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opinii

Politică, autobiografie 
și literatură
HU Mihaela Frunză______________

O carte virtuală - așa cred că s-ar putea ca
racteriza, în trei cuvinte, volumul care a 
făcut atîta vîlvă în ultima vreme în 

presa românească - R'estul și Vestul semnată de 
Mihaela Miroiu și Mircea Miclea. De ce virtuală? 
Pentru că mare parte din substanța ei - prima 
parte, și cea mai disputată/discutată - reprezintă 
un schimb de e-mailuri între cei doi autori, în 
timp ce aceștia se aflau departe de țară - unul în 
Olanda, celălalt în Anglia sau America.

Mesajele trimise prin e-mail sînt în genere 
scurte și au o anume fragilitate - puțină lume își 
păstrează corespondența electronică cu sfințenia 
cu care erau păstrate altădată, în cutii parfumate 
și legate cu fundiță, scrisorile clasice. Asta 
datorită, probabil, și parcimoniei provider-ilor de 
poștă electronică, ce oferă un spațiu gratuit limi
tat pentru stocarea mesajelor.

Din acest motiv, cred că Restul și Vestul este 
o carte paradoxală. De ce? Pentru că, de la 
McLuhan încoace, repetăm cu toții că the medi- 
um is the message - cu alte cuvinte, că 
mediul/suportul influențează, determină, constitu
ie pînă la un punct mesajul. În acest caz, mesajele 
pe care și le trimit Mihaela și Mircea - ce-i drept, 
mai lungi decît e-mailurile banale pe care și le 
trimit adolescenții din internet cafe-uri - sînt clar 
marcate de suportul mișcător și - la propriu - 
instabil al ecranului calculatorului pe care au 
pîlpîit prima dată. Sînt alerte, vioaie, într-un lim
baj frust, necenzurat, care a creat dureri de cap și 
accese de pudoare unor comentatori. Or, cum să 
te exprimi în acest limbaj viu despre statuia de pe 
piedestal numită Revoluția Română, despre care 
se poate vorbi numai dacă este de față un sobor 
de preoți și un altul de istorici (plus/minus cîțiva 
analiști politici)? Sau despre mitul salvator numit 
Integrarea Europeană, pentru care a fost inventată 
(reciclată) o nouă limbă de lemn? Sau despre 
Infernul Comunist, despre care e musai (ca in- 
telectual/ă respectabil/ă) să brodezi pe tema 
butadei: "rezistența prin cultură"?

Ei bine, Mihaela Miroiu și Mircea Miclea nu 
fac deloc aceste lucruri. Cartea lor nu respectă 
nici o astfel de nou-creată regulă, ba dimpotrivă, 
le face țăndări pe cele existente. Este o carte 
extrem de sinceră, curajoasă și (iarăși atipic pen
tru așa-zișii intelectuali subțiri) angajată. Autorii 
nu se sfiesc să-și afirme, argumenteze și chiar 
respecte propriile crezuri: "și totuși, din aceste foi 
egografice lipsește cheia ca să înțeleagă cineva 
cum de sunt deplin feministă" (Mihaela Miroiu); 
sau "nu-mi teoretizez libertatea, ci o trăiesc pur și 
simplu, intens, plenar, pînă în vîrful unghiilor" 
(Mircea Miclea).

Ceea ce pare cu adevărat remarcabil, în acest 
volum este că, "la intersecția dintre Autobiografie 
și Curriculum Vitae" se constituie unul dintre 
lucrurile despre care se vorbește obsesiv în medi
ile culturale (și nu numai), dar trecut de la stadiul 
de concept gol la cel de realitate vie: și anume, 
identitatea. Mai precis, identitățile. Prin folosirea 

pluralului nu am în vedere doar faptul că este 
vorba de doi autori. Dimpotrivă, acel unu-multi- 
plu care continuă să fascineze reflecția filosofică 
de mai bine de două mii de ani, și mai recent și 
pe cea pragmatic-politică, este dezvăluit aici în 
plină mișcare și articulație, trecînd prin etapele 
importante ale vieții privat-publice ale fiecăruia, 
cu paradoxurile, erorile și excesele fiecărei vîrste 
asumate lucid.

Dacă din acest complicat proces, o serie de 
comentatori au reținut doar teribilismele adoles
centine ale unui viitor (și de neprevăzut pe atun
ci) ministru - lăsînd în umbră tematizările impor
tante ale cărții și ignorînd în totalitate și pe 
nedrept personajul central al acestui volum, o per
sonalitate pregnantă cum este cea a creatoarei 
feminismului românesc postrevolutionar - este 
poate un semn al atît de criticatului "patriarha- 
lism" al societății românești. La fel și faptul că 
ades citatul (prin lucrările de specialitate) slogan 
feminist "ceea ce este personal este politic" revine, 
paradoxal, și deformat, în interpretările la acest 
volum, care "politizează" excesiv, chiar și acolo 
unde nu e cazul, memorii personale.

La aceasta se adaugă poate faptul că ne-am 
obișnuit prea multă vreme să echivalăm integri
tatea și inteligența cu morga academică, cu auto- 
suficiența. Restul și Vestul ne arată că inteligența 
poate fi - și de cele mai multe ori chiar este! - 
jovială, antrenantă și uneori chiar spumoasă (vezi 
de pildă textele: Lacrimile lui Iuda sau Țara de 
suflet). O dovedesc îndeajuns aceste pagini de 
confesiuni sau/și de jurnal, ce reconstituie din 
urmele (grafice) ale literelor pe ecran parcursul 
public/privat a două ego-uri, a două persoane, 
Mihaela Miroiu și Mircea Miclea, ce se confundă 
pe alocuri cu "personajele" Mihaela și Mircea.

În fine, cartea apărută la Polirom sub cele 
două semnături este una cît se poate de reală, dar 
nu mai puțin literară. Personal, cred că adesea 
scriitorii depun un efort considerabil pentru a 
obține efectul de realitate, de autenticitate, în 
lucrările lor. Un prozator de talia lui Borges 
spunea într-un interviu că suprema grație pe care 
o poate atinge un autor de ficțiuni este ca proprii 
cititori să creadă că poveștile sale sînt adevărate. 
E drept, în cazul confesiunilor sau al jurnalelor, 
prezumția de adevăr îi este oferită autorului cu 
mult mai multă lejeritate. Dar de aici poate 
apărea și pericolul: crezîndu-l pe autor pe cuvînt, 
cititorii pot confunda cartea cu jurnalul de actua
lități și pot scăpa esențialul străduindu-se să 
vîneze titlurile îngroșate, detaliile și/sau poantele. 
Or, în felul acesta, ca în celebrul proverb, uităm 
de pădure din cauza copacilor.

■
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editorial

Biblioteca de la sat
Ștefan Manasia

Mai înainte de a începe acest articol, 
autorul trebuie să mărturisească o expe
riență a sa: timp de câteva luni a predat 
româna într-un sat din sudul județului Cluj, cu 

temperaturi veșnic mai mici decât cele din oraș, 
cu nămol și ploi și ninsori interminabile.

Așadar, cum să-ți petreci timpul liber la 
intrarea în Apuseni? Plimbările în pacea naturii 
sunt o metaforă inventată de poeți. Serile petre
cute în pub dau bine în filmele occidentale, 
filmele însele n-au mai ajuns la cinematograful 
sătesc (improvizat în Căminul Cultural) de trei
sprezece ani.

Începi să dai ocol camerei, cu țigara în mână, 
observând abia acum fisurile din tavan, relieful 
accidentat al pereților. Asculți melodiile imbecile 
pe care le difuzează, până la îngrețoșare, posturile 
de radio - te feliciți că nu ți-ai adus și televizorul. 
Lucrări de control, caiete de temă, planuri de 
lecții.

După o săptămână, neîncrezător și blazat, dar 
pentru că trebuia să o faci totuși și pe-asta, bați în 

ușa deasupra căreia cuminte stă scris: BIBLIOTECA 
COMUNALA... O doamnă amabilă îți răspunde, 
te poftește înăuntru. Ești noul profesor de 
română, știa ea. Dar cărți noi, de istorie sau lite
ratură contemporană, n-au mai primit de zece ani. 
Sumele minuscule sunt alocate achizițiilor din 
domeniul bibliografiei școlare - e știut că ma
nualele, produse de edituri diferite, propun și 
autori diferiți. Dacă vrei, apropie-te de rafturi, 
caută și măsoară, prețuiește titluri și ediții.

Nu trebuie să fii un bun cunoscător pentru a
ți da seama că, de ani de zile, cu excepția elevilor 
rătăciți, nu a mai intrat nimeni aici. Volume 
apărute acum un deceniu au paginile netăiate, 
ediții cartonate din Dostoievski și Sadoveanu, 
Arghezi și Slavici ar arăta ca tocmai ieșite din 
tipografie, dacă nu le-ar proteja, ca o husă din 
mătase, o peliculă fină de praf. Cărți pe care în 
bibliotecile orășenești le afli cu paginile ferfenițite 
și mâzgălite, pătate, batjocorite de cititorii din 
tipologia omului nou, aici sînt aliniate - asemenea 
unor soldați disciplinați - pe rafturi, așteptând o 

atingere, o privire plină de curiozitate sau priete
nie: Aitmatov și Valentin Rasputin, Llosa și 
Hemingway, Tacitus și Properțiu, Adrian Popescu 
și Angela Marinescu, Marin Sorescu și A.E.
Baconski ș.a.m.d. Cu ochii lui Jean Genet am 
privit dantela roz de pe coperta unui volum de 
Gellu Naum.

Zilele umede și friguroase, înserările enorm de 
plictisitoare s-au transformat, dintr-odată, în cea
suri încăpătoare și indolente, în înserări-dimineți 
și nopți-după-amiezi cu parfum de pagini proaspăt 
tăiate. Orele petrecute în sălile de clasă sau în 
cancelarie deveniseră numai pretextul de a medita 
asupra volumelor pe care le voi împrumuta. Câte 
un roman mă făcea să-mi piară pofta de mâncare, 
setea, dorința de a-mi aprinde o nouă țigară.
Am înțeles abia atunci de ce țăranul (și o dată 

cu el, orășeanul actual) ocolește biblioteca precum 
bețivul biserica, precum orbul sala de cine
matograf: brazdele lăsate de plugul atașat trac
torului se vor umple de rod numai atâta timp cât 
el își va conduce hârbul fredonând melodiile cu 
texte imbecile, până la îngrețoșare, visînd în 
nemărginirea luncii la decolteul Andreei Marin.

■

eveniment

Premiile Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România 
pentru cele mai bune cârti pe 
anul 2004

Joi, 7 aprilie a.c., Filiala Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România a decernat premiile pentru 
cele mai bune cărți apărute în 2004. Juriul, compus 
din Balazs Imre Jozsef, Doinea Cetea, David 
Gyula, Mihai Dragolea, Fodor Sandor, Irina Petraș, 
Adrian Popescu și Mircea Muthu, președintele juri
ului, a desemnat cîștigătorii după cum urmează:
Secția literatură română:

poezie (Ion Cocora, Oda Caligrafului; Ruxandra 
Cesereanu, Kore Persephona; Marcel Mureșeanu, 
Valea Tauris; Ion Cristofor, Sărbătoare la ospiciu), 
proză (Alexandru Vlad, Viața mea în slujba 
statului; Valentin Tașcu, Miluța), eseu (Ion Vartic, 
Bulgakov și secretul lui Koroviev; Ion Vlad, Romanul universurilor crepusculare), istorie literară 
(Petru Poantă, Opera lui George Coșbuc; Teodor 
Tanco, Istoria presei românești a județului Bistrița- 
Năsăud, de la origini pînă în prezent; Mircea Popa, 
De la iluminism la pașoptism), critică literară (Ion 
Simuț, Reabilitarea ficțiunii), teatru (Viorel 
Cacoveanu, Teatru. Sentință pentru martori; Radu 
Țuculescu, Ce dracu' se-ntîmplă cu trenul ăsta), tra
duceri (Gabriela Lungu - Margaret Mazzantini, Nu 
te mișca, și Corrado Bologna, Flatus voci), lite
ratură pentru copii și tineret (Ion Mureșan, Ana 
Mureșan, Carnavalul din poiană), premiul special 
al juriului (Cornel Robu, O cheie pentru science-fic- 
tion), debut (Liana Hăitaș, A treia feminitate. 
Erotica eminesciană; Claudiu Groza, Computerul 
cu bibliografii; Marin Mălaicu-Hondrari, Zborul 
femeii pe deasupra bărbatului). S-au mai acordat 
următoarele premii speciale: Premiul Henri Jacquier

al CCF pentru Corin Braga, Le Paradis interdit au 
Moyen Age; Premiul Mongolu pentru debut, lui 
Cristian Ciceu, Jim Morrison sau fascinația morții. 
Au primit diplome de excelență, pentru jurnalism 
cultural, revistele Tribuna, Echinox, Apostrof, 
Fabrica de cărți, cotidianul Adevărul de Cluj, coti
dianul Ziarul clujeanului, editura Eikon, pentru ■

colecția "Biblioteca Teatrului Imposibil", editura 
Limes, pentru promovarea literaturii contemporane.
Secția literatură maghiară:

poezie (Letay Lajos, Cuvinte adresate ție), 
proză (Kantor Lajos, Poarta), critică literară (Mozes 
Attila, Istoria unor vremuri fățarnice), istorie literară 
(Gaal Gyorg, O casă în Piața centrală), debut (Boda 
Edit, Camuflaj; Syekely Csaba, Scriitori după gratii).

Nu putem să nu observăm cîți dintre colabora
torii & rubricarzii Tribunei au fost premiați la 
această ediție. Îl felicităm pe colegul nostru Claudiu 
Groza pentru premiul obținut și, de asemenea, 
mulțumim juriului pentru diploma acordată revistei
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cartea

Urma alege
|||| Maria Vodă Căpușan

Tudor Ionescu 
Urme de condei 

Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004

Lasă tot felul de urme prin Cluj, amicul meu 
Tudor Ionescu. De culoare, când pune pe 
pânză un chip pe care l-ai mai văzut unde
va, ieri sau mâine, un peisaj ciudat, parcă de 

apocalipsă, ori chiar un vis, un coșmar ce știe să 
te urmărească, obsesiv. Nici măcar nu stau 
cuminte în ramă, tablourile lui. O pornesc uneori 
singure pe zid, libere de orice constrângere, după 
chipul și asemănarea cui le-a făcut. Alteori îi vine 
să iște, din te miri ce, ilustrații, adică imagini 
despre textele altora, un poem în proză de doam
na Yourcenar ori o piesă de tizul său Eugene 
Ionesco. Și atunci vâlvătaia focului inundă pânza, 
incendiind totul. Sau te întâmpină, agresiv, cornul 
Rinocerului argintiu de parcă vrea să te străpungă. 
Obiecte onirice virtuale, le numești cum vrei, de 
artă sau poate hiperreale, dar care odată intrate în 
ființă prin voința și mâna lui își dobândesc un loc 
aparte în zestrea noastră artistică, uneori cam 
prea așezată în tipare. Nu ne strică să ne mai 
trezească din letargie, să ne întrebăm cât de virtu
ali, de onirici suntem noi înșine. Sau, și mai 
multe la număr, urmele pe file de carte. Șăgalnice 
adesea, cum îi e și firea; cum se arată a fi, căci se 
ascunde mai întotdeauna ceva grav dincolo de 
suprafața părelnică. Înțepătoare alteori, după cum 
îi e vorba, defel comodă pentru cei mai slabi de 
înger, fie și prieteni. Dar și alte urme, ce nu se 
văd lesne, dar definitive, în mințile celor ce-l 
ascultă, prieteni mai tineri, cu care vorbește de 
ani buni prin sălile Facultății de Litere; despre 
cum să-l citești pe Proust, cum să-i vezi culorile, 
despre cum să tălmăcești ceva intrând până în 
miezul cuvintelor ca să le-ntorci în alt grai, bine 
potrivite, fie că e vorba de vreun "policier" jucăuș 
ori de Yves Bonnefoy. Dacă nu s-ar supăra de 
asemenea calificări grav academice, aș spune că e 
un maestru în traductologie și poetică a prozei. 
Acest gen de urme didactice sunt hotărâtoare pen
tru cei ce leagă cu el dialog și el le răspunde 
chibzuit, deși parcă glumește. Multe s-ar mai 
putea glosa despre toate aceste urme - termen 
predilect al post-modernității. Despre condiția lor 
paradoxală în timp, între un trecut abolit, un 
prezent precar, înghițit deja de un viitor marcat 
totuși de ele. Dar a spus-o mult mai bine decât 
mine Sfântul Augustin și oricum aceste rânduri 
nu se vor nici tratat teologic, nici comentariu 
filosofic. Mai cuvenit să ne întoarcem la cel ce le- 
a lăsat, marcând acum spațiul și durata sa. S-au 
născut din toate acestea zeci de tablouri, obiecte 
imaginare și mai bine de cincisprezece cărți. Iată, 
țin în mână pe cea mai recentă dintre ele, Urme 
de condei. Pana-stilou de pe coperta concepută 
inspirat de Cristian Cheșuț ne invită agresiv să 
depășim hotarele de timp și de loc, cu totul în 
spiritul cărții. Ea ne confruntă cu felurite întrebări 
iscate pe marginea textelor traduse, comentate.

Un mic eseu strălucitor și inteligent semnat de 
Ioana Bot, ne avertizează în introducere despre 
arcanele tălmăcirii, așa cum apar ele în paginile 
de față. Este marele pariu de a înfăptui imposi

bilul, de a trăda rămânând totuși fidel, dar oare 
cărei limbi de vreme ce fiecare scriitor își reven
dică de fapt un grai numai al său...

La urma urmei, lui, Tudor Ionescu îi reușește 
mereu pariul în traducere: și cei doi termeni 
inițial limba-sursă și limba-țintă, ca să le numim 
ca la școală, devin de fapt patru graiuri: franceză, 
dar și accepția ei aparte la fiecare scriitor tălmăcit, 
româneasca dar și limba lui Tudor Ionescu cu 
aroma ei inconfundabilă care se întrevede în cura
jul de a desprăfui formule înțepenite, tot ce e 
stagnant în limbă. O "poeticitate" dacă vreți 
deopotrivă neaoșă și rafinată, când "poiein" 
înseamnă chiar a crea. El se luptă mai totdeauna 
cu ce-i mai greu: Proust ori Celine, dar și cu 
Alecsandri și chirițismele lui, cu ambiguități și 
calamburi. Vine cu argumente scoase din tolba 
profesorului, moștenite unele de la excelenta 
școala franceză a explicației de text, dornică să-i 
pătrundă fiecare nuanță, înarmat cu dicționar și 
știind mult mai mult decât zice, ca să-și 
dovedească opinia.

Teoria traducerii, așa cum întemeiază ea prima 
secțiune a volumului, apare mai suplă și adaptată 
obiectului propus, mai "intențională" decât vreun 
manual anume. Ea îi dă dreptul lui Tudor Ionescu 
să conteste unele puncte în tălmăcirile altora, cu 
argumente solide. Se oprește tocmai acolo unde 
simte că trebuie apărată deopotrivă integritatea 
textului de pornire, deschiderea lui, capacitatea de 
a spune mai multe lucruri deodată la mai multe 
nivele prilejuind o lectură plurală, unde jocul de 
cuvinte și ludicul ascund de fapt grave probleme 
de sens.

Nu mai puțin demnă de interes, partea a două 
a cărții Despre ce au scris alții, răspunzând într-un 
fel primei. Marginalii la Proust, axate pe vechea 
pasiune a lui Tudor Ionescu pentru universul său 
coloristic; pe urmele călătoriei lui Celine, la capă
tul nopții dar și dincolo de ea integrată vastului 
topos prezent deja la Du Bellay, trecut prin filiera 
lui Baudelaire și Rimbaud. Dar și pagini despre 
Camus și "ghilotina virtuală", despre subtilele pre
figurări și virtualități de înțeles din textul 
Străinului. Mai apoi, întrebări deschise, chiar 
îndoieli "Despre critica arhetipală", ca variantă a 
criticii tematice, nu mai puțin despre codurile 
prozei post-moderne, de astă dată din perspectiva 
nu doar critică, ci a celui care chiar scrie proză 
până la afirmații mai puțin obișnuite. El vede în 
post-modernitate nu o orientare "post"-ceva, fie și 
modernism, răspunzând polemic sau nu, unui tre
cut, ci mai degrabă "avant-", dar care ezită să vadă 
ce prevestește în fapt.

Cartea asumă paradoxul traducerii de care se 
ocupă multe pagini ale ei, adică îl trădează "fidel" 
pe Tudor Ionescu. Cu marea lui curiozitate artis
tică intelectuală și nu numai, cu un har neîndoios 
al cuvântului, al culorii și al formelor. Cu izul 
ludic de provocare, dar și cu tainica profunzime 
de înțelesuri.

Tudor Ionescu scriitorul, criticul, artistul, pro
fesorul - din feluritele urme lăsate de condei, de 
pensulă ori spatulă se alege portretul său la 
început de mileniu III. Și urma alege.

■

Despre scriitor si alți 
demoni
M| Pana Pughineanu________

Ion VarticBulgakov și secretul lui Koroviev Interpretare figurală la Maestrul și Margareta Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2004

A scrie despre Maestrul și Margareta, o 
carte cu un subiect atât de împovărător, 
nu poate fi decât o muncă intelectuală 

sisifică punând cititorul în situația de a se con
frunta cu o densitate simbolică ce se prăvălește 
asupra sa făcându-l să revină neîncetat la însuși 
textul operei. Cartea lui Ion Vartic se angajează 
într-o astfel de muncă, Interpretarea figurală... 
fiind o încercare de a dezvălui un subtil proces 
de sublimare, cristalizat în opera unui autor care 
găsește în fascinația pentru Diavol sursa unei 
mântuiri personale, prin mântuire înțelegând, 
până la urmă, salvarea unui stil... de viață, de 
scriere, de gândire a propriei libertăți. Doar acest 
messire, maestru al disoluției, ar putea dezmem
bra o întreagă ordine, descătușând, într-un final, 
un creator ce și-a pierdut speranța în "magia 
bolșevică". Romanul acesta pare să contrazică una 
dintre cele mai vechi credințe (de la greci la 
creștini): faptul că cele create, în ciuda a toate, 
trăiesc într-o familiaritate cu Binele. Dar binele, 
atât de idealizat, a devenit indiferent, pe când 
răul se interesează de lume, fie și numai pentru a 
o dezmembra prin jocuri iluzorii: Diavolul este 
un iscusit "consultant străin". Ingeniozitatea bul- 
gakoviană constă în a fi inversat în mod ciudat 
soluția care de secole ne este propusă de Divina 
Comedie. Pentru Bulgakov ieșirea din lume 
rămâne "sublunară". Contopirea, fie ea și cu 
suprema divinitate ar fi adevărata moarte, o ani
hilare care pentru că e extatică, nu e mai puțin 
anihilare. "Impertinența" creaturală a Maestrului e 
supremă și sublimă: aceea de a nu se lăsa corupt 
nici chiar de Paradis.

Poate că nicăieri ca în acest roman, dorința de a 
avea un loc în univers și dorința de a rămâne neal
terat nu se exprimă mai acut. Vocea autorului e cu 
atât mai puternică cu cât el este un "narator-actor al 
biografiei lui". Ion Vartic dezvăluie acest proces 
proiectiv prin care Koroviev devine "dublul său 
inversat, histrionic", în spatele măștii fiind, de fapt, 
un "tip abstras din realitate, apatic, gândindu-se 
numai la ale sale". Dedublarea este apanajul unui 
"teatru al nevrozei" menit să îndeplinească fantas- 
matic, să aplice "în mod burlesc o justiție divină". 
Pentru Koroviev birocrația este supremul instru
ment diavolesc, folosit pentru a-i încurca pe oameni 
în ițele propriilor lor idei greșite despre dreptate, 
datorie și autoritate. Chitanțele, contractele, autor
izațiile pe care le are întotdeauna la îndemână nu 
sunt decât niște mici piese ademenitoare într-un 
decor-vortex, ce înghite personaj după personaj, 
aruncându-i într-un final pe toți într-o confuzie 
spațio-temporală înnebunitoare. Koroviev împlinește 
în jocurile lui ironice chiar sensul vechi al "farsei", 
care însemna și "a umple": în spectacolul de magie 
neagră reușește să ocupe spațiul cu o abundență 
iluzorie, de bani și de articole vestimentare femi
nine apărute ad hoc și ex nihilo. Toate acestea se 
vor transforma în altceva sau vor dispărea pur și 
simplu, dezvăluind total (așa cum promitea afișul 
spectacolului) nimic altceva decât o vastă scenă a 
deșertăciunilor umane.
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În substraturile marii construcții figurale a 
romanului, adică în seria acelor prefiguratio - 
"balul de la casa Griboedov prefigurează balul 
Satanei, Koroviev și maestrul se detașează pentru 
a figura dubla natură a autorului, Yeshua e figura 
maestrului, iar acesta figura primului" -, Ion 
Vartic descoperă "logica divino-demonică" a 
romanului unui scriitor care e și "cel coborât de 
pe cruce" și cel cu "sângele îndrăcit". Liniștea ce i 
se cuvine este, în interpretarea lui Ion Vartic, isi
hia, singura stare prin care maestrul se poate 
dezbăra de memoria lui "împunsă cu un noian de 
ace" pregătit astfel să contemple "într-o atmosferă 
primăvăratic-funerară, un veșnic divertisment 
estetic".

Așteptând din ce în ce mai deznădăjduit tele
fonul lui Stalin, în mintea scriitorului acest 
"tătucă" amăgitor ia proporții monstruoase, pro
porțiile unui inconștient care începe, la fel ca 
arătările de pe strada Sadovaia, să facă semne 
nedeslușite ce se vor cristaliza, mai apoi, într-un 
sistem pus în slujba soluționării unui conflict psi
hic generator de situații imposibile. Astfel, după 
cum demonstrează Ion Vartic, "în operă nu va 
supraviețui doar un «destin trăit» odinioară, ci se 
va naște și un destin imaginat" menit să salveze 
creația dintr-un sistem precum cel comunist, care 
"a desfigurat până și sensurile originare ale pactu
lui faustic".

Casa de veci simbolizează "eterna reîntoarcere 
a aceluiași" care, în cheie psihanalitică nu e decât 
eterna reîntoarcere a unui refulat până la urmă 
acceptat, îmblânzit prin recontextualizare (sau, în 
cazul de față, decontextualizare mistică) și resem- 
nificare. Chiar în călătoria sa demonic-cosmică, 
maestrul continuă să "mormăie" după "obișnuința 
căpătată în rezerva 118". Liniștea (nu mântuirea) 
pe care o va căpăta nu este echivalentul unei 
eliberări de sine, ci a eliberării sinelui ce-și poate 
urma de-acum dorința, la fel cum, odată iertat, 
Pilat din Pont își urmează visul. Ion Vartic 
sesizează subtil această acută dorință a scriitoru
lui de a rămâne fidel ființei, specificității sale: 
"cazul lui Bulgakov îl reeditează pe acela al lui 
Kafka, deoarece amândoi doresc să fie acceptați 
și tolerați ca excluși, ca fii rebeli", unul con- 
sumându-se în fața unui Castel de nepătruns, 
altul imaginând depășirea lui în zbor.

■

Human Nature 100%
J Ioana Cistelecan_____________

Alexandru Vlad
Viața mea în slujba statului 
Pitești, Ed. Paralela 45, 2004

Nu dintr-o pură coincidență și atît, proza 
lui Alexandru Vlad oferită spre lectură în 
volumul Viața mea în slujba statului se 
consumă încadrată de o Autobiografie la minut 

și de o transcriere a dialogului radiofonic dintre 
autor și Ovidiu Pecican, pe post de Addenda - O 
singurătate cu oglindă -; reperele definitorii 
deconspirate în primele pagini, și anume: "am 
fost, tehnic vorbind, un fel de orfan", "nu am fost 
cooptat treptat la muncile agricole"; "am învățat 
că lucrurile pot fi pierdute în fiecare clipă"; 
"detașarea și humorul (repede convertibil în 
ironie) au funcționat deseori ca niște supape de 
siguranță"; "găsisem iar formula care-mi permitea 
maximum de libertate" punctează ab initio o 
anticipare/un avertisment asupra unei scriituri 

mulate pe jocul intrinsec al de-codării, al pe
netrării aparențelor proxime sau a convenției 
ingrate. Deși anunțată auditoriului postului de 
radio ca o apariție în broșură, de sine stătătoare, 
a nuvelei Viața mea în slujba statului, aceasta dă 
titlul volumului și e privilegiată printr-o ipostază 
singulară, ca substanță/consistență, printre cele
lalte proze; și dacă ar fi să evocăm mecanismul 
auctorial de a concepe o carte ("Nu încep [...] 
neapărat cu începutul. O încep cu capitolul trei, 
cu capitolul cinci [...], etajată, compozită... și mă 
întorc să găsesc cel mai bun început [...]"), mecan
ismul mărturisit de Alexandru Vlad în Addenda..., 
identificăm acest pattern în chiar construcția volu
mului de față, căci - bizar îndeajuns - perspec
tivele și preocupările personajelor din nuvela ce 
conferă titlul cărții se regăsesc în proza Exit, po
ziționată înaintea nuvelei și comportîndu-se mai 
degrabă ca o ieșire din scenă, ca o defulare a acto
rilor, o dată ce cortina stă să cadă, iar rolul lor se 
apropie de final.

Alexandru Vlad, optzecist recunoscut, 
probează o certă facilitate în a dezvolta o arhitec
tură circulară, clasicizată, a prozei, așa cum se 
întîmplă cu Amintirea clară și precisă a zilei de 
27 septembrie 1970, dar și în a cultiva tehnica 
modernă-postmodernă a fragmentarismului, a 
parantezelor introspective/explicative - "se auzea 
cratima între vei fi și cîndva ca semnul unei 
improbabilități pe care o lăsa în seama nemilosu
lui meu destin" -, practica detaliului minor, însă 
percutant în portretizarea personajelor sale ori în 
schițarea situațiilor pomenite; voit sau nu (și 
înclinăm să credem varianta secundă), registrele 
compozite sînt oarecum imposibil de delimitat 
clar, ele topindu-se una într-alta fără putința de a 
le demarca.

Toate atributele naturii umane se lasă sur
prinse, radiografiate în proza optzecistului: de la 
fascinația întîmplării surprinzătoare, ilogice ("era 
încă prea departe, dar mi-am dat seama totuși de 
două lucruri: întîiul - că nu-l cunosc, și al doilea - 
că venea direct spre mine") la imposibilitatea 
refuzării experienței absurde ("Vino mai repede! - 
și dacă nu vreau? Dar nu păru să audă, sau se 
prefăcu că nu aude, așa că am iuțit pasul pînă 
cînd am ajuns să pășesc pe lîngă el"), pînă la ten
tativa descifrării propriilor reacții ("Cine mă făcea 
oare să spun minciună după minciună? [...] Eu nu 
aveam responsabilități") - în jocul de a-l ghici pe 
celălalt ("O să facă cerculețe, m-am gîndit eu, dar 
trăgea cu sete și nu avea treaba cerculețelor"). 
Condiția eroului este aceea a intelectualului 
înțepenit într-o societate proletară ingrată, fixat pe 
un post deloc provocator capacităților sale men
tale, fiind veșnic ținta suspiciunilor colegilor în 
grupul cărora personajul nici nu-și manifestă 
intenția de a se integra și tolerat de șef, singurul 
care i-a făcut hatîrul de a-i acorda un loc de 
muncă, dar care nu uită să-l amenințe periodic de 
ne-permanentizarea situației sale acolo ("Cuvintele 
prostituție și prostituată nu existau, așa cum nu 
existam eu dacă partidul hotărîse"); astfel, ar fi 
oarecum eronat să ne mulțumim în a-l categorisi 
pe erou drept un inadaptat, căci refuzul său și pe 
undeva inabilitatea de a se apropria unui grup atît 
de străin exigențelor și structurii sale nu reprezin
tă decît o strategie de a-și conserva nealterate li
bertatea ca individ, propria subzistență. Eroul nu- 
și asumă conștient rolul de reflector, dar îl con
cretizează, regalîndu-ne un vast spectru al relați
ilor insolite în grupul proletar, stabilite ca 
arhetipuri ele însele între tipologia autorității 
isterice a șefului ("Cînd șeful avea, sau mai 
degrabă se lansa în una din crizele lui de nervi, îți 
dădea impresia unui mecanism total dezacordat 

sub o fatală presiune: se congestiona subit și pu
ternic la față, ochii lui albaștri-deschis deveneau 
parcă și mai palizi, iar mîinile lui trînteau dosare 
și rupeau creioane, înjurăturile și jignirile irum- 
peau ca noroaiele scăpate de sub un zăgaz rupt. 
Pretextul putea fi absolut neînsemnat") și tipolo
gia subalternului lingău ("Gogu se freca de el ca 
un dulău din simpatie, admirație, și, mai mult 
decît toate, dintr-o frică cleioasă, omogen reparti
zată în trupul lui masiv") ori a subalternului 
șmecher - rebel cu pretenții de lider auto-impus 
("Vova era chiar mîndru de originea lui și cerea 
un plus de respect pentru asta, ba avea și 
mijloacele necesare să-l obțină"), totodată punctîn- 
du-și atribuțiile la serviciu cu ironie, sarcasm: "Pe 
mine mă puneau să scriu, pe motiv că sunt in
telectual, deși nu țineam creionul în mînă mai 
bine ca ei și în scurtă vreme nu mă interesă nici 
măcar ce scriam și dacă respectam rubricatura". 
Protagonistul nu arde etapele nici unui traseu 
inițiatic, căci maturizarea sa s-a încheiat deja; își 
asumă drumul obstaculat ca pe un dat pe care nu 
ai cum să-l răstorni și rostește într-un firesc deplin 
adevăruri despre mecanismele firii umane, deco- 
jind convenția de suprafață, definind cu naturalețe 
și inspirat-ludic situații clișeizate, rutinate, insti- 
tuționalizate, însă artificioase-artificiale ("Dar 
știam că nu va zice nimic, pentru că se ferea ca 
de foc să aducă vorba despre bani; am început 
să-i fac curte soției mele, adică să-i spun acele 
cuvinte pe care ea tot aștepta să i le spun"; "Pe 
vremea aceea mă mai gîndeam ca eventual să-mi 
continui studiile [...] tot ei au fost cei care m-au 
încurcat, i-au umplut ei capul cu tot felul de 
prostii și venea la mine la căminul studențesc și 
plîngea pe coridoare [.] că prea mulți bani chel
tuiesc, că știe ea ce anume fac cu ei și cu cine-i 
cheltuiesc, pînă cînd am lăsat totul baltă. Am 
băut o zi întreagă la Broasca verde și m-am întors 
acasă și i-am spart toate farfuriile și paharele de-a 
zis că-s nebun și a dormit la părinți în noaptea 
aceea"; "prietenia este o generozitate nefolosită, 
veșnic disponibilă [.] Credem că prietenia este 
sentimentul cel mai democratic, dar chiar și aces
ta creează obligații"; "Oamenii seamănă nu 
neapărat după felul în care văd, ci mai ales după 
felul în care orbesc. Se naște un contra instinct 
care ne face ca din două variante s-o alegem 
mereu pe cea care ne obligă"). Tot el, înlăuntrul 
ecuației minciună-adevăr, numește cel puțin două 
variante viabile ale celui din urmă termen: ade
vărul necenzurat al copiilor - "Nu mai sînt acolo. 
I-a luat mama și-a zis că-i bei pe toți dacă-i lasă 
multă vreme acolo [...]" și adevărul crud, glăsuit 
la mînie: "Totuși, de ce și-a adus tatăl tău o 
rusoaică de-acolo? N-a găsit o femeie destul de 
bună în țară? - Idiotule, pentru că mă avea pe 
mine în burtă, d-aia! [...]".

Proza lui Alexandru Vlad este desemnată de 
pare, cu ale sale variații de sinonimie - parcă, 
poate, era probabil, ca și cum, simțeam, se pre
făcu, senzația, nu părea, mi se părea - nefăcîndu- 
și defel un scop în sine în a da sentințe greu de 
combătut/contrazis, ci lăsînd impresia unei multi
tudini de variante, reacții, gesturi umane, cărora 
le amprentează veridicitatea și verosimilul între
pătrunderii inedite și pitorești a mai multor ade
văruri ori solitudini în și cu oglindă.

■
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comentarii

Andrei Fischof: prefăcuta liniște 
sau odele gândului pentru 
poemul nescris
bH Rodica Marian_______________________________________________

 tizări, în Cuvintele: "Mi-a rămas doar propria-mi
Andrei Fischof 

Prefăcuta liniște. Poeme alese 
Editura Hasefer, București, 2003

La Andrei Fischof ne întâmpină un cântec al 
gândurilor iscoditoare, trecute printr-un 
suflet demistificat, o poezie cu sensuri pro
funde, confirmând vechea mea intuiție că marile 

creații lirice sunt înainte de toate pietre de hotar 
într-o altă lume, devenită astfel un fel de realitate 
în universul cunoașterii. Acest tărâm cucerit este, 
în cazul poetului Andrei Fischof, unul al medi
tației în jurul condiției creației, al statutului onto
logic al posibilelor ei mijloace, în sensul resurselor 
ei intime, al naturii cuvântului, al nespusului, al 
nerostitului, al nescrisului. Impulsul creator pare 
să fie fundamental diferit de starea nichitiană a 
necuvintelor, în care pulsiunea preverbală 
urmărește instanța expresivă a sentimentelor, pen
tru că febrilitatea căutării este închisă în procesul 
unei lucidități sfredelitoare, care atinge rolul pri
mar al nespusului, al tăcerii: "Am învățat să înțe
leg nespusul. / El nu e liniștea. Nici / tăcerea. / 
Este răspunsul imposibil de rostit, / starea de 
urgență a cuvintelor / după țâșnirea unui glonte / 
crezut orb" (Starea de urgență a cuvintelor). 
Totodată, rezerva față de deplinătatea potențelor 
cuvântului, ca opțiune ambițioasă pentru "nes
pusul" din lume, nu este asimilabilă cu poetica 
tăcerii blagiene, tăcerea singură nu are aură sacră, 
nici cuvântul nu adastă în eminesciana metafizică 
a adevărului, doar tangențial și subteran gândul 
parțialității cuprinderii lumii prin cuvânt devine 
dureros, dar nepatetic, aproape stoic. Chiar dacă 
soluția se apropie mai curând de scepticism (nu 
în sensul plenar conferit de criticul Al. Cistelecan 
în postfața intitulată Imaginația sceptică), neîn
crederea nu cotropește cu totul uimirea în fața 
propriilor "făcute", "în veci neterminate versuri": 
"Să fi scris eu acestea - mă întreb, / tresărind ca 
piatra săltând pe palma râului, / azvârlită de pe 
un mal spre celălalt. / Niciodată ajungând" 
(Tresărind ca piatra).Există la Andrei Fischof, în această suspendare 
emblematică, o stare de spirit circumspectă în 
fața "liniștii", în fața certitudinii timpului, singura 
netrecere este a literelor: "milenii iar se vor pre- 
face-n scrum / și noi vom fi / doar litere de cărți" 
(Sic transit...), dar și o chemare a nefăcutelor care 
să se armonizeze cu faptele trecute: "și-n aer 
plutesc deasupra întregului / fărâme de vieți ce se 
vor încropite / din ce-a fost și din ce nu s-a-ntâm- 
plat" (Elegie cu stradivarius). În versuri, precum 
"în tăcerea cuvintelor să ne naștem / a cuvintelor 
de rostit / ce trebuie să ne găsească o dată / pe 
fiecare la casele noastre" (La casele noastre) rea
pare, la scara cotidianului, ceva afin cu investiția 
blagiană în simplitatea și forța cuvintelor dintâi, 
cu care zicea Poetul că "s-au făcut lumea, stihiile, 
ziua și focul". Motivul poetic al cuvântului, 
căutarea de sine în scriitură și în istoria ei pro
prie, atinge opulența unei originale problema- 

experiență, / neesențială pentru cei care / mă vor 
înlocui în patul / cuvintelor fecioare-nefecioare, / 
și nesfârșitele-mi încercări / să le spun pe nume, 
/ fiecare la timpul potrivit. // În pauza dintre 
cuvinte, / parșiva-mbrățișare a poemului / născân- 
du-se din caracatița-gând. / Acolo-s adâncurile 
mele treze, / în firele de praf ale tăcerii / dintre o 
rostire și alta. / Puterea poemului întreg, / 
nescrisul".

Din tot acest univers al nespusului, al 
nescrisului, al chemării nefăcutelor, plin de tăceri 
nepetrecute, nu lipsește uitarea de sine, protejată 
într-o conștiință rătăcitoare, binecuvântând nemar- 
ginile necunoașterii eului și ascultarea respirației 
divine: "Alunecând pe cerurile de cuvinte: / cât de 
ușor ne-am fi prăbușit, Doamne/ [...] pasăre ucisă 
de ecoul propriilor aripi" (Rătăcitor). Ipoteticul 
verb ne-am fi avertizează asupra unei viziuni nu 
întru totul dominată de lamento-ul melancoliei, 
fondul ideatic al adâncurilor treze, chiar sus
pendate între o rostire și alta, lasă deschise unele 
căi spre șansa exprimării nespusului. Astfel, poeti
ca lui Fischof nu va fi nici dominată exclusiv de 
scepticism, nici subsumată excesiv zădărniciei 
melancolice, în ideea unui paradis definitiv pier
dut. Infuzia de deșertăciune, care conduce per
cepția critică spre efigia elegiacă și spre predomi
nanța unui "sever recitativ melancolic" (Al. 
Cistelecan), justificată la nivelul semanticii de 
suprafață a textului, cred că se poate contracara 
prin relevarea unui impuls creator, destul de 
ascuns, în care menirea scrisului este intim 
asumată ca parte a ființei poetului: "Durerea de a 
scrie, diabolică, surdă, / ca dorul după cineva 
care încă este cu tine"(s.n.) (Fecundare), vers în 
care prezentul verbului este revelator. Acest 
impuls rămâne activ în profunzimea reflexivă a 
stării poetice, aruncând punți peste imposibil, 
păstrând clarviziunea asupra eului poetic în netre- 
cerea literelor, în suspendarea firelor de praf ale 
tăcerii, sau în tresărirea pietrei aruncate de pe un 
mal spre celălalt, fulgurație surprinsă în veșnica ei 
acțiune, niciodată ajungând. Încrederea în actul 
creator este mai mult decât subsidiară, uneori, 
asociată regăsirii unui timp astral: "de-aș fi fost 
într-o rachetă spațială / aș fi strigat Doamne oare 
mă recunoști / [...] / aș fi pândit viețuitoarele din 
alte constelații / le-aș fi ademenit citindu-le 
poeme / [...]/ iar boala uitării și-ar fi găsit vinde
carea" (De-aș fi fost).

Expresia predilectă a poemului este pentru 
Andrei Fischof determinată de luciditate, ocolind 
cu oarecare discreție reverberațiile sentimentale, 
estompând plângerea elegiacă cu o anume sobri
etate și dezlegând gândul spre o exprimare frustă, 
în general o fantezie strunită în elemente 
esențiale și reflectate în lumea imediată. Actul 
poetic se cantonează în arealul meditativ al posi
bilei revelații în care s-ar putea (optativul și 
ipoteticul sunt moduri predilecte în poemele lui 
Fischof) suprapune limitele dintre gând și ima
gine, menținându-le într-un timp nelimitat: "În 

pauza dintre cuvinte, / parșiva-mbrățișare a 
poemului / născându-se din caracatița-gând" (s. 
n.).Volumul de poeme alese al poetului Andrei 
Fischof are un titlu exponențial pentru poetica sa 
- Prefăcuta liniște -, totodată și pentru conturul 
atât de special al scriiturii sale, inconfundabilă și 
greu de definit în cadre preexistente. Punctul de 
intersecție dintre fondul meditativ și arta poetică 
s-ar putea specula în citirea cu prefix și fără a 
determinantului "prefăcută", iar în forma fixată 
poetic se poate oscila prolific între sensul trans
parent de falsă liniște, ca o contrafacere din 
voința poetică, ori alternativa de înțelegere con
textuală în care însăși starea metaforică de liniște 
nu este reală, nici onestă, ci numai înșelătoare 
funciar. Neostentativa construcție a versului, 
notația discretă, sugestivă și simpatetică ascunde, 
ca apele adânci, o propensiune a eului liric spre 
un echilibru lipsit de zădărniciile zgomotoase, dar 
și spre constatarea amară, că acolo în străfunduri, 
adastă gravitatea metafizică a imposibilei 
cunoașteri depline: "Uimite de puterea slăbiciu
nilor, / cuvintele se opresc la mijlocul drumului: / 
stalactite sângerânde la gura peșterii. / Nu le 
atingeți - șoptește dumnezeul-ghid - / stalactitele 
se frâng / și durează veac de veacuri până. / Prins 
în tăcerea opririlor, / simt cum mă înec în prefă
cuta liniște a asurzirii" (s. n.). Aparenta delicatețe 
a trăirilor, indusă prin simplitatea expresiei, 
dezvăluie, la o mai atentă analiză, în multe 
poeme, precum cel cu titlul împrumutat volumu
lui - Prefăcuta liniște - , un flux reflexiv dramatic, 
surprins parcă înainte de sfârșitul procesului, în 
momentul așezării gândurilor în "mijlocul drumu
lui". Acest fel de a simți meditația nu desfoliază 
misterul, dar nici nu-l personalizează pe "dum- 
nezeul-ghid" din peștera prototipurilor (cum face, 
de pildă, Lucian Blaga în Psalm, prin muta, 
neclintita lui identitate), astfel cuvintele ating 
paradoxal un fel de cumpănă între ascunderea 
gândului și sângeroasa lui întrupare.Într-un alt poem, plasat, neîntâmplător, în 
alcătuirea antologiei, alături de Prefăcuta liniște, 
cu titlul Dezertoare, liniștea, semantica textuală delimitează haloul de conotații ale "liniștii" în 
semnificația specifică universului poetic al lui Fischof, configurând sensul bipolar al abandonu
lui în comoditate și/sau neștiință, asimilându-l fie 
cu plăcuta și tainica durere a mâinii "amorțite pe sânul iubitei", fie cu contraponderea acesteia, o 
"hibernare a minții, fără leac". Indecizia ("dezertarea") determinată de scurtul interludiu al 
ființării menit oricărei liniști din sufletul întrebă
tor al poetului, va păstra integră neliniștea triumfătoare pentru "când va fi prea târziu să-i aflu 
numele adevărat".

Liniștea ca expresie textual-poetică îmi pare un 
cuvânt cheie, consecvent păstrat - în acest statut 
analog unei forme de locuire heideggeriană -, de-a 
lungul evoluției în timp a liricii lui Fischof, poate 
și din cauza legitimei profunzimi semantice a le- 
xemului poetic. În anii '70 , liniștea avea sinon
imul "tihnă" și era un liman, ca un dor (chiar 
dacă nu ultimul): "albe liniști a colind să sune" 
(Albe liniști). Apoi, în anii '80, în poemul în 
proză Festinul, cu titlul invers simbolic pentru 
frustrarea ce domina atunci eul poetic, ea devine 
"marea liniște fără hotare", pentru ca la început 
de mileniu metafora din Cocoașa liniștii să 
includă grava împlinire a trecerii în alt tărâm: 
"teamă mi-e că nu voi apuca să povestesc / 
drumeților veniți să se-odihnească / pe cocoașa 
liniștii-mplinite". Substratul ideatic al acestui 
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poem se detașează însă de orice lamento, prin 
intuiția unui alter nealienant, ca o desprindere de 
evenimentul însuși al morții: "nu mie mi se-ntâm- 
plă / îmi spun de fiecare dată / când clipa mă 
îngroapă sub ea". Neașteptata apariție a alter-ului 
produce o elocventă sinergie cu nespusul, cu 
nescrisul, cu nerostitele izvoare, cu "boala" uitării 
de sine, în fine, cu Adânca lume paralelă din noi, 
care "se desprinde ca ramura de trunchi".

Polisemantismul titlului avertizează asupra 
unor coordonate majore ale liricii lui Fischof, în 
ordinea tematicii, de pildă. Un accent semnifica
tiv cade pe fundalul stării creatoare care poate fi 
circumscrisă în acea formă de vacatio, numită în 
Renaștere melancolie și care, din punctul meu de 
vedere, este un impuls primar al creației, verifica
bil pretutindeni și oricând în poezia lumii, este 
deci o stare de spirit a unei dulci, amare și 
imponderabile gravități, stare a clarviziunii și a 
premoniției, după cum la antici melancolia era 
condiția generatoare a genialității; tot atâtea 
tonuri care despart melancolia de dramatismul și 
sfâșierea romantică investite mai curând în lexe- 
mul devenit termen literar descriptiv, decât în 
cuvântul poetic rămas activ. Scepticismul lui 
Fischof este tocmai liniștea, seninătatea din 
emblematica trăire și imaginare a tristeții. 
Sfâșierea dramatică autentică nu transpare din 
sufletul unui sceptic, iar angoasele mascate nu 
anulează cu totul obsesia liniștii.

Astfel, în acest univers de "prefăcută" liniște, 
asumat ca atare, angoasa nu-mi pare totuși aprio
rică și nu poate fi deci disimulată, dar neîncre
derea adâncă îl ajută pe poet să presupună 
inadecvarea realității împrejmuitoare, ca și a 
cuvântului, a gândului, a stărilor de simțire înseși 
la absolutul mai de dinainte imaginat, într-un 
avânt primar: "Încet, încet, lucrurile crezute 
absolute / mă părăsesc. / Fiecare, încă un scaun 
pus pe masă / cu picioarele spre tavan: / sfeșnice 
ale singurătății. / Ca și cum ora închiderii se 
apropie, / iar petrecăreții de altă dată o pândesc / 
din tablourile atârnate pe pereții umbrelor. / 
Legat sunt de brațul acestei ore, / ca o sentință a 
oracolului invidios" (s. n.) (Invidia oracolului). 
Precaritatea și parțialitatea din orice desăvârșire 
umană, altfel spus, desincronizarea ivită între ide
alul imaginar și actul exprimării de sine ca lume 
se pune aici în scenă într-o manieră insolită, 
golirea de absolut prinde viață în imaginile 
elocvente ale sfârșitului unei petreceri (în timpul 
ei trebuie să fi fost tumult și antren), ora 
închiderii devine ora prezisă destinului poetic, dar 
prezicerea oraculară are o caracteristică șocantă, 
ea este pizmașă, ceea ce, în semantica profundă, 
recompune ambiguu și subteran orgoliul creator 
ipostaziat ca un demiurg subaltern, supus și el 
moirelor și, paradoxal, suscitând invidii făuritoru
lui de destine. Sub amărăciunea neputinței ("legat 
sunt...") se strecoară orgoliul creator. Pentru că 
această "fericire" se simte totuși, dincolo de 
semantica de suprafață a metaforelor din sfera 
singurătății și a umbrelor, suntem în timpul poe
tic, prezent veșnic, perpetuu, la sfârșitul unui fes
tin, deci nostalgia și durerea nu sunt cronice, iar 
lumea imediată a lui Andrei Fischof redevine 
magică, împrejurul intim, tangibil se metamor
fozează într-o neașteptată icoană a misteriosului 
absolut, atins în urmele sale tainice: "încă un 
scaun pus pe masă / cu picioarele spre tavan: / 
sfeșnice ale singurătății".

Discreția, ușor dezabuzată, a materiei expre
sive, nu anulează însă tensiunea unei neașteptate 
mitizări, de pildă cea a scaunelor răsturnate, 
pauza lor de după obișnuita funcționare prinde 
sens, devenind recuzită ceremonioasă, chiar atin
să de sacralitate, într-un univers întors spre sin

gurătate. Imaginația nu este săracă, ci deliberat 
constrânsă la un teritoriu existențial, subminat, de 
altfel, de obsesia condiției poetice plasată sub alte 
orizonturi, ca și propensiunea spre liniște, spre o 
reconstrucție a întrebărilor esențiale în miezul 
lucrurilor.

Și totuși marea liniște fără hotare, presimțire a 
ceva de dincolo, se insinuează peste histrionismul 
devoalat al "prefăcutului", ca într-o transsub- 
stanțiere, acroșând din adânc etimonul spiritual al 
reflexivității asupra timpului, asupra increatului, a 
nerostitului, conferind luminii nedefinite o para
doxală șansă, mai bine pusă în evidență pe fun
dalul întunericului existențial: "Poate nici nu 
există întuneric absolut. / Ochiul obișnuindu-se 
vede umbrele din umbră, / Întunecate mai puțin

Tipologia imbecilului politic 
în opera lui Eugen Ionescu

Dan Ruj ea

Acest eseu ar putea avea ca punct de plecare considerațiile teoretice expuse de un cunoscut autor de la începutul secolului XX, francezulGustave le Bon, care, în cartea sa intitulată 
Psychologie politique (apărută în traducere românească realizată de Simona Pelin la Ed. Antet XX Press, Prahova) ne vorbește, urmând mai vechea cale deschisă de Machiavelli, despre știința guvernării, dar și despre o temă de mare actualitate postmo
dernă, repusă în vogă de cercetători precum I. P. Culianu, și anume știința și tehnica manipulării, temă direct relaționabilă cu domeniul politicii, totalitare dar nu numai. Am putea pleca de la premiza că un intelectual de talia lui Eugen Ionescu, iubitor al lecturii 
celor mai variate cărți a putut lua cunoștință de această lucrare, precum și de altele de același tipar, precum cea a filosofului spaniol Ortega y Gasset, autor al unei cărți de un extraordinar impact în rândul intelectualilor din perioada interbelică, intitulată 
La rebelion de las masas. Plecăm de asemenea, de la premisa "intertextualității lărgite", formulată de I. P. Culianu în mai multe din lucrările lui, care arată că un autor poate suferi influența unor idei și doctrine chiar în mod inconștient, ca reminiscențe ale unor 
lecturi anterioare și ca urmare a apartenenței lui la un câmp noetic, i. e. un mediu ideologic și cultural în care aceste idei și doctrine circulă fără opreliști.Această premisă ar putea foarte bine explica analogiile existente între autorii citați mai sus și dramaturgul 
român de limbă franceză Eugen Ionescu.Chiar de la începutul cărții sale, Gustave le Bon scoate în evidență importanța noii științe pe care el o numește "psihologie politică", al cărei rol și scop ar fi de a furniza mijloacele prin care popoarele pot fi 
guvernate într-un mod util. Autorul relizează o sugestivă sinteză între două științe aparent incompatibile, psihologia și politica, străduindu-se să demonstreze o teză la prima vedere paradoxală, anume că "o analiză atentă a greșelilor politice cu care e presărată urzeala 
istoriei arată că ele au avut în general drept cauze niște greșeli de psihologie" (op. cit., p. 5). Le Bon nu ezită să facă elogiul lui Machiavelli, pe care-l consideră fondatorul acestei științe. El ne mai vorbește, de asemenea, despre "fantasmele (sau "fantomele") trecu
tului", acele fantasme pe care Eugen Ionescu le va demasca mai târziu atât în paginile jurnalului cât și, implicit, prin structura simbolico-alegorică a unor piese de teatru. Dar, să revenim la Le Bon; în concepția autorului francez, majoritatea evenimentelor 
trecutului au fost realizate "sub influența fantomelor" (a "fantasmelor", am spune noi), iar istoria umanității întregi se prezintă "drept colecția eforturilor popoarelor de a crea fantome sau de a le distruge. Politica, veche sau modernă, nu este decât o luptă 
între fantome" (Ibid., p. 45). Există, însă, deosebiri între aceste fantasme, deosebiri care nu trebuie igno

decât întunecarea" (Despre întuneric). Nici cuvin
tele, nici gândurile "fugind de propriul sens" nu-l 
împlinesc pe poetul Fischof, precum forma nu-l 
încăpea, mărturisit, pe Eminescu, dar poetul bi
lingv găsește parcă vocația construcției prin 
cuvânt: "Scriu cuvântul / ca și cum aș construi o 
casă. / Coridoarele, labirint al sensurilor, / lumi- 
nate-s doar de odăile crescând din ele, / ca dintr- 
un ram. / Ziduri se-nalță din palma-mi / legând 
pivnița de podul casei. / Pământul de cer. / 
Gândul de rostire. / Ca niște clădiri, cuvintele" 
(Cuvintele, ca niște clădiri).

■

rate și care se referă la capacitatea lor de a se impune mentalului (sau imaginarului) colectiv. Din acest punct de vedere ele se pot chiar ierarhiza și clasifica, această clasificare fiind chiar necesară, din rațiuni 
metodologice. Ceea ce și face autorul citat, când scrie că în vârful acestei ciudate și malefice ierarhii domnește un mic grup de fantome foarte puternice, foarte redutabile, împotriva cărora orice rezistență ar fi zadarnică. Aceste "umbre suverane sunt cele ale 
fondatorilor marilor credințe". De dincolo de mormânt ei "dictează imperios legile lor la milioane de oameni". Pe treapta următoare a ierarhiei s-ar situa fantomele eroilor. Unii dintre acești eroi "se limitează la a crea legendele și miturile care dirijează idealul 
popoarelor", alții, însă, "sunt destul de puternici pentru a-și exercita influența, binefăcătoare sau nefastă, asupra unor evenimente foarte îndepărtate de ei". La extremitatea opusă a acestei ierarhii "mișună o legiune imensă de mici fantome zgomotoase, stridente și 
vane, fără putere reală și fără durată". Acestea "terifi- ază. sufletele temătoare, dar se sparg ca niște baloane de săpun în momentul în care ești destul de temerar ca să te apropii de ele" (Ibid.).O altă idee pe care o considerăm demnă de a fi 
scoasă în evidență se referă la rolul și importanța elitelor în politică. Urmându-l pe spaniolul Ortega y Gasset, Gustave le Bon crede, și el, că elitele se opun mulțimii, maselor și alcătuiesc singura sursă a progresului științific, artistic sau industrial ce constituie forța 
unei țări și asigură prosperitatea a milioane de oameni. Unul din pasajele cele mai semnificative ale cărții este cel în care autorul ajunge la o temă de acută actualitate prin demascarea tehnicilor de manipulare folosite, nu numai de promotorii societății de 
consum dar și de politicienii abili, fără scrupule. La acest capitol, "docilitatea mulțimilor", afirmă Le Bon, "este extrem de mare..., atunci când știi cum. să le ghidezi. Arta de a le manevra este destul de bine cunoscută de către marii conducători de astăzi". În 
contrast cu conducătorii lor, mulțimile "manifestă uneori eroism, un devotament orb pentru anumite cauze, dar judecată, niciodată" (Ibid., p. 90). Această din urmă considerație ar putea foarte bine servi drept motto sau epigraf unor piese precum Rhinoceros sau 
Le Maître.Să vedem, prin urmare, pe scurt, cum se manifestă omul Eugen Ionescu în contextul politic al epocii sale care este, desigur, una mult mai convulsionată, mai dramatică și mai violentă decât aceea pașnică, arhaică și tradiționalistă a precursorului său admirat, I. L. Caragiale. Este vorba, în primul rând, de anii de tinerețe ai dramaturgului, așadar, de perioada bucureșteană, corespunzătoare istoriei interbelice a României. Această perioadă este marcată, după cum bine știm, de evenimente de un intens dramatism, E
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translații

Învățarea dezgustului pe o 
platformă programatică
llll Alexandru Jurcan

Michel Houellebecq s-a născut în 1958.După romanul Particule elementare pub
lică în 2001 romanul Platforma (tradus la noi în 2003 la POLIROM de Emanoil Marcu). În 2002 devine primul francez căruia i s-a acordat prestigiosul IMPAC Dublin Literary Award. Să nu uităm că s-a făcut cunoscut în 1994, cu primul 

roman intitulat Expansiunea câmpului de luptă, unde expune deprinderea dezgustului, subliniind că relațiile umane devin imposibile și că fața morții apare în toată splendoarea. Nu mai rămâne decât instalarea durabilă într-o viață absentă. 
Societatea dezgustă, publicitatea scârbește, informatica te face să vomezi. Expansiunea câmpului de luptă cuprinde toate vârstele, mai apoi tinerii licențiați, cărora le produce depresie psihică.Platforma e un roman tăios la adresa 
Occidentului. Satiră, sarcasm, ironie, bășcălie, umor - un șir de nuanțe printre care face slalom ideea turismului sexual.Într-o lume a lucidității și cinismului se dezvoltă iubirea dintre Michel și Valerie (când la 
Paris, când în decoruri exotice).Emanoil Marcu împlinește o traducere coerentă, cursivă, atrăgătoare, depășind de fiecare dată dificultățile unui vocabular sexual direct. Autorul nu e un pudibond, însă nici nu practică o vulgari
tate gratuită. Michel își bate joc de cartea Firma - de exemplu - după care se masturbează pe carte, ca să încununeze șirul de posibile metafore cu o imagine elocventă a revoltei, a refuzului de a accepta o lume atrofiată, în derivă.
^
provocate de ascensiunea dreptei fasciste, a legionarilor și a Gărzii de Fier. În acest context, atitudinea lui Eugen Ionescu trebuie coroborată cu cea a altor mari intelectuali contemporani lui, și prieteni până la un punct, precum Mircea Eliade și Emil Cioran. În momentul în care conflictul politic se acutizează iar pozițiile partizane pro și contra se radicalizează, între cei trei intervine ruptura, în sensul că se manifestă un antagonism din ce în ce mai pregnant între opiniile lui Ionescu, pe de o parte, și cele ale emulilor lui, Cioran și Eliade, de cealaltă parte. Aceștia din urmă își manifestă, în repetate rânduri simpatia față de mișcarea fascistă, în vreme ce opoziția lui E. Ionescu 
față de această mișcare devine tot mai fățișă, și asta în contextul în care ea se afla la apogeul puterii. Desigur, se pot face diverse comentarii pe marginea motivelor ce l-au împins pe dramaturg spre o astfel de opțiune. Unii critici, au vorbit, despre ascendența evreiască a acestuia (de ex., Alexandra Laignel- Lavastine în studiul intitulat Cioran, Eliade, Ionesco, l'oubli du fascisme, Presses Universitaires de France, Paris, 2002). Alt motiv al rupturii îl constituie, după cum arată aceeași autoare, divergența de opinii în ce privește deshiderea culturală a României spre valorile culturii și civilizației occidentale. Pe de o parte tradiționaliștii autohtoniști care promovează apologia românismului (Eliade), de cealaltă parte cei ce se pronunță, fără rezerve și fără echivoc pentru "occiden- 
talizarea" țării și renunțarea la ideea absurdă a căutării la nesfârșit a unei ipotetice, anacronice și inutile românități.Acest conflict ideologic, politic și cultural pare a fi constituit punctul de plecare pentru piesa de mai târziu, Rinocerii, piesă ce întruchipează, simbolic, exact tema care ne interesează, anume tipologia "imbecilu

Varietatea umană devine uluitoare: iată thai- landezi, californieni, australieni, englezi, ger
mania O mulțime eterogenă cu o singură deviză: a trăi cât mai colorat. Problema rasială nu e, însă, abolită. Se anticipează chiar un rasism de tip nou, bazat pe masochism, iar de aici până la violență și masacru e foarte puțin.

Michel se autocompătimește uneori, într-un stil persiflant. Ceea ce rămâne e speranța lui de viață, care "o egala pe cea a unui elefant sau a unui corb" (p. 117). Îi place enorm să facă dragoste ("Aș fi putut chiar să-mi dau viața pentru 
un moment ca acela" - p. 124). Simte cu claritate că e prins în sistemul social, trăind într-o economie mixtă, care evolua încet spre un liberalism mai dur.Valerie lucrează cu Jean-Yves la organizarea 
excursiilor. Deși specialist în marketing, Jean-Yves un credea în publicitate. Valerie se întoarce seara obosită, străzile sunt foarte periculoase. Poți fi atacat la semafor sau vânat de o bandă pe motociclete. Cei mai bine dotați au pistoale-mitralieră 
și aruncătoare de grenade. Și, totuși, oamenii explorează dimensiunea sado-masochistă a sexualității, crezând că ating esențialul dacă se apropie de suferință și cruzime. Au apărut barurile sado- masochiste, formate din inși sătui de practicile 
sexuale obișnuite și care "nu mai frecventau localurile cu orgii clasice".Oamenii vor să epuizeze rapid toate posibilitățile. Ajung la atrofia vieții: "Nu doar că nu mai făcea dragoste, că nu mai avea timp să încerce, 
lui politic". În această perspectivă, Rinocerii poate fi citită ca o piesă autobiografică cu trimitere concretă la 
sentimentele de panică și singurătate ce au pus stăpânire pe autorul ei în deceniul al patrulea al secolului trecut, în momentul în care majoritatea colegilor de generație (M. Eliade, E. Cioran, C. Noica, A. Acterian) se îndreaptă spre ideologia fascistă, sub 
bagheta mentorului Nae Ionescu. Rolul jucat de intelectuali a fost, în acel moment, imens, crede Eugen Ionescu, lucru ce reiese clar din cronica anilor referitori la perioada românească. Aluzia pe care dramaturgul de mai târziu o face la colegii de generație este 
exprimată direct, fără rezerve, și aici apare pentru prima oară termenul de "imbecil politic". Astfel, despre Eliade, scria, în 1936, că "unește, într-o manieră paradoxală, erudiția cu imbecilitatea". În repetate rânduri, E. Ionescu acuză și demască imbe- 
cili-tatea politică a intelectualității. Aceștia sunt cu atât mai condamnabili cu cât acționează, asemenea fantomelor lui Gustave le Bon, ca niște manipulatori de conștiințe, ca niște falși eroi pe care masele îi urmează orbește: "Atunci când va fi cunoscut, în cele 
din urmă, întreg adevărul despre fascism (...) umanitatea va trebui să facă față unei uriașe imposturi. Se va verifica atunci faptul că acesta a avut drept maeștri făuritori intelectualii, laboratoarele de idei, universitățile, Bisericile, liceele, iar nu industriașii sau 
bancherii, și nici declasații, șomerii, țăranii, masele largi" (Cf. Laignel-Lavastine, op. cit., p. 236). Iar mai târziu, deja în plină perioadă a dictaturii comuniste, într-o convorbire cu Frederic Towarnicki, Eugen Ionescu, aflat în Franța, face o trimitere foarte expli 
cită la geneza Rinocerilor, oferindu-ne o definiție explicativă a acestei imagini simbolice: "Rinocerul este omul ideilor de-a gata. În piesă, am dorit pur și simplu să prezint un caz de contagiune ideologică. Eu 

dar nici nu mai simțea cu adevărat dorința; și mai grav, simțea această atrofie a vieții invadându-i trupul, începea să miroase a mort" (f. 214). Oamenii au devenit prea reci, raționali. Nu se 
poate face dragoste fără un anume abandon, "fără să accepți, măcar temporar, o anume stare de dependență și slăbiciune" (p. 217). Zilnic se anunță crime, accidente, însă Michel, "într-o stare de exaltare puțin utopică", elabora o platformă 
programatică de împărțire a lumii. Referitor la religii se afirmă că islamul impune monoteismul, iar "cu cât o religie e mai aproape de monoteism, cu atât e mai intolerantă și mai crudă" (p. 239. În fiecare săptămână psihoza crește, ziarele publică 
știri abominabile ("citindu-le zilnic, aveai impresia că războiul civil era iminent" - p. 236).Ecourile din Camus devin tot mai pregnante. Michel se simte un străin față de ceilalți fără să știe ce e solidaritatea. Iubirea lui pentru Valerie e 
stopată de atentatul terorist musulman. Valerie era pe punctul de a rămâne cu Michel în Thailanda. Valerie moare, Michel zace în spital, conștient de vidul instaurat după iubire. "După mine nu va rămâne nimic și nici nu mertit să-mi 
supraviețuiască ceva; am fost, sub toate aspectele, un ins mediocru" (p. 317). Disprețul față de Occident continuă: "știu doar că toți, până la unul, puțim a egoism, a masochism și a moarte. Am creat un sistem care a devenit pur și simplu 
irespirabil; și, pe deasupra, continuăm să-l exportăm" (f. 316).Un roman subversiv, citit adesea (și) pentru excesele sexuale, investigând turismul sexual - iată că Platforma demască reversul Occidentului, într-o 
traducere atât de reușită (Emanoil Marcu), încât te întrebi dacă Houellebecq nu scrie cumva direct în românește.

■

am trăit-o, pentru prima oară, în România, în momentul în care intellighentsia devenea încetul cu 
încetul nazistă, antisemită, Gardă de Fier. Intellighentsia, în acel moment, era la extrema dreaptă, acum ea este la extrema stângă" (Cf. Laignel- Lavastine, op. cit., p. 237). Iată deci cum, încă o dată, convingerile totalitare ale scriitorului merg împotriva 
curentului, în perioada războiului rece, când majoritatea intelectualilor francezi, lăsându-se păcăliți de ideologia marxist-leninistă sau mituiți de regimul sovietic stalinist, își manifestă adeziunea față de acesta. Rinocerita, boala intelectualității secolului XX, se va 
aplica de această dată unei noi forme de totalitarism, comunismul. Paginile în care Eugen Ionescu analizează la cald diferitele faze ale acestei mutații ideologice sunt, prin justețea și fulguranța lor, printre cele mai profunde scrise de el vreodată. "Oamenii noi", 
adică "rinocerii" sunt adevărații mutanți (a se citi: "imbecili") intelectuali. Prima, în ordine cronologică a fost "mutația" legionară. Conversiunea la ideologia fascistă a prietenilor săi este percepută și comentată în termeni de alienare a personalității, adică de psihoză, 
noțiune care și ea poate fi plasată în sfera imbecilității. Chiar și cel mai bun prieten al său, Acterian, se transformă, sub ochii lui, în fiară, într-un animal feroce și stupid, adică, într-un imbecil. Reacția scriitorului este de un profund pesimism, un sentiment 
de solitudine cosmică pune stăpânire pe el. Dar, paradoxal, așa cum reiese din paginile piesei Rinocerii, acest sentiment de solitudine se transformă în opusul lui, într-un profund sentiment al solidarității umane, confirmând încă odată faptul că ideologia politică a 
marelui dramaturg este una de esență umanistă și umanitaristă, care respinge fanatismele, indiferent de ce parte al spectrului politic s-ar situa acestea.

■
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imprimatur

Pe când maneaua era poezie... (II)
Ovidiu Pecican

n cartea lui A doua tradiție. Poezia naivă 
românească de la origini până la Anton Pann 
(Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2003, 394 p.), origi

nalitatea lui Gh. Perian la nivelul abordării teoreti
ce - o originalitate cu atât mai remarcabilă, cu cât 
nu sunt mulți nici printre medieviști cei cu o 
asemenea anvergură și bună intuiție a "generali
tăților,, - este să combine sugestiile venite dinspre 
Jacques Le Goff cu teoria... postmodernă. 
Conform acesteia din urmă, cultura de masă (pe 
care lectura lui Perian o echivalează cu această 
tradiție a naivității) este o realitate demnă de luat 
în considerație în măsura în care ea este populară. 
Criteriul popularității - deci al răspândirii, dar și al 
accesibilității, al unui anumit tip de simplitate - 
este specific nivelurilor culturale care alimentează 
mulțimile indistincte. S-ar zice că lucrurile stau 
într-adevăr astfel, numai că "masele" sunt mase 
doar întrucât cercetătorul păstrează o distanță 
sanitară, autoprotectivă, între sine și mulțimea 
grupurilor sociale care par să le alcătuiască. Cine 
se străduie să cartografieze aceste miriade sociale, 
poate constata că, la rândul lor, sunt structurate 
în funcție de o serie de reguli luate în calcul de 
ele însele, ori instituibile de investigatorul însuși 
(profesiune, venituri, grupuri de vârstă, preferințe 
culturale etc.). Acest lucru devine vizibil îndacă ce 
raportezi poezia pe care Gh. Perian o explorează 
la consumatorul căreia îi era destinată. Chiar dacă 
el pare ascuns de un văl opac, acesta poate fi 
îndepărtat, măcar în parte, investigând funcțiile 
îndeplinite de creațiile poetice în cauză, de la caz 
la caz. Se va putea constata astfel că publicul 
acestui gen de literatură nu este chiar atât de 
masificat cum se credea. "Povestirile în versuri" - 
de fapt cronici versificate, câtă vreme relatează cu 
destulă acuratețe evenimente de relevanță istorică 
(în capitolele I și II Gh. Perian se ocupă de creați
ile Pitarului Hristache, de Zilot Românul - identi

ficat de istorici cu târgovețul bucureștean Ion 
Fănuță - și de Al. Beldiman) - vorbesc despre anu
mite segmente din trecutul comunității unui pu
blic interesat de istorie, fie ea și prezentată într-o 
formă versificată și dramatizată după un gust 
vodevilian. Cântecele de lume îndeplinesc, în mod 
evident, o funcție mai puțin pedagogică și 
răspund unui gust adaptat ocaziilor în care erau 
performate; sunt produse destinate benchetuirii, 
loisir-ului în forma lui cea mai deschisă spre exu
beranță afectivă (vezi cap. III). Mica poezie reli
gioasă se leagă de universul reprezentărilor eclezi
astice și al pietății - individuale ori colective -, de 
timpul sacru, reglementat de calendarul sărbăto
rilor bisericești, de un alt tip de sensibilitate (cap. 
IV). Autorul acordă un spațiu amplu și tratării 
"celei de a doua tradiții", ocupându-se de așa-zisa 
literatură populară. În această chestiune, crucială 
din perspectiva unei mai bune reconstituiri a 
genurilor și creațiilor dintr-o sferă astăzi mai puțin 
cunoscute ale creației literare, Gh. Perian ar fi 
putut găsi un sprijin consistent în câteva dintre 
cercetările școlii Analelor privitoare la "sensibili
tate și istorie" (Lucien Febvre), la religia populară 
(Michel Vovelle) ș. a. O foarte utilă antologie - 
accesibilă - rămâne cea alcătuită de istoricul 
Toader Nicoară sub titlul Introducere în istoria 
mentalităților colective (Cluj-Napoca, PUC, 1998, 
400 p.). Cercetarea lui Roger Chartier despre 
Lecturi și cititori în Franța Vechiului Regim 
(București, Ed. Minerva, 1997, 408 p.) i-ar fi fost, 
iarăși, de mare folos. Există, de asemenea, o 
întreagă bibliografie despre raporturile dintre cul
tura scrisă și cea orală, care ar fi nuanțat, poate, 
unele dintre clasificările utilizate de autor și ar fi 
sugerat mai multă precauție în fața unor concepte 
centrale adoptate de cercetător. De la Marshall 
McLuhan, în Galaxia Gutenberg, la Walter J. Ong, 
inclus în antologia Dimensiunea umană a istoriei 

de către regretatul Al. Duțu - dar autor al mai 
multor investigații solide în domeniu, precum 
Orality and Literacy. The Technologizing of the 
Word (Routledge, 1989) - asemenea aporturi i-ar 
fi sugerat, poate, lui Gh. Perian că logica tradiției 
literare secunde este alta decât una a "naivității". 
Termenul, prezent în cultura noastră în cercetări 
mai vechi - precum cea a lui Al. Alexianu - și 
revenind și sub alte condeie, s-ar cuveni reexami
nat înainte de preluarea lui ca atare. În virtutea 
unei perspective antropologizante atente la falsi
ficările de perspectivă, "naiv" este un atribut con
ferit, din perspectiva unei superiorități postulate 
în virtutea unor criterii ce rămân enigmatice, unei 
categorii de obiecte (creații, sentimente, idei, indi
vizi umani) ce corespund decupajului efectuat 
într-o manieră ce rămâne arbitrară până când își 
va etala argumentele. Aș fi așteptat ca Gh. Perian 
să țină seama de obiecțiile ce se pot aduse, prin 
această prismă, noțiunii de "naivitate" aplicată lite
raturii și, în consecință, să examineze cazuistica 
după o discutare metodică a conceptului. Deși îi 
conferă un loc central în reconstrucția lui, autorul 
nu discută naivitatea literară nici în raport cu 
autorii anteriori care au făcut din ea o categorie a 
judecății estetice, nici în ideea de a impune un 
înțeles propriu al ei. La urma urmei, cea anume 
caracterizează desenul naiv al tradiției literare 
investigate? Schematismul? Dacă ar fi așa, atunci 
în imagologie cele mai naive reprezentări artistice 
ar fi, poate, pictura bizantină și... desenul animat; 
mult mai naive, în orice caz, decât reprezentările 
de bizoni și siluetele umane de pe pereții pește
rilor de la Altamira și Lascaux! Superficialitatea? 
Atunci, poate, ar trebui incluse în aceeași cate
gorie a naivității și scenariile majorității zdro
bitoare a filmelor artistice americane, commedia 
dell'arte și music hall-ul.

Provocarea de a regândi categoriile prin care 
recuperăm trecuturile alternative ale unei creativi
tăți prodigioase - cum este cea din Evul Mediu și 
din prima modernitate românească - nu i se 
adresează doar lui Gh. Perian, chiar dacă volumul 
lui pasionant și bine scris este prilejul lansării ei. 
Prin asumarea unor astfel de teme și prin străda
nia de a le rezolva, istoria literaturii și a vechii 
culturi autohtone s-ar îmbogăți și s-ar renova sub
stanțial. Dar este sigur că într-o asemenea acțiune 
de anvergură, Gh. Perian ar avea ceva esențial de 
spus. Cartea lui despre tradiția secundă o 
dovedește, prin îmbogățirea substanțială a cazuis
ticii. Lectura diverselor cazuri poetice luate în dis
cuție - completată sau, mai precis, anunțată, de 
studiile de caz dedicate lui Dosoftei și Costache 
Conachi într-un volum anterior, Pagini de critică 
și de istorie literară (Cluj-Napoca, Ed. Ardealul, 
1998, 220 p.) - o demostrează exemplar.

Marele merit al monografiei lui Gh. Perian 
rămâne aceea că propune, pur și simplu, în ter
meni tranșanți, valorizarea estetică și istorico-lite- 
rară a unei tradiții expediate anterior, când sub 
pretextul lipsei de dovezi, când sub cel al margi- 
nalității ori al kitsch-ului. Acum însă vremea când 
asemenea eschive mai păreau legitime s-a cam 
încheiat.

■
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telecarnet

“Sunt un daltonist mental 
care nu distinge 
marginea de centru” (II)

Mircea Petean în dialog cu Gheorghe Grigurcu
Mircea Petean: - Să zăbovim puțin asupra fenomenelor negative ale criticii curente pe care le acuzați.
Gheorghe Grigurcu: -- De acord. Funcționează în cadrul criticii noastre, pe suprafețe extinse, un oportunism direct, voalat, care scapă unei sancționări directe (să mai precizăm că evitarea unei asemenea sancțiuni e tot o formă de oportunism?). Astfel unele publicții se dedică aproape exclusiv unor teme generale, prea generale, unor dezbateri "dilematice" cu schepsis, abstrăgându-se comod din tumultuosul prezent, asigurându-și în felul acesta laurii unei cvasiunanimități de aprecieri favorabile. Ocolind cu diplomație ceea ce e dificil, ceea ce ar putea "supăra", ajung la succes pe drumul cel mai lesnicios. Altă rețetă "abilă". Dacă vrei să apreciezi favorabil pe un autor controversat fără a-i indispune pe "puternicii" zilei care nu-l privesc cu bunăvoință, scrii despre el într-un loc dosnic, într-un periodic mărunt, de mică circulație. Astfel prinzi doi iepuri dintr-o lovitură. Pari "obiectiv" și nu te pui rău cu cine nu trebuie. Spre a nu mai vorbi de un fapt încă mai izbitor și anume fetișizarea unor nume noi, într-o manieră foarte apropiată de cea a odiosului regim, nume aparținând neonomenclaturii, însă cu nota hazlie că unele din aceste personaje au trecut prin faza "oponenței" sau a "disidenței", după care au cârmit-o spre zări mai pragmatice ("opo- nență" și "disidență" ce de bună seamă vor alcătui cândva un atracțios subiect de cercetare).
-- Care credeți că este rolul metodei în mecanismul de funcționare al criticii literare?
- Secolul XX a fost supranumit și secolul 

metodelor. Ele au luat naștere prin impulsul evo
lutiv al gândirii de la simplu la complex, ilustrând 
o apetență rațională maximă, o tentație a expli- citării ultime a misterului creației. "Orice fapt, fie 
el și cel mai simplu, conține în sine o teorie", afir
ma Spengler. Nu putem a nu recunoaște tensi
unea speculativă, ingeniozitatea și finețea unor discursuri metodologice, dar nici nu putem accep
ta tirania vreuneia dintre ele. E rezonabil să 
apelăm la metode doar la modul în care acestea 
slujesc elaborările intelectului aplicat viului estetic, concreteții ireductibile a operelor, dozându-le, 
alternându-le ori... neglijându-le în funcție de ima
nența celor din urmă. Metodele în sine nu acordă nimănui nici o dispensă de înzestrare. Să nu 
uităm o vorbă teribilă a lui Blaga, de dantescă 
alură: "De câte ori aud vreun om de știință pro- 
nuntând cuvântul «metodă», am impresia că văd un șarpe care a înghițit penibil un corp mai mare 
decât el".

-- Sunteți unul dintre cei mai atenți, mai harnici și mai avizați comentatori ai fenomenului literar contemporan. Vă rog să numiți acele cărți și acei autori care credeți că s-au impus în acești ani postrevoluționari de așa manieră încât să determine schimbări de paradigmă în evoluția ulterioară a literaturii.
- Mi-e foarte greu să dau, hic et nunc, un răspuns la întrebarea dvs. Fie și din motivul că perioada "postrevoluționară" încă nu s-a decantat satisfăcător, nu s-a "rotunjit" ca o entitate 

autonomă. Ea reprezintă prin multe trăsături o continuare a perioadei precedente, de care n-a fost în stare a se detașa nici măcar prin efectuarea substanțială a revizuirilor, care i-ar fi ajutat să-și cristalizeze o conștiință distinctă. N-avem ce face: "Tranziția" e cuvântul la ordinea zilei! În ochii mei rămân paradigmatici acei critici care au inițiat revizuirile și le-au dat avânt, frecvent încă în circumstanțele ingrate de dinainte de decembrie '89, de la Monica Lovinescu și Virgil Ierunca, la I. Negoițescu, Cornel Regman, M. Nițescu, Alexandru Paleologu, Alexandru George, Barbu Cioculescu, Luca Pițu, fără a uita propunerile casante nu de mult schițate de către Virgil Nemoianu.
- Multă vreme literatura de ficțiune a înregistrat un recul. Acum se vorbește tot mai insistent despre reabilitarea ei. Care sunt șansele ficțiunii de a recâștiga terenul pierdut?
-- Ficțiunea este o floare a libertății. Deschiderea ei n-a fost avantajată în anii de "recuperare" de după răsturnarea cârmuirii comuniste, întrucât au prevalat, cum era și normal, scrierile- document, cu miză reconstitutivă, memoriile, jurnalele, corespondența etc., care s-ar putea prea bine să alcătuiască într-un viitor mai mult sau mai puțin apropiat humusul care s-o alimenteze într-o nouă fază. Dar să recunoaștem că fiorul ficțiunii trece prin orice text cu calificare literară, că este chiar un criteriu al artei, separate de realul care e nonficțiune.
-- O problemă spinoasă este aceea a deteriorării statutului social al poetului și al poeziei în epoca noastră. Mulți critici se mulțumesc să constate această situație, alții se duc mai departe și vorbesc despre pierderea statutului de regină a literaturii dacă nu chiar - funestă perspectivă - de moartea poeziei. Știu că ați intervenit energic în această discuție dar vă rog să vă precizați din nou poziția.
-- O asemenea tentativă de declasare a poeziei ca gen literar ni se pare - iertați-mi expresia - o stupiditate. Se dă astfel în vileag o gândire scolas

tică ce nu ține seama de ridicol, propunându-se să consumăm la masă nu un măr, ci imaginea unui măr. Benedetto Croce se răsucește în mormânt. 
Precum orice gen și orice specie, poezia nu e decât un tipar ce se umple de substanță prin contribuția poeților care, aceasta, poate fi, în imensa-i 
varietate, omologabilă ori blamabilă, de la caz la caz. Iar a socoti că poezia, "regina literaturii", cum ziceți, și-a trăit traiul, s-a delegitimat, înseamnă a 
ilustra o îngustime de gândire și o meschinărie câtuși de puțin inevitabile. De la o asemenea insalubră teză până la o poliție sui generis, care să 
apere literatura de... poezie, nu e decât un singur pas, ca o încununare a grotescului său.

-- E moda clasamentelor. S-au făcut și se fac tot felul de topuri. Ați văzut! Care sunt primele zece romane românești? Care sînt primii zece poeți români? În Occident în mare vogă sunt colecțiile de genul: primele 50 de cărți ale omenirii, cele mai frumoase 100 de poeme de dragoste din toate timpurile etc. Dincolo de rațiunile de ordin comercial sau politico-literare, care credeți că este relevanța clasamentelor de acest fel?

- Sînt copilării. Naivități. Jocuri ale minții critice care se amuză ca și cum ar juca table. Dovadă: chiar năștrușniciile unor topuri precum cele închinate, în ultima vreme, celor mai bune zece romane ori celor mai mari zece poeți români. Însă - atenție! - sub asemenea simulări axiologice transpar câteodată, dincolo de automa- tismele inerente lor, mari figuri imaginative, salturi în gol de factură aș zice suprarealiste, pe care liniamentele lucidității nu le-ar accepta și care-și au neîndoios savoarea lor.
- Poezia română este de o calitate excepțională. I-am auzit cu urechile mele pe mulți occidentali afirmând aceasta. Nu v-ați gândit niciodată să realizați o istorie ilustrată (în sensul că însoțită de o microantologie) a poeziei române care să fie tradusă în câteva limbi de mare circulație?
- Mi s-au mai adresat întrebări asemănătoare. Repet ce-am mai răspuns. Locația mea, cum se zice acum, care nu-mi permite accesul la o mare bibliotecă modernă, mă împiedică, întâi de toate, să produc o astfel de istorie-antologie. Se vorbește de central-europeni. Nu uitați că eu nu sunt nici măcar central-român.
- Una dintre obsesiile literaturii române este cucerirea Occidentului. Prea multe victorii nu s-au obținut până în prezent în această bătălie care nu știu dacă este purtată cum trebuie. S-a vorbit de o criză a instituțiilor abilitate, de puținătatea banilor, de absența mediatorilor etc. Credeți de pildă, că schimbarea la vârf de la Institutul Cultural Român va fi benefică în acest sens?
- Iată o chestiune ce depășește capacitatea mea de interpretare. Nu am călătorit niciodată în Occident, n-am trecut niciodată fruntariile țării și nici n-am întreținut vreo relație cu numitul Institut. Cunosc din presă că i s-a schimbat conducerea - urez cu acest prilej noii conduceri o activitate cât mai fertilă - însă "obsesiile" modestei mele persoane sunt cu totul altele. Mă absedează văzutele și nevăzutele viețuirii mele, durerile ei ce s-au cronicizat în durată. Nu mai merg departe. Așa cum spune Kafka, dacă-mi îngăduiți să-l citez: "Vechimea rănii, mai mult decât profunzimea și zvâcnirile ei, e ceea ce o face atât de dureroasă".
- Faceți parte dintre scriitorii care și-au asumat un puternic angajament etic și politic în toată această perioadă haotică, plină de convulsii, în care puținele victorii au fost obținute cu prețul unor sacrificii enorme. Mulți colegi preferă să nu se implice. Nu ați ajuns să le dați dreptate?
- Cum să nu? Dar există apolitici și "apolitici". Nu m-a stânjenit câtuși de puțin tăcerea unui Leonid Dimov și a unui Radu Petrescu, nu mă stânjenește câtuși de puțin tăcerea unui M. Ivănescu și a unui Emil Brumaru. Numai că aceștea n-au devenit precum "apoliticii" directori, academicieni, senatori, miniștri. Nici măcar, după umila-mi știință, bursieri în străinătate. Le dau dreptate celor ce tac nelucrativ, neoportunist, potrivit firii lor, așa cum tac obiectele în firescul conturului ce li s-a dat, așa cum tace sticla în transparența-i loială. Cât îi privește pe în genere prosperii "apolitici", clienți de vază ai ciocoismului de curte nouă, atât de stupefiant asemănător cu cel vechi, s-a ocupat de ei, preventiv, genialul Caragiale când i-a căptușit cu faimoasa deviză a revizuirii care nu schimbă nimic.
- Credeți că noi, ca popor, avem șanse să ne impunem în ochii străinătății? Care ar fi domeniile de excelență (să ne aducem aminte, de pildă, că Franța, într-un moment de răscruce, a ieșit din impas exportând «haute couture et haute cul- ture»)?
- Nu neg, evident, utilitatea unor programe de export spiritual (sub raportul exportului forței de 
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muncă stăm optim: culegătorii de căpșuni și șoferii români atârnă greu în talgerul Europei!), însă... nu-mi dau seama până unde ar putea merge această utilitate. E oare bine să forțăm nota? Ce combinație este tolerabilă între birocrație și spontaneitate? Există o gamă de situații. Eliade, Cioran, Ionesco au plecat spre Apus fără nici o "planifi
care", Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Ion Vianu, Basarab Nicolescu, Toma Pavel, Bujor Nedelcovici, ca să nu mai vorbim de Goma sau de Dorin Tudoran, s-au desțărat împunși de pintenul ascuțit al opresiunii - și mă gândesc, în contrast, la puzderia de delegații oficiale, de scrieri proaste și de antologii la fel de proaste, traduse la comandă și purtând girul propagandei comuniste, din care nu s-a ales nimic. Asta pentru a aminti în continuare diplomația noastră în curs, atât de pleoștită sub unghi cultu-ral (Al. Paleologu a fost dat afară, nu-i așa?), care, oricum, exclude valorile noastre de frunte. Și atunci? N-ar fi mai conzult cum spune ardeleanul să ne limpezim, în prealabil, stările de lucruri de la noi, să ne așezăm temeinic în noi 
înșine și apoi să visăm, oleacă mai realiști fiind, la "libertatea, egalitatea, fraternitatea" Occidentului? Nu sărim peste cal cu Europa? Îmi dau seama că pare ciudat ce vă spun acum, în febra "integrării", generatoare de atâtea declarații pompieristice, din toate direcțiile spectrului politic, devenită o modă chiar și pentru chibiți, dar cultura e un domeniu atât de vitregit - mai vitregit decât sănătatea și învățământul ai căror exponenți pot face greve! - încât cu redresarea condițiilor noastre de viață și de activitate s-ar cuveni să începem "europenizarea".

- Ați simțit vreodată că vă manifestați ca un marginal într-un spațiu situat dincolo de marginea marginii?
-- Sintagmă interesantă "marginea marginii"! E mai ceva decât cercul polar? Desigur că mă recunosc marginal, dacă vreți mai-mult-decât-mar- ginal, însă am un avantaj. Aidoma acelor indivizi pe care medicina îi numește daltoniști pentru că nu disting roșul și verdele, eu nu disting marginea de centru!
- Credeți că un scriitor mai poate face succes cu o carte excepțională din punct de vedere estetic? Credeți că este important să ai succes în literatură?
-- Succesul? E un subiect ce mă intimidează. Aș minți dacă aș afirma că mi-e indiferent, aș da dovadă de-o dizgrațioasă prezumție dacă v-aș spune că-l urmăresc cu asiduitate. Ar fi potrivităm o analogie. Când vrei să cucerești o femeie, ești mânat de impulsul de a-i mărturisi sentimentul tău ardent, dar mărturisindu-l fără acol, s-ar putea să pierzi mult în evaluarea Evei celei nespus de pretențioase. Așadar e o chestiune de tact.
-- Procesul de descentralizare a culturii române continuă. Iată: cea mai bună Universitate nu este cea din București; unii dintre cei mai importanți scriitori nu locuiesc acolo; câteva edituri provinciale fac o concurență foarte serioasă celor din capitală etc., etc. Care ar fi beneficiile pe termen lung ale unei astfel de orientări?
-- Ca daltonist în felul meu, repet că nu pot face distincție între margine și centru. Cu toate 

că, teoretic, nu pot decât aproba descentralizarea, care e un indiciu al liberalizării, care e un indiciu etc.
- Aveți uneori nostalgia Clujului? Dacă vi s-ar oferi șansa de a alege locul unde v-ar place să viețuiți, care ar fi acela?
- Nu-i așa că vă așteptați la o tiradă pe tema dragostei ce m-a trădat? Scuzați-mă dacă vă dezamăgesc, renunțând a vorbi despre Cluj în cuprinsul unui dialog ce, în intenția noastră, va fi găzduit de o revistă clujeană.
- Îmi place să-mi închei dialogurile rugându-i pe conlocutorii mei să-mi spună un vers, o strofă, o poemă, care le ocupă spațiul minții. Domnule Gheorghe Grigurcu, la finalul discuției noastre, care sunt versurile ce vă obsedează acum?
- Poate că vă voi dezamăgi din nou, dar mă simt "obsedat" nu de poezia ci de proza vieții care, de la un punct, îi absoarbe precum un burete și o parte din poezie, acea poezie întunecată, uleioasă, lipsită de seducție, ce rimează cu combustibilii de care se folosește viața.
-- Vă rog să formulați o întrebare pe care ați așteptat-o zadarnic.
- De la o vreme nu mai aștept alte întrebări decât cele pe care mi le pot pune eu însumi și care se consumă în tăcere.

■

ochiul lecturii

“Blaga a murit interzis...” (I)
Ștefan Melancu

Iată o afirmație ce ilustrează unul dintre cele mai cutremurătoare adevăruri care au marcat 
viața ultimilor ani ai lui Blaga și, implicit, destinul operei lui. Afirmația aparține lui Dorli Blaga, 

fiica poetului, cea care semnează cartea intitulată - cum altfel? - Tatăl meu, Lucian Blaga, apărută la 
Ed. Biblioteca Apostrof, 2004. O carte tulburătoare, într-un dublu sens: prin faptul că este scrisă 
de cea care, ca fiică, a stat atâția ani, cu prezența și gândul, alături de Lucian Blaga ("ceea ce voi 
scrie e amintirea mea", afirmă, din capul locului, Dorli Blaga - p. 7) și, dincolo de acest lucru, prin 
aceea că, în sine, conținutul acesteia relevă momente importante, unele cu totul aparte, legate de viața și opera marelui scriitor. În cuprin
sul cărții, Dorli Blaga subliniază în două rânduri afirmația pe care o invocăm aici: o dată atunci 
când comentează o notă din propriul jurnal, început în anii 1960-1961, și din care sunt 
prezente în cartea de față fragmente ale anilor 1961-1967 (vezi cap. Fragmente de jurnal., p. 
151-179) și, apoi, într-un interviu acordat lui Marin Iancu, publicat inițial în revista Apostrof, 
în 2002 (vezi p. 348-358) - revistă căreia i se datorează imboldul pentru scrierea cărții -, de 
unde și cităm: "Trebuie să accentuez asupra faptului că Tata a murit ca scriitor interzis, scos din 
programa analitică a școlilor și universităților, din manuale, din biblioteci publice. Lucrările lui puteau fi citite numai cu aprobare, la fondurile 
speciale ale marilor biblioteci. Lucrările lui nu puteau fi citate decât dacă comentariul era nega
tiv. În general, nu era acceptat în bibliografii. Iar cine aducea în școli sau facultăți lucrări de Blaga 
risca sancțiuni foarte grave" (subl. aut.).Sigur, faptul în sine este cunoscut, în linii 
mari, în lumea noastră literară, însă trebuie rea

mintit mereu, o dată cu sublinierea mizeriei morale a perioadei care îl însoțește. Este vorba 
mai cu seamă de anii de după 1948, anii dogmatismului cultural, când, practic, Blaga este scos nu 
doar din Universitate, ci, pentru câțiva ani, și din literatură. Revine după 1955, semnând însă doar 
traducerile știute (la elaborarea cărora, într-un mod admirabil și cu o mare devoțiune, a fost aju
tat, după cum ține să precizeze Dorli Blaga, de Cornelia Blaga, soția poetului): Faust, de Goethe, 
Natan înțeleptul, de Lessing, și antologia Din lirica universală. Există, sub acest aspect al destinului 
scriitoricesc al lui Blaga, o anume similaritate cu un alt mare nume al literaturii timpului său, cu Arghezi. Ca și în cazul lui Blaga, în anii respec
tivi, autorului Cuvintelor potrivite i s-a luat, se știe, pentru câțiva ani dreptul de semnătură - 
după ce, în pamflete incendiare, atacase, fără nici o rezervă, instituțiile noului regim, obediența 
acestora și oportunismul slugarnic al "culturalni- cilor" ce le patronau. Cu o deosebire marcantă 
însă, îndeosebi în ceea ce privește "situarea" celor doi scriitori în perioada de după 1954-1955: după 
tăcerea impusă politic, Arghezi a acceptat în cele din urmă "pactul" cu noul regim (așa cum au pro
cedat, din păcate pentru destinul nostru cultural, și alți mari scriitori, Sadoveanu sau G. Călinescu), 
revenind cu volume originale (e adevărat, mult sub cota valorică anterioară) și bucurându-se chiar, până la moarte, de grația noii puterii comu
niste. Tăcerea lui Blaga, în schimb, cu excepția traducerilor amintite, va fi una oarecum defini
tivă, până la stingerea sa din viață, și chiar prelungită după acest moment.

Ce a însemnat această tăcere, pentru Blaga și pentru opera lui? În nici un caz, n-a fost o tăcere 
"rodnică", așa cum ținea să precizeze, de pildă,

Eugen Simion (în Scriitori români de azi, II, 1976) analizând creația blagiană editată după 1962, o 
dată cu reintrarea sa în circuitul editorial.Dimpotrivă, sunt anii cei mai întunecați pentru 
existența scriitorului și, implicit, pentru destinul operei sale. A fost înlăturat de la catedra de 
filosofie a Universității (în ciuda faptului că este filosoful român cel mai important al timpului), e 
obligat, prin prigoana ce se abate asupra lui, să scrie pentru "sertar", este dat afară din Academie 
(Academie care nici astăzi, în paranteză fie spus, nu se înghesuie să-i publice opera), este văduvit 
(prin "grija" instituțiilor statului și cea a confraților de breaslă) de un Nobel ce l-ar fi meritat prin valoarea operei sale, e urmărit permanent de 
Securitate (și poetul, dar și familia lui), în sfârșit, este atacat, în Academie și în presa culturală, de 
către cei care, altfel, într-o societate nepervertită valoric, ar fi trebuit să-l sprijine. În plus, chiar și 
după moartea poetului, opera blagiană a revenit cu o extremă dificultate în matca receptării crit
ice, volumul de Poezii, din 1962, fiind meritul în primul rând al lui Dorli Blaga, cea care, cu 
înverșunare chiar, a făcut tot ceea ce era omenește posibil să redea circuitului literar poezia blagiană - 
și aceasta, după ce trecuseră aproape douăzeci de ani la publicarea Nebănuitelor trepte, ultimul din
tre volumele antume de versuri. În același sens, pare aproape de prisos să mai amintim că romanul Luntrea lui Caron, a cărui redactare Blaga a 
început-o în anii pribegiei cauzate de război, este editat de abia după 1990. În atare condiții, a 
vorbi de "rodnicie" a creație ar fi, în cazul lui Blaga, o amară ipocrizie, eludându-se în mod voit 
fondul dramatic al existenței lui Blaga din ultima perioadă de viață, ca și distorsionarea destinului 
operei lui în toți acești ani luați în discuție.Cartea lui Dorli Blaga, și mai ales câteva dintre 
capitolele acesteia - asupra cărora mă voi opri în cele ce urmează - sunt, în acest sens, cât se poate 
de concludente.

■
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sare-n ochi

Păcală învață istorie (I)
M Laszlo Alexandru____________

”- De unde ești, măi creștine?
- - Ia din sat de la noi, răspunse Păcală.
- Din care sat de la voi?
- - Iaca de acolo, tocmai de sub acel mal, arătînd negus

torului cu mîna spre un deal.
- - Bine, dar ce sat e acela? Eu nu-l știu.
- Ei! cum să nu-l știi; e satul nostru, și eu de acolo 

vin.
- Nu așa, măi prostule. Eu te-ntreb: acel sat pe a cui 

moșie este și cum îi botezat?
- - Doamne! da' nu știi că moșiile sunt boierești și asta-i 

a cuconului nostru, ce șede la București? Iar satu-l botează 
popa într-o căldărușă cu apă, cum îi scrie lui în cărți."

(Ion Creangă)

Am arătat în studiul Paul Goma antisemit gravele neadevăruri istorice exprimate în ultimele scrieri ale autorului parizian. Spre final m-am oprit în trecere și la unul din servanții săi, Mircea Stănescu. Oricine va arunca o privire asupra acelui pasaj, va constata că prea puțin m- am referit acolo la realitatea istorică răstălmăcită. Am formulat în special obiecții de procedură: modul necinstit în care M. Stănescu citește și citează; tehnicile sale dizoneste de desfigurare a adevărului; ticurile sale nervoase de supralicitare; vicleniile prin care lansează absurdități. Nu prea mai era vorba despre evrei sau basarabeni, despre Antonescu sau Hitler, despre Basarabia sau Bucovina, ci mai mult despre un set de reguli elementare în comunicarea publică și științifică decentă. Îi contestam în mod explicit lui M. Stănescu buna credință. Fără ea, orice schimb de idei se transformă în gesticulație gălăgioasă, independentă de obiectul dialogului. Întrucît junele pescuitor în ape tulburi schițează în direcția mea o replică prin care își prelungește parada mincinoasă, mă văd din nou obligat să le arăt cititorilor cine este Mircea Stănescu.La majoritatea obiecțiilor mele, preopinentul nu are răspunsuri sau produce replici aiurite, după cum se va vedea în continuare. În schimb (?), îmi aruncă el mie în cap un munte de insanități aberante, în dorința de a mă vedea îngropat sub ele. Nu va fi după voia lui. Ridicînd mănușa, îi propun cititorului să-și îndrepte atenția, alături de mine, asupra detaliilor.1. I-am reproșat avocatului improvizat că exagerează ponderea unor infime neconcordanțe de citate din textele lui Radu Ioanid, pentru a-și diaboliza adversarul de idei. La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.2. I-am reproșat avocatului improvizat că răstălmăcește cauza reală a acestor minore nepotriviri și, în loc să le ia drept erori involuntare, cum erau de fapt, le consideră neadevăruri premeditate; în loc să li le impute traducătorilor, le pune pe seama autorului. La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.3. I-am reproșat avocatului improvizat că scrie neghiobii despre Michael Shafir, atribuind ipotetica lipsă de sens a cuvintelor sale unei lipse de argumente - de parcă lipsa de argumente ar presupune în mod necesar lipsa de sens! La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.4. I-am reproșat avocatului improvizat că falsifică sensul unor pasaje pe care le citează. Atunci cînd Goma vorbește despre "motivul, pretextul, temeiul - sau/și cauza pentru care." românii i-au masacrat pe evrei, postfațatorul deduce că autorul nu face ceea ce tocmai face; afirmă că el nu aruncă vina masacrelor pe umerii victimelor, așa cum se întîmplă de fapt. La acest aspect M.

Stănescu nu-mi răspunde.5. I-am reproșat avocatului improvizat că legitimează caracterul neavenit al construcției cauză- efect realizate de Goma (care avea impresia că Holocaustul din România ar fi derivat pe cale directă din agresiunile evreilor din Basarabia și Bucovina de Nord). În realitate Holocaustul a avut un întreg ansamblu de cauze interne și internaționale evidente, puse în lumină de numeroși cercetători. La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.6. I-am reproșat avocatului improvizat că ignoră falsitatea tendențioasă a schelăriei logice a lui Goma: autorul parizian exagerează flagrant în prezentarea pseudo-cauzelor (agresiunile evreiești), în schimb diminuează forțat expunerea pseudo- efectelor (exterminarea evreilor). La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.7. I-am reproșat avocatului improvizat că neagă în mod indirect Holocaustul din România, deoarece plasează conceptul între ghilimelele deriziunii și îl însoțește cu un epitet relativizator (vorbind despre "originea vreunui presupus "Holocaust din România""). La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.8. I-am reproșat avocatului improvizat că ascunde gravitatea gestului prin care Goma încearcă să reabiliteze imaginea criminalului de război Antonescu. (În timp ce Goma îl laudă pe mareșalul Antonescu atribuindu-i titlurile de "erou" și de "martir", postfațatorul său ne garantează că "nicăieri, dar nicăieri Goma nu-l disculpă pe Antonescu pentru crimele făcute"). La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.9. I-am reproșat avocatului improvizat că atenuează prin eufemisme afirmațiile iresponsabile ale lui Goma, punîndu-le pe seama. memoriei sale ("memoria intră în conflict cu istoria") - cînd în realitate doar antisemitismul lui Paul Goma e cel care intră în conflict cu istoria! La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.10. I-am reproșat avocatului improvizat că își minte cititorii, atunci cînd îi asigură că "citează pe larg" cuvintele mele, dar în realitate elimină tocmai argumentele pe care îmi întemeiam rezervele la adresa lui Goma. La acest aspect M. Stănescu admite oarecum că m-a citat trunchiat, dar susține că pasajele escamotate nu prezentau interes în argumentație. Cu toate că și această scuză este neadevărată, rămîne celălalt aspect: de ce și-a anunțat cititorii că "citează pe larg", cînd de fapt a procedat invers?11. I-am reproșat avocatului improvizat că emite absurdități în scopul de a-și contrazice cu tot dinadinsul interlocutorii. Întrucît eu îi imputasem lui Paul Goma lipsa de echilibru și de imparțialitate în discursul istoric, postfațatorul a intrat în vorbă lansînd părerea că "e o groasă exagerare" să se pretindă, în general, echilibru și imparțialitate într-o cercetare științifică. Am calificat ipoteza lui drept crasă neghiobie. La acest aspect M. Stănescu nu-mi răspunde.12. I-am reproșat avocatului improvizat că deformează sensul ideilor mele, care se refereau la relația dintre evrei și basarabeni în contextul agresiunii spre Est a mareșalului Antonescu. Întrucît M. Stănescu insistă să nu priceapă limba română, mă văd nevoit să-mi reiau a treia oară propriile cuvinte, însoțindu-le de explicația necesară: "eu, ca scriitor, aleg să mă transpun în pielea evreilor persecutați de Antonescu, discriminați, spoliați, alungați și decimați în Transnistria, iar nu în pielea basarabenilor care, pentru puțini ani, s-au regăsit 

printr-un accident istoric fericit la pieptul patriei". În situația alipirii Basarabiei la România și a deportării evreilor în Transnistria, am considerat că basarabenii au fost privilegiați, iar evreii au fost persecutați. Am punctat șansa istorică a primilor, respectiv neșansa ultimilor, cu care m-am solidarizat. M. Stănescu se apleacă de două ori asupra cuvintelor mele și le comentează de două ori în mod mincinos. În prima intervenție, postfațatorul are impresia că aș stabili semnul egalității între evrei și basarabeni (?), dar aș deplînge numai una din tabere (Laszlo Alexandru este "doar aliatul victimelor evrei, nu și al victimelor basarabeni", "argumentația sa etică este și chioară[,] și șchioapă"). În a doua intervenție, scandalagiul admite jumătate din punctul meu de vedere - basarabenii nu mai sînt numiți explicit victime -, dar continuă să refuze a doua jumătate - anume că basarabenii au fost în acel context chiar privilegiați ("Laszlo Alexandru alege să se situeze cu mintea, cu imaginația etc. doar în situația evreilor persecutați, iar nu și a basarabenilor"). Nu mă interesează absolut deloc dacă Mircea Stănescu este sau nu de acord cu mine. Dar datoria lui profesională era ca, înainte de a-și exprima disocierea, să expună corect ideea pe care o combate!Și cum pot eu să stau de vorbă cu cineva căruia trebuie să-i explic de trei ori ce gîndesc, pînă cînd el să declanșeze efortul de-a pricepe?!13. I-am reproșat avocatului improvizat că habar n-are de logica temporală, atunci cînd afirmă că, în loc să mă disociez de Paul Goma, ar fi trebuit să condamn. afirmațiile lui Radu Ioanid. I-am atras atenția că eu însumi am fost primul critic al antisemitismului lui Paul Goma (în octombrie-noiembrie 2002), nu Radu Ioanid (în iulie 2003) și nici Michael Shafir (a cărui cercetare s-a difuzat în România abia după noiembrie 2002). Cum îmi răspunde M. Stănescu la acest aspect? El face observația că rîndurile mele polemice s-au tipărit cu întîrziere în revista Columna. Mie-mi spune? Dar acest detaliu nu schimbă prin nimic prioritatea formulării lor. Apoi îmi povestește că cercetarea lui Michael Shafir a avut anterior o variantă în limba engleză - publicată în august 2002 la Centrul Internațional Pentru Studierea Antisemitismului de pe lîngă Universitatea Ebraică din Ierusalim - așadar pretențiile mele de prioritate cronologică în critica antisemitismului lui Paul Goma sînt neîntemeiate. Așa ar fi, dacă Mircea Stănescu ar avea dreptate. Dar el și aici minte cu aceeași dezinvoltură caracteristică. Îl informez că faimoasa variantă engleză, publicată la Ierusalim, invocată de el cu dezin hibiție, ei bine, nu conține nici o critică la adresa lui Paul Goma! (Autorul ei nu reușise încă la acea dată să distingă în mod clar, din textele apărute în presa literară, noua orientare a romancierului parizian.) E totuși uluitor cum "istoricul" Mircea Stănescu poate cita în sprijinul său o carte de al cărei conținut habar n-are, fără să treacă în ochii comunității științifice drept un lamentabil escroc. Michael Shafir mă autorizează să fac publice următoarele afirmații: "mă alătur acuzei pe care ați lansat-o primul" privind antisemitismul lui Paul Goma și "consider "producția" lui Mircea Stănescu execrabilă din toate punctele de vedere, de la logic la metodologic sau deontologic".Dar chiar dacă M. Stănescu ar fi avut dreptate și chiar dacă Michael Shafir m-ar fi precedat întîmplător în critica antisemitismului lui Paul Goma - tot rămîne nerezolvată stupefacția mea inițială. Cum puteam să dau curs îndemnurilor postfațatorului și să mă refer, în octombrie 2002, la cuvintele lui Radu Ioanid, care s-au publicat doar în iulie 2003?! La această întrebare doar Mircea Stănescu poate da un răspuns!
■
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incidențe

Versailles (I)
Horia Lazăr

jEAN-FRANțOIS SOLON 

Histoire de Versailles
Paris, Perrin, 2003, col. "Tempus", 380 p.

Cu trei milioane de vizitatori anuali, 
castelul de la Versailles e unul dintre cele 
mai frecventate muzee din Franța.Indisolubil legat de persoana lui Ludovic al XIV- 

lea și de istoria absolutismului monarhic francez, 
admirat de unii și denigrat de alții, loc oficial și 
totodată secret, originalul ansamblu arhitectural 
merită privit cu toată atenția. Căci dacă forfota 
cotidiană a palatului-oraș e primul element reținut 
de contemporani și prelucrat cu instrumente mo
derne de istorici ("un tumult de cai, de slujbași, de scribi, de preoți, de curteni, de lucrători la 
terasamente și de vagabonzi" 1, semnificația 
istorică, politică, simbolică și culturală a con
strucției poate fi oricînd rediscutată cu folos.
1. Istoric

Interesat doar de război și de vînătoare și 
ducînd o viață simplă, lipsită de confort, Ludovic 
al XIII-lea, tatăl Regelui-Soare, a pus să se constru
iască în 1623 la Versailles, pe o colină bătută de 
vînt, în locul unei mori, un soi de cabană în care 
se putea odihni după partidele de vînătoare. 
Dimensiunile ei modeste (25 x 27 m) îl fac pe 
ambasadorul Veneției să o numească piccola casa, 
iar pe alții "un castel amărît" (p. 17). Reședință 
strict privată, mai degrabă refugiu de vînătoare al 
unui monarh puțin sensibil la farmecul societății 
feminine, aproape misogin (în 1626, cînd regele 

își invită mama și soția la Versailles pentru a le 
arăta construcția nu le poate oferi nici să mănînce 
și nici un loc de dormit), cabana se transformă cu 
încetul într-un mic castel în stil franțuzesc, 
îndeosebi prin adăugarea a două spații de grădină, 
în 1631 și 1639 (p. 23).

Farmecul originar al castelului a fost așadar 
vegetal, iar înclinațiile galante ale tînărului 
Ludovic al XIV-lea nu au schimbat mult lucrurile, 
cel puțin la început. Amator de vînătoare ca și 
tatăl său, însă aplecat în egală măsură spre con- 
vivialitate și spre rafinamentul monden, în care 
plăcerea de a mînca a avut un loc important, 
deteriorîndu-i în cele din urmă sănătatea2, noul 
rege și-a început cariera de "constructor" 
redeschizînd, în 1652, șantierul palatului Luvru, 
abandonat după moartea tatălui său. Reînnodînd 
cu obiceiurile predecesorilor din Renaștere (itine- 
ranța anturajului regal, devenită inevitabilă în tim
pul Frondelor), tînărul suveran a limitat totuși 
nomadismul curții, chiar de la începutul domniei, 
încercînd să o fixeze la Paris în marile reședințe 
ale trecutului (Luvru, Tuileries, Vincennes), pe 
care le-a supus unor vaste lucrări de restaurare și 
extindere. Celebra sărbătoare dată de Fouquet în 
castelul din Vaux, în august 1661, al cărei lux rafi
nat, insolent și sfidător a stîrnit invidia regelui, a 
fost un util catalizator: încîntat de calitatea 
jocurilor și divertismentelor din Vaux, regele a 
procedat, prompt și simultan, la arestarea lui 
Fouquet acuzat de deturnări masive din tre
zorerie, și la redeschiderea șantierului de la 
Versailles.

Începînd cu 1661, castelul devine spațiu de 
vilegiatură, și de asemenea de plăceri galante. Pînă 

în 1682, anul în care regele face din el propria-i 
reședință, amenajările tot mai numeroase 
alternează cu sărbătorile. Căsătorit în 1660 cu 
Maria-Tereza a Spaniei, Ludovic al XIV-lea își va 
inaugura acolo viața extraconjugală, cu Louise de 
la Vallicre. Adevărată "garsonieră regală" (p. 29), 
castelul va fi în 1664, timp de trei zile (7-9 mai), 
scena superbelor spectacole dedicate primei 
amante a regelui, Plăcerile insulei fermecate. Iar 
dacă, în 1665, Bernini, socotind castelul cam 
neîncăpător, crede, cu măsură, că regele poate 
trage acolo totuși "cel puțin de două ori pe săp- 
tămînă" (p. 32), în vreme ce Colbert, ministru 
econom, încerca să reducă investițiile somptuare, 
Regele-Soare grăbește extinderea construcției și 
diversifică componentele artistice ale ansamblului. 
Spectacolele se înmulțesc, culminînd cu Marele 
divertisment din 1668 și cu sărbătorile din 1674 
consecutive victoriei militare ce a adus alipirea la 
regat a provinciei Franche-Comte, ambele închi
nate marchizei de Montespan. Bun amfitrion, 
regele cere deja ca noile apartamente să fie mobi
late, pentru a putea primi oaspeți permanenți, iar 
după 1670 acordă teren gratuit curtenilor ce vor 
să-și construiască rezidențe în apropiere: Versailles 
e pe punctul de a deveni un mic oraș autonom.

În ciuda exasperării încercate de unii membri 
ai familiei regale în anii de maximă intensitate a 
lucrărilor (1682-1684 cînd, arată cumnata regelui, 
"toate erau făcute și desfăcute, și nici un loc nu a 
fost modificat de mai puțin de zece ori") și a 
unor greve sporadice ale lucrătorilor ("răzmerițe", 
spun textele), castelul e inaugurat oficial în 1684. 
Monarhul itinerant e de acum instalat într-o 
reședință stabilă, din care va coordona eficient 
birocrația regatului. Pe lîngă familia regală, 
Versailles găzduiește majoritatea miniștrilor și un 
număr în creștere de curteni (după unii cercetă
tori aproximativ 3000 de persoane, după alții pînă 

Apartamentele reginei, la primul etaj al castelului, dau spre grădina de flori de la sud, numită și “Grădina dragostei”
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la 5000, la care putem adăuga cam tot atîția servi
tori3. Grădinile mai vechi se completează cu 
superbe boschete dispuse etajat, ceea ce creează 
impresia unor "saloane în aer liber" (p.90), iar 
ornamentația vegetală se întregește cu subtile 
jocuri de apă (bazine, izvoare, fîntîni) ce-i vor 
aduce castelului o faimă durabilă.

La moartea lui Ludovic al XIV-lea, în 1715, 
Ludovic al XV-lea avea doar cinci ani. Curtea 
revine la Paris pînă în 1722, cînd regele se 
întoarce la Versailles, unde va face noi amenajări 
acvatice în anii 1735-1740, inaugurînd, în 1770, 
sala de operă a castelului. Iar dacă în 1691 doam
na de Maintenon inaugura Marele Trianon din 
vecinătate, doamna du Barry, ultima amantă a lui 
Ludovic al XV-lea, s-a instalat în Micul Trianon în 
1764. Sub domnia lui Ludovic al XVI-lea, castelul 
se golește cu încetul de locatari (regina Maria- 
Antoaneta prefera intimitatea Micului Trianon), 
iar în 6 octombrie 1789 regele îl părăsește defini
tiv, după ce parizienii îl invadaseră în ajun, 
nemulțumiți de tergiversările sale privind legife
rarea abolirii privilegiilor nobiliare și recunoașterea 
Declarației drepturilor omului și cetățeanului. 
Instalat la Paris, în palatul Tuileries, Ludovic al 
XVI-lea devine ostaticul poporului răsculat, iar 
castelul de la Versailles încetează pentru totdeau
na de a fi reședință regală.

Revoluționarii din 1789 au împrăștiat colecțiile

Fîntîna lui Bachus. Zeul este înconjurat de satiri culcați pe o somptuasă recoltă de struguri
de artă din castel și au vîndut la licitație 
mobilierul. Cu toate acestea, transformînd ansam
blul în muzeu național (noiembrie 1793), l-au păs
trat ca operă de artă și i-au asigurat întreținerea 
din bani publici. În 1804 Napoleon l-a ridicat, efe
mer, la demnitatea de reședință imperială, însă 
fără entuziasm. Cel care a încercat să facă din el 
un muzeu al reconcilierii naționale a fost Ludovic- 
Filip, care a redeschis șantierele în 1843, vizitîndu- 
le în patru ani de aproape 400 de ori - ultima 
dată în decembrie 1847, cu puțin înainte de a 
abdica.

După înfrîngerea Franței în războiul cu Prusia 
(1870), Versailles a devenit provizoriu, pînă în 
1879, locul de întrunire a celor două camere ale 
parlamentului. Între 1879 și 1953 aici au fost aleși președinții Franței de cele două camere, iar 
începînd cu 1962 e locul în care camerele reunite 
în congres votează propunerile de revizuire a 
Constituției.

2. Viața cotidiană și "societatea de 
curte".

Norbert Elias analizează cu acuratețe dinamica 
"civilizării" elitelor europene începînd cu secolul al 
XVI-lea ca "transformare a conduitei"4 într-un 
mediu social specific, curtea5. Axată pe practica 
conversației, a solicitudinii galante și a respectării 
ierarhiilor, integrarea socială a vechii aristocrații 
războinice prin "curializare" (6) definește, în 
Franța secolului al XVII-lea, profilul socio-cultural 
al "omului onest" (honnete homme). Descris nega
tiv (nici om de știință, nici literat, nici moralist) 
printr-o universalitate a deschiderii spre toate 
domeniile cunoașterii, nespecialist cu competențe 
numeroase și limitate (știe "cîte puțin din toate"), 
cizelat într-o ambianță nouă al cărei simbol istoric 
e curtea de la Versailles, omul "civilizat" al epocii 
moderne e rezultatul interiorizării (al "priva
tizării") constrîngerilor politeții și al autodisci- 
plinării voluntare: adevărat dresaj al trupului, al 
emoțiilor și al instinctelor. Opus în egală măsură 
feudalului războinic însetat de înfruntări private și 
de sînge, nobilului sedentarizat pe domeniul său, 
contaminat de rusticitatea moravurilor de la țară, 
și burghezului citadin ce trăiește din afaceri mer
cantile și adună avar, fără a risipi niciodată nimic, 
el face din curtoazie un model de civilizație și din 
"urbanitate" un criteriu de conduită7.

Expansiunea dispozitivului de inginerie urba
nistică, socială și culturală de la Versailles a avut 
un scop politic: întărirea centralismului monarhic 
prin stăvilirea anarhiei și turbulenței clasei nobi
liare. Adusă sub ochiul regelui și încadrată într-o 
etichetă strictă în care emulația și dorința de a-i fi 
pe plac suveranului se îngemănează cu arta de a-l 
măguli și de a-i smulge favoruri, aceasta e simul
tan neutralizată, manipulată și încărcată cu 
onoruri și bunuri. Devenit "instrument al dom
niei" (p.134), Versailles e teatrul publicității și 
transparenței actului de guvernare, afișat într-o 
subtilă scenografie ierarhică. Accesul direct la 
persoana regelui fiind îngrădit de etichetă, 
monarhul se arată supușilor de departe, se lasă 
admirat și măgulit, distribuie recompense 
îndelung așteptate8. Dacă sculatul și culcatul pub
lic al regilor Franței e un ritual bine cunoscut, 
protocolul mesei regale nu e mai puțin complex. 
Ludovic al XIV-lea mînca seara numai în fața 
curții, însă doar cu familia, fără invitați (vizibili
tate și refuz al contactului privat cu supușii). 
Ludovic al XV-lea, dimpotrivă, se plictisea ușor: 
motiv pentru care a inaugurat cinele intime (petits 
soupers) în tovărășia a aproximativ 20 de per
soane desemnate de fiecare dată de suveran. La 
aceste cine, servirea nu era însă asigurată de per
sonalul protocolar, ci de unul distinct, "interior" 
(p. 249), pentru a sublinia semnificația privată a 
actului. Pierderea în intensitate publicitară, ce 
marchează slăbirea contactului cu supușii și înde
părtarea de aceștia se accentuează sub domnia lui 
Ludovic al XVI-lea și a Mariei-Antoaneta. Primul a 
făcut o singură călătorie oficială în regat (o 
inspecție în portul militar Cherbourg), în vreme 
ce soția sa, indocilă, nonconformistă și rebelă la 
constrîngeri, a simplificat eticheta și protocolul 
împovărător al curții9, atrăgîndu-și rumori și 
calomnii. Retrasă în intimitate, familia regală va 
deveni ușor prizoniera unui mic anturaj de intri- 
ganți, adesea corupt, în orice caz detestat.

La Versailles existau peste 200 de apartamente 
în care, printr-o favoare expresă, erau găzduiți pe 
cheltuiala regelui cei ce-i erau apropiați. 
Proximitatea față de apartamentele regale era sem
nul prețuirii, deși confortul locuințelor și securi
tatea chiriașilor erau uneori precare: înghesuială, 

insalubritate, absența bucătăriilor, a încălzirii și a 
toaletelor, mirosurile pestilențiale degajate de tot 
felul de deșeuri aruncate la întîmplare, riscul 
incendiilor (în 1707 focul a răvășit castelul, care a 
scăpat ca prin minune de ardere; 4000 de oameni 
au reușit să-l stingă cu greu, p. 168). În ciuda 
acestor neajunsuri, ambianța de sărbătoare și de 
petrecere neîntreruptă era aproape permanentă. 
Bucătăriile serveau cam 200 de mese pe zi pentru 
invitații regelui, bugetul operațiunii fiind, sub 
Ludovic al XIV-lea, dublu față de cel al tatălui său 
și de patru ori mai mare decît cel al bunicului 
său, Henric al IV-lea (p. 171). Lipsa furculițelor la 
începutul secolului al XVIII-lea (toată lumea se 
servea doar de cuțit) nu dăuna calității și varietății 
meselor: din 28 de feluri servite la un prînz în 
1702, 14 erau în permanență pe masă printr-o 
savantă rotație (ulterior acest mod de prezentare 
va fi numit a la franșaise, p. 144). În sfîrșit, cina 
publică a lui Ludovic al XIV-lea era precedată de 
"serile de apartament" private: iarna, în zilele de 
luni, miercuri și joi, între orele 19 și 22, regele 
primea cîțiva invitați cărora le erau prezentate 
spectacole, lecturi literare, dansuri și jocuri de 
societate (p. 135). Tradiția acestor primiri intime 
se va perpetua, în forme diferite, pînă în 1789: 
după 1775, în fiecare miercuri între 1 ianuarie și 
începutul postului, Maria-Antoaneta invită curtea, 
pe rînd, la "balul reginei" (p. 296).

Spațiu al plăcerilor, divertismentelor și festi
vităților, Versailles a cunoscut totuși rupturi de 
ritm în desfășurarea acestora: momentele marilor 
amenajări, anii de reduceri bugetare datorate ma
rilor cheltuieli militare (în special după 1690) și, 
îndeosebi, lanțul de decese în familia Regelui- 
Soare după 1710, cînd castelul devine lugubru. 
Adăugăm perioadele de regență, cînd curtea se 
dispersa spontan în reședințe pariziene, și de 
asemenea efervescența în creștere a activităților li
terare, de teatru și de operă în Parisul secolului al 
XVIII-lea. În epoca Luminilor, capitala va concura 
cu succes reședința regală în materie de creație 
muzicală instrumentală, prin ansambluri și asoci
ații de melomani precum Concertul spiritual, fon
dat în 1725, și Concertul amatorilor, creat în 
1769.

■
Note:
1. Pierre Goubert, Louis XIV et vingt millions de 

Franțais, Paris, Fayard, 1966, reed. 1989, col. "Pluriel", p. 
214.

2. V. Jurnalul sănătății lui Ludovic al XIV-lea întocmit 
succesiv, pentru perioada 1652-1711, de cei trei medici care 
s-au ocupat de starea fizică a regelui (cf. Stanislas Perez, 
"Louis XIV, le roi tres-malade", in L'Histoire, 292, nov. 
2004, p. 62-65).

3. Printre ultimii, Franțois Bluche, Louis XIV, Paris, 
Fayard, 1986.

4. Norbert Elias, Procesul civilizării, trad. rom., Iași, 
Polirom, 2002, 2 vol.

5. Norbert Elias, La societe de cour, trad. fr., Paris, 
Calmann-Levy, 1974.

6. Ibid., p. 240. V. și Robert Muchembled, Societes, 
cultures et mentalites dans la France moderne. XVIe-XVIIIe 
siecle, Paris, A.Colin, col "Cursus", 1994, p. 154 și urm.

7. "Urbanitatea" omului de curte e princiară, nu citad
ină. Ea se afirmă împotriva moravurilor de la oraș, definit 
adesea ca o "maimuțăreală a curții" (Elias, op.cit., p. 11).

8. Prima virtute a curteanului e răbdarea. "E greu să te 
obișnuiești, notează sarcastic La Bruyere, cu o viață petre
cută într-o anticameră, în vreo curte sau așteptînd pe o 
scară".

9. În 19 decembrie 1778, din cauza unui ceremonial 
arhaic care-i impunea reginei să nască în public de teama 
substituirii noului-născut, Maria-Antoaneta, pe cale de a 
naște, a fost pe punctul de a se asfixia din lipsă de aer în 
camera invadată de curteni și de curioși (p. 292).
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universitaria

M. S. Regele Mihai I: "M-am simțit totdeauna
ACASĂ CÂND AM INTRAT ÎNTR-O UNIVERSITATE..."
Prin aceste cuvinte din Discursul Majestății Sale Regele Mihai I al României, prefațăm, în revista Tribuna, inter
vențiile prilejuite de dezvelirea busturilor Regelui Ferdinand și al Reginei Maria, cu ocazia aniversării a 85 de ani 

de la deschiderea cursurilor Universității "Regele Ferdinand I" - astăzi "Babeș-Bolyai" -, la Cluj, în ziua de 25 martie 
a.c. Într-o atmosferă festivă, Majestatea Sa a fost întâmpinat, în Aula Magna, de oficialități, cadre universitare, per
sonalități ale vieții publice clujene, membri ai promoției

Universitatea ca 
omnium
scientiarum universitas

Andrei Marga
Președintele Consiliului Academic 
Cuvânt la dezvelirea busturilor 
Regelui Ferdinand I și al Reginei Măria 
la Universitatea "Babeș-Bolyai", în 25 martie 2005

Sire,
Majestățile Voastre,
Domnule Rector, 
Colegi, Doamnelor și Domnilor,

Este o învățătură simplă dar adevărată aceea 
că, oricare ar fi orgoliul celor ulterior născuți, 
aceștia stau inevitabil pe fundamente așezate de 
înaintași. Această învățătură simplă este confir
mată de istoria Universității "Babeș-Bolyai", mereu 
principala universitate din Transilvania. 
Universitatea noastră își datorează multe din atu- 
urile ei de astăzi istoriei academice pe care se 
sprijină - evident cea mai lungă istorie academică 
din țara noastră. În 2003, chiar în Aula Magna, 
Regele Mihai I amintea, pe bună dreptate, trecu
tul aparte al acestei instituții, sub formula potri
vită de "universitate imperială", căreia austriecii, 
germanii, maghiarii, românii i-au imprimat, în 
timp, pecetea. Iar dintre personalitățile de primă 
mărime pe scena istoriei, care au marcat prin 
deciziile și orientările lor evoluția acestei univer
sități, Regele Ferdinand I a avut un rol de coti
tură.

Regele Ferdinand I a fost nu numai primul 
Suveran al României reunite, nu numai Suveranul 
sub domnia căruia s-a întemeiat prima 
Universitate românească la Cluj, dar și dătătorul 
unor orientări ce s-au dovedit fecunde. Cu pil
duitoare pioșenie Suveranul nu ezita să-și înceapă 
discursul din 2 februarie 1919, din această Aula 
Magna, omagiindu-i pe cei ce s-au dedicat idealu
lui universității românești.

Astăzi ne amintim prezența Regelui Ferdinand 
I în această universitate, împreună cu rolul 
excepțional îndeplinit de Rege în împrejurările 
primului război mondial și ale anilor ce au urmat. 
Cu recunoștința neîndoielnic sporită de expe
riențele deceniilor ce au urmat, Universitatea 
"Babeș-Bolyai" de astăzi îi cinstește memoria și-i 
eternizează încă o dată meritele dezvelind bus- 
turile în bronz ale Regelui Ferdinand și ale neo
bositei și inspiratei Regine Maria.

La rațiunile acestei inițiative a Universității 
"Babeș-Bolyai" - pe care distinșii vorbitori le vor 

academice "1946 Regele Mihai".

(Ștefan Manasia)

evoca - vreau să adaug una care, în ce mă 
privește, m-a mișcat mereu. Este vorba de imagi
nea asupra universității pe care Regele Ferdinand 
a proiectat-o în discursul de inaugurare a 
Universității românești. Această imagine se lasă 
sintetizată în trei opțiuni. Mai întâi a fost opțiu
nea - venită pe cursul bunei tradiții humboldtiene 
- pentru o universitate ce "formează generații de 
oameni de caracter, însuflețiți de vederi largi, 
pătrunși de iubirea de glia strămoșească și de 
dragostea de învățătură și de muncă, dornici de a 
pune energia și capitalul lor de știință în slujba 
patriei române". Cunoașterea formează, iar for
marea trebuie să treacă prin cunoaștere - acest 
adevăr era o axiomă în cuvântul Regelui. Apoi, a 
fost opțiunea - venită pe cursul patriotismului 
luminat al erei moderne - pentru universitate ca 
"templu senin al învățăturii și iubirii de patrie". 
Acel civism patriotic -sau patriotism constituțion
al, cum îi spunem astăzi - ce însuflețește această 
formulă a putut fi, mai târziu, marginalizat sau 
falsificat, dar nu a mai putut fi înfrânt. În sfârșit, 
a fost opțiunea pentru universitate concepută - în 
marea tradiție occidentală - ca omnium scien
tiarum universitas. Universitatea este universală -

adică comprehensivă sub aspectul cuprinderii dis
ciplinelor și specializărilor ce compun cunoașterea 
și, în același timp, deschisă fără limitări spre cul
tura universală și situată la nivelul acesteia. O uni
versitate monodisciplinară sau provincială era per
cepută drept contradicție în termeni. Această con
cepție a putut și ea să fie ignorată sau lăsată în 
biblioteci, dar pe zi ce trece se dovedește cu ade
vărat actuală.

Regele Ferdinand I a exprimat aceste opțiuni, 
ce se dovedesc și astăzi cruciale pentru reușita 
acestei Universități. Suveranul își începea discur
sul, în care exprima opțiunile amintite, reluând 
un obicei din vechime, cu binecuvântarea: sic ora
tor antequam dictor. Fie ca binecuvântarea aceas
ta să continue să fie, prin ani, imbold și fie ca 
busturile Regelui Ferdinand I și Reginei Maria să 
amintească mereu generațiilor aceste opțiuni ce 
stau la fundamentele Universității noastre și 
mintea vizionară și generoasă care le-a exprimat.

■

Cuvântul de 
deschidere a reuniunii 
solemne a Senatului 
U.B.B.

Nicolae Bocșan, 
Rectorul Universității "Babeș-Bolyai"
Sire,
Doamnă,

Vă mulțumesc în numele profesorilor și stu
denților, a tuturor slujitorilor Universității "Babeș - 
Bolyai" că ați acceptat invitația de a participa la 
această ceremonie, prilejuită de împlinirea a 85 
de ani de la inaugurarea solemnă a Universității 
din Cluj, între 1-3 februarie 1920, în prezența 
Majestății Sale regele Ferdinand I, a Majestății 
Sale regina Maria și Alteței Sale Regale Principesa 
Elisabeta. Vă salut în numele Universității "Babeș 
- Bolyai" și vă urez să aveți o ședere agreabilă la 
această universitate, al cărui membru de onoare 
ați fost proclamat.

Închinăm această ceremonie înaintașilor 
Majestății Voastre, care au ctitorit aici, în inima 
Transilvaniei, noua universitate românească, con
tinuatoarea universității imperiale anterioare.

Atunci regele de fericită amintire Ferdinand I 
a declarat că a considerat "o datorie plăcută" să 
prezideze "inaugurarea universității române din 
Cluj în ziua solemnă când un nou duh își face 
intrarea în aceste ziduri". Vă mulțumesc că ați 
urmat datoria vrednicului Vostru înaintaș și astăzi 
sunteți prezent, alături de slujitorii Universității 
Babeș - Bolyai, la aniversarea a 85 de ani de la 
serbările inaugurării Universității românești din 
Cluj, când universitatea noastră aduce un omagiu 
înaintașului dumneavoastră, regele Ferdinand, și 
reginei Maria, dezvelindu-le busturile în calitatea 
lor de întemeietori.

Atunci, în februarie 1920, regele Ferdinand a 
rostit următoarele cuvinte: "Prin știință și lumină 
putem numai întării prezentul și pregăti temeliile 
unui viitor rodnic. Precum în ordinea vieții mate
riale spiritul pune în mișcare materia, asemenea și 
în ordinea vieții sociale forța unei națiuni crește 
prin impulsionarea dezvoltării sale morale. Și cine 
poate da această impulsiune mai eficace decât 
creierul unei națiuni: Universitatea".

Împărtășim și astăzi această idee generos afir
mată de regele Ferdinand și considerăm universi
tatea un loc privilegiat, creierul și motorul 
propășirii unei țări.

Majestate, acele cuvinte profetice ale regelui 
Ferdinand I-ul s-au împlinit. Universitatea 
românească din Cluj, Universitatea "Regele 
Ferdinand I" și apoi Universitatea "Babeș -Bolyai", 
este continuatoarea întregii tradiții academice 
transilvănene de la începuturile acestui așezământ 
în secolul al XVI-lea, continuând apoi cu universi
tatea imperială, după expresia Majestății Voastre.
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Universitatea Transilvaniei și-a împlinit misiunea 
asumată de-a lungul secolelor, aceea de a fi un 
focar de știință și cultură pentru toate neamurile 
și confesiunile locuitoare pe acest tărâm. Astăzi 
este una din cele mai mari și mai performante 
universități ale României, este o universitate mul- 
ticulturală și multiconfesională, în care învață 
români, maghiari, germani, evrei, ucrainieni, dar 
și mulți alți studenți din Europa.

Acum 85 de ani, Regele Ferdinand aprecia 
următoarele: "îmbrățișând tot domeniul gândirii, 
la ea, ca la un izvor nesecat, aleargă tineretul stu
dios ca să își potolească setea de lumină și de 
știință și cu cât ea se va ridica mai sus pe aripile 
luminoase ale cugetării, cu atât mai bogat, mai 
limpede și mai binefăcător va curge acest izvor".

Atunci Regele Ferdinand a definit rolul și mis
iunea acestei universități, un rol înalt și nobil, "nu 
de a scoate un număr cât mai mare de titrați - nu 
cantitatea, ci calitatea este factorul important - de 
a forma oameni de caracter, însuflețiți de vederi 
largi, pătrunși de iubire de patrie și de dragoste 
de învățătură și de muncă, dornici de a pune 
energia și capitalul lor de știință în slujba acestei 
țări", convins că noua universitate va ști să 
răspundă așteptărilor sale.

Vă pot asigura, Majestate, că universitatea a 
răspuns acestor așteptări, că astăzi este o casă 
bună pentru neamurile și confesiunile ardelene, 
așa cum Regele Ferdinand a dorit și cum a rostit 
la serbările prilejuite de inaugurarea universității 
în 1820: "Așezată într-o țară în care diferitele 
naționalități au trăit viața lor proprie culturală și 
intelectuală, în raport cu aspirațiunile lor etnice și 
cu puterile lor civilizatoare, ea are frumoasa 
menire de a deschide ușile sale tuturor acelora 
cari au dorința să se încălzească la razele luminii 
ei arzătoare, dovedind lumii întregi că în 
România întregită știința nu face deosebire cărui 
neam aparține tânărul studios, cu aceeași dragoste 
îi va primi pe toți sub aripile ei materne".

Universitatea "Babeș-Bolyai" și-a împlinit 
această menire. Astăzi studiază aici cel mai mare 
număr de români și unguri, un mare număr de 
tineri învață în limba germană, studiază aici evrei 
și alte neamuri. Universitatea are patru facultăți 
teologice, care reprezintă toate bisericile istorice 
ale Transilvaniei, un institut de studii iudaice. 
(_)Dar cel mai bogat și mai prețios tezaur al uni
versității îl reprezintă studenții, viitorul acestei 
țări și al Europei unite. În urmă cu 85 de ani, 
regele Ferdinand saluta studenții în care vedea 
"viitorul acestei țări", "pe vrednicii conducători de 
mâine", exprimând încrederea în noile generații. 
Tot așa i-a caracterizat și primul rector al univer
sității, Sextil Pușcașiu, numindu-i "fruntași ai nea
mului", "ce dau întregii societăți timbrul indivi
dualității lor și o duc spre un trai mai bun și mai 
frumos".

Studenții de atunci ca și cei de astăzi nu ne-au 
dezamăgit. În numele lor și al profesorilor lor, al 
tuturor slujitorilor acestei universități, salutăm 
prezența Majestății Voastre și a Reginei Ana în 
Aula Magna cu ocazia împlinirii a 85 de ani de la 
serbările inaugurale ale universității din Cluj, 
ocazie cu care dorim să omagiem pe ilustrul 
vostru înaintaș, regele Ferdinand, dezvelind bus- 
turile regelui și ale reginei Măria, care acum opt 
decenii și jumătate au inaugurat solemn universi
tatea românească.

Vă rog să primiți expresia recunoștinței noas
tre deosebite.

■

"Gest simbolic, gest 
fondator"

Toader Nicoară 
Prof. univ. dr.
Decanul Facultății de Istorie și Filosofie

(...) Atmosfera de astăzi ne face să rememo
răm cu emoție și satisfacție momentele solemne 
din anul trecut, cînd în aceeași atmosferă însu
flețită, în această aulă magnifică, Universitatea a 
acordat Majestății voastre, titlul de profesor hon
oris causa și de Senator ad honerem. Gest simbo
lic, gest profund reparator prin care universitatea 
noastră și-a onorat suveranul, și prin el și-a onorat 
patronul fondator, și-a îndeplinit datoria de 
onoare față de patronajul intelectual și cultural pe 
care suveranii României l-au exercitat cu beneficii 
intelectuale și științifice imense pentru știința și 
cultura românească.

Astăzi, în aceste circumstanțe fericite, ducem 
cu un pas mai departe gesturile reparatorii pentru 
restaurarea memoriei înaintașilor iluștri, prin 
descoperirea busturilor celor doi suverani întregi
tori de țară, regele Ferdinand și regina Măria, ca 
patroni intelectuali ai universității noastre. Nu 
este de prisos să reamintim în aceste împrejurări 
solemne, faptul că însăși nașterea universității 
noastre a fost posibilă prin victoria strălucită a 
strămoșului Majestății voastre, Regele Ferdinand I, 
întregitorul României în hotarele sale istorice, în 
hotarele sale naturale, în urma întâiului război 
mondial. Cum nu este deloc de prisos să 
amintim, - deoarece istoria a consemnat acest fapt 
la loc de cinste, - că Universitatea noastră a pur
tat cu onoare și glorie, - între 1927 și 1948 - 
numele aceluiași ilustru strămoș, numele de 
"Universitatea Regele Ferdinand I".

Deschisă în 3 noiembrie 1919, de către intelec
tuali români din Ardeal și din Vechiul Regat, uni
versitatea noastră i-a avut în foarte scurt timp pe 
regele Ferdinand I și pe regina Măria, ca pe cei 
mai de seamă invitați de onoare, la serbările prile
juite de inaugurarea sa oficială, din 31 ianuarie - 2 
februarie 1920.

Cuvintele regelui Ferdinand, rostite cu acest 
prilej, și-au păstrat prospețimea și actualitatea, sta
bilind comandamente morale și științifice pe care 
universitatea noastră s-a simțit mereu onorată să 
le susțină și să le promoveze.

"Am ferma convingere - rostea, cu acel prilej, 
regele Ferdinand I - că tânăra Universitate 
românească va ști să răspundă în viitor tuturor 
așteptărilor mele. Așezată într-o țară în care 
diferitele naționalități au trăit fiecare viața ei cul
turală și intelectuală proprie, în raport cu aspirați

ile lor etnice și cu puterile lor civilizatoare, ea are 
frumoasa menire de a deschide ușile sale tuturor 
acelora care au dorința să se încălzească la razele 
luminii ei arzătoare, dovedind lumii întregi că în 
România întregită știința nu face deosebire cărui 
neam aparține tânărul studios. Cu aceiași dragoste 
îi va primi pe toți sub aripile ei materne.

Închinat adevărului pe căi de dreptate - sin
gurele care duc la concordia între diferitele se
minții ale lumii - acest așezământ de cultură va 
putea fi de folos neamului și umanității, cinstin- 
du-se și cinstindu-ne deopotrivă prin munca sa 
științifică."1

Iar ca gest de ctitor fondator, după pilda 
vechilor voievozi, regele Ferdinand a făcut cu 
aceiași ocazie o donație de 400 000 lei, suma 
urmând să fie întrebuințată pentru înființarea 
unui Institut de istorie națională, institut con
cretizat de altfel la foarte scurt timp.

Gest simbolic, gest fondator, plin de semnifi
cații, printre multe altele care i-au urmat, prin 
care s-a îmbogățit patrimoniul universității, și 
căruia istoricii îi vor rămâne mereu îndatorați.

Universitatea n-a rămas deloc datoare regelui 
întregitor de țară și fondator de instituții, onorînd 
cu numele său, la 1927 însăși numele acestei mari 
instituții. Din 1927 pînă la 1948, universitatea din 
Cluj a purtat cu onoare și glorie, numele regelui 
său întregitor de țară. Ea s-a numit "Universitatea 
Regele Ferdinad I."Relația dintre Universitate și Casa Regală a 
devenit tot mai strânsă, gesturile de generozitate 
tot mai semnificative. Apogeul îl reprezintă festi
vitățile anului 1937, când au loc momente de 
mare solemnitate la Universitatea din Cluj, unde 
în prezența regelui Carol al II-lea, și a Majestății 
voastre, Mare Voievod de Alba Iulia, au fost inau
gurate o serie de instituții ale comunității univer
sitare clujene : Colegiul academic, Palatul 
Clinicilor, Muzeul de Botanică, Institutul de 
Studii Clasice și Biblioteca Universității.

Gestul de astăzi, de dezvelire a celor două 
busturi ale iluștrilor suverani, Ferdinad și Măria, 
vine ca un arc peste timp, să reîmprospăteze 
memoria colectivă a contemporanilor noștri, și să 
repună, printr-un act de normalitate, adevărul 
istoric la locul pe care-l merită aceste două per
sonalități, cu un rol atât de marcant în istoria și 
cultura României moderne și contemporane.

■
Notă:
1. Cuvântarea Majestății Sale regelui, în Serbările pentru 

Inaugurarea Universității din Cluj, București, 1920, p. 16-17.
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Promoția 1946 
Regele Mihai I

Dr. Vasile Lucaciu

Mi se oferă prilejul ca, la vârsta senec
tuții, în numele colegilor absolvenți ai 
Facultății de Medicină promoția "1946, 
Regele Mihai" din cadrul Universității - atunci - 

"Regele Ferdinand I" din Cluj și în numele acelora 
din țară și de peste hotare care au susținut moral 
și material inițiativa noastră de a realiza și așeza, 
cu sprijinul conducerii Universității "Babeș Bolyai", 
în această instituție, busturile Regelui Ferdinand I 
și al Reginei Maria, să am marea cinste de a 
primi printre noi pe Majestățile lor Regele Mihai 
de România și Regina Ana, care ne onorează cu 
prezența în această cetate universitară.

Nu între zidurile care despărțeau odată pe cei 
intramuros de cei extramuros, ci o cetate a cul
turii, a științei, a înțelegerii interetnice, interconfe- 
sionale, o cetate multiculturală cu menirea pre
cizată la inaugurarea ei la 1 februarie 1920 de 
Regele Ferdinand I.

(,,,)ESTE o ZI ISTORICĂ 25 MARTIE 2OO5. Pentru că, după abolirea Monarhiei, Talibanii (am 
avut și noi Talibanii noștri) au dărâmat tot ceea 
ce reprezenta monumente cu valoare de simbol 
din trecutul țării, cu precădere acelea monarhice.

Astăzi, cu respectul datorat tradiției, dezvelim 
aceste simboluri, busturi în bronz, ridicând vălul 
care a acoperit în perioada dictaturii ideologice- 
comuniste adevărata istorie și cultură ale poporu
lui român.

Carol I Regele care a dobândit independența a 
domnit alături de Regina Elisabeta, deschizătoare 
de drumuri pentru marii noștri oameni de cul
tură, artiști și scriitori, ea însăși scriitoare sub 
pseudonimul de Carmen Sylva.

Regii României au fost un simbol al înțelegerii 
populației majoritare cu etniile conlocuitoare și 
cultele lor.

Pe această linie, Regele Carol în Proclamația sa 
către armata română în 14 noiembrie 1878 pre
cizează: "Veți merge în Dobrogea nu în calitate de 
cuceritori ci de amici, ca frați ai locuitorilor care 
de azi înainte sunt concetățenii noștri... veți găsi 
și locuitori de alt neam și alte credințe. Toți 
aceștia au același drept la protecțiunea și 
dragostea voastră. Veți găsi mahomedani; să le 
respectați credința lor. Fiți apărători ai drepturilor 
ai legalității și ai civilizației Europei."

Tot Regele Carol I a fost un apărător și 
susținător al românilor de peste hotare (Ardeal). 
A aprobat textul Memorandumului: "Bine faceți, 
aceasta este calea pe care trebuie să o urmați!" La 
intervenția Lui împăratul Francisc losif a grațiat 
pe cei închiși la Seghedin pe motiv că au luptat 
pentru libertate, împotriva discriminării etnice, 
religioase, sociale și politice.

Regele Ferdinand I împreună cu Regina Maria, 
după actul Unirii din 1918, au cutreierat provinci
ile alipite pentru a cunoaște locuri și oameni. În 
Munții Apuseni s-au oprit la mormântul lui 
Avram lancu, apoi la Cluj, unde în februarie 1920 
au inaugurat prima Universitate română din acest 
colț de țară. A fost ziua în care s-a marcat 
începutul unei noi epoci în istoria culturală nu 
numai a românilor ci și a altor etnii și confesiuni 
existente în acest teritoriu. "Când în urma oștilor 
biruitoare au descălecat dascălii Regatului meu, ei 
au aflat nestinsă vatra de foc sacru pe care 
românimea ardeleană - vestală credincioasă - o 

păstrase peste veacuri. Rod al acelorași străduințe 
e și Universitatea română pe care o inaugurăm 
astăzi aici." În continuare: "Această universitate 
este așezată într-o țară în care diferite naționalități 
au trăit viața în proprie cultură și intelectualitate 
în raport cu aspirațiile lor etnice. Ea are frumoasa 
menire de a deschide ușile tuturor acelora care au 
dorința să se încălzească la razele luminoase, arză
toare dovedind lumii întregi că în ROMÂNIA 
ÎNTREGITĂ ȘTIINȚA NU FACE DEOSEBIRE 
CĂRUI NEAM APARȚINE TÂNĂRUL STUDIOS. 
CU ACEEAȘI DRAGOSTE Îl VA PRIMI PE TOȚI 
SUB ARIPILE SALE MATERNE" a cuvântat 
Regele.

Zece ani mai târziu (octombrie 1930), Reginei 
Maria, mama răniților, i se acorda titlul de Doctor 
Honoris Causa la propunerea fostului primrector 
al Universități Sextil Pușcariu: "Măria Ta, cum 
putea să arate Universitatea "Regele Ferdinand I" 
mai evident legăturile cu Casa Domnitoare și 
recunoștința veșnică pe care o poartă marelui ei 
ctitor? Domnule rector (Emil Racoviță, n.n.), 
Facultatea de Litere și Filozofie Cluj Vă roagă să o 
onorați proclamând întâiul ei "Doctor Honoris 
Causa", pe Majestatea Sa Regina Maria."

În acea vreme era domnia Regelui Carol al II- 
lea, personalitate mult discutată cu privire la viața 
lui personală. Dar, ca "Voivod al literaturii" a fost 
un mecena al artelor științelor și culturii. Cu toate 
frământările cu caracter extremist în anul 1939, la 
Universitatea "Regele Ferdinand I" au absolvit 
Facultatea de Medicină 60% români (ortodocși și 
greco-catolici) și 40% maghiari, germani, evrei 
(catolici, protestanți, mozaici), iar Facultatea de 
Drept: 58% români și 42% maghiari, germani, 
evrei. Plecarea din țară a Regelui Carol al ll-lea n-a 
înlesnit instalarea democrației, din contră.

Redresarea, atât cât s-a putut în condițiile de 
dictatură extremist-ideologică, a venit tot din 
partea unui Rege: M.S. Regele Mihai I, în fața fur
tunii sprijinit de Regina Măria mamă. Alături la 
bine și la greu de poporul său, în timpul domniei, 
în exil, apoi revenit îi țară, cu înțelegere, pricepere 
și demnitate militează pentru aceleași obiective 
ale precursorilor familiei Sale: înțelegere 
interetnică, interconfesională, multiculturală. La 
data când, în această Aula Magna (12 aprilie 
2003), i s-a acordat titlul de Doctor Honoris 
Causa pentru întreaga lui activitate dusă în slujba ■

Absolvenții Facultații de Medicină, promoția 1946, la 50 de ani de la absolvire (1996)

țării Sale România, declara: "Niciodată n-am 
crezut că diversitatea etnică aduce prejudicii țării 
noastre. Dimpotrivă toleranța și acceptarea diver
sității etnice ne face mai bogați, ne face parte 
integrantă a familiei europene a națiunilor. 
Legătura dintre generațiile care au suferit pentru a 
vedea România prosperă și noua generație va face 
ca aceasta din urmă să se bucure de roadele pros
perității. Legătura este pentru noi toți indiferent 
de naționalitate, limbă sau tradiție". Iar în mesajul 
transmis românilor cu ocazia Anului Nou 2005 
declară: "Nu trebuie să uităm de frații și surorile 
noastre din Moldova vecină. Mă adresez tuturor 
românilor să sprijine vecinii noștri basarabeni care 
vorbesc limba noastră și care împărtășesc istoria 
și tradițiile noastre. Nu-i vorba de teritorii ci de 
respectarea dreptului internațional, cerinței pentru 
stabilitate în acest colț de Europă".

Majestate, suntem generația născută o dată cu 
România Mare pe care părinții și bunicii ne-au 
predat-o liberă, democrată, monarhică, europeană. 
Ca și Măria Ta care faci parte din generația noas
tră, ne-am născut în istorie, am învățat istoria ade
vărată a românilor și a altor popoare, am trăit 
istoria zbuciumată a unui neam chinuit sub două 
dictaturi ideologice, facem istorie după o schim
bare de la evenimentele din 1989, după schim
barea acelei schimbări ajunși astăzi la schimbarea 
schimbărilor în noua orientare a liberalismului 
portocaliu.

Majestățile Voastre,
Onorați participanți la această adunare asistați 

la o zi istorică în care absolvenții Facultății de 
Medicină promoția 1946 Regele Mihai, din cadrul 
Universității "Regele Ferdinand I" Cluj, în numele 
lor și al acelora din țară și de peste hotar care ne- 
au sprijinit moral și material, predăm busturile 
Regelui Ferdinand I și al Reginei Maria 
Consiliului Academic și Rectoratului Universității 
"Babeș-Bolyai" Cluj-Napoca, chezășie a continu
ității spiritului de toleranță și înțelegere în activi
tatea prin care profesorii acestui lăcaș de cultură 
să transmită știința și experiența noilor generații, 
cu mesaj către popoarele creștine ale Europei: 
NIHIL SINE deo.
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Discursul Maiestății 
Sale Regele Mihai I 
al României

Doamnelor și Domnilor,
În ciuda diferenței de vârstă, m-am simțit tot

deauna acasă când am intrat într-o universitate, 
oricare ar fi ea. Să nu uităm niciodată că primii 
oameni care au ieșit în stradă și au început re
voluția, care au înlăturat dictatura comunistă în 
urmă cu mai mult de 15 ani, au fost studenții și 
personalul academic, cei mai mulți dintre ei năs- 
cuți sub comunism. Ei au fost destinați să fie 
prima generație cu creierele complet spălate de 
regim, dar s-au dovedit a fi conștiința noastră, sol- 
dații noștri în lupta pentru democrație. 
Evenimentele lui 1989 din Timișoara și București 
sunt, bineînțeles, cunoscute. Dar nu ar trebui să 
uităm nici mișcarea studențească din această 
Universitate și lupta eroică a celor de aici pentru 
libertate. Și nici faptul că acesta a fost un 
fenomen unic al propriei noastre vieți. Să ne 
amintim de primii studenți și de primul personal 
academic care au pășit pe porțile acestei univer
sități, imediat după sfârșitul Primului Război 
Mondial, când lupta încă mai continua în anumite 
colțuri ale Europei Centrale, ca sa învețe limba 
românească sau să asculte cu interes lecturile lui 
Vasile Pârvan intitulate Datoria Vieții Noastre. Au 
fost primul exemplu al reîntoarcerii la o viață nor
mală după sfârșitul războiului, al unui nou început 
într-o Românie unită.Sărbătorim astăzi a 85-a aniversare de când 
Regele Ferdinand și Regina Maria, auguștii mei 
Bunici, au deschis festiv această universitate 
românească în Ardeal. Aș vrea să vă reamintesc contextul în care acest eveniment a avut loc. La 
acea vreme România a fost pentru un an deschisă, 
după sfârșitul groaznicului război, care a distrus o 

Regina Maria. Bust relizat de sculptorul Radu Moraru, din inițiativa familiilor Vasile Lucaciu și Gheorghe Telea

mare parte din Europa. Trupele ei erau încă dislo
cate pe tot continentul. Nu mai puțin de trei 
imperii se dezintegraseră în acel timp, Rusia către nord ca și Ungaria către vest erau într-o totală 
dezordine. Înăuntrul Țării noastre circulau șapte 
valute diferite, o mare parte a agriculturii era abandonată, țăranii noștri erau încă în uniformă mili
tară, și întreaga noastră viață politică era transfor
mată irevocabil prin Marea Unire care adusese 
milioane de români și membri ai altor grupuri etnice la noi în Țară. Și, în fine, granițele noastre 
nu erau încă complet acceptate de Marile Puteri. 
Am putea recunoaște că țara avea multe alte prior
ități decât înființarea unei universități.Și totuși, în acel moment, Regele Ferdinand și 
Regina Maria au venit aici să deschidă festiv această academie.Ar trebui să onorăm astăzi nu numai pe Regele 
Ferdinand și Regina Maria, ci pe toți ceilalți români care au fost destul de înțelepți să vadă că 
o bună educație reprezintă temelia unui stat modern, la fel ca economia sau apărarea. Datoria unui 
monarh constituțional este să încurajeze națiunea și să călăuzească politicienii, să prevadă nevoile 
imediate ale poporului. Sunt sigur că Bunicul Meu ar fi fost mândru de voi toți astăzi. Voi reprezen- 
tați una din cele mai bune tradiții ale învățământului academic român. Și sunt impresionat de faptul 
că, la mai mult de opt decenii de la acest eveniment, contribuția personală a Regelui Ferdinand 
este onorată acum aici, așa cum se cuvine, în felul în care și viitoarele generații își vor aminti de noi.Nu-mi amintesc prea bine de Bunicul Meu. Dar am fost totdeauna călăuzit, de faptele lui. Deși născut în afara granițelor, a trăit și a murit ca un român, profund atașat de Țara lui. O singură propoziție a vieții lui spune totul despre aceasta. Când, la 14 august 1916, Consiliul de Coroană de la București dezbătea intrarea României în război alături de Aliați, după ce i-a ascultat pe toți politicienii care nu puteau, într-un final, decide, i-a oprit și a spus: "Domnilor, cu Dumnezeu înainte". A fost o propoziție simplă, care în numai patru cuvinte a adunat toate aspirațiile de secole ale românilor. Și când a venit la Cluj, la mai puțin de

patru ani după rostirea celor patru cuvinte, victoria lui și triumful națiunii noastre erau depline.
Doamnelor și Domnilor,Instituția voastră este un exemplu al legăturilor României cu întregul continent european, cu întreaga familie a națiunilor europene. De-a lungul lungul timpului a fost o instituție a Imperiului 

Austriac, un așezământ educațional Austro-Ungar, o instituție maghiară și românească. A fost de asemenea o instituție de religie calvinistă, catolică și ortodoxă. A predat în multe limbi și s-a luptat pentru independența ei împotriva multor Guverne, 
incluzând periodic și pe proprii noștri politiceni de la București. Este în același timp foarte veche și relativ nouă. Rămâne locul de întâlnire al diferitelor noastre naționalități. A suferit de asemenea teribila soartă a războilui și dictaturii, dar a 
supraviețuit intactă și mândră, așa cum s-ar fi așteptat Regele Ferdinand și Regina Maria să se întâmple. Peste tot pe continentul nostru există înțelegerea că oamenii trebuie să păstreze o puternică identificare cu statul, dar statul trebuie, de 
asemenea, să respecte individua-litățile separate ale diverselor comunități.În scurt timp vom deveni membri plini ai Uniunii Europene. Multe din disputele care ne preocupau în trecut nu vor mai fi atât de relevante. 
Limba română și maghiară vor fi limbi oficiale ale Uniunii Europene vorbite în fiecare instituție europeană. Vom fi în continuare nevoiți să găsim propriile soluții pentru sistemul educațional din țara noastră. Dar confruntările vor fi de neconceput. 
Toleranța și acceptarea diversității etnice este ceea ce ne face pe toți mai bogați și este ceea ce ne face să fim o parte a Familiei Europene de națiuni. Sunt mulțumit că această universitate este acum privită ca un model de to-leranță etnică și cultur
ală. Doamnelor și Domnilor,Doresc să închei prin a vă mulțumi pentru organizarea acestei ceremonii, reprezintă un act de recunoaștere istorică, un moment de mândrie pen
tru noi toți. De asemenea, doresc să vă mulțumesc, încă o dată, pentru onoarea pe care mi-ați acordat-o, mie personal, în trecut. Așa cum v-am spus și atunci nu privesc aceste onoruri ca pe ceva ce mi se cuvine mie personal. Ci mai 
degrabă ca pe o legătură între generația care a suferit în scopul de a vedea România prosperă, pentru ca noua generație, care se află astăzi în fața noastră, să poată să se bucure de roadele prosperității în decada următoare. Când Bunicii mei au 
venit în această clădire, au făcut legământ să protejeze și să promoveze Universitatea în care ne aflăm. Astăzi, mă simt onorat să reînnoiesc această promisiune, în numele Meu și al Familiei Mele.

■
Fotografii de Cristian Gudaș
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puncte de vedere

Uniunea Scriitorilor
și premianții ei clujeni

Anchetă de Daniel Moșoiu
Joi, 7 aprilie a.c., Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor a 
decernat, într-o atmosferă destinsă, premiile pentru cele 

mai bune cărți apărute în 2004. După momentul festiv, 
cu cîteva întrebări gata fixate în minte, am intenționat 
să realizez pentru Tribuna și Radio Cluj un sondaj 

sprințar printre laureați. Nota comună a dialogurilor, în 
afara întrebărilor prestabilite, a fost graba. A inter- 
vievaților - să nu rateze momentul protocolar, cu cele 

aferente (ceea ce nu s-a întîmplat), a reporterului - să 
nu-i rateze pe ceilalți premianți (ceea ce s-a întîmplat). 
Pînă la urmă, a ieșit ceva mai mult decît ne-am propus. 

Poate și mai interesant, în măsura în care interviurile 
care urmează și din care publicăm astăzi doar o primă 
tranșă, reușesc să ofere, printre altele, și o imagine vie 

a vieții literare clujene. (D.M.)

Ion Cristofor:""Voi fi fericit de 
fiecare dată cînd voi publica, fie și 
numai două rînduri, în Tribuna"

- D-le Ion Cristofor, această a patra carte de 
poeme pe care o semnați, "Sărbătoare la ospiciu", 
se dovește a fi și o sărbătoare a poeziei pentru 
dvs. !

- Se poate spune și așa în măsura în care 
orice carte este o boală învinsă. Și mai e o sărbă
toare pentru mine faptul că mi-am văzut apărută

cartea la Editura Casa Cărții de Știință, în redacția 
unui critic literar pe care îl apreciez foarte mult, 
Irina Petraș.

-- Există nuanțe, tonuri noi față de volumele 
anterioare? Putem vorbi de o altă atmosferă?

-- Este o schimbare, după cum au observat 
anumiți comentatori, și chiar o deviere de la lini
ile în care eram încadrat de critica literară. Mă 
refer la echinoxism și optzecism, de care bineînțe
les că nu mă dezic. Nu mă situez în afara timpu
lui și a unor influențe pe care epoca și le pune 
inevitabil asupra ta. Însă e limpede că e o carte 
diferită față de celelalte. E o carte mai brutală 

prin expresie, mai apropiată de cotidian, mai 
biografică, dacă vreți, sînt seisme sufletești care se 
resimt, sînt, ca să spun așa, mai realist, iar calofi- 
lia care mi s-a pus în cîrcă de către unii critici a 
rămas undeva în urmă.

- Sînteți mulțumit de ecourile pe care acest 
volum l-a avut în presa literară?

-- Astăzi se scrie foarte puțin, însă, ținînd cont 
de faptul că această carte a fost recenzată și într-o 
revistă cum este Minimum, care apare la Tel Aviv, 
și în reviste prestigioase precum Convorbiri liter
are sau România literară, mă pot declara mulțu
mit.

- Sînteți angajatul Primăriei clujene. Cît de 
mare a fost implicarea administrației locale în 
decernarea acestor premii?

-- N-aș spune că este un efort foarte mare, 
însă trebuie să recunoaștem că, spre cinstea lor, 
primarul și Consiliul Local au alocat o sumă, 
totuși, impresionantă, 500 de milioane de lei, cea 
mai mare de pînă acum. Se spune că nu se face 
suficient pentru cultură. Niciodată nu se face 
suficient pentru cultură, însă acesta este un spri
jinit binevenit pentru breasla noastră. În fond, 
aceasta este obligația unei administrații locale, să 
sprijine în toate formele și prin toate mijloacele 
cultura. În acest sens, există o mare disponibili
tate din partea primarului și a Consiliului Local, 
se lucrează la un plan pe termen scurt, mediu și 
lung de gospodărire cît mai eficientă a resurselor 
financiare pe care le are administrația locală în 
domeniul culturii și al învățămîntului.

- Credeți că aceste premii pot influența, pot 
schimba anumite ierarhii literare?

-- Un premiu literar este numai un premiu lit
erar, o diplomă, o sumă de bani, dar și o 
recunoaștere a confraților aflați în juriu, oameni 
cu mare greutate în cetatea culturală și universi
tară a Clujului. Nu cred că se schimbă ierarhiile. 
Acestea le stabilește numai posteritatea.

-- Cum vedeți viața literară de astăzi a 
Clujului?

-- Una extrem de agitată, extrem de tur
bionară, cu tot soiul de cutremure, de luări de 
poziție mai mult sau mai puțin adecvate. Sînt 
șocat, bunăoară, de modul în care presa clujeană 
atacă o revistă cum este Tribuna. E păcat că nu 
există solidaritate între cei care mînuiesc condeiul. 
Ar trebui să ne dăm seama că ne aflăm în aceeași 
barcă și că o revistă literară este o corabie extrem 
de șubredă. Pierderile se vor vedea în timp. 
Atacurile trebuie temperate. E nevoie, de aseme
nea, de mai multă diplomație, pentru că adminis
trația sprijină cultura, dar, cum se spune, nu-ți 
bagă în traistă. Cred că direcția atacurilor trebuie 
îndreptată în cu totul și cu totul altă parte. În 
rest, putem discuta dacă o revistă literară este 
bine sau mai puțin bine făcută. Întotdeauna vor 
exista păreri contrarii și întotdeauna e loc de mai 
bine. Nu cred că Tribunei i se poate reproșa fap
tul că înghite bani publici. Nici o fabrică nu a 
produs cît a produs în economia națională Mihai

Eminescu...Cultura este o investiție pe termen 
lung. Din acest punct de vedere, important este 
că a existat continuitate în destinul Tribunei. Din 
cîte știți, redactorii revistei au lucrat 3-4 ani fără 
salariu. Nici atunci n-a existat solidaritate în jurul 
ei. Ciudat, oamenii nu s-au "mobilizat" atunci 
cum o fac astăzi. Bănuiesc că la mijloc sînt niște 
orgolii, niște complexe. S-ar putea ca aceste 
atacuri să aibă și un anumit dram de adevăr, nu 
sînt eu cel care să dea verdicte. Însă, părerea mea 
este că Tribuna a atins o formulă literară fericită, 
cu o echipă de tineri extrem de dotați, o echipă 
dinamică, deschisă tuturor orientărilor culturale. 
Cred că trebuie să-i acordăm încredere.

- Cum se împacă statutul dvs. de fost redactor 
al Tribunei cu cel actual, de colaborator?

- Pentru mine, Tribuna a fost o mare familie. 
Și cred că este o mare onoare să lucrezi la o 
revistă de prestigiul Tribunei, cum o onoare este

să lucrezi și să publici la celelalte reviste culturale 
ale Clujului. Prin urmare, orice s-ar întîmpla, 
indiferent cine va conduce revista, eu rămîn tri- 
bunist și voi fi fericit de fiecare dată cînd voi pub
lica, fie și numai două rînduri, în Tribuna.

Alexandru Vlad: "Clujul a polenizat 
țara cu talente, în loc să le păstreze 
pentru sine"

- D-le Alexandru Vlad, sînt în măsură aceste 
premii să modifice anumite ierarhii literare?

- Mai degrabă le confirmă, dacă nu mă taxați 
ca lipsit de modestie! Pentru că, într-o ordine 
întîmplătoare, Ion Simuț, Ion Vartic, Petru Poantă, 
Ion Mureșan sînt valori de vîrf ale orașului și, în 
contextul acesta zonal, cel puțin, cărțile lor, de 
fiecare dată, sînt practic automat de talia premi
ilor.

-Se poate spune același lucru și despre 
Alexandru Vlad?

-Poate că da, măcar pentru faptul că scot atît 
de rar cîte o carte.

- Cum ați plasa, în contextul celorlalte cărți 
de proză ale dvs., acest volum premiat?

- O să fiu sincer, cartea aceasta este, practic, o 
rămășiță.Dintre aceste texte, unele au căzut la 
cenzură, altele n-au intrat în volumele anterioare 
pentru că produceau un anume efect de supra
punere tematică. Textele au rămas și eu le-am cău-
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tat multă vreme un mod de a le "pune" împreună, 
o miză comună, o unitate tematică. Imediat ce 
această miză a apărut, prin textul introductiv și 
prin cel final, ele au devenit parcă de la sine o 
carte și, cum scrisul meu s-a schimbat, nu mai 
aveam de ce să aștept, să zicem, texte viitoare, 
pentru că nu s-ar fi împăcat nicicum cu acestea.

- Cum s-a schimbat scrisul dvs. ?
-- Probabil că meseria de jurnalist pe care o fac 

de vreo 15 anim-a obligat la un stil mai asertiv, la 
fraze mai scurte, mai directe, la alternări de fraze 
lungi și scurte. Scrisul zilnic sau săptămînal la un 
ziar te obligă la o anumită transformare care pînă 
la urmă e transformarea spiritului tău, a modului 
tău de a vorbi și de care nu te mai dispensezi nici 
ca prozator.

- Sînteți redactor la revista Vatra, scrieți în 
Evenimentul zilei, colaborați la Tribuna, aveți, cu 
singuranță, și alte obligații contractuale, legate de 
traduceri. Mai aveți timp și pentru proiectele dvs., 
mai vechi sau mai noi?

-- Proiecte există, și vechi, și noi, în 
desfășurare. Numai că întotdeauna proiectele de 
lungă durată sînt primele abandonate în fața 
obligațiilor de scurtă durată. Nu-mi place să măr
turisesc asta, bănuiesc că nici nu face o bună 
impresie nimănui, dar asta e viața. Proiectele aces
tea nu sînt abandonate, însă, și în obsesiile mele, 
sînt hotărît să mă întorc la ele atunci cînd voi 
avea răgaz. Răgazul ăsta se amînă, eu mă 
schimb.

- De ce ați fugit de Cluj? Mărturisiți undeva 
că vă simțiți ca un orășean eșuat la sat.

- Știu eu, în primul rînd orașul acesta, în clipa 
devenirii mele, a fost destul de ostil cu mine și cu 
nenumărați alții care acum sînt în alte orașe sau 
în străinătate. Am încercat să găsesc o formulă de 
supraviețuire și formula a fost să-mi scot cărțile la 
Cartea românească și nu la Dacia, să fiu membru 
al Asociației din București și nu din Cluj, să 
lucrez la Vatra și nu la o revistă clujeană, cu asta 
reușind să-mi încropesc un statut de locuitor al 
Clujului care nu deranjează foarte mult, îmi place 
mie să cred, deși cîteodată constat că nu e chiar 
așa. Poate de aceea am ales să-mi mut uneori 
viața de la oraș la țară.

- Mai există și astăzi acea ostilitate de care ați 
amintit?

- Nu mai există ostilitate, dar ea n-a fost 
înlocuită cu foarte multă prietenie. Vechea ostili
tate care îi lăsa pe tineri pe dinafară a fost 
înlocuită de neglijență, de dezinteres față de cul
tură. Ar fi bine ca orașul să fie mai atent în spe
cial cu foarte tinerele talente. E bine ca unor val
ori depistate devreme să li se întindă o mînă de 
ajutor, să primească, știu eu, o slujbă, o garson
ieră. Clujul, care a fost întotdeauna o pepinieră de 
talente, mai degrabă a polenizat țara cu ele, decît 
să le păstreze pentru sine. De aceea, aș insista 
asupra rolului revistelor literare și al editurilor. 
Este semnificativ faptul că nu avem o editură de 
talia Poliromului, să zicem, și că pe ici, pe colo, 
se mai manifestă o anumită ostilitate față de 
revistele literare. Ele sînt așa cum sîntem noi, încă 
o dată o spun, ele nu sînt mai bune pentru că la 
Cluj n-au rămas valorile consacrate, dar, ca orice 
oraș universitar, ca orice oraș mare, sînt convins 
că are capacitate de regenerare. Pentru asta ne tre
buie spațiile pregătite, revistele, tinerii trebuie să 
aibă unde să se manifeste.

- Ați fost de curînd subiectul unei povești deli
cate în jurul Tribunei. Despre ce a fost vorba?

-- Cred că despre acel interviu pe care l-am 
acordat ziarului Ziua. În naivitatea mea, probabil, 
am încercat în redacția ziarului să le explic con
fraților mei ziariști, din rîndurile cărora fac oare
cum parte, ca bigam ce sînt, situația, rosturile și 
complexitatea unei reviste literare și să le spun că 
atunci cînd gazetele intervin în presa literară e ca și 
cum ar interveni poliția într-o unitatea militară pe 
motiv că nu e disciplină. Ajutorul e oricînd bin
evenit, dar făcut nu cu răutate, ci cu intenții con
structive. Ei, textul în presă se transfigurează, în 
mintea celor care îl citesc se mai transfigurează o 
dată și, pînă la urmă, bietul autor plătește oalele 
sparte. Eu voiam să spun că nu există ostilitate la 
Tribuna, nu știu nume de scriitori tineri, de alți 
autori care să spună că au fost refuzați pe motive 
extra-literare de revista Tribuna. S-a înțeles probabil 
mai greu, spuneam că Tribuna este un receptacol 
al orașului, așa cum există el, că Tribuna nu este în 
nici un fel de primejdie. Ar fi chiar o monstruozi
tate, după ce a renăscut în urma unei respirații 
gură la gură, după o intervenție aproape medicală 
din partea autorităților. Eu atrag atenția că fără ea 
nu se poate.

-- Faceți abstracție de reportofon, de faptul că 
acest interviu va apărea în Tribuna și spuneți-ne 
ce-i lipsește acestei reviste?

-- Tribuna trebuie să-și lămurească ce vrea să 
fie. Dacă vrea să fie un săptămînal, cum am înțe les că tinde a redeveni, atunci trebuie să-și asume 
dinamica vieții culturale a orașului și literatura vie, în curgere, nu literatura de tezaur care este 
apanajul unor reviste trimestriale, să zicem. Un 
săptămînal este o revistă-laborator, o revistă în care talentele sînt în desfășurare. Din această 
pepinieră ies pe urmă cărțile sau materialele care se tezaurizează în revistele cu o dinamică mai 
lentă, cumulativă. Deci, o revistă care trebuie să 
fie oglinda unei săptămîni sau a acelui interval scurt de timp în care lucrurile se întîmplă, se 
desfășoară, se scriu, probabil că spre asta tinde Tribuna.

- Să încheiem oarecum rotund acest interviu 
revenind, în final, la volumul dvs.: sînteți mulțu
mit de ecourile lui critice?

-- Ecouri critice n-au prea existat. Pentru că, 
asta e realitatea, generația tînără este cu ochii pe 
scriitorii tineri. Iar cei care sînt avizi azi de lectură 
sînt interesați de autorii propriei generații. Dar, la 
vîrsta mea, îmi scriu cărțile într-un dialog cu mine 
însumi, mai degrabă, decît cu atenția îndreptată la 
ecourile pe care le-ar putea stîrni. Și, pînă la 
urmă, premiul acesta este și el un ecou, nu?

Radu Țuculescu:"Viața literară 
clujeană este plină de convulsii, 
sîntem campioni în dezbinare"

- D-le Radu Țuculescu, iată-vă la primul 
volum de teatru, după 32 de ani de la ceea ce ar 
fi trebuit sa fie debutul dvs. Care este istoria aces
tei cărți premiate de filiala Cluj a Uniunii 
Scriitorilor?

-- În urmă cu 32 de ani am predat un volum 
de teatru la Editura Dacia care însă n-a mai 
apărut niciodată. În perioada aceea exista un con
trol sever asupra teatrului, nu se putea publica 
decît teatrul care se juca pe scenă și nu se putea 
juca decît teatrul publicat! Erau doar anumiți 
autori agreați, drept pentru care am și renunțat să

mai scriu multă vreme teatru. În acest volum, n-a 
mai rămas nici una din piesle de atunci, nici n-aș 
mai publica decît una singură, Ultima bătălie, la 
care mai țin și pe care o consider valabilă și la 
această oră. Acum doi ani, acest volum a fost 
cerut de Editura Dacia, pentru că se împlineau 30 
de ani de cînd ar fi trebuit să debutez. Un an de 
zile mai apoi am fost tot amînat cu vechile și 
binecunoscutele tertipuri editoriale. Între timp, 
George Vasile Dâncu, editorul de atunci, a plecat 
de la Dacia, și-a făcut editură proprie și, la un 
moment dat, cum este el, așa, mai timid, a 
îndrăznit să-mi propună publicarea acestui volum 
la editura lui, pentru că la Dacia oricum nu mai 
avea nici o șansă. Așa a apărut. Sigur că acest pre
miu mă bucură, dar trebuie să fac o mențiune: un 
premiu nu este un ajutor social. Sînt unii autori 
care urlă sau șușotesc pe la colțuri că e cazul să 
mai ia și ei cîte un premiu, că le-a venit și lor rîn- 
dul! Să fie clar, premiul se dă pentru cărți, nu 
pentru autori! De aceea, mi se pare și absurd să 
nu mai poți lua trei ani de zile premiu, după ce ai 
fost laureat.

- Pare ciudat să vă amîne o editură! Sau nu? 
Se mai întîmplă astfel de "scurtcircuite" în relația 
dintre autorii consacrați și editori?

- Din păcate, se întîmplă. Iată, un alt exem
plu. I-am propus Editurii Paralela 45 romanul care 
sper să apară în curînd, dar la Editura Tritonic 
Transilvania, într-o serie de literatură română con
temporană. Lumea crede că eu am publicat mult, 
dar ultimul meu roman datează din 1991. În afara 
Cuptorului cu microunde, restul cărților sînt ori 
reeditări, ori texte scrise cu multă vreme în urmă, 
jurnalele de călătorii le-am început încă din 1972. 
Și am propus editurii respective romanul. La care, 
maestrul Călin Vlasie a replicat că nu mai publică 
clujeni, pentru că nu li se vînd cărțile. Drept pen
tru care, un angajat de-al lui i-a atras atenția că 
Aventuri în anticameră nu se mai găsește nici în 
librării, nici în depozitul editurii. El a băgat în 
aceeași oală pe toată lumea. Nu așa se discută cu 
un autor. Cu atît mai ciudat ți se pare atunci 
cînd, cazul de la Dacia, un editor îți cere un ma
nuscris și pe urmă nu-l mai publică, invocînd 
motive puerile: "Mi s-a stricat tipografia! Știi, sînt 
probleme, nu putem publica decît volume sub
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țirele de poezii, dar luna viitoare, sigur!" Ca să 
aflu apoi că nici măcar n-a scos manuscrisul din 
sertar!

- Nici nu vă mai întreb atunci care sînt șanse
le unui tînăr autor să debuteze la o editură cunos
cută!

- - E o bulibășeală totală, sînt foarte multe edi
turi. Dacă ai niște bani, poți oricînd să publici. 
Mi-au venit autori la studio (TVR Cluj, n.n.) cu 
cîte 10 volume publicate. Nici n-am auzit de ei, 
nici de respectivele edituri, edituri de cartier care 
n-au nici un fel de desfacere pe piață, îți publică 
volumul și ți-l pun în brațe. Nici nu știu care e 
rostul cărții, dacă nu circulă?! Arăți la vecini, la 
prieteni că ai tipărit și tu o carte? Editorul ți-o 
tipărește, ia banii și... gata.

- Probabil că românul s-a născut editor...
- Exact, românul nu mai este poet, ci editor. 

S-a născut editor!
- Poate un astfel de premiu schimba ierarhiile 

literare, pe ici, pe colo?
- Nu cred. Nici măcar premiul Nobel n-a 

schimbat ierarhii... În ce privește premiile Uniunii, 
premiile mari, există laureați de care nu s-a mai 
auzit, de care n-a mai vorbit nimeni. Sigur, un ast
fel de premiu pentru autor este o bucurie, mai 
ales că acum se implică și autoritățile orașului, 
bravo lor, și premiul este ceva mai... substanțial! 
E un lucru care nu poate decît să facă onoare 
urbei, mai ales că Clujul a avut întotdeauna prob
leme cu latura asta...

- Chiar așa, care sînt problemele Clujului? Cît 
de integrat vă simțiți în viața literară clujeană?

- Nu prea știu care e viața literară clujeană. În 
ultimii 15 ani e o confuzie teribilă de valori, o 
bulversare totală, o mulțime de veleitari... Dacă 
au scris trei articole, și ălea agramate, se cred scri
itori. Și stilul ăsta agresiv care acoperă, de fapt, o 
incultură crasă... E foarte ușor să înjuri fără să ai 
nici o motivație. E ușor să spui că cutare e prost 

scriitor dacă n-ai citit nimic de el! Dacă spui că e 
prost scriitor, trebuie să și motivezi de ce. Poate 
să nu-ți placă cineva, e opțiunea ta. Dar cînd spui 
că scrie prost, trebuie să și argumentezi. Din con
fuzia asta totală de valori și din grămada asta de 
cărți care apar, așa, cu lopata, pînă la urmă pu
blicul va discerne. Eu am mare încredere, mai ales 
în tineri. Revenind, viața literară clujeană este 
plină de convulsii pe care eu nu le înțeleg. După 
ce că sîntem numai o mînă de oameni, sîntem 
campioni în dezbinare, în fariseism, nu sîntem 
uniți. Nu știu, eu atît timp cît am încredere în ce 
scriu, n-am de ce să-l invidiez pe nu știu care. Ce, 
nu încăpem într-un raft? Din păcate, caracterul e 
problema unor scriitori.

- N-ați făcut parte din gruparea Echinox și, în 
general, n-ați fost un apropiat al redacțiilor revis
telor clujene, dar în ultimii ani ați devenit un 
colaborator constant al Tribunei....

- Eu cu Tribuna am colaborat din totdeauna. 
Țin minte perioada în care revista era înfiorător 
de săracă și părăsită cam de toți, trebuie să mă 
laud un pic, am făcut atunci foarte multe, fără să 
primesc un ban, numai în virtutea prieteniei cu 
Maxim Danciu și cu alți cîțiva. De Tribuna mă 
leagă și alte amintiri. A fost singura revistă care 
mi-a publicat fragmente din unele piese de teatru 
cu care am avut mari probleme pentru că se 
jucau pe ascuns de către trupele studențești. 
Acum, cînd Tribuna merge bine, evident că tre
buie înjurată de unii. Are românul un stil de a-și 
da singur picioare în fund... Merge în sfîrșit ceva 
bine sau a început să meargă bine și trebuie să 
urlăm că de ce merge și să găsim nod în papură... 
Revista Tribuna e deschisă oricui, mai puțin 
veleitarilor, îmi pare foarte rău! Găsesc în această 
revistă niște tineri foarte buni. Mi se pare o 
redacție cu care merită să colaborezi. Repet, am 
ținut la această revistă și pe vremea cînd apărea 
cu foarte, foarte mare greutate. E proastă revista 
Tribuna? Păi, explică, pe pagini, pe articole! Cu 
creionul în mînă. E ușor să spui că merge prost 

cînd tu nici măcar n-ai citit-o.
- Și merge chiar așa de bine, cum spuneți?
- - Dacă revista n-ar fi bună, n-ar mai înjura-o 

nimeni. Dacă nu ești de compătimit, atunci trebuie să fii înjurat.
- Cititorii prozei dvs. vor fi curioși să afle cîte 

ceva despre romanul anunțat. La ce să se aștepte?
- La o surpriză, sper. Fragmente din această 

carte au provocat deja un scandal la Oradea, după 
ce au fost publicate în Familia, un editorialist s-a 
inflamat în presa locală. Dar și acolo atacurile 
erau îndreptate, de fapt, împotriva revistei, adică 
uite ce publica Familia pe banii contribuabililor, îl 
publică pe Țuculescu. Replicile au fost extrem de 
dure și pînă la urmă respectivul și-a cerut scuze. 
Vreau să spun că Mircea lorgulescu trebuia să 
scrie prefața acestui roman, dar după ce l-a citit 
mi-a spus că pur și simplu nu știe unde să-l 
încadreze, a fost derutat, ceea ce m-a și bucurat, 
dar m-a și întristat. E un roman ciudat și intere
sant, pentru că cea care mi-a povestit romanul, 
vreme de cinci ani de zile, o bătrînă, "mam- 
abătrînă", bunica soției mele, nu știa românește 
deloc. Mi-a povestit în ungurește întîmplări abso
lut extraordinare din satul ei. Eu nu știu 
ungurește decît cam 60 la sută. Deci, neînțelegînd 
tot, restul am inventat. Dar asta a fost în favoarea 
mea, pentru așa se naște literatura, din întîmplări 
adevărate și din închipuiri. La un moment dat, 
spun asta în roman, am avut impresia că și eu 
eram, de fapt, povestit de "mamabătrînă". Nu mai 
existam ca autor.

■

În numărul următor răspund: Ion Simuț, Marcel 
Mureșanu, Ion Mureșan, Claudiu Groza

Anunț
“Tânărul jurnalist al anului”

Fundația Freedom House și Edipresse As cu sprijinul 
Connex - partener fondator, GlaxoSmithKline, 
Rompetrol și UniCredit Romania lansează a șaptea 
ediție a concursului anual destinat încurajării și re
compensării tinerilor jurnaliști.

Concursul 'Tânărul jurnalist al anului" are 5 secțiu
ni:

- Cultură;
- Telecomunicatii;
- Social (piața muncii, probleme sociale etc);
- Sănătate (sistemul de sănătate, industria farma

ceutică, campanii de informare pe diverse afecțiuni, 
proiecte sociale);

- Economic / afaceri;
- Financiar / bancar;

Pentru fiecare secțiune în parte, va fi desemnat cel 
mai promițător tânăr jurnalist care a publicat în cursul 
anului 2004 articole tratând subiecte din domeniile 
anunțate. Câstigătorul fiecărei secțiuni primește un pre
miu în valoare de 1000 Euro. La fiecare secțiune se vor 
acorda și două mențiuni de 100 Euro.

Participanții trebuie sa aibă maxim 35 de ani.
Pentru înscrierea la concurs, candidații sunt rugați 

să trimită: 3 articole (minim 1000 de cuvinte / articol) 

în original, 3 fotocopii ale fiecărui articol, și o 
prezentare succintă a experienței profesionale. Articolele 
trebuie să fie la prima participare la un concurs de acest 
gen. Selecția articolelor va fi facută de către persona
lități ale mass-media din România.

Trimiteți înscrierile la concurs pâna la 15 mai (data 
poștei), cu mențiunea: Pentru Concursul 'Tânărul 
Jurnalist al Anului" (secțiunea) pe adresa FREEDOM 
HOUSE, B-dul Ferdinand nr. 125, et. 1, ap. 2, București.

Pentru detalii, contactați Fundația Freedom House, 
la telefoanele: 253 28 38, 0722 205 549, 0740 089 253 
sau la adresele de e-mail: freedomhouse@freedom- 
house.ro; marinescu@freedomhouse.ro

Persoana de contact: Mălina Marinescu, Program officer

"Ioan Petru Culianu"

Cu prilejul împlinirii a 10 ani de activitate, Editura 
Polirom lansează concursul anual "Ioan Petru Culianu". 
Concursul este adresat debutanților, autori de studii și 
eseuri în domeniul științelor socio-umane

Editura Polirom anunță instituirea unui concurs 
anual de debut pentru cărți de studii și eseuri. 
Concursul va purta numele de "Ioan Petru Culianu". 
Lucrările prezentate trebuie să se înscrie în domeniile: 
istoria religiilor, studii culturale, mentalități, antropolo

gie. Pot participa și manuscrise din domeniul altor 
științe socio-umane (psihologie, sociologie, știință 
politică, studii de gen, asistență socială), comunicare, 
relații publice, studii media.

Valoarea premiului este de 1000 de euro, iar 
lucrările premiate vor fi publicate. Sunt acceptate în 
concurs și manuscrise ale autorilor care au participat 
cu materiale în volume colective deja publicate.

Manuscrisele vor fi expediate în plic, fără semnă
tură și prefațate de un motto, pe adresa editurii din 
Iași, B-dul Carol nr. 4, C.P. 266, în format electronic și 
print (ambele obligatorii). În plic separat, concurenții 
sunt rugați să introducă același motto, precum și un 
CV al autorului. Ambele plicuri vor purta mențiunea 
Pentru concursul "Ioan Petru Culianu". Manuscrisele 
nu se înapoiază.

În anul 2005 vor fi luate în considerație manu
scrisele primite în perioada 1 aprilie - 30 septembrie 
a.c. Este de preferat ca manuscrisele să conțină între 
200 și 300 de pagini a câte 2000 de semne. 
Manuscrisele sosite pe adresa editurii vor fi examinate 
de un juriu a cărui componență va fi comunicată la 
data anunțării premiului.

Informații suplimenatre pot fi obținute prin e-mail 
la adresa concurs@polirom.ro sau la telefon 
0722.609.478.
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poezia

U Viorel Mureșan ***

Anul în care n-a înflorit forsytia

ei văd doar crepusculul
deasupra minereurilor
și urcînd o ploaie de pumnale
de aur
un ho-hot de râs face să cadă
toată noaptea
un șir de bastoane albe
și pata aceea de lapte uscat
de pe cer
locul trupului meu în apă se umple de praf
după ploaie ambalaje de plastic
fac pe străzi vânătoare
o sticlă roșie poate fi oricând o suplă căprioară 
bidoanele verzi au puști cu lunetă
găletușele negre mai la o parte
parcă ar scurma în noroaiele cerului
apoi un dulap în care foiau șobolanii
trecu prin mintea senină a celui ce abate luntrea 
și numai galbenul foarte departe pe ape
absent-
se șterse ca o burtă de vacă
de atâtea bănuitoare priviri
locul gol al trupului meu se umple
de o iarbă cu fața spre mare
prin fumul țigărilor strivite în scrumieră
tot răzbate gâfâitul morții

Haiku

vocea unei fete 
prinsă în arcul întins 
al genunii

...idem est...

era de piatră neliniștea în muzeul acela din 
salzburg
când un soare gol bătea deasupra noastră
eu continuam să fiu craniul lui wolfgang amadeus 
mozart 
în vreme ce tu 
pe rând erai 
floare de urzică
paianjen 
bufniță 
broască 
pereche de ochelari 

și clapele de la clavecin 
având exact aceeași culoare 
cu craniul gol de sunete al lui mozart

Copilăria se piede ca o șosea 
printre două șiruri de case 

moartea 
nici ea nu vine dintr-odată 
la o oră cândva hotărâtă 
vine pe rând 
cum ies șobolanii la baltă 
să se adape 
cum se adună frigul iernii 
în bare metalice

Descrierea unei zile de iarnă

culorile atârnă undeva sub pământ 
legate la ochi 
cineva coboară să le smulgă unghiile 
altcineva coboară să le ardă cu fierul înroșit 
de-aceea se aud scârțâind treptele 
de-aceea e liniște

Scade râul
cum s-ar lăsa un animal în genunchi
la auzul săgeții
Porumbițe pe calea ferată
fulger cu etaje locuit de hulubi
colivii de oțelsă-și deschidă sertarele
pentru ouă
porumbeii puși pe foc de un clown
fâlfâie pe țeava de gaze
"- ne vedem la anu’ în grădina circului mai ușori 
așteptați-ne acasă"
deschidem robinetul la sobă
ei vin
câte doi
ce nuntă la păsări
pe terase cu noi trag din pipe amare
obișnuit după miezul nopții trec la culcare
prin defileul de fum 
din cimitirul orașului
sosia pare-se cu momeala
se învârte pe aici
cu mustăți parfumate
poate că șina e fulgerul în care vom locui 
cineva la balcon lasă
bile să cadă
în apartamentul de jos
discută hotărât despre creșterea porumbeilor
în cartierele fumurii dintre litere
inima porumbiței în cana cu lanț 
soarele-soarele alb pe traverse 
și-ar mai fi coșurile de tablă din gări 
oasele porumbiței
rochie dansatoare
pe aerul lung dintre șine

Haiku

o, fluture ver
de, ești râsul umblând de 
la oameni la zei

Monolog după actul I

sala e lungă trandafiri se usucă în galbenul ei
un mort schimbă apa-n oglinzi pune flori
pe-o dungă de cer
pe-o dungă de ceară
șterg ceasul clădirii de praf sala e lungă
fumez trandafiri fumul
îmi intră în buzunare subtil cineva
lovește un nor cu bastonul
anunțând actul al doilea

(din Sâmbăta lucrurilor, antologie în pregătire la 
editura Limes)
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interviu

Cognitia umană °i noile tehnologii
HH De vorbă cu Antonio Rizzo_____________________________________
Antonio Rizzo este profesor al Universității din Siena, Italia, fiind responsabil de cursurile Multimedia Design și 

Interacțiunea Om-Calculator și director al Laboratorului MultiMedia. A absolvit facultatea de Psihologie a 
Universității "La Sapienza" din Roma. A participat și este implicat în diverse proiecte europene dintre care amintim: 
POGO WORLD (Narrative Environment for Learning), COSI (Training and Mobility Program. Complexity in Social 

Sciences), I-Mass (IST Information Management and Interoperability of Content for Distributed Systems). Este 
membru în diferite asociații și societăți științifice: ACM - Association for Computing Machinery, BPS - British 
Psychological Society, EACE - European Association of Cognitive Ergonomics, IFAC - International Federation of 

Automatic Control, SIE - Societa Italiana di Ergonomia, API - Associazione Italiana di Psicologia. A publicat 
numeroase cărți și articole în edituri italienești și internaționale.

Ioana Codoban: - Care este perspectiva dum
neavoastră asupra domeniului Interacțiune Om- 
Calculator (Human Computer Interaction - HCI)?

Antonio Rizzo: - Poziția mea, care, de altfel, 
este împărtășită de cea mai mare parte a comu
nității HCI, este că elementul fundamental este 
interacțiunea, nu aspectele strict umane sau 
aspectele strict tehnologice. Din punctul meu de 
vedere, cel al psihologiei culturale sau istorico-cul- 
turale, care studiază evoluția artefactelor umane, 
tehnologia este parte integrantă a cogniției 
umane. Deci nu în contrapoziție, nu în alterna
tivă, nu separată de modalitățile de elaborare a 
informației, ci parte integrantă. Din perspectiva 
mea, psihologia ar trebui să studieze evoluția arte 
factelor umane în același mod în care studiază 
evoluția proceselor cognitive, pentru că tehnologia 
reprezintă o altă față a sistemului cognitiv uman. 
Interacțiunea este deci un alt mod în care această 
dimensiune psihologică se manifestă, devine vizi
bilă, devine accesibilă studiului, dar, mai ales, și 
acesta este punctul cel mai important, devine 
disponibilă pentru design (proiectare).

- - Abordarea pe care o aveți pare inspirată de 
școala sovietică. Ce părere aveți despre arheologia 
cognitivă?

-- Da, perspectiva mea e inspirată puternic de 
școala socio-culturală sovietică, inițiată de 
Vîgotsky, Luria, de constructiviștii iar mai apoi de 
elaborările succesive ale lui Michael Cole, James 
Werts, Michael Tomaselo. Studierea din punct de 
vedere istoric a evoluției instrumentelor este un 
aspect important al studiului cogniției umane 
după cum consider că este și un fundament pen
tru design în același mod în care inginerii care 
proiectează poduri au beneficii din analiza 
evoluției tehnicilor de construcție a podurilor. Fac 
aici referire punctuală la Henry Petrovski și la 
cărțile sale despre istoria și evoluția tehnologiei, 
unde aceste parcursuri evolutive nu au doar un 
rol de evocare a trecutului, ci și un rol euristic 
pentru noile tehnologii, pentru modalitățile de 
proiectare în construirea obiectelor specifice, care 
pot să fie poduri sau mina creioanelor. Ingineria 
minei creioanelor este un proces foarte sofisticat 
care a beneficiat mult de istoria evoluției acestei 
tehnologii. În același mod, arheologia studiază 
procesele cognitive, pornind de la practicile 
sociale legate de acele instrumente care au permis 
transformarea într-o manieră substanțială a activi
tăților noastre cognitive, a modalităților de 

raționare și organizare a gândirii - scrisul și tre
cerea de la societatea orală la cea scrisă, sistemele 
de numerotare și trecerea de la sistemul roman la 
cel arab, care a transformat modalitatea de calcul. 
Spre exemplu, sunt povești foarte frumoase 
despre aurarii florentini care utilizau instrumente 
speciale pentru a realiza calcule și a face comerț, 
instrumente care erau adevărate depozite de 
cunoștințe, și aveau modalități de raționare și 
organizare a gândurilor care erau puternic influ
ențate de instrumentele în cauză. Erau așa de 
bine înrădăcinate încât au fost abandonate doar 
datorită unui edict al lui Napoleon al III-lea care a 
impus numerotarea arabă. Doar cu ajutorul unei 
legi s-a putut renunța la acea modalitate... 
Cogniția umană este puternic mediată de instru
mentele care sunt utilizate în fiecare zi pentru a 
realiza o anumită activitate. Poziția școlii sovietice 
ne oferă o bază privilegiată de la care se poate 
porni o perspectivă asupra HCI, tocmai datorită 
faptului că permite o lectură a acestui fenomen ca 
un fenomen fundamental al cogniției umane în 
sine și nu doar ca un simplu derivat sau o simplă 
aplicare sau o relaționare cu o realitate care nu 
este însă umană.

-- În ce loc intervine psihologia în interacți
unea om-computer (HCI)?

Din punctul meu de vedere domeniul HCI 
este psihologie pură, nu este un sector separat, 
complementar. Această convingere a mea m-a 
determinat să scriu și să susțin că psihologia ar 
trebui să devină o disciplină de design, de 
proiectare, pentru a putea efectiv transforma sem
nificația termenului de proiectare/design în acti
vitățile inerente practicilor umane. Pentru că una 
este termenul de design în cazul proiectării 
podurilor sau structurilor, reacțiilor termo
nucleare etc., și cu totul altceva este în cazul 
proiectării aparatelor de înregistrare radio, sau 
proeictarea media. Media este un mediator cogni
tiv important și are proprietăți fundamental 
diferite față de cele pe care le au, de exemplu, 
reacțiile chimice.

Acolo unde, în proiectarea obiectelor, este 
implicată și o manipulare umană directă pentru a 
media activitatea, intrăm în câmpul designului 
interacțiunii, intrăm în câmpul proiectării, al HCI, 
pentru că, în cadrul proiectării, un element funda
mental sunt tocmai modalitățile de manipulare și 
exploatare din cadrul respectivei activități. În 
acest sens se deschide un nou spațiu atât pentru 
studiul cogniției umane cât și al interacțiunii cu 

noile materiale pe care le va produce activitatea 
umană.

- Ați putea să ne dați un exemplu mai concret?
Un exemplu concret este cel al echipei de la 

Royal College of Art din Londra care a realizat o 
pătură pentru a-i adormi pe copii. În interiorul 
materialului, există fire care atunci când sunt, 
chiar puțin deformate, generează un câmp mag
netic care este utilizat pentru a genera energie 
electrică, o energie electrică care alimentează 
micro rezistențele care se luminează. Pătura poate 
fi spălată în mașina de spălat. Atunci când copilul 
este acoperit cu ea și nu se mișcă, pătura este 
stinsă, dar, imediat ce copilul începe să miște un 
genunchi sau altă parte a corpului, încep să se 
aprindă lumini în locul mișcat. Aceasta s-a realizat 
tocmai pentru a-i putea adormi pe copii, deoarece 
lor le este frică de întuneric: datorită păturii, când 
sunt treji lumina este aprinsă, iar când încep să se 
relaxeze lumina se diminuează; deci mișcarea cor
porală se traduce în mod direct în intensitate 
luminoasă în mediu. În scurt timp aceste pături 
vor fi și comercializate. Și acesta este unul dintre 
sectoarele în care lucrăm acum, cel în care modal
itățile de interacțiune cu obiectele fizice care 
determină o producție de energie pot să fie uti
lizate pentru a oferi energia necesară funcționării. 
Astăzi suntem obișnuiți să avem surse de ali
mentare complet separate de cele care sunt uti
lizate în cadrul interacțiunii, iar gesturile noastre 
sunt amplificate de energia electromagnetică, 
facem mici operațiuni și suntem obișnuiți cu 
automatizarea. Aspectul complementar este încer
carea de a utiliza aceeași energie pusă în joc de 
activitatea umană pentru a situa într-un anumit 
mod alimentarea cu energie și informația chiar în 
instrumente, ca în exemplul cu pătura unde sim
pla mișcare a copilului dă energia și informația 
asupra locului unde se manifestă interacțiunea și 
servește la iluminare: când vrei să vezi cât este 
ceasul ar ajunge să miști brațul și se luminează 
cadranul.

- Ce alte tendințe sunt actuale în HCI?
Una dintre cele importante este comunicarea 

de tip wireless. Ideea, care la început a fost folosită pentru a explica existența luminii prin 
existența unui mediu eteric prin care se propaga 
lumina, o folosim astăzi în mod deliberat: suntem 
scufundați într-un câmp care permite comunicarea wireless. Și aici în universitate utilizăm acest 
câmp: antena este în camera alăturată iar eu mă 
pot conecta cu computerul la rețeaua wireless, la fel și în cazul telefoanelor, etc. Comunicarea wire
less, posibilitatea ca omul să creeze acest tip de 
eter, cu care să înconjoare spațiile în care trăiesc 
indivizii este în mod cert una dintre tehnologiile abilitante care deschid spațiul pentru noi moda
lități de interacțiune și oportunități de comunicare 
sau de realizare a activităților sau de proiectare a 
unor noi activități.

- Care credeți că este impactul tehnologiei 
asupra societății umane?

- Inovațiile tehnologice cele mai puternice 
sunt acelea care ne permit să utilizăm energie,

TRIBUNA • nr. 61 • 16-28 februarie 2005 23

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

3
mai ales cele din spectru electro-magnetic, pentru 
comunicare. Acestea trebuie conjugate cu ideea 
noilor forme de comportament, de activitate 
socială. Noi credem cu tărie în faptul că, ten
dințele inovatoare își găsesc locul în acest dialog 
dintre noile forme de tratare sau generare a 
energiei și noile practici sociale. Față de o abor
dare mai inginerească a designului, unde se 
proiectează mai ales funcționalități, proprietăți ale 
instrumentelor, din punctul de vedere al psi
hologilor, al designerului interacțiunii (interaction 
designer), ceea ce trebuie proiectat sunt acti
vitățile, practicile umane; dar pentru a proiecta 
acestea este nevoie de instrumente abilitante, 
tehnologii abilitante. Acest aspect este interesant 
dintr-un punct de vedere istoric: a vedea cum au 
evoluat practicile sociale, cum au fost mediate de 
către noile tehnologii abilitante. O comparație 
care îmi place în mod deosebit este cea dintre 
practici staționare, cum sunt cele din domeniul 
religios, și transformarea practicilor în domenii ca 
moda sau activitățile ludice: unele se transformă, 
în vreme ce celelalte rămân la fel, egale cu ele 
însele. Aici se poate observa influența noilor 
instrumente: noile instrumente produc noi practi
ci, în timp ce religiile încearcă să mențină practi
cile vechi. E antitetic ca religia să încerce să deter
mine o evoluție a practicilor sociale. Există marile 
exemple ale luptei catolicismului împotriva 
științei, există astfel de exemple de rezistență 
împotriva noilor instrumente în toate religiile. La 
baza evoluției practicilor sociale stau aproape 
întotdeauna inovații tehnologice, transformări ale 
instrumentelor care mediază activitățile umane. Pe 
de altă parte, Vîgotsky, a susținut că introducerea 
unor stimuli artificiali produși în cadrul activității 
umane, introduși în dinamica sistemului nervos 
produc comportamente care sunt în general 
imprevizibile, deci tocmai în baza acestei pre
supuneri a școlii sovietice, dacă introduci în activi
tatea umană noi instrumente de mediere ajungi să 
transformi practicile în cauză.

-- În ultimii ani am fost martorii evoluției uti
lizării tehnologiei electronice, digitale, în cadrul 

procesului de învățare. Ce influență vor avea aces
tea asupra educației? Și mai ales, care credeți că 
vor fi evoluțiile viitoare?

-- Toate inițiativele de e-learning se focalizează 
pe raportul profesor-student, între persoana care 
cunoaște și cea care nu cunoaște. Marea parte a 
tehnologiilor, a instrumentelor de e-learning nu 
s-au preocupat deloc de raportul între egali, rapor
tul între studenți. Or, ceea ce eu consider că este 
deosebit de important pentru practicile didactice 
și nu este suficient tratat în abordările teoretice 
ale educării, care se limitează la metafora lichide
lor, a transferului cunoștințelor de la o persoană 
care cunoaște la cea care nu cunoaște.

Tehnologiile e-learning au fost, în principal, o 
prelungire a acestei concepții, susținute de 
tehnologiile digitale în direcția sistemelor de self- 
learning, auto-learning, distance learning, în care 
instrumentele trebuiau, pur și simplu, să pună în 
legătură pe cei care știu cu cei care nu știu. 
Raportul între egali, în schimb, este un raport 
între persoane care nu știu, sau care știu în mo
duri diverse, amândouă părțile vor să știe, dar 
aceasta este una din cheile pentru achiziția 
cunoștinței și pentru evoluția culturală. Adică, 
dacă noi am ales să fim studioși, cercetători, o 
facem pentru că vrem să aflăm de la cel care știe, 
dar o facem și pentru a lucra cu cei care nu știu 
pentru ca aceștia să învețe. A descoperi, dă un 
plus de motivație; achiziția cunoștințelor prin 
intermediul unei participări active, chiar dacă 
faptele sunt deja cunoscute în alte părți sau sunt 
cunoscute sub forme diverse, este una dintre 
activitățile care a fost considerată printre cele mai 
intrigante și fermecătoare. Raportul între studenți 
caracterizat de această situație, uneori este chiar 
stopat de prezența profesorului sau a materialului, 
care sunt într-un anume fel normative în com
parație cu procesul de descoperire. Tehnologiile e- 
learning au înrăutățit situația pentru că au accen
tuat și au făcut indispensabil sistemul de referință 
absolut. Noi am lucrat, în schimb, pe sistem de e- 
learning în care există o co-construcție a 
cunoștințelor, în conformitate cu o abordare con- 
structivistă a învățării. Atunci când am intrat în 

școli pentru a studia activitățile formative care 
conduc la succes, sau, mai exact, acelea care per
mit o implicare din partea copiilor am văzut că 
unul dintre elementele fundamentale comune, 
care caracteriza această activitate era co-con- 
strucția conținuturilor în manieră dinamică, dia- 
logică, între student și profesor. Deci nu era vorba 
de o situația ca în cazul LEGO, spre exemplu, 
când eu am cărămizile și hotărâm ce putem face, 
ci o situație în care trebuie tocmai să hotărâm 
care sunt cărămizile. Aceasta a fost util mai ales 
pentru experimentarea proiectului POGO, pentru 
care am pornit de la ideea de a permite oricui să 
aducă propriile conținuturi și a iniția împărtășirea 
lor în interiorul procesului. Bineînțeles că aceasta 
necesită timpi mai îndelungați, adică nu poate fi 
încadrată într-un format didactic de o oră sau 
două

. Această co-construcție a conținuturilor este 
un lucru important, pe care dorim să-l utilizăm și 
în cadrul cursurilor universitare. În momentul de 
față lucrăm la un experiment didactic în care nu 
avem doar partea conținuturilor propuse de profe
sor, dar există o parte mai dinamică, pe care stu
denții o propun mai întâi între ei, adică pentru a 
verifica dacă întrebările propuse nu au primit deja 
un răspuns într-un anumit mod, apoi, când aces
tea apar ca fiind întrebări îndeajuns de plauzibile, 
le propun în cadrul timpului alocat procesului 
didactic. Aceasta ne permite să observăm și back- 
ground-ul divers al persoanelor, să adaptăm 
conținutul, chiar dacă nu este satisfăcută condiția 
unificării. Am încercat să realizăm aceasta cu aju
torul instrumentelor digitale, pentru a le permite 
tratarea acestor conținuturi într-o manieră mult 
mai plăcută în comparație cu situația "hârtie și 
creion".

Motoarele de căutare, ca și google, dau avan
tajul rețelei, nu simpla depozitare și acces 
potențial la conținuturi, ci posibilitatea de a căuta 
conținuturi. Dacă ar fi fost doar un mare depozit, 
o bibliotecă imensă, fără posibilitatea de a crea 
configurări dinamice în funcție de obiective, 
această structură ar fi puțin utilă. Din această 
cauză se vorbește din ce în ce mai mult de web-ul 
semantic care ar permite îmbunătățirea căutării și 
a realizării legăturilor între subiectele căutării.

- Când vor deveni astfel de proiecte accesibile 
publicului?

Anumite proiecte, cum ar fi utilizarea tehnolo
giei în cadrul procesului educativ împărtășit sunt 
deja utilizate în cadrul universității, de exemplu la 
cursurile mele sau la cursurile realizate de Patrizia 
Marti. Tehnologia wireless este utilizată, în acest 
caz pentru a permite conectarea studenților între 
ei și cu profesorii. Studenții au acces la computer 
și la alte obiecte, preexistente, nu ca și în cazul 
proiectului POGO unde totul a fost creat în mod 
special pentru mediul în cauză. Bineînțeles că și 
economia joacă un rol foarte important pentru 
difuzarea și utilizarea tehnologiei...

Interviu realizat de 
Ioana Codoban

■
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cultura civica

S.O.S. românii si româna 
din Ungaria

Viorel Hodiș în dialog cu Traian Cresta

Viorel Hodiș: -- Domnule Președinte al 
Autoguvernării pe Țară a Românilor din Ungaria, 
revista de cultură Tribuna din Cluj vă solicită, 
prin mine, câteva informații despre problemele 
românilor din Ungaria, informații avizate, din 
sursa cea mai credibilă care este -- credem -
Autoguvernarea Românească. A propos, de când 
s-a acreditat în Ungaria această formulă, numită 
atât de frumos: autoguvernare?

Traian Cresta: -- Din 1994, la un an după ce 
Parlamentul Ungar a votat Legea Minorităților 
Etnice. O lege născută -- la sugestiile cele mai 
"europene" -- cu intențiile cele mai bune, dar, în 
ciuda acestora, plină de imperfecțiuni...

- De exemplu?
-- De exemplu, ca să pornim din start, de la 

înființarea și organizarea unei asemenea autogu
vernări, iată cum se derulează filmul. După 
prevederile acestei Legi, e suficient ca un număr 
infim, de numai 30 (treizeci) de auto-declarați 
minoritari (nu contează etnia) să ceară Comisei 
Guvernamentale împuternicite, pe bază de listă 
de semnături, că pe loc li se satisface cererea de 
înființare a autoguvernării solicitate, fără nici o 
verificare a autenticității declarațiilor lor, a iden
tității etnice a declaranților. Astfel, nici nu mai 
miră pe nimeni faptul că s-a traficat în așa mare 
măsură această problemă, încât au apărut autogu
vernări precum ciupercile după ploaie. De exem
plu, numai în capitală, Budapesta, avem, astfel 
înregistrate, 18 (optsprezece) autoguvernări 
"românești", dintre care 14 (paisprezece) n-au nici 
un membru român. Afacerea a devenit notorie. 
De altfel, ea a și primit un nume de răsunet euro
pean: "ethno-business"! Și aceasta, din cauză că 
Legea are grave păcate congenitale: A.Ț.R.U. (ca și 
celelalte autoguvernări pe țară) nu este abilitată să 
controleze, să legitimeze pe cei ce se declară etni
ci români.

- În "compensare", se aude și se poate consta
ta cu ușurință, că sunt români autentici care nu 
se declară toți români. Nu-i așa?

-- Așa-i! Să vă dau doar câteva date oficiale, 
prelevate din rezultatele publicate ale recentului 
recensământ (2001) al populației din Ungaria: în 
satul Micherechi din județul Bekes (cel mai româ
nesc, cu 99% români), din 2.365 de locuitori, se 
auto-declară români doar 1.572!; un alt exemplu: 
satul Chitighaz (aproape oraș, tot din același 
județ, sat cu 70% români), din 4.354 de locuitori 
se declară români doar 857 de suflete; iar în cen
trul urban cel mai românesc din Ungaria, "capita
la" Autoguvernării pe Țară, Gyula, oraș cu 
istoricele denumiri ale cartierelor sale: Orașul 
Mare Românesc și Orașul Mic Românesc, din 
totalul de 33.000 de locuitori (incluzând aici și 
alte etnii, evident!), avem doar 500 de autodecla- 

rați români.-- Trăim mari paradoxuri, văd: străini de etnia 
noastră se declară (la Budapesta, cum afirmați mai 
sus, dar poate că și-n alte părți) români, în timp ce 
autenticii români din Ungaria "uită" sau vor "să 
uite" că-s români. Cum vedeți, domnule 
Președinte, rezolvarea pentru viitor a acestei 
spinoase probleme?

- Numai într-un singur fel: prin schimbarea 
Legii Minorităților Etnice, despre care v-am vorbit 
la început. Ne-am gândit la acesta și avem deja un 
proiect de nouă Lege, nici el perfect, totuși con
ceput în așa fel, încât cele mai grave răni să fie 
pansate, vindecate definitiv, dacă se poate!... 
Comisia Guvernamentală abilitată cu punerea în 
aplicare a noii legi -- care, sperăm, va fi votată în 
curând -- să fie propusă de Autoguvenările pe 
Țară, A.Ț.R.U. pentru minoritatea română. Mai 
propunem ca în Budapesta, ca-n fiecare localitate, 
să fie organizată o singură autoguvernare, formată 
numai din români, prin îndepărtarea ethno-busi- 
ness-ului, drept de legitimare și control integral 
privind identitatea etnică a membrilor fiecărei 
autoguvernări etc...

-- ...și instituirea unor criterii ferme de admitere 
pe liste a candidaților, spre exemplu, dacă pre- 
tendenții vorbesc sau nu românește?

-- Nu, asta în nici un caz! Testul limbii nu 
poate fi nicidecum invocat drept criteriu, din 
moment ce nici unii -- mulți, chiar! -- autentici 
originari români, născuți aici, cunoscuți și 
recunoscuți ca atare din tată-n fiu, nu mai vorbesc 
românește!

-- Domnule Președinte, ați pus degetul pe rană: 
aceasta-i problema cea mai importantă, recte cea 
mai dureroasă. Mai deunăuzi, într-un colțișor de 
gazetă (Foaia Românească), citii că din 
douăzecișidouă de localități din Ungaria în care 
trăiesc (și) români, doar în două e uzuală româna 
ca limbă de contact între români. E adevărată 
informația?

- De vorbit românește nu se vorbește aproape 
nicăieri.

-- Cum se explică această dramă a limbii 
române aici, în Ungaria?

- De explicat, se explică și prin fapte ale trecu
tului istoric, și prin unele stări de lucruri ale 
prezentului.

-- S-o luăm pe firul istoriei... Dar să nu plon
jăm prea adânc.

-- Precum se știe, în nu prea îndepărtatul trecut 
al monarhiei bicefale austro-ungare, în perioada 
dualismului (1867-1918), nu numai etnia română - 
cea mai numeroasă printre minorități, incluzând 
întreg Ardealul - , ci toți nemaghiarii au primit 
lovituri grele în sensul dorit de autorități: dez

naționalizare totală și rapidă, maghiarizare gene
rală forțată, precum e foarte bine atestat de istorici.

- Se știe: școala, presa, cultura -- totul era 
maghiarizat. Dictonul ridicat la rang de politică 
de stat suna drastic: "Extra Hungariae non exist 
vita"! Dar după 1918? Care era situația românilor 
cuprinși între noile frontiere ungare?

- După primul război mondial -- și după cel 
de-al doilea! - pentru românii din Ungaria etapa 
rămâne, în continuare, una dureroasă: din 1920 
până-n 1990 - cu deosebirile de rigoare, desigur! -
timp de 70 de ani, o întreagă viață de om, 
românii de aici au fost lipsiți de intelectuali din 
țară, bisericile au fost lipsite de preoți români 
ortodocși și închise, școlile -- lipsite de învățători 
români, asistența juridică -- nulă pentru români 
etc., etc.

Abia după 1990 avem contacte mai bune, mai 
strânse cu Țara-Mamă; vin lectori din Țară, vin 
preoți misionari; din 1999 avem instituită 
Episcopia Ortodoxă Română din Ungaria, cu se
diul în acest oraș, Gyula; avem slujbă ortodoxă 
săptămânal în fiecare biserică, avem școli și gră
dinițe bilingve, avem un liceu, "Nicolae Bălcescu", 
în care principalele materii se predau în limba 
română (orașul Gyula) și încă trei licee în care 
româna se predă ca limbă străină (în orașele 
Mako, Battonya și Gyula); avem anual schimburi 
de formațiuni cultural-artistice, didactice și 
sportive cu Țara-Mamă, avem colaborări pe linie 
școlară cu Universitățile și cu Inspectoratele 
școlare din județele românești de frontieră (Bihor, 
Arad și Timișoara) etc., etc.

- Dar, pe de altă parte...
- ...pe de altă parte, trebuie să menționăm că 

cele trei județe în care trăiesc și români (excep
tând Capitala, Budapesta), și anume: Bekes, 
Csongrad și Hajdu-Bihar, nu-s cele mai bogate din 
Ungaria: n-au industrie, nici turismul, aici, nu-i 
prea dezvoltat; neavând locuri de muncă, oamenii 
pleacă prin alte părți, chiar în alte țări, comu
nitățile etnice se destramă, se împestrițează cu 
alte etnii, românii tind irevocabil spre pierderea
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identității, etniei, limbii...
-- Limba strămoșească! Aceasta-i problema cea 

mai importantă; pierderea ei -- cea mai dureroasă! 
Pierzându-ți limba, îți pierzi identitatea! Știți cum 
se vede aceasta din Țară, din România? O să vă 
redau impresia ce-o are o maghiară din România, 
altfel un foarte avizat observator, scriitoarea 
Ferencz Zsuzsanna, care-și exprima satisfacția că 
între minoritarii unguri din Ardeal "scriitorii 
[maghiari, n.n., V.H.] sunt foarte, foarte respec
tați", și limba maghiară la fel. La întrebarea 
reporterei dacă, în Ungaria, minoritarii români își 
prețuiesc la fel limba, scriitoarea maghiară îi 
răspunde dureros de franc: "Îmi pare nespus de 
rău, dar românul din Ungaria nu prea există. Asta 
e... Nu prea are identitate... și, oricum, conducă
torii...". Dar opresc citatul aici. Spuneți-mi, vă 
rog, ce se-ntâmplă? Și, mai ales, dacă avem o 
rază de speranță că procesul de degringoladă 
etnică și lingvistică poate fi stopat?

- Da. Așa este. Cu toate limbile minoritare se 
întâmplă cam același fenomen, se pierd... Dar o 
rază de speranță, aș zice "luminița de la capătul 
tunelului", se întrevede. Autoguvernările celor 
treisprezece minorități etnico-lingvistice din 
Ungaria lucrează intens la proiecte parțiale, pen
tru unicul Proiect Comun al Noii Legi a 
Minorităților Etnice, care - cu binecuvântarea, dar 
și cu o masivă asistență și sponsorizare din 
partea Consiliului Europei - credem că, devenind 
lege, va schimba totul înspre bine.

- Așa să ne ajute Cel de Sus!
- Și ce mai declara scriitoarea maghiară din 

România, cum suntem noi văzuți acolo?
- Cu voia Dumneavoastră, continui citatul 

din interviul Zsuzsannei Ferecz: "...și, oricum, 
conducătorii nu sunt în regulă. Am auzit un 
interviu cu un conducător al românimii din 
Ungaria care nu vorbește românește, adică 
vorbește atât de prost, că nu-l înțelegi!" (Cultura, 
săptămânal al Institutului Cultural Român, 
București, anul II, nr. 4 (45) din 2-8. II. 2005, p. 
19 și 24). Desigur, nu e cazul celor ce vorbesc -
ca Dvs. -- perfect românește. Dar sunt români 
care-și aleg conducătorii dintre cei certați cu 
limba română, cu limba strămoșească?

- -- Din moment ce avem actuala Lege imper
fectă - precum vorbirăm -- sunt și autoguvernări 
"românești" fără nici un român...!? Cumu-i turcu' - 
- și pistolul!

- - Dacă-n România și-a făcut un oarecare vad 
o carte intitulată imperativ: S.O.S. -- Românii din 
Covasna și Harghita, apărută la Târgu-Mureș în 
1999, s-ar mai putea mira cineva de titlul intervi
ului nostru ?

- Socot că nu.
- Vă mulțumesc, d-le Președinte și vă urez 

succes cu noua Lege, la care trudiți din greu, spre 
binele etniei și al limbii.

-- Și eu vă mulțumesc.

■

școala

Literatura între 
competențe si capacitate

Adela Fekete în dialog cu Mihai Gherman
Activitatea de predare-învățare în școală pare să fie din ce în ce mai mult influențată de evaluare. Motivul ar fi că 

factorii de decizie, specialiștii și mai cu seamă practicienii, profesori examinatori și subiecți examinați - elevi/stu- 
denți deopotrivă - firește, fiecare cu rolurile lor, sunt interesați să realizeze nu doar o evaluare obiectivă, bazată pe 
criterii unitare, care să demonstreze la ce nivel se ridică capacitățile și competențele elevilor, ci și una care să core

spundă nevoilor/trebuințelor dezvoltării lor ulterioare, pe scara valorică a cerințelor societății actuale.
În ceea ce ne privește, nu am ales să descriem metode și instrumente de evaluare, ci, dimpotrivă, ne-am oprit asupra 
unor aspecte concrete, care ajută la îmbunătățirea performanțelor elevilor și care pot îmbogăți desfășurarea proce

sului de evaluare. Toate acestea sunt văzute din perspectiva didacticii disciplinei Limba și literatura română. Ghidul 
nostru, în acest sens, este domnul Profesor univ. dr. Mihai Gherman de la Universitatea Decembrie 1918, din Alba 
Iulia. În opțiunea noastră, pe domnia sa îl recomandă nu doar experiența la catedră, ci și faptul, că și-a format o 

anumită viziune a fenomenului de literatură, în calitatea sa de cercetător, la care se adaugă și experiența de "ghid" 
pentru numeroase generații de elevi, care au dorit să cunoască laboratorul literaturii, așa cum poate fi el descris de 
Biblioteca Academiei din Cluj-Napoca. Domnia sa ne-a răspuns la câteva întrebări care sperăm să fie nu doar sug

estii și observații, ci și pretexte de discuție pentru acțiunile viitoare de gen.

Adela Fekete: - Domnule profesor, prezența 
noastră la una dintre cele mai valoroase biblioteci 
din Transilvania, Biblioteca Academiei și implicit 
lângă dumneavoastră se justifică prin încercarea 
de a găsi surse și modalități adecvate pentru a 
îmbunătăți procesul de predare-învățare, dar mai 
cu seamă de preocuparea de a găsi formula 
potrivită pentru ca evaluarea cunoștințelor să se 
facă în funcție de capacități și competențe viabile, 
dictate de contextul socio-cultural pe care-l traver
săm. Așadar, permiteți-ne să purtăm o discuție 
neconvențională despre modul în care dumnea
voastră percepeți, la ora aceasta, procesul de 
instruire.

Mihai Gherman: -- Mă simt stingherit să 
răspund întrebărilor dumneavoastră pentru că, de 
la bun început, cred că alții sunt mai potriviți, 
având o experiența mai vastă în învățământ, da 
totuși am să vă răspund.

- Dacă ne oprim la definiția de dicționar a ter
menului "capacitate" avem următoarea descriere: 
"o cantitate maximă de materii sau de energie pe 
care o poate acumula un corp sau un sistem"; iar 
"competența" apare descrisă ca și "capacitatea 
cuiva de a se pronunța asupra unui lucru, pe 
temeiul unei cunoașteri adânci a unei probleme în 
discuție". Așadar, școala trebuie să formeze capa
cități sau competențe?

-- Aș spune că ambele în egală măsură. 
Trebuie să existe un echilibru, așa încât elevul să 
acumuleze un volumul de cunoștințe necesar, cu 
care să se poată orienta în restul cunoștințelor pe 
care nu le are încă. În ceea ce mă privește, unul 
din exemplele cele mai incitante a fost în timpul 
facultății, când un profesor care ne-a fixat o temă 
nepredată la curs, ne-a lăsat în biroul lui cu toată 
bibliografia la dispoziție. Esențial într-o astfel de 
situație este să știi de unde să începi cercetarea 
informației și mai ales organizarea ei. Și ca să 
răspund la întrebare, eu, personal, apreciez mult 
mai mult când își exprimă studentul un mod de 
gândire și de a-și organiza informația original, 
când își expune un punct de vedere care, chiar 
dacă nu e corect până la capăt, e preferabil unei 
reproduceri mecanice a informației. Prefer ca stu

dentul să știe să interpreteze un text, decât să 
recite o poezie pe dinafară. În materie de lite
ratură, după părerea mea, pericolul cel mai mare 
este absolutizarea unei perspective sau a unui 
punct de vedere. Totdeauna, un text literar trebuie 
analizat dintr-un punct de vedere alternativ. În 
măsura în care se poate, formația mea de filolog 
al literaturii vechi mă obligă la acest lucru, trebuie 
ținut cont de elementele "biografice" ale textului.

-- Ce înțelegeți prin "elementele biografice" ale 
textului?

- Un text este creat de o persoană care este 
integrată într-o anumită atmosferă culturală, are o 
lectură diferită totdeauna dintr-un mediu în altul, 
de la o epocă la alta, are o motivație specifică în 
redactarea textului; această perspectivă ține atât 
de o parte sociologică -- așa numitul orizont de 
așteptare -- cât și de una psihologică, adică de 
dorința de exprimare a individului. Textul trebuie 
văzut, după părerea mea, ca o parte a unui moza
ic care include mentalul social, religios, inciden
tele politice etc. De aceea, nu cred că un text 
poate să aibă o singură lectură.

- Cât trebuie, din toate acestea, să-și asume pe 
cont propriu elevul/studentul și cât profesorul?

- Această integrare în atmosfera culturală, tre
buie să fie una dintre primele sarcini ale profe
sorului, pentru că nu se poate aștepta de la un 
tânăr să-și asume o asemenea integrare, fără a 
avea punctele de reper disponibile. Așadar, deși 
nu pot să dau un procent, sunt împotriva acelor 
tipuri de lectură prin care textul este scos în afara 
persoanei (autor) și a epocii care l-a generat. 
Toată teoria aceasta a operei deschise care a fost 
extrem de populară în a doua jumătate a secolu
lui al XX-lea este o foarte frumoasă intuiție a 
unui lucru care de altfel era știut dinainte, respec
tiv faptul că în funcție de sensibilitatea receptoru
lui, nu numai a individului, ci și a epocii respec
tive, un text poate să fie sau nu interesant, să 
spună sau nu ceva. În literatura veche, de exem
plu, un specialist bucureștean vorbește de expre
sivitatea involuntară descoperind frumuseți 
neașteptate în texte care nu intenționau să se 
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exprime frumos. Cred că este o greșeală. După 
părerea mea, o operă trebuie discutată în 
întregimea ei și în nici un caz decuplând-o de 
contextul genezei sau fragmentând-o pentru a 
descoperi similitudini neașteptate cu alte epoci.

- Cum considerați că ar putea să se deruleze o 
activitate de predare-învățare la finalul căreia 
subiectul să fi acumulat suficiente cunoștințe, dar 
și să considere sarcina incitantă/stimulativă?

-- După știința mea, s-a renunțat foarte mult în 
învățământul actual ca prelegerea să fie expunerea 
experienței personale. Ceea ce încerc să fac eu la 
cursul meu de literatură veche este un lucru care 
a dat uneori rezultatele scontate. Și anume, încerc 
să fac relație cu lucrurile concrete, care pot să le 
facă lor mai plastică mentalitatea unei epoci. 
Uneori discut o frescă, de exemplu portretul lui 
Vlaicu Vodă, de la Curtea de Argeș, care este 
îmbrăcat în cavaler medieval occidental. Alteori, 
iau în discuție o pictură murală de la bisericile și 
mănăstirile din Nordul Moldovei. Cei care au fost 
acolo fac imediat o relație pe care nu o vor uita 
între textul literar și acea comparație/paralelă. Pe 
de altă parte, uneori, încerc să prezint în curs așa 
numitele detalii anecdotice, dar care își găsesc 
locul lor important în înțelegerea textului. 
Vorbind despre Divanul lui Cantemir, de exem
plu, le arăt facsimilul din manuscris, în care 
Cantemir marchează cu semne speciale parabolele 
sau lucrurile importante. Am dus în mai multe 
rânduri, studenții la bibliotecă și am discutat 
teme și autori expunându-le diferite lucruri prin 
prezentarea unor manuscrise sau cărți vechi.

- Este atât de important rolul pe care îl joacă 
vizualul, imaginea în a-și lăsa amprenta în mintea 
subiectului, copil sau tânăr?

- Îmi aduc aminte un lucru, când, copil fiind, 
în anul 1954, a fost o expoziție itinerantă Ștefan 
cel Mare cu diferite obiecte din epocă, dar mai 
ales manuscrise. Profesorul ne-a îndrumat să 
mergem să vedem și noi evenimentul. Pentru un 
copil de nouă ani, a fost o experiență care mi-a 
marcat viața întreagă. Pasiunea mea pentru lite
ratura veche de acolo a început.

-- Ce altceva poate să ajute experiența profe- 
sor-elev/student?

-- Pe de altă parte, îmi place foarte mult să 
lucrez în măsura posibilului individual. Mai ales 
în faza redactării unei lucrări, să discut textul, să 
discut punctele lor de vedere, acceptându-i ca 
parteneri egali de discuție. Cred că unul dintre 
pericole mari este să ai atitudinea ex-cathedra: "eu 
îți spun așa, atunci așa este".

-- Cum denumiți competența și cum o vedeți 
formată în cadrul disciplinei în discuție?

-- Competența minimă este o lectură obligato
rie a unui set de texte care nu trebuie să fie nicio
dată identic de la o epocă la alta. Există sensibi
lități ale generațiilor. Noi căutam în lecturi și un 
model într-o situație în care conjunctura exte
rioară directă nu ți-l oferea. Lectura era și un 
refugiu din aceeași lume înconjurătoare. Elevii tre
buie să aibă un bagaj de lecturi de la o operă la 
alta, dar nu obligatoriu aceleași. Spre exemplu, 
generația mea citea Romain Rolland. Mi-ar părea 
ridicol, astăzi, un tânăr care ar citi lectura mea de 
atunci. Lectura lor este alta datorită unor alte sen
sibilități.
-- Propuneți un anumit nucleu de lecturi pe care 
le considerați obligatorii?

- Nu vreau să fiu ipocrit și atunci, aș începe 
cu Biblia, care este cartea cărților, apoi, nu 
neapărat în această ordine, Shakespeare, 
Dostoievski, Cantemir, Neculce, Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici (...încă câțiva). Acestea 
sunt câteva dintre numele care nu trebuie să 
lipsească din lectura obligatorie a unui om. Exist 
și altele, în funcție de sensibilități, inclusiv de con
junctura unei biblioteci pe care o ai sau nu la dis
poziție.

- Ce înțelegeți prin capacitate?
- Capacitatea este puterea de a integra o lec

tură nouă în niște repere care sunt fixate de com
petența minimă, la care eu aș adăuga încă un 
lucru: puterea și plăcerea de a accepta surpriza, 
necunoscutul, care să modifice acea competență 
minimă. De aici vine bucuria marilor descoperiri 
personale.

- Ce vi se pare mai important în a realiza 
tânărul prin acest efort de capacitate?

- Categoric: sinceritatea și bunul simț.
- Explicați.
- Sinceritatea cu tine însuți. Să nu cazi în cap

cana lucrurilor comune și nici într-un anumit 
oportunism cultural (toată lumea merge să vadă 
același film, să citească o anumită carte). Bunul 
simț trimite la o intuiție a valorii reale.

■

subcooltura

Țara Maggiernițelor
Oana Pughineanu

Săptămâna trecută am participat de bună 
voie și nesilită de nimeni la un curs din 
cadrul unui masterat de Filologie. Auzisem 
că se vor comenta oarece texte de pe vremea 

"odiosului" și m-am gândit că e un bun mod de a- 
mi petrece o după-masă prea însorită, prea fru
moasă ca să o îngrop în sala întunecoasă de la 
BCU, dar numai bună pentru a o savura din sala 
Auger. Ceea ce a urmat a depășit așteptările noas
tre (eram cu o prietenă cu care chicotesc mereu, 
nesocotind orice ocazii solemne). Textele pe care 
le-am auzit erau extrase din volume omagiale și 
tot felul de cărți gen "Ceaușescu. România. Pace". 
Pe lîngă aceleași formule care se repetau la nes
fârșit, din când în cînd, dădeam de căte o perlă 
demnă de Ciao Darwin. Magnificul fiu al țării 
avea cîte "două inimi în piept" care presupun că 
să băteau “cap în cap”, iar tovarășa academician 
era mama milioanelor de copii, cu toții căzuți în 
mrejele ei. Mi-o și închipui ca pe o regină într-un 
stup, înconjurată - bineînțeles! - de tot soiul de 
trântori. Oricum, cireașa de pe tort o constituia 
această minunată sintagmă adresată "tovarășului" 
care era "Transfăgărășanul sufletelor noastre". Ce-i 
drept e drept! Cam stătea lumea cu inima împie
trită. Știau marii poeți de atunci (aceeași care sunt 
și acum) cum să-și exprime adeziunile. E o expe

riență folositoare chiar și în ziua de azi... mai pică 
un premiu, un titlu... Mă întrebam de mult de ce 
se chinuie scriitorii așa de mult să obțină "deco
rații" și fani gata să sară-n foc pentru ei? Mi-am 
dat seama într-un final (deși, ce putea fi mai evi
dent?) că ei nu luptă pentru viața lor, ci pentru 
eternitate. Ce faci cu mâna ta e mai sigur. De ce 
să-i lași pe alții să judece? E mai bine să-i 
cucerești din timp. Dar s-ar putea să fiu interpre
tată greșit: nu vreau să acuz pe nimeni de nimic. 
Dacă aș fi trăit sub presiunea continuă că părinții, 
copii, rudele mele ar putea fi supuse unor torturi 
de neimaginat aș fi scris singură întregi volume de 
poezie realist scoialistă. Dacă nu aș fi trăit sub 
această presiune, îmi place să cred despre mine că 
aș fi ales să nu fac exces de zel ... Uneori medio- 
critas optima est poate fi o soluție. Oricum, dacă 
literatura se fălește mereu că imaginează noi 
lumi... realismul socialist e și el un soi de artă. Ce 
poate fi mai îndepărtat de realitate decât el?

Dar, nu despre asta voiam să vorbesc, ci 
despre istoria post-decembristă care mi-a trecut 
prin fața ochilor cînd am auzit minunata formulă 
"Transfăgărășanul sufletelor noastre". Să vedem pe 
scurt ce au încercat românii să facă: au împușcat 
mai întîi "Transfăgărașanul" (ei sau rușii) și l-au 
înlocuit cu un soi de "TransSiberian" camuflat 

(asta ca să nu fie trecerea de la un regim la altul 
prea bruscă) despre care se zvonea că încă trăsare 
la țârâitul unui oarecare telefon roșu. Chestie de 
gust... urmele mnezice nu se șterg prea ușor. 
Săturându-se totuși și de asta, ultima încercare a 
românilor a fost aceea de a înlocui 
"TransSiberianul" cu un fel de "TransAtlantic" cu 
alură de "Titanic", dar totuși specialist în privința 
flotei și a liniei de plutire. Poporul privește, ca 
întotdeauna, spre același "obicetiv": cu ochii spre 
zările albastre. Există totuși o transformare semni
ficativă: trecerea de la țara maghiernițelor, la cea a 
Maggiernițelor... Pentru 200 de euroi inima împie
trită devine condimentată (cu tendințe spre acru) 
și expusă pe geam... Românu-i om deschis: nu 
ascunde nimic, mai ales că nu are ce... Totuși, 
dacă se întâmplă să aibă, atunci e generos și le 
"trece" pe toate la nevastă, fiu, soacră etc.

Și uite-așa ne-am ales cu o țară de inimi condi
mentate care și-a cîștigat prin revoluție dreptul la 
libertate... libertatea de a culege căpșuni în 
Spania. Și eu, care puteam să jur că revoluțiile se 
fac pentru bucăți de salam... Se vede că am neso
cotit tendințele ecologic-vegetariene ale noilor 
politici.

■
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filosofia

De la precarizarea suveranității 
la anormalizarea individului (II)
^[silviu Szekely

Familia și disciplina

Efectul prim al puterii disciplinare este consti
tuirea cunoașterii permanente a individului. 
Modelul Panopticon-ului1 s-a constituit ca instru
ment de individualizare și de cunoaștere: „este un 
aparat de cunoaștere și de putere care, pe de o 
parte individualizează și care, individualizând, 
cunoaște”2. Dar există ceva care rezistă, ceva care 
opune o rezistență în acest sistem disciplinar de 
putere, ceva care scapă panoptismului generalizat: 
este vorba de familie, a cărei structură este cea a 
puterii de tip suveran. „Mi se pare că familia este 
tocmai - aș spune: o rămășiță, dar nu neapărat - 
un fel de celulă în interiorul căreia puterea care se 
exercită nu este, cum se spune de obicei, discipli
nară, ci dimpotrivă, este o putere de tipul 
suveranității.”3

După părerea lui Foucault, nimic în func
ționarea familiei nu permite să se vadă o continui
tate între familie și instituțiile și dispozitivele dis
ciplinare. De aceea Foucault face o comparație 
între suveranitate (ale cărei caracteristici l-am indi
cat mai sus) și familie: mai întâi, există în familie 
o individualizare în sens ascendent, înspre „vârf”, 
în persoana tatălui. „Prin urmare, aveți aici o indi
vidualizare prin intermediul vârfului care 
amintește de și care este tipul însuși al puterii de 
suveranitate, absolut contrară puterii disciplinare.” 
Apoi, în interiorul familiei găsim întotdeauna o 
referință constantă la un act anterior (căsătorie, 
naștere, legături de dependență etc.) care conferă 
soliditate familiei. În sfârșit, în familie „aveți tot 
acest amestec al raporturilor care ar putea fi 
numite heterotopice” care amintesc de puterea de 
suveranitate și nu de izotopia sistemelor discipli

nare. Dar pentru Foucault acest fapt nu înseamnă 
că „familia este rămășița anacronică sau, în orice 
caz, rămășița istorică a unui sistem în care soci
etatea era în întregime pătrunsă de dispozitivele 
de suveranitate. Familia nu este o rămășiță, un 
vestigiu al suveranității, ci este, dimpotrivă, mi se 
pare, o piesă esențială, din ce în ce mai esențială 
a sistemului disciplinar”4. Aceasta înseamnă că 
familia, ca dispozitiv de suveranitate, reprezintă 
punctul de legătură absolut indispensabil 
funcționării tuturor sistemelor disciplinare. 
Așadar, în ipoteza formulată de Foucault, familia 
este instanța care fixează în permanență indivizii 
de aparatele disciplinare, ea este instanța suverană 
care deține puterea de a decide, de a constrânge, 
de a respinge.

Rolul prim al familiei în raport cu aparatele 
disciplinare este deci acest gen de „țintuire” 
(epinglage) a indivizilor de aparatele disciplinare 
(școala, armata, atelierul etc.). Dar familia este și 
„punctul de legătură care asigură trecerea de la un 
sistem disciplinar la altul, de la un dispozitiv la 
altul”. De exemplu, când un individ este respins 
succesiv de anumite sisteme disciplinare ca 
inasimilabil, indisciplinabil, ineducabil, el este 
respins chiar familiei sale. Așadar, familia este 
„elementul de sensibilitate ce permite să se deter
mine care sunt indivizii care, inasimilabili oricărui 
sistem de disciplină, nu pot să treacă de la unul 
la altul și trebuie să fie în cele din urmă respinși 
de societate pentru a intra în noi sisteme discipli
nare care sunt destinate pentru aceasta”5.

Observăm că familia, la rândul său, este 
instrumentul care contribuie indirect (și care este 
traversată de puterea disciplinară) la margina- 
lizarea individului: ea precarizează statutul copilu
lui, de exemplu, permițându-i psihiatriei să țină

FOUCAULT
Dits et ecrits II, 1976-1988

k QUARTO 
■ GA LL1MARD

un discurs despre starea anormală a copilului 
masturbator și despre necesitatea intervenției 
directe asupra corpului copilului6. Este vorba de o 
alianță între familia suverană și dispozitivul de 
putere disciplinară, tocmai pentru că acest dispo
zitiv, pentru a funcționa și pentru a-i lua în vizor 
pe toți indivizii, are nevoie de această aparență de 
suveranitate conferită de familie. Dacă discursul 
său, pentru a se aplica indivizilor, trebuie să 
obțină un statut suveran, dispozitivul disciplinar 
trebuie să procedeze la o apropiere subtilă de 
familie, la o alianță care nu face altceva decât să-i 
„fure” familiei suveranitatea. Astfel, puterea de 
normalizare (puterea disciplinară) nu înlocuiește 
pur și simplu o putere suverană, ci este „o 
modalitate de funcționare a puterii care există 
întotdeauna alături de alte forme de putere, când 
în poziție dominantă, când în poziție dominată. 
Există deci o probă de suveranitate pentru fiecare 
cunoaștere care își cere dreptul la existență: orice 
cunoaștere trebuie să treacă printr-un moment 
suveran înainte de a intra într-un moment de nor
malizare”7.

Dar cum a fost posibilă o asemenea articulare 
între suveranitatea familiei și disciplinele norma- 
lizatoare? Motivul pentru care în jurul familiei s-a 
stabilit o rețea disciplinară este acela că familia a 
fost martora disoluției sale: ea a trecut printr-o 
criză a suveranității sale, printr-un proces de 
descompunere a solidității sale. Așadar, întreaga 
rețea de dispozitive disciplinare, de discursuri nor- 
malizatoare s-a constituit tocmai în jurul familiei 
slăbite, măcinată de criza suveranității sale. Pe 
parcursul întregului secol al XIX-lea a existat o 
puternică încercare de refamiliarizare a familiei: 
„patronii, filantropii, puterile publice folosesc 
toate mijloacele posibile pentru a reconstitui 
familia, pentru a-i forța pe muncitori să se căsă
torească, să facă copii și să-i recunoască”8. Iar 
măsurile efective de refamiliarizare utilizează o 
întreagă serie de dispoziții care sunt de tip disci
plinar. Slăbirea suveranității familiei, punctul unde 
nu mai există familie (copii orfani, familii dezor
ganizate etc.), toate acestea permit avansarea și 
infiltrarea sistemelor disciplinare. „Familia, celulă 
de suveranitate, se află continuu, în cursul seco
lului al XIX-lea, în această acțiune de refamilia- 
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rizare, secretată din nou de țesutul disciplinar, 
deoarece ea este de fapt - oricât de exterioară ar 
fi sistemului disciplinar, oricât de eterogenă ar fi 
și tocmai pentru că este eterogenă sistemului dis
ciplinar - un element de soliditate a sistemului 
disciplinar.”9

Iar ipoteza lui Foucault este aceea că, în orga
nizarea substitutelor disciplinare care au ca scop 
refamiliarizarea familiei (asistența socială, asociați
ile filantropice etc.) apare ceva pe care Foucault îl 
numește „funcția-Psi”.

Discursul Psi

Ce este acest discurs Psi? Discursul Psi este 
discursul psihiatric, psihopatologic, psihosociolo
gic, psihocriminologic, psihanalitic, care apare 
într-o raportare directă la familie și care 
funcționează acolo unde familia e într-o stare cri
tică. Funcția-Psi a apărut din partea psihiatriei. 
Astfel, psihiatria se va da ca acțiune instituțională 
de disciplinare care va permite refamiliarizarea 
individului. Utilizarea disciplinară a acestei funcții- 
Psi este o modalitate prin care întreaga societate 
cade sub incidența practicilor și dispozitivelor dis
ciplinare: această funcție se extinde asupra 
închisorilor, uzinelor, școlilor, cazărmilor, azil
urilor. Extinderea sa face să apară un amestec al 
instanțelor de putere, unde judecătorul este medic 
iar medicul este judecător, unde funcția de a 
pedepsi este și trebuie să fie întotdeauna și 
funcție de a vindeca, unde părinții trebuie să dev
ină medici și să deschidă spațiul familial inter
venției medicului, unde conduita care tulbură 
ordinea familiei este înțeleasă ca dezordine a orga
nizării sexuale care semnalează prezența latentă a 
nebuniei, adică unei posibile crime, a unui peri
col de luat în seamă în vederea stabilității ordinii 
sociale.

Această funcție-Psi a jucat deci rolul de disci
plină pentru toți indisciplinabilii. De fiecare dată 
când un individ era incapabil să se integreze în 
disciplina școlară (sau în cea de atelier, de armată, 
de închisoare), funcția-Psi intervenea imediat. În 
calitate de instanță de control social, ea interve
nea ca discurs prin care desemna lipsurile și slăbi
ciunea familiei, precum și caracterul indisciplina- 
bil al individului. Această funcție este instanța de 
control a tuturor instituțiilor și a tuturor dispozi
tivelor disciplinare: psihopedagogia pentru disci
plina școlară, psihologia muncii pentru disciplina 
de atelier, criminologia pentru disciplina de 
închisoare, psihopatologia pentru disciplina azi- 
lară. Ținând acest discurs, această funcție-Psi are 
ca referențial constant familia, suveranitatea fami
liei, deoarece această funcție este tocmai ceea ce 
trădează apartenența profundă a suveranității 
familiale la dispozitivele disciplinare.

Urmând această ipoteză, Foucault va studia în 
cursurile următoare (cele din 5 și 12 decembrie 
1973) raportul dintre familie și puterea psihiatrică. 
Puterea psihiatrică fiind ceea ce dă un plus de 
realitate realității însăși, fiind „acest supliment de 
putere prin care realul este impus nebuniei în 
numele unui adevăr deținut o dată pentru tot
deauna”10, se va constitui ca instanță disciplinară 
care, în interiorul azilului, manipulând realitatea, 
va fabrica indivizi re-familiarizați, în măsura în 
care familia însăși, desemnând nebunul, i-a dat 
psihiatriei posibilitatea să intervină ca funcție-Psi.

Apariția acestei funcții-Psi nu poate fi separată 
de o anumită revendicare economică, de o soli
citare a economiei capitaliste care constă în a 
scoate din circuit un anumit număr de indivizi 
inasimilabili în aparatul de producție.

„Sistemele disciplinare au avut o primă funcție, o funcție 
masivă, o funcție globală, pe care o vedem apărând clar în se
colul al XVIII-lea: a ajusta multiplicitatea indivizilor la 

aparatele de producție sau la aparatele de stat care-i con
trolează, sau a ajusta principiul acumulării oamenilor la acu
mularea capitalului. Aceste sisteme disciplinare, în măsura în 
care erau normalizante, făceau să apară în mod necesar la 

marginile lor, prin excludere și cu titlu rezidual, atâtea ano
malii, ilegalități, iregularități.”11

Deci, pe lângă această problemă economico- 
socială există întotdeauna un efect de producere a 
anormalității, a incorigibilității. Așa cum am 
văzut, individul anormal apare ca țintă a inter
venției discursului Psi atunci când familia este în 
criză, atunci când suveranitatea sa este slabă, pre
cară, inconsistentă. Astfel, în spațiul social disci
plinat, ordonat, figura anormalului este codificată 
ca pericol: societatea trebuie protejată, și este pro
tejată punând în joc această funcție-Psi care refa- 
miliarizează, care normalizează. Pentru că anor
malii sunt atât indivizii periculoși actuali cât și cei 
posibili. Întreaga problematică a Anormalilor 
(cursul din 1974-1975) constă în aceea că figurile 
anormalității sunt figuri care ridică problema peri
colului care pândește o societate. De unde 
urgența psihiatriei de a identifica figurile pericolu
lui și nu doar indivizi periculoși. Domeniul anor
malului depășește, din acest punct de vedere, indi
vidul periculos, nu doar pentru că individul pe
riculos este perceput în funcție de criteriile puterii 
de normalizare care se raportează la acesta, ci îl 
depășește deoarece construiește o tipologie a indi
vizilor periculoși. Categoria anormalilor determină 
întreaga pluralitate a indivizilor periculoși. Acest 
proces de determinare, de formare se obține prin 
referința la o anomalie. Căci anormalul este cel 
care, prin comportamentul său, revelează exis
tența unei anomalii. Anomalia provoacă continui
tatea, reclamată de către psihiatrie, între vizibili
tatea comportamentelor și invizibilitatea unei psi
hologii. Anomalia este cea care, ca vizibilitate 
majoră a unui comportament dezechilibrat, per
mite identificarea focarelor de pericol și pătrun
derea într-o zonă a perversităților mascate de o 
psihologie aparent normală. Trei figuri, pentru 
Foucault, constituie domeniul anomaliei: monstrul 
uman, individul de corijat, copilul masturbator. 
Aceste trei figuri ale anomaliei dau sens figurii 
anormalului așa cum apare în secolul al XIX-lea. 
„Cred că se poate spune, pentru a situa acest gen 
de arheologie a anomaliei, că anormalul secolului 
al XIX-lea este descendentul acestor trei indivizi 
care sunt monstrul, incorigibilul și masturba- 
torul.”12 Anormalul secolului al XIX-lea 
moștenește trei forme ale anomaliei. Figura indi
vidului anormal dispune monstrul uman, indisci- 
plinatul și onanistul pe o altă configurație a 
cunoașterii și a puterii, configurație marcată de 
instaurarea psihiatriei moderne.

Dacă anormalitatea este o iregularitate care 
scapă regularității ce definește o ordine discipli
nară, se poate afirma că preocuparea imediată, 
grija majoră a societății disciplinare este aceea de 
a pune în aplicare tehnici capabile să reducă și să 
anihileze efectele amenințătoare ale iregularității. 
În acest context, miza cunoașterii psihiatrice (care 
este originea funcției-Psi) este aceea de a furniza 
un operator teoretic de descalificare a individului 
anormal/anormalizat și, în același timp, de califi
care a unei discipline punitive care să poată justi
fica descalificarea anormalității. Prin urmare, disci
plina s-a constituit ca disciplină a indisciplinaților. 
„A deveni disciplina indisciplinaților înseamnă a 
construi o cunoaștere a indisciplinei, o psihologie 
care luminează umbrele, întunecimile, negativul 

omului periculos, care face să apară, în locul scan
dalului absenței rațiunii unei crime sau a unei 
masturbări, un interes, un motiv.”13

Iar această umbră, aceste întunecimi care iau 
câteodată chipul nebuniei și al delirului, sunt 
sădite în interiorul omului prin agresiunea pozi
tivistă și normalizatoare care face din om o ființă 
psihologică, psihologizabilă, psihiatrizabilă. De 
aceea, astăzi, nu mai putem vorbi de o suverani
tate reală, căci suveranitatea regelui a fost trans
formată, a dobândit alte voci, alte forme și alte 
chipuri. Experiența interioară a suveranității și 
suveranitatea experienței interioare au devenit 
maladie, anomalie, obiect pentru cunoaștere. „Tu 
nu (mai) ești rege”, această propoziție atât de 
dragă psihiatrilor începutului de secol XIX, sem
nifică faptul că nu se mai poate trăi, astăzi, într-o 
stare de excepție și că suntem cu toții „destinați” 
să trăim într-o regularitate tăcută, vigilentă, rațion
ală. Într-o lume în care omul nu se mai valorifică 
pe sine prin/în exemplaritatea experienței de sine, 
în care este pur și simplu un instrument adus la 
dispoziția lumii, omul devine într-un fel valoarea 
în plus, plus-valoarea, adaosul prin excelență, can
titatea neglijabilă de ființă ce se adaugă lumii. De 
aceea a ajuns să fie prins în acest joc cu lumea și 
cu puterile lumii într-o ipostază mereu precară, 
aceea a unui rege fără regat, a unui corp fără 
suflet.

■

Note:
1. Pentru o situare a panoptismului în istoria gândirii 

occidentale, cf. Michel Foucault, „L’oeil du pouvoir” (con

vorbire cu J.-B. Barou și M. Perrot), in Dits et Ecrits II, 
Gallimard, Paris, 2001, pp. 190-207; de asemenea, în cursul 
din 28 noiembrie 1973, Foucault schițează o istorie a dis
pozitivelor disciplinare care ajunge la formalizarea acestor 

dispozitive în modelul Panopticon-ului lui Bentham.
2. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 79.
3. Ibid., p. 81.
4. Ibid., p. 82.

5. Ibid., p. 83.
6. Acțiunea psihiatriei asupra familiei, instaurarea psi

hiatriei ca discurs discriminant între normal și anormal, 

bun și rău etc., precum și medicalizarea instinctului, codifi
carea psihiatriei în discurs politico-juridic, fac obiectul 
cursului din anul imediat următor, 1974-1975, intitulat 
Anormalii (Gallimard/Seuil, Paris, 1999).

7. Frederic Keck, Stephane Legrand, „Les epreuves de la 
psychiatrie”, in Foucault au Coll ege de France: un 
itineraire, (sub dir.) Guillaume le Blanc și Jean Terrel, 
Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2003, p. 68.

8. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 85.
9. Ibid., p. 85.
10. Ibid., p. 132.
11. Ibid., p. 111.

12. Michel Foucault, Les anormaux, p. 55.
13. Guillaume le Blanc, „Les indisciplines ou une 

archeologie de la defense sociale” in Foucault au College 

de France: un itineraire, p. 46.
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historia

Deschideri ale României spre 
Statele Unite la începutul 
anilor ‘60 ai secolului trecut (II)

Virgiliu Țârău

Am urmărit în numărul anterior un aspect 
al raporturilor româno-americane la 
mijlocul anilor șaizeci ai secolului trecut.

Opiniile istoricului american Stephen Fischer- 
Galați cu privire la schimbările petrecute în medi
ul academic românesc, respectiv cele referitoare la 
deschiderile propuse de oficiali români cu privire 
la cercetarea trecutului recent al României, aveau 
și menirea de a încerca să schimbe imaginea sta- 
linistă a politicilor dezvoltate în statul român, în 
mediile diplomatice din Statele Unite. În aceeași 
direcție, prezenta intervenție, aduce în atenție 
felul în care schimbările interne din România anu
lui 1964 au fost înregistrate de chiar reprezen
tanții Statelor Unite ale Americii la București.

În mai multe documente elaborate pe parcur
sului anului 1964, dar și în raportul final transmis 
Departamentului de Stat, la 5 martie 1965, 
ambasadorul William A. Crawford a subliniat 
necesitatea înregistrării schimbărilor interne pro
duse în România pe parcursul acelui an, cele care 
în opinia sa afectaseră consistent imaginea stali- 
nistă a comunismului românesc1. Dincolo de 
modificările structurale în domeniul politic (de la 
afirmarea unui curs independent al construirii 
socialismului și până la ascensiunea tehnocraților 
în pozițiile de conducere guvernamentale) sau 
economic (politicile active de reluare a rapor
turilor economice cu statele occidentale), diplo
matul american și subalternii săi au înregistrat cu 
multă atenție noua manieră de raportare a 
regimului comunist față de societate, încercarea 
acestuia de a se împăca cu propriul popor. 
Eliberarea celor peste 11 000 de deținuți politici, 
treptata liberalizare a restricțiilor de călătorie în 
țară, deschiderea granițelor pentru turiștii străini, 
chiar dacă petrecute fără o publicitate adecvată au 
arătat dorința regimului de a deschide noi canale 
de comunicare cu societatea. De altfel, încă din 
1962, prin schimbările adoptate cu prilejul 
Plenarei PMR din aprilie și prin măsurile organi
zatorice adoptate mai apoi, liderii comuniști au 
deschis larg porțile partidului, renunțând la sec
tarismul și puritatea socială a compoziției acestu
ia. Până în 1964 numărul membrilor a crescut de 
la 900 000 la 1 300 000, cei mai mulți nou veniți 
provenind din mediul rural și din rândul intelectu
alilor. Mai important era faptul că vinovățiile 
politice din trecut - i.e., apartenența la o formați
une politică burgheză - erau scoase de pe lista 
restricțiilor la intrarea în partid, încurajându-se ast
fel o schimbare de la sloganurile „cine nu este cu 
noi, este împotriva noastră” și „cine este împotri
va noastră, nu poate fi alături de noi”, spre linia, 
mai pacifică, „cei care nu sunt împotriva noastră, 
sunt alături de noi, chiar dacă au fost cândva 
împotriva noastră”.

În plan cultural deschiderile s-au dovedit chiar 
mai ample. Înlocuirea sau marginalizarea mai 
vechilor patroni ideologici ai culturii române (vezi 
cazul lui Beniuc la Uniunea Scriitorilor) au fost 
înregistrate, ca atare, de către diplomații ameri
cani la București. Identificând o dezvoltare a 

naționalismului pe mai multe fronturi, ei sublini
au dezvoltările în planul derusificării instituționale 
- scoaterea din curricula școlară a obligativității 
studierii limbii ruse, desființarea unor instituții 
culturale și a publicațiilor în limba rusă - cel care 
adusese un consistent suport din partea popu
lației. Efectele unei asemenea politici, care promo
va într-un alt orizont tradițiile naționale 
românești, se relaționau cu noua atmosferă, libe
ralizată, din viața intelectuală. Începuturile timide 
de reevaluare a operelor intelectualilor români de 
dinainte de război au primit, de la sfârșitul anului 
1963, un nou imbold, atunci când la o reuniune a 
principalelor edituri din România a fost adoptat 
principiul „maximei utilizări a patrimoniului liter
ar național”. Ca urmare, o parte importantă a int
electualilor burghezi, până atunci puși la index, 
au fost reprimiți în cultura română. Exemplele lui 
Eugen Ionesco sau Mircea Eliade sunt ilustrative 
în acest sens. Pe de altă parte, de la începutul 
anului 1964, după aproape 20 de ani de izolare, 
se înregistra o constantă preocupare pentru racor
darea culturii române la curentele și fluxurile cul
turale din occident. Faptul că la București se 
jucau, în 1964, zece piese de teatru ale unor 
autori americani (O’Neill, Steinbeck, Miller, Albee, Saroyan, Sherwood sau Williams) și doar 
una după un autor sovietic sau că cinematografele 
proiectau în aceeași proporție filme occidentale în 
detrimentul celor sovietice, sunt elemente semni
ficative ale acestor noi direcții în dinamica vieții 
culturale. Publicarea unor autori occidentali, până 
atunci ostracizați, precum Kafka, Proust sau 
Joyce, dar și eforturile făcute de critica literară 
românească de a se debarasa de obtuzitățile realis
mului socialist erau, de asemenea, înregistrate de 
reprezentanții diplomatici americani. Dezbaterile 
din presa culturală, cu precădere cele din toamna 
anului 1964, care au chestionat canoanele realis
mului socialist în plan cultural, unii dintre critici 
chiar înlocuindu-l cu „socialismul umanist”, au 
creionat dezvoltări liberale în producțiile literare 
românești. Și artele plastice sau muzica au înregis
trat distanțări serioase de realismul socialist pe 
parcursul anului 1964, abstracționismul sau noile 
curente muzicale din occident devenind 
omniprezente în peisajul public și de specialitate 
românesc.

Felul în care diplomații americani au perceput 
aceste schimbări îl ilustrăm în finalul intervenției 
de față, printr-o imagine mai puțin personalizată, 
dar plină de semnificații, pe care o oferă un docu
ment mic, aparent lipsit de importanță, care 
înregistrează felul în care regimul a pregătit sărbă
torile de iarnă ale anului 19642.

A-207
Folosirea limitată oficiali

Către: Departamentul de Stat

De la: Ambasada Statelor Unite București Data: 23 decembrie 
1964
Subiect: Bucureștiul în timpul Crăciunului, 1964
Există un consens în București cu privire la faptul că anul aces

ta sărbătorile de Crăciun și Anul Nou, sunt de departe cele 

mai bune din perioada postbelică. Treptatul progres economic 
a adus creșterea puterii de cumpărare a populației, care este 
acum bombardată cu un agresiv program de publicitate, în 
stilul celui de pe Madison Avenue, în cadrul tradiționalei 

„Lună a Cadourilor” - promovate prin spoturi muzicale la 
radio, pagini speciale în ziare și aranjamente specifice în vi
trinele magazinelor. Toate acestea au menirea de a-i face pe 

proletari să cumpere daruri. Pentru întâia dată, de la 
încheierea războiului, magazinele din București au fost 
deschise în duminica de dinaintea Crăciunului, tocmai pentru 
a stimula cumpărăturile. Cei mai mulți români declară că ofer

ta de daruri este cea mai bogată de la instaurarea Republicii 
Populare Române. În orice caz, aceste sortimente sunt încă 
sărace și destul de scumpe după standardele occidentale. 
În toate sectoarele orașului, în ultima săptămână, au fost 

văzuți nenumărați români care duceau acasă brazi de Crăciun. 
Cei mai mulți pomi de Crăciun erau de slabă calitate, unii 
nefiind însă răi, toți fiind foarte ieftini și, ca urmare, ușor 
accesibili pentru cumpărătorii obișnuiți. Pomul oficial, ridicat 

ca de obicei în Piața Republicii cu prilejul sărbătorilor de 
iarnă, a fost pregătit cu mult mai devreme în acest an. A fost 
iluminat încă din 22 decembrie, la timp pentru sărbătorirea 

Crăciunului, spre deosebire de alți ani, când nu era gata 
înainte de 25 decembrie. Mai mult, cel puțin în prima zi a 
expunerii sale publice, bradul nu a purtat în vârf, gigantica 
stea roșie care întotdeauna îl decora în anii anteriori.
În acest an, la fel ca și în 1963, toți studenții au fost lăsați 
liberi de la școală (în 22 decembrie) pentru o neobișnuit de 
lungă vacanță, ce acoperă atât sărbătorirea Crăciunului, cât și 
pe cea a Anului Nou. Înainte vacanța școlară începea de abia 

după Crăciun.
Guvernul comunist a adoptat în trecut o politică de discri
minare împotriva sărbătorilor religioase, favorizând substitute 
seculare (Anul Nou în loc de Crăciun, Moș Gerilă în locul lui 

Moș Crăciun etc.) ceea ce a dus la îndepărtarea unei impor
tante părți a maselor românești, tradiționaliste și religioase. 
Această politică pare a lăsa actualmente locul unei abordări 

mai pasiviste a regimului, în raport cu răspândita dorință a 
publicului de a reveni la tradiționalele sărbători, inclusiv a 
celor religioase. Această schimbare tăcută pare a fi apreciată de 
marea majoritate a românilor, care pe parcursul acestui an au 

fost curtați cu numeroase măsuri guvernamentale, menite a 
asigura suport popular pentru regim. Fără nici o îndoială, anul 
1964 se încheie pentru regimul RPR cu o popularitate mai 
extinsă decât oricând în istoria sa. Crăciunul, din acest an, 

pare a simboliza o creștere a speranțelor românilor față de 
felul în care actualele politici guvernamentale încep să aducă 
îmbunătățirea așteptată în modul lor de viață.

John P. Shaw

Consilier al Ambasadei

■

Note:

1. William A. Crawford to Department of State, (info. 
Belgrad, Berlin, Bonn, Moscova, Londra, Paris, Praga, Sofia, 
Varșovia, Viena, Munchen), Airgram 281, 5 martie 1965, 
National Archives Record Administration, Record Group 
59, Political Affairs, Rum/US, Pol. 2, box. 2621.

2. John P. Shaw to Department of State, Airgram 207, 
23 decembrie 1964, Record Group 59, Political Affairs, 
Rum/US, Pol. 2, box. 2621.
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ex-abrupto

Viața la țară
Radu Țuculescu

Eo dimineață sticloasă. Soarele strălucește 
vesel, chiar dacă puterea termică îi este încă 
limitată. Păsărelele ciripesc zglobiu, găinile 
cîrîie inconfundabil, cîte un cocoș își amintește, 

sonor, cît este de viril. Vacile s-au adunat în 
turmă taman sub ferestrele mele. Aerul răcoros 
din cameră plus razele zîmbărețe ce pătrund 
printre plantele din dreptul ferestrelor îmi 
infuzează homeopatice doze de optimism. Mă 
aflu la țară pentru un sfîrșit de săptămînă. Aici 
sper să mă retrag într-o bună zi. La țară viața e 
mult mai calmă, atmosfera mai puțin poluată 
(chiar dacă viorelele - cu stupefacție am descope
rit - nu mai au miros) iar la țară, după cum am 
învățat, s-a născut veșnicia. La țară sînt grădini, 
livezi, vii, păduri, dealuri și văi, cîini, oi și altele. 
Laptele e adevărat iar brînza mereu proaspătă. 
Țuica e și ea adevărată și vinul așijderea.

Mama soacră trebăluiește prin bucătărie. 
Zdrăngăne cratițe și vase. Din cînd în cînd, 

vorbește singură. Asta i se trage de la faptul că a 
lucrat mult la oraș, a făcut naveta și s-a stresat. L
a trezit pe tata socru, să dea drumul găinilor și să 
aducă două găleți cu apă. Tata socru e un individ 
înfiorător de calm, chiar dacă și el a făcut naveta, 
pe vremuri. Înainte de a executa sarcinile trasate, 
coboară rapid pînă în pivniță. Acolo are butoiașe 
de diferite mărimi. Trage un gît, două, de țuică 
plus o țigară. Întors cu gălețile pline în bucătărie, 
mama soacră îl ceartă ușor, explicîndu-i că își dis
truge sănătatea cu atîta alcool plus țigări. Tata 
socru dă replica, zîmbind gras. Păi tu ai văzut că 
și papa de la Roma a murit, după ce a suferit de 
o mulțime de boli. Păi dacă el n-a dus viață 
cumpătată, atunci cine? O fi avut mereu doctori 
pe lîngă el, n-a făcut nici un fel de abuzuri și s-a 
îmbolnăvit de o mie de ori... Replica nu primește 
răspuns, se trece la alte subiecte. Cum Buni, 
bătrînul cîine, iar a venit dimineața acasă mușcat 
zdravăn. Pentru că prostul mai umblă după 

femele la vîrsta lui. Apoi, subiectul Jiga. Bătrînul 
Jiga, paralizat pe trei sferturi, în vîrstă de 70 de 
ani, aflat în fața porții, de două zile! De cînd se 
făcu vreme frumoasă, zice tata socru. Povestea 
(adevărată) e următoarea: Jiga se iubea cu Ana, de 
tînăr. Dar era însurat și cu doi copii. Asta nu-l 
împiedica să se drăgostească cu Ana și să stea mai 
mult pe la casa ei, s-o ajute la gospodărie. În 
urmă cu cinci ani, soția lui Jiga a murit. El s-a 
mutat la Ana și cam după o lună a paralizat. 
Trebuia hrănit și schimbat ca un bebeluș. Ana nu 
a mai suportat chestia asta și a tot anunțat băieții 
(acum maturi) să vină să-și ia tatăl înapoi. Ceea 
ce nu s-a întîmplat, drept urmare Ana l-a pus pe 
Jiga în uliță. Pe-un scaun. Să-l ducă ai lui la un 
azil ori unde-or vrea. Încă nu a venit nimeni. 
Doar cîinii vizitează, uneori, picioarele scaunului. 
În rest, păsărelele ciripesc la fel de zglobiu ca altă
dată iar soarele se screme să încălzească plăcuta 
dimineață de primăvară.

■

tutun de pipă

A treisprezecea
Alexandru Vlad

Mai mult ca sigur că există oameni care nu ies 
din casă înainte de a fi ascultat horoscopul la una 
din emisiunile matinale de "specialitate", previziu
nile pe care le formulează o puștoaică așezată 
uneori în fața unei complicate scheme cabalistice, 
sau în fața unei hărți stelare, peste care se supra
pun figuri geometrice complicate. Fata nu e 
îmbrăcată oricum, mărgelele sau cerceii ei nu sunt 
oarecare. Ochii îi sunt dați cu beladonă. Chiar 
frizura sa poate fi specială. Poate că doar și-a pier
dut noaptea prin localuri ascunse și n-a apucat să- 
și dreagă ținuta răvășită. Dar ea este un fel de 
preoteasă matinală pe care o ascultăm prefăcându- 
ne că facem altceva înainte de-a ieși din casă să 
mergem la serviciu. De exemplu ne căutăm gean
ta, sau mai turnăm din ibric în ceașca de cafea. 
Vocea titularei de rubrică trebuie să fie și ea spe
cială, eventual răgușită. Ne va spune că vom 
primi vești de vreun fel, că vom semna un con
tract avantajos, că vom avea o zi bună din punct 
de vedere sentimental, ne sfătuiește să ne ținem 
firea și să nu răspundem la provocări. În general 
nu se anunță catastrofe: în caz că acestea se 
împlinesc vom considera prevestitoarea ca fiind ea 
însăși vinovată, în caz că nu se împlinesc o vom 
considera a nu fi mai mult decât o Casandră iste
rică. Vom scrie s-o schimbe de pe post! Ne-a pus 
pe jar pe degeaba, ne-a făcut să ieșim din casă 
încruntați, să ezităm prea mult înainte de-a ridica 
receptorul telefonului de pe birou tocmai când a 
sunat șeful. Și până seara vom rămâne precauți și 
cu o senzație de frustrare.

Aruncăm o privire pe coloana de însemne 
zodiacale prezentă în orice ziar. O căutătură 
fugară, așa cum ne uităm și la buletinul meteo al 
zilei. Sau vom face chiar o combinație între astea 
două. În privința sănătății ni se spune s-o îngri
jim, în unele zile mai mult decât în altele. Putem 
pune în buzunar câteva pastile, ne luăm tensiunea

zodie
cu aparatul special cumpărat pentru asta. Vom fi 
atenți la tot ce ne iese în cale. Vom trece numai 
pe la semafor, vom evita coloanele și nu vom 
trece pe sub scările rezemate de pereți. O memo
rie ancestrală ne ține încă victime acestor 
douăsprezece semne indiferent de educația noas
tră științifică, decenii de educație materialistă sunt 
date uitării mai spre bătrânețe. Pentru că indife
rent ce spune horoscopul, mai există zilele de 
marți, cele de vineri, zilele de treisprezece, există 
pisici negre care traversează aleile prin fața noas
tră, hornarii aducători de noroc sunt tot mai rari. 
Nici eu nu fac excepție, ba mai adaug la toate 
aceste semne și pe vecina care-mi este cea mai 
antipatică și care deschide totdeauna ușa când 
trec, coborând scările, prin fața ei.

O pisică neagră de pe una din aleile pe care 
ies eu de la bloc spre bulevard trecea totdeauna 
ca din pușcă prin fața mea, ieșind de sub o 
mașină înțepenită în noroiul parcării, oprindu-se 
scurt să-mi arunce o privire, și dispărând sub 
mașina de peste drum. Neagră ca păcura și cu 
ochii galbeni. Până seara uitam de ea, și nu mai 
știam care din ghinioanele de peste zi i s-o fi 
datorând. Într-o zi, probabil de frică să nu mă 
scape, țâșni exact sub un taximetru care se întâm
pla să vină în viteză. A rămas presată definitiv pe 
asfalt, ca umbra unei pisici zburătoare. Nu m-am 
simțit mai norocos din clipa aceea. Probabil e un 
ghinion și pentru pisici să traverseze strada tam- 
nesam, prin fața unor taximetre galbene.

Cu ani în urmă, mă aflam în somptuoasa sală 
de protocol a unor pivnițe celebre din Basarabia, 
Krikova după câte-mi amintesc. Parchetul era de 
stejar, masa lungă era cu inserții de nuc, fotoliile 
erau din piele, iar lumina indirectă cădea din 
lucarne savant încastrate în ziduri. Sticlele erau 
lungi, puțin prăfuite și cu etichete sobre pe care 
puteam vedea bănuții unor medalii de la com

petițiile internaționale. Am văzut cum cei de 
lângă mine, după ce admirau căderea luminii în 
licoarea din pahar, gustau pe îndelete și lăsau 
miraculosul lichid să alunece încet pe gât, 
ridicând privirile în sus ca păsările când se adapă. 
Am făcut la fel și am dat cu ochii de însemnele 
stilizate ale zodiilor, bătute în aramă și fixate pe 
peretele din fața mea. Am căutat din priviri Leul 
și nu l-am găsit datorită excesului de stilizare. Le- 
am luat de la stânga la dreapta și de la dreapta la 
stânga cu același rezultat. Am avut un sentiment 
de incertitudine și neliniște cosmică. Gustul tani- 
nos al vinului se amplifică, circulația mi se acce
leră și apoi mi-am dat seama că sunt pe cale să 
mă înec: treisprezece! Adică erau treisprezece 
semne zodiacale. Am schimbat vinul roșu cu unul 
alb și am numărat din nou, apoi le-am luat pe 
rând, zodie cu zodie, așa cum se aflau ele - într-o 
învălmășeală circulară. Trebuia mai multă metodă 
și probabil mai multe pahare de vin ca să mă 
edific. Și cu acea claritate a minții pe care numai 
vinul gustat cu finețe o dă am constatat că prin
tre zodiile cunoscute se afla și chipul lui Gagarin! 
Evolua printre ele ca printre aștri. Și atunci mi-am 
adus aminte că în copilărie visasem să devin avia
tor. Crezusem că m-am născut sub această a treis
prezecea zodie. Soarta, dacă există, mă urmărise 
până aici, știa că voi sta la un moment dat pe 
acest fotoliu, cu un pahar de vin în mână.

Și atunci am înțeles că zodiile sunt întotdeau
na douăsprezece plus una, cea pe care o căutăm 
și abia dacă n-o găsim ne mulțumim ca toată 
lumea cu cele din ziarele și revistele consultate în 
fugă înainte de-a ieși din casă și a pleca, pe ace
leași alei care dau în aceeași stradă, la serviciu.

■
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aspiratorul de nimicuri

Lovitura evoluționistă, 
presa din autobuz 
si grădina întrebărilor imbecile

Mihai Dragolea

Precum mulți dintre compatrioți, încep ziua alunecând la șes cu liftul; așa, într-o 
dimineață, după aterizare, am privit spre 
cutia poștală și am văzut acolo ceva portocaliu. 

M-am apropiat încet, prin micul hublou decupat în placaj, părea o bombă partinică, prea era porto
calie; când colo, am descoperit o broșurică, ceva 
mai mare decât un pachet de țigări; sub titlul- 
întrebare "Ai fost vreodată forțat să accepți evoluționalismul?" sunt șase desene de capete, trei 
de maimuță, trei de om; între coperți, vreu 20 de 
foițe cu text și desene întruchipând plante și animale; mereu apare chipul unui nene savant, când 
cu, când fără ochelari, explicând ceva, desigur în 
legătură cu evoluționismul. Așa, uitându-mă la 
broșurică, am pierdut vreo două minute, destul ca să pierd autobuzul. Mai să mă apuc din nou de 
citit cărțulia, dar a apărut omul de autobuz, un 
individ pe care-l întâlnesc din când în când, în 
stație, cel care-mi povestește, până la destinația comună, cam tot ce i se pare lui interesant în 
presă, omul care știe și explică tot, e ca un fel de 
manual viu și nevătămat de făcut și pierdut afa
ceri. În dimineața cu broșurica, omul mi-a 

povestit cum a clacat o afacere cu var; el a priceput cum că ar fi nevoie de așa ceva, a găsit și 
un partener străin, să-i dea acela utilajele necesare 
obținerii varului; totul s-a dus pe apa sâmbetei 
când a fost să găsească un amplasament, n-a dat decât peste primari bătuți în cap, degeaba le-a 
explicat el ce viitor luminos ar putea avea cu 
varul, n-a mers; dar tot a mers ceva, că s-a dus 
prin cea străinătate, la partenerul cu utilajele. Așa, a mai văzut și el ce se petrece prin lume și tare 
mult l-au impresionat studiourile de radio și tele
viziune tip apartament. Și tocmai când îmi explica el mai cu amănunte cum e cu studiourile 
apartament, ce afacere de soi e să ai așa ceva, toc
mai am ajuns la destinație, ne-am văzut fiecare de 
treabă, dar eu am rămas nelămurit, asemeni afacerii cu var a energicului om din autobuz.

După-amiază, de soare și oboseală, m-am oprit 
să beau o cafea într-o grădină de vară mai dom- 
noasă, frecventată de doamne și domni din lumea bună, în general eleganți și foarte civilizați; în plă
cutul zumzet general, am aflat, mai la umbră, o 
masă, am comandat cafeaua și, aducându-mi 
aminte de ea, am scos broșurica evoluționistă, 

mai ales că pe mine nu mă forțase nimeni să 
accept evoluționismul; am recunoscut câteva persoane pe la unele mese, serveau diverse, mă bucu
ram de liniște pentru lectură. Și ce citesc, pe două 
pagini, printre desene: pe o pagină "Planta de 
mare care răsuflă se presupune că este strămoașa vertebratelor"; de la plantă la "peștele modern" (și 
ăsta e desenat, seamănă cu un guvid) scrie așa: 
"Lipsesc sute de mii de legături între nevertebrate 
și vertebrate"; recunosc, m-am zăpăcit teribil, naufragiat printre ne-și vertebrate, dar mirat că 
savantul n-a descoperit decât o plantă răsuflă- 
toare; am alergat la pagina următoare, unde omul 
descoperă ceva de toată minunea: "Toate categoriile mai evoluate de lucruri vii, cum ar fi neverte
bratele complexe, peștii, amfibienii, reptilele, rep
tilele zburătoare, păsările, liliecii, primatele și omul, apar dintr-o dată". Apoi, să mi se taie răsu
flarea: toți am ajuns la categoriile "mai evoluate 
de lucruri"; și nu orice fel de lucruri, ci "lucruri 
vii". Ehei, cândva am fost și noi serioși, adevărate lucruri vii, nu ca acum, amărâte ființe strâns 
interesate de ce mai face guru național. Și așa, 
rumegând constatările savantului, aud zumzetul 
mătăsos al grădinii de vară sfâșiat de o întrebare larg strigată: "Ce, tu, ai fost să te urinezi?!" Am 
tresărit și-am văzut că retorica întrebare provenea 
de la o individă, și era adresată unei colege de-ale 
ei, știam că lucrează, amândouă, la aceeași instituție. După cum arăta cea cu întrebarea, da, 
savantul avea dreptate, în grădina de vară o între
bare imbecilă dovedea că avem în jur destule "lucruri vii".

■

nopți °i zile

Un examen ciudat
IUI Mihai Bărbulescu____________

Cu câteva zile în urmă ziarele au anunțat că la un concurs pentru ocuparea a 614 
posturi de magistrați s-au prezentat 825 
candidați, din care unul singur a reușit, și acela cu o notă la limită. S-a menționat că "modalitatea 

examinării a fost o premieră, pentru că toți candi- dații au fost lăsați să rezolve spețele cu legislația 
pe masă. Spre deosebire de alți ani, au fost intro
duse însă și două noi materii, Convenția Europeană a Drepturilor Omului și Organizarea 
Judiciară, care se pare i-au încurcat de tot pe candidați".

Stupefiant este că la un concurs aproape lipsit 
de concurență, unde puteau - teoretic - să reușească 614 candidați (din 825), reușește un sin
gur candidat! Numai pentru nesimțiți este un fapt divers. Când cei chemați să hotărască mâine soar
ta semenilor lor ajung în această situație, este nor
mal să ne punem întrebări cu privire la pregătirea candidaților și la organizarea concursului.

Așadar: candidații au avut de rezolvat spețe cu legislația pe masă, un lucru cuminte. Nu li s-a 
cerut să învețe pe de rost textele de lege. Un 
judecător, un procuror, se duce oricum la legislație, doar n-o să se încreadă atât de mult în pro- 
pria-i memorie. S-au introdus "două noi materii". Ne-am plictisit de cât auzim despre Convenția 
Europeană a Drepturilor Omului, numai candi
dații la magistraturi n-au auzit. Cât privește

"Organizarea Judiciară", bănuiesc că o fi având vreo legătură cu magistrații, că doar nu-i 
"Organizarea Grădinilor Botanice". Totuși, între
barea este dacă a fost anunțată din timp introducerea celor două noi materii. Apoi, prin târg se 
vorbește că nu toți candidații au știut că pot avea asupra lor legislația. Desigur, prin prisma rezul
tatelor concursului, nu pare să fi avut vreo impor
tanță dacă aveai ori nu pe masă codurile de legi. Dar, pentru corectitudine, că tot suntem între 
oamenii legii, era importantă egalitatea (formală) de șanse a tuturor concurenților. Un proces se 
amână (mai ales când judecătorul n-are chef să 
judece, ori nu știe ce soluție să dea într-o cauză mai complicată) pentru cel mai neînsemnat 
motiv: se putea proceda similar și la acest concurs.

Poate că rezultatul dezastruos al concursului 
(cu o excepție, care reperează onoarea breslei!) reflectă obiectiv neștiința candidaților. Atâta știu, 
atâta au învățat pentru a-și lua diploma universitară. Spre finalul anilor '80 cele trei facultăți de 
Drept din țară scoteau două sute de absolvenți 
anual. În anii '90 "Dreptul" era absolvit anual de zece mii de studenți. O asemenea masificare a 
învățământului superior (nu numai la Drept!) produce, obiectiv, scăderea exigenței, scăderea nivelu
lui de pregătire al studenților. Poate că rezultatul 
concursului este momentul adevărului. Cu zece 

mii de "juriști" se îngroașă anual rândul celor 
care visează la un post foarte bine plătit ca magistrat, excelent ori de-a dreptul revoltător de bine 
plătit (în mijlocul sărăciei generale) ca avocat ori 
ca notar. Examenul despre care a fost vorba spune ceva despre pregătirea lor? Rezultatul exa
menului e de râs? e de plâns?Poate că subiectele de tratat, spețele de rezolvat 
etc. au fost imposibile și că gradul de dificultate a 
fost atât de mare, încât și celor mai competenți magistrați din țara aceasta, cu cea mai mare expe
riență, le-ar fi creat probleme. Așa spune majoritatea concurenților. Și oricare va fi fost pregătirea 
concurenților, este de necrezut ca doar un singur 
candidat din 800 să obțină o medie de trecere. În primul moment, auzind de nu mai puțin de 600 
locuri de judecători și procurori, am crezut că România a redevenit "dodoloață" și eu n-am știut. 
Dar, mă rog, se crede că procesele nu vor mai dura 
10-12 ani, pentru că vor fi mai mulți judecători. Se crede. De aceea unii au creat posturile. Dar, după 
cele întâmplate, ai sentimentul că alții n-au dorit ocuparea acestor posturi. Și atunci te întrebi, de ce- 
au mai organizat concursul?

Și acum al treilea poate, singurul important: poate cei care pregătesc pe viitorii juriști, cei care 
organizează concursurile și cei care îi angajează pe magistrați au ceva să ne spună? Ca să nu cre
dem că poate când doi se ceartă (Ministerul 
Justiției și Consiliul Superior al Magistraturii) al treilea pierde.

■
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flash-meridian

De la Russel Banks 
la Victor Erofeev
|||| ing. Licu Stavri______________
•Russell Banks, unul dintre romancierii americani 
de frunte ai noii generații, cunoscut la noi prin 
traducerea romanelor Deriva continentelor (la 
Univers) și Dulcea lume de după (la Polirom), și-a 
publicat la Harper Collins cea de a zecea carte, 
intitulată The Darling. Spre deosebire de 
romanele anterioare, care se petrec în lumea 
micilor așezări din Noua Anglie, ultimul se ocupă 
de instabilitatea și mașinațiunile politice dintr-un 
stat african creat de americani: Liberia. Eroina, 
Hannah, este o teroristă șic, membră a organiza
ției Weathermen, care, ajunsă în Liberia, se căsă
torește cu un membru al guvernului condus de 
sergentul Samuel Doe, întemeindu-și o frumoasă 
familie. Șeful statului însă, obsedat de ideea con
spirației, o obligă să se întoarcă în America, unde 
Hannah începe să facă jocul Departamentului de 
Stat, care dorește înlocuirea lui Doe cu rivalul 
său, populistul Charles Taylor, întemnițat în 
Massachusetts, pe care Hannah îl eliberează.
Revenită în Liberia, femeia trece prin încercări 
dramatice pentru a-și salva familia în timpul 
sângerosului război civil la declanșarea căruia 
chiar ea a contribuit, încheie săptămânalul The 
Economist rezumatul consacrat acestui roman 
politic, în fundalul căruia recunoaștem eveni
mente și personalități reale.
•Noul roman al autorului australian Thomas 
Keneally (Lista lui Schindler), The Tyrant's Novel 
(Romanul tiranului), etalează direct influența lui 
Orwell. Într-un imaginar stat totalitar, dictatorul 
îi cere romancierului-narator să scrie o carte pro
pagandistică prin care să ilustreze idei diametral 
opuse idealurilor în care crede. Keneally scrie ca 
să descopere cât de departe poate fi silit să 
meargă un om cu trădarea convingerilor sale, dacă 

îi este amenințată însăși existența.
•Ultimul volum de nuvele al lui John Barth - con
siderat un scriitor reprezentativ pentru postmoder- 
nismul american - poartă titlul The Book of Ten 
Nights and a Night (Cartea celor zece nopți și o 
noapte). El începe cu invocarea muzei de către un 
bătrân scriitor, Graybard, care o întreabă ce se va 
întâmpla cu seria de unsprezece povestiri pe care 
dorește să le publice după ce atacurile de la 11 
septembrie 2001 au schimbat viața americanilor. 
Răspunsul muzei este că multe povestiri nemuri
toare au fost izvodite în vremuri de restriște - vezi 
Decameronul. Recenzentul din TLS al cărții 
remarcă fascinația lui Barth față de povestirile 
înseriate, formulă folosită de el și în volumele 
Lost in the Funhouse (Rătăcit prin bâlci) și 
Chimera (Himera).
•Aflăm din Le Monde des livres că asociația edi
torilor și librarilor germani, Borsenverein, a insti
tuit un Deutscher Buchpreis, care, dincolo de 
ambiția de a deveni un Booker sau un Goncourt 
german, dorește să încurajeze promovarea cărții 
germane în lumea întreagă. Decernat anual cu 
ocazia Târgului de Carte de la Frankfurt, acest 
premiu poate fi, deci, acordat oricărui roman 
redactat în limba germană, indiferent de țara în 
care este publicat. Premiul cel mare are valoarea 
de 25.000 de euro, iar fiecare dintre ceilalți cinci 
finaliști va primi 2.500 de euro.
•La Centre d'art contemporain din Geneva s-a 
vernisat expoziția de fotografii a artistei iraniene 
Shirana Shahbazi. Ceea ce este straniu, remarcă 
ziarul La Tribune de Geneve, este că, deși făcute 
în Iran, China sau Statele Unite, fotografiile 
iraniencei nu poartă pecetea locului ci degajă, 
toate, un aer de mister, ca și cum lentila aparatu

lui ar fi surprins o realitate secundă, imposibil de 
perceput cu simțurile.
•Alexandre Najjar este unul dintre cei mai 
cunoscuți scriitori libanezi de azi. Născut în 1967 
la Beirut, într-o familie de creștini maroniți, a stu
diat științele juridice la Paris, specializându-se în 
dreptul financiar. Astăzi conduce o firmă de avo
catură la Beirut, fiind și consilier al Ministerului 
Culturii. Este autorul a 15 cărți: poezie, romane 
istorice, nuvele, o biografie a lui Khalil Gibran 
etc. A șaisprezecea operă a sa, apărută recent în 
limba franceză la editura Plon, se intitulează Le 
Roman de Beyrouth și trece în revistă, cu 
mijloacele ficțiunii, o jumătate de secol din istoria 
agitată a țării sale. Există în acest roman, spune 
cronicarul lui Le Monde des Livres, tot ce trebuie 
pentru a-l face palpitant: o saga de familie, eveni
mente istorice, povești de iubire, aventuri militare, 
dar, mai ales, o meditație asupra soartei individu
lui în istorie. Naratorul-protagonist este un ziarist 
născut în 1923 care, la sfârșitul secolului XX, 
aproape orb, rememorează istoria Libanului așa 
cum este oglindită de destinele membrilor familiei 
sale, ajungând la concluzia că farmecul Libanului 
a supraviețuit, cu toate vicisitudinile istoriei, și că 
o țară nu moare când este ocupată, ci numai 
când cultura ei este distrusă.
•Victor Erofeev, unul dintre scriitorii ruși la 
modă, a devenit cunoscut în mediile literare după 
ce, în 1979, a publicat la Moscova, împreună cu 
încă alți douăzeci de autori, almanahul Metropol, 
care s-a sustras cenzurii și a circulat într-un tiraj 
restrâns. Erofeev și Evgheni Popov, cei mai tineri 
contribuitori la almanahul Metropol, au fost 
excluși atunci din Uniunea Scriitorilor Sovietici și 
li s-a interzis să publice în URSS timp de mulți 
ani. Acum i-a apărut în Franța, la Plon, romanul 
autobiografic Ce bon Staline (Acest bun Stalin), al 
căruzi protagonist este tatăl lui Victor, adjunct al 
ministrului afacerilor externe Molotov și interpre
tul de limba franceză al lui Stalin, ulterior consi
lier cultural la Paris și ambasador la Viena. Figura 
tatălui (și a "tătucului") ocupă deci un loc central 
în acest roman, care, după cum spune Le Monde 
des livres, arată cum fiul și-a ucis tatăl din punct 
de vedere politic, publicând în Metropol schițele 
dizidente.
•Vârsta de 70 de ani era considerată foarte înain
tată pentru un jazz-man. Astăzi, însă, mulți muzi
canți își continuă activitatea și după acest prag 
biologic. Dave Brubeck, controversatul pianist al 
anilor 1950 - 1960, va împlini anul acesta 85 de 
ani, dar noul său CD, "Private Brubeck 
Remembers", îl arată a fi în formă și în plină forță 
creatoare. La împlinirea vârstei de 70 de ani, 
pianistul sud-african Abdullah Ibrahim, considerat 
urmașul lui Duke Ellington, a imprimat discul "A 
Celebration", în care, în afară de pian, cântă și la 
saxofon și la fluier de bambus. The Economist 
arată că și ultimul disc din cele închinate 
"operelor complete" ale lui Louis Armstrong, 
"Satchel Mouth Swing", cu melodii compuse în 
amurgul vieții, este un remarcabil succes.

■
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teatru

Hormonii au înnebunit la Cluj
M Adrian Țion_________________

Când spectacolul de operă s-a simțit 
amenințat de căderea în desuetudine, i-au 
venit în ajutor regizorii de teatru care au 
suflat un aer proaspăt peste prăfuite montări și 

decoruri. Cazul reputatului coregraf belgian Marc 
Bogaerts, venit în această primăvară la Teatrul 
Național din Cluj să monteze un basm clasic, îmi 
trezește bănuiala că și reprezentația teatrală tra
versează o criză din moment ce e nevoie de o 
intervenție "din afară" pentru a o revigora.

La această ipotetică previziune trimite, cred, 
pe oricine, participarea la un asemenea angaja
ment artistic precum cel inspirat din basmul 
Frumoasa din pădurea adormită, demers de o 
cutezanță frapantă, aparte, găzduit de Teatrul 
Național din Cluj. Acum, chestiunea cu partici
piul din titlu rămîne destul de confuză. Nu se știe 
dacă "pădurea" (convențiilor teatrale?) a dormit o 
sută de ani sau frumoasa prințesă trezită de un 
sărut magic (titlul e destul de ambiguu în această 
privință), dar fapt e că subtilul coregraf Marc 
Bogaerts, în postură de regizor, a trezit la viață 
energiile creatoare uimitoare ale colectivului într-un 
mod exemplar. Cu toată aparența unui limbaj 
compozit folosit în exclusivitate, adică inedit, cu 
accente avangardiste chiar, aici au mai avut loc 
astfel de experimente și cel mai la îndemână 
exemplu, accentuat vizual, care îmi vine acum în 
minte este Nunta lui Măniuțiu. Iată de ce Marc 
Bogaerts a găsit la Cluj un climat propice pentru 
materializarea viziunilor sale. Pe deplin mulțumit 
de felul în care acest colectiv a răspuns solici
tărilor, reputatul coregraf a afirmat: "Voi aveți aici 
un mare potențial artistic, mai mare decât cre
deți".

Conceput ca un basm pentru tinerii de peste 
16 ani, spectacolul se axează pe dezvăluirea/ 
învăluirea misterului sexualității într-un joc extrem 
de bine articulat, care pornește de la parodierea 
duios-ostentativă a tramei și se extinde exploziv 
în dans modern, muzică, mișcare, pantomimă,

Festival “Man.In.fest”

Radio Isotope

Un spectacol al Companiei CIE 13, din Antwerp, 
Belgia

Compania CIE 13 (fondată de Rosa Mei) are 
mai mult de 10 ani de activitate, timp în care a 
realizat numeroase creații, concepute atît pentru 
spații neconvenționale (pe străzile pietrute din 
Edinburgh, o sufragerie în Antwerp etc.) cît și 
convenționale (Teatrul Național din Guatemala, 
Royal Gardens etc.).

chiar acrobații spectaculoase, limbaj nonverbal în 
toată regula. Într-un cuvânt, curat miraj scenic, 
coane Fănică! Pentru că ceea ce îmbină și com
bină regizorul e cu adevărat fascinant. El constru
iește frenetic, inspirat și sugestiv, scene de o rară 
expresivitate, mult gustate de public. Pune linea
ritatea story-ului în oglinzile multiplicatoare ale 
sensibilizării de tip foarte actual. Astfel că 
povestea Regelui și Reginei (dezbrăcați de fastul 
decorativ ca în Henry Moore, sculptorul, sau 
Eugen lonescu, dramaturgul) e povestea oricărui 
cuplu care dorește un copil. Tevatura implicării în 
cotidian, în socialul comun și tern, primește 
accente când comice, când ironice, când grotești, 
niciodată banale însă. De pildă, când Regina e 
prinsă în chinurile facerii, Regele tocmai își 
pregătește discursul. Lupta dintre sexe (persona
jele Femei și personajele Bărbați, multe la număr) 
se încheie cu înmormântarea de către aceștia din 
urmă a idealului de a naște un băiat. Fata ajunsă 
adolescentă este instruită în tainele amorului în 
limbajul introdus în vorbirea curentă de utilizarea 
calculatorului. Ea nu se mai înțeapă în fus (ce 
arhaism îngrozitor în comparație cu tehnica de 
calcul!), ci "adoarme" în urma unui accident de 
automobil spre a se trezi sărutată, pentru că din 
turnul unde găsește în basm pe bătrîna care 
toarce ea scoate un vehicul bizar, simbol al 
mașinismului care ne-a înrobit pe toți, pe ado
lescenți în special. Nu lipsește limbajul medical 
aplicat explicării ciclului menstrual. Detaliată ast
fel, asamblarea limbajelor poate părea forțată, cu 
aspect de puzzle sau colaj, dar pe scenă impresia 
secvențială dispare în spatele vitalității de sub
stanță a spectacolului, a jocului închegat, unitar.

Simpla numire a lui Ovidiu Crișan în rolul 
Regelui echivalează cu un punct bine țintit. 
Regizorul obține de la actor exact profilul dorit, 
demitizant, tratat în tușă inocent-ironică, al unui 
suveran lipsit de ținuta impozantă, dar cuceritor 
prin jocul dezinhibat, care induce uneori senti

Între 26 iunie și 3 iulie 2005 va avea loc la Cluj, în organi
zarea Teatrului Imposibil, prima ediție a Festivalului 
Internațional de teatru experimental "Man.In.Fest". Un fes
tival cu participare exclusiv internațională, "pentru ca pub
licul și specialiștii din domeniul teatral să-și poată face o 
părere obiectivă despre ceea ce înseamnă teatrul azi în 
lume", se specifică în argumentul organizatorilor. 
Protagoniștii evenimentului sunt 11 companii teatrale din 
opt țări europene și din SUA. Pentru a putea evalua anver
gura acestui festival și pentru a sensibiliza eventualii spon
sori, am considerat oportun să prezentăm companiile și 
spectacolele participante. (Claudiu Groza)

În prezent - datorită performanțelor trupei, 
aproape întotdeauna multinațională, direcției inov- 
ative a producțiilor și prezenței constante pe mai 
multe continente - compania este subvenționată 
de foruri locale și naționale belgiene.

RADIO ISOTOPE este o creație a anului 
2004, care folosește ca modalități de expresie 
mijloace aparent incompatibile cu... teatrul: mu
zică hip-hop, break-dance, arte marțiale, dansatori 
și... spații industriale. Fostă vicecampioană mondi
ală de wushu, cu diplomă MFA (University of 
Michigan) în dans contemporan, Rosa Mei con

mentul că ne aflăm la o repetiție oarecare. Deci 
ni se dezvăluie, parcimonios, câte ceva din culise. 
Ramona Dumitrean în Regina procreatoare urcă 
în ierarhia rolurilor importante cu siguranța acto
rilor devotați scenei. După alte acrobații răspân
dite prin spectacole mai vechi, săriturile 
Broscoiului Ruslan Bârlea nu mai surprind, dar 
încântă pe toată lumea, inclusiv pe frumoasa 
Prințesă mignonă Romina Merei, deșteptată din 
somnul vrajei la vraja iubirii. Carabossa, stăpâna 
sorții, primește în interpretarea excelentei Miriam 
Cuibus coloratura misterioasă a unor Parce 
străvechi, dar parcă ea trebuia să depene de pe 
torcătoarele supranumerale la un moment dat 
firele destinului. Deh, mai sunt și rupturi (de fire, 
de idei), completate în imaginația spectatorului. 
Salvatoare apare, în acest context al extremei fle
xibilități narative tratate parodic, contragerea 
Povestitorului la un simplu pretext de exhibare 
pantomimică, moment minunat exploatat de con- 
torsionistul Rareș Stoica de la Teatrul de Păpuși 
"Puck". Dar greul spectacolului este dus de trupa 
de dans modern care umple scena cu o 
spumegoasă distribuție a mișcării.

Feeria oferită cu atâta dezinvoltură și bun gust 
de Marc Bogaerts vorbește de la sine despre 
realele posibilități de îmbunătățire a limbajului 
scenic, cu un aport din ce în ce mai bogat primit 
dinspre vizual, în care "pot exista elemente de 
dans clasic, circ sau gimnastică, imagini video" 
etc. Mergând pe mâna strălucitului coregraf de 
talie europeană ai tot mai acut senzația că textul 
devine treptat o bagatelă sau o atelă care susține 
brațul și osul noii șăgălnicii într-ale expresivității, 
de mare forță latentă și cu impact clar asupra 
publicului (în special tânăr). Studiul aplicat în 
Frumoasa din pădurea adormită năvalnicelor stări 
ale adolescenței legate de sexualitate dă impresia 
că, în această întârziată primăvară, hormonii au 
înnebunit la Cluj și-au irupt pe scenă ca să 
danseze hora vieții. Numai la Cluj?
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struiește un spectacol care e imposibil de încadrat 
într-o categorie anume, într-un stil sau o direcție. 
Asemeni unui puzzle, surprinzînd la fiecare nouă 
secvență, Radio Isotope se dez-ordonează pe mai 
multe paliere ale discursului, lipsa unei povești 
propriu-zise fiind suplinită prin forța conceptului 
care îi servește drept cadru: instabilitatea atomică 
și emisia de particule care, în medicină, este 
folosită pentru a detecta celulele cancerigene din 
corpul uman. În cazul spectacolului, corpul uman 
devine unul social - spațiul industrial abandonat - 
iar radiațiile, veritabile "fantome ale muncitorilor" 
de altădată, părți integrate în marele mecanism pe 
care l-au generat. Spectacol marcat de interacțiune 
violentă și ruperi de ritm, alternanțe energetice, 
Radio Isotope are parte de aprecieri critice 
aproape... radioactive atît în Europa cît și în 
Statele Unite:

Un spectacol de o finețe și virtuozitate 
uluitoare - Brian Cooper, în The Stage, Londra; 
Rosa Mei inventează un vocabular al mișcării 
bazat pe conceptualizare și cerebralitate - Lisa Jo 
Sagolla, în Backstage, New York;

Rasdio Isotope este un spectacol pe care 
nimeni nu-și poate permite să-l piardă - Antwerp 
TV.

■
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film

De-a v-ați ascunselea
M loan-Pavel Azap______________

O distribuție care îl are în capul listei pe 
Robert De Niro nu poate decât să atragă 
atenția asupra filmului propus spectato

rilor (deși nu toate filmele lui De Niro de ridică 
la nivelul lui... De Niro!). Și filmul regizorului 
John Polson chiar promite în prima jumătate. De
a v-ați ascunselea debutează, oarecum anacronic 
pentru un thriller, cu o sinucidere. Viața familiei 
Callaway este bulversată de sinuciderea doamnei 
Alison Callaway (Amy Irving). Cel mai afectat de 
moartea lui Alison pare a fi copilul acesteia, 
Emily (Dakota Fanning), o fetiță de zece ani, 
drept care tatăl, David Callaway (Robert De 
Niro), hotărăște să părăsească New York-ul și să 
se mute la țară, într-o casă relativ izolată unde 
speră ca Emily să uite tragedia și să fie "recupe
rată". La scurt timp după mutarea în noua 
locuință, în viața lui Emily își face apariția un per
sonaj misterios, Charlie, singurul prieten al fetiței, 
personaj pe care nimeni nu-l vede și pe care 
David, psiholog de meserie, îl consideră rodul 

imaginației fetiței, aflată, crede el, încă în stare de 
șoc. Emily se izolează tot mai mult, refuză con
tactul cu alți copii și, până la un punct, pare feri
cită în compania lui Charlie, spre îngrijorarea lui 
David.Cum am spus, în prima jumătate a filmului 
tensiunea se acumulează treptat, povestea, bine 
condusă regizoral, este ținută în frâu, creând chiar 
și un oarecare suspans. Urmează alte câteva 
minute bune previzibile, în care acțiunea (atâta 
câtă e) trenează, își face apariția un personaj nou, 
Elizabeth (Elizabeth Shue), o tânără proaspăt 
divorțată, cu care David începe o vagă idilă, apar 
sau revin, mai mult sau mai puțin motivat, alte 
câteva personaje secundare: doi vecini, șeriful din 
mica localitate, medicul curant al lui Emily. 
Filmul își anulează promisiunile pe ultima sută de 
metri, când acțiunea se precipită și cadavrele 
încep să curgă (patru morți, dacă numărăm și 
pisica familiei Callaway!). Nu cadavrele deran
jează într-un thriller, ci modul în care crimele 

sunt "puse în pagină". Iar aici regizorul John 
Polson apelează la cele mai facile mijloace: 
întuneric, noapte, peșteri pline de apă, cuțite etc. 
(Totuși, ni se face o "concesie": personajul negativ 
odată ucis, mort rămâne, nu mai revine într-o 
ultimă "spectaculoasă" și initilă apariție.) Toate 
acestea pentru a afla că este vorba de o dedublare 
a personalității, asasinul fiind nu fetița, așa cum 
suntem lăsați să credem o vreme, ci... rămâne de 
văzut cine! Robert De Niro își joacă onorabil par
titura, dar fără a se pierde prea mult cu firea. 
Remarcabilă este interpretarea puștoaicei Dakota 
Fanning, care uneori își eclipsează partenerii.

De-a v-ați ascunselea se vrea un thriller psiho
logic. Reușește acest lucru doar în măsura în care 
personajul David Callaway este psiholog de 
meserie. În memoria spectatorilor români va 
rămâne, cel mult, drept primul film de pe 
ecranele noastre care propune două variante de 
final. Din păcate, cele două variante ale filmului 
rulează doar la multiplexul bucureștean. Cinefilii 
din restul țării vor vedea doar un singur final, 
cum le-o fi norocul...

■

1001 de filme °i nopți

1. Lumiere
Marius Șopterean

Orice început se scaldă într-o aură de mister. De exemplu Europa. Nimeni nu 
poate preciza cărei făpturi umane i se 
datorează începuturile continentului nostru. Sigur, 

există mituri, legende, povești care abundă în nume eroice. Dar despre nici unul dintre ele nu 
putem fi siguri. Altfel stă situația în privința 
Americii. Avem un an sigur: 1492, și un nume la fel de sigur: Cristofor Columb. Acesta a fost un 
european pasionat de arta navigației. El a fost 
sigur că, mergând spre vest, va ajunge în Indii. 
Dintr-o eroare, între temerarul navigator și Indii sa suprapus un alt pământ...

După multe sute de ani de la acest teribil 
eșec, spre sfârșitul secolului XIX, un francez 
pasionat de fizică și fotografie avea, se spune, un hobby: viața lui Cristofor Columb. Acest francez 
îl diviniza pe Columb. Fiind un savant, un tip 
extrem de echilibrat, rațional și exact în tot ce 
făcea își permitea din când în când să citească, în rarele lui ore de odihnă, jurnalul lui Columb. Își 
permitea să alerge împreună cu celebrul navigator 
pe întinderile Atlanticului. Așadar își permitea să viseze. Dar când revenea din reverie căuta să facă 
în așa fel încât să poată anima fotografia. Căuta 
să redea fotografia în mișcare. El se numea Louis 
Lumiere.Dacă pentru prima fotografie, realizată în 
1823, lui Niepce îi trebuiseră 14 ore de pozare, în 
următorii ani s-a pus problema nu numai a 
scurtării timpului de expunere dar și a mișcării imaginii surprinse. Practic animația mișcării s-a 
petrecut în 1851 în atelierele fotografilor europeni 
dar, după asidue căutări în care au fost implicați 
renumiți inventatori ai epocii (Marey, Murbidge, Edison etc.), abia în martie 1895, Louis Lumiere 
inventa un aparat de surprindere a mișcării și, 
totodată, de redare a ei, numit cinematograf.

Ieșirea din uzinele Lumiere..., Intrarea trenului în gara..., Dărâmarea unui zid..., Femei care ard 
ierburi..., Ieșirea unei bărci din port sunt primele 
filme ale lui Lumiere. Întocmai ca pe vremuri pic
torii, mai aproape de Lumiere fotografii, iată-l și pe Lumiere luându-și aparatul în spate, ieșind cu 
el în exterior, așezându-l pe un trepied și aștep
tând. Oricât ar fi viața de plictisitoare ceve-ceva trebuia să se întâmple. Iar datoria aparatului 
numit cinematograf era să surprindă. Și iată că 
aparatul lui Lumi ere așezat în fața uzinelor 
Lumiere ne arată cum ies muncitorii la sfârșitul orelor de lucru. Cum, într-un alt film, într-o gară 
obscură, La Ciotat, intră un tren, oprește și, extra
ordinar, din el coboară călători care pleacă fiecare 
încotro. Cum pe un câmp câteva femei ard ierburi și, inexplicabil, rotocoalele de fum se ridică 
la cer. Cum într-un mic port o barcă iese în larg 
la pescuit înfruntând spectaculoasele valuri ale 
oceanului. Și cum la toate acestea, spectatorii anilor 1895 asistau într-o tăcere ruptă doar de 
exclamații de spaimă, uluire și fascinație. Toate 
acestea aveau un singur numitor comun: mișcarea.

Așadar la sfârșitul secolului al XIX lumea, prin 
cinematograf, descoperea uluită mișcarea. 
Mișcarea valurilor, mișcarea frunzelor, a trenurilor, a oamenilor. Realitatea căpăta o cu 
totul altă perspectivă. Ea nu mai stătea înghețată 
ca în pictura realiștilor sau în obiectivul aparatului 
de fotografiat ci trăia într-o seducătoare mișcare. Imediat operatorii lui Lumi ere, fascinați de 
invenția numită cinematograf, au părăsit Franța și 
au invadat Europa. Astfel s-a născut un nou lim
baj, un nou cod de citire a realității. Lumiere și operatorii lui au pus bazele actualităților (a știrilor 
de astăzi), a documentarului, a reportajului. 
Curând aceștia au descoperit că o dată cu lumea 

și aparatul de filmat trebuie să se miște. Au 
apărut astfel primele travelinguri și primele mon
taje dramatice ale diferitelor evenimente mondene, sociale, politice etc. Prin cinematograf 
Europa alerga cu putere înainte și se pregătea să 
intre în secolul XX. Părea să renască, iar locomoti
va istoriei înainta eroic. Nu și cinematograful. Nu se mai putea inventa nimic. Totul părea să fie 
spus în materie de cinematograf... Obosit și aflat 
către sfârșitul vieții, Louis Lumi ere declară că "cinematograful nu are nici un viitor"...

În orele dedicate lecturii, omul de știință 
francez știa că, spre deosebire de el, Columb era 
un visător. Visătorii sunt marii descoperitori. Visătorii sunt marii eroi. Eroii creează miturile și 
legendele, continentele și oceanele. În timp ce 
inventatorii - în pragmatismul lor funciar - creează 
acel ceva ce va fi ușor de depășit în clipa următoare. De aici, poate, disperarea lui Lumi ere. Și 
poate singurătatea. Dar nu o disperare și nici o 
singurătate duse până la capăt...

Poate să pară paradoxal. Columb nu ar fi existat fără Lumiere. Chipul și faptele navigatorului 
portughez au ajuns la noi într-o măsură excepțion
ală și datorită cinematografului. Fără Lumiere, Columb ar fi existat doar în pictură și în literatu
ra de gen. Figura lui nu ar fi fost reprezentată în 
sute de pelicule de film documentar și de ficți
une. Cu alte cuvinte, povestea lui Columb fără cinematograf nu ar fi existat. Nu ar fi existat tre
cutul, prezentul. Și nici viitorul.

Așa cum Columb nu a descoperit Indiile ci 
America, așa și Lumiere s-a înșelat: el, la urma urmelor, nu este un inventator ci un descoperitor. 
Un Erou. Pentru că inventând cinematograful el a 
descoperit de fapt o altă artă. A șaptea artă. O 
artă în care, din nou paradoxal, Columb nu mai este primul... El este un erou între alți eroi ai 
umanității. Primul a fost doar el, francezul...

Totul a început la 1895. De atunci, prin cinematograf lumea merge înainte și înapoi. Așa cum 
vrea povestea și creatorii ei...

■
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Un duo tânăr, cu frumoase 
perspective

| Virgil Mihaiu

n faza extrem de tulbure prin care trece actual
mente jazzul românesc, concertul de debut al 
duo-ului Black and Tan aduce o rază de sper

anță. Nu este vorba despre doi interpreți care s'ar 
numi Black și Tan, ci despre talentații studenți ai 
Academiei de Muzică "G. Dima" din Cluj, Nora 
Denes și Sergiu Rad. Amândoi dispun de o exce
lentă pregătire în domeniul muzicii clasice, Nora ca 
violonistă, iar Sergiu ca pianist. Încă de la venirea 
lor în Academie, acum trei ani, am încercat să le 
valorific apetența pentru sfera improvizației, 
invitându-i să urmeze Cursul de Estetica Jazzului 
pe care îl susțin la numita instituție. Prin 2002 - 
când emisiunea Jazzorelief, pe care o realizasem 
timp de un deceniu la TVR Cluj, nu-mi fusese încă 
"rasă" din grila de programe - apucasem să-i imor
talizez pe peliculă pe acești interpreți de jazz 
înnăscuți, împreună cu colegii lor Felix Moldovan 
la baterie și Daniel Vesa la contrabas. Spiritul de 
abnegație al operatorului Alexandru Marius a sur
clasat condițiile de forță majoră în care lucram, ast
fel încât filmările de atunci rezistă exigențelor de 
azi. Însă programul prezentat la începutul 
primăverii 2005 în Sala Studio a Academiei denotă 
progrese pe toate planurile.

Publicul a savurat din plin un recital rotund, 
echilibrat, chiar dacă încă foarte cuminte. Cei doi 
studenți nu și-au propus să transgreseze câmpul 
de acțiune al jazzului clasic, în care vioara ca 
instrument solistic era dominată constant de 
muzicienii francezi. Nora Denes se află încă sub 
influența profundă a "modelului Grappelli", care a 
funcționat ca reper suveran de-a lungul celei de-a 
doua jumătăți a secolului 20. Din fericire, juna 
violonistă (și vocalistă!) nu se mulțumește cu 
asimilarea deplină a frazării tip Grappelli, ci 
tatonează și modalitățile de diversificare a expre
sivității în raporturile cu instrumentul dar și cu 
improvizația vocală. Astfel, interpretarea fluentă 
con arco este alternată cu picante pasaje în pizzi
cato, sau sunetul plin cu cel stins în flageolet. 
Piesele, fie ele dinamice sau lirice, reflectă stări 
de spirit variate, infuzate cu binevenite doze de 
optimism și accente humoristice. De remarcat 
feeling-ul specific jazzistic demonstrat de Nora 
Denes și Sergiu Rad, swing-ul lor contaminant, 
claritatea și muzicalitatea expresiei. Între cei doi 
interpreți există o reală alchimie creativă, acel 
interplay fără de care combustia jazzistică nu se 
poate produce.

Interesant de urmărit mi s'a părut și progresi
va "încălzire" a protagoniștilor pe parcursul 
recitalului lor. După un început marcat de emoții 
și ezitări, piesele au devenit din ce în ce mai... 
comunicative, culminând cu interpretarea celebru-
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Nora Denes, Sergiu Rad Iosif
lui standard gershwinian I Got Rhythm. Aici, 
potențialul improvizatoric al celor doi s'a manifes
tat plenar, cu acea lejeritate și relaxare specifice 
autenticilor practicanți ai genului. Dexteritatea și, 
totodată, profunzimea ideatică a modului cum 
Sergiu Rad abordează claviatura ar putea face din 
el un pianist redutabil, cu condiția ca această 
înzestrare virtuală să fie rodată în cât mai multe 
situații concertistice reale.

Cred că punctual vulnerabil al prezentei for
mule rămâne, totuși, fragilitatea vocală a Norei 
Denes (îndeosebi în pasajele de scat care ating 
registrul acut). Probabil că asta s'ar putea rezolva 
prin cooptarea, să zicem, a unui contrabassist de 
factura amintitului Daniel Vesa, sau chiar prin 
extinderea combinațiilor instrumentale (știu că e 
vorba de un deziderat dificil de împlinit, în 
condițiile actualei crize de jazzmeni). 
Deocamdată, frumosul efort în duo a fost încu
nunat de un binemeritat succes de public și 
anunță certe perspective într'un domeniu pe cât 
de minunat, pe atât de dificultuos. Să le urăm - 
băimărencei Nora Denes și târgumureșeanului 
Sergiu Rad - baftă și cât mai multe apariții 
scenice care să confirme aceste prime impresii 
pozitive.

■
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