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Urma alege
. Maria Voda Capusan

TUDOR IONESCU
Urme de condei
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004

asé tot felul de urme prin Cluj, amicul meu

Tudor lonescu. De culoare, cAnd pune pe

pénzd un chip pe care l-ai mai vizut unde
va, leri sau mdine, un peisaj ciudat, parcd de
apocalipsd, ori chiar un vis, un cosmar ce stie sd
te urmdireascd, obsesiv. Nici micar nu stau
cuminte In rami, tablourile [ui. O pornesc uneori
singure pe zid, libere de orice constrangere, dupd
chipul si aseménarea cui le-a ficut. Alteori 1i vine
sd iste, din te miri ce, ilustratii, adicd imagini
despre textele altora, un poem in prozd de doam-
na Yourcenar ori o piesd de tizul sdu Eugeéne
Ionesco. Si atunci valvitaia focului inundd panza,
incendiind totul. Sau te intdmpind, agresiv, cornul
Rinocerului argintiu de parcd vrea si te strdpungd.
Obiecte onirice virtuale, le numesti cum vrei, de
artd sau poate hiperreale, dar care odatd intrate in
fiintd prin vointa i ména lui 1si dobandesc un loc
aparte In zestrea noastra artisticd, uneori cam
prea asezatd In tipare. Nu ne stricd sd ne mai
trezeascd din letargie, s& ne Intrebdm cit de virtu-
ali, de onirici suntem noi Ingine. Sau, si mai
multe la numdr, urmele pe file de carte. Sagalnice
adesea, cum 1i e i firea; cum se aratd a fi, cici se
ascunde mai Intotdeauna ceva grav dincolo de
suprafata pirelnicd. Inteptoare alteori, dupd cum
ii e vorba, defel comodd pentru cei mai slabi de
inger, fie si prieteni. Dar si alte urme, ce nu se
vad lesne, dar definitive, in mintile celor ce-l
ascultd, prieteni mai tineri, cu care vorbegte de
ani buni prin sédlile Facultdtii de Litere; despre
cum sé-1 citesti pe Proust, cum s vezi culorile,
despre cum sd tilmécesti ceva intrdnd pind in
miezul cuvintelor ca sé le-ntorci in alt grai, bine
potrivite, fie ci e vorba de vreun "policier" jucdus
ori de Yves Bonnefoy. Dacd nu s-ar supira de
asemenea calificdri grav academice, ag spune ci e
un maestru in traductologie si poeticd a prozei.
Acest gen de urme didactice sunt hotérdtoare pen-
tru cei ce leagd cu el dialog si el le rdspunde
chibzuit, desi parcd glumeste. Multe s-ar mai
putea glosa despre toate aceste urme - termen
predilect al post-modernitétii. Despre conditia lor
paradoxald in timp, intre un trecut abolit, un
prezent precar, Inghitit deja de un viitor marcat
totusi de ele. Dar a spus-o mult mai bine decét
mine Sfantul Augustin si oricum aceste randuri
nu se vor nici tratat teologic, nici comentariu
filosofic. Mai cuvenit si ne intoarcem la cel ce le-
a ldsat, marcdnd acum spatiul gi durata sa. S-au
ndscut din toate acestea zeci de tablouri, obiecte
imaginare si mai bine de cincisprezece cérti. latd,
tin In mind pe cea mai recentd dintre ele, Urme
de condei. Pana-stilou de pe coperta conceputd
inspirat de Cristian Chesut ne invitd agresiv sd
depésim hotarele de timp si de loc, cu totul in
spiritul cirtii. Ea ne confruntd cu felurite intrebari
iscate pe marginea textelor traduse, comentate.

Un mic eseu strélucitor si inteligent semnat de

loana Bot, ne avertizeazi in introducere despre
arcanele tilmdcirii, asa cum apar ele in paginile
de fatd. Este marele pariu de a Inféptui imposi-
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bilul, de a trida rdminénd totusi fidel, dar oare
cirei limbi de vreme ce fiecare scriitor isi reven-
dicd de fapt un grai numai al siu...

La urma urmei, lui, Tudor lonescu ii reugeste
mereu parjul in traducere: si cei doi termenj
initial limba-sursi si limba-tinti, ca s le humim
ca la scoald, devin de fapt patru graiuri: francezi,
dar si acceptia ei aparte la fiecare scriitor tilmaécit,
roméneasca dar si limba lui Tudor Ionescu cu
aroma ei inconfundabild care se intrevede in cura-
jul de a despréfui formule Intepenite, tot ce e
stagnant In limba. O "poeticitate" dacd vreti
deopotrivd neaosd si rafinatd, cind "poiein’
inseamnd chiar a crea. El se luptd mai totdeauna
cu ce-i mai greu: Proust ori Céline, dar si cu
Alecsandri si chiritismele lui, cu ambiguitati si
calamburi. Vine cu argumente scoase din tolba
profesorului, mostenite unele de la excelenta
scoala francezd a explicatiei de text, dornicd si-i
patrundi fiecare nuantd, Inarmat cu dictionar i
stiind mult mai mult decit zice, ca si-si
dovedeascd opinia.

Teoria traducerii, asa cum Intemeiazd ea prima
sectiune a volumului, apare mai supld si adaptatd
objectului propus, mai "intentionald" decit vreun
manual anume. Ea 1i d& dreptul lui Tudor lonescu
sd conteste unele puncte in tdlmdicirile altora, cu
argumente solide. Se opreste tocmai acolo unde
simte cd trebuie apédrati deopotrivd integritatea
textului de pornire, deschiderea lui, capacitatea de
a spune mai multe lucruri deodat la mai multe
nivele prilejuind o lecturd plurald, unde jocul de
cuvinte si ludicul ascund de fapt grave probleme
de sens.

Nu mai putin demnd de interes, partea a doud
a cartii Despre ce au scris altii, rispunzand intr-un
fel primei. Marginalii la Proust, axate pe vechea
pasiune a lui Tudor Jonescu pentru universul siu
coloristic; pe urmele cldtoriei [ui Céline, la caps-
tul noptii dar si dincolo de ea integratd vastuluj
topos prezent deja la Du Bellay, trecut prin filiera
lui Baudelaire si Rimbaud. Dar si pagini despre
Camus si "ghilotina virtuald", despre subtilele pre-
figurdri si virtualitdti de inteles din textul
Strdinului. Mai apoi, Intrebari deschise, chiar
indoieli "Despre critica arhetipald’, ca variantd a
criticii tematice, nu mai putin despre codurile
prozei post-moderne, de astd datd din perspectiva
nu doar criticd, ci a celui care chiar scrie prozé
pand la afirmatii mai putin obisnuite. El vede in
post-modernitate nu o orientare "post'-ceva, fie si
modernism, rdspunzind polemic sau nu, unui tre-
cut, ci mai degrabi "avant-', dar care ezitd s3 vadi
ce prevesteste In fapt.

Cartea asumé paradoxul traducerii de care se
ocupd multe pagini ale ei, adicd il trddeazi "fidel"
pe Tudor Jonescu. Cu marea [ui curjozitate artis-
ticd intelectuald i nu numai, cu un har neindoios
al cuvantului, al culorii si al formelor. Cu izul
ludic de provocare, dar si cu tainica profunzime
de intelesuri.

Tudor lonescu scriitorul, criticul, artistul, pro-
fesorul - din feluritele urme l3sate de condei, de
pensuld ori spatuld se alege portretul siu la
inceput de mileniu IIl. $i urma alege...

Despre scriitor si alti
demoni
. Oana Pughineanu

IoN VARTIC
Bulgakov si secretul lui Koroviev

Interpretare figurald la Maestrul si Margareta
Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2004

scrie despre Maestrul si Margareta, o

carte cu un subiect atdt de Impovirétor,

nu poate fi decdt o munci intelectuald
sisificd punénd cititorul In situatia de a se con-
frunta cu o densitate simbolicd ce se pravéleste
asupra sa facindu-l sd revind neincetat la insusi
textul operei. Cartea lui Ion Vartic se angajeazi
intr-o astfel de muncd, Interpretarea figural4...
fiind o Incercare de a dezvalui un subtil proces
de sublimare, cristalizat in opera unui autor care
géseste In fascinatia pentru Diavol sursa unej
méntuiri personale, prin méntuire intelegdnd,
pind la urmi, salvarea unui stil... de viatd, de
scriere, de glndire a propriei libertati. Doar acest
messire, maestru al disolutiei, ar putea dezmem-
bra o intreagd ordine, descitusind, Intr-un final,
un creator ce si-a pierdut speranta in "magia
bolsevicd". Romanul acesta pate si contrazicd una
dintre cele mai vechi credinte (de la greci la
crestini): faptul c& cele create, in ciuda a toate,
triiesc intr-o familiaritate cu Binele. Dar binele,
atit de idealizat, a devenit indiferent, pe cand
réul se intereseazd de lume, fie si numai pentru a
o dezmembra prin jocuri iluzorii: Diavolul este
un iscusit "consultant strdin". Ingeniozitatea bul-
gakoviand constd in a fi inversat in mod ciudat
solutia care de secole ne este propusé de Divina
Comedie. Pentru Bulgakov iesirea din lume
rdmane "sublunard". Contopirea, fie ea si cu
suprema divinitate ar fi adevirata moarte, o ani-
hilare care pentru ci e extatici, nu e mai putin
anihilare. "Impertinenta” creaturald a Maestrului e
supremd si sublimé: aceea de a nu se ldsa corupt
nici chiar de Paradis.

Poate c& niciieri ca in acest roman, dorinta de a
avea un loc In univers si dorinta de a riméine neal-
terat nu se exprimd mai acut. Vocea autorului e cu
atit mai puternicd cu cét el este un "narator-actor al
biografiei [ui". Ion Vartic dezviluie acest proces
proiectiv prin care Koroviev devine "dublul siu
inversat, histrionic”, In spatele mstii fiind, de fapt,
un "tip abstras din realitate, apatic, gindindu-se
numai la ale sale". Dedublarea este apanajul unuj
"teatru al nevrozei' menit si indeplineasci fantas-
matic, sd aplice "In mod burlesc o justitie divind".
Pentru Koroviev birocratia este supremul instru
ment diavolesc, folosit pentru a4 incurca pe oameni
in itele propriilor lor idei gresite despre dreptate,
datorie si autoritate. Chitantele, contractele, autor-
izatiile pe care le are intotdeauna la indeméani nu
sunt decét niste mici piese ademenitoare intr-un
decor-vortex, ce Inghite personaj dupd personaj,
aruncindu- Intr-un final pe toti intr-o confuzie
spatio-temporald innebunitoare. Koroviev implineste
in jocurile lui ironice chiar sensul vechi al "farsei’,
care Insemna si "a umple": In spectacolul de magie
neagré reuseste sd ocupe spatiul cu o abundentd
iluzorie, de bani si de articole vestimentare femi-
nine apérute ad hoc si ex nihilo. Toate acestea se
vor transforma in altceva sau vor dispérea pur si
simplu, dezviluind total (aga cum promitea afisul
spectacolului) nimic altceva decét o vastd scend a
deserticiunilor umane.
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In substraturile marii constructii figurale a
romanului, adicd In seria acelor prefiguratio -
"balul de la casa Griboedov prefigureazd balul
Satanei, Koroviev si maestrul se detageazi pentru
a figura dubla naturd a autorului, Yeshua e figura
maestrului, iar acesta figura primului" -, Ion
Vartic descoperd "logica divino-demonicd" a
romanului unui scriitor care e si "cel coborat de
pe cruce’ si cel cu "singele Indrécit". Linistea ce i
se cuvine este, In interpretarea lui lon Vartic, isi-
hia, singura stare prin care maestrul se poate
dezbidra de memoria lui "Impunsd cu un noian de
ace" pregitit astfel si contemple "Intr-o atmosferd
primévératic-funerars, un vesnic divertisment
estetic".

Asteptind din ce In ce mai dezndd&jduit tele-
fonul lui Stalin, Tn mintea scriitorului acest
"tdtucd" amdgitor ja proportii monstruoase, pro-
portiile unui inconstient care incepe, la fel ca
ardtdrile de pe strada Sadovaia, sd facd semne
nedeslusite ce se vor cristaliza, mai apoi, intr-un
sistem pus in slujba solutiondrii unui conflict psi-
hic generator de situatii imposibile. Astfel, dupa
cum demonstreazd Jon Vartic, "In operd nu va
supravietui doar un «destin trdit» odinioard, ci se
va naste si un destin imaginat" menit s& salveze
creatia dintr-un sistem precum cel comunist, care
"a desfigurat pand si sensurile originare ale pactu-
lui faustic".

Casa de veci simbolizeazi "eterna reintoarcere
a aceluiasi” care, in cheie psihanaliticd nu e decét
eterna reintoarcere a unui refulat pand la urmi
acceptat, imblanzit prin recontextualizare (sau, In
cazul de fati, decontextualizare mistic3) si resem-
nificare. Chiar in c3litoria sa demonic-cosmici,
maestrul continud si "mormdie” dupd "obisnuinta
cipdtatd In rezerva 118". Linistea (nu méntuirea)
pe care o va cdpdta nu este echivalentul unej
eliberéri de sine, ci a eliberdrii sinelui ce-si poate
urma de-acum dorinta, la fel cum, odati iertat,
Pilat din Pont 1si urmeaz& visul. Ion Vartic
sesizeaz subtil aceasti acutd dorintd a scriitoru-
lui de a rdmaéne fidel fiintei, specificititii sale:
"cazul lui Bulgakov il reediteazd pe acela al lui
Kafka, deoarece améndoi doresc si fie acceptati
si tolerati ca exclusi, ca fii rebeli", unul con-
suméndu-se in fata unui Castel de nepétruns,
altul imagindnd depésirea lui in zbor.

Human Nature 100%

. Ioana Cistelecan

ALEXANDRU VLAD
Viata mea in slujba statului
Pitesti, Ed. Paralela 45, 2004

u dintr-o purd coincidentd si atit, proza

lui Alexandru Vlad oferitd spre lecturd in

volumul Viata mea in slujba statului se
consumd incadratd de o Autobiografie la minut
si de o transcriere a dialogului radiofonic dintre
autor si Ovidiu Pecican, pe post de Addenda - O
singurdtate cu oglindé -; reperele definitorii
deconspirate in primele pagini, si anume: "am
fost, tehnic vorbind, un fel de orfan", "'nu am fost
cooptat treptat la muncile agricole'; "am Invitat
cd lucrurile pot fi pierdute in fiecare clipd";
"detagarea si humorul (repede convertibil in
ironie) au functionat deseori ca niste supape de
sigurantd"; "gisisem iar formula care-mi permitea
maximum de libertate" puncteazd ab initio o

anticipare/un avertisment asupra unei scriituri
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mulate pe jocul intrinsec al de-codérii, al pe-
netrérii aparentelor proxime sau a conventiei
ingrate. Desi anuntatd auditoriului postului de
radio ca o aparitie In brogurd, de sine stititoare,
a nuvelei Viata mea In slujba statului, aceasta di
titlul volumului si e privilegiatd printr-o ipostazd
singulard, ca substantd/consistentd, printre cele
lalte proze; si dacd ar fi sd evocdm mecanismul
auctorial de a concepe o carte ("Nu Incep [...]
neapérat cu inceputul. O Incep cu capitolul trei,
cu capitolul cinci [...], etajatd, compoziti... si mi
intorc sd gdsesc cel mai bun inceput [...]"), mecan-
ismul mérturisit de Alexandru Vlad In Addenda...,
identificim acest pattern in chiar constructia volu
mului de fatd, cici - bizar indeajuns - perspec-
tivele si preocupdrile personajelor din nuvela ce
conferd titlul cirtii se regdsesc in proza Exit, po-
zitionatd Inaintea nuvelei si comportindu-se mai
degrabi ca o iesire din scend, ca o defulare a acto-
rilor, o datd ce cortina sti si cadi, iar rolul lor se
apropie de final.

Alexandru Vlad, optzecist recunoscut,
probeazd o certd facilitate in a dezvolta o arhitec-
turd circulard, clasicizat, a prozei, aga cum se
intfmpld cu Amintirea clard si precisd a zilei de
27 septembrie 1970, dar si In a cultiva tehnica
modernd-postmodernd a fragmentarismuluj, a
parantezelor introspective/explicative - "se auzea
cratima Intre vei fi si cindva ca semnul unei
improbabilititi pe care o ldsa in seama nemilosu-
[ui meu destin" -, practica detaliului minor, insi
percutant in portretizarea personajelor sale ori in
schitarea situatiilor pomenite; voit sau nu (si
inclindm s& credem varianta secundd), registrele
compozite sint oarecum imposibil de delimitat
clar, ele topindu-se una intr-alta fird putinta de a
le demarca.

Toate atributele naturii umane se lasd sur
prinse, radiografiate In proza optzecistului: de la
fascinatia intimplarii surprinzitoare, ilogice ("era
incd prea departe, dar mi-am dat seama totusi de
doud lucruri: Intliul - c& nu-l cunosc, si al doilea -
cd venea direct spre mine") la imposibilitatea
refuzdrii experientei absurde ("Vino mai repede! -
si dacd nu vreau¢ Dar nu piru si audd, sau se
preficu ci nu aude, asa cd am iutit pasul pind
cind am ajuns si pisesc pe lingd el"), pini la ten-
tativa descifrarii propriilor reactii ("Cine mé fécea
oare sd spun minciund dupd minciuni¢ [...] Eu nu
aveam responsabilitti") - In jocul de a-l ghici pe
celdlalt ("O s& faci cerculete, m-am gindit eu, dar
trigea cu sete si hu avea treaba cerculetelor").
Conditia eroului este aceea a intelectualului
intepenit intr-o societate proletard ingratd, fixat pe
un post deloc provocator capacitétilor sale men-
tale, fiind vesnic tinta suspiciunilor colegilor in
grupul cirora personajul nici nu-si manifestd
intentia de a se integra si tolerat de sef, singurul
care j-a fdcut hatirul de a-i acorda un loc de
muncd, dar care nu uitd si-l ameninte periodic de
ne-permanentizarea situatiei sale acolo ("Cuvintele
prostitutie si prostituatd nu existau, asa cum nu
existam eu dacd partidul hotirise"); astfel, ar fi
oarecum eronat si ne multumim in al categorisi
pe erou drept un inadaptat, cici refuzul sdu si pe
undeva inabilitatea de a se apropria unui grup atit
de strdin exigentelor si structurii sale nu reprezin
td decit o strategie de a-si conserva nealterate li-
bertatea ca individ, propria subzistentd. Eroul nu-
si asumé constient rolul de reflector, dar il con-
cretizeazd, regalindu-ne un vast spectru al relatk
ilor insolite in grupul proletar, stabilite ca
arhetipuri ele insele intre tipologia autoritétii
isterice a sefului ("Cind seful avea, sau mai
degrabi se lansa in una din crizele lui de nervi, iti
déddea impresia unui mecanism total dezacordat

sub o fatald presiune: se congestiona subit si pu-
ternic la fatd, ochii lui albagtri-deschis deveneau
parcd si mai palizi, iar miinile lui trinteau dosare
si rupeau creioane, Injurdturile si jignirile irum-
peau ca noroajele scidpate de sub un zdgaz rupt.
Pretextul putea fi absolut neinsemnat") si tipolo-
gia subalternului lingdu ("Gogu se freca de el ca
un duldu din simpatie, admiratie, si, mai mult
decit toate, dintr-o fricd cleioasd, omogen reparti-
zatd In trupul lui masiv") ori a subalternuluj
smecher - rebel cu pretentii de lider auto-impus
("Vova era chiar mindru de originea lui si cerea
un plus de respect pentru asta, ba avea si
mijloacele necesare s&I obtind"), totodatd punctin-
du-si atributiile la serviciu cu ironie, sarcasm: "Pe
mine mé puneau sd scriu, pe motiv cd sunt in-
telectual, desi nu tineam creionul In mind mai
bine ca ei gi In scurtd vreme nu mai interesd nici
mécar ce scriam si dacd respectam rubricatura”.
Protagonistul nu arde etapele nici unui traseu
initiatic, cici maturizarea sa s-a incheiat deja; isi
asumd drumul obstaculat ca pe un dat pe care nu
ai cum s3- rdstorni §i rosteste Intr-un firesc deplin
adevdruri despre mecanismele firii umane, deco-
jind conventia de suprafatd, definind cu naturalete
si inspirat-ludic situatii cligeizate, rutinate, insti-
tutionalizate, Tnsi artificioase-artificiale ("Dar
stiam cd nu va zice nimic, pentru cd se ferea ca
de foc s& aducd vorba despre bani; am Inceput
sd-i fac curte sotiei mele, adicd si- spun acele
cuvinte pe care ea tot astepta sd i le spun”; 'Pe
vtemea aceea md mai gindeam ca eventual sd-mi
continui studiile [...] tot ei au fost cei care m-au
incurcat, i-au umplut ei capul cu tot felul de
prostii si venea la mine la cdminul studentesc si
plingea pe coridoare [...] cd prea multi bani chel-
tuiesc, ci stie ea ce anume fac cu ei si cu cine
cheltuiesc, pind cind am ldsat totul baltd. Am
biut o zi Intreagé la Broasca verde si m-am intors
acasd si i-am spart toate farfuriile si paharele de-a
zis cd-s nebun si a dormit la parinti in noaptea
aceea'; "prietenia este o generozitate nefolosit,
vegnic disponibild [...] Credem c3 prietenia este
sentimentul cel mai democratic, dar chiar si aces-
ta creeazi obligatii’; "Oamenii seamdnd nu
neapdrat dupé felul in care véd, ci mai ales dupd
felul in care orbesc. Se naste un contra instinct
care ne face ca din doud variante s-o alegem
mereu pe cea care ne obligd"). Tot el, inlduntrul
ecuatiei minciund-adevir, numeste cel putin doud
variante viabile ale celui din urmé termen: ade-
vérul necenzurat al copiilor - "Nu maj sint acolo.
l-a luat mama si-a zis c&i bei pe toti dacé-i lasd
multd vreme acolo [...]" si adevirul crud, glasuit
la minie: "Totusi, de ce si-a adus tatil tiu o
rusoaicd de-acoloé N-a gisit o femeie destul de
bund in tardé - Idiotule, pentru c mé avea pe
mine in burtd, d-aia! [...]".

Proza lui Alexandru Vlad este desemnati de
pare, cu ale sale variatii de sinonimie - parc3,
poate, era probabil, ca si cum, simteam, se pre
fécu, senzatia, nu pirea, mi se pirea - nefdcindu-
si defel un scop In sine in a da sentinte greu de
combdtut/contrazis, ci ldsind impresia unei multi-
tudini de variante, reactii, gesturi umane, cirora
le amprenteazd veridicitatea si verosimilul intre-
pétrunderii inedite si pitoresti a mai multor ade
véruri ori solitudini In si cu oglind4.
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Andrei Fischof: prefacuta liniste
sau odele gandului pentru

poemul nescris

. Rodica Marian

ANDREI FISCHOF
Preficuta liniste. Poeme alese
Editura Hasefer, Bucuresti, 2003

a Andrei Fischof ne intdmpind un cintec al

géndurilor iscoditoare, trecute printr-un

suflet demistificat, o poezie cu sensuri pro-
funde, confirmind vechea mea intuitie ci marile
creatii lirice sunt fnainte de toate pietre de hotar
intr-o altd lume, deveniti astfel un fel de realitate
in universul cunoasgterii. Acest tdrAm cucerit este,
in cazul poetului Andrei Fischof, unul al medj-
tatiei Tn jurul conditiei creatiei, al statutului onto
logic al posibilelor ei mijloace, In sensul resurselor
ei intime, al naturii cuvintului, al nespusului, al
nerostitului, al nescrisului. Impulsul creator pare
sd fie fundamental diferit de starea nichitiand a
necuvintelor, in care pulsiunea preverbald
urmdreste instanta expresivd a sentimentelor, pen-
tru c& febrilitatea ciutdrii este Inchisd In procesul
unei luciditdti sfredelitoare, care atinge rolul pri-
mar al nespusului, al ticerii: "Am Invitat si Inte-
leg nespusul. / El nu e linistea. Nici / ticerea. /
Este rdspunsul imposibil de rostit, / starea de
urgentd a cuvintelor / dupd tésnirea unui glonte /
crezut orb" (Starea de urgenti a cuvintelor).
Totodats, rezerva fati de deplinitatea potentelor
cuvintului, ca optiune ambitioasd pentru "nes-
pusul" din lume, nu este asimilabild cu poetica
ticerii blagiene, ticerea singurd nu are aurd sacr,
nici cuvéntul nu adastd in eminesciana metafizica
a adevérului, doar tangential si subteran gindul
partialitdtii cuprinderii lumii prin cuvint devine
dureros, dar nepatetic, aproape stoic. Chiar daci
solutia se apropie mai curfnd de scepticism (nu
in sensul plenar conferit de criticul Al. Cistelecan
in postfata intitulatd Imaginatia sceptics), nein-
crederea nu cotropeste cu totul uimirea in fata

A .

propriilor "facute”, "In veci neterminate versuri":
"S& fi scris eu acestea - m& intreb, / tresirind ca
piatra sdltdnd pe palma réului, / azvarlitd de pe
un mal spre celélalt. / Niciodatd ajungénd"
(Tresdrind ca piatra).

Existd la Andrei Fischof, in aceastd suspendare
emblematicd, o stare de spirit circumspectd In
fata "linigtii", in fata certitudinii timpului, singura
netrecere este a literelor: "milenii iar se vor pre-
face-n scrum / si noi vom fi / doar litere de cirti"
(Sic transit...), dar si o chemare a neficutelor care
sd se armonizeze cu faptele trecute: "si-n aer
plutesc deasupra intregului / farlme de vieti ce se
vor incropite / din ce-a fost si din ce nu s-a-ntdm-
plat" (Elegie cu stradivarius). In versuri, precum
"In ticerea cuvintelor si ne nastem / a cuvintelor
de rostit / ce trebuie sd ne géseascd o datd / pe
fiecare la casele noastre" (La casele noastre) rea-
pare, la scara cotidianului, ceva afin cu investitia
blagiand in simplitatea si forta cuvintelor dintéi,
cu care zicea Poetul cd "s-au facut lumea, stihiile,
ziua si focul". Motivul poetic al cuvantului,
cdutarea de sine in scriiturd si in istorja ej pro-
prie, atinge opulenta unei originale problema-

tizdri, in Cuvintele: "Mi-a rdmas doar propria-mi
experientd, / neesentiald pentru cei care / mi vor
inlocui In patul / cuvintelor fecioare-nefecioare, /
si nesfirsitele-mi Incercdri / sd le spun pe nume,
/ fiecare la timpul potrivit. // In pauza dintre
cuvinte, / parsiva-mbritisare a poemului / niscin-
du-se din caracatita-gind. / Acolo-s adincurile
mele treze, / in firele de praf ale ticerii / dintre o
rostire si alta. / Puterea poemului intreg, /
nescrisul".

Din tot acest unijvers al nespusului, al
nescrisului, al chemdrii neficutelor, plin de ticeri
nepetrecute, nu lipseste uitarea de sine, protejatd
intr-o congtiintd riticitoare, binecuvintind nemar
ginile necunoasterii eului si ascultarea respiratiei
divine: "Alunecind pe cerurile de cuvinte: / ct de
usor ne-am fi prabusit, Doamne/ [...] pasire ucisi
de ecoul propriilor aripi" (Rétécitor). Ipoteticul
verb ne-am fi avertizeazd asupra unei viziuni nu
intru totul dominati de lamento-ul melancoliei,
fondul ideatic al adincurilor treze, chiar sus
pendate Intre o rostire si alta, lasd deschise unele
cdi spre sansa exprimdrii nespusului. Astfel, poeti-
ca lui Fischof nu va fi nici dominatd exclusiv de
scepticism, nici subsumatd excesiv zddarniciej
melancolice, In ideea unui paradis definitiv pier-
dut. Infuzia de deserticiune, care conduce per-
ceptia criticd spre efigia elegiacd si spre predomi-
nanta unui "sever recitativ melancolic” (Al.
Cistelecan), justificatd la nivelul semanticii de
suprafatd a textului, cred c& se poate contracara
prin relevarea unui impuls creator, destul de
ascuns, n care menirea scrisului este intim
asumatd ca parte a fiintei poetului: "Durerea de a
scrie, diabolicd, surdd, / ca dorul dupi cineva
care incd este cu tine'(s.n.) (Fecundare), vers in
care prezentul verbului este revelator. Acest
impuls rdmdne activ in profunzimea reflexivi a
stdrii poetice, aruncind punti peste imposibil,
pastrdnd clarviziunea asupra eului poetic in netre
cerea literelor, In suspendarea firelor de praf ale
técerii, sau in tresdrirea pietrei aruncate de pe un
mal spre celdlalt, fulguratie surprinsé in vesnica ei
actiune, niciodatd ajungdnd Increderea in actul
creator este mai mult decit subsidiar, uneori,
asociatd regdsirii unui timp astral: "de-as fi fost
intr-o rachet spatiald / ag fi strigat Doamne oare
md recunogti / [...] / as fi pandit vietuitoarele din
alte constelatii / le-as fi ademenit citindu-le
poeme / [...]/ iar boala uitdrii si-ar fi gdsit vinde-
carea" (De-as fi fost).

Expresia predilectd a poemului este pentru
Andrei Fischof determinatd de luciditate, ocolind
cu oarecare discretie reverberatiile sentimentale,
estompénd pléngerea elegiacd cu o anume sobrk
etate si dezlegdnd glndul spre o exprimare frustd,
in general o fantezie struniti in elemente
esentiale i reflectate in lumea imediati. Actul
poetic se cantoneazd in arealul meditativ al posi-
bilei revelatii in care s-ar putea (optativul si
ipoteticul sunt moduri predilecte in poemele lui
Fischof) suprapune limitele dintre génd si ima-
gine, mentindndule intr-un timp nelimitat: "In

pauza dintre cuvinte, / parsiva-mbratisare a
poemului / ndscAndu-se din caracatita-gind" (s.
n.).

Volumul de poeme alese al poetului Andrei
Fischof are un titlu exponential pentru poetica sa
- Prefdcuta liniste -, totodatd si pentru conturul
atit de special al scriiturii sale, inconfundabild si
greu de definit In cadre preexistente. Punctul de
intersectie dintre fondul meditativ si arta poeticd
s-ar putea specula in citirea cu prefix si fird a
determinantului "prefdcutd’, iar in forma fixatd
poetic se poate oscila prolific intre sensul trans-
parent de falsd liniste, ca o contrafacere din
vointa poeticd, ori alternativa de intelegere con-
textuald In care Thsisi starea metaforici de liniste
nu este reald, nici onestd, ci numai inseltoare
funciar. Neostentativa constructie a versului,
notatia discretd, sugestivd si simpateticd ascunde,
ca apele adénci, o propensiune a eului liric spre
un echilibru lipsit de zddérniciile zgomotoase, dar
si spre constatarea amard, ci acolo in strdfunduri,
adastd gravitatea metafizicd a imposibilei
cunoasteri depline: "Uimite de puterea slébiciu-
nilor, / cuvintele se opresc la mijlocul drumului: /
stalactite sAngerinde la gura pesterii. / Nu le
atingeti - sopteste dumnezeul-ghid - / stalactitele
se frAng / si dureazid veac de veacuri pand. / Prins
in ticerea opririlor, / simt cum md Inec in prefi-
cuta linigte a asurzirii" (s. n.). Aparenta delicatete
a trdirilor, indusd prin simplitatea expresiei,
dezviluie, la o mai atentd analizi, In multe
poeme, precum cel cu titlul Imprumutat volumu-
[ui - Preficuta liniste - , un flux reflexiv dramatic,
surprins parcd fnainte de sférsitul procesului, in
momentul agezrii gdndurilor in "mijlocul drumu-
[ui". Acest fel de a simti meditatia nu desfoliazi
misterul, dar nici nu-l personalizeazd pe "dum-
nezeul-ghid" din pestera prototipurilor (cum face,
de pild&, Lucian Blaga in Psalm, prin muta
neclintita [ui identitate), astfel cuvintele ating
paradoxal un fel de cumpénd intre ascunderea
gandului si singeroasa lui Intrupare.

Intr-un alt poem, plasat, neintdmplator, in
alcituirea antologiei, aldturi de Preficuta liniste,
cu titlul Dezertoare, linistea, semantica textuald
delimiteazi haloul de conotatii ale "linigtii" in
semnificatia specificd universului poetic al lui
Fischof, configurind sensul bipolar al abandonu
Iui inh comoditate si/sau nestiintd, asimilandu-l fie
cu plécuta si tainica durere a méinii "amortite pe
sanul iubitei", fie cu contraponderea acesteia, o
"hibernare a mintii, fir3 leac". Indecizia ("dezer-
tarea") determinati de scurtul interludiu al
fiintarii menit oricirei linisti din sufletul intrebs-
tor al poetului, va péstra integrd nelinistea triume
fatoare pentru "cdnd va fi prea tarziu sii aflu
numele adevirat".

Linigtea ca expresie textual-poeticd imi pare un
cuvant cheie, consecvent péstrat - in acest statut
analog unei forme de locuire heideggeriand -, de-a
lungul evolutiei in timp a liricii lui Fischof, poate
si din cauza legitimei profunzimi semantice a le-
xemului poetic. In anii '70 | linistea avea sinon-
imul "tihnd" si era un liman, ca un dor (chiar
daci nu ultimul): "albe linisti a colind s& sune”
(Albe linisti). Apoi, in anii '80, in poemul in
prozé Festinul, cu titlul invers simbolic pentru
frustrarea ce domina atunci eul poetic, ea devine
"marea linigte fard hotare", pentru ca la Inceput
de mileniu metafora din Cocoasa linistii s&
includd grava fmplinire a trecerii in alt tiram:
"teamd mi-e cd nu voi apuca si povestesc /
drumetilor veniti s3 se-odihneascd / pe cocoasa
linistii-mplinite’. Substratul ideatic al acestui

TRIBUNA ¢ Nr. 63 ¢ 16-30 APRILIE 2005




poem se detaseazi insd de orice lamento, prin
intuitia unui alter nealienant, ca o desprindere de
evenimentul Tnsusi al mortii: "'nu mie mi se-ntame
pld / imi spun de fiecare datd / cind clipa ma
ingroapi sub ea". Neagteptata aparitie a alter-ului
produce o elocventi sinergie cu nespusul, cu
nescrisul, cu nerostitele izvoare, cu "boala" uitdrii
de sine, in fine, cu Adinca [ume paraleld din noi,
care "se desprinde ca ramura de trunchi'.

Polisemantismul titlului avertizeazd asupra
unor coordonate majore ale liricii lui Fischof, in
ordinea tematicii, de pildd. Un accent semnifica
tiv cade pe fundalul stirii creatoare care poate fi
circumscrisd In acea formi de vacatio, numiti in
Renagtere melancolie si care, din punctul meu de
vedere, este un impuls primar al creatiei, verifica-
bil pretutindeni si oricAnd in poezia lumii, este
deci o stare de spirit a unei dulci, amare si
imponderabile gravitdti, stare a clarviziunii si a
premonitiei, dupd cum la antici melancolia era
conditia generatoare a genialitdtii; tot atitea
tonuri care despart melancolia de dramatismul si
sfisierea romantici investite mai curdnd in lexe-
mul devenit termen literar descriptiv, decét in
cuvéntul poetic rdmas activ. Scepticismul lui
Fischof este tocmai linistea, seninitatea din
emblematica trdire si imaginare a tristetii.
Sfésierea dramaticd autentici nu transpare din
sufletul unui sceptic, iar angoasele mascate nu
anuleazd cu totul obsesia linistii.

Astfel, In acest univers de "prefdcutd” liniste,
asumat ca atare, angoasa nu-mi pare totusi aprio-
ricd si nu poate fi deci disimulatd, dar neincre-
derea adénci 1l ajutd pe poet si presupund
inadecvarea realitétil imprejmuitoare, ca si a
cuvintului, a gindului, a stérilor de simtire Insegi
la absolutul mai de dinainte imaginat, Intr-un
avant primar: "Incet, incet, lucrurile crezute
absolute / mi pirdsesc. / Fiecare, Incd un scaun
pus pe masd / cu picioarele spre tavan: / sfesnice
ale singuratitii. / Ca si cum ora inchiderii se
apropie, / iar petreciretii de altd datd o pandesc /
din tablourile atérnate pe peretii umbrelor. /
Legat sunt de bratul acestei ore, / ca o sentintd a
oracolului invidios" (s. n.) (Invidia oracolului).
Precaritatea si partialitatea din orice desdvarsire
umand, altfel spus, desincronizarea ivitd intre ide-
alul imaginar si actul exprimdrii de sine ca lume
se pune aici In scend Intr-o manierd insolitd,
golirea de absolut prinde viatd In imaginile
elocvente ale sfirsitului unei petreceri (in timpul
ei trebuie si fi fost tumult si antren), ora
inchiderii devine ora prezisa destinului poetic, dar
prezicerea oraculard are o caracteristici socants,
ea este pizmasi, ceea ce, In semantica profunds,
recompune ambiguu si subteran orgoliul creator
ipostaziat ca un demiurg subaltern, supus si el
moirelor si, paradoxal, suscitdnd invidii fiuritoru-
lui de destine. Sub améréciunea neputintei ("legat
sunt...") se strecoard orgoliul creator. Pentru ci
aceastd "fericire” se simte totusi, dincolo de
semantica de suprafatd a metaforelor din sfera
singurdtitii si a umbrelor, suntem in timpul poe-
tic, prezent vesnic, perpetuu, la sfirsitul unui fes-
tin, deci nostalgia i durerea nu sunt cronice, iar
lumea imediatd a [ui Andrei Fischof redevine
magicd, imprejurul intim, tangibil se metamor-
fozeazd Intr-o neasteptatd icoand a misteriosului
absolut, atins in urmele sale tainice: "incd un
scaun pus pe masd / cu picioarele spre tavan: /
sfegnice ale singurdtatii”.

Discretia, ugor dezabuzatd, a materiei expre
sive, nu anuleazd insi tensiunea unei neasteptate
mitizéri, de pildd cea a scaunelor risturnate,
pauza lor de dupd obisnuita functionare prinde
sens, devenind recuzitd ceremonioas3, chiar atin-
sd de sacralitate, intr-un univers intors spre sin-
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gurdtate. Imaginatia nu este sdracd, ci deliberat
constrns3 la un teritoriu existential, subminat, de
altfel, de obsesia conditiei poetice plasatd sub alte
orizonturi, ca si propensiunea spre linigte, spre o
reconstructie a intrebarilor esentiale in miezul
lucrurilor.

Si totusi marea linigte f4rd hotare, presimtire a
ceva de dincolo, se insinueazd peste histrionismul
devoalat al "prefdcutului’, ca intr-o transsub-
stantiere, acrogind din adinc etimonul spiritual al
reflexivitétii asupra timpului, asupra increatuluj, a
nerostitului, conferind luminii nedefinite o para-
doxald sansd, mai bine pusé in evidentd pe fun-
dalul Intunericului existential: "Poate nici nu
existd intuneric absolut. / Ochiul obishuindu-se
vede umbrele din umbrd, / Intunecate mai putin

decat intunecarea” (Despre intuneric). Nici cuvin-
tele, nici gandurile "fugind de propriul sens" nu-l
implinesc pe poetul Fischof, precum forma nu-l
incdpea, marturisit, pe Eminescu, dar poetul bi-
lingv géseste parcd vocatia constructiei prin
cuvant: "Scriu cuvintul / ca si cum as construi o
casi. / Coridoarele, labirint al sensurilor, / lumi-
nate-s doar de odiile cresciAnd din ele, / ca dintr-
un ram. / Ziduri se-naltd din palma-mi / legind
pivnita de podul casei. / Pdméantul de cer. /
Gandul de rostire. / Ca niste clidiri, cuvintele"
(Cuvintele, ca niste clidiri).

Tipologia imbecilului politic
in opera lui Eugen Ionescu

. Dan Rujea

cest eseu ar putea avea ca punct de plecare

consideratiile teoretice expuse de un cunoscut

autor de la Inceputul secolului XX, francezul
Gustave le Bon, care, in cartea sa intitulatd
Psychologie politique (apérutd in traducere
roméneasci realizatd de Simona Pelin la Ed. Antet
XX Press, Prahova) ne vorbeste, urménd mai vechea
cale deschisd de Machiavelli, despre stiinta guvernirii,
dar si despre o temd de mare actualitate postmo-
dernd, repusi In vogd de cercetitorj precum I. P.
Culianu, gi anume stiinta si tehnica manipuldrii, temi
direct relationabild cu domeniul politicii, totalitare dar
nu numai. Am putea pleca de la premiza c& un inte-
lectual de talia [ui Eugen lonescu, jubitor al lecturi;
celor mai variate cirti a putut lua cunostintd de
aceastd lucrare, precum si de altele de acelasi tipar,
precum cea a filosofului spaniol Ortega y Gasset,
autor al unei cirti de un extraordinar impact in rén-
dul intelectualilor din perioada interbelics, intitulatd
La rebelién de las masas. Plecim de asemenea, de la
premisa "intertextualitatii largite", formulatd de 1. P.
Culianu in mai multe din lucrdrile lui, care arati ci
un autor poate suferi influenta unor idei si doctrine
chiar In mod inconsgtient, ca reminiscente ale unor
lecturi anterioare si ca urmare a apartenentei lui la un
cdmp noetic, i. e. un mediu ideologic si cultural in
care aceste idei gi doctrine circuld fard oprelisti.
Aceastd premisi ar putea foarte bine explica analogiile
existente Intre autorii citati mai sus si dramaturgul
romén de limba francezd Eugen lonescu.

Chiar de la Inceputul cirtii sale, Gustave le Bon
scoate in evidentd importanta noii stiinte pe care el o
numesgte "psihologie politicd", al cirei rol i scop ar fi
de a furniza mijloacele prin care popoarele pot fi
guvernate Intr-un mod util. Autorul relizeazé o suges
tivd sintezd intre doud stiinte aparent incompatibile,
psibologia si politica, strdduindu-se sd demonstreze o
tezd la prima vedere paradoxald, anume c& "o analizd
atentd a greselilor politice cu care e presdratd urzeala
istoriei aratd cd ele au avut in general drept cauze
niste greseli de psihologie” (op. cit, p. 5). Le Bon nu
ezitd s& facd elogiul lui Machiavelli, pe care-l consj-
derd fondatorul acestei gtiinte. El ne mai vorbeste, de
asemenea, despre "fantasmele (sau "fantomele") trecu-
tului’, acele fantasme pe care Eugen lonescu le va
demasca mai tirziu atit in paginile jurnalului cit i,
implicit, prin structura simbolico-alegoricd a unor
piese de teatru. Dar, s revenim la Le Bon; In con-
ceptia autorului francez, majotitatea evenimentelor
trecutului au fost realizate "sub influenta fantomelor”
(a "fantasmelor”, am spune noi), iar istotia umanittii
intregi se prezintd "drept colectia eforturilor
popoarelor de a crea fantome sau de a le distruge.
Politica, veche sau moderni, nu este decét o luptd
intre fantome" (Ibid., p. 45). Existd, insd, deosebiri
intre aceste fantasme, deosebiri care nu trebuje igno-

rate si care se referd la capacitatea lor de a se impune
mentalului (sau imaginarului) colectiv. Din acest
punct de vedere ele se pot chiar ierathiza si clasifica,
aceastd clasificare fiind chiar necesar3, din ratiuni
metodologice. Ceea ce si face autorul citat, cAnd scrie
ci In varful acestei ciudate si malefice ierarhii
domneste un mic grup de fantome foarte puternice,
foarte redutabile, Impotriva cirora orice rezistents ar
fi zadarnic. Aceste "umbre suverane sunt cele ale
fondatorilor marilor credinte”. De dincolo de mor-
mant ei "dicteazd imperios legile lor la milicane de
oameni". Pe treapta urmdtoare a ierarhiei s-ar situa
fantomele eroilor. Unii dintre acesti eroi "se limiteaz3
la a crea legendele si miturile care ditijeazd idealul
popoarelor”, altii, Insd, "sunt destul de puternici pen-
tru a-si exercita influenta, bineficitoare sau nefasti,
asupra unor evenimente foarte indepértate de ei’. La
extremitatea opusd a acestei ferarhii "misund o legiune
imensd de mici fantome zgomotoase, stridente i
vane, fird putere reald si fird duratd". Acestea "terifi-
azd... sufletele temdtoare, dar se sparg ca niste
baloane de sépun In momentul in care esti destul de
temerar ca sd te apropii de ele" (Ibid.).

O altd idee pe care o considerdm demnd de a fi
scoasd In evidentd se referd la rolul si importanta
elitelor in politicd. Urméndu-l pe spaniolul Ortega y
Gasset, Gustave le Bon crede, si el, ci elitele se opun
multimii, maselor gi alcdtuiesc singura sursi a progre-
sului stiintific, artistic sau industrial ce constituie forta
unei tari si asigurd prosperitatea a milioane de
oameni. Unul din pasajele cele mai semnificative ale
cirtii este cel in care autorul ajunge la o temd de
acutd actualitate prin demascarea tehnicilor de mani-
pulare folosite, nu numai de promotorii societdtii de
consum dar si de politicienii abili, f&rd scrupule. La
acest capitol, "docilitatea multimilor", afirma Le Bon,
"este extrem de mare..., atunci cAnd stii cum s3 le
ghidezi. Arta de a le manevra este destul de bine
cunoscuti de citre marii conducitori de astizi". In
contrast cu conducitorii lor, multimile "manifestd
uneori eroism, un devotament orb pentru anumite
cauze, dar judecatd, niciodatd" (Ibid., p. 90). Aceast
din urmé consideratie ar putea foarte bine servi drept
motto sau epigraf unor piese precum Rhinocéros sau
Le Maitre.

S& vedem, prin urmare, pe scurt, cum se mani-
festd omul Eugen Ionescu in contextul politic al
epocii sale care este, desigur, una mult mai convul-
sionatd, mai dramatici gi mai violentd decit aceea
pasnicd, arhaicd si traditionalistd a precursorului siu
admirat, I. L. Caragiale. Este vorba, In primul rdnd,
de anii de tinerete ai dramaturgului, asadar, de perioa-
da bucuresteand, corespunzétoare istotiei interbelice a
Romdéniei. Aceastd pericadd este marcatd, dupd cum
bine stim, de evenimente de un intens dramatism,
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Invitarea dezgustului pe o
platforma programatica

. Alexandru Jurcan

ichel Houellebecq s-a ndscut in 1958.

Dupé romanul Particule elementare pub-

licd In 2001 romanul Platforma (tradus
la noi tn 2003 la POLIROM de Emanoil Marcu).
In 2002 devine primul francez ciruia i s-a acordat
prestigiosul IMPAC Dublin Literary Award. S& nu
uitdm ci s-a ficut cunoscut in 1994, cu primul
roman intitulat Expansiunea cdmpului de lupts,
unde expune deprinderea dezgustului, subliniind
cd relatiile umane devin imposibile si ci fata
mortii apare In toatd splendoarea. Nu mai rdméne
decét instalarea durabild intr-o viati absenti.
Societatea dezgustd, publicitatea scirbeste, infor
matica te face si vomezi. Expansiunea cdmpuluj
de luptd cuprinde toate vérstele, mai apoi tinerij
licentiati, cdrora le produce depresie psihica.

Platforma e un roman tdios la adresa
Occidentului. Satird, sarcasm, ironie, biscilie,
umor - un sir de nuante printre care face slalom
ideea turismului sexual.

Intr-o lume a lucidititii si cinismului se dez-
voltd iubirea dintre Michel si Valérie (cind la
Paris, cAnd in decoruri exotice).

Emanoil Marcu Implineste o traducere coeren-
td, cursivd, atrdgitoare, depdsind de fiecare dati
dificultitile unui vocabular sexual direct. Autorul
nu e un pudibond, insé nici nu practicd o vulgark
tate gratuitd. Michel Isi bate joc de cartea Firma -
de exemplu - dupd care se masturbeazd pe carte,
ca sd incununeze sirul de posibile metafore cu o
imagine elocventd a revoltei, a refuzului de a
accepta o lume atrofiatd, In deriva.

Varietatea umand devine uluitoare: iatd thak
landezi, californieni, australieni, englezi, ger
mani... O multime eterogend cu o singurd devizé:
a trdi cAt mai colorat. Problema rasiald nu e, insé,
abolitd. Se anticipeazd chiar un rasism de tip nou,
bazat pe masochism, iar de aici pénd la violentd
si masacru e foarte putin.

Michel se autocompitimeste uneori, intr-un
stil persiflant. Ceea ce rdméne e speranta lui de
viatd, care "o egala pe cea a unui elefant sau a
unui corb” (p. 117). Ti place enorm si faci
dragoste ("As fi putut chiar s&-mi dau viata pentru
un moment ca acela" - p. 124). Simte cu claritate
cd e prins in sistemul social, trdind Intr-o
economie mixtd, care evolua Incet spre un libera-
lism mai dur.

Valérie lucreazd cu Jean-Yves la organizarea
excursiilor. Desi specialist in marketing, Jean-Yves
un credea In publicitate. Valérie se intoarce seara
obositl, strizile sunt foarte periculoase. Poti fi
atacat la semafor sau vénat de o bandéd pe moto-
ciclete. Cei mai bine dotati au pistoale-mitralierd
si aruncdtoare de grenade. Si, totusi, oamenii
exploreazd dimensiunea sado-masochistd a sexual
jtatii, creznd cé ating esentialul dacd se apropie
de suferintd si cruzime. Au apérut barurile sado-
masochiste, formate din insi sdtui de practicile
sexuale obisnuite si care 'nu mai frecventau
localurile cu orgii clasice”.

Oamenii vor sé epuizeze rapid toate posibi-
litatile. Ajung la atrofia vietii: "Nu doar cd nu maj
fécea dragoste, cd nu mai avea timp sd Incerce,

dar nici nu mai simtea cu adevirat dorinta; si mai
grav, simtea aceastd atrofie a vietii invadandu-i
trupul, Incepea si miroase a mort" (f. 214).
Oamenii au devenit prea reci, rationali. Nu se
poate face dragoste fard un anume abandon, "fird
sd accepti, micar temporar, o anume stare de
dependentd si slibiciune” (p. 217). Zilnic se
anunti crime, accidente, insi Michel, "Intr-o stare
de exaltare putin utopicd", elabora o platformd
programatici de impdértire a lumii. Referitor la
religii se afirmd ci islamul impune monoteismul,
jar "cu cét o religie e mai aproape de monoteism,
cu atit e mai intolerantd si mai crudd" (p. 239. In
fiecare sdptdmand psihoza creste, ziarele publicid
stiri abominabile ("citindu-le zilnic, aveai impresia
cd rézboiul civil era iminent" - p. 236).

Ecourile din Camus devin tot mai pregnante.
Michel se simte un striin fatd de ceilalti far3 si
stie ce e solidaritatea. lubirea lui pentru Valérie e
stopatd de atentatul terorist musulman. Valérie
era pe punctul de a rdméne cu Michel in
Thailanda. Valérie moare, Michel zace In spital,
constient de vidul instaurat dupé iubire. "Dupd
mine nu va rdmane nimic si nici nu mertit sd-mi
supravietuiascd ceva; am fost, sub toate aspectele,
un ins mediocru” (p. 317). Dispretul fatd de
Occident continud: "stiu doar ci toti, pdni la
unul, putim a egoism, a masochism si a moarte.
Am creat un sistem care a devenit pur si simplu
irespirabil; si, pe deasupra, continufm si-|
exportdm” (f. 316).

Un roman subversiv, citit adesea (si) pentru
excesele sexuale, investigdnd turismul sexual - jatd
c& Platforma demasci reversul Occidentului, intr-o
traducere atit de reusitd (Emanoil Marcu), incit
te Intrebi dacd Houellebecq nu scrie cumva direct
in romdéneste.

provocate de ascensiunea dreptei fasciste, a legiona-
rilor si a Garzii de Fier. In acest context, atitudinea lui
Eugen Jonescu trebuie coroboratd cu cea a altor mari
intelectuali contemporani [ui, si prieteni pand la un
punct, precum Mircea Eliade si Emil Cioran. In
momentul in care conflictul politic se acutizeazi iar
pozitiile partizane pro si contra se radicalizeazd, intre
cei trei intervine ruptura, in sensul cd se manifestd un
antagonism din ce in ce mai pregnant intre opiniile
[ui Ionescu, pe de o parte, si cele ale emulilor lui,
Cioran i Eliade, de cealalti parte. Acestia din urmi
isi manifestd, in repetate randuri simpatia fatd de
migcarea fascistd, in vreme ce opozitia lui E. lonescu
fatd de aceastd miscare devine tot mai fitis4, si asta
in contextul in care ea se afla la apogeul puterii.
Desigur, se pot face diverse comentarii pe marginea
motivelor ce lau impins pe dramaturg spre o astfel
de optiune. Unii critici, au vorbit, despre ascendenta
evrelascd a acestuia (de ex., Alexandra Laignel-
Lavastine in studiul intitulat Cioran, Eliade, Ionesco,
["oubli du fascisme, Presses Universitaires de France,
Paris, 2002). Alt motiv al rupturii il constituie, dupa
cum aratd aceeasi autoare, divergenta de opinii in ce
ptiveste deshiderea culturald a Roméniei spre valorile
culturii si civilizatiei occidentale. Pe de o parte
traditionalistii autohtonisti care promoveazi apologia
roménismului (Eliade), de cealaltd parte cei ce se pro-
nuntd, f&rd rezerve si fird echivoc pentru "occiden-
talizarea" tirii si renuntarea la ideea absurdd a cutirii
la nesfarsit a unei ipotetice, anacronice si inutile
"roménititi’.

Acest conflict ideclogic, politic si cultural pare a fi
constituit punctul de plecare pentru piesa de mai tar-
ziu, Rinocerii, piesd ce intruchipeazd, simbolic, exact
tema care ne intereseazd, anume tipologia "imbecilu-

lui politic”. Tn aceastd perspectivd, Rinocerii poate fi
cititd ca o piesd autobiograficd cu trimitere concreti la
sentimentele de panicd si singurétate ce au pus
stipénire pe autorul ei In deceniul al patrulea al seco-
[ului trecut, In momentul in care majoritatea colegilor
de generatie (M. Eliade, E. Cioran, C. Noica, A.
Acterjan) se Indreaptd spre ideologia fascistd, sub
bagheta mentorului Nae Jonescu. Rolul jucat de inte-
lectuali a fost, in acel moment, imens, crede Eugen
Ionescu, lucru ce reiese clar din cronica anilor referi-
toti la pericada roméneascd. Aluzia pe care dramatur
gul de mai tirziu o face la colegii de generatie este
exprimatd direct, fard rezerve, si aici apare pentru
prima oard termenul de "imbecil politic". Astfel,
despre Eliade, scria, in 1936, c& "uneste, intr-o
manierd paradoxald, eruditia cu imbecilitatea’. In
repetate randuri, E. Jonescu acuzi si demascé imbe-
cili-tatea politicd a intelectualititii. Acestia sunt cu atét
mai condamnabili cu cit actioneaz3, asemenea fan-
tomelor [ui Gustave le Bon, ca niste manipulatori de
congtiinte, ca nigte falsi eroi pe care masele i
urmeazi orbeste: "Atunci cAnd va fi cunoscut, 1n cele
din urmd, intreg adevérul despre fascism (...) umani-
tatea va trebui si facd fatd unei uriase imposturi. Se
va verifica atunci faptul ci acesta a avut drept maestri
fiuritori intelectualii, laboratoarele de idei, univer-
sitatile, Bisericile, liceele, iar nu industriasii sau
bancherii, si nici declasatii, somerii, tAranii, masele
largi" (Cf. Laignel-Lavastine, op. cit., p. 236). lar mai
tirziu, deja in plind perioadd a dictaturii comuniste,
intr-o convorbire cu Frédéric Towarnicki, Eugen
Ionescu, aflat in Franta, face o trimitere foarte expli
citd la geneza Rinocerilor, oferindu-ne o definitie
explicativé a acestei imagini simbolice: "Rinocerul este
omul ideilor de-a gata. In piess, am dorit pur si sim-
plu s& prezint un caz de contagiune ideologica. Eu

am trdit-o, pentru prima oard, In Romania, In
momentul In care intellighentsia devenea Incetul cu
incetul nazistd, antisemitd, Gardd de Fier.
Intellighentsia, in acel moment, era la extrema dreap-
td, acum ea este la extrema stAngd" (Cf. Laignel-
Lavastine, op. cit., p. 237). latd deci cum, inci o dats,
convingerile totalitare ale scriitorului merg Impotriva
curentului, in perioada rdzboiului rece, cAnd majori-
tatea intelectualilor francezi, l3sdndu-se paciliti de
ideologia marxist-leninistd sau mituiti de regimul sovi-
etic stalinist, 1si manifestd adeziunea fati de acesta.
Rinocerita, boala intelectualititii secolului XX, se va
aplica de aceastd datd unei noi forme de totalitarism,
comunismul. Paginile In care Eugen Ionescu ana-
lizeaz4 la cald diferitele faze ale acestei mutatii ideo-
logice sunt, prin justetea si fulguranta lor, printre cele
mai profunde scrise de el vreodatsd. "Oamenii nofi",
adicd "rinocerii" sunt adeviratii mutanti (a se citi:
"imbecili") intelectuali. Prima, in ordine cronologici a
fost "mutatia” legionard. Conversjunea la ideclogia fas
cistd a prietenilor sdi este perceputd si comentatd in
termeni de alienare a personalititii, adicd de psihozi,
notiune care i ea poate fi plasat In sfera imbeci-
litdtii. Chiar si cel mai bun prieten al sdu, Acterian, se
transformd, sub ochii lui, in fiard, fntr-un animal
feroce si stupid, adicd, intr-un imbecil. Reactia scri-
jtorului este de un profund pesimism, un sentiment
de solitudine cosmicd pune stipnire pe el. Dar, para-
doxal, asa cum reiese din paginile piesei Rinocerii,
acest sentiment de solitudine se transformd in opusul
[ui, Intr-un profund sentiment al solidarititii umane,
confirménd incd odati faptul c& ideologia politic a
marelui dramaturg este una de esentd umanistd si
umanitaristé, care respinge fanatismele, indiferent de
ce parte al spectrului politic s-ar situa acestea.

TRIBUNA ¢ Nr. 63 ¢ 16-30 APRILIE 2005







% Black Pantone 253 U

telecarnet

“Sunt un daltonist mental
care nu distinge
marginea de centru” (II)

. Mircea Petean in dialog cu Gheorghe Grigurcu

Mircea Petean: - S& zdbovim putin asupra
fenomenelor negative ale criticii curente pe care le
acuzati.

Gheorghe Grigurcu: ~ De acord. Functioneazi
in cadrul criticii noastre, pe suprafete extinse, un
oportunism direct, voalat, care scapd unei
sanctiondri directe (s mai precizim cd evitarea
unei asemenea sanctiuni e tot o formd de opor
tunismé). Astfel unele publictii se dedicd aproape
exclusiv unor teme generale, prea generale, unor
dezbateri "dilematice” cu schepsis, abstrdgdndu-se
comod din tumultuosul prezent, asigurdndu-si in
felul acesta laurii unei cvasiunanimititi de
aprecieri favorabile. Ocolind cu diplomatie ceea ce
e dificil, ceea ce ar putea "supira’, ajung la succes
pe drumul cel mai lesnicios. Altd retetd "abild".
Daci vrei sé apreciezi favorabil pe un autor con-
troversat fard a-i indispune pe "puternicii’ zilei
care nu-l privesc cu bunévointd, scrii despre el
intr-un loc dosnic, Intr-un periodic mérunt, de
micd circulatie. Astfel prinzi doi iepuri dintr-o
loviturd. Pari "obiectiv' si nu te pui rdu cu cine nu
trebuie. Spre a nu mai vorbi de un fapt incd mai
izbitor si anume fetisizarea unor nume noi, intr-o
manierd foarte apropiatid de cea a odiosuluj
regim, nume apartindnd neonomenclaturii, Insd cu
nota hazlie cd unele din aceste personaje au tre-
cut prin faza "oponentei” sau a "disidentei”, dupd
care au cArmit-o spre zari mai pragmatice ("opo-
nentd" si "disidentd" ce de buni seami vor alcitui
cindva un atractios subiect de cercetare).

~ Care credeti ci este rolul metodei In meca-
nismul de functionare al criticii literare

- Secolul XX a fost supranumit si secolul
metodelor. Ele au luat nastere prin impulsul evo-
lutiv al glndirii de la simplu la complex, ilustrdnd
o apetentd rationald maximd, o tentatie a expli-
citdrii ultime a misterului creatiei. "Orice fapt, fie
el si cel mai simplu, contine in sine o teorie", afir-
ma Spengler. Nu putem a nu recunoagte tensi-
unea speculativé, ingeniozitatea si finetea unor
discursuri metodologice, dar nici nu putem accep-
ta tirania vreuneia dintre ele. E rezonabil si
apeldm la metode doar la modul In care acestea
slujesc elabordrile intelectului aplicat viului estetic,
concretetii ireductibile a operelor, dozandu-le,
alterndndu-le ori... neglijindu-le In functie de ima-
nenta celor din urm3. Metodele in sine nu acordi
niménui nici o dispensd de inzestrare. S& nu
uitdm o vorbi teribild a lui Blaga, de dantescd
alurd: "De céte ori aud vreun om de stiintd pro-
nuntind cuvéntul «metodd», am impresia cd vid
un sarpe care a inghitit penibil un corp mai mare
decat el".

~ Sunteti unul dintre cei mai atenti, mai harni-
ci gi mai avizati comentatori ai fenomenului lite-
rar contemporan. VA rog sd numiti acele cirti si
acei autori care credeti cd s-au impus In acesti ani
postrevolutionari de asa manierd Incét si deter-
mine schimbdri de paradigmai in evolutia ulte-
rioard a literaturii.

- Mi-e foarte greu si dau, hic et nunc, un
téspuns la intrebarea dvs. Fie si din motivul cd

perioada "postrevolutionard” incd nu s-a decantat
satisfdcdtor, nu s-a "rotunjit" ca o entitate

autonomd. Ea reprezintd prin multe trisituri o
continuare a perioadei precedente, de care n-a fost
in stare a se detasa nici mécar prin efectuarea
substantiald a revizuirilor, care i-ar fi ajutat si-si
cristalizeze o constiintd distinctd. N-avem ce face:
"Tranzitia" e cuvéntul la ordinea zilei! In ochii mei
rdmén paradigmatici acei critici care au initiat
revizuirile gi le-au dat avént, frecvent inci In cir
cumstantele ingrate de dinainte de decembrie '89,
de la Monica Lovinescu si Virgil lerunca, la I.
Negoitescu, Cornel Regman, M. Nitescu,
Alexandru Paleologu, Alexandru George, Barbu
Cioculescu, Luca Pitu, fird a uita propunerile ca-
sante nu de mult schitate de cétre Virgil
Nemoianu.

- Multd vreme literatura de fictiune a Inregis
trat un recul. Acum se vorbeste tot mai insistent
despre reabilitarea ei. Care sunt sansele fictiunij
de a recéstiga terenul pierduté

— Fictiunea este o floare a libertatii.
Deschiderea ei n-a fost avantajatd in anii de "recu-
perare” de dupd rdsturnarea cArmuirii comuniste,
intrucét au prevalat, cum era gi normal, scrierile-
document, cu mizd reconstitutivd, memoriile, jur
nalele, corespondenta etc., care s-ar putea prea
bine sd alcdtuiascd intr-un viitor mai mult sau mai
putin apropiat humusul care s-o alimenteze intr-o
noud fazi. Dar s recunoastem ci fiorul fictiunii
trece prin orice text cu calificare literard, ci este
chiar un criteriu al artei, separate de realul care e
nonfictiune.

- O problemd spinoasé este aceea a deteri-
ordrii statutului social al poetului si al poeziei In
epoca noastrd. Multi critici se multumesc sd con-
state aceastd situatie, altii se duc mai departe si
vorbesc despre pierderea statutului de regind a li-
teraturii dacd nu chiar - funestd perspectivé - de
moartea poeziei. Stiu cd ati intervenit energic in
aceastd discutie dar va rog sd va precizati din nou
pozitia.

- O asemenea tentativd de declasare a poeziej
ca gen literar ni se pare - iertati-mi expresia - o
stupiditate. Se d4 astfel in vileag o glndire scolas
ticd ce nu tine seama de ridicol, propunindu-se si
consumim la masd nu un mir, ci imaginea unui
mir. Benedetto Croce se risuceste in mormént.
Precum orice gen si orice specie, poezia nu e
decét un tipar ce se umple de substantd prin con-
tributia poetilor care, aceasta, poate fi, in imensa-i
varietate, omologabild ori blamabild, de la caz la
caz. lar a socoti ci poezia, "regina literaturii’, cum
ziceti, gi-a trdit traiul, s-a delegitimat, inseamni a
ilustra o ingustime de gindire si o meschindrie
cétusi de putin inevitabile. De la o asemenea
insalubrd tezd pand la o politie sui generis, care si
apere literatura de... poezie, nu e decit un singur
pas, ca o Incununare a grotescului siu.

~ E moda clasamentelor. S-au ficut si se fac tot
felul de topuri. Ati vizut! Care sunt primele zece
romane romanesti¢ Care sint primii zece poeti
romani¢ In Occident in mare vogd sunt colectiile
de genul: primele 50 de cirti ale omenirii, cele
mai frumoase 100 de poeme de dragoste din toate
timpurile etc. Dincolo de ratiunjle de ordin comer
cial sau politico-literare, care credeti ci este rele-
vanta clasamentelor de acest fel¢

- Sint copildrii. Naivitdti. Jocuri ale mintii cri-
tice care se amuzd ca gi cum ar juca table.
Dovada: chiar ndstrusniciile unor topuri precum
cele Inchinate, in ultima vreme, celor mai bune
zece romane ori celor mai mari zece poeti
romAani. Ins3 - atentie! - sub asemenea simuliri
axiologice transpar cteodatd, dincolo de automa-
tismele inerente lor, mari figuri imaginative, sat
turi In gol de facturd as zice suprarealiste, pe care
liniamentele luciditatii nu le-ar accepta si care-si
au neindoios savoarea lor.

- Poezia roméni este de o calitate exception-
ald. J-am auzit cu urechile mele pe multi occiden-
tali afirménd aceasta. Nu v-ati gdndit niciodatd sd
realizati o istorie ilustratd (In sensul c& Insotitd de
o microantologie) a poeziei romane care si fie
tradusd in citeva limbi de mare circulatie

- Mi s-au maj adresat Intrebdri asemdnétoare.
Repet ce-am mai rdspuns. Locatia mea, cum se
zice acum, care nu-mi permite accesul la o mare
bibliotecd modernd, mé impiedicd, intdi de toate,
sd produc o astfel de istorie-antologie. Se vorbeste
de central-europeni. Nu uitati cd eu nu sunt njcj
mécar central-roman...

- Una dintre obsesiile literaturii roméne este
cucerirea Occidentului. Prea multe victorii nu s-au
obtinut pand in prezent In aceasti bitilie care nu
stiu daci este purtatd cum trebuie. S-a vorbit de o
crizd a institutiilor abilitate, de putinitatea ba-
nilor, de absenta mediatorilor etc. Credeti de
pild&, cd schimbarea la varf de la Institutul
Cultural Romén va fi benefici in acest sensé

- latd o chestiune ce depdseste capacitatea
mea de interpretare. Nu am célétorit niciodatd in
Occident, n-am trecut niciodat fruntariile tarii si
nici n-am intretinut vreo relatie cu numitul
Institut. Cunosc din presd ci i s-a schimbat con-
ducerea - urez cu acest prilej noii conduceri o
activitate cit mai fertild - Insd "obsesiile" modestei
mele persoane sunt cu totul altele. M4 absedeazd
vizutele si nevizutele vietuirii mele, durerile ei ce
s-au cronicizat in duratd. Nu mai merg departe.
Asa cum spune Kafka, dacid-mi Ingaduiti s&1 citez:
"Vechimea rénii, mai mult decit profunzimea si
zvAcnirile ei, e ceea ce o face atit de dureroasi’.

- Faceti parte dintre scriitorii care gi-au asumat
un puternic angajament etic gi politic in toatd
aceastd perioadd haoticd, plind de convulsii, In
care putinele victorii au fost obtinute cu pretul
unor sacrificii enorme. Multi colegi preferd s nu
se implice. Nu ati ajuns sd le dati dreptate¢

- Cum sd nu¢ Dar existd apolitici gi "apolitici”.
Nu m-a stinjenit citusi de putin ticerea unui
Leonid Dimov si a unui Radu Petrescu, nu mi
stdnjeneste citusi de putin técerea unui M.
Ivinescu si a unui Emil Brumaru. Numai ci
acestea n-au devenit precum "apoliticii" directori,
academicieni, senatori, ministri. Nici méicar, dupd
umila-mi stiintd, bursieri in striinitate. Le dau
dreptate celor ce tac nelucrativ, neoportunist,
potrivit firii lor, asa cum tac obiectele In firescul
conturului ce li s-a dat, asa cum tace sticla In
transparenta- lojald. Cat 1i priveste pe in genere
prosperii "apolitici, clienti de vazd ai ciocoismuluj
de curte noud, atit de stupefiant aseméndtor cu
cel vechi, s-a ocupat de ei, preventiv, genjalul
Caragiale cénd i-a ciptusit cu faimoasa devizd a
revizuirii care nu schimbé nimic...

- Credeti ¢4 noi, ca popor, avem sanse si ne
impunem In ochii strdinitatii¢ Care ar fi domeni-
ile de excelentd (s3 ne aducem aminte, de pilda,
c Franta, intr-un moment de riscruce, a iegit din
impas exportdnd «haute couture et haute cul-
ture»)¢

- Nu neg, evident, utilitatea unor programe de
export spiritual (sub raportul exportului fortei de
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muncé stdm optim: culegdtorii de cpsuni si
soferii roméni atirni greu in talgerul Europeil),
insd... nu-mi dau seama pand unde ar putea merge
aceastd utilitate. E oare bine si fortim nota¢ Ce
combinatie este tolerabild Intre birocratie si spon-
taneitate¢ Existd o gamd de situatii. Eliade, Cioran,
Ionesco au plecat spre Apus fir nici o "planifi
care", Matei Célinescu, Virgil Nemoianu, lon
Vianu, Basarab Nicolescu, Toma Pavel, Bujor
Nedelcovici, ca si nu mai vorbim de Goma sau de
Dorin Tudoran, s-au destirat Impunsi de pintenul
ascutit al opresiunii - i md gindesc, in contrast, la
puzderia de delegatii oficiale, de scrieri proaste si
de antologii la fel de proaste, traduse la comandd
si purtdnd girul propagandei comuniste, din care
nu s-a ales nimic. Asta pentru a aminti In contin-
uare diplomatia noastrd in curs, atit de pleostitd
sub unghi cultu-ral (Al Paleologu a fost dat afard,
nu-i aga¢), care, oricum, exclude valorile noastre de
frunte. Si atunci¢ N-ar fi mai conzult cum spune
ardeleanul si ne limpezim, In prealabil, stérile de
lucruri de la noi, s& ne agezim temeinic in noi
ingine si apoi si visdm, oleacd mai realigti fiind, la
"libertatea, egalitatea, fraternitatea’ Occidentului¢
Nu sirim peste cal cu Europa¢ Imi dau seama ci
pare ciudat ce vd spun acum, in febra "integrérii",
generatoare de atitea declaratii pompieristice, din
toate directiile spectrului politic, devenitd o modd
chiar si pentru chibiti, dar cultura e un domeniu
atit de vitregit - mai vitregit decit sinitatea si
invatdmantul ai cdror exponenti pot face greve! -
incit cu redresarea conditiilor noastre de viatd si
de activitate s-ar cuveni sd incepem "europe-
nizarea".

- Ati simtit vreodatd ci v3 manifestati ca un
marginal intr-un spatiu situat dincolo de marginea
marginii¢

- Sintagmad interesantd "marginea marginii'l E
mai ceva decit cercul polaré Desigur cd mé
recunosc marginal, dacd vreti mai-mult-decit-mar-
ginal, insd am un avantaj. Aidoma acelor indivizi
pe care medicina 1i numeste daltonisti pentru cd
nu disting rosul si verdele, eu nu disting marginea
de centru!

- Credeti cd un scriitor mai poate face succes
cu o carte exceptionald din punct de vedere este-
tict Credeti cd este important si ai succes In lite-
raturdé

- Succesul¢ E un subiect ce mé intimideaz4.
As minti dacd as afirma ci mi-e indiferent, as da
dovadd de-o dizgratioasd prezumtie dacd v-as
spune cd-| urméresc cu asiduitate. Ar fi potrivitim
o analogie. Cand vrei si cuceresti o femeie, esti
ménat de impulsul de a-i mérturisi sentimentul
tdu ardent, dar marturisindu-l fird acol, s-ar putea
s& pierzi mult In evaluarea Evei celei nespus de
pretenticase. Asadar e o chestiune de tact.

~ Procesul de descentralizare a culturii roméne
continud. latd: cea mai bund Universitate nu este
cea din Bucuresti; unii dintre cei mai importanti
scriitori nu locuiesc acolo; céteva edituri provin-
ciale fac o concurenti foarte seriocass celor din
capitald etc., etc. Care ar fi beneficiile pe termen
lung ale unei astfel de orientiri¢

-- Ca daltonist in felul meu, repet ci nu pot
face distinctie intre margine si centru. Cu toate

cd, teoretic, nu pot decét aproba descentralizarea,
care e un indiciu al liberaliz3rii, care e un indiciu
etc.

- Aveti uneori nostalgia Clujului¢ Dacd vi s-ar
oferi sansa de a alege locul unde v-ar place sa
vietuiti, care ar fi acelad

- Nu-i asa ¢ vd asteptati la o tiradd pe tema
dragostei ce m-a trddaté Scuzati-md dacd v deza-
mdgesc, renuntdnd a vorbi despre Cluj In cuprin-
sul unui dialog ce, in intentia noastrd, va fi giz-
duit de o revistd clujeand.

- Imi place sidmi inchei dialogurile rugandu-i
pe conlocutorii mei sd-mi spund un vers, o strofd,
o poemd, care le ocupd spatiul mintii. Domnule
Gheorghe Grigurcu, la finalul discutiei noastre,
care sunt versurile ce vi obsedeazi acum?

- Poate c& vi voi dezamigi din nou, dar mé
simt "obsedat" nu de poezia ci de proza vietii
care, de la un punct, i absocarbe precum un
burete si o parte din poezie, acea poezie
intunecatd, uleioass, lipsitd de seductie, ce
rimeazd cu combustibilii de care se foloseste
viata.

-~ Vi rog sé formulati o intrebare pe care ati

asteptat-o zadarnic.

- De la o vreme nu mai astept alte intrebdri
decit cele pe care mi le pot pune eu insumi si
care se consumd in tacere.

“Blaga a murit interzis...” (I)

. Stefan Melancu

atd o afirmatie ce ilustreazi unul dintre cele

mai cutremurdtoare adeviruri care au marcat

viata ultimilor ani ai lui Blaga i, implicit, des-
tinul operei lui. Afirmatia apartine [ui Dorli Blaga,
fiica poetului, cea care semneazi cartea intitulatd
- cum altfelé - Tatdl meu, Lucian Blaga, apiruti la
Ed. Biblioteca Apostrof, 2004. O carte tulburs-
toare, Intr-un dublu sens: prin faptul ci este scrisd
de cea care, ca fiicd, a stat atitia ani, cu prezenta
si gndul, aldturi de Lucian Blaga ("ceea ce voi
scrie e amintirea mea", afirm, din capul locului,
Dorli Blaga - p. 7) si, dincolo de acest lucru, prin
aceea c§, in sine, continutul acesteia relevi
momente importante, unele cu totul aparte,
legate de viata si opera marelui scriitor. In cuprin-
sul cdrtii, Dorli Blaga subliniazi in doud randuri
afirmatia pe care o invocim aici: o datd atunci
cdnd comenteazd o notd din propriul jurnal,
inceput in anii 1960-1961, si din care sunt
prezente in cartea de fatd fragmente ale anilor
1961-1967 (vezi cap. Fragmente de jurnal..., p.
151-179) si, apoi, intr-un interviu acordat lui
Marin lancu, publicat initial in revista Apostrof,
in 2002 (vezi p. 348-358) - revistd cireia i se
datoreazd imboldul pentru scrierea cirtii -, de
unde si citdim: "Trebuie s& accentuez asupra faptu-
lui ci Tata a murit ca scriitor interzis, scos din
programa analiticd a scolilor si universitatilor, din
manuale, din biblioteci publice. Lucrdrile luj
puteau fi citite numai cu aprobare, la fondurile
speciale ale marilor biblioteci. Lucrérile lui nu
puteau fi citate dect dacd comentariul era nega-
tiv. In general, nu era acceptat in bibliografii. lar
cine aducea In scoli sau facultdti lucrdri de Blaga
risca sanctiuni foarte grave" (subl. aut.).

Sigur, faptul in sine este cunoscut, In linii
mari, in [umea noastri literard, insd trebuie rea-

mintit mereu, o datd cu sublinierea mizeriei
morale a perioadei care il insoteste. Este vorba
mai cu seamd de anii de dupéd 1948, anii dogma-
tismului cultural, cAnd, practic, Blaga este scos nu
doar din Universitate, ci, pentru cétiva ani, si din
literaturd. Revine dupd 1955, semnéind Insd doar
traducerile stiute (la elaborarea cirora, intr-un
mod admirabil si cu o mare devotiune, a fost aju-
tat, dupd cum tine sd precizeze Dotli Blaga, de
Cornelia Blaga, sotia poetului): Faust, de Goethe,
Natan Inteleptul, de Lessing, si antologia Din liri-
ca universald. Exists, sub acest aspect al destinului
scriitoricesc al lui Blaga, o anume similaritate cu
un alt mare nume al literaturii timpului siu, cu
Arghezi. Ca i in cazul lui Blaga, In anii respec
tivi, autorului Cuvintelor potrivite i s-a luat, se
stie, pentru cétiva ani dreptul de semnaturé -
dupi ce, in pamflete incendiare, atacase, fird nici
o rezervd, institutiile noului regim, obedienta
acestora gi oportunismul slugarnic al "culturalni-
cilor" ce le patronau. Cu o deosebire marcantd
insd, indeosebi in ceea ce priveste "situarea’ celor
doi scriitori in perioada de dupd 1954-1955: dupé
ticerea impusd politic, Arghezi a acceptat In cele
din urmé "pactul’ cu noul regim (asa cum au pro-
cedat, din pécate pentru destinul nostru cultural,
si alti mari scriitori, Sadoveanu sau G. Cilinescu),
revenind cu volume originale (e adevérat, mult
sub cota valoricd antetioard) si bucurdndu-se
chiar, pAnd la moarte, de gratia noii puterii comu
niste. Técerea lui Blaga, in schimb, cu exceptia
traducerilor amintite, va fi una oarecum defini-
tivd, pand la stingerea sa din viatd, si chiar prelun-
gitd dupd acest moment.

Ce a Insemnat aceastd ticere, pentru Blaga si
pentru opera lui¢ In nici un caz, n-a fost o ticere
"rodnicd", asa cum tinea si precizeze, de pilda,

Eugen Simion (in Scriitori romani de azi, II, 1976)
analizdnd creatia blagiand editatd dupd 1962, o
datd cu reintrarea sa in circuitul editorial.
Dimpotrivd, sunt anii cei mai intunecati pentru
existenta scriitorului gi, implicit, pentru destinul
operei sale. A fost Inldturat de la catedra de
filosofie a Universitatii (in ciuda faptului ¢ este
filosoful romén cel mai important al timpului), e
obligat, prin prigoana ce se abate asupra lui, si
scrie pentru "sertar’, este dat afard din Academie
(Academie care nici astdzi, In parantezd fie spus,
nu se inghesuie s&-i publice opera), este viduvit
(prin "grija" institutiilor statului gi cea a confratilor
de breasld) de un Nobel ce l-ar fi meritat prin va-
loarea operei sale, e urmdrit permanent de
Securitate (si poetul, dar si familia [ui), In sfrsit,
este atacat, in Academie gi in presa culturald, de
citre cei care, altfel, intr-o societate nepervertitd
valoric, ar fi trebuit s&! sprijine. In plus, chiar si
dupd moartea poetului, opera blagiani a revenit
cu o extremd dificultate In matca receptarii crit-
ice, volumul de Poezii, din 1962, fiind meritul in
primul rind al lui Dorli Blaga, cea care, cu
inversunare chiar, a ficut tot ceea ce era omeneste
posibil sé redea circuitului literar poezia blagiani -
sl aceasta, dupé ce trecuserd aproape doudzeci de
ani la publicarea Nebanuitelor trepte, ultimul din-
tre volumele antume de versuri. In acelasi sens,
pate aproape de prisos sd maj amintim cd roma-
nul Luntrea lui Caron, a cirui redactare Blaga a
inceput-o In anii pribegiei cauzate de rizboi, este
editat de abia dupd 1990. In atare conditii, a
vorbi de "rodnicie" a creatie ar fi, in cazul lui
Blaga, o amard ipocrizie, eludédndu-se in mod voit
fondul dramatic al existentei lui Blaga din ultima
perioadd de viatd, ca si distorsionarea destinului
operei lui in toti acesti ani luati in discutie.
Cartea lui Dorli Blaga, si mai ales céteva dintre
capitolele acesteia - asupra cirora mé voi opri in
cele ce urmeazi - sunt, in acest sens, cit se poate
de concludente.
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Pacala invata istorie (I)

. Laszlo Alexandru

"~ De unde esti, mii crestine¢

- la din sat de la noi, rdspunse Pical.

- Din care sat de la voi¢

- Jaca de acolo, tocmai de sub acel mal, ardtind negus-
torului cu mfina spre un deal.

— Bine, dar ce sat e acela¢ Eu nu-l stiu.

- Eil cum s nu-l stii; e satul nostru, si eu de acolo
vin.

- Nu aga, mdi prostule. Eu te-ntreb: acel sat pe a cui
mosie este si cum i botezatl

—~ Doamne! da' nu stii c& mosiile sunt boieresti si asta-i
a cuconului nostru, ce sede la Bucuresti¢ lar satu-l boteazi
popa intr-o cilddrusd cu apd, cum 1i scrie lui In cdrti"

(Ion Creangd)

m artat in studiul Paul Goma antisemit

gravele neadeviruri istorice exprimate in

ultimele scrieri ale autorului parizian. Spre
final m-am oprit in trecere si la unul din servantii
sdi, Mircea Stdnescu. Oricine va arunca o privire
asupra acelui pasaj, va constata ci prea putin m-
am referit acolo la realitatea istoricd rdstdlmicits.
Am formulat In special obiectii de procedura:
modul necinstit in care M. Stinescu citeste si
citeazd; tehnicile sale dizoneste de desfigurare a
adevirului; ticurile sale nervoase de supralicitare;
vicleniile prin care lanseazd absurdititi. Nu prea
mai era vorba despre evrei sau basarabeni, despre
Antonescu sau Hitler, despre Basarabia sau
Bucovina, ci mai mult despre un set de reguli ele-
mentare In comunicarea publici si stiintifica
decent. Ti contestam in mod explicit lui M.
Stinescu buna credinti. Firi ea, orice schimb de
idei se transformd in gesticulatie géldgioass, inde-
pendents de obiectul dialogului. Intrucit junele
pescuitor in ape tulburi schiteaz4 in directia mea
o replicd prin care 1si prelungeste parada minck
noasd, md vadd din nou obligat si le ardt cititorilor
cine este Mircea Stinescu.

La majoritatea obiectiilor mele, preopinentul
nu are rdspunsuri sau produce replici ajurite,
dupd cum se va vedea in continuare. In schimb
(), Imi arunci el mie in cap un munte de insa-
nitdti aberante, in dorinta de a mi vedea ingropat
sub ele. Nu va fi dup4 voia lui. Ridicind ménusa,
il propun cititorului s&-si indrepte atentia, aldturj
de mine, asupra detaliilor.

1. I-am reprosat avocatului improvizat ci
exagereazd ponderea unor infime neconcordante
de citate din textele lui Radu Joanid, pentru a-si
diaboliza adversarul de idei. La acest aspect M.
Stdnescu nu-mi rédspunde.

2. l-am reprosat avocatului improvizat cd
ristdlmaceste cauza reald a acestor minore
nepotriviti si, in loc sd le ia drept erori invo-
luntare, cum erau de fapt, le considerd neade-
varuri premeditate; In loc si li le impute traducé-
torilor, le pune pe seama autorului. La acest
aspect M. Stdnescu nu-mi rdspunde.

3. l-am reprosat avocatului improvizat ci scrie
neghiobii despre Michael Shafir, atribuind ipoteti-
ca lipsé de sens a cuvintelor sale unei lipse de
argumente - de parcd lipsa de argumente ar pre-
supune In mod necesar lipsa de sens! La acest
aspect M. Stdnescu nu-mi rdspunde.

4. J-am reprosat avocatului improvizat cd falsi-
ficd sensul unor pasaje pe care le citeazd. Atunci
cind Goma vorbeste despre "motivul, pretextul,
temeiul - sau/gi cauza pentru care..." roménii i-au
masacrat pe evrei, postfatatorul deduce c& autorul
nu face ceea ce tocmai face; afirmi ci el nu
aruncd vina masacrelor pe umerii victimelor, asa
cum se Intimpld de fapt. La acest aspect M.

Stdnescu nu-mi rdspunde.

5. l-am reprosat avocatului improvizat c& legi-
timeaz3 caracterul neavenit al constructiei cauzi-
efect realizate de Goma (care avea impresia cé
Holocaustul din Roménia ar fi derivat pe cale
directd din agresiunile evreilor din Basarabia si
Bucovina de Nord). In realitate Holocaustul a
avut un intreg ansamblu de cauze interne si inter-
nationale evidente, puse in lumind de numerosi
cercetatori. La acest aspect M. Stdnescu nu-mi
réspunde.

6. l-am reprosat avocatuluj improvizat cd
ignord falsitatea tendentioasd a scheldriei logice a
lui Goma: autorul parizian exagereazi flagrant in
prezentarea pseudo-cauzelor (agresiunile evreiesti),
in schimb diminueazd fortat expunerea pseudo-
efectelor (exterminarea evreilor). La acest aspect
M. Stinescu nu-mi rdspunde.

7. l-am reprosat avocatului improvizat cd
neagé in mod indirect Holocaustul din Romdénia,
deoarece plaseazd conceptul intre ghilimelele de-
riziunii gi il insoteste cu un epitet relativizator
(vorbind despre "originea vreunui presupus
"Holocaust din Roménia™). La acest aspect M.
Stdnescu nu-mi rdspunde.

8. l-am reprosat avocatuluj improvizat cd
ascunde gravitatea gestului prin care Goma
incearcd sé reabiliteze imaginea criminalului de
rizboi Antonescu. (In timp ce Goma il laud¥ pe
maresalul Antonescu atribuindu-i titlurile de
"erou” si de "martir", postfatatorul sdu ne garan-
teazd cd "nicdieri, dar niciieri Goma nu-l disculpd
pe Antonescu pentru crimele ficute”). La acest
aspect M. Stdnescu nu-mi rdspunde.

9. l-am reprosat avocatuluj improvizat cd
atenueazd prin eufemisme afirmatiile irespon-
sabile ale lui Goma, punindu-le pe seama... mem-
oriei sale ("memoria intrd in conflict cu istoria") -
cind in realitate doar antisemitismul lui Paul
Goma e cel care intrd In conflict cu istorial La
acest aspect M. Stdnescu nu-mi rdspunde.

10. I-am reprosat avocatului improvizat ci 1si
minte cititorii, atunci cind 1i asigurd cd "citeazd pe
larg" cuvintele mele, dar In realitate elimind toc
maj argumentele pe care imi Intemeiam rezervele
la adresa lui Goma. La acest aspect M. Stinescu
admite oarecum ci m-a citat trunchiat, dar
sustine c pasajele escamotate nu prezentau
interes In argumentatie. Cu toate cd si aceastd
scuzd este neadeviratd, raimine celdlalt aspect: de
ce gi-a anuntat cititorii ¢ "citeazd pe larg", cind
de fapt a procedat invers¢

11. I-am reprosat avocatului improvizat cd
emite absurditéti in scopul de a-si contrazice cu
tot dinadinsul interlocutorii. Intrucit eu fi
imputasem lui Paul Goma lipsa de echilibru si de
impartialitate in discursul istoric, postfatatorul a
intrat in vorbd lansind pdrerea ci "e o groasd
exagerare” sd se pretindd, in general, echilibru si
impartialitate Intr-o cercetare stiintificd. Am califi-
cat ipoteza [ui drept crasé neghiobie. La acest
aspect M. Stdnescu nu-mi rdspunde.

12. l-am reprosat avocatului improvizat cd
deformeazi sensul ideilor mele, care se refereau la
relatia dintre evrei si basarabeni in contextul agre-
siunii spre Est a maresalului Antonescu. Intrucit
M. Stinescu insistd sd nu priceapd limba roméni,
mé vad nevoit sd-mi reiau a treia oard propriile
cuvinte, insotindu-le de explicatia necesari: "eu, ca
scriitor, aleg sd md transpun in pielea evreilor per
secutati de Antonescu, discriminati, spoliati, alun-
gati si decimati in Transnistria, iar nu in pielea
basarabenilor care, pentru putini ani, s-au regésit

printr-un accident istoric fericit la pieptul patriei".
In situatia alipirii Basarabiei la Roménia si a
deportérii evreilor in Transnistria, am considerat
cd basarabenii au fost privilegiati, iar evreii au fost
persecutati. Am punctat sansa istoricd a primilor,
respectiv nesansa ultimilor, cu care m-am soli-
darizat. M. Stinescu se apleacd de doud ori
asupra cuvintelor mele si le comenteazd de doud
ori in mod mincinos. In prima interventie, post-
fatatorul are impresia ci ag stabili semnul ega-
[itdtii intre evrei si basarabeni (¢), dar ag deplinge
numai una din tabere (Laszlo Alexandru este
"doar aliatul victimelor evrei, nu si al victimelor
basarabeni', "argumentatia sa etici este si
chioari[,] si schioaps"). In a doua interventie,
scandalagiul admite jumdétate din punctul meu de
vedere - basarabenii nu mai sint numiti explicit
victime -, dar continud si refuze a doua jumditate
- anume cd basarabenii au fost In acel context
chiar privilegiati ("Laszlo Alexandru alege si se
situeze cu mintea, cu imaginatia etc. doar in situ-
atia evreilor persecutati, iar nu gi a basarabe
nilor"). Nu mé intereseazi absolut deloc daci
Mircea Stdnescu este sau nu de acord cu mine.
Dar datoria lui profesionald era ca, Inainte de a-si
exprima disocierea, si expund corect ideea pe care
o combate!

Si cum pot eu sd stau de vorbd cu cineva
cdruia trebuje s&-i explic de trei ori ce gindesc,
pind cind el s& declanseze efortul de-a pricepeé!

13. l-am reprosat avocatului improvizat ci
habar n-are de logica temporald, atunci cind afir-
mi cd, In loc sd ma disociez de Paul Goma, ar fi
trebuit s condamn... afirmatiile [ui Radu Ioanid.
l-am atras atentia ci eu insumi am fost primul
critic al antisemitismului Iui Paul Goma (in
octombrie-noiembrie 2002), nu Radu Ioanid (in
iulie 2003) si nici Michael Shafir (a cirui cer-
cetare s-a difuzat In Roménia abia dupd noiem-
brie 2002). Cum imi rdspunde M. Stdnescu la
acest aspecté El face observatia cd rindurile mele
polemice s-au tiparit cu intirziere in revista
Columna. Mie-mi spuneé¢ Dar acest detaliu nu
schimbd prin nimic prioritatea formuldrii lor.
Apoi imi povesteste cd cercetarea lui Michael
Shafir a avut anterior o variantd In limba englezi
- publicatd in august 2002 la Centrul International
Pentru Studierea Antisemitismului de pe lingd
Universitatea Ebraicd din lerusalim - asadar pre
tentiile mele de prioritate cronologicd In critica
antisemitismului [ui Paul Goma sint nelntemeiate.
Asa ar fi, dacd Mircea Stinescu ar avea dreptate.
Dar el si aici minte cu aceeasi dezinvolturd carac
teristicd. 1l informez c3 faimoasa variant3 englezi,
publicati la lerusalim, invocatd de el cu dezin
hibitie, ei bine, nu contine nici o critici la adresa
Iui Paul Goma! (Autorul ei nu reusise Inci la acea
datd sd distingd In mod clar, din textele apirute
in presa literard, noua orientare a romancierului
parizian.) E totusi uluitor cum "istoricul” Mircea
Stdnescu poate cita In sprijinul sdu o carte de al
cirei continut habar n-are, fir3 si treacd in ochii
comunitétii stiintifice drept un lamentabil escroc.
Michael Shafir mi autorizeazi s& fac publice
urmitoarele afirmatii: "méa aldtur acuzei pe care
ati lansat-o primul" privind antisemitismul Iui Paul
Goma si "consider "productia” [ui Mircea Stinescu
execrabild din toate punctele de vedere, de la
logic la metodologic sau deontologic".

Dar chiar dacd M. Stinescu ar fi avut dreptate
si chiar dacd Michael Shafir m-ar fi precedat
intimplator in critica antisemitismului lui Paul
Goma - tot rdmine nerezolvatd stupefactia mea
initiald. Cum puteam si dau curs indemnurilor
postfatatorului si sd ma refer, in octombrie 2002,
la cuvintele lui Radu loanid, care s-au publicat
doar In iulie 2003¢! La aceastd intrebare doar
Mircea Stinescu poate da un réspuns!
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tirele de poezii, dar luna viitoare, sigur!" Ca s&
aflu apoi cd nici mécar n-a scos manuscrisul din

sertar!

- Nici nu v3 mai intreb atunci care sint sanse-
le unui tindr autor si debuteze la o editurd cunos-
cuti!

~ E o bulibdseal’ totals, sint foarte multe edi-
turi. Dacd ai niste bani, poti oricind sd publici.
Mi-au venit autori la studio (TVR Cluj, n.n.) cu
cite 10 volume publicate. Nici n-am auzit de ei,
nici de respectivele edituri, edituri de cartier care
n-au nici un fel de desfacere pe piatd, iti publicd
volumul si ti-l pun in brate. Nici nu stiu care e
rostul cirtii, dacd nu circuld2! Ardti la vecini, la
prieteni c& ai tipdrit si tu o carte¢ Editorul ti-o
tipareste, ia banii si... gata.

— Probabil c& roménul s-a n3scut editor...

- Exact, romanul nu mai este poet, ci editor.
S-a niscut editor!

- Poate un astfel de premiu schimba ierarhiile
literare, pe ici, pe colo¢

- Nu cred. Nici mécar premiul Nobel n-a
schimbat ierarhii... In ce priveste premiile Uniunii,
premiile mari, existd laureati de care nu s-a mai
auzit, de care n-a mai vorbit nimeni. Sigur, un ast-
fel de premiu pentru autor este o bucurie, mai
ales cd acum se implicd si autoritdtile oragului,
bravo lor, si premiul este ceva mai... substantial!

E un lucru care nu poate decit sd facd onoare
urbei, mai ales c& Clujul a avut Intotdeauna prob-
leme cu latura asta...

- Chiar aga, care sint problemele Clujului¢ Cit
de integrat vd simtiti in viata literard clujean&?¢

- Nu prea stiu care e viata literard clujeand. In
ultimii 15 ani e o confuzie teribili de valori, o
bulversare totald, o multime de veleitari... Daci
au sctis trei articole, si dlea agramate, se cred scri-
itori. $i stilul dsta agresiv care acoperd, de fapt, o
inculturd crasd... E foarte usor si Injuri fard si ai
nici o motivatie. E usor sd spui ca cutare e prost
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scriitor dacd n-ai citit nimic de ell Dacd spui cé e
prost scriitor, trebuie s& si motivezi de ce. Poate
s& nu-ti placd cineva, e optiunea ta. Dar c¢ind spuj
cd scrie prost, trebuie s si argumentezi. Din con-
fuzia asta totald de valori si din grdmada asta de
cirti care apar, asa, cu lopata, pind la urmi pu-
blicul va discerne. Eu am mare incredere, mai ales
in tineri. Revenind, viata literard clujeand este
plind de convulsii pe care eu nu le Inteleg. Dupa
ce ci sintem numai o min3 de cameni, sintem
campioni in dezbinare, in fariseism, nu sintem
uniti. Nu stiu, eu atit timp cit am Incredere in ce
scriu, n-am de ce s&-| invidiez pe nu stiu care. Ce,
nu Incdpem intr-un raft¢ Din picate, caracterul e
problema unor scriitori.

- N-ati ficut parte din gruparea Echinox si, in
general, n-ati fost un apropiat al redactiilor revis-
telor clujene, dar in ultimii ani ati devenit un
colaborator constant al Tribunei....

- Eu cu Tribuna am colaborat din totdeauna.
Tin minte perioada in care revista era infiordtor
de sdraci si pardsitd cam de toti, trebuie sd mi
laud un pic, am ficut atunci foarte multe, fird si
primesc un ban, numaij in virtutea prieteniei cu
Maxim Danciu si cu alti citiva. De Tribuna mi
leagd si alte amintiri. A fost singura revistd care
mi-a publicat fragmente din unele piese de teatru
cu care am avut mati probleme pentru ci se
jucau pe ascuns de cétre trupele studentesti.
Acum, cind Tribuna merge bine, evident ci tre
buie Injuratd de unii. Are roménul un stil de a-si
da singur picioare in fund... Merge In sfirsit ceva
bine sau a Inceput sd meargd bine si trebuie s
urlim c8 de ce merge si sd gésim nod in papurd...
Revista Tribuna e deschisd oricui, mai putin
veleitarilor, imi pare foarte rdu! Gésesc In aceastd
revistd niste tineri foarte buni. Mi se pare o
redactie cu care meritd s3 colaborezi. Repet, am
tinut la aceastd revistd si pe vremea cind apéirea
cu foarte, foarte mare greutate. E proastd revista
Tribuna¢ Pai, explicd, pe pagini, pe articole! Cu
creionul In mini. E ugor sd spui ci merge prost

cind tu nici micar n-ai citito.
- Si merge chiar asa de bine, cum spuneti¢

- Dacé revista n-ar fi bund, n-ar mai injura-o
nimeni. Dacd nu esti de compatimit, atunci tre
buie s fii Injurat.

- Cititorii prozei dvs. vor fi curiosi s afle cite
ceva despre romanul anuntat. La ce si se astepte¢

- La o surprizé, sper. Fragmente din aceastd
carte au provocat deja un scandal la Oradea, dupd
ce au fost publicate In Familia, un editorialist s-a
inflamat in presa locald. Dar si acolo atacurile
erau indreptate, de fapt, impotriva revistei, adic
uite ce publica Familia pe banii contribuabililor, 1l
publicd pe Tuculescu. Replicile au fost extrem de
dure si pind la urmad respectivul si-a cerut scuze.
Vreau si spun ci Mircea lorgulescu trebuia si
scrie prefata acestui roman, dar dupd ce l-a citit
mi-a spus cd pur si simplu nu stie unde s&-|
incadreze, a fost derutat, ceea ce m-a si bucurat,
dar m-a si Intristat. E un roman ciudat si intere-
sant, pentru ci cea care mi-a povestit romanul,
vreme de cinci ani de zile, o bitrini, "mam-
abitrind", bunica sotiei mele, nu stia romaneste
deloc. Mi-a povestit In ungureste Intimplari abso-
lut extraordinare din satul ei. Eu nu stiu
ungureste decit cam 60 la sutd. Deci, neintelegind
tot, restul am inventat. Dar asta a fost in favoarea
mea, pentru asa se naste literatura, din Intimpléri
adevérate si din inchipuiri. La un moment dat,
spun asta in roman, am avut impresia ca si eu
eram, de fapt, povestit de "mamabétrind". Nu maj
existam ca autor.

In numérul urmétor rispund: lon Simut, Marcel
Muresanu, Ion Muresan, Claudiu Groza

“TANARUL JURNALIST AL ANULUI”

Fundatia Freedom House si Edipresse As cu sprijinul
Connex - partener fondator, GlaxoSmithKline,
Rompetrol si UniCredit Romania lanseaza a saptea
editie a concursului anual destinat incurajérii si re-

compensdrii tinerilor jurnalisti.

Concursul "Téandrul jurnalist al anului” are 5 sectiu-
ni:

- Culturg;

- Telecomunicatii;

- Social (piata muncii, probleme sociale etc);

— S&nitate (sistemul de sinitate, industria farma-
ceuticd, campanii de informare pe diverse afectiuni,
proiecte sociale);

— Economic / afaceri;

- Financiar / bancar;

Pentru fiecare sectiune in parte, va fi desemnat cel
mai promitator tdndr jurnalist care a publicat in cursul
anului 2004 articole tratdnd subiecte din domeniile
anuntate. Castigdtorul fiecirei sectiuni primeste un pre-
miu in valoare de 1000 Euro. La fiecare sectiune se vor
acorda si doud mentiuni de 100 Euro.

Participantii trebuie sa aibd maxim 35 de ani.
Pentru inscrierea la concurs, candidatii sunt rugati
sd trimitd: 3 articole (minim 1000 de cuvinte / articol)

Anunt

in original, 3 fotocopii ale fiecdrui articol, si o
prezentare succintd a experientei profesionale. Articolele
trebuie sd fie la prima participare la un concurs de acest
gen. Selectia articolelor va fi facutd de citre persona-
litdti ale mass-media din Romania.

Trimiteti inscrierile la concurs pana la 15 mai (data
postei), cu mentiunea: Pentru Concursul "Tanarul
Jurnalist al Anului” (sectiunea) pe adresa FREEDOM
HOUSE, B-dul Ferdinand nr. 125, et. 1, ap. 2, Bucuresti.

Pentru detalii, contactati Fundatia Freedom House,
la telefoanele: 253 28 38, 0722 205 549, 0740 089 253
sau la adresele de e-mail: freedomhouse@freedom-
house.ro; marinescu@freedomhouse.ro

Persoana de contact: Mélina Marinescu, Program officer

"[oan Petru Culianu”

Cu prilejul implinirii a 10 ani de activitate, Editura
Polirom lanseazd concursul anual "loan Petru Culianu”.
Concursul este adresat debutantilor, autori de studii si

eseuri In domeniul stiintelor socio-umane

Editura Polirom anuntd instituirea unui concurs
anual de debut pentru carti de studii si eseuri.
Concursul va purta numele de "Toan Petru Culianu”.
Lucrérile prezentate trebuie sa se inscrie in domeniile:

istoria religiilor, studii culturale, mentalitati, antropolo-

gie. Pot participa si manuscrise din domeniul altor
stiinte socio-umane (psihologie, sociologie, stiintd
politicd, studii de gen, asistentd sociald), comunicare,
relatii publice, studii media.

Valoarea premiului este de 1000 de euro, iar
lucrdrile premiate vor fi publicate. Sunt acceptate in
concurs si manuscrise ale autorilor care au participat
cu materiale in volume colective deja publicate.

Manuscrisele vor fi expediate in plic, fard semn&
turd si prefatate de un motto, pe adresa editurii din
Jasi, B-dul Carol nr. 4, C.P. 266, in format electronic si
print (ambele obligatorii). In plic separat, concurentii
sunt rugati sa introducd acelagi motto, precum si un
CV al autorului. Ambele plicuri vor purta mentiunea
Pentru concursul "Joan Petru Culianu”. Manuscrisele
nu se inapojaza.

In anul 2005 vor fi luate in consideratie manu-
scrisele primite in perioada 1 aprilie - 30 septembrie
a.c. Este de preferat ca manuscrisele s& contind Intre
200 si 300 de pagini a cate 2000 de semne.
Manuscrisele sosite pe adresa editurii vor fi examinate
de un juriu a cdrui componentd va fi comunicatd la
data anuntdrii premiului.

Informatii suplimenatre pot fi obtinute prin e-mail
la adresa concurs@polirom.ro sau la telefon

0722.609.478.
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Cognitia umana si noile tehnologii

. De vorba cu Antonio Rizzo

Antonio Rizzo este profesor al Universititii din Siena, Italia, fiind responsabil de cursurile Multimedia Design si

Interactiunea Om-Calculator si director al Laboratorului MultiMedia. A absolvit facultatea de Psihologie a

Universitatii "La Sapienza” din Roma. A participat si este implicat in diverse projecte europene dintre care amintim:

POGO WORLD (Narrative Environment for Learning), COSI (Training and Mobility Program. Complexity in Social

Sciences), I-Mass (IST Information Management and Interoperability of Content for Distributed Systems). Este

membru in diferite asociatii si societdti stiintifice: ACM - Association for Computing Machinery, BPS - British

Psychological Society, EACE - European Association of Cognitive Ergonomics, IFAC - International Federation of

Automatic Control, SIE - Societa Italiana di Ergonomia, APl - Associazione Italiana di Psicologia. A publicat

numeroase cirti gi articole in edituri italienesti si internationale.

loana Codoban: - Care este perspectiva dum-
neavoastrd asupra domeniuluj Interactiune Om-
Calculator (Human Computer Interaction - HCI)¢

Antonio Rizzo: - Pozitia mea, care, de altfel,
este Impartdsitd de cea mai mare parte a comu-
nititii HCI, este ci elementul fundamental este
interactiunea, nu aspectele strict umane sau
aspectele strict tehnologice. Din punctul meu de
vedere, cel al psihologiei culturale sau istorico-cul-
turale, care studiazi evolutia artefactelor umane,
tehnologia este parte integrantd a cognitiei
umane. Deci nu In contrapozitie, nu in alterna-
tivd, nu separatd de modalititile de elaborare a
informatiei, ci parte integrantd. Din perspectiva
mea, psihologia ar trebui si studieze evolutja arte
factelor umane In acelasi mod 1n care studiazi
evolutia proceselor cognitive, pentru ci tehnologia
reprezintd o altd fatd a sistemului cognitiv uman.
Interactiunea este deci un alt mod In care aceastd
dimensiune psihologicd se manifestd, devine vizi-
bil3, devine accesibild studiului, dar, mai ales, si
acesta este punctul cel mai important, devine
disponibild pentru design (projectare).

-- Abordarea pe care o aveti pare inspiratd de
scoala sovieticd. Ce pérere aveti despre arheologia

cognitivaé

- Da, perspectiva mea e inspiratd puternic de
scoala socio-culturali sovietic, initiatd de
Vigotsky, Luria, de constructivistii iar mai apoi de
elaboririle succesive ale lui Michael Cole, James
Werts, Michael Tomaselo. Studierea din punct de
vedere istoric a evolutiei instrumentelor este un
aspect important al studiului cognitiei umane
dupd cum consider ¢4 este si un fundament pen-
tru design in acelasi mod In care inginerii care
proiecteazd poduri au beneficii din analiza
evolutiei tehnicilor de constructie a podurilor. Fac
aici referire punctuald la Henry Petrovski si la
cirtile sale despre istoria si evolutia tehnologiei,
unde aceste parcursuri evolutive nu au doar un
rol de evocare a trecutului, ci si un rol euristic
pentru noile tehnologii, pentru modalitétile de
proiectare in construirea obiectelor specifice, care
pot sé fie poduri sau mina creioanelor. Ingineria
minei creioanelor este un proces foarte sofisticat
care a beneficiat mult de istoria evolutiei acestei
tehnologii. In acelasi mod, arheologia studiazi
procesele cognitive, pornind de la practicile
sociale legate de acele instrumente care au permis
transformarea Intr-o manierd substantiald a activi-
titilor noastre cognitive, a modalitdtilor de

rationare si organizare a gandirii - scrisul si tre-
cerea de la societatea orald la cea scrisi, sistemele
de numerotate si trecerea de la sistemul roman la
cel arab, care a transformat modalitatea de calcul.
Spre exemplu, sunt povesti foarte frumoase
despre aurarii florentini care utilizau instrumente
speciale pentru a realiza calcule si a face comert,
instrumente care erau adevirate depozite de
cunostinte, si aveau modalititi de rationare i
organizare a gindurilor care erau puternic influ-
entate de instrumentele in cauzd. Erau asa de
bine inrddécinate Incit au fost abandonate doar
datoritd unui edict al [ui Napoleon al Ill-lea care a
impus numerotarea arabd. Doar cu ajutorul unei
legi s-a putut renunta la acea modalitate...
Cognitia umand este puternic mediatd de instru-
mentele care sunt utilizate In fiecare zi pentru a
realiza o anumitd activitate. Pozitia scolii sovietice
ne oferd o bazi privilegiatd de la care se poate
porni o perspectivd asupra HCI, tocmai datoritd
faptului ci permite o lecturd a acestui fenomen ca
un fenomen fundamental al cognitiei umane in
sine si nu doar ca un simplu derivat sau o simpld
aplicare sau o relationare cu o realitate care nu

este Tnsd umani.

— In ce loc intervine psihologia in interacti-
unea om-computer (HCI)¢

Din punctul meu de vedere domeniul HCI
este psihologie purd, nu este un sector separat,
complementar. Aceastd convingere a mea m-a
determinat sd scriu si sd sustin ¢ psihologia ar
trebui s devind o disciplind de design, de
projectare, pentru a putea efectiv transforma sem-
nificatia termenului de proiectare/design In acti-
vitdtile inerente practicilor umane. Pentru ci una
este termenul de design In cazul projectdrii
podurilor sau structurilor, reactiilor termo-
nucleare etc.; si cu totul altceva este n cazul
proiectdrii aparatelor de Inregistrare radio, sau
proeictarea media. Media este un mediator cogni-
tiv important si are proprietdti fundamental
diferite fati de cele pe care le au, de exemplu,
reactiile chimice.

Acolo unde, in proiectarea obiectelor, este
implicatd si o manipulare umand directd pentru a
media activitatea, intrdm in cAmpul designului
interactiunii, intrdm in cAmpul proiectirii, al HCI,
pentru c&, In cadrul proiectdrii, un element funda-
mental sunt tocmai modalititile de manipulare si
exploatare din cadrul respectivei activititi. In
acest sens se deschide un nou spatiu atét pentru
studiul cognitiei umane cét i al interactiunii cu

noile materiale pe care le va produce activitatea

umand.
- Ati putea si ne dati un exemplu mai concreté

Un exemplu concret este cel al echipei de la
Royal College of Art din Londra care a realizat o
péturd pentru a-i adormi pe copii. In interiorul
materialului, existd fire care atunci cind sunt,
chiar putin deformate, genereazd un cimp mag-
netic care este utilizat pentru a genera energie
electricd, o energie electricd care alimenteazi
micro rezistentele care se lumineaz4. Pitura poate
fi spélatd In masina de spélat. Atunci cind copilul
este acoperit cu ea si nu se miscd, patura este
stinsd, dar, imediat ce copilul incepe sd miste un
genunchi sau altd parte a corpului, incep s& se
aprindd [umini in locul miscat. Aceasta s-a realizat
tocmai pentru a-i putea adormi pe copii, deoarece
lor le este fricd de Intuneric: datoritd paturii, cind
sunt treji lumina este aprinsé, jar cand Incep si se
relaxeze lumina se diminueazi; deci migcarea cor
porald se traduce In mod direct In intensitate
luminoas3 in mediu. In scurt timp aceste pituri
vor fi si comercializate. Si acesta este unul dintre
sectoarele In care lucrim acum, cel In care modal-
itdtile de interactiune cu obiectele fizice care
determind o productie de energie pot si fie uti-
lizate pentru a oferi energia necesard functionrii.
Astizi suntem obignuiti s& avem surse de ali
mentare complet separate de cele care sunt uti-
lizate in cadrul interactiunii, iar gesturile noastre
sunt amplificate de energia electromagnetici,
facem mici operatiuni si suntem obignuiti cu
automatizarea. Aspectul complementar este incer-
carea de a utiliza aceeasi energie pusé in joc de
activitatea umana pentru a situa intr-un anumit
mod alimentarea cu energie si informatia chiar in
instrumente, ca in exemplul cu pétura unde sim-
pla miscare a copilului di energia si informatia
asupra locului unde se manifestd interactiunea si
serveste la iluminare: cAnd vrei si vezi cit este
ceasul ar ajunge s& misti bratul si se lumineazi

cadranul.
- Ce alte tendinte sunt actuale in HCIZ

Una dintre cele importante este comunicarea
de tip wireless. Ideea, care la Inceput a fost
folositd pentru a explica existenta luminii prin
existenta unui mediu eteric prin care se propaga
lumina, o folosim astizi in mod deliberat: suntem
scufundati Intr-un cdmp care permite comunicarea
wireless. Si aici in universitate utilizim acest
cdmp: antena este In camera alituratd iar eu mé
pot conecta cu computerul la reteaua wireless, la
fel si in cazul telefoanelor, etc. Comunicarea wire-
less, posibilitatea ca omul s creeze acest tip de
eter, cu care si inconjoare spatiile in care trdiesc
indivizii este In mod cert una dintre tehnologiile
abilitante care deschid spatjul pentru noi moda-
litdti de interactiune si oportunitdti de comunicare
sau de realizare a activitdtilor sau de proiectare a
unor hoi activitéti.

- Care credeti cd este impactul tehnologiei
asupra societdtili umaneé

- Inovatiile tehnologice cele mai puternice

sunt acelea care ne permit si utilizdm energie,
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identitatii, etniei, limbii...

-~ Limba strdmogeasca! Aceasta-i problema cea
mai importantd; pierderea ei - cea mai durercasa!
PierzAndu-ti limba, iti pierzi identitatea! Stiti cum
se vede aceasta din Tard, din Roménia¢ O si vi
redau impresia ce-o are o maghiard din Roménia,
altfel un foarte avizat observator, scriitoarea
Ferencz Zsuzsanna, care-si exprima satisfactia ci
intre minoritarii unguri din Ardeal "scriitorii
[maghiari, n.n., V.H.] sunt foarte, foarte respec
tati", si limba maghiard la fel. La Intrebarea
reporterei dacd, in Ungaria, minoritarii roméni 1si
pretuiesc la fel limba, scriitoarea maghiard i
rispunde dureros de franc: "Imi pare nespus de
t&u, dar romdnul din Ungaria nu prea existi. Asta
e... Nu prea are identitate... gi, oricum, conducé
torii...". Dar opresc citatul aici. Spuneti-mi, v
rog, ce se-ntdmplde $i, mai ales, dacd avem o
razd de sperantd cd procesul de degringoladd
etnicd si lingvistica poate fi stopat¢

— Da. Asa este. Cu toate limbile minoritare se
intAmpld cam acelasi fenomen, se pierd... Dar o
razd de sperantd, as zice "luminita de la capitul
tunelului”, se Intrevede. Autoguverndrile celor
treisprezece minoritdti etnico-lingvistice din
Ungaria lucreazi intens la proiecte partiale, pen-
tru unicul Proiect Comun al Noii Legi a
Minorititilor Etnice, care — cu binecuvéntarea, dar
si cu o masivi asistentd gi sponsorizare din
partea Consiliului Europei - credem c&, devenind
lege, va schimba totul inspre bine.

- Asa s ne ajute Cel de Sus!

- Si ce mai declara scriitoarea maghiard din
Roménia, cum suntem noi vizuti acolo?¢

- Cu voia Dumneavoastr3, continui citatul

din interviul Zsuzsannei Ferecz: "...gi, oricum,
conducétorii nu sunt in reguld. Am auzit un
interviu cu un conducitor al roménimii din
Ungaria care nu vorbeste roméneste, adici
vorbegte atit de prost, cd nu-l intelegi!" (Cultura,
saptaménal al Institutului Cultural Romén,
Bucuresti, anul II, nr. 4 (45) din 2-8. II. 2005, p.
19 si 24). Desigur, nu e cazul celor ce vorbesc -
ca Dvs. - perfect roméneste. Dar sunt roménj
care-si aleg conducétorii dintre cei certati cu
limba roméni, cu limba strimoseascié

— Din moment ce avem actuala Lege imper
fectd - precum vorbirdm - sunt §i autoguverndri
"romAnesti’ far& nici un romén...!¢ Cumu-i turcu' -
- gl pistolul!

~ Daci-n Roménia si-a ficut un oarecare vad
o carte intitulatd imperativ: S.O.S. - Romdénii din
Covasna si Harghita, apérutd la Targu-Mures in
1999, s-ar mal putea mira cineva de titlul intervi-
ului nostru ¢

- Socot cd nu.
- V& multumesc, d-le Pregedinte gi v3 urez
succes cu noua Lege, la care truditi din greu, spre

binele etniei si al limbii.

- Si eu vd multumesc.
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Literatura intre
competente si capacitate

. Adela Fekete in dialog cu Mihai Gherman

Activitatea de predare-invétare in scoald pare sd fie din ce in ce mai mult influentatd de evaluare. Motivul ar fi c&

factorii de decizie, specialigtii gi mai cu seamd practicienii, profesori examinatori si subiecti examinati - elevi/stu-

denti deopotriva - fireste, fiecare cu rolurile lor, sunt interesati s& realizeze nu doar o evaluare obiectivi, bazatd pe

criterii unitare, care sa demonstreze la ce nivel se ridicd capacitatile si competentele elevilor, ci si una care sa core-

spunda nevoilor/trebuintelor dezvoltdrii lor ulterioare, pe scara valoricd a cerintelor societétii actuale.

In ceea ce ne priveste, nu am ales si descriem metode si instrumente de evaluare, ci, dimpotriva, ne-am oprit asupra

unor aspecte concrete, care ajutd la imbunititirea performantelor elevilor si care pot imbogéti desfasurarea proce-

sului de evaluare. Toate acestea sunt vazute din perspectiva didacticii disciplinei Limba si literatura romand. Ghidul

nostru, In acest sens, este domnul Profesor univ. dr. Mihai Gherman de la Universitatea Decembrie 1918, din Alba

Tulia. In optiunea noastrs, pe domnia sa il recomandi nu doar experienta la catedrd, ci si faptul, ci si-a format o

anumitd viziune a fenomenului de literaturd, in calitatea sa de cercetitor, la care se adaugd si experienta de "ghid"

pentru numeroase generatii de elevi, care au dorit si cunoascd laboratorul literaturii, asa cum poate fi el descris de

Biblioteca Academiei din Cluj-Napoca. Domnia sa ne-a rdspuns la citeva intrebdri care sperdm si fie nu doar sug

estii si observatii, ci si pretexte de discutie pentru actiunile viitoare de gen.

Adela Fekete: - Domnule profesor, prezenta
noastrd la una dintre cele mai valoroase biblioteci
din Transilvania, Biblioteca Academiei si implicit
langd dumneavoastrd se justificd prin incercarea
de a gdsi surse si modalitdti adecvate pentru a
imbundtiti procesul de predare-invitare, dar mai
cu seamd de preocuparea de a gisi formula
potrivitd pentru ca evaluarea cunostintelor si se
facd in functie de capacititi si competente viabile,
dictate de contextul socio-cultural pe care- traver-
sdm. Asadar, permiteti-ne s3 purtdim o discutie
neconventionald despre modul in care dumnea-
voastrd percepeti, la ora aceasta, procesul de
instruire.

Mihai Gherman: ~ M4 simt stingherit si
réspund intrebérilor dumneavoastrd pentru c&, de
la bun inceput, cred ci altii sunt mai potriviti,
avind o experienta mai vasti in invatimant, da
totusi am sd vi réspund.

- Dacé ne oprim la definitia de dictionar a ter-
menului "capacitate” avem urméitoarea descriere:
"o cantitate maximd de materii sau de energje pe
care o poate acumula un corp sau un sistem’; iar
"competenta’ apare descrisd ca si "capacitatea
cuiva de a se pronunta asupra unuj lucru, pe
temeiul unei cunoasteri adénci a unei probleme in
discutie". Asadar, scoala trebuie sd formeze capa-
citati sau competente¢

— Asg spune cd ambele in egald misurd.
Trebuie s& existe un echilibru, asa Incat elevul si
acumuleze un volumul de cunostinte necesar, cu
care si se poatd orienta in restul cunostintelor pe
care nu le are inci. In ceea ce mi priveste, unul
din exemplele cele mai incitante a fost in timpul
facultdtii, cAnd un profesor care ne-a fixat o temi
nepredatd la curs, ne-a ldsat in biroul lui cu toatd
bibliografia la dispozitie. Esential intr-o astfel de
situatie este sd stil de unde si Incepi cercetarea
informatiei si mai ales organizarea ei. $i ca s&
réspund la Intrebare, eu, personal, apreciez mult
mai mult cAnd 1si exprimd studentul un mod de
gindire si de a-si organiza informatia original,
cénd 1si expune un punct de vedere care, chiar
dacd nu e corect pind la capét, e preferabil unej
reproduceri mecanice a informatiei. Prefer ca stu-

dentul si stie si interpreteze un text, decét si
recite o poezie pe dinafard. In materie de lite-
raturd, dupd pérerea mea, pericolul cel mai mare
este absolutizarea unei perspective sau a unuj
punct de vedere. Totdeauna, un text literar trebuie
analizat dintr-un punct de vedere alternativ. In
mdsura in care se poate, formatia mea de filolog
al literaturii vechi mé obligé la acest lucru, trebuie
tinut cont de elementele "biografice" ale textului.

- Ce Intelegeti prin "elementele biografice" ale
textului¢

- Un text este creat de o persoani care este
integratd intr-o anumitd atmosferd culturald, are o
lecturd diferitd totdeauna dintr-un mediu in altul,
de la o epocéd la alta, are o motivatie specificd in
redactarea textului; aceastd perspectivd tine atat
de o parte sociologicd - asa numijtul orizont de
asteptare — cét si de una psihologicd, adici de
dorinta de exprimare a individului. Textul trebuie
vézut, dupd pérerea mea, ca o parte a unui moza-
ic care include mentalul social, religios, inciden-
tele politice etc. De aceea, nu cred cd un text
poate s aibd o singurd lectur.

- Cét trebuie, din toate acestea, s&-si asume pe
cont propriu elevul/studentul si cit profesorulé

- Aceastd integrare in atmosfera culturald, tre-
buie sd fie una dintre primele sarcini ale profe-
sorului, pentru ci nu se poate astepta de la un
tAndr si-si asume o asemenea integrare, fird a
avea punctele de reper disponibile. Asadar, desi
nu pot s dau un procent, sunt impotriva acelor
tipuri de lecturd prin care textul este scos In afara
persoanei (autor) si a epocii care l-a generat.
Toat4 teoria aceasta a operei deschise care a fost
extrem de populard in a doua jumdtate a secolu-
lui al XX-lea este o foarte frumoasd intuitie a
unui lucru care de altfel era stiut dinainte, respec-
tiv faptul c& in functie de sensibilitatea receptoru-
lui, nu numai a individului, ci si a epocii respec
tive, un text poate si fie sau nu interesant, s
spuni sau nu ceva. In literatura veche, de exem-
plu, un specialist bucurestean vorbeste de expre-
sivitatea involuntard descoperind frumuseti
neasteptate in texte care nu intentjionau sa se
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exprime frumos. Cred cd este o greseald. Dupd
pérerea mea, o operd trebuie discutatd in
intregimea ei si In nici un caz decuplénd-o de
contextul genezei sau fragmentind-o pentru a
descoperi similitudini neasteptate cu alte epoci.

- Cum considerati ¢4 ar putea si se deruleze o
activitate de predarednvétare la finalul cireia
subiectul s fi acumulat suficiente cunostinte, dar
si sd considere sarcina incitantd/stimulativié

-~ Dup4 stiinta mea, s-a renuntat foarte mult in
invdtdmantul actual ca prelegerea sé fie expunerea
experientei personale. Ceea ce incerc s fac eu la
cursul meu de literaturd veche este un lucru care
a dat uneori rezultatele scontate. Si anume, Incerc
sd fac relatie cu lucrurile concrete, care pot si le
facd lor mai plasticd mentalitatea unei epoci.
Uneori discut o frescs, de exemplu portretul luj
Vlaicu Vod, de la Curtea de Arges, care este
imbricat in cavaler medieval occidental. Alteori,
jau In discutie o picturd murald de la bisericile si
méndstirile din Nordul Moldovei. Cei care au fost
acolo fac imediat o relatie pe care nu o vor uita
intre textul literar si acea comparatie/paraleld. Pe
de altd parte, uneori, incerc sd prezint in curs asa
numitele detalii anecdotice, dar care isi gésesc
locul lor important in intelegerea textului.
Vorbind despre Divanul lui Cantemir, de exem:
plu, le ardt facsimilul din manuscris, in care
Cantemir marcheazi cu semne speciale parabolele
sau [ucrurile importante. Am dus in maj multe
rAnduri, studentii la bibliotecd si am discutat
teme si autori expundndu-le diferite lucruri prin
prezentarea unor manuscrise sau carti vechi.

- Este atdt de important rolul pe care il joacd
vizualul, imaginea In a-si [dsa amprenta in mintea
subiectului, copil sau tAndré
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- Imi aduc aminte un lucru, cind, copil fiind,
in anul 1954, a fost o expozitie itinerantd Stefan
cel Mare cu diferite obiecte din epocd, dar mai
ales manuscrise. Profesorul ne-a indrumat s
mergem sd vedem si noi evenimentul. Pentru un
copil de noud ani, a fost o experientd care mi-a
marcat viata intreagd. Pasiunea mea pentru lite-
ratura veche de acolo a inceput.

- Ce altceva poate sd ajute experienta profe-
sor-elev/student¢

- Pe de altd parte, imi place foarte mult sd
lucrez In mdésura posibilului individual. Mai ales
in faza redactirii unei lucrdri, si discut textul, si
discut punctele lor de vedere, acceptdndu-i ca
parteneri egali de discutie. Cred ¢4 unul dintre

pericole mari este sd ai atitudinea ex-cathedra: "eu
iti spun asa, atunci asa este".

-~ Cum denumiti competenta si cum o vedeti
formatd in cadrul disciplinei in discutieé

-~ Competenta minimi este o lecturd obligato-
rie a unui set de texte care nu trebuie si fie nicio-
datd identic de la o epocé la alta. Existd sensibi-
litdti ale generatiilor. Noi cdutam In lecturi si un
model intr-o situatie in care conjunctura exte
ricard directd nu ti-l oferea. Lectura era si un
refugiu din aceeasi lume Inconjurdtoare. Elevii tre-
buie si aibd un bagaj de lecturi de la o operd la
alta, dar nu obligatoriu aceleasi. Spre exemplu,
generatia mea citea Romain Rolland. Mi-ar pirea
ridicol, astizi, un tinir care ar citi lectura mea de
atunci. Lectura lor este alta datoritd unor alte sen-
sibilititi.

- Propuneti un anumit nucleu de lecturi pe care
le considerati obligatoriié

- Nu vreau sd fiu ipocrit si atunci, as incepe
cu Biblia, care este cartea cirtilor, apoi, nu
neapérat in aceastd ordine, Shakespeare,
Dostoievski, Cantemir, Neculce, Eminescu,
Creangd, Caragiale, Slavici (...Inc8 cativa). Acestea
sunt citeva dintre numele care nu trebuie si
lipseasc din lectura obligatorie a unui om. Exist
si altele, In functie de sensibilitdti, inclusiv de con-
junctura unei biblioteci pe care o ai sau nu la dis-
pozitie.

- Ce Intelegeti prin capacitate¢

- Capacitatea este puterea de a integra o lec
turd noud in niste repere care sunt fixate de com-
petenta minimi, la care eu as adduga incd un
lucru: puterea si plicerea de a accepta surpriza,
necunoscutul, care sd modifice acea competentd
minimé. De aici vine bucuria marilor descoperiri
personale.

- Ce vi se pare mal important in a realiza
tindrul prin acest efort de capacitate¢

- Categoric: sinceritatea si bunul simt.
- Explicati.

- Sinceritatea cu tine Insuti. S4 nu cazi in cap-
cana lucrurilor comune si nici intr-un anumit
oportunism cultural (toatd lumea merge si vada
acelasi film, si citeascid o anumitd carte). Bunul
simt trimite la o intuitie a valorii reale.

subcooltura

Tara Maggiernitelor

. Oana Pughineanu

dptiména trecutd am participat de bund

voie si nesilitd de nimeni la un curs din

cadrul unui masterat de Filologie. Auzisem
cd se vor comenta oarece texte de pe vremea
"odiosului” si mram gindit c¢i e un bun mod de a
mi petrece o dupé-masd prea Insoritd, prea fru-
moasd ca sd o Ingrop In sala Intunecoasd de la
BCU, dar numai buni pentru a o savura din sala
Auger. Ceea ce a urmat a depasit asteptérile noas-
tre (eram cu o prietend cu care chicotesc mereu,
nesocotind orice ocazii solemne). Textele pe care
le-am auzit erau extrase din volume omagiale si
tot felul de carti gen "Ceausescu. Roménia. Pace".
Pe lingd aceleasi formule care se repetau la nes-
farsit, din clnd in cind, dddeam de cite o perld
demnd de Ciao Darwin. Magnificul fiu al tarii
avea cite "doud inimi in piept" care presupun ci
s& bateau “cap In cap”, jar tovardsa academician
era mama milioanelor de copii, cu totii cizuti In
mrejele ei. Mi-o si inchipui ca pe o regind intr-un
stup, Inconjuratd - bineinteles! - de tot soiul de
trAntori. Oricum, cireasa de pe tort o constituia
aceastd minunatd sintagm adresatd "tovardsului’
care era "Transfigdrdsanul sufletelor noastre”. Ce-i
drept e drept! Cam stitea [umea cu inima Impie-
tritd. Stiau marii poeti de atunci (aceeasi care sunt

si acum) cum sd-gi exprime adeziunile. E o expe-

rientd folositoare chiar si In ziua de azi... mai picd
un premiu, un titlu... M intrebam de mult de ce
se chinuie scriitorii agsa de mult si obtind "deco-
ratii" si fani gata si sard-n foc pentru ei¢ Mi-am
dat seama Intr-un final (desi, ce putea fi mai evi-
dent¢) cd ei nu luptd pentru viata lor, ci pentru
eternitate. Ce faci cu ména ta e mai sigur. De ce
sé-i lasi pe altii s& judeced E mai bine si-
cuceresti din timp. Dar s-ar putea sd fiu interpre-
tatd gresit: nu vreau si acuz pe nimeni de nimic.
Dacd ag fi trdit sub presiunea continud ci parintii,
copii, rudele mele ar putea fi supuse unor torturj
de neimaginat ag fi scris singurd intregi volume de
poezie realist scoialistd. Dacd nu as fi trdit sub
aceastd presiune, Imi place sd cred despre mine cd
as fi ales si nu fac exces de zel ... Uneori medio-
critas optima est poate fi o solutie. Oricum, dacd
literatura se faleste mereu cd imagineazd noi
lumi... realismul socialist e si el un soi de artd. Ce
poate fi mai indepértat de realitate decit el¢

Dar, nu despre asta voiam si vorbesc, ci
despre istoria post-decembristd care mi-a trecut
prin fata ochilor ¢ind am auzit minunata formuld
"Transfégirdsanul sufletelor noastre". S& vedem pe
scurt ce au incercat romanii s& faci: au Impusgcat
mai intli "Transfigdrasanul" (ei sau rusii) si [-au
inlocuit cu un soi de "TransSiberian" camuflat

(asta ca sd nu fie trecerea de la un regim la altul
prea bruscd) despre care se zvonea ci inci trésare
la tArditul unui oarecare telefon rogu. Chestie de
gust... urmele mnezice nu se sterg prea usor.
S&turdndu-se totusi si de asta, ultima Incercare a
romdénilor a fost aceea de a inlocui
"TransSiberianul" cu un fel de "TransAtlantic" cu
alurd de "Titanic", dar totusi specialist in privinta
flotei si a linjei de plutire. Poporul priveste, ca
intotdeauna, spre acelasi "obicetiv": cu ochii spre
z&rile albastre. Existd totusi o transformare semni-
ficativa: trecerea de la tara maghiernitelor, la cea a
Maggiernitelor... Pentru 200 de euroi inima Impie-
tritd devine condimentatd (cu tendinte spre acru)
sl expusd pe geam... Roménui om deschis: nu
ascunde nimic, mai ales ci nu are ce... Totusi,
dacd se Intdmplé sé aibd, atunci e generos si le
"trece” pe toate la nevasti, fiu, soacrd etc.

Si uite-aga ne-am ales cu o tard de inimi condi-
mentate care si-a cistigat prin revolutie dreptul la
libertate... libertatea de a culege cipsuni in
Spania. $i eu, care puteam sd jur ci revolutiile se
fac pentru bucéti de salam... Se vede cd am neso-
cotit tendintele ecologic-vegetariene ale noilor
politici.
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rizare, secretatd din nou de tesutul disciplinar,
deocarece ea este de fapt - oricit de exterioard ar
fi sistemului disciplinar, oricdt de eterogend ar fi
sl tocmal pentru ci este eterogend sistemului dis
ciplinar - un element de soliditate a sistemului
disciplinar.™

lar ipoteza lui Foucault este aceea ci, In orga-
nizarea substitutelor disciplinare care au ca scop
refamiliarizarea familiei (asistenta sociald, asociati
ile filantropice etc.) apare ceva pe care Foucault il
numeste ,functia-Psi”.

Discursul Psi

Ce este acest discurs Psi¢ Discursul Psi este
discursul psihiatric, psihopatologic, psihosociolo-
gic, psihocriminologic, psihanalitic, care apare
intr-o raportare directd la familie si care
functioneazi acolo unde familia e intr-o stare cri-
ticd. FunctiaPsi a apdrut din partea psihiatriei.
Astfel, psihiatria se va da ca actiune institutionald
de disciplinare care va permite refamiliarizarea
individului. Utilizarea disciplinard a acestei functii-
Psi este 0 modalitate prin care Intreaga socjetate
cade sub incidenta practicilor si dispozitivelor dis-
ciplinare: aceastd functie se extinde asupra
inchisorilor, uzinelot, scolilor, cazirmilor, azil
urilor. Extinderea sa face si apard un amestec al
instantelor de putere, unde judecitorul este medic
iar medicul este judecdtor, unde functia de a
pedepsi este si trebuie sd fie Intotdeauna si
functie de a vindeca, unde périntii trebuie s& dev-
ind medici si si deschidd spatiul familial inter-
ventiei medicului, unde conduita care tulburi
ordinea familiei este inteleasd ca dezordine a orga-
nizdrii sexuale care semnaleazi prezenta latents a
nebuniei, adicd unei posibile crime, a unui perj-
col de luat In seami in vederea stabilititii ordinii
sociale.

Aceastd functie-Psi a jucat deci rolul de disci-
plind pentru toti indisciplinabilii. De fiecare datd
cdnd un individ era incapabil si se integreze in
disciplina scolard (sau in cea de atelier, de armats,
de inchisoare), functia-Psi intervenea imediat. In
calitate de instanti de control social, ea interve-
nea ca discurs prin care desemna lipsurile si sldbi
ciunea familiei, precum si caracterul indisciplina-
bil al individului. Aceasti functie este instanta de
control a tuturor institutiilor si a tuturor dispozi-
tivelor disciplinare: psihopedagogia pentru disci-
plina scolard, psihologia muncii pentru disciplina
de atelier, criminologia pentru disciplina de
inchisoare, psihopatologia pentru disciplina azi-
lar&. Tinind acest discurs, aceastd functie-Psi are
ca referential constant familia, suveranitatea fami-
liei, deocarece aceastd functie este tocmai ceea ce
trideazd apartenenta profundd a suveranititii
familiale la dispozitivele disciplinare.

Urménd aceastd ipotezd, Foucault va studia in
cursurile urméitoare (cele din 5 si 12 decembrie
1973) raportul dintre familie si puterea psihiatrica.
Puterea psihiatricd fiind ceea ce d& un plus de
realitate realititii insdsi, fiind ,acest supliment de
putere prin care realul este impus nebuniei in
numele unui adevér detinut o datd pentru tot-
deauna”!0, se va constitui ca instantd disciplinard
care, In interiorul azilului, manipuland realitatea,
va fabrica indivizi re-familiarizati, in misura in
care familia insdsi, desemnind nebunul, i-a dat
psihiatriei posibilitatea sd intervind ca functie-Psi.

Aparitia acestei functii-Psi nu poate fi separatd
de o anumiti revendicare economici, de o soli-
citare a economiei capitaliste care constd in a
scoate din circuit un anumit numdr de indivizi
inasimilabili in aparatul de productie.
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»Sistemele disciplinare au avut o primd functie, o functie
masivd, o functie globald, pe care o vedem apirand clar In se-
colul al XVIII-lea: a ajusta multiplicitatea indivizilor la
aparatele de productie sau la aparatele de stat cared conr
troleaz4, sau a ajusta principiul acumuldrii camenilor la acu-
mularea capitalului. Aceste sisteme disciplinare, In misura in
care erau normalizante, ficeau s apard in mod necesar la
marginile lor, prin excludere si cu titlu rezidual, atitea ano-

malii, ilegalitati, iregularitéti.”ll

Deci, pe langs aceastd problemi economico-
sociald existd intotdeauna un efect de producere a
anormalitdtii, a incorigibilitdtii. Asa cum am
vizut, individul anormal apare ca tintd a inter
ventiei discursului Psi atunci cind familia este 1n
crizd, atunci cind suveranitatea sa este slabi, pre-
card, inconsistentd. Astfel, In spatiul social disci-
plinat, ordonat, figura anormalului este codificatd
ca pericol: societatea trebuie protejatd, si este pro-
tejatd pundnd in joc aceastd functiePsi care refa-
miliarizeaz, care normalizeazi. Pentru ci anor-
malii sunt atit indivizii periculogi actuali cit si cei
posibili. Intreaga problematici a Anormalilor
(cursul din 1974-1975) constd in aceea ci figurile
anormalitdtii sunt figuri care ridicd problema peri-
colului care pandeste o societate. De unde
urgenta psihiatriei de a identifica figurile pericolu-
lui si nu doar indivizi periculogi. Domeniul anor
malului depéseste, din acest punct de vedere, indi-
vidul periculos, nu doar pentru ci individul pe-
riculos este perceput in functie de criteriile puterii
de normalizare care se raporteazd la acesta, cj il
depéseste deoarece construieste o tipologie a indi-
vizilor periculosi. Categoria anormalilor determind
intreaga pluralitate a indivizilor periculosi. Acest
proces de determinare, de formare se obtine prin
referinta la o anomalie. Cici anormalul este cel
care, prin comportamentul siu, reveleazd exis-
tenta unei anomalii. Anomalia provoaci continuk
tatea, reclamati de ctre psihiatrie, intre vizibili-
tatea comportamentelor si invizibilitatea unei psi-
hologii. Anomalia este cea care, ca vizibilitate
majord a unui comportament dezechilibrat, per-
mite identificarea focarelor de pericol si pétrun-
derea Intr-o zond a perversitétilor mascate de o
psihologie aparent normald. Trei figuri, pentru
Foucault, constituie domeniul anomaliei: monstrul
uman, individul de corijat, copilul masturbator.
Aceste trei figuri ale anomaliei dau sens figurii
anormalului aga cum apare in secolul al XIX-lea.
,Cred cd se poate spune, pentru a situa acest gen
de arheologie a anomaliei, c& anormalul secolului
al XIX-lea este descendentul acestor trei indivizi
care sunt monstrul, incorigibilul i masturba-
torul.”2 Anormalul secolului al XIX-lea
mogteneste trei forme ale anomaliei. Figura indi-
vidului anormal dispune monstrul uman, indisck
plinatul si onanistul pe o altd configuratie a
cunoasterii si a puterii, configuratie marcatd de
instaurarea psihiatriei moderne.

Daci anormalitatea este o iregularitate care
scapd regularitdtii ce defineste o ordine discipli
natd, se poate afirma ci preocuparea imediatd,
grija majord a societdtii disciplinare este aceea de
a pune in aplicare tehnici capabile s& reducd si sd
anihileze efectele amenintitoare ale iregularittii.
In acest context, miza cunoagterii psihiatrice (care
este originea functiei-Psi) este aceea de a furniza
un operator teoretic de descalificare a individuluj
anormal/anormalizat gi, In acelasi timp, de califi-
care a unei discipline punitive care si poatd justi-
fica descalificarea anormalitdtii. Prin urmare, disci-
plina s-a constituit ca disciplind a indisciplinatilor.
LA deveni disciplina indisciplinatilor Inseamni a
construi o cunoastere a indisciplinei, o psihologie
care lumineazd umbrele, intunecimile, negativul

omului periculos, care face si apard, in locul scan-
dalului absentei ratiunii unei crime sau a unei
masturbiri, un interes, un motiv.”13

lar aceastd umbri, aceste intunecimi care iau
céteodatd chipul nebuniei si al delirului, sunt
sadite in interiorul omului prin agresiunea pozi-
tivistd si normalizatoare care face din om o fiinti
psihologics, psihologizabild, psihiatrizabild. De
aceea, astdzi, nu mai putem vorbi de o suverani-
tate reald, cdci suveranitatea regelui a fost trans-
formati, a dobandit alte voci, alte forme si alte
chipuri. Experienta interioard a suveranitdtii si
suveranitatea experientei interioare au devenit
maladie, anomalie, obiect pentru cunoagtere. , Tu
nu (mai) esti rege”, aceastd propozitie atat de
dragd psihiatrilor Inceputului de secol XIX, sem-
nificd faptul c8 nu se mai poate trdi, astizi, intr-o
stare de exceptie gi cd suntem cu totii ,destinati”
s8 trdim Intr-o regularitate ticutd, vigilentd, ration-
ali. Intr-o lume in care omul nu se mai valorifici
pe sine prin/in exemplaritatea experientei de sine,
in care este pur si simplu un instrument adus la
dispozitia lumii, omul devine intr-un fel valoarea
in plus, plus-valoarea, adaosul prin excelents, can-
titatea neglijabild de fiintd ce se adaugd lumii. De
aceea a ajuns si fie prins In acest joc cu lumea si
cu puterile lumii Intr-o ipostazd mereu precar,
aceea a unui rege fird regat, a unui corp fard
suflet.

Note:

1. Pentru o situare a panoptismului in istoria gandirii
occidentale, cf. Michel Foucault, ,L’ @il du pouvoir” (con-
votbire cu J.-B. Barou si M. Perrot), in Dits et Ecrits 11,
Gallimard, Paris, 2001, pp. 190-207; de asemenea, In cursul
din 28 noiembrie 1973, Foucault schiteaza o istorie a dis-
pozitivelor disciplinare care ajunge la formalizarea acestor
dispozitive in modelul Panopticon-ului lui Bentham.

2. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 79.

3. Tbid., p. 81.

4. Tbid., p. 82.

5. Ibid., p. 83.

6. Actiunea psihiatriei asupra familiei, instaurarea psi
hiatriei ca discurs discriminant intre normal si anormal,
bun si rdu etc., precum si medicalizarea instinctului, codifi-
carea psihiatriei in discurs politicoqjuridic, fac obiectul
cursului din anul imediat urmator, 1974-1975, intitulat
Anormalii (Gallimard/Seuil, Paris, 1999).

7. Frédéric Keck, Stéphane Legrand, ,Les épreuves de la
psychiatrie”, in Foucault au Collége de France: un
itinéraire, (sub dir.) Guillaume le Blanc si Jean Terrel,
Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 20083, p. 68.

8. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 85.

9. Ibid., p. 85.

10. Ibid., p. 132.

11. Ibid., p. 111.

12. Michel Foucault, Les anormaux, p. 55.

13. Guillaume le Blanc, ,Les indisciplinés ou une
archéologie de la défense sociale” in Foucault au Collége

de France: un itinéraire, p. 46.
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Deschideri ale Romaniei spre
Statele Unite la inceputul
anilor ‘60 ai secolului trecut (II)

. Virgiliu Tarau

m urmdrit Tn numdrul anterior un aspect

al raporturilor roméano-americane la

mijlocul anilor saizeci ai secolului trecut.
Opiniile istoricului american Stephen Fischer-
Galati cu privite la schimbdrile petrecute in medi-
ul academic roménesc, respectiv cele referitoare la
deschiderile propuse de oficiali roméni cu privire
la cercetarea trecutului recent al Roméniei, aveau
sl menirea de a incerca sd schimbe imaginea sta-
linistd a politicilor dezvoltate in statul romén, in
mediile diplomatice din Statele Unite. In aceeasi
directie, prezenta interventie, aduce in atentie
felul in care schimbdrile interne din Roménia anu
lui 1964 au fost inregistrate de chiar reprezen-
tantii Statelor Unite ale Americii la Bucuresti.

In mai multe documente elaborate pe parcur-
sului anului 1964, dar si in raportul final transmis
Departamentului de Stat, la 5 martie 1965,
ambasadorul William A. Crawford a subliniat
necesitatea inregistrdrii schimbarilor interne pro-
duse in Roménia pe parcursul acelui an, cele care
in opinia sa afectaserd consistent imaginea stali-
nistd a comunismuluj roménesc!. Dincolo de
modificirile structurale in domeniul politic (de la
afirmarea unui curs independent al construirii
socialismului si pand la ascensiunea tehnocratilor
in pozitiile de conducere guvernamentale) sau
economic (politicile active de reluare a rapor
turilor economice cu statele occidentale), diplo-
matul american si subalternii sdi au Inregistrat cu
multd atentie noua manjerd de raportare a
regimului comunist fatd de societate, incercarea
acestuia de a se Impéca cu propriul popor.
Eliberarea celor peste 11 000 de detinuti politici,
treptata liberalizare a restrictiilor de céldtorie in
tard, deschiderea granitelor pentru turigtii strdini,
chiar dacd petrecute fird o publicitate adecvatd au
ardtat dorinta regimului de a deschide noi canale
de comunicare cu societatea. De altfel, incd din
1962, prin schimbdérile adoptate cu prilejul
Plenarei PMR din aprilie si prin mésurile organi-
zatorice adoptate mai apoi, liderii comunisti au
deschis larg portile partidului, renunténd la sec-
tarismul si puritatea sociald a compozitiei acestu-
ja. Pand In 1964 numdirul membrilor a crescut de
la 900 000 [a 1 300 000, cei mai multi nou veniti
provenind din mediul rural si din rdndul intelectu
alilor. Mai important era faptul ci vinovatiile
politice din trecut - i.e., apartenenta la o formati-
une politicd burghezd - erau scoase de pe lista
restrictiilor la intrarea in partid, incurajdndu-se ast-
fel o schimbare de la sloganurile ,cine nu este cu
noi, este iImpotriva noastrd” si ,cine este impotri-
va noastrd, nu poate fi aldturi de noi”, spre linia,
mai pacific3, ,cei care nu sunt impotriva noastri,
sunt alituri de noi, chiar daci au fost cAndva
impotriva noastrd”.

In plan cultural deschiderile s-au dovedit chiar
mai ample. Inlocuirea sau marginalizarea mai
vechilor patroni ideologici ai culturii roméne (vezi
cazul lui Beniuc la Uniunea Scriitorilor) au fost
inregistrate, ca atare, de citre diplomatii ameri
cani la Bucuresti. IdentificAnd o dezvoltare a

nationalismului pe mai multe fronturi, ei sublini-
au dezvoltdrile In planul derusificarii institutionale
- scoaterea din curricula scolard a obligativitatii
studierii limbii ruse, desfiintarea unor institutii
culturale §i a publicatiilor In limba rusd - cel care
adusese un consistent suport din partea popu-
latiei. Efectele unei asemenea politici, care promo-
va intr-un alt orizont traditiile nationale
romAanesti, se relationau cu noua atmosfer, libe-
ralizats, din viata intelectuald. Inceputurile timide
de reevaluare a operelor intelectualilor roméni de
dinainte de rdzboi au primit, de la sfarsitul anului
1963, un nou imbold, atunci cind la o reuniune a
principalelor edituri din Roménia a fost adoptat
principiul ,maximei utilizdri a patrimoniului liter-
ar national”. Ca urmare, o parte importantd a int-
electualilor burghezi, pand atunci pusi la index,
au fost reprimiti In cultura roméni. Exemplele lui
Eugen lonesco sau Mircea Eliade sunt ilustrative
in acest sens. Pe de altd parte, de la inceputul
anului 1964, dupd aproape 20 de ani de izolare,
se Inregistra o constantd preocupare pentru racor
darea culturii roméne la curentele si fluxurile cul-
turale din occident. Faptul cd la Bucuresti se
jucau, In 1964, zece piese de teatru ale unor
autori americani (O'Neill, Steinbeck, Miller,
Albee, Saroyan, Sherwood sau Williams) si doar
una dupd un autor sovietic sau cd cinematografele
projectau In aceeasi proportie filme occidentale in
detrimentul celor sovietice, sunt elemente semni-
ficative ale acestor noi directii In dinamica vietii
culturale. Publicarea unor autori occidentali, pdnd
atunci ostracizati, precum Kafka, Proust sau
Joyce, dar si eforturile fécute de critica literard
roméneasc de a se debarasa de obtuzititile realis-
mului socialist erau, de asemenea, Inregistrate de
reprezentantii diplomatici americani. Dezbaterile
din presa culturald, cu precidere cele din toamna
anului 1964, care au chestionat canocanele realis-
mului socialist in plan cultural, unii dintre critici
chiar inlocuindu-l cu ,socialismul umanist”, au
crejonat dezvoltdri liberale in productiile literare
roménesti. Si artele plastice sau muzica au Inregis-
trat distantiri serioase de realismul socialist pe
parcursul anului 1964, abstractionismul sau noile
curente muzicale din occident devenind
omniprezente in peisajul public si de specialitate
romanesc.

Felul in care diplomatii americani au perceput
aceste schimbdiri 1l ilustrim In finalul interventiei
de fatd, printr-o imagine mai putin personalizatd,
dar plind de semnificatii, pe care o oferd un docu-
ment mic, aparent lipsit de importantd, care
inregistreazd felul in care regimul a pregitit sirba
torile de iarnd ale anului 19642

A207
Folosirea limitati oficiali
Citre: Departamentul de Stat
De la: Ambasada Statelor Unite Bucuresti Data: 23 decembrie
1964
Subiect: Bucurestiul In timpul Criciunului, 1964

Existd un consens in Bucuresti cu privire la faptul cd anul aces-

ta sdrbitorile de Criciun si Anul Nou, sunt de departe cele
mai bune din perioada postbelicd. Treptatul progres economic
a adus cresterea puterii de cumpdrare a populatiei, care este
acum bombardatd cu un agresiv program de publicitate, in
stilul celui de pe Madison Avenue, In cadrul traditionalei
yLund a Cadourilor” - promovate prin spoturi muzicale la
radio, pagini speciale In ziare si aranjamente specifice in vi-
trinele magazinelor. Toate acestea au menirea de a- face pe
proletari s3 cumpere daruri. Pentru intéia datd, de la
inchejerea rdzboiului, magazinele din Bucuresti au fost
deschise in duminica de dinaintea Craciunului, tocmai pentru
a stimula cumpariturile. Cei mai multi romani declard ci ofer-
ta de daruri este cea mai bogatd de la instaurarea Republicii
Populare Roméne. In orice caz, aceste sortimente sunt inci
sdrace si destul de scumpe dupa standardele occidentale.

In toate sectoarele orasului, in ultima siptimani, au fost
vazuti nenumarati romani care duceau acasi brazi de Crciun.
Cei mai multi pomi de Criciun erau de slaba calitate, unii
nefiind Tns& rdi, toti fiind foarte ieftini si, ca urmare, usor
accesibili pentru cumpardtorii obisnuiti. Pomul oficial, ridicat
ca de obicei in Piata Republicii cu prilejul sirbatorilor de
farnd, a fost pregatit cu mult maj devreme in acest an. A fost
iluminat Incd din 22 decembrie, la timp pentru sirbatorirea
Créciunului, spre deosebire de alti ani, cdnd nu era gata
inainte de 25 decembrie. Mai mult, cel putin In prima zi a
expunerii sale publice, bradul nu a purtat in varf, gigantica
stea rosie care Intotdeauna il decora Tn anii anteriori.

In acest an, la fel ca si in 1963, toti studentii au fost [isati
liberi de la scoald (in 22 decembrie) pentru o neobisnuit de
lungd vacantd, ce acoperd atat sirbatorirea Craciunului, cat si
pe cea a Anului Nou. Inainte vacanta scolard incepea de abia
dupd Craciun.

Guvernul comunist a adoptat in trecut o politicd de discri-
minare Impotriva sdrbétorilor religioase, favotizand substitute
seculare {(Anul Nou 1n loc de Criciun, Mos Gerild 1n locul lui
Mos Créciun etc.) ceea ce a dus la Indepértarea unei impor-
tante pdrti a maselor romdnesti, traditionaliste si religioase.
Aceastd politicd pare a ldsa actualmente locul unei abordari
mai pasiviste a regimului, in raport cu rdspandita dorintd a
publicului de a reveni la traditionalele sdrbatori, inclusiv a
celor religioase. Aceastd schimbare ticutd pare a fi apreciati de
marea majoritate a romanilor, care pe parcursul acestui an au
fost curtati cu numeroase misuri guvernamentale, menite a
asigura suport popular pentru regim. Fird nici o indojald, anul
1964 se incheie pentru regimul RPR cu o popularitate mai
extinsd decét oricAnd In istoria sa. Criciunul, din acest an,
pare a simboliza o crestere a sperantelor romanilor fati de
felul In care actualele politici guvernamentale incep si aduci

imbundtitirea agteptatd in modul lor de viata.

John P. Shaw
Consilier al Ambasadei

Note:

1. William A. Crawford to Department of State, (info.
Belgrad, Berlin, Bonn, Moscova, Londra, Paris, Praga, Sofia,
Varsovia, Viena, Munchen), Airgram 281, 5 martie 1965,
National Archives Record Administration, Record Group
59, Political Affairs, Rum/US, Pol. 2, box. 2621.

2. John P. Shaw to Department of State, Airgtam 207,
23 decembrie 1964, Record Group 59, Political Affairs,
Rum/US, Pol. 2, box. 2621.
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ex-abrupto

. Radu Tuculescu

o dimineati sticloas3. Soarele striluceste

vesel, chiar dacd puterea termicd 1i este Incd

limitatd. Pasirelele ciripesc zglobiu, giinile
cirlie inconfundabil, cite un cocos isi aminteste,
sonor, cit este de viril. Vacile s-au adunat in
turmd taman sub ferestrele mele. Aerul ricoros
din camerd plus razele zimbaérete ce pétrund
printre plantele din dreptul ferestrelor imij
infuzeazd homeopatice doze de optimism. Ma
aflu la tard pentru un sfirsit de sdptdmind. Aici
sper sd md retrag intr-o bund zi. La tard viata e
mult mai calmi, atmosfera mai putin poluatd
(chiar dacd viorelele - cu stupefactie am descope-
rit - nu mai au miros) iar la tard, dupd cum am
invatat, s-a ndscut vegnicia. La tard sint gradini,
livezi, vii, paduri, dealuri si vai, clini, oi si altele.
Laptele e adevirat jar brinza mereu proaspéta.
Tuica e si ea adeviratd §i vinul agijderea.

Mama soacrd trebéluieste prin bucitirie.

Zdringine cratite gi vase. Din cind in ¢ind,

A treisprezecea

vorbeste singurd. Asta i se trage de la faptul cd a
lucrat mult la oras, a ficut naveta si s-a stresat. L-
a trezit pe tata socru, sd dea drumul ginjlor si sd
aducé doud géleti cu apd. Tata socru e un individ
infiordtor de calm, chiar daci si el a facut naveta,
pe vremuri. Inainte de a executa sarcinile trasate,
coboard rapid pind In pivnitd. Acolo are butojase
de diferite marimi. Trage un git, doud, de tuicd
plus o tigard. Intors cu giletile pline in bucitirie,
mama soacrd 1l ceartd usor, explicindu-i ci isi dis-
truge sdndtatea cu atita alcool plus tigéri. Tata
socru dé replica, zimbind gras. P&j tu aj vdzut ci
si papa de la Roma a murit, dupd ce a suferit de
o multime de boli. Pii daci el n-a dus viati
cumpdtatd, atunci cine¢ O fi avut mereu doctori
pe lingd el, n-a facut nici un fel de abuzuri si s-a
imbolndvit de o mie de orj... Replica nu primeste
r8spuns, se trece la alte subiecte. Cum Buni,
bitrinul cline, iar a venit dimineata acasi muscat
zdravén. Pentru cd prostul mai umbld dupd

femele la virsta lui. Apoi, subjectul Jiga. Batrinul
Jiga, paralizat pe trei sferturi, in virstd de 70 de
ani, aflat in fata portii, de doud zile! De cind se
ficu vreme frumoasi, zice tata socru. Povestea
(adevdratd) e urmitoarea: Jiga se iubea cu Ana, de
tindr. Dar era Insurat si cu doi copii. Asta nu-l
impiedica s se drigosteascd cu Ana si si stea maj
mult pe la casa ei, s-o ajute la gospodirie. In
urmd cu cinci ani, sotia lui Jiga a murit. El s-a
mutat la Ana si cam dupd o [uni a paralizat.
Trebuia hrinit si schimbat ca un bebelus. Ana nu
a mal suportat chestia asta si a tot anuntat baietii
(acum maturi) sd vind si-si ia tatdl inapoi. Ceea
ce nu s-a Intimplat, drept urmare Ana la pus pe
Jiga In ulitd. Pe-un scaun. S& ducd ai lui la un
azil ori unde-or vrea. Inci nu a venit nimeni.
Doar diinii viziteaz4, uneori, picioarele scaunului.
In rest, pasirelele ciripesc la fel de zglobiu ca alts-
datd jar soarele se screme sd Incélzeascd plicuta
dimineatd de primévard.

. Alexandru Vlad

Mai mult ca sigur c3 existd oameni care nu ies
din casé fnainte de a fi ascultat horoscopul la una
din emisiunile matinale de "specialitate’, previziu-
nile pe care le formuleazd o pustoaicd asezatd
uneori in fata unei complicate scheme cabalistice,
sau In fata unei hirti stelare, peste care se supra-
pun figuri geometrice complicate. Fata nu e
imbricatd oricum, mirgelele sau cerceii ei nu sunt
oarecare. Ochii 1i sunt dati cu beladon&. Chiar
frizura sa poate fi speciald. Poate ci doar si-a pier-
dut noaptea prin localuri ascunse si n-a apucat sa-
si dreagd tinuta rivasitd. Dar ea este un fel de
preoteasd matinald pe care o ascultdm preficindu-
ne ci facem altceva Tnainte de-a iesi din casi si
mergem la serviciu. De exemplu ne cdutim gean-
ta, sau mai turndm din ibric in ceagca de cafea.
Vocea titularei de rubricd trebuie si fie si ea spe-
ciald, eventual rigusitd. Ne va spune ci vom
primi vesti de vreun fel, c& vom semna un con-
tract avantajos, cd vom avea o zi buni din punct
de vedere sentimental, ne sfituieste si ne tinem
firea si s& nu rdspundem la provociri. In general
nu se anuntd catastrofe: In caz ci acestea se
implinesc vom considera prevestitoarea ca fiind ea
insdsi vinovatd, In caz cd nu se Implinesc o vom
considera a nu fi mai mult decit o Casandrd iste-
ricd. Vom scrie s-o schimbe de pe post! Ne-a pus
pe jar pe degeaba, ne-a facut si iesim din casd
incruntati, si ezitim prea mult Inainte de-a ridica
receptorul telefonului de pe birou tocmai cind a
sunat seful. $i pand seara vom rdméne precauti si
cu o senzatie de frustrare.

Aruncdm o privire pe coloana de insemne
zodiacale prezentd in orice ziar. O ciutdturd
fugard, asa cum ne uitim si la buletinul meteo al
zilei. Sau vom face chiar o combinatie intre astea
doud. In privinta sinitatii ni se spune s-o ingri
jim, in unele zile mai mult decét In altele. Putem
pune in buzunar céteva pastile, ne ludm tensiunea

cu aparatul special cumpdérat pentru asta. Vom fi
atenti la tot ce ne iese in cale. Vom trece numai
pe la semafor, vom evita coloanele si nu vom
trece pe sub scirile rezemate de pereti. O memo-
rie ancestral3 ne tine inci victime acestor
doudsprezece semne indiferent de educatia noas-
trd stiintificd, decenii de educatie materialisti sunt
date uitdrii mai spre batrinete. Pentru ¢ indife-
rent ce spune horoscopul, mai existd zilele de
marti, cele de vineri, zilele de treisprezece, existd
pisici negre care traverseazi aleile prin fata noas-
trd, hornarii aducitori de noroc sunt tot mai rari.
Nici eu nu fac exceptie, ba mai adaug la toate
aceste semne si pe vecina care-mi este cea mai
antipaticd si care deschide totdeauna uga cind
trec, cobordnd scirile, prin fata ei.

O pisicd neagrd de pe una din aleile pe care
jes eu de la bloc spre bulevard trecea totdeauna
ca din puscd prin fata mea, iesind de sub o
masind Intepenitd In noroiul parcérii, oprindu-se
scurt sé-mi arunce o privire, si dispdrdnd sub
masina de peste drum. Neagrd ca pécura si cu
ochii galbeni. PAnd seara ujtam de ea, si nu maj
stiam care din ghinioanele de peste zi i s-o fi
datorand. Intr-o zi, probabil de frici si nu m&
scape, tdsni exact sub un taximetru care se Intim-
pla sd vind In vitezd. A rdmas presatd definitiv pe
asfalt, ca umbra unei pisici zburdtoare. Nu m-am
simtit mai norocos din clipa aceea. Probabil e un
ghinion si pentru pisici sd traverseze strada tam-
nesam, prin fata unor taximetre galbene.

Cu ani In urmi, m3 aflam in somptuoasa sald
de protocol a unor pivnite celebre din Basarabia,
Krikova dupi céte-mi amintesc. Parchetul era de
stejar, masa lungd era cu insertii de nuc, fotoliile
erau din piele, iar [lumina indirectd cddea din
lucarne savant incastrate in ziduri. Sticlele erau
lungi, putin prifuite si cu etichete sobre pe care
puteam vedea banutii unor medalii de la comr

petitiile internationale. Am vizut cum cei de
langé mine, dupd ce admirau ciderea luminii in
licoarea din pahar, gustau pe indelete si ldsau
miraculosul lichid s& alunece incet pe git,
ridicAnd privirile In sus ca pésdrile cAnd se adapa.
Am ficut la fel si am dat cu ochii de insemnele
stilizate ale zodiilor, batute In aramd si fixate pe
peretele din fata mea. Am cdutat din priviri Leul
si nu [-am gésit datoritd excesului de stilizare. Le-
am luat de la stdnga la dreapta si de la dreapta la
stdnga cu acelasi rezultat. Am avut un sentiment
de incertitudine si neliniste cosmici. Gustul tani-
nos al vinului se amplific, circulatia mi se acce-
lerd si apoi mi-am dat seama cd sunt pe cale sd
mé inec: treisprezece! Adici erau treisprezece
semne zodiacale. Am schimbat vinul rosu cu unul
alb si am numdrat din nou, apoi le-am luat pe
rAnd, zodie cu zodie, aga cum se aflau ele - Intr-o
tnvilmaseald circulard. Trebuia mai multd metodd
si probabil mai multe pahare de vin ca s mé
edific. $i cu acea claritate a mintii pe care numai
vinul gustat cu finete o d4 am constatat cd prin-
tre zodiile cunoscute se afla si chipul lui Gagarin!
Evolua printre ele ca printre astri. $i atunci mi-am
adus aminte cd In copildrie visasem s& devin avia-
tor. Crezusem ci m-am néscut sub aceastd a treis-
prezecea zodie. Soarta, dacd existd, mi urmadrise
pand aici, stia cd voi sta la un moment dat pe
acest fotoliu, cu un pahar de vin In ménd.

Si atunci am inteles c& zodiile sunt intotdeau-
na doudsprezece plus una, cea pe care o ciutim
si abia dacd n-o gésim ne multumim ca toatd
lumea cu cele din ziarele si revistele consultate In
fugd inainte de-a iesi din casé si a pleca, pe ace-
leasi alei care dau in aceeasi strad3, la serviciu.
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aspiratorul de nimicuri

Lovitura evolutionista,
presa din autobuz
si gradina intrebarilor imbecile

. Mihai Dragolea

recum multi dintre compatrioti, Incep ziua

alunecind la ges cu liftul; asa, intr-o

dimineatd, dupd aterizare, am privit spre
cutia postald si am vizut acolo ceva portocaliu.
M-am apropiat incet, prin micul hublou decupat
in placaj, pirea o bombé partinic3, prea era porto-
calie; cand colo, am descoperit o brogurics, ceva
mai mare decit un pachet de tigdri; sub titlul-
intrebare "Ai fost vreodatd fortat si accepti
evolutionalismul¢" sunt sase desene de capete, trei
de maimutd, trei de om; intre coperti, vreu 20 de
foite cu text si desene Intruchipind plante si ani-
male; mereu apare chipul unui nene savant, cind
cu, cind fird ochelari, explicdAnd ceva, desigur in
legdturd cu evolutionismul. Asa, uitAindu-mi la
broguricd, am pierdut vreo doud minute, destul ca
sé pierd autobuzul. Mai s8 mé apuc din nou de
citit cartulia, dar a apdrut omul de autobuz, un
individ pe care- intdlnesc din cdnd In cénd, in
statie, cel care-mi povesteste, pdnd la destinatia
comund, cam tot ce i se pare lui interesant In
presd, omul care stie si explicd tot, e ca un fel de
manual viu §i nevitdmat de ficut gi pierdut afa-
ceri. In dimineata cu brosurica, omul mi-a

povestit cum a clacat o afacere cu var; el a pri
ceput cum cd ar fi nevoie de asa ceva, a gésit si
un partener strdin, si-i dea acela utilajele necesare
obtinerii varului; totul s-a dus pe apa sdmbetej
cédnd a fost sd gdseascd un amplasament, n-a dat
decit peste primari batuti In cap, degeaba le-a
explicat el ce viitor luminos ar putea avea cu
varul, n-a mers; dar tot a mers ceva, ci s-a dus
prin cea strdindtate, la partenerul cu utilajele. Asa,
a mali vazut si el ce se petrece prin lume si tare
mult [-au impresionat studiourile de radio si tele-
viziune tip apartament. Si tocmai cind Imi expli
ca el mai cu aminunte cum e cu studiourile
apartament, ce afacere de soi e si ai asa ceva, toc
mai am ajuns la destinatie, ne-am vazut fiecare de
treabd, dar eu am rdmas neldmurit, asemeni afac-
erii cu var a energicului om din autobuz.
Dupé-amiazi, de soare si oboseald, m-am oprit
s& beau o cafea intr-o gridind de vard mai dom-
noasi, frecventati de doamne gi domni din lumea
bung, In general eleganti si foarte civilizati; in pla-
cutul zumzet general, am aflat, mai la umbri, o
masd, am comandat cafeaua si, aducAndu-mi
aminte de ea, am scos brogurica evolutionist,

mai ales c& pe mine nu m3 fortase nimeni si
accept evolutionismul; am recunoscut citeva per-
soane pe la unele mese, serveau diverse, mi bucu-
ram de liniste pentru lecturd. Si ce citesc, pe doud
pagini, printre desene: pe o pagind "Planta de
mare care rdsufld se presupune ci este strimoaga
vertebratelor”; de la plantd la "pestele modern" (si
3sta e desenat, seamind cu un guvid) scrie aga:
"Lipsesc sute de mii de legdturi Intre nevertebrate
si vertebrate"; recunosc, m-am zdpicit teribil,
naufragiat printre ne-gi vertebrate, dar mirat cd
savantul n-a descoperit decét o plantd rédsufla-
toare; am alergat la pagina urmétoare, unde omul
descoperd ceva de toatd minunea: "Toate categork
ile mai evoluate de lucruri vii, cum ar fi neverte-
bratele complexe, pestii, amfibienii, reptilele, rep-
tilele zburdtoare, pisarile, liliecii, primatele si
omul, apar dintr-o datd". Apoi, s mi se taie rdsu-
flarea: toti am ajuns la categoriile "mai evoluate
de lucruri’; si nu orice fel de lucruri, ci "lucruri
vii". Ehei, cAndva am fost si noi seriosi, adevirate
lucruri vii, nu ca acum, amdiréite fiinte strins
interesate de ce mai face guru national. $i asa,
rumegéind constatérile savantului, aud zumzetul
métdsos al gradinii de vard sfisiat de o Intrebare
larg strigatd: "Ce, tu, ai fost si te urinezi¢!" Am
tresdrit gi-am vdzut cd retorica intrebare provenea
de la o individ4, si era adresatd unej colege de-ale
ei, stiam c& lucreazi, améndoud, la aceeasi insti-
tutie. Dupd cum ardta cea cu intrebarea, da,
savantul avea dreptate, in gradina de vard o intre
bare imbecild dovedea cd avem In jur destule
Tucrurd vii".

Un examen ciudat

. Mihai Barbulescu

u cAteva zile In urmi ziarele au anuntat

cd la un concurs pentru ocuparea a 614

posturi de magistrati s-au prezentat 825
candidati, din care unul singur a reusit, si acela cu
o noti la limitd. S-a mentionat ci "modalitatea
examindrii a fost o premierd, pentru cé toti candi-
datii au fost ldsati s& rezolve spetele cu legislatia
pe masd. Spre deosebire de alti ani, au fost intro-
duse Insi si doud noi materii, Conventia
Europeand a Drepturilor Omului si Organizarea
Judiciar4, care se pare j-au Incurcat de tot pe can-
didati".

Stupefiant este cd la un concurs aproape lipsit
de concurents, unde puteau - teoretic - si
reuseascd 614 candidati (din 825), reuseste un sin-
gur candidat! Numai pentru nesimititi este un fapt
divers. Cind cei chemati si hotirascd méiine soar-
ta semenilor lor ajung in aceastd situatie, este not-
mal sd ne punem intrebdri cu privire la pregétirea
candidatilor si la organizarea concursului.

Asadar: candidatii au avut de rezolvat spete cu
legislatia pe mas3, un lucru cuminte. Nu [i s-a
cerut si invete pe de rost textele de lege. Un
judecdtor, un procuror, se duce oricum la legis-
latie, doar n-o sd se Increadd atdt de mult in pro-
pria-i memorie. S-au introdus "doud noj materii".
Ne-am plictisit de cit auzim despre Conventia
Europeand a Drepturilor Omului, numai candi-
datii la magistraturi n-au auzit. Cét priveste

"Organizarea Judiciard", binujesc cd o fi avind
vreo legdturd cu magistratii, c& doar nu-
"Organizarea Grédinilor Botanice". Totusi, intre
barea este daci a fost anuntatd din timp introdu-
cerea celor doud noi materii. Apoi, prin térg se
vorbeste ci nu toti candidatii au stiut ci pot avea
asupra lor legislatia. Desigur, prin prisma rezul-
tatelor concursului, nu pare si fi avut vreo impor-
tantd dacd aveal ori nu pe masd codurile de legi.
Dar, pentru corectitudine, ¢ tot suntem intre
camenii legii, era importantd egalitatea (formald)
de sanse a tuturor concurentilor. Un proces se
amdnd (mai ales cdnd judecdtorul n-are chef sd
judece, ori nu stie ce solutie si dea intr-o cauzd
mai complicatd) pentru cel mai neinsemnat
motiv: se putea proceda similar si la acest con-
curs.

Poate c& rezultatul dezastruos al concursului
(cu o exceptie, care repereaz onoarea breslei!)
reflectd obiectiv nestiinta candidatilor. Atita stiu,
atita au Invétat pentru a-si lua diploma universi-
tard. Spre finalul anilor '80 cele trei facultdti de
Drept din tard scoteau doud sute de absolventi
anual. In anii '90 "Dreptul” era absolvit anual de
zece mii de studenti. O asemenea masificare a
invdtdmantului superior (nu numai la Drept!) pro-
duce, obiectiv, scdderea exigentei, sciderea nivelu
lui de pregétire al studentilor. Poate c& rezultatul
concursului este momentul adevérului. Cu zece

mii de "juristi" se ingroasd anual réndul celor
care viseazd la un post foarte bine platit ca magis-
trat, excelent oti de-a dreptul revoltitor de bine
platit (In mijlocul séréciei generale) ca avocat orj
ca notar. Examenul despre care a fost vorba
spune ceva despre pregétirea loré Rezultatul exa-
menuluj e de rdsé¢ e de plénsé

Poate cd subiectele de tratat, spetele de rezolvat
etc. au fost imposibile si cd gradul de dificultate a
fost atit de mare, Incit si celor mai competenti
magistrati din tara aceasta, cu cea mai mare expe
rientd, le-ar fi creat probleme. Asa spune majork
tatea concurentilor. Si oricare va fi fost pregitirea
concurentilor, este de necrezut ca doar un singur
candidat din 800 si obtini o medie de trecere. In
primul moment, auzind de nu mai putin de 600
locuri de judecétori si procurori, am crezut ¢
Roménia a redevenit "dodoloatd” si eu n-am stiut.
Dar, mé rog, se crede ci procesele nu vor maj dura
10-12 ani, pentru c& vor fi mai multi judecétori. Se
crede. De aceea unii au creat posturile. Dar, dupd
cele Intdmplate, ai sentimentul c3 altii n-au dorit
ocupatea acestor posturi. Si atunci te intrebi, de ce-
au mai organizat concursul¢

Si acum al treilea poate, singurul important:
poate cei care pregdtesc pe viitorii juristi, cei care
organizeazd concursurile si cei care i angajeazi
pe magistrati au ceva sd ne spundé Ca sd nu cre
dem céd poate cind doi se ceartd (Ministerul
Justitiei si Consiliul Superior al Magistraturii) al
treilea pierde.
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De-a v-ati ascunselea

. TIoan-Pavel Azap

distributie care 1l are in capul listei pe

Robert De Niro nu poate decit sd atragd

atentia asupra filmului propus spectato-
rilor (desi nu toate filmele lui De Niro de ridici
la nivelul [ui... De Niro!). $i filmul regizoruluj
John Polson chiar promite in prima jumaitate. De-
a v-ati ascunselea debuteazi, oarecum anacronic
pentru un thriller, cu o sinucidere. Viata familiei
Callaway este bulversatd de sinuciderea doamnej
Alison Callaway (Amy Irving). Cel mai afectat de
moartea [ui Alison pare a fi copilul acesteia,
Emily (Dakota Fanning), o fetiti de zece ani,
drept care tatdl, David Callaway (Robert De
Niro), hotériste s& pardseascd New York-ul si sd
se mute la tard, intr-o casi relativ izolatd unde
sperd ca Emily s uite tragedia si sd fie "recupe-
ratd". La scurt timp dupd mutarea In noua
locuintd, In viata lui Emily 1si face aparitia un per-
sonaj misterios, Charlie, singurul prieten al fetitei,
personaj pe care nimeni nu-l vede si pe care
David, psiholog de mesetrie, 1l considerd rodul

1. Lumieére

imaginatiei fetitei, aflatd, crede el, incd in stare de
soc. Emily se izoleazi tot mai mult, refuzd con-
tactul cu alti copii gi, pand la un punct, pare feri-
citd in compania [ui Chatlie, spre Ingrijorarea lui
David.

Cum am spus, In prima jumadtate a filmului
tensiunea se acumuleazi treptat, povestea, bine
condusi regizoral, este tinutd in frdu, crednd chiar
sl un oarecare suspans. Urmeazd alte citeva
minute bune previzibile, In care actiunea (atita
catd e) treneazd, 1si face aparitia un personaj nou,
Elizabeth (Elizabeth Shue), o tdndrd proaspit
divortatd, cu care David incepe o vagd idild, apar
sau revin, mai mult sau mai putin motivat, alte
citeva personaje secundare: doi vecini, seriful din
mica localitate, medicul curant al lui Emily.
Filmul isi anuleazd promisiunile pe ultima sutd de
metri, cdnd actiunea se precipitd si cadavrele
incep sd curgd (patru morti, dacd numdrdm si
pisica familiei Callaway!). Nu cadavrele deran-
jeazd Intr-un thriller, ci modul in care crimele

1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

rice inceput se scaldi intr-o aurd de mis

ter. De exemplu Europa. Nimeni nu

poate preciza cirei fapturi umane i se
datoreazd inceputurile continentului nostru. Sigut,
existd mituri, legende, povesti care abundd in
nume eroice. Dar despre nici unul dintre ele nu
putem fi siguri. Altfel std situatja In privinta
Americii. Avem un an sigur: 1492, si un nume la
fel de sigur: Cristofor Columb. Acesta a fost un
european pasionat de arta navigatiei. El a fost
sigur cd, mergind spre vest, va ajunge in Indii.
Dintr-o eroare, intre temerarul navigator si Indii s-
a suprapus un alt pdmaént...

Dupé multe sute de ani de la acest teribil
esec, spre sfirsitul secolului XIX, un francez
pasionat de fizici si fotografie avea, se spune, un
hobby: viata lui Cristofor Columb. Acest francez
il diviniza pe Columb. Fiind un savant, un tip
extrem de echilibrat, rational si exact in tot ce
facea isi permitea din cAnd In cind s citeascd, in
rarele lui ore de odihnd, jurnalul lui Columb. Tsi
permitea sd alerge Impreund cu celebrul navigator
pe Intinderile Atlanticului. Asadar isi permitea s
viseze. Dar cdnd revenea din reverie ciuta si faci
in aga fel incit si poatd anima fotografia. Ciuta
sd redea fotografia in miscare. El se numea Louis
Lumiere.

Daci pentru prima fotografie, realizatd in
1823, lui Niepce 1i trebuiserd 14 ore de pozare, in
urmitorii ani s-a pus problema nu numai a
scurtdrii timpului de expunere dar si a miscarii
imaginii surprinse. Practic animatia miscarii s-a
petrecut in 1851 In atelierele fotografilor europeni
dar, dupd asidue cdutdri in care au fost implicati
renumiti inventatori ai epocii (Marey, Murbidge,
Edison etc.), abia In martie 1895, Louis Lumiere
inventa un aparat de surprindere a miscérii si,
totodats, de redare a ei, numit cinematograf.

lesirea din uzinele Lumiere..., Intrarea trenului
in gara..., Diardmarea unui zid..., Femei care ard
jerburi..., lesirea unei bérci din port sunt primele
filme ale lui Lumiére. Intocmai ca pe vremuri pic
torii, mai aproape de Lumiere fotografii, iats-] si
pe Lumiere ludndu-si aparatul in spate, iesind cu
el In exterior, asezdndu-l pe un trepied si astep-
tind. Oricét ar fi viata de plictisitoare ceve-ceva
trebuia sd se intdmple. Jar datoria aparatuluj
numit cinematograf era s surprindd. Si iatd cd
aparatul lui Lumiére agezat In fata uzinelor
Lumitre ne aratd cum ies muncitorii la sfarsitul
orelor de lucru. Cum, Intr-un alt film, intro gard
obscurd, La Ciotat, intrd un tren, opreste si, extra-
ordinar, din el coboard cilitori care pleaci fiecare
incotro. Cum pe un cAmp clteva femei ard ier-
buri si, inexplicabil, rotocoalele de fum se ridici
la cer. Cum intr-un mic port o barcd iese in larg
la pescuit Infruntind spectaculoasele valuri ale
oceanului. Si cum la toate acestea, spectatorii
anilor 1895 asistau intr-o ticere ruptd doar de
exclamatii de spaimad, uluire si fascinatie. Toate
acestea aveau un singur numitor comun:
migcarea.

Asadar la sfarsitul secolului al XIX lumea, prin
cinematograf, descoperea uluitd miscarea.
Miscarea valurilor, migcarea frunzelor, a
trenurilor, a oamenilor. Realitatea cdpédta o cu
totul altd perspectivd. Ea nu mai stitea Inghetatd
ca In pictura realistilor sau In obiectivul aparatului
de fotografiat ci trdia Intr-o seducitoare miscare.
Imediat operatorii lui Lumiere, fascinati de
inventia numitd cinematograf, au parésit Franta si
au invadat Europa. Astfel s-a niscut un nou lim-
baj, un nou cod de citire a realitatii. Lumiere si
operatorii lui au pus bazele actualitétilor (a stirilor
de astdzi), a documentarului, a reportajului.
Curnd acestia au descoperit ci o datd cu [umea

sunt "puse in pagind". lar aici regizorul John
Polson apeleazi la cele mai facile mijloace:
intuneric, noapte, pesteri pline de apé, cutite etc.
(Totusi, ni se face o "concesje": personajul negativ
odatd ucis, mort riméne, nu mai revine Intr-o
ultimi "spectaculoasd” si initild aparitie.) Toate
acestea pentru a afla cd este vorba de o dedublare
a personalitdtii, asasinul fiind nu fetita, asa cum
suntem l3sati s credem o vreme, ci... rfiméne de
vézut cine! Robert De Niro Isi joacd onorabil par-
titura, dar fird a se pierde prea mult cu firea.
Remarcabild este interpretarea pustoaicei Dakota
Fanning, care uneori Isi eclipseazd partenerii.

De-a v-ati ascunselea se vrea un thriller psiho-
logic. Reuseste acest lucru doar in mésura in care
personajul David Callaway este psiholog de
meserie. In memoria spectatorilor roménj va
rdméne, cel mult, drept primul film de pe
ecranele noastre care propune doud variante de
final. Din pécate, cele doud variante ale filmuluj
ruleazd doar la multiplexul bucurestean. Cinefilii
din restul tirii vor vedea doar un singur final,
cum le-o fi norocul...

si aparatul de filmat trebuie si se miste. Au
apdrut astfel primele travelinguri si primele mon-
taje dramatice ale diferitelor evenimente mon-
dene, sociale, politice etc. Prin cinematograf
Europa alerga cu putere inainte si se pregitea s
intre in secolul XX. Pirea s renascd, iar locomoti-
va istoriei Inainta eroic. Nu si cinematograful.

Nu se mai putea inventa nimic. Totul pérea si fie
spus in materie de cinematograf... Obosit si aflat
citre sfarsitul vietii, Louis Lumiére declard ci "cin-
ematograful nu are nici un viitor"...

In orele dedicate lecturii, omul de stiint3
francez stia c, spre deosebire de el, Columb era
un visitor. Visdtorii sunt marii descoperitori.
Visatorii sunt marii eroi. Eroii creeazd miturile si
legendele, continentele si oceanele. In timp ce
inventatorii - In pragmatismul lor funciar - creeazi
acel ceva ce va fi usor de depdsit in clipa urmé&
toare. De aici, poate, disperarea [ui Lumieére. Si
poate singuritatea. Dar nu o disperare si nici o
singurdtate duse pand la capét...

Poate s& pard paradoxal. Columb nu ar fi exis-
tat f&rd Lumiere. Chipul si faptele navigatoruluj
portughez au ajuns la noi intr-o misurd exception-
ald si datoritd cinematografului. Fard Lumicre,
Columb ar fi existat doar In picturd si in literatu-
ra de gen. Figura lui nu ar fi fost reprezentatd in
sute de pelicule de film documentar si de ficti-
une. Cu alte cuvinte, povestea [ui Columb fard
cinematograf nu ar fi existat. Nu ar fi existat tre-
cutul, prezentul. $i nici viitorul.

Asa cum Columb nu a descoperit Indiile ci
America, asa si Lumicre s-a ingelat: el, la urma
urmelor, nu este un inventator ci un descoperitor.
Un Erou. Pentru cd inventind cinematograful el a
descoperit de fapt o altd artd. A saptea artd. O
artd in care, din nou paradoxal, Columb nu mai
este primul... El este un erou intre alti eroi ai
umanititii. Primul a fost doar el, francezul...

Totul a inceput la 1895. De atunci, prin cine
matograf lumea merge Inainte gi Inapoi. Asa cum
vrea povestea si creatorii ei...
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