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replica

O ultimă lămurire
Plin de inexactități, articolul lui Octavian Hoandră din Ziua de luni, 21 martie 2005 - Scandal de catifea la Cluj - ne obligă încă o dată să dăm lămuriri ce n-ar fi fost necesare dacă semnatarul textului s-ar fi documentat. Citind Tribuna, pur și simplu, activitate nu tocmai epuizantă, cred, pentru un intelectual. Voi face precizările de rigoare citând și afirmațiile lui O.H., astfel ca publicul să poată aprecia cum stau, cu adevărat, lucrurile.Așadar:

a) după opinia lui O.H., redactorii Tribunei sunt "dinozaurii lui D.R. Popescu", care "au apelat la o șmecherie ieftină: au imaginat un «consiliu consultativ al Redacției Tribuna» [...] încercând prin acest tertip ieftin să dea legitimitate unui grup de scriitori compromiși".De fapt, dintre actualii redactori ai Tribunei, doi s-au angajat în 1990, iar alți patru în 2003. D.R. Popescu a plecat de la Tribuna în 1983!Consilii consultative sau colegii de redacție au majoritatea revistelor de cultură, nu numai din România. Acestea sunt compuse din personalități culturale recunoscute, cu rol onorific, prin urmare neremunerate. Cât despre membrii Consiliului nostru consultativ, consider că activitatea lor îi 
recomandă cu prisosință ca personalități culturale, dincolo de ce crede O.H. Restul e polemică de prost gust.b) "...revista Tribuna nu a organizat, pentru tinerii scriitori clujeni vreun concurs de proză sau poezie."Din 2002, de la apariția noii serii a revistei, am acordat 6 premii ale Tribunei la diverse con­cursuri naționale, iar creațiile câștigătorilor au apărut în revistă. De asemenea, 29 de tineri scri­itori clujeni, consacrați și debutanți, au fost publi­cați cu poezie și proză, inclusiv în trei numere tematice. Mai mult, ultimul număr pe anul trecut a fost dedicat comentării noului val de prozatori români. Numărul tinerilor eseiști și critici clujeni pe care i-a găzduit Tribuna în această perioadă atinge cam aceeași cifră.

Adaos la un interviu
Este binevenită luarea de poziție a scriitorului Alexandru Vlad, în calitatea sa de membru al Consiliului consultativ al revistei Tribuna, în interviul acordat cotidianului Ziua de Cluj din 26/27 martie a.c., la care ținem să adăugăm următoarele precizări, obligatorii în ce ne privește, pentru a nu mai pluti pe mai departe în ambigui­tate. Mai întâi este de corectat afirmația lui Al. Vlad potrivit căreia Tribuna are o redacție de patru oameni. În realitate, corpul redacțional al revistei este format din șase redactori și un tehnoredactor, la care se adaugă personalul administrativ (economist, secretariat, difuzare), cum se poate citi, de altfel, și în caseta redacțio­nală. Apoi, că la Tribuna de acum ar lipsi un con­cept ferm, “revista nefiind nicidecum orientată spre o literatură nouă”, credem că se poate discu­ta ceva mai precis, și chiar îi invităm pe cei care se consideră autorizați a vorbi despre acest subiect în mod calificat să se pronunțe cât mai detaliat, paginile revistei fiindu-le deschise. Pentru cei nedumeriți cu privire la orientarea revistei, precizăm că Tribuna este o publicație de cultură care promovează și dezbateri de idei, și lucrări de expresie artistică. În fine, și noi considerăm că locul poetului Ion Mureșan este în cadrul redacției Tribuna, unde a și fost și de unde a ple­cat împreună cu poetul Ion Cristofor, în urma unei decizii limitative a vechiului Consiliu Județean, locurile vacante fiind ocupate prin con­curs de către o parte din actualii membri ai colec­tivului redacțional. De asemenea, recomandarea

c) Furat de propriul discurs, O.H. comite o 
gafă monumentală. Încercând să minimalizeze Tribuna, contrapunându-i exemplul altor reviste, 
"care nu trăiesc pe banii statului, cum ar fi 
Dilema, Orizont din Timișoara, Observatorul cul­tural, 22", el scrie: ".dacă ar fi să ne pronunțăm 
asupra conținutului acestor [sic!, corect era: aces­
tei] reviste, care nu fac altceva decât să dea niște 
salarii unor indivizi pe care nu i-ar angaja nimeni pentru ceea ce scriu [s.m., Cl.G.], putem propune 
doar o privire comparativă: e la îndemâna oricui 
să compare Revista (sic!) Tribuna cu cele enume­
rate mai sus, dar și pe cei care le conduc". Teribila eroare a frazei aruncă în derizoriu întreg argu­
mentul și efectul scontat al acestuia. Diavolul, nu-i 
așa?, se ascunde în detalii.Dacă aș corecta greșeala, interpretând grosolana afirmație în spiritul dorit de O.H., ar fi cazul să precizez că statutul profesional al redac­torilor Tribunei a fost deja certificat prin premii scriitoricești sau jurnalistice, iar apartenența lor la organizații profesionale de prestigiu (precum Uniunea Scriitorilor, ASPRO, UAP, AICT) confir­mă acest statut.Am trecut, din lehamite, peste suma de injurii din textul lui O.H. E rândul cititorilor să evalueze 
calități și defecte, minciuni și adevăruri, de o parte și de alta.Trist mi se pare un singur lucru: dacă și-ar fi sacrificat o oră din viață, răsfoind cele 61 de numere ale noii serii din Tribuna, Octavian Hoandră ar fi evitat situația nefericită la care se expune.Din punctul meu de vedere, polemica dintre revista Tribuna și o parte a presei locale se încheie aici. Sper că recenta constituire a Asociației Profesioniștilor din Presa clujeană va atenua asperitățile și va îngădui o comunicare onestă și substanțială între jurnaliști.Vremuri bune, tuturor!

Claudiu Groza

în privința rubricilor pe care Tribuna ar trebui să le inițieze este inutilă, pentru că revista le are de mai multă vreme, acoperite, credem noi, de sem­nături calificate în domeniile respective.Că nu am fost isteți și am replicat atunci când s-a scris în mod deformat despre instituția de cul­tură Tribuna este dreptul lui Al. Vlad să susțină, iar noi îi respectăm acest drept. Dar considerăm 
totuși că, în situații în care o instituție publică este atinsă de dezinformări, replicile sunt nu doar oportune, ci obligatorii, pentru a nu induce opinia publică în eroare. Unde suntem însă întru- totul de acord cu Al. Vlad este că actualul 
reprezentant al Consiliului Județean în Consiliul de administrație al revistei nu s-a dovedit cea mai potrivită persoană în această funcție, recent întrea­ga redacție protestînd, în această privință, printr-o adresă trimisă chiar președintelui Consiliului 
Județean Cluj.Altfel știm că față de redacția Tribuna scri­itorul Al. Vlad are cele mai bune intenții, bucurându-ne nu doar de colaborarea sa sporadică de până acum dar și de rubrica sa “Tutun de pipă”, pe care recent ne-a propus-o ca semn de colaborare constantă, ceea ce, firește, ne onorează și pentru care îi mulțumim ceva mai mult decât pentru sfaturile date privind oportunitatea repli­cilor noastre.

■

I. Maxim Danciu
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editorial

Permanența lui Adrian Marino
U Monica Gheț________________

analitatea" morții - pînă la urmă, singu­
ra certitudine - , se preschimbă, într-o clipă de negîndit, în evenimentul scan­dalos, incredibil, imposibil, familiar tuturor, o goliciune coșmarescă unde se înalță, cu insolență, doar intuiția hăului, a genunii înfricoșării, alteori, 

prin substituiri ale mentalului ultragiat, în absur­dul speranței.Ce faci cînd îți moare un părinte? Îl jelești, de bună seamă! Dar cînd îți moare un părinte spiri­tual? Îl jelești dublu, apoi ceri răgaz reflecției și 
mulțumești Proniei că ți-a oferit prilejul proximi­tății și învățămintelor sale. Cam așa stau lucrurile la moartea fizică a lui Adrian Marino. Subiectiv vorbind, încă nu o realizez. Îmi fac iluzia că e doar un moft "existențial" de oarecare durată, că, 
în fond, e printre noi, cu noi sau. împotriva noastră. Ne judecă, ne face reproșuri, ne încura­jează, ne stimulează, alteori ne lasă în pace să ne îndeplinim destinul - dacă avem demnitatea vre­unuia.

Azi, după 16 martie 2005, s-au găsit destui să-l omagieze pe Adrian Marino. Nu erau chiar puțini ori nesemnificativi admiratorii săi nici altădată, dar mulți autohton considerați maeștri ai gîndirii, instalați în centrul "puterii de iradiere a opiniei 
atotcuprinzătoare" (poate totalitare?) s-au învred­nicit să-i dea metaforicul brînci în detașamentele provinciei unde soarta l-a făcut să-și ducă veacul. Totuși, nimeni n-are forța să ne determine devenirea dacă nu concedem la gest. Pe Adrian 
Marino l-a amărît o vreme "cearta intelectualilor" anului trecut (2004), gîlceavă năvalnică și inutilă, care n-a demonstrat, în fond, decît importanța pe eșichierul cultural european a personajului și operei - cea mai tradusă și cunoscută în "lumea 
largă".Așa cum rostise Ștefan Borbely la catafalcul (ce cuvînt!) lui Adrian Marino, cărturarul Adrian Marino a fost și rămîne un model al intelectuali­tății combative, ctitoriale. Fiindcă posteritatea 
uriașei, aproape "inumanei" sale opere (cît a unui institut superbugetat) rămîne o permanență cu viitor deplin asigurat, un reper în sinuozitățile perpetuei noastre improvizații. De aceea, Adrian Marino va avea, pentru ani mulți ai României 
democratice, ultimul cuvînt de spus/scris.Se credea singur, regretînd că nu are discipoli. Se înșela. Dovadă sunt, printre alții: Sorin Antohi, Ion Bogdan Lefter, Ștefan Borbely, Corin Braga, Ruxandra Cesereanu, "trustul" Vartic & Com., 
Leon Volovici; avea parte de prietenia și admirația lui Matei Călinescu, Paul Cornea, Iordan Chimet, Mircea Carp, Mircea Martin, Ion Vianu etc. Cu toții îi suntem datori, într-o modalitate sau alta.Spre rușinea cîtorva culturnici de ocazie, 
Adrian Marino - persoana, nu opera - s-a manifes­tat cu o infinită înțelegere pentru tineret, aspirați­ile și nevoile timpului tatonării, cu o minte per­manent curioasă și inovatoare, fără umbră a dis­criminării ori a aprioricei deprecieri, motiv al 
altor conflicte "de budoar" cu faimoase instituții nonguvernamentale, precum ex-Fundația Soros - iar nu cu spiritul acesteia era Adrian Marino în litigiu, ci cu lumeasca ei punere în practică.În fond, mofturi toate, cărora Adrian Marino 
le-a risipit din prețiosul său timp de lucru, fiind unicul lui mijloc de subzistență non-bugetară. Căci marele comparatist, ctitor de idei ale culturii și literaturii, n-a slujit ceas la vreo universitate națională. Tardiv i-au recunoscut meritele "acade­
micii" neinstalați (încă) în "marea" Academie. N-a fost membru al Academiei Române Adrian

Marino cel premiat de organizații internaționale și 
de președinți ai Statului maghiar ori Statului român. Un straniu presentiment a determinat conducerea (Ion Bogdan Lefter) revistei Observator Cultural din 2003 (nr. 186, 16.09­22.09) să-i sintetizeze succesele internaționale, 
precum întreaga operă editată. Rezultatul e inhibitor pentru "epileptoizii" spontaneității cul­turii naționale: 18 (optsprezece) lucrări editate în alte limbi de vastă circulație, din care 14 în străinătate. Un "debut" unic, neinstituționabil, al 
culturii române, aspirînd la demnitatea compara- tisticii internaționale, defel mulțumită de autarhia "lingerii rănilor" "genialității" autohtone. ■

Regretând nespus plecarea dintre noi a distinsului cărturar Adrian Marino și prezentând văduvei îndurerate sincere condoleanțe, Liga PRO EUROPA înțelege să mai sublinieze o dată rolul crucial îndeplinit de ilustrul om de cultură care ne-a părăsit, reproducând aici un fragment din laudatio ros­tit cu prilejul decernării titlului de membru de onoare al organizației noastre.
In Memoriam
Adrian Marino - un european 
între români

"Mi-am luat povara, dar și privilegiul de a-l 
omagia pe unul din oamenii cei mai respectabili 
și cei mai respectați, autor cunoscut de la Tokyo 
la New York și de la Timișoara la Botoșani.

Din biblioteca sa clujeană, ne privește una 
din conștiințele României, patriarhul europenis- 
mului. Cu indulgență, dar și criticism, cu spirit 
vioi, agil, și alură adolescentină. Eternul rebel, 
eternul entuziast.

Chiar atunci cînd ne poartă prin fața ochilor 
oglinda micimii noastre, moralistul retras în 
provincia din care a făcut o capitală a reflecției o 
face cu fair play-ul unui coechipier. Știe să fie 
sever fără a fi arogant.

Spre deosebire de cei mai mulți din intelectu­
alii români, Adrian Marino este un reper sigur, 
nu ne face surprize și, ca urmare, nu ne 
decepționează. Nu-l tentează nici paseismul 
ruralist, nici cosmopolitismul boiernicesc.

A fost un savant, a creat o școală fără a-și da seama (Școala lui Adrian Marino, scria Andrei Cornea în numărul menționat al Observatorului Cultural, cu referire la cvasimiracolul editării peri­odice -- cu mari cheltuieli de la inițiator-autor, 
Adrian Marino! -- a celor Cahiers roumains d'e- tude litteraires). O culpă, în opinia unora, de-a fi mai modern decît modernitatea europeană din inima jeluită a deal-văii consumate de sunetul buciumului.

Oricît de fascinantă nostalgia tradiției, "cordul ei" a sistat "alimentarea cu sînge" în pulsul supraviețuirii noastre. De aceea, consider că vre­mea lui Adrian Marino abia începe. Năvalnic și cu spor!

Scrierile sale sunt serene și limpezi ca valorile 
pentru care pledează.

Departe de lume, totuși mai prezent în ea 
decît majoritatea dintre noi, Adrian Marino nu 
improvizează un europenism conjunctural, ci 
clădește cu răbdare inflexibilă un program cultu­
ral și civic coerent. Stau mărturie miile de pagini 
din volumele proeuropene, articole și studii, 
rarele, dar pline de miez, intervenții publice. îl 
disting confortul și alegrețea cu care se preumblă 
prin culturile Europei, construind poduri peste 
inutile vrajbe.

Adrian Marino este un om fericit. A traversat 
închisorile comuniste și a trăit marginalizarea 
fără a fi nevoit să le transforme în virtute. Tot 
ce face, spune sau dă de înțeles stă mărturie a 
libertății. Nici arogant, nici complexat, Adrian 
Marino urzește ițele vechi și noi ale europenis- 
mului la români, îndrumîndu-i spre locuri prin 
care au mai trecut, dar n-au lăsat destule urme 
pentru ca poteca să nu fie năpădită de buruieni."
Odihnească-se în pace! Smaranda Enache Liga PRO EUROPA
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cartea

Prozatorul incomod
Ioana Cistelecan

Ștefan Agopian 
Fric

Iași, Ed. Polirom, 2003

La Ștefan Agopian și al său recent volum,Fric, nimic nu este ceea ce pare a fi; încred­
ințați că granițele celor trei genuri/forme lit­

erare clasice - liric, epic și dramatic - s-au topit 
încetul cu încetul, constatăm în cazul acestei cărți 
un amalgam de scriitură prozaică, învelită într-una 
poetică și comportînd totodată accentele teatrului 
absurd, de sorginte beckettiană. Prozatorul încalcă regulamentul, desființează limitele și canoanele lit­
erare, răsturnînd sensurile prime, instituționalizate 
deja, ale conceptelor și tipologiilor romanești, 
născînd o lume nou-nouță, înlăuntrul căreia per­
spectivele sînt variate, verosimile, posibile, în re­
gistrul visului modern și post-modern. Cartea nu 
se adresează pudibonzilor, nici moraliștilor inte­
gri, însă cu certitudine este digerabilă, pentru ca­tegoria restrînsă, elitistă, a lectorilor care gustă, de 
pildă, maxima publicitară a revistei Academia 
Cațavencu: "Cititorul nostru e mai inteligent decît 
al lor".

Fric, pseudo-romanul poetic care deschide 
volumul lui Agopian și-i imprimă titlul, s-a lăsat 
curtat încă de la finele anului 1985 - "Am început să mă gîndesc la Fric după ce am terminat Sara, 
destul de probabil la sfîrșitul lui '85. Sergiu 
Stelian, pe atunci redactor-șef al revistei armenești 
NorGhiank, m-a lămurit asupra călugărilor mekhi- 
tarieni. Mircea Ciobanu mi-a dăruit cronica lui 
Constantin Diichiti. Fric, numele personajului 
principal, l-am împrumutat de la un poet clasic 
armean care a trăit între anii 1230-1315. Orjen este numele uneia dintre mătușile mele armence 
care m-au crescut" - astfel aflăm din mărturisirea 
autorului, căreia acesta are bunăvoința să-i atașeze 
Postfața lui Petru Creția, care punctează "un fel 
de lume grecească", impregnată "cu Eros" și 
derulînd o petrecere "originară și (...) cosmică". 
Universul imaginat în Fric este cu adevărat unul ce pendulează între un absurd și un fantastic bine 
temperate - ambele coordonate fiind desemnate 
de un livresc aparte, înșelător, acceptat ca un 
veșmînt stilistic perfid, îndărătul său sclipind iro­
nia, sarcasmul, zeflemeaua, și atributele unui scris 
post-modern ce cultivă cu bună știință subterfugii 
tehniciste de genul topicii inverse, al frazei elip­
tice de predicat, omiterea punctuației tradiționale, fragmentarismul ("... iar bieții pești foloseau la 
ilustrarea scării ființelor și și și; ...ele sînt două 
capre pe care un copil, el fluieră și își ferește 
pulpele de acele neramzilor, o vede pe cea care, 
iată, cu picioarele desfăcute, dintre picioarele ei, 
curge un șuvoi fierbinte, repede intrînd în nisip, 
aha, ea este.; Constantin Dragases pe care-l iubea ca pe ochii din cap). Textul construiește în salturi 
sacadate un univers magic și deopotrivă un așa-zis 
"no man's land", circumscriind trei nuclee spațiale 
pertinente: casa Mariei Dragases ("un mic palat 
așezat spre zidul de vest al orașului și din grădina 
de portocali prin frunzișul ei alunecos, se poate 
zări marea."); cîrciuma lui Evemon Nostarades 
("în drum spre Maria Dragases (...), obloanele sînt trase și cîrciuma e goală la ora aceea (...) fiindcă 
oficial era închisă de două săptămîni și mai bine") 
și malul mării, anunțat de "coconarii sălbatici și 
neramzii în floare". Este o lume primară, a 
instinctului, ("Orjen nu s-a speriat, și nu s-a gîndit 

la ce face") în care minunea coexistă firesc, 
dublînd normalitatea imaginarului ("cu puteri 
nebănuite Aaron Juda Hartman făcea ca fîntîna 
aproape secată să se reverse peste pietrele prăfuite 
ale piațetei") și tolerînd absurditatea gesturilor 
decizionale ale personajelor ("Jacomo Minotto, 
prevedorul orașului Modon, (...) își dictează 
decretul prin care, sub amenințarea pedepsei cu moartea, toți grecii vor crește găini ouătoare din 
cele fără pene pe fund, numite galeze."). Limbajul 
acestei lumi este articulat de un amestec insolit 
de poetic și colocvial, spunere și tăcere, paradox­
uri în exprimare, care toate îi susțin veridicitatea, 
iar cuvîntul cheie/laitmotivul/emblema polifoniei 
semnificațiilor și a esențialului este Aha - o magie în sine. Deconspirarea acestui univers se consumă 
prin agresivitatea detaliului ("o muscă subțire și 
ageră se așează pe ochiul lui Fric, își înfige 
trompa în albul lui, suge ceva de acolo"), prin 
poetizarea imaginii ("ziua de vineri roade din 
trupul lui adormit; ziua de sîmbătă se încolăcește 
pe, roade din trupul lui adormit; Duminica se 
scurge așa pe sub tălpile lor, țesută din ore și pofte"), dar mai ales printr-un erotism covîrșitor, 
nestigmatizat de vreun complex al pudorii. 
Fragmentarismul este susținut de ritmul frazeolog­
ic sacadat și de senzația unor cadre cine­
matografice neprelucrate, ne-relaționate încă. 
Eposul e doar iluziv și aluziv, căutîndu-se sensul 
ultim, real, adevărata identitate a personajelor, esența pură - "Fric se va face așa cum a fost: un 
călugăr armean cu privirea golită de lume" Orjen: 
"Sînt mai mult, mult mai mult decît atît".

În disputa autor-text-personaj-lector, odată cu 
al doilea ciclu al volumului, Niște povestiri, eroii 
lui Ștefan Agopian devin propriii lor creatori, 
înzestrați fiind cu abilitatea de a-și apropria 
autorul, ca-ntr-un joc răsturnat, (post)-modern ("Mă numesc Zoe, (...) Din păcate nu am un trup 
pipăibil fiindcă am fost născută din capul unui 
poet. Nu-i cunosc pe părinții mei dar, oricum, cei 
care m-au adus în viață sînt, atunci, Macedonski 
și, acum, Agopian."). Personajele lui Agopian (se) 
scriu și (se) joacă de-a intertextualitatea cu umor, 
talent și siguranță - "Nu vreau să mă amestec în viața nimănui și nici nu am pretenție de istoric 
literar, dar știu că Fred Vasilescu i-a spus doamnei 
T. (sau poate Te) că a călărit-o pe droturile divan­
ului lui. O măgărie!!". Niște povestiri modifică 
registrul jocului, ancorîndu-l în cotidian și regalîn- 
du-i o temporalitate precisă - aceea a contempo­
raneității: Aveam un Lincoln negru și începuseră 
ploile (...) O duceam bine, ce să zic?! Caviar, în fine, caviarul a fost o singură dată cînd a vărsat 
Meryll Streep; Le-am dat copiilor să mănînce și 
în timp ce mîncau am deschis televizorul. Vorbea 
Emil Constantinescu dar l-am făcut mut și, privin- 
du-i mutra de țap, m-am gîndit că lumea, așa cum 
e, este numai o proiecție a noastră, a bețivilor". 
Ludicul auctorial merge pînă-ntr-acolo încît nimic sfînt nu scapă neridiculizat - tipologia romanului 
polițist care nu provoacă defel inteligența cititoru­
lui, tipologia jurnalului ca formă de înregistrare a 
banalului, practica happy-end-ului, clișeizatele sim- 
bolistici și complexe freudiene ("Am adormit feri­
cită și toată noaptea am visat că sînt fratele meu. 
Interesant!"), parada falsă-snoabă a lecturilor kantiene de dragul de a le menționa în conver­
sație și, bineînțeles, tot ceea ce aparține literaturii 
de consum, best-seller-ului.

Predilecția auctorială ce vizează un soi de a­
temporal încrustat cu imagini suprarealiste 
probează o vocație: visul protejează și stimulează 
etajarea textului, construindu-se prin perspective 
multiple, închegate în salturi înainte și înapoi, 

vocalizînd intruziunea personajului devenit autor 
și a autorului în ipostaza de erou al propriei 
creații, oscilînd între nu știu și poate și moșind 
ludico-ironico-zeflemitor un univers a-tipic, însă 
fascinant.

■

Dincolo de haosul 
blând al mitologiei

Iulia Micu

Ștefan Borbely 
Mitologie generală 

Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004

Condiționat atât de timpul lecturii, cât și 
de conștiința angajată în decriptarea sen­
surilor, orice mit, văzut ca o realitate cul­
turală sau privit pur și simplu hermeneutic, poate 

descrie programe nesfârșite. Ambiția unei 
mitologii totale sau definitive ar ține, prin 
urmare, de domeniul utopiilor. Fiecare nouă 
epocă aduce propria expansiune în sfera 
pecepției. Realitate culturală plurivalentă și 
autonomă față de valorizările anterioare, marcă a 
unui illo tempore invariabil, mitul își continuă 
comprehensiv propriul sens, chiar și atunci când 
interpretarea trădează subiectivitatea lui hic et 
nunc.

Mitologia generală experimentează în paginile 
sale "fericirea apropierii de sacru", dar și "angoasa 
îndepărtării de el" (Victor Turner). Noutatea 
inepuizabilă a expresiilor e un joc intelectual pe 
cât de fascinant, pe-atât de periculos, ce caută 
nebănuite puncte conexe dincolo de fiecare mani­
festare a sacrului.

Funcționând inițial drept aparat personal de 
laborator, suport al cursurilor de mitologie susținute de universitarul clujean în cadrul 
Facultății de Litere, materialul s-a coagulat treptat 
într-o colecție de eseuri pentru care stă mărturie 
cartea de față. Dincolo de titlul "cuminte", se 
deschide o lume a exhaustivității. Impresionanta 
bibliografie epuizează aparent toate titlurile 
majore ale subiectului, păstrând umbra extraor­
dinarei oportunități a autorului de a fi excertat materialele unor biblioteci specializate de pe 
mapamond. Trimiterile bibliografice nu bari­
cadează perspectiva lectorului, excedându-l, din 
contră, chiar dacă lucrarea, cu aparatul ei critic 
complex, pare să se adreseaze în primul rând spe­
cialiștilor, ea poate servi, oricând, și unui cititor 
neavizat, dacă nu ca un abecedar în ale mitolo­giei, atunci ca un instrument de a privi dintr-o 
altă perspectivă, infinit mai modernă, relația 
atemporală a omului cu sacrul și nu în ultimul 
rând cu istoria. Metodologic, discursul mitologiei 
comparate declină spre cel al ritualisticii, al psi­
hanalizei, istoriei, filosofiei, al morfologiei cul­
turii. Perspectiva istoriei religiilor e dublată de 
psihoistorie și de arheologia mitică - domeniu în care autorul excelează de multă vreme.

Mitologia generală are în vedere decriptarea 
unităților ritualice complexe: cosmogonii, inițieri, 
sacrificii, și a conexiunilor ce se pot stabili între ele. Drumul exegetic pornește de la premisa con­
form căreia nu "gândirea simbolică" interesează, 
ci, mai degrabă, "încercarea de a înțelege moti­
vația ritualică a unor comportamente individuale și de grup; modalitatea duală în care o comuni­
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tate arhaică administrează sacrul fie apropiindu-se de el, integrându-l, fie raportîndu-se opozitiv la 
el, expulzând sarcina sacrală excedentară" (p. 7). 
Pe urmele lui Freud, care vedea în ritualizare 
"fixarea în timp a efemerului" iar în mit "un fenomen de exorcizare discursivă, retorică a 
spaimei ce vine din direcția originii", Ștefan 
Borbely notează că ceea ce caracterizează cos- 
mogoniile este tocmai închiderea infinitului în formă, ființa mitică originară find capabilă să 
controleze excesul de sacralitate al oricărei comu­
nități. Două linii metodologice s-ar putea contura 
pornind de-aici: cea dintâi cu privire la panopticul figurilor mitologice stihiale, iar cea de-a doua 
vizând gestionarea sacrală a violenței.Prin asocierea lui kosmos cu gonos, etimolo­gia trimite la zămislirea de către un actant mitic sau substanță originară a unei lumi armonioase, bine alcătuite, la suprapunerea peste ordinea imaginii a unei relații sintactice ambivalente: genealogică și temporală. Aspect special în ordinea fiecărei cosmogonii, crearea spațiului și a timpului transformă perspectiva asupra oricărei geneze, vădind "limita fragilă a punctului de falie unde cosmogonia se întâlnește cu iminenta destrucție a lumii, cu eschatologia" (p. 8). În ceea ce privește contextualizarea ritualică, inițierea este cadrul, presupunând atât regresia neofitului spre informal, ca reflex al cosmogoniilor, cât și sacrifi­ciul naturii profane a acestuia, în chip de rit sacri- ficial. Miturile cosmogonice pot fi structuri sacri- ficiale sau non-sacrificiale: a doua categorie nefi- ind decât forma târzie a celei dintâi. Cosmogonia sumero-babiloniană, cea vedică, cea chineză sau cea orfică, oferă printr-o atentă analiză, cel mai bun argument în susținerea ipotezei.Privit antropologic, sacrul are o acepțiune 
duală: este fie benefic, energetizator, conotație valorizată de totemism, fie malefic, maculând, 
legat invariabil de tabu. Demersul vizează funcția 
fiecărui rit având în vedere rolul extrem de important jucat de acesta în economia sacrală a 
oricărei comunități. Valorile excedentare fac subiectul "riturilor deschise", axate pe decompre- 
sie, eliberare de suprasarcină sacrală. Ele se con­
cretizează în complexul sărbătorilor de "luxuri­anță sau exces": carnaval, jocuri histrionice, 
diferite rituri de substrat comic, riturile de deri­ziune etc. Cealaltă categorie, "riturile închise", 
obiectivează portanțele sacrale în resacralizarea 
secvențială a riturilor anuale de fertilizare, în ofrande animale sau vegetale, în reiterarea cos­
mogoniilor prin simulacre (p. 133). Două tipuri de relații față de timp se pot construi, ca reflexe, 
plecând de-aici: rutina - rezultat al acumulării - și 
decongestionarea - eliberare de povara acumulată a timpului rutinier. Ritul dionisiac, închis, integra- 
tiv, sacrificial și inițiatic, deschide analiza urmată de o insidioasă cercetare a tragediei în Grecia 
antică și de o deosebit de interesantă perspectivă 
asupra unei imagini nord-europene, referitoare la obiceiul religios al Semnonilor, descris de Tacit în 
Germania, în care Ștefan Borbely identifică un rit ce îmbină sacrificiul cu inițierea, prin supra­
punerea credinței religioase a germanilor peste un 
fond de culte de proveniență celtică.Oricine va avea curiozitatea de a se afunda în 
lectura cărții va întâlni, dincolo de "haosul blând al mitologiei" (Constantin Noica, Modelul cultu­
ral european), o lume de structuri și antistructuri 
pe care se articulează universul antropologic antic.

Așteptăm cu nerăbdare și celelalte trei volume 
ale tetralogiei promise de autor, care, alături de 
volumul de față, vor deschide, fără îndoială, o 
nouă perspectivă în cercetarea autohtonă, alini- 
ind-o la standardele studiilor occidentale.

■

Povestirile lui Adrian Tion
Ion Cristofor

Adrian Țion Zeul Video
Cluj-Napoca, Editura Tinivar, 2005

Adrian Țion e unul din cei mai cunoscuți 
critici ai urbei noastre, iar numele său a 
circulat frecvent în revistele de cultură din 
întreaga țară. A colaborat mai ales cu articole de 

critică și istorie literară la revistele clujene Tribuna și Steaua, dar și la publicații naționale precum 
Convorbiri literare, Vatra, Luceafărul, Zburătorul, 
Familia etc., fiind unul din cei mai avizați comen­
tatori ai literaturii contemporane. Articolele sale 
dovedesc un fin și echilibrat spirit critic, comen­
tariile aplicându-se deopotrivă prozei, poeziei, cri­
ticii și dramaturgiei. În ultimul deceniu mai ales, Adrian Țion s-a remarcat și ca un excelent critic 
de teatru. Dacă și-ar fi adunat nenumăratele 
cronici literare, recenzii și eseuri publicate în 
reviste, s-ar putea constata că acest scriitor mo­
dest și tenace e o voce critică remarcabilă a 
ultimelor decenii.

Perfecționist, cu o accentuată conștiință critică, 
ce s-a reflectat și asupra propriului scris, Adrian Țion a debutat târziu, abia în 1998, ca autor de 
proză scurtă, cu volumul Un apel disperat 
(Editura Nona, Piatra Neamț). Prozele sale 
dovedesc un simț ascuțit al observației, un 
instinct cehovian al radiografierii banalului cotidi­
an. Dramatismul unor scene din viața de zi cu zi 
e dublat de prezența unui spirit ironic, dar lipsit de causticitate. Calitățile de prozator vor fi recon­
firmate prin povestirile din volumul Exerciții de 
toleranță (Editura Hanyana News, Cluj-Napoca, 
2000), scris în colaborare cu poeta și traducă­
toarea Gabriela Leoveanu. Aici, prozele sale se 
caracterizează prin asumarea unei tensiuni dintre 
planul realității brute și cel al imaginarului. Tentația virării în zonele fantasticului este mereu 
prezentă, scriitorul fiind în posesia unei formule 
ce-l particularizează printre prozatorii afirmați în 
ultima perioadă. El are deopotrivă simțul dialogu­
lui și al radiografierii unor psihologii diverse, ca­
lități probate și în piesa Raport către raza de 
lumină, din volumul 4 piese de teatru într-un act 
(Botoșani, 1998), volum ce conține și piese sem­nate de Constantin Cubleșan, M. Vălenaru și A. 
Luca.

Adrian Țion revine recent în atenția cititorilor 
printr-un volum de povestiri intitulat Zeul Video 
(Editura Tinivar, Cluj-Napoca, 2005), prevăzut cu 
o scurtă, dar consistentă prefață ("Cuvânt de 
însoțire") semnată de criticul Claudiu Groza. Deși nu lipsite de o minimă construcție epică, povesti­
rile sale au un aspect compozit, cu o rafinată scri­
itură, îmbinând capricios și imprevizibil frag­
mente de proză cotidiană cu produsele unei ima­
ginații livrești, trădând mereu prezența, ascunsă 
cu abilitate în subsolurile textului, unui eseist ce 
îmbracă salopeta de lucru a prozatorului metodic 
și scrupulos. Prozator cu vocație "pedagogică" - cum prea bine remarcă tânărul său prefațator -, în 
linia unei tradiții ardelenești ce debutează cu Ioan 
Slavici, Adrian Țion nu e totuși un moralist 
întârziat, ci un spirit ironic, trecut prin școala lui 
Caragiale și Mazilu, capabil să utilizeze cu finețe 
trucurile unui rețetar postmodernist, fiind la 
curent cu tehnicile de ultimă oră ale prozei mo­derne. E atras, în egală măsură, de proza de 
observație psihologică, cum se întâmplă în cazul 
povestirii ce deschide recentul volum. Flaviu, pro­
tagonistul prozei intitulate Manej, e un introvertit 
care încearcă să se definească în raport cu grupul 

de prieteni și cu Camelia, "fata cu flori de altă­
dată", pe care "trecerea timpului a făcut-o intere­
santă, gureșă, ba chiar ușor certăreață, posesivă". 
Reîntâlnirea cu fosta iubită devine un prilej de 
sondare a trecutei relații amoroase, dar și de aten­tă autoscopie. Personajul se dovedește un retractil, 
incapabil să ia hotărâri definitive, strivit de senti­
mentul marginalizării sale, din postura de dascăl 
într-un sat îndepărtat. E radiografiat aici comple­
xul provincialului ce-și definește raporturile cu 
nucleul de prieteni între care a revenit pe 
moment, dar și reacțiile în contact cu un timp suspendat în memorie, cu propria personalitate. 
Proza intitulată Tehnici compensative e, după 
cum subliniază Claudiu Groza, "cea mai reușită 
povestire a acestui volum". Personajul e, din nou, 
o structură de marginal, de ins "abandonat în 
scorbura lumii", dominat de "un sentiment 
echivoc tocmai bun să-l îndemne la reflecție". E 
un sceptic inadaptat, dominat de sentimentul inutilității, care-și analizează cu sagacitate situația 
de ins captiv în plasa unei realități complexe, 
dezumanizante, în care "ochiul magic al televi­
zorului e zeul suprem". Personajul e construit ca 
o victimă a unui mediu dominat de tehnica mo­
dernă, în care până și iubirea pentru Camelia 
devine o copie a suprarealității de pe ecranul tele­vizorului. Imaginea merelor ce se revarsă de pe 
ecran produce o reacție în lanț, din care imagi­
nația prozatorului dezvoltă un eseu spumos 
despre relația dintre o realitate autentică și una 
contrafăcută, deformată de tehnica atotdomina 
toare. Nu lipsește din această povestire, realizată 
prin combinația savantă a unor secvențe indepen­
dente în sine, îmbinate după tehnica păpușilor rusești sau a jocului combinatoriu, a mixturii de 
veritabil puzzle narativ, nici meditația autorului 
asupra mecanismelor prozei moderne, cu influ­
ența pe care a adus-o asupra acesteia tehnica fil­
mului și televiziunii: "E mult mai ușor să visezi la 
un scenariu, decât să-l scrii. Parcă a mai spus cine­
va acest lucru. Da, Dostoievski, dar el se referea la roman. Pe atunci nu se inventase televiziunea. 
Azi și romanele au devenit fluorescente. Autorii 
lor le concep ca pe niște scenarii, gândesc în sce­
narii. Filmul ecranului naște monștri, plăsmuiește 
grotescul și lirismul limitat al acestei lumi.
Pământul întreg a devenit fluorescent, tras în 
nenumărați kilometri de imagini".

O structură de scenariu are, de altfel, și poves­tirea ce poartă titlul volumului, Zeul Video, în 
care prozatorul reia tema obsesivă a confruntării 
dintre realitate și aparență, dintre autentic și con­
trafacere. E, după cum s-a remarcat, o povestire 
cu teză, ușor demonstrativă, în care se confruntă 
Zeus, stăpânul Olimpului, reprezentantul unei 
societăți ecologice, apropiată de natură și de mitologia ei, și perversul simbol al modernității, 
Zeul Video, cel care a creat "o sumedenie de lumi 
virtuale". Confruntarea ironic-homerică dintre cele 
două civilizații pare să dea câștig de cauză bunei, 
calmei tradiții clasice. Atâta doar că demonul 
postmodernist își ivește coada în finalul povestirii, 
în care triumfătorul zeu al surogatelor moderne 
își face apariția în scenă la modul ironic: "Credeai c-am murit, nene?". Pe tema confruntării dintre 
iluzie și realitate e construită și ultima povestire a 
volumului, Crocodilul, o replică în proză la bala­
da Mistrețul cu colți de argint a lui Ștefan Aug. 
Doinaș, despre iluzie și puterea imaginarului. 
Scrisă cu economie de mijloace, cu un ochi de 
atent observator al realității, povestirea finală dovedește calitățile de povestitor ale lui Adrian 
Țion, de scriitor complex și matur, cu o voce 
inconfundabilă printre noii veniți în literatură.

■
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imprimatur

Pe când maneaua era poezie (I)
■ Ovidiu Pecican

Anii din urmă, atât de novatori în destule 
privințe, au înregistrat și o ciudată 
stagnare în zona discutării culturii noastre 
vechi la nivelul sintezelor. Este lucru știut, cele 

care ajung la marele public, fiindu-i mai accesibile 
pentru că oferă o perspectivă integratoare în for­
mulă sintetică și pentru că scutesc cititorul grăbit 
de complicatele meandre ale unei argumentări 
strânse și, nu o dată, "oblice", sunt sintezele. 
Istorii ale literaturii române vechi, ale culturii ori 
ale scrisului istoric, ale unor genuri, curente ori 
măcar monografii de autor, acestea sunt, în cele 
mai multe dintre cazuri, vehiculele prin care 
noutățile din domeniu ajung la beneficiarul fără o 
specializare în domeniu. Or, nici sintezele de isto­
rie literară ale lui I. Negoițescu și N. Manolescu, 
nici cea de istoria istoriografiei a lui Pompiliu 
Teodor ori masivele volume din Recitind literatura 
română veche de Dan Horia Mazilu nu stăruie 
asupra vechii culturi românești suficient pentru a 
împinge în prim-plan foloasele celor mai recente 
descoperiri sau măcar pe cele ale unei noi lecturi.

Sarcina de a aprofunda cunoașterea literaturii 
premoderne prin noi demersuri a fost asumată de 
reprezentanții unei noi generații de studioși, cărți 
precum cea a lui Mircea Vasilescu, "Iubite cetitoriule...". 
Lectură, public și comunicare în cultura română 
veche" (2001) sau cea a Luciei Ofrim, Cheia și 
psaltirea (200?), împrospătează abordarea temei, 
deplasând unghiul înspre chestiunea crucială a 
transmiterii și receptării conținuturilor literare 
într-o epocă dinaintea tiparului, dominată nu atât 
de cartea manuscrisă, cât de oralitate. Procedând 
astfel, autorii generației de mijloc menționați mai 
sus - și acestora li s-ar putea adăuga, desigur, și 
alții, precum Ela Cosma, cu Ideea de întemeiere 
în cultura populară românească (2000), sau Meda 
Diana Hotea, cu Carte și societate în Transilvania 
secolului al XVIII-lea. Manuscrise de cărți popu­
lare românești (2002) - înnoiesc nu numai arealul 
sondat, lărgindu-l în direcția creației orale și a 
ancadramentului ei, ci și metodologia pusă în joc. 
Lor li se alătură, prin volumul A doua tradiție. 
Poezia naivă românească de la origini până la 
Anton Pann (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2003, 394 
p.), criticul și istoricul literar Gh. Perian.

De la bun început salut curajul opțiunii pentru 
descifrarea începuturilor unui gen - poezia - care a 
ajuns să definească vocația noastră națională (con­
form faimosului adagiu anonim: "Românul e năs­
cut poet"). Frecventat și de Eugen Simion odi­
nioară, prin volumul Dimineața poeților, segmen­
tul temporal auroral al poeziei noastre merită 
reveniri stăruitoare, căci numai ele pot elucida 
condițiile obscure ale nașterii primelor produse de 
gen culte și apariția întâilor barzi vernaculari. 
Totodată, mă grăbesc să observ că titlul cărții, dar 
și unele precizări ulterioare, arată cristalizarea 
unei teorii privitoare la evoluția culturii în 
ambianța premodernă și a "primei modernități" - 
mai precis, a celei dinainte de conturarea unei 
industrializări și a urbanizării aferente, influențată 
decisiv și de inițiativele statalității moderne, de 
tip apusean -, câtă vreme autorul vorbește despre 
o tradiție secundă. Ea se înfățișează, într-adevăr, 
astfel celui care reface de-andăratelea peisajul cir­
cuitelor de odinioară. Altminteri, în epocă, pre­
dominantă era tocmai această versiune, de uz 
diurn și popular, cea elitară - oricum am folosi 
aici termenul de "elită", în raport cu corpul social 
al instruiților, ori cu referire la pătura conducă­
toare a vieții publice autohtone - rămânând rezer­
vată unui segment social relativ restrâns, deocam­
dată, chiar dacă posedând o pondere covârșitoare 
în luarea deciziilor pe seama colectivității proprii. 
A doua tradiție se dovedește, la drept vorbind, 
tocmai prima și ea ajunge până la noi parțial, 
obturată de obscuritatea uitării prin accidentul 
istoric al efemerității oralului. Pentru a reface 
cumva, oricât de puțin, bogăția și dinamica unui 
circuit cultural ca acesta, foarte răspândit în medi­
ul rural, ca și prin târguri - diferența, sub raportul 
tipului de viață și al gradului de educație nici nu 
era, pe moment, una radicală -, s-ar cuveni să 
investigăm laborios nu doar textele, puține, care 
consemnează un aspect sau altul al fenomenului, 
dar și imagologia epocii, în orice formă s-ar 
prezenta ea (de la pictura parietală la, să zicem, 
ceramica pictată).

Autorul crede "... că această tradiție este a 
doua în poezia românească, nu neapărat și nu 
întotdeauna în sens valoric, ci mai ales în sens 
cronologic, este o tradiție nu atât secundară, cât 
secundă, căci cea dintâi în ordinea apariției a fost 
tradiția cultă, datând din secolul al XVII-lea..." (p. 
9). Și totuși: dacă nu considerăm literatura 
română într-un sens restrictiv, ca rezumându-se 
numai la vârsta trecerii ei la creația scrisă în limba 
vorbită, înglobând în acest concept, cum cred că 
s-ar cuveni, și veacurile de coexistență a scrisului 
slavon cu producția orală vernaculară, atunci aici 
avem de-a face cu o restrângere excesivă și nu toc­
mai justificată a arealului de investigat. Încă I. C. 
Chițimia se ocupa într-un studiu de cântecul po­
pular despre Ștefan Vodă, deși singura versiune 
păstrată era cea dintr-o lucrare polonă. Rămâne, 
prin urmare, stabilit că accidentul dispariției speci­
menelor nu anulează concluzia privitoare la exis­
tența lor și (cu mult) înainte de sec. al XVII-lea. 
Cât despre chestiunea întâietății nivelului cultural 
înalt, savant, în raport cu cel popular, o afirmare 
tranșantă de acest tip nu poate decât să falsifice 
realitatea, la fel ca și contrariul ei. De fapt, nu 
știm cum stau cu adevărat lucrurile. Clar este

numai faptul că, în contextul etnic și social al 
vieții românești din trecut, dominată masiv de 
condiția rurală, emergența creației literare nu a 
putut fi decât policentrică. Imposibil, deci, de 
decis cine, când, cum și unde a produs la noi mai 
întâi poezie.

Cartea lui Gh. Perian pornește - prob și serios 
- de la etalarea armăturii teoretice. Dacă N. 
Manolescu îl pomenea, odinioară, pe Fernand 
Braudel printre inspiratorii viziunii sale, atente nu 
numai la produs și semnificațiile estetice ale aces­
tuia, ci și la atmosfera de epocă și ideile majore 
pe care obiectul analizat le-a preluat și le încor­
porează, pentru Perian se dovedește fructuoasă 
frecventarea lui Jacques Le Goff. Astfel, deși mo­
delul hegemonic rămâne cel francez al Școlii 
Analelor, suntem în prezența unei translații de la 
o generație la cea următoare. Le Goff opune cul­
tura populară celei savante, dar nu într-un antago­
nism insolubil, ci într-un parteneriat, o comple­
mentaritate sau, cu un termen mult uzitat în 
politica ultimelor luni, o coabitare. Istoricul 
francez are dreptate, cred, chiar dacă viziunii lui 
despre condiția intelectuală în evul mediu i se pot 
opune cele ale lui Alain de Libera și Carlo 
Ginsberg. Altfel spus, nu este vorba doar despre 
circumstanța că ansamblul cultural este alcătuit 
din multiple culturi (sub-culturi sau straturi, 
niveluri culturale), ci și de aceea că la nivelul unui 
singur individ se pot constata niveluri multiple de 
cultură; ceea ce ne permite să îl înțelegem atât pe 
morarul Domenico Scandella, zis Menocchio, din 
sec. al XVI-lea, cât și pe expertul contemporan în 
fizică, pasionat de romanele polițiste ale Rodicăi 
Ojog-Brașoveanu, de concertele Brandemburgice 
ale lui Bach și de muzica lui Vali Vijelie. Și toate 
acestea fără vreo falie la nivelul personalității insu­
lui. O constatase deja Johann Huizinga vorbind 
despre contrastele evidențiate de protagoniștii de 
primă mărime ai amurgului medievalității, acum 
participând evlavioși la o slujbă, iar peste o oră 
decapitându-și inamicul fără remușcări.

■
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grafii

“Un ochi care-și privea orbirea...”
Mircea Muthu

nhumat la mănăstirea Nicula lângă Ioan 
Alexandru, antropologul Vasile Avram (1940 - 
2002) avea în respectul față de carte umilința 

celui care știa foarte multe lucruri și, în plus, o 
sfială pe undeva ancestrală ce explică întrucâtva 
descoperirea, doar acum, a unei opere ce cuprinde 
trilogia O hermeneutică a modelelor teofanice în 
spațiul sud-est european, dar și romane (Spirala, 
1987; Fiul apocrif, 2005), interviuri și manuscrise 
însumând traduceri, reportaje sau teatru. Poemele 
sale, restituite deocamdată în Elegiile Orhideei 
(2004), cu subtitlul "poem transcedental" și în 
volumul Călătoria de sâmbătă (2004) fac parte 
dintr-o meditație unitară, a cărei structură de pro­
funzime este dimensiunea reflecției antropologice 
coagulată în cărți precum Creștinismul cosmic - o 
paradigmă pierdută? (1999) sau diseminată în 
celelalte scrieri manuscrise ori editate. Călătoria 
de sâmbătă are o respirație pulsatorie, fiind con­
struit pe alternanța - atent supravegheată - dintre 
poemele de largă respirație și structuri lirice afine 
cu creațiile ideogramatice extrem-orientale, acestea 
din urmă fiind un fel de punere în abis a pro­
blematicii tratate în poemele mari. Există apoi 
niște interludii rimate, păstrând inflexiunile eposu­
lui popular, ale descântecului mai ales. Toate aces­
te forme de reprezentare lirică sunt traversate de 

la un capăt la celălalt de conceptul de transcen­
dență, apropriat într-o dublă ipostază. Este mai 
întâi transcendența religioasă în cheie ortodoxă, 
existentă în apelul, reiterat, la Divinitate dar și în 
recuzita motivelor utilizat în lirica de factură reli­
gioasă. Există apoi o altă transcendență, a nadiru­
lui comunicând, în mod paradoxal, cu prima.
Vasile Avram nu este un poet al zenitului. Privirea 
interioară, ochiul dinăuntru se îndreaptă spre stră­
funduri. Toată această poezie comunică un soi de 
anamnesis, adică întoarcerea spre geologic și ned­
iferențiat, dar în care nediferențiat există o puri­
tate extraordinară iar performanța rezidă în aceea 
că toată această orientare ad originem este pusă 
pe o grilă eminamente conceptuală. Dincolo de 
supoziția unei premoniții a propriului sfârșit 
găsim aici orientarea înspre structurile de profunz­
ime pe care Vasile Avram le-a circumscris în studi­
ile sale de antropologie. Volumul, însoțit de o 
prezentare-confesiune semnată de Mircea 
Ivănescu, este de la început sumativ printr-un 
Incipit - o veritabilă artă poetică: "Se odihnea în 
patul nemărginirii sale,/ asemeni unui număr în 
binom,/ Asemeni cântecului în vioară./ Asemeni 
timpului în orologiu./ Un triplu unghi cu laturi 
infinite,/ negat de geometrie și abstract /ca o 
oglindă fără de privire/. / Atât de adâncit în 

transcendență,/ că nouă trepte i-ar fi trebuit/ per­
cepției s-adulmece măcar/ fragilul timp, subțire ca 
o coajă /de ou, al existenței sale pure./ Era un 
ochi care-și privea orbirea./ O limbă fără grai. O 
amintire/ fără trecut. O prevestire care/ nu avea 
încă obiectul prevestirii./ Un surd. Un orb. Un 
mut. Un inorog". Această privire înspre sine, 
înspre ochiul interior și trecând dincolo de el este 
reiterată în Mediul acvatic: "Inexistența/ ca un ou 
germinai - viața retrăgându-se prin mine/ în mole­
cula unei ape primordiale visând/ multiplicitatea 
zero". Altădată ochiul va fi privit cu o puritate 
aproape franciscană, cu o candoare dezarmantă 
dar care se preface iarăși în meditația abstractă, 
menită să schițeze aventura ființei spre adânc: 
"Stau în lumina ochilor tăi/ ca un fir de nisip 
alunecat pe o rază de soare/ din plajele oceanului 
cosmic unde îngerii își petrec/ milenarele lor 
vacanțe" (Geometria ochilor primi). Reflexul 
livrescului - de altfel asumat de un om al bib­
liotecii - se ordonează într-un strat secund, de 
palimpsest liric. Iată, în acest sens, Plângerea Anei 
lui Manole: "Cât am fost piatră într-un zid de 
mănăstire/ nimeni nu m-a știut; timpul s-a scurs 
prin mine /ca printr-un ochi orb; păsări simbol­
ice/ mi-au ciugulit globulele roșii din sânge/ și m­
au lăsat ca pe-un ciob de cristal /sub geana unei 
veșnicii incolore./ Seara/ un înger mă veghea din 
înalt, iar la sărbători mari/ un duhovnic cu degete 
de lumină mă stropea cu isop" etc. În filigranul 
rostirii poetice se pot detecta ecouri din Georg 
Trakl și, uneori, din Rilke (din care a și tradus de 
altfel). Există piese unde livrescul este mai acuzat, 
dar și aici asimilarea este deplină, ca în acest 
poem mai scurt, Tao, înscris în metrica tradițion­
ală: ,,Te-aștept cu oul timpului în mână,/ În sâm­
burele numărului doi./ Sunt un luceafăr coborât 
din nori,/ Pe pletele luminii, într - o fântână.// 
Vom fi ca o celulă care-și neagă/ Diviziunea și se- 
ntoarce iar/ În gălbenușul oului primar /Unde va 
fi, de-acum, antropofagă". Frisonul tragic primește 
surdina expresiei apoftegmatice, iar variațiunile pe 
un motiv dominant (și am extras aici doar ochiul) 
oferă unitate structurală acestui volum uimitor 
prin densitate ideatică și forță lirică, vizionară aș 
spune, unde "ochiul / deschis spre înăuntru ca o 
floare întoarsă în mugur" (Armistițiu) este proiec­
tat pe ecranul unei tulburătoare Precogniții: 
"Secunda petrecerii mele plutește în aer/ ca o 
pasăre rătăcită în mijlocul unui roi/ de stele. În 
curând/ ochiul orizontului o va zări/ prin mem­
brana de sânge a apusului. Cerul/ va începe să-și 
clatine torțile,/ apele timpului să curgă în sus./ În 
curând/ mâna unui Dumnezeu milos/ mă va 
strânge de pe câmpiile infinitului/ mădular cu 
mădular, cum strângi cioburile/ unui geam spart".

Lucrările lui Vasile Avram, publicate până în 
prezent, configurează fără-ndoială o operă unitară 
în diversitatea genurilor abordate. Dispariția fizică 
a colegului nostru de studenție de la filologia clu­
jeană lasă în schimb locul obligativității unui lega- 
tum: editarea integrală a studiilor și a creației lit­
erare ce alcătuiesc o unitate de substrat.

■
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agenda pignastyl

Narcopoezia
Ștefan Manasia

Deschiderile este titlul volumului de debut 
semnat de Ovia Herbert și apărut, în 
2004, la editura Pontica, unde, în același 
an, se publica și antologia - mult discutată, con­

troversată nu neapărat datorită versurilor semnate 
de Ovia Herbert acolo - Generația 2000, 
întocmită de profesorul Marin Mincu. 
Remarcîndu-i, pe coperta a patra, tentativa de a-și 
articula "un discurs personal, ceva mai bizar decît 
al altora", ce pornește din "deschiderile"/ transele 
hipnotice provocate de droguri, percepții 
hipertrofiate etc., magistrul euridician va observa, 
pe de altă parte, pe bună dreptate, că "discursul 
rezultat, produs în stare de transă, este însă sinco­
pat și prolix, fiind sortit eșecului". Înțelegem, prin 
urmare, că - probabil - "bizareria" personajului îl 
va fi îndemnat pe criticul textualist să moșească 
prematur (de frică să nu i-o ia altul înainte?) acest 
(al cîtelea, oare?) debut în cadrul "zgomotoasei 
generații 2000".

Nu numai că filonul narcomaniei postdecem- 
briste fusese exploatat cu destulă insistență de lit­
eratori de mai mare sau mai mică anvergură (se 
cuvenea, așadar, ca poetul să fie parcimonios cu 
propriul debut), dar stilul ales - minimalist, "utili- 
tarist", urmanovian pînă la plictis - fusese epuizat 
(pentru că inept prin concepție) chiar de către 
promotorii săi, altminteri imitatori cinstiți ai 
poeziei experimentale, Adrian Urmanov și Andrei 
Peniuc.

Valoric, îl plasăm pe Ovia Herbert deasupra 
tentativelor scatofile prozopoetice ale unui Dorin 

Mureșan, însă cu mult sub scriitura viscerală & 
autentică a lui Alexandru Vakulovski. Junele basa' 
care a ofuscat destule "minți luminate cu lanterna" 
n-a putut fi citit, înțeles de mari literatori, însă - 
curios lucru, nu? - volumele sale au fost 
cumpărate de liceeni și studenți, specia aceea 
exotică și infatuată care, an de an, ne plîngem 
noi, se îndepărtează, la viteze luminice, de civi­
lizația cărții...

Subiectul volumului-poem Deschiderile ar fi 
putut fi exploatat în beneficiul publicului cititor, 
dacă s-ar fi îndepărtat de sterilul model urmano­
vian și dacă, bunăoară, ar fi încercat să filtreze, 
mult mai brutal, viziunile personale, fără "fardul" 
unor tehnici literare. Deși privilegiază o scriitură 
descărnată, antimetaforică, Ovia Herbert nu 
reușește încă să sugereze autenticul, să dea impre­
sia aceea de irepresibil, de urgență, de necesitate a 
spunerii: "dar pînă la urmă tot o să se întîmple/ 
tot ceea ce trebuie să se întîmple"; "întotdeauna 
s-ar fi putut derula altfel"; "mă vezi mărit și eu la 
fel putem intra unul prin altul și să/ declanșăm 
orgasme"; "ochii privesc și nu pot păstra decît 
ceea ce rămîne/ după ce i-ai închis". După invi­
tații pentru un voiaj rimbaldian ("poți porni 
haide/ urmărește un glas venit din suburbii") 
urmează paragrafe "de uzură", plicticoase, scrise 
numai pentru a umple partea de jos sau partea de 
sus a paginii (chiar așa, n-am prea înțeles dis­
punerea antitetică a versetelor în Deschiderile). 
Cartea-poem ratează, nonșalant, începutul și 
finalul, de parcă vehiculul narcotic folosit va fi 

fost ceaiul de sunătoare întărit cu o linguriță de 
(b)rom. Ceva mai elaborate sînt paginile - zece 
sau cincisprezece - care alcătuiesc mijlocul volu­
mului: aici autorul renunță la elipsă, la tehnici 
pur retorice în favoarea unor "tablouri" în proză, 
de un realism încețoșat, fabulos, cam ca în 
poemele Doinei loanid: "mă gîndesc doar la am­
sterdam parfum de iarbă/ și cele cîteva fire din 
părul ei purtate oriunde mă duc/ nenorocita s-a 
îndrăgostit de un marocan și mi-e frică c-o să-i/ 
tragă un copil de nerecunoscut/ mi-a rămas doar 
atît pot să hipnotizez o umbră ce la nevoie/ îmi 
poate continua viața în altă parte" (p.23, sus); 
"vorbea mult prea mult i se mișcau dizgrațios 
șuncile sub/ tricoul galben dar despre plantația de 
mucegai crescută/ deasupra capului meu nu 
spunea nimic sau despre frigul iernii/ cu tranșeele 
terminate în țesuturi." (p.23, jos).

Texte asemenea ultimelor două citate comu­
nică o reală sensibilitate poetică, insuficient 
lucrată. Numai ele singure nu pot susține un 
volum neunitar, cu prea multe scăderi și publicat 
în pripă. Pripeală, deopotrivă, a autorului și a edi­
torului său generos. După lectura unor volume ca 
acelea semnate de Ovia Herbert, Dorin Mureșan 
sau Dragoș Bucurenci rămîi, din păcate, cu setea 
neostoită ("precum un organ întărit și demachiat", 
Ovia Herbert), cu senzația că narcoliteratura 
românească este prea puțin cînd ar putea fi mai 
mult. Și atunci te reîntorci la prozele lui William 
Gibson, la poemele beatnicilor, la filme cult pre­
cum Easy Rider ori Trainspotting, la videoclipuri 
eclectice realizate de David Bowie, Deus, 
Radiohead sau Nirvana.

■

opinii

Cine ne sunt “douămiiștii”?
MM Claudiu Groza_______________

Adevărul literar și artistic publică, în numărul din 22 martie a.c., un interesant studiu al lui Claudiu Komartin: Generația 2000 - o introducere. Tânărul poet tentează, cura­jos și argumentat, să definească identitatea și car­acteristicile unei noi generații literare, încă în pro­ces de constituire, după cum chiar autorul observă.
Încercând să legitimeze "generația 2000", Claudiu Komartin trece cam pripit - probabil din juvenil entuziasm - peste pre-istoria acesteia. El are dreptate spunând că așa-numita "generație '90" nu e, de fapt, o generație. Totuși, în ce curent/ten- dință/școală ar putea fi încadrați scriitorii "nouăze- ciști"? Modificarea recentă a paradigmei literare românești a început cu ei, așa că ar fi hazardat să-i socotim niște optzeciști întârziați, așa cum s-a făcut de câteva ori. E o problemă care ar merita probabil dezbătută mai nuanțat.Dacă menționează, chiar în treacăt, "nouăzecis- mul", Claudiu Komartin ocultează, pur și simplu, o promoție scriitoricească intermediară, care a pre­mers, de fapt, "generația 2000", așa cum e definită 

în acest studiu, consacrând definitiv și transfor­marea pomenitei paradigme. În articolul lui Komartin nu apare nici un scriitor dintre cei debu­tați, cu aproximație, între 1993-1999. Să dau câte­

va exemple, deși sunt convins că nici lista mea nu e exhaustivă: poeți: Letiția Ilea, Flavia Teoc, Rodica Draghincescu, Robert Șerban, Anton Horvath, Daniel Moșoiu, Sorin Gârjan, Marin Mălaicu- Hondrari (debutat editorial abia recent, într-ade­văr), Indira Spătaru, Luminița Urs, Adrian Suciu; prozatori: Florina Ilis sau Dan Lungu; și încă alții pe care acum nu mi-i amintesc. Firește, tipologia 
acestor autori nu e neapărat unitară, dar ei com­pun un prim val de scriitori "post-nouăzeciști". Cărei generații aparțin însă, până la urmă, acești scriitori, cărora li se pot alătura și alții câțiva (Nicoleta Sălcudean, Horea Poenar, Victor Cubleșan ori subsemnatul), debutați publicistic pe la mijlocul deceniului trecut - acum vreo zece ani, deci - dar intrați semnificativ în conștiința publică abia la începutul noului mileniu? (Am alcătuit "suplimentul" nominal de mai sus doar din critici deoarece Komartin citează în lista lui câțiva exegeți literari aflați în exact această ipostază, pre­cum Daniel Cristea-Enache, de pildă, alături de unii afirmați mai recent.)Pe de altă parte, lista autorilor douămiiști pe 
care îi citează Claudiu Komartin suferă de precari­tate, nu din rea-voința autorului; în locul său, aș fi fost totuși mai precaut și aș fi sondat mai pe îndelete bibliografia de rigoare. Aș adăuga cîteva 

nume, pentru a completa - pe cât posibil - această listă: poeți: Rareș Moldovan, Mihai Vieru, Vasile Leac, Dan Koblicska, Silvestru Dănilă, Alex Moldovan, Daniel Horvath; prozatori: m.chris.nedeea, Răzvan Țuculescu, Nicolae Turcan, Nicoleta Bechiș, Mircea Minică, Marius Voinea; critici și istorici literari, eseiști: Ioana Cistelecan, Ioan Pop-Curșeu, Cristina Alexandra Pop, mai toți cu volume publicate. (Evident, unii din cei menționați până acum s-au afirmat doar în cercuri relativ restrânse; alții s-au pierdut pe drum, deo­camdată; loc de surprize există însă din partea 
tuturor, de aici și generozitatea acestei liste totuși fragmentare.)Ar merita, poate, să remarcăm că și în domeni­ul teatral - în spectacologie și în critică, deopotrivă -, precum și în cel plastic, pe care-l menționează, de altfel, în treacăt Claudiu Komartin - există o "generație 2000". Fenomenul ar trebui așadar apro­fundat cu deschidere inter-disciplinară.Studiul lui Claudiu Komartin este, indiscutabil, un prim pas către certificarea unei noi generații li­terare. Un pas important, pentru care autorul me­rită felicitat. Totuși, criteriile care stau la baza acestui exercițiu ar trebui reformulate, integrând de fapt cele două valuri de scriitori care pot fi asimilați douămiismului. Demersul meu este, în 
acest spirit, doar o mână colegială de ajutor.Pentru că, din păcate și nu din vina noastră, în era informației unele vești circulă cam greu...
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telecarnet

“Sunt un daltonist mental care 
nu distinge marginea de centru” (I)

Mircea Petean în dialog cu Gheorghe Grigurcu
Mircea Petean: - Domnule Gheorghe Grigurcu, sunteți un critic redutabil care ați rămas 

pe baricade în ciuda convulsiilor social-politice 
care au zguduit țara (sau poate tocmai de aceea!). Se înregistrează, totuși, în anii aceștia de "post" 
(postdecembriști, postcomuniști, postideologi, postmoderni etc.) un deficit de autoritate în sfera 
criticii literare. De unde vine și cum ar putea fi 
contracarat?

Gheorghe Grigurcu: -- Cred că e vorba de un fenomen mai general, de un fundal al "deficitului" 
pe care pe bună dreptate îl menționați și anume 
de o scădere a interesului pentru literatură. Cauza sa o reprezintă o defulare comunitară, o mani­
festare a unor interese mai mult ori mai puțin reprimate în anii comunismului care-și reclamă un 
soi de "compensație". În primul rând, se impune 
politicul. Sub regimul totalitar, politizat în toate articulațiile sale, zoon politikon nu era, totuși, 
decât o sărmană convenție pentru cetățeanul de rând, o etichetă lipită pe o mașinărie al cărei țel 
era producția pe bandă rulantă de homunculi ide­
ologici. În pofida insuficienței de finalitate, aprin­sele discuții închinate politicii care, la ceasul de 
față, însuflețesc mass media și se propagă în sânul "maselor largi, populare", constituie un 
simptom de revenire la normalitate. În al doilea 
rând se ivește nevoia presantă de distracție de divertisment. Astfel zis de circul care însoțește 
pâinea ori îi suplinește gramajul redus. Dacă soci­etatea actuală îndeobște este, conform caracter­
izării lui Guy Debord, una a spectacolului, cu atât 
mai vârtos se impune acest factor al său într-un climat postcomunist, ca un aspect, fie și vulgar, al 
"eliberării" ce debușează în străvechiul carnavelesc. Farsa groasă, amuzamentul de doi bani, kitsch-ul 
cel mai calificat ce se răsfață pe micile ecrane ca 
și în presa nu o dată specializată întru senzațional ori pornografie, nu înscriu oare un triumf al înlă­
turării conveniențelor, al sfărâmării unor inter­dicții dintre cele mai oneroase? Consider că nu 
trebuie să ne scandalizăm prea mult în fața aces­
tui flux tulbure al revenirii la democrație. Desigur că lucrurile se vor așeza treptat. Critica n-ar trebui 
să-și resimtă complexe de inferioritate, ci să se exercite în deplina-i conștiință, neinhibată de sat- 
urnaliile (ieftine!) din preajmă.

- Această întrebare se situează în prelungirea 
firească a primeia. Sunteți un fervent susținător - pe linia inaugurată de E. Lovinescu - al ideii 
revizuirilor literare. Se dă, iată, de ani buni, o ade­
vărată bătălie pentru schimbarea canonului literar. Dar, cu toate acestea, tabloul axiologic este, în 
mare, cel de dinainte de Revoluție. De ce?

- Din păcate, critica a rămas în bună măsură 
pe poziții conservatoare. E aci un paradox. Dacă în perioada 1965-1989 ea alcătuia, ca mișcare de 
ansamblu, un vector de seamă al tendinței democ­ratice, o forțare a gratiilor ideologizării și cenzurii, 
după 1989 s-a complăcut, într-o largă parte a sa, 
într-un fel de satisfacție defetistă, de recul resem­nat. Firește, cu excepții notabile. Avem însă în 
vedere linia ei, ca să zic așa, instituționalizată, oferită de o sumă de foruri, publicații, condeie pe 
care se sprijină cu precădere. Un ilustru exponent 

al breslei, covârșit de onoruri academice, univer­sitare și nu numai, a trecut dezinvolt dintr-o avan­
gardă relativă într-o ariergardă certă. Acceptate în 
principiu, revizuirile, mai necesare acum decât oricând, s-au văzut prea adesea respinse de facto. 
Discuțiile, câte s-au purtat asupra autorilor suscep­tibili de revizuiri (asupra cărora nu ne-am putut 
pronunța deschis în anii regimului totalitar), n-au 
părăsit un perimetru "cuminte", iar cei ce-au cutezat a-și asuma puncte de vedere mai puțin 
ortodoxe s-au văzut admonestați, tratați ca niște "cazuri", niște "curiozități". Voi da două exemple, 
am impresia că cele mai edificatoare: Nichita 
Stănescu și Marin Preda. Cine se îndoiește de genialitatea autorului Necuvintelor (după ce s-au 
îndoit Șerban Cioculescu, Petre Țuțea, Ion Caraion, Ovidiu Cotruș ș.a.), riscă a se vedea pri­
vit ca un brigand al tărâmului literar, în fața 
căruia trebuie să-ți păzești buzunarul de cuvinte. Redeschizând disputa pe acest subiect, Cristian 
Tudor Popescu, care și-a coborât textul cu tentă plamfetară, apărut în Adevărul literar și artistic, 
printr-o microantologie a rebours din creațiile bar­
dului supraevaluat, ce ar trebui să dea de gândit, a produs un val de panică. Nu i s-a răspuns cav­
alerește, printr-o contraanaliză, ci fie printr-un cor de adeziuni fanatice la poetul în chestiune, fie 
prin declinări de competență și injurii. Nichita 
rămâne încă intangibil, precum atunci când i se refuza lui Șerban Cioculescu să-și publice opiniile 
inconfortiste. Nu altmiteri stăm cu Marin Preda. Scriitor de seamă însă vădit inegal, autorul 
Moromeților continuă a fi situat într-o rezervație 
în care e nutrit cu laude integrale, la cea mai înaltă tonalitate apologetică. Tânărul prozator 
Dumitru Ungureanu s-a pomenit luat în coarne când a îndrăznit să aibă o poziție personală, în 
paginile revistei Litere (nr. 1/2005), o publicație 
excelentă ce apare la Găiești, sub direcția criticului Tudor Cristea. Și anume pentru că și-a permis să 
se refere la postura de "scriitor oficial" a lui Marin Preda, inclusiv în momentul dur în care "recrude­
scența stalinistă lovise câteva zeci de scriitori din 
«lotul Noica», băgați la închisoare" și în care "tineri ca Paul Goma erau deja închiși". N-a fost 
oare Preda un "scriitor oficial"? Poate că indicarea lui drept "unul din marii profitori ai epocii comu­
niste" e amendabilă, deoarece avem a face nu cu 
un impostor, ci cu un scriitor de marcă, însă com­promisurile, prea numeroasele lui compromisuri 
în favoarea partidului nu sunt reale? N-au fost renumerate (desigur, nu regește, ci. tovărășește)? 
Amintirile lui Mircea Dinescu, între altele, nu 
sunt în această privință îndeajuns de concludente? Iar dacă supără epitetul de "profitor" nu sunt încă 
mai supărătoare aprecierile potrivit cărora autorul Delirului ar fi fost un model de conștiință demo­
cratică, de curaj și demnitate etc.? Recent a 
apărut o carte a lui George Geacăr, Marin Preda și mitul omului nou (Ed. Cartea Românească, 
2004). E o analiză detaliată, bazată pe probe tex­tuale relevante, amară în observațiile sale care 
pun la grea încercare clișeul unui Preda idealizat, 
ajungând la concluzia pertinentă că "în acest caz nu poate fi vorba de un scriitor ca o conștiință a 
vremii sale. Și nici de o operă ca mărturie obiec­tivă". Sunt de așteptat represaliile de rigoare.- Sunteți - alături de mai tinerii Laszlo

Alexandru și Ovidiu Pecican - semnatarul unui manifest publicat în ziarul România liberă, în revista Observator cultural, precum și la finele unei cărți de convorbiri, să le zic inconfortabile (Vorbind, Ed. Limes, 2004), unde vă declarați adeptul "unei critici estetice, militante când e nevoie, apelând la instrumentele moralității și ale moralei netranzacționale". Ce ecouri a avut sau credeți că va avea o astfel de poziție în mediul li­terar românesc actual?
- Indiferent de "ecourile" favorabile sau nefa­vorabile ale demersului nostru colectiv, sunt încredințat că principiul unei critici estetice, înar­mate cu cel al moralității sale intrinseci (căci e vorba de o asemenea moralitate și nu de una exterioară, "lipită" artificial), la care subscriem, nu poate a nu rămâne în atenția și în practica acelor comentatori ai plăsmuirii literare, de azi și de mâine, ce-și respectă activitatea. Alternativă onora­bilă nu există. S-a întâmplat să reformulăm noi o directivă maiorescian-lovinesciană, predicată de toți dar nu și pusă în lucrare, conform zicalei să faci ce zice popa iar nu ce face popa (nu e o aluzie, Doamne ferește, la Marian Popa!). Și cum am fi putut proceda altmiteri, când constatăm că cenzura oficialmente dată afară pe ușă se întoarce pe fereastra inclusiv a unor reviste cu prestanță? Controlați, vă rog! E oare foarte ușor să publici un text care nu e nici agramat, nici obscen, nici xenofob, dar, dar. contravine unor interese ale unei redacții grijulii la culme a nu-și strica relațiile cu "persoane importante, nu spui cine"? Nu o dată ne complacem în conformism, cumetrie, ipocrizie, sub fațada unui "echilibru" de carton. Invocăm. nu știm ce mai invocăm pentru a păs­tra un statu quo cu temeinice rădăcini în condiționările perioadei antedecembriste, când carierele se realizau nu doar pe ce ai scris, ci și pe raporturile cu sistemul concentric al "societății socialiste multilateral dezvoltate". În virtutea unor atari fapte, mărturisesc că mi-am pierdut iluzia unor bune, uneori și vechi, colegialități literare. În fine! Mă bucur nespus că am întâlnit doi confrați din generațiile mai tinere, Laszlo Alexandru și Ovidiu Pecican, lipsiți de prejudecăți, dispuși a nu ține cont de relațiile mănoase, a-și rosti cu onesti­tate opiniile, a-și asuma atitudinile "inconforta­bile". Crezul meu ajuns la ceas crepuscular se animă în contact cu flacăra convingerii lor auro- rale. Firește că, fiind noi trei capete, avem și păreri diferite, dar numitorul comun al punctelor noastre de vedere alcătuiește o unitate pe care Luca Pițu, un afin al nostru, a binevoit a o boteza "axa Tg.-Jiu -- Cluj".

■
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ochiul lecturii

Dicționarul Echinox (II)
gj Ștefan Melancu

Cât privește metodologia, aceasta este enunțată din capul locului, prin chiar sub­titlul dicționarului: Perspectivă analitică.De unde ideea că dicționarul se vrea construit pe o metodă analitică, fapt ce presupune studiul sis­tematic, examinarea amănunțită a fiecăruia dintre echinoxiști. Este respectat acest principiu? În parte da, în parte nu - dacă judecăm cu acribie totul, așa cum își propune coordonatorul însuși, în prefața dicționarului. Acribie (cuvânt invocat, spuneam, de Horea Poenar) înseamnă exactitate, seriozitate și, nu în ultimul rând, corectitudine în abordările propuse. Intrând în amănunt, trebuie spus că o bună parte dintre autorii inventariați sunt prinși într-o astfel de grilă metodologică. Sunt însă și destule cazuri în care pare a se uita de principiul de la care s-a plecat în construcția dicționarului. Primul este legat chiar de selecția celor 189 de nume: de ce ar fi mai puțin rele­vante (pentru a relua sublinierea, de altundeva, a lui Ovidiu Pecican) numele unor Gaspar Miklos Tamas, Florin Creagă sau Heltai Peter (care lipsesc, între alții, din cuprinsul dicționarului) decât, de pildă, nume precum Sanda Cârstina, Keszthelyi Andras, Mihai Neamțu sau Roxana Din - aceasta din urmă beneficiind, în marginea câtor­va articole publicate în revistă, de un spațiu mai întins decât celui acordat, să zicem, lui Virgil Leon (unul dintre membrii de bază ai Echinoxului perioadei 1981-1985, autor a două volume și un poet deloc de neglijat, ba dimpotrivă, aș zice, cu mult deasupra valorizării pe care o are în dicționar) și cam de aceeași dimensiune cu cel acordat unor poeți dintre cei mai importanți ai Echinoxului, cum sunt Ion Mircea sau Marta Petreu? Apoi, cum să legăm de acribie modul în care sunt abordați autorii de limbă maghiară - redactori ai unui Echinox care, între altele, și-a fixat de la bun început, ca o trăsătură distinctivă, tocmai deschiderea înspre literatura și cultura reprezentată de aceștia -, în condițiile în care prezența lor în dicționar se rezumă, în majori­tatea cazurilor, doar la o simplă fișă de autor? Chiar nu s-a găsit nimeni care să le analizeze prestația?De aceeași metodă, cea analitică, este legat apoi un alt aspect pe care și-l propune coordona­torul și echipa pe care o conduce: cel al unei deconstrucții - prin care este vizată (cităm din rân­durile introductive) "o reconsiderare a statisti­cilor", în ideea unei îndepărtări de ceea ce ar fi însemnat, până acum, reprezentarea echinoxismu- lui ("numai în hățișul faptelor de istorie literară, implicând contexte și desfășurând amintiri"), țintindu-se mai ales ideea conform căreia ("pentru cititorul mai puțin informat") "totul se reduce la vestita triadă Pop-Papahagi-Vartic". Și de această dată, uitându-ne peste ani înapoi și corelând ceea ce e de corelat cu ceea ce ne oferă paginile de față ale dicționarului, principiul propus este, am zice, doar pe jumătate asumat. Este adevărat, "tri­ada" invocată a acoperit cvasi-discreționar capitalul de imagine al Echinoxului răspândit în afara redacției (redacțiilor) echinoxiste. Un fapt însă ce se întâmplă mai peste tot în lumea noastră lite­rară: nu altfel au stat sau stau lucrurile, de pildă, cu România literară a "lui" Manolescu, Steaua de odinioară a "lui" Aurel Rău sau, pentru a ne rezu­ma la doar câteva exemple, Contemporanul, seria mai nouă, al “lui” Nicolae Breban. Triada respec­tivă, să nu uităm, a reprezentat, ca timp, partea cea mai întinsă din existența de până acum a revistei. În plus, receptarea capitalului de imagine se așază astfel doar - pentru a relua o parte din sublinierile amintite, mai sus, ale prefeței - "pen­

tru cititorul mai puțin informat", altfel, este clar că, dincolo de această recunoaștere tacită a "domi­nației" maeștrilor, fiecare dintre echinoxiști s-a putut și se poate bucura în continuare de ima­ginea pe care și-a croit-o, după putințe, singur. Trecând peste aceste amănunte, trebuie spus însă că invocata deconstrucție nu este asumată în ceea ce ar trebui să vizeze pur și simplu litera acesteia: deconstrucția presupune într-adevăr reinterogarea, din chiar miezul prezentului (al unui "acum"), a unei tradiții, "rigide" chiar, și așezarea acesteia "în limitele ei" (cum ar spune Heidegger). A respectat dicționarul acest principiu? Dacă citim textele despre Ion Pop, Ion Vartic și chiar și deja mult invocatul text despre Marian Papahagi (constituit într-o gafă în ceea ce privește acribia analizei, nu însă și în alte privințe), ca și alte texte despre cei socotiți îndeobște "bătrânii" sau "greii" Echinoxului, corelate, apoi, cu rândurile finale ale prefeței dicționarului, mă tem că nu. Și aceasta, din simplul motiv că nu poți să "deconstruiești" o "tradiție" și, în același timp: să și te revendici "de la impetuozitatea de început a lui Eugen Uricaru", să și crezi "în capacitatea extraordinară a lui Ion Pop (...)", să și privești "cu admirație tristă (de ce "tristă"?, n.n.) imaginea lui Marian Papahagi, năs­cut într-o epocă greșită", să și te simți "surprinză­tor de apropiat de dimensiunea ludică a lui Ion Vartic", să și crezi "în dimensiunea teoretică adusă la Echinox de Aurel Codoban" și, până la urmă, în toate cele care au mai urmat. Procedându-se astfel, "deconstrucția" se constituie într-o veritabilă aporie sau într-o simplă retorică, devenind, în cele din urmă, un cuvânt fără acoperire.În ceea ce ține de conținutul dicționarului și, implicit, de formula critică îmbrățișată, și acestea par a fi asumate doar înjumătățit. Unul din prin­cipiile de la care s-a plecat în elaborarea textelor - unul absolut firesc și, tocmai de aceea, lăudabil - este cel legat de repudierea "omagialului", al "anec­doticii" și "idilizării", alături de renunțarea la "neu­tralitate" (după cum afirmă, undeva, coordona­torul) și asumarea, în schimb, a postulatului: "Fără prejudecăți și cu o credință puternică în necesi­tatea unor valorizări pur estetice", totul subordo­nat, în cele din urmă, aceluiași "exercițiu analitic" - (vezi Tribuna, anul IV, nr. 59, a.c.). Spuneam, un

principiu, și acesta, asumat doar parțial. Există, ast­fel, mai întâi o discrepanță vizibilă legată tocmai de "valorizarea" unora dintre autori, ilustrată inclu­siv prin numărul de pagini alocate (iată, spre edifi­care, alte câteva exemple: Marian Papahagi și Marta Petreu au puțin peste două pagini, în timp ce, să zicem, Eugen Uricaru are douăzeci și una de pagini; Cornel Vâlcu (redactor al revistei după 1990), analizat pe baza câtorva articole publicate și a unui volum "în curs de apariție", are aproape cinci pagini, în timp ce Adrian Sîrbu (redactor și redactor șef-adjunct între 1985-1988) are un sfert de pagină, Ștefan Borbely și Adrian Popescu câte trei pagini, Ion Simuț patru sau Andrei Marga - laureat Herder pe 2004 - puțin peste patru pagini. Desigur, numărul de pagini poate că n-ar trebui să însemne automat și un indiciu al valorii autorului, deși, într-un dicționar - vezi, de pildă, Scriitori români, coordonat de Mircea Zaciu, ediția 1978, sau dicționarele mai recente pe aceeași temă - este, totuși, obligatorie o anumită pondere și în acest sens. Există, apoi, texte începute pe un ton vizibil encomiastic (vezi Ștefan Damian, p. 117), sub o notă aproape rizibilă (Virgil Podoabă, p. 315, sau Marta Petreu, p. 297), parțial incoerente (finalurile la Ovidiu Pecican, p. 285, Adrian Popescu, p. 338, Flore Pop, p. 332 - la acesta din urmă, invocându- se tocmai incoerența autorului analizat), atinse de formulări pleonastice (Ion Hirghiduș, p. 165), de truisme și de un limbaj bombastic (Nicolae Băciuț, p. 30, Iulian Boldea, p. 44) sau rătăcite pur și sim­plu în hățișul unui biografism de-a dreptul elogios (Eugen Uricaru, p. 395) - și aceasta, în condițiile în care la unii autori lipsește aproape orice reper biografic. Sunt, de asemenea, texte care alunecă în anecdotic și, mai trist, într-un adevărat pamflet născut, pe fondul unei plăți de polițe, de la fost student la profesor, așa cum este cazul articolului despre Vasile Muscă - unde semnatarul, care, de altfel, nu semnează decât doar acest articol în dicționar (față de alți redactori, autori ai cinci­sprezece sau șaisprezece texte), ne vorbește de repudierea modului în care V. M. "predă Filosofia", despre "tupeul de care dă dovadă autorul", despre cum V. M. "face subiectele pentru examenul stu­denților", despre "atitudinea la cursuri" etc. (repet, articolul fiind, în substanța sa, un pamflet - ce poate sta în Academia Cațavencu, dar nu într-un dicționar!). Se adaugă acestora multele greșeli de corectură tipografică, alături de altele de tip infor­mațional (nume de autori, vizându-i inclusiv pe câțiva dintre semnatarii articoleleor, transcrierea unor nume de edituri, altele privind diferitele funcții deținute de unii dintre autori sau referi­toare la unele repere biografice ale acestora).O concluzie la prezentul Dicționar Echinox? Evident, nu poate fi minimalizat meritul de ansamblu al actualei echipe echinoxiste: acela de a fi făcut posibilă (cu entuziasm chiar) apariția ca atare a dicționarului, singurul de până acum și necesar pentru o mai bună configurare a mișcării echinoxiste în spațiul culturii actuale. Ar trebui subliniat, de asemenea, meritul, în particular, al câtorva dintre redactori (unii aflați la prima lor semnătură), al căror exercițiu critic este unul de ținută și în acord cu exigențele impuse de o astfel de lucrare. Dincolo de aceste câștiguri însă, dicționarul are, așa cum spuneam, mari goluri datorate în mod preponderent neasumării integrale a metodei de lucru și, în parte, lipsei de profesio­nalism a echipei redacționale (echipă alcătuită în majoritatea ei din studenți, aflați, așadar, la începuturile prestației lor critice). Sunt minusuri asupra cărora am insistat, cu convingerea că n-ar avea nici un sens să ne facem că nu le observăm (cui și de ce ar folosi?) și, în plus - un dicționar de acest gen fiind, prin definiție, perfectibil -, ele pot fi corectate în următoarele, previzibile, ediții.
■
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comentarii

Dicționarul Echinox 
partea neanalitică

■ | Imre J. Balăzs________________

Am citit cu mare interes în numărul 59 al 
revistei Tribuna ceea ce s-a scris despre 
Dicționarul Echinox alcătuit de către 
Horea Poenar, inclusiv textul lui Ovidiu Pecican 

(Echinox analitic și autocritic) care remarcă la un 
moment dat despre fișele autorilor maghiari: 
"Atunci când nu lipsesc, prezentările lor sunt 
laconice, ei par mai degrabă alibiul unei multicul- 
turalități care, totuși, la Echinox a fost o realitate 
și a funcționat, cel puțin pe anumite segmente de 
timp". Fiind într-o oarecare măsură coautor al 
acestor articole, țin să menționez câteva detalii 
legate de acestea, precum și de paginile maghiare 
din Echinox în general.

Nefiind membru al grupării Echinox-ului, am 
fost contactat în legătură cu acest dicționar ca lec­
tor al Facultății de Litere, care predă (printre altele 
și) literatura Echinoxului în cadrul Catedrei de 
Literatură Maghiară. Acest lucru s-a întâmplat însă 
prea târziu ca articolele despre autorii maghiari să 
mai poată deveni articole analitice. Având la dis­
poziție doar o săptămână, am considerat că o 
reevaluare și aducere la zi a fișelor biobibli­
ografice apărute în numărul aniversar 1-2-3 din 
1994 este tot ce se poate realiza în acest interval 
de timp, traducerile în limba română ale acestor 
fișe fiind efectuate deja de către studenții-redactori 
Sândor Muszka, Melinda Varga și Andrea Schiau. 
Astfel, articolele despre Geza Szocs sau Andrâs 
Ferenc Kovâcs, de exemplu (folosesc în tot acest 
articol ordinea inversă a numelor ungurești, adică 
prenume + nume), unii dintre cei mai prolifici și 
cei mai valoroși redactori ai Echinoxului - au 
devenit multiplul celor inițiale. Articolele în care 
varianta precedentă nu menționase perioada exac­
tă în care redactorii respectivi erau activi au fost 
completate în acest sens. Printr-o înțelegere cu 
coordonatorul dicționarului am recurs totodată la 
eliminarea autorilor care fuseseră introduși în 
minidicționarul apărut în 1994, dar care - deși 
majoritatea lor publicaseră frecvent în Echinox - 
nu erau membrii redacției. Printre aceștia se află 
autori importanți, ca Vilmos Âgoston, Zsofia 
Balla, Bela Cselenyi, Gusztâv Molnâr, Dezso 
Palotâs. Aceștia aparțin toți generației de autori 
din perioada cea mai importantă a Echinox-ului 
din perspectivă maghiară - cea redactată între anii 
1974 și 1978 de către Peter Egyed și Geza Szocs. 
Dacă prin autori echinoxiști am înțelege nu 
numai redactorii, ci și pe cei care au publicat mai 
multe texte în revistă, atunci oricum ar fi trebuit 
să mai lărgim lista (cum procedează de altfel și 
prima încercare de dicționar Echinox, din 
numărul 10-11-12/1978 al revistei).

Din dicționar lipsesc totuși redactori impor­
tanți ai paginilor maghiare, de exemplu Gâspâr 
Miklos Tamâs, pe care Ovidiu Pecican îl numește 
sec "cel mai important redactor maghiar din isto­
ria Echinoxului". (În paranteză fie spus, aici sunt 
un pic în dezacord cu Pecican, nu atât în evalu­
area importanței personalității lui Tamâs, un inte­
lectual și filosof de nivel internațional, ci prin fap­
tul că activitatea lui Tamâs nu s-a realizat în și 
prin Echinox, ci mai degrabă în afara revistei. 
Numele său apare în cinci numere Echinox din 
anul 1971. În 1978, la a zecea aniversare a revistei 

Gyorgy Gaal scria despre această perioadă: "În 
vara anului 1970 Zoltân Rostâs absolvise. Am 
redactat câteva numere de unul singur. Apoi în 
locul lui Rostâs a ajuns Gâspâr Miklos Tamâs. A 
împrospătat numerele Echinox cu multe concepții 
originale și unele rubrici noi. Ideile sale n-au fost 
receptate însă cu entuziasm univoc de către 
colegiul de redacție. La începutul anului 1971 a 
ajuns în conflict cu principalii redactori, și deși 
numele său a mai apărut pe lista redactorilor, nu 
s-a mai interesat de revistă". Raportat la această 
perioadă, cuplul de redactori Egyed-Szocs sau, 
mai târziu, triada Beke-Bretter-Breda și-a lăsat 
amprenta mult mai accentuat în paginile 
maghiare ale revistei.) Totuși, în calculatorul meu 
încă există articolul despre Tamâs, adus la zi. S-a 
pierdut undeva pe drum.

O altă lipsă importantă și poate și mai nejusti­
ficată este cea a lui Breda Ferenc / Franșois Breda, 
redactor al Echinoxului între 1978 și 1979, iar 
după 1990 responsabil al paginilor în limba 
franceză (în minidicționarul din 1994 el apare pe 
pagina franceză). Dânsul fiind în continuare un 
apropiat al redacției Echinoxului, în acest caz s-ar 
putea să fie vorba de o simplă lipsă de comuni­
care, poate neredactarea articolului la timp.

Dacă ar fi să recapitulăm numele care mai 
apar pe lista redactorilor de-a lungul timpului, dar 
care nu sunt incluse în dicționar, i-am mai putea 
aminti pe Erzsebet Nemeti Nagy (redactor la 
începutul anului 1974, care, deși este prezentă în 
"colegiul de redacție", lipsește deja și din 
dicționarul biobibliografic publicat în numărul 10- 
11-12/1978), Bela Komâromi (red. 1983-1984), 
Zoltân Neda (red. 1983-1984), Peter Heltai (red. 
1984-1985, absență remarcată și de către Ovidiu 
Pecican), Judit Ferenczy (1988-1989), Gâbor Vida 
(1991), Csaba Thamo (1995-1998), Eniko Csoma 
(1995-1998) și Lorând Boros (2000). Cei mai 
mulți dintre aceștia au absolvit filosofia - la unii 
ar necesita desigur alte investigații problema 
implicării efective în activitatea redacției; câte 
texte au publicat etc. (Asta ar fi necesar și pentru 
că unul dintre autorii incluși în Dicționarul 
Echinox mi-a mărturisit că deși se simte onorat de 
această prezență, de fapt nu-și poate revendica o 
identitate de echinoxist, singura lui încercare de a 
preda câteva texte redactate pentru publicare fiind 
o încercare eșuată din cauza cenzurii.) Aici nu se 
pune desigur problema de a "alunga" pe cineva 
din grupare, ci pur și simplu investigația pre­
supune și contacte directe cu foștii redactori în 
ceea ce privește activitatea lor.

Ar mai fi de remarcat un lucru în acest con­
text: istoria din perspectivă maghiară a 
Echinoxului (de fapt a paginilor maghiare ale 
Echinoxului) este deja bine documentată, consti­
tuind obiectul mai multor teze de doctorat. N-ar 
fi fost deci prea greu să se alcătuiască articole 
într-adevăr analitice despre autorii maghiari. Este 
doar o chestiune de timp și organizare. Aș aminti 
aici doar câteva dintre posibilele surse pentru o 
astfel de abordare: Echinox-alakzatok (Structurile 
Echinoxului. Masă rotundă), Korunk, 1-2/1980; 
Echinox. Articol în Româniai Magyar Irodalmi 
Lexikon. / Lexiconul literaturii maghiare din

România. Vol. I. Ed. Kriterion, Buc., 1981, p. 431­
432.; Beke Mihâly Andrâs - Breda Ferenc (red.): 
Bâbel tornyân (Turnul Babel. Antologie Echinox). 
Ed. Kriterion, Buc., 1983; Martos Gâbor: 
Marsallbot a hâtizsâkban (Studii, interviuri, 
antologie de texte ale tinerilor scriitori maghiari 
din România anilor 70-80), Ed. Erdelyi Hirado, 
Cluj, 1994; Martos Gâbor: Ejegyenloseg. 
(Echinocțiu. Studii, eseuri critice), Ed. Erdelyi 
Hirado, Cluj, 2000; Âgoston Vilmos: Az erveles 
ideje (Timpul argumentării. Studii), Ed. Noran, 
Budapesta, 2000.

O eventuală ediție revizuită a Dicționarului ar 
trebui deci să includă articole analitice și despre 
autorii maghiari - și în cele mai multe cazuri cari­
erele ulterioare ar justifica pe deplin acest demers, 
ca și în cazul autorilor români. În ediția de față, 
diferențele de redactare dintre articole sunt mult 
prea evidente pentru a da o impresie profesio­
nistă.

Dacă ar fi să anticip totuși ceea ce ar putea 
include de fapt aceste articole, aș remarca efor­
turile de întemeietori ale lui Zoltân Rostâs și 
Gyorgy Gaal, ambiția lui Rudolf Nemeti de a 
aduce un dinamism accentuat în revistă prin 
frecventele referiri la cele petrecute la cenaclul 
"Gaâl Gâbor", abilitatea tandemului Peter Egyed și 
Geza Szocs de a crea o structură aparte și de a 
ridica în mod accentuat nivelul calitativ al 
paginilor maghiare, afinitatea către teoretizare a 
triadei Beke-Bretter-Breda, constanța cu care 
Andrâs F. Balogh și Istvân T. Jozsa au izbutit într-o 
perioadă foarte grea a anilor 80 să realizeze 
anchete și grupaje tematice interesante, precum și 
factorul de surpriză cu care Adel Hodor și Attila 
Sântha au reușit prin 1992-1993 să provoace 
poate pentru ultima oară reacții de indignare fer­
tile în cultura maghiară prin intermediul paginilor 
maghiare ale Echinox-ului.

În rest, să sperăm într-o prezență mai constan­
tă a paginilor maghiare și în Echinox-ul mileniului 
trei, dincolo de "alibiurile multiculturalității" 
menționate de Ovidiu Pecican.

■
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biblioteca

Biblioteca și spațiul public 
al culturii
UI Georgina Macarie____________

Volumul al II-lea de antologie a revistei cul­
turale Philobiblon a Bibliotecii Centrale Universitare "Lucian Blaga" din Cluj- 
Napoca, apărut sub titlul de Hermeneutica 

Bibliothecaria, în seria Bibliotheca Bibliologica, 
fondată de I. Crăciun și aflată sub îngrijirea lui Nicolae Edroiu, este o lucrare compactă însumând 
522 de pagini. Volumul editat de Viorica 
Sâncrăian și Istvân Kiraly V. a apărut la editura Presa Universitară Clujeană, în colaborare cu 
Biblioteca Centrală Universitară "Lucian Blaga" (cu 
sprijinul financiar al S.C. Hidroserv S.A., Cluj).

Încercarea de față reprezintă o tentativă de prezentare și analiză a antologiei din perspectivă 
culturală, proprie, de altfel, profilului revistei 
Philobiblon din care, practic, sunt extrase arti­
colele antologiei. Ea însumează texte de valoare, articole, studii și cercetări ale căror concluzii sunt 
de mare actualitate, dintre care unele au fost pub­
licate -- însă în limba engleză -- în numere ante­
rioare ale revistei.Un asemenea demers analitic presupune în 
primul rând o lămurire a sensurilor mai speciale 
ale termenilor care alcătuiesc sintagma titlului volumului. El nu este numai o hermeneutică a 
textelor contemporane, o interpretare și exegeză a 
studiilor din diferite domenii, de la istorie, 
filosofie, sociologia lecturii, la psihologia culturii, teologie, teoria literaturii etc., ci o analiză compre­
hensivă și problematizatoare a fenomenului bi- 
blioteconomic actual care conturează orizontul de 
sensuri prin care, termenul bibliothecaria, cu tot ceea ce implică acesta, creionează imaginea unui 
volum complex inserând studii și articole a căror 
dimensiune mentală tinde să valideze tocmai ca­
racterul cultural al revistei. O "revistă a bibliotecii universitare, a culturii și a bibliotecarilor clujeni", 
dar și un "mijloc de comunicare și de clarificare 
culturală și profesională", care-și propune, printre altele, și valorificarea, la un nivel intelectual și 
științific superior, a experiențelor culturale și pro­
fesionale ale unor oameni și instituții (bibliotecari 
și biblioteci).De asemenea, cred că realizarea unui aseme­
nea demers, de analiză a unei publicații culturale 
de referință pentru zona cultural-științifică a 
Clujului și poate a Transilvaniei, presupune o intenționalitate a interpretatorului, proiectată 
asupra contextualității din care și-au extras autorii 
prezenți în antologie subiectele, tematicile abor­
date, precum și asupra consecințelor, opțiunilor asupra cărora s-au oprit. La fel, o analiză a volu­
mului nu se poate opri numai asupra acestor 
rezultate ale orientărilor problematizatoare ale fiecărui autor, ci e nevoie de conducerea mai 
departe a demersului interpretativ și de 
cunoașterea mentalităților care au generat aceste 
orientări, nu doar la nivelul personal, propriu fiecărui autor în parte, ci și la nivel instituțional, 
macro-organizațional.

Mult timp s-a considerat că "menirea" bi 
bliotecii ca instituție cultural-științifică esențială ar fi aceea de păstrătoare a valorilor bibliofile ca 
surse de culturalitate, dar și de furnizare a infor­
mațiilor științifice de mare actualitate, toate aces­
tea făcând din ea un factor de progres și evoluție în multiple domenii de activitate ale societății 
moderne. Deși în era informațională contempo­

rană, oferta de informație acoperă o gamă largă 
de domenii și specializări, rolul formativ-educativ și generator de cultură pe care l-a avut biblioteca 
nu numai că s-a consolidat în permanență, dar se 
poate remarca și faptul că, odată cu multiplicarea 
exponențială a mediilor de informare și a infor­matizării tot mai accentuate a tututor sectoarelor 
de activitate (social, politic, financiar, judiciar, 
etc.,) biblioteca și bibliotecarii se reconfirmă ca factori indispensabili și esențiali care nu numai că 
mijlocesc regăsirea informației de către utilizatori 
prin manipularea eficientă (rapid și sigur) a instru­
mentelor biblioteconomice, ci creează informație nouă, de actualitate, atât pentru circuitul intern, 
instituțional, cât și pentru uzul utilizatorilor 
externi, indiferent de "publicul-țintă" al instituțiilor 
de acest gen.Hermeneutica Bibliothecaria (volumul al II-lea) 
se dorește în același timp a fi o culegere de arti­
cole și cercetări care să asigure și continuitatea 
volumului anterior, Hermeneutica Bibliothecaria I (1998), în ambele volume regăsindu-se aproxima­
tiv aceeași structură și mai ales, aceeași viziune a 
editorilor asupra promovării de teme importante. Majoritatea autorilor care semnează studiile și 
dezbaterile, indiferent că sunt preocupați de cer­
cetarea domeniilor biblioteconomic, literar, teolo­
gic, istoric, al sociologiei și istoriei culturii etc., își asumă punctul lor particular de vedere, pe care îl 
argumentează, ceea ce confirmă, implicit, exis 
tența unui context instituțional favorabil con­
turării, exprimării, valorificării opiniilor și reali­zării de interpelări problematizatoare asupra 
aspectelor ce interesează comunitatea cultural- 
științifică, asupra necesității existenței unei "exi- 
gențe"a culturii, atât în cadrul bibliotecilor ca instituții, cât și în afara lor.

Această tendință este reflectată și de preocu­
parea editorilor pentru "vizualitate", pentru descoperirea și aducerea la lumină a oricăror 
aspecte și viziuni care pot face diferența și pot 
promova astfel culturalitatea - și nu atât manuali- 
tatea -- profesiei de bibliotecar, făcând ca rubricile volumului să poarte denumiri cu rezonanță 
optică: contur, reflexii, focus, orizonturi, etc., ce 
par să aibă de-a face cu limite, delimitare, 
lămurire, dar în sensul bun, al unei anchete cul- tural-științifice asupra a ceea ce se află și dincolo 
de aceste contururi și orizonturi, din care transpar 
în spațiul cultural public valorile a căror esență 
își are de fiecare dată originea și în instituții de cultură de tipul bibliotecilor.

Din perspectiva concepției editoriale, putem 
remarca numeroase articole de natură bibliologică de certă importanță științifică de specialitate, care 
însă nu distorsionează în nici un fel sensul cultu­
ral mai amplu și intrinsec al demersului profesion­
al biblioteconomic, ci dimpotrivă, îl amplifică con- ferindu-i valențe de necontestat. Un element de 
referință în cadrul volumului II, Hermeneutica 
Bibliothecaria, cred că poate fi considerat grupajul 
consistent de articole ce-și propun să dezvăluie aspecte interesante din viața cultural-științifică a 
unor personalități ale Clujului. Între acestea, deși 
criteriul cronologic își spune cuvântul, (unele 
trăind în epoca modernă, altele desfășurându-și prestigioasa activitate academico-științifică în 
prima jumătate a "secolului extremelor", altele

fiind chiar contemporane cu noi), există similitu­
dini reflectate în multitudinea de interese față de 
carte, lectură, munca cu cartea și cu mintea, 
diverse experiențe profesionale, contextualitate social-politică, tradiție instituțională, moralitate 
personală și profesională.

Problemele de actualitate ale specializărilor 
biblioteconomice pe care și le propune spre ana­liză volumul, se regăsesc într-o gamă largă de 
subiecte, de la precaritatea literaturii bibliologice, 
situația contemporană a bibliotecilor, fie ele cu caracter public sau universitar, marketing și statis­
tică de bibliotecă, gestionarea colecțiilor, până la 
aspecte ce înfățișează abordări originale și intere­
sante legate de istoria lecturii în Transilvania, teologie și meditație, și nu în ultimul rând, cenzu­
ra ca formă de interpunere între sursa de infor­
mație și beneficiarul acesteia.

Multitudinea studiilor volumului este struc­turată pe trei rubrici consistente, fiecare abordând 
un spectru larg de probleme: prima rubrică, inti­
tulată Contur, este una de introducere și oarecum 
de lămurire a contextului problemelor abordate de-a lungul întregului volum, dar în acealași timp 
și un "avertisment" asupra conținutului propriu- 
zis. Iar incitarea spre lectura acestuia este susți­nută, cred eu, de actualitatea chestiunilor și 
"provocarea" pe care o constituie, pe de o parte, 
evoluțiile permanente spre o societate din ce în ce 
mai informatizată la care trebuie să ne adaptăm, iar pe de altă parte, procesualitatea culturală 
intrinsecă instituțiilor și profesiillor bibliotecare în 
conformitate cu sensurile lor esențiale.

A doua rubrică a volumului este inspirat 
numită Focus. Ca abordare specifică unui anumit 
tip de activități și "problematici", realități, tendințe 
și oportunități în meseria de bibliotecar, se remar­
că o "remanență" a dezbaterilor legate de informa­
tizare, optimizarea și uniformizarea instrumen­
telor de lucru și de informare la nivel național și 
internațional, analiza și prognoza unor noi moda­
lități de a gestiona resurse, capacități și compe­
tențe. La toate acestea se adaugă teme relativ noi 
și mai puțin abordate, precum marketing-ul în 
bibliotecă. Articolele interesante semnate de 
Georgeta Dodu, de la Biblioteca Județeană "O. 
Goga" subliniază încă o dată importanța 
Bibliotecii ca entitate implicată nu doar în ges­
tionarea informației, ci și ca factor de răspândire 
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și valorificare a ei, ca factor ce reflectă tendințele 
și evoluțiile social-culturale și chiar economice ale 
societății, prin modificările instituționale și 
"ajustările" informaționale permanente (în funcție 
de natura cererii și ofertei de cunoaștere la un 
moment dat), ceea ce înseamnă, întotdeauna, mai 
mult decât adaptare. Adică, nu doar conformare 
la contextul social-economic și chiar cultural, ci 
elaborarea creativă a noi perspective și posibilități, 
pornind de la resursele particulare existente 
inițial. Centrul de Informare Comunitară (C.I.C.) 
și Centrul Public de Informare N.A.T.O. sunt 
exemple mai mult decât elocvente în acest sens.Un alt titlu sugestiv de rubrică - Orizonturi - 
concentrează studii semnificative pentru contu­
rarea viziunii asupra "ambianței" culturale 
românești și maghiare atât din epoca modernă sau contemporană, precum și asupra valorilor cul­
turii cărții, a lecturii și a meditațiilor despre carte 
și lectură ale câtorva personalități definitorii pen­
tru Marea Cultură (Henri Jacquier, Virgil Vătășianu, Ferenc Rhedey, Gaspar Heltai, Adrian 
Marino, Roberto Bellarmino, etc.), care pro­
movează și valorifică ideea de moștenire 
culturală, în circumstanțele unei "agitații cultu­rale" în care falsele valori au, poate, mai multă 
căutare decât cele autentice. Personalitățile 
prezentate în cadrul antologiei, indiferent de etnie, de numele pe care-l poartă sau domeniul în 
care s-au consacrat, au adus o contribuție însem­
nată vieții culturale din spațiul românesc și euro­
pean.În acest context, unul dintre meritele revistei 
Philobiblon este acela de a omagia valoarea inte­
lectuală, științifică și profesională a foștilor și 
actualilor "angajați" ai bibliotecii, ale căror perfor­manțe nu trebuie ignorate și uitate: Virgil 
Vătășianu, Ioan Mușlea, Zoe Buz, Nastasia 
Fodorean etc. Evocarea lor reprezintă o datorie 
morală, de onoare, pe care revista Philobiblon și-o asumă și o îndeplinește. Ei sunt de fapt, și expo- 
nenții culturii clujene interbelice și din perioada 
imediat următoare celui de-al doilea război mon­dial, care și-a pus amprenta asupra mediului cul­
tural românesc și nu numai, cu un "profil" care a 
conturat cariere de cercetători sau profesori, pub­
liciști sau bibliotecari de seamă.Antologia Hermeneutica Bibliothecaria se 
dorește a fi un exponent atât al bibliotecarilor, 
dar și o opțiune pentru cei aflați înafara sferei 
biblioteconomice. Deși majoritatea articolelor analizează aspecte ce la prima vedere țin mai 
degrabă de activitățile ce se desfășoară în cadrul 
Bibliotecii, cu siguranță volumul de față "spune 
multe" și mediului cultural, științifico-academic clujean și național.

Rubrica Reflexii inserează o serie de articole 
gravitând în jurul informației ca mijloc esențial de evoluție a societății, dar și ca modalitate de mo­
delare a mediului în care se propagă. Ele constitu­
ie într-adevăr reflexii ale problemelor cu care se 
confruntă cultura însăși, indiferent că se leagă strict de bibliotecă, de informație și metodele de 
"constrângere" (cenzură) aplicate acesteia. Trebuie 
remarcat faptul că multe dintre reflecțiile volumu­
lui sunt de fapt recenzii neconvenționale care creionează discret analize problematizatoare 
stringente ca evidența și cunoașterea surselor de 
informare atât pentru uzul profesioniștilor cărții, 
cât și pentru utilizatori. De asemenea, sunt prezentate și eforturile de organizare a unor 
expoziții semnificative în cadrul Bibliotecii 
Centrale "Lucian Blaga", vizând valorificarea colecțiilor bibliotecii, dar și proiectarea imaginii 
instituției în spațiul cultural public.

■

sare-n ochi

Bîrfe de crîșmă (II)
IUI Laszlo Alexandru

Cu infinit amuzament am citit dezvăluirile 
sale mustoase despre culisele traducerii lui 
Blaga în Franța (p. 18-22). Grupul pilotat de către D. Țepeneag și sprijinit mediatic de C. 

Țîrlea îl hăituia pe G. Liiceanu pentru un copy- 
right care nici nu i-a fost solicitat de traducătorul francez (S. Fauchereau) care nici nu vorbea 
românește. Ceea ce la suprafață se voia o cruci­
adă generoasă în favoarea exportului de cultură 
băștinașă pe meridiane occidentale, se vădea o simplă îmbrînceală în jurul fondurilor externe ale 
statului român, cu dublu scop strategic: știrbirea 
poziției monopoliste a lui Augustin Buzura și dis­
creditarea aroganței lui Gabriel Liiceanu. La toate acestea se mai adaugă precizările hohotite ale 
epistolierului: toți gălăgioșii implicați în dispută, 
dar absolut toți, aveau deja oricum bogate 
antecedente în plan cenzorial. D. Țepeneag descu­rajase traducerea lui Dan Petrescu în Franța; C. 
Țîrlea îi interzisese accesul telefonic într-o prece­
dentă emisiune literară televizată; G. Liiceanu eliminase cîteva texte din Epistolarul editat de el 
etc. Mascarada își revela - din spatele scenei - 
întreaga dimensiune butaforică.

Dacă aș fi fost un simplu privitor ca la teatru, poate că m-aș fi mulțumit cu atît. Întîmplarea 
face însă ca, prin aceiași ani, să fi avut chiar eu o 
aventură similară, de un penibil desăvîrșit, cu 
însuși consilierul Editurii Nemira din București,

Dan Petrescu. Inițial mi-a acceptat spre publicare 
două cărți - Între Icar și Anteu, precum și tradu­cerea lui Zazie în metrou - apoi s-a dezis de 
prima, dar a confirmat pentru a doua, apoi 
invers, apoi a retractat, apoi s-a răzgîndit și pînă 
la urmă nimeni n-a mai priceput nimic. De-abia acum am fost în stare să gust în deplinătatea 
grotescului lor "dezvăluirile" danpetresciene despre 
hobby-ul cenzuristic românesc și promisiunile neonorate.

La fel de uimit am fost citindu-i judecățile 
aspre, din postura de editor specializat, la adresa 
incompetenței unor colegi ("profesional, G.D. e o 

mătură", p. 15). Din nou era cît pe ce să-i dau 
dreptate, dacă n-aș fi avut experiența culiselor de 
care se prevalează el atît de des. Mi-am amintit cum a trebuit să-l deconsiliez pe Gheorghe 
Grigurcu de a cere daune în justiție, după ce i-a 
apărut cartea Amurgul idolilor, redactată la Nemira de neobositul Dan Petrescu. Îi explicam 
pe-atunci scriitorului de la Tîrgu Jiu că, din 
păcate, grobianismul încă nu e pedepsit de Codul 
Penal (dar neachitarea drepturilor de autor - da!). Însă toate așteptările mi-au fost depășite la publi­
carea volumului semnat de Paul Goma, Scrisuri. 
1972-1998 (Buc., Ed. Nemira, 1999). Simpaticul 
redactor Dan Petrescu nu numai că pitise bine (la loc uscat, întunecos și rece) vreo cîțiva ani manu­
scrisul destinat tiparului - după cum rezultă din 
jurnalele de atunci ale lui Goma - dar mai și 
împănase textul cu propriile sale note de subsol! În unele locuri se certa cu autorul situat "la etaj", 
în altele îi dădea dreptate sau îl completa rînjind. 
Pe ansamblu rezulta nu o amplă antologie de arti­cole politice, cum se voise a fi la origine, cît mai 
degrabă o Țiganiadă postmodernă în care Chir 
Simplițian și cu Idiotiseanul se luau la întrecere 
cu Mitru Perea.Într-un asemenea context, faptul că Dan 
Petrescu se sprijină pe... acuta sa intuiție de editor 
pentru a azvîrli grave acuzații că Jurnalul lui 
Mihail Sebastian a fost manipulat referitor la legionarismul lui Mircea Eliade - nu mă mai sur­
prinde. Și nici faptul că publicarea pasajului con­
testat, în facsimil, de către revista 22 nu-l deter­
mină pe harnicul intuiționist să bată în retragere, admițîndu-și eventual diletantismul.

Et j'en passe d'autres, banale grobianisme de 
parcurs, precum festivitatea de lansare a Jurnalului lui Paul Goma, în cadrul căreia editorul 
s-a aliat cu intelectuali fini de teapa lui Gică 
Pruteanu pentru a scalpa ediția pe care tocmai o 
prezenta în fața marelui public, a presei și a tele­viziunii. Sau neinvitarea prefațatorului la respecti­
va manifestare (de altfel singura lui inițiativă în 
domeniu fusese rebotezarea studiului meu intro­
ductiv cu titulatura de "cuvînt înainte"). Sau nein­vitarea înseși reprezentantei legale a scriitorului 
parizian, regretata Luiza Năvodaru (care îmi măr­
turisea pe atunci la telefon că era tentată să intre 
"pe șest", dacă n-ar fi existat pază la ușă) etc. etc.Una peste alta, clevetelile mustoase pe care le 
pune în circulație Dan Petrescu prin epistolele 
sale "către Liviu" pot fi oricînd contracarate cu alte cleveteli, la fel de pipărate, avîndu-l pe el 
însuși în centrul atenției. Amenințarea cu tri­
bunalul - de care s-a prevalat deja Nicolae 
Manolescu - nu reprezintă o soluție pentru readu­cerea autorului cu picioarele mai spre pămînt. În 
fond și literatura română își are spectacolul său 
intrinsec, la care poți asista din fotoliul de 
orchestră, din lojă, din sală sau de la galerie. Iar involuția unui fost disident către reprezentația 
gratuită a bîrfei de crîșmă cuprinde în sine aceeași 
imensă tristețe cu care de obicei ajutăm și o 
bătrînică pirpirie să treacă strada.
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incidențe

Rembrandt versus Velazquez
Dobriban

Trebuie să recunosc că sarcina comentării a 
două picturi semnate de aceste genii ale 
artei universale este pentru mine o misi­
une emoționantă. Doresc să evidențiez câteva ca­

racteristici identice privind aspectele realizării și 
existenței tablourilor Predarea cheilor orașului 
Breda respectiv Rondul de noapte. Voi comenta 
comparativ tablourile pentru a demonstra o uni­
tate spațio-temporală frapantă existentă între cele 
două lucrări. Cele două opere comunică între ele 
la toate nivelele, atât ca geneză cât și în conținu­
tul și forma scenelor redate. Voi analiza mai pe 
larg soluțiile inovatoare atât de personale pe care 
le-au găsit acești doi mari artiști la frământările 
estetice ale limbajului plastic baroc al acelei 
perioade.

Cercetarea se desfășoară în perimetrul 
suprafeței pictate a celor două capodopere, totuși, 
câteodată, îmi voi arunca privirea și în afara aces­
tor spații imaginare privind cu ochii minții și spre 
contextul spațio-temporal istoric și cronologic al 
vieții artiștilor, voi trece în vedere relațiile și influ­
ențele evidente ale acestor două picturi cu fun­
dalul socio-politic zbuciumat al perioadei în care 
au fost zămislite.

Distersiunile erau foarte puternice între națiu­
nile spaniolă și olandeză în acea perioadă. În 
lupta contra spaniolilor în secolul al XVI-lea se 
dezvoltase în Țările de Jos, un puternic sentiment 
național. În regiunile nordice el a căpătat, spre 
sfârșitul acelui secol, forma unui stat indepen­
dent, burghez și protestant olandez. Regiunile 
sudice, ale Belgiei de azi, au rămas sub stăpânirea 
catolicilor spanioli.

În 1625 cetatea olandeză Breda este cucerită 
de spanioli. După zece ani, deci în 1635 
Velazquez pictează celebra Predarea cheilor cetății 
Breda, pânză de mare succes deja în epocă. Șapte 
ani mai târziu, în 1642 Rembrandt finalizează 
capodopera Garda de noapte.

Pentru Velazquez această cucerire a fost 
momentul istoric care i-a înflăcărat imaginația cre­
atoare în realizarea unei fresce ample a grandorii 
invincibilei armate și a legendarei curtenii cava­
lerești a spaniolilor fără a lua în considerare 
umilirea la care supune astfel orgoliul național al 
olandezilor. În pictură este înfățisat căpitanul 
cetății, Justin de Nassau, într-o poziție degradantă 
în momentul predării cheii cetății comandantului 
de oști spaniol Ambrosio Spinola. Breda era una 
din cetățile de graniță importante ale Olandei și 
pierderea ei a fost resimțită de olandezi pe plan 
economic dar și politic, făcând să crească aversi­
unea față de spanioli.

Pictura lui Velazquez, creată prin temeinice 
studii prealabile, redă cu mult realism ceremonia 
victoriei spaniole. Compunerea bine gândită a 
formelor induce în privitor un sentiment de calm 
și echilibru. Contrastul este redat de silueta frântă 
a căpitanului olandez, oglindă vie a zbuciumului 
sufletesc a celor învinși. Freamătul interior al 
învinsului este sugerat magistral de autor și prin 
textura hainelor exagerat de stridentă la Justin de 
Nassau. Marile mase de culoare ce formează 
siluetele oștenilor și a calului sunt comasate pe 
orizontală în jumătatea de jos a tabloului. În 
jumătatea de sus, peste câmpul de luptă al unui 
război ce are rănile încă sângerânde pictorul a 

suprapus magistral ritmurile suitoare ale lăncilor 
și sulițelor victorioase. Pe lângă simbolistica mili­
tară a forței de neînvins a soldatului spaniol, aces­
te lănci au și din punct de vedere plastic rolul 
unui echilibru liniar al maselor de culoare din 
josul tabloului. Deasupra acestor preocupări 
lumești tronează nepăsător și rece albastrul infinit 
și încremenit al eternului celestru. Albastrul spiri­
tual al cerului întregește complexitatea de stări a 
dinamicii sufletului omenesc redate în tablou.

Analizând mai departe compoziția suntem plă­
cut surprinși de știința cu care pictorul călăuzește 
privirea spectatorului spre centrul de interes 
reprezentat de capul comandantului de oști spa­
niol. Dacă analizăm construcția geometrică a 
tabloului prin împărțirea în trei zone egale orizon­
tale și verticale a întregului, capul comandantului 
spaniol este așezat la intersecția celui mai impor­
tant centru de interes. Centrul geometric al 
tabloului este subliniat și de direcția privirilor 
majorității soldaților din cele două grupuri com­
batante. În spatele căpitanului olandez este așezat 
într-un centru secund de interes un tânăr în 
cămașă albă care are un pur rol de echilibru com­
pozițional dictat de organizarea elementelor în 
pagină.

Următorul tablou pe care doresc să îl pun în 
relație cu primul este nu mai puțin celebrul Rond 
de noapte. Geneza materială a acestui tablou a 
fost o comandă socială: pictarea membrilor com­
paniei conduse de căpitanul Frans Balnning Cocq 
și de locotenentul Willem van Ruytenburch. 
Momentul ales pentru a fi subiectul compoziției 
este gruparea membrilor gărzii în vederea rondu­
lui prin oraș. Momentul nu are nimic fastuos ci 
înfățișează o scenă de rutină din viața gărzii. Pe 
suprafața compozițională sunt prezente în total 
treizeci și patru de personaje, deci Rembrandt a 

Rembrandt Rondul de noapte

inventat 16 figuri din necesități compoziționale. 
Figurile sunt desfășurate dinamic pe întreaga 
jumătate de jos a suprafeței tabloului în poziții și 
mișcări firești. Sunt clipele de agitație și zarvă de 
dinaintea calmului alinierii companiei. Stegarul își 
aranjează flamura, soldații își așază în ordine 
diferite arme și sulițe, toboșarul încearcă să iasă 
în evidență cu răpăielile tobei, o femeie, niște 
copii și un cățel întregesc acest spectacol burlesc. 
Rembrandt s-a străduit să facă o compoziție în 
care să depășească simpla înșiruire a siluetelor 
personajelor comanditare. El a căutat mult mai 
mult de atât. Nu a fost mulțumit nici cu viziunea 
literar-realistă a comtemporanilor lui. Din necesi­
tați compoziționale a accentuat rolul luminii și 
umbrei. Umbre puternice învăluie figurile, mărind 
strălucirea culorilor din zonele luminoase și 
provoacă tulburare. Cele mai contrastante culori 
sunt în centrul tabloului în jurul celor doi con­
ducători ai grupului. Ochiul privitorului e călăuzit 
apoi spre silueta luminoasă a femeii din centrul 
secund de interes. Apoi punctele luminoase se 
răspândesc spre marginile tabloului ca o călăuză 
ce ne ajută să pătrundem farmecul ansamblului. 
Paleta sa este de o planturoasă bogăție de roșuri, 
galbenuri și auriuri ce luminează dinlăuntrul 
tabloului. Acest ritm alternant de strălucire și 
întuneric exprimă ca într-o orchestrație simfonică 
pulsul vieții acestui grup cu o dinamică puternică 
și optimistă. Brunurile și negrurile sunt tonurile 
joase care dau gravitate compoziției și profunzime 
spațiului. Ritmul liniar al sulițelor este în totali­
tate subordonat echilibrului dinamic al compo­
ziției.

Urmează să prezint câteva idei care conțin 
miezul problemei acestui studiu, și anume 
asemănarea dusă până la identificare a celor două 
picturi.

La întrebarea dacă Rembrandt a luat 
cunoștiință de existența tabloului lui Velazquez, 
vechi de șapte ani, răspunsul rezultat din 
cercetările mele este afirmativ. Iată câteva argu­
mente: în epocă majoritatea picturilor circulau 

14 TRIBUNA • nr. 62 • 1-15 aprilie 2005

14 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

sub formă de reproduceri gravate pe hârtie la un 
preț accesibil oricărui amator. Rembrandt avea 
deja în viață renume de colecționar împătimit, 
chiar maniac pentru orice îi trezea interesul. 
Astfel, la inventarul făcut în 25 iulie 1656 
Rembrandt poseda, printre multe alte lucruri, 53 
de tablouri și foarte multe mape cu gravuri în 
lemn și cupru ce, după părerea biografului Roger 
Avermaete, întruneau un rezumat unic a trei se­
cole de artă. Chiar dacă nu am cunoștiință de 
existența în aceste mape a reproducerii tabloului 
lui Velazquez mi se pare neîndoios ca o astfel de 
reproducere să nu fi trecut prin fața ochilor 
maestrului olandez, mai ales că pictorul regelui 
rămâne, după moartea lui El Greco, singurul de 
mare calibru în pictura spaniolă care ar putea 
rivaliza cu Rembrandt. Dar din cauza războiului 
comerțul de artă cu inamicul întâmpina mari 
greutăți. Aceste schimburi se practicau cu mare 
discreție și prin persoane interpuse. Totuși existau 
legături. Chiar Rembrandt a gravat patru ilustrații 
pentru o lucrare tipărită în limba spaniolă în 1655 
la Amsterdam de Rabinul Manasseh Ben Israel. 
Poate că tocmai din cauza dificultăților obținerea 
unei asemenea gravuri rare spaniole reprezenta o 
mai mare tentație pentru un amator. În acest caz 
este sigur că Rembrandt a remarcat calitățile ei 
picturale și compoziționale excepționale. Poate că 
sub un impuls de moment face o schiță, ca în 
cazul schițării portretului contelui Baltassar al pic­
torului renascentist Rafael. Pe baza asemănărilor 
existente rezultă că Rembrandt a fost influențat 
de soluția repartizării maselor de personaje din 
capodopera spaniolă. Astfel dacă analizăm tipul 
de compoziție observăm că ambele au rânduite 
masele de personaje pe trei grupuri, pe orizontală 
în jumătatea de jos a lucrării. În ambele lucrări 
grupul din mijloc concentrează cele două person­
aje de maximă importanță. În jumătatea de sus 
ambele au ritmuri liniare de suliți, puști și 
steaguri. Calul din dreapta tabloului lui Velazquez 
lipsește la Rembrandt, dar locul lui e luat de o 
zona cu umbre puternic personalizate. Misteriosul 
personaj feminin din tabloul olandez are core­
spondent în cel spaniol în persoana tânărului cu 
cămașă albă ce ocupă exact același loc din stânga 
căpitanului cetății Breda.

Cea mai frapantă asemănare între cele două 
tablouri am descoperit-o analizând persoana căpi­
tanului Justin de Nassau, cu silueta cu un pas 
nesigur, umil aplecat spre dreapta. În aceeași zonă 
din tabloul lui Rembrandt apare în aceeași poziție 
o siluetă de soldat, dar această siluetă fragmen­
tară, care ne duce cu gândul la umilința căpitanu­
lui de Nassau, este parțial acoperită și dominată 
de impunătoarea personalitate a căpitanului Frans 
Balnning Cocq. Aceasta a fost imaginea care m-a 
determinat să încerc să citesc gândurile lui 
Rembrandt. Parcă ar fi vrut să spună că acest 
Cocq este adevăratul soldat olandez și nu acea 
umbră a siluetei fragmentare ce seamănă cu căpi­
tanul. Prin reabilitarea oșteanului olandez 
Rembrandt a căutat repunerea în drepturi a 
întregii picturi olandeze care, după dispariția lui 
Rubens în 1640 nu mai avea egal în fața lui 
Velazquez.

La marele artist olandez simțămintele național­
iste nu s-au manifestat de loc sub forma unor 
activități sociale sau politice. Probabil că la 
privirea Predării cetății Breda a erupt în el spiritul 
de admirație și de competiție determinându-l să-i 
dea spaniolului o replică zdrobitoare cu însăși 
armele inamicului, adică pornind de la aceeași 
temă ostășească și de la aceeași schemă compoz­
ițională să facă o lucrare superioară artistului 
spaniol. Lucrarea lui Rembrandt e inovatoare față 
de cea a rivalului său din două puncte de vedere,

Velazquez Predarea cheilor orașului Breda
ce începuseră să încolțească în mintea teoreticie­
nilor epocii și au fost apoi peste o sută de ani 
desăvârșite de Lessing în eseul său Laocoon, 
despre limitele poeziei și picturii. El susține că 
este o greșeală dacă nu păstrăm granițele artelor 
spațiale și temporale. Este necesar ca pictura să 
redea obiecte care doar să sugereze mișcarea, iar 
poezia să folosească descrierea acțiunii pentru a 
sugera obiectele.Astfel, în timp ce Velazquez a folosit mai 
mult mijloace poetice redând în prim plan acți­
unea predării cheilor, Rembrandt tratează acțiunea 
în plan subsidiar, căutând să scoată în evidență prin mijloace picturale dinamica unei compuneri 
spațiale a petelor luminoase și a umbrelor. La 
Velazquez domină simbolistica formală prin uti­lizarea unor elemente de limbaj poetic, ca steagul 
companiei, lancea, halebarda, cheia, cerul albas­
tru, fumul cenușiu, costume prețioase cavalerești, 
statura măreață a calului. Cu ajutorul acestor ilus­trații artistul spaniol caută să dea lucrării un 
bogat conținut de semnificații spirituale. 
Rembrandt a introdus și el toate aceste elemente 
(cu excepția cerului albastru și a calului) în câm­pul vizual al tabloului, dar clar-obscurul puternic 
metamorfozează realitatea; pulsul optimist al 
vieții find reliefat prin contrast de tenebrele 
întunecate ale sufletului omenesc. Al doilea aspect care apare la ambii artiști în redarea unei scene 
ostășești este acela al momentului fecund cum ar 
zice Lessing. Probabil că Velazquez s-a întrebat care ar fi cel mai bun moment de surprins în pic­
tura lui: momentul de început al bătăliei, momen­
tul bătăliei propriuzise, momentul de derivă al 
înfrângerii, momentul capitulării definitive prin predarea cheilor. Artistul spaniol a crezut că cel 
mai bun moment de redat în pictura lui ar fi acel 
moment ultim al capitulării efective prin predarea 
cheilor. El a putut astfel să redea limpede și fără posibilitate de interpretare nu numai vitejia invin­
cibilei armate dar și cavalerismul de care dau 
dovadă oștenii spanioli față de învinși. Artistul 
olandez s-a străduit să inoveze și acest aspect oprindu-se în compoziția lui la un alt moment al 
activității ostășești, dar bazându-se pe aceeași 
schemă compozițională. Dintre diferitele 

momente ale rondului, pe care ar fi putut să le 
surprindă, de la etape mai dezordonate până la 
întruparea ordinii desăvârșite prin aliniere pentru 
marș, Rembrandt a ales etapa premergătoare final­izării ordinii. El a evitat astfel nu numai imaginea 
monotonă, statică a unui șir de portrete, ci mai 
mult, incită imaginația privitorului în descifrarea 
momentelor trecute și viitoare din viața com­paniei. În viziunea teoretică a lui Lessing această 
clipă este mai propice mijloacelor de expresie pic­
turale, deoarece față de lucrarea lui Velazquez, în care ni se întipărește definitiv în memorie scena 
capitulării peste care nu putem trece mai departe 
cu gândul, lucrarea lui Rembrandt, prin momen­
tul fecund ales, ne permite un joc al imaginației în care deslușim întregul traseu al acțiunii de la 
început spre un punct culminant ce va să vină.

Războiul a fost o temă care a suscitat perma­
nent atenția artiștilor. Nu există prea multe 
dovezi privind interesul lui Rembrandt pentru 
viața cetății. Totuși trebuie amintit că în același an 
1642, pictează și tabloul Unirea patriei. Tot 
Rembrandt se afla și în posesia măștii mortuare și 
a bustului Stadhuderului Provinciilor Unite ale 
Olandei, Mauriciu de Nassau, fratele vitreg al lui 
Justin de Nassau, marele învins. În Rondul de 
noapte așază pe capul unui personaj o caschetă 
spaniolă ce reprezintă pentru mine alt semn de 
întrebare. Oare e întâmplare sau aluzie la oștenii 
lui Velazquez? La fel e o întrebare și rolul cățelu­
lui care latră exact în locul unde în celălalt tablou 
tronează crupa desăvârșitului armăsar. Oare nu e 
o glumă ștrengărească ce ne spune ce crede artis­
tul despre superbul cal spaniol?

În ceea ce privește interpretarea tabloului 
maestrului originar din Leida, părerile cercetăto­
rilor au fost divergente de-a lungul secolelor. 
Faptul că maestrul a conferit subiectului o sem­
nificație mai profundă decât o cerea în sine eveni­
mentul creează un mister ce stârnește opinii 
foarte împărțite în descifrarea acestui tablou.
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Scriitorul și umbrele sale. 
Despre Baudelaire
H| Ioan Pop-Curșeu_____________

Avea preocuparea constantă de a scrie. Și 
totuși, tot ce a produs în 46 de ani încape în două-trei volume. Responsabile de acest fapt nu sunt, în primul rând, nici sterilitatea și nici dorința de perfecțiune, manifestată în prelungita șlefuire a versurilor. - Baudelaire era în primul 

rând un cititor, și abia apoi, ca o consecință a pasiunii pentru lectură, un scriitor. De aceea, când se manifesta la el puternicul impuls literar pe care îl simțim în fiecare cuvânt pe care l-a scris, lua mai degrabă o carte decât o foaie albă de hârtie. 
Și, în paralel, în fluxul lecturii, ca imobilizat în pragul unei mari hotărâri, se întreba întotdeauna dacă va scrie și el ceva, dacă va reuși să-și con­cretizeze impresiile, dorințele, gândurile, spaimele, ura, într-o carte. Totul îi părea atât de îndepărtat, 
atât de singular și de iluzoriu! Se întreba dacă ar interesa pe cineva ce ar scrie. Nici măcar pe mama lui, în mod obiectiv. Apoi visa: dacă i se întâmpla să citească o carte de poezie, un Victor Hugo spre exemplu, își dorea să scrie și el poezie. Dacă i se 
întâmpla să citească un Balzac, un Alexandre Dumas, sau un Paul Feval, sau un Eugene Sue, visa la romane de aventuri cu titluri stranii: Marchizul invizibil, Portretul fatal, Dragostea pari- cidă, Sfârșitul lumii, Cucuta islandeză, Licorna, 
Amanta idiotului, Negresa cu ochi albaștri, Învăță­turile unui monstru, Amanta fecioară, Catehismul femeii iubite, Soțul corupător, Visul profetic, Un înfometat, Pretendentul malgaș, Nebunul rezonabil și Frumoasa aventurieră, Dezertorul, Portretul 
fatal, Fericiții lumii, Tribadele, Prietenul roșului, Lumea submarină, Un oraș într-un oraș, Minorii, Sticlarii, Holocaustul, Altarul voinței. Dacă i se întâmpla să meargă la teatru, la o piesă de succes, visa și el luminile rampei, aplauzele publicului și 
dragostea actrițelor.Avea preocuparea constantă de a scrie. Și totuși, aproape nici unul din numeroasele proiecte care i se înfiripau în minte nu ajungea măcar să prindă o formă cât de cât coerentă pe hârtie. În 
mintea lui, scrisese deja volumul de poeme, romanul sau drama, le publicase și chiar cunoscuse gloria, câștigase bani de pe urma lor. Dar, în realitate, prefera aproape întotdeauna să ia o carte și să citească, fie că se simțea bine - și 
atunci avea poftă să fie leneș, fie că era pradă melancoliei și spleen-ului - și atunci avea nevoie să uite. Echilibrul l-a găsit greu, cu traducerile din Poe, care însemnau pentru el în același timp citit și scris, în același timp descoperire și creație, sau 
cu câteva poeme, pline de ecouri și de reminis­cențe, în care avea impresia că ia lectura lumii de la început, dintr-un punct bine determinat și sigur. Până și mamei lui îi scrisese, pe data de 3 august 1838, își aducea bine aminte, că e sătul de cărți, că 
nu mai vorbește, că se gândește la ea, fiindcă ea e o carte eternă. Îi spusese chiar așa: o carte eternă.Uneori, nici nu citea, ci se mulțumea să se uite la cotoarele cu ghirlande aurite ale cărților cu legă­
turi scumpe de piele. Sau ținea pur și simplu în mână una dintre puținele cărți care îi mai rămăs­eseră de la tatăl lui.
□

Ca misticii orientali, să facă vid în sine însuși. Să facă vid, pentru ca multiplele sunete, ecouri, luminozități, reminiscențe, din tot ceea ce citise ori văzuse, să se poată manifesta. Dar atunci el,

Charles Baudelaire, avea să se mai poată rosti oare 
în versurile pe care, cu o stranie și dureroasă bucurie se chinuia să le scrie? Simțea că are ceva important de spus, și regreta că franceza nu era mai sălbatică și mai primitivă, regreta codurile, mai ales codurile romantice.

Și iar mai citea câte ceva, ca să își dea curaj în ceea ce simțea că trebuie să spună. Și iar avea impresia că se îndepărtează văzând cu ochii de sentimentele încercate în mod autentic, și iar avea impresia că peste ele se depune un strat subțire 
însă irespirabil, de praf literar. Ca misticii orientali, să facă vid în sine însuși!Reunind poemele din Florile Răului, corectând șpalturile trimise de Poulet-Malassis, era convins că nimic nu rezistă, că toți cititorii vor descoperi aici 
un desen de Victor Hugo, dincoace o marmură de Gautier, dincolo un acord de Weber, mult prea fidel transpuse în propria sa poezie. Dar, mai put­ernică decât această convingere era propria sa imagine, întrevăzută printre versuri: el era acolo!, 
viu, personal, suferind și iubind, viu și irepetabil, ca liniile înscrise într-o palmă. Era acolo!Regreta că nu spusese mai multe, și mai clar. Regreta, poate puțin pervers, că nimeni nu va ști exact cum făcea el dragoste cu Jeanne, cum se 
cabra femeia neagră în spasmele voluptății, sau că nimeni nu va bănui ce gândea el cu adevărat despre Apollonie. Ar fi trebuit să scrie ca Tristan L'Hermite, în sonetul acela prea puțin cunoscut, dacă nu ignorat de toți contemporanii săi. Ar fi 
trebuit poate chiar să-l copieze literă cu literă în cartea sa: era sigur că plagiatul va trece neobser­vat, deoarece poeții baroci și prețioșii nu erau gus­tați de nimeni în afară de el. Sau poate că bătrâna vulpe Sainte-Beuve ar fi observat ceva?
□

Până și pe vaporul care îl ducea spre ținuturile pline de voluptate și de parfumuri tari, stătuse 
mai mult închis, cu o carte pe burtă. Camarazii lui din școala Normandă, Gustave Le Vavasseur și Ernest Prarond, îi spuneau să mai lase cărțile, să mai și trăiască. Nu înțelegeau oare că pentru el nu exista nici o diferență între artă și viață, că acestea 
se întrepătrundeau uneori așa de strâns încât nu mai putea ști - și nici nu mai avea nevoie să știe - unde începea una și unde se sfârșea cealaltă. O simțea pe Jeanne justificată de versurile pe care le scria despre ea, dar voluptatea rămânea voluptate, 
era ceva mult prea concret și prea supranatural în același timp, ca să se lase exprimată cu precizie. Și atunci, lucid, distanțat brusc de trupul acela de abanos neted, făcea din erotism o trăire estetică, de parcă ar fi citit o carte rară.
□

Știa că în momentul morții totul avea să-i treacă, într-o străfulgerare, una dintre acele fusees 
pe care le adora, prin fața ochilor închiși în afară, dar deschiși deja către o altă lume. Toate jocurile sale politice: ar fi vrut să schimbe lumea, dar și să profite de pe urma fiecărui regim. I se părea o oroare să citești ziarul, dar de multe ori nu putea 
cenzura acest automatism cotidian: era vorba tot de lectură, în cele din urmă, tot de cuvinte impri­mate cu frumoase caractere negre mărunte. În Salonul din 1845 îl glorificase pe Louis-Philippe cu 

gândul naiv că suveranul va citi textul și că îi va și 
acorda o pensie. În 1848 fusese revoluționar, iar doi ani mai târziu devenise conservator și cri-tic al lui Louis-Napoleon. Și peste toate schimbările, cu gustul lor amar de infidelitate și de mutare dintr-o casă în alta, se menținea constantă numai exigența 
estetică, numai nostalgia frumosului.Victor Hugo, pe care îl disprețuia, avusese măcar curajul să fie dizident, un dizident adevărat, care afirmă prostește, sus și tare, ceea ce crede în materie de politică. Exilul maestrului era demn, 
aureolat de un eroism pe care el nu îl va atinge niciodată, sau îl va atinge indirect, sau îl va atinge pe alte căi, sau va atinge un cu totul alt eroism, care nu avea să mai fie eroism. Îi apărea brusc imaginea auto-exilului în Belgia, un exil fără moti­
vații politice: se putea întoarce oricând la Paris, dar nimeni nu l-ar fi așteptat cu ovații, așa cum se gândea că l-ar fi așteptat pe Hugo.Sigur că toate textele literare se adapă din atmosfera politică a epocii când sunt scrise. Dar fenomenul acesta se întâmplă natural, nu trebuie provocat, cum făcuse Hugo în Les Châtiments și în L'Annee terrible. Cu alte cuvinte, scriitorii nu trebuie să caute în mod deliberat inspirația 
politică. Și de altfel, el nici n-ar fi fost în stare să scrie un volum întreg de diatribe împotriva lui Napoleon cel Mic. S-ar fi plictisit groaznic aservind frumusețea metrilor poetici unui scop care nu era al lor, sau care ar fi distonat groaznic cu puritatea lor abstractă, matematică, nelumească.Săracii lui, bătrânele, abandonații, învinșii, saltimbancii, erau din toate vremurile și din toate 
regimurile politice, muți, cerând o viață mai bună și mai blândă. Lumina poeziei și cadența metrilor li se potrivea. Caritatea lui, totuși creștină, putea găsi ecou în sufletele lor.
□

Răul este marele mecanism al istoriei, își spunea adesea. Răul este în fiecare bătaie de inimă a omului, prezent, obsedant, mereu. Dar dincolo de această persistență a Răului, pe care o simțea 
în orice respirație, în orice palpit al gândirii, strălucea straniu o lumină, o lumină mistică, un suflu divin. Omul, îndepărtându-se de zeul căzut pe care îl slujește chiar când nu crede în el, se înălța spre Dumnezeu.

Răul. Chiar când nu curge sânge, chiar atunci 
când trupul nu se transformă într-o fântână de 
sânge, într-o fântână din care curg valuri roșii. 
Acest cuvânt cu sonoritate scurtă și puternică, 
sânge, era, cum spusese Poe în Gordon Pym, 
regele cuvintelor. Răul. Chiar atunci când 
nimeni nu omoară pe nimeni, nu jignește pe nimeni, nu se gândește la nimeni. De fapt, aceasta 
era consecința normală a căderii din rai în care, 
spre deosebire de majoritatea contemporanilor săi, 
se încăpățâna să creadă. Ca și credința în Rău, și 
aceasta era cât se poate de materială, lipsită de 
orice dimensiune simbolică. El nu opera cu sim­
boluri, ci cu realități: în abstracție, nu mergea niciodată mai încolo de alegorie. Dar atunci cum 
de scrisese Corespondențele? Cum de putuse scrie 
versul acela atât de frumos și de neadevărat: 
"L'homme y passe ă travers des forșts de symbol- 
es,,? Era vorba despre om în general, nu despre 
sine însuși. Era vorba despre o inspirație livrescă, 
despre o trimitere la Swedenborg, Fourier și alți 
iluminați, ceea ce îi permitea să își camufleze, dar și să își înțeleagă mai bine propriile gânduri și sen­
timente.

Răul nu era un simbol, ci o prezență reală, chiar dacă titlul volumului său de poezii miza pe o metaforă. Era vorba de o metaforă fragilă, de o 
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metaforă pe care, în orice clipă, realitatea putea să o străpungă, de o metaforă care nu putea pur și simplu fi citită în mai multe feluri. Acest conflict 
dintre Rău și metaforă, această dorință de a rosti Răul direct, cât mai real, era în centrul tuturor proiectelor și al gândurilor sale literare.

Răul era un factor de construcție, un fapt cotidian, un fapt pe care îl întâlnea la fiecare ieșire a sa în Paris, la fiecare colț de stradă, în fiecare 
om. Răul se etala fără rușine în fiecare cutie de buchinist, în fiecare undă a Senei, în fiecare cre­angă de platan din Jardin du Luxembourg, din 
acea grădină minunată, unde îl ducea, cu multă vreme în urmă, tatăl său la plimbare.

Și timpul? Timpul nu era decât forma cea mai exterioară, cea mai ușor palpabilă, a Răului. Forma cea mai agresivă, forma care se opunea cel mai 
mult tuturor celorlalte forme, măcinându-le, dis trugându-le încetul cu încetul. Și, de aceea, când 
afirma că nu putem ucide timpul decâ servindu-ne de el; totul se face puțin câte puțin, el afirma că 
nu putem ucide Răul, decât cu condiția să ne servim de el. Asta și făcuse în Florile Răului.
□

Poezia, cu alte cuvinte, era o sete mereu nestin­
să de infinit. Reușise oare să facă acest lucru să transpară în Florile Răului? Ca să se justifice, dădea numai un exemplu: nu-l interesau peisajele naturale obișnuite, pentru că le bănuia de a putea fi închise. Îl interesa, în schimb, marea, deoarece, 
oricât de mult și-ar fi dorit pictorii să o închidă în cadrele strâmte ale tabloului, ea, nedomolita, fugea mereu mai departe și mai departe, ca să se 

unească cu cerul. Marea și cerul. Cerul, promisi­une de infinit între două acoperișuri pariziene.Repetase acest cuvânt așa de mult în poemele sale, încât se mira că nu-l remarcaseră criticii orbi 
și îndrăzniseră să-l târască în tribunale, pentru ofensă la morala publică. Obsesia infinitului se precizase de la o ediție la alta, din 1857 până în 1861, devenind un fel de stâlp de susținere al viz­iunii. Cuvântul mântuitor era acolo, în 
Corespondențe, Înălțare, Omul și marea, Remușcare postumă, Otrava, Butoiul urii, Orbii, Călătoria. Și în jurul lui se grupau în stranii con­stelații nelimitatul, nesfârșitul, nespusul, Nesupusul: o poezie a unei profunde negativități 
care îl ducea, inevitabil, către Dumnezeu.Accesul operei nu era simplu, deși rețeaua de semne pe care o întinsese cu grijă în toate textele putea permite oricui să intre. Uneori se rupea ca o pânză de păianjen și lăsa cititorul derutat, în 
pradă spleen-ului. Splendorile se aleg cu greu din orbirea contemporanilor!
□

Viața lui literară se desfășura în aparență nor­mal: o solidaritate de generație, începând cu școala 
Normandă, trecând prin Banville, de Lisle, Gautier, Nerval, poate chiar o parte din primii romantici. 
O cunoaștere amănunțită, chiar dacă nu întotdeau­na personală, a oamenilor din lumea literelor de la 
Paris. Dar, între toate acestea, o singurătate de care nimeni nu-l putea vindeca, o singurătate pe 
care și-o cultiva, din care se hrănea cu fiecare poem în plus, cu fiecare vers în plus transpus pe hârtie. I se părea că asta e formula creativității, 

știa să vadă dincolo de prezent, și își dădea seama cât de izolați sunt scriitorii mari într-o epocă unde 
sunt totuși prezenți în fiecare suflare literară.
□

Problema vidului îi trecea iarăși prin minte. Champfleury avea dreptate să ceară scriitorilor să se inspire din realitate. Dar el, el care scria despre vidul lui Pascal, despre neantul interior și cosmic, dar el ce anume reprezenta în versurile sale? Când vorbea despre vid ce anume înțelegeau oare citi­torii săi în spatele acestui cuvânt aleatoriu, în spatele acestui cuvânt fără carne, al acestui cuvânt care nu ascundea nimic pipăibil? Cum poate fi pus în cuvinte nenumitul, nimicul, golul? Numai rostind aceste cuvinte? Nu credea că era de ajuns; se zbătea să edifice o nouă viziune estetică în raport cu aceste întrebări pe care și le punea mereu, fără să reușească însă.Îi scria mamei sale, pe 11 septembrie 1856: "Nu lucrez încă decât cu absențe, și mă plictisesc 
mortal. Sunt clipe când totul îmi apare ca vid." Ce însemna că totul îi apare ca vid? Chiar totul? 
Scrisul, acțiunea, viața socială, întâlnirile cu pri­etenii literari, visele bizare pe care le avea în 
fiecare noapte, paginile îngrămădite pe o masă banală într-un hotel oarecare? Toate acestea aveau 
o oarecare substanțialitate, dar totul se scurgea încet, inexorabil, într-un vârtej din ce în ce mai 
rapid, și când lucrurile atingeau punctul cel mai strâmt al vortexului, ca într-o nuvelă de Poe pe 
care o tradusese, dispăreau.În poemul său târziu, intitulat Le Gouffre, sigur că mizase pe transcrierea unei experiențe intense, că avusese intenția să comunice un fior brusc și concis cititorului, dar se și jucase foarte mult. Întâi și întâi transcrisese în paginile sale dis­parate de Străfulgerări o trăire dintr-un miez de noapte delirant, încercată pe când se străduia să traducă în franceză copleșitoarele viziuni cosmogo­nice ale lui Poe din Eureka. "Moral și fizic toto­dată, am avut mereu senzația prăpastiei, nu numai a prăpastiei somnului, dar și a prăpastiei acțiunii, a visului, a amintirii, a dorinței, a regretului, a remușcării, a frumuseții, a numărului etc." Această trăire foarte reală și realistă, cum ar fi spus Champfleury, se diluase foarte mult în poem. O filtrase prin experiența metafizică a lui Pascal, care simțea clipă de clipă un abis deschis în stânga sa, și această referință la sobrul și mis-ticul matemati­cian jansenist, dădea poemului în același timp rigoare și vibrație spirituală aparte. De altfel, chiar încheiase poemul într-un mod care întărea refer­ința inițială la Pascal: "ne jamais sortir des Nombres et des Etres!" Era o dorință arzătoare ca lumea sa - și lumea lui Pascal - amenințată de abis, să fie guvernată de realitatea abstractă, sigură și perfectă a Numărului, să fie dominată de prezența permanentă și liniștitoare a Ființelor. Între aceste două extreme pascaliene, se jucase extrem de mult cu semnele de punctuație, cu seriile enumerative, cu metaforele, se jucase pe întinderi de sens foarte largi. Concentrase într-un singur poem toate cuvin­tele susceptibile să vorbească despre vid: prăpastie, abis, liniște, groapă, vag, infinit, vertij, neant. Aproape sinonime, și totuși atât de diferite, de stranii! Alternanța lor producea efectul cel mai insolit care se putea imagina: poemul rezultat în urma acestor eforturi combinatorii se prezenta citi­torului în același timp ca un obiect de artă și ca un obiect existențial, ca o realitate cu un dublu prestigiu, al frumuseții pure și al vieții.Nu se putea însă spune că toate poemele sale 
funcționau după același principiu. În toate exista, într-un grad mai mare ori mai mic, o atracție a vidului, un vârtej continuu, o mișcare devoratoare care prindea cititorul fără drept de apel.

■
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reportaj & antropologie

Un sat cu poalele muntelui în cap
Gădălean

Eine kleine nachtsmusik

Pentru o comună (una de munte, chiar), Băiuțul seamănă prea tare cu un orășel. Pe 1 
august, duminică seara, pe la 18:00, în ultima zi a 
marii petreceri locale "Zilele Băiuțului", atmosfera era asemănătoare cu cea a numeroaselor festiva­
luri clujene de la sfârșitul primăverii: bere cât 
cuprinde, mititei așijderea, mese cu băncuțe și cu 
umbrele de soare, fețe vesele și, apogeul, con­certele susținute de artiști consacrați, nu de 
fitecine: Ducu Bertzi, Cargo etcetera. Nu mai prea 
contează că circulația - atâta câtă era, adică "pe o 
singură bandă" (drumul asfaltat al localității) - se simțea grav jignită și perturbată, dacă sindrofiile 
în aer liber se desfășurau ca la carte. În fond, cine 
e tăntălăul care face altceva, în loc să participe 
cățel-purcel la manifestare?Cum se subînțelege, trebuiau să se termine 
toate cumva. Astfel că, înainte să înceapă discote­
ca - înainte să înceapă "toiul" discotecii, de fapt - pe la miezul nopții, au apărut și aici inevitabilele 
focuri de artificii. Surpriza a fost mare pentru clu­
jeanul obișnuit cu antipaticele scânteiuțe aruncate 
în văzduh de ex-ul Funar, în fiecare an de 1 Decembrie. Și asta pentru că băiuțenii - sau cel 
puțin organizatorii - au dat dovadă de ceva mai 
mult bun-gust decât omologii lor din marele oraș. 
Spectacolul a fost șic, fin, dar puternic și emoțio­nant în același timp, ca o simfonie de Wagner, 
totul fiind amplificat de rezonanța asurzitoare a 
muntelui și de peisajul misterios al negrelor 
păduri nocturne.Cei care vor fi preferat să meargă la culcare 
după aceea - în loc să rămână la fabuloasa dis­
cotecă sătească - și care au norocul să locuiască în zona blocurilor de locuințe (adică, exact unde a 
fost amplasată scena pentru concerte) au avut 
"norocul" chior (dacă nu chiar orb) să fie acompa- 
niați, până spre zorii zilei, de muzici cu totul și cu totul speciale: dincolo de Cargo și Ducu 
Bertzi, de data asta "înregistrați", noaptea a 
răsunat cultural cu Oda bucuriei, dar și (prea) 
evocator cu un Lili Marleen - da, același din vre­murile năprasnice ale World War 2! Și, cum toate 
acestea păreau a nu fi de ajuns, voci ambetate de 
femei, dar mai ales de bărbați, țineau isonul așa 
cum se cuvine cortinelor zdrențuite de ploaie ale unui festival deosebit.

Clubbin'.
În inima satului își au domiciliul două cârciu- mioare, una peste drum de alta: ABC și Zoli. Diferențe sunt și nu sunt. Adică, ABC-ul e mai mic, poate din cauza asta și mai "primitor", mai cosy cum zice englezu', cafeaua e foarte bună (dar dacă barmanul nu îți amestecă zahărul atât cât trebuie se va bea o cafea amară - până la mijlocul ceștii, apoi una mult prea dulceagă de la mijloc încolo). În plus, se ascultă Radio Cluj - evi­dent, alături de Ducu Bertzi și Cargo, acești (deja) eroi ai satului! La Zoli, merge un televizor destul de modern, care "rulează" permanent pe TvKlumea; spațiul de "băute" e mai larg decât la 

ABC, sunt mai multe mese, iar toaleta e mai "toaletă" decât dincolo.

Un element le apropie însă pe amândouă: clienții care încep să vină de la cele mai mici ore. 
În privința asta, patronii sunt asigurați. De altfel, 
ar fi puțin anormal să nu fie frecventate începând 
de dimineața. Păhăruțul de înviorare pare să fie o necesitate absolută. Pentru a prinde "curaj" și 
poftă de muncă, băiuțeanul de rând (mai ales cel 
nu tocmai tânăr) trebuie să-și înceapă ziua cu "un deț" (urmează apoi unul în timpul zilei - să reziste 
până la capăt - și unul mai pe seară, să le fie de 
bine și să doarmă ușor). Nu e de mirare, așadar, 
că, la 9 a.m., trei "doamne" stau la o masă la Zoli, sorbind tacticos din paharele transparente, 
cu lichid mirositor la fel de transparent, aprinzân- 
du-și câte un Viceroy roșu, apoi sorbind puțin și 
din ceașca aburindă cu cafea.

Vizitatorul obișnuit cu tumultul orașelor mari 
și cu "nopțile albe", pierdute prin buchetul de 
baruri, cluburi și alte asemenea localuri existente 
in each and every city, sunt însă deziluzionați de 
orele prea mari de închidere a celor două birtuțuri 
de la poalele muntelui - care va să zică: 21:00, 
reșpeckive 21:30, cu prelungiri în serile de week- 
end. Ar fi totuși o altă posibilitate de petrecere a 
unei nopți out: un bar "între blocuri", exact la 
parterul unui bloc, cu program variabil (după 
numărul de clienți), unde se intră mai mult sau 
mai puțin cu pile (o piatră în geam - Deschide, 
bă, că ăștia vor să intre! - poate, la propriu, să 
deschidă uși). Populația e însă mai dubioasă ca în 
alte părți, iar o domniță mai neatentă se poate 
trezi cu o mână pe după umeri și cu o voce 
buboasă și tăiată care i se adresează dulce-fe- 
răstrău: 'Ei. Pepușe!...

Muzică și imobiliare

timpul zilei, când soarele dințos nu lasă 
nimic ascuns vederii, lucruri și oameni care de 
care mai ciudăței ies la iveală, încântând ochiul și 
îndemnându-l la haz. De pildă, ziua următoare 
"Sărbătorilor Băiuțului", când scena de lemn pen­
tru concerte încă nu apucase să fie dezmembrată, 
un grup de țânci de pe la blocuri au susținut un 
recital extrem de amuzant pentru privitorii cu 
aparate de fotografiat, care făceau pe publicul, dar 
în același timp luat foarte în serios de puștii care 
se adunau în poziții cât mai rockstar posibile, 
întru imortalizarea pentru glorie, eternitate și 
postere. Din repertoriul lor - ce-i drept, nu prea 
variat - nu a lipsit Cargo (Dacă ploaia s-ar opri.), 
dar nici două manele "de elită":

1) De ce mă minți, de ce mă minți?/Eu știu că nu-i ceea ce simți/Inima ta/Doar pe mine mă 
vrea!, interpretată de un băiat ce părea într-adevăr 
să sufere, în concordanță cu ceea ce cânta;

2) Cu privirea ta de alcoolistă, care a făcut senzație și a provocat chiar și căderi în public (de 
râs), cântată cu patos de un grăsuț ce are șanse 
mari să ajungă o somitate în domeniu.

Din păcate, the show must end, așa că, pen­
tru a mulțumi spectatorilor, un alt copil - nere­marcat până atunci decât ca backing vocals - a 
oferit generos un număr original de breakdance, 
puțin împiedicat, dar demn de o notă mare la 
impresia artistică.

Spațiul "dintre blocuri" e, în sinea lui, un loc al nepotrivirilor. Grămezi ordonate de lemne,

stive peste stive cu bucăți mari din pădurile conifere din background - par deranjante privirii 
obișnuite cu încălzire centrală; la fel sunt și 
cotețele din omphalosul de beton al Băiuțului, 
umplute cu porci grași, murdari, care dau un sens nou așa-zisului concept de animale de casă. 
"Omul nou" s-a mutat de la casă la bloc - vorba 
ceea - cu cățel, cu purcel. Pe de altă parte, însă, vechile case - pitorești în decorul de basm al 
muntelui, pâraielor și brazilor - se apropie, pas cu 
pas, obiect cu obiect, de "civilizație": într-o curte 
plină cu verdeață, lângă o căsuță de lemn și niște flori, trona victorioasă o piscină gonflabilă cu 
Tom și Jerry, probabil adusă de părinții care 
lucrează prin străinătate pentru pruncii lor dragi. 
Televiziune prin cablu, chiar și un post local (!!!), difuzând preferențial dedicații muzicale. Ici un 
Matiz, dincolo un Opel, Dacii cât cuprinde, dar 
și VW, unele de acum zece ani, altele nou nouțe.

Nasuri în vânt

O dimineață transparentă, cu niște raze ce 
anunță timp frumos pentru după-amiază, o liniște 
ce denunță conspirativ forfota ascunsă prin casele 
și ogrăzile gospodarilor, mai un ciripit de păsări, 
mai un scârțâit de poartă. Pe strada principală, o 
tipă gen Body Mist - Rural (Când apare, ca o 
boare.), maiou scurt roșu, fustă denim foarte 
(foarte!) scurtă, sandale alb-roșu cu tocuri foarte 
(foarte!) înalte și groase. Creață, oxigenată, umblă 
pe mijlocul străzii cu privirea în asfalt și cu alte 
priviri întâmpinând-o sau urmărind-o lung. Își 
ridică puțin ochii, se uită la unul, la altul, își 
înalță nasul spre soare, îl aduce înapoi în asfalt, 
continuându-și plimbarea.

La principalul magazin din centru - coadă. 
Vreo 10-12 persoane așteaptă, mai mult sau mai 
puțin răbdătoare, după o unguroaică de vârsta a 
treia care-și mai ia câte o roșie, câte o margarină, 
dă să plece, își mai amintește ceva, în sfârșit. se 
duce! Următoarea pare a fi ruptă din cealaltă - 
mai o tacla cu vânzătoarea, mai o pâinică, mai 
mai că pleacă, mai că stârnește vociferări în spate, 
dinspre alții mai revoltați. Mai, mai, mai. Mai, 
du-te, tanti, și-acasă!, cum ar veni.

Magazinul e perete în perete cu Zoli și cele două au același patron (cel mai probabil, o fi 
chiar unul, Zoli.). O fi având domnul și un 
cățel, n-o fi având. Cert e că într-o zi, un câine - 
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ce părea cam vagabond de felul lui - dormita pe 
"prispa" betonată a barului. Un câine lățos, cu blana închisă la culoare, trist și cu privirea 
departe, departe. Motivul amărelii sale părea a fi, 
în mod evident, o "răceală" pe care o prinsese - 
probabil cu o noapte înainte - de la ploaia lungă 
și ropotindă. Evidența unei afecțiuni de ordin res­
pirator erau cele două stalactite mici, alb-gălbui, 
Flubber-like, ce-i atârnau la nas, cum îi atârnă 
unui curcan mărgelele. Cu botul îndreptat spre cerurile milei umane, "Muci" (căci așa a fost pore­
clit mai târziu), aștepta o mână divină să coboare 
pentru a-i lua "durerea". Până la urmă, și-a lăsat 
secreția în șervețelul unei turiste miloase și s-a 
mai înveselit...

Pui de mină

Țuica (pălinca, horinca) și aerul tare de munte 
dau locuitorilor o roșeață în obraji care, în cazuri 
extreme, pare a semnala că "posesorii" sunt gata- 
gata să pocnească de atâta sănătate și vigoare 
bahică; la cei care lucrează în mină sau sunt vajnici pensionari ai acesteia, senzația se ampli­
fică, poate, și din cauza tenului cenușiu pictat de 
influențele "veroase" ale minereurilor neferoase cu 
care au (avut) a face. Un exponent absolut al celei 
de-a doua categorii este și domnu' Puiu, actual­
mente consilier local, pensionat din activitatea la 
mină, dar care ar fi putut foarte bine să-și con­
struiască o adevărată carieră ca ghid turistic. E omul care le știe pe toate și le poate spune pe 
toate, în limita unui bun-simț marcat de expresia 
"ticologică": No, acuma, poate vă plictisesc.

Într-adevăr, mintea neavizată și neinteresată de 
ceea ce povestește el cu cel mai mare drag - 
despre mină - se va plictisi puțin. Însă în decorul 
primitiv mecanizat, vechi-industrial, prăfuit și 

întunecos al punctului de suprafață pentru prelu­
crarea minereului, vorbele domnului Puiu nu vor 
mai părea la fel de "tehnice" și îndepărtate, ci, 
într-un mod mai puțin științific, vor contura, într- 
o oarecare măsură, o imagine mai clară a ceea ce 
se petrece de fapt acolo. Totuși, pare a fi prea pre­
ocupat de părțile strict metalice, "utilajice", pentru 
a mai vorbi și despre lucruri ceva mai pitorești, 
precum o cămăruță îngustă cu geamuri mici, pră­
fuite și "digitate" cu tot felul de sigle "necon­
venționale" (zvastici, cruci), prin care se vede un 
afiș cu Lili Marleen (din nou! - dar mai degrabă 
afișul filmului omonim din '81.).

Împărăția "șobolanilor"

Locul unde bate adevărata inimă a satului e, 
fără îndoială, mina. Galeria Cisma e una din cele 
trei din zonă. Experiența unui scurt popas acolo 
poate însemna mai mult decât și-a imaginat cine­
va vreodată că ar putea reprezenta o intrare în 
mină. În primul rând, echiparea în "straiele ma­
gice" de băieș (niște salopete albastre, pline de un 
noroi gălbui, o cască de protecție, cizme de gumă 
și, bineînțeles, lămpașul) seamănă cu un adevărat 
ritual ce prevestește o lume foarte diferită de cea 
în care îndeplinești respectivul rit. În fond, de ce 
ar mai fi necesare "haine noi" pentru "împărați" 
dacă nu pentru armonizarea cu condițiile unui 
nou "regat"?

Intrarea în "tărâmul promis" se face cu la fel 
de mare pompă, deși mijlocul de transport e cât 
se poate de simplu - dacă nu chiar sărăcăcios: 
vagonete legate unul de altul, din metal, ruginite, 
strâmte și inconfortabile, pline de aceeași tină 
care stă lipită și de haine. Pornind încet, hur- 
ducăind, scuturându-și bine pasagerii, ca pentru 
a-i trezi din visul pe care cred că-l vor trăi și a-i 

anunța că nimic nu e glumă sau oniric aici - mica 
"Mocăniță" metalică trece încet-încet prin răcoare, 
curent, rece, frig. De câteva ori chiar se sperie și 
sare de pe șinele ce-o duc din ce în ce mai repede 
la destinație.

Se oprește brusc, după multe minute. Nimic 
nu anunță că s-a ajuns la punctul dorit. Pare doar 
un loc ca oricare altul de pe traseu: bălți adânci, 
cu fund lipicios, "ciocolată" peste tot. În dreapta, 
un culoar la fel de noroios duce la așa-numita co­
livie, ascensorul muntelui care, într-un fel mai 
primitiv, dar similar cu mecanismul obișnuit al 
acestor încăperi mobile, urcă și coboară prin labir­
intul rece și pustiu al imensului trup montan. Cu 
aceeași ușurință, poate duce la încăperea de unde 
este ea însăși controlată sau la alte "etaje" - labirin­
turi mai mici împresurate de cărări neluminate, la 
capătul cărora se găsesc "locurile de muncă" (ce 
reprezintă, de fapt, esența tuturor construcțiilor și 
mașinăriilor mai mult sau mai puțin sofisticate).

Străbătând respectivele poteci, e de multe ori 
necesară "ținerea dreptei/stângii", pentru a nu 
aluneca în coridorul vertical ce unește toate 
nivelurile și pe care se colectează minereul "la 
parter" (seamănă cu o casă a liftului fără lift.). 
Tavanele găurite de urmele înfigerii lumânărilor 
de dinamită sunt, pe alocuri, mult prea joase pen­
tru cei de o înălțime "decentă". Nu, aici nu e loc 
pentru capete semețe! Privind mai mult "în 
pământ" - adică, în jos, că tot pământ e și dea­
supra și împrejur. - vizitatorul ignorant începe să 
înțeleagă sensul expresiei lume fără cer, așa cum 
apare ea în imnul minerilor, sau al exclamației 
unuia "de-al casei" (un miner pricăjit, între două 
vârste - a doua și a treia): "Cum trăim? Ca 
șobolanii!"

Dacă în tot răul e și un bine, atunci în tot urâ­
tul e și un frumos. Într-un "salon" negru de piatră, 
în care se deslușesc vag unghere și bolți care dau 
în alte și alte încăperi, mici candelabre stinse 
cresc din loc în loc pe capacul camerei. Florile de 
mină sunt singurele care amintesc întrucâtva de 
vegetația de afară, alături de niște țurțuri pufoși și 
toxici. Însă, oricât de aspectuoasă ar fi, această 
floră anorganică nu poate compensa senzația de 
lipsă a vieții în regatul minei - senzație improprie, 
de fapt, pentru că apa, curată sau murdară, dar 
atât de prezentă, este cea mai pură dovadă a 
vieții. Bine, e altă treabă atunci când udă 
minereurile, trezind din somnul (până atunci 
netulburat) miasme tari, înțepătoare, care se 
depun calme pe haine și insinuează un gust puter­
nic, metalic, în gură; sau când se îmbibă în 
pământ, amestecându-și esențele cu ale lui, omo- 
genizându-se, urcându-se pe scările înguste din 
lemn, zugrăvind pereții sufocanți prin care acestea 
trec spre un "loc de muncă" sinonim cu sporturile 
extreme.

După ore de stat în acest regat al umbrelor, 
drumul spre ieșire pare foarte lung, mai rece 
decât la intrare, mai deprimant. Lămpașe aprinse 
luminează haotic calea, învăluind scenografia, mai 
degrabă decât descoperind-o. Huruitul vagonetelor 
acoperă vocile minerilor care-și cântă imnul și 
condiția. Puțin, puțin. Aer, în fine. doar câțiva 
metri de noroi, apoi mult - dar inconștient - aștep­
tatul concert al apei peste pietre, printre brazi, 
sub lucirea albă și îndepărtată a unor stele, într-o 
lume cu cer.

■
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poezia

Ivan Miroslav Ambrus
Limba cucernică
Ne vom ghida după spaimele privighetorilor 
după frica îngerului care deja știe 
Artă curată această zăpadă care se cerne 
peste spectatorii care așteaptă apariția idolilor pe scenă 
Liniștea înaintea speranței 
liniștea înaintea cutremurului Îngrijorat te-ntreb 
cum a fost transcris numele tău 
în limba cucernică 
a fulgilor de nea
El prosperă
După un somn suprarealist 
iată el prosperă va sărutul leprosului 
pe dulcea răsuflare a cuvintelor A renegat tăcerea învinsului 
iar acum răbdător explică poporului izbânzile sale A fost un rebel 
în cuibul de viespi deși n-o poate dovedi 
cu nici o cicatrice de pe pielea fină a limbii 
Iar acum multiplicat aclamă o discreditare discretă Locuiește-mă spunea femeia 

oare cât cer ți-a mai rămas

O altă rânduială
Mereu e altfel dar nu vă-ncredeți nu există o altă lume 
mai folositoareTotul e doar o altă rânduială în interiorul timpului 
o altfel de risipire Nu vă lăsați păcăliți de schimbarea decorului
Libertate se-nvață în neosteneala clipei așa cum ploile au învățat 
să guste pământul
Câtă cheltuială
câtă cheltuială pentru iluzii pentru mediul perfect steril unde femei stilizate 
prepară mâncăruri ecologice cu gust de rumegușCâtă cheltuială pentru iluzii 
în această lume unde noi îndrăznim mai mult decât ni se cuvine
Locuiește-mă

de împărțit 
oare cât vei mai sta în interiorul sunetelor păcălind destinul Locuiește-mă spunea femeia falsificată de atâția înțelepți regina mamă a albinelor 
a fost mușcată de ger dar tu locuiește-mă în această lume 
de unică folosință
Esența frumuseții
Tu decizi tu justifici 
tu mi te îngădui 
Căci tu ești esența frumuseții decise care se vrea privită 
salvată acum în ultima clipă de nimicul 
improvizat de vânt și ploaie
Totul poate fi privit
Totul poate fi privit 
spunea proful de anatomie de fapt proful de biologie 
care preda și anatomia regnurile se amestecă 
și totul poate fi privit 
pistilul florilor coapsa femeii 
și limba șarpelui Nu fiți așa pudici 
toți am trecut prin tunelul carnal 
Toți am trecut prin bifurcația plăcerii totul poate fi privit 
deci priviți spunea proful de biologie 
arătând craniul unui cal 
calul pentru care richard al treilea ar fi dat un regat
De nimeni nestingherită
Ar fi trebuit să te naști lebădă 
ar fi trebuit să te naști altfel 
dar tu te-ai născut femeie dintr-un belșug incredibil de fericire 
de nimeni nestingherită și astfel ai început să vezi nevăzutul 
astfel ai început să te cunoști 
Oare nu ți-e frică cu atâtea cuvinte nerostite-n gură
Ea poza
Rezemată de un cuvânt nerostit 
ea poza unei dimineți rebele
Poezie
Poezie pasărea întoarsă-n sine 
căreia îi cresc cuvinte metaforice 
în loc de măruntaie

■
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puncte de vedere

Despărțirea de Bădiliță sau 
desPre o canonizare așteptai (II)

Florian Roatiș

Intre creștinul Bădiliță și ateul 
Saramago

În partea a IlI-a a cărții sunt grupate, sub titlul 
"Îngerii sub acoperișul lumii", articole despre D. Stăniloae, Iustin Moisescu, V. Nemoianu, Sorin 
Dumitrescu, A. Pleșu și V. Soloviov - toate recen­zii la cărți referitoare la opera acestora. Interesant 
este că alte două recenzii despre cărți literare cu subiect religios aparținând lui Jose Saramago și 
Michel Tournier au fost lăsate pentru a patra parte, intitulată "Clipe". Care să fie explicația? 
Consideră oare C. Bădiliță ca fiind sub semnul efemerului și al schimbării părerile sale despre cei doi autori (unul blamat, celălalt elogiat), mai ales 
după ce la incriminantul articol despre Saramago a primit o consistentă replică din partea d-lui 
Valentin Protopopescu?1Nu voi relua argumentele aduse în discuție de 
acesta din urmă. Mi s-a părut și mie inexplicabilă vehemența lui C. Bădiliță îndreptată spre o operă de ficțiune. Cred că nu atât romanul l-a iritat prin 
caracterul său așa-zis eretic, cât autorul, comunist și ateu și pe deasupra laureat al Premiului Nobel.Creștinismul este, fără îndoială, o religie a 
iubirii. Uită, însă, d-l Bădiliță acest lucru când își varsă întreaga antipatie asupra lui Saramago,

numindu-l "măgar" (p. 198) și considerându-l lipsit 
de bun-simț (dar cum ar putea un "măgar" să aibă bun-simț?).

Faptul că cineva a studiat creștinismul la surse 
precum și scrierile patristice nu-l face pe acesta mai creștin decât cei care n-au auzit (poate doar 
vag, unii) de Septuaginta sau de Evangheliile apo­
crife! Ca exemplu poate fi luat marele Eliade, care 
nu a devenit un autentic credincios, deși "s-a 
plimbat" prin aproape toate religiile lumii.Știm, apoi, de la N. Berdiaev că în orice om 
se află un element divin, că ateul în stare pură nu există și că în ultimă instanță nu este om care să nu aibă o anumită credință, chiar deviată.

De ce să nu vedem în Saramago un potențial 
interlocutor al divinului, de vreme ce Iisus a avut 
încredere în atâția păcătoși, inclusiv în cel care l-a 
renegat de trei ori într-o noapte! N-a auzit d-l 
Bădiliță de virtutea atât de necesară a iertării? Ce 
creștin este domnia sa dacă nu este dispus să-l 
ierte pe Saramago, care i-a lezat credința, dar pe 
de altă parte admite și un carnagiu, cu condiția ca 

acesta să fie "un carnagiu mistic" (p. 210).
Și, în sfârșit, de ce nu a scris d-l Bădiliță despre romanul lui Saramago (Evanghelia după Isus Christos) la prima sa ediție în limba română 

(Univers, 1999) de vreme ce acesta "jignește cre­dința a milioane de oameni..." (p. 198)? În cei patru ani - până la apariția ediției de la Polirom - 
câți români înfuriați sau jigniți de blasfemia sara- maghiană a întâlnit d-l Bădiliță? De ce nu ne spune?
Cristian Bădiliță și obsesia canonizării

În partea a doua a cărții, intitulată "Asceză și copilărie", sunt incluse și două eseuri despre N. Steinhardt, considerat de mulți - și pe bună drep­
tate - o adevărată instanță morală în prelungita noastră tranziție.Primul, publicat inițial în "Convorbiri literare" 
(decembrie, 2002, nr. 12, pp. 82-84), se ocupă de cărțile renegate (ca și "În genul tinerilor") în anii târzii de către eseistul devenit monah la Rohia. 
Este vorba de cele două cărți despre iudaism scrise și publicate în colaborare cu prietenul său Emanuel Neuman: "Essai sur une conception 
catholique du judaisme" (București, 1936, 46 p.) și "Illusions et realites juives" (Paris, 1937, 142 p.).Al doilea eseu, "Asceză și copilărie sau Despre 
o canonizare așteptată", apărut mai întâi în supli­mentul "Litere, Arte, Idei" (nr. 40, 10 noiembrie 2003, p. 4-5), este o exegeză la volumul de pre­
dici "Dăruind vei dobândi" - singura carte de teologie a lui N. Steinhardt - de fapt un pretext pentru C. Bădiliță de a-și exprima admirația 
necenzurată față de monahul de la Rohia.Departe de mine, editor al Caietelor de la Rohia, cu texte de și despre N. Steinhardt (4 vo­
lume, 1999-2002), intenția de a umbri în vreun fel (căci orice aș scrie, știu că e imposibil) meritele inclasabilului eseist-monah. El merită admirația și 
prețuirea noastră. Știm însă că Steinhardt a lăudat de-a valma poeți și prozatori buni sau modești, hiperbola fiindu-i întotdeauna la îndemână. Dintre 
puținele păcate care i se pot reproșa (dar cine din­tre noi este fără păcat?) este și o anumită vanitate literară pe care i-au recunoscut-o și prietenii2.

Deși spunea, cu o scuzabilă doză de ironie, că nu se crede "scriitor", aceasta era -- dintre activ­itățile laice -- ipostaza care-i crea cele mai mari 
bucurii, dar și inerente griji și necazuri. Firesc, pentru această activitate se dorea apreciat. Dar dacă ar putea citi grozăviile din exprimarea enco­
miastică a lui C. Bădiliță, cred că s-ar simți rușinat!Considerat "precum Isus", un demolator al 
"oricăror canoane" sau "calcule algebrice fariseice", Steinhardt i se relevă lui C. Bădiliță drept una din acele personalități care "nu se nasc decât o dată la 
un secol" și de care "Ortodoxia românească avea nevoie ca de Sfântul Duh" (p. 92). El ar fi răs­cumpărat, desigur, "netrebnicia ortodoxismului 
struțo-cămilesc" etc. (ibidem). Urmează, deci, tim­pul cuvenit și mult așteptat al intrării lui Steinhardt în calendarul sfinților români, pe data 
de 29 martie!Domnul Bădiliță cunoaște, probabil, criteriile pe care le aplică Biserica ortodoxă în privința ca­
nonizării, dar le privește în mod simplist.

Sigur că Steinhardt a avut o credință puternică și a slujit sincer -- după botez -- Biserica ortodoxă, trăind în perioada respectivă o viață cu 
desăvârșire morală.Așa au fost însă mulți alți români a căror viață ne-a rămas necunoscută.

Canonizarea presupune însă și alte criterii - virtuți. Este sigur că Steinhardt a primit grația di­vină, dar a fost el oare dăruit de Dumnezeu și cu 
alte daruri superioare, cum ar fi acela de a săvârși minuni? Nu cred că acei trăitori alături de Steinhardt - la Mănăstirea Rohia în primul rând - 
ar putea afirma că monahul Nicolae avea carismă mistică.Este indubitabil curajul lui Steinhardt: despre 
el s-a vorbit și s-a scris mult, Steinhardt însuși făcând elogiul curajului și îndemnând mereu la curaj, dar de aici și până la manifestarea curajului 
inclusiv prin moarte pentru mărturisirea dreptei credințe este un drum lung pe care monahul de la Rohia n-a trebuit să meargă. Putem doar pre­
supune c-ar fi făcut-o în condiții extreme.S-a scris nu de puține ori despre "sfințenia" lui Steinhardt (Monica Lovinescu, Monica Pillat, V. Nemoianu etc.) având în vedere marea lui bună­tate și mai ales modul firesc și plenar în care își trăia credința. Era, desigur, o mare iubire și admi­rație totodată în apelativul "sfântul nostru", cu care îl gratula Monica Lovinescu în anii '80, dar de aici și până la canonizarea efectivă este, totuși, o distanță pe care puțini ar fi dispuși s-o străbată precum C. Bădiliță. Mai degrabă cred c-ar trebui propus pentru canonizare Mircea Vulcănescu, a cărui moarte în închisoare a fost într-adevăr mar- tirică. Toți colegii de generație i-au recunoscut marea înzestrare intelectuală, omenia și demni­tatea, precum și deschiderea spre transcendență, el fiind, așa cum memorabil scria Mihai Șora, "singurul care ne face să ne îndreptăm gândurile în modul cel mai firesc, spre acest vârf al condiției de făptură care este sfințenia"3. Dar poate cineva va respinge și această idee, venind cu altă propunere.C. Bădiliță mai face o afirmație riscantă: "Dacă s-ar fi botezat catolic, el (Steinhardt n.n.) ar figura acum printre sfinții secolului XX" (p. 92).De ce să credem acest lucru, de vreme ce pen­tru monseniorul Vladimir Ghica - ortodox trecut la catolicism, sub semnul căruia a cutreierat lumea spre a-i ajuta pe cei în suferință, ca să moară apoi în închisoarea Jilava la vârsta de 80 de ani - demersurile în vederea canonizării încă nu s-au finalizat.Trebuie să mai spunem că pentru C. Bădiliță "canonizarea la români" este o adevărată obsesie. Despre cel mai mare teolog român, Dumitru Stăniloae, el afirmă tranșant că "poate dormi împăcat somnul de veci, așteptând o binemeritată canonizare, cot la cot cu N. Steinhardt" (p. 125).Hrănindu-se din spiritul paradoxal al creștinis­mului, pe care-l studiază de peste un deceniu, Cristian Bădiliță ne livrează cu dezinvoltură for­mulări și idei seducătoare la prima vedere, însă de multe ori fără consistență.Cartea domniei sale se citește cu interes, dar inteligența sofistică risipită polemic nu convinge.

■
Note:

1. Valentin Protopopescu, Saramago și Bădiliță sau 
între autentica notorietate și țâfna provincială, "Observator 
Cultural", nr. 185, 9.09. - 15.09. 2003, p. 32.

2. Monica Lovinescu, Jurnal. 1981 - 1984, Ed. 
Humanitas, București, 2002, pp. 276 - 277.

3. Mihai Șora, Despre Mircea Vulcănescu în câteva 
cuvinte, în volumul Crochiuri și evocări, Ed. Scrisul 
Românesc, Craiova, 2000, p. 86.
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interviu

“Condiția scriitorului român e 
să fie lăsat în bătaia vântului...”

De vorbă cu Liviu Ioan Stoiciu
Letiția Ilea: - Dragă Liviu Ioan Stoiciu, ce ți-a 

adus anul literar 2004 și ce aștepți de la 2005?
Liviu Ioan Stoiciu: -- Îți răspund abrupt, sincer, 

"la prima mână", fără introducere protocolară. Am 
preferat și în 2004 să stau departe de viața litera­
ră, să n-am tangență cu lumea scriitorilor decât la 
/ prin redacția Viața Românească (pentru 
colaborări), unde sunt salariat. Deși am avut pe 
piața poeziei o carte, scoasă la sfârșitul anului 
2003 (la Editura Vinea), intitulată La plecare, nu 
m-am mai omorât cu firea, să sufăr pentru 
receptarea ei critică restrictivă sau pentru igno­
rarea ei la premiile Uniunii Scriitorilor (US). Prin 
La plecare m-am despărțit de această lume a 
poeților și criticilor (pe autografe am specificat 
anume despărțirea). Au fost la mijloc doar deza­
măgiri personale în plus în 2004, descoperind și 
în acest regim literar (impus și de membrii actua­
lului Consiliu de conducere al US, cu toți redac- 
torii-șefi de reviste literare ale US îndatorați unii 
altora) dedesubturi nelalocul lor. Am înțeles exact 
cum se fac jocurile literare la noi, așa că m-am 
abținut să mă mai revolt pentru o nedreptate sau 
alta. De câțiva ani "îmi merge rău", cam pe toate 
planurile, am parte de o hartă astrală nefavora­
bilă, inacceptabilă (când scriu asta, mă gândesc la 
cei cărora le merge mereu bine, scriitori de suc­
ces, de parcă n-ar fi influențați și ei de aștri, de 
Luna Neagră sau de conjuncțiile zodiacale) - încet- 
încet m-am resemnat că nu se poate face nimic. 
Îmi merit destinul pe care îl am, nu? Bun, rău, 
fiecare și-l merită. Am hotărât de la sfârșitul anu­
lui 2002 să-mi pun capăt vieții, n-am reușit până 
azi. E o chestiune intimă obsedantă deja, mărtu­
risită public de câte ori am fost întrebat ce mai 
fac. Simțindu-mă rău cu mine însumi, am declarat 
că nu mai pot și că sunt pe ultima sută de metri. 
Fiindcă am ratat sinuciderea, m-am trezit într-o 
revistă a revistelor literare cu eticheta de cabotin, 
de parcă ar fi trebuit să demonstrez cuiva ceva, în 
acest sens. Eventual trebuia să fiu crezut numai 
dacă aduceam televiziunea să filmeze sinuciderea 
mea în direct? Anul 2004 a fost un an al margi- 
nalizării mele, colegii de breaslă au simțit această 
nevoie expresă de a mă umili în tot ce am între­
prins... Nu m-am supărat. Dar m-am... săturat, 
dezamăgit de felul meu de a fi. Și am devenit mai 
trist, mai singur. M-am izolat pe cât am putut. 
Nu mai deranjez pe nimeni cu nimic. Nu mai am 
nici un "acasă" al meu. Pierd pe toate planurile 
(acolo unde locuiesc, în București, eu acopăr chel­
tuielile cum pot, având un salariu de mizerie). În 
2004 am fost afectat de dispariția unei colaborări 
(la un ziar la care am colaborat fără încetare 14 
ani), cu care îmi achitam "hangaralele" în casă. Pe 
acest fond, de sfârșit de lume-a-mea, am avut 
parte și de un moment paroxistic - atunci când 
am câștigat în toamnă Premiul Congresului de 
Poezie. Numai că și atunci am pierdut, cumpărân- 
du-mi cu banii de pe acest premiu (la care am 
mai adăugat câteva sute de euro și de la mine) un 
laptop, de care am avut parte doar câteva săp­
tămâni, fiind furat... Sunt nemulțumit profund de 
neputința de care dau dovadă, de a mă complace 
în această situație fără viitor. Vă dau exemplul 
meu, să se vadă care e condiția unui scriitor - la

55 de ani (anul acesta împliniți, pe 19 februarie), 
trăiesc de azi pe mâine. N-am nici o speranță de 
ieșire din prăpastia în care m-am aruncat, sau am 
fost aruncat, nu contează. Așa că tot "ultima 
soluție" rămâne valabilă. Doar că n-am motiv să 
mă mai grăbesc, presiunile astrale s-au mai dimi­
nuat parcă, mai las o noapte în plus să treacă. 
Vreau să văd ce mi se mai poate întâmpla, am 
devenit propriul meu subiect de studiu dezintere­
sat, obiectiv... În acest an, 2005, plictisit că n-am 
reușit în ultimii doi ani să realizez ce mi-am pro­
pus, am intrat cu o altfel de mentalitate secretă 
de... supraviețuire cotidiană (n-o pot dezvălui 
încă, să nu se deoache). Mi-ar plăcea să 
redescopăr gustul de "a fi viu", activ, deschis (în 
ultimii doi ani am fost total închis, antipatizându- 
mă pe mine însumi), să redescopăr gustul de a fi 
pe baricade și de a mă bucura de fleacuri lumești. 
Încerc să nu mai fiu pasiv, să nu mai las chiar 
totul să curgă la întâmplare ("cum o fi, o fi, așa 
mi-e scris")... Dacă n-aș fi pățit, aș putea să visez 
să o iau chiar de la zero, în familie (am mai încer­
cat asta în 2002 și am eșuat). Anul trecut am 
abandonat orice proiect literar, ar fi trebuit să duc 
la capăt măcar definitivarea primei mele antologii 
de versuri - n-am fost în stare. Anul acesta mă 
iluzionez, sceptic și nefericit, că-mi voi regăsi 
echilibrul precar la masa de scris (scris pentru ser­
tar) și la masa de citit (fiindcă am neglijat cititul 
"enciclopedic").

- Care crezi că sunt problemele mari cu care 
se confruntă scriitorul român? Se poate vorbi de 
o "condiție de scriitor român"?

- În general, problemele scriitorului român 
sunt problemele lui personale - cu atât mai mult 
cu cât sunt numărați pe degete cei care trăiesc din 
scris, de succes (din banii luați pe cărțile publi­
cate, din contractul cu o editură căreia îi e fidelă, 
din burse în străinătate sau dintr-o fundație a sa 
care cheltuiește sponsorizări) și cu cât 99 la sută 
dintre ei scriu literatură în timpul lor liber până la 
pensie (când pot primi și indemnizație de merit, 
dacă sunt cineva). Problema dintâi e că un scriitor 
care mai scrie literatură (fiindcă în majoritate s-au 
lăsat de scris literatură) trebuie să alerge la mai 
multe slujbe (nu contează că are carte de muncă 
într-un singur loc și restul pot fi considerate 
colaborări; prea puțini au o slujbă cu salariu care 
să le acopere toate cheltuielile cotidiene), motiv 
de exasperare pentru creația lor, că de unde timp 
liber pentru masa de scris și citit? Această alergă­
tură după bani puțini întreține un stres perma­
nent, care te îndepărtează de masa de scris și de 
citit. Las la o parte scriitorii care n-au pur și sim­
plu un loc de muncă și trăiesc numai ei știu din 
ce. Astfel, nici după 15 ani scriitorul român n-are 
un statut profesional clar, de liber profesionist (în 
genul avocaților, să zicem), cu agent literar care 
să-l publice și să-l promoveze, să-i asigure un venit 
minim din ceea ce scrie... De ce n-a apărut agen­
tul literar? Fiindcă la noi nu rentează o asemenea 
întreprindere, s-ar încerca, însă nivelul de trai e 
scăzut și cărțile de literatură originală la zi nu se 
mai citesc decât întâmplător, cu atât mai mult cu 
cât se vând scump, iar programele de televiziune,

primite aproape gratuit (lunar, un abonament la 
cablul Tv te costă cât o carte), îi acoperă tot tim­
pul liber inclusiv cititorului de carte de dinainte 
de 1989. Deci, condițiile economice îl determină 
pe scriitorul român de rând să se restrângă în 
sărăcie și dezamăgire, "că nu se descurcă în viața 
de zi cu zi, să se motiveze la masa de scris". 
Povestea lui de până în 1989, când cenzura 
politică era pe primul plan, s-a demonetizat, nu-i 
mai poartă nimeni de grijă, din contră, irită dacă 
are probleme sociale și-și cere drepturi de 
recunoaștere. Totuși, de anul trecut sunt 100 de 
scriitori "cu opera aproape încheiată", la 60 de ani, 
care pot trăi demn datorită indemnizației de merit 
(pe lângă pensie, trei salarii minime). Plus scri- 
itorii-vedetă, cu afaceri (patroni, fie și ai unei edi­
turi) sau colaborări la mass-media audiovizuală și 
scrisă (prea puțini). Mai rău e de restul, de peste 
2000 de scriitori, de soarta cărora nu știe nimeni 
nimic (mulți nu există nici în nomenclatorul US; 
de alții nu se știe nici dacă mai sunt în viață). O 
condiție a scriitorului român e să fie lăsat în băta­
ia vântului, doar trăim în deplină libertate, în 
economie de piață, fiecare doarme după cum își 
așterne, nu? Scrisul rămâne o chestiune persona­
lă, repet, nu te obligă nimeni să scrii! Dacă nu 
câștigi nimic din scris, adaptează-te la societatea 
de consum, schimbă-ți profilul...

Condiția scriitorului român, în comparație cu 
aceea a unui scriitor occidental? Altă condiție: să 
rămână cantonat în granițele limbii române. Și să 
nu aibă norocul să i se lanseze cartea la Paris ime­
diat după ce o scrie, să zicem... S-au încercat 
toate formulele posibile de ieșire din această 
condiție, degeaba - mulți scriu direct într-o limbă 
de circulație internațională, locuiesc în capitalele 
occidentale, au altă cetățenie. Alții, din țară, și-au 
tradus pe bandă cărțile în limbi internaționale - 
efectul? Ignorare, scriitorul român și literatura lui 
nu interesează (rareori mai ia câte unul câte un 
premiu marginal, de consolare; e o resemnare 
generală, Mircea Cărtărescu ce se mai zbate). 
Nerespectat în țară, la ce ar putea să se aștepte 
scriitorul român în afara țării? Citiți Apelul 
Congresului Național de Poezie și-o să vedeți că 
soluții de ieșire din impas sunt, dar n-are cine să 
le pună în practică - într-o țară în care doar cel 
care are bani-grămadă e respectat și cel care
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privește cu dispreț actul original de creație artis­
tică. S-a vorbit de punerea în aplicare a măsurilor 
cuprinse în acest Apel, a fost numit un Comitet 
Director al acestui Congres (Marin Mincu, Gellu 
Dorian, George Vulturescu, Aura Christi, Claudiu 
Komartin), care să aibă împuterniciri administra­
tive - ați auzit dumneavoastră să fi mișcat cineva 
vreun deget? E și el o formă fără fond... Putem 
vorbi de degradare generală a condiției scriitorului 
de rând. Doar scriitorul român de succes face un 
model din condiția lui.

- Crezi că ar exista niște modalități de reabi­
litare a statutului scriitorului în societate?

- O doare în cot pe societatea asta de consum 
postcomunistă de o posibilă redresare a statutului 
scriitorului. În ce mă privește, recunosc: așa cum 
societatea (publicul avizat) nu e interesată de 
cărțile mele, așa nu sunt nici eu interesat de... 
societate... Mergem în paralel. Funcționează doar 
sistemul publicitar de tip H.R. Patapievici sau 
Mircea Cărtărescu să fii băgat în seamă de "socie­
tate", dar în culisele susținerii celor doi e un 
întreg mecanism performant, o afacere capitalistă 
viabilă, câți au norocul ăsta? Extraordinar de efi­
cientă a fost promovarea subiectivă a unor scri­
itori în viață în manualele școlare - însă și asta a 
fost doar o modalitate de reabilitare a scriitorului 
român de succes. Inevitabil, literatura română se 
va restrânge pe an ce va trece la câteva nume de 
scriitori de succes, care au spatele asigurat. Între­
barea e ce se va întâmpla cu grosul scriitorimii 
române în viață, de care nu are nimeni nevoie 
(nici scriitorii nu se mai citesc între ei) - apar cărți 
originale în continuare doar pentru a umple un 
raft de acasă de bibliotecă, sau a mai adăuga la 
CV o apariție editorială. Eu, la Viața Românească, 
am ajuns să rog autorii de cărți să-mi aducă o 
cronică literară scrisă de unul dintre cei cărora le- 
au dat o carte cu autograf, fiindcă nu mai avem 
critică literară calificată. Deja criticii (improvizați 
sau nu) primesc bani în secret pentru munca 
prestată de a scrie despre o carte, de la autorul 
cărții - e și asta o muncă bună de plătit. 
Nenorocirea e că valorile nu se mai deosebesc de 
mediocrități. Valoarea s-a relativizat iremediabil. 
Reabilitarea statutului de scriitor de rând nu mai 
e posibilă decât în particular, la masa de scris, 
prin recâștigarea cititorului pierdut, dar asta e 
doar teorie. Nu mai contează că lectura, în sine, 
poate fi un ritual de inițiere, de relevare a mis­
terelor lumii.

- Consideri că Uniunea Scriitorilor joacă rolul 
pe care ar trebui să-l joace, sau este o instituție 
vetustă?

- Uniunea Scriitorilor este o instituție a unei 
bresle, breasla scriitorilor. Depășită sau nu, e "a 
noastră, alta nu avem". Dacă ea funcționează bine 
sau prost, dacă e vetustă sau înfloritoare, e treaba 
scriitorilor care s-au lăsat înregimentați în ea și 
care și-au ales reprezentanți să o gestioneze. Până 
la un punct, US e și sindicat (asigură chiar cu 
mâncare caldă scriitori sau urmași aflați în situații 
disperate, acordă ajutoare sociale, nu numai bol­
navilor și pensionarilor, ci și celor fără un loc de 
muncă, acoperă cheltuiala unei înmormântări)... 
Din păcate, lipsa de transparență s-a perpetuat la 
vârf și după Revoluție, sunt ascunse până și bine­
facerile US. US nu are o sursă independentă si­
gură de finanțare a proiectelor sale, după ce a 
renunțat la banii de la bugetul statului, la 
Revoluție (după mine, o greșeală de neiertat, US 
s-a temut să nu fie controlată politic de o putere 
sau alta). În 1994, US a dat faliment. Nici acum

US n-o duce strălucit, închirierea pe dolari a se­
diului obținut după Revoluție, Casa Vernescu, 
unui cazinou, i-a adus bani pentru supraviețuire 
onorabilă (azi, prin micșorarea valorii dolarului, ei 
s-au împuținat și mai mult), dar cum US e înda­
torată pe euro la bancă, ridicând pe datorie, din 
temelii, un hotel al său, proprietate privată, îți dai 
seama, bate din buze a pagubă... Anul acesta ar 
trebui să aibă loc adunarea generală a US, dar în 
lipsă de bani pentru organizarea ei, va fi o paro­
die; vor veni la ea doar "delegați" aleși pe 
sprânceană la filialele US, care să nu deranjeze... 
Reformarea din interior a US trebuie făcută, dar 
nu știe nimeni cum. Actualul președinte al US, de 
un pragmatism personal ieșit din comun (a asimi­
lat nu știu câte funcții plătite regește), Eugen 
Uricaru e înjurat pe toate drumurile. Dacă el va fi 
schimbat (sau își va da demisia) și va fi ales în 
locul lui un visător rupt de realitate, prost mana­
ger, dar mare personalitate (critic, poet, prozator, 
nu contează), US va dispărea de la sine, în scurt 
timp. Și toți scriitorii vor... regreta. Trebuie găsit 
un spirit practic, autoritar, respectat, în fruntea 
US. În ce mă privește, nu mă mai interesează US, 
am ieșit de sub tutela responsabilităților față de 
ea. Oricum am lua-o, US ca instituție recunoscută 
pe plan național se justifică, breasla scriitorilor are 
o reprezentanță. Chiar dacă rămâne o problemă 
de nerezolvat "pervertirea de putere" a celor aleși 
să conducă US, la un moment dat (de la echipa 
operativă, cu salarii, la Comitetul Director și la 
Consiliul de conducere al US sau la conducerea 
filialelor teritoriale ale US și a redacțiilor revis­
telor literare ale US), care devin automat profitori 
ai unor avantaje conjuncturale - nu mai repet, de 
la schimburile reciproce de plimbări în străinătate, 
la acordarea premiilor US, pe ochi frumoși (rotiți 
când la a lua premiu, când la a fi în juriu; e 
jenant să descoperi că ai valoare numai dacă ești

"ales" undeva în fruntea breslei scriitoricești).
Ar mai fi ceva - aflându-ne în an electoral scri­

itoricesc (are loc alegerea noii conduceri a US), mi 
se pare normal ca toți cei ce vor veni în fruntea 
US, de la funcțiile operative la cele din Comitetul 
Director și Consiliul de conducere al US, din fi­
lialele USR și din redacțiile revistelor și editurii 
USR, să fie "curați", "nepătați", să treacă obligato­
riu pe la Consiliul de studiere a dosarelor de la 
Securitate, să nu ne trezim că ne dau pe mai 
departe lecții de morală postcomunistă foștii scri­
itori informatori și securiști acoperiți (dar și foștii 
activiști PCR ar fi bine să se retragă din prima 
linie), să intrăm o dată în normal și din acest 
punct de vedere cu US.

- Ce crezi că le lipsește revistelor literare de la 
noi?

- În primul și în ultimul rând le lipsește pu­blicul cititor. În economie de piață concurențială, 
ele nu-și justifică prezența - decât dacă sunt susținute financiar de stat, în numele perpetuării valorilor noastre culturale. Dar statul le sprijină 
numai parțial. Un stat incapabil, altfel, să susțină o lege a sponsorizării credibilă, prin care particu­larii să fie cointeresați să ajute și revistele literare. 
Apoi, lipsa de cointeresare a colaboratorilor revis­tei literare, dreptul de autor neplătindu-se, sau plătindu-se simbolic. Nu mai există pasiune pen­
tru a scoate pe piață o revistă literară de direcție. Viitorul revistelor literare depinde de puterea redactorilor-șefi de a găsi minime surse de venit 
(din sponsorizări; ei stau cu căciula în mână și cer în stânga și în dreapta), care au devenit din acest motiv de neînlocuit, ei taie și spânzură, "fac 
totul". Inevitabil, fiecare redacție e în sine tentată de exclusivism (nu și a Vieții Românești, vă asi­gur), îndeosebi la săptămânalele centrale - îi publi-
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ci pe cei care crezi că-ți servesc interesele de la un moment dat. S-a ajuns până acolo că ideologia unei reviste e dată de hachițele și umorile redacto- 
rilor-șefi; las la o parte opțiunile lor politice. Viața literară e cenușie, dacă o percepi din lecturarea unei reviste literare. E o pasivitate stupefiantă, o 
abstragere din timpul prezent. Mie-mi plac, de exemplu, revistele literare de atitudine - dar știți dumneavoastră vreuna, care să merite atenția, să 
nu reprezinte idiosincrasiile redactorului-șef? Totul a fost previzibil în ce a apărut în Observatorul cultural (formula Ion Bogdan Lefter), să dau un 
exemplu de intoleranță. Rând pe rând revistele li­terare serioase vor dispărea, încetul cu încetul, dacă statul nu se va implica în sponsorizarea lor, 
viața literară se va regionaliza, vor apărea reviste literare neprofesioniste, scoase din an în paște de câte un entuziast cu bani, care se iluzionează că 
așa va ocupa și el spațiu public în mass-media. Și va rămâne atotpezentul Alex Ștefănescu (cu trecu­tul lui politic mizerabil) să lămurească lumea că e 
normal să ni se întâmple ce ni se întâmplă, o dată ce literatura română a fost, este și va fi pe dric, fiindcă se scrie prea mult și domnia sa n-are 
timp să citească, iar scriitori români adevărați sunt doar cei care-i gâdilă orgoliul și-i plac personal...

- Mai există un public al scriitorului român, sau am ajuns să ne citim tot mai mult doar între noi?
- Ne citim între noi, dacă ne citim (mai sigur, nu ne mai citim nici între noi). Sunt citiți cei care 

sunt incluși în manualele școlare și în cursurile universitare, de către elevi și studenți. Și rareori suntem citiți de către cei curioși, care au un gând 
secret, să scrie și ei... Sigur, există și un public snob-avizat, care cumpără cărțile scriitorilor la modă, de succes (tip Cărtărescu-Patapievici).

Scriitorul român în viață e ignorat de marele pu­
blic, nu mai sunt citiți nici Augustin Buzura sau Nicolae Breban și Fănuș Neagu, la care se făceau cozi la cărți înainte de 1989, de ce să ne amăgim 
că lucrurile stau altfel? Un roman e scos azi în 500 de exemplare, cum să putem să ne gândim măcar la... un public al scriitorului român? 
Suntem din ce în ce mai singuri. Norocul nostru e că nu scriem pentru a avea o glorie nemuri­toare, ci pentru a putea supraviețui de azi pe 
mâine (cel puțin acesta e exemplul meu), scrisul în sine fiind tămăduitor pentru autor (înainte era și pentru cititorul lui; acum cititorul își găsește 
alinare în televiziune).

- Cum se împacă poetul Liviu Ioan Stoiciu cu 
gazetarul politic?

- Nu se mai împacă. De la Revoluție, 15 ani 
am stat pe baricadele publicisticii politice. Brusc, 
anul trecut, în noiembrie, m-am despărțit de "ziarul lui Ion Rațiu", Cotidianul (la care am scris 
și zilnic; dar în ultimii ani scriam câte trei articole politice pe săptămână; aici am fost și redactor și 
consilier, nu numai publicist-comentator; m-am 
confundat cu ziarul Cotidianul, nu a contat că s­au schimbat redactorii-șefi), devenind incompatibil 
cu noii lui patroni, "cațavenci ai zilelor noastre". Și mi-am luat liber trei luni. Nu m-am ales cu 
nimic de pe urma acestei munci pe brânci la ziar, 
incredibil de prost plătite (doar mi-am făcut dușmani, aflat mereu în opoziție). Cum salariul 
meu simbolic de "bugetar" de la Viața Românească nu-mi ajunge nici azi să-mi plătesc 
obligațiile cotidiene minime, probabil că ar fi tre­
buit să-mi găsesc deja o colaborare în același mediu, gazetăresc (mediu profund nesănătos, vici­
at moral, vândut și cumpărat, în care "autocenzu- ra" respectă strict opțiunile patronului, antipatiile 
lui) - deși felul meu de a fi la masa de scris, 
mereu împotriva curentului, îmi aduce grave pre­judicii... Deocamdată nu mă omor cu firea, presa 
scrisă se reașează în București, aștept să mai văd urmarea. Începând cu luna februarie am fost invi­
tat să am o colaborare în lumea editorială, a 
cărților, e un experiment...Altfel, publicistica a însemnat un capitol 
important din viața mea, la masa de scris - repet, sunt 15 ani de exercițiu cotidian, practic... "Mi-a 
intrat în sânge", cum se spune. Ea n-avea însă nici 
o tangență cu poezia, proza, teatrul, nu mi-o afec­ta - decât că-mi "mânca" tot timpul liber (până să 
scriu un articol politic, trebuia zilnic să epuizez știrile pe audio-vizual și să citesc ziarele, să nu 
repet ce au spus alții și mai ales să nu fiu depășit 
de evenimente). Incomod, nefiind ziarist "de top", m-am complăcut în singurătate și pe post de gaze­
tar politic.

- Ai fost, în 2004, laureatul unui premiu literar 
foarte important, al Congresului Național de Poezie de la Botoșani. Ce șanse crezi că are apelul 
lansat la acel congres și semnat de un mare număr de poeți, apel ce vizează o "repunere în 
drepturi" a poeziei la noi?

- Ar fi prea frumos să fie luat în serios de 
autoritățile statului acel Apel, care punctează problematica poeziei și a poetului la noi. Din 
păcate, constat iar aici că nici măcar acel Comitet 
Director al Congresului, care s-a angajat să bată la uși, să se zbată să rezolve câteva "repuneri în 
drepturi", n-are nici o activitate, repet (forma fără fond intră în regula românească imbatabilă - sun­
tem buni de gură și atât). Cine să aibă azi ochi și 
urechi de ascultat doleanțele poeților (fie ei și instituționalizați de un Congres)? Nici măcar 
Uniunea Scriitorilor n-a dat vreun semn că a auzit de acest Apel - darmite Ministerul Culturii și 
Institutul Cultural Român prezidențial (care au 
bani publici destui să arunce pe orice altceva, numai pentru poezie și poeți nu). Erau vizate în 
Apel și ministerele Educației și cel de Externe, dar și dinspre ele bate vântul... Rămâne ca-n tren: 
fiecare poet trebuie să-și vadă de scris la masa de 
scris și să se zbată să-și publice o carte cu propri­ile puteri, să nu aștepte nimic de la nimeni (că și 
așa nu e băgat în seamă).

- Ți-ai afirmat, în mai multe rânduri, 
"despărțirea de literatură". E o amenințare pe care sper să nu o pui în practică niciodată...

- Mulțumesc pentru "sper să nu o pui în prac­
tică" - nici despărțirea mea de literatură n-are 
noroc. Te întorci la o iubire, dacă vezi că nu poți 

să o uiți și nu mai vrei să trăiești fără ea, chiar dacă te-a trădat. Am vrut să mă despart de mine, 
mai exact. Mi s-a spus că în harta mea astrală 
(sunt născut în primele ore ale zilei de 19 februa­rie 1950, între zodiile Vărsător și Pești, cu ascen­
dentul în Capricorn), depresia ia proporții cata­strofale (acest ascendent favorizează ciclic depre­
sia), că am în opoziție Saturnul cu Luna, pe axa 
Caselor 2-8 (Saturn e în Casa a 8-a; eu nu înțeleg nimic, dar îți redau ce mi s-a spus) - de aici senti­
mentul perpetuu, extrem de accentuat din șase în șase ani, că trebuie să mă sinucid. Se pare că 
peste patru-șase ani voi avea același comporta­
ment, din ultimii doi ani - văzând salvarea doar în sinucidere. Mi s-a subliniat că voi regreta peste 
patru-șase ani că nu m-am sinucis acum. Prostii? Dacă moartea rămâne o întoarcere la originile 
fiecăruia, nu văd de ce m-ar deranja... Dacă așa 
stau totuși lucrurile (depun mărturie că eu sunt dependent de influențele astrale, am verificat), 
înseamnă că trebuie să mă las în voia sorții... În ultimii doi ani numai asta am făcut, am încercat 
să mă las și de literatură, normal, hotărât să o ter­
min cu toate. Între timp, parcă presiunile astrale s-au mai înmuiat, cum spuneam, parcă aș lua-o de 
la zero (lângă cineva anume, îndrăgostit), parcă mi-aș publica și textele pe care le mai am în ser­
tar (teatru), parcă mi-aș definitiva și prima mea 
antologie de versuri la 55 de ani, parcă m-aș întoarce iar la masa de scris proză (că n-am 
părăsit în acest timp masa de scris poezie). Parcă: "parcă și cu dacă se plimbau într-o barcă..."

- În final, ce te leagă de Cluj?
- Între anii 1974-1975 am locuit la Cluj Napoca, la o gazdă în Dâmbu Rotund, o vară, o 

toamnă, o iarnă și o primăvară, venit "de nebun" 
aici, de la București (de care mă săturasem, nu-mi mai spunea nimic), aflat în plină boemă, după ce 
consumasem două tentative de sinucidere la 23 de ani. Boemă "studențească" încheiată în vara 
anului 1975, când s-a născut la Focșani fiul meu, 
Laurențiu (în Vrancea aveam și eu și soția casele părintești). N-am fost primit la cursuri la Cluj- 
Napoca (la filosofie), n-am găsit loc de muncă, am trăit izolat, din expediente, alături de viitoarea 
soție, prozatoarea Doina Popa (cunoscută la 
București; a ținut cu orice preț să mă însoțească la Cluj). Am avut un cenaclu al nostru aici, în doi 
(care ne obliga să scriem zilnic), intitulat... "Dâmbul Rotund". De atunci Clujul a devenit un 
reper simbolic.

La Cluj am avut parte de o primire critică la primele mele cărți de poezie de-a dreptul nemaiîn­
tâlnită în alt loc din țară, de o rară generozitate ("echinoxiștii", cu Ion Pop și Marian Papahagi în 
frunte, m-au susținut permanent). E adevărat, în 
ultimii ani, nu știu de ce, resimt o anumită ener­vare critică, aici, la adresa cărților mele... În anul 
2001 am primit la Cluj un Premiu pentru Poezie, la Festivalul Internațional "Lucian Blaga", care m-a 
onorat nespus... La Cluj am publicat în 2002 un 
roman (Trup și Suflet), la Editura Dacia, prin bunăvoința poetului Ion Vădan. Altfel, pentru 
mine Clujul înseamnă în primul și în ultimul rând scriitorii lui remarcabili (ei depășesc "norma de 
valoare" din celelalte centre ale României), care 
trăiesc și scriu aici și între care recunosc prieteni nesperați, am o listă întreagă - unii, e adevărat, au 
mai și murit...

- Îți mulțumesc.
Interviu realizat de 

Letiția Ilea
■
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cultura civica

Regiuni °i politici regionale în 
România si în Europa

Anchetă Tribuna realizată de Amalia Lumei

Redacția revistei Tribuna a inițiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul și viitorul regiunilor și al politicilor 
regionale în România, văzută ca parte a Europei. În acest context o serie de experți, oameni de cultură, lideri de 

opinie din țară și din străinătate au fost invitați să răspundă întrebărilor ce urmează:
1. Ce importanță au regiunile în context național și european și care credeți că sunt atributele și utilitatea lor cele 
mai semnificative?

2. Cum poate fi folosită tradiția regională a României pentru o cât mai relevantă punere în joc a potențialului zonal?
3. Este moștenirea regională o tradiție specifică Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni 

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiția globală?

Un concurent pentru com­
paniile «transcontinentale»

Radu Mârza, istoric

1. Regiunile (ceea ce înțelegem noi astăzi prin 
regiuni istorice - ca istoric nu pot să nu mă gân­
desc la ele) au în spate o anumită tradiție istorică, 
care conține o sumă de legături umane, politice, 
economice, culturale. Desigur, putem privi cu nos­
talgie după una sau alta dintre regiuni, putem 
admira modul în care acestea funcționau într-o epocă sau alta, dar astăzi privirea spre trecut 
(obligatorie!) trebuie, cred, dublată de o privire 
(foarte critică și realistă) spre viitor. Adică: să 
pornim de la premisa a ceea ce au însemnat 
regiunile, respectiv al rostului pe care îl pot avea 
ele astăzi.

Cred că regiunile (mă refer la regiuni ca la 
entități geografico-politico-istoric distincte) au un 
mare potențial în perioada actuală și pe viitor. 
Prin specificul lor uman, ele pot aduce în atenție 
anumite comunități etnice, grupuri profesionale și 
meserii tradiționale (în măsura în care nu le-a 
omorât comunismul). Prin specificul lor geografic, 
pot restaura anumite structuri economice și de 
comunicare tradiționale, pe care granițele între 

state sau chiar granițele administrative interne din 
deceniile trecute le-au strangulat. Pot fi benefice 
turismului, prin promovarea unor regiuni (micro- 
regiuni) care ar putea fi exploatate turistic, de 
exemplu Făgărașul, Hațegul, valea Arieșului, 
"Pământul Crăiesc", Maramureșul istoric, 
Sătmarul, Banatul, mănăstirile (și nu numai) din 
Bucovina și Moldova centrală. S-a încercat și până 
în prezent punerea în valoare a unor asemenea 
micro-regiuni, dar s-a făcut formal, și fără dorința 
reală de a le promova (cu excepția "euro-regiunii" 
Vrancea și a Ținutului Secuiesc, nu știu să existe 
pe vreun drum național vreo tablă indicatoare 
care să atenționeze asupra intrării în Țara Bârsei, 
în Bucovina, în Maramureșul istoric, nici măcar în 
Oltenia sau Dobrogea).

În plus, regiunile pot fi legate de zonele li­mitrofe de peste granițe (ceva în genul euro-regiu- 
nilor care deocamdată sună frumos, dar sunt doar 
pe hârtie), cu care aveau, în alte epoci, legături 
foarte strânse (de la munca sezonieră și iar­maroace și până la destinațiile tradiționale lale 
elevilor și studenților într-un centru universitar 
sau în altul).Inclusiv transporturile - de exemplu căile ferate 
- dacă ar fi organizate în mod real pornind de la principiul regional (și nu că toate trenurile trebuie 
să ajungă la București sau de la Timișoara la Iași) 

ar avea de câștigat, ar deveni nu doar mai efi­
ciente financiar, dar ar deveni și... folositoare.

2. Nu cunosc chiar atât de bine istoria altor 
continente ca să pot răspunde corect... Nici măcar 
despre America nu știu dacă păstrează vreo tradiție regională, adusă de imigranții europeni 
(parcă totuși da). Cred însă că prin regiuni Europa 
poate deveni mai competitivă pe plan mondial 
decât prin state. Regiunile au atuuri pe care 
statele nu le au: caracter compact, tradiții... Mă 
întreb însă, realist fiind, ce avantaje mai poate 
oferi o structură regională în contextul a ceea astăzi numim "globalizare"? Poate fi o Europă 
regională un concurent pentru companiile 
"transcontinentale" care descarcă la aceeași oră de 
dimineață containere cu flori proaspete în 100 de 
puncte ale globului?

3. A readuce în structura administrativă a României o rețea de regiuni poate fi soluția pen­
tru rezolvarea unor probleme cum ar fi caracterul 
greoi al administrației (cetățeanul va trebui să 
apeleze la structurile locale, iar acestea se vor ocupa de relația cu Statul), aducerea de bani la 
bugetele locale (proiecte de infrastructură, turism, 
elementele unei economii regionale), o mai bună 
reprezentativitate politică (o regiune presupune guvernatori, parlamentari, miniștri care pot fi 
mult mai eficienți/controlabili, într-un cerc mai 
puțin permisiv decât este cel național) și, nu în ultimul rând, satisfacții pentru cetățenii care vor 
să vadă pe plan local efectele străduințelor lor fis­
cale (impozite) și politice (exercitarea drepturilor 
electorale).

În cel mai rău caz, o structură regională va complica și mai mult (dar nu cu mult mai mult!) 
funcționarea tradițional-balcanico-fanariotă a 
administrației de stat românești.

Cea mai potrivită opțiune pentru realizarea 
unei reforme regionale? La prima vedere, pare 
ușor: regiunile istorice Transilvania, Țara 
Românească (Muntenia), Moldova. Dar trebuie luate în calcul cel puțin încă două regiuni, al 
căror caracter istoric este incontestabil, poate trei: 
Banatul, Dobrogea, Oltenia? Cel mai facil (și mai 
puțin lipsit de corectitudine istorică) răspuns l-a 
dat stema de astăzi a României...

■

Anunț
Regulamentul Bienalei internaționale de gravură contemporană "Iosif Iser" ediția a Vl-a, Ploiești, 2005

Organizator: Muzeul Județean de Artă Prahova, cu 
sprijinul Consiliului Județean Prahova 
Perioada: noiembrie 2005
Premiile: vor fi acordate de Consiliul Județean 
Prahova, Primăria Ploiești, Uniunea Artiștilor Plastici 
din România, Societatea Colecționarilor de Artă din 
România, Muzeul Județean de Artă Prahova 
Tema: liberă, la alegereaparticipanților
Condiții de participare: Sunt invitați să participe artiști 
din toată lumea. Participarea este gratuită. Toate tehni­
cile de grafică multiplicabilă sunt admise.
Monotipurile și fotocopiile nu vor fi acceptate. Se pot 
trimite maximum două (2) lucrări imprimate pe hâr­
tie, executate în perioada 2003-2005. Fiecare lucrare 
trebuie semnată, numerotată și datată. Dimensiuni 
minime 15x40cm, maxime 40x60 cm. Lucrările se vor 
trimite prin poștă, bine ambalate, fără ramă, passepa- 
rtout sau sticlă cu specificația imprimate fără valoare 
comercială.
Fiecare artist va completa formularul de participare, 
cu litere de tipar, citeț, în română sau engleză. Datele 
din formular vor fi folosite la redactarea catalogului. 
Prin semnareaformularului fiecare artist acceptă 
necondiționat regulamentul.
Etichetele, completate citeț, se colează pe spatele 
lucrărilor.

Juriul: va fi alcătuit din critici de artă, artiști plastici și 
reprezentanți ai autorităților loc ale
Organizatorii își rezervă dreptul de a expune, repro­
duce și publica lucrările participante la expoziție cu 
scopuri promoționale. Se va edita un catalog care va fi 
trimis fiecărui artist participant laexpoziție.

Lucrările nedonate vor fi returnate în maximum 6 luni 
de la închiderea expoziției. Costul trimiterilor este 
suportat de parti cipanți, iar costu1 returnării de către 
organizatori.
Organizatorii nu-și asumă răspunderea pentru deterio­
rarea sau pierderea lucrărilor în timpul transportului. 
Participanții sunt rugați să doneze lucrări pentru 
îmbogățirea patrimoniului Muzeului Județean de Artă 
Prahova.
Lucrările premiate rămân în proprietatea organizato­
rilor.
Nerespectarea condițiilor regulamentului duce la elim- 
inareaartistului din concurs.
Rugăm popularizați această manifestare în rândul 
colegilor dumneavoastră.

Termenul de predare: 1 septembrie 2005, următoarea 
adre să:
Muzeul Județean de Artă Prahova
100028, Ploiești, Bd. Independenței nr. 1 România 
Tel./fax 004.0244.511.375, tel. 004.0244.522264 
e-mail: office@artmuseum.ro
BIENALA "IOSIF ISER" 2005, ediția a VI-a
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filosofia

De la precarizarea suveranității 
la anormalizarea individului
^^Siîvîu Szekely

n ansamblul operei lui Michel Foucault, cur­
sul ținut la College de France în anul 1973­
19741 este de o importanță aparte, deoarece, 

fiind încă sub vraja „ipotezei represive”, Foucault 
încearcă să pătrundă în interiorul sumbru al azilu­
lui psihiatric pentru a repera acolo acele raporturi 
de putere care au făcut posibilă știința psihiatrică. 
Miza cursului trebuie situată cu siguranță în acel 
val protestatar pe care l-a adus cu sine antipsihia- 
tria, al cărei proiect era tocmai acela de a denunța 
violența unei instituții psihiatrice de tip totalitar. 
Noul activism de după 1968 a generat o nouă ati­
tudine față de putere (putere politică, medicală, 
economică etc.), atitudine manifestată de 
numeroasele mișcări și organizații care luptau 
împotriva represiunii, printre care, bineînțeles, și 
antipsihiatria.2 Fiind un atent observator al aces­
tor mișcări, Foucault declara în iunie 1973 că 
„importanța antipsihiatriei rezidă în faptul că 
pune la îndoială această certitudine a medicului, 
această putere pe care o are de a decide asupra 
stării mentale a unui individ3”. Așadar, dat fiind 
contextul în care apar toate aceste probleme, 
Foucault purcede la o analiză a psihiatriei și a 
raporturilor de putere din interiorul azilului 
pornind tocmai de la importanța acestora în actu­
alitate, analizând retrospectiv, prin binecunoscuta 
sa metodă genealogică, constituirea istorică a aces­
tui dispozitiv de putere care este puterea psihi­
atrică. Această analiză retrospectivă a dispozitivu­
lui psihiatric „se articulează în jurul a trei axe: cea 
a puterii - în măsura în care psihiatrul se instituie 
ca subiect acționând asupra altora -; axa adevăru­
lui - în măsura în care alienatul este constituit în 
obiect de cunoaștere -; axa subiectivării - deoarece 
subiectul trebuie să asimileze norme care îi sunt 
impuse4”.

Dacă aceste observații preliminare ne-au ajutat 
să situăm problematica cursului lui Foucault, vom 
merge puțin mai departe încercând o lectură dia­
gonală a cursului, încercând așadar să reperăm 
principalele articulații care ne-ar permite o mai 
bună înțelegere a fenomenului puterii așa cum 
este el analizat în cazul particular al psihiatriei. 
Prin urmare, se poate schița o traiectorie care are 
ca punct de plecare suveranitatea (care, așa cum 
vom vedea, va fi din ce în ce mai slăbită de noile 
strategii de putere), care traversează familia și care 
ajunge în ultimă instanță la constituirea individu­
lui anormal, rezidual și, în același timp, la for­
marea discursurilor științifice despre om. Astfel, 
se poate afirma că momentul de maximă precari­
tate a suveranității, momentul în care starea de 
excepție proprie suveranității este profund alterată 
(nebunia regelui George al III-lea), coincide cu 
emergența noilor strategii de putere, strategii de 
tip disciplinar care vor acapara foarte curând acest 
model leviathanic al suveranității. Suveranitatea 
regelui, prin ceea ce desemnează ea ca absolut 
superior, persoana regelui.5 Puterea suverană este 
învăluită, „înghițită” de noile tehnologii de putere 
care sunt cele de tip disciplinar. Astfel, al doilea 

element al schemei noastre este această putere 
disciplinară care individualizează, care regulari­
zează, dar care, individualizând, anulează puterea 
de tip suveran: trecere de la „macrofizica suvera­
nității” la „microfizica puterii disciplinare”. Și, în 
sfârșit, familia care, în calitate de celulă a puterii 
de tip suveran, este elementul asupra căruia 
această putere disciplinară, strategiile și discur­
surile acestei puteri se vor cupla tocmai pentru a 
„re-suveraniza” familia, pentru a reda unitatea de 
care au nevoie disciplinele pentru a controla, 
supraveghea și reinsera „reziduurile”.

Suveranitatea în criză

În cursul din 14 noiembrie 1973, Foucault afir­
mă că pot fi reperate două mari scene fondatoare 
ale psihiatriei: cea a lui Pinel la Bicștre, dar și 
scena de vindecare a regelui George al III-lea, 
scenă „importantă deoarece exprimă tocmai ceea 
ce putea fi, încă din acea epocă, practica psihi­
atrică ca manipulare reglată și concertată a rapor­
turilor de putere6”. Nebunia regelui George al III- 
lea reprezintă o condiție excepțională a suvera­
nității: nebun fiind, regele „nu mai e suveran”, 
adică și-a pierdut funcția, iar toate funcțiile 
esențiale ale monarhiei sunt, în sens strict, puse 
între paranteze. Nebunia regelui „ îl face să cadă 
sub o putere care este de un cu totul alt tip decât 
cea a suveranității și care i se opune în totalitate. 
Este o putere anonimă, fără nume, fără chip, este 
o putere repartizată între diferite persoane.7” În 
această scenă fondatoare nu este vorba de o 
cădere a unei puteri suverane sub o altă putere 
suverană, „ci trecere a puterii suverane, care a fost 
decapitată de către nebunia care a acaparat capul 
regelui și care a fost descoronată prin acest tip de 
ceremonie care îi arată regelui că nu mai este 
suveran, la o altă putere. Ei bine, în locul acestei 
puteri decapitate și descoronate, se instalează o 
putere anonimă, multiplă, ștearsă, fără culoare, 
care este în fond puterea pe care o voi numi de 
disciplină8”. Această putere funcționează în rețea 
și vizibilitatea sa nu se manifestă decât în docili­
tatea și supunerea celor asupra cărora, în tăcere, 
se exercită. „și acesta este, cred, esențialul acestei 
scene: înfruntarea, supunerea, articularea unei 
puteri suverane pe o putere disciplinară.”9

Dacă nebunia face din rege o bestie umană, 
dacă există într-adevăr o forță dezlănțuită și săl­
batică a regelui care explodează din această ne­
bunie, tot acest spectacol se desfășoară în fața 
forței reținute și disciplinate a servitorilor. „În 
această opoziție a regelui redevenit forță sălbatică 
și a servitorilor care sunt reprezentarea vizibilă a 
unei forțe, însă a unei forțe disciplinate, cred că 
avem aici punctul în care se realizează trecerea de 
la o suveranitate pe cale de dispariție la o putere 
care este pe cale să se constituie și care își găsește 
însuși chipul în acești paji muți, musculoși, în 
același timp ascultători și atotputernici.”10

Nebunia regelui este, la drept vorbind, punctul 
unde vine să acționeze o practică psihiatrică care, 
în ultimă instanță, nu este decât un alt chip al 
unei strategii politice de anihilare a suveranității.

„În practica psihiatrică, încă de la origine, găsim ceva pre­
cum o putere politică. [...] Nu este o putere politică oarecare, 
sunt două tipuri de putere perfect distincte corespunzând la 
două sisteme, la două funcțiuni diferite: macrofizica suvera­
nității așa cum putea să funcționeze într-o guvernare post-feu- 
dală, pre-industrială și apoi microfizica puteri disciplinare, a 
cărei funcționare se găsește în diferitele elemente pe care vi le 
prezint și care apare sprijinindu-se, într-un fel, pe elementele 
deconectate, deteriorate, demascate ale puterii suverane.”11

Prin urmare, în practica psihiatrică de la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea - începutul secolului 
al XIX-lea este vorba de o răsturnare a unei ordini 
exemplare (suveranitatea) care relevă de o putere 
care era de violență, printr-un raport de supunere 
(assujettissement) care este un raport de disciplină 
(non-violență, instaurare a unei noi ordini). Dacă 
apariția disciplinelor și funcționarea puterii disci­
plinare nu se realizează decât cu condiția ca 
suveranitatea să fie slăbită, în criză, pe cale de a-și 
pierde prerogativele, observăm cum puterea de tip 
disciplinar nu prinde contur decât la limita puterii 
suverane, în situațiile-limită ale suveranității, 
inserându-se acolo unde există o breșă, o ruptură, 
o nebunie. Acolo unde corpul suveranului nu mai 
este decât corp individual, adică atins de nebunie, 
vedem apărând exigența calmă a disciplinei, forța 
tăcută a unei noi puteri care învăluie o suverani­
tate muribundă.

Pentru a lămuri această diferență netă între 
două tipuri de putere, în cursul din 21 noiembrie 
Foucault descrie principalele caracteristici ale aces­
tor puteri radical eterogene. Punând întrebarea „ce 
este puterea de suveranitate?”, „ce este puterea de 
disciplină?”, pătrundem într-un sistem de opoziții 
care evidențiază tocmai iminența dispariției, în 
zorii secolului al XIX-lea, a puterii de tip suveran.

O primă caracteristică a puterii suverane este 
raportul care îl leagă pe suveran de supus (sujet) 
într-un cuplu de relații asimetrice: pe de-o parte, 
prelevarea (prelevare a produselor, a recoltelor, a 
forței de muncă, a timpului, a serviciilor etc.), de 
cealaltă parte, cheltuirea (darurile, sărbătorile, 
organizarea unui război etc.). „Aveți aici acel sis­
tem prelevare-cheltuire care mi se pare a caracteri­
za puterea de tip suveran.”12

A doua caracteristică: raportul de suveranitate 
poartă întotdeauna marca unei anteriorități fonda­
toare (un drept divin, o cucerire, o victorie, un act 
de supunere, un jurământ de fidelitate, o naștere, 
drepturile de sânge). În consecință, raportul de 
suveranitate privește întotdeauna înapoi înspre 
ceva care l-a fondat o dată pentru totdeauna și 
care este reactualizat printr-o ceremonie, printr-un 
ritual, prin gesturi, obiceiuri, insigne etc. În acest 
raport „există întotdeauna necesitatea unei anumit 
supliment de violență sau a unei anumite 
amenințări de violență, care se află în spatele 
raportului de suveranitate, care îl animă și îl face 
să dureze. Reversul suveranității este violența, este 
războiul”13.

A treia caracteristică: raporturile de suverani­
tate nu sunt izotopice. Aceasta înseamnă că nu 
există un tablou ierarhic unitar cu elemente 
subordonate și supraordonate, ci raporturi contin­
ue de diferențiere: raportul dintre șerb și senior, 
raportul dintre posesorul de fief și suzeran, rapor-
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tul dintre preot și laic. „Raportul de suveranitate 
este un raport în care elementul-subiect nu este 
întocmai un individ, nu este aproape niciodată un 
individ, un corp individual. Raportul de suverani­
tate nu se aplică unei singularități somatice, ci 
mulțimilor care sunt oarecum deasupra individua­
lității corporale.”14 Astfel, „funcția-subiect” (indi­
vidul ca și corp) este supusă raporturilor și 
deplasărilor discontinue care funcționează într-o 
putere de suveranitate. La fel, individualitatea 
suveranului este implicată de non-individualizarea 
elementelor asupra cărora se aplică raportul de 
suveranitate. De aceea, e necesar ca corpul regelui 
să nu însemne doar singularitatea sa somatică, ci 
trebuie să însemne, în plus, soliditatea regatului 
său, a coroanei sale. Prin urmare, „raportul de 
suveranitate pune în legătură, aplică ceva precum 
o putere politică asupra corpului, dar nu face 
niciodată să apară individualitatea. Este o putere 
care nu are funcție individualizantă sau care nu 
schițează individualitatea decât de partea suvera­
nului, și încă cu prețul acestei curioase, para­
doxale și mitologice multiplicări a corpurilor. Pe 
de o parte, există corpuri, dar fără individualitate; 
de cealaltă parte, există o individualitate și o mul­
tiplicitate de corpuri”15.

În al doilea rând, vom menționa pe scurt ca­
racteristicile puterii disciplinare, așa cum sunt 
schițate de Foucault în cursul din 21 noiembrie.16 

Mai întâi, într-un sistem disciplinar nu există dua­
lism deoarece înstăpânirea asupra vieții este 
totală: înstăpânire a corpului, a gesturilor, a tim­
pului, a comportamentului individului. Cu alte 
cuvinte, disciplina este o confiscare generală a 
corpului, a timpului, a vieții. „Orice sistem disci­
plinar tinde să fie o ocupare a timpului, a vieții și 
a corpului individului.” 17Apoi, puterea disciplinară 
implică o procedură de control continuu și o 
privire perpetuă. Într-o putere de tip disciplinar 
nu există referință la o anterioritate instauratoare, 
la un ritual sau la o ceremonie al căror principal 
caracter este discontinuitatea. Dimpotrivă, este 
vorba de o continuitate, de un exercițiu progresiv, 
gradat, care va asigura funcționarea permanentă a 
disciplinei, perfecționarea și extinderea sa.

O a doua caracteristică a puterii disciplinare 
este principiul omnivizibilității. Pentru ca disci­
plina să fie acest control neîntrerupt, această 
supraveghere continuă, este necesară folosirea 
unui instrument cum este scrierea pentru consti­

tuirea a ceea ce Foucault numește „individualitate 
schematică și centralizată”. Un exemplu al 
funcționării acestei scrieri, al acestei tehnici de 
vizibilitate, îl reprezintă disciplina de atelier din 
școlile de ucenici sau disciplina de poliție care, 
prin constituirea dosarelor și a biografiilor, 
deschid posibilitatea controlului virtualității însăși, 
a virtualității sufletului, a pasiunilor, a comporta­
mentelor.

„Vizibilitatea continuă și perpetuă asigurată astfel prin 
scriere are un efect important: extrema promptitudine a 
reacției puterii disciplinare pe care această vizibilitate, care este 
perpetuă în sistemul disciplinar, o permite. Spre deosebire de 
puterea suverană care nu intervine decât violent, ocazional, 
sub forma războiului, a pedepsei exemplare, a ceremoniei, pu­
terea disciplinară va putea să intervină fără încetare din prima 
clipă, de la primul gest, de la prima încercare. Există o ten­
dință inerentă puterii disciplinare de a interveni chiar la 
nivelul a ceea ce se întâmplă, în momentul în care virtualitate 
este pe cale să devină realitate; puterea disciplinară tinde întot­
deauna să intervină în prealabil, dacă se poate înaintea actului 
însuși printr-un joc de supraveghere, de recompense, de 
pedepse, de presiuni care sunt infra-judiciare.”18

În sfârșit, o ultimă caracteristică a puterii disci­
plinare este aceea că dispozitivele disciplinare sunt 
izotopice: într-un dispozitiv disciplinar, fiecare ele­
ment are locul său bine determinat, iar deplasarea 
se face printr-o mișcare reglată care este cea a exa­
menului, a concursului. De asemenea, în aceste 
dispozitive nu există conflict, nu există incompati­
bilitate. Dar, în ultimă instanță, izotopic înseam­
nă mai ales că în acest sistem de distribuire și de 
clasare există întotdeauna ceva precum 
„inclasabilul”. „Punctul în care se vor poticni sis­
temele disciplinare care clasează, ierarhizează, 
supraveghează etc., va fi reprezentat de cei care 
nu pot fi clasați, de cei care scapă supravegherii, 
cei care nu pot intra în sistemul de distribuție; pe 
scurt, acesta va fi reziduul, ireductibilul, 
inclasabilul, inasimilabilul.”19

Așadar, efectul imediat al puterii disciplinare 
va fi constituirea unei limite: orice sistem discipli­
nar va avea marginile sale, marginalii săi. De 
exemplu, „delincventul, ca și grup inasimilabil, ca 
și grup ireductibil nu poate apărea decât începând 
din momentul în care există o disciplină poliție­
nească în raport cu care el apare. Cât despre bol­
navul mental, el este fără îndoială reziduul tutur­
or reziduurilor, reziduul tuturor disciplinelor, cel 
care este inasimilabil tuturor disciplinelor școlare, 
militare, polițienești etc., care poate fi găsit într-o 
societate”20.

„Pe scurt, puterea disciplinară are această dublă propri­
etate de a fi anomizantă, adică de a îndepărta întotdeauna un 
anumit număr de indivizi, de a face să apară anomia, ire­
ductibilul și de a fi întotdeauna normalizantă, de a inventa 
întotdeauna sisteme noi de recuperare, de a restabili întotdeau­
na regula. Ceea ce caracterizează sistemele disciplinare este 
travaliul perpetuu al normei în anomie.”21

Spre deosebire de puterea de tip suveran, unde 
avem de-a face cu o individualizare numai în sens 
ascendent, care tinde spre și se încarnează în per­
soana suveranului, sistemul disciplinar implică o 
individualizare foarte puternică la nivelul „bazei”, 
și aceasta pentru că disciplina este tehnica de pu­
tere prin care funcția-subiect se atașează tocmai 
singularității somatice. „Puterea disciplinară este 
individualizantă deoarece ajustează funcția subiect 
la singularitatea somatică prin intermediul unui 
sistem de supraveghere-scriere sau printr-un sistem 
de panoptism pangrafic care proiectează în 
spatele singularității somatice, ca o prelungire a sa 
sau ca un început, un nucleu de virtualități, un 
psyche și care stabilește în plus norma ca princi­
piu de partaj și normalizarea ca prescripție univer­

sală pentru toți acești indivizi astfel constituiți.”22

Ce este individul într-un sistem disciplinar? La 
această întrebare, Foucault dă un răspuns pe cât 
de clar, pe atât de problematic:

„Ceea ce trebuie să numim individ este efectul produs de, 
este rezultatul acestei țintuiri prin tehnicile pe care vi le-am 
arătat, tehnici ale puterii politice asupra singularității somat­
ice... Aceasta deoarece corpul a fost „subiectivizat”, adică 
funcția-subiect s-a fixat pe el, deoarece a fost psihologizat, nor­
malizat; din această cauză a apărut ceva precum individul, în 
funcție de care se poate vorbi, se pot ține discursuri, se poate 
încerca fondarea științelor.’23

Putem astfel să ne dăm seama de importanța 
direcției pe care o deschide Foucault prin această 
perspectivă asupra constituirii individului. Căci 
pentru Foucault, apariția individului în gândirea și 
în realitatea politică a Europei nu este doar efec­
tul procesului de dezvoltare a economiei capita­
liste și a revendicării puterii politice de către 
burghezie. Pentru a înțelege mai bine această 
apariție a individului într-un context în care avem 
de-a face cu relații și cu rețele de putere, e necesar 
- spre deosebire de teoria filosofico-juridică a indi­
vidualității - să percepem constituirea efectivă a 
individului pornind de la o anumită tehnologie a 
puterii care este disciplina.
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la această lucrare din motive de economie a textului.

17. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 49.
18. Ibid., pp. 52-53.

19. Ibid., p. 55.
20. Ibid., pp. 55-56.
21. Ibid., p. 56.

22. Ibid., p. 57.
23. Ibid., pp. 57-58.
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historia

Deschideri ale României spre 
Statele Unite la începutul anilor 
‘60 ai secolului trecut (I)

Virgiliu Țârău

După mai bine de 15 ani de „război rece”, în contextul redefinirii liniilor sale strate­
gice de dezvoltare pe două direcții - difer­ențierea în interiorul blocului comunist est-euro- pean și condimentarea regimului politic intern, a 

stalinismului său de import, cu elemente naționale - România a declanșat la începutul decadei a șaptea a secolului trecut o amplă acți­
une de reconciliere formală cu statele occidentale.Primordială din perspectivă economică și politică a părut a fi relația cu Statele Unite1, pu­
terea majoră a blocului occidental. Literatura istorică sau politologică publicată de atunci, cu precădere de cercetători americani, a încercat să 
explice dimensiunea apropierii româno-americane din perspectiva informațiilor accesibile în Statele Unite. Articole, studii sau colecții de documente 
publicate peste Atlantic, până la începutul anilor ’90, au început să fie completate de reflecțiile memorialistice ale unor foști potentați comuniști 
români - între care cele elaborate de Paul Niculescu Mizil și Silviu Burcan se disting prin preocuparea față de problematică. Cu toate aces­
tea, multe dintre evenimentele care au dus la aparenta reconversie strategică a politicii externe românești, mai ales cele aflate bucătăria internă a 
partidului rămân ascunse, în arhivele din țară, încă inaccesibile cercetătorilor.În aceste condiții, fără a ne propune altceva 
decât să reliefăm aspecte ale unuia dintre meca­nismele dezvoltate în sprijinul acestei schimbări, cel al „diplomației culturale”, vom prezenta, cu 
acest prilej, câteva fragmente dintr-un document relativ recent declasificat în Statele Unite, în care sunt consemnate impresiile și comentariile 
istoricului american, de origine română, Stephen Fischer-Galați cu privire la schimbarea de compor­tament a românilor pe care a avut prilejul să îi 
contacteze cu prilejul participării la o școală de vară, în vara anului 1964, la Sinaia2. Documentul este revelator, în opinia noastră, atât pentru efor­
turile de persuadare a profesorului american de către „oficialii” români - aceștia părând a cunoaște valoarea acordată dimensiunii culturale 
de către diplomația americană, strânsa legătură dintre politicieni, oameni de afaceri și mediile aca­demice în promovarea intereselor SUA -, cât mai 
ales pentru conținuturile propunerilor venite, care păreau a indica o schimbare de substanță a atitu­dinii față de fostul inamic3. Propuneri de colabo­
rare, care urmau a-l implica în dezvoltarea unor proiecte de cercetare științifică extrem de sensi­bile, precum traducerea și editarea în limba 
engleză, într-o variantă scurtă, a Tratatului de Istorie a României sau elaborarea unui studiu cu privire la originile politicii de diferențiere, antiso- 
vietice, a Partidului Comunist Român, pe baza documentelor de arhivă interne ale acestuia, până atunci inaccesibile, erau nu doar tulburătoare - 
așa cum le-a caracterizat acesta - ci, am spune noi, aproape incredibile. Fără a ne hazarda, în acest stadiu al cercetării, în a comenta cât de 
reală a fost oferta comuniștilor români în privința proiectelor istorice - de altfel, un an mai târziu, Fischer-Galați a comunicat oficialilor americani 
din Departamentul de Stat, că nici una dintre 

acestea nu mai era de actualitate4 - considerăm că 
atitudinile oficialilor români, consemnate de istoricul american, indicau o nevoie acută de apropiere față de Statele Unite.

Poziția statului român, aflat la doar câteva luni de la așa-numita declarație de independență (aprilie 1964), fragilizată în raport cu vecinii săi 
socialiști, trebuia întărită prin afirmarea unei pos­turi internaționale distincte, iar în acest sens apropierea de Statele Unite era o cale care deja 
fusese antamată. Încă de la sfârșitul anilor ’50, după negocierea rapidă a unui acord cu privire la stingerea datoriilor dintre cele două state5, rapor­
turile româno-americane s-au dezvoltat con­secvent. Un acord cultural, pentru o perioadă de doi ani, semnat în 19606, a deschis drumul spre 
ceea ce urmăreau autoritățile române, realizarea unor acorduri economice, care să susțină efortul de diferențiere a RPR în blocul comunist, printr- 
un accentuat proces de industrializare având la bază importuri tehnologice din lumea occidentală. Dezvoltate în paralel cu negocierile legate de 
schimburile culturale sau cu cele de reglementare a problemelor consulare, discuțiile pe teme eco­nomice au avansat cu multă greutate, restricțiile 
sistemului legislativ american și imposibilitatea executivului american de a interveni direct în pro­cesul legislativ și în politicile economice ale 
firmelor americane7, afectând politica „listei de cumpărături” avansată de partea română8. În acest context, regimul din România, cel mai stal- 
inist din bloc, a inițiat o serie de măsuri, pri­etenoase față de interesele americane, între care încetarea bruiajului posturilor de radio Vocea 
Americii și Europa Liberă, adoptarea unui limbaj neangajant în referirile publice la politica Statelor Unite și chiar angajarea de a rezolva unele dintre 
cazurile legate de emigrarea unor români în Statele Unite. Eforturile românești în acest sens au atins, probabil, „liberalismul maxim” prin 
propunerile consemnate în documentul de mai jos.

DEPARTAMENTUL DE STATAIRGRAM, A-100, CONFIDENȚIAL 
CĂTRE: DEPARTAMENTUL DE STAT DE LA: AMBASADA STATELOR UNITE ALE AMERICII LA BUCUREȘTI
SUBIECT: SCHIMBĂRI ÎN ATITUDINEA ROMÂNILOR, VĂZUTE DE PROFESORI AMERI­CANI
DATA: 18 SEPTEMBRIE 1964
Doi participanți americani la cursurile școlilor 

de vară din România raportează atitudini pro- americane și, în unele cazuri, antisovietice, expri­mate de profesorii români. Unuia dintre ei, dr. 
Stephen Fischer-Galați, i s-a spus că România „depinde” de suportul Statelor Unite în politica sa de independență față de controlul sovietic. El a 
fost invitat să revizuiască istoria României, așa cum este scrisă de comuniști, într-o traducere engleză, și să scrie o carte sau un studiu pe baza 
documentelor partidului, care până acum nu erau posibil de consultat de către cercetătorii sau jur­

naliștii vestici. Fischer-Galați a cumpărat și trimis 
în Statele Unite sute de cărți, despre care spunea că nu au fost puse până atunci la dispoziția cercetătorilor necomuniști.
Introducere

Puternice atitudini pro-americane exprimate de 
unii dintre intelectualii români au fost raportate de doi profesori americani, Dr. Stephen Fischer- Galați și James Augerot, în convorbirile avute cu 
oficiali ai ambasadei după Cursurile Școlii de Vară de la Sinaia dintre 1 și 31 august. Profesorul Fischer-Galați, un istoric, vorbitor de limba 
română, de la Universitatea Indiana și dr. Augerot, fost până de curând asistent universitar în Departamentul Orientul Îndepărtat și Studii 
Slave de la Universitatea din Washington, au luat parte la cursuri la invitația Ministerului Educației din România. Dr. Augerot, în curând, va începe să 
predea engleza ca lector vizitator american, la Universitatea din Cluj. Fischer-Galați ne-a oferit prezentări detaliate a experiențelor sale în convor­
biri la Ambasadă cu atașatul cultural, în 31 august, respectiv cu Ministrul, Consulul și atașatul cultural o zi mai târziu.
Propuneri românești cu privire 
la studiile istorice

Fischer-Galați a spus că a primit două „tul­burătoare” propuneri din partea unor oficiali români în vederea realizării unor proiecte de tra­duceri, editări și cercetare.Prima a venit din partea lui Constantin Daicoviciu, membru al Consiliului de Stat, acade­mician și rector al Universității din Cluj, la Sinaia, 
la începutul lunii august. Fischer-Galați a fost chemat să traducă în engleză, editeze așa cum consideră de cuviință și să reducă în trei volume cele opt volume ale Istoriei României publicate de Academia R.[epublicii] P.[opulare] R.[omâne]. Lui i s-a spus că are libertatea de a elimina tot „materi­alul discutabil”. Daicoviciu a spus că discutase acest proiect cu academicianul Alexandru Graur, care a fost de acord cu el. (Conform lui Fischer- Galați, Graur este din linia vechilor staliniști, cel mai important specialist în gramatica românească, și șeful sectorului de publicații al Academiei). Daicoviciu i-a spus, de asemenea, lui Fischer- Galați că proiectul are aprobarea obținută de la „cel mai înalt nivel guvernamental”. El a sugerat ca Fischer-Galați să viziteze România periodic 
pentru consultări și cercetare.Cea de a doua ofertă a fost făcută la 25 august de către un administrator al seminarului de la Sinaia, numit Ioanid. Fischer-Galați nu a reținut prenumele său, titlul sau alte informații, cu excepția faptului că el părea a fi „șeful real” al cursului și că studiase planificarea urbană în Uniunea Sovietică. Apreciind că „în lumina prezentelor relații dintre SUA și RPR, care sunt vitale pentru România și pe care se bazează politi­ca externă a României”, Ioanid l-a chestionat pe Fischer-Galați dacă nu ar fi interesat în a obține accesul la documentele Partidului Comunist Român, începând cu 1942, în vederea scrierii unei cărți sau a unui studiu care să demonstreze că politica regimului „a fost consistent antisovietică” și că România s-a manifestat deschis în această direcție atunci când acest lucru a fost posibil (i.e. în ultimul an sau ceva de acest gen). Apoi, Ioanid a spus că România nu dorește să aibă de a face cu corespondenții de presă occidentali „deoarece ei nu sunt credibili” și că doar un istoric „credi­bil” poate să realizeze un astfel de proiect.Fischer-Galați a acceptat de principiu ambele propuneri sub condiția de a i se permite să își desfășoare activitatea și să scrie fără alte restricții.
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Atitudini spre independență, 
liberalizare

Fischer-Galați a fost încântat și amuzat de 
schimbările în atitudinea colegilor săi români. În contrast cu neangajantul lor comportament din timpul ultimei sale vizite aici, în vara anului 1963, 
contactele sale din România au devenit dornice să se asocieze cu el și s-au exprimat extrem de liber în remarcile făcute. Sursa acestei schimbări în ati­
tudine - linia de independență a României - a fost entuziast asumată de către asociații săi. La fel de important este faptul că mulți dintre ei și-au 
exprimat optimismul cu privire la viitoarea contin­uare a liberalizării interne care s-a desfășurat în paralel cu dezvoltarea unei politici externe inde­
pendente (vezi și remarcile academicianului Rosetti, citate mai jos).În domeniul său de interes, Fischer-Galați a 
fost impresionat de realizările și planurile ambițioase ale istoricilor români în rescrierea isto­riei României, în sensul de a conferi o perspectivă 
mai națională și de a elimina distorsiunile cauzate de influența sovietică. El a menționat, în particu­lar, că volumele III și IV ale Istoriei României au 
fost rescrise în acest sens. (Volumul IV a fost pub­licat în februarie 1964. Volumul III, retras pentru revizuirea sa în această direcție a fost tipărit dar 
nu a fost încă pus în vânzare pe piață). Daicoviciu i-a spus lui Fischer-Galați că atunci când a fost decorat de Gheorghiu-Dej cu titlul 
„Meritul Oamenilor de știință”, în 20 august, Dej a spus că istoricii trebuie prin toate mijloacele să continue acest curs al glorificării trecutului 
României și să îl lege cu prezentul curs al eveni­mentelor.În opinia lui Fischer-Galați, generațiile tinere 
sau de mijloc de cercetători, care au fost educate în timpul regimului comunist, reprezintă cea mai bună șansă ca forță de liberalizare. Mulți dintre 
vechii cercetători, care vin din perioada pre-comu- nistă sunt prea compromiși de propriul trecut pentru a fi capabili sau să dorească să acționeze 
ca purtători de cuvânt ai reformelor intelectuale.Prietenia personală exprimată față de Fischer- Galați a fost întărită de calde cuvinte în legătură 
cu Statele Unite. Un număr de contacte ale sale

și-au exprimat opinia că România depinde de suportul Statelor Unite în dezvoltarea cursului său independent.
Dacă față de Fischer-Galați românii, pe care i-a contactat la Sinaia, s-au exprimat deschis și cu ostilitate, făcând remarci antisovietice, ei i-au 

tratat pe participanții sovietici, cehi sau maghiari „foarte formal”. Vizitatorii proveniți din aceste țări erau „foarte antiromâni” în declarațiile lor 
față de profesorul american, iar rușii și-au expri­mat dezamăgirea față de felul în care erau tratați, în comparație cu anii trecuți. Unul dintre partici­
panții cehi i-a spus lui Fischer-Galați că România „a ruinat” CAER. Exprimându-și invidia, dar și supărarea, el a spus că România a adoptat „o 
politică de nebătut”. Pe de altă parete, a remarcat faptul că vizita făcută de Mikoian la aniversarea a 20 de ani [de la eliberare] a fost văzută în 
Cehoslovacia ca fiind „o concesie făcută sepa­ratismului românesc”.
Schimburile educaționale cu 
Statele Unite

De-a lungul șederii sale la Sinaia, doi oficiali ai Ministrului Afacerilor Externe au fost expres 
trimiși pentru a discuta cu Fischer-Galați în legă­tură cu schimburile educaționale cu Statele Unite. Unul dintre aceștia s-a prezentat ca fiind Bujor. 
Fischer-Galați nu și-a reamintit numele celui de al doilea. Cei doi reprezentanți români, pe parcursul unei convorbiri de șase ore, au precizat faptul că 
România era deschisă pentru a primi orice cercetător american în cadrul acestor schimburi educaționale, fiind interesată ca, în schimb, să 
poată trimite în SUA persoane care să se per­fecționeze, mai degrabă în tehnologii aplicate decât în știință pură. Ei au menționat, în special, 
faptul că sunt interesați de planificarea urbană și tehnologia automatizărilor. Au precizat că vor fi receptivi față de propunerile făcute de SUA în 
privința bursierilor români, „deoarece nu cunoaștem sistemul vostru educațional”. În cursul acestei conversații, oficialii i-au spus lui Fischer- 
Galați că erau „absolut convinși că SUA ne vor ajuta” și că „singura noastră teamă este ca nu cumva să ne părăsiți”.

Reprezentanții Ministerului Afacerilor Externe au propus ca pe lângă schimburile deja convenite în cadrul programului interguvernamental să 
poată să fie derulat și un schimb realizat pe calea invitațiile directe între universități. Ei au mențio­nat [Universitatea] Cornell ca instituție favorită 
pentru studenții români în științe agricole și [Universitatea] Michigan State, pentru cei care urmau să se pregătească în management hotelier.

Schimbul și procurarea de publicații
Unul dintre obiectivele importante ale lui 

Fischer-Galați în decursul acestei vizite în 
România a fost procurarea de cărți pentru 
Biblioteca Congresului și pentru universitățile 
americane, și în acest sens el a primit un răspuns 
pozitiv. CARTIMEX, instituția românească special­
izată în importul și exportul de tipărituri, l-a dus la ceea ce el a numit „un depozit secret de carte 
veche” (cu circuit închis), de unde a cumpărat în 
jur de 1500 de cărți, din care mai mult de jumă­
tate nu erau accesibile marelui public. Toate aces­
tea erau de natură politică și marea lor majoritate 
acopereau perioada celui de al Doilea Război 
Mondial și perioada postbelică. Între acestea, 
lucrări legionare, naziste și comuniste.Ioan Ionaș, reprezentantul CARTIMEX, i-a spus că instituția sa ar dori să deschidă pentru 
publicul american centre de vânzare ale publicați­ilor românești. În acest context a rămas cu impre­sia că CARTIMEX ar fi deschisă pentru a primi 
propuneri directe din Statele Unite în legătură cu 

vânzarea de cărți, ziare și periodice americane în România, în schimbul marketingului literaturii românești în SUA.
În conformitate cu cele spuse de Fischer- Galați, câteva periodice occidentale, inclusiv Le Monde și Die Welt sunt la vânzare în fiecare 

hotel din zona turistică de la Marea Neagră (înainte, doar un număr redus de publicații occi­dentale se puteau găsi la Hotelul Internațional din 
Mamaia).
Observații cu privire la Cursurile de 
la Sinaia ’ și la participanții la acestea

Iată câteva dintre comentariile lui Fischer- Galați cu privire la cursurile [școlii de vară] de la 
Sinaia și asupra unora dintre profesorii români întâlniți acolo.Cuprinsul cursurilor: „Mult mai informativ și mai puțin propagandistic decât în anii precedenți. Au făcut un efort considerabil pentru a oferi 
informații mai substanțiale”.Profesorul Alexandru Rosetti, academician, o autoritate românească în literatura și limba română: „Surprinzător de sincer. Simțea că epoca comunismului de stil sovietic în România se 
apropia de sfârșit. Mi-a spus: Mai dați-ne încă doi ani și se va încheia (Fischer-Galați, a precizat, pe de altă parte, că Rosetti nu se aștepta ca regimul din România să devină necomunist). Era familia­rizat cu lucrarea mea din 1957 despre România. 
Atunci când l-am întrebat de ce nu a plăcut regimului, a răspuns: «Deoarece ai spus adevărul». Rosetti este trecut de 70 de ani și poate a devenit puțin senil, însă rămâne la fel de respectat în țară și străinătate. Mi-a spus că nu va putea confe­
renția la Harvard (unde fusese invitat) pentru un an academic sau pentru un semestru, dar probabil va pleca acolo anul viitor, în martie sau aprilie”.Profesorul Emil Petrovici, academician și profe­sor la Universitatea din Cluj: „Părea într-o stare de 
sănătate precară, dar a oferit o prelegere foarte competentă” (Locul elementului slav în lexiconul limbii române).Boris Cazacu, membru corespondent al Academiei, rector al Institutului de Limbi și litera­
turi străine al Universității din București: „A făcut o muncă administrativă extraordinară în organi­zarea cursurilor de la Sinia. Participanții cehi mi­au comunicat că este extrem de competent profe­sional. Am rămas cu impresia că era foarte pru­
dent și că nu dorea să se angajeze, precum unul care juca la ambele capete împotriva mijlocului”.Alexandru Graur, membru al Academiei, pro­fesor la Universitatea București: „Am înțeles că influența sa era în declin datorită viziunilor sale 
staliniste. Este posibil să fie înlăturat. Faptul că este evreu nu pare a influența în vreun fel lucrurile”.Iorgu Iordan, vicepreședinte al Academiei, pro­fesor la Universitatea din București: „Un stalinist, 
foarte suspicios față de doctrina coexistenței pașnice. Simpatiile sale sunt evident contrare prezentului curs al evenimentelor inițiat de regim. Datorită vârstei sale înaintate, nu contează foarte mult. Atunci când l-am întrebat dacă ar veni în 
Statele Unite dacă ar fi invitat, a replicat: Din politețe, aș veni”.Alexandru Dima, membru corespondent al Academiei, profesor de istorie [a literaturii] la Universitatea din Iași: „Total apolitic și preocupat 
exclusiv de profesie. Probabil cel mai atractiv din­tre profesorii în vârstă de la cursuri”.Paul Cornea, lector în istorie la Universitatea din București: „Destul de sofisticat și de critic la adresa celor din vechea gardă”.

Dan Bădărău, istoric, membru corespondent al Academiei: „și el este total apolitic. Aflat la aproape 70 de ani, este expert în istoria României în secolele XVII și XVIII”.
(Continuare în pag. 31)
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ex-abrupto

Pe cine deranjez, tovarăși?P Radu Țuculescu

In urmă cu cîțiva ani, în redacția unei reviste 
culturale din București, un poet a făcut 
spume la gură din cauza numelui meu aflat 
în caseta redacțională a respectivei reviste. Sub 

numele meu era trecut redactor-șef adjunct, 
atribuție absolut onorifică. Cu toate astea, amă­
nuntul a mărit poetica doză de isterie a respec­
tivului confrate. Mi s-a spus, cu oarece uimire, că 
înaltul versificator este chiar clujean, concetățean 
de-al meu, plecat după '89 în capitală în speranța 
de mai bine. Sau mai mare. La aflarea veștii, m-a 
lovit perplexitatea. Cu poetul acela n-am avut 
niciodată nimic de împărțit (nici măcar o femeie), 
nu scriam poezii, n-am uneltit să-i iau premiile. 
Cu ce-l deranja existența mea? Poetul căruia, din 
fragedă pruncie, îi plăcea să ducă trenele celor 
mai mari, se manifestase la fel de turbat cînd tot 
respectiva revistă îmi acordase mai multe pagini 
cu ocazia împlinirii unei vîrste rotunde. Nu aș fi 
scris despre astfel de jenante și grețoase reacții 
dacă "întîmplarea" nu s-ar fi repetat, sub altă 
formă și cu alte "personaje" (bănuiesc...) dar fiind, 
în esență, același lucru. Ba chiar mai... trist. Unul 
dintre cei care au colaborat la realizarea recentului 
număr al revistei Secolul 21 dedicat Elveției cul­

turale, mi-a scris că i s-a anulat orice intenție de a 
mă face și pe mine "părtaș" la respectivul număr, 
fără explicații...! De data aceasta m-am simțit, o 
clipă, jignit, rănit în orgoliu. Pînă în prezent am 
tradus zece volume din poezia și proza elvețiană 
contemporană de expresie germană, am publicat 
un jurnal helvetic consistent la Paralele 45, am 
realizat numeroase filme tv despre și cu artiști de 
valoare din țara cantoanelor (Gerhard Meier, 
Werner Lutz, Bettina Eichin, Jean Tinguely, Rainer 
Brambach, Peter Bichsel, Samuel Buri etc.), filme 
despre cabaretiști și despre teatrele mari și mici 
din Basel, despre muzeele de artă, am publicat 
"pagini helvetice" în Tribuna, Vatra, România lite­
rară, Familia, Discobolul, Poesis, Calende etc., iar 
aventura continuă... Spațiul cultural german al 
Elveției e foarte slab acoperit în recentul număr al 
revistei Secolul 21. Măcar Gerhard Meier să fi 
fost prezent (fascinantă personalitate literară care 
trăiește într-un minuscul sat de unde pleacă 
doar... pentru a-și ridica cîte un premiu inter­
național de renume precum Kafka, Petrarca ori 
Boll...). Alături de mult mediatul Starobinski (mai 
mult la noi decît la el în țară) puteau fi și pagini 
din (despre) Bichsel ori Brambach ori chiar și 

despre Adelheid Duvanel (autoarea s-a sinucis, 
precum Aglaja, în 1996 la Basel). Alături de "dru­
murile" lui Caraion, puteau să răsară și "potecile" 
unui Bruckhart, Erasmus ori Jaspers. Alături de 
Tinguely, ale cărui lucrări sînt cinetice și au un 
impact mult mai mare, mai real, atunci cînd sînt 
văzute "pe viu", puteau să existe și cîteva sculpturi 
ale Bettinei Eichin (măcar cea cu Helvetia medi- 
tînd pe malul Rinului, la Basel, unde controversa­
ta artistă își are și atelierul) ori chiar și cîteva 
reproduceri după tablourile lui Samuel Buri. Iar 
alături de numele colaboratorilor acestui număr 
de Secol 21 putea să existe și cel al lui Radu 
Țuculescu, chiar și numai ca modest semnatar al 
unor traduceri de proză ori poezie. Dar, se pare, 
acest nume zgîrie timpanul unora și produce 
spume la gura altora ceea ce tare mă îngrijorează. 
Și atunci, ca un mare iubitor de oameni și con­
frați ce sînt, mă gîndesc tot mai serios să mi-l 
schimb, să-mi găsesc un pseudonim cu rezonanțe 
mai moi, mai pufoase, mai lingușitoare, mai 
băloase, poate atunci le-or place și nu se vor mai 
simți deranjați de existența mea, nu vor mai încer­
ca, prin meschine proceduri, să mă țină în "conuri 
de umbră" de spaimă ca nu cumva să... ies la 
lumină.

■

tutun de pipă

Fără subiect
IUI Alexandru Vlad______________

Orice publicist, prins în chingile obligațiilor 
sale redacționale, ajunge până la urmă să 
aibe o obsesie: despre ce anume scriu 
astăzi în materialul pe care trebuie să-l trimit cel 

târziu mâine la tipar? Cât mai este până va suna 
imperativ telefonul? Și această obsesie ți se adaugă 
celorlalte obsesii civile, de care în general nu duce 
lipsă românul. Și publicistul comentator, care și-a 
cucerit un oarecare renume și cu asta dreptul să-și 
aleagă singur tema zilei, ridică ochii în tavan și 
începe să treacă "în revistă" lucrurile despre care 
deja s-a pronunțat, și cele care i-au mai rămas. 
Dacă ziaristul de rând înhață reportofonul sau un 
simplu pix și se duce în goana mare la Primărie, la 
o conferință de presă sau la locul accidentului, 
publicistul nu se mișcă de pe loc - stă la masa de 
scris până când își redactează editorialul.
Răsfoiește toate ziarele, ascultă buletinele de știri 
unul după altul, doar-doar se va iți de pe undeva 
ideea care să constituie sâmburele prestației lui de 
săptămâna aceasta. Și, trebuie s-o recunoaștem, 
chiar și în cea mai mare pană de subiecte, o idee 
apare întotdeauna de undeva. Astăzi, pentru mine, 
ideea a venit pe poștă, și cu confirmare de prim­
ire.

Poștașul, după ce-a sunat îndelung la ușă, mi-a 
înmânat un plic, care venea de la Direcția 
Finanțelor Publice a Municipiului Cluj-Napoca, și 
un pix ca să semnez. După asta m-a salutat și a 
coborât liniștit scările. Simțeam chiar că avea chef 
să fluiere. În general asemenea plicuri nu aduc 
nimica bun și am rămas în prag să-l întorc pe 
toate părțile. Tentația era să-l abandonez 
nedeschis. La ce m-aș putea aștepta bun când

Statul lua legătura cu mine prin corespondență? 
Puțin probabil să fiu anunțat pe această cale că 
tocmai fusesem numit într-o comisie, ori că mi se 
returnează surplusul de impozite. Sau se 
descoperise cumva vreo greșeală care să mă facă 
fatalmente insolvabil?

Până la urmă lucrurile se dovediră a nu fi chiar 
atât de grave, deși pe undeva aproape c-o 
nimerisem. Trebuia doar să confirm pe proprie 
răspundere faptul că am doi copii, adică două per­
soane în întreținere, și mi se dădea pe verso o 
grilă de calcul pentru a putea vedea cu proprii mei 
ochi deducerile financiare la care eram îndreptățit. 
Nu sunt foarte priceput la lucrurile acestea, așa că 
am calculat de două ori. Dar până la urmă a tre­
buit să accept evidențele și să constat că salariul 
pe care mi-l acordă mie Uniunea Scriitorilor este 
de fapt mai mic decât deducerile la care aveam 
dreptul. Asta m-a lăsat o clipă perplex. Ia să mai 
socotim o dată: cu tot ce plătește angajatorul pen­
tru mine (asigurări de sănătate, fond de șomaj, 
fond de pensii) încă nu se egalează deducerile cu 
care statul, generos, îmi vine în întâmpinare. Dacă 
mi s-ar mări brusc salariul brut cu un milion eu 
încă abia dacă aș egala deducerile la care am drep­
tul conform legii. Bună lege - doar că bătea unde­
va mult pe deasupra mea. Asta a sfârșit prin a mă 
deprima, dându-mi senzația că sunt exilat într-o 
localitate care nu-i cuprinsă în perimetrul hărții. 
M-aș fi putut consulta cu cineva la telefon, dar 
mi-am amintit că tocmai se scumpise abonamentul 
Romtelecom cu 34%, de astăzi. Am lăsat recep­
torul jos ca să nu periclitez și mai mult acest su­
blim echilibru financiar în care mă găseam.

Apoi am încercat să-mi induc singur o mentali­
tate pozitivă: măcar m-am ales din senin cu un 
subiect, care-mi va fi plătit cu echivalentul unui 
tutun de pipă. Un hatâr pe care mi-l voi face sin­
gur și care, iată, dacă vă vine să credeți, va scăpa 
deocamdată neimpozitat! Și mi-am umflat singur 
pieptul de parcă m-aș fi dovedit cumva inex­
pugnabil!

■
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nopți și zile

Columna din biroul ministrului
U Mihai Bărbulescu____________

La Cluj a dispărut piatra de temelie a ceeace trebuia să fie copia Columnei lui Traian.
Nu a mirat prea mult pe nimeni nici când a fost așezată (în urmă cu câțiva ani), nici când a fost desființată (în urmă cu câteva luni), 

cunoscându-se avatarurile politicii clujene. În sine, desființarea unei pietre de temelie rămâne, desi­gur, un fapt rar întâlnit. La români nu e pentru 
prima dată: piatra de temelie pentru Catedrala Neamului (Biserica Mântuirii Neamului) s-a așezat la poalele Dealului Mitropoliei în 1929 (hotărârea 
fusese luată de regele Ferdinand în 1920), iar de atunci (și până foarte de curând) locul ei s-a schimbat măcar de două ori.

Columna lui Traian a fost totdeauna un model. Din Evul Mediu și până în secolul al XIX- lea monumentele antice din Roma au fost 
despuiate de sculpturi, transformate în cariere de marmură, demolate, folosite ca materiale de con­strucție. Puține au scăpat, iar printre ele Columna 
lui Traian a avut o soartă absolut singulară: a fost cel dintâi monument protejat, edictul papei Alexandru al IlI-lea din anul 1162 considerând că 
"trebuie să rămână așa cum este pentru cinstea poporului roman, până la sfârșitul lumii". Această situație ieșită din comun se datora imaginii 
deosebite de care s-a bucurat Traian (papa Grigore cel Mare se ruga, în secolul al VII-lea, pentru ca sufletul de păgân al lui Traian să fie salvat de 
chinurile iadului). În secolul al XVI-lea a devenit vizibil și soclul cubic al coloanei, până atunci "înecat" în dărâmăturile forului. Model a fost încă 
din antichitate, căci urmașii lui Traian au ridicat și ei columne la Roma, din care încă una e cele­bră, cea a împăratului Marcus Aurelius, din 
Piazza Colonna. Ideea de a "îmbrăca" o coloană în reliefuri (de data aceasta cu scene din Noul Testament) a fost preluată apoi în secolul XI, la 
Hildesheim. Model a fost, mult mai târziu, pen­tru coloana napoleoniană de bronz, din Place Vendome, ridicată în 1810.

Desenarea reliefurilor Columnei lui Traian se face de multă vreme, încă din secolul al XV-lea. (Aici, o paranteză: la începutul anilor '80, aflându- 
mă cu o jalbă pentru protejarea castrului roman de la Turda în biroul Suzanei Gâdea, pe atunci președinta Consiliului Culturii și Educației

Socialiste, care ținea loc de Minister al Culturii, am văzut pe perete o mare reproducere din se­
colul XIX a columnei. Ministra, foarte mândră că remarcasem desenul, zice: "Când am venit eu aici, l-am găsit rupt și aruncat pe jos. Fusese înainte 
una, Spornic, ai auzit de ea?... L-am sunat pe rec­torul de la «Mincu» și uite ce frumos mi l-a lipit.". Mi s-a părut semnificativ că, odată căzută 
în dizgrație, Aneta Spornic, predecesoarea Suzanei Gâdea, devenise "una, Spornic", iar rectorul Institutului de Arhitectură făcea pe legătorul de 
carte.)S-au executat și destule mulaje după reliefurile columnei. Primele le-a comandat Francisc I, regele 
Franței. De la mulaje, treptat, s-a născut ideea, atât în România, cât și în străinătate, a ridicării în picioare a unei replici.

Când ținea cursurile de Istoria archeologiei 
(publicate în 1877), Al. Odobescu spera să poată 
mulțumi într-o zi celor care ar înălța "chipul ei de 
bronz pe una din piețele capitalei noastre sau, ca 
la locul ei cel mai nimerit, chiar în fața edificiu­
lui consacrat luminărei națiunii noastre, în fața palatului Academiei...". Cum Napoleon al III-lea a 
dispus să se copieze reliefurile columnei în cupru 
galvanic, Odobescu credea că s-ar putea obține o 
copie în metal a monumentului. În 1887 se 
plănuia amplasarea pe cheiul Dâmboviței a unei 
clădiri monumentale destinate Muzeului Național, 
Bibliotecii Naționale și Academiei, iar alături, 
înălțarea unei replici a Columnei. Și acesta n-a fost unicul proiect de copiere a Columnei. Nu toți 
erau însă de acord. Al. Tzigara-Samurcaș consi­
dera utilă o copie a Columnei la București, dar 
numai pentru studiu: "pe cât de imperios necesară 
este o asemenea reproducere, pe atât de impro­
prie ar fi reeeditarea columnei. pe una din 
piețele Bucureștilor".În Clujul anilor "30, după ce s-a construit Catedrala Ortodoxă, s-a vehiculat ideea ridicării 
unei copii a Columnei lui Traian, între Catedrală și Teatrul Național. Așa că propunerea fostului primar Gheorghe Funar nu este chiar originală.

Nu există nicăieri în lume replici în "picioare" ale Columnei, doar mulaje pentru studiu, la Paris, Londra, Roma, iar din 1967, la București.

Vaticanul a executat în 1934 noi mulaje din ciment alb armat, amestecat cu praf de marmură. Acesta a fost prilejul văzut de Al. Tzigara 
Samurcaș, Emil Panaitescu și alții pentru exe­cutarea unei copii pentru România. În 1939 România a comandat mulajele care au fost execu­
tate până în 1943. Războiul și schimbările politice care au urmat a făcut ca mulajele să ajungă în țară abia în 1967 (astăzi expuse la Muzeul 
Național de Istorie a României din București). "Contemporanul" din 16 iunie 1967 publica frag­mente din rapoartele înaintate Academiei Române 
în 1934 și 1947 de Emil Panaitescu, fost profesor la Universitatea din Cluj, Directorul școlii române din Roma între 1929 și 1940, apoi consilier cul­
tural al Legației române pe lângă Vatican, decedat la Roma în 1958. În primul, E. Panaitescu demon­stra necesitatea executării copiei, iar în al doilea 
raport se descriau rezultatele și posibilitatea de a aduce reliefurile în țară.Doamna Maria Profira Panaitescu, fiica profe­sorului Emil Panaitescu, mi-a trimis dactilograma interviului pe care l-a acordat lui Andrei Brânduș, la Radio "Europa Liberă", în 23 iunie 1967. "Nu numai că Guvernul Italian a aprobat reproducerea Columnei lui Traian - își amintea doamna Panaitescu - dar a pus la dispoziția tatălui meu cei mai vestiți meșteri italieni, ca de pildă pe Mercatalli, pe care mi-l amintesc cum lucra pe șantier, și pe arhitectul Gismondi. Din cauza războiului piesele nu au putut fi expediate în România și au fost depozitate în subsolul Muzeului Lateran, care aparține Vaticanului. Tatăl meu a fost cel ce s-a ocupat de obținerea aprobării din partea Vaticanului ca aceste piese să fie ocrotite în timpul războiului". Tot atunci, comentariul de la "Europa Liberă" aprecia că "aducerea în țară a unei copii a Columnei lui Traian este desigur un eveniment care nu are numai o semnificație arheologică sau istorică, ci și una politică. (Copiile) au stat aici uitate de un regim care rupsese legăturile tradiționale ale României cu Occidentul și care multă vreme nu a fost preocupat de originea latină a poporului român. Cei care vor căuta să deslușească sem­nificația profundă a scenelor de pe copia colum­nei la București .vor trebui să aducă omagiu școlii de arheologie românească, care din inițiativa lui Vasile Pârvan a creat Academia Română din Roma, lăsată de regimul de la București în părăginire.".

■

(Urmare din pag. 29)
Andrei Oțetea, academician, profesor de isto­

rie la Universitatea din București: „A călătorit mult în occident și păstrează legătura cu John Campbell și Keith Hitchins (licențiat, fost benefi­
ciar al unei burse în România). În orice caz, l-am perceput ca fiind lipsit de scupule și destul de periculos - este unul dintre puținii profesori 
români care nu este de încredere”.Constantin Daicoviciu: „Un om cheie în România de astăzi. Foarte puternic... este cureaua 
de transmisie în relațiile dintre specialiștii români și străini în domeniul istoriei”[...].

■
Note:
1. Din relativ bogata literatură dedicată subiectului 

vom cita doar câteva dintre cele mai reprezentative lucrări 
apărute în Statele Unite: David Floyd, Rumania. Russia’s 
Dissident Ally, Frederick A. Praeger, Publishers, New York, 
Washington, London, 1965; John Michael Montias, 
Economic Development in Communist Romania, The

M.I.T. Press, Cambridge, 1967; Kenneth Jowitt, 
Revolutionary Breakthroughs and National Development: 
The Case of Romania, 1944-1965, Berkeley, University of 
California Press, 1971; Weiner, Robert. Romania’s Foreign 
Policy and the United Nations, New York, Praeger, 1984; 
Paul D. Quinlan, ed., The United States and Romania. 
American-Romanian Relations in the Twentieth Century, 
Woodland Hills, California, 1988; Joseph F. Harrington, 
Bruce Courtney, Tweaking the Nose of the Russians: Fifty 
Years of American-Romanian Relations, East European 
Monographs, Boulder, Distributed by Columbia University 
Press, New York, 1991.

2. Istoricul american - autor al unor consistente mono­
grafii dedicate României în acea perioadă: Romania, Free 
Europe Comittee, 1957; The New Romania. From People’s 
Democracy to Socialist Republic, MIT Press, 1967;

3. American Embassy Bucharest to Department of 
State, Airgram 100, September 18, 1964, National Archives 
Record Administration (în continuare se va cita NARA), 
Record Group 59, Political Affairs, Rum/US, box. 2621.

4. Memorandum of Conversation, Department of 
State, November 12, 1965, NARA, RG 59, Political Affairs, 
Rum/US, box. 2621.

5. Negocierile au fost deschise la cererea părții române, 
în aprilie 1959, și s-au finalizat relativ repede, în martie 
1960. Același tip de acord era în discuție între reprezen­

tanții RPR și ai Marii Britanii, încă din 1954, și la sfârșitul 
anului 1959, el nu era încă finalizat. Vezi discuția la 
Joseph F. Harrington, Bruce Courtney, Tweaking the 
Nose..., pp. 199-200.

6. Acesta a fost prelungit, la începutul anului 1963, 
pentru alți doi ani. American Legation in Bucharest to 
Department of State, Airgram 284, May 14, 1963, NARA, 
RG 59, Political Affairs Rumania, box 4028.

7. Este de notat în acest sens cazul negocierilor pentru 
tehnologia cauciucului sintetic, în care competiția dintre 
grupurile Firestone și Goodyear, a dus la izbucnirea unui 
scandal de presă în Statele Unite. Vezi analiza acestui caz 
la Ryan Floyd, “For want of rubber: Romania’s affair with 
Firestone in 1965”, East European Quarterly, 12/22/2004.

8. O astfel de abordare a fost indicată încă din 1958 
de către premierul Chivu Stoica, care comunica unui 
ziarist american, că guvernul său era gata să cumpere ime­
diat echipamente industriale în valoare de 100 milioane 
dolari. Evoluția politicii “listei de cumpărături” a ajuns la 
nivel oficial în noiembrie 1963, când delegația română 
condusă de Gheorghe Gaston-Marin, a solicitat părții amer­
icane, reprezentate de guvernatorul Averell Harriman, 
cumpărarea a 15 sortimente de echipamente industriale. 
Vezi discuția la Joseph F. Harrington, Bruce Courtney, 
Tweaking the Nose..., pp. 186-237.
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flash-meridian

Între Shakespeare si Conan Doyle
ing, Licu Stavri

•Tinerețea creatorului lui Sherlock Holmes este 
subiectul unui film de televiziune realizat de Tim 
Fywell - un miniserial de cinci episoade care 
încearcă să reconstituie studenția lui Arthur 
Conan Doyle în anii 1870-1880. Subiect generos, 
întrucât Conan Doyle a avut o tinerețe aventur­
oasă, fiind, după încheierea studiilor universitare, 
medic pe o balenieră, corespondent de război, 
fanatic al spiritismului (după moartea fiului său 
mai mare în Primul Război Mondial) și precursor 
al literaturii fantastice. Profesorul cu care a studiat 
medicina, Dr. Bell, l-a influențat puternic și l-a 
determinat să conceapă personajul Sherlock 
Holmes, as al deducției și pasionat de cercetarea 
științifică, personaj de care a dorit la un moment 
dat să scape, dar n-a fost lăsat de cititori. Alte 
împrejurări ale biografiei lui Doyle se regăsesc în 
scrierile sale: moartea tatălui alcoolic și pe jumă­
tate nebun, aventura sa amoroasă cu o studentă, 
curiozitatea maladivă pentru fantastic și pentru 

morbid. Serialul, ne asigură cotidianul Liberation, 
este și o mini-frescă a epocii victoriene, prezentată 
în aspectele sale mai puțin respectabile.
•Scriitoarea de cărți pentru copii Jacqueline 
Wilson s-a clasat pe primul loc, doi ani consecu­
tiv, drept cel mai des împrumutat autor britanic 
din bibliotecile publice. Interesant de observat că 
J. K. Rawlings, creatoarea lui Harry Potter, nu s-a 
plasat printre primii 20. Domnia de 17 ani a lui 
Dame Catherine Cookson a fost întreruptă acum 
doi ani de către Wilson. În 2004, Catherine 
Cookson s-a situat pe locul 5, Agatha Christie pe 
8, Ian Rankin (autor scoțian de romane polițiste) 
pe 90, John Grisham pe 11 iar Ruth Rendell pe 
17. Nici un autor "canonic" printre primii 20, 
remarcă The Times. De altfel, Shakespeare și Jane 
Austin nu au intrat între primii 125 de scriitori ai 
acestui clasament năstrușnic.
•Misiune imposibilă: ecranizarea romanului lui

James Joyce Ulysses, reputat a fi cvasi-ilizibil și în 
orice caz imposibil de adaptat pentru ecran. 
Irlandezul Sean Walsh s-a încumetat, totuși, să 
realizeze filmul Bloom (numit astfel după numele 
eroului principal), cu Stephen Rea în rolul "evreu­
lui rătăcitor" al lui Joyce. Regizorul declară că a 
surmontat dificultățile puse de ecranizarea roman­
ului neambiționându-se să-l transpună fidel în sce­
nariu, ci mulțumindu-se să-l evoce. Sprijinit de 
Irish Film Board, Walsh a investit și propiile sale 
fonduri în această producție, dorind să realizeze 
un film 100 % irlandez și independent, iar nu o 
coproducție. În Irlanda, filmul a ținut afișul zece 
săptămâni, ceea ce este onorabil pentru o țară în 
care publicul pentru cinematograful independent 
este relativ redus. (Liberation)
•Noul film al regizorului britanic Mike Leigh 
(cunoscut pentru Secrete și minciuni), Vera 
Drake, abordează implicațiile personale și sociale 
ale avortului clandestin în Anglia pudibondă a 

anilor cincizeci din secolul trecut. Filmul este 
portretul unei femei trecute de prima tinerețe 
(interpretată de Imelda Staunton), cu o familie 
frumoasă, ale cărei liniște sufletească și mulțumire 
matrimonială sunt brutal întrerupte de avortul ile­
gal, în urma căruia femeia este ridicată de poliție, 
își vede sfărâmat căminul, își pierde respectul de 
sine și libertatea. Stăpânită de un sentiment 
destructiv de culpabilitate, Vera Drake decade ire­
mediabil, iar regizorul hiperbolizează tragedia ei 
pentru a opune "infracțiunea scuzabilă" a individu­
lui crimei legiferate a statului. (Liberation).
•Regina muzicii afreicane, Yvonne Chaka Chaka, 
din Africa de Sud, va concerta în anul acesta la 
Queen Elizabeth Hall din Londra, în cadrul con­
certului "Africa Remix", aflăm din cotidianul The 
Times. Născută în Soweto, solista a înregistrat 
până acum 16 albume de muzică urbană sud- 
africană, denumită mbaquanga. De curând, ea a 

participat la concertul comemorativ de la Addis 
Abbeba dedicat starului reggae Bob Marley.
•Apariția unui "nou val" al cinematografului ger­
man este comentată în Liberation de către Gerard 
Lefort în articolul "Verișorii germani". Filmele care 
par a îndreptăți o astfel de etichetă sunt Halbe 
Treppe de Andreas Dresden, Milchwald de 
Christoph Hochhausler, Lichter de Hans-Christian 
Schmidt, Der schone Tag de Thomas Arslan. 
Autorul articolului atrage atenția asupra faptului 
că fiecare dintre aceste pelicule este gândită și 
realizată independent, așa cum și operele regizo­
rilor din "Nouvelle vague", Godard, Rivette, 
Rohmer sau Truffaut, fuseseră concepute ca 
entități artistice. Un aspect interesant al noului 
film german este acela că mulți regizori provin 
din cea de a doua generație de emigranți turci, 
unul dintre aceștia a luat și premiul Ursul de Aur 
la Berlinala din 2004 cu filmul Gegen die Wand 
(Cu capul înainte).
•Peter Jackson, regizorul trilogiei Lord of the 
Rings, nu mai dorește să facă megafilme. El va 
realiza pentru postul TV britanic Channel Four 
un film după romanul lui Alice Sebold The 
Lovely Bones (Încântătoarele oase), tradus în 
limba română, pentru editura Polirom, de către 
concitadinul nostru Liviu Cotrău.
•Cunoscutul shakespeareolog american Stephen 
Greenblatt recidivează: noua lui carte, ne 
informează Alastair Fowler în TLS, se intitulează 
Will in the World: How Shakespeare Became 
Shakespeare (Will în lume [dar și Voința în lume, 
n. n.]: cum a devenit Shakespeare Shakespeare) și 
este o biografie foarte agreabilă a dramaturgului 
elizabethan, axată pe o idee speculată mai de 
mult de cărturar, anume că o convertire secretă la 
religia catolică ar fi determinat în mare parte cur­
sul vieții lui Shakespeare, care ar fi renunțat la 
Stratford pentru Londra ca să scape de persecuți­
ile vecinilor protestanți, l-ar fi cunoscut bine pe 
martirul catolic Edward Campion și ar fi fost 
atras de spațiul mediteranean ca leagăn al unor 
națiuni europene catolice.
•Kevin Spacey, actorul admirat în filme ca Usual 
Suspects și American Beauty a devenit, din 2003, 
regizor artistic la teatrul londonez de faimă mon­
dială Old Vic, unde, după spectacolul Cloaca, 
montează acum un biopic după viața lui Bobby 
Darin, Beyond the Sea (Dincolo de mare), în care 
joacă și rolul principal.
• La nuit de la verite este un film african în care 
soția președintelui unui stat de pe acel continent 
ucide un lider al rebelilor și-l pune la frigare. 
Premiera a avut loc în Burkina Faso luna trecută, 
în cadrul festivalului pan-african de la 
Ouagadougou, Fespaco. Le Monde precizează că 
de când s-a ținut aici primul Fespaco, în 1969, 
Burkina Faso a devenit capitala cinematografiei 
africane, cu toate că filmele indigene nu reprezin­
tă decât 1 % din repertoriul curent.

■
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aspiratorul de nimicuri

Preot cu colivii, scară cu 
lingăi, cosmetică pocăită

Mihai Dragolea

Ne-am cunoscut în stația de autobuz de 
unde, practic, începe serviciul meu și al 
bizarului meu tovarăș de drum. Relația s­
a înfiripat destul de ușor, suntem - amândoi - 

destul de matinali, nu prea mai sunt clienți la 
acea oră, lumea încă forfotește prin apartamente 
cu pregătirea minuțioasă a zilei; așa, tot 
mișcându-ne pe caldarâm, ne-am cunoscut. 
Domnul în cauză este încă tânăr, totdeauna 
corect bărbierit și îmbrăcat, chiar are un aer mo­
dest. Într-o dimineață, s-a apropiat de mine zâm­
bind și mi-a spus că autobuzul va sosi imediat, a 
observat el că eu ajung în stația noastră cam cu 
două minute înaintea vehicolului. Nu cronome­
trasem niciodată asemenea fapte, chiar m-am 
mirat că dețin asemenea performanțe. De atunci, 
câtă vreme călătoream împreună, tânărul domn 
îmi oferea gratis buletine de știri și-mi explica 
tainele corupției în economie. De curând am aflat 
și cine este, de fapt, tânărul domn. Păi, a fost, o 
bună bucată de timp, preot. Mi-a explicat, tot 
între stații și în mai multe episoade, cum a termi­
nat-o cu duhovnicia, tot de la o mică afacere i s-a 
tras: părințelul avusese o pasiune juvenilă pentru 
tâmplărie, meșterea tot felul de obiecte mici de 

lemn, asta îl relaxa. Primarul orășelului în care 
locuia era mare patriot; așa s-a gândit popa la o 
mică afacere: i-a propus primarului să facă el mai 
multe colivii pentru păsări, colivii de lemn, bune 
de agățat prin copaci, să aibe bietele zburătoare 
adăpost. Dar coliviile de lemn să fie tricolore, să 
le dea chiar el, primarul, cadou copiilor de ziua 
lor, la 1 iunie. Dar să-i aloce niște fonduri pentru 
așa lucrare. Entuziasmat, primarul a făcut rost de 
bani buni; și chiar a mers afacerea, el și primarul 
chiar au câștigat serios, dar și lumea a fost mulțu­
mită. Asta până într-o bună zi, când primarul a 
fost luat la rost cu felul în care a cheltuit banii 
orășelului; povestea cu coliviile tricolore a ajuns și 
pe la ziar, n-a mai avut zile bune cu primarul. 
Așa s-a enervat încât s-a lăsat de preoție și s-a 
mutat aici, are alte afaceri. Am ajuns la capătul 
călătoriei, n-am aflat ce afaceri învârte fostul 
preot, destul că deplasarea pedestră din acea 
dimineață a fost însoțită de ciripit patriotic. Tot în 
acea zi, mai târziu, aveam întâlnire cu o persoană 
publică însemnată. Și a venit ora întâlnirii noas­
tre, trebuia să-l conduc până într-o sală, unde 
urma să își expună punctul de vedere într-o 
chestiune delicată; aveam de urcat amândoi câteva 

scări. Ca din senin, pe trepte s-a ivit, precum din 
spuma mării, un fel de Venus a prostiei; cu 
mișcări precum ale fetelor care se învârt nude la 
bară, prin cluburi și restaurante, cretina încerca 
să-l lămurească pe însemnatul domn că ea 
gândește european. Nici n-a scăpat bietul om de 
urâțenia cu fustă că, după alte două-trei trepte, a 
apărut, tot din senin, perechea întru prostie și 
limbă de lemn a damei, tot atât de frământat, și 
acesta, de problemele Europei. Nu mai aveam nici 
un rost. Am alergat să servesc un ceai. Șăgalnica 
și blonda vânzătoare era tristă, evident; am între­
bat-o ce necaz a dat peste ea. Și, cum nimeni nu 
mai cerea o cafea sau un ceai, mi-a povestit că 
urmează un curs de cosmetică, destul de costisi­
tor, că patronul nu respectă clauzele cursului, mai 
are de dat bani pentru a obține râvnita diplomă 
în ale înfrumusețării. Și frumoasa vânzătoare cu 
nume de floare, Narcisa, îl înjura aprig pe 
patronul firmei cosmetice, că e necinstit, hoț, 
degeaba a fost preot, că nu s-a pocăit deloc. Am 
mai aflat că răspopitul ține cursurile într-un 
apartament și că le invită pe cosmeticienele-eno- 
riașe să depună contravaloarea fiecărui curs într-o 
colivie vopsită tricolor, mai făcea și bancuri por­
coase, ticălosul.
Am și uitat de ceai; am ratat, în locul însem­

natului domn ar fi trebuit să conduc pe scările cu 
lingăi pe preotul cosmetician, cu colivii patriotice.

■

film

Italiencele
Mircea Dumitrescu

Născut în ziua de 27 iunie 1969, în comu­na Topana, județul Olt, regizorul 
Napoleon Helmis debutează în 2004 cu acest film (Italiencele, România, 2004; scenariul și 

regia: Napoleon Helmis; cu: Mara Nicolescu, Ada Ularu, Răzvan Zamfirescu, Costel Cașcaval) în sis­temul lung-metraj de ficțiune pe 35 mm. Este 
primul film românesc care își propune să înfățișeze și să analizeze stările psihologice și 
mentalitățile acelor compatrioți care, după eveni­mentele din decembrie 1989, au încercat să-și 
schimbe statutul social și modul de existență aventurându-se spre alte spații, din Vestul Europei. 
Două surori, originare dintr-un sat oltenesc (remarcabil de sărac, ca multe altele din această 
regiune), fug de acasă animate de dorința de a munci în Italia - unul dintre statele occidentale 
care au absorbit și absorb încă o cantitate aprecia­bilă de forță de muncă din Estul continentului. 
Cum se întâmplă, de altfel, frecvent în realitate, traseul le este deviat, fără voința lor, spre Kosovo, unde sunt victimele traficului de carne vie. Se 
știe, din numeroase cazuri, că România a devenit în această perioadă, foarte activă în ceea ce 
privește comerțul subteran. Eliberate după douăsprezece luni de către trupele KFOR din cap­
tivitate, unde fuseseră silite să practice prostituția, ele revin în satul natal. Curând consătenii află 
adevărul despre drama lor, cele două surori resemnându-se și împăcându-se, cât de cât opti­
miste, cu urmările nedoritei aventuri. Autorul

tratează neadecvat această temă, bagatelizând-o printr-un umor căznit. Lipsit de subtilitate, de 
capacitatea unor analize fine, regizorul nu reușește să sugereze că cele două surori ar suferi 
din cauza patimilor prin care au trecut. Complexitatea trăirilor lor îi scapă. Mai mult, nu rezultă din mentalitatea și comportamentul celor ■

Ada Ularu într-o secvență din film

două personaje modul în care au fost influențate, 
bineînțeles la nivelul mimetismelor, de particula­ritățile spațiului italian. Trăiesc ele, la întoarcere, 
un sentiment de golire de sine, de regret, de nos­talgie, sau rămân imperturbabile? Se poate vorbi 
despre fragilitatea firii lor, despre carența unui sis­tem educațional șubred, sau despre inexistența 
unui cod etic tradițional? Neconvingătoare estetic este și culoarea locală, la nivelul ambianței fizice 
și a stării de spirit a satului oltenesc.
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muzica

Sârguinciosii percuționisti clujeni
Virgil Mihaiu

Stagiunea de recitaluri și concerte a Academiei 
de Muzică G. Dima din Cluj, ajunsă în anul uni­
versitar 2004-2005 la ediția a 40-a, ne-a propus o 
(re)întâlnire cu Clasa de percuție coordonată de 
maestrul Grigore Pop, asistat de lectorul Nicolae 
Coman. I-am putut astfel urmări pe reprezentanții 
celor cinci ani de studii, în piese dintre cele mai 
diverse. Datorită calității interpretării, un simplu 
recital de final de semestru a luat în cele din 
urmă aspectul unui memorabil concert.

Chiar și transcripțiile, să le zicem, lineare ale 
unor teme din repertoriul marilor clasici au avut 
un șarm aparte, probabil puțin anticipat de către 
auditorii mai... convenționali. Mă gândesc, de 
exemplu, la Suita pentru violoncel, în sol major, 
reinterpretată la marimbafon de către doi studenți 
din anul întâi: Bogdan Pop - Preludiul și 
Allemanda, iar Răzvan Rotiș - Sarabande și 
Courante. În același registru stilistic s'au manifes­
tat și Ioana Moldovan (anul III) cu Sonata a 4-a 
în mi pentru vioară și pian de W.A. Mozart, 
Ramona Baciu (anul III), cu prima parte din 
Sonata a 7-a în Fa pentru vioară și pian a 
aceluiași compozitor, sau Zsolt Molnar (anul IV) 
cu Suita a VI-a pentru violoncel de J.S. Bach, 
transpuneri executate tot la marimbafon. Trebuie 
consemnată capacitatea junelui Rotiș de a aborda 
tematica melodică bachiană cu o delicată 
detașare, preponderent pianissimo, care mi-a 
amintit prestațiile de neuitat ale lui Milt Jackson 
din cadrul arhetipalului Modern Jazz Quartet. La 
rândul său, Bogran Pop ne-a emoționat cu o tran­
scripție pentru vibrafon a ultimei pagini compuse 
de Mozart - Adagio fur Glashamonika.

Piese special concepute pentru instrumente 
de percuție au interpretat Imola Tamas (anul I) - 
Trei studii pentru percuție și pian de J. Aubain și 
Miklos Badi (anul V) - Blues for Gilbert de M. 
Glentworth. Înainte de a consemna cele două cul­
minații finale ale concertului, permiteți-mi să elo­

giez discreta și eficienta susținere de care au bene­
ficiat interpreții din partea pianistei Codruța 
Ghenceanu.

Foarte înzestratul instrumentist de sorginte 
târgumureșeană Felix Moldovan (anul IV) are deja 
suficientă experiență (și curaj), spre a aborda difi- 
cultuoasa compoziție Rebonds pentru percuție 
solo de Yannis Xenakis. Gândirea arhitectural- 
muzicală a compozitorului grec născut la Brăila și 
afirmat în mediile avangardiste parisiene se con­
centrează aici asupra a ceea ce aș numi perma­
nența vitală, transfigurată prin esențe ritmice de 
factură ancestrală. La fel ca în melosul ținuturilor 
de unde proveneau părinții lui Xenakis - tradiție 
răspândită pe glob mai curând prin filiera defor- 
mant-comercializată a sirtaki-ului - avem de-a face 
cu o acumulare ritmică ostinată, o progresie mi­
nuțios calculată de energii menite să conducă la 
un punct paroxistic. Cu unele infime ezitări, Felix 
Moldovan a reușit să stăpânească și să comunice 
o muzică pe cât de profundă, pe atât de solicitan­
tă pentru interpret.

Clasa de percuție purtând marca Grigore Pop 
nu se dezminte: pe lângă cei deja amintiți, am 
avut plăcerea de a face cunoștință cu un nou ta­
lent de vârf. E vorba despre studentul din anul II 
Alexandru Crăciun, originar din Sibiu. El a inter­
pretat eclatant Concertul pentru marimbafon și 
pian, compus în 1986 de către brazilianul Ney 
Rosauro. Partitura, de un succes la public garantat 
100% (cum ar zice jazzologul mascat Cătălin 
Ștefănescu), poartă sigla Marimba Brasileira. Pro 
Percușăo Brasil, 1989. Un delectabil opus, ce sin­
tetizează nu doar luxuriantele tradiții muzicale 
braziliene, ci le plasează într'o perspectivă mai 
amplă, cu subtile inserții din filoanele argentini- 
ano-uruguayene (se știe că, până în zilele noastre, 
disputa dintre Buenos Aires și Montevideo în 
privința paternității tango-ului nu a fost tranșată). 
Alexandru Crăciun cântă la marimbă cu o

Alexandru Crăciun Marimbafon
relaxare și precizie de muzican înnăscut, cărora le 
adaugă un feeling cu totul special, bine persona­
lizat. Seducătoarele ruperi de ritm, sau unisoanele 
de mare efect configurate împreună cu pianista 
Codruța Ghenceanu, au pigmentat o lucrare 
învăluitoare de la prima până la ultima măsură. 
Convingătoarea evoluție a lui Alexandru Crăciun 
ne determină să îl așteptăm cu maxim interes pe 
tărâmul muzicii contemporane, așadar, inclusiv al 
jazzului.

■

teatru

Festival “Man.In.fest”

Unul din spectacolele reținute de organizatori în 
urma selecției este:

The Blue Rocks (Pietrele albastre), al Izumi 
Ashizawa Performance Company din SUA. 
Spectacolul a fost realizat și prezentat în 2003 la 
International Arts and Ideas Edge Festival în New 
Haven și reprezintă partea a doua a unei trilogii neo- 

Între 26 iunie și 3 iulie 2005 va avea loc la Cluj, în organi­
zarea Teatrului Imposibil, prima ediție a Festivalului 
Internațional de teatru experimental "Man.In.Fest". Un fes­
tival cu participare exclusiv internațională, "pentru ca pub­
licul și specialiștii din domeniul teatral să-și poată face o 
părere obiectivă despre ceea ce înseamnă teatrul azi în 
lume", se specifică în argumentul organizatorilor. 
Protagoniștii evenimentului sunt 11 companii teatrale din 
opt țări europene și din SUA. Pentru a putea evalua anver­
gura acestui festival și pentru a sensibiliza eventualii spon­
sori, am considerat oportun să prezentăm companiile și 
spectacolele participante. (Claudiu Groza)

no, prima parte din acest ciclu Medusa, piesă distin­
să în 2002 cu Puffin Foundation Award și Gritchen
Johnson Award.

Scris și regizat de Izumi Ashizawa (care sem­
nează și scenografia), spectacolul propune o recitire 
a mitului elen al Argonauților și Lânei de aur prin 
prisma atât a teatrului no, cât și a mentalității (și 

tehnicilor teatrale) specifice secolului XXI.
În această fuziune de teatru japonez și tragedie 

antică, cu muzică originală și măști, personajele prin­
cipale încarnează totodată și principiile antinomice 
ale noului și vechiului, de aici și conflictul 
cultural/religios care marchează atât trecutul cât și 
(mai ales) prezentul globalizat al umanității.

Un produs marcat de multiculturalitate și sin­
cretism, ritual și performance, The Blue Rocks pro­
pune și o întîlnire cu o viziune diferită asupra 
artelor spectacolului, și cu artiștii care creează 
această diferență: cu actorii Kristen Hunter, 
Matthew Osborne, Signe Grant, Taylor Krauss, 
Jonathan Zalben, Shin Kim și Kaori Zoshida și cu 
muzicianul Simos Papanas.

■
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reactiv

Cultura clujeană, de la brâu 
în jos

Mihai Goțiu
ntr-o recentă luare de poziție în presa clu­
jeană, pornind de la tema Filarmonicii și de 
la spațiul în care această instituție NU 

funcționează și NU susține concerte, Mircea 
Malița, decanul Facultății de Teatru, făcea o afir­
mație deranjantă pentru mulți, dar cu perfectă 
acoperire: "La Cluj, cultura există împotriva 
orașului".

Dincolo de starea jalnică în care sunt nevoite 
să supraviețuiască instituții, zic unii, reprezenta­
tive pentru oraș (pornind de la cele două teatre, 
la operă, Filarmonică și încheind cu revistele de 
cultură), cele mai recente decizii ale municipa­
lității îi dau deplină dreptate profesorului clujean.

La sediul Primăriei Cluj-Napoca, grupul de 
dezbatere 4Space a organizat în luna februarie o 
discuție pe marginea viitorului urbanistic al 
orașului. Filosoful Ciprian Mihali releva cu 
această ocazie un scenariu "post-catastrofal", con­
form căruia localnicii au abandonat spațiul public, 
ocupându-l doar în anumite momente aniversare, 
cu caracter mai mult sau mai puțin festivisto- 
naționalist. O trecere sumară în revistă a piețelor 
clujene evidențiază faptul că, într-adevăr, disputele 
din timpul administrației Funar au creat o situație 
fără analogie la nivel național: spațiul public a 
fost confiscat și încărcat cu simbolistică politică. 
Astfel, Piața Lucian Blaga "aparține" PSD-ului, 
memorabile fiind în acest sens cearceafurile 
enorme care acopereau întreaga fațadă a Casei de 
Cultură a Studenților, cu imaginile lui Ion Rus (la 
alegerile locale) și Adrian Năstase (la generale). 
Piața Unirii, din fața Catedralei Romano-Catolice 
și a statuii lui Matei Corvin, căreia Gheorghe 
Funar i-a declarat război veșnic, a căpătat (prin 
opoziție), conotație de spațiu de manifestare a 
UDMR-ului. În acest timp, "românii verzi" și-au 
stabilit ca loc de întâlnire Piața Avram lancu, sub 
privirea marelui tribun ardelean dându-și în petec, 
nu de puține ori, "tribunașii" oblăduiți de Vadim 
Tudor. Mai redusă ca dimensiuni și vizibilitate, 
dar mult mai frumoasă și având avantajul posibi­
lității devierii fără probleme a traficului din zonă, 
Piața Mihai Kogălniceanu, din fața Universității 
"Babeș-Bolyai", a fost asociată cu PNL și, implicit, 
cu Alianța D.A., "grație" lui Andrei Marga.

Lăsând la o parte acest aspect trist-anecdotic, 
la dezbaterea inițiată de 4Space și la cea ulte 
rioară, organizată de Primărie pe marginea viitoru­
lui Pieței Unirii, nu s-a pus în discuție brand-ul de 
oraș cultural al Clujului, și, implicit, dezvoltarea 
ulterioară a urbei ținând cont de acest aspect. În 
fond ce este un brand? Foarte simplu spus este o 
imagine asociată inconștient cu un produs, o 
firmă, un oraș sau chiar o țară. O imagine care, 
odată impusă, aduce beneficii directe și indirecte 
produsului, firmei, orașului sau țării cu care este 
asociată, identificându-le și particularizându-le. 
Clujul are imaginea unui oraș cultural. Asta "în 
ciuda orașului" (reprezentat de Consiliul Local), 
care nu oferă decât resturi culturii clujene. Această 
politică de ajutor la limita subzistenței practicată 
de administrația Funar (explicabilă oarecum prin 
opoziția pe care majoritatea intelectualității clu­
jene a manifestat-o vis-r-vis de discursul său ultra- 
naționalist) este continuată (inexplicabil de 

această dată, având în vedere sprijinul acordat 
direct sau indirect) de actuala administrație.

Cum am arătat mai sus, Clujul nu are un 
spațiu public (și nu sunt semne că această situație 
s-ar putea ameliora) în care cultura să se poată 
manifesta, fără ca acest lucru să nu capete o 
conotație sau simbolistică partizan-politică. 
Spațiile clasice (publice, dar destinate unui public 
avizat și limitat) sunt improprii (cazul 
Filarmonicii "Transilvania" care e nevoită să con­
certeze la Casa de Cultură a Studenților), aglo­
merate și degradate (cazul Teatrului Național și 
Operei Române, obligate să funcționeze în aceeași 
clădire, care, cu infinite greutăți a obținut fonduri 
de renovare - nota bene, oferite de minister, nu 
de municipalitate) sau pe punctul de a fi pierdute 
(cazul Galeriei Uniunii Artiștilor Plastici de pe 
strada Iuliu Maniu). Astfel, pe de o parte, cultura 
este obligată să se manifeste în niște spații 
tradiționale aflate într-o stare deplorabilă, iar, în 
condițiile în care dorește să iasă din aceste locații 
(pentru a se adresa și câștiga un public nou, 
neinițiat), nu are unde.

Clujul NU are o grădină de vară! În condițiile 
în care aici funcționează două teatre, român și 
maghiar, plus o companie independentă, două 
opere, de asemenea română și maghiară, și o 
Filarmonică cu reputație internațională. La care se 
adaugă un aspect deloc de neglijat - interesul clu­
jenilor pentru filme, statisticile arătând că aici se 
află cei mai pasionați cinefili din România. 
Suficiente instituții care ar putea ține ocupat non- 
stop un astfel de spațiu, spre deliciul clujenilor și 
al turiștilor străini. Pe timpul verii oferta de diver­
tisment a orașului se reduce la terase și pub-uri! 
Mai miră pe cineva atunci faptul că, începând din 
iulie și până în septembrie, clujenii nu știu cum 
să fugă mai repede din urbe, lăsând în urma lor 
imaginea unui oraș părăsit și mort, desprinsă 
parcă din scenariile unui film apocaliptic ori ale 
unui SF despre al IlI-lea război mondial.

Clujul are Festivalul Internațional de Film 
"Transilvania" (TIFF) care ajunge în acest an la 
ediția a IV-a, și pe care municipalitatea îl resimte 
ca pe un ghimpe în coaste. Având în vedere 
amploarea la care a ajuns, acest eveniment (de 
departe cel mai important din punct de vedere 
cultural pentru Cluj) nu putea fi ignorat de con­
silierii locali. Obligați de desfășurarea de forțe, ei 
au alocat pentru TIFF suma de două miliarde de 
lei. Spun obligați, pentru că această sumă a fost 
acordată cu zgârcenie, fiind cu un miliard de lei 
mai mică decât solicitarea organizatorilor. Asta în 
condițiile în care, nu sărăcia bugetului local a fost 
cauza diminuării sumei solicitate de organizatorii 
TIFF. În aceeași ședință în care s-au alocat cele 
două miliarde de lei pentru TIFF, consilierii au 
votat acordarea a aproape 45 (patruzeci și cinci) 
de miliarde de lei pentru sport (30 de miliarde 
pentru cele două cluburi de fotbal și 15 miliarde 
pentru celelalte cluburi și echipe cuprinse în sin­
tagma "alte sporturi").

Această disproporție este nu doar revoltătoare 
ci, în același timp, iresponsabilă. Pentru a mă 
exprima în termeni fotbalistici pentru o echipă 
care evoluează în Divizia B și una de Divizia A 

într-un campionat aflat, din punct de vedere al 
valorii, la periferia Europei a fost sacrificat un fes­
tival de film care evoluează (permiteți-mi com­
parația) cel puțin la nivelul unei Cupe UEFA a fes­
tivalurilor internaționale de film.

Criteriul audienței este unul fals. Cine a fost 
atât pe stadionul Universității Cluj cât și la festi­
valul de film a putut observa în ce parte se 
înclină balanța. Numărul cinefililor este mai mare 
decât cel al suporterilor Universității!

Din punct de vedere al beneficiilor, dispro­
porția este și mai mare. Aș putea spune chiar 
uriașă. În favoarea TIFF-ului. Banii investiți în fot­
bal se duc, în cea mai mare parte, pentru plata 
contractelor și salariilor jucătorilor și antrenorilor, 
răsplătiți cu sume la care puțini visează în 
România. De fapt, banii intră în buzunarele unor 
puști de vreo douăzeci de ani, care, dacă au va­
loare, pleacă într-un an sau doi spre ale țări mai 
calde, iar dacă n-au, își primesc renumerația pe 
degeaba. În plus, cu excepția satisfacerii unor 
orgolii, banii dați fotbalului nu aduc nici un pro­
fit.

Unde se duc banii acordați TIFF-ului? Pentru a 
aduce la Cluj peste 200 de invitați din țară și 
străinătate, unii dintre ei personalități de prim 
rang ale cinematografiei internaționale, iar alți 
reprezentanți ai unor instituții mass-media. 
Oameni care povestesc și scriu despre Cluj la 
întoarcerea lor acasă. Dacă s-ar estima doar prețul 
pe care Primăria Cluj ar trebui să-l plătească pen­
tru a cumpăra spațiu publicitar la dimensiunile 
articolelor și materialelor pe care le publică sau 
difuzează jurnaliștii acreditați la TIFF, acesta ar 
putea depăși suma alocată.

Unde mai pui că plata serviciilor oferite invi- 
taților (de la cazare la masă și distracție) ar putea 
depăși aceeași sumă în discuție. Cu alte cuvinte 
banii investiți de Consiliul local ar rămâne tot în 
Cluj! Și ce ar fi să luăm în discuție o ipoteză 
deloc fantezistă: că unuia dintre invitați îi place 
într-atât orașul încât se hotărăște să realizeze o 
producție cinematografică aici? Nu sunt specialist 
în economie, dar nici nu trebuie să fii, pentru a-ți 
da seama ce beneficii ar rezulta dintr-un astfel de 
proiect. Aș face referire doar la o experiență per­
sonală recentă. Recent am vizitat Tunisia, o țară 
care, cu excepția nordului industrializat, este 
deșertică. Ei bine, munții în care s-a filmat 
"Războiul stelelor" și grota surprinsă în "Pacientul 
englez" au devenit puncte strategice, de interes 
național, în dezvoltarea turismului tunisian. 
Occidentalii plătesc sume deloc de neglijat și stră­
bat mii de kilometri doar pentru o panoramă de 
câteva minute și câteva instantanee fotografice!

Să fim clar înțeleși: nu am nimic împotriva 
susținerii sportului de performanță în acest oraș, 
ci împotriva disproporției nejustificate care se 
manifestă în susținerea lui comparativ cu dez­
voltarea și sprijinirea culturii. Deocamdată, edilii 
noștri se gândesc doar la picioare, eliminând din 
sintagma "minte sănătoasă în corp sănătos" prima 
parte. O politică, pe care, fără exagerare, îmi per­
mit să o calific drept iresponsabilă.

■
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Titu Toncian în Germania
Peter Weissner

n perioada comunistă, Titu Toncian a ales să 
lupte împotriva dictaturii prin rezistență, cel 
mai onorabil mod pe care-l putea alege un

dență. O a doua latură a expoziției este existența 
personalizată a figurii dumnezeiești. Astfel, putem 
distinge, chiar dacă aluziv doar, asociații cu

artist care dorea să-și continue munca de creație 
fără a face, însă, compromisuri. S-a dezvoltat, ast­
fel, pentru unii artiști, un soi de muncă "subte­
rană", cu texte teoretice mai mult rostite ori scrise 
aproape ermetic, pentru a fi acceptate de oficia­
lități. S-a apelat și la alte materii "prime" ce nu 
erau destinate picturii, graficii ori sculpturii și 
anume elemente de ceramică, sticlă, textile și 
lemn iar studenții anilor '70 și '80 lucrau adesea 
în fabrici și întreprinderi unde-și definitivau 
lucrările de diplomă. Titu Toncian a învățat toate 
acestea, tinzînd către o nouă artă liberă.

În cazul lucrărilor artistului român, avem de a 
face cu o artă profund spirituală și spiritualizată. 
Pentru lucrări, Toncian folosește materiale mai 
puțin obișnuite: așchii de lemn, furnir, aluminiu. 
Procesul de creație este unul într-o permanentă 
mișcare, fără "forme fixe". Unele lucrări ale lui
Toncian încep să ducă, în mod natural, o "viață" 
personală. Motivele folosite de Toncian aproape 
obsesiv sînt componente ale corpului uman, 
mîna, fața, dar și aura. Pentru Titu Toncian, cu 
siguranță, viața interioară este cea mai importan­
tă. Astfel, lucrările luate separat, pot fi, în sine, 
niște semne. Artistului îi reușește să îmbine mate­
rialitatea cu spiritualitatea-mistică într-o evidentă 
"pornire" către lumea de dincolo, către transcen-
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chipurile înconjurate de aură ce apar pe vechile 
icoane creștinești din zona de unde vine artistul. 
Dar iconografia lui Toncian nu este "închistată" în 
niște tipare și nici nu dă "verdicte" exacte ori tri­
miteri la texte de profil religios.

Creația lui Titu Toncian își revendică originea 
și personalitatea din universul cultural al limbii 
sale materne și anume din poezia și filosofia 
românească și, deasemenea, din mistica 
răsăriteană.

Arta sa este o artă deschisă și permite 
numeroase interpretări. Lucrările lui Titu Toncian 
te invită să pătrunzi în labirintul semnificațiilor și 
să încerci a le desluși.

Fragmente din textul rostit de Peter Weissner la 
deschiderea, în localitatea Hilden din Germania, a 
expoziției lui Titu Toncian intitulată HYPOSTASEN.

Traducere de 
Radu Țuculescu

■
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