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opinii

Mai "catolici" decât Papa
Călin Stegerean

Cel mai amplu fenomen artistic din toate 
timpurile, Renașterea italiană, ale cărei 
roade au hrănit întreaga lume civilizată, a 
fost posibil numai datorită poziției Bisericii 

Romano-Catolice care, întîi, a permis depășirea 
conceptuală a canoanelor medievale și, apoi, s-a 
asigurat finanțarea grandioaselor proiecte artistice 
coniderate de generațiile care s-au succedat pînă 
azi, capodoperele nedepășite ale umanității. 
Geniul unor Leonardo da Vinci, Michelangelo, 
Rafael, Tizian și a atîtor alți mari artiști s-ar fi 
risipit dacă Biserica Romano-Catolică nu ar fi înțe­
les importanța eliberării spiritului, ca etapă 
esențială în captarea mesajului cristic și impor­
tanța configurării în plan vizual a acestuia. Mai 
mult, Biserica Romano-Catolică a înțeles că 
grandoarea acestei configurări se va răsfrînge și 
asupra sa, intuind sau aplicînd avant-la-lettre unul 
din principiile de bază ale advertising-ului. În par­
ticular, în afara proiectelor publice, capii bisericii 
au devenit generoși mecena pentru generații de 
artiști. În prezent, o secțiune a Muzeului 
Vaticanului, mereu "agiornată", este dedicată artei 
contemporane iar comenzile pentru proiectele 
publice continuă în întreaga lume catolică.

În raport cu această tradiție, izvorîtă din cele 
mai profunde sensuri ale învățăturii creștine, po­
ziția Parohiei Romano-Catolice de Cluj, pe care 
presa locală ne-o prezintă în ipostaza de recla­
mant într-un proces prin care solicită evacuarea 
din spațiu a Galeriei de Artă a Filialei Cluj a UAP, 
ne mîhnește și ne consternează. Aflăm, tot din 
presa scrisă, că chiria solicitată ar depăși cu zeci 
de milioane veniturile lunare ale UAP Cluj.

Pentru cei ce nu știu, UAP (Uniunea Artiștilor 
Plastici) este o organizație profesională non-profit 
a pictorilor, sculptorilor, graficienilor, ceramiștilor 
și a practicanților altor genuri ale artelor plastice 
din România, avînd statutul de organizație de 
utilitate publică acordat de guvern. Această 
recunoaștere dă măsura importanței pe care UAP 
a avut-o și o are în cultura din România.

Intrată în conștiința generațiilor de artiști și a 
publicului clujean dar și din țară sau străinătate, 
ca spațiu asociat cu mari evenimente artistice, gale­
ria UAP funcționează la adresa din strada Iuliu 
Maniu, fostă 6 Martie, din anul 1963. În șirul 
anilor, pe simezele galeriei din inima orașului nos­
tru au expus alături, artiști români și maghiari, de 
credință ortodoxă, catolică sau protestantă, demon- 
strînd că arta poate armoniza deosebirile de limbă 
și credință.

Operele unor artiști ca Abodi Nagy Bela, Petre 
Abrudan, Andrăsy Zoltan, Gheorghe Apostu, 
Balăzs Peter, Mihai Barbu, Aurel Ciupe, Cseh 
Gustav, Teodor Harșia, Feszt Ladislau, Virgil 
Fulicea, Fulop Antal, Romulus Ladea, Anton Lazăr, 
Egon Lovith, Ana Lupaș, Miklossy Gabor, 
Alexandru Mohi, Paul Sima, Mircea Spătaru, 
Mircea Vremir au fost expuse publicului aici pen­
tru întîia oară și destinul lor de artiști a datorat 
mult acestei galerii. Impregnați trebuie să fie pereții 
acestei galerii de glasurile lui Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Dan Hăulică sau Beke Laszlo, care, 
în această galerie, au întors pagini vii dintr-o istorie 
a artei pe care noi am trăit-o și care va da seamă 
pentru viitorime. Această galerie este și interfața 
publică cu cultura altor țări ai căror artiști am avut 
privilegiul să-i vedem expunînd aici.

Deși pînă în 1989 statul a susținut creația 
plastică prin achiziții periodice, în ultimii 15 ani 
operele de artă plastică sînt produse exclusiv prin 
resursele personale ale artiștilor. Ce înseamnă 
aceste costuri pentru un artist? De exemplu 
prețul unei pînze medii pleacă de la o jumătate 
de milion de lei iar un metru liniar de ramă are 
același preț. Cu toate acestea, Galeria UAP a ofe­
rit continuu evenimente expoziționale în folosul 
spiritual al întregii comunități, accesul în galerie, 
după cum se știe, fiind gratuit. Posibilitățile, pre­
care, ca lucrările artiștilor să se vîndă s-au redus 
drastic începînd din anul 1999, cînd UAP i-au fost 
luate alte două galerii de artă, cea din strada 
Napoca și cea din strada Doja. În aceste condiții 
este evident că UAP nu poate să plătească imensa 
sumă pretinsă de Parohia Romano-Catolică pentru 
chiria galeriei din strada Maniu iar prin evacuarea 
care este pe rol va dispare atît unica sursă de ve­
nituri rămasă cît și unul din izvoarele de cultură 
ale Clujului și, prin importanța sa, ale României. 
Soluția ar fi o chirie simbolică, așa cum se prac­
tică atunci cînd e vorba de instituții culturale de 
prestigiu în Occidentul pe care-l luăm mereu de 
model. În schimb, Parohia Romano-Catolică de 
Cluj se va putea prezenta ca garant și protector al 
artelor și culturii, în tradiția ilustră a Bisericii 
romane.

Una din cuceririle importante de după 1989 a 
fost dreptul la proprietate și garantarea sa prin 
constituție. Sîntem liberi că dispunem de propri­
etățile noastre. Dar proprietatea nu poate deveni 
argumentul opac cînd în joc este identitatea 
națională afirmată prin cultură, cînd una din 
verigile cele mai importante ale armonizării 
comunității noastre (mereu amenințată cu 
învrăjbirea în ultimii ani) realizată de artiștii 
români și maghiari prin glasul unic al artei, stă să 
se rupă.

Parohia Romano-Catolică trebuie să vadă din­
colo de "arginți", să lase Galeria UAP în locul 
sacralizat de arta atîtor generații iar Domnul nos­
tru lisus Cristos, care le vede și le știe pe toate, 
va rîndui ca trebuințelor Bisericii Sale să le vină 
rezolvarea prin marea grijă a Sa (Matei 6, 25, 26).

■
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editorial

Echinox °i echi-noxe
Oana Pughineanu

S-ar putea spune că dicționarul Echinox e un subiect fierbinte: se vorbește chiar de o rup­tură între "tineri" și "bătrânii" echinoxiști care nu ar percepe cum se cuvine reinterpretarea la care au fost supuși. Cred că a folosi termenul de ruptură este o exagerare, deoarece dacă aceasta există cu adevărat ea e exprimată în mod tacit și nici pe departe în paginile acestui dicționar. În ciuda câtorva texte-șoc, care sunt unerori șocante prin vocea neavizată a autorului, năzuința progra­matică pe care Horea Poenar o anunță în prefața dicționarului nu pare să fi reușit întocmai. Din câte am citit până acum, singurul care spulberă "obsesia ierarhiilor fixe" și să se ocupe de "recon­siderarea permanentă a canonului" pare să fie Horea Poenar însuși. În afara analizelor sale privind școlile echinoxului, ceea ce s-ar dori a fi un suflu nou în receptarea fenomenului și grupării Echinox e "sublim, dar lipsește cu desăvârșire". Din această perspectivă, minunata sintagmă de "dicționar asumat" pe care Horea Poenar o folosește la începutul textului său pare un vis fru­mos, asta numai dacă nu cumva o folosește la sin­gular. Autorii dicționarului, majoritatea studenți, par să aibă dificultăți cu spulberarea canonului. E ciudat cum această "rebeliune" e asezonată "politic": cu adevărat "reinterpretați" sunt doar cei care nu sunt filologi de meserie (cu mici excepții). Cei ce ocupă poziții importante în cadrul Facultății de Litere sau în conducerea universității sunt tratați uneori de-a dreptul encomiastic, arti­colele fiind astfel într-un dezacord (imposibil de trecut cu vederea) cu însăși prefața Dicționarului. Aproape toate numele pe care Horea Poenar le pune în discuție sunt, în mod ciudat, "recano- nizate" de autorii dicționarului (sau invers: nume pe care Horea Poenar le aduce la rampă sunt "deconstruite"). Spun "în mod ciudat" nu pentru a-i contesta sau revalorifica pe cei comentați, ci pen­tru a atrage atenția asupra faptului că mult doritul "dialog între generații", pur și simplu, nu are loc, în primul rând pentru că tinerii nu îl propun. Nevoia unei "deconstrucții necesare" care să înlă­ture impresia că "atunci când vine vorba de Echinox, totul se reduce la vestita triadă Pop- Papahagi-Vartic" nu pare să fie resimțită decât de - din nou - Horea Poenar. Marian Papahagi, spre exemplu, departe de a fi realmente pus în discuție ca element cheie în istoria Echinoxului este expedi­at într-un articol de două pagini ce debutează cu un fragment lacrimogen pentru ca mai apoi să se dezumfle într-o seacă trecere în revistă a operei unui critic pe care aflăm că îl caracterizează "frenetismul fizic și mental". Ce să înțelegem din asta?Devine evident că una dintre dificultățile pe care cititorul le poate întâmpina este legată de descoperirea criteriilor care au stat la baza rea­lizării acestui dicționar. Cred că există un real deficit în ceea ce privește legătura dintre spațiul acordat unui subiect și importanța lui. E o dovadă în plus pentru faptul că, din păcate, pentru unii a "reinterpreta" sau a "deconstrui" înseamnă a expe­dia. De altfel, cuvinte precum cele de mai sus par să fi plonjat în ceea ce Heidegger numește "vor­bărie". "Reinterpretarea" pare să fie soră cu ceva de genul "political correctness": un strat de aluzii (niciodată verificate sau demonstrate) care se exprimă printr-un limbaj codat și clișeizat, folosit într-atât de mult încât nu mai înseamnă nimic. "Deconstrucția" suferă și ea uzuri abuzive și se uită mereu că pentru a deconstrui un text, o gândire, primul pas constă într-o bună cunoaștere a con­strucției și a fisurilor ei. De altfel, deconstrucția în sine nu face decât să reproducă figura șarpelui mitic ce-și mușcă coada: din moment ce ierarhiile nu mai sunt legitime, deconstrucțiile devin ele însele inutile, pentru că o "poveste" e la fel de bună ca oricare alta. Găsesc improprie folosirea 

acestui "concept" pentru descrierea unui dicționar care nu renunță la "valoare" și, până la urmă, nici la "ierarhie"... aceeași "ierarhie".Exemple de "deconstrucții" ratate găsim la Ilinca Domșa, studentă în anul doi la Filologie care pare să cunoască în mod aprofundat texte filosofice și istorice. Desigur, doar pare. La o privire mai atentă transpare nu atât o "rea voință", cât o proastă înțelegere a unor concepte nefilolo­gice. Unele articole par a fi produsul unei reale disonanțe cognitive în care nici chiar autoarea nu pare a fi lămurită asupra valorii sau non-valorii celor pe care îi comentează. Istoricul Mihai Bărbulescu pare să-i fi stârnit "furia" prin referirile la "marxism", care pentru autoare nu constituie un sistem de gândire, ci o etichetă care în România are încă puteri magice când vine vorba de discre­ditarea cuiva. De asemenea autoarea vede un păcat în faptul că "istoriile identificate de Mihai Bărbulescu" sunt condiționate de "descoperirile arheologice" și "mărturiile scrise". Presupunem că istoricul ar trebui să devină un fel de "ficționar" ce saltă prin evenimente ca poetul printre tropi... cu frică de faptul că din perspectiva unora ceea ce nu poate fi analizat ca text literar nu există.Un alt experiment "postmodern" îl constituie articolele semnate de Cosmin Perța și Andrei Simuț, care reușesc cu o totală obiectivitate (și retezându-și orice sentiment filial) să scrie chiar despre tații lor. În mod ciudat, doar Cosmin Perța își aduce aminte data și locul nașterii lui Lucian- Liviu Perța. Ion Simuț (și mulți alții) scapă total acestor "contingențe" care ar servi unei istorii liter­are, fiind perceput direct printr-o afirmație a lui Eugen Lovinescu.Am salvat pentru sfârșit cireașa de pe tort: unicul articol semnat de Călin Petrar care reușește să fie o premieră absolută prin tonul său. După 

Ovidiu Avram Litera faraonului

știința mea este singura reglare de conturi (între student și profesor) din cultura română care se face într-un dicționar.
Este Dicționarul Echinox un eșec? Greu de 

spus. Dacă îl privesc din perspectiva unei munci 
colective înclin să cred că da. Dacă îl privesc luând 
fiecare autor în parte pot descoperi multe nume 
care se remarcă prin analize pertinente reușind să 
păstreze un ton critic obiectiv pe tot parcursul arti­
colelor: Cosmin Borza, Alex Goldiș, Aura Țeudan, 
Elena Voj și mulți alții. Tocmai acest fapt, de a nu 
putea judeca în termeni de valoare decât privind 
individul (și asta nu numai când vine vorba de 
Dicționare, ci și de reviste culturale), mă face să 
cred că epoca lucrărilor comune a apus. În spatele 
fracturilor în idei mijesc fracturile în interese. 
Găsesc deplorabilă o cultură care nu poate pune în 
discuție (fără scandal și isterii) decât scriitorii 
morți și n-ar putea fi obiectivă decât privind... ce? 
Scriitorii străini poate? Se spune că e nevoie de 
mult timp (zeci de ani) pentru a afla dacă un scri­
itor sau altul rezistă vremurilor. Cu siguranță că e 
așa. Dar înseamnă asta și că un scriitor în viață s­
ar putea să nu audă niciodată o evaluare sinceră? 
Nu e asta până la urmă menirea criticii, chiar și 
atunci când se înșeală? Privit din această perspec­
tivă, Dicționarul Echinox este un semn evident al 
eșecului unei sincerități care, pur și simplu, nu se 
mai poate practica în comun. Admir însă curajul 
lui Horea Poenar de a mai crede într-un astfel de 
proiect care se pare că nu mai cadrează cu vremile 
noastre "postmoderne". Mai cred însă și că felul în 
care susține “naivitatea” tinerei generații “noncon- 
formiste”, acum, după apariția pe piață a 
Dicționarului, nu poate fi decât o necesară strate­
gie de marketing. desigur, s-ar putea să mă înșel...

■
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cartea

Vulnerabilitatea cercului 
nisipos

Ioana Cistelecan

Gheorghe Vidican

Utopia nisipului; Sărbători vulnerabile Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2003 
Rigorile cerculuiBotoșani, Ed. Axa, 2004

Intervalul 2003-2004 s-a dovedit prolific pen­
tru poetul Gh. Vidican, care a lansat nu mai 
puțin de trei volume: Utopia Nisipului, 
Sărbători Vulnerabile și Rigorile Cercului. 

Urmărind o progresie inegală, cele trei dezvoltă 
însă o tematică nucleică, ab initio declarată de 
autor, iar mai apoi re-luată, re-nuanțată, astfel 
încît riscul unui desuet imagistic clișeizat îl 
pîndește pe Gh. Vidican și-l chiar înțepenește în 
capcana lui.

Jocul liric ni se revelă în Utopia nisipului ca 
asumat: "știu răspunsul/la întrebările locuite și 
dezlocuite de mine", dar certitudinea poetică e o 
falsă premiză, ea convocînd în valuri nesiguranța, 
poticneala, dezechilibrul, mîhnirea celui ascuns 
îndărătul creației; sînt enunțate ambele măști auc- 
toriale care se vor aplica definitiv și celorlalte 
două volume luate în discuție - între poetul-"arhi- 
tect/(care) desenează/ferestre, priviri, versuri" și 
poetul-cerșetor care 'înțelege lumina ca pe o liber- 
tate/de a iubi amintirile", Gh. Vidican 
supraviețuiește "experienței frivole/(...) ca o 
crimă/în visul somnambulului", ori sfîrșește rosto- 
golindu-se în sine ("uneori modelez/transparența 
ecoului/zîmbetul uneori/îl simt adormit/se dezin- 
tegrează/în gesturi punctiforme") rămînînd "o 
duminică fără cimitir/cînd mă sugrumă tăcerea". 
Desigur că o dată definită condiția poetului, în 
ecuație se așează docil încă doi termeni intrinsec 
necesari: poemul în sine, ghicit în emisarii săi - 
cuvîntul și silaba ("nerostite cuvintele bat clopotul 
scutură țărmul/înfundă orbitele/în partea zgîrcită 
a clepsidrei", "silaba e un cîntec/trecut prin șoapta 
unui orb/un sentiment excentric mă stăpî- 
nește/șoptiri decadente sfîșie poemul") - și eternul 
lector ingrat: "altcineva refuză/ indiferența 
luminii"... și pentru a da într-adevăr bine (a se citi 
"modern"!), elementele unui cotidian deocamdată 
respirabil se insinuează timid în atmosfera 
presărată de obsesii atipice generației optzeci 
căreia i se vrea absorbit, perso-nalizate totalmente 
("Tramvaiul/acela incoruptibil și galben/priviți 
obrăznicia cu care înghite/zgomotul 
orașului/femeile orașului/amantele poetului") - 
"dimineața, oglinda, femeia, dorința, umbra, 
șarpele, livada cu vișini" intră în scenă punctate 
doar, de această dată, în imagini sintetice 
("dimineața/ca o compilație a uitării"), dar 
revanșîndu-se mai apoi, în speță în Rigorile 
Cercului, multiplicîndu-se exponențial și com- 
plicîndu-se/complexîndu-se reciproc.

Solitudinea autorului și senzația unui abandon 
neputincios și mîhnitor se încearcă a fi machiate 
în Sărbători vulnerabile, însă vor sfîrși prin a fi 
demascate într-o răbufnire în forță în al treilea 
volum pomenit. Motivele-nucleu abia fulgerate în 
Utopia nisipului se nuanțează treptat în a doua 
carte a lui Gh. Vidican propusă analizei: femeia 
revine în ipostaze distincte - iubita, de pildă, se 
cere redată în detaliu, ba chiar încărcată de acesta 
("Ai adormit femeie într-o scorbură/(...)/viața ta 

are formă de frunze/veselia buzelor tale respiră 
prin bărbați/trece prin lumina rotitoare a 
sudorii"); mama, dar mai ales bunica se bucură de 
un statut privilegiat: "strigătul mamei îmi alungă 
dorința într-un alt nume/(...)/dansează orașul pe 
sînii tăi"; "Bunica dă formă ruinei în șuieratul vîn- 
tului"; adolescenta ca incipit al senzualității și 
totodată ca intermediar în lanțul împlinirii - "sînii 
adolescentei își ascund freamătul în algele din 
acvariu/gustul cerii mirosul miresei". Poetul 
preferă acum o altă strategie tematică, și anume 
duetul simbolic femeie-bărbat ("femeia plină de 
întrebări/începe dansul arătînd cu degetul spre 
alesul ei"); moarte - viață/plenitudine ("Să 
exagerăm puțin punînd cenușă/în poala miresei"). 
Autorul își dezvăluie apetitul pentru imagini audi­
tiv zgomotoase: 'Zornăie frumusețea femeii"; 
"nebunia foșgăie ca un insectar între lumi";
"iertarea e aproape un zgomot", imagini ce se 
dinamizează printr-o paradoxală tehnică de flu- 
idizare-dispersare: "fereastra/ce a fugit în peretele 
casei/o picătură de țipăt/curge prin sîngele inven­
tat"; "iarba curge ca lacrima", poetul părînd a nu 
mai fi interesat de conservarea ecuației deja clasi- 
cizate, el strecurînd nașterea poemului dintr-o per­
spectivă ludică ("Elefantul își devoră 
trompa/înveselind copiii"), dublată de o confesare 
lucidă la fel de concentrată și de punctuală 
("poemul meu se adapă din rîu/dincolo de mine 
un țipăt al somnului"), ambele nuanțări pierzîndu- 
se într-un cotidian resimțit ca superficial, 
inhibitor, a cărui definire este încercată - "Sacii de 
plastic devoră coșul cu flori"; "Nemulțumirile 
paznicului de la grădina zoologică/Sunt atîrnate 
în fereastra bucătăriei/Muntele strălucește în 
lătratul cîinelui/Palma hingherului e un capri- 
ciu/Ce alungă foamea". Din triada de volume, 
Sărbători vulnerabile reprezintă un punct cîștigat, 
însă - cu toate acestea - reluarea motivelor pînă la 
cufundarea în desuet, asociată cu detectarea 
clișeelor lirice aduc o umbră peste "un copac(ce)a 
rămas fără umbră".

Rigorile cercului reiterează aceleași motive- 
nucleu: șarpele, oglinda, fereastra, fîntîna, curcu­
beul, șoapta, lătratul, dar le amplifică, le extinde, 
ele căpătînd valența unor simboluri-obsesii. Privite 
fiecare în parte, drept crochiuri de sine stătătoare, 
se construiesc ca imago-uri acutizat agresiv-audi- 
tive, căci aici "poetul arhitect" mizează mai mult 
ca oricînd pe forța zgomotoasă a cuvîntului liric: 
"Cuvinte sticloase alunecă în oglindă/(...)/seceta e 
îndrăzneala de a fierbe sufletul/(...)/fără 
remușcări seceta devoră oglinda"; "o haită de lupi/ 
urlă din lăuntrul lui Poemul"; "ruina mușcă cur­
cubeul". Privite în ansamblu, ele desemnează un 
cerc vicios, dat fiind faptul că fiece simbol 
detonează un altul, îl include, sau tinde a-l 
lămuri, provocîndu-se reciproc la infinit: moartea 
e haită de lupi/urlă (...)/găurită libertatea/dese- 
nează cercuri"; "șoaptele făgăduite strigătu- 
lui/(...)/șoaptele ocolesc esența". Cîștigul la 
nivelul discursului poetic este o certă sintetizare, 
esențializare în spiritul post-modern, dar și un 
fragmentarism al imaginii poetice, o concentrare a 
valenței simbolice în fraze de multe ori eliptice de 
predicat - "Lătrat dedublat/etern celălalt/mentale 
revolte/șovăiri pîrguite/virtuale livezi/murmur de 
fructe". Dacă în volumele anterioare lirismul era 
de un dinamism fluidizat în rigorile cercului, el 
circumscrie un mecanism al permutărilor nucle­
elor poetice, o dispersare a motivelor dusă pînă în 
muchia exasperării sau a redundanței ("bocetul dă 
noi dimensiuni lacrimii/rugăciunea devine 
oglindă/răstignită de zăpada stelelor"). Versurile 

punctează un cotidian mai interiorizat, pregnant 
inhibitor, unul al solitudinii și al inutilității aucto- 
riale vădite: 'la licitație se scot umbre umane/în 
munții Bucegi imensitatea ia forma 
durerii/lăcrimînd în ochiul trecătorului"; "mi-e 
frică". Titlul, la rîndul său, comportă o pseudo- 
iluzie a clarificării a ceea ce urmează să par­
curgem - lectorul este cel chemat să stabilească o 
anume logică, o anume rigurozitate a simbolisticii 
lirice și să opteze pentru ipostaza auctorială care 
transpare cel mai susținut: între poetul-arhitect și 
poetul-cerșetor care scrie poemul cărnii și căruia 
îi e frică de prăbușirea sămînței, vînătoarea de 
cercuri nu e decît un exercițiu de a așeza o 
ordine în dezordinea imagistică, presărată și ea - 
din păcate - de clișee și de senzația unei încropeli 
în grabă...

■

Pentru un teatru de 
buzunar

. j Adrian Țion____________

Constantin Cubleșan 
Trilogii de buzunar 

Drobeta Turnu Severin, Editura Decebal, 2004
ndesăm în formula poche opuri literare 
diverse de dimensiuni liliputane. Cartea lui 
Constantin Cubleșan Trilogii de buzunar, 

Drobeta Turnu Severin, Editura Decebal, 2004, 
conține piese scurte într-un act și de aici opțiunea 
autorului pentru titlu. "De buzunar" mai înseam­
nă și ușor de manevrat. Evident, nu politic, ci 
manual. "Un teatru de buzunar" poate fi și un 
teatru destinat lecturii (cu sau fără public), dacă 
ținem seama de sugestia dată. În felul acesta 
ajungem la destinație: Constantin Cubleșan pro­
pune, cititorul cu puțini bani în buzunar citește. 
Să vedem ce rezultă.

Hazardul, factor ingrat și necruțător în lupta 
cu timpul, a decis ca piesele de început ale lui 
Constantin Cubleșan să fie adunate într-un volum 
abia la treizeci de ani de la scrierea lor. Așa se 
face că, după ce publicul a cunoscut fața realist- 
critică a dramaturgului din piesele jucate pe scene 
prestigioase, prezentul volum de piese într-un act 
(unele premiate la diverse concursuri și festiva­
luri) pune în evidență o latură mai puțin cunos­
cută a teatrului său. E vorba despre dimensiunea 
parabolică, promovată cu discreție și deferență 
față de modelele acreditate din domeniu.

Cu toată aparența unui discurs preponderent 
poematic, prima piesă, intitulată Te-am iubit... mi 
s-a părut, este o "parabolă sentimentală" teatral 
gândită și sugestiv structurată în trei secvențe 
dialogate, corespunzătoare celor trei "vârste" ale 
iubirii: platonismul inocent, consecințele nefaste 
ale maturizării și rutina plictisitoare. Cele două 
personaje, El și Ea, sondează cu acuitate în ele 
însele, în visele și speranțele legate de ceea ce 
Claudiu Groza, prefațatorul cărții, numește fără 
ezitare "părelnicia iubirii". Analiza oarecum aleato­
rie, întreținută prin confesiuni și monologuri, 
ajunge în zona traumatizantă a zădărniciei, a efe­
merului sub care își târăște pulsiunile inefabilul 
sentiment.

±
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Accesul la mit pe calea subtilei ironizări 
înseamnă pentru Constantin Cubleșan fructifi­
carea oportunităților de explicitare, în strict re­
gistru scenic, a unor aspecte simptomatice din 
realitatea înconjurătoare. Protagoniștii nepămân- 
teni ai tripticului Hohote în Olimp sunt Sisif, Icar 
și Midas, mesageri ai unor simboluri transpar­
ente, resorbite în propria lor strălucire după ce își 
îndeplinesc rolul catalizator în rezolvarea con­
flictelor cu tentă de intrigă. Intruziunea eroilor 
legendari în cotidian stă sub semnul unui joc 
cinic cu valorile prezentului, din nou supuse unui 
aspru rechizitoriu. Simpla apariție a acestor per­
sonaje emblematice în câmpul realității stârnește 
valuri de întrebări și neliniști.

Un pas lateral, o ieșire din șabloanele mitului 
propune autorul în Bolovanul. Desigur, bolovanul 
lui Sisif. Eroul pedepsit de Zeus e aici un simplu 
"obiectiv turistic", sperie pe drumeți, fumează 
când își mai trage sufletul, dar nu este fericit în 
sens camusian. Șiret, el se preface a scăpa bolo­
vanul înainte de a ajunge în vârful muntelui, de 
frică să nu ajungă niciodată să vadă ce e dincolo. 
Turistul Iosif e un iconoclast în felul său, un 
curios mai presus de toate. El își satisface curiozi­
tatea, privește dincolo de vârf și vede "nimicul 
absolut", ca eroii lui Băieșu din comedia În 
căutarea sensului pierdut. În urma acestei con­
statări resimțite ca o banalitate, Sisif îl întreabă 
retoric: "Acum ești mai fericit?". Îndemnul la 
acceptarea stoică a condiției umane e abil strecu­
rat în subtext.

Dacă Bolovanul trimite spre teluric, spre com­
plinirea ființei în limitele existenței terestre terne, 
Văzduhul, ca Pietonul văzduhului ionescian, face 
trimitere la iluzia zborului, a înălțării (poate și 
prin paradigma iubirii). Icarul căzut, coborât în 
cotidianul abject, e o apariție stranie, fantomatică, 
decăzută din propria măreție și glorie. Iată de ce 
el este numai bun pentru a fi terfelit de două 
prostituate cu pretenții, Carolina și Mădălina. 
Aura lui legendară nu-l salvează de ridicol. 
Imposibilitatea comunicării separă două lumi vir­
tual apropiate.

Fețele decadenței lumii contemporane sunt 
sensibil amplificate în Aurul, a treia piesă a trilo­
giei. Midas, regele frigian lacom de bogății, s-a 
săturat să prefacă tot ce atinge în aur. El caută 
râul Pactolos pentru a scăpa de vraja primită în 
dar de la Dionysos. Devine însă victima unei câr- 
ciumărese la fel de lacome, pe nume Lelia. 
Aceasta se va folosi de el pentru a acumula cât 
mai mult aur. Dar în altercația pentru "fabrica de 
aur" din pivniță, urmată de o serioasă luptă între 
pretendenți, Midas este ucis. O dată cu moartea 
lui Midas obiectele de aur din pivnița Leliei se 
prefac în tinichele. Fără comentarii.

Chiar dacă olimpienii nu râd în hohote la 
aceste parabole când drăguțe, când semnificative 
sub impact etic, un zâmbet înțelept înmugurește 
pe chipul iluminat al cititorului. E semnul satis­
facției de a fi parcurs texte dramatice ingenios 
împletite pe spirala mereu actuală a legendelor. 
Teatrul de buzunar își poate verifica și în această 
formă eficiența. Complementaritatea intertextuală 
semnalată deja are rolul de a sublinia filiația unor 
teme și motive recurente în teatrul contemporan, 
dovedind actualitatea problematicii promovate de 
teatrul lui Constantin Cubleșan.

■

căutarea
dușmanului declarat

Ștefana Pop-Curșeu

Jean Genet
Dușmanul declarat

Cluj-Napoca, Editura Tact, 2004

Numele lui Jean Genet ar trebui să fie pe 
acum destul de cunoscut urechilor in­
telectuale românești și iubitorilor de lit­
eratură franceză. După câteva romane (dintre 

care s-a tradus în românește o parte din Notre- 
Dame-des-Fleurs), jurnale (printre care Le jour- 
nal du voleur), și piese de teatru (Les Negres, 
Le Balcon, Les Bonnes, Les Paravents) care au 
făcut înconjurul Europei și al Americii, după 
voluminoasa și impresionanta carte Saint Genet 
ce i-a fost consacrată de către Jean-Paul Sartre în 
1952, iată că textele sale politice, discursuri, 
articole și interviuri îi sunt publicate postum de 
către Gallimard în 1991, sub titlul L'ennemi 
declare.

Această culegere ne este propusă astăzi spre 
lectură de către proaspăta dar promițătoarea edi­
tură clujeană Tact, care ne semnalează în lista 
de așteptare de la sfârșitul volmului importante 
titluri precum: Paul de Man, Circumscrierea 
orbirii, Eseuri despre retorica teoriei critice con­
temporan^ Jacques Derrida, Despre gramatolo- 
gie, Paul Ricoeur, Despre traducere, sau Alain 
Robbe-Grillet, Pentru un nou roman. Ar putea 
apărea întrebarea: de ce tocmai Genet? sau: Ce 
caută Genet între aceste nume? Ei bine, Genet 
nu este un filosof, însă ilustrează o filosofie. 
Genet refuză apartenența la literatura franceză, 
însă este un scriitor francez, Genet nu este un 
teoretician, însă notele sale teoretice despre li­
teratură, artă și teatru sunt numeroase, Genet 
nu face o literatură "angajată" în sensul sartrian, 
însă se implică politic pentru a-și trăi propria li­
teratură. De ce textele politice ale lui Jean 
Genet? Pentru că, în mod surprinzător, Genet 
este o figură care poate spune multe cititorului 
român de astăzi; pentru că Genet este și nu este 
ceea ce pare, pentru că un "dușman declarat" nu 
este la fel de periculos ca un dușman ascuns, 
însă nici total inofensiv.

Să facem deocamdată abstracție de bine do­
cumentata prefață semnată de traducătorul 
cărții, Bogdan Honorius Micu, fără de care citi­
torul neavizat s-ar simți cel puțin ciudat, dacă 
nu dezorientat în fața unor discursuri cu tentă 
stângistă și proletariană "declarată", venind din 
partea unui personaj ce nu pare a se afla nici în 
interiorul mișcărilor pe care le incită, nici total­
mente în afară. Prima parte a volumului 
cuprinde câteva scrisori și texte citite în fața 
manifestanților sau date spre a fi semnate de 
către intelectualii francezi, texte pe care le-aș 
clasa în tipul "manifest", consacrate mișcării de 
eliberare și de repunere în drepturi concrete a 
cetățenilor americani de culoare, Black Panthers. 
"Realitatea coloniei de culoare din Statele Unite 
este foarte complicată. Dispersați în mijlocul 
unei națiuni orgolioase care se consideră stăpâ­
na lumii, pierduți în sânul unei populații albe, 
oprimați de rasism, de indiferența albilor, 
amenințați de o poliție și de o magistratură 
opresive, Negrii au fost forțați să elaboreze o 
formă de luptă inedită pentru a face față unei 
astfel de situații excepționale."

Pe fundalul comentariilor despre originea 
"socio-economică" a rasismului, despre istoria 
"falsificată" a Statelor Unite, despre realitatea 

crudă a mizeriei fizice și intelectuale a negrilor 
marginalizați, ies în evidență figuri marcante ale 
mișcării Black Panthers din anii '70 precum 
Bobby Seale, George Jackson sau Angela Davis, 
care ilustrează și pun în acțiune figura re­
voluționarului atât de drag stângii franceze: 
oprimatul care se revoltă, cel care refuză falsa 
fraternitate sau iubirea "paternă" a asupritorului, 
"camaradul de arme", cel care poate să creeze 
acea "prospețime de început de lume" specifică 
tuturor "actelor revoluționare". Dar să nu ne 
lăsăm induși în eroare de marxismul vădit al 
scriitorului. Ideologia se împletește cu propria 
experiență a lui Genet, iar realitatea descrisă 
este una dură, mereu ilustrată cu exemple con­
crete. Uriașa disproporție dintre "delictele" 
comise de negri și "crimele" de care sunt acuzați 
și pentru care sunt încarcerați, torturați și 
urmăriți o viață întreagă de către forțele de 
ordine "albe", justifică pe de o parte simpla con­
statare că "distanța care-i separă pe unii de 
ceilalți este încă de netrecut", iar pe de altă 
parte violentele aserțiuni de tipul : "în privința 
celorlați Albi, dacă ei țin atât de mult la 
culoarea lor albă, o vor putea regăsi prin 
moarte. Cel mai alb dintre Albi este pentru 
moment un Alb mort.", sau "la urma urmei, 
orice Negru care scrie, care caută și care se 
pune la încercare, decoperă, adesea în regiunea 
sa interioară cea mai profundă, un Alb pe care 
trebuie să-l anihileze".

Atenție! Să nu ne lăsăm din nou induși în 
eroare: aceste invective, aceste asalturi brutale 
împotriva forțelor asupritoare nu sunt nici total 
"realiste". O umbră poetică și estetizantă 
învăluie mereu experiențele concrete, deturnând, 
din fericire, conținutul socializant și rusofil 
înspre o trăire autentică a permanentei lupte 
dintre om și societate, dintre eu și celălalt, din­
tre ființa umană și propriile porniri. Astfel citi­
torul nu va fi surprins când, în ultima secțiune 
a volumului, la întrebarea directă a intrevieva- 
torului Delpech: "Aveți cu adevărat încredere în 
viitorul acestei dezordini, în această dezordine 
declanșată de Uniunea Sovietică? Sau este vorba 
pur și simplu despre neliniștea pe care ea o pro­
duce în rândurile burgheziei?", Genet răspunde: 
"Ambele." Și adaugă: "Am avut întotdeauna 
încredere în neliniște și în instabilitate pentru că 
ele reprezintă semne ale vieții."

De altfel, într-un alt interviu, Genet afirmă: 
"Am trădat ceva. După părerea mea însă, am 
fost obligat să o fac în vederea a ceva cu mult 
mai important. A trebuit să trădez furtul, care 
este o acțiune singulară, în favoarea unui 
demers de o amploare universală precum 
poezia. Am fost obligat la un astfel de recurs. 
Am fost obligat să trădez hoțul care eram pen­
tru a deveni poetul care sper că sunt. Însă 
această <<legalitate>> nu m-a făcut mai fericit." 
Poezia rămâne o constantă fină a scrierilor și a 
trăirilor genetiene, deși tăioasă ca un inocent fir 
de iarbă. Poezia e calea aleasă spre un alt tip de 
înțelegere a "celuilalt", a diferențelor, fie ele 
aparente sau profunde. Când scriitorul îi pro­
pune unui prieten de culoare să îl însoțească 
pentru o conferință la o Universitate ce se afla 
în mijlocul unei păduri, iar acesta îi răspunde: 
"sunt prea mulți copaci", Genet conștientizează 
ruptura: "Dacă pentru noi, un copac reprezintă 
o sărbătoare de frunziș, de păsări și de fructe, 
pentru un Negru din Alabama, el este în primul 
rând funia de care au fost spânzurate generații 
de Negri. Viața mentală a Negrilor este parcursă 
de fantasme care nu ne aparțin."

Într-un mod similar, partea a doua a volu-
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^
mului - consacrată Palestinienilor -, dezvoltă o 
imagine cu fețe multiple a războinicilor fedaini, 
a acestor adolescenți care joacă cărți, râd și se 
lasă pradă fantasmelor erotice înainte de a pleca 
pe nesimțite în misiuni ucigașe împotriva 
israelienilor. Observațiile aproape telegrafice de 
ordin istoric ("Săptămâna sângeroasă din august 
1970 de la Amman a permis arderea de vii sau 
incinerarea a douăsprezece sau cincisprezece mii 
de palestinieni, bărbați și femei.") sunt singurele 
care îi dau un suport concret cititorului prins în 
interiorul reportajului poetic genetian: "Luând 
cunoștință de propria lui singularitate într-un 
interval așa de scurt, poporul palestinian trebuia 
să creeze în jurul lui un soi de vid, aproape 
imperceptibil, care să-l separe de restul lumii 
arabe. În această nebuloasă era un astru în for­
mare. Suntem conduși fără prea multă sforțare 
la această comparație a poporului palestinian cu 
o masă de materie în fuziune, popor pe care 
propria mișcare asupra lui însuși îl separă fie 
chiar și imperceptibil, de grămada arabă de 
praf." Sau "Fedainii erau de o frumusețe 
proaspătă, naivă, oferită inteligenței. O dată 
respinsă vechea noblețe studiată, gesturile sunt 
simple, eficace, pregătite pentru acțiune. 
Limbajul este concis, afirmând dorința de a nu 
mai prelungi o atitudine imemorială ci de a 
sparge imaginea pe care arabii doreau să o 
păstreze."

Lunile petrecute în taberele palestiniene cât 
și experiența de militar dezertor la care se 
adugă înclinațiile sale homosexuale, îi conferă 
lui Jean Genet o poziție cu totul specială, iar 
accesul cititorului la realitatea israelo-palestinia- 
nă se dovedește a fi astfel trecută prin filtrele 
unei priviri declarat părtinitoare. Căci și aici, 
regăsim același puzzle de note critice la adresa 
"colonilor" evrei, de condamnare a mass-mediei 

Ovidiu Avram Dinastia gemenilor

și a pozițiilor occidentale, de reverie utopică 
marxistă, pro-revoluționară, de cruzime a pro­
ximității fizice a morții, de îmbălsămare a unui 
peisaj deșertic a cărui viață se citește pe fețele 
impasibile sau radioase ale luptătorilor pales­
tinieni sau de ilustrări ale unei "filosofii a dife­
renței". și totuși, deși cititorul român va trebui 
să treacă - nu fără o amară strângere de inimă - 
peste numeroasele pasaje unde ochelarii socialis­
mului triumfător deformează pe ici pe colo 
culorile războiului palestinian, momentele 
intense ale narațiunii de tip celinian îi vor 
dezvălui o altă cale spre artă și adevăr, o cale 
poate puțin teatralizată în sensul în care Artaud 
înțelegea teatrul cruzimii.

Iată câteva scene ale masacrului din Chatila: 
"Privind cu atenție un mort se petrece un 
fenomen curios: absența vieții în acest trup 
echivalează cu o absență totală a trupului sau 
mai degrabă cu retragerea sa neîntreruptă. Chiar 
dacă credem că ne apropiem de el nu îl vom 
atinge niciodată. Numai contemplându-l vom 
reuși acest lucru. Însă un gest făcut în direcția 
lui, aplecându-ne spre el, mișcând un braț sau 
un deget, devine deodată foarte prezent și 
foarte amical."... "Am trecut pe lângă picioarele 
lui. Am cules din praf proteza mandibulei supe­
rioare pe care am așezat-o mai apoi pe ceea ce a 
mai rămas din marginea unei ferestre. Palma era 
îndreptată spre cer, gura era deschisă, pantalonii 
erau descheiați, fără curea: tot atâția stupi din 
care se hrăneau muștele. Trec peste un alt 
cadavru apoi peste un altul"... "Mirosul cadave­
ric nu se degaja nici din case nici din trupuri. 
Aveam impresia ca trupul meu, ființa mea erau 
sursa."

După toate acestea se pune din nou între­
barea: în ce măsură scrisul, literatura poate fi 
angajată, în ce măsură arta poate schimba 
oamenii? Problemă ce i-a preocupat pe toți inte-

Ovidiu Avram Corabia-melc
lectualii occidentali de stânga de-a lungul secolu­
lui XX, problemă care mai are și astăzi suspină- 
torii ei. Răspunsul dat de Jean Genet pare să fie 
destul de clar: "Nu. [nu se poate vorbi de luptă 
prin scris, n. mea] Desigur că am participat la 
manifestații, alături de Sartre și Foucault, însă 
era vorba de ceva cu totul anodin, cu o poliție 
în cele din urmă respectuoasă care crea un soi 
de complicitate cu manifestanții, care ne făcea 
complicii ei. O poliție suprareală"... "Fiecare om 
se hrănește din mai multe surse. Nu se schimbă 
prin lectura unei cărți, prin contemplarea unui 
tablou sau prin muzică; se transformă în mod 
progresiv reținând în cele din urmă din toate 
acestea ceea ce îl interesează efectiv." Genet, 
după cum remarcă de altfel foarte bine traducă­
torul volumului, "se află [...] la antipozii angaja­
mentului sartrian. S-ar putea chiar spune că el a 
ales dez-angajamentul (un alt mod de a numi 
trădarea), maniera lui de a se implica fiind de 
ordinul punerii la dispoziție, al darului de sine" 
și, aș adăuga, de ordinul unei ciudate con­
secvențe cu propria inconsecvență.

Cine poate fi oare atunci acel dușman 
declarat pe care îl caută mereu scriitorul? Acel 
dușman "de un verde foarte proaspăt asemeni 
unei cireșe de un violet efervescent", pe care, 
spune Genet, "îl voi lăsa să fie mușcat de vulpi 
înfometate, [...] să fie primit la Buckingham 
Palace, să-l fută pe prințul Filip, să fie futut de 
el, să trăiască o lună la Londra, să se îmbrace ca 
mine, să trăiască în locul meu"?

Cititorul va găsi poate răspunsul, într-o lume 
în care politica nu s-a schimbat încă decât foarte 
parțial, într-o Europă care își mai caută încă 
cetățenii, prietenii și dușmanii, într-o țară unde 
(nu) se ezită în privința declarării pe față a 
dușmăniilor, într-o literatură română tânără care 
îl aprobă cu o întârziere de câteva zeci de ani 
pe scriitorul francez în privința cuvintelor 
"obscene": Da, "aceste cuvinte există. Dacă ele 
există, atunci trebuie folosite, dacă nu, ele nu ar 
fi trebuit inventate. Fără mine, aceste cuvinte ar 
avea o existență larvară."

Și totuși, să fim serioși, lucrul acesta se afir­
ma acum mai bine de patruzeci de ani, iar noi... 
ar fi poate mai bine să vedem că de fiecare dată 
mai există ceva autentic și în spatele măștii: 
"Dacă dorim să înțelegem ceva, nu mare lucru, 
din mersul lumii, trebuie să ne debarasăm de 
resentiment." Semnat: Jean Genet.

Ne spune ceva? Cine știe...
■
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comentarii

Echinox °i echinoxisti
Echinoxul ca o casă comună
O| Corin Braga_________________

De-a lungul timpului, Echinoxul a fost definit în mai multe feluri: ca o grupare 
literară, ca o mi°care de idei (mai degrabă în genul Junimii decât al Cercului Literar de la Sibiu), ca o stare de spirit ș.a.m.d. Toate au devenit istorie. A° vrea să introduc acum o altă posibilă definiție, °i anume a Echinoxului ca o 

casă comună. Această definiție pune accentul mai mult pe partea administrativă, pe cadrul pe care Echinoxul îl oferea studenților care au fost, rând pe rând, redactori ai revistei, aspect care nu tre­buie neglijat fiindcă în absența lui, nici starea de 
spirit, nici mi°carea °i nici gruparea nu s-ar fi putut manifesta. Această perspectivă - a definirii Echinoxului ca o casă, ca un uria° stabiliment în care locuiesc mai mulți oameni - ar putea oferi o explicație pentru ceea ce se întâmplă actualmente 
cu receptarea Dicționarului Echinox coordonat de Horea Poenar.O casă comună acumulează multă istorie. Ea trece prin mai multe perioade °i are mai mulți proprietari, mai multe generații de locatari. Dacă 
ea este construită de către o primă generație, după o vreme, constatăm că această generație a plecat, s-a mutat în altă parte, iar în casă vin locuitori noi, care o reamenajează, fac modificări, îi schimbă înfăți°area.

Problema care apare este cum are loc trecerea de la o generație la alta, cum receptează fiecare dintre cei care au plecat °i cei care le-au luat locul această schimbare, a°adar cum se organizează raportul dintre predecesori °i cei care au venit 
după ei. Vrând-nevrând, atunci când o nouă ge­nerație se mută într-o casă ea trebuie să facă, într- o formă sau alta, curat. Unii pot să o facă cu un mai mare respect față de ceeea ce a fost, încer­când să păstreze mobila-stil din perioadele ante­
rioare, alții sunt mai radicali, vor să renoveze °i să introducă propria lor mobilă care ține de o cu totul altă epocă. Lucrurile acestea sunt inevitabile °i sunt inerente.
Confiscarea afectivă a "primului" 
Echinox

Punând la lucru o asemenea metaforă, constat că în acest moment pare să se fi produs o anu­mită ruptură între generațiile de locatari succesivi. 
Ceea ce se întâmplă acum mi se pare că pune mai radical în evidență un anumit fenomen de criză pe care îl constatam deja prin anii '90. Atunci semnalam ideea că mi°carea echinoxistă este pândită de o capcană - aceea ca fiecare gene­
rație să se identifice în mod posesiv °i abuziv cu Echinoxul, de a nu avea generozitatea să recunoască dreptul celor care vin de a locui pe cont propriu, în propriul lor stil, în aceea°i casă. Mă refeream atunci, împreună cu °tefan Borbely, 
la faptul că Echinoxul de după scoaterea forțată de la conducere a triadei Ion Pop - Marian Papahagi - Ion Vartic, a devenit în ochii multora un fel de bastard, un succesor aproape nelegitim. Mulți echinoxi°ti din primele generații, la un mod 
mai degrabă incon°tient, tind să confi°te Echinoxul, spunând că "epoca de aur", singura care merită pomenită °i analizată, acoperă exclu­siv anii '70-'80, că "Echinoxul s-a încheiat cu noi", 

nemaidorind să recunoască ceea ce s-a întâmplat pe urmă, nu atât din, să zicem, o concurență 
neloială, nu dintr-o invidie prost înțeleasă, ci pur °i simplu dintr-un fenomen de identificare cu pro­pria lor perioadă, cu propriul lor trecut. Cei peste douăzeci de ani care au urmat continuă să fie văzuți de către unii fie ca un fenomen de epigo- 
nism oarecum inutil, fie ca o anexă a "marelui Echinox", a cărui unică menire este de a proslăvi imaginea înainta°ilor.Fenomenul de identificare °i confiscare a ideii 
echinoxiste mi se pare normal dintr-un punct de vedere individual-afectiv, dar dăunător din per­spectivă literară °i instituțională. Subliniam în 
urmă cu zece ani faptul că, dacă se dore°te o con­tinuitate °i dacă se vrea o formă de prealuare a °tachetei, atunci °i vechii echinoxi°ti trebuie să 
aibă generozitatea °i deschiderea de a vedea cu un alt ochi ceea ce fac mai noii °i mult mai puțin celebrii actuali redactori ai Echinoxului.
Ruptură între generații?

De°i criticam această atitudine, o făceam dintr- o perspectivă drăgăstoasă °i timidă, de urma° care 
dore°te mai multă apreciere din partea părinților, 
care dore°te să ducă mai departe "torța" spiritului 
echinoxist. Or iată că acum a avut loc o 
desprindere mai radicală. În acest moment, dinco­
lo de recunoa°terea normală a meritelor înteme­
ietorilor, în starea de spirit a ultimei generații echinoxiste s-a produs o ruptură - nu una brutală, 
nu una revendicativă, nu una a fiului frustrat sau 
a titanului care vrea să-l înlocuiască pe zeul din 
Olimp, ci una naturală, genetică. Impresia mea, 
citind "Dicționarul", este că actuala redacție a 
Echinoxului a ie°it pur °i simplu din sfera de 
influență °i din aura de notorietate a vechiului 
Echinox °i merge pe picioare proprii. Desigur, ei pot face acest lucru comițând numeroase gre°eli, 
erori de perspectivă, dar îl fac fără inhibiții, fără 
timiditate. Dacă aruncăm o privire asupra arti­
colelor, atunci pot ieși la lumină o serie de nea­
junsuri, o serie de scăpări, sunt mari diferențe 
între tratări ca lungime °i ca apreciere a diver°i 
oameni care par sau sunt nedrepte. De exemplu, textul despre Marian Papahagi, în raport cu alte 
texte, este revoltător de scurt. Se pot face diverse 
alte observații, în privința unor judecăți, câteodată 
pripite, câteodată neavând în spate întregul ori­
zont în care trebuie judecat omul respectiv, dar 
dincolo de aceste scăpări, inerente, care se întâm­
plă °i la case mai mari, a° sublinia ceea ce se 
câ°tigă prin această ruptură de atmosferă, de poe­tică °i de orientare estetică °i critică.

O abordare proaspătă, neinhibată
Judecățile pe care le fac actualii redactori ai Echinoxului sunt ni°te judecăți foarte proaspete. O prospețime care riscă de multe ori cruzimea, 

dar care își asumă libertatea de a intra în literatu­ra română judecând după propriile gusturi °i nu după cli°ee încetățenite °i imaginii °i prestigii 
mo°tenite. Din nou putem pune bemoluri, putem
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spune că gustul °i orizontul tinerilor autori nu sunt îndeajuns formate, nu au destulă erudiție în 
spate. Mai important este faptul că ele sunt gus­turi, a° spune, nedeformate, neinhibate, cu toate entuziasmele °i, în acela°i timp, cu toate nedrep­
tățile lor. N-am avut nici o clipă sentimentul că "Dicționarul" a fost scris dirijat pentru a distruge sau pentru a impune ceva, ci că totul a venit din 
judecata directă a celor care au scris articolele respective.O asemenea atitudine este salutară în literatu­
ra română. Suntem o literatură °i o cultură cu un caracter să-i spun mai degrabă "latin" decât "anglo- saxon". O cultură în care judecățile de valoare °i 
tot ceea ce ține de ierarhie °i canon se bazează mai mult pe prestigiul oamenilor °i mai puțin pe judecata operelor, a cărților. Iată că ace°ti tineri 
au naivitatea, inocența °i prospețimea de a intra în literatură înainte ca ei înșiși să fi fost cuprin°i în structurile de putere ale literaturii noastre, deci 
înainte să ajungă să facă concesii la diverse criterii specifice "sistemului". "Dicționarul" mi se pare un câ°tig pentru literatura română °i pentru Echinox 
în general, fiindcă aduce o altă perspectivă, fiind­că reu°e°te o ie°ire din tablou, reu°e°te o ruptură benefică cel puțin la nivelul perspectivei. Altfel 
am rămâne doar cu o imagine fixată, am rămâne doar cu un tablou pe care periodic îl °tergem de praf °i încercăm doar să-l punem mai bine în 
cadru. Ar însemna că Echinoxul a murit undeva în anii '80 °i că de atunci nu asistăm decât la îmbălsămări succesive, ca în mausoleul lui Lenin, 
a unei imagini care s-a cristalizat definitiv. Această ruptură arată că există viață, că nu avem de a face doar cu ni°te simpli epigoni, că Echinoxul merge 
mai departe.

■

TRIBUNA • nr. 59 • 16-28 februarie 2005 7

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Mic manual de literatură cu
poeți (și critici). Panorama 
poeziei echinoxiste

Ștefan Manasia

Anul trecut Clujul a sărbătorit 35 de ani de 
existență a fenomenului literar Echinox. 
Au existat chiar și bani (de la primărie, 
de la universitate) pentru cele cîteva zile festive. 

S-au reîntîlnit echinoxiști risipiți prin țară cu echi­
noxiști risipiți în lumea largă. S-au rostit discur­
suri savante, iar amicii s-au redescoperit în 
localurile tinereții... "revoluționare". Mai important 
însă rămîne faptul că sărbătoarea echinoxistă a 
prilejuit (și) apariția unor cărți dedicate revistei și 
grupării sale, fenomenului literar ca atare: Efectul 
"Echinox" sau despre echilibru (Editura Biblioteca 
Apostrof, 2003) - o istorie neortodoxă, savuroasă, 
scrisă ca un roman de criticul clujean Petru 
Poantă, membru al primei formule redacționale; 
Dicționarul Echinox (Editura Tritonic, 2004) - 
coordonat de actualul director al revistei, Horea 
Poenar, și întocmit, oarecum polemic, de către cei 
mai tineri redactori; nu în ultimul rînd, antologia 
Poeții revistei "Echinox" (Editura Dacia, 2004) - 
întocmită de profesorul și istoricul literar Ion Pop, 
al cărui spirit a patronat primele promoții echi­
noxiste. O probă în plus că revista sudenților 
Universității "Babeș-Bolyai" rămîne vie, asumîndu- 
și propria istorie, dar și provocările (culturale și 
economice) mileniului trei.

Dacă necesitatea primelor două lucrări - recon­
siderări critice ale trecutului - ține cumva de 
domeniul evidenței (blazonul "Echinox" fiind dis­
putat, în ultima vreme, de mai multe grupări), 
antologia Poeții revistei "Echinox" are o miză mult 
mai subtilă, și anume, aceea că la Cluj, sub efec­
tul catalitic al revistei și cenaclului din preajmă, a 
luat ființă un adevărat "atelier" - cu termenul lui 
Ion Pop - al literaturii autentice, care îmbogățește, 
substanțial, poezia română din secolul XX. Acesta 
întregește, bunăoară, profilul generației "șaizeci" 
(Labiș-Nichita Stănescu), dîndu-i noi dimensiuni 
(prin creațiile unor Adrian Popescu, Ion Mircea, 
Dinu Flămînd, Mariana Bojan), sau deschizînd 
chiar noi orizonturi (prin "neoexpresionismul" 
unor Ion Mureșan, Marta Petreu sau Viorel 
Mureșan, "antiestetismul" unor Ioan Moldovan, 
Aurel Pantea, simbolismul violent și întunecat din 
poemele Ruxandrei Cesereanu, cotidianismul mili­
tant al Letiției Ilea), speculate în poezia cea mai 
nouă.

Criteriul urmat a fost antologarea numai a 
poemelor publicate inițial în paginile revistei, 
exact în forma în care au apărut prima oară: 
"fanii" lui Ion Mircea, de pildă, vor afla astfel cu 
încîntare o versiune mult mai melodică, religioasă 
ca un colind, a poemei Păpădiilor, ușor diferită de 
aceea tipărită de autor în volumul de debut Istm. 
Nu tocmai anecdotic am privit și Textele ... poet­
ice semnate, în studenție, de actualul redactor-șef 
al revistei Vatra, Al. Cistelecan - mai reușite decît 
ale unora dintre confrații pe care exigentul critic îi 
comentează. La fel, cele două poeme semnate de 
Radu Afrim, neoavangardiste, vitaliste, pot lumina 
în chip fericit creația scenică a nonconformistului 
regizor de teatru.

Culegerea de față, al cărei proiect trecut prin 
furcile caudine ale cenzurii datează din 1983, se 
vroia inițial un fel de "dare de seamă" la sfîrșitul 
mandatului conducerii revistei în formula Marian 
Papahagi-Ion Vartic-Ion Pop, "destituită din înalte 
ordine de partid" (în Prefață, p.6). Revizuită și 
adusă la zi - ultimul poet antologat, Roxana 
Sicoe, s-a născut în 1981 -, ea se dorește primul 
volum al unei lucrări care urmează să cuprindă și 
selecții din poezia de limbă germană și maghiară 
publicată în revista (dintru bun început) "multicul- 
turală", deschisă dialogului între literaturi și pluri- 
lingvismului.

Într-o prefață bine articulată, Ion Pop trasează 
liniile de forță ce pot structura poeții Echinoxului 
în trei "vîrste", nu fără interferențe sau reluări ale 
anumitor formule de creație: prima recuperează, 
după proletcultism, lirismul modernist, rafinîndu-l 
pînă la manierism și, totuși, nelipsindu-l de unele 
accente etice (Dinu Flămînd, Adrian Popescu, Ion 
Mircea, Mariana Bojan, Horia Bădescu, Aurel 
Șorobetea, Vasile Sav); a doua instaurează un nou 
raport între cultural și organic, înclinînd balanța 
înspre "viața imediată" (Dan Damaschin, Octavian 
Soviany, Ion Cristofor, Ion Mureșan, Emil

"Bătrânii" Echinoxului
Horea Poenar

Apariția de curînd a Dicționarului Echinox. 
A-Z. Perspectivă analitică provoacă deja 
mișcări tectonice în rîndul grupării. În 
mod paradoxal însă, în loc să fie o încercare pen­

tru cei care l-au scris, el se dovedește a fi un test 
esențial în primul rînd pentru "bătrînii" 
Echinoxului.

Surpriza pe care generațiile mai vechi ale revis­
tei se văd nevoite să o accepte este că volumul nu 
e un dicționar omagial. Fiind prima încercare de 
analiză a întregului Echinox cu luciditate critică 
(și mai puțin în spațiul anecdoticii și al idilizării), 
cartea modifică substanțial înțelesul conservator 
al unui dicționar. Onest, volumul renunță la neu­
tralitate. Fără prejudecăți și cu o credință puter­
nică în necesitatea unor valorizări pur estetice, 
autorii dicționarului sunt reprezentați de o gene­
rație de tineri care nu înțeleg să construiască sta­
tui, să protejeze orgolii sau să ascundă lipsuri. Cu 
toate acestea, cartea nu e un dicționar polemic, ci 
un exercițiu analitic. Este puțin întristător însă că 
receptarea ei, în public, dar mai ales pe la colțuri 
și prin cafenele, tinde spre sintagma comodă a 
unei "cărți polemice".

Gruparea Echinox trăia de ani buni într-o 
autorăsfățare periculoasă. Prea puțin apreciată în 
afara sa (și indubitabil prea puțin cunoscută în 
afara unor clișee), mișcarea se retrăsese în interi­
or, protejînd cu grijă amintiri în speranța că aces­
tea singure într-un mod miraculos se vor transfor­
ma la un moment dat în judecăți critice pozitive. 

Hurezeanu, Marta Petreu, dar și Virgil Mihaiu, 
Mircea Petean sau Augustin Pop); a treia "etalează 
adesea îndrăzneț, pînă la accente de vehemență, 
o nouă energie vitală" - în Prefață, p.15 - și privile­
giază organicul, biologicul (se regăsesc aici poeți 
care fac trecerea dinspre "optzecism", ca Ruxandra 
Cesereanu sau Letiția Ilea, dar și Radu Afrim, 
Anton Horvath, Rareș Moldovan sau Ștefan 
Manasia).

S-ar mai putea, eventual, discuta pe marginea 
criteriilor de selecție în prezenta antologie: nu fi­
gurează aici numai "vîrfurile" dintr-o perioadă sau 
alta ale poeziei echinoxiste; sînt și prezențe ce țin 
de "compostul" (conform teoriei lui Ștefan 
Agopian), atît de necesar, al unei literaturi; cîțiva 
autori nici nu se recomandă, astăzi, ca poeți 
"echinoxiști". Prin urmare au prevalat criteriile 
istoricului literar (poeme publicate inițial în 
paginile Echinoxului, pe cît se poate "reprezenta­
tive"), în dauna acelora legate de "performanța" 
poetică, de statutul autorului în canonul actual 
sau în conștiința publică. Panorama poeziei publi­
cate, timp de treizeci și de ani, în revista stu­
dențească Echinox este credibilă, autentică, chiar 
dacă (prea) generoasă. Sînt așteptate acum opini­
ile criticii literare, mai cu seamă că mai bine de 
jumătate dintre poeții echinoxiști sînt și... 
redutabili critici (deci, cititori "profesioniști") de 
poezie.

■

Dicționarul Echinox e o carte scrisă pentru a 
modifica ecoul grupării în exterior, pentru a dove­
di relevanța ei în istoria culturii românești. E un 
act critic necesar pentru a șterge praful, pentru a 
renunța la clișee și pentru a corecta nedreptăți de 
receptare. Se dovedește însă tot mai mult în 
ultimele zile că generația "bătrînilor" e prea puțin 
dispusă să accepte un dialog, o regîndire a istoriei 
revistei, un exercițiu de luciditate. Se manifestă 
tot mai pregnant tendința de a boicota 
Dicționarul, de a nu-l legitima, de a-i sufoca în 
fașă orice putere. Nu e bine să fi văzut în preaj­
ma autorilor Dicționarului, li se spune membrilor 
mai vechi.

Istoria Echinoxului se repetă. Generația actu­
ală, educată în libertate, are dificultăți să înțeleagă 
cum a fost posibil ca după schimbarea din 1983 
generațiile vechi să refuze să colaboreze cu noi- 
veniții sau cum, după 1990, reacția lor față de 
perioada Dan Șăulean și apoi Braga-Borbely să fie 
una de abia disimulat dispreț. Iată însă că totul se 
întîmplă din nou. Ceea ce "bătrînii" Echinoxului 
nu înțeleg deocamdată este că gestul lor de boicot 
nu este în primul rînd o jignire adusă tinerilor, 
care în naivitatea lor credeau că desfășoară un 
exercițiu de respect (tocmai prin înlocuirea 
clișeelor cu luciditate), ci este în mod fundamen­
tal o jignire adusă instituției echinoxiste cu toată 
istoria ei pe care aceștia pretind că o reprezintă 
exclusiv.

■
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Orgoliu, nu ruptură
Sanda Cordoș

Eu sunt convinsă că această carte apărută 
doar de câteva săptămâni e la începutul a 
tot ceînseamnă receptarea ei și sunt convin­
să că motivele și contextele de întâlnire la nivele 

diferite și între generații diferite de abia încep. 
Am fost foarte surprinsă să vă aud vorbind 
despre ruptură. Cred că aici este un orgoliu care 
se exprimă frumos, când zicem că "noi suntem o 
altă generație cu totul diferită, ruptă de ceilalți".

Cu toate rezervele pe care le am față de acest 
dicționar, nu mi se pare că exprimă o ruptură în 
istoria Echinoxului, ci aș spune că exprimă o altă 
vârstă. Una dintre rezerve și o strângere de inimă 
ctitind câteva pagini, este că, din păcate, unii din­
tre autori nu au "libertate" și că sunt și pagini 
deznădăjduit de ecomiastice în care se vede prea 
bine că cel care le-a scris are de dat un examen cu 
un profesor sau că a dat niște examene cu un 
profesor.

Ne aflăm însă în fața unei premiere în tot ce 
înseamnă istoria de până astăzi a Echinoxului. 
Pentru prima dată în istorie, iată o istorie de 37 
de ani, avem în față un dicționar Echinox sub 
forma unei cărți. Lucrul acesta este unul foarte 
bun, este realmente un eveniment în istoria 
Echinoxului, un punct de cristalizare important, și 
este un eveniment, cred eu, în lumea literară 
românească și din acest motiv vreau să felicit 
directorul de astăzi și echipa.

Directorul spune, în prefața cărții, că a încer­
cat să reînscrie gruparea în estetic. A făcut-o și 
prin această carte într-o manieră care merită din 
start laude și atenția noastră. Dacă cu laude este 
foarte simplu, atenția în schimb implică și spirit 
critic și rezervele noastre. Cred că una din ideile 
bune ale acestei cărți este cea care citește 
Echinoxul ca pe istorie de școli, fiecare cu specifi­
cul ei. Horea Poenar a identificat aici patru școli, 
cu cea de astăzi, a cincea școală. Felul în care 
sunt puse însă accentele aici, cred că e discutabil. 
Sunt identificate școlile, e bine descrisă direcția 
fiecărei școli, însă ar mai fi încăput de spus, chiar 
în prefață, despre rezultatele fiecărei școli în 
parte. S-a vorbit mai curând despre metodele criti­
ce ale directorilor și despre felul în care ele se 
regăsesc în activitatea discipolilor. Însă cred că o 
componentă importantă a ceea ce înseamnă spiri­
tul Echinox și formarea continuă la Echinox e de 
văzut și în altă parte. Faptul că de la maeștri, de 
la aceste conduceri, la discipoli, s-a transmis un 
mare interes pentru actualitatea literară nu e 
deloc de neglijat: acest interes pentru actualitatea 
literară s-a instituționalizat prin faptul că foarte 
mulți echinoxiști au creat redacții literare, au 
intrat în redacții literare, practică foiletonistica li­
terară, deci sunt niște lucruri foarte importante 
pentru ceea ce înseamnă fenomenul literar. E o 
altă variantă a ceea ce aș numi spiritul echinoxist 
care trebuie avut în vedere.

Fiind vorba de un dicționar, ne raportăm la el 
ca la o lucrare de referință, ca la o lucrare per­
fectibilă. E o primă ediție, toate dicționarele 
însemnate au avut ediții în continuare și cred că 
suntem cu toții de bună credință că rezervele 
eventuale pe care le exprimăm, le exprimăm toc­
mai în vederea credibilității acestei cărți care este 
un instrument de lucru. Rezerva mea principală 
se referă la criteriile după care aceste articole au 
fost întocmite. De selecție a membrilor redacției, 
mai puțin, a membrilor echinoxismului care au 
fost aici recenzați, deși sunt câteva locuri în care 
ar fi fost, cred, necesare niște precizări.

Horea Poenar afirmă, în prefață: "nu mai au 
articole următorii echinoxiști..., care au fost 
înlocuiți cu următorii...", și eu am fost uimită de 
ce aceia au ieșit și aceștia au intrat. Un cititor și 
mai puțin apropiat de Echinox ar fi putut întreba: 
dar de ce? Echinoxismul e așa: cândva ies unii, 
cândva intră alții? Cred că sunt genul de afirmații 
care trebuie însoțite de informații suplimentare. 
Un dicționar îl citim și pentru această privire 
analitică, dar și pentru a afla date pe care unele 
articole le omit, de tipul: anul nașterii, studii, 
locuri de muncă, activitate în Echinox, ce a făcut 
X cât a fost echinoxist, și ce a făcut, dacă a mai 
făcut ceva, când n-a mai fost. Apoi, sunt articole 
în care nu aflăm nimic despre autor, nici nu 
putem să-l localizăm pe respectivul, când îi apar 
cărțile, sunt apoi câteva greșeli de tipografie, de 
exemplu, potrivit acestui dicționar Manasia s-a 
născut în '97.

Sunt articole care consumă foarte mult spațiu 
cu părerile acut personale și în afară de subiect. 
Adică dacă citesc un articol despre scriitorul X, îl 
citesc pentru că pe mine mă interesează ce e cu 
scriitorul X, nu mă interesează ce crede autorul 
articolului în chestie despre problema debutului 
în general în cultura română. Există niște reguli 
ale genului acesta de scriere care trebuie respec­
tate într-un dicționar. Dacă era "Fantastica poveste 
a Echinoxului", libertățile erau mult mai mari.

Și tot legat de libertate, aș mai spune un sin­
gur lucru: cred că libertatea se învață la o școală

Reconsiderarea ierarhiilor
Petru Poantă
A apărut, așadar, Dicționarul Echinox, avîndu-l 

coordonator pe Horea Poenar, redactorul șef de 
acum al revistei. Este selectiv și analitic, cuprinde 
189 de nume, iar ineditul lui constă în faptul că 
autorii articolelor sînt echinoxiști din ultima gene­
rație (studenți, la data elaborării textelor); sînt, în 
periodizarea corectă a lui Horea Poenar, reprezen­
tanții celei de a patra școli echinoxiste care 
încearcă, prin volumul de față, o “descoperire a 
identității prin raportare și prin diferență". Mai 
pretențios spus, avem de-a face cu o decon- 
strucție, ceea ce înseamnă, în fond revizitarea 
non-conformistă a fenomenului echinoxist, respec­
tiv a autorilor și cărților care l-au edificat. În pre­
fața lucrării, Horea Poenar conștientizează și își 
asumă riscurile acestui proiect, convins de buna 
credință a lui și a colaboratorilor săi: refuzul unei 
perspective encomiastice asupra Echinoxului nu 
presupune existența unui scenariu subversiv, ci 
doar reconsiderarea unor ierarhii sau chiar a unor 
fapte de istorie literară. Dicționarul are în esență 
un sens legitimator. El confirmă densitatea și 
complexitatea fenomenului echinoxist. Dar o face 
într-un mod mai puțin convențional, fiind, tocmai 
de aceea, și vulnerabil dacă nu chiar suspect 
îndeosebi pentru cei despre care nu se scrie. 
Dintr-o intervenție publică a lui Horea Poenar 
înțeleg că Dicționarul a stîrnit deja diverse cleve­
tiri, printre “bătrînii” echinoxiști mai ales. Ca 
"bătrîn” exhinoxist și ca unul dintre fondatorii 
revistei, precum și ca unul care n-am beneficiat de 
un tratament prea afectuos în lucrare, mărturisesc 
deocamdată admirația, deloc condescendentă, față 
de acești foarte tineri literați care au scris 
Dicționarul. În multe dintre articolele lor, regăsesc 
invarianți ai propriului meu început: o anumită 

de acest fel, dar cred că libertatea aceasta merge 
mână în mână cu formarea responsabilității. Sigur 
că fiecare dintre noi, indiferent de vârstă, avem 
multă libertate și ne-o putem manifesta cum cre­
dem de cuviință, numai că această libertate pen­
tru a fi una interesantă și, în ultimă instanță cul­
turală, pentru a nu fi o libertate de mâță care 
zgârâie și fuge, trebuie să meargă mână în mână 
cu responsabilitatea pentru ceea ce scriu acolo. 
Mai concret și făcând referire la un articol de aici, 
am libertate să spun echinoxistul X este de fapt 
un plagiator, dar dacă am libertatea să spun asta 
este obligatoriu să aduc argumente, sunt respon­
sabil în raport cu această libertate. Iar dacă X este 
realmente un simplu copist, ceea ce este jalnic și 
rușinos, atunci eu cred că el decade din tiltul de 
echinoxist care trebuie urcat pe această corabie.

Sunt niște lucruri și niște accente. Sunt foarte 
multe lucruri de discutat, vreau să spun în sensul 
bun al cuvântului - e o carte incitantă, e o carte 
care îți creează o bună stare de spirit pentru că 
observi, ai plăcerea să citești niște tineri de o 
înzestrare absolut specială, unii dintre ei, aș risca 
să spun, excepționali.
(Fragment din discursul rostit la masa rotundă 
organizată de Radio Cluj)

■

inocență în mimarea autorității, camuflarea prin 
morgă și emfaza expresiei a unei firești precarități 
a lecturilor, discreta presiune a contextului cultu­
ral actual, stîngăcii de limbaj ș.a. Dar mulți scriu 
remarcabil, au vervă și intuiție în comentariu, 
dexteritate analitică și tupeu în judecata de valoa­
re. Au mai puține prejudecăți și o mirare, fecundă 
intelectual, în receptarea fenomenului literar. Iar, 
dincolo de toate acestea ne-au citit cărțile, unele 
poate într-adevăr prăfuite. Și, din cîte mi-am dat 
seama, le-au citit cu destulă perspicacitate și deloc 
ireverențios. Discutabilă, însă, rămîne concepția 
tehnică a Dicționarului, asta judecînd după aba­
terile flagrante de la un model oficializat. Dar 
Horea Poenar pare să fi lăsat libertate totală 
colaboratorilor săi, astfel că sfidarea cîtorva reguli 
este chiar una dintre provocările asumate ale 
Dicționarului. Sfidarea cea mai ostentativă ar fi, 
în cazul mai multor autori, disproporția dintre 
valoarea (reală? canonizată?) și spațiul acordat 
comentariului. Nu dau exemple ca să nu pun paie 
pe foc. Voi spune doar că nu cred că dimensiunea 
unui articol poate fi, singură, valorizantă ori 
descalificantă. Pe de altă parte, în prezentul 
Dicționar nu-i exclusă o hărnicie exagerată a 
fetelor, căci lor le aparțin cele mai lungi articole. 
Oricum, apariția Dicționarului constituie un 
eveniment literar incitant și o ocazie a relansării 
echinoxismului.

■
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Echinox analitic si autocritic
Ovidiu Pecican

Dintre toți membrii grupării literare clu­
jene și studențești „Echinox”, din toți 
condeierii care au trecut prin redacția 
revistei omonime în cele trei decenii și jumătate 

de existență a periodicului literar-cultural, Horea 
Poenar a asumat sarcina alcătuirii primului 
dicționar sub formă de carte dedicat Echinoxului. 
La aniversări rotunde, paginile publicației au găz­
duit și în alte rânduri cartografieri ale activității 
foștilor și prezenților redactori, cu orgoliul sub­
înțeles de a constata la bilanț multiplele reușite 
din domeniul artei și științei izbutite de echi­
noxiști. În format volum, însă, este prima oară 
când Echinoxul face obiectul unei asemenea 
forme de „clasicizare”, intrând în rafturile bib­
liotecilor alături de alte cărți care își propun să 
analizeze fenomenul. Menționez, dintre acestea 
din urmă, volumul memorialistic al lui Petru 
Poantă, cartea de cronici literare a lui Nicolae 
Oprea dedicată poeților grupării, pandantul aces­
teia din urmă și antologia poeților echinoxiști 
alcătuită de Ion Pop. Toate acestea au apărut pe 
parcursul anului 2004 la edituri clujene și, împre­
ună cu Dicționarul Echinox. A - Z. Perspectivă 
analitică, coordonat de Horea Poenar, tipărit la 
București - Cluj de Ed. Tritonic, în 2004, alcătui­
esc o veritabilă priză de conștiință, un manifest 
identitar și o tentativă concertată - întâmplător 
sau nu - de autoevaluare. Practic, dincolo de ple­
doariile pro domo din celelalte cărți - a lui Petru 
Poantă în cheie nostalgic-memorialistică, a lui 
Nicolae Oprea din mers, prin intermediul unor 
cronici de întâmpinare, iar a lui Ion Pop implicită, 
prin recursul retrospectiv la autoritatea mentoru- 

din redacție, nemaivorbind de faptul că vocea 
dedicată activității domniei-sale copleșește, ca 
număr de pagini, orice altă prestație din interiorul 
revistei. În schimb, printr-o amnezie de neînțeles, 
cel mai important redactor maghiar din istoria 
Echinoxului, Gaspar Miklos Tamas, lipsește cu 
desăvârșire! În aceste condiții, nu mai este deloc 
clar cine este legitim să figureze în dicționar și 
cine nu. Doar membrii redacției? Și autorii 
apropiați acesteia? (Dar atunci cum îi cuan­
tificăm?) Orice autor care a publicat, să zicem, 
mai mult de trei texte în revistă? Etc.

O altă problemă mi se pare, cum spuneam, 
lungimea sau scurtimea fișelor de autor. În mod 
evident, redactorii maghiari rămân abia cunoscuți, 
ca să nu mai vorbim despre faptul că dintre ei 
unii lipsesc cu totul (Heltai Peter, de pildă, actual­
mente realizator de televiziune în Ungaria, la 
Szeged, parcă). Atunci când nu lipsesc, prezen­
tările lor sunt laconice, ei par mai degrabă alibiul 
unei multiculturalități care, totuși, la Echinox a 
fost o realitate și a funcționat, cel puțin pe anu­
mite segmente de timp. Dar nici graficienii nu 
sunt toți acolo: lipsește Florin Creangă, este 
absent și Constantin Mutică. Între absența totală 
a unor echinoxiști și decalibrarea altora se întinde 
majoritatea articolelor, cumpănite după priceperea 
și meditația personală a fiecărui colaborator la 
dicționar. Cum este firesc în orice abordare 
analitică, uneori accentele subiective depășesc - în 
sensul ironiei sau al deriziunii aspre - cumpănirea 
calmă din orizontul de așteptare al cititorului. 
Dar nu asta apare ca supărător, dacă ar fi să 
supere ceva, ci mai degrabă o anume conformare 

adresa profesorilor de la Litere, oameni valoroși și 
cu merite nu o dată remarcabile în creație, ca și 
în gestionarea publicației studențești clujene. De 
aici însă și până la a exagera aceste contribuții în 
detrimentul altora, măcar la fel de substanțiale 
cantitativ - dacă nu și altminteri - este o cale care 
putea fi ocolită.

Este lucru știut: un dicționar analitic, și încă o 
operă colectivă, ba chiar una scrisă de condeie 
tinere și, deocamdată, mai puțin experimentate, 
poate suscita critici infinite prin asperitățile și ine­
galitățile sale. Nu voi cădea, de aceea, în păcatul 
reproșurilor ample, minuțioase, interminabile. 
Dicționarul de față este, prin multiple merite, o 
reușită a Echinoxului de azi. În loc să facă 
grupării lobby oral și insidios, în loc să se dedea 
la alianțe discutabile în favoarea unei penetrări 
sociale mai accentuate, în loc să solicite sau să 
facă favoruri, echinoxiștii activi încă, cei mai 
tineri, aduc o substanțială contribuție cunoașterii 
și situării unei grupări culturale într-un context 
istoric dat. De aici înainte, sociologii și istoricii li­
terari pot inaugura demersurile unei cercetări con­
sistente, depășind stadiul unei cunoașteri aproxi­
mative, după ureche.

Prin natura lui, acest dicționar trebuie să 
cunoască ediții succesive, corectate și amplificate, 
mereu mai bune. Aș sugera, de aceea, ca, pe lângă 
previzibilul șir de adaosuri al căror obiect să-l facă 
viitorii absolvenți, astăzi autori de articole, ediția 
secundă a lucrării să includă și numele uitate, dar 
și prezentări ale principalelor reviste făcute de 
echinoxiști (Apostrof, Discobol, dar și Vatra ori 
Familia, unde echinoxiștii au un cuvânt de spus; 
la fel, Cuvântul bucureștean). Astfel, peisajul va 
dobândi notele suplimentare care pot întregi o 
serie de adevăruri ce altminteri răsar din pagină 
estompate ori chircite.

lui creator de școală lirică - s-a mai încercat, tot 
în 2004, o analiză a Echinoxului. Ea a fost mai 
degrabă o privire lipsită de menajamente, cu 
acuze formulate într-o manieră tranșantă, și s-a 
petrecut în cadrul seriei de dialoguri ale lui Gh. 
Grigurcu cu Laszlo Alexandru și cu sus-semnatul 
(vezi Vorbind, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2004, p. 
152-185), unde strădania mea de a interveni în 
favoarea unora dintre atitudinile grupării nu a 
putut restabili echilibrul unei discuții dominate 
mai degrabă de reproșuri.

Recentul dicționar plasează însă într-un mod 
relativ convingător parte din acuzele formulate de 
Gh. Grigurcu și Laszlo Alexandru în dificultate, 
câtă vreme mult clamata lipsă de exigență auto­
critică, măcar din pricini de solidaritate de grup, 
nu se probează. Vedem, în Dicționarul Echinox, o 
încercare impetuoasă, nu o dată, de a cântări fără 
complezență contribuțiile diverșilor autori 
prezenți în pagini. Există articole care echivalează 
cu niște drastice execuții, spiritul critic - fie el și 
excesiv ori inabil cumpănit - prevalând în raport 
cu orice presupusă obediență de „gașcă”. Măcar 
din acest punct de vedere, judecățile celor doi cri­
tici vor trebui să fie reformulate și nuanțate, în 
virtutea unei bunecredințe elementare. Nu este 
mai puțin adevărat, pe de altă parte, că autorii 
articolelor de dicționar - cei mai tineri redactori ai 
revistei - cad în alte capcane. Bunăoară, le este 
imposibil să-și cumpănească rezonabil cantitatea și 
calitatea contribuțiilor proprii, deși este de bănuit 
că în redacție s-au petrecut și ajustări girate de 
coordonator. Rămâne de neînțeles în ce mod a 
făcut parte, de exemplu, profesorul Mircea Muthu

și supunere a învățăcelului față de dascălii săi. 
Adie prin tot dicționarul un aer de flaterie la ■

Ovidiu Avram Locomotiva-unicorn
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Dicționarul de nota 7
De vorbă cu Aurel Codoban

- Mihai Goțiu: Aurel Codoban, care credeți că 
sunt motivele care au creat discuțiile legate de 
"Dicționarul Echinox"?

- Aurel Codoban: Cred că motivele eventualei 
supărări, dacă ea există, sunt multiple. Unele, într- 
adevăr, ar putea ține de orgolii rănite: cu toții 
avem o excesiv de bună imagine de sine și se prea 
poate că oglinda pe care dicționarul o reprezintă 
să nu ne restituie o imagine suficient de armo­
nioasă cu propria imagine de sine. Altele însă, ar 
putea proveni din diferența de valori de referință, 
inevitabilă între succesivele generații echinoxiste. 
Mai pot apare nemulțumiri legate oarecum de 
tehnica alcătuirii dicționarului. În fine, le-am lăsat 
la urmă, pe cele mai importante, cele care ar ține 
într-adevăr de conținut. Cred că aici se ridică ade­
văratele pro-bleme: spre exemplu eu găsesc la 
acest punct nemulțumitor faptul că cei tineri, 
actualii redactori ai Echinoxului și autorii 
"Dicționarului" nu au fost destul de curajoși. Mi 
se pare, pentru a spune mai clar lucrurilor pe 
nume, că ei rămân convențional atașați unora din­
tre numele din "Dicționar" numai pentru ca sunt 
cu ele în relația student-profesor sau pentru că 
respectivii ocupă poziții instituționale semnifica­
tive.

- Până acum faptul că autorii "Dicționarului" 
nu sunt integrați în "sistem" a fost considerat un 
aspect pozitiv al lucrării. Sunteți de părere că, 
totuși, se resimt anumite concesii pe care redac­
torii le-au făcut autorilor analizați?

- Dimpotrivă, cred, și atunci, probabil, e diferit 
de părerea celor care s-au exprimat până acum, că 
există o abordare convențională a unei serii de 
autori. Aș putea încerca, din simpla lectură pe 
nevăzute a unui articol din "Dicționar" să spun, 
după stilul textului, fără alte informații, dacă este 
vorba despre un profesor, un șef de revistă, un 
decan sau rector, ori altfel de "activiști cultural- 
educativi". Să fiu și mai precis: Marian Papahagi, 
care din nefericire e mort astăzi, spre regretul nos­
tru al tuturor, are parte doar de puțin spațiu în 
"Dicționar". Cei vii și care pot distribui note, 
mențiuni sau premii, chiar dacă au făcut incompa­
rabil mai puțin decât el, se lăfăie pe spații de ade­
sea nemeritat de lungi.

vorbi sau nu de o grupare Echinox după 1983?
- Depinde în ce sens definim această grupare. 

Ea nu a fost perfect omogenă nici măcar la prima 
ei apariție. A existat însă o perioadă de relativă 
stabilitate care a dat aparența fermă a grupării. 
Sensul Echinoxului ca grupare culturală academic- 
studențească era tocmai acela care se vădește și 
astăzi: al rupturii. Într-o publicație culturală cla­
sică, pentru a schimba atitudinea și stilul revistei, 
trebuia să dai afară redactorii. La Echinox înnoirea 
era asigurată de naturala, aș zice, succesiune a 
generațiilor. Totuși, ca fost sociolog al culturii nu 
pot să nu observ că Echinoxul a funcționat nu 
numai ca o grupare atașată unor valori de refe­
rință specifice, ci și ca un grup social care și-a 
propus mai mult sau mai puțin conștient să 
ocupe un anumit loc în cultura română. Prin ceea 
ce au întreprins membrii grupării a devenit evi­
dent că între ei au existat și legături de solidari­
tate, sprijin sau promovare. Nu știu în ce măsură 
această latură a grupării Echinox a continuat și 
continuă eventual și astăzi să funcționeze. De 
acest aspect sunt mai puțin sigur decât de 
raportarea la anumite valori de referință specifice 
grupului inițial.

- Ce credeți că a determinat, în special după 
1990, enunțarea unor sentințe de genul: 
«Echinoxul a murit în 1983>>?

- În cultură sau artă există dorința unei pro­
prietăți asupra brand-urilor. O formațiune cultur­
ală nu poate continua, în accepțiunea unuia sau 
mai multora dintre inițiatori, după ce ei încetează 
să participe. E un efect constatabil în toate 
mișcările artistice ale modernității târzii: inițiatorii 
nu mai vreau să accepte că pot fi "continuați", 
pentru a obține cele mai mari valori posibile pen­
tru singularitatea propriei opere. E o atitudine 
artistică ușor de explicat chiar psihologic, nici nu 
este nevoie să o psihanalizăm. În raport cu 
respectiva sentință am o singură observație: 
numele afirmate începând cu 1983 sunt astăzi 
între cele mai răsunătoare și mai respectuos 
tratate în acest "Dicționar". Diferența care aș face- 
o din perspectivă, iarăși, de sociologia culturii, 
între aceste perioade este că primul Echinox a 
produs mai ales gazetari; cel de după 1983 a pro­
dus mai ales universitari.

după criterii diferite. Față de succesivele generații 
și perioade ale Echinoxului, individualismul a cres­
cut în dauna spiritului de echipă. Constat că în 
deplină libertate acum, mai tânărul om de cultură 
român refuză lucrul în echipă, reclamat de orice 
dicționar care este obligat să procedeze după cri­
terii omogene de construcție a articolelor semnate 
individual. Ceea ce putem regreta în consecință 
este apariția unor gafe tehnice în alcătuirea arti­
colelor unui dicționar: trebuia ca spațiul să fie dis­
tribuit, pe cât posibil, în funcție de dimensiunile 
personalității celor incluși în "Dicționar"; era 
nevoie de criterii standardizate; ar fi fost bine ca 
cei care au distribuit autorii inventariați să țină 
seama și de interesele și aptitudinile celor care 
scriau despre ei, pentru că, uneori, ai impresia că 
au primit cu neplăcere sarcina de a se ocupa de 
cineva și că se răfuiesc cu respectivul. În fine, aș 
fi dorit ca ei să fie mai puțin convenționali, mai 
tranșanți, mai categorici în numele propriilor va­
lori omogene pe suprafața întregului text al 
dicționarului. Cum spuneam mai sus, eu îi găsesc 
neașteptat de convenționali și în laude și în 
refuzuri. Astfel că, deși Horea Poenaru reușește pe 
cont propriu o privire sintetică echilibrată și în 
același timp cu totul autonomă și novatoare, deși 
numeroase articole din dicționar dovedesc remar­
cabile capacități de analiză, probitate intelectuală 
și un stil nou, proaspăt de abordare, articolele 
convenționale sau prost alcătuite, chiar dacă nu 
foarte multe, produc un efect negativ tocmai pen­
tru că sparg omogenitatea de tratament bazată pe 
criterii și profesionalism a unui dicționar de 
asemenea anvergură și cu asemenea pretenții.

- Apariția "Dicționarului" a readus în discuție o 
problemă mai veche a Echinoxului. Se mai poate

Ovidiu Avram Instrumentum

- În 1989 ați fost înlăturat de la conducerea 
Echinoxului, o hotărâre care însă nu a mai putut 
fi pusă în practică. Cu toate acestea, după 1990, 
ați renunțat la Echinox. De ce?

- De fapt, după câte îmi amintesc, după 1990 
am făcut cu adevărat carieră încă un an! Am 
devenit directorul revistei... Am renunțat din două 
motive clare pentru mine atunci: mai întâi pentru 
că revista trebuia să revină în întregime tinerilor 
studenți; apoi pentru că eu intram într-un alt sta­
diu al vieții și aveam alte lucruri de făcut.

- Revenind la subiectul inițial, este legitimă 
asumarea unui "Dicționar Echinox" de către actu­
alii redactori ai revistei?

- Da, cred că au tot dreptul cultural de a face 
un asemenea dicționar, și cred că mulți dintre ei, 
îndeosebi Horea Poenar, și reușesc. Nereușita 
dicționarului rezidă în principal în faptul că în 
acest dicționar sunt mai multe dicționare, făcute

- Din punctul dumneavoastră de vedere, acest 
"Dicționar" reușește ceea ce orgolios și-a propus - 
o schimbare de perspectivă asupra Echinoxului?

- Repet încă o dată: cu o singură pagină de 
"Dicționar" despre Marian Papahagi, în timp ce 
alții ocupă capitole întregi, am un parțial scepti­
cism.

- La final, ca universitar, care ar fi nota pe care 
ați da-o "Dicționarului Echinox"?

- Mă tem că nu pot da decât 7.
■

Interviu realizat de 
Mihai Goțiu
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telecarnet

Asa-zisele contestări
M Gheorghe Grigurcu___________

Parcă ușor diminuată o vreme, a reînceput să 
bântuie în publicistica noastră o panică a 
"demolărilor". Orice diferențiere de opinia 
îndătinată, orice distanțare de clișeu riscă a fi ta­

xate drept blasfemice manifestări ale "negativismu­
lui", infernale uneltiri ale unei furori distructive 
împotriva cărora se impun a fi mobilizate - nu-i 
așa? - toate forțele sănătoase ale națiunii apte de 
autoapărare. Inchiziția conservatorismului intră 
prompt în acțiune precum un comandant firesc al 
defensivei reclamate de-o asemenea colosală 
primejdie, osândind de facto revizuirile de lovines- 
ciană factură pe care, în abstracțiune, pretinde a 
le recunoaște, pluralitatea de opțiuni pe care nu 
cutează a o respinge în principiu. Pretenția 
postideologilor, căci de ei este vorba, e cea de-a 
constitui un zid de apărare în jurul ideii de "con­
strucție", dragă în varianta sa clamoros-demago- 
gică oficialităților totalitare, care după cum prea 
bine știm, proclamau în stilul lor pompieristic- 
agresiv edificarea unei "lumi noi" pentru uzul 
"omului nou". Această "construcție" ce-și zicea 
comunistă ori socialistă se înfățișa intangibilă în 
lăuntrul său, o dogmă terifiantă scoasă în afara 
celei mai vagi îndoieli sau nuanțe de interpretare. 
Fatala-i vulnerabilitate consta tocmai în această 
inumană interdicție a exercițiului intern al 
conștiinței ce i-ar fi putut identifica și consolida 
identitatea. "Nu se poate construi nimic fără 
negație, arăta Cioran. Îți dai seama de tine într-o 
autoconștiință perfectă, când elimini și umbrești 
tot ce-ți este exterior". Or în interiorul sistemului 
doctrinar și al culturii căreia i se rezerva o vasali­
tate ce a fluctuat, e drept, în decursul timpului 
însă n-a dispărut nicicând până-n 1989, 
autoconștiința nu funcționa câtuși de puțin dialec­
tic, ci exclusiv sub chipul discursului crâncen 
axiomatic, fioros înghețat. Se urmărea o factice 
unanimitate de vederi, o nivelare de mâini ridi­
cate spre a vota propozițiile venite "de sus" și de 
spinări încovoiate spre a executa ucazurile. Nu 
doar indivizii politici dar nici măcar scriitorii și 
artiștii aflați în grațiile puterii nu puteau fi luați 
în discuție decât unilateral, prin mijloacele 
aprobării și elogiului. De câte ori n-au fost 
împiedicate de la publicare comentarii mai puțin 
convenționale referitoare la "vârfuri" ale perioadei 
precum Marin Preda, Eugen Barbu, Nichita 
Stănescu? Negația se vedea direcționată exclusiv 
împotriva "dușmanului de clasă", a "reacțiunii" din 
afara și dinăuntrul granițelor țării, a capitalismu­
lui, a ocultei antisocialiste mai mult ori mai puțin 
imaginare pe care cârmuirea comunistă, cu men­
talitate conspirativă intrată în sânge, o atribuia 
restului lumii. Pe bună dreptate Vladimir 
Bukovski menționa aci un complex de inferiori­
tate de ordin patologic. Aplicată masiv, orbește, 
cu o obsesivă impregnare împotriva vrăjmașului 
oficial determinat, negația aceasta vicioasă poseda 
însă și o funcție perfidă în cadrul intern. Chiar în 
doze mici, se puteau declanșa efecte majore, 
când, de pildă, în coloanele Scînteii ori ale Luptei 
de clasă, unui creator ori om de cultură i se 
reproșau "greșeli", "abateri" de la "linia"partidului. 
Nu era nevoie de desfășurarea unui cearșaf pam­
fletar precum, în cazul rejectării lui Arghezi, 
faimosul text intitulat Poezia putrefacției și putre­

facția poeziei, semnat de Florin Toma (aflu acum 
că politrucul condeier de odinioară, domiciliat în 
Israel, încearcă a se disculpa într-o scriere memo- 
ralistică), fiind suficiente câteva linii, câteva, 
puține, verbe mustrătoare pentru ca persoana 
vizată să-și piardă dreptul la semnătură, slujba ori 
chiar libertatea. Cunoaștem foarte îndeaproape 
cazul unui tânăr autor de la finele anilor '50, care, 
încolțit fiind de arhivigilenții Ov. S.
Crohmălniceanu și Silvian losifescu, n-a mai putut 
publica nimic un șir de ani.

Iată, succint, o explicație a alergiei la critică a 
conservatorismului actual, legatar în bună măsură 
al practicilor ideologice. Eșichierul disputelor lite­
rare actuale - fie că recunoaștem cu franchețe 
acest lucru, fie că încercăm a-l escamota - reflectă 
polarizarea lor între spiritul democratic al revizui­
rilor și a celui advers, întrupat de defensorii statu- 
quo-ului antedecembrist, indispuși de orice tenta­
tivă de schimbare, rămânând îndeobște satisfacți­
ile poziției lor personale, fixate în circumstanțele, 
orice s-ar zice, anormale ale "epocii de aur". Iată 
ce scrie dl. Eugen Simion, președintele Academiei 
Române, în Tribuna învățământului (nr.
743/2004): "Unii scriitori, mai mult sau mai puțin 
tineri, își împart colegii în conservatori și refor­
miști. Eu, de pildă, sunt trecut, de câțiva ani, 
printre conservatori. În general însă nimănui nu-i 
place să fie trecut printre conservatori, mai ales 
când expresia e folosită și în sensul de 
reacționar.". De observat mai întâi că împărțirea 
autorilor în conservatori și reformiști nu reprezin­
tă un capriciu, un gest aleatoriu al "unor scriitori 
mai mult sau mai puțin tineri", ci reflexul unei 
situații obiective. Mai mult: expresia unui 
fenomen de o deosebită relevanță. Îl înțelegem pe 
dl. E. Simion că "nimănui nu-i place să fie trecut 
printre conservatori" (depinde, totuși, din ce 
punct de vedere; există în Occident un conserva­
torism politic foarte onorabil, există o doctrină 
conservatoare cu implicații filosofice și literare de- 
o indenegabilă valoare!), dar. cine e de vină? 
Distractivă ni se pare întoarcerea pe dos a ter­
menului de "reacționar". Azi, nostalgicii erei 
comuniste, care-i blamau pe nesupuși cu ajutorul 
său, îl primesc în obraz, ca un bumerang.
Conservatorismul, așa cum se înfățișează în 
prezent (hai să zicem ca dl. E. Simion: 
"reacționarismul"!) n-are nimic a face cu concepția 
conservatoare a politicienilor români din secolul 
al XIX-lea, cu Maiorescu și cu Junimea, fiind doar 
o trenă a ideologiei totalitare, a structurilor mai 
mult ori mai puțin tendențioase statuate de aceas­
ta. E precum aerul stătut al unei odăi al cărei 
locatar se încăpățânează a nu-i deschide ferestrele: 
"Dacă e să abordăm conservatorismul cu mai 
mult calm, vom putea observa că și Maiorescu 
era, și Junimea (sic!). Asta nu i-a împiedicat să 
construiască societatea și cultura română". Vorba 
lui Maiorescu: nu e în chestie! Însă dl. E. Simion 
nu se lasă până nu revine la vechea d-sale aserți- 
une-marotă: "Mai grav este însă când reformiștii 
sau, mai bine spus așa-zișii reformiști îi contestă 
pe marii scriitori, pe Eminescu, pe George 
Călinescu, pe Arghezi". Oare de ce d-sa ne 
atribuie, iarăși și iarăși, o poziție care nu e câtuși 
de puțin a noastră? Oare de ce se îndărătnicește a 

recurge la o contrafacere? Chiar dacă de data 
aceasta expresia nu e chiar grobiană, există un 
grobianism al gândirii pervers orientate. Așa-zisa 
"contestare" (într-o rostire mai dură a d-sale și a 
altor conservatori, "demolare"!) nu e decât o fan­
tasmă malefică, emanată din condeiul "reacționar" 
ce-l mânuiește, o fantasmă pe care încearcă a o 
substitui unor considerații referitoare la unele 
aspecte interpretabile sau la unele evidente slăbi­
ciuni conjuncturale ale acestor covârșitoare per­
sonalități a căror "contestare" în ansamblu nu am 
fi cutezat-o niciodată. Detaliul dobândește în mod 
samavolnic semnificația întregului, gros-planul e 
confundat abuziv cu imaginea globală. Nu sun­
tem, n-am putea fi niciodată "negativiști" într-un 
asemenea fel stupid, compromițător! Dacă într-un 
pom falnic, încărcat de rod, descoperim un fruct 
stricat, nu înseamnă că ne apucăm să tăiem 
pomul. În loc de-a examina punctual, cu calm și 
probitate, afirmațiile care nu-i convin, dl. Eugen 
Simion, aidoma proletcultiștilor de altădată, 
preferă a plesni scurt din vârful câtorva vorbe ce 
se vor conclusive ("a contesta", "a nega", "a demo­
la" etc.), fără să se jeneze a se declara, în margi­
nea acestui comportament, pur și simplu. lovi- 
nescian: "eu sunt lovinescian, nu numai prin criti­
ca mea, prin metodele lovinesciene pe care le 
accept, dar și prin poziția ideologică". Helas!
"Metodele" se divulgă implacabil, așa cum vedem, 
în lovinescianismul lor. antilovinescian, iar "ide­
ologia" e diluată rău de tot de postideologia ce, în 
pofida unei firme teoretice făloase, își urmează 
praxisul conservator caracteristic. Păcat, păcat de 
sângele (intelectual) vărsat!

P.S. Citesc cu nedumerire în Bucovina literară 
(nr. 12/2004), sub semnătura domnului Nicolae 
Cârlan: "După o prelungită șarjă de virulentă con­
testare, al cărui (sic) strașnic purtător de stindard 
s-a dovedit a fi dl. Gheorghe Grigurcu (.), când 
patima reviziționistă pare a-și fi potolit febra exce­
sivă, nedând, din păcate, semne că și-ar îndrepta 
atenția spre dimensiunile estetice ale creației, 
Nicolae Labiș rămâne, iată, un reper de referință 
în câmpul liricii noastre contemporane". Încă o 
"contestare" imaginară! Intitulându-mi o carte, De 
la Mihai Eminescu la Nicolae Labiș, (Ed. Minerva, 
1989), mi-aș fi putut oare lua drept reper o. nuli­
tate? De unde până unde postura de "strașnic 
purtător de stindard" al unei "contestări" căreia 
nici prin gând nu mi-a trecut să-i dau glas? Faptul 
că am luat în discuție raporturile, întristătoare dar 
reale, ale bardului dispărut neverosimil de pre­
matur cu regimul comunist, în faza de maximă 
violență a acestuia, nu înseamnă nici pe departe 
că nu l-aș prețui, că nu aș fi dispus a-i recunoaște 
locul important în tabloul lirismului românesc 
contemporan. N-ar putea fi vorba decât de-o cri­
tică a criticii "după ureche"! Și încă după o "ure­
che" orientată într-o direcție întristător de inopor­
tună! Mărturisesc că, odată cu trecerea timpului, 
mă deschid tot mai mult la impresionanta creație 
a acelui "mic Rimbaud" autohton care a fost 
Labiș, sacrificat pe altarul unui Destin tragic ce a 
purtat masca Molohului totalitar.

■
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grafii

Reportaj de război
IUI Mircea Muthu_______________________

Definibilă ca "sumă de războaie pierdute" 
Jugoslavia anilor 1991 - 1997 alcătuiește 
obiectul de visu al uneia dintre cele mai 
pertinente analize efectuată cu lentila reporterului 

de excepție, afină doar parțial cu verbul vitriolant 
al lui Curzio Malaparte, mai apropiată în scimb 
de disecțiile în evantai ale lui Egon Erwin Kisch, 
un alt model al genului. În Război fără învingă­
tori (Meridian 21 Delta, 2003) / imprimat, în 
același an, în versiune franceză, la "Editions Paris- 
Mediteranee" / și apoi în Război cu Doctor Blues 
(Mirton, 2003) bănățeanul Radu Ciobotea ne 
implică în tragedia unui spațiu uman care "a dat 
lumii primul război de mari dimensiuni fără nici 
un învingător". Reporter la Evenimentul zilei și 
picaro sui-generis în miezul unui conflict absurd, 
dar în filigranul căruia descifrăm culpabilitatea 
occidentalo-americană, autorul trasează în cărbune 
desenul de panopticum în care destine (Kapetan 
Bore, Valeriu și bunicul său, Novac Liubinco ș.a.) 
și geografii însângerate (Pale, Vukovar, Priștina, 
Sarajevo) suferă coerciția atroce a unei paranteze 
impusă de ecuații politice aleatori: "Cineva, în 
lumea asta largă, pune un plus. Altcineva pune 
un minus. Altcineva înmulțește paranteza cu 
altceva. Cineva pune un egal. Cineva pune un 
mic sau egal. Lucrurile se schimbă mereu, dar nu 
se rezolvă. Paranteza rămâne aceeași. Rezultă șirul 
de imagini, adesea halucinante, avivate de inserția 
epică. Din Lescovaț, după bombardament, au 
rămas doar "magazinele de îmbrăminte, anunțate 
de manechinele din plastic dezbrăcate, în poziții 
stranii. Strada principală e o înșiruire de mane­
chine goale arătând cu mâinile ceva nelămurit, 
ținându-și echilibrul precar într-un picior sau încli­
nate pe spate privind cu ochii goi orașul". 
Sugestia de mișcare browniană a alianțelor 
pasagere - și e cazul Bosniei - sau himerica idee 
imperială gen "Albania Mare" dimensionează 
tabloul de apocalipsă cu refugiați în derivă și 
localități distruse. Dacă între români și sârbi "mai 
există încă ecluza la modul balcanic" explicată 
memorabil în capitolul Bătălia pentru Dunăre, în 
interiorul iugoslav purificările etnice macină fără 
speranță ipotetica trilaterală musulmano-catolico- 
ortodoxă. Indiferent unde ne aflăm, în "imposibila 
Bosnie", în plin "Blietzkrieg în Krajna" sau în 
"Priștina by night" acumulările cu valoare docu­
mentară primesc relief epic și ancadrament exis­
tențial. Or, când apar dubii existențiale recursul la 
istoria justificată este firesc. Este de văzut, în 
această ordine, dacă într-adevăr "panslavismul nu 
mai reprezintă decât o blândă nostalgie ivită din 
adierea bizantină și cultura rusească a unui posibil 
imperiu spiritual, refugiat în mănăstiri, arhive și 
visări". Astfel, ochiul înregistrează interpretând, în 
temeiul adevărului că "un reporter adevărat, pru­
dent și disciplinat e un animal care nu există. 
Reporterul riscă. Și pierde. Dacă eșecul e intere­
sant, îl povestește. Dacă nu, nu. Cine decide dacă 
e interesant sau nu?". Reportajul devine astfel 
fructul unui pariu cu sine însuși. Aventura din 
Kosovo, finalizată cu dramatica expulzare peste 
frontieră este un asemenea eșec prefăcut în victo­
rie, compensat adică prin intermediul istorisirii. 
Unghiurile se schimbă frecvent, "camera" înre­
gistrează adesea prin optica celui ocupat și 
zdrențuit de război. Iată, "soldații O.N.U.

întruchipează o altă lume, cu mult superioară, 
enervant de prosperă și, tocmai de aceea, vinovată 
pentru cumplita tragedie bosniacă. Între privirea 
lor și Bosnia se interpune culoarea blândă a 
ochelarilor de soare, emblema diferenței, a 
detașării, poate a disprețului. Comunicarea directă 
e falsificată, obturată, ochii nu se mai văd, expre­
sia feței devine impenetrabilă și flegmatică, dis­
tanțele și tensiunile cresc". Atari incizii se rețin, 
mai mult, ele schițează o meditație din care nu 
lipsește rictusul sud-est europeanului, atent la 
amestecul, între beligeranți, al "fratelui mai mare" 
din Occident. Coliziunile dintre sistemele politice 
(propuse sau impuse) și sistemele psihice pe fon­
dul intransigențelor etnice și religioase alcătuiesc 
tot atâtea lecții și câmpuri de cercetare pentru 
politologi, sociologi ș.a. Atunci când "arhivele 
marilor vinovați se vor deschide" relatările lui 
Radu Ciobotea despre războiul fără învingători 
vor alcătui adevărate piese de dosar. Desigur, 
actanții mediatizați (interviul luat lui Dobrica 
Ciosici de pildă) și, mai ales, combatanții 
cunoscuți sau anonimi certifică - oare fără ecou? - 
"strategia" unui conflict prin care sud-estul euro­
pean să rămână în continuare la periferia Europei, 
tributară concepției luministe despre această parte 
a vechiului continent. Pacea Americană încheiată 
la Dayton, ajustată la Paris și detaliată la 
Bruxelles a nemulțumit toată lumea balcanică și, 
pe de altăparte, anii care au urmat i-au dovedit 
fragilitatea. Lectura unor astfel de lucrări, scrise 

Ovidiu Avram Savant cu sfere

cu devoțiune și profesionalism, nu poate ocoli 
dureroasa întrebare, un "de ce?" menit, se pare, să 
rămână fără un răspuns complet și mai ales coer­
ent. Ne aflăm în fața unui episod tragic de istorie 
contemporană ca și martori, în același timp, ai 
incapacității occidentale de a gestiona criza ce 
mocnește încă. Mai mult decât presa angajată 
într-un război mediatic reportajul "pe viu" devine 
seismograful tectonicii multiple, circumscrisă 
geografic și temporal. Mai întâi reporterul arată, 
neuitând să consemneze senzațiile care îi permit 
să ne trimită la universul lui Mircea Eliade. "Aerul 
zace peste noi fierbinte, greu și incert", notează 
martorul fascinat de podurile ce nu mai unesc 
malurile, dimpotrivă, ele despart etnii și religii, 
precum în istoria evocată odinioară de Andric. 
Orașele ucise parcă sistemetic sunt reale și, în 
același timp, imaginare, în vreme ce, acum, 
"refugiul înseamnă o infinitate de biografii posi­
bile în universul difuz al războiului". Împru­
mutând câteodată titluri din universul ficțional 
(precum Călătorie la capătul nopții, ce trimite și 
la romanul lui Celine), reporterul coagulează și pe 
această cale, învecinată cu ficțiunea, starea con- 
flictuală într-o mărturie zguduitoare, fără partis- 
pris-uri, circumscriind deja un memento cu val­
oare de reper în procesul, necesar, de reconstituire 
a culpabilităților interne dar și a contextului inter­
național în care s-a consumat tragedia federației 
iugoslave.

■
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incidențe

Un Caravaggio modern
M| Simona Furdui_______________

Scriitorul francez Dominique Fernandez pu­
blică, în 2002, la editura Grasset din Paris, 
cartea La Course a l'abîme (Cursa spre pră­
pastie), o interesantă biografie a pictorului italian 

Michelangelo Merisi (1571-1610), cunoscut sub 
numele de Caravaggio, după locul nașterii sale. 
Realizator al altor biogafii despre artiști ai vre­
murilor mai mult sau mai puțin îndepărtate, 
Dominique Fernandez conturează personajelor sale 
o personalitate puternică, fascinantă, și, în plus, le 
adaugă o latură de nonconformism, care scoate 
cărțile sale din tradiția unei biografii clasice. Este 
ceea ce s-a întâmplat în cazul cărților sale anterioa­
re: Signor Giovanni (1981) despre viața criticului de 
artă Johan Joachim Winckelmann, Dans la main de 
l'ange (Premiul Goncourt 1982) despre scriitorul și 
cineastul italian Pier Paolo Pasolini ( carte tradusă 
în românește de Aristița Negreanu sub titlul Îngerul 
destinului), L'Amour (1986) despre pictorul german 
Friedrich Overbeck, Le dernier des Medicis (1994) 
despre ducele Gian Gastone de Medicis, Tribunal 
d'honneur (1997) despre Ceaikovski.Dominique Fernandez este și autorul unei 
metode de critică literară - psihobiografia - pe care a 
descris-o și aplicat-o în analiza operelor lui Mozart, 
Proust, Michelangelo și Eisenstein, în două volume: 
L'Arbre jusqu'aux racines. Psychanalyse et creation 
(1972) și Eisenstein. L'Arbre jusqu'aux racines II 
(1975). De la un discurs metatextual, Fernandez 
trece cu ușurință la o reprezentare romanescă a 
vieții artiștilor care i-au atras atenția și cu care s-a 
identificat. Metoda lui se află în acel spațiu incert 
de frontieră între literatură și document științific. 
Dominique Fernandez se documentează temeinic și 
e capabil să recreeze o lume cu care cititorul con­
temporan a pierdut legătura temporală. Depărtarea 
de vremea în care a trăit pictorul Caravaggio, pre­
cum și viața agitată pe care a dus-o acesta, au făcut 
ca sursele de documentare să fie foarte puține, iar 
scriitorul să fie obligat să facă din plin apel la ima­
ginație pentru a completa lacunele. Operele pe care 
le scrie nu sunt simple monografii, el manipulează 
faptele de viață - biografemele celuilalt - și îl 
recreează după alte criterii.

Printre aceste criterii este alegerea unei persona­
lități diferite, nonconformiste, în contradicție cu 
normele vremii, îndeosebi cele sexuale. Fernandez 
"inventează" pornind de la faptele reale, dar 
imprimă personalitatea "biografiatului" cu propriile 
preocupări și obsesii. Fiecare din personajele sale ar 
putea reprezenta o mască pe care scriitorul și-o 
alege pentru a se cunoaște mai bine, sau după cum 
spune Chateaubriand în fraza care constituie motto- 
ul Îngerului destinului : "Nu-ți dezvălui decât pro­
pria ta inimă, atribuind-o altuia." Astfel, textul fer- 
nandezian prezintă un dialog între personalitatea 
scriitorului și un alt artist, cu care el are anumite 
afinități. Și cum preciza Adrian Marino în al său 
Dicționar de idei literare, biografia reușită e cea care 
rezultă dintr-un "exercițiu de simpatie, afinitate și 
transpunere creatoare" (p. 258)1. Biograful nu e 
histrion, el nu poate intra în rezonanță cu orice 
spirit creator.

În cazul unui "artist care vorbește despre un alt 
artist" lucrurile capătă o complexitate aparte. Există 
cu siguranță o fascinație resimțită de biograf pentru 
cel biografiat, pentru maniera în care acesta din 
urmă și-a creat operele. Este ceea ce se întâmplă și 

în cazul lui Fernandez, care își propune să ofere o 
intepretare nouă tablourilor pictate de Caravaggio, 
pentru că "opera doar ne permite să înțelegem ceea 
ce s-a petrecut în realitate în viața omului, în acea 
zonă subterană care scapă stării civile. Omul e 
sursa operei, dar ceea ce este acest om nu poate fi 
înțeles decât din operă." (p. 38)2 Scriitorul nu vrea 
să facă o "biografie romanțată", dar nici să cadă în 
cealaltă extremă, să urmeze o linie a vieții, ca un 
curriculum vitae oficial, sau să facă o simplă inven­
tariere și descriere obiectivă a temelor.

Psihobiografia situează operele în proximitatea 
omului, fiindcă ele sunt capabile să explice anumite 
biografeme ale artistului de care acesta este mai 
mult sau mai puțin conștient, dar care predeter­
mină viața și creația lui. În cazul lui Caravaggio, 
Dominique Fernandez consideră că figura tatălui a 
marcat pentru totdeauna destinul fiului. Astfel că, 
dacă tatăl, artist și el, dar fără renume, este asasinat 
de niște hoți, fiul se simte dator să urmeze soarta 
părintelui: întotdeauna va exista în el o înclinație 
spre autodistrugere, care va culmina, cu uciderea lui 
în condiții similare. Fiul nu poate să își trădeze 
părintele, iar succesul va fi trăit ca o trădare, ca o 

Caravaggio Bachus (1593?)

încercare ce trebuie pedepsită pentru păcatul de a fi 
intentat la depășirea unei limite pe care existența 
tatălui a fixat-o. Altfel spus, dacă tatăl nu obține 
recunoașterea oficială ca pictor, nici fiul nu trebuie 
să accepte gloria; o cale ar fi ca tablourile lui să se 
opună normelor, pentru a fi refuzate, denigrate. 
Ceea ce privitorul modern vede ca marcă a origina­
lității pare deci să ascundă un sens mult mai pro­
fund.

Această premeditare în linia ontologică a fiului 
face din el un personaj tragic, care nu poate să 
depășească o anumită fatalitate care i-a fost rezer­
vată. Dar tocmai această interdicție ontologică este 
cea care își pune amprenta pe creația artistică a fiu­
lui. Ceea ce viața îl obligă să ascundă apare subli­
mat în tablouri; tehnica clar-obscurului, care este o 
caracteristică a pictorului italian, reflectă cel mai 
bine acest joc între ascuns și dezvăluit. Astfel, 
homosexualitatea îl face, în viziunea lui Fernandez, 
să își aleagă anumite modele și să picteze anumite 
figuri mitologice. Figura de victimă îl fascinează și îl 
face să se identifice cu sfinții martirizați pe care îi 
pictează într-o manieră extrem de realistă, ca și cum 
ar fi comesenii săi săraci și murdari, și care își 
acceptă, paradoxal, cu bucurie soarta crudă. 
Autoportretul său favorit e imaginea lui Goliath 
învins de un David tânăr și frumos. Astfel reușeste 
Dominique Fernandez să pună în paralel viața și 
opera artistului.
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Pentru exemplificare, am ales, din mulțimea 
"istoriilor" ce descriu apariția unei opere, pe cea a 
tabloului intitulat Bacchus (care se află în prezent la 
Galeria Uffizi din Florența, dar al cărui an de 
creație nu a fost stabilit cu exactitate, situându-se 
între 1593-1596).

Cititorului român i-au fost propuse două 
biografii ale maestrului clar-obscurului italian: în 
1976, editura Meridiane publica, în traducerea 
Adrianei Lăzărescu, cartea lui Luigi Ugolini, intitu­
lată Romanul lui Caravaggio, iar în 1983, aceeași 
editură se interesa de Lumină și întuneric. Viața lui 
Caravaggio de Rolando Cristofanelli, în traducerea 
Angelei Ion. Lectura paralelă a acestor trei versiuni - 
mai degrabă viziuni asupra vieții pictorului - ne 
arată cât de mult este biografia o "invenție" a 
autorului, cum operează procesul de selecție și de 
interpretare a documentelor.Cristofanelli ne oferă o simplă descriere a 
tabloului pornind de la modelul care a pozat: 
"Modelul pentru acest Bacchus mi l-a găsit o tânără 
care venea să-mi pozeze în casa Petrignani. Mi-a 
spus că era fiul unui cismar; în realitate nu-ți dădeai 
seama dacă era băiat ori fată. Cu alte cuvinte un tip 
androgin. Mă entuziasma să pictez un băiat de genul ăsta. Bacchus avea umerii și brațul de bărbat, 
expresia visătoare, mâna delicată și îngrijită. Părul 
des ce-i cădea pe frunte ca unei fetițe, iar pe cap o 
pălărie mare și ușoară, din frunze de viță verzi, 
luminoase, roșii, de toate culorile care îi confereau 
feței o anume strălucire. Ochii mari, încântători, 
surâzători și dulci ca ale unei frumoase nimfe 
romane, resemnată și distrată." (p. 108)3. Scriitorul italian ascunde discret simțămintele pictorului față 
de acest model, care în cartea lui Fernandez se 
numește Mario, e de origine siciliană și era de câtva 
timp amantul lui Caravaggio. În romanul lui 
Ugolini, tânărul se cheamă Pepe, băiat sărac, 
obraznic și plin de viață din regiunea Ciociara. Un 
alt artificiu al lui Ugolini este să îl facă pe al său Caravaggio să îl convingă pe cavalerul d'Arpino 
(care îl plătea cu mare zgârcenie) că acest tablou 
era trimis de maestrul Giorgione: "Ce desen! Ce 
lumini! Numai venețienii au asemenea îndrăzneli. 
Caravaggio, tu care ai fost la Veneția, iată ce 
înseamnă adevărata pictură! Ia te uită aici, ce flori 
și ce fructe!.[.] Divină! Divină, îți spun! privește 
ce racursiu! Privește transparența tușeului." (p. 65)4, până când acesta descoperă semnătura adevăratului 
autor, și atunci valoarea tabloului se schimbă : 
"Când să fi făcut oare Giorgione asemenea chipuri 
albicioase?! Nu un nud ai pictat tu, ci un cearceaf 
alb; și fructele, da, le recunosc, sunt ale tale : singu­
rul lucru pe care știi să-l faci bine. Dar mutra asta 
de pește fiert, ți se pare pictură? și ca să faci un Bacchus, ți se pare de ajuns o cupă, ca să nu mai 
spun că e cupa mea pe care ai îndrăznit s-o iei, și o 
cunună de viță pe cap?! Un Bacchus! Dar ce-ai 
făcut tu e bărbat sau femeie? și apoi înfășori pe un 
Bacchus într-un cearceaf? Unde e anatomia ? Unde 
sunt oasele?" (p. 66-67)4.

Dominique Fernandez ne oferă și el perfor­
manța unei lecturi duble a tabloului. El caută men­
talitatea epocii în care a trăit Caravaggio și în care 
pricipalii cumpărători erau fețele bisericești, ce 
respectau canoanele. Tratatul lui Cesare Ripa, 
Iconologia, era cel care la sfârșitul secolului al XVI- 
lea reglementa simbolismul creștin din chipurile, ati­
tudinile și obiectele pictate. Ceea ce pare privitoru­
lui de azi complet profan, era intepretat prin pris­
ma dogmelor bisericii catolice. Întreaga mitologie 
greco-romană era transpusă în simboluri creștine și 
îl invită pe cititorul și spectatorul modern la 
asocieri neașteptate mergând de la simpla mirare 
până la sentimentul ridicolului.

Cititorul cărții lui Fernandez intuiește această 
receptare forțată a pânzei, manipulată, pentru a 
trece de cenzura catolică, precum și noutatea pe 

care Caravaggio o reprezenta în epocă. Și dacă pu­
blicul de atunci nu era pregătit să vadă "realitatea" 
lucrurilor, Dominique Fernandez își propune să îl 
educe pe omul modern.

Tehnica picturală a clar-obscurului e principiu de 
viață pentru Caravaggio, iar cardinalul Francesco 
Maria del Monte, cunoscător al intrigilor 
Vaticanului, îl sfătuiește în acest sens: "Pentru a-i 
dezarma pe cenzorii Sfântului-Oficiu, dacă abordezi 
un subiect prea liber pentru acești Monseniori, 
deghizează-l în temă mitologică. Sunt așa de 
chițibușari. dar așa ușor de păcălit! Și chiar așa, 
păstrează-ți încrederea pentru tine care ești atât de 
fericit că îi păcălim.. Cu o mică minciună, să ai 
permisiunea de a admira ceea ce le este interzis să 
privească !" (p. 235)5. Reiese că disimularea 
aparținea atât creatorului, cât și cenzorilor, obligați 
și ei să își ascundă sentimentele și pornirile. O 
parte din tablourile lui Caravaggio erau cumpărate 
dar ascunse, pentru că veneau în contradicție cu 
normele sociale și morale ale epocii.

Fernandez se arată fascinat de misterele creației, 
de povestea din spatele tabloului, de acest moment 
zero al primei interpretări, și reușește să îl "prindă" 
și pe cititor în povestea "inventată". Specialiștii au 
constatat că pictorul nu făcea schițe înainte, se 
lansa direct pe pânză, ceea ce nu îl împiedica să 
revină și să facă modificări. Astfel, cardinalul del 
Monte "sugerează" acoperirea bustului lui Bacchus : 
"N-aș vrea ca aluziile la Horațiu și la carpe diem să 
șocheze pioasele dispoziții ale sufletului său [al 
marelui duce de Toscana]. Ascunde deci jumătate 
din acest bust. Bacchus era nud în Antichitate, dar 
noi nu mai suntem în Antichitate, și, dacă vrei să 
te servești de mitologie, trebuie să fie între limitele 
compatibile cu spiritul creștin" (p. 236-237)6. 
Fernandez ne propune mai multe jocuri ale 
intepretărilor: ca de exemplu, nodul fundei de ca­
tifea neagră nu mai e simbolul bucuriei dionisiace, 
nici o indicație cu conotație sexuală, ci reprezintă 
uniunea dintre terestru și divin.

Cititorul-privitorul mileniului trei află prin vocea 
cardinalului că Bacchus trebuia să îl întruchipeze pe 
Iisus, după explicațiile sfântului Ieronim care a 
văzut analogii între cei doi. Apoi, sfântul Ambrozie 
a fost cel care a asociat vinul cu sângele 
Mântuitorului. Important pentru cardinal e că 
Bacchus ține cupa cu vin roșu în mâna dreaptă, 
partea aleșilor, după doctrinele bisericii. Însă, în ver­
siunea finală, Caravaggio revoltatul pictează cupa în 
mâna stângă, refuzând să se supună integral 
normelor, fiindcă nu o viață liniștită era ceea ce el 
dorea. Provocarea și riscul i se păreau mult mai 
atractive, și ele și-au pus amprenta pe stilul 
tablourilor.

Cât despre natura moartă cu fructe care adaugă 
complexitate pânzei, nimic nu trebuie ales la întâm­
plare, deși intenția mărturisită a pictorului e aceea 
de a exalta bucuria de a trăi sub forma ei botanică, 
interpretare pe care o poate avea și omul zilelor 
noastre. Merele devin astfel o amenițare canonică a 
păcatului, strugurii negri reprezintă moartea, iar cei 
albi, învierea, rodia crăpată lasă să se vadă sâmburii 
care trimit la Cuvântul lui Isus răspândit în cele 
patru colțuri ale lumii, iar frunzele de viță de vie 
uscate din coș și cele din părul negru al zeului sunt 
o reamintire a faptului că viața pământească e trecă­
toare.

Se poate observa viermele din măr și unele 
fructe putrezite, detaliu original, marcă a realismu­
lui în pictură și, mai ales, marcă a destinului tur­
mentat asupra căruia insistă atât Fernandez : 
"Trebuia ca un ansamblu de semne negative, bizare, 
neliniștitoare, veștejiri ale frunzelor, o gaură în 
fruct, să manifeste ceea ce va fi destinul meu. [.] 
În sec ret, deja, mă răzvrăteam împotriva optimis­

mului naturii, și nu prea mă încredeam în forța 
Mântuirii. Alianță cu cealaltă față a lucrurilor, anga­
jament precoce cu forțele de distrugere, pact ocult 
cu ceea ce devastează și ruinează." (p. 193)7.

În ce privește figura dolofană a lui Bacchus, el îl 
reprezintă pe Isus plin de viață conducându-și apos­
tolii prin deșert. Cardinalul del Monte, alter ego al 
autorului, e un interpret subtil și care știe cum se 
poate manipula spiritul uman; el rezolvă și proble­
ma culorii negre a părului lui "Iisus" : "De ce părul 
presupusului Bacchus e așa de negru? Cu referință 
la "părul buclat și negru ca pana corbului " al 
Mirelui Sfânt. De ce brațul și o parte a bustului 
sunt goale? Pentru că " brațele sale sunt de aur, iar 
bustul său e de sidef ". De ce arată cu degetul spre 
buric prin nodul de catifea ? Pentru că " buricul tău 
formează o cupă, pe care vinurile nu o ratează ! ". 
Beția e asociată intim bucuriei creștine: "Beau vinul 
meu și laptele meu " mai spune Mirele Sfânt. " 
Mâncați, prieteni, beți, îmbătați-vă, preaiubiții mei ! 
". Fraze pe care Hristos le va relua cuvânt cu cuvânt 
: " Apoi luă cupa și le-o dădu spunând : "Beți din ea 
toți ! Acesta e sângele meu, sângele unirii, con­
topirii". După mărturia sfântului Matei, o posedăm 
pe cea a sfântului Ion : Cine bea sângele meu, va 
avea o viață eternă. " (p. 287)8.

Iar lovitura de grație e dată, în acest tribunal- 
inchiziție cu drept de veto asupra artei, de expli­
cația derivării de la Dionysos a numelui grec Denys 
Areopagitul, convertit de sfântul Pavel și devenit 
primul episcop al Atenei; în plus exista și numele 
sfântului Denis, cel care a evanghelizat Galia, 
numele primului episcop al Parisului. Deci con­
cluzia acestor asociații neașteptate e că pictorul a 
dorit să facă un omagiu indirect lui Denis-Dionysos- 
Hristos.

Iată modul în care un biograf devine pe rând un 
romancier care inventează o țesătură narativă ce 
captivează cititorul, un critic de artă capabil să pre­
zinte interpretări diferite, chiar paradoxale, ale unui 
tablou, un fin psiholog care știe să plonjeze în 
inconștientul uman pentru a cerceta noi mobiluri 
ale personalității, un profesor pentru cei care vor să 
pătrundă secretele artei. Acest Caravaggio modern 
ne oferă, prin sensibilitatea biografului Dominique 
Fernandez, o parte, doar, din misterele creației sale, 
lăsând cititorul în acea zonă a clar-obscurului unde 
se uneltesc sensurile operei și unde el poate con­
tribui la precizarea lor.

■
Note :
1. Adrian Marino, Dicționar de idei literare, I, Editura 

Eminescu, București, 1973.
2. Dominique Fernandez, L'Arbre jusqu'aux racines. 

Psychanalyse et creation, Editions Grasset, Paris, 1972.
3. Rolando Cristofanelli, Lumină și întuneric. Viața lui 

Caravaggio, traducere Angela Ion, Editura Meridiane, 
București, 1983.

4. Luigi Ugolini, Romanul lui Caravaggio, traducere 
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5. Dominique Fernandez, La Course - l'abîme, Paris, 
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Caragiale în poezia 
generației '80 (II)

[ Ion Pop______________________________

Explicit caragialian este poemul intitulat 
Mangafaua, structurat în secvențe ce poartă, la rîndul lor, titluri împrumutate 
îndesosebi din comedia D'ale carnavalului: Chestiune de traducere (aici, "traducere" însem­

nând "înșelare în dragoste"), Femeie, ochi alunecos..., Compătimind împreună, Docoment 
olograf, Nu plânge, ești volintir, Inimă zburdal­nică, Mangafaua... eu... eu sunt. Între un text ce 
mimează stilul de compunere școlară, progresând spre invocarea "Nirvanei" și lamentația parodiată pe tema îndrăgostitului "singur și infelice", părăsit 
de femeia iubită, și un final simetric, ce pune în ecuație două imagini ale Bucureștilor, una "feerică" 
mai degrabă datorită "flăcării" din ochii poetului visător, cealaltă de "teren viran", periferic, în care 
se înscrie autoironic ipostaza decepționatului, sub semnul aceleiași "Nirvana" (într-un semnificativ 
joc anagramatic între "viran" și "Nirvana"), se propun secvențe ale discursului deceptiv: sub sin­
tagmele lui Caragiale, sunt construite momente de evocare a iubirii pierdute, în decorul vieții coti­
diene a Capitalei și în obișnuitul stil colocvial al întregii poezii a lui Cărtărescu. În plus, procedeul 
intertextualității (cu inserții din Eminescu, Arghezi, Nichita Stănescu și Baudelaire) atrage atenția asupra caracterului de înscenare ludic- 
comediografică a poemului, marcată suveran de spiritul caragialian. Căci poetul optzecist își pune 
de la început masca "mangafalei" din D'ale carna­valului, personajul "tradus-trădat", confirmată de 
titlul secvenței cu numărul 7 a poemului - "Mangafaua... eu... eu sunt", după ce în cea 
numerotată cu cifra 4, Un document olograf, vrea să certifice zisa "traducere" printr-un bilet de amor 
care-l pastișează pe cel al Miței Baston adresat lui Nae Girimea. Și aici, textul în care se alătură sin­
tagme italiene, franțuzisme, cuvinte de origine greacă, fragmente de vers din Nichita Stănescu și 
Eminescu, un nume de cântăreț contemporan foarte popular plus un comentariu "dezgustat" al celui înșelat, găsește în Caragiale referința "tare", 
de natură livrescă, solicitată să saboteze până la anulare orice tentație retorică ce ar putea aminti 
de discursul liric romantic sau modernist-purist: "dragă iubitule, / sunt tuta sola în camera mea cu 
icoane pe sticlă. sunt ambetată. Ci vino tu, stare măreață a sufletului, pe motocicletă, pe bițiclu, pe 
limuzină. mangafaua a plecat la fetești. de ce nu vii tu? vină! / mi-am făcut unghiile cu sidef, am 
chef, arhonda, am chef... / p.s. Adu și banda cu kenny rogers. / auguri, mița, strada blănarului 16 
bis. / Ce servitute, ce dezgust, ce plictis..." Finalul poemului mai trimite o dată la autorul 
Nopții furtunoase, prin transpunerea momentului plimbării prin terenul viran-Nirvana în tiparul unei situații din piesa maestrului și sugerând că 
totul n-a fost decât un vis rău: "(dar n-am sfârșit. când să intru în uliță / mi-au ieșit în cale ogarii 
lui maioru' din colț / și micul ceas de argint al papadopolinei / lătra cu spume ca un apucat) / 
și/ doamne / dumnezeule / în sfârșit / M-AM TREZIT / AM SCĂPAT!" În fine, în ciclul de 
pseudo-sonete care închide cartea, mai dăm peste o celebră sintagmă caragialiană, inclusă într-un 
context din nou parodic, în care îndrăgostitul pozează în "umil cetățean onorabil": "există noțiu­
ni stranii, pe care le mai percepem cel mult / ca pe niște conuri de sticlă verzuie clevetind sub 

stelele purpurii / de pildă onorabilitatea, căci sun­
tem cetățeni, domnilor, suntem onorabili..."Textul lui Cărtărescu ce poartă în cel mai înalt 
grad "marca" lui Caragiale este, însă, amplul poem Levantul (1990). Operă prin excelență "post­
modernă", care sintetizează în registru parodic- burlesc, toate stilurile limbajului poetic românesc, 
reușind performanța de a nu distruge, totuși, prin acuta conștiință critică a convenției literare, un 
anumit suflu vizionar, ce recuperează marele romantism, epopeea cu acest titlu e fără îndoială și o capodoperă a jocurilor intertextuale, a 
manevrării unei vaste recuzite poetice, într-un imens spectacol recapitulativ. Ceea ce fusese abia 
schițat în O seară la operă, din Poeme de amor, este aici amplificat și aprofundat într-o compoziție 
polifonică de limbaje ale poeziei românești, de la începuturi până în prezent. O schemă epico-dra- 
matică cu numeroase deschideri lirice, construită pe tiparul literaturii pașoptiste, animate de ide­
alurile revoluționare ale emancipării Principatelor Române de sub diversele forme de tiranie, atrage, 
practic, toate formele de expresie poetică practi­cate până la generația 80. Avem de-a face cu o 
epopee eroi-comică, replică postmodernă a Țiganiadei lui Budai-Deleanu, în care aventura ce angajează grupul de personaje în frunte cu foarte 
romanticul Manoil (nume de personaj al unui roman de pe la 1855 al lui Dimitrie Bolintineanu, 
dar și omonim al eroului cunoscutei balade po­pulare despre Mănăstirea Argeșului, centrată pe 
tema construcției și prăbușirii, ca și a sacrificiului necesar oricărei opere durabile) articulează eveni­
mente și personaje modelate după tiparul oferit de convențiile caracteristice sensibilității și imagi­
narului romantic românesc, de la debuturile mai stângace din anii ‘20-‘30 ai secolului XIX la 
Eminescu. O imaginație luxuriantă, care e și una lingvistică, ieșită din comun, antrenează spectacu­
loase relații intertextuale ce fac să comunice epoci revolute cu realitatea imediată, într.-un univers conștientizat drept convențional-literar, în care 
poetul însuși devine protagonist, dialoghează cu propria lume de hârtie.

Caragiale nu putea lipsi din acest univers al înscenărilor parodice și burlești: viziunea sa 
extrem-relativizantă asupra "democrației" românești și a retoricii sale exaltate, într-o etapă 
de prelungită și fragilă tranziție spre societatea burgheză modernă tutelează în chip manifest ori 
din culise întreaga construcție. Tiradele înflăcărate ale eroilor Levantului despre "liber-schimbism" și 
"nobila democrație" visată (de Manoil), patosul de "republicană" al Zoei, iubita sa, aluziile, de la alte 
pagini, la "statua Libertăței dîn Ploiesci", ori la cea a lui Mihai Viteazul, de la înălțimea căreia Manoil ar urma să predice binefacerile libertăților 
cetățenești, precum Coriolan Drăgănescu din Boborul, "serbările electorale" cu "hora mare" și 
"drapeluri tricolore", au în fundal discursurile li­berale din piesele comediografului, beția de 
cuvinte mereu atacată.Dar mai ales mica înscenare burlescă din 
Anexa poemului, dată ca variantă la cântul al unsprezecelea, poartă însemnele spiritului cara­
gialian. Spectacolul ce se pregătește pentru dis­tracția domnitorului - parodiind ceremonialul ser­
bărilor oficiale de pe vremea dictatorului Ceaușescu - îl ilustrează din plin. Iar disprețul sluj­

bașilor acestuia pentru revoluționarii ce se apro­piau, cu balonul, de locul spectacolului oficial, nu 
găsește calificative mai potrivite și mai plastice decât cele, foarte cunoscute, preluate de la 
autorul Nopții furtunoase: "Zavergiii", "Bagabonții", "Coate goale"... Încercarea de asasinare a domnitorului, eșuată într-un prim 
moment, căci personajul, știind că este doar o făptură de hîrtie, nu poate muri, reușește într-un 
al doilea, însă cel ce ajunge pe tron este căpitanul piraților, Iaurta, fost complotist revoluționar, 
acum trădător luând locul deziluzionatului Manoil: acesta preferă spectacolului degradat al 
istoriei și lipsei de morală a politicii Poezia. Răsturnarea de situație atrage ca și automat mo­
delul dramatic al Scrisorii pierdute: instalat pe tron. Iaurta răspunde acuzațiilor de trădare, ca 
altădată Trahanache lui Farfuridi și Brânzovenescu: "Trădare? Cine-a vorbit de tră­
dare? Stimabililor, onorabililor, într-o asemenea ocasiune solemnă, trebuie să dăm dovadă de tact. Cești ce vedeți la poalele turnului sunt doar 
modești cetățeni ce au venit la votare. Vom auzi glasul suveran al poporului, în fața căruia, dacă 
pot pentru ca să spui așa, trebuie să ne plecăm". Iar indicația de scenă din paranteza imediat urmă­
toare spune: "(Glasuri de jos: Trăiască vodă Iaurta!)". În final, discursul său îl pastișează pe cel 
al lui Cațavencu și al altor personaje caragialene, de la care împrumută și gesticulația emfatică și 
discontinuitățile discursive: "(Suie treptele tronu­lui, emoționat. Scoate o năframă mare cu care își 
șterge grațios fruntea) / Fraților! Asemeni tutulor urmașilor (sic!) mei cari și-au jertfit sângele pen­
tru țărișoara lor, asemini lui Mircea cel Mare și lui Michaiu Bravul... zic și eu, fraților... (plânsul îl îneacă) că a sosit ceasul... să dăm o pildă 
Europii... de la care putem zice... depandă! (Glasuri de jos: Trăiască vodă Iaurta!) și mai dați- 
mi voie, fraților, acum când toată omenirea... să fie cu ochii asupra noastră, să grăiesc o dată cu 
nemuritorul Gambetta: Iubesc poporul, dar urăsc pe poporan! (Se trântește pe tron plângând în 
hohote.)". Fiul său, Zotalis, e tot atât de cara­gialian, contopind diverse replici din finalul 
cunoscutei comedii: "Ajunge, tată. Ce atâta vor­bărie? Pe onoarea mea, nu o să ai majoritate ci u- 
na-ni-mi-ta-te! (...) Sire, voința poporului! Box pop- uli, box dei!" Răsună, de asemenea, în acest final 
"Muzica!", ce încheia Scrisoarea pierdută, și nu lipsesc nici îmbrățișările împăcării generale: "toți se îmbrățișează"...

Cum se vede, modelul Caragiale este pentru Mircea Cărtărescu un fel de matrice stilistică. 
Diseminate pe parcursul amplei desfășurări epico- dramatice, sintagmele caragialești apar ca și 
automat într-un discurs ce crește cu predilecție din substanța unor convenții literare profund 
asimilate în scrisul românesc și resimțite încă drept funcționale într-o lume aflată parcă într-o 
eternă tranziție, nesigură pe sine, precară, supusă tuturor pericolelor. Sub mărcile manifeste - for­
mule tipice, reciclate în procesul intertextualității - se simte și tiparul mai de adâncime, purtând 
aceeași marcă: scrisă într-o epocă dictatorială, în care divorțul dintre realitate și discursul ideologic era total, epopeea burlescă a lui Cărtărescu găsea, 
cum se vede, în Caragiale un punct de sprijin esențial.

În ce-l privește pe Florin Iaru, coleg de gene­rație și de cenaclu cu Mircea Cărtărescu, "modelul 
Caragiale" e la fel de productiv și mărturisit ca atare, cum am văzut. Într-o și mai mare măsură 
decât la autorul Levantului, Iaru îl preia, într-o viziune ce dovedește însemnate afinități cu cea a 
marelui predecesor. Temperamentul său liric e pre­dispus spre o anume teatralitate, remarcată de toți
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comentatoii. Dacă Eugen Simion reține, chiar în 
primul poem din cartea de debut a lui laru, Cântece de trecut strada (1981) "stilul umorist din La Moși: adițiune de obiecte, notații stenografice, 
fără interes pentru organizarea și sublimarea realului" (v. Scriitori români de azi, IV, 1989, p. 
508), un confrate mai tânăr, Andrei Bodiu accentuează tocmai asupra "teatralizării poeziei", 
care pune în joc "o sumă de 'euri' diferite, pulve­rizate în sute de roluri" (v. A. Bodiu, Direcția ‘80 
în poezia română, Ed. Paralela 45, 2000, p. 97). Același critic scrie că avem de-a face în acest caz 
cu "o experiență literară ce se prelungește organic dinspre textul caragialian spre poezia lui Iaru" și 
că "Poetul nu evocă lumea lui Caragiale. Lumea lui Caragiale este acolo, în fața sa, neschimbată în 
datele sale esențiale (...) Caragialismul este la Iaru o dimensiune ontologică, nu literară" (Op. cit., p. 98).

Lectura acestei poezii certifică pe deplin asemenea date. În deja citatul Cântec de trecut 
strada, formula caragialiană a notației telegrafice din proza menționată, sugerînd un decor de 
bazar, cu lume amestecată și pestriță, servește de suport unor insinuări privind realitatea imediată: 
când pe sub firmele cu diverse reclame "trece o gașcă cerească / spre ciuda lui / CIRCULAȚI / 
spre groaza lui / FOTO SUPERB", înțelegem că orice manifestare spontană, de trăire necontrolată, 
a tinereții, provoacă suspiciunea simbolicilor agenți de circulație și o suită de întrebări precum: 
"Cine le-a dat drumul la aer? / - Aveți permisiu­nea? De unde? / - Să scoateți, mă, tot ce-ați luat / prin epoca noastră contemporană". Iar 
încheierea, cu trimitere directă la Caragiale (aici cel din O noapte furtunoasă), scoate și mai mult 
în relief voința de supraveeghere a oricărui gest liber: "La polițiune, nene Dumitrache, / (cu senti­
ment) la polițiune"... În cartea următoare, La cea mai înaltă ficțiune (1984), un poem intulat 
Petrecere cu lăutari înscenează, într-un discurs burlesc ce amestecă concretul cu abstractul, 
notația directă cu aluzia livrescă, un mic spectacol absurd și grotesc, al unei convivialități aberante. 
"Caragialiană" e aici concilierea generală a con­trastelor, nivelarea oricăror diferențe, într-o atmos­
feră de sărbătoare contrafăcută: "Cu ciorchini de discurs la ureche / Petrecerea e în toi. / Hărmălaie. Dezmăț de semnificații. / Parabola 
orbilor dirijează orchestra ciungilor. / Pe mese arde botul invitaților: / statistici submarine eco­
logi undine. / Se aduc pocalele. Gâlgâie toastul. / Se pupă surplusul babana balastul. / Surâde cana­
lia. Radiază poltronul. / Se iartă păcatele"... Și, ceva mai departe, raportarea directă la un limbaj 
ale cărui deformări grotești - concentrate în cuvântul compus "fonfem", ce contaminează cali­
ficativul "fonf", bâlbâit, cu mai pretențiosul "fonem" - trimit la o "epocă" nu mai puțin 
dereglată și absurdă: " Ne revărsăm pe tava cu capete de-ale gurii. / Intrăm în limbaj cu fonfem 
de istorie. / Scârțâim la pompa care evacuează memorie. / Înotăm în beție. Suntem de tot ori­zontali. / Triumfalici în brațele scârbei. Curat 
stomacali. / Cineva își drege glasul. Cineva își șterge nasul: / - Pentru ca să-mi vii dumneata / 
care s-a întins pe cer vreau să zic - epoca! - da!". Cum se poate imediat remarca, ultimele două ver­
suri sunt aproape niște citate din Caragiale, mai exact dintr-o replică a lui Trahanache din O 
scrisoare pierdută, cu devierile de gîndire și expre­sie caracteristice.

Alt text, exclus de cenzură din această, și de la care el preluase chiar titlul, La cea mai înaltă 
ficțiune, publicat abia în 1990 în volumul Înnebu­nesc și-mi pare rău, uzează din nou de intertextul 
caragialian, înt-un discurs ce ironizează optimis­mul afișat al retoricii comuniste: "Se bucurau oamenii cinstiți cu fețe lucioase / de febra satis­
facției ce le intrase în case! / Exprimau bucurie: 

tovarășul inginer, maistrul Achim / iar profesorul 
emerit zicea-n românește: Exprim / aceleași senti­mente care, și noi suntem onești dar muncim! / Între punctul ochit și punctul lovit al trăgătorului 
/ se zărea ochiul clar, înarmat, al boborului / care, în sfârșit, înțelegea, lua atitudine vie / pro­
ferând cuvinte de care se temea virgina hârtie". În aceeași carte, poemul cu aluzii la stilul poetic 
pașoptist, Adio. La Galați. se înscrie, de aseme­nea, în linia lui Caragiale. Inaugurat cu sintagma 
"Căldură mare", textul propune scenariul unei percheziții a securității, tratată în registru burlesc 
și cu toate ingredientele preluate din limbajul dis­continuu, haotic și parazitar al Maestrului. Acest 
limbaj e mimat îndeosebi în confesiunea vecinu- lui-delator, prezentată ca un soi de scuză față de 
cel denunțat organelor de represiune, sugerând, precum în finalul Scrisorii pierdute, o conciliere a contrastelor și conflictelor într-un compromis 
moral general: "Să mă-nțelegi, don florin (m-a oprit pe scară) care și eu / am fost tânăr care 
numa nevastă-mea zice - io am două fete / așa-i, don florin, două care i-o vrusesem băiat, a doua 
tot fată, ptiu! că mi-ar fi plăcut și mie o fufă, un dans o petrecere cu lăutari - da și dumneata / cu 
toate cinci faci baie și ne inundă, hai lasă - / mi-a spus mie cineva că le-a văzut"... Comentând 
poemul, Mircea A. Diaconu reținea tocmai "un discurs de personaj caragialian, stupid și canalie, 
ingenuu în tembelism. (...) Orice violență sfârșește în îmbrățișare colectivă, în inconștiență, 
în "Pupat toți Piața Endependenți. (...) Vorbăria caragialeană, consecință a golului interior, relevă figurația neantului contextualizat politic, materia­
lizat grotesc și absurd" (v. Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernă, Ed. Aula, Brașov, 2002, 
p.91).Încă un exemplu ar putea fi, în acest sens, 
poezia ce poartă, semnificativ, titlul Învechirea la față. În aceeași formulă a fantezismului burlesc, 
se compune aici "portretul" unui personaj fantas- matic, insinuant, proiecție a anxietății provocate 
de supravegherea permanentă a ideologiei și a organelor sale de represiune, ce tind spre un con­
trol absolut al comportamentului și gândirii umane, pătrunzând în viața intimă a fiecăruia 
dintre noi: "ți se strecoară cineva, ți se / lipește cineva de pereți, / zgrumțuros, polisat, tapetat, îngâmfat, / ți se apropie cineva, ți se gândește 
cineva, / a intrat în chinuri pe gaura cheii - / doar ai văzut cum s-a întunecat lunecușul cheii". 
Mișcarea de acomodare periculoasă cu limbajul pervertit al sloganului de partid e sugerată prin 
preluarea unor clișee ale retoricii oficiale: "Se per­fecționează în chiar imaginea ta despre tine / iar 
creierul lui - curăță voios scuipătoarea. / E tot mai aproape de bine și de frumos, / se per­
fecționează în sublim și perfecțiune". Inserția în poem a unor citate din Conu Leonida față cu 
reacțiunea servește drept alibi în fața cenzurii, dar face, în același timp, cu ochiul cititorului, 
avertizându-l asupra realității disimulate sub jocul poetic: "Dormi, Mițule, astea-s fandaxii!, "- Rahat, mițule, astea-s fandaxii". Trimiterea la cuplul obse­
dat de "revuluție" al lui Caragiale pare a bagateliza starea de neliniște amintită, reducând-o la o 
banală neînțelegere între îndrăgostiți, însă în con­textul minimalizant poetul introduce un accent 
protestatar evident, expresie a refuzului de a face compromisuri: "- E adevărat. / Te-am uitat de 
mult, dragostea mea! / Am ucis, am fumat / O speranță, o cifră, un pătrat. / Accept să-l mănânc, 
dar nu vrea să trăiesc în rahat. / Trebuie să ieșim din camera asta, dragostea mea!" - Venind după 
astfel de versuri cu mesaj suficient de explicit, citatul abia modificat din Caragiale - "- Rahat, 
Mițule, astea-sa fandaxii!" - atrage atenția asupra jocului dublu la care se dedă autorul pentru a transmite, de fapt, un mesaj grav.

Unui asemenea text i se potrivește foarte bine 

observația tânărului critic Cristian Moraru: 
"Caragialismul acestei poezii se dovedește însă tot mai mult, fără a se dezice de autentica percepție caragialiană a lumii, o reacție automată, patolo­
gică, reflex inerțial și verbal stereotip al eului copleșit de "căldura mare" ce va fi întodeauna 
simptomul simbolic al izgonirii raționalului și omenescului din om cu atât mai mult când acesta 
se face sub faldurile celui mai răsunător uma­nism"; și, tot acolo: "Numai foarfecele neobosit al 
cenzurii a făcut ca primele volume ale lui Florin Iaru să nu pară că erau în chip esențial, chiar 
dacă nu întotdeauna și în chip manifest, anatomia poetică a demenței publice, începând cu formele 
ei cele mai atenuate, asimilabile încă, și ter­minând cu cele extreme, circumscriptibile unei 
patologii sociale" (v. Cristian Moraru, Elogiul ne­buniei, în "Contrapunct", nr. 48, 1990). Despre "caragialismul" poeziei lui Iaru, criticul Nicolae 
Manolescu scria într-o cronică la volumul La cea mai înaltă ficțiune, că este "învederat în oralitatea 
suburbană în vivacitatea miticească a unor 'per­sonaje' lirice". La apariția cărții din 1990, adăuga 
că: "Unul dintre registrele multiple și etajate ale poeziei acesteia este cu adevărat cel al cântecului 
de lume, vesel mahalagesc și suav mitocănesc, pe care-l fredonează Veta lui Caragiale. Alt registru 
este chiar acela caragialian. Ca aproape toți con­generii săi, Florin Iaru îl știe pe de rost pe 
Caragiale, ale cărui expresii îi vin spontan pe limbă" (v. N. Manolescu, Literatura română post­
belică. I, Poezia, Ed. Aula, Brașov, 2000, pp. 333, 334).Aproape pe de rost îl știu pe Caragiale mai 
toți "optzeciștii" care s-au format în cadrul bucureștean al "Cenaclului de luni". Chiar dacă 
fac apel în mai mică măsură decât cei doi poeți comentați, la citatul montat expresiv în propriul 
discurs, ei sunt marcați de geniul marelui precur­sor în măsura în care, cum spuneam la începutul 
acestor glose, și-au însușit de la el un anumit spi­rit critic, reticent față de proliferarea necontrolată 
rațional a cuvintelor, într-o desfășurare deviantă, parazitară, inflaționistă, ce tinde să se substituie 
trăirii și realității autentice. Contextul socio-cultu- ral al dictaturii comuniste ce privilegia acest tip 
de discurs redundant, diluat, fără nici un core­spondent în viața concretă a "cetățeanului" a încu­rajat în chip evident apelul la reperul Caragiale. 
Scepticismul marelui dramaturg, tristețea subia­centă viziunii sale satirice asupra unei lumi insta­
bile, în veșnică "tranziție", supusă celor mai diverse manipulări, obligată să-și trăiască tragediile 
ca pe tot atâtea farse, convenționalizând la extrem ceea ce trebuia să fie eveniment existențial 
semnificativ, venea în întâmpinarea conștiinței critice a acestei generații, manifestată deopotrivă 
în raport cu realitatea constrângătoare a "socialis­mului multilateral dezvoltat" și cu o literatură pe 
care o simțea prea distanțată de lumea concretă. Desigur, la poeți precum cei comentați aici, aspec­
tul ludic, de "comedie a literaturii" se impune în primul rând, dar jocul aparent gratuit nu e numai un semn al libertății față de convențiile poetice 
moștenite, ci implică, prin aluziile stratificate ale textelor, o atitudine critică, de respingere noncon- 
formistă și de revoltă. Contra multor preziceri ale așa-zisei căderi în desuetudine a operei lui 
Caragiale, impactul ei productiv în spațiul litera­turii și discursului critic optzecist vine ca un 
argument al rezistenței sale în timp și al exem­plarității sale pentru o componentă de bază a 
ceea ce ne-am obișnuit să numim "specific româ­nesc".

■
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Despre un "alt" Creangă
^^Lucîa Hărdăuț
ț ț y n critica de înaltă calificare, Ion Creangă 

s-a bucurat de o favoare excepțională și 
despre el s-ar părea ca s-a spus totul." 

Afirmația îi aparține lui I. Negoițescu (în Istoria 
literaturii române, Minerva,1991) și se dovedește 
pe deplin întemeiată, dacă avem în vedere 
amploarea bibliografiei critice și impresionanta 
exegeză consacrată lui Creangă, prin contribuția 
unor autori precum G. Călinescu, T. Vianu, 
Vladimir Streinu, Mircea Vulcănescu, 
B.Fundoianu, Vasile Lovinescu, Valeriu Cristea, 
Cornel Regman.

Impresia că despre Creangă s-a spus totul e 
contrazisă de studiile dedicate lui, care continuă 
să apară, un exemplu recent fiind oferit de eseul 
intitulat Ion Creangă - pactul cu cititorul (Editura 
Paralela 45, 2004) semnat de Mircea Moț. Încă 
din primele pagini ale cărții transpare intenția 
autorului de a ne descoperi un alt Creangă, o altă 
fațetă a personalității marelui povestitor, opusă 
ipostazei consacrate a jovialului autor al 
Poveștilor și Amintirilor sau a falsului măscărici 
dispus să înveselească auditoriul Junimii și, 
deopotrivă, cititorii cu bucăți picante precum Moș 
Nichifor Coțcariul sau Povestea poveștilor. 
Ambiția lui Mircea Moț este de a decela în sub­
stanța Amintirilor din copilărie (pe care o consi­
deră una dintre cele mai triste cărți ale literaturii 
române) dramatismul generat de "tensiunea dintre 
individul, ființând ca parte pe deplin integrată 
întregului, de care este legat afectiv (în absența 
gândului diferențiator), și universul semnelor, al 
scrisului în primul rând, simțit de cele mai multe 
ori ca un spațiu profan..." În acest sens, eseistul 
consideră Amintirile opera privilegiată, capabilă să 
producă revelația unui Creangă sfâșiat între cei 
doi poli biografici: copilăria, înțeleasă ca stare par- 
adisiacă/ vârsta de aur, și experiența scrisului 
echivalând cu însăși căderea în profan. Pornind de 
la aceste premize, exegeza de față se plasează sub 
semnului recursului la miturile arhetipale, cel mai 
semnificativ fiind mitul edenic, vizând identifi­carea deplină a omului cu Natura/Cosmosul. Din 
perspectiva adoptată, Mircea Moț consideră că 
"spațiul Humuleștiului trimite spre începutul 
mitic, implicând un act esențial și exemplar", 
același Humulești fiind surprins în ipostaza de 
"centrum mundi".

În viziunea noului exeget al lui Creangă, per­
sonajul principal din Amintiri se simte profund 
ancorat, înrădăcinat în vârsta edenică, beatitudi- 
nală, a inocenței absolute și, în consecință, orice 
tentativă de a-l clinti sau smulge din această pos­
tură echivalează cu o agresiune la condiția sa de 
"locuitor al edenului". Aidoma protopărinților 
mitici (înainte de a săvârși păcatul originar și de a 
fi blestemați să-și câștige pâinea prin efort fizic), 
eroul lui Creangă se complace în lene ca într-un 
element propriu vârstei paradisiace, când copilul 
se confundă cu Natura însăși. Apanaj al vârstei 
inocenței, lenea nu apare ca defect decât în ati­
tudinea adulților, care nu întârzie să o 
sancționeze etic. Tocmai, parcă spre a justifica un 
astfel de comportament amendabil (al copilului 
nedesprins de natură și mit), Mircea Moț teo­
retizează în jurul noțiunii de lene construind o 
mică filosofie: ".această lene (s.a.) devine și 
expresia refuzului de a altera, prin acțiune, și prin 
gestul cu niște consecințe concrete, o realitate ce 
păstrează în substanța și în formele sale amintirea 
genezei."

Prin extindere, în aceeași cheie filosofică este 

reevaluată inactivitatea protagonistului din 
Povestea unui om leneș : "Marea vină a leneșului 
este în fond aceea că nu acceptă să ființeze în 
mod decât total nediferențiat de natura care nu 
poate fi pentru el alt-ceva, cu atât mai puțin un 
obiect al rațiunii sale. Faptul de a vegeta îi garan­
tează leneșului deplina identificare cu naturalul."
Am insistat asupra tentativei de coagulare a 

unei teorii (având ca obiect lenea), în dorința de a 
sublinia neobișnuita capacitate speculativă a 
autorului acestui eseu, performanța de a ridica la 
rangul conceptelor generale un aspect, priceperea 
de a conferi valoare ideatică unui amănunt și de 
a-l integra în armătura argumentelor ce slujesc 
demonstrației. Pentru că despre o demonstrație 
este vorba, în fond, a tezei enunțate la începutul 
demersului eseistic. În sprijinul ei, al demon­
strației, sunt evocate situații, personaje, fragmente 
epice. Exercițiul critic și exegetic este săvârșit 
uzând de rigoarea unui matematician care ana­
lizează fiecare termen al unei teoreme sau pro­
bleme, construiește deducții logice, raționamente, 
pentru ca, la sfârșit, să poată conchide lapidar-tri- 
umfal: Q.e.d.

Consecvent până la extrem în susținerea ideii 
dominante a demersului exegetic, M. Moț reex­aminează textul lui Creangă descoperind semnifi­
cații pe care le înglobează perspectivei/tezei sale. Astfel, într-un episod precum cel vehiculat în 
manuale sub titlul La scăldat, comentatorul de azi 
nu deslușește o banală dezerțiune a personajului de la treburile domestice la care-l solicită mama, 
ci încercarea naturii ingenue a copilului de a-și căuta refugiul în Natură, tentativa eroului infantil 
de a se sustrage obstinației adulților de a-l implica 
în angrenajul utilului și pragmaticului. ("El este obligat să recurgă la această soluție [a sustragerii], 
pentru a supraviețui în deplină consubstanțialitate cu Universul, tocmai de această natură capabilă să 
elimine în întregime ceea ce nu-i este compatibil.")

Motivul "drumului", atât de frecvent în Amintiri, este decriptat prin aceeași grilă a 
desprinderii, a separării de întreg, ruperea de Humulești (prin trimiterea la școala de cateheți, 
bunăoară) echivalând cu descentrarea (în planul 
mitologiei personale a lui Creangă) iar în plan existențial, cu acceptarea exilului într-un "loc 
strein și așa de îndepărtat". Prin despărțirea de condiția ce viza consubstanțialitatea individului 
cu Cosmosul, cel care uită glasul naturii devine 
un străin, un rătăcitor trăind dureros conștiința propriei singurătăți. De remarcat, aici, paralelis­
mul cu Eminescu, analogie insolită asupra căreia M. Moț ar fi putut să insiste. De domeniul insoli­
tului rămâne și apropierea de L. Blaga (cel din 
poemul Am înțeles păcatul...) chiar dacă tri­miterea se face doar într-o paranteză ("Creangă nu 
se plasează prea departe de un Blaga atunci când confundă păcatul ce-i apasă ființa cu gândul dife­
rențiator, izolând eul de lume").

Inițierea însăși a procesului alfabetizării este resimțită ca o agresiune a lumii civilizate asupra 
universului natural, o amenințare la adresa rân­duielilor unui cosmos arhetipal, deoarece "a citi 
implică (...)" renunțarea la trăirea plenară a rea­
lității. Din noua perspectivă propusă de eseist, actul lecturii, cititul echivalează cu devitalizarea, 
căreia i se atribuie semnificații thanatice (este invocat cazul lui Davidică din Fărcașa, de la semi­
narul de cateheți din Focșani, care sucombă lup- 
tându-se cu aberațiile unei gramatici lipsite de orice logică). Chiar lecturile bunicului dinspre 
mamă (David Creangă), având ca obiect viețile 

sfinților, vizează un univers spiritualizat prin devi- talizare, ale cărui personaje (asceții) au consimțit 
la propria mortificare.

Recursul la neologisme, rarissim la autorul Amintirilor, îi prilejuiește comentatorului specu­
lații subtile ce evidențiază funcția termenului respectiv (ceasornicul satului) de a denunța o 
amenințare adresată elementarității cosmosului 
humuleștean, prin ordonarea vieții după un timp mecanic.

Extrem de atent la amănuntul lexical, cu sco pul de a-l valorifica în sprijinul demonstrației sale, 
Mircea Moț comite, uneori, imprudența de a-l lua 
prea în serios pe autorul Amintirilor ("Pentru demersul nostru considerăm că este deosebit de 
important să-l credem pur și simplu pe cuvânt pe Ion Creangă, în tot ce spune"), riscând astfel să 
cadă în capcanele unui stil al cărui rafinament a 
fost semnalat (printre alții de un B. Fundoianu și I. Negoițescu). Aș evoca, edificatoare, două exem­
ple din cuprinsul eseului: "Copiii lasă, așadar, casei părintești posibilitatea de a-și depăși condiția 
terestră, locul stabilit, înălțând-o, la modul figurat, 
spre cer: <<Când mama nu mai putea de obosită și se lăsa câte-oleacă ziua, să se odihnescă, noi 
băieții, tocmai atunci ridicam casa în slavă>>"(subl. aut.). Nuanța parodică, aparținând unui limbaj desacralizat, îi scapă eseistului și atun­
ci când se hazardează a invoca simbolistica biblică a cifrei 40, referitor la înjurătura lui moș Luca 
("Patruzecile mâne-sa de golan!"). După cum, mi se pare exagerat a descifra un confesional ad-hoc, 
cu orizont soteriologic, atunci când glossează pe 
marginea imaginii dascălilor tăifăsuind, noaptea, sub cerul liber al Socolei ("o mulțime de 
dăscălime [.] șezând pe iarbă, împreună cu părinții lor, și preoți și mireni, și mărturisindu-și 
unul altuia păcatele"), astfel comentând: "un 
amestec de tineri și bătrâni, de generații, dar și de sacru și profan, toți sub semnul păcatului (s.a.) 
mărturisit de altfel în speranța unei așteptate izbăviri."

Astfel de excese de fidelitate față de textul lui 
Creangă nu împietează, însă, asupra calității excepționale a eseului semnat de Mircea Moț, 
unde perspectiva insolită de abordare a subiectu­lui, finețea analizei și rigoarea demonstrației se 
însoțesc cu o remarcabilă erudiție și o deplină 
stăpânire a instrumentarului critic și teoretic. Exercitându-se asupra unui domeniu (opera lui 
Creangă) ce părea epuizat, investigația lui Mircea Moț probează o vocație de critic și esesist 
neobișnuită. Obiect al unei astfel de exegeze, 
opera lui Creangă nu doar își verifică perenitatea, în noul mileniu, dar se și dovedește capabilă de a 
provoca apariția unor exegeze dintre cele mai insolite.

■

Ovidiu Avram Veghea
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puncte de vedere

Relațiile literare 
româno-maghiare
Hjj Egyed Peter_________________

Relațiile literare româno-maghiare1 constituie doar o parte - e adevărat că pentru noi cea mai importantă - din istoria relațiilor între cele două popoare. Așa s-a exprimat istoricul Makkai Lăszlo, indubitabil cel mai important expert în domeniu: “Nu există în Europa două popoare, nici măcar cehii și germanii, care să fie în contact așa de strâns ca și maghiarii și românii.Teritoriile locuite de români și de către maghiari se întrepătrund astăzi cu întinderi capri­cioase și mici insule, deci nu putem vorbi despre un contact de frontieră închis între cele două blocuri etnice, ci de o împletire, conviețuire, care în decursul istoriei a reprezentat constant o chestiune vitală pentru ambele”2.
În istoria comună a acestor etnii nodul cel mai important a fost, negreșit, Transilvania și deja în a doua jumătate a secolului XIV existau reguli juridice în legătură cu conviețuirea dintre cele două popoare, când Ludovic cel Mare, rege al Ungariei, din familia regală Anjou (în napoletană: Angio), “încorporează” societatea pastorală română în structura feudală maghiară.Despre începuturile relațiilor culturale avem doar presupuneri, dar ceea ce avem cu siguranță sunt cuvintele împrumutate sau preluate din diferite meșteșuguri sau curente artistice.Este o istorie lungă, care va fi scrisă și nu necesită multă fantezie, fantezie de care a dispus neîndoielnic romancierul Jokai Mor sau marele 

pictor Barabăs Miklos, care prin intermediul con­viețuirii a văzut condițiile etnice zilnice, - cu natu­ra cărora fiecare parte a etniilor trebuie să fie de acord. Înfățișarea și cercetarea lor este o datorie științifică și artistică. Bineînțeles, de caracterul problematic - din punct de vedere politic - al aces­tei conviețuiri nimeni nu se poate îndoi după răs­coala lui Horea, Cloșca, Crișan și războiul civil din Ardeal (1848-1849).
Prima legătură - folclorul

Putem presupune că începutul contactului li­terar a pornit cu conviețuirea celor două popoare, deci cu secolul al XIV-lea. În această perioadă se începe construirea a numeroase orașe din Transilvania; dincolo de Carpați, unde se constru­iau marile mănăstiri, se formează marele centru al religiei ortodoxe. De aceasta sunt legate două din­tre cele mai cunoscute balade din tradiția maghiară și română: “Komuves Kelemenne” (soția lui Komuves Kelemen), născută din legenda legată de construcția cetății din Deva - centrul militar al voievodatului transilvănean -, și “Meșterul 
Manole”, legată de construcția mănăstirii din Argeș. Cercetătorii au opinii diferite cu privire la tradiția care a inspirat legendele, întrebarea fiind care legendă a influențat-o pe cealaltă și în care se regăsesc motivele celeilalte. Unii cercetători susțin că ar exista un alt model pentru ambele (pentru cea maghiară - un model caucazian, pentru cea română - unul grecesc)3, dar din punctul nostru de vedere nu acesta reprezintă aspectul esențial. Amestecul se realizează în modul în care, de exemplu, “Meșterul Manole” se regăsește în Transilvania în formă de colindă dar cu o struc­tură modificată4, nerespectând originalul, struc­tură care se bazează pe cea a baladei ungurești. După părerea lui Avram P. Todor și între baladele 
secuiești și “cântecele bătrânești” românești se evi­

dențiază numeroase asemănări de motive, pe 
când și structura narativă și purul mod de inter­pretare al acestora coincid sub diverse aspecte. Tot el ne atrage atenția asupra unui episod singu­lar dar nu rar în istoria folclorului românesc și unguresc: când Kriza Jănos a publicat faimoasa lui colecție folclorică, acceptată ca o revelație, care conținea balade populare secuiești, Iulian Grozescu l-a acuzat imediat de furt și de tran­scrierea cuvânt cu cuvânt a unor balade românești.O părere răspândită a fost cea conform căreia motivele literare ar fi sau ar fi putut fi proprietate națională. Oamenii de știință care s-au apropiat de întrebările cercetate din perspectiva compara­ției indo-europene au scăpat de greșita părere. În 
afară de aceasta, pentru a putea fi posibilă apropierea, descrierea, interpretarea și destăinuirea fenomenelor explorate, cercetătorii maghiari au trebuit să trăiască, bineînțeles, cu puncte de vedere ale comparațiilor mai îndepărtate (Eurasia). și, bineînțeles că începând cu Călugărul Julianus până la Korosi Cs. Săndor s-au ostenit să caute izvoarele.În Renaștere pe lângă literatura populară s-au bucurat de o mare răspândire istorioarele senti­mentale cu final bogat în învățături moralicești, istorioare regăsite în cărți populare și calendare, care țineau de literatura moralistă. În acest caz este vorba de tezaurul comun care provine din amestecul greco-latin al istorisirilor biblice cu 
vechile mituri ale unor culturi.Întâmplarea următoare poate folosi ca exem­plu: Ion Colan notează în lucrarea scrisă despre Ion Barac că povestea lui Barac, “Ărgîrus es Ilona” (Arghir și Elena) a fost preluată de Gyergyai (Gergei) Albert, scriitor din secolul al XVII-lea, care, la rândul lui, dezvăluie izvorul inspirației personale:“Despre țara ielelor multe am citit,Din cronici italiene pe mulți am tălmăcit...”.Pentru prima dată, opera citată a apărut în 
1763 și a fost folosită de mulți scriitori maghiari printre care și marele poet maghiar VorOsmarty’. Ion Colan era însă convins că Gyergyai nu a pre­
luat povestea din italiană ci a tradus-o din literatu­ra populară românească. Eroii povestirilor lui poartă opinci în picioare, cușmă în cap și bici în 
mână, iar în text regăsim forme vocative românești - altfel nu se poate explica sursa. Un cercetător grec - Papadopoulos Aristides - mi-a 
povestit - întîmplător, la o conferință, râzând - , că până acum numai la acest fapt nu s-a gândit nimeni și anume că Ărgîrus vine din grecescul 
ărgiros, care înseamnă argint și că există și la ei o astfel de baladă: “Prințul de argint și Helena cea frumoasă”, motiv pe care deja îl cunoaștem din 
Iliada lui Homer.Vorbim aici de o tradiție literară care se regăsește în comunități închise până și în zilele 
noastre. În secolele XVIII-XIX asistăm în primul rând la nașterea baladelor cu haiduci, dar cel care scrie aceste rânduri a avut ocazia de mic copil să 
observe cum s-a folclorizat povestea lui Pusztai și Jeges, doi dezertori secui, fugari din fața invadato­rilor sovietici și a oamenilor Securității cu care 
sfârșesc prin a se lupta.Din punctul de vedere al istoriei relațiilor și traducerilor, mai importante decât Kulturkampful 
sunt atenția și comunicarea. În opinia lui Avram

P. Todor, cea mai veche traducere în limba maghiară din poezia populară românească este legenda “Zoița”, care datează din 1842.
Forme păstrate, modele literare 
preluate

De la începutul secolului al XVI-lea provin 
primele date privind cântecele românești din popor care au fost cunoscute pe teritoriul lingvis­tic maghiar (în urma activităților joculatoreselor). În privința aceasta figura cea mai importantă este marele poet din Renaștere, Balassi Bălint, care a scris versuri și pe melodii românești (Codicele Radvănszky) - colecția de poezii de dragoste descoperită în 1874 - păstrează titlul unui cântec popular românesc și primul vers al acestuia). Codex-urile Petrovay și Kajoni amplifică numărul exemplelor de acest fel. Din secolul al XVIII-lea apar ample cărți de cântece populare, Cantionales, probabil răspândite în ambele comunități lingvis­tice. Sunt cunoscute și așa-numitele poezii maca- ronice, în care se îmbină strofe în română și 
maghiară. Să oferim un exemplu mai puțin cunos­cut, o strofă dintr-o piesă de teatru prezentată în latină și maghiară Gimnaziul Unitarian la Cluj la sfârșitul secolului al XVII-lea (Poezii maghiare în care este desenată proveniența lumii din chaosul vechi, schimbările căzute după și starea unică declamată în Poetica classis alumnus de la Schola Unitară din Cluj, în anul 1698, ziua a XXXXIX-a a zăpezii Crăciunului): “Mondvan jersze baratom la unguraszka csata,/ mert meg elunk mikor lesz, hid el, primavara,/ mennyi magyart talălok, meg fosztom ku putjere/ Hippet hoppot hogj mongjon, meg utom pe szpatye./ ./ Heti majka lo szeker cse am udzizit vere,/ Adunatuszau ispanul de ketra padure,/ Zo pe noj na szpinzura 
hajda berbeteste,/ De a vini csineva ku kurtse loveste.// Alele cse veszte, szo mie mnyi frike,/ cse gindest mei Todore, naj auzit veszte,/ Remun et verzo situ ka vele gate,/ Mu mintsezk ieu la tine dzik pre csinszteme.// Azert ezek igj leven, olah a gloriăt,/ Elveheti, zoldello virăgos lau- reăjăt,/ Az kik veghez vihetnek illy nagysăgos munkăt,/ Ellyenek, kevănom, enekelven polănt”6.Să nu fie înțeles greșit, cel care redă această întâmplare o face pentru gloria, lauda românilor - așa cum face asta și pentru secui și sași. Conform frumuseții veșnice a acestei întâmplări epice, acest român ardelean îi lovește bine (de la spate) pe toți maghiarii. Desigur vine comitele de la pădure, el este cel care spânzură vinovații și de care lor le 
este frică. O parte din ei nu au scăpat iar restul se glorifică fugind.Tradiția vorbește de o poezie macaronică apărută în vremea curuților iar explicația acesteia ar fi că sub drapelul Pro Libertate al Principelui Răkoczi au luptat într-un număr considerabil - ală­turi de maghiari - și țărani români, printre care și faimosul Pintye Gligor (Grigore Pintea)7.Primele opere din literatura maghiară traduse integral în română s-au răspândit la începutul se­colului al XIX-lea. “Bătălia dintre broască și șoarece”, (Bekaegerharc) - amestec dintre epopee și parodie ce aparține literaturii iluminismului maghiar - care îl are ca autor pe Csokonai Vitez Mihăly, precum și “Matei Gîscarul” (Ludas Matyi) 
- un poem epic de Fazekas Mihăly sunt primele două exemple de traducere integrală. La răspândi­rea acestor opere au avut un mare rol școlile protestante ardelenești care au fost frecventate și de elevi români. Aparține unui important pictor al epocii, Barabăs Miklos, afirmația că și în cercurile sociale bucureștene se vorbește de opere și mod­ele literare maghiare cunoscute8. Una dintre fig­urile celebrate în București la începutul secolului XIX a fost Liszt Ferenc, marele pianist și compo­
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zitor care s-a simțit în largul său ca oaspete al familiei principelui Munteniei Sturdza la fel ca și contele Szechenyi Istvan, maghiarul aristocrat lib­eral.
Rolul instituțiilor

În dezvoltarea culturii literare române a avut un rol semnificativ, chiar decisiv Tipografia Universitară de la Buda, care a funcționat din 1777. Pe durata activității sale s-au publicat mai mult de 200 de cărți românești scrise cu litere chirilice și latine. Cu ajutorul unor importante rețele de agenții de presă și vânzători aceste cărți au fost răspândite în toată Moldova și Muntenia. Printre publicațiile cele mai importante, chiar și sub aspectul creației, ale conștiinței naționale românești au fost operele triadei transilvănene: Samuil Micu Clain, Gheorghe Șincai și Petru Maior. Aceștia participaseră la activitatea tipografiei nu numai prin operele lor ci și ca și 
corectori-cenzori între anii 1804-1821 (prin aceas­ta înțelegem că au avut un rol important în crearea normei lingvistice a literaturii românești).În eliminarea obstacolelor întîmpinate în tra­duceri, cel mai mare rol l-au avut cele două dicționare: unul apărut în 1822-1823 la Cluj în două volume, cu titlul “Dicționariu Rumănesc Latinesc și Unguresc”, scris de Ioan Bob de Copelnic, episcop greco-catolic din Transilvania, celălalt fiind monumentala operă a lui Petru Maior, Lexicon Budense, respectiv “Lexicon romanescu - latinescu - ungurescu - nemțescu seu Lexicon Valahico - Latino - Ungarico - Germanicorum”, apărut în 1825 în 400 de coli tipărite compact.

Poate nu este exagerată afirmația că la începutul secolului al XlX-lea, prin nașterea și dezvoltarea tipografiei, prin călătoriile, strădaniile și desfășurările societății literare, s-au creat condițiile materiale și spirituale pentru cunoașterea reciprocă și în același timp, nu în puține cazuri, și pentru crearea instituțiilor tradu­cerilor. Reforma este epoca marilor desfășurări.Revoluția și lupta pentru independență din 1848-1849 împreună cu războiul civil din Transilvania au pus în mod tragic - din punct de vedere politic - față în față cele două popoare și societăți. Acest fapt a fost cu mult mai grav decât acela care ar fi fost cauzat de un conflict între cele două state. Conviețuirea româno-maghiară a 
fost influențată de acest lucru timp de un secol și jumătate.Pe lângă tipografie, și rolul societăților literare a fost mare. Printre acestea putem aminti în Transilvania “Societatea cultivării limbii” condusă de Gyorgy Aranka - formată în 1791 - care, print­re altele, propune următoarele obiective în progra­mul ei: publicarea unei gramatici românești, strân­gerea manuscriselor referitoare la istoria românilor, cercetarea dialectelor românești, studi­ul arhitecturii populare românești și cercetarea tradițiilor populare românești.Reflectând spiritul raționalist al Iluminismului se formează în anii ’90 ai secolului al XVIII-lea la Sibiu “Societatea Filosofească a neamului româ­
nesc” în care au fost definite programele ilumi­niste ale intelectualilor români.
Traduceri reciproce - esența rapor­
turilor literare

Mulțumită cercetărilor comparative, avem acum la dispoziție și monografii datorită cărora cei mai importanți lirici ai literaturii maghiare și românești, ca Petofi Sandor și Mihai Eminescu sunt cunoscuți acum și în alte limbi. Dorothea Sasu-Zimmerman a publicat bibliografia completă a lui Petofi, tradusă în română. Datorită acestor monografii este cunoscut faptul, că între anii 1849-1973, în presa românească au apărut de 

1657 de ori poezii ale poetului Petofi. Dar să nu uităm că prima ocazie cu care românii au auzit de Petofi a fost în 1849, când Gazeta Transilvaniei a publicat, în 28 februarie, semnalmentele poetu­lui. Aceasta a fost o circulară a autorităților aus­triece, în acest fel poetul național maghiar apărând în fața cititorilor români ca un delincvent urmărit. Cu termenii filmelor cotidiene de astăzi: „Petofi WANTED”.În urma activităților celor mai importanți tra­ducători români, Șt. O Iosif, Octavian Goga și Eugen Jebeleanu, Petofi a devenit cunoscut. 
Publicul român a fost atins la început de puter­nicul radicalism și democratism, simplitatea și popularitate a poetului, văzând în opera lui un model pentru propriile străduințe naționale9. (Meltzl Hugo, profesor la Universitatea Ferenc Jozsef din Cluj, a trimis poeziile lui Petofi și marelui filosof german Nietzsche, căruia i-au plă­cut la fel ca și publicului român, și care, în exaltarea lui, a și ompus o odă pentru poetul maghiar al libertății universale.Traducerea în maghiară a lui Mihai Eminescu a început în 1885, deci când încă poetul mai era în viață. Poeziile lui au fost traduse de 35 de poeți și traducători maghiari, câteva având diverse versiuni iar cele mai multe fiind binecunoscute de 
publicul maghiar10. Printre traducătorii lui Eminescu se află unii dintre cei mai cunoscuți poeți maghiari, printre care: Âprily Lajos, Dsida Jeno, Szilagyi Domokos. Desigur publicul maghiar din Ardeal cunoaște opera lui nu doar din traduc­eri, ci și din binecunoscutele și răspânditele cân­tece eminesciene.În cercurile literare române pe lângă Petofi mai sunt cunoscuți și alți poeți, ca Ady Endre și Jozsef Attila, pe când publicul maghiar (desigur aici mă gândesc la întregul teritoriu lingvistic maghiar, căci maghiarii din Transilvania studiază literatura română în original) îi cunosc în primul rând pe Panait Istrati, I.L. Caragiale, Tudor Arghezi și pe Liviu Rebreanu, care la început de 
carieră a scris în limba maghiară.Trebuie să subliniem faptul că traducerea lui I.L.Caragiale - din cauza problemelor de limbaj și mentalitate -, rămâne nerezolvată până în ziua de azi. Nu s-a găsit un traducător maghiar congenial. Desigur, problemele aici sunt mult mai complexe: de exemplu modul în care acest uriaș spiritual este cheia și broasca structurii și spiritului româ­nesc. Cel care îl traduce trebuie să fie în același timp nemilos și blând, sublim și supus, deschis și introvertit, melancolic și senin într-o sfântă ipostază estetică balcanică. “ ...poetul național cel mai manifestat, cel care a simțit cel mai adânc structura românească.” “A produs națiunii și ceva foarte rău”. Ambele păreri provin de la 
Mihai Ralea, distinsul estetician, care cu această imaginație schizofrenă a încercat să îndepărteze problema gândirii critice a geniului11. Deoarece cunoștea toate secretele scenei politice romanești , bineînțeles că piesele lui au fost interzise în epoca Ceaușescu - s-a interzis un clasic național de pe scena românească.
Câteva date statistice

Așa cum apare în publicațiile datelor cercetării comparative dezvoltate în anii ’30 ai secolului XX, date în ale căror rezultate a avut mari merite Veress Endre, avem deja la dispoziție și bibli­ografia maghiară a literaturii române. Ca rezultat al colecției monumentale a lui Domokos Samuel a apărut bibliografia maghiară a literaturii române. Conform acestor rezultate, între anii 1831-1961, 438 de scriitori români, între 1961­1970, 700 de scriitori au avut parte de prezentare12 împreună cu bibliografia critică referi­toare la ei. Mai putem adăuga faptul că numai în România și numai la Editura Kriterion, între anii 1970-1980 au fost traduși în maghiară 81 de 
autori români, iar din maghiară și germană au 

fost traduși în română 68 de autori13.Socialismul, cu fenomenele lui grotești, a pus și a ținut în funcțiune o mare agenție de traduceri care, în concluzie, a avut un rol folositor, căci până la urmă ce literatură ar putea afirma că a fost tradusă integral în altă limbă așa cum s-a întâmplat cu cea maghiară și română? Pesemne așa s-a întâmplat, căci literatura română este acce­sibilă în totalitate și în limba maghiară14. Incontestabil este și faptul că scriitorii maghiari 
din România au tradus în anii ’80 din ce în ce mai mult din obligație, - doar sub conducerea celui mai împușcat fiu al națiunii - nemuritoarea expresie a lui Mircea Dinescu - literatura și scri­itorii ar fi putut fi distruși și în acest mod subtil. În legătură cu aceasta, modul de activitate al liter­aturii maghiare din România ca și instituție au fost “traducerile mutuale”.Incontestabil că literatura română nu arată abundență și concentrare de această măsură în receptarea literaturii maghiare. Acest lucru se explică prin natura tradiției traducerii. Astăzi putem spune că este libertate, în sensul nobil al cuvântului, dar nu din punct de vedere profesion­al. Scriitorii maghiari din România traduc scriitorii 
contemporani pe care ei îi găsesc mai de preț, pe baza inimii, drepturilor și gusturilor lor. Găsim numeroase exemple ale acestor realizări în revis­tele de literatură. Cercetările comparative lipsesc însă și aici vreau să atrag repetat atenția oame­nilor cu funcții mai înalte, chiar dacă cei mai mulți dintre ei sunt ocupați cu adunarea și adu­larea comorilor personale.

■
Note:
1. Textul este o traducere după variantele italiană și 

maghiară.
2. Makkai Laszlo, Magyar-roman kozos mult, 

Hetorony Kiado, Budapest, 1989.1
3. Domokos Samuel, Magyar-roman irodalmi kapcsola- 

tok, Gondolat Kiado, Budapest, 1958.235
4. Avram P. Todor, Confluențe literare româno- 

maghiare, Editura Kriterion, București, 1983,44.
5. Nu trebuie să ne îndoim de originea povestirii 

despre Argirus nici din perspectiva cercetărilor lui Stoll 
Bela. Vezi: Pogany Peter, A. magyarponyva tukore, Magyar 
Helikon, 1978, 26. 31.34.36.

6. „Și am zis: Hai prietene la ceata ungurească și 
crede-mă că mai trăim când om zice primăvară /câți 
maghiari găsesc îi lipsesc cu putere/ Să zică hip și hop îi 
lovesc pe spate/Ia-ți maică, cal și car, ce-am auzit 
vere!/Adunatu-s-a comitele de către pădure,/Zău pe noi ne­
a spânzura, haida bărbătește/ De a vini cineva, cu orice 
lovește/ Alele ce veste! Zău mie mi-i frică/ Ce gândești 
măi Todore, n-ai auzit veste?/ Rămâi în spate și vei fi 
legat,/ Nu te mințesc eu pe tine, îți zic pe cinstea 
mea!/Așa fiind acestea, olahul gloria,/ și laurul înflorit 
poate lua!/ Cei ce pot duce la capăt așa o muncă /Să trăi­
ască! le doresc cântând și dansând polcă!” - Cinzia 
Franchi, Occisio Gregorii Vodae In Moldavia Tragedice 
Expressa, Pallas-Akademia, 1997.89

7. Kollo Karoly, Ket irodalom mezsgyejen, Kriterion 
Konyvkiado, Bukarest, 1984.35.

8. Jancso Elemer, Studii literare, Editura Kriterion, 
București, 1988.93.97.

9. Dorothea Sasu-Zimmerman, Petofi în literatura 
română (1849-1973), Editura Kriterion, București, 1980.6.

10. ***, Eminescu a magyar irodalomban, Kriterion 
Konyvkiado, Bukarest, 1989.458.

11. Mihai Ralea, Caragiale vilaga. Caragiale vetke. In: 
Korszellem es onismeret, Kriterion Konyvkiado, Bukarest, 
1988.93.97.

12. *** a roman irodalom magyar bibliogrăfiăja.1961- 
1970, Kriterion Konyvkiado, Bukarest, 1978.

13. În legătură cu acestea, cele mai multe date conține 
cartea A Kriterion mohelyeben , Kossuth Konyvkiado, 
1988.

14. Mai pe larg în studiul meu A belso hatar, In: Odi 
et amo, Magyar P.E.N.Club, Budapest, 1996.117-124.
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A fi °i a avea - jurnal 
nemetafizic

Maria Vodă Căpușan

Subiectul reflecției lui Gabriel Marcel, dând 
titlul celebrului său jurnal metafizic, nu și-a 
pierdut cu nimic din actualitate. El poate fi 
atins din perspectivă balzaciană, continuată la noi 

de un Delavrancea prin Hagi Tudose: cum 
"averea" - ca infinitiv lung, ca proces, nu doar ca 
obiect al posedării - pervertește ființa până la 
monstruozitate. Să fim drepți, și din acest punct 
de vedere poți reflecta la începutul mileniului III, 
când cele mai rostite cuvinte la noi sunt, statistic 
vorbind, "euro", "dolar" și mai neaoșul "bani", 
chiar în medii unde nu te-ai aștepta la așa ceva. 
Dar mai degrabă astăzi, când baierele lumii își 
schimbă rostul și granițele se deschid, european, 
tema poate ridica și alte întrebări, aparent mai 
savante, despre relația dintre patrimoniu, memo­
rie culturală și identitate. Mai deunăzi, umblând 
cu un rucsac ce nu prea stă bine unei profesoare 
universitare ce se mai vrea și scriitoare, privirile 
aruncate asupra banalului obiect au fost vizibil de 
dezaprobare. Chiar dacă el conține o zestre de 
care n-ar trebui să-mi fie rușine, și nici altora. 
Sunt cărți din biblioteca lui George Bariț, care au 
ajuns la noi pe linie de familie. Ca să devină o 
colecție în toată legea ar trebui foarte mulți "euro" 
de expertiză, dar și "bani" de montare și amena­
jare a unui spațiu. Când m-au întrebat unii și alții 
de ce fac asta, le-am răspuns că inițiez un proiect 
patrimonial și aceste cărți mi-au fost cele mai la 
îndemână. "Dar Clujul nu e un oraș patrimonial!" 
s-au mirat unii, deși am deschis proiectul la 
Muzeul de Artă, într-un minunat palat baroc. 
Puteam s-o fac și în Hoia, unde se află biserica lui 
Horea, dar e prea frig, iar Muzeul Etnografic e în 
îndelungă renovare și nu puteam deci evoca 
icoane sau cioplituri în lemn. Alții mi-au vorbit de 
prudența clujeanului față de case memoriale și 
chiar de repulsia lui pentru dulapuri vechi. Dar 
cum sunt născută în zodia Capricornului, cu o 
doză de încăpățânare, eu merg înainte cu boc­
ceaua mea de zestre culturală. Căci nu văd altă 
carte de vizită mai potrivită pentru Europa care 
ne așteaptă cu brațele deschise decât memoria cul­
turală. Când o să sunăm la poartă și Sfântul Petru 
o să ne întrebe cine suntem și cu ce drept voim 
să intrăm, eu aș răspunde nu doar "căpșunari", 
deși respect munca celor ce se întorc să 
împânzească imaginea Clujului cu case noi. Cât 
despre "hoțomani cu carduri false" nu mi se pare 
un nume potrivit pentru noi toți. Eu mai degrabă 
m-aș revendica din țara lui Brâncuși - deși după 
câte am văzut astă-vară la Tîrgu-Jiu, împreună cu 
un grup de francezi, nu se prea grăbește lumea 
acolo cu pregătirile pentru centenarul 2007. Aș 
putea adăuga și alte nume pe această carte de vi­
zită, printre care, neîndoios, și Bariț, spirit euro­
pean ce deschide Transilvania spre lume prin foile 
lui. Sigur că Budai Deleanu pare mai de actuali­
tate, dar bun și inițiatorul Foii pentru minte, 
inimă și literatură. În idealismul meu incurabil de 
dăscăliță transilvană cu pretenții intelectuale, cred 
că aceasta e memoria culturală de invocat: nu 
neapărat istorie, mai obiectivă, ci aducere aminte 
pe alese a acelei averi-patrimoniu de ieri ce-ți 
definește până astăzi firea. Îmi place să cred, sau 
să mă iluzionez astfel, că o "carte de vizită clu­
jeană" de pus în mâna Europei ar putea cuprinde 
deopotrivă misteriosul "cap de la Baciu", arheolo­
gie romană, ba și reflecțiile împăratului Hadrian 
despre pământurile dacice sub pana Margueritei

Yourcenar. Neîndoios, clădirile baroce sau Art 
Nouveau; ce au scris Caragiale sau Petofi când 
stăteau pe aici la Hotelele New York sau Biasini. 
Și vreo poezie despre Cluj, citită în felurite limbi 
la Muzeul de Artă în 12 ianuarie, când s-au inau­
gurat Zilele Patrimoniale Historia Viva Cluj- 
Napoca 2005, sub pana lui Ion Mureșan, Egyed 
Emese, Victor Grunea sau Franz Hodjak. Până și 
picturile "infernale" ce vor alcătui expoziția lui 
Tudor Ionescu pe marginea Colocviului 
Internațional Anotimpuri în infern din aprilie. Și 
dacă bocceaua mea de Bariț e tot itinerantă, mă 
bucur pentru cine reușește să întemeieze ceva 
legat de mari oameni ai Clujului. Centrul de cer­
cetare "Cercul literar Cluj-Sibiu", legat de numele 
lui Radu Stanca, al Universității, ce e pe cale să 
devină și un loc patrimonial însemnat, e un bun 
exemplu. Personalitatea lui Radu Stanca nu mai 
are nevoie de pledoarie. A făcut-o excelent Ion 
Vartic în studiile și eseurile lui, definind o operă 
proteică, paradoxal statuată între livresc și teatrali- 
tate. Cu ani în urmă, esteticianul Liviu Rusu îi 
scria Ancăi Sârghie din Sibiu: "Arhiva facultății 
/de Litere/, din câte știu, există, însă nu cred că 
ai găsi mare lucru în legătură cu Radu Stanca". Și 
profesorul se angaja față de doamna ce își conti­
nua cercetările pentru o teză de doctorat să 
răspundă întrebărilor ei țintind să limpezească 
investigația. Între timp, a apărut și cartea încu­
nunând aceste eforturi la Casa de Presă și Editura 
Tribuna din Sibiu, 1996, sub titlul Radu Stanca și 
obsesia Thaliei. Solidă și sistematică în alcătuirea 

Ovidiu Avram Regina Scoica

ei, cum stă bine unui demers academic, ea 
vădește deopotrivă un condei informat și pasionat 
de subiectul propus; de la definirea dramaticului 
în concepția autorului Donei Juana, spre 
ipostazele de mit, legendă și istorie în creația sa, 
până la sensurile teatralității în viziunea scriitoru­
lui dar și regizorului Radu Stanca. E o arie 
hermeneutică largă, bine stăpânită prin analize 
pertinente, punând în valoare aspecte inedite. Iar 
acum, centrul Radu Stanca, ce dă o altă anvergură 
valorizării operei. E o convergență mai mult decât 
fericită în spațiul cultural transilvan; felurite 
energii spirituale se întâlnesc spre a pune în 
lumină o personalitate cu un loc incontestabil la 
răscrucea mileniilor. Chiar neliniștea căutării ce-l 
animă pe Radu Stanca se propune într-un model 
uman pe măsura evului contemporan nouă. 
George Bariț, Radu Stanca... nume ce par a nu 
avea nimic în comun. Aș îndrăzni totuși să-i 
apropiu prin acea dinamică intelectuală și artistică 
ce nu se limitează la pagina cărții; ea definește 
firea individuală într-o relație fertilă cu comuni­
tatea, prin actul publicistic sau de artă a teatrului 
al cărui impact modelează memoria noastră cul­
turală.

Iată, Tribuna își deschide generos spațiul într-o 
felurime de domenii. Cei ce vor citi aceste rânduri 
să le ia ca o întrebare despre a avea și a fi ce 
așteaptă varii răspunsuri. Despre demodarea sau 
actualitatea cuvântului "patrimoniu", rostit aici la 
Cluj, despre ce și cum înseamnă în spațiul transil­
van memorie culturală, în căutarea identității 
noastre pe măsura mileniului III.

■
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sare-n ochi

Lumea lui Dante, închipuită 
de Patapievici (I)
M Lâszlo Alexandru____________

Prezența lui Horia-Roman Patapievici în 
spațiul public românesc de după 1989 a 
provocat uimire, curiozitate, admirație - și 
numeroase polemici. Elementul insolit care îl ca­

racterizează pe autorul bucureștean este siguranța 
imperturbabilă pe care o afișează, atunci cînd se 
avîntă pe domenii intelectuale foarte distincte. 
Indiferent că e vorba despre chestiuni de filosofie, 
antropologie, hermeneutică, postmodernism, 
statut al minorităților, morală socială, anticomu­
nism sau colaboratori ai fostei Securități, vocea 
lui se aude limpede și ferm în cetate. Este vocea 
unui om care își asumă foarte responsabil toate 
opiniile. Iar cuvintele lui țintesc puncte nevralgice 
ale mentalului contemporan.

Scrierile lui H.-R. Patapievici au cel mai adesea 
aerul unor sentințe. În fața cititorilor, el nu-și per­
mite luxul omenesc, prea omenesc, de a ezita, de 
a tatona în identificarea adevărului. Lasă mereu 
impresia că ne comunică rezultatul unor reflecții 
anterioare, îndelung cumpănite și definitiv 
tranșate în intimitatea propriului laborator men­
tal. Frazele sale parcă aduc la lumină axiome și 
concluzii finale.

Portretul scriitorului înșurubat în realitatea 
românească e îmbogățit azi prin comentariul dan­
tesc. Volumul Ochii Beatricei. Cum arăta cu ade­
vărat lumea lui Dante? (București, Ed. Humanitas, 
2004) cuprinde conferința rostită de H.-R. 
Patapievici în fața publicului din Oradea și 
tipărită inițial în revista Orizont din Timișoara.

Dificultatea în sine a unei noi intervenții crit­
ice despre Dante credem că nu mai trebuie reafir­
mată. Edificiul Divinei Comedii exprimă o 
admirabilă sinteză de epic, liric și dramatic. Unele 
și aceleași pasaje sînt pe cît de fermecătoare în 
lirismul lor, pe atît de cutremurătoare în drama­
tismul lor și pe atît de incitante în sugestiile lor 
epice. Un episod cum este călătoria lui Ulise (Inf. 
XXVI) poate fi urmărit în același timp din mai 
multe puncte de vedere: ca o sfidare aruncată 
zeilor și granițelor lumii, ca o probă de solidari­
tate umană, ca un sacrificiu pe altarul cunoașterii, 
ca o rescriere în cheie intertextuală a personajului 
homeric, dar și ca o călătorie propriu-zisă, recon- 
stituibilă efectiv, prin indicațiile sale geografice 
foarte precise.

Trebuie spus din capul locului că H.-R. 
Patapievici nu dezvoltă o asemenea abordare 
pluriperspectivistă și nici măcar o analiză ținînd 
de critica literară, sau de istoria literară, sau de 
teoria literară. Autorul evită sau omite 
nenumărate aspecte esențiale ale Divinei Comedii, 
de la metrică, prozodie, sintaxă sau stil, pînă la 
lirism, istorie, politică sau doctrină morală în 
opera lui Dante. Discursul lui se concentrează 
asupra unui singur aspect: proiectul cosmologic 
dantesc, văzut din perspectiva geometriei. Firește 
că vorbitorul are deplina libertate de a-și delimita 
cîmpul de acțiune intelectuală. Dar, la rîndul nos­
tru, ne luăm libertatea de a-i defini în mod precis 
demersul, incluzîndu-l în sfera eseului (= "studiu 
de proporții reduse asupra unor teme filosofice, 
literare sau științifice, compus cu mijloace origi­
nale, fără pretenția de a epuiza problema"). Al 
doilea fapt care trebuie subliniat este că, în ciuda 
aparenței ocazionale, de conferință pronunțată în 

fața unui auditoriu eteroclit, intervenția lui H.-R. 
Patapievici se remarcă prin profunzime în plan 
ideatic și sobrietate în plan expresiv.

Din ampla varietate de interpretări posibile ale 
poemului, comentatorul român îl întîmpină pe 
poetul italian doar pe poteca științelor exacte. 
Premisele de la care pleacă el sînt, ce-i drept, 
corecte: Divina Comedie a inspirat, în precizia 
imagisticii sale, o serie întreagă de reprezentări 
grafice. Infernul e o uriașă pîlnie, cu traseu 
descendent în formă de spirală. Purgatoriul e un 
munte abrupt, cu ascensiunea anevoioasă care 
simbolizează iertarea progresivă a păcatelor. 
Paradisul e o succesiune de ceruri, prin care se 
zboară cu sprijinul imponderabilității obținute 
prin abluțiune. Toate aceste indicii explicite se 
regăsesc în textul poetic, ilustratorii n-au făcut 
decît să așeze imaginile trasate cu penelul peste 
imaginile create de cuvinte. Nu se înșela așadar 
T.S. Eliot remarcînd faptul că "Dante poseda o 
imaginație poetică fundamental vizuală" (p. 16). 
Însă important e să ne păstrăm percepția disponi­
bilă și spre celelalte niveluri de lectură: insistența 
doar pe linia epică, a imaginilor grafice 
deductibile din versurile Divinei Comedii, 
sărăcește polisemia capodoperei.

H.-R. Patapievici ne ajută să parcurgem în 
goană cele trei ținuturi de dincolo, pentru a 
ajunge la pasajul considerat de el crucial: cînturile 
XXVII și XXVIII din Paradis. În opinia comenta­
torului, aici se produce o ruptură în plan cosmo­
logic. Pînă acum admirasem un edificiu pro­
porțional: sfera pămînteană cuprinde în mărun­
taiele sale peștera infernului și, în emisfera opusă, 
muntele purgatoriului, iar totul este înconjurat de 
cele nouă ceruri ale paradisului. Ajuns în cerul al 
nouălea (Primul Mobil), personajul Dante privește 
în sus spre Empireu, spre tronul lui Dumnezeu, 
în jurul căruia zărește cetele îngerești, dispuse în 
nouă cercuri succesive. Eseistul percepe aici punc­
tul de întîlnire miraculoasă dintre două sfere com­
plementare: "La trecerea de la Cerul al IX-lea la 
Cerul Empireu se trece dintr-un sistem de sfere 
concentrice, vizibile și corporale, centrate pe 
Pămînt, într-un alt sistem de sfere concentrice, 
invizibile și necorporale, centrate în Dumnezeu. 
(.) Sistemul corporal este geocentric și material, 
sistemul invizibil este divinocentric și spiritual" (p. 
88). Problema lui H.-R. Patapievici este legată de 
faptul că mulți ilustratori ai Divinei Comedii, în 
frunte cu Michelangelo Cactani, reprezintă 
Empireul plasat deasupra sferelor cerești, în exte­
riorul lor. Însă o asemenea imagine ar contraveni 
preocupării dantești pentru simetrie: "Empireul, în 
viziunea lui Cactani, este un fel de excrescență 
asimetrică, adăugată stîngaci la trupul foarte 
simetric și frumos al cosmosului grec" (p. 71).

De la acest punct înainte, poezia lui Dante 
este lăsată în umbră, fiind substituită de compli­
cate calcule matematice prin care autorul încearcă 
să determine. dispunerea sferei Empireului față 
de sfera Cosmosului. Este aruncată peste bord 
geometria euclidiană, în favoarea celei rieman- 
niene, ni se explică minuțios structura hipersferei 
- "adică o sferă în patru dimensiuni, o sferă a 
cărei suprafață ar fi un spațiu tridimensional. În 
descrierea lui Einstein, universul este o hipersferă.

Ei bine, exact același lucru se poate spune despre 
universul descris de Dante. El este o hipersferă. 
(...) Hipersfera este, topologic vorbind, figura for­
mată din lipirea laolaltă a celor două sfere pline 
(...) tangente în toate punctele suprafețelor lor" 
(p. 95-96) -, se emit teorii despre spațiul sferic 
imaginar sub forma unei bile etc.

Nu e prima dată cînd opera dantescă e trafi­
cată în cele mai bizare direcții. Datorită conciziei 
lapidare a mesajului său poetic, Dante a fost 
atașat la contexte de-a dreptul incredibile. 
Numeroși comentatori s-au străduit nu să 
priceapă cuvintele autorului italian, ci să-și rezolve 
propriile tensiuni ideatice. Intrarea protagonistului 
Divinei Comedii, sub îndrumarea lui Virgiliu, în 
spațiul infernal ("mi mise dentro a le segrete cose" 
- "m-a dus înlăuntrul lucrurilor tainice" - Inf. III, 
21), a fost deja "descifrată" ca o aluzie ezoterică, 
iar Dante s-a pomenit catalogat drept francmason. 
Dar Alighieri ar putea fi considerat și un. savant 
musulman, dacă dăm crezare spectaculosului edi­
ficiu analitic al lui Miguel Asin Palacios 
(Escatologia islamică în Divina Comedie) - în rea­
litate un uriaș castel de nisip în Spania. Românul 
H.-R. Patapievici, atunci cînd identifică imaginea 
lumii lui Dante sub forma unei hipersfere, își 
găsește locul potrivit în șirul acestor excentrici 
care au greșit direcția de deplasare. În loc să se 
apropie ei de Dante spre a-l descoperi (și slavă 
Domnului că ar fi avut destule de văzut!), unii 
transformă textul în pretext și fac din el un punct 
de plecare în favoarea propriilor lor teorii și para­
digme.

Iar faptul că astfel stau lucrurile se vădește și 
din brusca abandonare de către Patapievici a 
literei terținelor. Dacă pînă la acest pasaj întîl- 
neam un discurs rațional, demonstrativ, în care 
abundau citatele dantești și reprezentările grafice, 
de-acum înainte autorul se mulțumește să ne. 
povestească, să ne. descrie, să ne. îndemne spre 
viziuni mistice și trans-umanate: "Empireul, ca 
întreaga realitate de fapt, are chipul pe care ești 
vrednic să îl vezi. Cît timp simțurile îți sînt nor­
male, vezi geometria riguros simetrică a celor 
două sisteme, vizibil și invizibil, centrat unul pe 
Pămînt, celălalt pe Dumnezeu, și aflîndu-se în 
cumpănă pe granița dintre Cerul Cristalin și 
Empireu (reprezentarea cosmologică). De îndată 
însă ce simțurile ți-au fost "trans-umanate", iar 
ochii tăi au băut din substanța însăși a paradisu­
lui, începi să vezi minunea Rozei Divine" (p. 75­
76). Cu alte cuvinte, cititorii care nu acceptă teori­
ile lui H.-R. Patapievici sînt trecuți implicit în rîn­
dul profanilor fără acces la beatitudine, al gloatei 
nesimțitoare și amorfe. Cine va îndrăzni să se 
auto-excludă din rangul publicului select? Cine va 
avea curajul să recunoască cinstit că "nu e vred­
nic" și că nu-și poate reprezenta imaginile 
mirobolante sugerate de vorbitor? Cine se va avîn- 
ta să-l tragă de mînecă, arătîndu-i că în toiul dis­
cursului a alunecat de la citate precise și argumen­
tate, la afirmații generale și nedemonstrate - ca 
atunci cînd enunță suveran: "Această descriere a 
lumii lui Dante e de găsit în Cîntul XXVIII din 
Paradisul" (dar unde anume?)?
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cultura civica

Regiuni °i politici regionale în 
România si în Europa

Anchetă Tribuna realizată de Amalia Lumei
Redacția revistei Tribuna a inițiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul și viitorul regiunilor și al politicilor 
regionale în România, văzută ca parte a Europei. În acest context o serie de experți, oameni de cultură, lideri de 

opinie din țară și din străinătate au fost invitați să răspundă întrebărilor ce urmează:
1. Ce importanță au regiunile în context național și european și care credeți că sunt atributele și utilitatea lor cele 
mai semnificative?

2. Cum poate fi folosită tradiția regională a României pentru o cât mai relevantă punere în joc a potențialului zonal?
3. Este moștenirea regională o tradiție specifică Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni 

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiția globală?

Cristina Gheorghe, politolog

Importanța regiunilor în 
context național și euro­
pean.

Cred că în acest punct trebuie mai întâi speci­
ficat despre ce regiuni este vorba cu precădere în 
cele două contexte, național și european, și înclin 
să cred că despre (aproape inexistentele) regiuni 
autohtone. În acest caz importanța lor este una 
care derivă din cel puțin două considerente: unul 
care ține de realitățile interne și altul de cerințele 
externe.

Necesitatea provocată de criteriile aderării la 
structurile europene nu provoacă, de regulă, dis­
cuții ascuțite referitoare la crearea de entități 
regionale. Motivul este relativ simplu: nici un 
organism european nu impune anumite delimitări 
sau limitări ori anumite atribuții unităților 
regionale, ci doar anumite utilități și finalități, 
esențială fiind în cele din urmă receptarea în 
condiții cât mai bune a fondurilor (numite) struc­
turale. Ceea ce nu ar putea fi subiect de dispută 
decât, eventual, pentru spiritele mult prea extre­
miste ca să accepte și cea mai insignifiantă schim­
bare în vechile modalități de abordare a aspectelor 
legate de organizarea administrativă, chiar și la 
acest nivel sub-minimal.Crearea de regiuni a fost însă aclamată nu 
doar din exterior, ci și din interior, dar pe cu 
totul alte baze, mult mai concrete, care țin de

Ovidiu Avram Fiara

anumite realități istorice (reperate de o manieră 
diacronică) și economice (reperate mai mult sau 
mai puțin sincronic pentru poziționări geografice 
și culturale diferite). Această a doua abordare a 
atins corzi (încă) sensibile chiar și pentru perso­
naje care se consideră receptive față de evoluțiile 
sociale și politice recunoscute pentru acest secol: 
mondializare, globalizare, regionalizare.

Aceasta pentru că atunci când anumite 
curente își fac loc în spațiul căruia aparținem, 
ideile devin mai greu de digerat.

Totuși, necesitatea regiunilor ca unități în mod 
real funcționale în spațiul românesc nu ar trebui 
să aibă și nici nu își are fundamentul doar în anu­
mite cerințe legate de angajamentele externe ale 
României.

Cum poate fi folosită 
tradiția regională a 
României pentru o cât mai 
relevantă punere în joc a 
potențialului zonal?

Fie că acest fapt poate fi considerat pozitiv 
sau negativ, România nu a cunoscut o continui­
tate a tradiției regionale sau, altfel spus, nu are 
doar o singură tradiție regională, ci mai multe, și 
se poate afirma chiar că toate aceste tradiții au 
cunoscut paradoxul de a nu fi transformate în 
realitate, decât, eventual, pentru un timp cu mult 
prea scurt pentru a produce cu adevărat efecte 
sau pentru a produce efecte la nivelul mentalului 
colectiv. Ceea ce s-ar putea constitui ca o tradiție 
regională îmbracă fie un caracter pur teoretic 
(cum este cazul lucrărilor lui George Ciorănescu 
sau ale lui Aurel C. Popovici), fie cel al unei 
norme de drept. Dacă nivelului teoretic nu i s-ar 
putea imputa decât, eventual, caracterul specula­
tiv, normei legislative (cea care a reușit să 
depășească etapa proiectului și să obțină apro­
barea adunării legislative) i se poate imputa fie 
neaplicarea, fie întreruperea aplicării cauzată de 
modificarea condițiilor istorice, fie aplicarea defec­
tuoasă. Este cazul normelor legislative apărute 
între 1837 și 1938 și a celor staliniste din anii ‘50. 
La această moștenire regională se mai pot adăuga 
proiectele lui Iuliu Maniu sau ale lui Romulus 
Boilă, și ele însă rămase fără urmări practice. 
Ideea se va relua abia după 1989 prin articolul al 
Proclamației de la Timișoara, prin cerbicia lui

Sabin Gherman, prin revendicările grupului 
Provincia și munca tăcută și continuă a Ligii Pro 
Europa.

Toate aceste teoretizări și proiecte legislative 
sunt insignifiante pentru cei care au nevoie de o 
materializare la nivel funcțional a noțiunii de 
regiune, de o ante-existență practică a acesteia 
pentru a o utiliza ca punct de plecare în (eventu­
ala) creare a regiunilor ca unități administrative cu 
un oarecare statut printre celelalte forme de orga­
nizare ale statului. Această fostă existență la nivel 
funcțional, într-adevăr, nu putem afirma că se află 
printre moștenirile noastre, iar acest fapt ar putea 
fi (și chiar a fost) invocat ca motiv al respingerii 
reorganizării administrative. Refuz servit cu 
precădere atunci când argumentul cererii reconsi­
derării anumitor principii de funcționare ale statu­
lui îl constituie (și) aceste posibile surse ale 
tradiției regionale românești. (Tot astfel nici 
despre principiile democrației nu se poate afirma 
că ar avea o tradiție în viața politică românească, 
însă nimeni nu ar avea inconștiența să invoce 
lipsa acesteia pentru o eventuală întoarcere la 
ceea se pare că, forțând nota, ar constitui o 
tradiție, și anume dictatura.)

Tradiția are desigur rolul ei în abordarea într- 
un anumit fel a unei anumite problematici, fie ea 
și cea a regionalizării, mult mai importantă este 
însă în prezent voința de a face lucrurile să 
meargă, chiar dacă aceasta ar putea însemna o 
împărțire a puterii și cu alte niveluri de decizie. 
În anumite condiții tradiția, indiferent la ce s-ar 
referi ea, ar trebui să aibă un rol minim în 
adoptarea sau nu a unei anumite decizii. Rolul 
major nu poate reveni decât studiilor multidisci- 
plinare (în variabilele cărora să se regăsească și 
problema tradiției) care să demonstreze că o anu­
mită decizie ar putea crea condiții mai bune pen­
tru realizarea unui anumit obiectiv, mai ales 
bunăstarea, după care tânjim de prea multă 
vreme.

Europa mai "regională" 
decât alte continente.

Ar putea fi o interpretare, una printre altele. 
Eticheta pe care o atașăm anumitor forme de 
organizare internă a unui stat poate fi diferită, 
depinde ce se ascunde sub aceasta. Regiunile pot 
fi landuri, cantoane, departamente, state etc. 
Important este ceea ce oferă pozitiv și negativ sis­
temului în care se regăsesc și balanța dintre cele 
două variabile antagonice.

Cât despre a face speculații pe marginea posi­
bilelor dezvoltări din interiorul procesului globa- 
lizării, las această îndeletnicire celor mai avizați. 
Ceea ce este evident însă în acest moment este 
faptul că în cadrul rețelelor de la nivelul spațiului 
global small is, într-adevăr, beautiful.

■
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interviu

Un filosof român pentru 
Premiul Herder

De vorbă cu prof. univ. dr. Andrei Marga

- Ioan-Pavel Azap: Domnule profesor Andrei Marga, sunteți laureat al Premiului Herder, un premiu care vă onorează profesional și care are o semnificație în plus acum, când România este acceptată în Uniunea Europeană. Cum descifrați dumneavoastră semnificația acestui premiu acor­dat, dacă nu mă înșel, pentru prima dată unui filosof român?
- Andrei Marga: Într-adevăr, cum bine ați observat, până acum laureații Premiului Herder au fost, din România, poeți: Tudor Arghezi, Nichita Stănescu, Mircea Dinescu, Eugen Jebeleanu, Ana Blandiana, Marin Sorescu; prozatori: precum Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Andras Suto; istori­ci: ca Emil Condurachi, Constantin Daicoviciu, Virgil Vătășianu; savanți: precum Adrian Marino, Alexandru Rossetti; artiști: de mărimea lui Constantin Lucaci, Ștefan Niculescu, Anatol Vieru. Este prima oară - e adevărat - când un om din sfera filosofiei din România primește presti­giosul Premiu Herder. Este de spus că acest pre­miu se hotărăște de un curatoriu internațional, se finanțează de Fundația Alfred Toepfer din Hamburg și se înmânează de universitatea din Viena, într-o ceremonie din "Aula Magna" vieneză. În motivarea premiului pe 2005 se arată că mi se acordă Premiul Herder pentru "contribuția exem­plară la menținerea și sporirea moștenirii culturale europene". Cred că a contat ceea ce m-am străduit 

Ovidiu Avram Angelus

să fac ca profesor, rector, ministru, membru în organisme executive europene, desigur și prin scrierile mele - să spun, de la Cunoaștere și sens (1984), Jurgen Habermas (1985), Raționalitate, comunicare, argumentare(1990), Introducerea în argumentare și metodologie (1991), trecând prin Reconstrucția pragmatică a filosofiei (1998), la Filosofia unificării europene (2002), Introducere în filosofia contemporană (2002), Religia în era globalizării (2003), Cotitura culturală (2004) și altele, la care se adaugă cinci volume publicate în engleză și germană și cincizeci de studii și articole publicate în SUA, Germania, Franța, Cehia etc. A contat, cred, filosofia raționalismului argumenta- tiv, pe care am profilat-o în scrierile mele și am aplicat-o unor subiecte din viața actuală (tranziția, reforma educației, democratizarea, reconstrucția teoriilor etc.). A contat, cred, și atitudinea civică a scrierilor și a comportamentului meu: am optat răspicat pentru schimbări radicale și modernizare (Eugen Lovinescu rămâne reperul meu în cultura română) și mi-am spus părerea fără ezitare și atunci când riscam să rămân în minoritate. Cine se ocupă de filosofie nu se ocupă de idei arhivate, ci de însăși viața: a mea, a ta, a noastră! Aceasta este una din modestele învățături pe care mi le-am for­mat devreme și de care nu m-am despărțit vreodată.
- Sunteți unul dintre promotorii reformei în învățământul românesc, reformă necesară inte­grării noastre în structurile europene. Cum vedeți

stadiul actual al acestei reforme, atât în conținut cât și din perspectiva dinamicii ei?
- Am tipărit un volum, Anii reformei 1997­2000 (EFES, Cluj, 2001), în care am prezentat, în comparație europeană, reformele recunoscute internațional ale acelor ani. Pe reformele educației din 1997-2000 România a închis, în mai 2000, capitolul "Educație" la negocierile de aderare la Uniunea Europeană, de la Bruxelles. Relativ recent, Banca Mondială a arătat, în volumul Reshaping Education for an Open Society in Romania 1999-2000 (2003), anvergura reformelor din 1997-2000, la care vă referiți. În curând va apare un volum ce include, alături de textele mai sus amintite, proiectele pe 2001-2004 și pe 2004 și anii următori (ultimul este întinsul program Noua Educație, cu care Alianța PNL-PD a câștigat alegerile din 2004), realizate cu o echipă calificată și evocate pe site-ul Uniunii Europene. Aș spune, simplu, trei propoziții: opțiunile și măsurile reformei 1997-2000 rămân, inevitabil, "paradigma" pentru aceste decenii; 2001-2004 sunt ani de regres și, în cazul bun, de stagnare; în 2004-2005 România a amânat din nou proiectul normalizării învățământului. Fascinanta carte a lui Nicolae Manolescu, Contradicția lui Maiorescu, m-a alar­mat, trebuie să mărturisesc, mereu. Acum, după decembrie 2004, se poate spune simplu și clar: România nu numai că nu-și isprăvește proiectele, ci pur și simplu le amână din motive astăzi încă nediscutate. Nici acum, la începutul lui 2005, România nu are, din păcate, program, un proiect solid și dezbătut public. Este o țară covârșită de improvizații, găselnițe și periferie, de inși ce luptă din răsputeri să nu scape ocazia, o țară cu prea firave valori coagulate și motivatoare. Ne aflăm sub o inflație de vorbe și de clișee consumate, ce mai țin până când cetățenii își dau seama că au fost doar ținuți de vorbă.
- Ca unul dintre filosofii interesați de istoria gândirii filosofice românești, ce ne puteți spune despre producția de carte de filosofie din România ultimilor 15 ani?
- Am aici - ca să fiu cât mai succint în expri­

mare - trei observații. Prima este accea că s-a infir­
mat filosofia analitică (ce a fost preluată la noi 
oricum prescurtat, prin amputare de dimensiunea 
etică și politică inerentă) și filosofia heideggeriană 
(ce s-a făcut făcut mai mult improvizat, căci nu 
prea s-au citit intensiv fermecătoarele, dar difi- E
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poezie

Ioan Negru
1.
răsădind mângâieri și surâsuri 
în gunoiul putred al timpului 
cuvinte afumate cuvinte murate 
cuvinte puse în galantare 
cuvinte crude sau congelate 
arginți pentru lubrifierea vaginului 
prunci înzăpeziți
răsad de surâsuri și mângâieri 
labirint aclimatizat
noaptea căsăpind tăcerea cu lacrimi 
un broscoi răgușit printre verze 
un greiere pirpiriu un licurici 
răsadnițe sub cerul de sticlă 
sub cerul de lut
2.
cuib fără ouă
fără mireasma lor alburie
fără vise
făcut pentru lacrima cerului
șarpe încolăcit în cuib
3.
răstignire a cerului în suflet 
fără viață răscumpărată 
uter al morții depunând icrele
cuvintele corbi golesc corbii de carne 
țes zăpada în urzeală de sânge 
caută moartea din morți
să o adape

4.
răstignit încă din uter 
încă din Sfântul Duh 
cunună cărnii și țiitoarelor sale 
cale către omul ascuns 
întunericul cel mai pur virgin 
înghesuit în tipare pipăit 
violat umilit numit 
ochi făcuți doar pentru 
nelegiuiri binecuvântate 
cu sandale de aur pășind 
prin mocirla cerului 
o lacrimă împietrită 
spintecată cu sărutarea 
până la cuib
5.
vis al pământului ochii orbi 
și negru și roșu și galben și aur 
fântâni cu apă cât o mărgea 
vis al focului ochii albaștri 
îmbujorată apa sub ploaia 
cu sămânță de primăvară 
și moartea în ajun 
sărbătoare înspăimântată 
vin și colaci împletiți din sânge 
de prunc cu ombilic de aur
6.
sub icoană o barbă de țap 
din care curge sânge și vin 
și păstrăvii în apă dulce și limpede 
oglindă în care privești 

în fundul pământului 
până la capătul lumii 
și Dumnezeu gol 
precum o clepsidră stearpă 
fără de timp
prinși din patru părți în năvoade 
înghițiți de șerpi și balauri
împerecheați în omăt cu aripi însângerate 
clonț de argint 
prinzând aerul zidind întunericul 
cu ferestre albastre
7.
soare și rouă pentru vița de vie 
și pasărea - corbul - spintecând 
smerenia întrebătoare
furnici roșii purtând spre templu 
sicriul unui fluture
furnici roșii și păpădii 
și tropăitul lor asurzitor 
de la capătul cerului
8.
atâta cer cât poți cuprinde cu brațele 
cât să-l poți lipi dinlăuntru 
cu lut și cu var 
atâta cer înlăuntru
atâta cer în afară 
cât să-l poți pipăi 
prin coaja mustoasă 
cât un cuib de lumânare albastră 
atâta cer

cilele texte ale lui Heidegger). Ambele filosofii au 
fost excedate de istoria efectivă, în care, ca ființe 
vii în acest timp, am trăit și trăim. A doua obser­
vație este că s-a tradus semnificativ de mult, dar 
România are de recuperat o imensă rămânere în 
urmă în materie. Laud fără ezitare ceea ce au 
făcut în materie unele edituri - Polirom, 
Humanitas, ALL etc. - dar mai este enorm de 
făcut. A treia este observația că nu se poate face 
filosofie cu oameni înjumătățiți. Filosofia este o 
chestiune de gândire fără opreliști (inclusiv fără 
oportunism) și de angajament complet. La noi, 
deocamdată, adaptarea la ierarhiile zilei este mai 
importantă decât filosofarea. De aici pot ieși 
filosofeme, dar nu filosofie. În orice caz, elabo­
rarea de puncte de vedere și elaborări proprii este 
sub nevoi. În România se trăiește mai mult din 
elaborările intelectuale, asupra situației noastre, 
făcute din afara acestei situații. Am căutat să arăt, 
în Die Kulturelle Wende. Cotitura Culturală 
(2004), într-o tentativă de a da o teorie a tran­
ziției, cum înțeleg să elaborez, ca filosof, o viz­
iune asupra a ceea ce trăim. Peste toate, ar fi 
nevoie ca filosofii propriu-ziși, care există desigur 
la noi, împreună cu alți specialiști efectiv califi­
cați, să intre în dezbaterea publică asupra prob­
lemelor noastre, încât antiintelectualismul difuz, 
în care ne mișcăm pe nesimțite, să-și limiteze 
influența. Cel puțin pentru aceasta.

- Ca universitar sunteți una dintre persona­
litățile cele mai atașate Clujului cultural. Din această perspectivă, cum vedeți evoluția vieții 

academice clujene și rolul instituțiilor de învățământ superior în dezvoltarea Clujului?
- Când Heidegger a fost chemat la Berlin, el a răspuns (nu discut acum motivele): " Rămân în provincie". Hegel a folosit ocazia de a prelua cate­dra de la Berlin și a plecat în capitala țării. Sunt și alte soluții. Personal, nu am plecat și nu voi pleca din Cluj. Împărtășesc convingerea că centrele cul­turale și academice sunt acolo unde se întrunesc suficienți oameni de valoare efectivă. Dar la Cluj este enorm de făcut astăzi. Clujul s-a lăsat mai mult decât odinioară împins în poziția de oraș de provincie. Clujul de astăzi nu are nici măcar fer­voarea intelectuală a generației mele. Atunci, când eram student (în 1966-1971), se discutau până și la cafeneaua Arizona sisteme filosofice și proiecte de astfel de sisteme. Era datoria noastră ca tineri studioși să întreținem o dezbatere relevantă. Ca student, de pildă, am trăit sub "teroarea" impresiei că dacă nu poți convinge, cu o lectură proaspătă sau cu o idee nouă, comesenii la o cafea la Arizona, trebuie să te resemnezi. Alții - știu bine - au trăit același sentiment.Ca și concepție, aș reveni la Nicolae Iorga: celebrul istoric spunea, în anii douăzeci, că de organizarea și rezultatele universității din Cluj depinde asanarea universității românești de pre­tutindeni. De aceea, ca decan, profesor, rector al Universității “Babeș-Bolyai”, am căutat să extrag din trecutul de "universitate imperială" - cum Regele Mihai I a formulat în Aula Magna clu­jeană, în 2003 - criterii de nivel al acestei univer­sității. Nu vreau ca eu - ca unul implicat - să fac evaluările. Dar toți indicatorii de dezvoltare uni­versitară și toate evaluările internaționale arată că, în 1993-2004, s-a atins la Universitatea “Babeș- Bolyai” cea mai complexă și mai extinsă dez­

voltare a unei universități din România. Joncțiunea acestei universități cu revistele clujene a fost și rămâne una din resursele creației cultur­ale la Cluj. Și astăzi, în această universitate și în aceste reviste - Apostrof, Tribuna și altele - rămâne spiritul căutător, neanesteziat al Clujului.Dar Clujul resimte de mulți ani, la rândul său, o degradare, o lipsă de orizont privind dez­voltarea proprie și, în consecință, o penurie de resurse. Calitatea administrației locale este, la Cluj, de multă vreme, mediocră și, vrând-nevrând, efectele le resimțim toți, persoane și instituții. Cedarea morală și civică a multor intelectuali - care se observă ușor la câteva instituții ce altă dată, cel puțin prin liderii lor, "stăteau în picioare" - este neliniștitoare (dacă nu ar fi comică!). În fond, ar trebui să fim mândri că, spre exemplu, un intelectual de talia lui Adrian Marino se află printre noi. Din păcate, se trece sub tăcere acest fapt, iar reperele sunt, în mod greșit, altele. Desigur că peste ceva timp se va regreta iarăși, dar din nou prea târziu.A. discuta rolul la care vă referiți ar lua spațiu mult. Doar o idee aș sublinia aici. Dincolo de convenții, aranjamente, sensibilități, va fi nevoie de o reorganizare la scară mare și în amănunt a învățământului universitar din Cluj, ca o condiție a relevanței. Să nu uităm că în curând începe li­beralizarea pieței internaționale a locurilor de studii. Universitățile ce nu se schimbă la timp nu vor mai fi destul de atrăgătoare pentru cei mai buni candidați. Emigrația vârfurilor profesionale, fie ea și temporară, va fi mare dacă nu intervin schimbări, ce sunt deja, oricum, în România, prea mult întârziate.
■Interviu realizat de loan-Pavel Azap
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proza

Angelica
M Daniel Moșoiu______________

Fumul plutea gros, în cocoloașe, ca niște pânze diforme de ceață, adunate sub candelabrul cu trei brațe din care doar unul purta în vârf o lumină vânătă, chioară. În fund, de pe scena improvizată din scânduri grele din lemn, mini- orchestra parcă ne-ar fi salutat intrarea. Tocmai pornise, pe tonuri înalte, un cântec de inimă albastră. Ne-am trântit coatele bărbătește pe masă. Ultimul acord s-a prelungit cu un arcuș subțire de vioară. Pentru ca apoi să auzim în microfon: pen- tru-prietenii-noștri-militarii-dedicație-specială- armată-ușoară-și-hai-libi! Și: taca-tac, taca-tac! Ne­am întors spre scenă și le-am făcut cu mâna băieților în semn de aprobare și mulțumire. A venit numaidecât chelnerul. Avea mânecile sacoului vișiniu pătate și cămașa alb-gălbuie deschisă la vreo trei nasturi. Ușor roșcat, părul de pe piept i se răsucea printre inelele lănțișorului grosolan din aur. Era nădușit. Am comandat bere, la halbă. Se face, băieți! Clapele orgii electronice țineau ritmul: taca-tac, taca-tac, taca-tac!Violonistul era și solist vocal. Negriciosul de la acordeon se unduia o dată cu burduful argintiu și bătea tactul cu piciorul în podea. "Stau în unitate, fac târâș pe coate." Ne-a uns pe suflet. S-a întors chelnerul. Bă, băieți, da' o vodcă, ceva, nimic? Avea deja paharele pregătite. Vodcă? Fie! Ne putem face praf. Peste nici 90 de zile aveam să fim precum câinii sloboziți din zgardă. Să bem! Pentru chinurile îndurate până acum și pentru cele care aveau să mai vină. Am ciocnit zgomo­tos. Dedicația se sfârșise. Mica orchestră a lăsat vreme de câteva secunde zumzetul spart, sacadat, ca o mitralieră potrivită la foc automat, al clienților aplecați peste mese, strânși unul în altul, respirându-și în față, să umple aerul infect, ușor clandestin al încăperii. Apoi, cu o potrivire de ton din arcușul viorii, a atacat victorioasă un nou cân­tec de mahala. Beam, înflăcărați de curajul cu care săvârșeam ilicita aventură. Ne ațâța aerul conspirativ al fugii noastre. Crescuserăm deja în propriii noștri ochi. A sosit și berea, cu spuma în halbe de trei degete. Avea un gust amărui, de petrol, dar cădea incredibil de bine, stingând tăria seacă, grețoasă a vodcii. În restaurant, atmosfera se încingea cu fiecare pahar dat pe gât. În jur, nici o masă nu mai era liberă. De aceea, nu ne-am mirat deloc când o voce groasă ne-a întrerupt sporovăiala tot mai însuflețită de aburii alcoolului, întrebându-ne dacă avem liber la masă. N-a mai așteptat răspunsul nostru, a tras un scaun de spă­tar, hârșindu-l pe podeaua murdară și tocită, și, aplecându-se exagerat de mult, a făcut gestul acela de gentleman, cu mâna întinsă, invitând-o pe femeia ascunsă în spatele lui să ia loc. Aceasta s-a așezat încet, privindu-ne crispată pe rând, cu ochi jucăuși, dar șterși, acoperiți de umbre, încât ai fi zis că își cerea în felul ei iertare că ne tulbura fără voie intimitatea, supunându-se voinței de neîndu­plecat a bărbatului. S-a așezat și el. Scaunul icni, primindu-i brutal greutatea necontrolată. Se răsuci numaidecât, cu tot trupul. Ridică un braț, pocni o dată, scurt, din degete și răcni, umflându-și piep­tul, cu un glas de om beat: chelneeer! Se căută apoi îndelung cu amândouă mâinile în buzunarele paltonului ponosit, scoase un pachet mototolit de Carpați fără filtru și un chibrit și le aruncă pe masă. Agăță cu degetele lui butucănoase o țigară și, înainte de a și-o aprinde, o întrebă răstit pe femeia din fața lui: tu de ce nu fumezi? Fumează! Nu l-a băgat în seamă. Își purta ochii liniștită prin sală, de parcă ar fi căutat pe cineva cunoscut. Veni chelnerul. Să-mi aduci urgent o sticlă de vodcă, pahare și două beri. Bine, șefu, zisese ospă­tarul, prefăcându-se că notează comanda în carnețelul lui soios, fără coperți. Individul a slobozit pe gură șuierând un nor de fum, aruncându-i-l femeii în față. Ea l-a împrăștiat cu palma. Ce te apucă? În loc de răspuns, și-a întins brațul stâng peste masă și i-a apucat mâna, la 

încheietura de jos, ca într-un clește. A încercat degeaba să scape, bărbatul strângea tot mai tare, scrâșnind din dinți. Fața femeii se chirci de durere. Îi scânteiau ochii. Credeam că acum avea să-l cârpească cu cealaltă mână. Dar privirile lui se muiară, și o dată cu ele și strânsoarea. O sorbea din ochi, îi mângâia brațul, palma. Apoi, îl auzirăm gâjâind cu vocea lui dogită: să te întorci, Angelica, să nu mă lași, că eu te iubesc, Angelica. Am zâmbit amândoi pe ascuns. Pe urmă, ne-am văzut de ale noastre, cerându-i chel­nerului să ne mai aducă două beri și două jumătăți de tărie. Ne-am gândit, privind ceasul, că aveam timp destul să le sorbim fără grabă. Pe masă, sticla de vodcă se golea ritmic și sănătos. Individul începuse să vorbească tot mai tare și tot mai chinuit. Făcea eforturi caraghioase să pro­nunțe cuvintele întregi. Inevitabil, frânturi de dis­cuție ne ajungeau la urechi. Dar nu ne străduiam să le prindem logica. Până când l-am auzit urlând și repetând întruna, de parcă ar fi plâns cu su­ghițuri: eu înnebunesc fără tine, Angelica, înne­bunesc. Ne-am întors ușor spre ei. Matahala își ținea capul în palme și vorbea în pahar. În schimb, ea ne-a surprins, fixându-ne cu priviri de­a dreptul nerușinate. Ne-am fâstâcit, tocmai în momentul în care bărbatul, slobozindu-și capul din labele lui uriașe și ridicându-l spre noi, ne-a aruncat o porcărie în față, încât îi văzusem pe vecinii de la mesele din apropiere întrerupându-și discuțiile și privind spre noi: ce, mă, și voi vreți să-mi futeți nevasta? Ne-am uitat năuciți unul la altul, nu știam dacă trebuie să râdem ca de un banc bun sau să dăm pe gît ce mai rămăsese în halbe și o să o întindem repede din local, înainte ca individului să i se năzare că deja îi și regu­lasem consoarta. Aceasta, după un gest scurt cu palma dusă la gură, se aplecă spre el și rosti cu un ton mai mult uimit, decât indignat: Gicule, nu ți-e rușine, ce-ai cu băieții? Și pronunțând "băieții" se uită iarăși la noi, cu ochii aceia calzi și curgă­tori din care dispăruseră umbrele. Eu unul am clipit des de parcă m-ar fi surprins privind-o îndelung și pe furiș. Bărbatul, balansând periculos între degete paharul de vodcă, a mai făcut o ultimă sforțare de a-și ține capul drept, ridicându-l ca pe un buștean gros, a deschis gura, reușind să zică un "dă-te-n mă-ta" înecat în salivă, după care, cu un sunet sec, fruntea i s-a izbit de tăblia mesei, iar băutura i s-a revărsat liniștită peste palmă. Porcule, șopti ea, ca pentru sine, porcule, toată viața te-ai făcut de panaramă. Spectacolul se terminase. Ne-am prefăcut că nu auzisem și nu văzusem nimic. Gata cu musafirii. Numai că, din când în când, privirile îmi alunecau, fără să vreau, în dreapta amicului meu. Îmi fugeau ochii spre ea. Se calmase. Ai fi zis că, sorbindu-și tacticos berea, nu avea nici o legătură cu bețivul de alături care începuse să sforăie, sau dacă avea, aștepta răbdătoare ca omul să-și ridice, la fel de natural cum și căzuse, țeasta turtită de pe tăblia umedă a mesei. De la o vreme mi s-a părut că mă fixează. Îmi ardeau obrajii. Sau poate că era numai efectul alcoolului îngurgitat. De câteva ori, inevitabil, privirile ni s-au întâlnit. Nu-i mai ocoleam jarul încins al pupilelor. Era ca un joc de săbii. Tăios. Ca-ntr-un vârtej. Amețitor. Inima începuse să-mi tremure, să mă sufoce din pricina bătăilor ei arit- mice, sfâșietoare. O emoție paralizantă se răspân­dea prin întreg trupul. Continuând să mă privească, ducea halba la gură, își umezea lasciv buzele, după care, cu limba, își ștergea îndelung și studiat proeminențele cărnoase. Senzual, provoca­tor. Dar nu eu, ci amicul meu a intrat în vorbă cu ea. Cu de la mine putere, am mai comandat trei beri. Ea voia și-un lichior. Am consimțit, cum alt­fel?! Dan o agățase, eu trebuia să umplu masa. Poftim, bărbat, zisese, după ce am ciocnit abia atingându-ne halbele (ne era teamă ca nu cumva namila să se trezească). Suntem divorțați, da, dar așa făcea și înainte, divorțați de cât?, de șapte luni, un rahat, dă-l naibii, uitați-vă la el cum voia să se împace cu mine. Cu ăsta? Ptiu! Dar nu sufăr, nuuu. De ce nu facem cunoștință?Angelica era trecută binișor de treizeci de ani. Dacă am fi întrebat-o, ar fi zis 32 sau 33.

Asta însemna cel puțin 38. Corpul, însă, îi era beton. Beton armat. Când am privit-o ridicându-se de la masă, mi s-a pus un nod în gât. Țâțele îi spărgeau cu vârfurile lor dinamitate bluzița albăstrie. Între ele se lățea aplicată o floare gal­benă, cu cotorul alungit într-o parte și răsucit ca o cârjă. Mai jos, picioarele păreau sculptate în mar­mură. Nici lungi, nici zvelte. Dimpotrivă, cărnoase, solide, butucănoase. Rochia simplă, din stofă bărbătească, se oprea la o palmă deasupra genunchilor, tocmai unde coapsele se deschideau într-un unghi larg, lăbărțat, strunit de elasticul fin al ciorapilor negri și dantelați. În ochiurile lor ira­dia albul ispititor al cărnii. Trăgându-ne mantalele pe noi, am auzit în spate câteva fluierături admi­rative. Și-o bolboroseală. Ceva de genul: mamă, asta te rupe! Hei, tovarășe, trezește-te, aici nu-i nici hotel, nici sală de așteptare, se răstise chel­nerul, apucându-l brutal pe bețiv de gulerul pal­tonului. Asta ne-ar lipsi acum, să-l trezească! Îi lăsasem pe masă banii, partea noastră, cu un bacșiș consistent. Angelica ridica din umeri: adică ea n-are ce-i face, până nu-i trece beția, nu-l poți ridica decât cu macaraua. Știa ea prea bine. Măi, băieți, ce faceți, mi-l lăsați mie aici? Și ce-ați vrea, zisese femeia, să-l ia cu ei în unitate? Hai să-l dăm afară, dumnezeii lui de bețiv, propusese chel­nerul, gata să-l apuce de sub braț. Ia prindeți băieți! Ne codeam, cum naiba să-l ducem, era și greu, unde să-l lăsăm?! Dacă își revine și iese tărăboi? În plus, clienții se uitau la noi. Ne era suficient că ne văzuseră agățându-i muierea.Venise cu-n urs și pleca la braț cu doi soldăței. Tot Angelica găsi soluția: și dacă-l dați afară, cine o să vă mai plătească, că doar n-o să-i suport eu consumația?! Ei, drăcie, îl lăsați aici, se trezește, și-apoi n-aveți decât să-i spuneți că a comandat toată lista de bucate! Asta era. Angelica a făcut stânga-mprejur, iar noi, ridicând din umeri, am urmat-o docili. Tovarășe chelner, descurcați-vă! Orchestra își luase iarăși avânt, acoperind ca și cum nici n-ar fi existat pălăvrăgeala de cârciumă. Am pătruns într-un hol jegos despărțit de sala propriu-zisă a restaurantului printr-un mic intrând. Se simțea năprasnic mirosul de budă și clor. Apoi, deschizând ușa și poftindu-i să iasă, am văzut cum pe deasupra capetelor un covor transparent de fum plutea învolburat și grăbit, lăsându-se absorbit de aerul rece și întunericul dens de afară.Și-acum? Aceasta era întrebarea care citită în ochi era ca și cum am fi rostit-o cu voce tare. Și- acum?, părea să întrebe și Angelica, ridicând scurt din umeri. Grea problemă, nu ne gândisem la ea. Îmi venea să râd, pentru că mă întrebam ce ochi ar fi făcut camarazii mei trezindu-se cu ea goală sub dușuri! Era o idee, s-o strecurăm în baia de la beci, s-o privim cu ochii cât cepele cum se dezbracă, cum pășește ca o nălucă printre aburi, unduindu-și fundul ei maiestuos, cum își lasă umerii, sânii biciuiți de șuvoiul fierbinte al apei, sub duș, laolaltă cu noi. Și-apoi. Hm, ar fi sătu­rat-o oare un pluton de soldați? Un amic de liceu, cam slobod la minte, îi scrisese unei profesoare de limba română, la sfârșitul școlii, într-un fel de extemporal sentimental, în care ea ne cerea să-i spunem ce ne plăcuse și ce nu de-a lungul orelor de română, îi scrisese pur și simplu, fără să se semneze, căci așa era protocolul, ce bună e și ce mult i-ar fi plăcut s-o reguleze, la care ea, lăsând bucata aceea de hârtie la urmă, a încheiat ora anunțându-ne senină că unul dintre noi ar cam vrea să i-o pună. Păi se poate, măi băieți, numai unul?! Păcat, a mai zis, îndreptându-se cu cata­logul sub braț spre ușă, păcat, pentru că, măi băieți, pe mine nu m-ar sătura nici o clasă întreagă! Jur că așa a spus. Mda, nu eram decât vreo 30. Un pluton de soldați așteptând încolon­ați și răbdători să ajungă la găoacea Angelicăi! Și, la urma-urmei, de ce n-aș fi fost eu deschizător de coloană?! Eu, care nici nu știam cum arată o. Eu, care mă lăudasem că am. Numai de când eram în armată de câteva ori. Nu ratam nimic. Pe toate le. Acasă mă așteptau trei bucăți care. O gagică
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traduceri

^^Gărard Blua

Născut la Marsilia în 1945. Poet, prozator, publicist, autor de teatru, este autorul a peste patruzeci de cărți începând 

din 1974. Fondator al grupului editorial Autres Temps și al revistei poetice și literare trimestriale Autre Sud. 
Membru al Societății Oamenilor de Litere. A primit numeroase premii, dintre care, în 1982, Marele Premiu al 
Academiei din Marsilia pentru ansamblul operei sale.

xxx

Într-o zi îmi vor goli venele 
ca să-mi găsească cuvintele 
care îi jenează atât de mult

În acea zi
nu vor vedea curgând 

decât cerneală banală fără semnificație
Atunci

corpul meu va redeveni călimara goală
ce a scris totul

Ziuase va ivi la nesfârșit
peste spectacolul bufon 
al cătanelor analfabete

pe care sugativa timpului 
le va pune la locul potrivit.

xxx
Noaptea
rănită de veșnicie
în fiecare dimineațăîși descoase piele înstelată
în fâșii de nori
pentru chipul
zorilor întunecațice perpetuează misterul 
încăpățânatei noastre conștiințe 
de a trăi

xxx

Să nu fii decât o senzație fragilă 
închisă oricărei viziuni, 
imaginar hrănit din traiectoria sa 
atinsă la timp 
într-o dimineață de agonie.
Să te bucuri 
de zborul către zei 
al acestei tragice 
nemuriri.
xxx
Există sisteme care omoară 
și altele 
care te privesc cum mori. EA

va sta mărturie 
pentru totdeauna 

pentru această diferență.

xxx

Nimic
Silexul apăsător digeră vestigiile 
a tot ceea ce am fost 
și crustele de argilă macină toate rănile 
memoriei 
inutile.
Nimic.

xxx
Nimic
Dimensiunea își regăsește 
amprentași îngroapă orice urmă 
în care suflarea vântului 
risipește învingătoare 
efluviiletimpului.
Nimic.
xxx

Din turba mâloasă care-mi șiroiește în craniu 
mi-a venit ideea focului. 
Din mangrovele ascunse 
în adâncul ființei mele cântecul a ceea ce nu poate fi auzit. 
Dar din ce labirint 
catacombă sau vulcan 
lava poemului?

■
Traducere de: 
Letiția Ilea

3
agățată pe stradă și pusă în pat, hehe, era numai o chestiune de fler și experiență. Să vă povestesc cum. Povesteam. Să vă povestesc eu cum, ziceau tovarășii mei, noaptea, în dormitor, cu mâinile umblând pe sub pătură. Cu Angelica, nu chiar în fața restaurantului, unde era lumină, dar în spatele lui, sau prin preajmă, pe o alee întunecoasă, la ea acasă, dacă stătea prin apropiere, în cămăruța agenției loto-prono, unde ne spusese că lucra, atunci, imediat, trebuia să ne dovedim bărbăția. Mie, cel puțin, mi se părea că toate bazaconiile amoroase turnate noaptea în dormitor se întâmplaseră aievea. Așa că, ce dracu, aveam flerul și experiența necesare să i-o tragem Angelicăi. Dacă nici cu Angelica. Am luat-o de mână, i-am sărutat-o, o mângâiam, îi spuneam ce palmă delicată are și ce femeie frumoasă e, pe urmă nici nu mai știu, ne-a dus ea pe noi sau noi pe ea lângă peretele lateral al restaurantului, unde nu răzbătea nici o creastă de lumină, la doi pași de o ghenă de gunoi și de o străduță pietruită, pustie, cert este că în timp ce îi făceam compli­mente peste complimente, apropiind-o tot mai tare de zid și adulmecându-i parfumul ispititor, ea hohotea subțire, necheza, iar când și-a simțit spatele sprijinit, s-a încurbat ușor, expunându-și provocator, prin deschizătura pardesiului, fas­tuoasele, imperialele rotunjimi, înfrânate perfect, 

fără sutien, de bluzița ei albăstrie. Înnebuneam. Mă treceau căldurile. Înghițeam în sec. Ne-am trezit cu mâinile pe sânii ei fabuloși. Îi pipăiam. Eu mă agățasem de țâța stângă, amicul meu de cealaltă. Era moale. Moale, imensă și caldă. Am început să i-o strâng, să i-o frământ. Și ea nu zicea nimic, continua doar să necheze. Apoi, și-a îndreptat spatele și, aplecându-se ușor, a început să caute cu mâinile. Până a ajuns la. Da, acolo a ajuns. Tremuram. Mi-o strângea, mi-o măsura prin pantaloni cu palma. Cred că eram ud. Aer, nu mai aveam aer. Să mă ia naiba, așa ceva nu era adevărat. Uite ce simplu. Drăgălașilor, dar v-a crescut nivelul politic! V-a crescuuut, nu glumă. La chestia aia, ea-i spunea nivel politic. Și încă la ce cote a crescut, îmi venea să-i zic, când am simțit că-și retrage brusc ambasadele. Nici n-am băgat de seamă când și-a închis pardesiul și s-a desprins de perete. Gata! Cum gata? Fantastic, dădea să plece. Nechezând. Și noi? Gata, băieți, să nu ziceți că n-ați pus și voi mâna pe-o țâță de femeie. Mi-a părut bine de cunoștință. Pusi! Încremenisem, nu puteam alerga după ea. I-am auzit tocurile lovind de câteva ori caldarâmul. Câțiva pași mici și repezi. Apoi, s-a deschis o ușă. Colcăiala cârciumii a năvălit discret câteva clipe afară după care s-a stins. *
Am coborât sărind treptele abrupte și scobite, 

ne-am dezbrăcat repede, mai repede decât în perioada în care ne dezechipam la ordin, ne-am luat săpunierele, lăsate pe niște țevi groase de canalizare și am intrat în sala întunecoasă de unde se auzeau stropii de apă răpăind violent în placajul cabinelor. Aveam noroc, ai noștri erau încă la baie, ultima serie. Li se rupea, se lăfăiau ca boierii sub apa caldă. În mijlocul încăperii, învăluit în aburi, stătea, crăcănat, sergentul, în pielea goală. Avea un cur păros, mare, de vădană, și-o năsărâmbă impresionantă. Se pieptăna tacti­cos, parcă s-ar fi admirat în oglindă. Sau, ce, stătea să-i admirăm noi musculatura? Pfiu, duh­niți ca dracu, se simte de la o poștă. Cum naiba să nu duhnim?! Unde fusărăți, bă? Era oltean și-i plăcea la nebunie armata. Îl prindea bine. În rest, băiat bun, nu ne era teamă c-o să ne toarne. Am dat-o cu stângăcie pe perfectul simplu: fusărăm și noi la una. In sfârșit, s-a sinchisit să ne privească. Dar se uita la noi de parcă atunci ne vedea prima dată. Șiii? Eram binișor amețiți.Pășeam cu grijă pe cimentul ud, să nu cădem. Ne­am făcut loc sub dușuri și, săpunindu-ne, i-am povestit pe îndelete cum ne călărise pe amândoi, la ea în apartament, o vânzătoare de la loto- prono, pe care o agățasem în crâșmă. O tipă colosală, uluitoare, magnifică. O chema Angelica.(fragment de roman)
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sociologie

O istorie a gândirii sociale 
românești în texte alese

Gheorghe Cordoș
n peisajul publicisticii românești contempo­
rane Teodor Vedinaș s-a afirmat în egală 
măsură ca istoric literar și sociolog. Aflat la 

al șaselea volum după Onisifor Ghibu. Educator 
și memorialist (1983), Coresi (1986), Timotei 
Cipariu. Arhetipuri ale permanenței românești 
(1988, în colaborare), Sistemul culturii românești 
(2000), Introducere în sociologie rurală (2001), 
prin Proiecte și paradigme în gândirea socială 
românească (Editura Diotima & Argonaut, 2004) 
autorul repune în circulație studii sau fragmente 
de studii celebre, dar și articole uitate prin 
reviste, mai mult sau mai puțin cunoscute, 
implicit texte nemarxiste scrise în perioada 
comunistă, fiindcă "anii dictaturilor - scrie 
Vedinaș - n-au strivit orice pâlpâire de gândire 
autentică" (p.18). Este un act de curaj dar și de 
dreptate, fiindcă nu se poate face "tabula rasa" 
din trecut. O societate omenească, o cultură, nu- 
și poate lichida în totalitate trecutul, luând-o de 
la început cu fiecare generație, sau cu fiecare 
nou regim. Recunoașterea unor valori ale trecu­
tului nu implică ostilitatea față de prezent. Și- 
apoi, ține de evidență faptul că gândirea socială, 
nu numai la noi, ci la toate popoarele nu s-a 
mulat întotdeauna după orânduirea socială dată. 
Avem în vedere, mai ales, perioada după anii '60 
când, incontestabil, a existat o anumită toleranță 
a regimului față de cultura paralelă, atât în 
beletristică cât și în disciplinele socio-umane. 
Sociologia, de exemplu, separată de filosofia 
socială, ca disciplină cu obiect și metode de cer­
cetare proprii, după reabilitarea ei în cel de-al 
șaptelea deceniu a cuprins aproape întreaga 
problematică din sociologia universală.

Proiecte și paradigme... reprezintă categoric o 
foarte îndrăzneață tentativă de refacere a istoriei 
gândirii sociale românești prin intermediul 
antologiei. O antologie care pledează pentru con­
temporaneitatea valorilor trecutului. Sunt texte 
din filosofia socială, politologie, sociologie și 
teologie socială pe care în considerațiile noastre 
le vom contopi într-o extensiune mai largă, așa 
cum de altfel a procedat și autorul, în ceea ce 
îndeobște se numește gândire socială.

Întreaga materie este structurată astfel: 
Puncte de sprijin (p.9-68), un consistent studiu 
introductiv care anticipă corpusul propriu-zis al 
textelor orânduite în trei capitole, Programe 
politice și filozofie publică (p.69-193), Modele, 
moduri și modalități (p.194-341), Direcții cultu­
rale (p.342-386), urmate de Terminologie 
esențială (p.387-397) și Profiluri paradigmatice 
(p.398-419) unde prezintă într-o viziune proprie 
personalitatea autorilor textelor antalogate. Este 
o structură firească, nesurprinzătoare, dacă avem 
în vedere enciclopedismul preocupărilor autoru­
lui.

În Puncte de sprijin, introducerea propriu-zisă 
a cărții, Teodor Vedinaș argumentează cu o 
remarcabilă erudiție, oportunitatea cărții și 
enunță strategia demersurilor întreprinse; își 
motivează, totodată, opțiunea pentru tema cer­
cetată, care emană de la criterii teoretice, de 
certă valabilitate, obiective, autorul mizând pe "o 
judecată axiologică întemeiată pe neutralism"

(p.117), în alte cuvinte fără prejudecăți doc­
trinare. Opțiune, desigur, greu de realizat. Dar, 
exegeza din Puncte de sprijin se încadrează în 
limitele admise ale subiectivității, o percepție 
absolut obiectivă aparține, mai mult, idealului în 
cazul unui asemenea demers.

Prin selecția textelor, cartea conține, după 
aprecierea autorului "câteva interogații care 
vizează contradicțiile modernității românești" 
(p.11) dintre care sunt amintite: opțiunea pentru 
mesianism în defavoarea civismului în opera lui 
Nicolae Bălcescu; prezența unui liberalism în 
mișcarea junimistă afiliată grupului conservator, 
ca și dobândirea de conservatorism a liberalismu­
lui românesc sub ultimul dintre Brătieni; 
prezența simultană în gândirea socială a 
"gândirismului" autohtonizat al lui Nichifor 
Crainic și a sincronismului lovinescian; conflictul 
deschis între protocronism și sincroniștii din 
anii '70. Sunt contradicții în viziunea autorului, 
exprimate "în programe politice, direcții cultur­
ale, paradigme sociologice și interogații filosofice 
și chiar în reflecții sociologice asupra socialului" 
(p.9).Maniera de tratare a modernității poate părea 
provocatoare. Ea este legată și periodizată după 
criteriul "funcționării și nefuncționării 
democrației prin principiile ei, libertate, egalitate 
competitivă, garantarea proprietății private mate­
riale și intelectuale, pluripartidismul, separarea 
puterilor în stat" (p.13). Astfel, procesul moder­
nizării și modernității românești este raportat, 
implicit și explicit, la creșterea și descreșterea li­
beralismului în viața socială românească: 
inventarea liberalismului (1848-1938) când 
începe procesul de modernizare a României în 
spirit european; eclipsa (1938-1989) și rein- 
ventarea lui (după 1989).

În procesul de modernizare a societății 
românești, există, după Traian Vedinaș, un fel de 
valuri ale proiectelor corespunzător gândirii 
sociale "valuri ale formelor fără fond", valul 
mimetic (1848-1918), valul conflictualist (1948­
1965), valul naționalist (1965-1989), valul subte­
ran (după 1989). Interesantă și discutabilă clasifi­
care și periodizare! Fiindcă imitația nu credem 
că poate fi asociată doar unui singur val. Există, 
după Platon (v. Sofistul) două tipuri de imitație. 
Una care reprezintă o copie fidelă a obiectului 
real (dar modelul și copia niciodată nu pot să se 
confunde) și a doua când imaginea reproduce 
obiectul așa cum îl percep simțurile. Dacă astfel 
stau lucrurile, ideea "formelor fără fond" n-ar 
comporta oare o altă abordare decât cea clasică? 
Fiindcă ea ridică problema reală și, în același 
timp, delicată a raportului dintre imitație socială 
și creativitate socială.

Ca orice contribuție științifică ce iese din 
tiparele obișnuite, unele idei, concepte utilizate 
pot fi percepute, subiectiv, ca eronate. Noi apre­
ciem, de exemplu, exagerată insistența asupra 
"naționalismului-comunist" (1965-1989), care s-a 
prelungit, în opinia autorului, sub forma menta­
lităților, "chiar și la grupuri politice ce se reven­
dică de la alte doctrine și ideologii" (p.15) și în 
perioada postdecembristă. Or o analiză atentă a

Ovidiu Avram Fortăreața
comunismului din punct de vedere doctrinar, 
scoate în evidență faptul că cele două noțiuni 
(naționalismul și comunismul) n-au nimic 
comun una cu alta, dimpotrivă, se neagă reci­
proc. Asocierea lor, prin paralogism, duce la 
ideea complementarității, implicit, a compatibi­
lității, ceea ce este fals. O sintagmă, în mod 
firesc, reprezintă o relație între doi sau mai 
mulți termeni de tip copulativ, ceea ce nu este 
cazul cu cei doi constituenți: naționalismul și 
comunismul. Împreunate își pierd valorile con­
ceptuale specifice. Mai mult, teoretic vorbind, 
între doctrina comunistă și ideologia naționalistă 
există o totală incompatibilitate logică. Fiindcă 
în esența sa, comunismul ca finalitate, exclude 
nu numai naționalismul, ci chiar naționalul. Și 
apoi, naționalismul ca ideologie nu este creația 
doctrinei comuniste, ci un produs al roman­
tismului politic din secolul al XlX-lea, manifestat 
ca naționalism statal (Franța, Anglia, SUA, 
Spania etc.) sau naționalism poporanist 
(Germania și Statele Slave). Această idee, a anti- 
naționalismului este prezentă în textele marxis­
mului clasic. Să ne gândim doar la celebra lo­
zincă "Proletari din toate țările uniți-vă".
Comunismul nu poate fi, așadar, și internaționa­
list și naționalist. Sunt chestiuni de logică for­
mală, în speță a raporturilor dintre noțiuni. Nu 
este exclusă însă existența unei confuzii atât de 
des întâlnită în exegezele postdecembriste, între 
optica doctrinară și cea practică. Căci, între 
comunismul doctrinar și comunismul ca realitate 
socială poate exista atât o divergență de planuri 
cât și conflicte ireductibile. Doctrina comunistă, 
când a fost vorba de aplicări practice, era adesea 
în deficiență și, în consecință, frecvent eludată. 
Nu subscriem nici la reluarea de către autor a 
unor formule eseistice, des utilizate în publicisti­
ca impresionistă, expresii devenite "clișee" cum 
este aceea de "societate încremenită în proiecte", 
fiindcă, pur și simplu, se ignoră ideea de "dina­
mică socială" (spre progres sau regres) determi- 
nație fundamentală a oricărei societăți indiferent 
de regimul politic.

Dincolo de observațiile noastre, cartea lui 
Traian Vedinaș se impune ca o contribuție științi­
fică de greutate. Dacă avem în vedere mărtur­
isirea autorului că a citit aproape integral pe 
autorii selectați (p.9) efortul ni se pare impresio­
nant. Este o carte cu multe elemente de origina­
litate și, în acest caz, ni se pare firesc să pună 
probleme.

■
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flash meridian

Mirajul liderului exilat
Ing. Licu Stavri

•Editura pariziană Albin Michel a lansat o nouă 
colecție de romane polițiste, “Carre jaune”, 
deschisă tuturor literaturilor europene în care este 
practicat acest gen popular dominat de autori 
anglo-americani, precum și tuturor variațiilor for­
mulei: polar istoric, sociologic, psihologic, ne 
informează Le monde des livres. Colecția 
debutează cu romanul scriitorului din Sardinia 
Giorgio Todde, Teama și carnea . Va urma un 
polar al portughezului Francisco Jose Viegas, Cele 
două ape ale mării.
•”A Casa di u Populu Corsu” este numele exotic 
pentru noi al unei noi edituri care-și propune să 
publice literatură într-una dintre limbile rare ale 
planetei, exclusă din circuitul literar universal. 
Primul volum este un eseu intitulat Intornu a 
l'essezza (Despre dificultatea existenței) de scri­
itorul corsican Rinatu Coti, inspirat de filosoful 
Miguel de Unamuno, ne informează același heb­
domadar parizian.
•Pascal Quignard este unul dintre cei mai apreci- 
ați romancieri francezi contemporani, tradus și la 
noi cu romanul Toate diminețile lumii. Născut în 
1948, el lucrează la Gallimard până în 1994, când 
demisionează pentru a se dedica scrisului. Opera 
sa este diversă, de la eseu erudit la roman. În 
prezent, el este prezent în librării cu două noi 
romane din ciclul Dernier Royaume, Les 
Paradisiaques (vol. IV) și Sordidissimes (vol. V), 
aflăm din Le monde des livres.
•Anne Parillaud, ravisanta Nikita din filmul cu 
același nume al lui Luc Besson, a trecut printr-o 
perioadă de debusolare în cursul anului 2004, în 
special din cauză că a fost, împreună cu iubitul 
ei, compozitorul Jean-Michel Jarre, ținta favorită a 
mass media, care i-au disecat viața sentimentală. 
Foarte dificilă a fost și experiența de filmare pen­
tru filmul lui Amos Gitai, Terre promise, în care 
joacă rolul unei traficante moderne de carne vie. 
Multe scene ale filmului se bazează pe improviza­
ție și au fost filmate noaptea, în deșert, într-o 
atmosferă de isterie, de nervi încordați, creată de 
regizorul Gitai, care a adoptat o atitudine de tiran 
față de interpretele sale.
•Cartea de memorii The Two of Us (Noi doi) de 
cunoscuta actriță britanică Sheila Hancock s-a sit­
uat pe locul doi, după Codul Da Vinci, în topul 
celor mai bine vândute cărți de Crăciunul anului 
2004, întocmit de The Bookseller. Autoarea

Ovidiu Avram Ziua Z

povestește viața ei de familie cu recent decedatul 
actor John Thaw, extrem de popular în Marea 
Britanie (și nu numai) datorită longevivei serii de 
foiletoane polițiste Inspector Morse, unde Thaw îl 
joacă pe ofițerul de poliție eponim de la Thames 
River Police, adică poliția din Oxfordshire, un 
burlac pasionat de muzică, de cărți rare și de 
bere, cu prieteni profesori în mai toate colegiile 
oxoniene. Serial nedifuzat, din păcate, de nici un 
post TV românesc.
•Regizorul canadian Francois Prevost a realizat 
un film documentar-politic închinat liderului 
budiștilor tibetani, Dalai Lama, pe care l-a prezen­
tat, în condiții de maximă securitate, la Festivalul 
de la Bangkok. Filmul, intitulat Ce rămâne din 
noi, constă din cinci minute în care conducătorul 
spiritual exilat le vorbește concetățenilor săi, la 
care se adaugă reacțiile filmate a aproximativ 300 
de tibetani, astăzi cetățeni chinezi, la vizionarea 
casetei inițiale. Filmarea acestora s-a făcut cu 
camere digitale ascunse, iar dacă ar fi recunoscuți 
pe peliculă de către autoritățile chineze, tibetanii 
care s-au lăsat filmați ar putea fi condamnați la 
cincisprezece ani de închisoare, ne informează 
cotidianul The Times.
•Filmul Les Choristes (Coriștii), fenomen cine­
matografic francez, cu 8 milioane de bilete vân­
dute și exportat în 70 de țări, a fost nominalizat 
și la premiul Oscar pentru cel mai bun film 
străin, multiplicând cu zece, după cum scrie 
revista Premiere, cota actorului și producătorului 
Gerard Jugnot. Alte realizări ale lui Jugnot, 
Monsieur Batignole și Une epoque formidable 
înregistrează audiențe record la televiziune. Les 
Choristes, ancorat în realitățile anilor 50, îl pune 
pe complexul actor de comedie în mediul unei 
case de corecție, unde îi învață pe tinerii 
delincvenți să-și recapete încrederea de sine cu 
ajutorul cântecului. Se vorbește intens despre 
realizarea unui muzical după această poveste.
•În noul techno-thriller al lui Michael Chrichton, 
State of Fear (Starea de panică), ideile conven­
ționale despre știință, ecologie, protecția mediului 
etc. sunt răsturnate cu fundul în sus, aflăm din 
The Observer Review. Știința nu mai este prezen­
tată ca o nobilă activitate de căutare a adevărului, 
ci ca o formă a luptei pentru putere, în care 
savanții se lasă influențați de sentimente ignobile 
(gelozia profesională), de prejudecăți și de interese 
personale. Pe de altă parte, ecologiștii apar ca 
inamici ai intereselor celor mulți, iar unele alarme 
planetare, ca de pildă fenomenul încălzirii globale, 
sunt considerate manifestări ale mitologiei științi­
fice moderne care slujesc interese oculte.
Romanul de 600 de pagini conține, în afara unei 
intrigi palpitante, numeroase grafice și planșe, pre­
cum și un postscriptum explicativ foarte lung. Se 
consideră că Michael Chrichton este un vrednic 
urmaș al lui H. G. Wells: ca și marele scriitor bri­
tanic, americanul este un izvoditor de istorisiri 
alarmante (vezi și Germenul Andromeda, tradus 
la noi), bazate pe cele mai recente teorii științifice 
(sau pseudo-științifice?).
•La Wales Millennium Centre din Cardiff a fost 
prezentat spectacolul The Sleeping Beauty on Ice 
(Frumoasa adormită pe gheață), produs de Tony 
Mercer, cu trupa Imperial Ice Stars, formată 
aproape în exclusivitate din foști campioni ruși ai

Ovidiu Avram Amazoana
patinajului artistic. Extravaganța pe gheață are la 
bază, firește, muzica lui Ceaikovski, dar adaptată 
postmodern (prin procedeul cut and paste), cu 
dansuri ce nu seamănă defel cu versiunea lui 
Petipa, ci mai degrabă cu marile concursuri de 
patinaj artistic.
•Dintr-un articol de A. D. Harvey din Times 
Literary Supplement (bazat pe cercetarea 
Arhivelor Naționale de la Kew) aflăm câteva amă­
nunte picante despre felul cum au contribuit scri­
itorii la propaganda de război britanică în timpul 
primei conflagrații mondiale. Autori ca Rudyard 
Kipling, A. Conan Doyle, Anthony Hope 
Hawkins au fost recrutați pentru a scrie articole 
patriotice sau de informare - dezinformare, unele 
traduse prompt în germană și franceză, ba chiar 
și în rusă. Un Writers' Manifesto în acest sens a 
fost publicat în The Times în septembrie 1914. 
W. B. Yeats a refuzat să-l semneze, iar G. B. Shaw 
a pretins modificări inacceptabile. O contribuție 
majoră a avut-o John Buchan, al cărui roman de 
spionaj The Thirty-nine Steps (Cele treizeci și 
nouă de trepte) a apărut în noiembrie 1915 și a 
devenit imediat un best-seller, demonizând și mai 
puternic inamicul german. Tot Buchan expedia 
ziarelor reportaje de pe front și lucra, din 
însărcinarea editorului Nelson, la Nelson's History 
of the War, în timp ce războiul era în plină 
desfășurare. Mai puțin cunoscut este faptul că 
Buchan este și autorul unui Memorandum on 
British Interests in Roumania (Memorandum 
despre interesele britanice în România), în care 
propunea ca articole despre efortul de război bri­
tanic scrise de jurnaliști francezi să fie inserate în 
presa românească și ca profesori universitari 
români să fie invitați la Londra (România nu 
renunțase încă la neutralitate).

■
Erată
Am greșit, din neatenție, în numărul 58, atribuind 
romanul Copiii din Arbat lui Vasili Axionov. El îi 
aparține, după cum bine se știe, lui Anatoli 
Râbakov.
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ex-abrupto

Bravo, tu Elfriede, ai pus-o 
de-un Nobel!

Radu Țuculescu

Pianista este o carte de Elfriede Jelinek iar 
personajul principal este Erika, dar noi 
știm că este, de fapt, autoarea. De mică, 
ea simula speranța, pasiunea pentru muzică. În 

ascuns îi plăceau băieții în slipuri minuscule și, 
mai ales, lamele ascuțite. Mai exact, tot ce e 
ascuțit, precum cioburi de sticlă, cuțite, ace etc. 
Cu lama se poate tăia ușor, așa, dintr-o pornire 
sado-masochistă ori pur și simplu să vadă cum 
curge sîngele care este "foarte lichid". Sticlă pisată 
poate să-i toarne în buzunarul unei colege care 
nu-i fată bătrînă și are chef de viață și se poate 
tăia plăcut la degetele ei de muziciană. Mama 
Erikăi este un monstru și o sacrifică "pe altarul 
artei". Însămînțează în fetiță cîte un Mozart, 
Chopin, Bach ori Brahms, muzicianul femeilor 
nesatisfăcute. Ea va crește mare și va ajunge fată 
bătrînă, datorită mamei. Va mai ajunge și profe­
soară la Conservatorul din Viena, ceea ce înseam­
nă o totală ratare. Toți ratații ajung la Conser­
vatorul ăla! De aici se naște drama. Și din faptul 
că trebuie să doarmă într-un pat cu mama ei. 
Căci tată n-are, a fost alcoolic, vechea poveste. 
Uneori pianista o consolează pe mama ei, 
sărutînd-o ici-colo, prin părți mai esențiale. Ar și 
mușca din ea, că și dinții sînt ascuțiți iar mama 
poartă toată vina. Analiza "cazului" nu e făcută cu 
profunzimi "psihologice", povestitoarea nu se 
încurcă în tot soiul de speculații "filosofice" și 
"subtilități". O spune (scrie) pe direct dar într-o 
limbă mai poetică, uneori în expresii șocante,

ascuțite.
Lama o poartă pianista peste tot cu ea, cînd 

are chef se mai taie puțin să vadă dacă sîngele a 
rămas lichid și e la fel de roșu. Apă nu se poate 
face. Uneori își crestează buzele sexului lîngă 
pian. În semn de protest față de instrumentul 
care i-a ratat viața. Ori din pură curiozitate. Ori 
din pură plăcere. Apoi un student de-al ei se 
îndrăgostește de ea, ea la fel, dar în stil personal, 
el vrea să i-o pună dar nu i se scoală din prima 
iar locul ales e unul care pute. Și pentru că ea 
face tot soiul de nazuri specifice fetelor bătrîne, el 
îi spune că pute ca un hoit iar ea nu se spală. Ea 
se închide în cameră și își prinde pe pielea corpu­
lui clame, din ălea pentru atîrnat rufe, iar între 
clame înfige zeci de ace, tot în piele, precum 
fachirii. După o vreme le scoate și se culcă 
liniștită lîngă mămica ei care doarme la fel de 
liniștită. Apoi îi scrie tînărului că dorește să fie 
bătută cu călușul în gură, legată-n lanțuri, atîrnată 
de marginea patului, gîtuită cu un furtun etc. 
Studentul nu citise nimic din literatura franceză 
de profil unde ar fi putut găsit toate cele de mai 
sus - tăiat, crestat, împuns, incest (mamă + fiice), 
lanțuri, funii etc. - descrise mai puțin artistic dar, 
în fapt, nimic nou sub soare. Ar fi fost mai puțin 
"șocat". Așa că fuge speriat, își revine repede, e 
tînăr și orgolios și plin de sine, se onanizează o 
vreme în fața ferestrei profesoarei dragi apoi se 
hotărăște, totuși, să o bată nițel, sub urechile 
mamei aflată dincolo de ușă, golind o sticlă de 

alcool și comentînd scena în care odorul cel drag 
e caftit. După ce o cotonogește pe profesoara care 
se răzgîndise între timp, și-ar fi dorit o relație tan­
dră, o iubire romantică (reacții tipice fetelor 
bătrîne care nu știu niciodată ce vor), pleacă mîn- 
dru lăsînd-o, definitiv, singură, adică cu mămica 
ei care va fi consolată prin sărutări pătimașe.
Apoi profesoara se hotărăște să-l înjunghie pe aro­
gantul student, ia un cuțit ascuțit și, pînă la urmă, 
se împunge pe sine însăși, că doar nu i-o oferi 
această plăcere supremă unui tînăr nesimțit, neta­
lentat și înfumurat. Uneori, studentul Klemmer e 
numit, simplu, domnul K. Faptul te poate duce 
cu gîndul (unul al naibii de pervers) la Kafka ori, 
de ce nu, la Kundera... Dar cum am mai spus, în 
carte nu întîlnim subtilități, aluzii, pasaje simbo­
lice și alte chestii asemănătoare. O simplitate 
frustă, uneori garnisită cu licențe poetice. Și uite 
așa, Elfriede a pus-o de-un Nobel. Pentru asta ar 
trebui foarte mult să-i mulțumească și mămicii 
sale, ba chiar și domnului K. Dar, mai ales, 
mămicii. Iar dacă stimata doamnă nu mai 
trăiește, să meargă, în ritm de allegretto mozar- 
tian, la mormîntul ei. Acolo să se cresteze nițel cu 
lama la un deget (de la mînă) și să lase trei stropi 
roșii să cadă pe pămînt. Poate vor crește trei 
trandafiri roșii. Au țepi care împung plăcut, îi poți 
înfige în piele, în orice loc. De exemplu, înfigi în 
vîrful fiecărui deget cîte un spin, după care să te 
apuci să cînți la pian o bucată de Brahms. Mamă, 
ce plăcere și ce de lichid roșu va curge! Uite, 
ideea asta nu ți-a venit, Erika! E bună, zău. Ți-o 
fac cadou. Fără pretenții. Fără copyright. Cu o 
dorință. Să-mi cînți, astfel, un Chopin, ăla 
însămînțat în tine de mamă, în perioada labilei 
tale tinereți.

■

ochiul lecturii

Dumitru Țepeneag, 
La belle Roumaine

Ștefan Melancu

Dumitru Țepeneag este, de departe, proza­
torul cel mai insolit pe care îl are literatu­
ra noastră actuală. Fire rebelă, icono­
clastă, Dumitru Țepeneag pare a-și trăi viața și 

scrisul într-un permanent răspăr cu lumea și tim­
pul acesteia. A debutat acum aproape patruzeci 
de ani, mai exact în 1966, cu volumul de proză 
scurtă intitulat Exerciții, urmat până în momentul 
de față de nenumărate cărți de nuvele, romane, 
jurnal, interviuri, publicistică și traduceri, între ele 
detașându-se cel puțin câteva romane precum 
Zadarnică e arta fugii, Nunțile necesare, Cuvântul 
nisiparniță și Hotel Europa (ultimul apărut în 
1996 și gândit ca o trilogie). Este cel care în anii 
'60, alături de alți câțiva foarte tineri scriitori pe 
atunci (printre aceștia, doi mari poeți, Leonid 
Dimov și Daniel Turcea), a pus bazele onirismu- 
luii, o formulă estetică greu definibilă și, în plus, 
catalogată cel puțin suspectă pentru realismul 
socialist ce domina epoca. Este, în același sens al 
insolitului ce-l definește, singurul scriitor român 
căruia regimul Ceaușescu i-a retras cetățenia și i-a 
impus exilarea pentru aproape două decenii.
Ajuns în Franța, în anii '70, a scris atât în 

franceză, cât și în română, și a editat pentru câți­
va ani (1975-1980), în aceeași notă a neobișnuitu­
lui, revista Cahiers de l'Est, în paginile căreia a 
promovat scriitori reprezentativi ai spațiului est- 
european. Chiar și revenit în țară, după 1990, 
Dumitru Țepeneag a rămas același non-confor- 
mist, în viață ca și în literatură, pendulând mereu 
între spiritualitatea românească și cea occidentală, 
ca și între diversele registre narative ce-i însoțesc 
scrisul.

Cea mai recentă dintre cărțile sale, romanul La 
belle Roumaine (un titlu notat, nu fără o oare­
care ironie, în franceză) - apărută în 2004, la Ed. 
Paralela 45, în colecția de proză "Biblioteca 
românească" -, păstrează același insolit ce caracte­
rizează destinul scriitoricesc și proza lui Dumitru 
Țepeneag. Sintetizând, acțiunea romanului 
urmărește destinul unei frumoase românce, pe 
nume Ana, plecată din țară în anii comunismului 
și ajunsă în Occident, via RDG. Aventura 
romanescă a protagonistei începe în Berlinul 
Occidental, cu plasarea incognito a acesteia într- 
un cartier turcesc, de unde ajunge în locuința și 
în brațele lui Johannes, un profesor de filozofie, 

și apoi, în paralel, în patul și "grația" lui Dieter, 
prieten și coleg de profesie al lui Johannes, pentru 
ca, nu după mult timp, cineva să-i spună că este 
vremea să meargă la Paris. Părăsind în grabă 
Berlinul, în preajma Crăciunului, nu înainte de a 
primi în dar de la Dieter o blană de vulpe și o 
colivie cu un vultur (pe care le va purta, emblem­
atic, permanent cu ea), Ana ajunge la Paris, unde 
îl cunoaște, în cafeneaua unui oarecare Jean- 
Jacques, pe legor, un rus de origine, client fidel al 
cafenelei și amic cu patronul acesteia. Trăiește și 
cu legor o aventură carnală, pentru ca, după ce 
este atacată în metrou de către o bandă de tineri 
cel puțin ciudați și desenată cu svastici pe corp, 
să se afunde din ce în ce mai mult în incertitudi­
ni față de cei din jur și față de propria-i viață. În 
astfel de incertitudini și sfârșește, fiind găsită 
moartă în cada apartamentului în care locuia. 
Trebuie spus însă imediat că tot acest traiect exis­
tențial al Anei nu este unul care se oferă unei 
simple narațiuni lineare. Dimpotrivă, destinul na­
rativ al Anei urmează reguli bine știute ale prozei 
lui Dumitru Țepeneag, dovedind știința și 
inteligența unei scriituri foarte bine stăpânite: 
tehnica decupajului narativ și jurnalistic, proiecția 
ă rebours a evenimentelor relatate (romanul 
începând, în fapt, cu partea finală a existenței

(continuare în pag. 35)
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Janăcek cântat în cehă, 
Bernstein cântat în ebraică la Cluj

Virgil Mihaiu

Corul Intermezzo, patronat de Casa de 
Cultură a Studenților Cluj și alcătuit 
majoritar din studenți ai Academiei de 
Muzică G. Dima, a început anul 2005 cu un con­

cert de-a dreptul entuziasmant. Desfășurat în 
ambianța spiritualizată a catedralei protestante de 
pe strada Kogălniceanu (monument arhitectural 
gotic din secolul XVII), programul a cuprins patru 
piese foarte atractive: Otcenas (Tatăl nostru) de 
Leos Janăcek, Trio din Oratoriul de Crăciun de 
Camille Saint-Saens, Cantique de Jean Racine de 
Gabriel Faure și Chichester Psalms de Leonard 
Bernstein. Selecția lor și conducerea muzicală i-au 
aparținut lui Steffen Markus Schlandt. Născut în 
1975 la Brașov, în familia prestigiosului organist al 
Bisericii Negre, tânărul muzician și-a perfecționat 
studiile, începute sub îndrumarea paternă, atât la 
clasa de orgă a Academiei de Muzică din Cluj, cât 
și la Facultatea de Muzică din Tossingen, cu pro­
fesorul Christoph Bossert (el însuși doctor hon- 
oris causa al instituției clujene). Ulterior, H.E.S. se 
specializează în dirijat coral și simfonic la 
Wurzburg, susține ca organist concerte prin 
Europa, inițiază un festival de muzică de cameră 
estival la Prejmer, predă la Facultatea de Muzică 
din Brașov, iar de anul trecut devine organistul și 
dirijorul corului de la Biserica Neagră. Urmărindu- 
l în recenta reprezentație, ne-am convins că avem 
de-a face cu un muzician născut iar nu făcut, 
capabil să insufle interpreților cu care lucrează 
energie și pasiune în rezolvarea problemelor unor 
compoziții pe cât de frumoase pe atât de solici­
tante.

Caracterul deosebit al concertului s'a impus de 
la primele acorduri. Ca membru de onoare al

Ovidiu Avram Profet

Asociației Culturale Cehia-România, cu sediul la 
Praga, jubilația mea a fost dublă - muzicală și 
totodată lingvistică (sunt convins că și doamna 
Libuse Valentovă, lidera Asociației, ar fi fost 
emoționată să-și audă limba maternă cântată în 
vecinătatea statuii Sfântului Gheorghe, al cărei 
original creat de frații Martin și George din Cluj 
se află în fața Palatului Regal din Hradul 
praghez). Se știe că incomparabilul compozitor 
morav Leos Janăcek (1854-1928) a acordat o 
atenție specială simbiozei dintre limba cehă și 
arta muzicii. Nivelul estetic al acestei fuziuni tran- 
scende epocile istorice și limitele stilistice. Cu 
puțin timp înaintea morții sale, Janăcek finisează 
un amplu ciclu vocal-instrumental, sub titlul Msa 
Glagolskaja (Missa glagolitică), în care nu ezită să 
aplice textului liturgic slavon principiile accen­
tuării prosodice neo-cehești, cu ecouri din proza 
muzicală a expresioniștilor. Un procedeu similar 
stă la baza fascinantului său Tatăl nostru, cântat 
acum la Cluj în versiunea originală. Inflexiunile 
aspre ale idiomului slav devin materia unor acor­
duri vocale rafinat împletite cu învăluitoarele ped­
ale în registrul grav ale orgii și cu pizzicato-ul 
contrapunctic al harpei. Junii coriști au redat cu 
însuflețire, surmontând dificultuoasle succesiuni 
armonice ale piesei, încă o partitură ce demon­
strează genialitatea lui Janăcek - compozitorul apt 
să transfigureze perenitatea spirituală a tematicii 
în configurații muzicale nu doar pe măsura ei, ci 
și a timpurilor ce vor veni! Pe lângă prestația 
ansamblului coral, se cuvin elogiați și soliștii: 
tenorul Darius Coltan, organista Teodora 
Cârciumaru și harpista Ana Maria Gergely. Cele 
două instrumentiste au conferit apoi un delicat

Steffen Markus Schlandt
fundal pentru fragmentul din Oratoriul lui Saint- 
Saens (1835-1921), interpretat de trei voci preg­
nante - soprana Silvana Coltor, tenorul Darius 
Coltan și basul Cozmin Sime - având ca notă 
comună catifelarea timbrală și o evlavie asumată, 
deloc ostentativă. Steffen Markus Schlandt și-a 
etalat virtuozitatea de organist în piesa aleasă din 
repertoriul semnat de Gabriel Faure (1845-1924), 
figură marcantă a sintezei modurilor arhaice cu 
armonia tonală și precursor al influentei școli 
impresioniste franceze.

În fine, regalul muzical-religios-lingvistic a fost 
întregit prin abordarea inspiraților Chichester 
Psalms ai lui Leonard Bernstein (1918-1990). La 
fel cum, la începutul secolului 20, Janăcek celebra 
muzical virtuțile propriului spațiu idiomatic, la 
mijlocul aceluiași secol compozitorul și dirijorul 
american va relua textele Vechiului Testament în 
limba antecesorilor săi. Dacă la Janăcek putem 
vorbi de o veritabilă forță vizionară în anticiparea 
spiritului libertar al jazzului, ei bine, acesta din 
urmă devine la Bernstein o componentă esențială 
a creațiilor sale. Ca și în cazul primei piese a con­
certului, s'a apelat la două instrumente arhetipale, 
consubstanțiale mesajului religios: orga - mânuită 
de data asta de către Amalia Goje (pe care o 
aplaudasem într'un recital solo susținut anul tre­
cut în același decor) - și harpa - cu aceeași Ana 
Maria Gergely. De altfel, primul verset intonat de 
cor evocă două venerabile ustensile de acompania­
ment: "Deșteptați-vă, alăută și harfă! Mă voi trezi 
în zori de zi." Corului - manipulat componistic în 
conformitate cu tradițiile gospel/negro spiritual - 
li se adaugă vocea inocentă a unui copil (Rolf 
Halmen), dar și un vivace grup de patru per- 
cuționiști. Recunoaștem în demersul bersteinian 
acele trăsături prin care școala componistică amer­
icană își afirmase originalitatea deja până spre 
anii 1960: frecvența semnificativă a crescendo- 
urilor, utilizarea simultană a metricii libere și a 
celei stricte, precum și a înălțimilor libere împre­
ună cu cele stricte. Bernstein preia Psalmii biblici 
nu în ordinea lor originară, ci în funcție de logica 
operei muzicale. Însă ceea ce importă este felul 
cum știe să ne facă să vibrăm - cu toată încărcătu­
ra noastră afectivă de cetățeni ai unei lumi dez- 
abuzate și debusolate - la sonoritățile sublime ale 
versetelor ebraice: "Hariu l'Adonai kol haarets./ 
Iv'du et Adonai b'simha./ Bo-u l'fanav bir'nanah / 
D'u ki Adonai Hu Elohim." (Strigați de bucurie 
către Domnul, toți locuitorii pământului./ Slujiți 
Domnului cu bucurie, veniți cu veselie înaintea 
Lui./ Să știți că Domnul este Dumnezeu!).

■
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teatru

Plăcut fără miză
^^Adrian Țion

In legătură cu Pygmalion-ul lui George Bernard Shaw montat de Alexandru Dabija la Cluj se pare că, cel puțin intuitiv, orizontul de așteptare al criticilor de specialitate nu s-a prea întâlnit cu acela al publicului larg, după cum se întâmplă de cele mai multe ori în cazul specta­
colelor de succes, s-o recunoaștem deschis. Ori pretențiile specialiștilor sunt prea mari, ori nivelul publicului e prea coborât. Fapt e că decalajul poate pune într-o lumină defavorabilă pe reputa­tul regizor, solicitat să pună în scenă la Naționalul clujean celebra piesă a lui G. B. Shaw. Apropiat, după cum observă Doina Modola în caietul-program, de "arhitectura montării" ce se dovedește "vibrantă", dar "neostentativă", produsul finit al regizorului nici n-ar trebui să provoace controverse.În ciuda aparențelor, propunerea lui Alexandru Dabija este una destul de îndrăzneață, aș zice. Ea are în vedere contrapunerea, în strict limbaj sce­nic, a efectelor comicului de limbaj (masiv 
exploatate de celebrul dramaturg) cu viziunea șocant-ironică răsfrântă asupra mersului societății engleze de la începutul secolului XX. În vârful de lance al acestei viziuni se situează ostentativa amplasare în fundalul scenei a celor doi pite­cantropi (de fapt un pitecantrop și o pite- cantroapă), care sfidează prin naturalețea blănii și a expunerii părților rușinoase "prețiozitățile ridi­cole" ale unei societăți excesiv conservatoare și puritane. Prezența centrală a acestui cuplu statuar pe aproape toată durata spectacolului poate fi interpretată și ca o glumă acidă, provocatoare, plină de tâlc, devoalată în sarcasticul stil al lui Shaw. Contrabalansul semnalat este nu numai de efect, ci și un merit incontestabil al citirii textului 
în actualitate, cu evidente posibilități de extrapo­lare scenică a limbajului. Că acestea nu ajung să fie duse de fiecare dată până la capăt e o altă problemă.Pygmalion nu face parte din seria "pieselor plăcute" scrise de G. B. Shaw până în 1897, dar, după cum este servită în spectacolul lui Alexandru Dabija, ea place, amuză, deconectează; ceea ce chiar trebuia punctat. S-ar putea spune, acum, la aproape un secol de la premiera ei, că a devenit o piesă agreabilă, în mare parte și din cauza "îndulcirii" subiectului prin muzica lui Frederick Loewe, din nu mai puțin celebrul muzi­cal My Fair Lady. Dintr-o incisivă "satiră a snobis­mului", scrierea lui Shaw este astăzi percepută ca 
"o piesă luminoasă, cu personaje credibile, al căror intelect funcționează ca uns, al cărei mesaj este că natura umană este unică și ireductibilă" (Virgil Stanciu). Așa a gândit-o și Alexandru Dabija în spectacolul clujean. Așa a redat-o pu­blicului și trupa de actori ai Naționalului.Scenografia lui Cristian Rusu, extrem de sim­plificată și geometrizată, aș spune, subliniază două coordonate care conduc spre raportul de semnificații avut în vedere de regizor: sugestia încorsetării elanului firesc prin tabuuri, subliniată de gardul viu tuns englezește din prim-plan și supradimensionatul simbol al răbufnirii naturaleții artificial îngrădite, reprezentat de masivul cuplu de pitecantropi. Naturalia non sunt turpia par a 
murmura namilele arătări (impecabil realizate) în jurul cărora se țese intriga "romanțului".Pygmalion-ul clujean se bucură de o distribuție prestigioasă. Alături de tineri evoluează Victor Rebengiuc, Silvia Ghelan, Melania Ursu, Anton Tauf. O revenire așteptată și dragă tuturor cluje­nilor este apariția Silviei Ghelan în Doamna

Higgins. Noblețea reputatei actrițe a Naționalului clujean este transferată personajului într-o formă exemplară de mărinimie, specifică actorilor de marcă. Anton Tauf în Henry Higgins dă impresia unui profesor destul de plictisit pentru a se entuziasma de noi experimente "fonetice" sau sen­
timentale, așa încât atitudinea aceasta convine finalului deschis, intenționat sustras melodramei. Dificilul rol al Elizei Doolittle este dus de Ramona Dumitrean spre complinire duală, fără a trece prin perioada intermediară, de transformare. De altfel, eludarea acestei faze din devenirea per­sonajului nu i se datorează ei. Cele două fețe ale personajului sunt destul de bine lucrate, convingă­tor exteriorizate prin jocul dinamic al actriței. Accentuarea dezamăgirii din scena în care rea­lizează că e un simplu artefact la dispoziția profe­sorului i-ar fi dat mai multă credibilitate, punând în evidență latura curat umană, ignorată de

Premiere, aniversări, colocvii...
Claudiu Groza

•Anul teatral 2005 a început la Cluj cu două pre­miere de factură comparabilă: Pygmalion de Shaw în regia lui Al. Dabija la Național (23 ian.) și Piațeta după Goldoni la Maghiar, în montarea Monei Chirilă (28 ian.). Eventuala comparație vizează dimensiunea de spectacole de public a celor două producții care altfel, firește, diferă stilistic. La premieră, Pygmalion a părut un spec­tacol cu demaraj dificil, cu anumite stîngăcii actoricești, care au determinat rezerva criticilor și un entuziasm temperat al publicului - bun raison- 
neur, de fapt, la astfel de propuneri. Piațeta, în schimb, a fost o explozie de culoare și ritm, cu o echipă actoricească sudată, în ciuda unui bricolaj cam "din topor" al textului original și al cîtorva șarje de interpretare. Deocamdată aștept să revăd un Pygmalion "așezat", limpezit, pentru că pro­ximitatea cronologică a celor două premiere mă ispitește să le comentez în tandem. O dezbatere asupra a ceea ce numim, dincolo de tenta peiora­tivă, "spectacole comerciale" mi s-ar părea bine­venită.
•La 1 februarie, Teatrul Imposibil a împlinit doi ani. Cifră aproape miraculoasă pentru o trupă independentă, cu susținere financiară sporadică și 
cu rezultate ce ar stîrni invidia oricărui profesio­nist din domeniu. În doi ani s-au derulat trei sta­giuni de spectacole-lectură (una în limba maghiară), cu peste 20 de piese din dramaturgia contemporană europeană (inclusiv românească) și cu un aflux de public impresionant; s-au jucat 15 spectacole, care au participat la diverse festivaluri naționale și internaționale și au itinerat prin țară; s-au publicat, în colaborare cu Editura Eikon, opt volume de teorie teatrală și dramaturgie rusă și indigenă, semnate de Cehov (o piesă inedită în românește, Tatiana Repina), Radu Macrinici, Dumitru Crudu, Saviana Stănescu, Radu Țuculescu, Ștefan Caraman, Miruna Runcan și C.C. Buricea-Mlinarcic; revista "de atitudine 
teatrală" Man.In.Fest a ajuns la numărul 20, cu o echipă tînără, energică și consistentă în abordările critice; în fine, în noiembrie 2004 a avut loc ediția 0 a Festivalului "Man.In.Fest", cu partici­parea mai multor trupe independente românești, festival care va deveni internațional - să sperăm - din acest an.

Higgins. Pitorescul reductibil la o exemplară prestație pare a fi contribuția devenită familiară pentru clujeni - de când s-au obișnuit cu un sever și memorabil "colonel al păsărilor" - a marelui actor Victor Rebengiuc în Alfred Doolittle, tatăl Elizei. Mai evidentă pare în rolurile de mică întin­dere acribia rostirii replicilor, ceea ce marchează, alături de timbrul vocal, originalitatea inconfun- dabilă a interpretării. Insuficient de sobră și rigidă, dar impunându-și autoritatea în fața Elizei 
ni se dezvăluie menajera profesorului, Doamna Pearce, prin prestația Melaniei Ursu. Mai puțin convingător, chiar schematic, apare Dragoș Pop în rolul Colonelului Pickering. Din galeria de porțela­nuri prăfuite reprezentând exemplare simandi­coase din aristocrația de altădată se desprind per­sonajele interpretate de Miriam Cuibus, Eva Crișan, Ionuț Caras, Cristian Rigman, Angelica Nicoară. Ovidiu Crișan se detașează prin verva sa inconfundabilă aplicată și de această dată cu mult farmec firesc personajului Nepommuck.O concluzie finală nu poate înainta decât spre conturarea formulei de spectacol unitar, pertinent, apreciat ca atare, plăcut fără miză.

■

Nu mai am de adăugat decît sincera mea admirație pentru tenacitatea formidabilă a "imposibililor", al căror fan declarat sînt, și nădej­dea că sponsorii se vor înghesui la ușa lor. La mulți ani!
• Un seminar inter-universitar care m-a făcut nos­talgic - Limba vorbită și scena de teatru - a avut loc între 4-6 februarie la nou-înființata Facultate de Teatru și Televiziune a UBB, în colaborare cu UNATC București.
(Paranteză lămuritoare: am făcut parte din a doua promoție de teatrologi din Facultatea clujeană de Litere (1992-1996), într-o perioadă cînd lucrurile abia se așezau, cînd ezitările și stîngăciile inerente unui început erau încă vizibile. Recentul seminar mi-a demonstrat maturitatea deplină a școlii clu­jene de teatru, al cărui învățăcel mi-ar fi plăcut să fiu acum. De aici și nostalgia...)Programul - divers și substanțial - a inclus un "schimb de experiență" între Teatrul Imposibil și grupul DramAcum, comunicări ale studenților de la cele două universități, dezbateri consistente, spectacole-lectură și o atmosferă relaxată, empa- tică, totuși academică în cel mai onest sens al ter­menului. Comunicările - care vor fi reunite într-un 
volum - au fost toate interesante: unele cu bună alonjă teoretică, altele amuzante, croite pe un evi­dent tipar ludic de bună calitate. Alături de stu- denți au participat la seminar universitari, regizori și critici: Ludmila Patlanjoglu, Nicu Mandea, Iulia Popovici, Alexandru Berceanu, Radu Apostol, Maria Vodă Căpușan, Anca Hațiegan, m.chris.nedeea, Ramona Dumitrean, Miruna Runcan, Diana Cozma, C.C. Buricea Mlinarcic, Liviu Malița și, firește, sub-semnatul.Concluzie: școala de teatru românească pare să cunoască un reviriment binevenit, cu miză evi­dentă pe orizontul teoretic. Personal, îmi doresc ca - (și) prin intermediul unor astfel de reuniuni - teatrologia românească să-și (re)capete temeiul de 
disciplină științifică întreagă. Pe de altă parte, ca un critic mai "vechi", simt că va trebui să mă antrenez serios pentru competiția cu tinerii mei colegi de breaslă. Ca să nu pierd cursa...

■
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film

Comoara națională
M loan-Pavel Azap______________

ncepe abrupt și se termină, previzibil, cu bine 
pentru cei buni și (cu) rău pentru cei răi!
Aceasta ar putea fi cronica la Comoara 

națională (SUA, 2004; regia: Jon Turteltaub; cu: 
Nicolas Cage, Diane Kruger, Harvey Keitel, Jon 
Voight, Christopher Plummer), dacă obligațiile 
redacționale nu mi-ar impune un număr mai mare 
de semne per cronică, așa că e musai să detaliez. 
Filmul începe ca un basm (deși basmele o iau mai 
pe ocolite): un puști intră într-o cameră și sco­
tocește într-un seif sau dulap, nu se înțelege prea 
bine, când este surprins de bunicul său 
(Christopher Plummer, singura apariție în film, se 
pare că s-a specializat în secvențe "unice" - vezi și 
Alexandru) care, tam-nesam, fără nici o introduc­
ere, începe să-i spună o poveste veche, moștenire 
de familie de la stră-, străbunicul său, care a aflat 
de la un semnatar al Declarației de independență 
(independența SUA, 1778!) secretul unei comori, 
o comoară pe care semnatarii Declarației o con­
sideră prea mare pentru un singur om, chiar și 
rege de ar fi acela, ca să nu mai pomenim de un 
președinte! De fapt, află nu secretul, ci un indi­
ciu, și de atunci, generație după generație, cei din 
familia lui caută comoara, făcându-se de râs în 
fața istoricilor. Ei, dar puștiul crește mare, aflăm 
că îl cheamă Ben (Nicolas Cage), acțiunea se 
mută în zilele noastre, iar Ben (licențiat a o sume­
denie de facultăți, inclusiv cea de istorie a SUA), 
împreună cu prietenul său Jan (Sean Bean) sunt 
pe urmele comorii, taman undeva pe lângă cercul 

polar. Și descoperă ei o corabie în care e un alt 
indiciu spre comoară. Dar indiciul, o ghicitoare 
alambicată pe care Ben o descifrează cam în 80­
85 de secunde, îi îndrumă spre originalul 
Declarației de independență, pe spatele căreia ar 
fi alte indicii (evident, invizibile cu ochiul liber) 
care ar duce la comoară. Asta presupune însă fur­
tul Declarației de independență, fapt cu care Ben 
nu este de acord, iar Jan da. Așa că Jan îl lasă pe 
Ben de izbeliște, crezând că e mort după ce 
aruncă ambarcațiunea în aer, și pune la cale un 
plan prin care să fure Declarația. Dar Ben scapă 
și, după ce FBI-ul nu crede o iotă din ce spune el, 
ajunge la concluzia că singura modalitate de a 
salva Declarația e să o fure el. Mă rog, un efect 
secundar al acestui fapt ar fi și posibilitatea de a 
găsi el comoara și nu răul de Jan. Și aici intervine 
tot hazul, involuntar!, al filmului. Este 
înduioșătoare grija cu care Ben, un amic care îi 
rămâne fidel, ba chiar și o funcționară de la Casa 
Albă (Diane Kruger), atrasă fără voia ei în combi­
nație (altfel agreabilă ca femeie), se luptă pentru 
salvarea prețiosului document, fiind în stare, 
fiecare în parte și toți la un loc, să-și dea viața 
pentru asta. Aici, mai credibil este Jan, ca person­
aj, un tip care știe ce vrea și cum poate obține 
ceea ce vrea. Comoara națională ar fi putut fi un 
bun film de aventuri, dacă realizatorii nu s-ar fi 
luat prea în serios, adică dacă nu ar fi fost prea 
ostentativi, dacă ar fi dat narațiunii tonul unei 
povești autentice, în care convenția, odată accep­

tată (odată convins spectatorul să o accepte), ar fi 
putut să-ți dea satisfacția unei narațiuni amuzante, 
relaxante.

Mă rog! După o serie de aventuri, în care 
indiciile trec de la Ben la Jan și invers (ba mai 
intervin și serviciile secrete, în postura de șef al 
acestora fiind Harvey Keitel, într-un rol care nu-l 
solicită prea mult), filmul mai are o șansă de a se 
salva, măcar în final, când Ben și prietenii lui 
ajung, cred ei, la locul unde ar trebui să fie 
comoara și descoperă o încăpere goală. Așa ai fi 
zis că ditamai comoara națională ar fi Declarația 
de independență pe care niște patrioți, unii dintre 
ei oameni simpli, din popor, au salvat-o riscându- 
și viața. Dar nu! După încăperea goală de care 
pomeneam, Ben, cu inteligența-i zglobie, mai 
descoperă o încăpere (am uitat să spun că acestea 
se află sub o biserică) în care, în sfârșit, dă peste 
comoară. Așa că, în final, Jan ajunge la 
închisoare, Ben se alege cu procentul care-i revine 
ca descoperitor al comorii, o grămadă de bani, ba, 
mai mult, rămâne și cu fata. Happy end!

P.S.
Este remarcabil, totuși, faptul că, într-un astfel 

de film, nu moare decât un singur personaj, și ăla 
accidental, și ăla secundar și, pe deasupra, din 
tabăra răilor!

■

aspiratorul de nimicuri

Tras & băgat, un pix °i un 
bob de fasole

Mihai Dragolea

Împrejurări nu din cele mai plăcute m-au făcut 
să trec de mai multe ori prin dreptul unui 
birou dotat numai cu câteva doamne. De cele 
mai multe ori, ușa încăperii era deschisă, ciripitul 

sau - după caz! - țipetele profund hormonale îmi 
trimeteau privirile spre locuitoarele biroului, îmi 
hrăneam vederea cu fizionomiile și toaletele lor. 
La un moment dat, a dispărut din peisaj cea mai 
matură și mai autoritară, care instituia un soi de 
crispare locului, a dispărut; nu mult după aceea, o 
vreme, biroul a fost golit de mobile, zugrăvit, rea- 
menajat, părea a fi fost o acțiune dictată nu aât 
de necesitate, cât de bucuria de a conviețui fără 
solida și dura lor colegă. M-am convins că așa s-a 
întâmplat după ce s-a reluat activitatea în biroul 
înzestrat numai cu dame: de pe hol nu se mai 
auzeau deloc țipete, nici aerul nu mai țiuia de o 
liniște din care simțeai că ies scântei; nu, de așa 
ceva nici pomeneală, mai tot timpul se auzeau 
ciripituri, râsete, șoapte vesele; două dintre 
funcționare, cu birourile alăturate, le mai vedeam 
cum sporovăiesc gingaș, susurau amândouă peste 
teancurile de hârtii care le protejau, de fapt, con­
fesiunile, bârfele jucăușe, micile lor secrete. Se și 
potriveau, fizionomii asemănătoare, destul de sub­

țiri, tinere încă, aveau în comun până și un aer de 
vulpi șirete, stăpâne pe ele și știutoare, dacă nu 
chiar experte, în ale vieții, amorului, relațiilor. Mă 
și obișniusem să le văd așa, dulce pierdute în 
strașnice bârfe care le îmbujorau de-a dreptul. Le 
mai vedeam și individual, trecând pe holul lung 
cât o zi de post, îmi plăcea să văd cum se mișcă 
de când s-au eliberat de dama-plutonier, libere să 
tricoteze vesele tandemul; da, erau mai suple în 
le pună în evidență nurii, să le sublinieze femini­
tatea încă proaspătă, cumva ofensivă, abil lacomă, 
constant surâzătoare. Asta până într-o bună zi 
când, trecând pe lângă biroul-"Cuibușor de confe­
siuni și bârfe", am auzit-o pe una trântind sonor 
celeilalte o mirare care a început așa: "Tu, să-mi 
trag ceasul!"; după ce a spus repede ce a determi­
nat-o să-și "tragă ceasul" (sigur funcționând cu 
baterii, nu cu arc!), cealaltă a sprijinit-o în acțiune 
cu o decizie de-a dreptul divină: "Păi, tu, eu îmi 
bag picioarele în chestia asta!". N-am mai auzit 
cum urma să procedeze, mai ales că le are, 
picioarele, destul de subțiri, chiar fragile.
Am mai trecut prin dreptul firmei celor două 

dame, "Tras & băgat", dar nu m-am mai uitat 
înspre ele. Între timp, am văzut într-o papetărie, 

frumos expuse, pixuri și stilouri fine, cuminte 
așezate în cutii numai mătase și catifea; meritau, 
erau frumoase. Dar am citit prețul afișat în drep­
tul unuia, albastru, un pix cu o formă destul de 
delicată: ei, bine!, pixul în cauză prețuia șapte mil­
ioane de lei! În afară de faptul că era elvețian 
sadea, n-am înțeles ce deținea ca să fie așa de 
scump; văzându-mă cum casc gura, vânzătoarea 
mi-a închis-o, spunându-mi că, da, acela era 
prețul, să nu mă mir, nu-l expun degeaba, se găs­
esc cumpărători! Atât! Pe drumul spre casă numai 
pixuri albastre am văzut! Și, ca să fie stupoarea 
întreagă, am auzit, în timp ce așteptam să se 
încălzească o ciorbă-praf la plic, că un japonez 
isteț vinde boabe de fasole amoroase: le 
inscripționează cu universalul "I love you!" chiar 
la mijloc și le vinde; pus în apă, bobul se umflă 
în mod tradițional și plesnește; iar amorul se 
dovedește și se exprimă până și în cele două 
jumătăți ale bobului de fasole!

Cum ar fi dacă, într-o zi oarecare, aș intra în 
biroul veselelor dame și le-aș pune înainte câte un 
pix albastru de atâtea milioane și boabe de fasole 
cât pentru o iahnie având deliciosul gust "I love 
you"?! Da, atunci ar fi curat extaz la firma "Tras 
& băgat"!

■
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nopți și zile

Lupa Capitolina
Mihai Bărbulescu

n 1921, "Roma madre" făcea cadou orașelor București, Cluj, Timișoara și Târgu Mureș câte o copie din bronz după cel mai cunoscut sim­bol al Antichității romane, statuia lupoaicei de pe Capitoliu alăptându-i pe Romulus și Remus.Viața acestor statui n-a fost lipsită de peripeții. Au fost ascunse, mutate, furate, disputate și răs- copiate.La București gemenii au fost furați de vreo două ori.La cedarea Ardealului de Nord, la 30 august 1940, Lupoaica de la Târgu Mureș a plecat în exil . la Turda, unde a rămas într-un scuar din cartierul Turda Nouă până în anii '90. Pe când turdenii cre­deau că "foștii proprietari" au uitat de Lupoaică, s­au pomenit că statuia lor e revendicată. N-au avut încotro și au înapoiat-o mureșenilor, care au con­simțit, în schimb, să execute o copie care să le rămână turdenilor. Această nouă copie a fost plasată în mijlocul Pieței Romane din Turda. Dar pentru că tot suntem în epoca lui restitutio in integrum, turdenii au rămas și fără busturile de bronz ale lui Decebal și Traian, lucrări ale unui atelier italienesc, revendicate de alți foști propri­etari. Soclurile lor au rămas goale și semiruinate în fața muzeului turdean.Mai complicată încă a fost istoria Lupoaicei de la Cluj. Inițial fusese așezată în Piața Unirii, vizavi de statuia lui Matei Corvin. Măcar că nu era cadoul lui Mussolini, care nu era încă la putere în 1921, dar care consimțise la raptul Ardealului de Nord, mănășturenii au strigat atunci, în primele zile de septembrie 1940, "Duce, duce, ia-ți cățaoa 

și ți-o." (și-i spuneau ce să facă cu "cățeaua"!). Dar, fiindcă nu "cățeaua" era de vină pentru ce pătimeau, zice-se că tot ei au ascuns-o, îngropând-o în pământ.Când a repune simbolul romanității în mijlocul Clujului nu mai era un afront "naționa­list", Constantin Daicoviciu, rector pe atunci al Universității, a scos în 1967 statuia din ascunză­toare (între timp fusese mutată într-un pod) și a plasat-o în fața clădirii centrale a Universității. Gluma zilei era: cineva întreabă "oare cine sunt cei doi copilași care sug?", iar răspunsul venea prompt "nu vezi că numele lor sunt înscrise acolo, sus, <<Babeș>> și <<Bolyai>> ?". Glume pe seama Lupoaicei de pe Capitoliu s-au mai făcut, iar o celebră caricatură îl înfățișează pe unul din gemeni sugând, în timp ce celălalt se întoarce și scuipă furios laptele pe care tocmai îl supsese. Evident, nu e nici o legătură între caricatură (pare- mi-se franțuzească) și bancul clujean (oricum, am avea l'embarras du choix!).În fața Universității Lupa Capitolina n-a stat prea mult. Când Romulus Ladea a ridicat acolo monumentul școlii Ardelene, Lupoaica a fost mutată în capătul dinspre Piața Unirii al străzii Petru Groza (actuala Eroilor), unde acum se află Monumentul Memorandiștilor.La 22 decembrie 1989, la o zi după baia de sânge din Piața Unirii, pe soclul statuii a fost arborat un drapel negru. Zile în șir au ars lumânările lângă statuia Lupoaicei, chiar dacă locul jertfei fusese ceva mai încolo, la intersecția de la Continental. Dar așa se nasc sanctuarele, 

poate că nu totdeauna chiar pe locul faptei.Apoi Lupoaica a trebuit să cedeze locul Monumentului Memorandiștilor și să se mulțumească cu o găzduire modestă, în lapidarul Muzeului de Istorie a Transilvaniei. Câțiva ani le-au trebuit edililor clujeni ca să găsească actualul (oare definitivul ?) loc pentru Lupa Capitolina. Destui ca să se câștige sume fabuloase din "studiile de amplasament"..Nu se știe dacă sculptorul din mâinile căruia a ieșit, acum 25 de secole, Lupa Capitolina, era etrusc ori grec. Nu știm nici cine-i sculptorul renascentist care i-a adăugat pe cei doi gemeni. Dar la Museo dei Conservatori din Roma origi­nalul acestui bronz tronează singur într-o sală, înconjurat de bănci. Ești obligat să-l observi, cel puțin.Avem și noi, în zeci de replici, Lupa Capitolina, în Capitală, în orașe mari și mici, chiar prin sate. Lupa Capitolina e la București, e la Alba Iulia, la Turda și Cluj, la Târgu Mureș și la Timișoara, la Iernut și Luduș și în câte alte locuri n-o mai fi. Ba chiar un mecena local, doc­torul Traian Gheorghe Dascăl și soția Nadia, după cum citim pe soclu, a ridicat o Lupa tocmai în Cristeștii Ciceului, prin părțile Năsăudului. Avem în România mai multe copii ale Lupoaicei decât clase de liceu în care se mai învață latina. Căci, nu-i așa, la noi insignele bat totul.
■

Erată:
Dintr-o regretabilă eroare redacțională, în arti­
colul domnului Mihai Bărbulescu din numărul 58 
al Tribunei a apărut și un pargraf dintr-un text 
publicat anterior. Cerem scuze autorului și citito­
rilor, rugându-i să facă necesara îndreptare. 
(Redacția)

grafomania

Din culise nu se vede nimic
Matei Burlacu

Nu am prejudecăți în legătură cu producți­ile poetice ale pictorilor, muzicienilor, actorilor etc., de aceea m-am apropiat 
fără vreun rictus disprețuitor sau condescendent de volumul "Din culise totul se vede altfel" (Ed. AXA, Botoșani, 2003), al doilea volum de versuri al lui Emil Cătălin Neghină. Din păcate pentru autor, surâsul a apărut repede, surâs care a dege­nerat într-un râs sănătos pe alocuri. Prefața sem­nată de Ioan Radu Văcărescu reușește să vor­bească mult fără să spună mai nimic. Două lucruri tot am aflat: autorul volumului este "actor de forță, artist plastic, muzician, profesor și poet, ba chiar în ultimul timp jurnalist de opinie", iar primul său volum (materializat ca urmare a unui premiu de debut) e constituit din "dedicații nemărturisite unor oameni de artă sau manifestări artistice din orașul de adopție al actorului-poet".

Emil Cătălin Neghină este, probabil nein­tenționat, cu totul incoerent când încearcă să scrie versuri. Un prim exemplu din "Ea devenise bleu de căldură și de pulbere fină": "Cai defuncți dezmierdau / cu copite prin praf / dezmățate ființe / ce-și sorbeau printre vene, / de alb și de negru, / viitorul albastru, pribeag și hazliu / aple­cat către funcții / de Clown onomastic / mânjit cu mastic" - și tot așa până la saturație. De altfel, și titlurile poemelor tot spre o imitație stearpă de "limbaj poetic" la mâna a doua se îndreaptă: "Douăsprezece vestale ieșite din hruba vântului susură cântecele ierburilor tăvălite de greieri 

amnezici și goi"; "Ora de durere pribegește căutân- du-mă în semn de mâhnire asumată"; "Umbrei ideii de Bizanț ce mă urmărește ca un soi de alt­
fel de margine a mea"; "Cad îngeri sângerii în poala sistemului binar"; "Cum e mai bine să zbori, înspre tine sau pe?". În poemul (iarăși un titlu imposibil!) "Orele pribegiei au secole în care se întâmplă tot Timpul", autorul încearcă să "facă filosofie", dar nu oricum, ci "filosofie înaltă". Strădania sa nu a fost în van, iar Emil Cătălin Neghină și-a încununat poemul cu următoarele versuri (profunde, cum altfel?): "știu locul ascuns în care se adună tiptil / zeii ideilor spiralate, în purpură glazurate / și-n fărâma de an care-a fost foarte iute / înfiptă-n ființe care respiră, privesc gândind / și-n care totdeauna sălășuiesc pasiuni ne-ntremate". În poemul imediat următor, "Ei nu consideră această zi importantă", autorul reușește 
să împletească armonios auto-biograficul, inco­erența și pasiunea (obsesia?) sa pentru cai: "Strașnicele mele întâmplări s-au petrecut / sub semnul inevitabil și clar al vedeniei. / [.] / pun frâie de soldă bătută-n hățișuri / muiate-n pas- tramă nouă de copilă dospită, / călare-n copită de spumă de crupă de cal". Orice încercare de decriptare e inevitabil sortită eșecului. Emil Cătălin Neghină își continuă curajos drumul printre meandrele poeziei în "Numărând din când în când anii, vesel plâng", de data asta încercând noi variante ale limbii române: "Sunt blând ca fauna și flora, / dar n-am cărbune să-mi dau foc, 

/ să joc, să coc, să lasă-mă să cânt / [.] / Un lacrim las să cânte-n locul meu". Trecut fiind prin aceste peripeții gramaticale, autorul se întoarce la prima sa pasiune, incoerența pigmentată de debușee textuale halucinante: "Non-Infernul pustiu populat leneviu / de fantoma de casa devenită serală / în ceas noctambul ostenit și osos, / ne declamă finețea închisă / [.] / să sfarme, fără să-l vatăme, / osul pucioasei din magma firidei" ("Aducere la pace fie casa cea nouă în care copiii de azi nici măcar febră muscu­
lară nu mai au"). Emil Cătălin Neghină mai are pe parcursul volumului în poeme care nu merită menționate diverse trimiteri către animale inven­tate cum ar fi "Dragonerul" sau "vulturul sub- pământean care zboară mai iute decât cel pămân­tean", ori de-a dreptul speculații zoologice ca, de pildă, în poemul "Solitar plutind, câinele": "Neterminata mea viață, agățată de gâții muritori, / încă nu are habar de ce va urma. / Spiciul exte­rior al interiorului meu, abscons idol rebel, / soarbe alene din sângele acela, nu spun care, / reminiscență a vremurilor când calul era pește". Ce-i drept, aici avem și jocuri de cuvinte de un prost-gust grăitor (ca de altfel și prețiozitățile de limbaj).

Ultimul exemplu în sprijinul deja conturatei identități de grafoman a lui Emil Cătălin Neghină vine din unicul sonet din volum, "Octombrie fra­gil": "E frig, e rece, totu-i trist, / Iar vântul bate ca nebun. / Mă simt ca ultimul tribun / și mă întreb: de ce exist?". Într-adevăr e trist. Se pare, deci, că idealul "artistului complet" e doar atât: un ideal.
■

34 TRIBUNA • nr. 59 • 16-28 februarie 2005

34 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

reactiv

Răsfoind presa culturală
Monica Gheț

•Bilanțuri, multe bilanțuri se întind ca uleiul 
peste tiparul majorității revistelor culturale: cărțile 
anului 2004, premiile, apoi gîlceava intelectualilor cu ei înșiși, delimitări, solidarități, "grupuri de pre­
siune" - întărite uneori de regretabile insulte, into­leranțe la persoane mai mult decît la idei ce 
descalifică oameni admirați, îndrăgiți prin opera și 
ținuta etică afișată pînă nu demult. Din motive obscure nouă, celor de pe margini, Observatorul 
cultural își încetează apariția pînă în 3 martie 2005 (SOS Observator cultural - protestul unor 
distinși intelectuali și artiști nealiniați înverșunării 
disjunctive e urmat de nota semnată de Carmen Mușat: Observatorul cultural își va păstra radicali- 
tatea, în același număr al revistei 22 - nr. 778, anul XVI, 1-7 februarie 2005). Unii dintre noi îi 
păstrăm o călduroasă amintire de recunoștință 
vechii formații pentru forumul creat opiniilor românești contemporane, nutrind speranța că nici 
în viitor nu poate și nu trebuie să existe o aliniere monocromă a intereselor de rostire într-o soci­
etate atît de proteică (fie și cu tentă bonjuristă!) 
din România de azi.
•Același număr al revistei 22 găzduiește o 
scrisoare a Doinei Cornea adresată directorului 
SRI, Radu Timofte, "zvonacul" nr. 1 al pericolului de atentat asupra președintelui țării, Traian 
Băsescu - unde grav alarmatul ex-securist este invi­tat să-și dea demisia, fiindcă ori avertismentul 
acoperă o realitate, iar atunci mărturisirea lui pe 
post TV e adevărată imbecilitate descalificantă a serviciilor speciale, ori nu e nimic adevărat și 
atunci el și oamenii lui vor să-și dea importanță pentru camuflarea unor inavuabile păcate. E greu 
să nu împărtășești viziunea tranșantă a doamnei 
Doina Cornea.
•Scrisoarea lui Augustin Buzura către Nicolae 
Manolescu publicată integral în România literară 
nr 4, 2-8 februarie 2005 și care completează inter­viul aceluiași acordat la Realitatea TV lui Ion 
Cristoiu în emisiunea Omul și cartea, trebuie citită (pp. 32-31) pentru deziluzionarea utopiștilor 
de orice formație. Aflăm cu acest prilej că Nicolae 
Manolescu însuși se consideră demisionat din Consiliul Institutului Cultural Român, din rațiuni 
de onoare, "fără vreo conotație politică". Pe prin­cipiul verificat conform căruia baza aisbergului 
depășește în volum suprafața vizibilă, ne mulțu­
mim că constatăm încă un eșec al dialogului cul­tural lipsit de miza orgoliilor. Amărăciunea lui 
Augustin Buzura lizibilă în text concurează doar cu mai recenta domniei sale detașare însoțită de 
avertismentul că nici o opreliște nu-i mai interzice 
cuvîntul jurnalistic acuzator. În perspectivă, deci, presa culturală se anunță un excitant mai tare 
decît cafeaua ori alcoolul.
•Numărul 5 (2 pe 2005) al revistei Idei în Dialog 
editată de Academia Cațavencu și condusă de 
Horia Roman Patapievici (succesorul lui Augustin Buzura la conducerea ICR), anunțată ca replică 
autohtonă la New York Review of Books conține materiale extrem laborioase, recenze-studii, cum 
într-adevăr nu afli în altă parte a presei culturale: 
analiză de text și context, referințe comparatistice aproape exhaustive, acribie în comentariul tradu­
cerilor, al etimologiei, soluții/variante posibile de îmbunătățirea scriiturii tălmăcite etc. Însă canti­
tatea uriașă a discursului critic riscă acoperirea 

aparițiilor editoriale meritorii ale anului 2004 și 
2005 abia într-o perioadă de 10 ani de acum 
înainte. Se mai distinge tonul declarat patriotic al unor materiale în tonalități acute, de stînjenitoare 
amintire. Vezi în acest sens articolul lui Sorin Lavric: Arta de arunca cu piatra în Noica (pp.22- 
24) urmat de un poem al nimănui altcuiva decît... 
Radu Gyr (Labuntur anni, p.25). Cităm de la pag. 23: "Cum adevărul despre tine se dezvăluie în 
ceea ce scrii despre alții și cum nu e cale mai bună de a-ți face propriul portret decît aceea de a­
ți oglindi gîndurile în alții, doamna Lavastine, 
pesemne fără să o știe, ne oferă un portret fidel al constituției sale spirituale: o intelectuală mani- 
festînd o reacție anafilactică acută la tot ce înseamnă națiune și naționalism." No comment ar 
fi prea facil inserat la acest nivel, deși prudența 
"diplomatică" ar vrea să te lași păgubaș. Totuși, fără feminisme ieftine, politic correcte (sic!), o 
femeie care scrie documentat ceea ce gîndește (vorbim în general, nu neapărat referitor la 
autoarea prea multor gafe pastișarde, despre care 
se vorbește în articol), este un intelectual și nu "o intelectuală", iar dacă preferințele-i sunt trans­
naționale, unde e drama? Credeam a fi cucerit în democrația, fie și fragilă, drepturile individului 
asupra colectivității, și a talentului deasupra 
comunității "incubatoare" - fiindcă există mai pre­sus de mofturile identitare o energie a creației 
împotriva celei a mediocrității. După Revoluția Franceză, după Ceaușescu și "legea" lui Ashcroft a 
actului/ devoțiunii/ delațiunii patriotice (urmare a 
lui 11 septembrie 2001), naționalismul/ patrio­tismul explicit. "sună ca dracu’!" Cunoaștem 
obiecțiile, numai că de aici și pînă la transfor­marea noastră în "zombi" ai Occidentului (de ce 
nu Orientului?) e cale lungă și subtilă.
•Interesantă, "amuzantă", ușor iritantă, citim în Dilema veche (excelentă și după retragerea tempo­
rară a lui Andrei Pleșu la Cotroceni în calitate de 
consilier al politicii externe!) o polemică ce ma­cină intelectuali ai Clujului. În nr. 53/ 2005 
Ovidiu Pecican atacă (motivat) calitatea exprimării în limba română a textelor din interiorul selectei 
și aproape confidențialei publicații de artă: Idea 
artă + societate, (fostă Balkon) nr 18/ 2004.Redacția vizată replică în nr 55/2005 al Dilemei 
vechi, calificînd observațiile lui Pecican drept "un spectacol ieftin" și "meschin". Ovidiu Pecican e 
istoric și scriitor prolific iar filosofii din redacția

(urmare din pag. 30)

eroinei), jocul registrelor narative, amestecul per­
manent dintre oniric și real, dintre ludic și gravi­
tate, dintre obiectiv și subiectiv, dintre ficțiunea 
narativă și istoria reală (vezi, între altele 
relatările inserate în roman despre Ceaușescu, 
Honecker, Gorbaciov sau căderea Zidului 
Berlinului), proiecția unui final provocator și 
deschis interpretărilor (Ana, o simplă aventurieră 
căzută în jocul capricios al unor împrejurări dra­
matice sau, dimpotrivă, Ana un agent infiltrat în 
obscure structuri ale spionajului?), din toate 
reieșind conturul unui personaj memorabil: o 
tânără cu o copilărie traumatizată , hoinară și 
senzuală, obsedată de figura tatălui și de

Idea îl zeflemisesc pentru ambiția de a accede la 
antropologia culturală. Să fie antropologia cultur­
ală un tărîm rezervat în exclusivitate filosofilor? Cert este că o discuție asupra impactului artei în 
societate e mai mult decît necesară în România, fie și cu poticneli, deși e păcat... Fondul disputei 
pare însă altul decît cel pus în tipar de autorii 
articolelor, dar tăcerea în jurul subiectului ar peri­clita și mai mult cultura vizuală a spațiului public 
de la noi, oricum retardată "la ora integrării" așa cum sesiza arhitectul Augustin Ioan în același 
număr 55 al Dilemei vechi (p. 12), vorbind despre 
"retardarea modului de a gîndi relația cu mediul". Augustin Ioan avertizează că mințile compatri- 
oților noștri "cu bani mulți sînt schizoide: își doresc mașini de cel mai înalt rafinament și cu 
design ațîțător, dar își comandă locuințe cît mai 
retrograde vizual cu putință, monumente închi­nate colibei pe pari, dar trase în marmură de 
cavou și cu țiglă de oțel, neapărat suedeză". Iar A.I. încheie pe ton radical: "Întîrziată, România va 
fi admisă fără loc în Europa. Oricum candidase 
pe locuri speciale, pentru handicapați, fiind reușită pe pile, repetentă la start, deoarece a venit 
la examen fără cei cincisprezece ani de acasă.".
•Așa cum ne-a obișnuit de ani buni, revista Lettre 
Internationale nu face rabat de la excelență.
Recenta apariție a nr. 52/ediția română/iarna 2004-2005 se apleacă asupra valorilor europene în 
"teritoriu" ca și în spațiile extra-continentale. Grupajul "Dincolo de eveniment" conține memo­
rabile intervenții ale lui Bronislaw Geremek, Anna 
Politkovskaia, William Langewiesche, Loretta Napoleoni, Paolo Moura, Anne Applebaum.
Trebuie apoi neapărat parcurs grupajul de texte sub genericul: "Cultura-cardiograme", unde-i 
regăsim pe Antonin J. Liehm, Matei Călinescu, 
Herta Muller, Adrian Mihalache, Karl Schlogel, Adam Michnik, Ryu Murakami, Ingeborg 
Bachmann. În originalul capitol "Cartea tinereții mele" suntem invitați la o fermecătoare călătorie 
în timpul formării unor autori. De asemeni, texte 
admirabile publicate în premieră alcătuiesc bine cunoscutul grupaj "Biblioteca <<Lettre 
Internationale»", urmat de "Comentarii și scrisori" de la Ian Buruma, Geo Șerban, Ion 
Solacolu (interviu realizat de Alexandru Șahighian), 
Stephen Smith.

Nădăjduim că actuala conducere a Institutului 
Cultural Român, sub a cărui "pălărie" se editează 
Lettre Internationale, va ști și voi să mențină 
această "centură de aur" intelectual și artistic a 
integrării noastre în mult rîvnita familie a spiritu­
lui european.

■

moartea apoi a părinților, ca și de o stranie sin­
gurătate, cu o existență aflată deseori la limita 
prostituției, mitomană, ușuratică, dar și plină de 
mister și de o sensibilitate aparte (vezi 
scrisoarea, din final, către Mihai, prietenul care 
o adusese în Occident și care o părăsește inex­
plicabil), fugind permanent de propria-i țară, dar 
și de propria-i identitate. Un destin înscris, 
așadar, sub semnul aceleiași fugii (ce însoțește, 
aproape invariabil, personajele, ca și scriitura, lui 
Dumitru Țepeneag), înțeleasă, în cele din urmă 
- cum ar spune însuși autorul, într-unul din 
interviurile sale -, drept o fugă înspre propria-i 
moarte.

■
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Mesajul secund al picturii
| Livius George Ilea

Există printre pictori voci singulare care își 
depășesc limitele preocupărilor specifice 
privind problemele picturii, propriile 
angoase existențiale, asumându-și cu luciditate sau 

inepuizabilă candoare dilemele grave ale unei 
umanități contemporane aflate în stare de ire­
versibilă derivă. Ovidiu Avram este unul dintre 
aceia pentru care disconfortul de a trăi într-o ast­
fel de lume, amenințată de spectrul unor imi­
nente dezastre, vizând pericolele depersonalizării, 
de spiritualizării în contextul efectelor de seră, 
sterilizante ale globalizării conferă picturii sale un 
pronunțat caracter de exorcizare.

Născut la 9 August 1953, la Teiuș, Alba, 
Ovidiu Avram este absolvent al Academiei de 
Arte "Ion Andreescu". Din 1975, anul primei sale 
expoziții personale la galeria "Grigore Preoteasa" 
din București, pictorul se manifestă în mod con­
stant prin numeroase expoziții personale. În 1978 
expune la galeria "Filo" din Cluj-Napoca și la 
București la galeria "Amfiteatru". La Iași expune în 
anii 1980 și 1982 la galeria "Cronica". În anul 
1981 expune în galeria "Tribuna" susținută cu ge­
nerozitate de această publicație care îi conferă și 
un premiu în anul 1983 (un alt premiu i se va 
decerna în 2001 de către revista Art Addiction, 
Stockholm pentru "Most Inovating Artist").
Expune începând din 1985 în galeriile lui Hans 
Joachim Grove din Brauschweig unde 
intenționează să și evadeze din "paradisul comu­
nist". Reușește în 1988 să plece în Polonia, aban- 
donându-și un frustrant loc de muncă la "Cero", 
în atelierul de decalcomanie, experiență pe care o 
valorifică în experimentări ale unor diverse tehnici 
picturale. Ajuns inițial la Cracovia, ia legătura în 
mediile studențești catolice cu militanții 
"Solidarității" ("Solidarnosc") și se mută la Gdansk, 
centru muncitoresc al cărui lider carismatic, Lech 
Walesa, întruchipa speranțele de libertate reînsu­
flețite în acele luni din preajma anului 1989, ale 
tuturor națiunilor oprimate în cadrul lagărului 
comunist. Reușește să ajungă în Ungaria, cu o 
scrisoare de recomandare semnată de Lech 
Walesa, unde ia legătura cu gruparea de opoziție 
de la "Jurta Szinhaz" unde se angajează ca grafi­
cian. Incomod și pentru oficialitățile din Ungaria, 
este arestat și eliberat la scurt timp, reușind în 
fine să ajungă în Germania Federală. La Koln îl 
aștepta pictorul Nicolae Maniu și calvarul părea 
că a luat sfârșit. Experiența sa occidentală 
încetează după trei ani, nemulțumit de viața în 
libertate în "paradisul de consum" și se întoarce în 
1992 în România care părea, în toiul mineriade- 
lor, grav amenințată și din nou în suferință.
Începe un intens exercițiu spiritual la Mănăstirea 
Nicula, considerându-se întors la credința orto­
doxă după chinuitoare experiențe anterioare, 
însumabile ocultismului, doctrinelor ezoterice asi­
atice. Începute ca reacții de evaziune în fața agre­
siunii ideologice comuniste aceste preocupări îl 
conduc în mod paradoxal către soluția creștină, 
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rămânând încifrate în lucrările sale ca simboluri 
ale dezorientării spirituale, elemente active ale 
exorcizărilor.

Simbolurile eterogene recurente în pictura lui 
Ovidiu Avram avertizează asupra pericolelor di- 
soluției morale acuzate de omul contemporan, de 
pierderea și pervertirea înțelesurilor originare, a 
rosturilor spirituale ale ființei. Pictorul, seismograf 
sensibil al nevoii stringente a omului contempo­
ran de solidaritate în încercarea extremă de 
limpezire spirituală, își asumă riscul deschiderii 
unei adevărate cutii a Pandorei, prin repertoriul 
de simboluri și semne abil manipulate plastic în 
deșertul sterilității. Insolitul acestor imagini 
întărește acest mesaj secund al compozițiilor sale. 
Ovidiu Avram subordonează tehnicile extrem de 
diverse, asistate uneori de computer, de factură 
grafică, picturală sau sugerând arta colajului unei 
susținute apetențe polemice. Vagul postmoder­
nism este recuzat prin însăși mijloacele sale, frag­
mente ale memoriei noastre culturale coe-xistând 
înghețate, pietrificate în compoziții statice în care 
lumina colorată care le învăluie pare a vorbi 
despre mistica luminii, despre puritatea dintâi și 
despre cea de pe urmă.

■

Ovidiu Avram Alchimistul (detaliu)
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