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Paradoxala clarificare
interioara prin mister

. Carmen Darabus

GHEORGHE GLODEANU

Poetica misterului in opera [ui Mateiu 1. Caragiale
Cluj, Ed. Dacia, 2004

artea reputatului critic si unjversitar

bidiméirean Gheorghe Glodeanu este, maj

intii de toate, un prilej de re-evaluare a
poeticii romanului roménesc, dar si universal, in
al cirei context este situat fermecdtorul scriitor
analizat in toate registrele pe care el Insugi le-a
experimentat, observind eterna dubld apartenen-
td, atit in poezie, cit gi In prozi - la estetismul
rational pe de o parte, iar pe de alta, la registrul
ambiguitétilor generatoare de mister.

Etichetat ca scriitor balcanic, in nuantatele
conotatii ale termenului, pozitive i negative,
Mateiu se afld la granita dintre experimentele
narative ale Occidentului si voluptatea orientald a
plicerii povestirii. In acest context, Gh. Glodeanu
observd cd autorul Crailor... face legdtura intre
“modelul narativ obiectivat” si “modelul narativ
experimental” - formule specifice perioadei inter-
belice roménesti. Asadar el nu este o etapd a dru-
mului spre objectivarea prozei roménesti, ci este
o etapi siesi suficientd, inceput si sfarsit, in
acelasi timp. Rudolf Otto, in Mistica Orientului si
mistica Occidentului, dupd analiza metafizicii luj
Eckhart si a metafizicii lui Sankara, observi ci in
ciuda unor cdi aparent diferite, ideea lor comund
este cea a mantuirii si a felului in care ajungem la
ea. Ambii génditori vorbesc, implicit, despre o
“metodd misticd” ce vizeazd un antrenament per-
sonal de “trdiri extatice”. Artistul cultivator de
mister gdseste, de obicei, calea spre méntuire prin

demersuri neconventionale: “

... retragerea In spati-
ul protector al birtului, povestirea si alcoolul
formeazi niste tentative de a salva un trecut fabu-
los de uitare prin intermediul fortei magice a
cuvantului” - fortd care devine o misticd salva-
toare, fie ea si aparent de-sacralizatd, cici
sacralizarea se produce, de fapt, la nivelul ceremo-
nialului povestirii. Universul degradat al
Arnotenilor se re-substantializeazi la nivel estetic.
Scriitorul occidental aplicd metoda bisturiului in
insertiile sociale, pe cind cel oriental -
anestezierea prin ceremonial viclean, insd
cunoagterea firii este ambitia lor comuni. In vizi
unea lui Gh. Glodeanu, Mateiu 1. Caragiale
coaguleazd in arta sa literard aceste fatete.
Sentimentul de fabulos ce se desprinde din lee
tura operei este grefat pe incursiuni in social.

Si la nivelul operei sale poetice, criticul
probeazd apartenenta lui Mateiu la rigoare si la
evaziune, in feluritele ei forme (romantics, par
nasiand, iar In prozd - chiar expresionista,
suprarealistd si simbolistd, asa cum demonstreazi
in capitolul “Vedenia noptilor berlineze”
(Remember)); autorul volumului Pajere preferd
poezia cu formd fix4, impusd de clasicism dar ela-
nurile vitale, proiectiile in fabulos trec din roman-
tism in expresionism, intr-un registru individuali-
zat si aparent deconcertant, precum in proza sa.

Dupa o consistentd trecere In revistd a
exegetilor mateini (Panait Cerna, E. Lovinescu, G.
Cilinescu, Perpessicius, Barbu Cioculescu,
Dumitru Micu, Teodor Vargolici, Al. George,
Mircea Muthu, Sergiu Pavel Dan, Ion Vartic) Gh.

Glodeanu discutd statutul scriitorului in perioada
interbelicd, situat intre ideea profesionalizérii scri-
itorului, idee sustinuti de L. Rebreanu, si cea de
“scriitor de duminicd”, pentru care scrisul este
timp privilegiat - céreia i se subordoneazi Mateiu,
astfel c& el este un “scriitor cu o gestatie dificild
si Indelungatd”. Ca replicd la romanul de facturd
balzacian3, avind drept coordonatd, cireia i se
circumscriu alte trdsituri, raportarea la social,
perioada interbelicd fundamentezd romanul
subjectiv, de introspectie si analizd psihologic,
Mateiu aduce propria sa replicd - cea a cufundarii
in mister In care se integreazd, de fapt se insinu-
eazd, In calitate de personaj. Lucru usor de identi-
ficat, pentru c&, oricit de mult a dorit critica
literard in anumite perioade ale istoriei sale si se
sustragd biografismului, acesta s-a dovedit mereu
un punct de sprijin In decriptarea unor sensurj ale
operei.

Un capitol aparte este dedicat elementelor
specifice de fantastic In opera lui Mateiu I.
Caragiale. Sfiddnd ambiguitatea spatio-temporald
specificd prozei fantastice, artistul “cultivd maj
mult un fantastic de atmosferi si se dovedeste un
remarcabil poetician al tainei”. Astfel ¢, in
manierd absolut balzaciand prin fixarea locului si
timpului eveneimentelor (Berlin, 1907), povestirea
Remember se delimiteazi, in continut, cu
hotérare de realismul traditional. Taina, motivul
dublului - exploatate in romantism - capétd aici
incércaturi livresti prin apelul recurent la artele
plastice, de fapt autorul dovedind o adevératd
obsesie a conjugdrii portretului literar cu cel plas-
tic, precum M. Proust, diversificAnd, astfel, cali-
tatea emotiei. Preocupdrile ezoterice depdsesc
sfera dandysmului facil, trecdnd In suprarealism;
misterul este cel care consolideazd prietenia dir
tre Povestitor si Aubrey de Vere, iar acesta, para-
doxal, duce la cunoagtere de sine, a unuia prin
celdlalt. Motivul maéstii, exploatat de romantici,
capdtd aici alte semnificatii decét in curentul lite
rar care l-a consacrat. Nu mai este ipocrizie
sociald, nu este registru repetitiv al acelejasi
esente, ci este conditie expresionistd a captirii si a
péstrérii esentei. Adevérata identitate sociald nu
conteazd, atita timp cit comunicarea ce duce la
cunoastere se petrece tocmai in absenta ei.
Cutumele falsifics, impiedicd adevérata
cunoagtere; ceea ce la expresionisti era lumea
copildriei sau zorii mitului, la Mateiu este igno-
rarea contururilor sociale banalizate si banalizante
ale Celuilalt.

Heraldic3 este o altd cale de materializare a
fantasticului prin mistica ezoterici ce o implica.
Ea traduce o identitate initiaticd si pentru initiati.
Structura circulard, care tine de un anumit
traditionalism realist obiectiv, In Remember are,
observi Gh. Glodeanu, alte semnificatii, ale unei
initieri parcurse pe drumuti interioare si prea
putin prin clasicile incercdri transparente la care
personajul este supus. Intreaga operd poate sta
sub semnul afirmatiei Povestitorului: “Nu tin si
aflu nimic.” - pentru ci el are nevoie de ade
vérurile pe care el le afld in intilnirile cu Sinele
pus In fata misterelor.

Elementul ce leagd, dincolo de eterogenitatea
paradoxal unitard a curentelor literare identificate,
lumea Pajerelor de Remember si de Craii de
Curtea-Veche este estetismul prin care parnasianis-
mul se Incarcd dincolo de picturalul imaginii, pen-
duldnd cu méiestrie intre sublim si grotesc. Epicul
nu convinge, dar nu este deloc aceasta intentia
scriitorului, a cdrui operd trdieste prin “povestire
sl prin personajele infdtisate”. Timpul, chiar daci

nu este unul tipic scriiturii fantastice, el situeazi
in fantastic prin intermediul misterului, dat fiind
decalajul Intre timpul tréirii si timapul relatdrii.
Fascinantul Pasadia stirneste sentimentul de mis-
ter tocmai pentru ci nu-si lasd biografia cunos-
cutd, alterndnd o identitate diurni cu una noc-
turnd - alternantd recurentd la personajele
mateine, de asemenea generatoare de mister.

Interesantd mi se pare ideea, la care subscriu,
cd Mateiu 1. Caragiale este un precursor al post-
modernismului. Gore Pirgu, prin interventiile sale
demitizante, tulburdnd misterul mai curlnd de
teama de acesta, face legdtura Intre lumea spiritu-
lui i cea a simturilor. Fragmentarismul stilistic
prin care elemente romantice, clasice (in poezie),
realiste, parnasiene, simboliste (cromatica), intar-
siile de roman politist, de ezoterism alcdtuiesc un
univers literar unic In literatura roménd - dincolo
de orice sens peiorativ al balcanismului - si o
demonstratie convingdtoare a criticului Gh.
Glodeanu, care a gdsit un unghi nou din care
priveste fantasticul mateian.

Amintiri despre Blaga

. Gratian Cormos

Dorir Braca
Tatil meu, Lucian Blaga
Cluj, Biblioteca Apostrof, 2004

ecentul volum de memorialisticd semnat

de Dorli Blaga, reprezintd ceea ce am

putea numi, la prima vedere, o “carte la
cerere”. Geneza volumului se datoreazi intrebarii
atit de generale lansate de cétre colectivului
redactional al revistei Apostrof: “Ce a insemnat
pentru biografia dvs. tatdl dvs.¢ (spiritual si ca
evenimente)”.

Desi (sau, poate, tocmai pentru ci) intrebarea
revistei Apostrof este generoasd, ldsdnd mult
spatiu de manevrd, autoarea tine si precizeze c4,
r8spunzénd invitatiei, nu scrie nicidecum “memo-
rii”, ci selecteazd “amintiri”. Rememordrile fiicei
continui munca de elucidare a vietii tatilui siu,
poetul-filosof, aliturdndu-se celorlalte doud vo
lume: Blaga supravegheat de Securitate si Lucian
Blaga, Corespondenti de familie, la care Dorli
Blaga a colaborat din plin.

Volumul de fatd include pe langd “amintiri”,
consideratii pe marginea dosarului de Securitate
al poetului, o Corespondentd de familie comen-
tatd (perioada 1920-1961), precum si o Addenda
(formatd dintr-o genealogie a familiilor Blaga-
Brediceanu si trei interviuri, acordate de autoare
presei postdecembriste).

Dorli Blaga si asumi cu admiratie si
recunostintd - sentimente exprimate, de altfel, si
prin folosirea substantivelor proprii, Tata si
Mama - destinul de fiicd a cuplului Lucian Blaga-
Cornelia Brediceanu, dar tine totusi si faci, din
start, cteva precizdri oneste: “Dacd destinul a
vrut ca parintii si fie persoane de exceptie, fie in
viata publicd, fie prin realizéri si creatie, acesta
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din domeniul universitar (Anton Dimitriu, Eugen
Herovanu, Traian Sivulescu, Alexandru Rosetti,
G. Célinescu, D.I. Suchianu), avocati, ziarigti, fig-
uri reprezentative precum périntele Gala
Galaction, lon Vinea, sef-rabinul Alexandru
Safran, patriarhul Nicodim, I. Peltz, Isaia
Réciciuni, Aristide Blank gi multi altii. Dupd o
activitate fructuoasd de combatere a anti-
semitismului, In 1947 partidul comunist, ce prelu-
ase fréiele puterii si anihilase orice opozitie
politicd, va interzice si Cenaclul “Ideea”. Cursul
evenimentelor avea si fie sesizat de lucidul autor
al Sperantelor In Intuneric incd din 1946, cénd
Partidul Popular Roménesc (Infiintat de Valentin
Saxone si Petre Ghiatd) avea sd participe la
alegeri, masiv fraudate, prin mijloace oneroase ce
isi dovedesc deplina eficientd si in zilele de azi.
Dupé abdicarea regelui Mihai, Partidul Popular
Roménesc, de orientare democrati si monarhista,
se va autodizolva. Pentru Petre Ghiatd si prietenul
sdu, ce refuzd cu demnitate si colaboreze cu
noile autoritdti comuniste, incepea un lung drum
al calvarului. La 20 aprilie 1948, Valentin Saxone
este exclus, din nou, din cadrul Colegiului
Avocatilor, ca urmare a atitudinii sale anticomu-
niste si a unor delatiuni pe care le redactase unul
din musafirii casei. In acea pericadd va fi silit si
trdiascd din expediente, cum ar fi cea de adminis-
trator al unui imobil bucurestean. Nu va fi reinte-
grat in corpul avocatilor decét in 23 iulie 1958,
cdnd va fi obligat sd dea un examen. La 10 august
1959 va urma cea de-a treia intrerupere a activi-
tétii sale profesionale, fiind “arestat de organele
de securitate ale regimului comunist, sub
invinuirea de crimé de uneltire Impotriva ordinii
sociale”. Memoriile sunt centrate mai ales pe
acest eveniment dramatic al existentei si redau
detalii edificatoare despre diversele etape ale far
sei procesului, ca si despre cele ale existentej
carcerale. Jurnalul de Inchisoare al lui Valentin
Saxone constituie o demascare fitisd a unui
univers totalitar, surprins in mecanismele utopiei
sale absurde, inumane, de o abjectie pe care doar
fascismul o poate concura. Scrise de autor in
libertate, dupd ce va emigra in Tara Sfantd,
memoriile sunt un gest polemic, determinate “de
afirmatia naiv3 si necunoscitoare a realititilor din
partea scriitorului francez comunist Louis Aragon,
care pretindea cd in cazul unui regim comunist in
Franta nu s-ar fi putut Intdmpla samavolnicii judi-
ciare, cum a fost condamnarea pronuntati in
Uniunea Sovieticd Impotriva scrijitorilor evrei
Siniavski si Danieli.

Numai cine nu a trecut prin acest regim si
cine nu a simtit pe propria piele caracterul
justitiei comuniste putea face o asemenea naivé
afirmatie.”

Confesjunile lui Valentin Saxone ne descoperd,
incd o daté, resursele nebédnuite pe care le are
fiinta umand de a-si regési fratele de suferintd,
prin lepadare de egoism, prin renuntarea la exce-
sele ratjunii. In fata brutalititii si neomeniei sis-
temului penitenciar regésirea solidaritatii umane
se dovedeste posibild. Liberalul Valentin Saxone si
fostul legionar Serban Milcoveanu ajung sd frater-
nizeze In bezna celulelor, in ciuda fostelor senti-
mente antisemite ale celui din urmai. Fortul
numdirul 13 de la Jilava, unde va fi incarcerat, se
dovedeste o bolgie funestd in care mai pélpéie
totusi flacdra unei sperante ce refuzd si se lase
strivitd de mecanismele oarbe ale terorii. In acest
loc, in care cruzimea gi oribilul depigesc limitele
suportabilititii umane, rezistenta la rfu e totusi
posibild. In cazul lui Valentin Saxone opozitia e
posibild printr-o demnitate inflexibild, ce refuzi si
se lase Ingenuncheatd, el apeldnd nu numai la utk
lizarea argumentelor de drept (pe care con-
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damnatul le stipaneste magistral) - si care se
dovedesc In strategia de supravietuire putin efi-
ciente -, ci si la forme extreme de rezistentd, cum
ar fi greva foamei, pe care o declard pentru a-si
recdpdta bastonul, confiscat de zbiri in ciuda fap-
tului ¢ detinutul avea o invaliditate a piciorului.
Téria de caracter a [ui Valentin Saxone devine
proverbiald printre detinuti, unii, cum ar fi pri
etenul siu Petre Ghiati, cedind in fata bitdilor
crunte si recunoscindu-si in dosarele de anchetd
vini imaginare. “Am meditat amarnic - sctie
memorialistul - asupra tdriei de caracter a omului
politic care - cu orice risc nu are voie si se abatd
de la adevir. Dar, se vede ci «omul este tot OM»,
slab 1n fata suferintei sau a torturii.”

Rememorarea prin scris a infernului Inchisorii
devine pentru Valentin Saxone un prilej de medi-
tatie asupra naturii umane, de observare atentd a
relatiilor interumane din acest spatiu al suferintei,
care modifici si deformeazi hidos unele carac-
tere. In cel priveste pe autor, el face eforturi de a-
si pdstra umanitatea In conditiile recluziunii, ale
mecanismului strivitor al represiunii, uzind de
diverse strategii. E edificator pentru profilul moral
al memorialistului faptul ci el nu isi pardseste
postura de ins civilizat nici In conditiile abruti-
zante ale celulei. Se arati, de pild3, curtenitor cu
femeile-gardieni, pe care le salutd ceremonios prin
ridicarea bonetei de pugcirias si inclinarea respec
tuocasd a capului. Valentin Saxone se dovedeste un
ochi extrem de atent in observarea comportamen-
tului uman in fata bestialititii si a brutalititii
supraveghetorilor, evaluind limitele degradarii
umane in conditiile recluziunii penitencjare fird
orgoliu, cu o clements izvordtd din mild si din
cunoasterea profundd a mecanismelor psihicului.
Ca si cei mai multi dintre tovarisii de celuld,
autorul [uptd cu energie pentru a inldtura
primejdiile sterilitatii spirituale, ale vegetdrii ani-
malice. In etapa de relativd relaxare a conditiilor
din Fortul Jilava (in pericada de dupd moartea luj
Stalin, cu destinderea internationald sustinuti de
Hrugciov sub formula “coexistentei pagnice”),
detinutii asistd entuziasti la veritabile conferinte
stiintifice: “In grelele ceasuri ale detentiei am avut
sansa si fiu «coleg» de celuld cu Vladimir Streinu.
Era un om de mare culturd, cunoscitor profund
al literaturii gi limbii engleze, a literaturii §i a
filologiei limbii roméne. Deveniserdm buni prie
teni si aveam cu el dese discutii politice, literare si
lingvistive. Imi pliceau mult conferintele pe care
ni le tinea, In mare taini, despre literatura englezi
si In special Shakespeare. Am putut astfel maj
usor sd supravietuiesc in cotidianul ingrozitor ale
detentiei.

Streinu fusese condamnat la sapte anj
inchisoare si confiscarea averii. In acelasi proces
au fost judecati actrita Marieta Sadova de la
Teatrul National si scriitorul Pistorel Teodoreanu,
bine cunoscut ca epigramist. Catrenele lui Péstorel
circulau In epocd spre delectarea oamenilor de
spirit. Marieta Sadova, revenitd de la Paris, aduse
se la Bucuresti un volum al lui Cioran, scriitor
romén din exil, pe care i [-a dat lui Vladimir
Streinu. Dupi ce l-a citit, Streinu l-a transmis lui
Pastorel Teodoreanu, care l-a dat mai departe,
trecAnd, din ménd in méind, pare-mi-se pe la sapte
persoane. Toti au fost condamnati la aceeasi
pedeapsd.”

Una din formele de regésire a libertatii se
manifests, in perioada ultimi a detentiei, prin
infiintarea unei orchestre de jazz, pe care Valentin
Saxone o dirijeazd. Un tinér tovards de celuld,
fost securist, imitd cu gura sunetele banjoului, iar
alti trei detinuti bat toba pe dosul castroanelor in
care li se servea méncarea. Orchestra inter-
preteazd slagédre la mod4 sau improvizeazd noj
melodii, spre deliciul lui Vladimir Streinu, care

apreciazd talentul dirijorului, poreclindu-, in
glum3, Mantovani. Avocatul e un suflet sensibil,
ce se dovedeste, prin cele citeva poezii pe care le
conservi in spatiul jurnalului, un poet autentic.
Una din creatiile lirice salvate din bezna carcerelor
de la Jilava 1l surprinde in postura celui care
priveste cu aviditate, prin fereastra celulei, mira-
colul vietii de afard, succesiunea anotimpurilor.
Revenirea rédndunicilor din térile Indepértate dau
detinutului, in capitolul Viata de ocnas la Jilava,
prilejul creiondrii unor mici bijuterii lirice de
genul: “Primévara-n soare scaldd/Muguri rosii de
cais;/Cerului, cu ména-i caldi,/Colivia i-a
deschis./Vezi, de-aceea-n astd seard/Pe la cuiburile
vechi,/S-au intors sub stresini iard/Randunelile
perechi./Luna catd trist la mine/Tremurd pe cer o
stea./Inima! Tu stii mai bine,/Nu e primavara
mea./Primiveri si veri de-a rAndul/Borangicul i l-au
tors/Dar la cuibul meu cu gdndul/Doar tristetea s-a
intors”.

Experienta carcerald, cu analiza diverselor
ipostaze ale individului aflat in situatii l[imit4, e
descrisd cu o sobrietate exemplard, mdirturia luj
Valentin Saxone ferindu-se de literaturizare, desi
tentatiile nu lipsesc, dupd cum am vizut inclusiv
din transcrierea unor poeme create In celuld.
Volumul intjtulat Sperante in Intunerjc e Incadra
bil In asa numita literaturd de detentie, menitd si
conserve documente, mirturii, amintiri ale orori-
lor spatiului carceral. Paginile de autentici tensi-
une spirituald semnate de Valentin Saxone ne
descoperd nu att un scriitor, cdt o mare
congtiintd, un caracter ce denuntd energic o lume
a orotii, a unui sistem impus prin desfiintarea
libertdtilor individuale si colective, in care justitia
e o umild servitoare aflatd la cheremul politrucilor
comunigti.

In lungul sir al jurnalelor de detentie, recent
apdrute, al mdrturisirilor despre o epocd si despre
mediul carceral stribdtut, memoriile lui Valentin
Saxone rdmén un document cutremurator.
Trebuie omagiat gestul fiicei sale, Liana Saxone-
Horodi, care a Ingrijit, cu filiald devotiune si com-
petentd, textul recent apirut, addugind editiei un
corpus de documente edificatoare. In sectiunea de
Anexe a volumului au fost cuprinse scrisori,
fotografii si note ce ridicd valoarea cirtii, precum
si fragmente din amintirile lui Constantin
Hardsescu, autor ce a fcut parte din acelasi lot
de detinuti de la Jilava. Nu in ultimul rAnd tre
buie amintite schitele de portret semnate de
poetii Shaul Carmel si Solo Har-Herescu, care l-au
cunoscut pe autor in perioada petrecutd la Tel-
Aviv, In care acesta isi redacta amintirile. Sperante
in intuneric sunt o dramaticd mdérturie despre
grelele Incercéri prin care a trecut un intelectual
evreu, In diverse etape de nebunie istoricd ale
tdrii, ce au culminat cu ororile epocii comuniste.
Pentru naivii si eventualii inconstienti care mai
continui si vadi in comunism o inventie a “con-
spiratiei sioniste”, lectura cirtii le va permite sa-
insoteascé In bolgiile fortului Jilava pe evreul
Valentin Saxone, una din numeroasele victime ale
dictaturii comuniste, prieten si tovards de celuld
cu personalitdti ale politicii, culturii si economiei
roménesti, ce s-au ilustrat cu strilucire In epoca
interbelica.

Erata

Dintr-o regretabild erocare in cronica la volumul
Desertul rosu de Daniel Dragomirescu, semnatd
de Rézvan Tuculescu, aparutd in numdrul prece
dent al revistei, numele autorului Daniel
Dragomirescu apare in text Romulus
Anghelescu. Facem cuvenita rectificare si
adresim scuzele noastre autorului si cititorilor.
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tului scris, i-a adus lui Maugham atentia mai mult
formal4 a istoriei literare... unde este expediat in
citeva rinduri... Superb de indiferent fatd de
comentariile adeseori mugcitoare ale criticii,
Maugham a ciutat, in scrierile sale, si fie, in
primul rind, fidel vietii. «Sunt, in eul meu, un
realist» - mdrturiseste el, dar in povestirile pe
care le scriu caut s fiu verosimil. M4 feresc tot
atit de scrupulos de bizarerii pe cit caut si evit
capriciozitatea...»” Nu-si revendica nici o calitate
decit pe cea de povestitor. E adevérat cd de cele
mai multe ori controlul strict gi inteligent la care
isi supune materialul de viatd i permite si ajungd
la concizia si organizarea formald atit de des ldu-
date, dar disciplina profesionald ii impune, toto-
dati, destule limite... Cu toate defectele evidente,
milicane de cameni din toate tirile citesc
romanele si nuvelele lui Maugham, traduse in
citeva zeci de limbi. Le citesc tocmai pentru ci ej,
ca si el, cred In povestire, pentru cd autorului
actul povestirii i-a ficut plicere si si-o insugeste. 1l
citesc pe Maugham pentru ci vorbeste simplu,
firesc, despre om si acelea dintre problemele lui
care nu se vor rezolva niciodatd” (pp.155-159).
Ne-am permis si reproducem un fragment
mai lung din acest eseu In care, in lupta cu
literele, gindul invinge. Ca dovads, textul este
“sprintar” si astdzi, dupd treizeci de ani. El
vorbegte despre valoarea autenticititii in fata arte-
factului, a gindului liber exprimat in fata unuj
construct incorsetat de propriile-i limite. Prin
urmare, este acest eseu despre Maugham un ter
men de referints de la care poate pleca lectura
celorlalte despre Hemingway si Faulkner, John
Irving si Updike, Malcolm Cowley si John Barth,
William Styron, literatura Sudului american si
Margaret Atwood, despre un secol de roman
american si din nou despre Orwell, despre
Kingsley si Martin Amis, Premijul Booker si Sir
William Golding “candidatul la Purgatoriu”,

despre romanul britanic al anilor 80-90 prin
Julian Barnes, Jan McEwan, David Lodge si Yann
Martel, despre moartea gi indltarea in Parnas a lui
Iris Murdoch (pe care o citim, vorbindu-i autoru-
[ui intr-un interviu din 1979) si nu in ultimul rind
despre “puterea si gloria” lui Graham Greene, a
lui Shakespeare care l-a fascinat pe Burgess,
despre scriitorul Gulag-ului Soljenitin, despre
filme si viatd, despre Clujul traducitorilor si
despre Noi si intelectualii, intelectualii de pre-
tutindeni, asa cum sunt vizuti de Paul Johnson,
in volumul Intelectualii, reaparut in 2002 la editu-
ra “Humanitas”. Lisdm cititorului plicerea lecturii
tuturor acestor eseuri, ordonate nicidecum crono-
logic ci, bdnuim, tematic si ideatic. Dorim si
addugdm doar cd volumul se deschide, dincolo de
Cuvintul care-i [Amureste alcituirea, cu un eseu
despre Motivul “condamndérii la moarte” in
nuvelele lui Hemingway (“Parcurgindu-i nuvelele,
rdminem cu gindul la mai vechiul adagiu: “fiecare
ord rineste, iar ultima ucide”, p.24) si c& se
inchide cu lumea traducétorilor clujeni, o
incheiere emblematici. Céci autorul volumului pe
care tocmali [-am parcurs este unul dintre cei maj
cunoscuti traducitori de roman contemporan
american gi britanic. Romanul care ne misoard,
noud cititorilor, trecerea timpului, iar scriitorilor
nemdrginirea (“...sii Indemndm pe toti traducd-
toril s& dea uitdrii maxima potrivit cdreia «tra-
ductiile nu fac o literaturd», p.346). Este o carte
despre oameni si locuri, dar mai ales despre Timp
si scurgerea lui, timpul aflat sub “tirania
nemiloasd a ideilor” si despre cei care fac, adese-
ori, “obiectul unei suspiciuni speciale atunci cind
incearcd sd ofere colectivitdtii un sfat” (p.312).

“De acord”, rdsuni vocea autorului. “Dar
r8minem f&rd rdspuns la intrebare. Daci nu tre
buie s&-i ascultdm pe intelectuali, de cine sd
ascultdmé”

Despre tribunul insomniac (II)

. Ovidiu Pecican

ndecizia Martei Petreu intre mai multe abor

déri posibile ale cirtii cioraniene Schimbarea

la fatd a Roméniei, observabild la nivelul
structurdrii cdrtii ca o ezitare intre pértia ideolo-
gicd, cea filosofic si cea simili-teclogicd (viziona-
rismul profetic), intre palierul textual propriu-zis
si lectura contextuald, se lasd descifrati si In text.
“In rdspér cu istoria culturii noastre, Cioran
deplénge faptul cd n-am avut «génditori mesia-
nici»” spune autoarea la p. 199. Intuitia este
corectd si, urmatd ca premisd principald a
cercetdrii, ar fi condus la o interpretare mai
apropiaté de impulsul originar al tdndrului eseist
dintre rézboaie, dupd cum o confirmi si urma-
torul citat din viforosul eseist: “Un profetism
national, in deosebire de traditionalism, pune cen-
trul de greutate pe viitor, considerat ca o comoard
de Impliniri nationale” (ibidem). Atunci cind
cautd sd descifreze gindul acesta, exegeta vede
intruchiparea [ui In maniera monstruoasé pe care
ne-a rezervat-o viitorul postbelic: in dictatorul
national-comunist Nicolae Ceausescu. Dar Marta
Petreu se intereseazd, in principal, de alte chestiu-
ni decit, si zicem, de urmdrirea formulirii cio-
raniene, care ar fi condus-o cdtre depistarea liniei
profetice nationale la care trimitea insusi autorul
analizat. Ea j-ar fi putut include in aceasta pe

multi dintre pasoptisti si pe fduritorii Romaéniei
Mari, ca si pe alti ganditori interbelici (inclusiv
colegi de generatie precum Mircea Eliade).

Ceea ce ii retine atentia prin caracterul ei fra
pant pate si fie lovinescianismul cioranjan.
“Orientarea revolutionar, prooccidentald, anti-
traditionalistd si modernistd a lui Cjoran separd
doctrina sa nationald de toate orientirile nationale
si nationaliste din epoci, cu exceptia orientdrii
lovinesciene, pe care Cioran o continud intr-un
mod cu totul surprinzétor, dar evident” (pp. 166-
167). De fapt, descendenta lovinesciand a lui
Cioran se reduce, din cite se poate Intelege, la
opinia c& sincronismul cu Europa este un impera
tiv. Neasociat Insd cu valorile democratiei, ca la
mentorul Sburitorului, sincronismul din
Schimbatrea la fatd a Roméniei rdméne vag, gene-
ric si, In orice caz, adeziv altor doctrine.
Optiunea ideclogicd de care se leagé poate fi de
extremd stingd - citd vreme “sincronism”
dovedeau si liderii revolutiei socialiste din
Germania (Roza Luxembrug si Karl Liebknecht)
din 1919, ori liderul celei similare, declansate in
Ungaria (Bela Kun) in strddania lor de a se alinia
modelului rusesc (“cealaltd” Europd, ortodoxd la
origini, Insd imprumutind prin ideologia lui Marx
si Engels unul dintre chipurile posibile ale

Occidentului) -, i poate balansa si citre extrema
dreaptd, ca in Germania lui Hitler, care ajungea
sd se sincronizeze cu ltalia mussolinian;
mostenitoare, si aceasta din urmi, méicar in
parte, a traditiilor avangardiste ale futuristilor lui
Marinetti, tot asa cum in résdrit, avangardistii
ajungeau, In mare mdésurd, niste adepti ai comu-
nismului (precum Maiakovski) si niste antifascisti.
Investigarea acestor rddécini comune ale revoltei
fatd de establishmentul burghez a fost ficutd,
mai recent, de A. James Gregor In volumul Fetele
lui Tanus. Marxism si fascism in secolul XX
(Bucuresti, Ed. Univers, 2002, traducerea lui Liviu
Bleoca din volumul apérut in 2000 la Yale
University). Din aceastd perspectivd ar fi poate
interesant de analizat posibilele apropieri dintre
Cioran si avangardistii romani (Geo Bogza si
ceilalti antifascisti) si tot din acelasi unghi devine
explicabild strddania Alexandrei Laignel-Lavastine
de a-l aldtura, dincolo de toate deosebirile reale,
pe Eugene lonesco prietenilor lui parizieni, exi-
latii Mircea Eliade gi E. M. Cioran, intr-o carte
care a produs mult zgomot in Roménia. De totj
acesti artisti il apropie pe protagonistul exegezei
aceeasi opozitie la modelul democrat burghez,
socotit incomplet, insuficient de radical, ipocrit,
prea imperfect. Este exact ceea ce il separd de E.
Lovinescu, pe el, dar si pe ceilalti, iar separatia
este mai decisivd decat orice asemdnare.

Desigur, lucrurile ar fi fost mult usurate dacé
preluarea criticd a lui E. Lovinescu ar fi inclus
deja si investigatii serioase cu privire la sursele
gandirii criticului. Dar dincolo de traditionalele
referiri la Gabriel Tarde si la Dobrogeanu-Gherea,
gindirea lovinesciand rdmdne, sub aspectul orig-
inilor ei ideologice, un continent semiscufundat.
Asa se IntAmpls, de pildd, cd Marta Petreu vede
Lovinescu acolo unde se afld, poate, mai curdnd
Fr. Nietzsche (p. 154).

Se prea poate, prin urmare, ca intelegerea
Schimbdérii la fatd a Roméniei s& trebuiascd si
treacd prin exercitii comparatiste mai ample si
etajate. Existd idei care circuld in epocd in maj
multe directii si revin la mai multe niveluri, si pe
care Cioran le putea cunoaste din surse multiple
(de la Nietzsche, Spengler si Lovinescu
deopotrivd). Dintr-un alt unghi de vedere, autorul
este, la vremea respectivd un tindr infometat de
culturd inaltd, el citeste autori si opere, nu cirti
disparate, de unde, printre alte efecte (el vorbeste
mai ales de saturatia produsd de filosofii asupra
lui si de consecinta acesteia, refuzul demersurilor
sistematice gi ample), si acela al eclectismului.
Legionaroid dar nu legionar, admirator al lui
Stalin Insd nu comunist stalinist, pseudolovines-
cian in sensul sincronismului cu Europa, insé
antidemocrat, Cioran cel din Schimbarea la fati a
Romdniei se dezvéluie privirilor ca un adevirat
cdmp de luptd ideaticd pe terenul unei subiectivi-
titi inflamate (dar si inspirate). Marta Petreu are
dreptate sd stiruie asupra acestei cirti cruciale in
destinul autorului. El se dezviluie acolo la o ade-
viratd riscruce nu doar ca autor, ci gi ca voce a
unei comunitdti supuse presiunilor multiple si
divergente ale istoriei. Ameliorabild din anumite
unghiuri, exegeza eseistei de la Apostrof rdméne
admirabild din multe altele, nu doar prin
implinirile ei, ci si prin deschiderile pe care le
intreprinde fird a le si epuiza monografic. O
editie ulterioard i-ar putea prilejui autoarei o redi-
mensionare problematicd, partiale redimensiondri
ale arhitecturii cirtii ce ar putea transforma con-
tributia intr-o carte exemplard a anilor din urmé.
Este tocmal spiritul in care am incercat s& discut
mai degrabd santierele cirtii decét implinirile ei,
cu gindul cd sugestiile de fatd ar putea folosi
cindva.
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nard a cirei geografie i istorie autenticd nici nu o
cunoaste si nici nu e interesat a o cunoste.
Romanul [ui Maximoff Isi propune cu totul altce-
va. El intentioneaz4 a crea o istorie prestigioasd a
poporului rom, prin crearea unor figuri
emblematice, cum este haiducul rom, Isvan, edu-
cat, sensibil, nobil In sacrificiul sdu pentru a
respecta, in totalitate i cu orice pret, codul
onoarei militare si masculine. C& pe alocuri,
autorul mai cade si in picatul exaltirii virtutilor
macho este o cu totul altd chestiune. Romnia
(fetele sau nevestele rome) mai primesc si cite o
palmd, mai sunt si bruftuite verbal. Dar nicj ele
nu se lasd mai prejos: iubesc cu pasiune, luptd
aldturi de barbatii lor pentru libertate. Asa de
exemplu, pasionala Raica ingald, minte, in final,
ucide chiar, dar tréieste cu patimd, conform pro-
priului ei adevdr si este unul dintre cele maj
impresionante personaje ale romanului.

Intelectualul Matéo Maximoff este constient
de necesitatea poporului rom de a avea o jstorie
glorioasd care s&i coaguleze si incadreze reven-
dicdrile moderne. Romanul Pretul libertitii este o
incercare de a oferi un astfel de episod de istorie
romé cu mijloace fictionale. Discursul narativ
atinge pe alocuri patosul, dar si partialitatea dis
cursului nationalist, etnocentric.

Specialistul, cunoscétorul, chiar simplul iubitor
de istorie va remarca incongruenta unor elemente
materjale cu epoca descrisd de Maximoff:
inceputul secolului al XIX-lea, inainte de dezro-
birea robilor tigani in Principatele Romdéne.
Autorul 1si pune personajele s foloseascd cu
dezinvolturd unititi de misurf moderne: metrul,
kilometrul, care au fost, In realitate, introduse
mult mai tarziu. Maximoff nu pare a fi familiari-
zat nici cu detaliul istoric cd in epoca descrisd de
el, statul Roménia nu exista. Voievodul Andrei
este guvernatorul unei fictionale provincii transil-
vénene integrate in fruntariile statului romén (pe
la 1830¢) si locuieste intr-un castel construit, tot
fictional, cam dupd modelul celor frantuzesti.
Personajele fac dese referinte la ilustre personaje
din istoria francezd: Jeanne d'Arc sau Napoleon la
Watetloo de parcd acestea ar fi facut parte din
imaginarul colectiv al robilor din Principatele
Roméne, la inceput de secol al XIX-lea. Revolta si
revendicdrile robilor seaménd mai degrabi cu
miscérile revendicative ale unor muncitori agricoli
din tdrile occidentale. Luptele dintre haiducii romi
sl armata roménd din niste imaginari Carpati, in
care robii fugiti In munti au sdpat pe sub munti,
in ultimele doud secole de frond, tunele cu sco-
puri militare, aduc cu luptele partizanilor din
maquisul francez din timpul celui de-al doilea
r8zboi mondial. Aceste incongruente istorice, aces
te transferuri al motivului haiducului peste
motivul robului tigan sunt neobisnuite pentru citi-
torul romén. Dar ele sunt, mai mult ca sigur,
mult mai putin surprinzitoare, socante pentru
majoritatea covirsitoare a cititorilor occidentali
obisnuiti sd fantazeze despre o Transilvanie tene-
broas4, situatd undeva la marginea Europei.

Intentia artisticd a lui Matéo Maximoff nu
este reconstituirea unui episod din istoria
roméneascd, ci sensibilizarea cititorului la proble-
ma robiei si oprimirii romilor. In acest cadru,
hotérérea eroicd a unor haiduci romi de a-si alege,
ca oséndd, rugul pentru a semnala celorlalti
tovardsi ai lor primejdia trupelor roméne prin sa
crificiul vizibil al propriului trup, ajuns material
de combustie, e semnificativd pentru strategiile
artistice ale autorului. Victimi el insusi a
Holocaustului, Maximoff semnaleazi discret, dar
eficient cititorului o cruntd continuitate de
prigoand si discriminare a romilor: de la robia feu-
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dald pand la deportarea si arderea pe rug in
lagérele mortii din secolul al XX-lea. Asemenea
corelatii, asemenea paralele sunt mai importante
pentru strategia artisticd a romancierului decit
reconstituirea minutioasd a unui secol al XIX-lea
romanesc.

Descrierea istoricd nu este, deci, punctul forte
al romancierului rom. De altfel, nici nu se insistd
prea mult pe descrierea de interioare sau de
naturd. Clteva propozitii succinte sunt conside-
rate mai mult decét suficiente pentru creionarea
spatiului tramei. Existd, in schimb, o evidentd
preferintd pentru dialog si pentru pasajele narative
vii, dinamice, pline de migcare. Vedem aici §i
influenta stilului narativ traditional, asa cum s-a
péstrat el in povestirile, basmele romilor, in care
descrierea e expediatd In citeva expresii laconice,
importantd e trama, dialogul dintre personaje si
dialogul dintre povestitor si ascultdtor/cititor. De
altfel, Matéo Maximoff introduce si el in discur-
sul sdu narativ de tip clasic - povestirea la per-
soana a lll-a singular - asemenea interogatii
adresate destinatarului narativ, cititorului implicit
a crui participare afectivd si cit mai efectivd la
suferintele romilor robi este insistent ciutatd de
romancier.

Matéo Maximoff este deosebit de iscusit in
construirea scenelor tensionate, a risturnirilor de
situatie. Patima boierului Dimitro pentru femei,
violul Lenei, logodnica lui Isvan, pasiunea Raici
care iubeste si uriste cu aceeasi fervoare, iubirea
fard sperantd a boieroaicei Citdlina pentru robul
Isvan, toate aceste intense migciri sentimentale
sunt foarte bine surprinse in momentele lor de
criz, chiar dacd autorul nu insistd, prea mult,
asupra nasterii lor. Ecloziunea violentd a senti-
mentelor mistuitoare, aceasta e specialitatea lui
Maximoff si nicidecum graticasa acumulare de
impresii si fapte mirunte care duc la nasterea sen-
timentelor. Personajele [ui Maximoff trdiesc
intens, violent, deplin.

Unul dintre cele mai interesante personaje este
logofétul Jon, intermediar intre voievodul Andrei
si robii de pe mosie, personaj incert din punct de
vedere etic, nesigur prin chiar originea sa, pentru
care suferd cumplit. lon este fiul nelegitim al
voievodului Andrei, fratele niciodati recunoscut al
rasfitatilor coconi domnesti: Dimitro gi Mihai.
Rézbunédndu-se pe sine, dar si pe altii, lon are
numeroase legdturi amoroase, copii nelegitimi pe
care 1i pedepseste pedepsindu-se pe sine prin
refuzarea paternititii, intr-o Incercare masochistd
de perpetuare a rdului pe care il cunoaste atit de
bine din proprie experientd. Uneori logofétul
suferd atractia irezistibild a binelui gi mai ajutd pe
céte cineva, dar el nu reuseste niciodatd si fsi
géseascd echilibrul si locul s3u propriu in soci-
etate. Liminal prin origine, el riméne intr-un
spatiu etic liminal prin faptele sale, prin propria
sa vointd care nu se poate dezice de la marea si
fundamentala lege a tatdlui. Ezitdnd intre bine si
rdu, incert, dar si rapace, el va ispési, in final,
prin pumnalul justitiar al Raicdi.

Orfand de ambii parinti, copil al satrei, aceasta
este, la rdndul ei, lipsitd de o origine clard si evi
dentd care i-ar fi dat un loc de necontestat in
grupul social. Fiintd pitimagd, senzuald, vicleans,
geloasd, dar si mare iubitoare de libertate, Raica
isi plateste, astfel, propriile ezitdri si patimi ego-
iste, devenind bratul dreptitii. Lipsa unei ascen-
dente parentale evidente, limpezi, marginalizeazi.
Cel care nu are o ascendentd clard, este, la rAndul
[ui, ambiguu, ezitant din punct de vedere etic.
Legea tatilui este conditia de neclintit a satrei, ea
introduce ordine si echilibru.

Acestei legi i se supune fird soviire si Isvan
insusgi, eroul principal al romanului. De remarcat,

c& Isvan este si el orfan, dar de mama4, tatil siu,
Damo, fiind unul din membrii respectati ai satrei.
Aceastd ascendentd paternald oferd sprijin si legiti-
mitate in interiorul satrei. Dar Isvan este atras si
de un alt tatd simbolic. Simpatia, aproape
parentald, pe care i-o oferd voievodul Andrej,
instructia pe care o primeste, prin grija aceluiagi
aproape patern Andrei, aldturi de coconii
domnesti riscd s& 1l lipseascd pe Isvan de legitimi-
tate In cadrul propriului grup. Isvan isi re-confir
ma devotamentul fatd de tatil adevirat gi fatd de
satrd, prin fapte. El nu eziti sd accepte nuntirea
impusd cu Lena pentru a-i salva acesteia reputatia
si onoarea, el luptd cu eroism In munti, aldturi de
haiducii romi. Dar in virtutea aceleasi legi a
tatdlui pe care orice birbat respectabil trebuie s-o
respecte Inainte de orice, se hotdrdste el sd
pérdseascd satra, sperdnd Intr-o reintoarcere, dar si
intr-o viati de familie alituri de nobila Citilina.
Isvan nu poate risca a-si transforma propriul fiu
intr-un alt Jon, respins de propriul tatd, cdutdnd
cu disperare a se Inscrie In fundamentala lege a
tatdlui chiar atunci cdnd o Incalcd voluntar prin
procrearea voitd de noi si noi copii nelegitimi.

O mare problemd narativd i pune romancieru-
[ui Matéo Maximoff Lena, frumoasa satrei, logod-
nica lui Isvan si victim3 a unui viol boieresc.
Moartea ei eroicd in timpul luptelor din munti
dintre armata romni si haiducii romi are doud
avantaje narative: spald pacatul sexual si il
elibereazi pe Isvan pentru o eventuald unire suge-
ratd, in final, cu marea sa iubire, nepoata voievo-
dului Andrei, frumoasa Citilina, mama fiului [ui
Isvan.

Sfarsitul indecis al romanului este Incd o
reusitd solutie narativd. Dupi clarificarea situatiei
juridice si sociale a [ui Isvan In noua Romdénie in
care robia a fost abolitd dar prejudecitile au
rdmas, dupd deconspirarea si pedepsirea ade
vératilor vinovati pentru crimele comise in capi-
tolele precedente, Isvan hotdrdste si pardseascd
satra, cel putin pentru moment. Dacé cele doud
siluete care-l agteaptd la un colt de drum sunt, cu
adevirat, Citilina si fiul ei si al [ui Isvan, nu mai
stim sigur. Romanul se termind indecis, in acest
punct. O evidenti si explicitd solutie happy-end
ar fi fost neconvingdtoare si mult prea facild. Este
reusitd aceastd stratagemd a romancierului rom
prin care suntem obligati, ispititi a mai zdbovi un
timp, cu gindul si cu sufletul, in lumea fictionald
propusé de Matéo Maximoff pentru a alege noi,
cititorii, una sau alta din posibilele solutii de
final.

Nu credem ci Matéo Maximoff este un
Stendhal rom, ori un Walter Scott al romanului
istoric rom, dar, cu sigurantd, exemplul vietii si
activitdtii sale literare poate risipi unele din ideile
preconcepute despre o importantd minoritate
etnicd despre care noi, majoritarii, credem cd stim
destul, de nu cumva chiar prea mult.

|
Note:

1. Cei care nu sunt din neamul romilor, ceilalti.
Notiunea este similard, din punctul de vedere al con-
structiei mentale, cu ceea ce Inseamnd goy-ii pentru evrei.

2. Neam al romilor vorbitori ai unui dialect de
sorginte germand.

3. Inci din secolul al XIX-lea o serie de intelectuali
romi au incercat s& ofere traduceri ale acestei opere funda-
mentale a umanititii. in 1821, Anton Puchmayer traduce,
pentru prima datd, in limba romani fragmente din Biblie.
El se opreste asupra capitolului X din Evanghelia lui Luca.
In 1837, George Borow traduce, pentru prima dati in
limba romani, una dintre Evangheliile Noului Testament,
in Intregime.
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Physiologie gastronomique (1830) si un Traité des
excitants modernes (1833). Contemporanul lui
mai virstnic, Brillat-Savarin (1755-1826), care e
asociat cu préjitura care-i poartd numele, magis-
trat si membru al Adunérii Constituante pe vre-
mea Revolutiei franceze, pasionat de astronomie,
arheologie si chimie, e unul dintre cei mai mari
gastronomi francezi. In 1825, o carte cu titlu
rdsundtor, Physiologie du gotit ou Méditations de
gastronomie transcendante, il face repede celebru.
Utilizind cunostinte si metode din chimie, fizici,
medicind si astronomie, Savarin incearcd si faci
din arta culinard o adeviratd stiinti, tratind cu
vaditd inzestrare didacticd chestiunile sl&biciunii si
ale obezititii, ba chiar si influenta dietei asupra
postului, repausului, epuizirii fizice gi mortii.
Adesea reeditati, cartea a contribuit la educatia
gastronomici a tinerei burghezii prospere si lumi
nate, cu atasament pentru trecut si istorie, si de
asemenea deschisd cu hotérire spre modernitate,
bunistare si bunele maniere (p.367-369). In sfirsit,
ajungi in secolul al XX-lea, semnaldm interesul
pentru gastronomie al scriitoarei Colette, ce
relateazd in romanele sale modul de recoltare a
trufelor, cu ajutorul scroafelor duse in les3, si care
a dat numele ei unui aperitiv din portocale, le vin
de Colette, bine cunoscut in sudul Frantei
(p.670).

Plicerea de a minca bine, ce se insoteste cu
schimbul de opinii si cu dezbaterea culturals, a
dat nastere pretutindeni in Europa unor locuri de
socializare specifice: taverna, cabaretul, cafeneaua.
Active In viata cotidiand si foarte prezente in
imaginarul literar, ele consacrd deplasarea schim-

bului de idei din domeniul privat (saloane, acade-
mii, societti savante - spatii Inchise, “elitiste”,
clidite pe principiul discrimindrii intelectuale si al
excluderii sociale) in cel public, deschis tuturor.
Taverna din Evul Mediu, esentialmente populard
si, ca atare, mult frecventatd de studenti, prop-
unea doar vinuri, spre deosebire de cabarete, unde
se putea lua o gustare (p.2387). Privilegiul de a
servi minciruri In taverne a dat nastere, in Parisul
secolului al XVIII-lea, “tavernelor englezesti”, ren-
umite prin calitatea produselor cu specific britan-
ic, indeosebi a grétarelor in singe (p.2388). Cit
despre cabaretele de modé veche (fard spectacole,
cum se obisnuieste 1n zilele noastre), ele au fost
frecventate, in Franta secolului al XVIl-lea, de
mari scriitori precum Racine, La Fontaine,
Boileau. In epoca romantici, unii scriitori sint
atrasi de cabarete foarte modeste, chiar sordide:
Le Chat blanc 1si péstreazi si astdzi renumele
macabru - aici a fost gsit spinzurat scriitorul
Gérard de Nerval. In sfirsit, institutia cafenelei
marcheazi aparitia unui “nou mod de viatd”
(p.407): citirea publicd a ziarelor, practicarea
jocurilor de carti §i a sahului, fumatul, dezbaterea
literard, ideologici sau politicd in “cenacluri”
improvizate. lar dacd In Germania cafeneaua 1si
asociazd de timpuriu cintecele de cabaret, in
Austria ea reprezintd o “prelungire a ciminului si
a biroului” (p.408): aici vienezii isi petrec o mare
parte a zilei citind ziare, tratind afaceri, primindu-
si prietenii, jucind biliard; si tot la Viena a apérut
café-concertul.

Enciclopedia gastronomicd Larousse rezerva
un spatiu amplu bucétériilor regionale din Franta

si, de asemenea, artei culinare din tirile lumii.

Alturi de bucitirii de mare traditie, renumite
prin varietate (italiand, spaniold, asiatic3, mexi-
cand), apar, In articole scrise cu mare acuratete a
informatiei, retete, obiceiuri gi practici culinare
din Bulgaria, Elvetia, Finlanda, Indonezia, Japonia,
Polonia, Portugalia, Romania, Rusia, Suedia,
Thailanda, Turcia, Ucraina etc. Textul acestor arti-
cole impresioneazd prin bogétia de date si prin
precizia cu care sint prezentate.

Anuarul statistic al Frantei din 1999 pune in
oglindd consumul de alimente din hexagon In anij
1950 si 1996. In 1996, consumul anual de piine a
fost de 60 kg. pe cap de locuitor, fatd de 121 in
1950; cel de cartofi de 64 fatd de 152; cel de
legume de 115 fatd de 59; cel de fructe de 65 fati
de 37; cel de carne de 84 fati de 44 iar cel de vin
de 68 L. fatd de 123 (v. L'Histoire, 291, oct. 2004,
p-60). La ce bun atunci si scriem si s& consultim
enciclopedii, dictionare de specialitate gi cirti ale
expertilor cind obiceiurile si practicile se schimbé
atit de repede ¢ Tocmai pentru c&, ficind-o, ne
putem adapta mai bine noilor conditii si moduri
de viatd, prin propria noastrd alegere. lar daci e
vorba sd alegem, Larousse gastronomique ne aratd
cu prisosintd cd avem ce - si de unde.

telecarnet

. Gheorghe Grigurcu

De la un punct, memoria devine o probé a
caracterului. Retil ceea ce te poate realmente ca-
racteriza.

*

Intalnesc urmitoarele cuvinte ale Sfantului
Augustin, In De magistri, In mésurd a Indreptétj
constiinta criticului: “Cénd e vorba de fapte pe
care le discernem cu mintea, in zadar ascultd
spusele celui competent cineva care nu poate si
le discearni el Insusi. (...) In schimb, cineva care
poate discerne el Insusi lucrurile devine in interi-
orul sdu un discipol al adevarului, iar In exterior
judecdtor al celui care vorbeste, sau mai bine spus
al vorbirii insisi; cici de mai multe ori asculti-
torul intelege ceea ce se vorbeste. In vreme ce
chiar cel care rosteste ceva nu-si intelege spusele”.

*

Dack nu ti-ar reveni din cind In cind sl&biciu-
nile, unele naivitdti, unele capricii ale unor virste
spuse, te-ai simti dintr-o datd cumplit de batrén,
pénd la pierderea identitdtii si probabil n-ai maj
putea supravietui.

*

Aceastd retorici, sarcasticd prin chiar increde
rea excesivd ce-o are in sine.

*

Poti deveni un artist al cuvintului doar treptat,
printr-o anume reductie a pornirilor fiintei tale teres-
tre, reductie care-ti intensifici idealitatea. Se vede
clar tot ce ai de platit. Cel ce-si incepe viata precoce,
prin maxima strilucire a artei, e un demon.

*

Credinta venitd ca o noapte a limpezitii, ca o
claritate a tenebrelor.

*

Nu poti oferi ceea ce nu mai posezi, deci nici,
in integralitate, ipostaza ta trecutd, fizica si psi-
hici. Si cu toate acestea de cite ori nu te com-
porti cu semenii ca si cum ai fi cel-ce-ai-fost!

*

Sténgécia. Un posibil numitor comun al defick
tului si al excesului de forta.

*

Paradoxul laudei: “Inseamni s& pui prea putin
pret pe laudd dacd lauzi pe cineva care merjtd

vadit laude” (Kafka).

Paradoxul zborului: “Nu este slibiciune oare si
faptul de-a fi gata s&-ti jei zborul, Intrucit inseam-
nd, soviiald si lipsd de fermitate si nestatornicie”

(Kafka).

Esti ca o pasdre ciugulind Intelesuri n cel maj

umil hazard.

Nu te pot intrista numai oamenii ci si
lucrurile care se stricd, 1si aratd falsitatea, reaua
calitate, ori cel putin imbétranesc, intrdnd In cel
mai apdsitor crepuscul, al structurii materiale,
care, spre deosebire de spirit, nu are nici o spe-

rantd de salvare.
ES

Prostia: imoralitatea proximi a inteligentei.

ES

Credinciosii sint indeobste monarhisti, din
nevoia unei legdturi organice intre fenomene, pre
cum cea dintre luménare si flacir3.

*

Nasterea ca o boald, intreaga viatd ca o uriasgi
convalescentd.

x

Lichelelor nu le putem acorda nici mécar acel
dispret incolor, “neutral”, pe care-l avem fati de
resturile, de gunoaiele gospodériei noastre. Pentru
cd ele fac parte dintr-un regn sui generis, sub-
material.

*

Fiecare creatie, oricit de modests, e smulsi,
prin luptd, Imposibilului.

*

Vesméntul somptuos al unor adeviruri simple,
supunindu-le paradoxal la penitentd.

*

Certitudinile sint statice. Numai Indoielile sint
curgdtoare. Dar evidentele reprezintd deseori
incertitudini inghetate. Studiindu-le, poti ajunge la
originile lor labile, precare.

*

Efectul cel mai cumplit al minciunii este acela
cd, des repetatd, ea riscd a-l imbeciliza atét pe cel
ce-o ascultd, ct si pe cel ce-o rostegte.

*

i : “ AL v A .

Va mai trece multd vreme pind cind nevino-
vétia va gdsi tot atdta ocrotire de cétd se bucurd
nelegiuirea” (La Rochefoucauld). Cum ar veni, o
“tranzitie” indefinitd!

*

Te simti mai departe de ceea ce ai fost decét
de ceea ce nu ti-a fost dat a fi.
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anilor '40 (Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru),
profitabild pentru de-solemnizarea expresiei lirice
si repunerea ei in contact cu “viata imediatd”, cu
banalitatea si derizoriul ei (mai ales la poeti ca
Mircea Cértirescu, Florin laru, Traian T. Cosgoveli,
Alexandru Mugina) au facilitat “recuperarea” lui
Caragiale printre modelele marij.

Foarte importantd mi se pare a fi situarea so-
ciologicd a fenomenului, cici ceea ce spun tinerii
despre propriul lor program inainte de 1989,
raportat la “o anumité realitate individuald sau
sociald”, care e a “tranzitiei” spre altceva,
numeste, chiar dacd cu jumditate de gurd, o sitw
atie definitorie si pentru momentul istoric comu-
nist al anilor '80, cu dereglérile de ordin social
reflectate n limbaj si, mai ales, cu contrastul din-
tre lozincile proclamate retoric de ideologia comu-
nistd, cu “fanfaronada” caracteristics, si lipsa de
“fond” real. Vidul discursurilor oficiale, numita,
incid de Maiorescu, “betie de cuvinte” aduceau
aminte de critica “formelor fird fond” la autorul
Scrisorii pierdute Pe de altd parte, asa cum o
spune, de pild4, Florin laru, lumea [ui Caragiale
nu dispéruse Incd din realitatea imediatd, ce ofer-
ea destule personaje de tipul Coriolan Drégénescu
(din “momentul” intitulat Tempora, 1901), Conu
Leonida (din Conu Leonida fatd cu reactiunea) ori
Jupén Dumitrache (din O noapte furtunoasd), pre-
cum si mentalitdti specifice unui anume “balca-
nism”, fie el surz&tor-superficial, minimalizand
lucrurile grave printr-o continué luare in rds, sau
cum ar spune francezii “prise a la légere”. Sie
semnificativ cd acelasi poet, membru al
“Cenaclului de luni” bucurestean, indrumat de
criticul Nicolae Manolescu (intre anii 1977-1984)
pune interesul pentru Caragiale si pe seama unui
“automatism geopsihic, de reactie, pur balcanic”,
mai evident la “aripa bucuresteand” a generatiej
sale. Si e foarte adevirat ci exemplele de poeti
indatorati maestrului trebuie ciutate aproape
exclusiv printre frecventatorii cenaclului amintit, -
temperamente ‘meridionale”, mobile, vorbarete,
tentate de un anumit pitoresc lingvistic, ironice,
jubitoare de spectacol.

Nu sunt de neglijat, pentru o corectd sjtuare
in spatiul socio-literar a acestei generatii, nici
mutatiile evidente care au avut loc in spatiul mai
larg, european si nu numai, In sensul afirmdirii
pind la dominatie a asa-numitei “culturi de masé,
“culture du loisir”, culturd a divertismentului, intr-
o societate pe care Guy Debord o calificase drept
“societate a spectacolului”. Fenomenul nu scapi
nici criticilor tineri roméni ai anilor '80. Ioan
Buduca, de exemplu, referindu-se, ce-i drept, doar
la schimbdrile stilistice ale discursului critic, scrie
cd acest tip de criticd rezultd “dintr-o viziune a cul-
turii ca spectacol; sau, altfel spus, din capacitatea
de a transforma participarea la culturd Intr-un
spectacol In sine” (cf. Ion Simut, articolul citat).

In fine, inscrierea progresivd si programatici a
practicii poetice si mai larg literare a acestei gene-
ratii sub eticheta “postmodernismului” a reactivat
tendintele de raportare mai Ingdduitor-criticd la
trecutul literar, de imbritisare “ironicd” a lui, in
sensul in care un Umberto Eco definea atiti-
tudinea postmodernd in cunoscutele sale Glose la
“Numele trandafirului”. Or, toatd opera luj
Caragiale a putut fi cititd, de exemplu, de Nicolae
Steinhardt, sub semnul unei finale concilieri si
complezente, al unei convivialitdti, dincolo de o
anumitd critici si satirizare a moravurilot.

Dacé pétrundem, acum, In spatiul poeziej
optzeciste, numele gi crtile care stau mai mult
sau mai putin sub semnul [ui Caragiale sunt ale
deja citatilor Mircea Cértérescu si Florin laru. Cel
dintéi s-a ardtat de la inceput interesat, cum se
vede din ancheta de la “Echinox”, de o “poezie
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totald”, “In care se trec in revisti cit mai multe
istorii: geologice, biologice, literare, in care se con-
centreazd, Intr-o fabuloasd opulentd, cat mai mult
spirit; circ, melodramad, cinema, sald de concert si
desen animat, din cind in cind catedrali si din
cind In cind cartier de locuinte confort 11,
poemul tinde sd preia, In viziunea multor poetj
de azi, functiile vitale universului unic gi ale uni-
cei limbi vorbite care ne Inconjoard”. Cét despre
limbajul acestei poezii, el este “cel colocvial,
frazarea are ritmul limbii vorbite”. Pentru tema
care ne preocupd, putem retine, in tendinta mai
largé de apropiere a poeziei de realitatea maj
modests, de fiecare zi, mai ales accentul pus pe
“limba vorbitd”, pe oralitatea discursului. Spre
finalul interventiei sale, poetul sintetizeaz, oare-
cum concluziv, imaginea propusd pentru poezia
noud: “Deci, ca si fie ale acestei generatii si al
tuturor timpurilor, poetul tAndr de azi trebuie si
géseascd drumul spre lucrul cel mai miraculos
posibil: realul, si spre lucrul cel mai complex cu
putintd: cotidianul” (Competitia continud, ed. cit.,
pp. 76-78).

Lectura cértilor de poezie ale lui Cértérescu
atrage atentia mai ales asupra acestui din urmd
aspect: limbajul liricii cautd expresia colocviald,
oral, vizdnd o comunicare mai destinsd cu citi-
torul, degajatd de solemnitatea discursului
“august”, “nobil”, purist-estetizant. Este o tris&-
turd mai generald a discursului sdu poetic foarte
liber in inventiile sale si extrem de mobil in
asocierile imagistice, realizate cu o evidentd dega-
jare, adesea In spirit ludic, manevrind spectaculos
conventiile literare. Una dintre acestea este cea a
“discursului amoros”, dintre cele mai afectate de
retoricd, mai epurate de elemente prozaice, chiar
in cadrul generatiei imediat precedente, cu
exceptia, de exemplu a unui Marin Sorescu, din
cérti precum Descintoteca (1976). Or, exemplul
[ui Caragiale devenea productiv in primul rnd in
acest spatiu al poeziel cu tematicd erotici, date
fiind scenele emblematice, inscrise in memoria
colectivi, precum cele din O noapte furtunoasé
(declaratiile de dragoste pline de emfazi, de o
teatralitate burlescd, ale lui Rici Venturiano).
Acest model fusese, de altfel, prelungit, in primul
deceniu la secolului XX, in Romantele pentru mai
tarziu (1908) ale lui Ion Minulescu, poet “sim-
bolist”, dar reeditdnd mai ales ipostaza “trubadu-
rului”, temperament meridional, locvace, tentat
de o gesticulatie grandilocventd, incapabil de tréiri
sufletesti grave, impriméand discursului sdu patetic
mai degrabd o tentd umoristicd, vag ironicd. Sunt,
desigur, trdsdturi care lau determinat pe George
Célinescu sd-| vadd pe Minulescu, in a sa Istorie a
literaturii roméne de la origini pénd in prezent
din 1941, ca pe un personaj de facturd cara
gialiand, atunci cind scria ci: “lon Minulescu
(literar vorbind) este un tip caragialian, tAnarul
muntean volubil, facil emotiv, incapabil de a lua
ceva In serios, producdtor neobosit de «mofturi».
Poeziile lui Minulescu (...) trebuiesc «zise» precum
trebuie jucate «momentele» lui Caragiale, fiindcd
Ion Minulescu este In bund méisurd un Mitici, un
Catavencu si un Eleutheriu Poppescu devenitj li-
tici”. (v. G. Célinescu, Op. cit. p. 863).

Se poate spune ci, in cazul lui Mircea
Cirtirescu, cel din Poeme de amor (1983), avem
de-a face cu un “personaj” din aceeasi familie
caragialian-minulesciand, cu observatia ci, dincolo
de unele date temperamentale comune, conteazd
la mai tandrul poet indeosebi programul “democ
ratizdrii” discursului, al cobordrii lui iIn regjstrul
comun, al limbii de fiecare zi. Intr-o poezie atentd
la ambianta cotidiand a orasului, cu lumea
pestritd a strézii, si In care indrégostitul e “concu-
rat de instalator, de sofer, de dentist” i chiar
primévara apare imbricatd modest in “jacka ei de

turcoaz jerpelit”, discursul amoros, fie el si mar
cat elegiac - cici evocd o iubire consumatd - nu
mai poate apela la retorica traditionald. Cu atét
mai mult cu cit poetul, uzdnd de intertextualitate
si atrdgind In context, de exemplu, sintagme din
poezia de dragoste a lui Eminescu, le expediazi
sub formula: “In fine, toat recuzita”, artind ci
este deplin constient de pericolul cliseului poetic
(v. poezia Clementina, ti-am dat toatd dragostea
mea). Or, parodierea “declaratiei de iubire” fusese
deja Impinsé foarte departe de Caragiale, in dis-
cursul amintit al unui Ricd Venturiano sau in
destule scene din D'ale carnavalului, suficiente
pentru a “cenzura” orice tentatie a gesticulatiei
excesive. In arier-planul noilor declaratii de
dragoste primul care std de veghe este, asadar,
tocmai Caragiale. O poezie precum S3 ne iubim
chera mu, ce include in acest titlu gi un grecism,
chemat si accentueze nota de sentimentalism
romantios parodiat, nu lipsesc nici cteva
frantuzisme cu trimitere directd la autorul celor
doud piese mentionate. “sd ne iubim chera mu, si
ne iubim per tujur / ca méine vom fi pradd inun-
datiilor, surpdrilor de teren, betiilor crncene, / ca
maéine un ieri cu labe de péianjen de fan itj va
umbla in cérliontii de florio ai coiffurii / zépécin-
du-te, ambetindu-te”. Si, ceva mai jos. “sd ne
iubim, sd ne amim, si crestem,. si ne inmultim /
cintau tergalurile si velurul”... Intre iubita pier-
dutd a [ui Cértdrescu si caragialienele Zita ori
Mita, cu “ambetirile” ei sentimentale si limbajul
aparent cultivat al “alfabetului de tranzitie” al
epocii sale, relatia “hipertextuald” parodicd este
evidentd. (De altfel, nsusi titlul cirtii substituie
cuvintelor iubire ori dragoste, vocabula amor,
latinism reinviat prin filierd francezi gi care si-a
péstrat in limba roménd tenta ugor ironicé,
livrescd, conventionald, sugerdnd mai degrabi
superficialitatea sentimentului decit profunzimea
si constanta lui.) In acelasi poem, insertia unui
comentariu auctorial - un dialog cu “iubitul citi-
tor” - care riscd, la un moment dat, si cadi in
verbiaj, atrage de asemenea citatul, de data aceas-
ta In sens propriu, din O scrisoare pierdutd. Cind
discursul riscd si devini emfatic, excesiv, si-gi
plardd logica si sd se blocheze, “eul” auto-comen-
tator are la indemdénd textul lui Caragiale, ca au-
xiliar salvator: “trdim in aceeagi secunds, fratele
meu, si in aceeasi secundd cu siretul de pantofi si
sticluta de ojd. Cand totul e pentru divertisment,
noi suntem pentru autodestructie. Cind totul e
miniaturizarea, noi ne umfldm in pene. Si ne
umfld plansul, si cu toate acestea epiteliul delicat
care cdptuseste arterele noastre nu-gi pierde decit
spre bitrinete elasticitatea care... (asudi si se
riticeste din ce In ce)... care, mi-ntelegi, prin ele
curge adici Insusi principiul vietii si fericirea, care
pe pdméint nu este decét... (asudd si se riticeste
mai riu)... un actor al vehiculdrii iluziei... “si... si..
idei subversive... care lovesc sotietatea, dacd mi
pot pro... si... / ...si, in sférsit, s& trdiascd!” Sie
semnificativ ¢4 In alt poem, O seard la operd,
unde “maimutoiul” ca alter-ego al poetului (aici in
ipostazd de indrdgostit) recapituleazd, prin
pastisare, citeva din stilurile poetice de referintd
in literatura roménd, de la poetii Viciresti, la
Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, femeia cireia i se
adreseazi toate aceste variante de discurs amoros
se serveste, pentru a pune capdt suitei parodice

conventionale, tot de o frazi din Caragiale: “ stai,
ajunge, lasd-le-ncolo de poezii, cd nu de vorbe
proaste imi arde mie”...

|

(va urma)
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Aproape de moarte la Venetia

. Ekler Andrea

"Lasati-ma! Am ajuns la capatul drumului, si
acum inteleg tot. Lumea trebuie cititd in sens
invers."

(Italo Calvino: Castelul destinelor incrucisate)

asiunea mea pentru Italia incepuse pe cénd

aveam trei ani, In magia operei, urmatd nu

peste mult timp de fascinatia renasterii si a
literaturii, jocul meu preferat fiind sd cutrejer in
gind strézile oraselor italiene, si s& port dicutii
ingenioase in cursul acestor cilitorii In timp cu
Leonardo ori cu Francesco de Assisi. Trecuserd
mai bine de treizeci de ani de la revelatia
primelor semne de simpatie cind, printr-o favoare
a sortii am putut face drumul la Venetia. In timp
ce Florenta devenise orasul viselor mele prin con-
cepte ce puteau fi bine conturate, pentru Venetia
aveam un sentiment vag, nedefinit de nostalgie
ambivalentd. M-ar fi surprins dacd cineva mij-ar fi
spus cd acesta din urmai va deveni cdndva parte a
definirii mele existentiale...

Am avut la dispozitie luni Intregi s& mé
pregitesc de drum sufleteste si spiritual, tot n-am
reusit. Mi s-a pdrut cd practicile profane,
pregétirea obiectivé, concretd, materjald din
noaptea de dinaintea cilitoriei nu permiteau
initierea, procesul insusgi de initiere, separarea
sacrald a spatiilor. Odatd ci n-am gésit nici urmd
de spatiu limitat, ceva ce se poate lisa in urmd
linistit: obligatii neindeplinite, génduri intrerupte,
fraze suspendate, un adio ratat, o ugd rdmasi
deschisd. Doar o incertitudine plind de temeri. M-am
simtit ca o fatd, care doreste sii faci o surprizd
jubitului printr-o vizitd, dar nu stie daci la capatul
céldtoriei sale Indelungate va fi primitd sau nu cu
poarta deschisd. Sentimentul de tranzitie pe care
ti-l procurd drumul, deplasarea, deci, nu are ca
sursd trecerea propriu-zisi dintr-un spatjiu In altul,
ci agitatia emanat de nesiguranti. In mod ciudat,
cildtoria In sine reprezenta punctul cel mai stabil.
Atunci mi-am adus aminte pentru prima oard de
Gustav Aschenbach, personajul principal al
nuvelei Moarte la Venetia de Thomas Mann, care
"Isi dddu seama ci, In chip ciudat, se trezise ceva
in el; simtirea ii devenise parcid mai cuprinzéitoare
- pdrea cd-| bantuie o nelinigte hoinard, o sete
tinereascd de a cutreiera departirile -, o simtire
atit de vie si de noud, sau poate mai veche, dar
de care se dezobignuise, uitdnd-o. Aschenbach, cu
maéinile la spate si cu ochii in pdmént, rdimase ca
incremenit locului, vrind si-gi dea mai bine
seama de sensul si de rostul simtirii acesteia ris-
colite." Nu credeam, ci acest personaj literar stra-
niu va deveni in curfnd un punct decisiv In "expe-
rientele” mele din Venetia... Imbarcatd pe puntea
vaporului m-a cuprins in sfirsit curiozitatea sd
vad ce impresie Imi vor face piata San Marco,
Bazilica, Podul Rialto, Ca'D'Oro, Palatul dogilor,
Puntea Suspinelor, plimbarea pe Canalul Grande.
Sugerat deja de imaginile ivite din departare,
apropiindu-ne, a devenit si mai elocvent cd "a sosi
la Venetia cu trenul ar fi ca si cum ai patrunde
intr-un palat prin usa din dos, si ¢4, prin urmare,
nu se cuvine sé intri in acest cel mai neverosimil
oras din lume decit asa (...) venind cu vaporul,
dinspre largul maérii." Existenta Venetiei este
definitd de apa din care se inaltd ca o nimfé

strélucind ca o regind dar captivd elementuluj sdu
primordial. Apa 1i d& viatd dar ar putea sd si
inghitd oricind, cu ugurintd aceasti frumusete efe-
merd. Mare admiratoare a culturii fiind, m-a uluit
constatarea ci fragilitatea Venetiei, frumusetea ei
exoticd, existenta sa autonomd rebeld, forta sa
misticd nu provin din stilul gotic sau renascentist,
nici din surse istorice sau culturale ci din insdsi
conditia ei elementard de creatie destructibila.

Privind In urmé, mi se pdru providential fap-
tul ¢, in loc s& vizitez curiozitdtile culturale
eterne, mi-am indreptat pasii spre Bienald.
Rétécind printre operele de artd si pavilioanele
nationale meditam asupra titlului motto al acestei
a Cinzecea Bienale, Vise si conflicte, cdnd in
mijlocul unui grup de germani géldgiosi, am
remarcat o figurd cunoscutd. Parc-ar fi fost Gustav
Aschenbach: era "mic de stat (...) era brunet si se
purta ras. Avea un cap putin prea mare in raport
cu trupul bine fdcut. Fruntea inaltd, brizdatd si
cu urme de cicatrice, era incadratd de un pér dat
pe spate, putin rérit in crestet Incolo foarte des si
incdruntit pe la tdmple.(...) Gura era mare (...)
obrajii 1i erau trasi si adénc brdzdati, cu o gropitd
in birbie." Il urmiream niucit de la un pavilion la
altul, gésind eu Insdmi ridicol cd asemé&narea lui
cu un personaj literar stréin md determind s fac
acest lucru.

Tnaintind incet printre obiectele expuse, intre
secventele de filme surprinse in diferite coltigoare,
limita dintre realitate si idee, dintre viatd si
moartea atotdistrugdtoare a Inceput sé-mi pard
mai clard si mai evidentd si am resimtit un soc
confruntdndu-mi cu o realitate in care viata se
transforma In idee, iar pacea in utopie. Mi-a dat
de glndit "jocul" unor mingi vopsite in culorj
nationale, de dimensiuni direct proportionale cu
mdrimea statelor, un "joc" ale cirui reguli
schimbaétoare le produceau mingile "mari" si la
care cele "mici" participau incongtient.
Dimensiunea punctuald - ca de fir de praf - a
omului si "suvoiul" maselor In miscare au fost
sugerate de Michel Rovner din Israel printr-un
tablou unde un val de oameni lipsiti de personali-
tate, semdnénd cu un vierme, un puhoi se trans-
forma treptat intr-un model geometric. A fost
socant si intdlnesti pe tabloul Patriciei Piccinini
din Australia copii tineri fnarmati cu telefoane
mobile care joacd jocuri la calculator in fata unor
poze de familie a unor pocituri de om-pore-
sobolan. Pozele surprindeau scene intime de fami-
lie prezentind fiinta umand ruptd de traditia
fireascd de a percepe familia, dragostea sau viata
atit de sarcastic Incét pérea sd fie rusinos pentru
animale incrucisarea lor cu oamenii. Zidul iniltat
din medicamente, sau automatul care te servea in
céteva clipe cu pasaport, droguri, alcool, prezerva-
tive, cu martipan pentru tortul de mireass, casete,
CD-uri, odorant, supe, cafea instant gi multe alte
lucruri de importantd "vitald", erau ca o oglindé
cumplit de fideld pusd in fata omului de rénd,
lepddat de vise, generator permanent de con-
flictele de care Incearcd apoi s scape In zadar.
Expresia cea mai dramaticd a distrugerii, a pieirii,
a vegetdrii sortite mortii, a putrezitii rapide sau
lente la cheremul naturii dezlintuite a fost un
vapor vopsit In negru, pdrdsit pe mal... Mi s-a
pérut cd aud géndurile [ui "Aschenbach”: "Omul

singuratic in mutenia lui vede si simte lucrurile in
acelasi timp mai sters, dar si mai pitrunzitor
decit cel ce trdieste in mijlocul multimii; gén-
durile 1i sunt mai grele, mai cjudate si au totdeau-
na un iz de tristete. Imagini si constatiri ce-ar
putea fi usor Indepértate cu o privire, un zimbet
sau cu un schimb de pdreri il preocupd peste
mdisurd, capitd in tcere proportii, se addncesc, se
prefac in eveniment, in aventurd, in sentiment.

Singurdtatea dd nastere originalitatii, fru-
musetii indrdznete si stranii, creeazd poezia. Dar
in acelasi timp singurdtatea genereazi absurdul,
falsul, disproportionatul si nepermisul." Putea si
patd ridicol pentru un observator strdin, dar
amdndoi ne-am oprit lung in fata unei "opere de
artd" care a reusit, dupd pérerea mea, si redea cel
mai bine titlul si mottoul Bienalei: Vise si con-
flicte. Ea nu era altceva decit un morman de
excremente aurite. In acest context, atitudinea
noastrd pérea sé fie cea a unor intelectuali din
breasla criticilor de artd, care, contempland ingin-
durati doud ecrane albe, se pregitesc si dea la
iveald descoperiri menite s zguduie lumea. In
realitate, "opera” a trezit in mine asociatii multi-
ple. Eu si prietenii mei suntem considerati conser-
vatori In domeniul moralei §i eticii, suntem anco
rati bine In culturd si avem chemare pentru ceea
ce facem dar cum conservatismul nu este la
modé&, nu are nici popularitate. (...) Important
este si ne pdstrdm simtul umorului. Sub semnul
acestuia, putem decide deliberat dacd ddm la o
parte aurul spoielii s8 se vada clar limita si difer-
enta dintre excrement si aur, si astfel fiecare s
ajungd in locul care ii este destinat, la béligar sau
la aurar, ca s& poatd reprezenta valori in forma
lor primordiald. $i s& nu acorddm niciunuia
importantd mai mare decit cea pe care o merjtd.
S& nu uitdm nici ceea ce aceastd "operd" ne sug-
ereazd deopotrivd: si ne abtinem si judecim
lucrurile superficial, s& cercetdm ce se ascunde
sub spoiala sclipitoare, pentru ci "nu-i aur tot ce
[uceste"! Si sd ne ferim de solutiile formale, de
aparente, pentru cd un excrement Invelit in aur
rdmaéne tot excrement...

Mi-am revenit brusc din reverie, pentru cd
"Aschenbach" dispéruse. Am desperat, pe urméd
mi-am fécut reprosuri cu voce tare. Capul imi
vajéia, eram obositd, simteam nevoia sé fiu in aer
liber. lesind din pavilion am gésit o bancd si m-
am asezat. De undeva s-a ivit un tindr cu tele-
fonul mobil In ménd. Umbla de colo pani colo
agitat, forma numdrul cuiva, asculta cum suni,
apoi Inchidea busc. Dupi ce a repetat operatiunea
de zece-cincisprezece ori, am conchis cu bucutie
cd nu eu sunt pe aici cea mai sonatd si cd, vezi,
Venetia nu poate exista fird dragoste. Atunci insd
tAndrul s-a decis in sfarsit sd vorbeascd si a spus:
"Ar fi mai bine si nu ne mai vedem, eu nu sunt
supdrat pe tine, nu fii supératd nici tu, te rog...".
Asa se transformd poezia in prozi, a fost prima
mea reactie, dar imediat mi-au apdrut in minte
imaginile Bienalei despre dragoste. Conceptia
"carpe diem" a copiilor din flori, dragostea care a
devenit o productie exasperatd, haoticd, salbatici
si superficiald, ficutd in fata unui public care
aplaudd, de personaje care nici nu se cunosc, Intr-
un film socant...Cét de departe e tindrul acesta
tulburat de toate acestea! Figura lui, in mod bizar,
imi redd speranta In ideea cd poezia va
supravietui chiar dacd dragostea moare. Privindu-l
mi-am amintit versurile lui Jézsef Attila: "si-n
sinea ta Intre un nu si-un da/ nu dorul st&, ci
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puncte de vedere

Paul Goma antisemit (III)

. Laszlo Alexandru

6. Incompatibilitati¢

Paul Goma a intrat in congtiinta publicului
roménesc prin verticalitatea sa nezdruncinatd de
agresiunile comunismului. Cunoscut militant pen-
tru drepturile omului, simbol al gindirii demo
crate gi al literaturii curajoase, cel mai important
opozant din tard al lui Nicolae Ceausescu a parut
pind acum, de-a lungul intregii sale biografii, ca isi
depéseste vremurile. Actionind in numele principi-
ilor, parcd avea capacititi vizionare, parcd stia ci
viitorul 1i va confirma legitimitatea sacrificiului de
sine pentru democratizarea Roméniei contempo-
rane. In orice caz, granitele erau clar trasate: de-o
parte Paul Goma (si foarte putini altii), de cealaltd
parte Nicolae Ceaugescu si lacheii sdi propagan-
digti. lar la mijloc, ceilalti scriitori roméni (estetii,
supravietuitorii prin culturd, colaboratorii din
umbri si atitia altii).

Acum 1nsd lumea riscd sd nu mai stie, cu houa
turnurd pe care au dobindit-o lucrurile, de unde
“s&-] ia” pe Goma. Cine mai este el de fapt¢
Paradoxul acestei postutri il semnaleazd Ovidiu
Pecican: “Va trebui, deci, si ne obishuim cu ima-
ginea unui Goma luptdtor pentru drepturile omu-
[ui, Insd In acelasi timp antisemité latd un tip
uman interesant”!. Si incd de-ar fi asa! Dar ima-
ginea propusd de O. Pecican este de fapt o efigie
retrospectivd, o privire de ansamblu. Tare mi tem
cd cele doud laturi ale lui Paul Goma nu se regd-
sesc in acelasi timp, ci in mod succesiv. Cici e o
imposibilitate fizicd sd te afli concomitent de
ambele pérti ale baricadei.

Din pécate ne vedem nevoiti a consemna o
involutie extrem de tristd. Prea putin mai exist
din ce-a fost, daci stim si ascultim noile idei ale
scriitorului parizian. Eforturile depuse In secolul
al XIX-lea de puterile occidentale spre a proteja
minorititile din Roménia sint azi comentate
minios de fostul disident si calificate drept “ne-
simtire, obrdznicie, brutal amestec” (S.R., p. 104).
Tezele troglodite ale propagandei ceausiste in
domeniul istoriei sint scoase de sub obroc, li se
d& un lustru ofilit si sint agezate in geam tocmai
de cétre cel mai acerb adversar al Geniului
Carpatilor. Cerinta neamestecului strdindtitii in...
treburile interne (de fapt in abuzurile succesive
ale dictaturilor roménesti) devine azi “unul din
putinele adevdruri rostite de Ceausescu” (S.R,, p.
104) - si ne frecim la ochi privind numele autoru-
Iui de pe copertd. S-a Intors lumea cu susul in jos!

Reabilitarea maresalului s-a declansat, In
romanul Delirul de Marin Preda, prin comandd
comunistd de stat in anii ‘70. Paul Goma preia in
2004 si duce pe noi culmi procesul, din proprie
initiativd (S.R., 245): “Vorbeam de Antonescu si
de imaginea [ui in inima mea de copil, de adoles-
cent: un erou. Dupd ce a fost executat, a devenit
si martir. / Erou-martir, Antonescu¢ Nu stiu ce le
fécuse evreilor¢ Cum de Indrdzneam si pun laurj
pe fruntea unui criminal¢ / Stiu. Dar mai stiu...”
- dupé care se trece la enumerarea reprobatoate a
altor criminali ai istoriei: Stalin, Horthy etc., de
parcd asta l-ar inocenta fie gi cu o firima pe
Antonescu. Jatd “logica” imorald, vicleand, cu care
opereazd autorul: pune crima pe cintar!

Atit prin stilul, cit si prin ideile antisemite vio-
lente pe care le profeseazi in ultimul timp, Paul

Goma pare a fi clona lui Corneliu Vadim Tudor
(cel dinainte de recenta “cizelare” oportunistd).
Comparind citeva citate, ne este greu, aproape
imposibil s&-i deosebim pe cei doi, fie si In cadrul
unui concurs judetean de tipul Recunoasteti
autorul. Incercati s& ghiciti cine vorbeste in con-
tinuare: “Holocaustul n-a fost decit o stratagemd
sionistd, pentru a stoarce din Germania cam 100
de miliarde de mérci, In 40 de ani, si pentru a
tine sub teroare pe oricine nu e de acord cu jugul
evreiesc”? - “Obriznicia, impostura (dicteazi,
amenintind, In numele Statelor Unite ale
Americii!), brutalitatea cu care executd tiri ruinate
economic de comunismul instaurat pentru decenii
si de citre ei, evreii...”3 - “«Holocaustul romé-
nesc» este o minciund, un fals, o escrocherie, o
ticdloasd amenintare («Punga sau viatal»)"4 -
“Asteptim vremea cind va fi recunoscut, oficial, si
holocaustul impotriva roménilor, cu nimic maj
prejos decit holocaustul impotriva evreilor™ -
“Nu eu sint dator, primul, si rdspund la acuzatiile
de «antisemitism», de masacrare a lor, ci ei s
rdspundd intli la acuzatiile noastre, doar este
limpede c& Holocaustul Rosu pus la cale si de ei
[evreii] a Inceput pentru noi, roménii, cu un an
mai devreme decit al lor: la 28 junie 1940 - si nu
s-a Incheiat nici azi”6.

Alti istorici, de cea mai scandaloasi orientare
(Gheorghe Buzatu, Ion Coja), organizeazi - in
anul 2001 (!) - la Bucuresti simpozioane in care
se Intreabd cu falsd uimire “Holocaust in
Roménia¢” si semneazi rezolutii conform cirora,
in al doilea rizboi mondial, evreii “au suferit cam
peste tot in Europa acelor ani, dar nu si in
Roménia™. Un personaj ca losif Constantin
Drégan este presedinte de onoare al Fundatiei
Maresal Ion Antonescu. Adrian PAunescu
indrézneste sd afirme cu un cinism inimaginabil
cd Antonescu i-a deportat pe evrei in Transnistria
pentru a- salva de foametea care bintuia in
Roménia8! La initiativa primarului nationalist
Gheorghe Funar, principala stradd a cartieruluj
clujean In care eu Insumi locuiesc (In momentul
cind scriu aceste rinduri) poartd nume de maresal
criminal.

Tatd cercul select de V.I.P.-uri rrroménesti in
care se Invirt iubitorii de Antonescu si “minci-
torii” de evrei: losif Constantin Drdgan, Corneliu
Vadim Tudor, Adrian Piunescu, Gheorghe Funar,
Gheorghe Buzatu, Ion Coja etc. Ce are Paul
Goma In comun cu asemenea spectre dezumflate
ale totalitarismului, Incit si le impartiseascd furo
rile si viclenia, minciunile si grosoldnia?’

Dar mai seamini oare Paul Goma cu sine
insugi, cel de acum citiva ani¢ Nu mai departe de
1997, el se lansa In imprecatii la adresa Editurii
Vremea XXI din Bucuresti, care comisese un fals
grosolan publicind in mod neprofesionist (férd
explicatii si contextualizari adecvate) documente
despre reeducéri din Inchisorile comuniste de la
Pitesti si Gherla. In opinia polemistului, editura
cu pricina era pe atunci doar o anexd a
Securitétii: “Documentele prezentate in volumul
de la Vremea nu sint nici obiective, nici adevirate
si nici vii: duhnesc a moarte; rizbat din ele miro-
suri de sudoare, de lacrimi, de singe, de pisat:
sucul vietii stors de Securitate de la nefericitii
cizuti in labele Monstrului, care i-a obligat, prin

torturd, si-si tortureze semenii, apoi j-a lichidat pe
unii dintre ei, ca «vinovati»”0. Aceeasi editurd
Vremea XXI din Bucuresti, specializatd in con-
trafaceri “la stinga” si atit de precis caracterizatd
nu demult, a fost consideratd acum de citre scri-
itor adecvatd pentru contrafacerile “la dreapta”,
adicd pentru tipdrirea si difuzarea unei cartj
negationiste care nu e nici obiectivi, nici ade
viratd, nici vie - cici duhneste a moarte:
Séptdmina Rosie 28 iunie - 3 iulie 1940 sau
Basarabia gi Evreil. Nu tine de competenta mea sé
mi pronunt asupra laturii penale a acestei afaceri.
Dar imi iau deplina libertate de a ridica vocea pe
plan moral impotriva unei asemenea dezgusta-
toare aventuri editoriale. Obosit pesemne si-si
mai devanseze vremurile, Paul Goma a slibit rit
mul si a Inceput si tirfie pasul pind cind a ajuns
la coada plutonului, de unde se résteste incruntat
la cei din jur.

7. Tehnici defensive

Nu sint de neglijat tehnicile de care se slujeste
Paul Goma pentru a-si strecura afirmatiile scan-
daloase sub ochii publicului. La fel cum, Intr-un
atac aerian, avioanele de bombardament (mai
greoaje) sint de obicei Insotite si protejate cu
avioane de vindtoare (mai agile), si aici minciunile
cele mai devastatoare sint sprijinite prin viclenii
circumstantiale, care angajeazi lupta in prealabil
cu ipoteticii contraopinenti.

Iatd, bunioard, unul din cele mai revoltitoare
capitole ale cirtii, dedicat reabilitdrii maresalului
Antonescu (S.R., pp. 239-261). In ce fel este con-
struit¢ Pind sd vorbeascd despre figura de “erou”
si de “martir” a unui notoriu criminal de rizboi
(si care om In toate mintile ar mai Indrizni azi
s&-1 considere pe Hitler “erou” sau pe Mussolini
“martir”¢!), autorul reamintegte cd a fost primul
care s-a referit critic, in cirtile sale precedente, la
teme dureroase cum sint deportarea si masacrarea
tiganilor sau evreilor din Roménia. Incontestabil.
Cu un asemenea titlu de glorie, al avantajului
cronologic, el intocmeste o listd neagréd de scriitori
si publicisti - evrei sau nu - care In mod previzibil
se vor scandaliza de enormitétile pe care urmeazi
sd le citeascd In pagind si 1i persifleazé cerindu-le
sarcastic permisiunea de a reveni asupra acestuj
subiect istoric. Apoi insird pe ton coleric o alti
listd neagrd de intelectuali si politicieni care au
subscris la Incheierea recent a tratatului cu
Ucraina. 1l invectiveazi pe Corneliu Coposu pen-
tru ci ar fi refuzat si-i accepte pe basarabeni In
Roménia (¢). Ii scuturd pe Adrian Piunescu, loan
Alexandru si Nicolae Balotd fiindcd au fost “lingéi
ceausisti”. Cititorul std uimit si se intreab&: ce-i cu
toate acestea¢ Care-i legdtura dintre tratatul cu
Ucraina, pérerile (ipotetice) ale lui Coposu despre
basarabeni, odele ceausiste ale cutirui scriitor si
imaginea cosmetizatd a [ui lon Antonescué
Legitura e doar... subcutanati, in ordinea rationa-
mentului “moral”: daci ceilalti au gresit (fiindci s-
au pronuntat mai tirziu, sau mai prudent, sau
mai aberant decit el pe anumite subiecte), atunci
are dreptul si Paul Goma si dea cu bidineaua
peste vinovitia maresalului. Nu alta este logica
infractorului de drept comun: de ce mé acuzati
pe mine, care am furat, cind existd atitia criminali
care au violat¢ Goma 1si inchipuie probabil cé,
prin delegitimarea adversarilor de idej, va izbutj
legitimarea propriilor minciuni. Isi imagineazi
pesemne cd, atacind el preventiv, toatd lumea se
intimideazi si nu mai Indrizneste si1 amendeze.
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tigatie cu pretentii si aparente de obiectivitate.

Pledoaria lui Mircea Stinescu alunecd uneori
dinspre viclenie spre neghiobie, atunci cind, dupd
ce a luat In discutie la fel de neconcludent re-
zervele exprimate de M. Shafir, comenteazi: “Am
citat integral pasajul pentru a ardta ci lipsa lui de
sens derivd din completa lipsd de argumente a
autorului” (S.R., p. 328). De parci lipsa de argu-
mente ar presupune In mod necesar lipsa de sens!

Suprinzdtoare sint comentariile... cazone cu
care “onoreazd” Mircea Stinescu interventia mea
precedents in disputd. Celorlalti mécar le rezer
vase un tratament mai subtil - am tot dreptul s&
mé consider nedreptétit. Lisind ocarecum gluma la
o parte, sd relev totusi un amuzant contrasens al
postfatatorului care, referindu-se la textul meu, Isi
anuntd cititorii cd... “citeazd pe larg”, dupd care
elimind din pasaj tocmai argumentatia pe care imi
sprijineam eu rezervele. Redau opiniile respective
din dialogul purtat cu lon Solacolu, marcind prin
litere cursive fragmentul amputat de citre comen-
tator: “Nu cunosc In detaliu atrocititile comise de
evreii din Basarabia impotriva roménilor si deci,
pind la proba contrard, ii acord deplin credit luj
Goma 1n descrierea faptelor. Dar datoria de obiec-
tivitate 1i pretindea si aseze In pagind informatia
in mod echilibrat. Prin selectarea unor date si
ingirarea lor, orice scriitor dibace poate orienta
atentia cititorului intr-o anumiti directie predeter-
minatd. Trecind sub ticere motivatiile celeilalte
tabere si exhibind doar violenta barbard a ges
turilor, autorul ne oferd o imagine partializata.
Chiar unilateral a fost conflictul, asa cum l-a
descris Goma¢ Evreii au fost intr-adevir niste
bestii, iar roménii au fost cu totii cdsdpiti ca niste
neajutorati¢ “Tacerea mieilor” poate fi o metaford
de succes pentru un film comercial, dar nu o
premisé valid in cercetarea istoricd. / Fapt este
cd autorul pune cap la cap o serie intreagd de
ighominii s&virsite de anumiti evrei impotriva
anumitor roméni. Pot fi toate acestea adevérate.
Dar sd te sprijini pe asemenea premise disparate
pentru a incerca atenuarea (ba chiar, pini la un
punct, explicarea) valului antisemit romdnesc care
a urmat mi se pare o groasi exagerare”.

Mircea Stinescu sare sprinten peste reprogul
meu adresat lui Paul Goma, legat de unilateralis-
mul datelor si manipularea atentiei cititorilor,
probabil fiindci 1i era cam greu sd contraargu-
menteze. Dar afirmd senin c&, dimpotrivi, e o
“groasd exagerare” din partea mea sd-i pretind
unui cercetitor stiintific echilibru si impartialitate
in tratarea subiectului siu (S.R. p. 326), ba chiar
cd aceastd pretentie a mea “iese din sfera stiintei”
(SR., p. 327). La asemenea neghiobie n-am de dat
nici o replica.

La fel de ofensat am dreptul sd m& consider
de stupizenia urmétoarei obiectii a lui Mircea
Stinescu: “Intreaga discutie a celor trei intelectuali
- Laszlo Alexandru, Ion Solacolu si Ovidiu
Pecican - porneste de la o intrebare falsd: dacd
Goma este sau nu antisemit, iar nu de la o evalu-
are criticd a acuzelor puse In joc de asertori cu
profilul [ui Radu Joanid” (S.R., p. 327). Desigur
nu puteam sd ma refer, in luna octombrie 2002,
cind s-a desfdsurat preponderent dialogul meu cu
Ion Solacolu, la comentariul lui Radu loanid, de
care nu aveam cunostintd intrucit s-a publicat in
Observator cultural doar in luna julie 2003.
“Istoricul” Mircea Stidnescu are probleme cu
cronologia: eu insumi am fost primul critic al
antisemitismului [ui Paul Goma, nu Radu Ioanid
si nici Michael Shafir (cartea ultimului are bunul
de tipar din noiembrie 2002 si s-a difuzat fireste
ulterior)! Aceastd realitate nu-l Impiedic pe post-
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fatator sd ne trateze in ordine inversi, probabil
fiindcd celorlalti doi comentatori le poate reprosa,
prin atacuri la persoand, evrejtatea, pe cind
despre mine n-are incd date cd as fi fost circum-
cis. Si apoi cauza scandalului se leagé de aberatiile
publicate de Paul Goma, nicidecum de replica
legitimé a lui Radu loanid: in dezbaterea noastrd
urcam la rddécina fenomenului. Jar in planul rele-
vantei istorice, sociale si literare, personalitatea lui
Goma o surclaseazd pe aceea a lui Joanid, astfel
incit noi tratam problemele in ordine nu doar
cronologicd, ci §i a importantei argumentelor si a
vorbitorilor.

M3 limitez la a rdspunde unei ultime mincjunj
a postfatatorului pe care l-am onorat oricum cu o
atentie nemeritat de extinsi. Nu m-am declarat in
interventia anterioard “doar aliatul victimelor
evrel, nu si al victimelor basarabeni”, deci con-
cluzia lui c& “argumentatia mea eticd este si
chioard [,] si schioapd” nu e in chestiune (S.R,, p.
327). Am spus cd “eu, ca scriitor, aleg s& md
transpun in pielea evreilor persecutati de
Antonescu, discriminati, spoliati, alungati si deci-
mati in Transnistria, iar nu in pielea basarabenilor
care, pentru putini ani, s-au regdsit printr-un acck
dent istoric fericit la pieptul patriei”. Nici mai
mult, nici mai putin de atit.

Mircea Stinescu are probleme serioase legate
de felul cum citeste, de felul cum citeazi si de
felul cum percepe curgerea lineard a timpului,
toate provenind dintr-o carentd unicd de profunz-
ime: lipsa de buni credintd. Pentru istoricul care
se pretinde a fi, chiar si una singurd din aceste
deficiente are deja o pondere devastatoare.

9. Despartire

De cind am devenit congtient de mine insumi,
de propriul meu statut social si profesional, efor
tul principal pe care l-am depus a fost de a
cunoaste cit mai multe lucruri despre realitatea
inconjuritoare, prin intermediul cirtilor. Tnainte
de a mi considera elev, sau student, sau acum, de
vreo cincisprezece ani, profesor, m-as fi putut
defini mult mai precis prin categoria de cititor.
Din adincul intregii mele experiente intelectuale
de cititor, vreau si declar aici rdspicat cd n-am
mai avut pind acum prilejul de a cunoaste carti
atit de mizerabile precum Siptdmina Rosie 28
iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia si Evreii.

Marturisirea aceasta poate pérea cu atit mai
neagteptatd cu cit vine din partea celui mai perse-
verent sustindtor al personalitdtii si literaturii lui
Paul Goma (prin zecile de comentarii si analize
pe care i le-am consacrat). Chiar de mi-ar sta in
putintd, n-as avea oricum nimic de schimbat sau
de regretat din trecutul meu.

M-am gindit de multe ori nedumerit la expe-
rientele ciudate ale lui Mihail Sebastian, la
ezitirile sale, la felul in care, desi evreu fiind, nu
s-a putut desprinde de sub fascinatia mentorului
Nae lonescu nici chiar dupd “rinocerizarea” aces-
tuia, dupd dezgustitoarea prefatd antisemitd pe
care i-a scris-o la romanul De doud mii de ani...
Nu puteam accepta faptul ci Sebastian Intelegea
rational enormitatea - dupd cum reiese prea bine
din Jurnalul sdu -, si totusi nu se rupea afectiv de
ea. Nu-i va surprinde probabil pe cititori ¢ind
afirm cd si pentru mine Paul Goma a fost un
mentor (desi nu ne-am Intilnit personal niciodatd
sl Intreaga noastrd prietenje s-a manifestat doar in
scris sau prin telefon). Am golit insd pind la fund
cupa amdrdciunii, in aceste luni gi sdptdmini,
dupd ce am constatat “rinocerizarea” scriitorului
parizian si m-am vdzut nevoit sd optez intre
afectiune si ratiune, Intre recunostinta si

congtiintd. Ce-i drept, eu nu sint evreu, iar el nu e
filosof.

Pind la urmai fiecare scriitor e stipinul, dar si
responsabilul propriilor sale optiuni. Destinul 1i-
terar - ca si cel personal - este prin excelentd soli-
tar. Nu-mi mai rdmine decit si trag un ultim sem-
nal de alarmai, in deplin acord cu avertismentul
lansat de prietenul Ovidiu Pecican: “Retragerea luj
Paul Goma din avangarda democratd roméneasci
trebuje Inregistratd cu mihnire, ca o demisie.
Dupai ce s-a impotrivit mai multe decenii dicta
turii cu mijloacele scrisului si a devenit o instantd
civic singulard, dupd ce a fost una dintre vocile
de autoritate ale exilului cultural si politic romé-
nesc din vremea comunismului, prin romanul
Basarabia si prin Siptdmina Rosie scriitorul
vadeste una dintre limitele serioase ale gindirii lui.
Optiunea actuald pare sd survind dupd ani de
meditatie pe tema datd si, reprezentind rezultatul
unui efort documentar si de lecturd criticd ce nu
trebuje si treacd neremarcat, e de luat cit se poate
de in serjos”12.

Oamenii se despart - scrisul rdmine pentru a
fi judecat.

(Cluj, august 2004)
|

Note:

1. O. Pecican, Sub flamuri vechi..., art. cit. si exem-
plele continud: “La fel de interesant era i un Gh. Calciu-
Dumitreasa, fost tortionar ajuns preot, oponent al dicta-
turii insa de pe pozitii de dreapta care aminteau de trecu-
tul lui legionar. Sau D. Tepeneag, opozant la dictaturd care
a ajuns sd se dezintereseze ani buni de limba si cultura
romand, dupd ce initial luptase pentru ambele din exil,
pentru ca dupd 1989 si se ralieze tot mai mult suporte-
rilor regimului Iliescu. Sau Virgil Tanase, luptdtor pentru
libertatea cuvintului prin literatura [ui suprarealistd, dove-
dit insd agent al Securitdtii.”

2. C.V. Tudor, in Romania Mare, 4 martie 1994; citat
de M. Shafir, op. cit., p. 36.

3. Paul Goma, Sdptimfina Rosie..., ed. cit.,, p. 117.

4. 1d., ibid., p. 273.

5. C.V. Tudor, in Roméania Mare, 22 iunie 2001; citat
de M. Shafir, op. cit., p. 119.

6. Paul Goma, op. cit., p. 20.

7. M. Shafir, op. cit.,, p. 91.

8. Vezi rev. Totusi iubirea, nr. 12/2-9 aprilie 1992;
citat de M. Shafir, op. cit., p. 110.

9. Vezi si Radu Joanid, art. cit.: “Este foarte griitor ci
in Romaénia un negationist primitiv al Holocaustului si fal-
sificator al istoriei ca lon Coja, care a primit recent premi-
ul revistei Roménia Mare, foloseste Intr-o brosurd negatio-
nistd larg raspinditd in Parlamentul si in Academia
Roménd un fragment substantial din cartea [ui Goma,
Basarabia (cu sau f&r§ permisiunea autorului)”.

10. Paul Goma, Scrisuri (1972-1998), Buc., Ed. Nemira,
1999, p. 426.

11. Ipoteza era lansatd, impreund cu alte “amabilitdti”,
in gpalturile volumului Jurnal de apocrif (Clyj, Ed. Dacia,
1999), ca o replicd tirzie la polemica noastrd in jurul
tineretii legionare a lui Mircea Eliade. In timp ce par-
curgeam varjanta de trimis la tipar, in vederea Intocmirii
unui indice de nume, am gésit cu stupoare pasajul respec-
tiv, m-am indignat (da, eram mai naiv pe vremea aceea) si
am redactat un rdspuns tdios: De ce m-am despartit de
Paul Goma¢. Autorul s-a dezis atunci din proprie initiativd
de acele afirmatii, nu le-a mai inclus in volum, si rispun-
sul meu a rimas netipdrit. Cartea lui a apdrut fird indice
de nume.

12. O. Pecican, Paul Goma istoric, art. cit.
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ex-abrupto

Ma doare-n cot de Mozart! sau
Nu inteleg nimic din tara asta!

. Radu Tuculescu

rogramele TV de tip magazin sint fru-

moase, colorate si instructive. Din paginile

lucioase ale acestora afli numeroase infor
matii utile. De exemplu, cit de mult si iubegte
propriul cur o vedetd muzicald care, insd, nu si-ar
ardta ce are Intre picioare decit ginecologului per
sonal (se trage concluzia cd nici sotul nu vede ce
are ea acolo!); despre altd vedetd innebunitd dupd
parfumuri si sticlele acestora; despre actorj celebri
care-n pauzele de filmare se-mbatd critd si se
descheie la glitul pantalonilor in vizul tuturor (de
ginecolog, In cazul dsta, nu mai poate fi vorba...);
despre cum si-a vopsit unul pérul ca sd scape de
fosta nevastd; despre cit sint de mari titele unei
folcloriste si cum nu are ea silicoane in dinsele;
despre cum postul tv care editeazd respectivul
program magazin este pe primul loc la mai toate
emisiunile jar filmele difuzate de ei sint cele maj
audiate (aceeasi declaratie-statisticd o fac si cele-
lalte posturi concurente despre programele lor,
invocind, la rindul lor, alte foruri competente in

stabilirea ierarhiilor); despre cum e mai bine sd
deschizi o firmd de pompe funebre decit s faci
pe actorul pe vreo scend amdritd dintr-o provincie
la fel de amairitd; despre un DJ care stie despre
tara noastrd doar ci-i locul de bastini al lui
Dracula gi care (DJ-ul) si-ar dori noaptea s& fie
vizitat de-o vampiritd (treabd extrem de simpli la
noi cdci vampiritele autohtone sint fete modeste,
dacd nu apuci sd sugd singe se multumesc si cu
mai putin); despre reteta fericirii (asta se d3, ca si
solutia ideald mpotriva cheliei, de pe vremea
strdbunicilor nostri, cind nu existau televizoare
dar existau reviste-magazin tipdrite alb negru...) si
multe alte chestii interesante. Apoi, in sfirsit, vin
paginile cu programele TV si recomandirile de
rigoare. Cei care fac aceste recomandéri ori au
intentii de manipulare ori sint idioti. Mai degraba
manipulare, e un cuvint care suni bine i mai
potrivit situatiei. Filme de clasd, unele de exceptie,
sint expediate intr-un colt umbros al paginii, cu
citeva rinduri si ocarece stelute. Un Barbierul din

Siberia al lui Mihalkov, un film cu Bette Davis,
Satyriconul lui Fellini, un film cu Mastroiani, un
film de Elia Kazan si aga mai departe. Se reco
mand3, In schimb, filme de duzini, mediocre,
unele de-a dreptul imbecile (pumni In gurd,
picioare-n nas, sute de cartuse, singe peste tot,
ochi scogi, femei violate, super eroi, super rii,
super buni, super tembeli, super super...) Si
majoritatea difuzate pentru a nu stiu citea oard.
Iti vine s& te cutremuri de indignare dar... nu o
faci. Ar fi inutil. Ti-ar produce doar tie o perma-
nentd stare de disconfort. Si-apoi de ce naiba mé
mir eu de aceste... mici nimicuri¢ (asa se intitu-
leazi o suitd de Mozart, dacd nu stiati...) Am
intilnit “cazuri” si mai hilare cd, grave-i fard sens
(ori fArd sex?¢) sd le numim, dragi cetdteni.
Studenti la actorie care nu au auzit de Bette Davis
ori de Meryl Streep. Studentd (92-60-98) la jurnak
isticd (1), convinsi cd fiul lui Mozart (!!!) a dirijat
in cadrul Toamnei muzicale clujenelll Zdu, n-am
inventat nimic, creietii mei de prozator nu-s in
stare de asemenea.... inventii! Concluzia este
urmditoarea: cel mai bine gi mai sdndtos pentru
minte, inim4 si... organism este si afirmim
mereu, constant (ca o terapie), completind replica
unui un personaj din filmul lui Mihalkov: méa
doare-n cot de Mozart... si de tot restullll

Alegerea credintei

. Claudiu Komartin

urtdnd mesajul universal al Imp&cérii prin

ispdsire si credintd, si o conceptie filosofici

sl morald pe care pecetea valorilor crestine
e lesne de recunoscut, poezia religioasd a secolu-
lui XX pare a avea doud céi esentjale de sur-
prindere si descoperire luminoasd a Absolutuluj
prin cuvént. Doud cdi imposibil de conceput una
in absenta celeilalte.

Prima presupune o participare totald, drama-
ticd si definitivd, cu tensiuni greu de imaginat, a
fiintei poetuluj in marea incercare de a Invinge
durerea, zbuciumul si Intunecimile prin care, ins,
odatd trecut, va iesi izbdvit gi limpede ca o razi
de lumind vie, topit in Absolut - cici credinta in
Dumnezeu aduce o formé plenard de cunoastere
si alungd spaima innebunitoare a réticirii -, i,
mai ales, responsabil fatid de semeni si detasat de
sine ca fiintd muritoare. Este, Intr-un fel, calea
martirilor, a credinciosgilor care dau impresia c
sterg fard a sta pe ginduri granita dintre poezie si
tréire, cd se implicd total In descoperirea
Dumnezeului cel adevidrat, chiar dacid Golgota
pétimirii lor va sférsi prin a-i infrénge, fie si
trupeste, carnea desficandu-li-se izbavitor intr-un
text gravat pe dalele celuilalt cer, atit de pur si
imaculat.

A doua cale, In fond la fel de greu de parcurs,
are latura ei asumat spectaculard - prezentdndu-se
ca o ceremonie continui de celebrare a vietii si
armoniei, ca Intr-o geometrie celestd, prin care
Poetul, cuprins de patima desévarsitii prin revelare
intelege si trdieste din plin febra ticerilor majes-
tuoase, adanci, atent, precum Claudel, la imensa
octavd a Creatiei.

In poezia roméni a veacului trecut, Vasile
Voiculescu rdméne cel mai important poet religios

(volumele dintre 1921 si 1964, de la Pargi la
Sonete, constituie o inegalabild operd de durare a
credintei si indurare a urcusului: “Cici noi si
vesnicia vorbim aceeasi limb3”), intr-o vreme In
care scriau cu rvnd marii poeti Blaga si Arghezi,
precum si martirul Intru credintd si libertate a
spiritului Radu Gyr. Dupd rézboi, Intr-un fel
anacronici (céci In anii '60-80, in lume poezia reli-
gioasd era mai degrabd o optiune vetustd, prefe
rAndu-se experimentul si postmodernismele de tot
felul), poeti roméni de primd mdirime au cultivat
acest filon, de astd dati insd pe linie eminesciani,
cu certe influente expresioniste (marca lui Blaga):
Ioan Alexandru, Cezar Ivinescu, Constanta
Buzea, Nicolae lonel, pand la Adrian Popescu si -
deja spre sfirsitul veacului - la Daniel Banulescu,
poet mereu surprinzitor, In ultimele texte ale
cdruia (Daniel al rugdciunii) Inclinatiile mistice
par a-l purta spre o formuld proprie de cea mai
mare pregnantd si adancime (vezi Cantecul de dis-
perare al lui Daniel Binulescu).

Dintre marii poeti catolici ai veacului trecut,
de la Oscar-Venceslas de Lubicz-Milosz pani la
Patrice de la Tour du Pin si Karol Wojtyla (cel din
urmd, autor inspirat de Cénturi si Cugetdri despre
moarte), inegalabil rdméne - nu doar in constiinta
credinciosului - Paul Claudel, pentru care totul pe
lume 1si are locul clar determinat, justificarea
fiecdrui obiect realizdndu-se prin partea sa de par-
ticipare la sacralitatea lumii. Claudel nu este doar
un dramaturg de exceptie, dar are si o operd poe
ticd importantd, Intemeiatd pe un sistem filosofic
ce transpare cu atita claritate din profunzimile
celor Cinci Mari Ode, de unde vom si transcrie
un fragment din Oda a Treia, intjtulatd
Magnificat. Putine sunt poemele religioase scrise

vreodatd care sd merite Intr-o asemenea mdsurd si
fie citite si recitate in bisericd, putdndu-se numdra
printre cele mai insemnate - si mai inspirate,
fiind d&ruite cu har - creatii care slévesc in religia
crestind Divinitatea.

“Céci nu numai trupuluj trebuje s&i dau de
rost, ci din Intregul acestei lumi sd jau

Ceea ce m-ar face s-o inteleg, si o topesc si s-0
fac una

Cu Tine, sd nu mai am nimic

Potrivnic luminii tale care este-n mine!

Existd cei ce vad cu ochii si cu urechea lor
aud,

Insd eu doar cu spiritul aud si vid.

Vedea-voi, chiar cu aceastd lumind Impéclité!

Ce-mi pasd de lucrul cel vizut cu ochijul,

De viata ce-o primesc, dacd n-o diruiesc, de
toate crora le sunt striin,

De toate cite-s altceva decat Tu Insuti,

Si de aceastd moarte, pe lAngd viata Ta, pe
care o humim i viata meal

Satul sunt de zddirnicie! Si iatd, sunt supus
z&d4rniciei fird si vreau!

De unde-mi vine, c8 mé uit fard placere la
lucrurile miinii tale¢

Nu-mi mai vorbi de trandafir! Nici unui fruct
nu-i mai simt gustul.

Ce-i moartea, pe care mi-ai gonit-o, fatd de
adevirul ci existi

Si fatd de nezdruncinatul Neant ce Insumi
sunt gi-n care trebuieste si le porté

O, indelungarea vremii!

M3 sfarsesc si sunt asemeni celui care se
sprijind cu-o méné de peretel”

(Traducere din limba francezi: Victoria Ana Tdusan)
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unt zece ani de cénd a izbucnit scandalul

sapaturilor atheologice din centrul Clujului.

Napoca este cel mai putin cunoscut oras din
Dacia. Plasarea orasului medieval si modern face
dificild cercetarea orasului antic de dedesubt, dar
intr-un centru academic cum este Clujul, cu atitia
arheologi (la Muzeul de Istorie, la Institutul
Academiei si la Universitate), este totusi greu de
explicat de ce Intotdeauna altele au fost prio-
ritdtile cercetirii, iar Napoca a fost ocolitd. In
1974, pornindu-se de la presupunerea ci Napoca
a devenit oras In timpul impératului Hadrian, in
anul 124 (specialistii stiau de pe atunci c& ipoteza
e eronatd !), s-au "aniversat’ 1850 de ani de viatd
municipald la Cluj, botezat cu acel prilej "Clyj-
Napoca". Sapaturi arheologice sistematice de o
oarecare amploare nu s-au ficut niciodatd, doar
sondaje. Clteva ruine romane, la care se execu-
taserd lucrdri de conservare primard, se vedeau
acum cétiva ani ldngd obeliscul din Piata
Muzeului. Locul, ajuns rapid groapd de gunoi -
sub nasul Muzeului de Istorie a Transilvaniei! - a
fost "asanat" de un Intreprinzétor particular, care
a acoperit groapa si a pavat strada. In vecinitate,
un mic "parc arheologic” cu ruinele unor case
romane din Parcul Caragiale ar merita si el maj
multd ingrijire din partea Muzeului si a edililor.

Cercetérile arheologice din Piata Unirii au
debutat In 1994 Intr-o atmosferd tensionatd. Unij
au vézut In aceste sdpéturi un pericol pentru sta-
tuia lui Matei Corvin si chiar pentru Biserica
Sfantul Mihail, datoritd unor vorbe prostesti arun-
cate de responsabili administrativi locali ("dacd va
fi nevoie, vom extinde sdpaturile si sub biserici"),
datoritd inabilititii si lipsei de comunicare din
partea unor arheologi, datoritd suflatului In foale
pentru intetirea scandalului din partea unor
gazetari. Ulterior discursul s-a schimbat: sapa-
turile distrug piata, o urdtesc. Nu este voie si se
facd sdpituri arheologice intr-o piatd istorici.
Unde s-a mai vizut asa ceva ¢!

"Ce zici de sdpéturile din piatd ¢'
barea-test pentru a fi apoi catalogat, in functje de
réspuns, drept deschis la minte, european, adept
al progresului (dacd te declarai Impotriva sdpa-
turilor), sau antieuropean, nationalist (!), "om al
lui Funar' (dacd te pronuntai pentru sipaturi).
Cineva mi-a atras chiar atentia ci lipsa de atitu-
dine publicd (se subintelegea: Impotriva sdpa-
turilor) este similard cu ticerea care a permis
instaurarea nazismului. Trec peste gogoménie
(dar numai de aceastd dati !). Atitudine am luat
in presd si la televiziune, dar intr-un mod "nein-
teresant’, fiindcd mi-am spus pérerea proprie, fard
a adera la una din cele doud tabere. Pentru cej
care urmdreau scandal cu orice pret era neintere-
santd opinia cd sdpiturile sunt necesare, cd m-as
bucura dacd ruinele descoperite ar fi atdt de
importante Incét ar justifica ldsarea lor la vedere,
intr-un parc arheologic.

Din pécate, dupd vreo trei-patru ani de
cercetdri, sipéturile au fost abandonate - desi
exista o hotérlre a Ministerului Culturii care
prevedea finalizarea lucrédrilor atheologice pentru
a se lua apoi o decizie. Pentru ca nu cumva sipé-
turile sd fie acoperite de cétre cei care se pro-
nuntau impotriva lor, Priméria a transportat
pédmaéntul excavat si, dupd un timp, a Incropit un
gard In jurul suprafetei sipate. Cercetérile n-au
descoperit, cum sperau unii, forul orasuluj
Napoca, ci ruinele citorva clddiri romane, nu lip-
site de importantd pentru arheologi, dar nici atit

era intre-

de semnificative inct sd justifice ldsarea lor
descoperité. Presa locald s-a interesat o vreme
indeaproape de mersul cercetérilor, consemnénd
si fleacuri, precum "descoperirea unei monede
austriece din sec. XVIII", adicd o "pituld" din cele
cu care se jucau copiii din Ardeal (mécar cei din
generatia meal).

Scandalul sdpéturilor din Cluj este un exenx
plu al amestecului politicului in treburi despre
care 1si imagineazd c&- privesc. Ce s-a realizaté
Nimic: nici sépéturi finalizate din punct de
vedere stiintific, nici aspect civilizat al pietii - fie
prin parc arheologic, fie prin acoperirea sipé-
turilor si redarea aspectului initial al pietei. S-a
ajuns la cea mai proastd varianti: o groapd in
centrul Clujului.

C4 In lume se fac sdpdturi arheologice in piete
istorice, unii o stiu, dar s-au prefdcut a nu sti, iar
altii chiar nu au de unde si stie, ceea ce nu i-a
impiedecat, fireste, si dea verdicte. La Viena, in
Michaelerplatz, sdpdturile arheologice au depistat
citeva fragmente de ziduri romane, un colt de
bastion medieval, pivnitele unor cladiri din sec.
XVIII, canalizarea din sec. XIX. Pani la urmi,

nimic extraordinar. Sdpdturile au fost acoperite,
péstrAndu-se o suprafatd de vreo 300 metrj
patrati, unde ruinele au fost exemplar conservate
sl amenajate pentru vizitare, Intr-o formuld arhi-
tecturald care Imbogiteste ansamblul pietei,
prezentind un crdmpei din "stratigrafia”" Vienei,
de la Vindobona péini in epoca modernd (vezi in
revista miinchenezi Detail. Zejtschrift fiir
Architektur und Baudetail, 6, 1996).

La Cluj, solutia poate fi urmitoarea: mai Intai,
continuarea gi finalizarea cercetirilor arheologice,
in limita unui termen stabilit, dupd care se va lua
o decizie: fie transformarea ruinelor in parc arhe
ologic, fie acoperirea lor si refacerea aspectului
initial al pietei (cu marcarea, la nivelul solului, a
vestigiilor de sub pdmdint, asa cum se face pre-
tutindeni in lume). Recent, primarul Emil Boc
declara cd In anul 2005 se va lua o hotérére refe-
ritoare la Piata Unirii, cu consultarea specialistilor.
In sfarsit, o pozitie inteleapts.

Din nou In zig-zag peste Piatd: Catedrala orto-
dox3d, “biserica cu luni”. La sfarsitul anilor '50 a
apérut in fata bisericii o statie de taxiuri, nigte
“Pobede” gri ori bejulii, cu spindrile bine arcuite.
Dar inaintea lor, acolo stiteau birjele negre, cu
acopetis de piele In burduf si felinare laterale, caj
cuminti, cu capul in sacul cu iarbd ori fin. larna,
locul rotilor mari, cu spite subtiri vopsite in rosu
sl negru, era luat de tilpi groase de lemn, iar bir-
jele se transformau in sénii. Fiindcd pe atunci
jarna ningea, iar caii de la s&nii purtau la gt
zurgdldi. Acum e un Decembrie foarte cald, fird
zdpada.

ace, brice si alice

Cantata rustica

. Monica Ghet

* Desi nimeni nu stie ce va urma pe agenda conx
batantilor “bouresti” (de la timbrul Cap de Bour)
la Putere - fi-va mai putin Parlament orji mai putin
presedinte - oamenii de omenie ce-si spun “de
bine” vor putea oricum merge acasd sd asculte
melodia preferatd la TV, la radio, pe casetd orj
CD. Folclorul niscoceste texte/ pretexte pentru
toate imprejurdrile. Pentru ci suntem cea mai
“folcloricd” dintre democratii, si avem un ultra
democratic folclor vechi si nou extins asupra
intreagii modernitati globalizate. S& nu uitdm insd
c& distinsa doamni a folclorului autohton, Maria
Ténase, a fost descoperitd de un etno-muzicolog
evreu, pe numele sdu Harry Brauner, fratele cele
brului pictor surrealist Victor Brauner si sotul
faimoasei Lena Constante, plastician si scriitor,
mdrturisitor unic al “gulagului” roménesc, unde
ea si sotul el au petrecut cca 14 anj de regim
carceral, In calitatea lor de prieteni ai luj
Pitrdscanu. In jurul Mariei Tnase s-a zidit - cam
de multisor - o impenetrabild ticere!

*Vrei nu vrei, kitschul de extractie folclorica te
petrece: emisiuni foarte onorabile, spre exemplu
acel metru cub de culturd al lui Alex Stefinescu
de la Realitatea TV se desfdsoard pe fundal roz-
moviu cu modele ale cusiturilor traditionale
stilizate, ce d& aiurea cu mésuta de sticld proptitd
de volumoace superintelectuale. Asijderi, decorul/
scenografia conceputd pentru excelent suculenta
emisiune Idei in dialog (numai cd dialogul e intre
oamenii acelorasi idei...), coordonatd de H.R.
Patapievici (la TVR Cultural), e un spatiu al tranz-
itiei stilistice de la cel de al Doilea Imperiu
(francez), nostalgice locuiri ale lui Alexandru loan
Cuza in lasi, pin'la intimitatea cu fason a odéilor
proprii moftangiilor lui Caragiale: un desen floral

pe un perete scorojit cu aspect de cirdmida
aparentd (ori reald¢!), canapele si fotolii eclectice
cu misutd neasortatd; in planul doi, un fel de
debara-culise de teatru provincial cu motiv
pisicesc viu (o pisicd veritabild zace ori se plimba
indltind coada lin unduiti ca in montarea Chiritei
lui Alecsandti interpretatd de Milutd Cheorghiu -
anii '60!). Serviciu de portelan acceptabil pentru
ceai ori cafea, de fabricatie incertd. Colonade spi-
ralate formate din cirti la Parte de carte moderati
de Cristian Tabéré - de m-am tot strdduit s aflu
din ce carton sau burete se-ntrupeazi - dar n-am
solutionat dilema. Stiri zilnice si talk-show-uri
unde invitatii sunt agezati scoldreste pe scaune
aliniate pe o treaptd spatial inferioard sau la o
extremitate mai joasd a mesei redactjionale unde
troneaz4 ziaristul pedagog, cdruja nu- lipsesc
decit rigla corectionard si cdlimara pentru jute
varsitoare ociri (scrise familiei).
* Ar fi prins bine o filmare comparativ exemplard
de la MTR (Muzeul Tdranului Romén) ca si stie
lumea civilizatiilor temporale ce-am avut si ce am
pierdut din transtemporalitate dupd “plecarea” lui
Horea Bernea. Nimeni nu-i contestd pictorului
geniul artistic si managerial, dar intelectualii din
“provincie” au dificultdti in a-si face o imagine
“obiectiva”.
* Singura emisiune vast gustatd, in ton cu inspi-
ratia si scopul propus e Bucitiria fabulosului
Radu Anton Roman (la Pro TV) - inegalabild in
bucate fantasmatice si limbaj explicativ-descriptiv.
Aici se Imbritiseazd armonios tonul muzicii, culo-
rile mobilierului amenajat, al scoartelor autentice
cu aromele povestite si promise. Mai scapd un
“dampf” de cergd ori iutele Innecécios “parfum”
al cojocului de caie, dar la atitea ingrediente
mastere-ntru ademeniri papilare, “le treci cu ve-
derea” - fiindcd ele tin treaz apetitul sud-est euro-
pean la vremea cind lumii largi i s-a dus naibii
pohta ce-a pohtito.

|
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Cabana, capela
vietii in rate

aspiratorul de nimicuri

si frumusetea

. Mihai Dragolea
e

ntr-o zi de iarni, nu tocmai friguroasi, m-am

aflat intr-un orisel de munte; ziua nu era una

oricare, era zi de salariu! Strizile erau mai
animate ca de obicei, lumea diduse nivali la ban-
comate; de la bancomate oamenii porneau val-
vértej spre banci, magazine si alte institutii cu rol
de burete, gata sd absoarbd sumedenie de facturj
si rate de tot felul; daci ascultai ce-si spuneau
cunoscuti care se intdlneau Intdmplator, inevitabil
auzeal cd mérséluiesc la platit ceva. Actiunea se
petrecea la vremea unor cuvinte aflate in topul
vocabularului sufldrii nationale: “incendiarul”;
“pus pe jar”, “imoralitate”; nici un program infor
mativ, nici un ziar nu didea la iveal o editie fir4
s& apeleze la amintitele vocabule. Omul cu
incendiul nu e altul decét presedintele tarii: a dat
un interviu care s-a transformat instantaneu in
cremene, chibrit, napalm, benzind; tot instanta-
neu a apirut si jarul, s-au “ars etapele”, cum se
spune. Omul cu incendiul, cu jarul, a fost si omul
cu topditul, pentru cd intreaga suflare politica si
administrativd s-a pus nu pe dans calm si elegant,
cd pe topdit harnic si chiar dizgratios. lar in tim-
pul dezlénatei topiieli nu se auzeau mai tare alte
vorbe decit “imoral” gi “imoralitate”; cind

vedeam si ascultam cine se pronuntd in materie
de muoralitate-imoralitate, mé gdndeam ci morala
a ajuns ceva precum guma de mestecat, calmeazi
nervii, curdtd impurititile, ba mai di si un gust
pldcut si proaspét. Ar fi fost ceva daci cei topaind
la incendiu ar fi fost rugati s& dea definitie
moralei. Pand la urm4, chiar a fost un spectacol
reusit si dea definitia moralei. Pani la urmi,

chiar a fost un spectacol reusit, realizat cu costuri
minime: un interviu! Bine ci n-au ars casele,
padurile, bunurile! Asa Incét, In sfintd zi de
salariu, oamenii se veselesc stind la coadi ca si-si
plateascd ratele, cum se intdmpla in micul ordsel
de munte, unde mi aflam. N-aveam cum s& mi
aliniez majoritatii pentru simplul motiv ¢d nu
acolo aveam de plitit ratele; aveam, in schimb,
intalnire cu un amic. In drum spre locuinta lui,

pe o stradd, am vizut o clidire, destul de gri,
avand scris pe cel mai Intins perete doar atit:
“CAPELA S.C. BOBOCUL”; péni la casa amicului
meu n-am fost In stare decit de a Invarti in minte
doud expresii: “un boboc de fatd” si “un boboc de
defunct”. Bine cd am ajuns la amic! Omul avea de
rezolvat o afacere, la o cabani de munte,
reconditionatd recent, mi-a propus si-| Insotesc, s&

vid si sd md minunez gi eu. Am fost, am vizut,
mi-a pldcut, cabana chiar ardta multd elegantd si
bun gust in noua ei alcituire; foarte aproape de
cabana strilucind de curdtenie si prospetime, era
o alta, mult mai modesti ca volum, ridicatd
numai din birne de lemn si doar cu doud nivele;
aici, elanul fusese Intrerupt inainte de vreme, de
functionat nu functiona decit restaurantul de la
parter, un fel de clrciumd ceva mai spatioass; de
etaj nu s-a mai ocupat nimeni, ramele ferestrelor
incd mai asteptau dreptunghiurile de sticld. Firma
de culoare albastrd, insi, avea: “LA
MOMARIANUL MULTUMIT” (“momérlanii”
sunt numiti tiranii munteni din zoni). Din tot
ansamblul si din amdnunte am priceput cd popu-
latia din zond se multumeste cu putin si repede.
Excursia n-a durat mult, ne-am Intors In oras si,
fiecare, si-a vizut de ale sale; eu am verificat
starea strézii trepiddnd de bucuria achitérii ratelor
si facturilor; nici vorbd de incendiu, de panicé;
dupd cum ardtau cetdtenii, nu am vizut nici un
chip muncit de problemele moralitdtii sau imoral-
itdtii, n-aveau oamenii fete muncite de asemenea
probleme. Linistit astfel, am intrat intr-o cofetirie,
mi-era poftd de o préjiturd. Si, cum m-am convins
c& Intre “CAPELA S.C. BORBOCUL” si
“MOMARLANUL MULTUMIT” nu arde si nu
frige creierele imoralitatea, am ales sd mé& infrupt
din préjitura, destul de aritoasd si Imbietoare,
numitd “Felii TANDRETE - 15 mii lei”.

|

grafomania

Cu camasa pe cer

. Matei Burlacu

u greu am dus la bun sfirsit volumul

Cimdsile de dupi de lon Drigusanul (Gr.

Ed. Jon Grimad4, Suceava, 2004) si asta
nu din cauza celor 285 de pagini ci, mai degrab4,
din cauza a ceea ce std scris In ele. Din pagina a
patra afli cd redactori de carte au fost Ana
Drigusanul si Andrei Drigusanul. Coordonator
editurd: Jon Drigusanul. Prefata semnaté tot lon
Drégusanul si impénzitd de pretiozitdti de limbaj
si elemente din Ramayana incearcd si ateste
vocatia de poet a autorului Incd din fragedd prun-
cie. Jatd niste exemple: “[...] résfoind paginile
copildriei, am trecut prin Bala-Kanda, teritoriul ej
sacru, apoi prin Sundara-Kanda, partea frumoasd
a vietii, Tnainte de a mi aventura, intdrit de
copilul care am fost §i care nu m-a pardsit nicio-
datd, spre Uttara-Kanda sfarsitului”; “Apoi, brutal,
textul copildriei mi se adreseazd iardsi mie: «lartd-
mi cd scriu si cu pana. [...] Acum inteleg ci sin-
gura filosofie valabild e numaj arta de a trdi»".
Ciudate cuvinte in gura unui copil de mai putin
de 10 ani.

In fine, putem trece cu bundvointd peste pre-
fatd si citim primul poem al operelor complete
(céci despre un volum de opere complete e vorba,
autorul include pani si textele scrise in copildrie
jar volumele publicate de-a lungul timpuluj sunt
agezate anticronologic). Citim, deci, poemul intit-
ulat Balada linigtii depline si suntem pusi fati-n
fatd cu primul dezastru: “Curge aprig vremea
vreme / si incearcd si mi cheme / sd mi iarnj,

sd mi vard, / si mi ziud, si mi seard, / s& mi
alte substantive / fard pricini emotive”. Si tot aga.
In Ciutdtorii de boabe Ion Drigusanul are ceea
ce s-ar putea nhumi o revelatie tardivd a lipsei sale
de talent. Peste care trece, desigur: “Ultima literd
mi s-a uscat pe umdr. / E tirziu. E pustiu. E tr
ziu. / Poezia si-a tras obloanele. / S& mai sper¢ S&
mai fiud”.

Urmitoarea “sectiune” a cirtii (de altfel si cea
mai “cdrnoasd”) se intituleazd Elegii. Elegiile aces-
tea sunt, de fapt, acrostihuri ale unui versificator
de duzind, fiecare poem fiind cu dedicatie. Nici
Adrian Piunescu, dar nici Sofia Vicoveanca nu
scapd. Spicuiesc din Elegia cuminteniei: “Mi-e dor
s& fiu copilul care-am fost / lar lui i-i dor de clipa-
n care sunt / Hoinar pe-un drum stiut pe
dederost (!)”. Ton Drigusanul da dovadd de umor
involuntar in titlul acrostihului dedicat lui Adrian
Piunescu: Elegia pasirii de pradi. Inci un exem-
plu din elegii si putem trece la Opriti planeta, eu
vreau si coborl, a treia sectiune. latd deci Elegia
supunerii: “Rézbeste!, mi-a zis inspre zori
inorogul / Apoi s-a topit intr-o clipd anume /
Durati, clipa Intoarcerii / Ursitoarelor in lume. //
Rézbeste!, repetd dupé-aceea ecoul / Urias risipit
pind spre asfintit; / M-am supus inorogului,
dovad3 / Postumi: Am triit!”.

Mdécar in aceastd a treia parte, poate autorul
s& fi reusit o minimd apropiere de poezie, doar ne
apropiem de debutul sidu. Din pécate, nu cu
titluri de genul: Bea, omule, hai bea si dumneatal

se poate realiza asta. Dar nici cu versurj cum
gdsim in Noaptea sdgetitorului: “[...] mi-am ficut
din silabe cunund de laur / mi-au pecetlujt gura
stelele cizdtoare / cu zdvoare In formd de graur”.
Greu la deal... Poemul cu titlul Cu cimasa pe cer
ar putea fi dat exemplu in Intregime. Ar fj insd
irosire de spatiu tipografic, deja ne-am ldmurit cd
avem de-a face cu un grafoman: “leri am spart un
pahar plin cu vin / peste nori ciob cu ciob
cioburdnd, / eram deal cu cdmasa pe cer /
atirndnd, chiar asa, atdrnind // si de ieri mi tot
mustru cu mine / ceru-i ud cioburos cioburat”.
Urmdétoarele versuri vor Intéri cu sigurantd impre
sia: “In zadar imi vorbesti despre om, libertate, /
intelegi¢ nu-nteleg! intelegi¢ inteleg...”. N-am inte-
les, sincer si fiu.

Foarte pe scurt citeva exemple din debutul
autorului, Cornul de vanitoare, debut care punea
premisele viitoarei productii “poetice”: “In zale de
argint paseste griul / peste ruine, cintece,
morminte, / copacii trec cu crengile-mpugcate / si
numai griul n-a-ncetat si cante” (Graul); “stiu
totul, zice domnul Invatitor / si se Inchide intr-o
liniste muts, / pietrele grdbesc dinspre réu si-l
inconjurd, / lumea lui o voi tréi la fel de durutd”
(Domnul invititor Costache Neagu).

Inchei exprimindu-mi sincera speranti ca lon
Drigusanul si-si considere, totusi, cariera poetici
incheiatd, si si nici nu ne trezim la redactie cu
vreun roman de junete.
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