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revista presei

Literatura de top
^JTetiția Ilea

A devenit deja o tradiție ca la sfârșitul 
fiecărui an revistele literare să publice 
diverse topuri și clasamente referitoare la 
producția editorială a anului care tocmai se 

încheie. Criticii literari se înverșunează să dea 
note, să declare “Cartea anului”, “cele mai bune 
cărți ale anului” etc. Câtă încredere poate avea un 
cititor naiv în asemena ierarhii? Pentru că, dinco
lo de doza de subiectivism, de simpatiile și 
antipatiile fiecărui critic în parte, vom regăsi pe 
aceste liste, cu mici excepții, doar editurile mari, 
Humanitas, Polirom, Paralela 45 etc., ceea ce 
spune multe despre probleme editurilor mici, care 
adesea publica texte de valoare, izbindu-se însă, 
fără greș, de problema difuzării. De multe ori, 
difuzarea cade în sarcina autorului, dacă el are ce 
difuza, din cele douăzeci-treizeci de cărți pe care i 
le oferă editura în contul drepturilor de autor. Iar 
criticii literari sunt și ei victimele prețurilor pro
hibitive ale cărții, astfel încât ei nu reușesc, cel 
mai adesea, să se pronunțe în deplină cunoștință 
de cauză. În consecință, topurile pe care le pu
blică revistele literare nu reușesc să fie nici măcar 
orientative. Iată ce spune Irina Petraș, în “prefața” 
clasamentului pe care îl propune în revista 
Cultura: “Nu un top complet vă pot oferi: n-am 
citit și nici măcar n-am răsfoit toate cărțile anului 
2004. Nenumărate noi apariții nici nu ajung la 
Cluj. Ce e sigur, am îndoieli adânci când e vorba 
despre cărțile răsfățate de presa literară și de tele
viziune. Cred că reclama poate ajuta unei cărți să 
se vândă, iar dacă laudele sunt anume concertate 
o carte sau alta poate părea cea mai bună. O 
vreme, până intervine lectura în singurătate.”. Și 
încheie lista cărților pe care le propune cu o între
bare amară: “De multe dintre ele nici măcar n-ați 
auzit, nu-i așa?”. Așa încât nu ne rămâne decât să 
citim cu detașare aceste ierahii, încercând, pe cont 
propriu, să ne alcătuim propriul nostru “top”. Nu 
ne putem menține însă această detașare în fața 
unor inițiative precum cea din ultimul număr din 
2004 al României literare, unde Nicolae 
Manolescu îi ispitește pe critici cu o invitație 
demnă mai degrabă de un concurs de frumusețe: 
“Scrieți, în ordine valorică descrescătoare, numele 
celor mai importanți zece poeți ai literaturii

ZÂMBETE ÎN PRIER LA VIȘEU DE SUS 
- cărțile pot fi trimise până în 1 aprilie a.c. -

Cenaclul de satiră și umor "Pupăza" al Casei 1.500.000 lei; Premiul I - 1.000.000 lei; Premiul
Orășenești de Cultură Vișeu de Sus, Maramureș, 
organizează în 13 aprilie a.c. cea de a treia ediție 
a Festivalului-concurs de satiră și umor "Zâmbete 
în prier".

Tema concursului de epigrame a acestei ediții 
este "Fost-ai, lele, cât ai fost!...". Pe aceeași temă 
se admit în concurs și alte creații unoristice (în 
versuri sau în proză) de maximum 3 pagini dac
tilografiate. Conform regulamentului, la concurs 
pot participa membri și nemembri ai Uniunii 
Epigramiștilor din România (din țară sau străină
tate) cu maximum 5 epigrame la tema propusă. 
Materialele vor fi jurizate de personalități con
sacrate ale genului, președintele juriului fiind 
George Corbu, peședinte al Uniunii 
Epigramiștilor din România. Se acordă urmă
toarele premii: Marel Premiu "Pupăza" -

române, din toate timpurile”. Sunt invitați să 
răspundă 34 de critici, celelalte categorii fiind 
considerate “prea subiective”. Nu putem să nu ne 
întrebăm la ce folosesc asemenea topuri, atunci 
când e vorba de poezie, care este suferință, 
ardere, autenticitate... Cum am putea cuantifica 
toate acestea pe o scală de la 1 la 10? În baza 
cărui criteriu îl putem compara, de exemplu, pe 
Ion Budai-Deleanu cu poeții generației '90? Cu ce 
balanță să cântărim sfâșierea din ultimii ani de 
viață ai lui Eminescu? Și cât de “obiectiv” este un 
critic în clasamentul căruia nu îl regăsim pe 
Bacovia printre primii zece poeți ai literaturii 
române? Poate că tocmai poeții ar fi cei chemați 
să alcătuiască asemenea ierarhii, dar ei nu ar face- 
o cu siguranță, pentru că nu poezia are de 
câștigat din asemenea inițiative, cum crede Ioana 
Pârvulescu, ci relativizarea tuturor valorilor, într-o 
lume în care scriitorul, poetul reușește tot mai 
greu să ocupe locul care i se cuvine de drept.

■

II - 750.000 lei; Premiul III - 500.000 lei.
începând cu această ediție, organizatorii iniți

ază și un concurs de volume de epigrame, 
apărute în perioada 1 aprilie 2004 - 1 aprilie 
2005. Autorii sunt rugați să trimită câte un 
exemplar pentru concurs, la adresa: Casa de 
Cultură Vișeu de Sus, str. 22 Decembrie 1989 nr. 
3, județul Maramureș. Pentru volume se vor 
acorda următoarele premii: Premiul I - 1.500.000 
lei; Premiul II - 1.000.000 lei; Premiul III - 
500.000 lei.

Epigramele pentru concurs vor fi jurizate și 
premiate la fața locului. Informații suplimentare 
la telefon: 0262 - 354.639 (Casa de Cultura 
Vișeu de Sus) sau 0262 - 354.131 (Lucian Perța, 
directorul Casei de Cultură Vișeu de Sus).
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editorial

Lumea care fuge sub noi
Ovidiu Pecican

Inventarea și accesibilitatea internetului, lăr
girea UE și ridicarea vizelor de acces în spațiul Schenggen pentru români, precum și dreptul la liberă asociere al cetățenilor sunt numai 

câteva dintre circumstanțele care, oricât ar părea de neașteptat, au făcut din critic un cititor neatent de literatură autohtonă. Ele au permis contac
tul pe scară largă cu operele literaturilor mari ale lumii în limbi de circulație la care românii au îndeobște acces. Bursele și stagiile în străinătate, 
înrolarea în oastea mereu crescândă a universitarilor și implicarea în politică ori activism civic sunt alte condiții care au ținut de intrarea în 
democrație și au influențat masiv producția beletristică de la Dunărea de Jos. Prins de atâtea oferte și șanse tentante, nu este de mirare că 
autorul a amânat - pentru vremuri mai calme (mai plicticoase?) sau chiar pentru totdeauna - întoarcerea la masa de lucru cu calmul dinainte. 
În fine, depășirea crizei endemice de hârtie, accesul la revuistica occidentală și intrarea jurnlismu- lui sub semnul economiei de piață sunt alte 
condiții care au modificat drastic cererea și oferta pe piața literară de la noi. Când, la începutul lui 1990, Andrei Pleșu raționaliza tainul de hârtie 
Letea cu speranța că astfel va ajunge pentru toată lumea, când apăreau pe la chioșcuri Newsweek, Times ori l'Histoire și când Cristoiu dădea lovitu
ra cu Zig-Zag și Vadim Tudor cu România Mare, vânzând tiraje uriașe, era clar că se pășea într-o lume a tiparului guvernată de alte reguli.

Peste toate acestea, ca din senin - dar nu neapărat chiar așa - au coborât în viteză asupra noastră, buimăcindu-ne cu totul, explozia rețelei 
de distribuție de carte națională în suberețele zonale și preponderent urbane, formarea primelor trusturi editoriale românești și chiar cartelizarea 
"transversală" din domeniile cultural-civico-politic. Ocupați, îndeobște cu cercetări aducătoare de profituri imediate - prin contracte grase, cum sunt 
cele pentru sondajele de opinie plătite de partidele politice -, sociologii nu au acordat, deocamdată, prea mare atenție acestui conglomerat de 
tendințe care azvârlesc de-a dreptul România culturii într-o altă eră, marcată de intense contradicții, comprimări și anamorfoze culturale, 

coexistențe contra naturii și superficialitate agre
sivă. și totuși, nu este un fapt întâmplător că, preluând Ed. Politică, Gabriel Liiceanu își construia editura Humanitas - aproape fără concurent pen
tru doi sau trei ani -, nici că, plecând de la Institutul European, un fost jurnalist cultural ieșean încropea imperiul de hârtie numit Polirom. 
Astăzi, Humanitas produce pe lângă cărți și CD- uri, și are în posesie o rețea proprie de distribuție și o salbă de librării. Poliromul, în schimb, deține, 
pe lângă același gen de rețea, o subredacție importantă la București, semn că interesul lui nu se îndreaptă către cucerirea țării, ci înspre asedierea 
metropolei. De restul teritoriului se ocupă Călin Vlasie, care din Pitești și-a dat drumul spre Brașov, apoi Cluj, și pe urmă către Banat, spre a 
poposi, în cele din urmă, și el, pe malurile Dâmboviței. Hegemone ale marii circulații regionale - și, uneori, naționale (dacă vorbim de 
orașele mari și mijlocii, neglijând imensa zonă rurală neacoperită) -, cele trei edituri impun prețurile pe piața de carte, actualizându-le period
ic și întrecându-se, nu o dată, în rapacitate. Cine vrea să publice așa încât să ajungă vizibil pentru publicul din marile zone ale țării, nu prea are de 
ales. Alte soluții la un moment dat promițătoare - All la București, Amarcord la Timișoara, Dacia la Cluj - s-au dovedit efemere, neviabile.

Dar dacă ai Ed. Humanitas și ești membru al Grupului pentru Dialog Social, dacă ești un preferat al Conferințelor Microsoft iar prietenii tăi 
au reviste prestigioase - de la 22 la Dilema Veche - dacă unii dintre ei sunt ministeriabili și predau, ca și tine, la una dintre facultățile de filosofie cen
trale, înseamnă că zodiile s-au așezat foarte temeinic în favoarea ta și cuvântul tău, fie și rostit peste umăr, valorează enorm în multiple zone 
ale vieții sociale. La fel ca și pentru academicienii care dețin pârghii financiare pentru a urni mari ediții și dicționare, care își adjudecă, să zicem, 
niște Caiete critice și care fac din toate acestea pârghiile unui joc în care esențială pare nevoia de a le da cu tifla adversarilor, un mod de a mai 
așeza o piatră la edificiul propriului orgoliu.Pe acest fundal, aceleași figuri și aceleași ticuri rămân garanția unui liant cultural care s-ar dori 

național, însă nu este, nu poate fi decât alianță și 
mezalianță literară, coterie de cafenea, patriarhal- ism orgolios și nesuferit. Dar și o cu totul nouă dorință de a ajunge, interes pentru grabnică ago
niseală cu mijloacele culturii. Între timp, analiștii - atenți la felurite oportunități - trec cu vederea asemenea dezvoltări (totuși esențiale), dedicându- 
se unor zone mai de interes puțin minate.Un exemplu în acest sens îl oferă o recentă emisiune televitată. Doi istorici și un animator 
cultural atacă într-o emisiune chestiunea învățământului băștinaș, regretând că astăzi miniștrii educației nu repetă performanțele lui 
Spiru Haret. Ei omit însă - cu bună știință ori din simplă neglijență - că marele educator al nației își exersa talentul într-o Românie care era, deocam
dată, Mică, fiind formată din doar două provincii istorice și permițând, în consecință, prin însăși mărimea (micimea?) teritoriului ei atât de lău
datele deplasări din școală în școală. Aceiași interlocutori uită și faptul că educația de atunci - îndrumând ori spre studii politehnice, ori către 
arte frumoase și cultură generală - nu mai poate fi un scop în România actuală, cu o industrie retar- dată și o producție de stoc, cu efemere loan-uri și 
cu nevroza continuă a atragerii de investitori străini pentru o mână de muncă ieftină, când nu cu spaima plecării cetățenilor calificați către largul 
unei lumi mai calificate și mai productive. Ca să ai o reformă adecvată a educației nu ai nevoie doar de un ministru competent - ceea ce am avut 
în mai multe rânduri și poate vom mai avea - și de un aparat funcționăresc performant; ar fi nevoie, probabil, mai degrabă de înscrierea țării 
într-o direcție clară de dezvoltare, spre a ști încotro ne îndreptăm și ce program să adopte educația spre a putea pregăti pilonii umani ai 
acelei direcții de evoluție.Un prozator productiv, admirabil în paginile lui romanești, deplânge, într-o revistă centrală, 
starea criticii literare de astăzi, slăbiciunea provinciei în materie de marketing livresc și revuistic, lipsa de direcție a Ardealului literar. Toate acestea 
îi par o consecință a demisiei criticilor de prestanță de la profesia care i-a consacrat, urmarea reflexului de gașcă al mai junilor comili- 
toni, efectul unei crize a lecturii și a interesului pentru ea. Problema este pesemne reală, dar analiza suportă niște completări de neocolit.

Eu mi-aș permite să atrag atenția numai asupra unei confuzii. În timp ce literații de elită discută, iar și iar, despre "școala de la Păltiniș", 
cea de la Târgoviște ori de Gruparea Echinox, adevărata școală de mare succes în anii 80 și ulterior a fost grupul celor patru de la "Ars Amatoria", din 
pepiniera cărora au ieșit, ulterior, gazetarii de la Cațavencu și Academia Cațavencu. Astăzi, tot ei fac suplimentul cultural Idei în dialog și ziarul 
Cotidianul, fiind unul dintre cazurile de mare succes de public dublat și de un succes de prestigiu și găsindu-și chiar imitatorii (în Aspirina săracului 
ca și în Plai cu boi). Și nu am văzut încă, nici pe departe, totul.Oare fenomenele diagnosticate de mine mai 
sus să nu aibă nimic de a face cu diminuarea forței culturale și a prestigiului spiritual al metropolelor regionale românești de astăzi? Să se 
reducă lumea la mecanismele sufletești ce pun în joc, la fiecare individ în parte, lehamitea de lectură, atracția superficialității, simplele pofte lucra
tive? În opinia mea, scriitorul și cititorul român de astăzi se bat nu numai pentru pâinea zilnică, ci și pentru a înțelege tranformările profunde, nu 
întotdeauna inocente, pe care societatea noastră le traversează într-o incredibilă viteză.

■
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cartea

Paradoxala clarificare 
interioara prin mister

Carmen Dărăbuș

Gheorghe Glodeanu
Poetica misterului în opera lui Mateiu I. Caragiale 

Cluj, Ed. Dacia, 2004

Cartea reputatului critic și universitar 
băimărean Gheorghe Glodeanu este, mai 
întâi de toate, un prilej de re-evaluare a 
poeticii romanului românesc, dar și universal, în 

al cărei context este situat fermecătorul scriitor 
analizat în toate registrele pe care el însuși le-a 
experimentat, observând eterna dublă apartenen- 
tă, atât în poezie, cât și în proză - la estetismul 
rațional pe de o parte, iar pe de alta, la registrul 
ambiguităților generatoare de mister.

Etichetat ca scriitor balcanic, în nuanțatele 
conotații ale termenului, pozitive și negative, 
Mateiu se află la granița dintre experimentele 
narative ale Occidentului și voluptatea orientală a 
plăcerii povestirii. În acest context, Gh. Glodeanu 
observă că autorul Crailor... face legătura între 
“modelul narativ obiectivat” și “modelul narativ 
experimental” - formule specifice perioadei inter
belice românești. Așadar el nu este o etapă a dru
mului spre obiectivarea prozei românești, ci este 
o etapă sieși suficientă, început și sfârșit, în 
același timp. Rudolf Otto, în Mistica Orientului și 
mistica Occidentului, după analiza metafizicii lui 
Eckhart și a metafizicii lui Sankara, observă că în 
ciuda unor căi aparent diferite, ideea lor comună 
este cea a mântuirii și a felului în care ajungem la 
ea. Ambii gânditori vorbesc, implicit, despre o 
“metodă mistică” ce vizează un antrenament per
sonal de “trăiri extatice”. Artistul cultivator de 
mister găsește, de obicei, calea spre mântuire prin 
demersuri neconvenționale: "... retragerea în spați
ul protector al birtului, povestirea și alcoolul 
formează niște tentative de a salva un trecut fabu
los de uitare prin intermediul forței magice a 
cuvântului” - forță care devine o mistică salva
toare, fie ea și aparent de-sacralizată, căci 
sacralizarea se produce, de fapt, la nivelul ceremo
nialului povestirii. Universul degradat al 
Arnotenilor se re-substanțializează la nivel estetic. 
Scriitorul occidental aplică metoda bisturiului în 
inserțiile sociale, pe când cel oriental - 
anestezierea prin ceremonial viclean, însă 
cunoașterea firii este ambiția lor comună. În vizi
unea lui Gh. Glodeanu, Mateiu I. Caragiale 
coagulează în arta sa literară aceste fațete. 
Sentimentul de fabulos ce se desprinde din lec
tura operei este grefat pe incursiuni în social.

Și la nivelul operei sale poetice, criticul 
probează apartenența lui Mateiu la rigoare și la 
evaziune, în feluritele ei forme (romantică, par
nasiană, iar în proză - chiar expresionistă, 
suprarealistă și simbolistă, așa cum demonstrează 
în capitolul “Vedenia nopților berlineze” 
(Remember)); autorul volumului Pajere preferă 
poezia cu formă fixă, impusă de clasicism dar ela
nurile vitale, proiecțiile în fabulos trec din roman
tism în expresionism, într-un registru individuali
zat și aparent deconcertant, precum în proza sa.

După o consistentă trecere în revistă a 
exegeților mateini (Panait Cerna, E. Lovinescu, G. 
Călinescu, Perpessicius, Barbu Cioculescu, 
Dumitru Micu, Teodor Vârgolici, Al. George, 
Mircea Muthu, Sergiu Pavel Dan, Ion Vartic) Gh.

Glodeanu discută statutul scriitorului în perioada 
interbelică, situat între ideea profesionalizării scri
itorului, idee susținută de L. Rebreanu, și cea de 
“scriitor de duminică”, pentru care scrisul este 
timp privilegiat - căreia i se subordonează Mateiu, 
astfel că el este un “scriitor cu o gestație dificilă 
și îndelungată”. Ca replică la romanul de factură 
balzaciană, având drept coordonată, căreia i se 
circumscriu alte trăsături, raportarea la social, 
perioada interbelică fundamenteză romanul 
subiectiv, de introspecție și analiză psihologică, 
Mateiu aduce propria sa replică - cea a cufundării 
în mister în care se integrează, de fapt se insinu
ează, în calitate de personaj. Lucru ușor de identi
ficat, pentru că, oricât de mult a dorit critica 
literară în anumite perioade ale istoriei sale să se 
sustragă biografismului, acesta s-a dovedit mereu 
un punct de sprijin în decriptarea unor sensuri ale 
operei.

Un capitol aparte este dedicat elementelor 
specifice de fantastic în opera lui Mateiu I. 
Caragiale. Sfidând ambiguitatea spațio-temporală 
specifică prozei fantastice, artistul “cultivă mai 
mult un fantastic de atmosferă și se dovedește un 
remarcabil poetician al tainei”. Astfel că, în 
manieră absolut balzaciană prin fixarea locului și 
timpului eveneimentelor (Berlin, 1907), povestirea 
Remember se delimitează, în conținut, cu 
hotărâre de realismul tradițional. Taina, motivul 
dublului - exploatate în romantism - capătă aici 
încărcături livrești prin apelul recurent la artele 
plastice, de fapt autorul dovedind o adevărată 
obsesie a conjugării portretului literar cu cel plas
tic, precum M. Proust, diversificând, astfel, cali
tatea emoției. Preocupările ezoterice depășesc 
sfera dandysmului facil, trecând în suprarealism; 
misterul este cel care consolidează prietenia din
tre Povestitor și Aubrey de Vere, iar acesta, para
doxal, duce la cunoaștere de sine, a unuia prin 
celălalt. Motivul măștii, exploatat de romantici, 
capătă aici alte semnificații decât în curentul lite
rar care l-a consacrat. Nu mai este ipocrizie 
socială, nu este registru repetitiv al aceleiași 
esențe, ci este condiție expresionistă a captării și a 
păstrării esenței. Adevărata identitate socială nu 
contează, atâta timp cât comunicarea ce duce la 
cunoaștere se petrece tocmai în absența ei. 
Cutumele falsifică, împiedică adevărata 
cunoaștere; ceea ce la expresioniști era lumea 
copilăriei sau zorii mitului, la Mateiu este igno
rarea contururilor sociale banalizate și banalizante 
ale Celuilalt.

Heraldică este o altă cale de materializare a 
fantasticului prin mistica ezoterică ce o implică. 
Ea traduce o identitate inițiatică și pentru inițiați. 
Structura circulară, care ține de un anumit 
tradiționalism realist obiectiv, în Remember are, 
observă Gh. Glodeanu, alte semnificații, ale unei 
inițieri parcurse pe drumuri interioare și prea 
puțin prin clasicile încercări transparente la care 
personajul este supus. Întreaga operă poate sta 
sub semnul afirmației Povestitorului: “Nu țin să 
aflu nimic.” - pentru că el are nevoie de ade
vărurile pe care el le află în întâlnirile cu Sinele 
pus în fața misterelor.

Elementul ce leagă, dincolo de eterogenitatea 
paradoxal unitară a curentelor literare identificate, 
lumea Pajerelor de Remember și de Craii de 
Curtea-Veche este estetismul prin care parnasianis
mul se încarcă dincolo de picturalul imaginii, pen
dulând cu măiestrie între sublim și grotesc. Epicul 
nu convinge, dar nu este deloc aceasta intenția 
scriitorului, a cărui operă trăiește prin “povestire 
și prin personajele înfățișate”. Timpul, chiar dacă 

nu este unul tipic scriiturii fantastice, el situează 
în fantastic prin intermediul misterului, dat fiind 
decalajul între timpul trăirii și timpul relatării. 
Fascinantul Pașadia stârnește sentimentul de mis
ter tocmai pentru că nu-și lasă biografia cunos
cută, alternând o identitate diurnă cu una noc
turnă - alternanță recurentă la personajele 
mateine, de asemenea generatoare de mister.

Interesantă mi se pare ideea, la care subscriu, 
că Mateiu I. Caragiale este un precursor al post- 
modernismului. Gore Pirgu, prin intervențiile sale 
demitizante, tulburând misterul mai curând de 
teama de acesta, face legătura între lumea spiritu
lui și cea a simțurilor. Fragmentarismul stilistic 
prin care elemente romantice, clasice (în poezie), 
realiste, parnasiene, simboliste (cromatica), intar
siile de roman polițist, de ezoterism alcătuiesc un 
univers literar unic în literatura română - dincolo 
de orice sens peiorativ al balcanismului - și o 
demonstrație convingătoare a criticului Gh. 
Glodeanu, care a găsit un unghi nou din care 
privește fantasticul mateian.

■

Amintiri despre Blaga

m Grațian Cormoș

Dorli Blaga Tatăl meu, Lucian Blaga Cluj, Biblioteca Apostrof, 2004

Recentul volum de memorialistică semnat 
de Dorli Blaga, reprezintă ceea ce am 
putea numi, la prima vedere, o “carte la 
cerere”. Geneza volumului se datorează întrebării 

atât de generale lansate de către colectivului 
redacțional al revistei Apostrof: “Ce a însemnat 
pentru biografia dvs. tatăl dvs.? (spiritual și ca 
evenimente)”.

Deși (sau, poate, tocmai pentru că) întrebarea 
revistei Apostrof este generoasă, lăsând mult 
spațiu de manevră, autoarea ține să precizeze că, 
răspunzând invitației, nu scrie nicidecum “memo
rii”, ci selectează “amintiri”. Rememorările fiicei 
continuă munca de elucidare a vieții tatălui său, 
poetul-filosof, alăturându-se celorlalte două vo
lume: Blaga supravegheat de Securitate și Lucian 
Blaga, Corespondență de familie, la care Dorli 
Blaga a colaborat din plin.

Volumul de față include pe lângă “amintiri”, 
considerații pe marginea dosarului de Securitate 
al poetului, o Corespondență de familie comen
tată (perioada 1920-1961), precum și o Addenda 
(formată dintr-o genealogie a familiilor Blaga- 
Brediceanu și trei interviuri, acordate de autoare 
presei postdecembriste).

Dorli Blaga își asumă cu admirație și 
recunoștință - sentimente exprimate, de altfel, și 
prin folosirea substantivelor proprii, Tata și 
Mama - destinul de fiică a cuplului Lucian Blaga- 
Cornelia Brediceanu, dar ține totuși să facă, din 
start, câteva precizări oneste: “Dacă destinul a 
vrut ca părinții să fie persoane de excepție, fie în 
viața publică, fie prin realizări și creație, acesta
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nu e în nici un fel meritul copilului. Dar implică 
din partea acestuia o mare responsabilitate și 
obligație morală. Într-un fel o povară imensă, 
chiar dacă este dulce”. Această explicație este 
deosebit de importantă pentru că întreg jurnalul 
lui Dorli Blaga va sta sub auspiciile principiilor 
formulate mai sus. În ciuda titlului, în aparență 
univoc, cel mai important principiu al “amintir
ilor” ar fi: figura Tatălui nu poate fi tratată sepa
rat de a Mamei, deoarece ei trebuie priviți ca o 
monadă (“În viața lor nu se pot separa apele, așa 
încât ei apar mereu împreună”).

Trasând biografia tatălui său, lui Dorli Blaga i 
s-a oferit totodată prilejul și pentru a lămuri 
aspecte controversate din propria-i viață: copilăria, 
traiul alături de părinți, relația cu viitorul soț, 
Tudor Bugnariu, inefabilele prefaceri socio-cultura- 
le la care a fost martoră etc. Povestea familiei 
Blaga se țese într-un ritm calm, cu o delicatețe 
care nu lasă loc pentru discrepanțe, fără urme de 
subiectivitate excesivă, greu digerabilă. Totul vine 
să contureze portretul strălucitului filosof: fișele 
dosarului de securitate, corespondența, iubirile 
sale depun laolaltă o mărturie despre farmecul 
irezistibil al omului care își subjuga, chiar și invo
luntar, semenii.

Dorli Blaga abordează cu finețe și pietate fi
lială până și problemele mai delicate, legate de 
“muzele” tatălui său sau de boala mamei sale. 
Aceeași delicatețe se vădește și în adnotările pe 
care ea le face pe marginea dosarului de 
Securitate al tatălui său, străduindu-se să nu facă 
publice persoanele bănuite ca fiind foști informa
tori, ci doar numele confirmate. Cu toate acestea, 
există o hipertransparență a scrierii biografice, ca 
și în cazul corespondenței de familie comentate - 
de fapt, numai scrisori ale lui Blaga către soția și 
fiica sa -, unde autoarea insistă cu explicații 
asupra tuturor pasajelor care necesită, pentru 
clarificare, date suplimentare.

Corespondența inclusă în prezentul volum ne 
dezvăluie un Lucian Blaga “în carne și oase”, mai 
accesibil nouă, profund atașat de viață și de valo
rile ei cotidiene - perspectivă ce nu impietează cu 
nimic asupra imaginii filosofului Blaga, veșnic 
ocupat cu arzătoare probleme de cultură și diplo
mație, mereu pe fugă între Viena, Berna, Cluj sau 
Sibiu.

Nu se putea ca Dorli Blaga, născută în Elveția, 
să nu dedice câteva pagini acestei “tinde a lui 
Dumnezeu” (R.M. Rilke) cu oamenii săi minunați 
și ordinea sa imperturbabilă. Descrierea călători
ilor în Elveția devine prilej (sau pretext) pentru a-i 
evoca pe scriitorul Hugo Marti și familia sa, pri
eteni devotați de-a lungul timpului.

Inserția în volum a numeroase poze de familie 
- unele realizate chiar de către Securitate, în tim
pul supravegherilor (sic!) -, documente din 
dosarul politic, manuscrise fotocopiate sporește 
aerul de autenticitate, creează o atmosferă de plă
cută intimitate între cititor și lumea poetului.

Depășindu-și iremediabil condiția de “carte la 
cerere”, “amintirile” lui Dorli Blaga reprezintă o 
formă nobilă și destul de obiectivă, aș zice, de 
restitutio in integrum a personalității plurivalente 
a tatălui său, poetul-filosof Lucian Blaga.

■

Memoriile lui Valentin 
Saxone

Ion Cristofor

ValentinSaxone 
Speranțe în întuneric

București, Ed. Viitorul Românesc, 2004

Prin grija distinsei doamne Liana Saxone- 
Horodi, artist plastic și publicist stabilit la 
Haifa, au apărut recent memoriile tatălui ei, 
Valentin Saxone, un faimos avocat, francmason, 

publicist și om politic afirmat în perioada 
interbelică. Jurnalul ne descoperă nu numai o personalitate prestigioasă a epocii interbelice, 
intrată într-un nemeritat con de umbră, ci și 
tabloul sinistru al închisorilor comuniste, 
cunoscute de autor pe viu. Născut la București în 
1903, tânărul crescut într-o familie cu frumoase 
tradiții iudaice se va afirma, după terminarea 
studiilor universitare, ca unul din avocații de suc
ces ai Baroului de Ilfov, devenind și unul din membrii marcanți ai Partidului Național Liberal.

Pe plan confesional, își urmează tatăl în postu
ra de vicepreședinte al Sinagogii Mari din 
București. În 1933, când se căsătorea cu Leonora, 
Valentin Saxone deținea funcția de președinte al 
secției administrative a Comunității Evreilor din 
București și pe cea de vicepreședinte al Uniunii Sinagogilor și Templelor din capitală, a căror 
autonomie funcțională o obținuse datorită abili
tăților sale de avocat și de om politic liberal. Ca 
membru al Lojii francmasonice Unirea, aflată sub 
obediența organizației internaționale “Grand 
Orient de France”, cu sediul la Paris, îl urma, și 
pe această linie, pe tatăl său, fost membru al 
francmasoneriei, devotat ideilor de solidaritate umană, de generozitate și bunătate pe care le 
propagă doctrina. După cum subliniază fiica 
memorialistului în Postfață, Valentin Saxone a 
rămas până târziu fidel principiilor de frățietate 
ale masoneriei, la bătrânețe activând în cadrul 
Lojei Masonice “Hashahar” din Israel, care 
funcționa în limba română.Jurnalul publicat acum, la peste o sută de ani 
de la nașterea autorului, ne descoperă nu numai 
un autor dotat cu un condei scânteietor, ci și un 
viguros apărător al democrației, ce denunță dera-

pajele acesteia, într-o perioadă de ascensiune a 
ideilor fasciste. După 1933, când Adolf Hitler a preluat puterea în Germania, inaugurând o serie 
de crime împotriva evreilor și adversarilor politici, 
Valentin Saxone devine un publicist activ, ce con
damnă excesele antisemite. În 1935 scrie, de 
pildă, articole de atitudine în Cuvântul liber, o 
publicație ce apărea sub direcția lui Tudor 
Teodorescu-Braniște. Articole precum cele intitu
late Bestii cu chip de om în secolul XX și Abisinia și Germania enunță pericolele ce urmau 
să se abată asupra țărilor mici și indivizilor, ca 
urmare a ecloziunii ideilor rasiste și xenofobe, 
ridicate la nivelul politicii de stat. Publicistul va 
continua să colaboreze la Adevărul și Jurnalul de 
dimineață, bucurându-se de aprecierile lui Tudor 
Teodorescu-Braniște. Cum rinocerizarea societății era un fenomen din ce în ce mai evident, publi
cistul va deveni el însuși o victimă a exceselor 
rasiale. După 6 septembrie 1940, Valentin Saxone 
e împiedicat să mai profeseze avocatura, odată cu 
venirea la putere a guvernului legionar condus de 
Horia Sima, urmat de dictatura mareșalului Ion 
Antonescu, instaurată la 21 ianuarie 1941. La 
sfârșitul războiului, Valentin Saxone devenise unul din cei mai activi publiciști democrați. Cu aproxi
mativ două luni înaintea evenimentelor de la 23 
august 1944, pe care jurnalul de față le prezintă 
dintr-un unghi inedit, cotidianul Viața, condus în 
perioada războiului de Liviu Rebreanu, este prelu
at de liberalul Petre Ghiață. Prietenul și tovarășul 
său de idei, Valentin Saxone, începe să publice aici sub pseudonimul Valeriu Stancu. Printre 
colaboratorii de acum ai cotidianului se numără 
Victor Eftimiu, C. Congopol, Ion Totu, Victor 
Ionescu și alții. Împreună cu Petre Ghiață și alți 
prieteni, vor fonda în 1944 Partidul Popular 
Românesc. Formațiunea politică nou înființată își 
va da adeziunea la platforma, dominată deja de 
comuniști, a noului guvern format sub conducerea generalului Rădescu. De asemenea, Valentin 
Saxone va fonda, la 20 septembrie 1944, cenaclul 
democrat, politic, social denumit “Ideea”, o struc
tură menită să contribuie la apropierea “între 
populația creștină și evreiască a țării pe planul 
intereselor ei superioare”. Actul de fondare a fost 
semnat, alături de Valentin Saxone, de profesorul universitar Petre Ghiață, ziaristul Tudor 
Teodorescu-Braniște, avocatul dr. Mayer Raizel. 
Aderau la această nobilă inițiativă personalități
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din domeniul universitar (Anton Dimitriu, Eugen Herovanu, Traian Săvulescu, Alexandru Rosetti, 
G. Călinescu, D.I. Suchianu), avocați, ziariști, fig
uri reprezentative precum părintele Gala 
Galaction, Ion Vinea, șef-rabinul Alexandru 
Șafran, patriarhul Nicodim, I. Peltz, Isaia 
Răcăciuni, Aristide Blank și mulți alții. După o 
activitate fructuoasă de combatere a anti
semitismului, în 1947 partidul comunist, ce preluase frâiele puterii și anihilase orice opoziție 
politică, va interzice și Cenaclul “Ideea”. Cursul 
evenimentelor avea să fie sesizat de lucidul autor 
al Speranțelor în întuneric încă din 1946, când 
Partidul Popular Românesc (înființat de Valentin 
Saxone și Petre Ghiață) avea să participe la 
alegeri, masiv fraudate, prin mijloace oneroase ce își dovedesc deplina eficiență și în zilele de azi. 
După abdicarea regelui Mihai, Partidul Popular 
Românesc, de orientare democrată și monarhistă, 
se va autodizolva. Pentru Petre Ghiață și prietenul 
său, ce refuză cu demnitate să colaboreze cu 
noile autorități comuniste, începea un lung drum 
al calvarului. La 20 aprilie 1948, Valentin Saxone 
este exclus, din nou, din cadrul Colegiului Avocaților, ca urmare a atitudinii sale anticomu
niste și a unor delațiuni pe care le redactase unul 
din musafirii casei. În acea perioadă va fi silit să 
trăiască din expediente, cum ar fi cea de adminis
trator al unui imobil bucureștean. Nu va fi reinte
grat în corpul avocaților decât în 23 iulie 1958, 
când va fi obligat să dea un examen. La 10 august 1959 va urma cea de-a treia întrerupere a activi
tății sale profesionale, fiind “arestat de organele 
de securitate ale regimului comunist, sub 
învinuirea de crimă de uneltire împotriva ordinii 
sociale”. Memoriile sunt centrate mai ales pe 
acest eveniment dramatic al existenței și redau 
detalii edificatoare despre diversele etape ale far
sei procesului, ca și despre cele ale existenței carcerale. Jurnalul de închisoare al lui Valentin 
Saxone constituie o demascare fățișă a unui 
univers totalitar, surprins în mecanismele utopiei 
sale absurde, inumane, de o abjecție pe care doar 
fascismul o poate concura. Scrise de autor în 
libertate, după ce va emigra în Țara Sfântă, 
memoriile sunt un gest polemic, determinate “de afirmația naivă și necunoscătoare a realităților din 
partea scriitorului francez comunist Louis Aragon, 
care pretindea că în cazul unui regim comunist în 
Franța nu s-ar fi putut întâmpla samavolnicii judi
ciare, cum a fost condamnarea pronunțată în 
Uniunea Sovietică împotriva scriitorilor evrei 
Siniavski și Danieli.Numai cine nu a trecut prin acest regim și cine nu a simțit pe propria piele caracterul 
justiției comuniste putea face o asemenea naivă 
afirmație.”

Confesiunile lui Valentin Saxone ne descoperă, 
încă o dată, resursele nebănuite pe care le are 
ființa umană de a-și regăsi fratele de suferință, 
prin lepădare de egoism, prin renunțarea la excesele rațiunii. În fața brutalității și neomeniei sis
temului penitenciar regăsirea solidarității umane 
se dovedește posibilă. Liberalul Valentin Saxone și 
fostul legionar Șerban Milcoveanu ajung să frater
nizeze în bezna celulelor, în ciuda fostelor senti
mente antisemite ale celui din urmă. Fortul 
numărul 13 de la Jilava, unde va fi încarcerat, se 
dovedește o bolgie funestă în care mai pâlpâie totuși flacăra unei speranțe ce refuză să se lase 
strivită de mecanismele oarbe ale terorii. În acest 
loc, în care cruzimea și oribilul depășesc limitele 
suportabilității umane, rezistența la rău e totuși 
posibilă. În cazul lui Valentin Saxone opoziția e 
posibilă printr-o demnitate inflexibilă, ce refuză să 
se lase îngenuncheată, el apelând nu numai la utilizarea argumentelor de drept (pe care con

damnatul le stăpânește magistral) - și care se 
dovedesc în strategia de supraviețuire puțin eficiente -, ci și la forme extreme de rezistență, cum 
ar fi greva foamei, pe care o declară pentru a-și 
recăpăta bastonul, confiscat de zbiri în ciuda fap
tului că deținutul avea o invaliditate a piciorului. 
Tăria de caracter a lui Valentin Saxone devine 
proverbială printre deținuți, unii, cum ar fi pri
etenul său Petre Ghiață, cedând în fața bătăilor 
crunte și recunoscându-și în dosarele de anchetă vini imaginare. “Am meditat amarnic - scrie 
memorialistul - asupra tăriei de caracter a omului 
politic care - cu orice risc nu are voie să se abată 
de la adevăr. Dar, se vede că «omul este tot OM», 
slab în fața suferinței sau a torturii.”

Rememorarea prin scris a infernului închisorii 
devine pentru Valentin Saxone un prilej de meditație asupra naturii umane, de observare atentă a 
relațiilor interumane din acest spațiu al suferinței, 
care modifică și deformează hidos unele carac
tere. În ce-l privește pe autor, el face eforturi de a
și păstra umanitatea în condițiile recluziunii, ale 
mecanismului strivitor al represiunii, uzând de 
diverse strategii. E edificator pentru profilul moral 
al memorialistului faptul că el nu își părăsește postura de ins civilizat nici în condițiile abruti
zante ale celulei. Se arată, de pildă, curtenitor cu 
femeile-gardieni, pe care le salută ceremonios prin 
ridicarea bonetei de pușcăriaș și înclinarea respec
tuoasă a capului. Valentin Saxone se dovedește un 
ochi extrem de atent în observarea comportamen
tului uman în fața bestialității și a brutalității supraveghetorilor, evaluând limitele degradării 
umane în condițiile recluziunii penitenciare fără 
orgoliu, cu o clemență izvorâtă din milă și din 
cunoașterea profundă a mecanismelor psihicului. 
Ca și cei mai mulți dintre tovarășii de celulă, 
autorul luptă cu energie pentru a înlătura 
primejdiile sterilității spirituale, ale vegetării ani
malice. În etapa de relativă relaxare a condițiilor din Fortul Jilava (în perioada de după moartea lui 
Stalin, cu destinderea internațională susținută de 
Hrușciov sub formula “coexistenței pașnice”), 
deținuții asistă entuziaști la veritabile conferințe 
științifice: “În grelele ceasuri ale detenției am avut 
șansa să fiu «coleg» de celulă cu Vladimir Streinu. 
Era un om de mare cultură, cunoscător profund al literaturii și limbii engleze, a literaturii și a 
filologiei limbii române. Deveniserăm buni prie
teni și aveam cu el dese discuții politice, literare și 
lingvistive. Îmi plăceau mult conferințele pe care 
ni le ținea, în mare taină, despre literatura engleză 
și în special Shakespeare. Am putut astfel mai 
ușor să supraviețuiesc în cotidianul îngrozitor ale 
detenției.Streinu fusese condamnat la șapte ani 
închisoare și confiscarea averii. În același proces 
au fost judecați actrița Marieta Sadova de la 
Teatrul Național și scriitorul Păstorel Teodoreanu, 
bine cunoscut ca epigramist. Catrenele lui Păstorel 
circulau în epocă spre delectarea oamenilor de 
spirit. Marieta Sadova, revenită de la Paris, adusese la București un volum al lui Cioran, scriitor 
român din exil, pe care i l-a dat lui Vladimir 
Streinu. După ce l-a citit, Streinu l-a transmis lui 
Păstorel Teodoreanu, care l-a dat mai departe, 
trecând, din mână în mână, pare-mi-se pe la șapte 
persoane. Toți au fost condamnați la aceeași 
pedeapsă.”

Una din formele de regăsire a libertății se manifestă, în perioada ultimă a detenției, prin 
înființarea unei orchestre de jazz, pe care Valentin 
Saxone o dirijează. Un tânăr tovarăș de celulă, 
fost securist, imită cu gura sunetele banjoului, iar 
alți trei deținuți bat toba pe dosul castroanelor în 
care li se servea mâncarea. Orchestra inter
pretează șlagăre la modă sau improvizează noi melodii, spre deliciul lui Vladimir Streinu, care 

apreciază talentul dirijorului, poreclindu-l, în 
glumă, Mantovani. Avocatul e un suflet sensibil, ce se dovedește, prin cele câteva poezii pe care le 
conservă în spațiul jurnalului, un poet autentic. 
Una din creațiile lirice salvate din bezna carcerelor 
de la Jilava îl surprinde în postura celui care 
privește cu aviditate, prin fereastra celulei, mira
colul vieții de afară, succesiunea anotimpurilor. 
Revenirea rândunicilor din țările îndepărtate dau 
deținutului, în capitolul Viața de ocnaș la Jilava, prilejul creionării unor mici bijuterii lirice de 
genul: “Primăvara-n soare scaldă/Muguri roșii de 
cais;/Cerului, cu mâna-i caldă,/Colivia i-a 
deschis./Vezi, de-aceea-n astă seară/Pe la cuiburile 
vechi,/S-au întors sub streșini iară/Rândunelile 
perechi./Luna cată trist la mine/Tremură pe cer o 
stea./Inimă! Tu știi mai bine,/Nu e primăvara mea./Primăveri și veri de-a rândul/Borangicul și l-au 
tors/Dar la cuibul meu cu gândul/Doar tristețea s-a 
întors”.

Experiența carcerală, cu analiza diverselor 
ipostaze ale individului aflat în situații limită, e 
descrisă cu o sobrietate exemplară, mărturia lui 
Valentin Saxone ferindu-se de literaturizare, deși 
tentațiile nu lipsesc, după cum am văzut inclusiv din transcrierea unor poeme create în celulă. 
Volumul intitulat Speranțe în întuneric e încadra- 
bil în așa numita literatură de detenție, menită să 
conserve documente, mărturii, amintiri ale orori
lor spațiului carceral. Paginile de autentică tensi
une spirituală semnate de Valentin Saxone ne 
descoperă nu atât un scriitor, cât o mare conștiință, un caracter ce denunță energic o lume 
a ororii, a unui sistem impus prin desființarea 
libertăților individuale și colective, în care justiția 
e o umilă servitoare aflată la cheremul politrucilor 
comuniști.

În lungul șir al jurnalelor de detenție, recent 
apărute, al mărturisirilor despre o epocă și despre 
mediul carceral străbătut, memoriile lui Valentin Saxone rămân un document cutremurător. 
Trebuie omagiat gestul fiicei sale, Liana Saxone- 
Horodi, care a îngrijit, cu filială devoțiune și com
petență, textul recent apărut, adăugând ediției un 
corpus de documente edificatoare. În secțiunea de 
Anexe a volumului au fost cuprinse scrisori, 
fotografii și note ce ridică valoarea cărții, precum și fragmente din amintirile lui Constantin 
Hărășescu, autor ce a făcut parte din același lot 
de deținuți de la Jilava. Nu în ultimul rând tre
buie amintite schițele de portret semnate de 
poeții Shaul Carmel și Solo Har-Herescu, care l-au 
cunoscut pe autor în perioada petrecută la Tel- 
Aviv, în care acesta își redacta amintirile. Speranțe 
în întuneric sunt o dramatică mărturie despre grelele încercări prin care a trecut un intelectual 
evreu, în diverse etape de nebunie istorică ale 
țării, ce au culminat cu ororile epocii comuniste. 
Pentru naivii și eventualii inconștienți care mai 
continuă să vadă în comunism o invenție a “con
spirației sioniste”, lectura cărții le va permite să-l 
însoțească în bolgiile fortului Jilava pe evreul Valentin Saxone, una din numeroasele victime ale 
dictaturii comuniste, prieten și tovarăș de celulă 
cu personalități ale politicii, culturii și economiei 
românești, ce s-au ilustrat cu strălucire în epoca 
interbelică.

■

Erată
Dintr-o regretabilă eroare în cronica la volumul 
Deșertul roșu de Daniel Dragomirescu, semnată 
de Răzvan Țuculescu, apărută în numărul prece
dent al revistei, numele autorului Daniel 
Dragomirescu apare în text Romulus 
Anghelescu. Facem cuvenita rectificare și 
adresăm scuzele noastre autorului și cititorilor.
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comentarii

Războiul gîndului cu literele 
sau caligrafia japoneză

Sanda Berce

Nu întîmplător, eseurile de literatură amer
icană și engleză Războiul gîndului cu 
literele a lui Virgil Stanciu, apărută la

Editura Tribuna, la finele anului trecut se 
înfățișează cititorului cu o ilustrație a copertei 
reproducînd o pictură japoneză, după Toshi 
Yoshizumi, intitulată Chip C (Coexistență). Ne 
asumăm ignoranța (nu știm prea multe 
despreToshi, suntem sub presiunea timpului și nu 
putem să ne informăm...pe internet!). “Volumul 
acesta s-a născut printr-un proces de eliminare”, 
afirmă autorul, încă de la început, printr-o 
“Lămurire” care deschide cele 350 de pagini. “El 
nu este, stricto sensu, o carte, ci un obiect con
fecționat din texte - texte adunate de-a lungul mai 
multor ani în care fascinația pentru cuvîntul scris 
m-a îndemnat să-mi aștern pe hîrtie gîndurile acti
vate de lectura cărților (uneori și de lectura min
uțioasă și repetată numită traducere), într-o per
petuă luptă cu îndărătnicia literei”.

Să ne explicăm, așadar. Cel ce citește susținut, 
constant, din interes și plăcere intelectuală, coex
istă cu obiectul-subiectul plăcerii sale, iar acesta 
din urmă îi configurează devenirea, în același fel 
în care o ideogramă japoneză reprezintă gînduri și 
idei, linii de forță ale umanității. În timp-spațiul 
contemporaneității, aventura lecturii este tot mai 
dificilă, dacă nu este chiar anulată de cîmpul opți
unii. Cartea electronică, cea “scrisă” și citită pe 
suport electronic (sau chiar “accesată” pe inter
net), prin tentația oferită de “link-uri”, stimulează 
diavolește dorința de “a afla”, transformănd 
umanitatea dorinței într-un spectacol, spectacular 
și specular. Sublimul omenesc, pus la grea încer
care, își regăsește (nu fără dificultate) abilitatea de 
a supraviețui - ființînd și nu mimînd docil - prin 
creație, prin imaginarul care este un atribut al 
omului și nu al mașinii/mașinilor create de el, 
prin cuvîntul scris-simțit și tipărit pe o carte, prin 
valoarea intrinsecă a obiectului numit carte - valo
roasă interfață între imaginarul unei epoci, imagi
nația celui care scrie și fantastica disponibilitate a 
cititorului. Cartea lui Virgil Stanciu, prin întrega 
sa alcătuire înseamnă o cale de a lua pulsul unei 
dinamici, a unui proces, aflat ca toate celelalte în 
desfășurare sub chiar ochii curioși ai spectatorilor, 
actori ei înșiși fiind, procesul devenirii unor litera
turi ca cea americană și engleză și chiar de expre
sie engleză (vezi admirabilui eseu despre 
Ishiguro). Ea mai reprezintă ceva - din perspectiva 
unui viitor-trecut ce ar trebui consemnat (și aici 
nu suntem de acord cu autorul care afirmă că a 
ales “cîteva modeste încercări, considerate vredni
ce de recitire, cu tot aerul lor vetust”): frag
mentele (eseurile) care dau (nu întîmplător) rotun
jime și unitate întregului volum prin selecția și 
combinarea lor, în trei mari capitole ea exprimă 
preocuparea axiologică pentru formă și pentru 
substanța cognitivă a judecății de valoare, cea care 
aduce în prim plan esteticul, valabilitatea, val
oarea de adevăr și posibilitatea de verificare a 
celor transmise de textul literar. Citite retrospectiv 
și retroactiv ele semnifică - dincolo de cultură și 
atitudine intelectuală - un model al dinamicii 
evaluării literaturii, model ce se autogenerează 

contextual (în funcție de momentul în timp și 
spațiu în care are loc lectura) și pe care actul 
receptării îl înregistrează. Mai mult decît atît, 
adunate în volum, eseurile configurează (paradox
al) o istorie literară, un spațiu al istoriei literare 
romanești, într-un cîmp al interferențelor cultur
ale, “cu alte spații de spiritualitate”. Acest spațiu 
consemnează, în cartea lui Virgil Stanciu, sincopa 
istorică prin care a trecut România și curajul anga
jării într-o competiție intelectuală, ca mod de 
fixare și de apărare a individualității, în condițiile 
neprielnice date și, mai apoi ale izolării. Istoria lit
erară la care ne referim nu “se înscrie într-un capi
tol marginal al istoriei literare romanești” ci, mai 
curînd, reprezintă continuitatea în discontinuitate, 
cea care a înregistrat sincopele istorice și efortul 
creator al cititorului mereu atent la dialogul inter- 
cultural, la necesitatea medierii valorilor și 
exprimării. Un demers, atunci, dureros, dar eliber
ator al gândului prin literă și cuvânt, un proces 
prin care gîndul învingea cuvîntul, iar “Cuvîntul” 
învingea “Lumea”. De aceea ele sunt vrednice de 
recitire și nu au un aer “vetust”. De aceea, demer
suri similare trebuie încurajate. Căci autorul însuși 
(și nu neapărat criticul care scotocește prin 
colecțiile prăfuite, uitate în biblioteci, ale revis
telor de cultură) selectînd și ordonînd propriile-i 
texte te poate conduce spre adevăr, nu un adevăr 
absolut, ci adevărul al trăirilor sale omenești, cu 
înălțări și căderi, cu entuziasme și dezamăgiri, cu 
judecăți lucide și tăioase. Virgil Stanciu își ia liber
tatea să explice cititorului toate cele de mai sus, 
în “cuvîntul înainte lămuritor”, direct sau printre 
rînduri (cum cel mai adesea o face), sistematic, cu 
metodă, academic, auto-reflexiv: “Dar dacă infor
mația s-a perimat, în unele cazuri (în altele nu, 
pentru că ea poate fi coroborată cu date mai 
recente, contribuind la închegarea unei imagini, la 
conturarea unui profil), am speranța că inter
pretarea, deși tributară unui «umanism liberal» 
considerat depășit în era noastră post-structural- 
istă, a rămas, în unele locuri, corectă și pe alocuri, 
sper, incitantă”. Precizie academică, sentiment 
acut al perimării informației, în aceeași măsură. 
Nenecesară trăire, dar de înțeles în omenescul ei, 
am adăuga noi, întrucît “istoriile” se scriu sub 
imperiul trecerii, al consumării și consemnării fap
tice, singurele în măsură să înregistreze re
așezările. Istoria (de orice fel ar fi ea, literară sau 
alta) nu este numai o “povestire” a unor fapte tre
cute, ci și o interpretare, dintr-o anumită perspec
tivă, a acestora. În lumea contemporană a “difer
ențelor” clamate din nevoia (omenească, din nou) 
de a identifica “asemănări” și nu atît deosebiri, 
“umanismul liberal” devine o necesitate (de pe 
principiile complementarității) ce concurează, fără 
pic de complexe, alte forme, în actul creator și, 
poate, într-un viitor nu prea îndepărtat va deveni 
indispensabil în procesul de socializare a culturii. 
Căci el poate pune în lumină autenticitatea 
oricărei producții culturale, producînd mutații în 
receptivitatea noastră și, implicit în sistemul nos
tru de valori. Suntem, fără să ne dăm seama, mar- 
cați de informație, deformați de ea. Datorită inter- 
netului am ajuns să folosim ideile altora (sintaxa

sub care se prezintă informația și nu neapărat 
informația), fără să ni se mai pară un păcat valori
ficarea informațiilor (neverificabile) ce plutesc în 
ciberspațiu. Ocolim gîndul proprietății asupra lor 
și pierdem din autenticitate. Pacătuim prin mîn- 
drie și uităm valoarea modestiei, a “migălirii 
atente a cuvîntului scris”. Poate de aceea am 
recitit, de mai multe ori, primul eseu datat, în 
ordine cronologică, 1974 și publicat acum treizeci 
de ani, “În primul rînd al scriitorilor de mîna a 
doua”, eseu despre bijuteriile în filigran, cărțile 
scriitorului englez William Somerset Maugham. 
Unul dintre cele cincisprezece eseuri de literatură 
engleză, modernă și contemporană (volumul, nu 
am spus-o, cuprinde trei capitole, după cum 
urmează: Sub aripile mele totul prosperă, eseuri 
de literatură americană; Privind peste Marea 
Mînecii, eseuri de literatură engleză și britanică și 
Varia, conținînd, după cum citim în “Lămurire”, 
interviuri, recenzii la cărți aparținînd altor culturi 
și “vreo două-trei articole cu o notă personală mai 
apăsată, care trădează, poate, ceva din alcătuirea 
sufletească a autorului”) eseul despre Maugham l-am 
citit, fără să vrem, în registrul pe care autorul său l-a 
gîndit (asta dacă teoriile despre intenționalitate stau 
în picioare), adică auto-reflexiv, ceea ce conduce 
spre conturarea unei atitudini intelectuale și a 
unei profesiuni de credință: “În goana noastră 
după valori literare de excepție, după cărți care să 
ne inspire gînduri despre arta scrisului, despre 
cuprinderea scriitorului în operă și în lume, 
despre dialectica subiect-obiect în procesul creator, 
îi uităm uneori, pe nedrept, pe aceia care, în mod 
programatic, se mulțumesc să ne satisfacă apetitul 
pentru fabulație povestind frumos, pe înțeles și 
omenește, fără a revoluționa neapărat arta scrisu
lui, lucruri în care ne recunoaștem. Există o tris
tețe adîncă în soarta acestor scriitori modești, dar 
onești, care sunt înlăturați fără remușcări atunci 
cînd vine vremea ierarhizărilor valorice, dar ne 
dau hrana spirituală de fiecare zi, construind răb
dător fundaluri în lipsa cărora valoarea ieșită din 
comun a capodoperei n-ar avea cum să se 
reliefeze....O viață lungă [...], dar consacrată 
aproape minut cu minut migălirii atente a cuvîn-
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tului scris, i-a adus lui Maugham atenția mai mult 
formală a istoriei literare... unde este expediat în 
cîteva rînduri... Superb de indiferent față de 
comentariile adeseori mușcătoare ale criticii, 
Maugham a căutat, în scrierile sale, să fie, în 
primul rînd, fidel vieții. «Sunt, în eul meu, un 
realist» - mărturisește el, «iar în povestirile pe 
care le scriu caut să fiu verosimil. Mă feresc tot 
atît de scrupulos de bizarerii pe cît caut să evit 
capriciozitatea...»” Nu-și revendica nici o calitate 
decît pe cea de povestitor. E adevărat că de cele 
mai multe ori controlul strict și inteligent la care 
își supune materialul de viață îi permite să ajungă 
la concizia și organizarea formală atît de des lău
date, dar disciplina profesională îi impune, toto
dată, destule limite... Cu toate defectele evidente, 
milioane de oameni din toate țările citesc 
romanele și nuvelele lui Maugham, traduse în 
cîteva zeci de limbi. Le citesc tocmai pentru că ei, 
ca și el, cred în povestire, pentru că autorului 
actul povestirii i-a făcut plăcere și și-o însușește. Îl 
citesc pe Maugham pentru că vorbește simplu, 
firesc, despre om și acelea dintre problemele lui 
care nu se vor rezolva niciodată” (pp.155-159).

Ne-am permis să reproducem un fragment 
mai lung din acest eseu în care, în lupta cu 
literele, gîndul învinge. Ca dovadă, textul este 
“sprințar” și astăzi, după treizeci de ani. El 
vorbește despre valoarea autenticității în fața arte
factului, a gîndului liber exprimat în fața unui 
construct încorsetat de propriile-i limite. Prin 
urmare, este acest eseu despre Maugham un ter
men de referintă de la care poate pleca lectura 
celorlalte despre Hemingway și Faulkner, John 
Irving și Updike, Malcolm Cowley și John Barth, 
William Styron, literatura Sudului american și 
Margaret Atwood, despre un secol de roman 
american și din nou despre Orwell, despre 
Kingsley și Martin Amis, Premiul Booker și Sir 
William Golding “candidatul la Purgatoriu”,

imprimatur

Despre tribunul insomniac (II)
Ovidiu Pecican

Indecizia Martei Petreu între mai multe abor
dări posibile ale cărții cioraniene Schimbarea la față a României, observabilă la nivelul 
structurării cărții ca o ezitare între pârtia ideologică, cea filosofică și cea simili-teologică (viziona- 

rismul profetic), între palierul textual propriu-zis și lectura contextuală, se lasă descifrată și în text. 
“În răspăr cu istoria culturii noastre, Cioran deplânge faptul că n-am avut «gânditori mesia
nici»” spune autoarea la p. 199. Intuiția este corectă și, urmată ca premisă principală a 
cercetării, ar fi condus la o interpretare mai apropiată de impulsul originar al tânărului eseist dintre războaie, după cum o confirmă și urmă
torul citat din viforosul eseist: “Un profetism național, în deosebire de tradiționalism, pune cen
trul de greutate pe viitor, considerat ca o comoară de împliniri naționale” (ibidem). Atunci când 
caută să descifreze gândul acesta, exegeta vede întruchiparea lui în maniera monstruoasă pe care 
ne-a rezervat-o viitorul postbelic: în dictatorul național-comunist Nicolae Ceaușescu. Dar Marta 
Petreu se interesează, în principal, de alte chestiuni decât, să zicem, de urmărirea formulării cio
raniene, care ar fi condus-o către depistarea liniei profetice naționale la care trimitea însuși autorul 
analizat. Ea i-ar fi putut include în aceasta pe 

despre romanul britanic al anilor 80-90 prin 
Julian Barnes, Jan McEwan, David Lodge și Yann 
Martel, despre moartea și înălțarea în Parnas a lui 
Iris Murdoch (pe care o citim, vorbindu-i autoru
lui într-un interviu din 1979) și nu în ultimul rînd 
despre “puterea și gloria” lui Graham Greene, a 
lui Shakespeare care l-a fascinat pe Burgess, 
despre scriitorul Gulag-ului Soljenițîn, despre 
filme și viață, despre Clujul traducătorilor și 
despre Noi și intelectualii, intelectualii de pre
tutindeni, așa cum sunt văzuți de Paul Johnson, 
în volumul Intelectualii, reapărut în 2002 la editu
ra “Humanitas”. Lăsăm cititorului plăcerea lecturii 
tuturor acestor eseuri, ordonate nicidecum crono
logic ci, bănuim, tematic și ideatic. Dorim să 
adăugăm doar că volumul se deschide, dincolo de 
Cuvîntul care-i lămurește alcătuirea, cu un eseu 
despre Motivul “condamnării la moarte” în 
nuvelele lui Hemingway (“Parcurgîndu-i nuvelele, 
rămînem cu gîndul la mai vechiul adagiu: “fiecare 
oră rănește, iar ultima ucide”, p.24) și că se 
închide cu lumea traducătorilor clujeni, o 
încheiere emblematică. Căci autorul volumului pe 
care tocmai l-am parcurs este unul dintre cei mai 
cunoscuți traducători de roman contemporan 
american și britanic. Romanul care ne măsoară, 
nouă cititorilor, trecerea timpului, iar scriitorilor 
nemărginirea (“...și-i îndemnăm pe toți traducă
torii să dea uitării maxima potrivit căreia «tra- 
ducțiile nu fac o literatură», p.346). Este o carte 
despre oameni și locuri, dar mai ales despre Timp 
și scurgerea lui, timpul aflat sub “tirania 
nemiloasă a ideilor” și despre cei care fac, adese
ori, “obiectul unei suspiciuni speciale atunci cînd 
încearcă să ofere colectivității un sfat” (p.312).

“De acord”, răsună vocea autorului. “Dar 
rămînem fără răspuns la întrebare. Dacă nu tre
buie să-i ascultăm pe intelectuali, de cine să 
ascultăm?”

■

mulți dintre pașoptiști și pe făuritorii României 
Mari, ca și pe alți gânditori interbelici (inclusiv colegi de generație precum Mircea Eliade).

Ceea ce îi reține atenția prin caracterul ei frapant pare să fie lovinescianismul cioranian. 
“Orientarea revoluționară, prooccidentală, anti- tradiționalistă și modernistă a lui Cioran separă 
doctrina sa națională de toate orientările naționale și naționaliste din epocă, cu excepția orientării 
lovinesciene, pe care Cioran o continuă într-un mod cu totul surprinzător, dar evident” (pp. 166
167). De fapt, descendența lovinesciană a lui Cioran se reduce, din câte se poate înțelege, la opinia că sincronismul cu Europa este un impera
tiv. Neasociat însă cu valorile democrației, ca la mentorul Sburătorului, sincronismul din 
Schimbarea la față a României rămâne vag, generic și, în orice caz, adeziv altor doctrine. 
Opțiunea ideologică de care se leagă poate fi de extremă stângă - câtă vreme “sincronism” 
dovedeau și liderii revoluției socialiste din Germania (Roza Luxembrug și Karl Liebknecht) 
din 1919, ori liderul celei similare, declanșate în Ungaria (Bela Kun) în strădania lor de a se alinia 
modelului rusesc (“cealaltă” Europă, ortodoxă la origini, însă împrumutând prin ideologia lui Marx 
și Engels unul dintre chipurile posibile ale

Occidentului) -, și poate balansa și către extrema dreaptă, ca în Germania lui Hitler, care ajungea 
să se sincronizeze cu Italia mussoliniană; moștenitoare, și aceasta din urmă, măcar în 
parte, a tradițiilor avangardiste ale futuriștilor lui Marinetti, tot așa cum în răsărit, avangardiștii 
ajungeau, în mare măsură, niște adepți ai comunismului (precum Maiakovski) și niște antifasciști. Investigarea acestor rădăcini comune ale revoltei 
față de establishmentul burghez a fost făcută, mai recent, de A. James Gregor în volumul Fețele 
lui Ianus. Marxism și fascism în secolul XX (București, Ed. Univers, 2002, traducerea lui Liviu 
Bleoca din volumul apărut în 2000 la Yale University). Din această perspectivă ar fi poate 
interesant de analizat posibilele apropieri dintre Cioran și avangardiștii români (Geo Bogza și 
ceilalți antifasciști) și tot din același unghi devine explicabilă strădania Alexandrei Laignel-Lavastine 
de a-l alătura, dincolo de toate deosebirile reale, pe Eugene Ionesco prietenilor lui parizieni, exi- 
lații Mircea Eliade și E. M. Cioran, într-o carte care a produs mult zgomot în România. De toți acești artiști îl apropie pe protagonistul exegezei 
aceeași opoziție la modelul democrat burghez, socotit incomplet, insuficient de radical, ipocrit, 
prea imperfect. Este exact ceea ce îl separă de E. Lovinescu, pe el, dar și pe ceilalți, iar separația 
este mai decisivă decât orice asemănare.Desigur, lucrurile ar fi fost mult ușurate dacă 
preluarea critică a lui E. Lovinescu ar fi inclus deja și investigații serioase cu privire la sursele 
gândirii criticului. Dar dincolo de tradiționalele referiri la Gabriel Tarde și la Dobrogeanu-Gherea, 
gândirea lovinesciană rămâne, sub aspectul originilor ei ideologice, un continent semiscufundat. 
Așa se întâmplă, de pildă, că Marta Petreu vede Lovinescu acolo unde se află, poate, mai curând Fr. Nietzsche (p. 154).

Se prea poate, prin urmare, ca înțelegerea Schimbării la față a României să trebuiască să 
treacă prin exerciții comparatiste mai ample și etajate. Există idei care circulă în epocă în mai 
multe direcții și revin la mai multe niveluri, și pe care Cioran le putea cunoaște din surse multiple 
(de la Nietzsche, Spengler și Lovinescu deopotrivă). Dintr-un alt unghi de vedere, autorul 
este, la vremea respectivă un tânăr înfometat de cultură înaltă, el citește autori și opere, nu cărți 
disparate, de unde, printre alte efecte (el vorbește mai ales de saturația produsă de filosofii asupra 
lui și de consecința acesteia, refuzul demersurilor sistematice și ample), și acela al eclectismului. Legionaroid dar nu legionar, admirator al lui 
Stalin însă nu comunist stalinist, pseudolovines- cian în sensul sincronismului cu Europa, însă 
antidemocrat, Cioran cel din Schimbarea la față a României se dezvăluie privirilor ca un adevărat 
câmp de luptă ideatică pe terenul unei subiectivități inflamate (dar și inspirate). Marta Petreu are 
dreptate să stăruie asupra acestei cărți cruciale în destinul autorului. El se dezvăluie acolo la o ade
vărată răscruce nu doar ca autor, ci și ca voce a unei comunități supuse presiunilor multiple și 
divergente ale istoriei. Ameliorabilă din anumite unghiuri, exegeza eseistei de la Apostrof rămâne 
admirabilă din multe altele, nu doar prin împlinirile ei, ci și prin deschiderile pe care le întreprinde fără a le și epuiza monografic. O 
ediție ulterioară i-ar putea prilejui autoarei o redi- mensionare problematică, parțiale redimensionări 
ale arhitecturii cărții ce ar putea transforma contribuția într-o carte exemplară a anilor din urmă. 
Este tocmai spiritul în care am încercat să discut mai degrabă șantierele cărții decât împlinirile ei, 
cu gândul că sugestiile de față ar putea folosi cândva.

■
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răstălmăciri

Există scriitori romi?
U Mihaela Mudure___________________________

De la Vasile Alecsandri ori Zaharia Stancu, 
Miron Radu Paraschivescu până la 
Pușkin, Garcia Lorca ori D.H. Lawrence 
romii/țiganii au fost o fertilă sursă de inspirație 

literară. Aura de libertate și exotism pe care mar- 
ginalitatea lor a creat-o cu ușurință i-a transformat 
în eroii preferați ai fantasmelor noastre, ale gadge- 
lor1, de libertate neînfrânată, pasiune și senzuali
tate. La fel de cunoscută este existența unei 
bogate literaturi orale de limbă romani, poezii, 
descântece, povești, basme, snoave. Mult mai 
puțin este cunoscut este faptul că există și scri
itori romi.

Mateo Maximoff (1917-1999) poate fi conside
rat unul dintre clasicii acestei literaturi. S-a născut 
la Barcelona, în 1917, într-o familie care reunea 
ramura estică și vestică a neamului romilor din 
Europa. Tatăl lui Maximoff era rom căldărar, orig
inar dintr-o familie cu rădăcini atât în Rusia, cât și 
în România. Strămoșii paterni ai lui Maximoff 
emigrează în Occident după ce Principatele 
Române dezrobesc robii țigani la 1855 (Moldova), 
respectiv 1856 (Țara Românească). A fost, în 
opinia multor istorici, a doua mare migrație a 
romilor după intrarea lor în Europa, treptat, pe la 
începutului Evului Mediu. Din partea mamei, 
Maximoff se trăgea dintr-o familie de manouche, 
neam al romilor care trăiesc, astăzi, mai ales în 
Franța și Belgia și care au migrat din Germania 
unde au trăit timp de secole împreună cu sinti2.

În timpul copilăriei scriitorului, familia trece 
Munții Pirinei și se stabilește în Franța. În 1938, 
Mateo Maximoff e implicat într-o dispută între 
două clanuri rome. O fată tânără este răpită în 
vederea căsătoriei cu toate că familia ei nu-și 
dăduse consimțământul, potrivit vechilor tradiții 
rome. Urmează o încăierare între cele două cla
nuri, violențe. Maximoff ia și el partea familiei 
sale în această pedepsire a clanului rival, pedep
sire decisă la judecata tradițională a romilor, 
krisul. Dar justiția statelor moderne nu 

recunoaște aceste practici juridice tradiționale și se 
consideră singur depozitar al capacității de a face 
dreptate. Cele mai avansate practice multicultura- 
le sau interculturale actuale nu au reușit să 
rezolve, încă, această problemă delicată, prin 
implicațiile ei politice vizând autoritatea și 
suveranitatea statelor moderne. În consecință, 
justiția franceză intervine și condamnă pe toți 
participanții la aceste violențe, la pușcărie. Dar 
pentru Mateo Maximoff, pușcăria va fi nu numai 
o perioadă de recluziune forțată, ci și momentul 
debutului literar.

În 1938, fiind închis în închisoarea din 
Clermont-Ferrand, îl cunoaște pe avocatul Jacques 
Isorni, desemnat ca avocatul său din oficiu. 
Mateo Maximoff era unul dintre puținii romi care 
știau scrie și citi. Învățase singur, autodidact, în 
timpul lungilor peregrinări în căruța cu coviltir a 
părinților. Jacques Isorni îi cere să scrie despre 
practicile krisului și despre obiceiurile romilor, 
pentru a folosi aceste informații în pledoaria lui. 
Cîteva zile mai târziu, obține un caiet în care 
ficțiunea se împletește cu relatarea etnografică. 
Fermecat de talentul de povestitor al tânărului 
rom, avocatul Isorni îl încurajează să scrie și să 
încerce să publice.

În timpul celui de-al doilea război mondial, 
Mateo Maximoff cunoaște ororile discriminării 
impuse și exaltate de ideologia nazistă. După ocu
parea Franței de către Germania nazistă, romii sunt 
internați în spații concentraționare de pe teritoriul 
francez. Dictatura nu agreează deplasările căruțelor 
cu coviltir. Toți trebuie să fie ușor controlabili și la 
adrese fixe. Viitorul scriitor trăiește tragedia neamu
lui său care e lipsit de libertate și supus privațiunilor 
de tot soiul. Este închis într-un lagăr pentru romi, la 
poalele Pirineilor. Continuă să scrie în cele douăzeci 
de zile când nu are voie să iasă din spațiul concen- 
traționar. Zece zile pe lună avea voie să bată satele 
și să-și câștige existența reparând sau confecționând 
găleți, ibrice, cazane, ori alte obiecte de metal.

După cel de-al doilea război mondial și 
eliberarea din lagăr, se stabilește la Montreuil și 
continuă să scrie și să citească. Se reîntâlnește cu 
avocatul Isorni care îl și ajută să-și publice primele 
romane. Pe de altă parte, își câștigă existența 
practicând meseria tradițională a tatălui său, 
căldărar. Tot în această perioadă se convertește la 
creștinismul penticostal și devine chiar pastor 
penticostal, fiind unul dintre cei mai activi disci
poli ai lui Clement Le Cosssec, inițiatorul bisericii 
penticostale rome în Franța, în anii 50 ai secolului 
al XX-lea.

Mateo Maximoff a scris mai multe romane, 
povestiri și a fost, de asemenea, un important tra
ducător în limba romani, dialectul căldărarilor. În 
1946, publică primul său roman, Les Ursitory 
(Ursitoarele), urmat de Prix de la liberte (Prețul 
libertății) (1955) și de Savina (1957). Anii 80 și 90 
au fost extrem de prolifici pentru romancierul 
rom. În această perioadă el publică numeroase 
romane și volume de povestiri: Condamne a sur- 
vivre (Condamnat să supraviețuiești) (1984), 
Septieme fille (A șaptea fiică) (1982), La Poupee de 
mameliga (Păpușa de mămăligă) (1986), Vinguerka 
(1987), Dites-le avec des pleurs (Spune-o plângând) 
(1990), Ce Monde qui n'est pas le mien (Lumea 
aceasta care nu-i a mea) (1992), Route sans 
roulottes (Drum fără rulote) (1993) și Les Gens 
de voyage (Oamenii drumului) (1993). Încă din 
timpul vieții, opera lui s-a bucurat și de deosebit 
un interes internațional. Romanul Ursitoarele este 
tradus, pentru prima dată, în limba engleză, în 
1949. Până în prezent, Ursitoarele au fost traduse 
în paisprezece limbi.

Mateo Maximoff a publicat și o serie de 
povești cu fantome, gen foarte gustat în tradiția 
literară orală manouche.

Scriitorul și pastorul Mateo Maximoff și-a 
dedicat energia și priceperea scriitoricească și unei 
opere de mare răspundere și semnificație cultura
lă: traducerea Bibliei în limba romani3. Mateo 
Maximoff trudește nouă ani pentru a traduce 
Vechiului Testament în limba romani, dialectul 
căldărarilor. Traducerea este terminată în 1981, 
dar până în prezent nu s-au publicat decât două 
dintre cărțile Vechiul Testament, din versiunea la 
care a ostenit mulți ani Mateo Maximoff. Pastorul 
penticostal, scriitorul Maximoff nu se lasă înfrânt 
de dificultăți și reușește să traducă și Noul 
Testament, traducere publicată în 1994.

Romanul Prețul libertății este una din lucrările 
cele mai bogate în substrat politic și istoric ale 
autorului rom și, totodată, una din lucrările de cel 
mai mare interes pentru cititorul român, deoarece 
este localizat în România. Romanul a apărut în 
1955, la Editura Flammarion, o editură de mare 
prestigiu din Franța. Ulterior, romanul s-a bucurat 
de câteva re-editări: în 1981 apare la Editura 
Concordia, iar în 1996 la Editura Wallada.

Romanul Prețul libertății a fost scris cu pre
tenția, cel puțin aparentă, de a fi un roman 
istoric. Pentru cititorul român, însă, această pre
tenție este mai greu de susținut. Este știut faptul 
că într-un roman istoric, ficțiunea trebuie să se 
bazeze pe informație istorică și geografică, avân
tul imaginativ al scriitorului trebuie limitat de 
ceea ce istoricii consideră a fi adevărul istoric. 
Romanul Prețul libertății nu respectă, în prea 
mare măsură, aceste convenții ale genului. 
Autorul reține, ca atare, faptul reprobabil și oribil, 
în sine, al robirii unor ființe omenești de către 
altele. Dincolo de aceasta, Mateo Maximoff ne 
prezintă o Românie ficțională, imaginată și imagi-
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nară a cărei geografie și istorie autentică nici nu o 
cunoaște și nici nu e interesat a o cunoște. 
Romanul lui Maximoff își propune cu totul altce
va. El intenționează a crea o istorie prestigioasă a 
poporului rom, prin crearea unor figuri 
emblematice, cum este haiducul rom, Isvan, edu
cat, sensibil, nobil în sacrificiul său pentru a 
respecta, în totalitate și cu orice preț, codul 
onoarei militare și masculine. Că pe alocuri, 
autorul mai cade și în păcatul exaltării virtuților 
macho este o cu totul altă chestiune. Romnia 
(fetele sau nevestele rome) mai primesc și câte o 
palmă, mai sunt și bruftuite verbal. Dar nici ele 
nu se lasă mai prejos: iubesc cu pasiune, luptă 
alături de bărbații lor pentru libertate. Așa de 
exemplu, pasionala Raica înșală, minte, în final, 
ucide chiar, dar trăiește cu patimă, conform pro
priului ei adevăr și este unul dintre cele mai 
impresionante personaje ale romanului.

Intelectualul Mateo Maximoff este conștient 
de necesitatea poporului rom de a avea o istorie 
glorioasă care să-i coaguleze și încadreze reven
dicările moderne. Romanul Prețul libertății este o 
încercare de a oferi un astfel de episod de istorie 
romă cu mijloace ficționale. Discursul narativ 
atinge pe alocuri patosul, dar și parțialitatea dis
cursului naționalist, etnocentric.

Specialistul, cunoscătorul, chiar simplul iubitor 
de istorie va remarca incongruența unor elemente 
materiale cu epoca descrisă de Maximoff: 
începutul secolului al XIX-lea, înainte de dezro
birea robilor țigani în Principatele Române. 
Autorul își pune personajele să folosească cu 
dezinvoltură unități de măsură moderne: metrul, 
kilometrul, care au fost, în realitate, introduse 
mult mai târziu. Maximoff nu pare a fi familiari
zat nici cu detaliul istoric că în epoca descrisă de 
el, statul România nu exista. Voievodul Andrei 
este guvernatorul unei ficționale provincii transil
vănene integrate în fruntariile statului român (pe 
la 1830?) și locuiește într-un castel construit, tot 
ficțional, cam după modelul celor franțuzești. 
Personajele fac dese referințe la ilustre personaje 
din istoria franceză: Jeanne d'Arc sau Napoleon la 
Waterloo de parcă acestea ar fi făcut parte din 
imaginarul colectiv al robilor din Principatele 
Române, la început de secol al XIX-lea. Revolta și 
revendicările robilor seamănă mai degrabă cu 
mișcările revendicative ale unor muncitori agricoli 
din țările occidentale. Luptele dintre haiducii romi 
și armata română din niște imaginari Carpați, în 
care robii fugiți în munți au săpat pe sub munți, 
în ultimele două secole de frondă, tunele cu sco
puri militare, aduc cu luptele partizanilor din 
maquis-ul francez din timpul celui de-al doilea 
război mondial. Aceste incongruențe istorice, aces
te transferuri al motivului haiducului peste 
motivul robului țigan sunt neobișnuite pentru citi
torul român. Dar ele sunt, mai mult ca sigur, 
mult mai puțin surprinzătoare, șocante pentru 
majoritatea covârșitoare a cititorilor occidentali 
obișnuiți să fantazeze despre o Transilvanie tene
broasă, situată undeva la marginea Europei.

Intenția artistică a lui Mateo Maximoff nu 
este reconstituirea unui episod din istoria 
românească, ci sensibilizarea cititorului la proble
ma robiei și oprimării romilor. În acest cadru, 
hotărârea eroică a unor haiduci romi de a-și alege, 
ca osândă, rugul pentru a semnala celorlalți 
tovarăși ai lor primejdia trupelor române prin sa
crificiul vizibil al propriului trup, ajuns material 
de combustie, e semnificativă pentru strategiile 
artistice ale autorului. Victimă el însuși a 
Holocaustului, Maximoff semnalează discret, dar 
eficient cititorului o cruntă continuitate de 
prigoană și discriminare a romilor: de la robia feu

dală până la deportarea și arderea pe rug în 
lagărele morții din secolul al XX-lea. Asemenea 
corelații, asemenea paralele sunt mai importante 
pentru strategia artistică a romancierului decât 
reconstituirea minuțioasă a unui secol al XIX-lea 
românesc.

Descrierea istorică nu este, deci, punctul forte 
al romancierului rom. De altfel, nici nu se insistă 
prea mult pe descrierea de interioare sau de 
natură. Câteva propoziții succinte sunt conside
rate mai mult decât suficiente pentru creionarea 
spațiului tramei. Există, în schimb, o evidentă 
preferință pentru dialog și pentru pasajele narative 
vii, dinamice, pline de mișcare. Vedem aici și 
influența stilului narativ tradițional, așa cum s-a 
păstrat el în povestirile, basmele romilor, în care 
descrierea e expediată în câteva expresii laconice, 
importantă e trama, dialogul dintre personaje și 
dialogul dintre povestitor și ascultător/cititor. De 
altfel, Mateo Maximoff introduce și el în discur
sul său narativ de tip clasic - povestirea la per
soana a III-a singular - asemenea interogații 
adresate destinatarului narativ, cititorului implicit 
a cărui participare afectivă și cât mai efectivă la 
suferințele romilor robi este insistent căutată de 
romancier.

Mateo Maximoff este deosebit de iscusit în 
construirea scenelor tensionate, a răsturnărilor de 
situație. Patima boierului Dimitro pentru femei, 
violul Lenei, logodnica lui Isvan, pasiunea Raicăi 
care iubește și urăște cu aceeași fervoare, iubirea 
fără speranță a boieroaicei Cătălina pentru robul 
Isvan, toate aceste intense mișcări sentimentale 
sunt foarte bine surprinse în momentele lor de 
criză, chiar dacă autorul nu insistă, prea mult, 
asupra nașterii lor. Ecloziunea violentă a senti
mentelor mistuitoare, aceasta e specialitatea lui 
Maximoff și nicidecum grațioasa acumulare de 
impresii și fapte mărunte care duc la nașterea sen
timentelor. Personajele lui Maximoff trăiesc 
intens, violent, deplin.

Unul dintre cele mai interesante personaje este 
logofătul Ion, intermediar între voievodul Andrei 
și robii de pe moșie, personaj incert din punct de 
vedere etic, nesigur prin chiar originea sa, pentru 
care suferă cumplit. Ion este fiul nelegitim al 
voievodului Andrei, fratele niciodată recunoscut al 
răsfățaților coconi domnești: Dimitro și Mihai. 
Răzbunându-se pe sine, dar și pe alții, Ion are 
numeroase legături amoroase, copii nelegitimi pe 
care îi pedepsește pedepsindu-se pe sine prin 
refuzarea paternității, într-o încercare masochistă 
de perpetuare a răului pe care îl cunoaște atât de 
bine din proprie experiență. Uneori logofătul 
suferă atracția irezistibilă a binelui și mai ajută pe 
câte cineva, dar el nu reușește niciodată să își 
găsească echilibrul și locul său propriu în soci
etate. Liminal prin origine, el rămâne într-un 
spațiu etic liminal prin faptele sale, prin propria 
sa voință care nu se poate dezice de la marea și 
fundamentala lege a tatălui. Ezitând între bine și 
rău, incert, dar și rapace, el va ispăși, în final, 
prin pumnalul justițiar al Raicăi.

Orfană de ambii părinți, copil al șatrei, aceasta 
este, la rândul ei, lipsită de o origine clară și evi
dentă care i-ar fi dat un loc de necontestat în 
grupul social. Ființă pătimașă, senzuală, vicleană, 
geloasă, dar și mare iubitoare de libertate, Raica 
își plătește, astfel, propriile ezitări și patimi ego
iste, devenind brațul dreptății. Lipsa unei ascen
dențe parentale evidente, limpezi, marginalizează. 
Cel care nu are o ascendență clară, este, la rândul 
lui, ambiguu, ezitant din punct de vedere etic. 
Legea tatălui este condiția de neclintit a șatrei, ea 
introduce ordine și echilibru.

Acestei legi i se supune fără șovăire și Isvan 
însuși, eroul principal al romanului. De remarcat, 

că Isvan este și el orfan, dar de mamă, tatăl său, 
Damo, fiind unul din membrii respectați ai șatrei. 
Această ascendență paternală oferă sprijin și legiti
mitate în interiorul șatrei. Dar Isvan este atras și 
de un alt tată simbolic. Simpatia, aproape 
parentală, pe care i-o oferă voievodul Andrei, 
instrucția pe care o primește, prin grija aceluiași 
aproape patern Andrei, alături de coconii 
domnești riscă să îl lipsească pe Isvan de legitimi
tate în cadrul propriului grup. Isvan își re-confir- 
mă devotamentul față de tatăl adevărat și față de 
șatră, prin fapte. El nu ezită să accepte nuntirea 
impusă cu Lena pentru a-i salva acesteia reputația 
și onoarea, el luptă cu eroism în munți, alături de 
haiducii romi. Dar în virtutea aceleași legi a 
tatălui pe care orice bărbat respectabil trebuie s-o 
respecte înainte de orice, se hotărăște el să 
părăsească șatra, sperând într-o reîntoarcere, dar și 
într-o viață de familie alături de nobila Cătălina. 
Isvan nu poate risca a-și transforma propriul fiu 
într-un alt Ion, respins de propriul tată, căutând 
cu disperare a se înscrie în fundamentala lege a 
tatălui chiar atunci când o încalcă voluntar prin 
procrearea voită de noi și noi copii nelegitimi.

O mare problemă narativă îi pune romancieru
lui Mateo Maximoff Lena, frumoasa șatrei, logod
nica lui Isvan și victimă a unui viol boieresc. 
Moartea ei eroică în timpul luptelor din munți 
dintre armata română și haiducii romi are două 
avantaje narative: spală păcatul sexual și îl 
eliberează pe Isvan pentru o eventuală unire suge
rată, în final, cu marea sa iubire, nepoata voievo
dului Andrei, frumoasa Cătălina, mama fiului lui 
Isvan.

Sfârșitul indecis al romanului este încă o 
reușită soluție narativă. După clarificarea situației 
juridice și sociale a lui Isvan în noua Românie în 
care robia a fost abolită dar prejudecățile au 
rămas, după deconspirarea și pedepsirea ade- 
văraților vinovați pentru crimele comise în capi
tolele precedente, Isvan hotărăște să părăsească 
șatra, cel puțin pentru moment. Dacă cele două 
siluete care-l așteaptă la un colț de drum sunt, cu 
adevărat, Cătălina și fiul ei și al lui Isvan, nu mai 
știm sigur. Romanul se termină indecis, în acest 
punct. O evidentă și explicită soluție happy-end 
ar fi fost neconvingătoare și mult prea facilă. Este 
reușită această stratagemă a romancierului rom 
prin care suntem obligați, ispitiți a mai zăbovi un 
timp, cu gândul și cu sufletul, în lumea ficțională 
propusă de Mateo Maximoff pentru a alege noi, 
cititorii, una sau alta din posibilele soluții de 
final.

Nu credem că Mateo Maximoff este un 
Stendhal rom, ori un Walter Scott al romanului 
istoric rom, dar, cu siguranță, exemplul vieții și 
activității sale literare poate risipi unele din ideile 
preconcepute despre o importantă minoritate 
etnică despre care noi, majoritarii, credem că știm 
destul, de nu cumva chiar prea mult.

■
Note:
1. Cei care nu sunt din neamul romilor, ceilalți. 

Noțiunea este similară, din punctul de vedere al con
strucției mentale, cu ceea ce înseamnă goy-ii pentru evrei.

2. Neam al romilor vorbitori ai unui dialect de 
sorginte germană.

3. Încă din secolul al XIX-lea o serie de intelectuali 
romi au încercat să ofere traduceri ale acestei opere funda
mentale a umanității. În 1821, Anton Puchmayer traduce, 
pentru prima dată, în limba romani fragmente din Biblie. 
El se oprește asupra capitolului X din Evanghelia lui Luca. 
În 1837, George Borow traduce, pentru prima dată în 
limba romani, una dintre Evangheliile Noului Testament, 
în întregime.
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incidențe

O enciclopedie pentru toată 
lumea

Horia Lazăr

Larousse gastronomique
Paris, Larousse, 2000, 3 vol., 2751 p.

4 000 de articole în°irate alfabetic, consacrate 
materiilor prime °i procedeelor culinare, 
tehnicilor de lucru, obiectelor °i ustensilelor 

din bucătărie, istoriei °i tradițiilor culinare din 
Franța °i din alte țări ale lumii; 3000 de rețete, 
dintre care 400 semnate de cei mai mari 
speciali°ti ai artei culinare; 23 de “portrete gastro
nomice” ale regiunilor franceze ce se ilustrează 
prin puternice particularități ale bucătăriei locale; 
135 de imagini fotografice ale gesturilor cele mai 
curente ce însoțesc prepararea produselor culinare 
- iată, rezumat într-o frază, esențialul conținutului 
dicționarului enciclopedic Larousse dedicat 
bucătăriei °i artei mae°trilor într-ale gătitului, pre
cum °i publicului pasionat de ele.

În materie de dicționare, editura Larousse 
încearcă să nu lase descoperit nici un domeniu °i 
nu face niciodată lucrurile pe jumătate. Cantitatea 
impresionantă de informații cuprinse în enciclope
dia gastronomică, prelucrarea inteligentă °i succin
tă a acestora ca °i punerea în pagină, agreabilă °i 
aerisită, fac din această operă colectivă o referință 
de neocolit a literaturii de specialitate. Versiunea 
precedentă datează din 1996; ea a fost reactualiza
tă în 2000, la sfîr°it de mileniu. Operă masivă, 
are 47 de autori (nutriționi°ti, profesori universi
tari, medici, inspectori ai concurenței, micologi, 
cronicari gastronomici, responsabili cu certificarea 
produselor agroalimentare etc.), cărora li se 
adaugă 12 colaboratori, toți sub autoritatea unui 
“comitet gastronomic” ce numără 11 persoane, 
prezidat de Joel Robuchon. În el figurează oameni 
de meserie (bucătari, speciali°ti în patiserie °i pro
duse din ciocolată, creatori în domeniul gastrono
miei, scriitori, jurnali°ti °i experți în arta culinară).

Proiectul unei astfel de “sume gastronomice” a 
fost inițiat în 1938 de Prosper Montagne, cum ne 
informează prefața. Adus la zi, el oferă un îndru
mar practic destinat celor cărora le place să 
mănînce bine °i profesioni°tilor artei culinare, 
care-i pot ajuta să o facă, spre plăcerea tuturor. În 
el, diversitatea, bogăția °i uneori exotismul insti
tuției gastronomice, deschisă în egală măsură spre 
tradiții °i spre inovații, face din priceperea de a 
fabrica produsele, de a le prezenta, de a le con
suma °i de a le aprecia un fapt de istorie °i de 
cultură. “Artă a efemerului” (p.5), îndemînarea 
me°terilor bucătari ascunde, în spatele ei, o lungă 
istorie, ce define°te “constantele unei civilizații” 
(ibid.).

Fructe, legume, produse din pe°te, din carne °i 
din lapte, băuturi fără alcool, u°or, mediu sau 
puternic alcoolizate, brînzeturi, deserturi, compo
turi, gemuri °i dulcețuri; ustensile de bucătărie °i 
tehnici de condiționare a alimentelor; practici 
sociale organizate în jurul prezentării °i vînzării 
produselor; oameni de cultură interesați de practi

cile gastronomice °i renumiți prin înclinația lor de 
a mînca bine, ce face din ei embleme ale publici
tății culinare din zilele noastre; rețete specifice, 
datorate bucătăriei mediteraneene, central °i est- 
europene, africane, asiatice sau sud-americane - 
totul defilează sub ochii cititorului cuprins de 
minunare °i amețit de mirosuri °i savori ce par să 
iasă din paginile celor trei volume, pe întrecute.

Gestica cotidiană a experților culinari, evocată 
într-o lungă serie de verbe (a decanta, a decupa, a 
degresa, a pune carnea în apă pentru a elimina 
impuritățile sanguine - degorger -, a scoate stridiile 
din scoica lor, a dezosa a desăra, a înveli în aluat, 
a înlătura penele păsărilor sau măruntaiele, a 
fierbe, a frige, a prăji, a coace, a usca), căreia i se 
adaugă o amplă paletă de instrumente culinare, 
unele dintre cele mai banale (pîlnie, tigaie, satîr, 
tirbu°on, furculiță, ma°ină de gătit - cuisiniere -, 
baterie de accesorii de bucătărie) constituie o 
bună ocazie pentru a ne reaminti, de pildă, că la 
început furculița a fost o piesă de argintărie cu 
doi dinți °i cu mîner rabatabil, de uz strict per
sonal, înainte de a avea trei sau patru dinți; în 
Franța, ea a fost introdusă în 1574, de Henric al 
IlI-lea, care a folosit-o pentru întîia dată la 
Veneția, la curtea dogelui (p.1095). În versiunea ei 
clasică, tigaia e fabricată din tablă de oțel negru °i 
trebuie să fie “groasă °i grea” (p.1872): nimic 
comun cu tigăile postmoderne, polivalente sau 
destinate unor utilizări specifice (pregătirea 
pe°telui, a clătitelor, a omletelor, coacerea cas
tanelor). Ce să mai spunem despre bateriile cu 
accesorii, care, în mare, au fost cunoscute de 
evrei, de greci °i de latini °i care, în zilele noastre, 
trebuie să numere, după autorii enciclopediei, cel 
puțin 20 de piese pentru pregătirea alimentelor, 
cam tot atîtea pentru fiert-copt-prăjit-fript, lăsînd 
la o parte întreaga gamă a ustensilelor electrice 
(p.202)?

Articolele consacrate produselor - naturale sau 
preparate - sînt deseori însoțite de rețete °i de 
tabele sinoptice ce conțin rubrici precum: prove
niența °i varietățile produsului, aspectul, perioada 
calendaristică în care a fost recoltat sau fabricat, 
consistența lui tactilă (pentru fructe, legume °i 
carne), savoarea specifică. Aici avem o bogăție 
exuberantă de preparate: 15 din rață, 40 din ficat 
de gîscă sau de rață, în jur de 30 din cartofi, vreo 
50 de salate °i tot atîtea specialități din ouă, 30 
de rețete din limbă de mare (sole), cam 60 din 
carne de vițel °i peste 100 de sosuri, “podoaba °i 
fala bucătăriei franțuze°ti” (p.2176). Cum era de 
așteptat, brînzeturile °i vinurile se bucură de un 
tratament privilegiat. Unele din brînzeturi au o 
origine alta decît franceză (vestitul Roquefort era 
produs la Roma, brînza Emmental a apărut în 
Elveția, Gloucester sose°te din Anglia, telemeaua 
din Grecia iar ca°cavalul din România), însă 
covîr°itoarea lor majoritate sînt specialități 
franceze (v. tabelele de la p. 1128-1139, în care 
apar în jur de 150 de sortimente consumate zilnic

în Franța, toate înregistrate, dintre care mai bine 
de jumătate sînt autohtone). Cît despre vinuri, 
articolul ce le e consacrat se limitează la a semna
la criteriile de clasificare a lor, condițiile de păs
trare, degustarea, asocierea lor cu diverse feluri de 
mîncare; în sfîr°it, utilizarea unora dintre ele în 
pregătirea sosurilor, a pe°telui, fripturilor, deser
turilor (p.2543-2552).

Personalități istorice, literare °i muzicale, femei 
mondene, oameni publici °i filosofi °i-au legat 
numele °i activitatea de cultura culinară °i de 
plăcerile rafinate ale convivialității. În Antichitate, 
scriitorul grec Ateneu (secolul al IlI-lea) evocă cu 
talent viața cotidiană °i practicile culturale ale 
epocii sale în Banchetul învățaților (p.141), în 
vreme ce Ausonius, poet latin din secolul al IV- 
lea, consacră o idilă rîului Moselle °i 
numeroaselor soiuri de pe°ti ce-l populau. Tot el 
ne-a lăsat un studiu asupra cre°terii stridiilor. La 
bătrînețe, retras pe una din proprietățile sale din 
regiunea bordeleză, a elogiat vinurile locului, din
tre care unul îi păstrează numele °i în zilele noas
tre (Château-Auson). În literatura franceză, 
numele unor scriitori (Saint-Amant) sînt asociate 
cîntecelor de pahar, la fel cum în Germania 
Schubert, care ne-a lăsat un imens repertoriu de 
lieduri, a intercalat printre ele cîte un superb cîn- 
tec de pahar (trinklied) executat de un mic cor 
bărbătesc. Celebrului aventurier galant Casanova 
îi datorăm, printre altele, o mică listă de produse 
afrodisiace (trufele, stridiile, °ampania, lichiorul 
de cire°e amare, p.485), iar romancierului 
Alexandre Dumas un Grand Dictionnaire de 
Cuisine (1152 de pagini, încheiat cu puțin înain
tea morții scriitorului, în 1870. Lucrarea abundă 
în anecdote pitore°ti, iar autorul o socotea cea 
mai reu°ită carte a sa!).

Client obi°nuit al restaurantelor pariziene, 
Dumas e °i creatorul unei savuroase salate ce-i 
poartă numele (p.930). Pe aceea°i linie, Honore de 
Balzac, foarte sensibil la plăcerile mesei, a editat o 
culegere de texte pentru gurmanzi (Le 
Gastronome franpais, 1828), publicînd mai apoi o 
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Physiologie gastronomique (1830) și un Traite des 
excitants modernes (1833). Contemporanul lui 
mai vîrstnic, Brillat-Savarin (1755-1826), care e 
asociat cu prăjitura care-i poartă numele, magis
trat și membru al Adunării Constituante pe vre
mea Revoluției franceze, pasionat de astronomie, 
arheologie și chimie, e unul dintre cei mai mari 
gastronomi francezi. În 1825, o carte cu titlu 
răsunător, Physiologie du gout ou Meditations de 
gastronomie transcendante, îl face repede celebru. 
Utilizînd cunoștințe și metode din chimie, fizică, 
medicină și astronomie, Savarin încearcă să facă 
din arta culinară o adevărată știință, tratînd cu 
vădită înzestrare didactică chestiunile slăbiciunii și 
ale obezității, ba chiar și influența dietei asupra 
postului, repausului, epuizării fizice și morții. 
Adesea reeditată, cartea a contribuit la educația 
gastronomică a tinerei burghezii prospere și lumi
nate, cu atașament pentru trecut și istorie, și de 
asemenea deschisă cu hotărîre spre modernitate, 
bunăstare și bunele maniere (p.367-369). În sfîrșit, 
ajunși în secolul al XX-lea, semnalăm interesul 
pentru gastronomie al scriitoarei Colette, ce 
relatează în romanele sale modul de recoltare a 
trufelor, cu ajutorul scroafelor duse în lesă, și care 
a dat numele ei unui aperitiv din portocale, le vin 
de Colette, bine cunoscut în sudul Franței 
(p.670).

Plăcerea de a mînca bine, ce se însoțește cu 
schimbul de opinii și cu dezbaterea culturală, a 
dat naștere pretutindeni în Europa unor locuri de 
socializare specifice: taverna, cabaretul, cafeneaua. 
Active în viața cotidiană și foarte prezente în 
imaginarul literar, ele consacră deplasarea schim

bului de idei din domeniul privat (saloane, acade
mii, societăți savante - spații închise, “elitiste”, 
clădite pe principiul discriminării intelectuale și al 
excluderii sociale) în cel public, deschis tuturor. 
Taverna din Evul Mediu, esențialmente populară 
și, ca atare, mult frecventată de studenți, prop
unea doar vinuri, spre deosebire de cabarete, unde 
se putea lua o gustare (p.2387). Privilegiul de a 
servi mîncăruri în taverne a dat naștere, în Parisul 
secolului al XVIII-lea, “tavernelor englezești”, ren
umite prin calitatea produselor cu specific britan
ic, îndeosebi a grătarelor în sînge (p.2388). Cît 
despre cabaretele de modă veche (fără spectacole, 
cum se obișnuiește în zilele noastre), ele au fost 
frecventate, în Franța secolului al XVII-lea, de 
mari scriitori precum Racine, La Fontaine, 
Boileau. În epoca romantică, unii scriitori sînt 
atrași de cabarete foarte modeste, chiar sordide: 
Le Chat blanc își păstrează și astăzi renumele 
macabru - aici a fost găsit spînzurat scriitorul 
Gerard de Nerval. În sfîrșit, instituția cafenelei 
marchează apariția unui “nou mod de viață” 
(p.407): citirea publică a ziarelor, practicarea 
jocurilor de cărți și a șahului, fumatul, dezbaterea 
literară, ideologică sau politică în “cenacluri” 
improvizate. Iar dacă în Germania cafeneaua își 
asociază de timpuriu cîntecele de cabaret, în 
Austria ea reprezintă o “prelungire a căminului și 
a biroului” (p.408): aici vienezii își petrec o mare 
parte a zilei citind ziare, tratînd afaceri, primindu- 
și prietenii, jucînd biliard; și tot la Viena a apărut 
cafe-concertul.

Enciclopedia gastronomică Larousse rezervă 
un spațiu amplu bucătăriilor regionale din Franța 
și, de asemenea, artei culinare din țările lumii.

Alături de bucătării de mare tradiție, renumite 
prin varietate (italiană, spaniolă, asiatică, mexi
cană), apar, în articole scrise cu mare acuratețe a 
informației, rețete, obiceiuri și practici culinare 
din Bulgaria, Elveția, Finlanda, Indonezia, Japonia, 
Polonia, Portugalia, România, Rusia, Suedia, 
Thailanda, Turcia, Ucraina etc. Textul acestor arti
cole impresionează prin bogăția de date și prin 
precizia cu care sînt prezentate.

Anuarul statistic al Franței din 1999 pune în 
oglindă consumul de alimente din hexagon în anii 
1950 și 1996. În 1996, consumul anual de pîine a 
fost de 60 kg. pe cap de locuitor, față de 121 în 
1950; cel de cartofi de 64 față de 152; cel de 
legume de 115 față de 59; cel de fructe de 65 față 
de 37; cel de carne de 84 față de 44 iar cel de vin 
de 68 l. față de 123 (v. L'Histoire, 291, oct. 2004, 
p.60). La ce bun atunci să scriem și să consultăm 
enciclopedii, dicționare de specialitate și cărți ale 
experților cînd obiceiurile și practicile se schimbă 
atît de repede ? Tocmai pentru că, făcînd-o, ne 
putem adapta mai bine noilor condiții și moduri 
de viață, prin propria noastră alegere. Iar dacă e 
vorba să alegem, Larousse gastronomique ne arată 
cu prisosință că avem ce - și de unde.

■

telecarnet

M Gheorghe Grigurcu___________
De la un punct, memoria devine o probă a 

caracterului. Reții ceea ce te poate realmente ca
racteriza.*

Întâlnesc următoarele cuvinte ale Sfântului 
Augustin, în De magistri, în măsură a îndreptăți 
conștiința criticului: “Când e vorba de fapte pe 
care le discernem cu mintea, în zadar ascultă 
spusele celui competent cineva care nu poate să 
le discearnă el însuși. (...) în schimb, cineva care 
poate discerne el însuși lucrurile devine în interi
orul său un discipol al adevărului, iar în exterior 
judecător al celui care vorbește, sau mai bine spus 
al vorbirii însăși; căci de mai multe ori ascultă
torul înțelege ceea ce se vorbește. În vreme ce 
chiar cel care rostește ceva nu-și înțelege spusele”.*

Dacă nu ți-ar reveni din când în când slăbiciu
nile, unele naivități, unele capricii ale unor vîrste 
spuse, te-ai simți dintr-o dată cumplit de bătrân, 
până la pierderea identității și probabil n-ai mai 
putea supraviețui.*

Această retorică, sarcastică prin chiar încrede
rea excesivă ce-o are în sine.*

Poți deveni un artist al cuvântului doar treptat, 
printr-o anume reducție a pornirilor ființei tale teres
tre, reducție care-ți intensifică idealitatea. Se vede 
clar tot ce ai de plătit. Cel ce-și începe viața precoce, 
prin maxima strălucire a artei, e un demon.*

Credința venită ca o noapte a limpezirii, ca o 
claritate a tenebrelor.

*
Nu poți oferi ceea ce nu mai posezi, deci nici, 

în integralitate, ipostaza ta trecută, fizică și psi
hică. Și cu toate acestea de câte ori nu te com
porți cu semenii ca și cum ai fi cel-ce-ai-fost!*

Stângăcia. Un posibil numitor comun al defici
tului și al excesului de forță.*

Paradoxul laudei: “Înseamnă să pui prea puțin 
preț pe laudă dacă lauzi pe cineva care merită 
vădit laude” (Kafka).*

Paradoxul zborului: “Nu este slăbiciune oare și 
faptul de-a fi gata să-ți iei zborul, întrucât înseam
nă, șovăială și lipsă de fermitate și nestatornicie?” 
(Kafka).*

Ești ca o pasăre ciugulind înțelesuri în cel mai 
umil hazard.*

Nu te pot întrista numai oamenii ci și 
lucrurile care se strică, își arată falsitatea, reaua 
calitate, ori cel puțin îmbătrânesc, intrând în cel 
mai apăsător crepuscul, al structurii materiale, 
care, spre deosebire de spirit, nu are nici o spe
ranță de salvare.*

Prostia: imoralitatea proximă a inteligenței. *
Credincioșii sînt îndeobște monarhiști, din 

nevoia unei legături organice între fenomene, pre
cum cea dintre lumânare și flacără.

*
Nașterea ca o boală, întreaga viață ca o uriașă 

convalescență.*
Lichelelor nu le putem acorda nici măcar acel 

dispreț incolor, “neutral”, pe care-l avem față de 
resturile, de gunoaiele gospodăriei noastre. Pentru 
că ele fac parte dintr-un regn sui generis, sub- 
material.*

Fiecare creație, oricât de modestă, e smulsă, 
prin luptă, Imposibilului.*

Veșmântul somptuos al unor adevăruri simple, 
supunându-le paradoxal la penitență.*

Certitudinile sînt statice. Numai îndoielile sînt 
curgătoare. Dar evidențele reprezintă deseori 
incertitudini înghețate. Studiindu-le, poți ajunge la 
originile lor labile, precare.*

Efectul cel mai cumplit al minciunii este acela 
că, des repetată, ea riscă a-l imbeciliza atât pe cel 
ce-o ascultă, cât și pe cel ce-o rostește.*

“Va mai trece multă vreme până când nevino
văția va găsi tot atâta ocrotire de câtă se bucură 
nelegiuirea” (La Rochefoucauld). Cum ar veni, o 
“tranziție” indefinită!*

Te simți mai departe de ceea ce ai fost decât 
de ceea ce nu ți-a fost dat a fi.

■
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Caragiale în poezia 
generației '80 (I)

Ion Pop

In interiorul generației de scriitori care s-a 
articulat în anii '80 ai secolului trecut, dar și 
în jurul ei, s-a rostit, cu o semnificativă 
frecvență, numele lui I.L. Caragiale, propus ori 

identificat ca model și factor catalizator. Marele 
clasic face parte dintre foarte puținele repere 
românești recunoscute de o vârstă literară cel puțin reticentă în raportările la modele și exem
ple, decisă mai degrabă să pună în evidență 
desprinderile și rupturile față de trecut, fie el și 
imediat (de exemplu, cel reprezentat de generația 
“neomodernistă” a anilor '60, numită și a lui 
Nichita Stănescu), pentru a plasa în avanscenă un 
program ce se dorește cât mai original. Atitudinea e, de altfel, firească, și califică, în cazul dat, o 
reacție de tip neo- sau post-avangardist, de vreme 
ce primele schițe de program poetic apăsau toc
mai pe ideea rupturii și a noutății mai mult sau 
mai puțin radicale. În 1979, de pildă, Mircea 
Cărtărescu vorbea, răspunzând la o anchetă a 
revistei clujene “Echinox”, despre “un vacuum 
poetic” precedent și despre “inventarea” unei noi poezii. N-a fost singurul, căci mulți dintre con
generii săi au întărit, cu timpul, convingerea (alt
minteri discutabilă) că, nesusținută suficient de 
criticii de autoritate ai momentului, a fost obli
gată să facă eforturi speciale de afirmare, 
menținându-se până târziu în posturi militante, de 
luptători pe baricada “generaționismului”. În momente de reflecție mai nuanțată, “optzeciștii” 
acceptă, totuși, că nu sunt cu totul lipsiți de stră
moși, și lasă să pătrundă în discursul lor fondator 
un nume ca Bacovia, altele din spațiul avangardei 
literare, iar dintre constant respinșii “șaizeciști”, 
considerați în genere estetizanți, desprinși de reali
tățile imediate ori producători în exces de 
metafore deschise către un orizont adesea “metafizic”, un Mircea Ivănescu - “bacovian” sub 
anumite aspecte - sau “oniricul” Leonid Dimov, ce 
rămăseseră, debutând la câțiva ani după 1960, 

oarecum în marginea scenei dominate de Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioan 
Alexandru și alții câțiva. Din când în când, se mai 
fac trimiteri și la avangarda literară ori la poezia 
anilor ‘40, în care spiritul avangardist a cunoscut 
o anumită resuscirtare.

Caragiale a fost, însă, de la început recuperat de strănepoții optzeciști printre membrii familiei. 
Motivele sunt, astăzi, destul de bine clarificate. 
Cu ocazia unei anchete a revistei “Caiete critice” 
din 1984, poetul Florin laru, reprezentativ pentru 
generația '80, spunea decis că “cel mai frapant 
model se impune a fi Caragiale” (v. Modelul 
Caragiale, reprodus în vol. Competiția continuă, Ed. Vlasie, 1994, pp.152-156), iar peste zece ani, 
în sinteza dedicată Postmodernismului românesc, 
Mircea Cărtărescu se referea la Caragiale ca la “un 
autor pentru care poeții bucureșteni din «Cenaclul 
de luni» au avut un adevărat cult” (Op. cit., p. 
383). În volumul său de proze Cu ochii blânzi, 
publicat în 1985, Ion Lăcustă are pagini puse sub 
titlul La ușa domnului Caragiale, iar un alt prozator din aceeași generație, Sorin Preda, scrie în 
1988 că: “Forțând nițel o zicală memorabilă, am 
putea spune că mai toți prozatorii tineri din 
«Căldura»... cea mare a lui Caragiale se trag. 
Oralismul, concizia, atenția îndreptată spre cate
gorii sociale nou apărute, spre lumea intermediară 
ce desparte satul de oraș, umorul, ironia, refuzul literaturizării, transparența textuală prin care con
venția să apară la suprafață (...) sunt de la 
Caragiale citire” (v. Sorin Preda, Competiția con
tinuă, în volumul cu acelașți titlu, deja citat, 
p.330).Critica a remarcat “caragialismul” ca una din
tre notele definitorii pentru scrisul altor prozatori 
precum Ioan Groșan sau Bedros Horasangian. În introducerea la a sa Istorie tragică și grotescă a 
întunecatului deceniu literar nouă, din 1993 (dar 
încheiată, practic, în 1985), Radu G. Țeposu scrie 

că “o primă observație ar fi că proza anilor 80 l-a 
redescoperit, sub diverse forme, pe Caragiale din momentele și schițele sale, manevrând chiar cu 
voluptate clișeele pe care nenea Iancu le punea în 
gura ipochimenilor. Acești prozatori fac din pro
priii naratori niște personaje care caragializează, 
ca să zic astfel, care vorbesc deliberat în registru 
parodic, având ei înșiși conștiința pastișei, a for- 
jeriei. Narațiunea lor e una livrescă și culturală, care a asimilat cu înțelegere și ironie benignă 
toate stereotipiile de limbaj vehiculate de literatu
ra caragialiană” (Op. cit. pp. 20-21).

În reflecțiile sale pe această temă (v. O nouă 
școală a lui Caragiale, în “Familia”, nr. 7, iulie 
1989), Ion Simuț merge mai departe, lărgind aria 
de investigație a “caragialismului” noii literaturi și 
căutând motivații mai atente la ceea ce el numește “reiterarea perspectivei caragialești asupra 
lumii”. Și el vede în Caragiale “unul dintre patro
nii spirituali ai generației '80, în toate genurile lite
rare”. Proza, de pildă, “caută temele cotidianului, 
comicul de limbaj, personajul anonim, rudă mai 
apropiată sau mai îndepărtată a lui Mitică”. S-ar 
adăuga, printre alte apropieri, “programatica radiografie a banalului”. Importante sunt și moti
vațiile de ordin sociologic remarcate de criticul 
care invocă “tranziția precipitată de la un nivel 
social la altul, de la o etapă socială la alta, crezută 
superioară”, “iluzia progresului (care) creează 
brusc o adevărată fanfaronadă politică” și, mai 
ales, “beția de cuvinte” din fazele de tranziție” - 
provocând, toate, reacții critice lucide și realiste. În rezumat, Ion Simuț e de părere că această reiterare 
a perspectivei caragialești asupra lumii “nu este 
determinată să apară din motive pur livrești, fiind 
un produs al unei hiperlucide conștiințe critice față 
de realitățile morale, sociale, politice, estetice” (v. 
Competiția continuă, ed. cit., p.45). Spiritul lui 
Caragiale nu lipsește nici din discursul critic al generației - de pildă, la un Al. Cistelecan, Val 
Condurache, Dan C. Mihăilescu, și nu doar la ei.

În ce privește poezia optzecistă, care face 
îndeosebi obiectul notelor de față, Ion Simuț 
accentuază asupra unor date care reieșeau încă de 
la primele schițe de “manifest” al poeților tineri, 
la începutul anilor '80. Mult vehiculatul “impact 
cu realul”, “coborârea poeziei în stradă” se află printre ele. Căci, zice criticul: “În poezie, 
fenomenul este integrabil tendinței optzeciste de 
demistificare a poeticului și «coborâre» a lirismu
lui în firescul cotidian”, “Aluzia caragialească 
apare ca o soluție in extremis a antipoeticului, a 
celei mai aspre ironii la adresa lirismului roman
tic, dizolvat în anodin” - trimiterile făcându-se punctual la Poeme-le de amor ale lui Mircea 
Cărtărescu (Op. cit., p.41).

Însumând asemenea opinii, notăm în primul 
rînd motivarea numitului “caragialism” printr-o 
reafirmare a conștiinței convenției literare, care 
este, implicit, o conștiință critică vizând literatura 
mai mult sau mai puțin oficializată de până a
tunci (de exemplu, în proză, tematica “majoră” a “obsedantulului deceniu” șase, cultivată cu anu
mite libertăți critice în anii relativei destinderi ide
ologice -1965-1971- iar în poezie uzul și abuzul de 
metafore și simboluri, menținerea, în genere, în 
registrul înalt-modernist, “pur” al limbajului). 
Practica “textualistă” în proză (la autori ca 
Gheorghe Iova sau Gheorghe Crăciun, cu particularul interes acordat solidarității dintre actul scrip
tural și trăire, lecțiile, ca să zicem așa, de 
anatomie și fiziologie a narațiunii ale lui Mircea 
Nedelciu), reînnodarea, în poezie, a legăturilor cu 
neo-avangardismul ironic și ludic al generației 

TRIBUNA • nr. 58 • 1-15 februarie 2005 13

Black Pantone 253 U 13



Black Pantone 253 U

anilor '40 (Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru), profitabilă pentru de-solemnizarea expresiei lirice 
și repunerea ei în contact cu “viața imediată”, cu 
banalitatea și derizoriul ei (mai ales la poeți ca 
Mircea Cărtărescu, Florin laru, Traian T. Coșovei, 
Alexandru Mușina) au facilitat “recuperarea” lui 
Caragiale printre modelele mari.

Foarte importantă mi se pare a fi situarea so
ciologică a fenomenului, căci ceea ce spun tinerii despre propriul lor program înainte de 1989, 
raportat la “o anumită realitate individuală sau 
socială”, care e a “tranziției” spre altceva, 
numește, chiar dacă cu jumătate de gură, o situ
ație definitorie și pentru momentul istoric comu
nist al anilor '80, cu dereglările de ordin social 
reflectate în limbaj și, mai ales, cu contrastul dintre lozincile proclamate retoric de ideologia comu
nistă, cu “fanfaronada” caracteristică, și lipsa de 
“fond” real. Vidul discursurilor oficiale, numita, 
încă de Maiorescu, “beție de cuvinte” aduceau 
aminte de critica “formelor fără fond” la autorul 
Scrisorii pierdute. Pe de altă parte, așa cum o 
spune, de pildă, Florin laru, lumea lui Caragiale 
nu dispăruse încă din realitatea imediată, ce oferea destule personaje de tipul Coriolan Drăgănescu 
(din “momentul” intitulat Tempora, 1901), Conu 
Leonida (din Conu Leonida față cu reacțiunea) ori 
Jupân Dumitrache (din O noapte furtunoasă), pre
cum și mentalități specifice unui anume “balca
nism”, fie el surâzător-superficial, minimalizând 
lucrurile grave printr-o continuă luare în râs, sau cum ar spune francezii “prise a la legere”. Și e 
semnificativ că același poet, membru al 
“Cenaclului de luni” bucureștean, îndrumat de 
criticul Nicolae Manolescu (între anii 1977-1984) 
pune interesul pentru Caragiale și pe seama unui 
“automatism geopsihic, de reacție, pur balcanic”, 
mai evident la “aripa bucureșteană” a generației 
sale. Și e foarte adevărat că exemplele de poeți îndatorați maestrului trebuie căutate aproape 
exclusiv printre frecventatorii cenaclului amintit, - 
temperamente “meridionale”, mobile, vorbărețe, 
tentate de un anumit pitoresc lingvistic, ironice, 
iubitoare de spectacol.

Nu sunt de neglijat, pentru o corectă situare 
în spațiul socio-literar a acestei generații, nici mutațiile evidente care au avut loc în spațiul mai 
larg, european și nu numai, în sensul afirmării 
până la dominație a așa-numitei “culturi de masă, 
“culture du loisir”, cultură a divertismentului, într- 
o societate pe care Guy Debord o calificase drept 
“societate a spectacolului”. Fenomenul nu scapă 
nici criticilor tineri români ai anilor '80. Ioan 
Buduca, de exemplu, referindu-se, ce-i drept, doar la schimbările stilistice ale discursului critic, scrie 
că acest tip de critică rezultă “dintr-o viziune a cul
turii ca spectacol; sau, altfel spus, din capacitatea 
de a transforma participarea la cultură într-un 
spectacol în sine” (cf. Ion Simuț, articolul citat).

În fine, înscrierea progresivă și programatică a 
practicii poetice și mai larg literare a acestei generații sub eticheta “postmodernismului” a reactivat 
tendințele de raportare mai îngăduitor-critică la 
trecutul literar, de îmbrățișare “ironică” a lui, în 
sensul în care un Umberto Eco definea atiti- 
tudinea postmodernă în cunoscutele sale Glose la 
“Numele trandafirului”. Or, toată opera lui 
Caragiale a putut fi citită, de exemplu, de Nicolae 
Steinhardt, sub semnul unei finale concilieri și complezențe, al unei convivialități, dincolo de o 
anumită critică și satirizare a moravurilor.

Dacă pătrundem, acum, în spațiul poeziei 
optzeciste, numele și cărțile care stau mai mult 
sau mai puțin sub semnul lui Caragiale sunt ale 
deja citaților Mircea Cărtărescu și Florin laru. Cel 
dintâi s-a arătat de la început interesat, cum se vede din ancheta de la “Echinox”, de o “poezie 

totală”, “în care se trec în revistă cât mai multe 
istorii: geologice, biologice, literare, în care se concentrează, într-o fabuloasă opulență, cât mai mult 
spirit; circ, melodramă, cinema, sală de concert și 
desen animat, din când în când catedrală și din 
când în când cartier de locuințe confort II, 
poemul tinde să preia, în viziunea multor poeți 
de azi, funcțiile vitale universului unic și ale uni
cei limbi vorbite care ne înconjoară”. Cât despre 
limbajul acestei poezii, el este “cel colocvial, frazarea are ritmul limbii vorbite”. Pentru tema 
care ne preocupă, putem reține, în tendința mai 
largă de apropiere a poeziei de realitatea mai 
modestă, de fiecare zi, mai ales accentul pus pe 
“limba vorbită”, pe oralitatea discursului. Spre 
finalul intervenției sale, poetul sintetizează, oare
cum concluziv, imaginea propusă pentru poezia nouă: “Deci, ca să fie ale acestei generații și al 
tuturor timpurilor, poetul tânăr de azi trebuie să 
găsească drumul spre lucrul cel mai miraculos 
posibil: realul, și spre lucrul cel mai complex cu 
putință: cotidianul” (Competiția continuă, ed. cit., 
pp. 76-78).

Lectura cărților de poezie ale lui Cărtărescu 
atrage atenția mai ales asupra acestui din urmă aspect: limbajul liricii caută expresia colocvială, 
orală, vizând o comunicare mai destinsă cu citi
torul, degajată de solemnitatea discursului 
“august”, “nobil”, purist-estetizant. Este o trăsă
tură mai generală a discursului său poetic foarte 
liber în invențiile sale și extrem de mobil în 
asocierile imagistice, realizate cu o evidentă degajare, adesea în spirit ludic, manevrând spectaculos 
convențiile literare. Una dintre acestea este cea a 
“discursului amoros”, dintre cele mai afectate de 
retorică, mai epurate de elemente prozaice, chiar 
în cadrul generației imediat precedente, cu 
excepția, de exemplu a unui Marin Sorescu, din 
cărți precum Descântoteca (1976). Or, exemplul 
lui Caragiale devenea productiv în primul rând în acest spațiu al poeziei cu tematică erotică, date 
fiind scenele emblematice, înscrise în memoria 
colectivă, precum cele din O noapte furtunoasă 
(declarațiile de dragoste pline de emfază, de o 
teatralitate burlescă, ale lui Rică Venturiano). 
Acest model fusese, de altfel, prelungit, în primul 
deceniu la secolului XX, în Romanțele pentru mai târziu (1908) ale lui Ion Minulescu, poet “sim
bolist”, dar reeditând mai ales ipostaza “trubadu
rului”, temperament meridional, locvace, tentat 
de o gesticulație grandilocventă, incapabil de trăiri 
sufletești grave, imprimând discursului său patetic 
mai degrabă o tentă umoristică, vag ironică. Sunt, 
desigur, trăsături care l-au determinat pe George 
Călinescu să-l vadă pe Minulescu, în a sa Istorie a literaturii române de la origini până în prezent 
din 1941, ca pe un personaj de factură cara
gialiană, atunci când scria că: “Ion Minulescu 
(literar vorbind) este un tip caragialian, tânărul 
muntean volubil, facil emotiv, incapabil de a lua 
ceva în serios, producător neobosit de «mofturi». 
Poeziile lui Minulescu (...) trebuiesc «zise» precum trebuie jucate «momentele» lui Caragiale, fiindcă 
Ion Minulescu este în bună măsură un Mitică, un 
Cațavencu și un Eleutheriu Poppescu deveniți li
rici”. (v. G. Călinescu, Op. cit. p. 863).

Se poate spune că, în cazul lui Mircea 
Cărtărescu, cel din Poeme de amor (1983), avem 
de-a face cu un “personaj” din aceeași familie 
caragialian-minulesciană, cu observația că, dincolo de unele date temperamentale comune, contează 
la mai tânărul poet îndeosebi programul “democ
ratizării” discursului, al coborârii lui în registrul 
comun, al limbii de fiecare zi. Într-o poezie atentă 
la ambianța cotidiană a orașului, cu lumea 
pestriță a străzii, și în care îndrăgostitul e “concu
rat de instalator, de șofer, de dentist” și chiar primăvara apare îmbrăcată modest în “jacka ei de 

turcoaz jerpelit”, discursul amoros, fie el și mar
cat elegiac - căci evocă o iubire consumată - nu mai poate apela la retorica tradițională. Cu atât 
mai mult cu cât poetul, uzând de intertextualitate 
și atrăgând în context, de exemplu, sintagme din 
poezia de dragoste a lui Eminescu, le expediază 
sub formula: “în fine, toată recuzita”, arătând că 
este deplin conștient de pericolul clișeului poetic 
(v. poezia Clementina, ți-am dat toată dragostea 
mea). Or, parodierea “declarației de iubire” fusese deja împinsă foarte departe de Caragiale, în dis
cursul amintit al unui Rică Venturiano sau în 
destule scene din D'ale carnavalului, suficiente 
pentru a “cenzura” orice tentație a gesticulației 
excesive. În arier-planul noilor declarații de 
dragoste primul care stă de veghe este, așadar, 
tocmai Caragiale. O poezie precum Să ne iubim chera mu, ce include în acest titlu și un grecism, 
chemat să accentueze nota de sentimentalism 
romanțios parodiat, nu lipsesc nici câteva 
franțuzisme cu trimitere directă la autorul celor 
două piese menționate. “să ne iubim chera mu, să 
ne iubim per tujur / ca mâine vom fi pradă inun
dațiilor, surpărilor de teren, bețiilor crâncene, / ca 
mâine un ieri cu labe de păianjen de fân îți va umbla în cârlionții de florio ai coiffurii / zăpăcin- 
du-te, ambetându-te”. Și, ceva mai jos. “să ne 
iubim, să ne amăm, să creștem,. să ne înmulțim / 
cântau tergalurile și velurul”... Între iubita pier
dută a lui Cărtărescu și caragialienele Zița ori 
Mița, cu “ambetările” ei sentimentale și limbajul 
aparent cultivat al “alfabetului de tranziție” al epocii sale, relația “hipertextuală” parodică este 
evidentă. (De altfel, însuși titlul cărții substituie 
cuvintelor iubire ori dragoste, vocabula amor, 
latinism reînviat prin filieră franceză și care și-a 
păstrat în limba română tenta ușor ironică, 
livrescă, convențională, sugerând mai degrabă 
superficialitatea sentimentului decât profunzimea 
și constanța lui.) În același poem, inserția unui comentariu auctorial - un dialog cu “iubitul citi
tor” - care riscă, la un moment dat, să cadă în 
verbiaj, atrage de asemenea citatul, de data aceas
ta în sens propriu, din O scrisoare pierdută. Când 
discursul riscă să devină emfatic, excesiv, să-și 
piardă logica și să se blocheze, “eul” auto-comen- 
tator are la îndemână textul lui Caragiale, ca auxiliar salvator: “trăim în aceeași secundă, fratele 
meu, și în aceeași secundă cu șiretul de pantofi și 
sticluța de ojă. Când totul e pentru divertisment, 
noi suntem pentru autodestrucție. Când totul e 
miniaturizarea, noi ne umflăm în pene. Și ne 
umflă plânsul, și cu toate acestea epiteliul delicat 
care căptușește arterele noastre nu-și pierde decât 
spre bătrânețe elasticitatea care... (asudă și se rătăcește din ce în ce)... care, mă-nțelegi, prin ele 
curge adică însuși principiul vieții și fericirea, care 
pe pământ nu este decât... (asudă și se rătăcește 
mai rău)... un actor al vehiculării iluziei... “și... și.. 
idei subversive... care lovesc soțietatea, dacă mă 
pot pro... și... / ...și, în sfârșit, să trăiască!” Și e 
semnificativ că în alt poem, O seară la operă, unde “maimuțoiul” ca alter-ego al poetului (aici în 
ipostază de îndrăgostit) recapitulează, prin 
pastișare, câteva din stilurile poetice de referință 
în literatura română, de la poeții Văcărești, la 
Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, femeia căreia i se 
adresează toate aceste variante de discurs amoros 
se servește, pentru a pune capăt suitei parodice 
convenționale, tot de o frază din Caragiale: “- stai, ajunge, lasă-le-ncolo de poezii, că nu de vorbe 
proaste îmi arde mie”...

■
(va urma)
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Doi exilați: poetul Ovidiu și 
episcopul Inocențiu Micu

Viorica Lascu

Pare surprinzătoare această apropiere de 
nume, dar condiția de exilat stabilește legă
turi umane dintre cele mai neașteptate, însă 
explicabile. Ruperea de solul natal și lipsa perspec

tivei de întoarcere acasă constituie o dramă trăită 
la fel de dureros, deși nuanțată, la distanță de 
secole. În zilele noastre asistăm la adevărate 
“migrațiuni” - exilați voluntar sau forțați 
împânzesc lumea.

Exilul este puntea care leagă, peste un interval 
de 1700 ani, pe poetul relegat la Tomis de capri
ciul împăratului de la Roma și pe episcopul alun
gat din Transilvania la Roma, de capriciul 
împărăteseidin Viena. Între aceste două puncte 
obiective se țese specificul fiecărui destin, după 
cum între poeți e, însă, o sfântă legătură.

Măcar că fiecare pășește pe alt drum.
E chiar constatarea lui Ovidiu, citat de 

Inochentie:
Sunt tamen inter se communia sacra poetis, 
Diversum quamvis quisque sequatur iter1 

În scrisoarea (latinească) pe care Vlădica 
Inochentie Micu o adresează succesorului său de 
la Blaj, episcopul Petru Pavel Aron, la 27 noiem
brie 1756, pateticul exordiu “Nescio qua natale 
solum dulcedine cunctos ducit, et immemores 
non sinit esse sui” este, de fapt, reproducerea 
unor versuri ovidiene (Pont. 1,3, v. 35-36), în tra
ducerea primă: “Nu știu prin ce dulcime ne atrage 
pământul natal pe toți și nu ne îngăduie a nu ne 
aminti de el”2. Această preluare a formulei ovi
diene de către Vlădica Inochentie ne-a îndemnat 
să considerăm, în paralel, cele două destine.

Inochentie Micu trecuse prin școlile iezuiților3 

- în Colegiul din Cluj între 1713-1724; fusese chiar 
repartizat în clasa de “poetică” (versificație). El 
poseda nu numai o bună cunoaștere a limbii 
latine ci și a literaturii. Aceasta avea să îl ajute, îm 
primii ani ai exilului roman, să-și găsească uitare 
și alinare în durerea sa, compilând o antologie 
poetică latină, care abia recent a fost tipărită, deși 
o semnalase încă la 1900 învățatul canonic 
Augustin Bunea4. Nu putem să nu amintim că un 
personaj complet opus lui Inochentie, cu care 
avea în comun numai dragostea pentru cultura 
clasică și statutul de exilat - Niccolo Machiavelli - 
în perioada de exil, seara, intra în societatea degli 
antiqui huomini, îi întreba și aceștia îi 
răspundeau5. Prin marele număr de citate ovidi
ene, Inochentie voia să arate că și tenerorum 
lusor amorum are note grave în toate operele sale.

Versurile din Pontica, de la care pornim, sunt: 
“Nescio qua natale solum dulcedine cunctos 
Ducit, et immemores non sinit esse sui, Quid 

melius Roma? Scythico quid frigore peius?
Huc tamen ex illo barbarus Urbe fugit.” 
In traducerea lui Teodor Naum:
“Cu ce-i vrăjește oare pe toți pământul țării, 
Ce nu-l mai poate nimeni de-a pururea uita ? 
Ce bine e la Roma! ce rău e frigul scitic!
Și totuși, de la Roma, barbarul fuge-aici“6. Era 

exact raportul invers între Ovidiu și Inochentie: 
primul, alungat din splendida Romă imperială, la 
Tomis, își dorea Urbea; dar înțelegea că și un scit, 
prizonier la Roma, tânjea după țara sa. 
Inochentie, din Roma grandioasă, păstrătoare a 
vestigiilor antice, îmbogățită prin monumentele 
Renașterii și cele baroce, se dorea, cu toată 
ardoarea sufletului,, în modesta Transilvanie, în 

Blajul abia schițat. Nu e greu să ne închipuim de 
câte ori va fi recitit, cu lacrimi în ochi, versurile 
ovidiene care exprimau sentimentele-i proprii.

Amândoi își proclamaseră nevinovăția (Dante 
Alighieri folosise formula exul immeritus); dar în 
timp ce Ovidiu pătimea pentru că nu avea 
încotro, Episcopul accepta exilul în spirit 
creștinesc, transformând suferința în merit:

“Melius est enim innocenter pati, quam 
nocenter pati, nam si innocenter et patienter 
sustinemus, ad aeternae per ea vitae gloriam 
disponimur.”7

Ovidiu apela la ajutorul prietenilor din Roma 
ca să îl ajute să se întoarcă acasă; iar Inochentie le 
trimetea vorbă compatrioților săi: “...state fortiter, 
tanquam boni milites Christi, opponite vos 
murum pro domo Domini... Hoc est enim 
diligere Deum, ipsius gratia pati et nihil turbari. 
Ego autem impotens aliter iuvare, flecto genua 
mea... ad Patrem...” (26 februarie 1763, către 
notarul soborului).

În timp ce Ovidiu se plânge soției că:
“Slăbit și eu sunt astăzi de atâtea suferințe!

Vai mie! Și-nainte de vreme-mbătrânit”8, 
Inochentie spune: “Și de va vrea iarăși Dumnezeu 
să mă cheme, măcar că îngreuiat cu bătrânețele, 
pentru binele de obște nu voi ocoli munca și oste
neala, ci iarăși voi încinge arma mea pe coapsa 
mea... Să aveți inimă tare, voile tuturor unite 
împreună, să deschideți și să înălțați cuvântul, să 
lăpădați toată frica, pentru dreptate”9.

Se adresa nu numai contemporanilor săi, ci și 
nouă, peste un sfert de mileniu, cu îndemnul de a 
fi boni milites Christi, zid în jurul Bisericii, uniți 
și plini de curaj.

Amândoi erau considerați vinovați de puter
nicii zilei. Lui Ovidiu i se imputa carmen et error: 
versuri considerate prea licențioase de austerul 
Augustus și că a văzut ce nu ar fi trebuit să vadă 
(probabil ceva în legătură cu Iulia, nepoata 
împăratului; va rămâne un mister). Error - 
greșeala de neiertat a lui Inochentie este că, după 
ce a fost numit episcop a fost înnobilat baron 
Klein și a pătruns in Dieta Transilvaniei: acolo a 
ridicat glasul întru apărarea românilor oprimați, 
mai întâi numiți de el natio și nu plebs.

Fiecare dintre protagoniștii noștri își avea caris
ma specifică, pe care și-a păstrat-o. Ovidiu, ca 
poet, a lăsat o importantă operă literară, care pen
tru noi e și un document; ba a învățat și limba 
localnicilor, și a compus versuri care nu s-au păs
trat. Inochentie era preot și episcop și nici o clipă 
nu și-a desmințit statutul. Episcopatus regale est 
sacerdotium. Episcopus est Sponsus suae Ecclesiae 
et cum Ecclesia sua, ut caput, corpus unum per- 
ficit (11 nov. 1746, către Papa Benedict XIV).

Formula Sponsus Ecclesiae revine și în alte 
scrisori. Ca preot, îi caută pe soldații transilvă
neni, dezertați din armata austriacă, îi catehizează 
și alfabetizază, și caută să îi ajute să se întoarcă 
acasă nepedepsiți10. Ba chiar, în preajma 
deschiderii anului jubiliar 1750 îi scrie Pontifului 
Roman ca să-și ofere serviciile sacerdotale pentru 
eventualii pelerini români11. Inochentie, împreună 
cu soldații amintiți și cu alumnii trimiși din Blaj 
la studii, sunt primii participanți la un Jubileu. Și 
cum atunci s-a celebrat prima dată devoțiunea Via 
Crucis, ni-l închipuim oferind iarăși propria sa 
cruce.

Ovidiu, în epitaful pe care și l-a compus, își 
exprimă dorința să nu fie uitat; iar Inochentie 
dorește să fie înmormântat în catedrala de el cti
torită la Blaj, pentru că “nu poți învia decât din 
pământul Patriei”, gândindu-se la a doua venire a 
Mântuitorului.

Amândoi, la timpul său, au fost considerați 
“învingători” învinși (formula îi aparține lui 
Vintilă Horia12. În realitate. Evul Mediu - și 
epocile următoare - îl consideră pe Ovidiu unul 
dintre marii poeți romani; iar în ce privește vina 
sa, error, un tribunal anume constituit la 
Sulmona, în 10 decembrie 1967, 10 ani după ser
bările bimileniului nașterii sale, a examinat “legali
tatea” sentinței imperiale. Singurului invitat din 
afară, Nicolae Lascu, i s-a repartizat rolul de 
procuror, pe care astfel l-a îndeplinit, încât Ovidiu 
a fost declarat inocent și împăratul vinovat.13

Iar Inochentie este unanim recunoscut drept 
deschizătorul epocii moderne a istoriei României 
și osemintele sale au fost triumfal așezate în cate 
drala Blajului la 19 octombrie 1997.

■
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Inochentie Micu Klein, 1746-1768. Buc., Ed.Cultura 
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Aproape de moarte la Veneția
Ekler Andrea
"Lăsați-mă! Am ajuns la capătul drumului, și 
acum înțeleg tot. Lumea trebuie citită în sens 

invers."
(Italo Calvino: Castelul destinelor încrucișate)

Pasiunea mea pentru Italia începuse pe când 
aveam trei ani, în magia operei, urmată nu 
peste mult timp de fascinația renașterii și a 
literaturii, jocul meu preferat fiind să cutreier în 

gând străzile orașelor italiene, și să port dicuții 
ingenioase în cursul acestor călătorii în timp cu 
Leonardo ori cu Francesco de Assisi. Trecuseră 
mai bine de treizeci de ani de la revelația 
primelor semne de simpatie când, printr-o favoare 
a sorții am putut face drumul la Veneția. În timp 
ce Florența devenise orașul viselor mele prin con
cepte ce puteau fi bine conturate, pentru Veneția 
aveam un sentiment vag, nedefinit de nostalgie 
ambivalentă. M-ar fi surprins dacă cineva mi-ar fi 
spus că acesta din urmă va deveni cândva parte a 
definirii mele existențiale...
Am avut la dispoziție luni întregi să mă 

pregătesc de drum sufletește și spiritual, tot n-am 
reușit. Mi s-a părut că practicile profane, 
pregătirea obiectivă, concretă, materială din 
noaptea de dinaintea călătoriei nu permiteau 
inițierea, procesul însuși de inițiere, separarea 
sacrală a spațiilor. Odată că n-am găsit nici urmă 
de spațiu limitat, ceva ce se poate lăsa în urmă 
liniștit: obligații neîndeplinite, gânduri întrerupte, 
fraze suspendate, un adio ratat, o ușă rămasă 
deschisă. Doar o incertitudine plină de temeri. M-am 
simțit ca o fată, care dorește să-i facă o surpriză 
iubitului printr-o vizită, dar nu știe dacă la capătul 
călătoriei sale îndelungate va fi primită sau nu cu 
poarta deschisă. Sentimentul de tranziție pe care 
ți-l procură drumul, deplasarea, deci, nu are ca 
sursă trecerea propriu-zisă dintr-un spațiu în altul, 
ci agitația emanată de nesiguranță. În mod ciudat, 
călătoria în sine reprezenta punctul cel mai stabil. 
Atunci mi-am adus aminte pentru prima oară de 
Gustav Aschenbach, personajul principal al 
nuvelei Moarte la Veneția de Thomas Mann, care 
"își dădu seama că, în chip ciudat, se trezise ceva 
în el; simțirea îi devenise parcă mai cuprinzătoare 
- părea că-l bântuie o neliniște hoinară, o sete 
tinerească de a cutreiera depărtările --, o simțire 
atât de vie și de nouă, sau poate mai veche, dar 
de care se dezobișnuise, uitând-o. Aschenbach, cu 
mâinile la spate și cu ochii în pământ, rămase ca 
încremenit locului, vrând să-și dea mai bine 
seama de sensul și de rostul simțirii acesteia răs
colite." Nu credeam, că acest personaj literar stra
niu va deveni în curând un punct decisiv în "expe
riențele" mele din Veneția... Îmbarcată pe puntea 
vaporului m-a cuprins în sfârșit curiozitatea să 
văd ce împresie îmi vor face piața San Marco, 
Bazilica, Podul Rialto, CaD'Oro, Palatul dogilor, 
Puntea Suspinelor, plimbarea pe Canalul Grande. 
Sugerat deja de imaginile ivite din depărtare, 
apropiindu-ne, a devenit și mai elocvent că "a sosi 
la Veneția cu trenul ar fi ca și cum ai pătrunde 
într-un palat prin ușa din dos, și că, prin urmare, 
nu se cuvine să intri în acest cel mai neverosimil 
oraș din lume decât așa (...) venind cu vaporul, 
dinspre largul mării." Existența Veneției este 
definită de apa din care se înalță ca o nimfă 

strălucind ca o regină dar captivă elementului său 
primordial. Apa îi dă viață dar ar putea să și 
înghită oricând, cu ușurință această frumusețe efe
meră. Mare admiratoare a culturii fiind, m-a uluit 
constatarea că fragilitatea Veneției, frumusețea ei 
exotică, existența sa autonomă rebelă, forța sa 
mistică nu provin din stilul gotic sau renascentist, 
nici din surse istorice sau culturale ci din însăși 
condiția ei elementară de creație destructibilă.

Privind în urmă, mi se păru providențial fap
tul că, în loc să vizitez curiozitățile culturale 
eterne, mi-am îndreptat pașii spre Bienală. 
Rătăcind printre operele de artă și pavilioanele 
naționale meditam asupra titlului motto al acestei 
a Cinzecea Bienale, Vise și conflicte, când în 
mijlocul unui grup de germani gălăgioși, am 
remarcat o figură cunoscută. Parc-ar fi fost Gustav 
Aschenbach: era "mic de stat (...) era brunet și se 
purta ras. Avea un cap puțin prea mare în raport 
cu trupul bine făcut. Fruntea înaltă, brăzdată și 
cu urme de cicatrice, era încadrată de un păr dat 
pe spate, puțin rărit în creștet încolo foarte des și 
încărunțit pe la tâmple.(...) Gura era mare (...) 
obrajii îi erau trași și adânc brăzdați, cu o gropiță 
în bărbie." Îl urmăream năucit de la un pavilion la 
altul, găsind eu însămi ridicol că asemănarea lui 
cu un personaj literar străin mă determină să fac 
acest lucru.

Înaintând încet printre obiectele expuse, între 
secvențele de filme surprinse în diferite colțișoare, 
limita dintre realitate și idee, dintre viață și 
moartea atotdistrugătoare a început să-mi pară 
mai clară și mai evidentă și am resimțit un șoc 
confruntându-mă cu o realitate în care viața se 
transforma în idee, iar pacea în utopie. Mi-a dat 
de gândit "jocul" unor mingi vopsite în culori 
naționale, de dimensiuni direct proporționale cu 
mărimea statelor, un "joc" ale cărui reguli 
schimbătoare le produceau mingile "mari" și la 
care cele "mici" participau inconștient. 
Dimensiunea punctuală - ca de fir de praf - a 
omului și "șuvoiul" maselor în mișcare au fost 
sugerate de Michel Rovner din Israel printr-un 
tablou unde un val de oameni lipsiți de personali
tate, semănând cu un vierme, un puhoi se trans
formă treptat într-un model geometric. A fost 
șocant să întâlnești pe tabloul Patriciei Piccinini 
din Australia copii tineri înarmați cu telefoane 
mobile care joacă jocuri la calculator în fața unor 
poze de familie a unor pocituri de om-porc- 
șobolan. Pozele surprindeau scene intime de fami
lie prezentând ființa umană ruptă de tradiția 
firească de a percepe familia, dragostea sau viața 
atât de sarcastic încât părea să fie rușinos pentru 
animale încrucișarea lor cu oamenii. Zidul înălțat 
din medicamente, sau automatul care te servea în 
câteva clipe cu pașaport, droguri, alcool, prezerva
tive, cu marțipan pentru tortul de mireasă, casete, 
CD-uri, odorant, supe, cafea instant și multe alte 
lucruri de importanță "vitală", erau ca o oglindă 
cumplit de fidelă pusă în fața omului de rând, 
lepădat de vise, generator permanent de con
flictele de care încearcă apoi să scape în zadar. 
Expresia cea mai dramatică a distrugerii, a pieirii, 
a vegetării sortite morții, a putrezirii rapide sau 
lente la cheremul naturii dezlănțuite a fost un 
vapor vopsit în negru, părăsit pe mal... Mi s-a 
părut că aud gândurile lui "Aschenbach": "Omul 

singuratic în muțenia lui vede și simte lucrurile în 
același timp mai șters, dar și mai pătrunzător 
decât cel ce trăiește în mijlocul mulțimii; gân
durile îi sunt mai grele, mai ciudate și au totdeau
na un iz de tristețe. Imagini și constatări ce-ar 
putea fi ușor îndepărtate cu o privire, un zîmbet 
sau cu un schimb de păreri îl preocupă peste 
măsură, capătă în tăcere proporții, se adâncesc, se 
prefac în eveniment, în aventură, în sentiment.

Singurătatea dă naștere originalității, fru
museții îndrăznețe și stranii, creează poezia. Dar 
în același timp singurătatea generează absurdul, 
falsul, disproporționatul și nepermisul." Putea să 
pară ridicol pentru un observator străin, dar 
amândoi ne-am oprit lung în fața unei "opere de 
artă" care a reușit, după părerea mea, să redea cel 
mai bine titlul și mottoul Bienalei: Vise și con
flicte. Ea nu era altceva decât un morman de 
excremente aurite. În acest context, atitudinea 
noastră părea să fie cea a unor intelectuali din 
breasla criticilor de artă, care, contemplând îngân
durați două ecrane albe, se pregătesc să dea la 
iveală descoperiri menite să zguduie lumea. În 
realitate, "opera" a trezit în mine asociații multi
ple. Eu și prietenii mei suntem considerați conser
vatori în domeniul moralei și eticii, suntem anco
rați bine în cultură și avem chemare pentru ceea 
ce facem dar cum conservatismul nu este la 
modă, nu are nici popularitate. (...) Important 
este să ne păstrăm simțul umorului. Sub semnul 
acestuia, putem decide deliberat dacă dăm la o 
parte aurul spoielii să se vadă clar limita și difer
ența dintre excrement și aur, și astfel fiecare să 
ajungă în locul care îi este destinat, la băligar sau 
la aurar, ca să poată reprezenta valori în forma 
lor primordială. Și să nu acordăm niciunuia 
importanță mai mare decât cea pe care o merită. 
Să nu uităm nici ceea ce această "operă" ne sug
erează deopotrivă: să ne abținem să judecăm 
lucrurile superficial, să cercetăm ce se ascunde 
sub spoiala sclipitoare, pentru că "nu-i aur tot ce 
lucește"! Și să ne ferim de soluțiile formale, de 
aparențe, pentru că un excrement învelit în aur 
rămâne tot excrement...

Mi-am revenit brusc din reverie, pentru că 
"Aschenbach" dispăruse. Am desperat, pe urmă 
mi-am făcut reproșuri cu voce tare. Capul îmi 
vâjâia, eram obosită, simțeam nevoia să fiu în aer 
liber. Ieșind din pavilion am găsit o bancă și m- 
am așezat. De undeva s-a ivit un tânăr cu tele
fonul mobil în mână. Umbla de colo până colo 
agitat, forma numărul cuiva, asculta cum sună, 
apoi închidea busc. După ce a repetat operațiunea 
de zece-cincisprezece ori, am conchis cu bucurie 
că nu eu sunt pe aici cea mai sonată și că, vezi, 
Veneția nu poate exista fără dragoste. Atunci însă 
tânărul s-a decis în sfârșit să vorbească și a spus: 
"Ar fi mai bine să nu ne mai vedem, eu nu sunt 
supărat pe tine, nu fii supărată nici tu, te rog...". 
Așa se transformă poezia în proză, a fost prima 
mea reacție, dar imediat mi-au apărut în minte 
imaginile Bienalei despre dragoste. Concepția 
"carpe diem" a copiilor din flori, dragostea care a 
devenit o producție exasperată, haotică, sălbatică 
și superficială, făcută în fața unui public care 
aplaudă, de personaje care nici nu se cunosc, într- 
un film șocant...Cât de departe e tânărul acesta 
tulburat de toate acestea! Figura lui, în mod bizar, 
îmi redă speranța în ideea că poezia va 
supraviețui chiar dacă dragostea moare. Privindu-l 
mi-am amintit versurile lui Jozsef Attila: "și-n 
sinea ta între un nu și-un da/ nu dorul stă, ci 
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frica stă pe gânduri.// Tu singură decizi! Eu sunt 
mîhnit/ că despre viață nu-ți mai pot da seamă./ 
În mine doarme, căci a obosit,/ durerea, și mă- 
adoarme, ca o mamă." (Trad. Paul Drumaru)

Dintr-o dată se porni un mare zgomot de 
parcă s-ar fi dat alarma de foc în toate pavi
lioanele, șuvoaie de oameni se revărsau în alei. 
Băiatul s-a pierdut în mulțime, nu l-am mai văzut. 
Privind masa mare de oameni am început să dis
ting prezența a două generații: copiii și bătrânii. 
Copiii simbolizau, prin forța lor elementară clară, 
însăși viața, posibilitatea și speranța. Bătrânii... Ei 
bine, mesajul Bienalei din Veneția din 2003 a 
devenit hotărâtor și de neuitat pentru mine din 
cauza unei scene concrete. Am fost martoră la o 
situație banală, firească de viață, cum unui om 
destul de înaintat în vârstă i s-a făcut rău, iar 
evenimentele care au urmat imediat după aceea, 
ca secvențele unui film (un strigăt de spaimă, 
strigătul de ajutor, ambulanța, medicul, seringa, 
rudele plângând, grupul de oameni îngrijorați, 
resuscitarea, targa, ambulanța) au făcut ca cei 
prezenți-acolo, din întâmplare poate, să perceapă 
mesajul Bienalei în toată complexitatea lui. Cel 
puțin asta se reflecta pe fețele și în ochii lor. 
Viața s-a oprit acolo pentru un moment, și la pro
priu și la figurat, și a devenit clar, ce poate pierde 
omul. În loc de strigăt de moarte am auzit un 
stigăt de copil iar omul înaintat în vârstă a rămas 
în viață. A fost un semn, un avertisment asemănă
tor acelora din Biblie, exact ca și surpriza pavi
lionului Izlandei, minunea Bienalei: Arhiva lui 
Ruri cu apele periclitate. În pavilion vizitatorul 
era întâmpinat de imaginea unor cataracte puse 
pe niște rame ce puteau fi trase ca niște sertare. 
Dacă mișcai imaginea, se auzea zgomotul căderii 
de apă respective. Trăgând de mai multe tablouri 
deodată, sunetele se uneau într-o muzica 
elementară, creată de natură, îmbogățindu-ne cu 
experiența frumuseții și forței elementului care stă 
la originea noastră și a Veneției, element care 
poate pieri în orice clipă luându-ne și nouă viața, 
apa, forța elementară a naturii.

Efemerul are ceva cutremurător de captivant. 
Lucrurile se simplifică-în prezența lui. Nu mai 
contează dacă omul înaintat în vârstă a fost sau 
nu "Aschenbach"-ul meu, dacă Bienala a trezit în 
mine reminiscențe de Heidegger, Kafka, Eliade, 
Lennon sau alți autori, eu aud cuvintele lui Ady 
Endre: “Trăiește Viața și vrea să trăiască, / Și nu 
ne-a dat aceste flori frumoase / Pentru ca azi să 
calce peste ele, / Neghioabele prăpăduri, 
sângeroase. / E jalnic să fi om și bestialele-s / 
Războinicele atâțări semețe. / Dar aste nopți ce 
scapără de stele / Ne ajută să ne ținem neclintită 
/ Credința omenească-n frumusețe. / Voi toți ce, 
orfani, stați încă în picioare, / Străjeri, cu ochi-n 
patru fiți pe zare.” (Trad. Eugen Jebeleanu)

A cincizecea Bienală de la Veneția, suita 
"morților amânate", mi-a revelat irevocabil o certi
tudine, o evidență sortită de mult timp uitării, 
aceea că mortea n-are altă rivală decât viața. Eu 
vreau să trăiesc aici, în Ungaria. Dumneavoastră?

■

Traducere de 
Balăzs Katalin

ochiul lecturii

Sub zodia pharmakon-ului
U Ștefan Melancu

Perioada actuală, una a tranziției, dar și a 
schimbărilor profunde, este, fără îndoială, 
marcată de interogații multiple, de la cele 
care se așază în sfera rarefiată a valorilor, la cele 

aproape banalizate prin recurența cotidiană. În 
prima categorie se înscriu chestionări arătând 
înspre paradigmele culturii și ale cunoașterii în 
general, epistema modernității și indecizia post- 
modernității, globalizarea și resurgența spiritului 
religios, în timp ce în cea de-a doua categorie își 
face loc o paletă a chestionărilor mult mai con
crete și mai lipite de viața de zi cu zi, precum 
cultura și moștenirea noastră culturală, mentali
tatea și educația în care ne situăm, dominația 
politicului și a economicului, ofensiva și manipu
larea mass-media, toate alăturate unui nesfârșit șir 
al crizelor: a cărții și a imaginii, a moralei și a 
spiritului civic, a timpului liber și a propriei iden
tități. Astfel de interogații sunt prezente, deseori 
cu insistență, în diverse studii ale ultimilor ani, 
înscrise în spațiul, mai cu seamă, al eseisticii și 
discursului filosofic. Lectura acestora, oferă, evi
dent, anumite chei de înțelegere a timpului și a 
lumii în care trăim: cea a relativismului sau a 
pragmatismului, a scepticismului sau a nihilismu
lui, a raționalității unice sau, dimpotrivă, a unor 
raționalități multiple, cea a revitalizării mitului, a 
poeticului sau (pe urmele lui Nietzsche și 
Heidegger) a zeului care va să vină; sau - după 
cum ne lasă să înțelegem o apariție relativ recen
tă, Logica pharmakon-lui, semnată de către Ionel 
Bușe - prin impunerea unei chei ce le poate sinte
tiza, în parte, pe toate acestea, una așezată sub 
semnul pharmakon-lui.

Universitar cu un dublu doctorat în filosofie, 
la București și la Dijon, Ionel Bușe a debutat edi
torial cu un volum de studii și eseuri filosofice la 
începutul anilor '90, conținând, în marea sa parte, 
exerciții, încă juvenile, situate mai cu seamă sub 
semnul admirației pentru Heidegger și Noica, pe 
cel din urmă cunoscându-l, ca atâția alții, și per
sonal. A semnat apoi, la puțin timp, un studiu 
dedicat interpretării basmului, mai exact a sim- 
bolisticii acestuia, trecută prin aceeași grilă 
filosofică. Logica pharmakon-ului, cartea cea mai 
recentă a autorului, apărută în colecția de studii și 
eseuri a Editurii Paideia (2003) și premiată de 
curând de către filiala craioveană a Uniunii 
Scriitorilor (premiul pentru eseu), este, de 
departe, cartea cea mai bună de până acum a lui 
Ionel Bușe. O carte ce se bucură de prezentarea 
lui Jean-Jacques Wunenburger - filosof francez, 
actual, al imaginarului, intrat de câțiva ani și în 
spațiul nostru cultural -, fiind ambițios structurată 
pe câteva paliere: Logica pharmakon-ului, Creație 
și imaginar, Imaginarul politic și Dilema lui 
Prometeu, și tinzând să acopere o largă arie a 
chestionărilor actuale despre care vorbeam: imagi
nația, alăturată funcțiilor realului și irealului și tre
cută prin paradigma cunoașterii kantiene și niet- 
zschene; gândirea europeană asupra iraționalului, 
alături de poetica reveriei; civilizația modernă și 
paradigma raționalității ce o însoțește, alături de 
logica dualității ce transpare în "metafizicile miti- 
zate"; paradigma culturii europene ("un phar- 
makon al scrierii, completat astăzi de unul al 
imaginii") și necesitatea recuperării mitului; sensul 
istoriei, sfârșitul acesteia, alături de imaginea 
Europei, înțeleasă drept "creație faustică", și de

"insuficiențele credinței"; oboseala istoriei, ca și a 
filosofiei (cândva primă știință și redusă astăzi, 
cum ar spune Jurgen Habermas, la stadiul de 
locțiitoare și interpretă), vizavi de pragmatismul 
relativist care "pare a fi scos definitiv din creație 
simbolicul și filosoficul", impunând, în sublinierea 
unui Richard Rorty, "instanța clipei lui time is 
money"; imaginarul feminin și misterul totalității, 
trecut prin paradigma romantică, ca și prin epis
tema contemporană; criza imaginilor contempo
rane, anexată "omului-ecran", simulacrului și 
atomizării sociale; imaginarul etnic, alături de 
imaginarul european (subsumat mitului unității) 
și cel "antiamerican" ("eclectic și difuz"), alături de 
deconstrucția actuală a filosofiei tradiționale, prin 
punerea în paranteză a marilor sale teme; în 
sfârșit - într-o axare cu proponderență pe spațiul 
cultural românesc -, modernitatea interbelică și 
înțelegerea așa-numitului "naționalism românesc" 
prin prisma unor repere precum Noica, M. Eliade 
sau Cioran, resuscitată în afară, din păcate, prin 
câteva luări de poziție echivalente unei lecturi 
"totalitare" și unei logici "bivalent-reducționiste" 
("logica comisarului"), alături de analiza unor 
repere ce țin de înrădăcinări ale metalității noas
tre, precum mitocanul și farseurul, încremenirea 
ideologică în proiect sau supralicitarea actuală a 
politicului ("noul rege taumaturg al istoriei").

Toate acestea, spuneam, trecute prin grila unei 
logici a pharmakon-lui (remediu și otravă, lao
laltă), pe care Ionel Bușe își sprijină, speculativ, 
dar și angajant și deseori polemic, demersul inter
pretărilor. O logică, înțeleasă de autor drept "joc 
al dualității imaginar - raționalitate", ca și în sen
sul pe care i-l dă Derrida, filosoful diseminării: 
sensul care "introduce diferența". Într-o astfel de 
circumscriere, "orice discurs a devenit un phar- 
makon" (Derrida), acestuia subordonându-i-se atât 
modernul culturii europene, paradigma gândirii 
"tari", cât și postmodernul actual, gândirea rela
tivului și a diferenței.

■
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puncte de vedere

Paul Goma antisemit (III)
Laszlo Alexandru

6. Incompatibilități?

Paul Goma a intrat în conștiința publicului 
românesc prin verticalitatea sa nezdruncinată de 
agresiunile comunismului. Cunoscut militant pen
tru drepturile omului, simbol al gîndirii demo
crate și al literaturii curajoase, cel mai important 
opozant din țară al lui Nicolae Ceaușescu a părut 
pînă acum, de-a lungul întregii sale biografii, că își 
depășește vremurile. Acționînd în numele principi
ilor, parcă avea capacități vizionare, parcă știa că 
viitorul îi va confirma legitimitatea sacrificiului de 
sine pentru democratizarea României contempo
rane. În orice caz, granițele erau clar trasate: de-o 
parte Paul Goma (și foarte puțini alții), de cealaltă 
parte Nicolae Ceaușescu și lacheii săi propagan
diști. Iar la mijloc, ceilalți scriitori români (esteții, 
supraviețuitorii prin cultură, colaboratorii din 
umbră și atîția alții).

Acum însă lumea riscă să nu mai știe, cu noua 
turnură pe care au dobîndit-o lucrurile, de unde 
“să-l ia” pe Goma. Cine mai este el de fapt? 
Paradoxul acestei posturi îl semnalează Ovidiu 
Pecican: “Va trebui, deci, să ne obișnuim cu ima
ginea unui Goma luptător pentru drepturile omu
lui, însă în același timp antisemit? Iată un tip 
uman interesant”1. Și încă de-ar fi așa! Dar ima
ginea propusă de O. Pecican este de fapt o efigie 
retrospectivă, o privire de ansamblu. Tare mă tem 
că cele două laturi ale lui Paul Goma nu se regă
sesc în același timp, ci în mod succesiv. Căci e o 
imposibilitate fizică să te afli concomitent de 
ambele părți ale baricadei.

Din păcate ne vedem nevoiți a consemna o 
involuție extrem de tristă. Prea puțin mai există 
din ce-a fost, dacă stăm să ascultăm noile idei ale 
scriitorului parizian. Eforturile depuse în secolul 
al XIX-lea de puterile occidentale spre a proteja 
minoritățile din România sînt azi comentate 
mînios de fostul disident și calificate drept “ne
simțire, obrăznicie, brutal amestec” (S.R., p. 104). 
Tezele troglodite ale propagandei ceaușiste în 
domeniul istoriei sînt scoase de sub obroc, li se 
dă un lustru ofilit și sînt așezate în geam tocmai 
de către cel mai acerb adversar al Geniului 
Carpaților. Cerința neamestecului străinătății în. 
treburile interne (de fapt în abuzurile succesive 
ale dictaturilor românești) devine azi “unul din 
puținele adevăruri rostite de Ceaușescu” (S.R., p. 
104) - și ne frecăm la ochi privind numele autoru
lui de pe copertă. S-a întors lumea cu susul în jos!

Reabilitarea mareșalului s-a declanșat, în 
romanul Delirul de Marin Preda, prin comandă 
comunistă de stat în anii ‘70. Paul Goma preia în 
2004 și duce pe noi culmi procesul, din proprie 
inițiativă (S.R., 245): “Vorbeam de Antonescu și 
de imaginea lui în inima mea de copil, de adoles
cent: un erou. După ce a fost executat, a devenit 
și martir. / Erou-martir, Antonescu? Nu știu ce le 
făcuse evreilor? Cum de îndrăzneam să pun lauri 
pe fruntea unui criminal? / Știu. Dar mai știu.” 
- după care se trece la enumerarea reprobatoare a 
altor criminali ai istoriei: Stalin, Horthy etc., de 
parcă asta l-ar inocenta fie și cu o fărîmă pe 
Antonescu. Iată “logica” imorală, vicleană, cu care 
operează autorul: pune crima pe cîntar!

Atît prin stilul, cît și prin ideile antisemite vio
lente pe care le profesează în ultimul timp, Paul 

Goma pare a fi clona lui Corneliu Vadim Tudor 
(cel dinainte de recenta “cizelare” oportunistă). 
Comparînd cîteva citate, ne este greu, aproape 
imposibil să-i deosebim pe cei doi, fie și în cadrul 
unui concurs județean de tipul Recunoașteți 
autorul. Încercați să ghiciți cine vorbește în con
tinuare: “Holocaustul n-a fost decît o stratagemă 
sionistă, pentru a stoarce din Germania cam 100 
de miliarde de mărci, în 40 de ani, și pentru a 
ține sub teroare pe oricine nu e de acord cu jugul 
evreiesc”2 - “Obrăznicia, impostura (dictează, 
amenințînd, în numele Statelor Unite ale 
Americii!), brutalitatea cu care execută țări ruinate 
economic de comunismul instaurat pentru decenii 
și de către ei, evreii.”3 - “«Holocaustul româ
nesc» este o minciună, un fals, o escrocherie, o 
ticăloasă amenințare («Punga sau viața!»)”4 - 
“Așteptăm vremea cînd va fi recunoscut, oficial, și 
holocaustul împotriva românilor, cu nimic mai 
prejos decît holocaustul împotriva evreilor”5 - 
“Nu eu sînt dator, primul, să răspund la acuzațiile 
de «antisemitism», de masacrare a lor, ci ei să 
răspundă întîi la acuzațiile noastre, doar este 
limpede că Holocaustul Roșu pus la cale și de ei 
[evreii] a început pentru noi, românii, cu un an 
mai devreme decît al lor: la 28 iunie 1940 - și nu 
s-a încheiat nici azi”6.

Alți istorici, de cea mai scandaloasă orientare 
(Gheorghe Buzatu, Ion Coja), organizează - în 
anul 2001 (!) - la București simpozioane în care 
se întreabă cu falsă uimire “Holocaust în 
România?” și semnează rezoluții conform cărora, 
în al doilea război mondial, evreii “au suferit cam 
peste tot în Europa acelor ani, dar nu și în 
România”7. Un personaj ca Iosif Constantin 
Drăgan este președinte de onoare al Fundației 
Mareșal Ion Antonescu. Adrian Păunescu 
îndrăznește să afirme cu un cinism inimaginabil 
că Antonescu i-a deportat pe evrei în Transnistria 
pentru a-i salva de foametea care bîntuia în 
România8! La inițiativa primarului naționalist 
Gheorghe Funar, principala stradă a cartierului 
clujean în care eu însumi locuiesc (în momentul 
cînd scriu aceste rînduri) poartă nume de mareșal 
criminal.

Iată cercul select de V.I.P.-uri rrromânești în 
care se învîrt iubitorii de Antonescu și “mîncă- 
torii” de evrei: Iosif Constantin Drăgan, Corneliu 
Vadim Tudor, Adrian Păunescu, Gheorghe Funar, 
Gheorghe Buzatu, Ion Coja etc. Ce are Paul 
Goma în comun cu asemenea spectre dezumflate 
ale totalitarismului, încît să le împărtășească furo
rile și viclenia, minciunile și grosolănia?9

Dar mai seamănă oare Paul Goma cu sine 
însuși, cel de acum cîțiva ani? Nu mai departe de 
1997, el se lansa în imprecații la adresa Editurii 
Vremea XXI din București, care comisese un fals 
grosolan publicînd în mod neprofesionist (fără 
explicații și contextualizări adecvate) documente 
despre reeducări din închisorile comuniste de la 
Pitești și Gherla. În opinia polemistului, editura 
cu pricina era pe atunci doar o anexă a 
Securității: “Documentele prezentate în volumul 
de la Vremea nu sînt nici obiective, nici adevărate 
și nici vii: duhnesc a moarte; răzbat din ele miro
suri de sudoare, de lacrimi, de sînge, de pișat: 
sucul vieții stors de Securitate de la nefericiții 
căzuți în labele Monstrului, care i-a obligat, prin 

tortură, să-și tortureze semenii, apoi i-a lichidat pe 
unii dintre ei, ca «vinovați»”10. Aceeași editură 
Vremea XXI din București, specializată în con
trafaceri “la stînga” și atît de precis caracterizată 
nu demult, a fost considerată acum de către scri
itor adecvată pentru contrafacerile “la dreapta”, 
adică pentru tipărirea și difuzarea unei cărți 
negaționiste care nu e nici obiectivă, nici ade
vărată, nici vie - căci duhnește a moarte: 
Săptămîna Roșie 28 iunie - 3 iulie 1940 sau 
Basarabia și Evreii. Nu ține de competența mea să 
mă pronunț asupra laturii penale a acestei afaceri. 
Dar îmi iau deplina libertate de a ridica vocea pe 
plan moral împotriva unei asemenea dezgustă
toare aventuri editoriale. Obosit pesemne să-și 
mai devanseze vremurile, Paul Goma a slăbit rit
mul și a început să tîrîie pasul pînă cînd a ajuns 
la coada plutonului, de unde se răstește încruntat 
la cei din jur.

7. Tehnici defensive

Nu sînt de neglijat tehnicile de care se slujește 
Paul Goma pentru a-și strecura afirmațiile scan
daloase sub ochii publicului. La fel cum, într-un 
atac aerian, avioanele de bombardament (mai 
greoaie) sînt de obicei însoțite și protejate cu 
avioane de vînătoare (mai agile), și aici minciunile 
cele mai devastatoare sînt sprijinite prin viclenii 
circumstanțiale, care angajează lupta în prealabil 
cu ipoteticii contraopinenți.

Iată, bunăoară, unul din cele mai revoltătoare 
capitole ale cărții, dedicat reabilitării mareșalului 
Antonescu (S.R., pp. 239-261). În ce fel este con
struit? Pînă să vorbească despre figura de “erou” 
și de “martir” a unui notoriu criminal de război 
(și care om în toate mințile ar mai îndrăzni azi 
să-l considere pe Hitler “erou” sau pe Mussolini 
“martir”?!), autorul reamintește că a fost primul 
care s-a referit critic, în cărțile sale precedente, la 
teme dureroase cum sînt deportarea și masacrarea 
țiganilor sau evreilor din România. Incontestabil. 
Cu un asemenea titlu de glorie, al avantajului 
cronologic, el întocmește o listă neagră de scriitori 
și publiciști - evrei sau nu - care în mod previzibil 
se vor scandaliza de enormitățile pe care urmează 
să le citească în pagină și îi persiflează cerîndu-le 
sarcastic permisiunea de a reveni asupra acestui 
subiect istoric. Apoi înșiră pe ton coleric o altă 
listă neagră de intelectuali și politicieni care au 
subscris la încheierea recentă a tratatului cu 
Ucraina. Îl invectivează pe Corneliu Coposu pen
tru că ar fi refuzat să-i accepte pe basarabeni în 
România (?). Îi scutură pe Adrian Păunescu, Ioan 
Alexandru și Nicolae Balotă fiindcă au fost “lingăi 
ceaușiști”. Cititorul stă uimit și se întreabă: ce-i cu 
toate acestea? Care-i legătura dintre tratatul cu 
Ucraina, părerile (ipotetice) ale lui Coposu despre 
basarabeni, odele ceaușiste ale cutărui scriitor și 
imaginea cosmetizată a lui Ion Antonescu? 
Legătura e doar. subcutanată, în ordinea raționa
mentului “moral”: dacă ceilalți au greșit (fiindcă s
au pronunțat mai tîrziu, sau mai prudent, sau 
mai aberant decît el pe anumite subiecte), atunci 
are dreptul și Paul Goma să dea cu bidineaua 
peste vinovăția mareșalului. Nu alta este logica 
infractorului de drept comun: de ce mă acuzați 
pe mine, care am furat, cînd există atîția criminali 
care au violat? Goma își închipuie probabil că, 
prin delegitimarea adversarilor de idei, va izbuti 
legitimarea propriilor minciuni. Își imaginează 
pesemne că, atacînd el preventiv, toată lumea se 
intimidează și nu mai îndrăznește să-l amendeze.
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O strategie des folosită de autor, preluată 
direct din arsenalul de bază al propagandei, este 
repetiția istovitoare, încăpățînată, perseverentă a 
propriilor idei, a propriilor cuvinte, ba chiar și a 
propriilor texte. Goma este, dacă nu mă înșel, sin
gurul scriitor român de la ora actuală care solicită 
foarte senin să fie tipărit, cu aceleași aberații anti
semite, în mai multe publicații concurente, în 
mod simultan. Basarabia și “problema” a apărut 
de două ori la București (Jurnalul literar, Viața 
românească), dar și la Tîrgu Mureș (Vatra), în 
volumul de pe internet (expus în nenumărate vari
ante succesive) precum și în cartea tipărită la 
Editura Vremea XXI. Pasaje ample din romanul 
Basarabia au fost grațios preluate în Săptămîna 
Roșie. Prin acest brouhaha mediatic are cumva 
impresia polemistul că își va umple ideile de cre
dibilitate? Repetînd la nesfîrșit o minciună, devine 
ea oare adevăr?

Un argument patetic și impresionant lansează 
Paul Goma în favoarea sa atunci cînd se 
prevalează de ascendentul de victimă: “Sînt 
român basarabean și am fost, cu întreaga familie 
a mea, cu neam de neamul meu de români aban
donați în iunie 1940 rușilor, ca toți basarabenii, 
bucovinenii, herțenii, victimă a bolșevicilor, dintre 
care o bună parte: evrei” (S.R., p. 19). Cuvinte 
adevărate în esența lor, cutremurătoare, ce nu pot 
lăsa pe nimeni indiferent. Revoltător e doar con
textul retoric în care sînt întrebuințate, pentru 
persuadarea cititorilor. Căci statutul de victimă nu 
permite nimănui să victimizeze, la rîndul său, o 
categorie etnică sub falsul pretext al “adevărului 
istoric”.

Un subterfugiu al autorului constă în. “pro- 
tocronizarea” propriului antisemitism. Întrucît a 
fost acuzat încă din anii ‘70-‘80 de ură împotriva 
evreilor, toți cei care îi aruncă astăzi imputația 
respectivă își irosesc puterile în zadar, bat deja la 
uși deschise. Așa să fie oare? Care este realitatea 
în această situație? În calitatea sa de acerb critic 
al comunismului, Paul Goma a intrat în conflict 
inevitabil și cu anumiți propagandiști evrei (e.g. 
Edgar Reichmann), care n-au ezitat cu decenii în 
urmă să-l califice calomnios. Dar nu, Goma n-a 
fost antisemit acum douăzeci de ani, în mi
nunatul său roman autobiografic Din calidor, cu 
toate că a involuat lamentabil astfel în mediocrul 
său pseudo-roman Basarabia și mai ales în nocivul 
său delir Săptămîna Roșie.

O viclenie naivă a scriitorului este reprezen
tată de contestarea proprietății unor denumiri, pe 
motive semantic-lexicale. Ar fi neadecvată și prea 
generalizantă folosirea termenului “antisemit” la 
adresa dușmanilor evreilor, întrucît și arabii sînt 
semiți (S.R., pp. 262-266). Ar fi improprie și prea 
extinsă folosirea termenului “fascist” pentru toți 
extremiștii de dreapta, întrucît cuvîntul se justifică 
- prin argumente de natură etimologică - doar în 
situația politică a Italiei (S.R., p. 109-110). 
Explicațiile autorului ar putea într-adevăr da 
naștere unor discuții interesante, dar n-ar face aici 
decît să abată atenția: de la esența conceptului la 
aparența sa. Prin aruncarea în criză a semnifican- 
tului, se încearcă o tulburare de percepție în 
ordinea semnificatului.

Ignobilă e agresiunea pamfletară împotriva 
persoanei biografice a contestatarilor lui Paul 
Goma. Ni se sugerează cîteodată că ideile lui 
strîmbe, scandaloase, revoltătoare sînt amendate 
nu datorită improprietății lor faptice, istorice și mai ales morale, ci în special datorită provenienței 
etnice a comentatorilor. Însă, deși analiști ca 
Radu loanid sau Michael Shafir sînt evrei, această 
origine nu le afectează prin nimic legitimitatea 
sau coerența discursului științific, nu îi avanta
jează sau dezavantajează ca intelectuali. Mai com
plicat era cazul meu, scriitor român aparținînd 

minorității maghiare și avînd la activ peste zece 
ani de polemici publicistice în apărarea ideilor anticomuniste ale lui Paul Goma. Dar pînă la 
urmă vajnicul biograf parizian a găsit și aici o 
“soluție”: eu am ajuns să mă disociez de mai 
noile sale idei antisemite deoarece. am o amantă 
evreică față de care mă simt obligat în activitatea 
mea scriitoricească11! Măcar de-ar fi avut dreptate! 
Aș fi izbutit astfel să îmbin plăcutul cu utilul.

Nu pot schița o replică științifică la frecventa 
afirmație (azvîrlită și în direcția mea) potrivit 
căreia cei care l-au criticat nici nu i-au citit cartea. 
Cum să-l dezmint? Să-mi fac o fotografie în timp 
ce-l citesc și să i-o trimit prin poștă?.
8. Turcul și pistolul

Lucrul straniu la un volum publicat în ediție 
“princeps” este că apare împreună cu o postfață 
care se și grăbește să-i ia apărarea împotriva con
testațiilor pe cît de precise, pe atît de extinse, la 
care a fost deja supus. Înscrierea la cuvînt a lui 
Mircea Stănescu merită mai mult decît simpla 
menționare, alături de celelalte tehnici defensive.

Înverșunarea lui Paul Goma, acreditarea unila
terală a izvoarelor istorice, goana după demon
strarea forțată a preconceptelor își găsesc, toate, o 
armonioasă reflectare în patenta rea-credință a 
postfațatorului său. Atunci cînd una citești și 
altceva comentezi, ești fie un retardat, fie un 
nelegiuit. Prin abilitatea cu care răsucește și 
răstălmăcește ideile preopinenților, pentru a-i 
acuza apoi cu arțag, Mircea Stănescu dovedește cu 
prisosință că nu este retardat.

lată-l luînd în discuție substanțiala intervenție 
a lui Radu loanid. Deși admite că e vorba de un 
text tradus dintr-o limbă străină, certărețul nostru 
face din țînțar armăsar și îi impută nesemnifica
tive neconcordanțe de citate: dincolo scrie “e ade
vărat”, dincoace apare “este adevărat”; dincolo 
scrie “ar fi putut să fie”, dincoace apare “ar fi 
putut fi”; dincolo scrie “prin foame și prin sete”, 
dincoace apare “prin foame și sete”. Aceste exem
ple și altele, la fel de neconcludente, îl împing 
spre zgomotoasa concluzie că activitatea lui Radu 
loanid ar dovedi “lipsa funciară de respect pentru 
surse, în general, și pentru document, în special” 
(S.R., p. 310). Junelui scandalagiu nu-i trece prin 
minte că minusculele inadvertențe pe care le-a 
semnalat pot fi eventual reproșate traducătorilor 
studiului critic, dar nu autorului, că e vorba de 
greșeli involuntare, nicidecum de neadevăruri pre

meditate. Însă fără umflarea artificială a gogoașei, 
cum și-ar fi putut el însuși scoate din mînecă fal
surile flagrante?

Aflăm cu interes din partea lui Mircea 
Stănescu noutatea că Paul Goma “nu încearcă să 
explice (în fapt, să aibă pretenția că justifică!) fap
tul că la originea vreunui presupus [sic!] 
«Holocaust din România» s-ar afla victimele 
evreiești însele” (S.R., p. 316). După care ni se 
reproduce ca ilustrare prima frază a lui Goma, 
care vorbește despre “motivul, pretextul, temeiul - 
sau/și cauza pentru care.” românii i-au masacrat 
pe evrei. De fapt teza centrală a cărții tocmai în 
aceasta constă: motivul, pretextul, temeiul, cauza 
pentru care evreii au fost masacrați este faptul că 
ei înșiși i-au agresat pe români, în timpul 
retragerii din Basarabia și Bucovina de Nord (iar 
dacă M. Stănescu n-a priceput atîta lucru, e cazul 
să recitească ceea ce a postfațat). Cuvintele 
“motiv” sau “cauză” înseamnă, potrivit dicționaru
lui, un “fenomen sau complex de fenomene care 
precedă și, în condiții determinate, provoacă 
apariția altui fenomen, denumit efect, căruia îi 
servește ca punct de plecare”. Va să zică, în opti
ca reducționistă a lui Goma, avem o cauză - agre
siunea evreilor - și un efect - Holocaustul din 
România (“presupus”, cum atît de inteligent 
nuanțează postfațatorul). Dacă asta nu vrea să 
spună că Paul Goma aruncă responsabilitatea 
Holocaustului pe umerii evreilor, atunci înseamnă 
ori că eu sînt pașa de la Vidin, ori că Mircea 
Stănescu e un mincinos neobrăzat.

Dar mai aflăm cu același interes că Goma “își 
așează discursul în logica explicației cauzale, care 
presupune că ceea ce a fost cronologic înainte 
explică - și în nici un caz nu justifică! - ceea ce a 
fost mai apoi” (S.R., p. 316). De comentat am 
următoarele: 1) “ceea ce a fost cronologic înainte” 
nu explică, în cazul de față, mai nimic, întrucît e 
vorba de realități masiv contrafăcute, preluate 
prin optica propagandei fasciste a vremii; 2) sim
pla anterioritate cronologică nu presupune cu 
necesitate un raport de cauzalitate; 3) Paul Goma 
admite în două-trei fraze seci responsabilitatea 
românilor pentru victimele evreiești, după care se 
dezlănțuie pe 300 de pagini în acuze virulente 
împotriva evreilor înșiși, ceea ce spune multe 
despre simțul echilibrului său de judecată; 4) 
“ceea ce a fost mai apoi” e permanent relativizat 
(se contestă cifrele morților, se contestă inocența 
evreilor, se contestă însuși Holocaustul din 
România - care e doar “presupus”, în optica post
fațatorului, sau inexistent, în optica autorului). 
Halal discurs logic, prin hipertrofierea artificială a 
“cauzei” și diminuarea forțată, pînă la ocultare, a 
“efectului”!

Acolo unde M. Stănescu ne comunică înfier- 
bîntat că “nicăieri, dar nicăieri Goma nu-l disculpă 
pe Antonescu pentru crimele făcute” (S.R., p. 
320), ne jignește căci ne consideră mai stupizi 
decît era cazul. A trata un notoriu criminal de 
război drept “erou” și “martir”, a mărturisi, de la 
înălțimea semnificativă a personalității de fost 
mare disident, recunoștința personală față de un 
asemenea specimen, cum altfel se poate numi 
decît “disculpare”, “reabilitare”, “inocentare”?! Și 
ce gălăgios eufemism ne servește Mircea Stănescu, 
enunțînd generalitatea că “memoria intră în con
flict cu istoria” (S.R., p. 321), cînd mult mai sim
plu ar fi fost să spună pe șleau: memoria lui 
Goma intră în conflict cu istoria! Sau și mai 
corect: Goma se preface aici că scrie istorie, dar în 
realitate ne oferă o răfuială a sa personală cu isto
ria. Romancierul din el își închipuie că poate cos- 
metiza și ficționaliza trecutul, inclusiv într-o inves-
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tigație cu pretenții și aparențe de obiectivitate.

Pledoaria lui Mircea Stănescu alunecă uneori 
dinspre viclenie spre neghiobie, atunci cînd, după 
ce a luat în discuție la fel de neconcludent re
zervele exprimate de M. Shafir, comentează: “Am 
citat integral pasajul pentru a arăta că lipsa lui de 
sens derivă din completa lipsă de argumente a 
autorului” (S.R., p. 323). De parcă lipsa de argu
mente ar presupune în mod necesar lipsa de sens!

Suprinzătoare sînt comentariile... cazone cu 
care “onorează” Mircea Stănescu intervenția mea 
precedentă în dispută. Celorlalți măcar le rezer
vase un tratament mai subtil - am tot dreptul să 
mă consider nedreptățit. Lăsînd oarecum gluma la 
o parte, să relev totuși un amuzant contrasens al 
postfațatorului care, referindu-se la textul meu, își 
anunță cititorii că. “citează pe larg”, după care 
elimină din pasaj tocmai argumentația pe care îmi 
sprijineam eu rezervele. Redau opiniile respective 
din dialogul purtat cu Ion Solacolu, marcînd prin 
litere cursive fragmentul amputat de către comen
tator: “Nu cunosc în detaliu atrocitățile comise de 
evreii din Basarabia împotriva românilor și deci, 
pînă la proba contrară, îi acord deplin credit lui 
Goma în descrierea faptelor. Dar datoria de obiec
tivitate îi pretindea să așeze în pagină informația 
în mod echilibrat. Prin selectarea unor date și 
înșirarea lor, orice scriitor dibace poate orienta 
atenția cititorului într-o anumită direcție predeter
minată. Trecînd sub tăcere motivațiile celeilalte 
tabere și exhibînd doar violența barbară a ges
turilor, autorul ne oferă o imagine parțializată. 
Chiar unilateral a fost conflictul, așa cum l-a 
descris Goma? Evreii au fost într-adevăr niște 
bestii, iar românii au fost cu toții căsăpiți ca niște 
neajutorați? “Tăcerea mieilor” poate fi o metaforă 
de succes pentru un film comercial, dar nu o 
premisă validă în cercetarea istorică. / Fapt este 
că autorul pune cap la cap o serie întreagă de 
ignominii săvîrșite de anumiți evrei împotriva 
anumitor români. Pot fi toate acestea adevărate. 
Dar să te sprijini pe asemenea premise disparate 
pentru a încerca atenuarea (ba chiar, pînă la un 
punct, explicarea) valului antisemit românesc care 
a urmat mi se pare o groasă exagerare”.

Mircea Stănescu sare sprinten peste reproșul 
meu adresat lui Paul Goma, legat de unilateralis- 
mul datelor și manipularea atenției cititorilor, 
probabil fiindcă îi era cam greu să contraargu- 
menteze. Dar afirmă senin că, dimpotrivă, e o 
“groasă exagerare” din partea mea să-i pretind 
unui cercetător științific echilibru și imparțialitate 
în tratarea subiectului său (S.R., p. 326), ba chiar 
că această pretenție a mea “iese din sfera științei” 
(S.R., p. 327). La asemenea neghiobie n-am de dat 
nici o replică.

La fel de ofensat am dreptul să mă consider 
de stupizenia următoarei obiecții a lui Mircea 
Stănescu: “Întreaga discuție a celor trei intelectuali 
- Laszlo Alexandru, Ion Solacolu și Ovidiu 
Pecican - pornește de la o întrebare falsă: dacă 
Goma este sau nu antisemit, iar nu de la o evalu
are critică a acuzelor puse în joc de asertori cu 
profilul lui Radu loanid” (S.R., p. 327). Desigur 
nu puteam să mă refer, în luna octombrie 2002, 
cînd s-a desfășurat preponderent dialogul meu cu 
Ion Solacolu, la comentariul lui Radu loanid, de 
care nu aveam cunoștință întrucît s-a publicat în 
Observator cultural doar în luna iulie 2003. 
“Istoricul” Mircea Stănescu are probleme cu 
cronologia: eu însumi am fost primul critic al 
antisemitismului lui Paul Goma, nu Radu Ioanid 
și nici Michael Shafir (cartea ultimului are bunul 
de tipar din noiembrie 2002 și s-a difuzat firește 
ulterior)! Această realitate nu-l împiedică pe post- 

fațator să ne trateze în ordine inversă, probabil 
fiindcă celorlalți doi comentatori le poate reproșa, 
prin atacuri la persoană, evreitatea, pe cînd 
despre mine n-are încă date că aș fi fost circum
cis. Și apoi cauza scandalului se leagă de aberațiile 
publicate de Paul Goma, nicidecum de replica 
legitimă a lui Radu Ioanid: în dezbaterea noastră 
urcam la rădăcina fenomenului. Iar în planul rele
vanței istorice, sociale și literare, personalitatea lui 
Goma o surclasează pe aceea a lui Ioanid, astfel 
încît noi tratam problemele în ordine nu doar 
cronologică, ci și a importanței argumentelor și a 
vorbitorilor.

Mă limitez la a răspunde unei ultime minciuni 
a postfațatorului pe care l-am onorat oricum cu o 
atenție nemeritat de extinsă. Nu m-am declarat în 
intervenția anterioară “doar aliatul victimelor 
evrei, nu și al victimelor basarabeni”, deci con
cluzia lui că “argumentația mea etică este și 
chioară [,] și șchioapă” nu e în chestiune (S.R., p. 
327). Am spus că “eu, ca scriitor, aleg să mă 
transpun în pielea evreilor persecutați de 
Antonescu, discriminați, spoliați, alungați și deci
mați în Transnistria, iar nu în pielea basarabenilor 
care, pentru puțini ani, s-au regăsit printr-un acci
dent istoric fericit la pieptul patriei”. Nici mai 
mult, nici mai puțin de atît.

Mircea Stănescu are probleme serioase legate 
de felul cum citește, de felul cum citează și de 
felul cum percepe curgerea lineară a timpului, 
toate provenind dintr-o carență unică de profunz
ime: lipsa de bună credință. Pentru istoricul care 
se pretinde a fi, chiar și una singură din aceste 
deficiențe are deja o pondere devastatoare.

9. Despărțire

De cînd am devenit conștient de mine însumi, 
de propriul meu statut social și profesional, efor
tul principal pe care l-am depus a fost de a 
cunoaște cît mai multe lucruri despre realitatea 
înconjurătoare, prin intermediul cărților. Înainte 
de a mă considera elev, sau student, sau acum, de 
vreo cincisprezece ani, profesor, m-aș fi putut 
defini mult mai precis prin categoria de cititor. 
Din adîncul întregii mele experiențe intelectuale 
de cititor, vreau să declar aici răspicat că n-am 
mai avut pînă acum prilejul de a cunoaște cărți 
atît de mizerabile precum Săptămîna Roșie 28 
iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia și Evreii.

Mărturisirea aceasta poate părea cu atît mai 
neașteptată cu cît vine din partea celui mai perse
verent susținător al personalității și literaturii lui 
Paul Goma (prin zecile de comentarii și analize 
pe care i le-am consacrat). Chiar de mi-ar sta în 
putință, n-aș avea oricum nimic de schimbat sau 
de regretat din trecutul meu.

M-am gîndit de multe ori nedumerit la expe
riențele ciudate ale lui Mihail Sebastian, la 
ezitările sale, la felul în care, deși evreu fiind, nu 
s-a putut desprinde de sub fascinația mentorului 
Nae Ionescu nici chiar după “rinocerizarea” aces
tuia, după dezgustătoarea prefață antisemită pe 
care i-a scris-o la romanul De două mii de ani. 
Nu puteam accepta faptul că Sebastian înțelegea 
rațional enormitatea - după cum reiese prea bine 
din Jurnalul său -, și totuși nu se rupea afectiv de 
ea. Nu-i va surprinde probabil pe cititori cînd 
afirm că și pentru mine Paul Goma a fost un 
mentor (deși nu ne-am întîlnit personal niciodată 
și întreaga noastră prietenie s-a manifestat doar în 
scris sau prin telefon). Am golit însă pînă la fund 
cupa amărăciunii, în aceste luni și săptămîni, 
după ce am constatat “rinocerizarea” scriitorului 
parizian și m-am văzut nevoit să optez între 
afecțiune și rațiune, între recunoștință și 

conștiință. Ce-i drept, eu nu sînt evreu, iar el nu e 
filosof.

Pînă la urmă fiecare scriitor e stăpînul, dar și 
responsabilul propriilor sale opțiuni. Destinul li
terar - ca și cel personal - este prin excelență soli
tar. Nu-mi mai rămîne decît să trag un ultim sem
nal de alarmă, în deplin acord cu avertismentul 
lansat de prietenul Ovidiu Pecican: “Retragerea lui 
Paul Goma din avangarda democrată românească 
trebuie înregistrată cu mîhnire, ca o demisie. 
După ce s-a împotrivit mai multe decenii dicta
turii cu mijloacele scrisului și a devenit o instanță 
civică singulară, după ce a fost una dintre vocile 
de autoritate ale exilului cultural și politic româ
nesc din vremea comunismului, prin romanul 
Basarabia și prin Săptămîna Roșie scriitorul 
vădește una dintre limitele serioase ale gîndirii lui. 
Opțiunea actuală pare să survină după ani de 
meditație pe tema dată și, reprezentînd rezultatul 
unui efort documentar și de lectură critică ce nu 
trebuie să treacă neremarcat, e de luat cît se poate 
de în serios”12.

Oamenii se despart - scrisul rămîne pentru a 
fi judecat.

(Cluj, august 2004) 
■

Note:
1. O. Pecican, Sub flamuri vechi., art. cit. și exem

plele continuă: “La fel de interesant era și un Gh. Calciu- 
Dumitreasa, fost torționar ajuns preot, oponent al dicta
turii însă de pe poziții de dreapta care aminteau de trecu
tul lui legionar. Sau D. Țepeneag, opozant la dictatură care 
a ajuns să se dezintereseze ani buni de limba și cultura 
română, după ce inițial luptase pentru ambele din exil, 
pentru ca după 1989 să se ralieze tot mai mult suporte
rilor regimului Iliescu. Sau Virgil Tănase, luptător pentru 
libertatea cuvîntului prin literatura lui suprarealistă, dove
dit însă agent al Securității.”

2. C.V. Tudor, în România Mare, 4 martie 1994; citat 
de M. Shafir, op. cit., p. 36.

3. Paul Goma, Săptămîna Roșie., ed. cit., p. 117.
4. Id., ibid., p. 273.
5. C.V. Tudor, în România Mare, 22 iunie 2001; citat 

de M. Shafir, op. cit., p. 119.
6. Paul Goma, op. cit., p. 20.
7. M. Shafir, op. cit., p. 91.
8. Vezi rev. Totuși iubirea, nr. 12/2-9 aprilie 1992; 

citat de M. Shafir, op. cit., p. 110.
9. Vezi și Radu Ioanid, art. cit.: “Este foarte grăitor că 

în România un negaționist primitiv al Holocaustului și fal
sificator al istoriei ca Ion Coja, care a primit recent premi
ul revistei România Mare, folosește într-o broșură negațio- 
nistă larg răspîndită în Parlamentul și în Academia 
Română un fragment substanțial din cartea lui Goma, 
Basarabia (cu sau fără permisiunea autorului)”.

10. Paul Goma, Scrisuri (1972-1998), Buc., Ed. Nemira, 
1999, p. 426.

11. Ipoteza era lansată, împreună cu alte “amabilități”, 
în șpalturile volumului Jurnal de apocrif (Cluj, Ed. Dacia, 
1999), ca o replică tîrzie la polemica noastră în jurul 
tinereții legionare a lui Mircea Eliade. În timp ce par
curgeam varianta de trimis la tipar, în vederea întocmirii 
unui indice de nume, am găsit cu stupoare pasajul respec
tiv, m-am indignat (da, eram mai naiv pe vremea aceea) și 
am redactat un răspuns tăios: De ce m-am despărțit de 
Paul Goma?. Autorul s-a dezis atunci din proprie inițiativă 
de acele afirmații, nu le-a mai inclus în volum, și răspun
sul meu a rămas netipărit. Cartea lui a apărut fără indice 
de nume.

12. O. Pecican, Paul Goma istoric, art. cit.
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filosofie

Semiosfera, o lume a libertății 
umane
Jl Cristian Radu_______________

Noțiunea de semiosfera, preluată din volumul lui Daniel Bougnoux, Introducere în 
științele comunicării (Polirom, 2000), ne 
îndrumă spre întrebarea posibilă dacă, în definitiv, celebra metaforă a “vălului Mayei” din gândirea 

vedantină nu este o creație umană... Dacă acest 
nivel al realității aparente, “iluzorii” diferit de - și 
suprapus peste realitatea esențială nu se datorează, în fond, funcției semiotice specific umane, 
capacității (impulsului fundamental) de a 
înveșmânta lumea într-o imensă textură alcătuită 
din simboluri și, în sfârșit, dacă existența acestui “văl” nu e interpretabilă, prin urmare, mai 
degrabă ca o probă a puterii și libertății omului 
decât a neputinței sale. Perspectiva semiotică tinde 
să corecteze viziunea vechilor hinduși, înclinând spre un răspuns afirmativ la această serie de între
bări.

Este recomandabil să plecăm pentru limpezirea unei atari perspective chiar de la 
temelia teoretică a acestei discipline: cunoscuta 
definiție peirceană a semnului. “Un semn sau rep- 
resentamen este un prim care întreține cu un secund numit obiectul său o relație triadică atât 
de autentică încât ea poate determina un terț 
numit interpretantul său să întrețină cu obiectul 
său aceeași relație triadică pe care o întreține el însuși cu acest obiect. Relația triadică este auten
tică, adică cei trei membri ai săi sunt legați împre
ună într-un mod ireductibil la vreun complex de 
relații diadice” (Peirce, 1990:285). Este definiția care impune așa-numitul triunghi semiotic în locul 
relației binare a lui Saussure dintre semnificant și 
semnificat. Trebuie subliniat că viziunea lui Peirce e anticipată atât de Aristotel, care arăta că 
“sunetele emise de voce sunt simboluri ale stărilor 
sufletești” (Despre interpretare, 16a., apud 
Todorov 1983:27), cât și de Sfântul Augustin, cu a sa afirmație potrivit căreia “semnul este un lucru 
care ne face să ne gândim la ceva dincolo de 
impresia pe care lucrul însuși o face asupra 

simțurilor noastre” (Doctrina creștină, II, I, 1, apud Todorov 1983:57).Deschiderile teoretice ale definiției lui Peirce 
sunt dintre cele mai importante. Întâi, se impune observația că în cazul oricărui semn verbal există 
un interpretant pe care îl putem numi “canonic”, 
convențional, echivalent cu denotația, definită ca 
reuniunea dintre intensiunea și extensiunea termenului. Actul vorbirii presupune însă, de fiecare 
dată, o distanțare, variabilă după caz, față de 
această denotație. În termeni comuni, aceasta 
înseamnă că, în vorbire, nu sunt utilizate practic niciodată (sau sunt utilizate foarte rar) sensurile 
de “dicționar” ale cuvintelor. Mai precis, apelând 
la unul din volumele lui Umberto Eco (1988:67- 
70), este de operat distincția dintre denotație (sensul abstract, convențional) și semnificat - 
realizare concretă a sensului în procesul viu al ros
tirii. Ca nuanțări ale acestei distincții avem, în același volum, distincția dintre semnificatul lexical 
și cel textual și aceea dintre semnificatul con
vențional și cel situațional, toate acestea 
reductibile, în fond la distincția dintre semantică și pragmatică. Dacă cea dintâi vizează relația 
abstractă, codificată sistematic a semnului cu o 
denotație generică, cea de-a doua are în vedere 
relația concretă dintre semn și semnificatul actualizat în rostire. Cu alte cuvinte, vorbirea 
însoțește, de fiecare dată, denotația cu o sumă 
imprecisă de conotații, care, așa cum arată 
Greimas (1975:112), sunt variabile determinate social, cultural, individual sau conjunctura!.

În volumul citat, Eco lămurește problema și 
dintr-o altă perspectivă, reintepretând implicit (nedeclarat) accepțiunea saussuriană a limbajului 
cu cele două dimensiuni ale sale: langue și parole. 
Semioticianul italian introduce noțiunile de 
dicționar, ca inventar de cuvinte, de semne relaționate abstract cu un referent generic, și enci
clopedie, înțeleasă ca un set de norme culturale, 
asimilate empiric, care orientează pragmatic inter

pretarea, deviind-o, într-o măsură variabilă, de la 
sensul literal, al dicționarului. Competența lingvis
tică presupune așadar, pe lângă o competență 
semantică, și o competență enciclopedică, văzută ca abilitate de a opera eficient cu conotațiile posi
bile ale cuvintelor (de a orienta interpretarea spre 
unul sau altul dintre sectoarele experienței 
umane).Două consecințe majore se desprind din con
siderațiile anterioare. Cea dintâi impune, pe de o 
parte, actul vorbirii ca act de creație lingvistică și, 
pe de altă parte, actul interpretării ca act de traducere, de re-creare a sensului. În ce privește actul 
receptării ca traducere, George Steiner s-a pro
nunțat elocvent cu decenii în urmă. Volumul său dedicat traducerii literare, După Babel, pleacă, în 
fond, de la premisa că orice act de comunicare 
autentică implică în mod necesar din partea 
receptorului un demers de traducere, că, prin urmare, a traduce presupune a turna în gând în 
veșmântul altor cuvinte și nu neapărat în al unor 
cuvinte străine. “Procesul de traducere din interio
rul limbii noastre materne este atât de constant, îl executăm fără să ne dăm seama, încât arareori ne 
oprim un moment fie pentru a remarca complexi
tatea sa formală ori rolul decisiv pe care îl joacă 
în însăși existența civilizației” (1983:54). Este de fapt o chestiune de pragmatică aceea de a înțelege 
rolul activ al receptorului în actul comunicării, 
faptul că acesta din urmă este, în mod esențial, un demers comun de semnificare.

Din celălalt punct de vedere, al locutorului, a 
vorbi de act de creație lingvistică înseamnă a 
vorbi de stil, de capacitatea de a turna experiența în formule verbale, care se constituie în tot atâtea 
creații individuale, acte de libertate intelectuală. 
Altfel spus, stilul se măsoară tocmai după acea 
distanță pe care locutorul o stabilește, în actul vorbirii, față de exprimarea comună, după aura de 
conotații pe care o asociază denotațiilor, după 
competența enciclopedică pe care o suprapune 
celei semantice. Stilul se definește, în definitiv, ca “abatere de la banal” (cf. Wald, 1986:128), deci, 
încă o dată, ca act de libertate, de expresie liberă 
a personalității. Din acest punct de vedere, avalanșa de clișee lingivistice, sărăcirea și tendința 
vizibilă de nivelare a limbajului sunt în cel mai 
înalt grad îngrijorătoare pentru că sunt simptome 
dintre cele mai evidente ale depersonalizării, ale nivelării conștiințelor.

Cea de-a doua consecință impune omului 
statutul de interpret al lumii, de receptor al 
infinității de mesaje pe care aceasta le emite. Este, putem spune, un statut a cărui asumare constituie 
o condiție necesară și suficientă a unei existențe 
autentice. Întrebarea imediat consecutivă pune în discuție gradul de libertate ce însoțește acest 
statut. Este limpede că acest act al interpretării 
lumii este guvernat de o sumă de coduri mai 
mult sau mai puțin rigide. Cel dintâi e constituit de alcătuirea fizică a realității, de legile fizice care 
ordonează alcătuirea și evoluția universului. Sunt 
apoi o serie de coduri culturale și sociale, dobân
dite prin educație și prin experiență, care limitează, la rândul lor, actul interpretării (împiedicân- 
du-i, bunăoară, pe musulmani să vadă în carnea 
de porc un aliment comestibil sau pe japonezi să 
vadă în actul sinuciderii un păcat capital). Este o chestiune de instrucție, de cantitate de informații 
stocate de intelect. Aceste informații, explicite sau 
nu, în număr mai mare sau mai mic, se ordonează în coduri, fie ele morale, religioase, 
sociale, profesionale sau științifice. Pentru un 
creștin, de pildă, Biblia se constituie într-un “mare
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cod”, decisiv pentru modul de reprezentare a lumii, de valorificare simbolică a acesteia: copiii 
vor fi văzuți ca daruri divine, boala sau seceta, 
dimpotrivă, ca pedepse, căsătoria e o instituție 
sfântă, bogăția un lucru indezirabil etc. Sub îndrumarea unui cod științific sau a unuia social, aceste 
“semne” își vor modifica în mod evident valoarea. 
Interferând, completându-se, concurându-se, toate aceste coduri se concretizează ca o vastă rețea de 
reguli care orientează mai mult sau mai puțin 
constrângător actul interpretării.

Aceste considerații ne călăuzesc ferm spre întrebarea capitală, dacă există un Cod Suprem, o 
sumă de principii imuabile, care impun o anumită 
semnificație, și doar una, fiecăruia dintre semnele 
lumii, sau dacă, dimpotrivă, lumea e alcătuită din semne virtuale a căror actualizare rămâne în sarci
na omului. Altfel spus, cunoașterea umană este o 
încercare de aproximare a unui Cod prestabilit, 
ascuns în complexitatea lumii sau, dimpotrivă, este o încercare de alcătuire a unui astfel de cod 
care să acopere complexitatea lumii? Este o încer
care de a găsi sensuri sau de a institui sensuri? Sau este o conlucrare între cele două tipuri de 
demers, analogă conlucrării dintre disciplinele 
exacte și cele umaniste? Sunt întrebări ce nu-și 
vor afla prea repede un răspuns ferm, dar, prin aceasta, căutarea unui răspuns nu este sub nici un 
chip zadarnică.

Perspectiva semiotică îndrumă spre o soluție 
de compromis a acestei dileme, o soluție sugerată de afirmația, aparent paradoxală, a lui Peirce, 
potrivit căreia omul și semnele “se educă reci
proc” (1990:106). Caracterul paradoxal al afir
mației este anulat de îndată ce acceptăm afirmația că “întreaga experiență umană e o structură inter
pretativă, mediată de semne și bazată pe acestea” 
(Deely 1997:5). Umberto Eco subliniază și el că semioza este instrumentul prin care se 
construiește subiectivitatea umană: “În acest sens, 
subiectul e vorbit de limbaje (verbale sau nu), de 
rețeaua semnificantă, de dinamica funcțiunilor semiotice. Noi suntem, ca subiecți, ceea ce forma 
lumii produsă de semne ne face să fim” (Eco, 
1988:61). Observația imediată este, însă, că acea 
“formă a lumii” este, în ultimă analiză, un produs al spiritului uman, câtă vreme acesta conferă 
obiectelor lumii statutul de semn și le struc
turează în rețele de semnificații. Este adevărat, 
există acele coduri ce limitează activitatea semnifi

cantă, dar trebuie spus că și acestea sunt creații umane. În al doilea rând, ele pot fi acceptate și 
manevrate potrivit voinței și inteligenței omenești. 
În sfârșit, și acesta e lucrul cel mai important, 
chiar dacă există o “formă a lumii”, prestabilită și evidentă, funcția semiotică ce stă ca temei onto
logic al naturii umane va remodela această formă, 
redefinindu-i valoarea simbolică sau, mai precis, 
atribuindu-i o anume valoare simbolică. În termeni comuni, pentru om realitatea nu poate fi 
așa cum este, nici un obiect al lumii nu e privit 
așa cum este, considerat în sine (exclusiv cu pro
prietățile sale intrinseci) și în mod izolat (neintegrat într-o structură). Spiritul uman este emina
mente formativ și structurant, două caracteristici 
ce țin, în fapt, de funcția semiotică.În capitolul 6 al volumului său Bazele semi
oticii, John Deely ia în discuție noțiunile de 
fitosemioză și fiziosemioză, întrebându-se în ce 
măsură elementele regnului vegetal și ale celui mineral se constituie în semne. (Este de fapt o 
reformulare a întrebării ce viza existența unui 
“cod universal”). Răspunsul schițat este acela că 
în natură există relații efectiv diadice și virtual tri- adice, că, în consecință, realitatea e constituită din 
semne virtuale, ce așteaptă un interpret pentru a
și găsi actualizarea. Urmează cu necesitate că, așa 
cum am spus anterior, omul este cel care conferă statut de semn obiectelor lumii, integrându-le în 
structuri semnificante. Este cel care atribuie pro
prietăți extrinseci, completând și, adesea, transfigurând proprietățile intrinseci; este cel care 
instituie relații “transcendentale” (Deely, 1997:31- 
35), completând și transfigurând relații fizice preexistente. Se poate asocia aici concepția foarte pertinentă expusă de G. Călinescu în Istoria liter
ară ca știință inefabilă și sinteză epică (Călinescu, 
1974:153-190). Obiectivul acestui studiu este dis
cursul criticii literare, dar, în mod vădit, Călinescu ia în discuție discursul critic în mod generic și 
finalitatea acestuia de a forma realitatea. Ideea 
majoră este aceea că un fapt izolat este lipsit de 
semnificație cât timp nu e integrat într-o structură stăpânită de un sens coerent. Menirea omului este 
aceea de a construi astfel de structuri, definite ca 
“sinteze epice” prin care să ordoneze și să investească cu sens o materie a realității ce ar 
rămâne altminteri inertă și tăcută. Prelungind 
ideea, conceptul de opera aperta, aplicată de Eco 
realității ficționale din operele literare, este aplicabil, în ultimă instanță, întregii realități fizice, care

devine astfel o imensă operă, deschisă unei 
infinități de interpretări posibile. Ar urma de aici că omul se definește ca un critic, al cărui rost aut
entic este acela de a interpreta, conferindu-i abia 
astfel existență deplină, Cartea ce pare să fi fost creată tocmai pentru a-i încerca virtuțile “interpre
tative”. În termenii lui John Deely, omul e un 
“interpretant” ce are ca obiect universul în totali
tatea lui (Deely, 1997:79).În definitiv, oricare ar fi răspunsul la între
barea noastră anterioară (anume, aceea dacă prin 
cunoaștere omul caută descifrarea unui cod preex
istent sau instituirea unui cod peste o realitate preexistentă), acest statut al omului ar rămâne 
neschimbat și obligația sa de a-l asuma ar fi la fel 
de actuală. Fie și din simplul motiv că, așa cum 
au arătat mai nou cercetările fizicii subatomice (pe lângă filozofiile agnostice) esența realității 
rămâne incognoscibilă, ne este interzis accesul la 
nivelul ultim. Te poți apropia cu gândul de acesta, eventual prin relații de incertitudine, cum sunt 
acelea ale lui Heisenberg. Oricum, soluția rămâne 
aceeași, cea a unei interpretări posibile, niciodată 
infailibile. Este provocarea pe care lumea, ca un nesfârșit câmp de semne virtuale, o adresează în 
permanență omului: forma ei efectivă, actuală, 
este aceea pe care omul i-o conferă, construind o 
interpretare posibilă a Creației și contribuind astfel la desăvârșirea ei. Este provocarea pe care i-o 
adresează Creatorul, plămădindu-l așa cum spun 
acele cuvinte, tulburătoare prin gravitatea lor, 
“după chipul și asemănarea” Lui. În măsura în care acceptă această provocare, omul se definește 
ca un critic al Cărții care este lumea, el oferă prin 
cunoaștere o lectură ce actualizează sensuri latente ale lumii, înălțând-o, abia astfel, la nivelul 
deplinei ființări.

Revenind la noțiunea din titlu, ea își găsește 
concretizarea tocmai în această lectură, în universul de simboluri circumscris realității prin activi
tatea spiritului uman, prin manifestarea funcției 
semiotice, specifice exclusiv acestuia. Este răspun
sul uman dat provocărilor lumii, este modalitatea, unica posibilă, a omului de a se înstăpîni asupra 
realității. Că acest răspuns se constituie ca un 
“văl” ce acoperă temeiurile ultime ale realității 
sau, dimpotrivă, e o oglindă, menită să reflecte esența lumii e o problemă ce rămâne deschisă. În 
ultimă instanță, omul are libertatea, justificată de 
funcția semiotică ce-i definește natura, de a opta pentru oricare dintre aceste două interpretări posi
bile...

■
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cultura civica

Regiuni °i politici regionale în 
România °i în Europa

Anchetă Tribuna realizată de Amalia Lumei

Redacția revistei Tribuna a inițiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul și viitorul regiunilor și al politicilor 
regionale în România, văzută ca parte a Europei. În acest context o serie de experți, oameni de cultură, lideri de 

opinie din țară și din străinătate au fost invitați să răspundă întrebărilor ce urmează:
1. Ce importanță au regiunile în context național și european și care credeți că sunt atributele și utilitatea lor cele 

mai semnificative?
2. Cum poate fi folosită tradiția regională a României pentru o cât mai relevantă punere în joc a potențialului zonal? 
3. Este moștenirea regională o tradiție specifică Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni 

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiția globală?

evoluțiile sociale și politice 
recunoscute pentru acest secol: 
mondializare, globalizare, regiona
lizare.

Daniel Vighi, scriitor
1. Cred că în acest punct trebuie mai întâi specificat despre ce regiuni este vorba cu 

precădere în cele două contexte, și înclin să cred 
că despre (aproape inexistentele) regiuni autohtone. În acest caz importanța lor este una care 
derivă din cel puțin două considerente: unul care 
ține de realitățile interne și altul de cerințele 
externe.Necesitatea provocată de criteriile aderării la 
structurile europene nu provoacă, de regulă, dis
cuții ascuțite referitoare la crearea de entități 
regionale. Motivul este relativ simplu: nici un organism european nu impune anumite delimitări 
sau anumite atribuții unităților regionale, ci doar 
anumite utilități și finalități, esențială fiind în cele 
din urmă receptarea în condiții cât mai bune a fondurilor structurale. Ceea ce nu ar putea fi 
subiect de dispută decât, eventual, pentru spiritele 
mult prea extremiste ca să accepte și cea mai insignifiantă schimbare în vechile modalități de 
abordare a aspectelor legate de organizarea

administrativă, chiar și la acest nivel sub-mini- 
mal.Crearea de regiuni a fost însă aclamată nu 
doar din exterior, ci și din interior, dar pe cu 
totul alte baze, mult mai concrete, care țin de anumite realități istorice (reperate de o manieră 
diacronică) și economice (reperate mai mult sau 
mai puțin sincronic pentru poziționări geografice 
și culturale diferite). Această a doua abordare a atins corzi (încă) sensibile chiar și pentru perso
naje care se consideră receptive față de evoluțiile 
sociale și politice recunoscute pentru acest secol: 
mondializare, globalizare, regionalizare.Aceasta pentru că atunci când anumite 
curente își fac loc în spațiul căruia aparținem, 
ideile devin mai greu de digerat.

Totuși, necesitatea regiunilor ca unități în mod real funcționale în spațiul românesc nu ar trebui 
și nici nu își are fundamentul doar în anumite 
cerințe legate de angajamentele externe ale României.

2. Fie că acest fapt poate fi considerat pozitiv 
sau negativ, România nu a cunoscut o continui
tate a tradiției regionale sau, altfel spus, nu are doar o singură tradiție regională, ci chiar mai 
multe, și se poate afirma chiar că toate aceste 
tradiții au cunoscut paradoxul de a nu fi transfor
mate în realitate, decât, eventual, pentru un timp cu mult prea scurt pentru a produce cu adevărat 
efecte sau pentru a produce efecte la nivelul men
talului colectiv. Ceea ce s-ar putea constitui ca o 
tradiție regională îmbracă fie un caracter pur teoretic (cum este cazul lucrărilor lui George 
Ciorănescu sau ale lui Aurel Popovici), fie cel al 
unei norme de drept. Dacă nivelului teoretic nu i s-ar poate imputa decât, eventual, caracterul spe
culativ, normei legislative (cea care a reușit să 
depășească etapa proiectului și să obțină aprobare 
adunării legislative) i se poate imputa fie neapli- carea, fie întreruperea aplicării cauzată de modifi
carea condițiilor istorice, fie aplicarea defectuoasă. 
Este cazul normelor legislative apărute între 1837 
și 1938 și a celei staliniste de la jumătatea anilor ‘50. La această moștenire regională se mai pot 
adăuga proiectele lui Iuliu Maniu sau ale lui 
Romulus Boilă, și ele însă rămase fără urmări 
practice. Ideea se va relua abia după 1989 prin articolul 11 al Proclamației de la Timișoara, prin 
cerbicia lui Sabin Gherman, prin revendicările 
grupului Provincia și munca tăcută și continuă a Ligii Pro Europa.

Toate aceste teoretizări și proiecte legislative 
sunt insignifiante pentru cei care au nevoie de o 
materializare la nivel funcțional a noțiunii de

regiune, o ante-existență practică a acesteia pentru 
a o utiliza ca punct de plecare în (eventuala) 
creare a regiunilor ca unități administrative cu un oarecare statut printre celelalte forme de organi
zare ale statului. Această fostă existență la nivel
funcțional, într-adevăr, nu putem afirma că se află printre moștenirile noastre, iar acest fapt ar putea 
fi (și chiar a fost) invocat ca motiv al respingerii 
reorganizării administrative. Refuz servit cu 
precădere atunci când argumentul cererii reconsiderării anumitor principii de funcționare ale statu
lui îl constituie (și) aceste posibile surse ale 
tradiției regionale românești. (Tot astfel nici 
despre principiile democrației nu se poate afirma că ar avea o tradiție în viața politică românească, 
însă nimeni nu ar avea inconștiența să invoce 
lipsa acesteia pentru o eventuală întoarcere la 
ceea ce se pare că, forțând nota, ar constitui o tradiție, și anume dictatura.)

Tradiția are desigur rolul ei în abordarea într- 
un anumit fel a unei anumite problematici, fie ea și cea a regionalizării, mult mai importantă este 
însă în prezent voința de a face lucrurile să 
meargă, chiar dacă aceasta ar putea însemna o 
împărțire a puterii și cu alte niveluri de decizie. În anumite condiții tradiția, indiferent la ce s-ar 
referi ea, ar trebui să aibă un rol minim în 
adoptarea sau nu a unei anumite decizii. Rolul 
major nu poate reveni decât studiilor multidisci- plinare (în variabilele cărora să se regăsească și 
problema tradiției) care să demonstreze că o anu
mită decizie ar putea crea condiții mai bune pen
tru realizarea unui anumit obiectiv, mai ales bunăstarea, după care tânjim de prea multă 
vreme.

3. Europa mai “regională” decât alte continente. Ar putea fi o interpretare, una printre 
altele. Eticheta pe care o atașăm anumitor forme 
de organizare internă a unui stat poate fi diferită, 
depinde ce se ascunde sub aceasta. Regiunile pot fi landuri, cantoane, departamente, state etc. 
Important este ceea ce oferă pozitiv și negativ sis
temului în care se regăsesc și balanța dintre cele 
două variabile.Cât despre a face speculații pe marginea posi
bilelor dezvoltări din interiorul procesului globa- 
lizării, las această îndeletnicire celor mai avizați. 
Ceea ce este evident însă în acest moment este faptul că în cadrul rețelei globale small is indeed 
beautiful.

■
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interviu

În slujba rânduielii
De vorbă cu prof. univ. dr. Vasile Fanache

Mihai Dragolea: Domnule profesor Vasile Fanache, ați împlinit de curând 70 de ani. La Mulți Ani, sănătate și toate cele bune! Sunteți la o vîrstă care predispune la bilanț, socoteli cu trecutul, ce anume s-a împlinit, ce nu - din ceea ce ați dorit, fiind, atîția ani, profesor la literele clujene. Vă plac, în continuare, Literele?
Vasile Fanache: Evident! Este, pentru mine, nu numai o meserie, ci - pur și simplu - o vocație interioară, în mijlocul celor care îndrăgesc și se pregătesc pentru această profesie de dascăl. Da, aici, eu m-am simțit întotdeauna excelent!
- Cum ați ajuns la literatură?
- N-aș spune că ceva anume m-a făcut să mă îndrept către literatură, dar m-am trezit, ca să zic așa, în spațiul literaturii și, treptat, treptat, m-am inițiat în secretele ei și am devenit pînă la urmă și un comentator al ei, nu tocmai perfect, dar - în orice caz - în limita posibilităților mele, al unor valori literare certe.
- De-a lungul vremii ați publicat mai multe volume, de la cel numit Poezia lui Mihai Beniuc, în 1972, la Revista “Gînd Românesc” și epoca sa (1973), Întîlniri (1976), Caragiale (1984), Vîrstele poeziei... (1990), Bacovia -ruptura de utopis romantică (1994), Lecturi sub vremuri (2004), pînă la recentul eseu Chipuri ale veșniciei în lirica lui Lucian Blaga. Dacă ar fi să ne luăm doar după nume pomenite, Caragiale, Bacovia, Blaga, vă sunt aproape autori foarte diferiți între ei. Cum ați ajuns aici?
- Se poate stabili o legătură: s-ar putea spune că spre Caragiale m-a îndreptat o anume posibilitate de a cunoaște lumea românească nu în partea ei pozitivă, ci în răul ei. Am avut nevoie și constat în ce măsură Caragiale a inițiat un duș rece asupra firii românului, pentru ca să-l scuture puțin spre îndreptare, spre căile reale ale creativității, disculpîndu-l și, în același timp, separîndu-l de trișare, de vorbărie, de tot ceea ce - într-un fel sau altul - ne întîrzie existența în lumea noastră și ne face să fim mereu puși la coada istoriei. Dar, dacă este să fac o apropiere, Caragiale a folosit pentru toate neîmplinirile noastre cuvîntul “moft” care, se știe, înseamnă “fleac”, “lucru de nimic”, produs insignifiant, fără valoare, dar, în același timp, sclipitor, așa cum se întîmplă în lumea bîlciului, unde sînt o sumă de obiecte care strălucesc foarte tare, dar care nu spun de fapt nimic și n-au nici o substanță.Bacovia continuă pe Caragiale, dar într-o linie, aș zice, tragică, pentru că la el cuvîntul “moft” se preschimbă în “plumb”, pentru că în Bacovia lumea evoluează către o încremenire definitivă, spre inexistență, spre un neant care nu mai poate fi deloc supus unei eventuale resurecții. Este o lume fără întoarcere, și din acest motiv cred că el explică partea de suferință a lumii românești, cea care, dacă vreți, trăiește veselia tragi-comică a lumii lui Caragiale.Blaga este scriitorul care m-a preocupat în ultima vreme pentru o trăsătură extraordinară, și anume: pentru el, obsesia lumii de dincolo de om, a transcendenței, traversează întregul edificiu al sale atît de vaste. Meditația îl conduce pe Blaga la concluzia că ar exista o transcendență mixtă, despre care și vorbește în Filozofia culturii, o transcendență care e - de o parte - de ordin obiectiv, intangibilă, impenetrabilă, imposibil de 

atins, iar - pe de altă parte - o transcendență care provine din ridicarea unor valori ale lumii, ale umanității, la nivelul permanenței, al eternității; este, se poate spune, o soluție mai degrabă poetică decît una reală, în orice caz tonică, pentru că el vine să pună laolaltă atît exacerbarea comică din lumea lui Caragiale, cît și tragismul împins spre absolut din lumea lui Bacovia, stabilește un echilibru al ființei umane și, aș zice chiar, al ființei umane românești, relativizînd atît o extremă, cît și cealaltă, și adunîndu-le sub cupola unei seninătăți care înțelege viața și moartea cu toate reverberațiile lor, în toată adîncimea pe care ele o sugerează.
- Probabil că nu e întîmplător amănuntul dintr-un studiu care însoțește traducerea Ironiei lui Jankelevitch, unde notați: “Indescifrabilă precum viața și precum moartea, iubirea, ironia poate fi descrisă în diferitele ei înfățișări, revelată de diversele școli filozofice sau literare”. Există, așadar, ceva indescifrabil și în ironie și mă gîn- deam de ce ați ales să traduceți tocmai Ironia lui Jankelevitch.
- Toate cărțile mele, inclusiv această traducere, sînt stîrnite de nevoia lăuntrică de a-mi explica niște componente ale condiției umane. Și cînd m-am gîn- dit la Ironia lui Jankelevitch am vrut să subliniez ce important e să aplicăm grila relativității în considerațiile noastre, să nu cădem în extreme, să încercăm să vedem că orice aspect al existenței are și un revers. Or, ironia subliniază tocmai lucrul acesta, ambiguitatea faptelor, ambiguitatea tuturor celor ce ne interesează și ne preocupă. Fiecare aspect uman are, de fiecare dată, și un element invers decît cel care se oferă contemplației, ne dă soluția că nu totul este pierdut, după cum putem spune că nu totul e cîștigat.
- Un fel de rîsu-plînsu'! În volumele publicate pînă acum, ați scris despre Titu Maiorescu, Lovinescu, Creangă, Caragiale, Blaga, Bacovia, Rebreanu, V. Voiculescu, Marin Preda, Urmuz, Cioran, Eliade, Marino, Ion Vartic, Petre Poantă, D. Prodan, Iosif Pervain, Vasile Băncilă, despre scriitori francezi, mai ales. Din toate aceste nume celebre care fac literatura noastră și nu numai, poate chiar o parte din mentalitatea românească, trei nume par să vă fie foarte apropiate: David Prodan, Vasile Băncilă, Iosif Pervain.
- E adevărat, toți trei m-au marcat, mi-au determinat profilul intelectual, într-un fel sau altul. Pe David Prodan l-am cunoscut prin 1971, cînd începusem să mă interesez de revista “Gînd Românesc”, cea mai importantă publicație a Transilvaniei interbelice. Era un interes pe care mi-l stîrniseră cîțiva dintre marii oameni, intelectualii pe care i-a avut Clujul de altădată, cum ar fi Ioan Mușlea, George Marica, Liviu Rusu etc. În rezumat, era vorba să demonstrez că, imediat după Unire, se încerca o sincronizare a literaturii, a spiritului creator din această parte de țară, cu spiritul general românesc. Prin urmare era vorba și de o replică pe care doream s-o dau mult circulatei teorii a transilvanismului, teorie cu substrat politic care, la urma urmei, nu încerca decît destrămarea țării abia constituite, și cred că “Gînd Românesc” a reușit într-o foarte mare măsură să creeze direcțiile prin care să demonstreze unitatea de fond, sincronismul esențial intern al culturii române, fiindcă în revistă întîlnim numele lui Ioan Mușlea, Pavel Chinezu, David Prodan, Vasile

Băncilă, care scrie un studiu celebru: Lucian Blaga - energie românească. Plecînd de la colaboratorii revistei, i-am contactat pe cei mai importanți, și aceștia au fost cei trei, de la maestru la ucenic, pe care i-ați menționat. Cu David Prodan am fost în relații cordiale, firește, de la maestrul la ucenic, vizitîndu-l acasă, la Biblioteca Academiei, stînd de vorbă cu el ceasuri întregi. Era un om fermecător, dincolo de istoricul aplecat asupra documentelor, era un vorbitor ales și un cugetător remarcabil. De la el puteai deduce filosofia lumii românești, marile teme care ne preocupă pe noi dintot- deauna, vizibile în cărțile pe care le-a dat și-n altele, pe care le preconiza. Bunăoară, m-a convins pînă aproape de stupefacție demonstrația lui că iobagii de care s-a ocupat în atîtea cărți, erau, de fapt, niște oameni cu o stare materială excelentă; coborîți la nivelul de slugi, de supuși din ordinul stăpînilor, pentru că ei, dacă ar fi fost lăsați la nivelul lor de oameni cu stare, de boieri chiar, n-ar fi avut dreptul să-i scoată din clasele cu drept de a ocupa un loc în politică și în societate. A fost deci o coborîre, mai gravă decît deznaționalizarea, a lumii românești la un nivel pe care a trebuit să-l suporte secole întregi. David Prodan a venit și a demonstrat cum cutare iobag din cutare sat avea sute de oi și de hectare. Cum se explică această stare de lucruri. Era însă o avere strînsă în timp, nu cum se face astăzi, prin “capitalism sălbatic”. Cred că a rămas cu regretul pe care mereu mi-l exprima, că n-a putut să se ocupe de a doua mare temă pe care o avea mereu în minte, a lumiii românești din Ardeal și asimilarea în pături ale altor etnii, în special cea maghiară. Ar fi fost într-adevăr un spectacol, despre care se știu astăzi niște lucruri, extraordinar pe care, cu acribia lui, ar fi putut să-l realizeze. Trecînd acum la Vasile Băncilă, trebuie să spun că a fost o mare bucurie să-l cunosc și, prin el am ajuns la o sumă de documente legate de “Gînd Românesc”, la arhiva revistei. Trebuie să spun că întîlnirile cu Vasile Băncilă erau adevărate lecții de filosofie și cultură, care se petreceau la București, pe strada Cercelu, nr. 73, unde, pe vremea aceea, cînd se putea ajunge în capitală cu bani mai puțini, eram prezent aproape lună de lună. De la Vasile Băncilă am învățat o anumită etică a muncii și a valorilor autohtone. Era, la vîrsta pe care o avea, încă entuziast, legat prin toate fibrele ființei sale de tot ceea ce însemna creativitatea locală, știa să vadă în oamenii și tinerii locului pe cel care avea ceva de spus pentru această lume și așa ceva era pentru mine, firește, foarte tonic, mai ales pentru tînărul de atunci. Profesorul Iosif Pervain mi-a fost dascăl direct, de el mă leagă o sumă de amintiri, într-o
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poezie

Poezie de trecere
Doina loanid

***
Mă doare întruna umărul, umărul meu stîng. și chiar, pe zi ce trece, e mai lăsat, așa, fără vreun 
motiv anume. O simplă promisiune făcută unei 
femei mature, înainte de a se scufunda într-un 
corp cu totul străin. O să-ți dau Viena acasă, 
samovar cu ceață, miercure crețească, să nu-ți fie 
greață. și încă-ți voi aduce zile cu soare, nopți cu 
fervoare și marea în cîntare.
***
În cele din urmă, totul mă trădează, pielea, 
memoria și puloverul meu turcoaz, deja lăsat. 
Trăiesc în umbra zidului, a ștreșinii, fără jurnal, 
fără proiecte, fără destinații precise. Trăiesc deo
dată cu ziua ce se scurge.
***
Ce cauți tu, duducă, pe lumea asta, unde au tre
cere numai femeile blonde cu gust de piper, băr
bații cu țepi de oțel implantați în vîrful capului, 
păpușile gonflabile și copiii precoci ? De ce te plimbi pe străzile pline de praf ca o vrabie fără 
pene? Doar nu crezi în promisiunile făcute 
înainte de-a te naște?
***
Mama știe niște povești grozave. Povestește de ți 
se ridică părul măciucă. Fără rușine, fără teamă, așa cum ar povesti un cîine sau o pisică. Despre 
Mărioara, sora ei mai mică, mi-a zis c-au dus-o 
dincolo de Cernica, la nebuni. și-au mîncat-o 

purecii: erau picioarele ei numai răni sub șosetele 
jegoase. Nimeni nu-i iubește pe nebuni, nici purecii, nici femeile de serviciu, nici asistentele, 
nici doctorii. Mi-am pus pătura pe cap și mi-am 
acoperit bine picioarele. Dar tot o vedeam, o 
vedeam bătînd drumul cimitirului, pupînd crucile 
și rugîndu-se de cei morți s-o ia lîngă ei. și-am stri
gat la ea, de sub pătură, să se roage mai bine să 
nu înnebunească iar. Roagă-te să nu înnebunești iar, Mărioară ! 
***
Intru în cabina de duș, dar nu dau drumul la apă. 
Mă uit numai perplexă la găurile de scurgere. 
Întunericul urcă din adîncurile instalației și se 
întinde spre tălpile mele. 
***
În întuneric, mi-a zis Maia, să ții totdeauna ochii 
închiși. Poate ți se pare o prostie, dar nu e.
Întunericul de sub pleoape nu e niciodată atît de 
negru și rece ca întunericul de afară. De-aia li se 
închid întotdeauna ochii morților. 
***
Mi-am plîns ura ca pe un mort, ca pe un mort 
drag. Ura față de cei care-și dau copiii la porci, 
ura față de păpușile barbie, față de hienele 
mediocre. Ura cu strălucirea ei orbitoare, cu 
arome tari, ura cu frumusețea ei netrucată.Cînd urăști, înseamnă că îți pasă, că ai greutatea 
ideală, că nu ești prea ușoară, că nu ești o 
gogoașă goală, din cele ce se numesc minciunele.

și acum ce mă fac? Acum, cînd am început să- 
nțeleg sau pur și simplu am îmbătrînit și am 
obosit, acum, cînd ura s-a dus? Ce-o să mă fac 
numai cu mila asta, cu pacostea asta miloagă, cu buruiana asta care nu se dă smulsă?
***
Fă un copil și-ți vei găsi împăcarea. Mama o să 
danseze de bucurie, cosmosul întreg se va 
deschide pentru tine. Fă un copil și ai scăpat de 
toate belele. Vei fi o ființă armonică, bolile nu se vor mai lipi de tine și nu vei mai simți timpul 
torcînd înăuntrul tău. Fă un copil și lumea va 
deveni străvezie.
și dacă nu vreau? Cine-a zis că vreau să mă 
împac? Cine-a zis că vreau să mă “integrez”? 
Dacă vreau să-mi port bolile și nevroza ca pe 
niște pistrui sau ca pe niște brățări?

■

3bună măsură aș putea să-l numesc mentorul meu, cu toate dificultățile pe care le-am îndurat, pentru că prietenia cu Iosif Pervain era extrem de costisitoare, sancționată cu duritate de toți tinerii profesori care, ca să zic, îmi ofereau lecțiile lor cu un soi de pornire împotriva marilor dascăli. Dar Iosif Pervain era, de fiecare dată, neabătut în concepțiile lui. El nu se sfia să vorbească despre plevușca care a invadat facultatea de litere clujeană și să discute cu nonșalanță și cu un spirit critic inegalabil. Trebuie să spun că două mari spirite m-au cucerit în vremea tinereții mele: cel dintîi a fost Vasile Băncilă -- prin calitatea și profunzimea gîn- dului; cel de-al doilea a fost Iosif Pervain -- prin mobilitatea intelectuală, avea întotdeauna ceva fermecător, inepuizabil în tot ce observa mereu plin de idei și gata să sancționeze orice fel de impostură.
- Cred că nu întîmplător (și se vede asta) profesorul Pervain s-a ocupat de Ion Budai Deleanu, alături de regretata Ioana Em. Petrescu.
- Într-adevăr, pentru autorul Țiganiadei avea o simpatie specială, pe care știa s-o deceleze în cele mai mici amănunte; îl preocupa enorm mai ales omul I.B. Deleanu, firea acestui individ ludic, într- o mare măsură necunoscut, al cărui portret nu-l știm, al cărui mormînt este undeva ascuns, prin actuala Ucraina. Trebuie să spun, în amintirea profesorului Pervain, că am cunoscut un doctorand interesat de I.B. Deleanu, a realizat o teză și 

o carte excelentă, este vorba de Ion Urcan, el însuși poet înzestrat.
- E un subiect de primă mărime; într-o scrisoare, domnul Livius Ciocârlie îl situa pe I.B. Deleanu între primii zece autori de care dispunem, dar care nu este cunoscut, promovat așa cum s-ar cuveni.
- Eu cred că I.B. Deleanu se adresează lumii noastre în cuvinte care nu și-au pierdut actualitatea. Cel mai des folosit termen în Țiganiada este cel de rînduială și ceea ce-l preocupă pe Ion Budai Deleanu este absența rînduielii, prin care se înțelege de fapt absența unei ordini statale, a unei administrații în măsură să ne ridice de la nivelul haotic, de la dezordinea și incapacitatea de a ne fixa o direcție pe care s-o păstrăm consecvent.
- Domnule profesor Vasile Fanache, dacă ar fi s-o luați de la început, tot de litere v-ați ocupa?
- Tot, dar cu înțelegerea faptului că azi literatura a decăzut de la nivelul de considerație de care se bucura altădată, fără să am vreun regret pentru vechea orînduire pe care am ironizat-o de cîte ori am putut, după cum știu cei care mi-au fost aproape. Eu cred că astăzi desconsiderarea celui care scrie, felul cu totul imprevizibil și cîteo- dată de-a dreptul meschin în care este tratată această parte a culturii, favorizîndu-se spoiala de tip Becali -- ne face să stăm retrași, să așteptăm alte vremuri care -- sînt sigur! -- vor veni.

- Ce vă doriți acum?
- Ce să zic, în afară de sănătate, nevoia de a-mi păstra luciditatea pentru a nu deveni ridicol față de alții, nu îmi propun lucruri foarte mari pentru că, în general, puterea te ocolește, meritele sînt acordate te miri cui, iar tu, oricîte-ai drege, rămîi același. Ce se întîmplă e înaintarea în vîrstă, or vîrsta este, în esență, ceva ce nu mai spune nimic; ce ar putea spune ceva sînt faptele noastre, sîn- tem de fapt niște fii ai faptelor noastre de-a lungul vremurilor.
- Vă mulțumesc și vă doresc alte admirabile fapte literare.

■Interviu realizat de Mihai Dragolea
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biserica °i societate

Bucea - poarta spre vest a 
județului Cluj

Interviu cu Mircea Dej eu
Dinu Bălan: Prea cucernice părinte Mircea Dejeu, Tribuna a fost prezentă în data de 17 

decembrie 2004 la Bucea. Aici am văzut pe viu un sat european. Se distinge îndeosebi o Casă de Cultură extrem de modernă, cu bibliotecă, sală cu 
calculatoare conectate la internet, Crucea Roșie, grupuri sanitare, o sală de spectacole la o capacitate de 400 de locuri. Adică această instituție cti
torită de dvs. e departe de obișnuitele case de cultură, enorme, nefuncționale, cu acustică proastă, cu frig, mizerie, igrasie, slabă iluminare, realizate 
în trecutul nu tocmai îndepărtat. Însăși construcția unei astfel de instituții e rarissimă în utimul timp. Ne-a furat ochiul o anumită atmos
feră, un fel atrăgător și intim al clădirii, întrucât fiecare sală, dotare are o funcționalitate precisă și impregnată de un suflet care și în care (s)-a zidit. 
De unde ideea și cum s-a derulat lucrarea?

Mircea Dejeu: Această casă de cultură a apărut 
ca o necesitate. În 1980, în urma revărsării unui pârâu, vechea Casă Națională, ridicată în 1936, a fost distrusă.

Timp de 10 ani, până în 1990, au existat numeroase promisiuni, că va fi construit un nou cămin cultural, dar toate fondurile locale se 
îndreptau spre Casa Poporului, așa încât primul gând, după Revoluție, a fost construirea unei case de cultură multifuncționale. Proiectul a fost execu
tat de un văr al meu, d-l. ing. Viorel Tămaș, sub formă de sponsorizare. 2/3 din valoarea clădirii, estimată la 8 miliarde de lei, au fost suportate de 
către prietenii mei din Germania de la Crucea Roșie din Lorsch și de către prietenii mei din țară. Cel mult 1/3 din costuri a fost din bugetul 
Primăriei. Inaugurarea a avut loc în 26 octombrie 2003, după 10 ani de muncă, de speranță și deznădejde. Au fost prezenți printre alții P.S. 
Vasile Someșanul, autoritățile județene și cele locale, Crucea Roșie și primarul din LORSCH.Probabil activitățile cultural-educative cons
fințesc spiritual această instituție. Noi înșine (redactorii Tribunei printre care redactor-șef I. Maxim Danciu, Claudiu Groza, Alexandru Vlad 
și cei ai revistei Glasul din Huedin) i-am văzut la lucru pe copiii de clasa IV-a (îndrumător înv. Anca Raita) cu colinde în limba engleză, 2 echipe 
a câte 7 așa-intitulați stelari-elevi cls. V-VIII, cu colinde specifice zonei, precum și ceata de colindători alcătuită din 20 de tineri între 18-22 de 
ani, “Feciorii satului”.

- Ce se mai întâmplă/ce mai există, în plus, în 
viața obișnuită a acestui lăcaș de cultură?

- Din 2003 s-au înfiripat deja ca tradiție ser
bări școlare, o suită de spectacole folclorice, de teatru și de amuzament, până acum au fost prezenți Radu Moș, Ioan Seleș, îi așteptăm 
curând pe Florin Piersic și pe Ioan Bocșa, de asemenea trupa de teatru francofonă din Huedin “Assentiment” (regizor: Alexandru Jurcan). Ca 
membru al revistei Glasul am invitat revista Tribuna care caută să afle ce se mai întâmplă în județul nostru, ceea ce este de apreciat.

Ca președinte al Crucii Roșii din Negreni și membru în Biroul Județean, alături de soția mea, asistentă medicală, am căutat să echipăm cabine
tul medical și camera de tratament și să asigurăm 

o activitate viguroasă și eficientă. Până acum acestea au fost folosite pentru donările de sânge care 
au loc de două ori pe an, cu câte 40-50 de donatori. Bucea e de altfel prima localitate din mediul rural cu astfel de acțiuni de interes obștesc și, ca 
număr de membri și cotizații, localitatea noastră e pe primul loc între comunele județului. În viitor sper să avem în Bucea un medic de familie, un 
cabinet stomatologic și o farmacie.Ce poate n-ați văzut sunt câteva instrumente muzicale - 2 acordeoane, 2 chitare, 2 orgi - un 
TV conectat la cablu, combină muzicală JVC, DVD Toshiba, aparatură medicală, mobilier în casa de oaspeți, încălzirea centrală, biblioteca pen
tru care așteptăm donații de carte și din partea cititorilor Tribunei. Toate aceste dotări creează condiții și premise ale unor activități eficiente 
educativ și agreabile.

- Din ce ne-ați spus, din ce-am văzut la fața 
locului, există o Bucea europeană și modernă, o Bucea diurnă, cu activități multiple pe diverse tărâmuri, o Bucea nocturnă, o Bucea ecologică, o 
Bucea parohială și monahală și, de ce nu, o Bucea a prieteniei. Detaliați!

- Să le luăm pe rând. Putem vorbi de o o Bucea europeană încă de la intrarea în localitate unde urările de “Bun Venit” și “Drum Bun” (la 
ieșire) în limbile română, germană și engleză îi întâmpină pe vizitatori. De asemenea “Monumentul celor 37 de eroi”, fii ai satului, 
căzuți în cele două războaie mondiale, e flancat de 3 catarge pe care flutură tricolorul românesc, drapelul NATO și cel al UE. Ca sat modern, tre
buie să amintim centrala telefonică digitală cu 3 cabine, TV cablu cu 25 de programe, cele 50 de coșuri stradale la 50 de m fiecare, clubul internet 
din incinta Casei de Cultură cu 5 calculatoare și nu e de trecut cu vederea că mulți tineri au profitat de programul guvernamental “200 de euro”, 
astfel încât aproape 100 de copii au calculatoare, unele legate la internet. Lângă Casa de Cultură se află un parc pentru copii și adulți, cu topogane, 
hinte, o căsuță în miniatură pentru joacă, achiziționată de la Metro, o fântână arteziană, bănci, arbuști ornamentali, 2 căruțe rustice.

Bucea diurnă, ați văzut-o deja.Bucea nocturnă? Invit Tribuna să o vadă. Pe lângă iluminatul public, toate obiectivele impor
tante ale comunității sunt iluminate cu reflectoare puternice, cu becuri cu halogen și bare metalice, după model german. De exemplu, Biserica Nouă 
este, putem să spunem așa, învestită sacru și printr-un iluminat din toate laturile ei astfel încât din depărtare este delimitată precis. Nu se putea 
altfel ca de Crăciun ghirlande multicolore și un brad uriaș, împodobit, să creeze atmosferă și feerie.

În cadrul Bucei parohiale și monahale există Biserica Nouă cu o pictură de mare valoare realizată de prof. Petru Botezatu. Biserica Nouă am 
găsit-o ridicată în 1980, când am venit aici ca preot paroh. Am finalizat-o prin asigurarea executării sus-menționatei picturi, prin dotarea cu 
cele necesare, inclusiv clopote, candelabre, obiecte de cult, numai din sponsorizări. Acestea, după cum știți erau neoficiale, vremurile atunci erau 
vitrege pentru cei ce se încumetau să ridice o bi

serică, spre deosebire de situația actuală. În plus, Bucea are o Biserică veche de lemn, monument istoric, datând din 1791, construită de primele 
șapte familii bucene. Bucea monahală e reprezentată de Mănăstirea Sfântul Ioan Iacob din Piatra Craiului începută în 1995. Acolo se află o biseri
cuță de lemn pe care am construit-o împreună cu credincioșii într-un timp record, două săptămâni și jumătate, și pe care am dotat-o cu cele necesare, 
inclusiv cu un clopot luat de la Biserica Nouă din Bucea. Mănăstirea a realizat un program Sapard încă în fază de evaluare în vederea realizării unui 
centru monahal și turistic.Bucea ecologică e asigurată prin curățirea coșurilor, șanțurilor, pârâurilor împreună cu copi
ii, credincioșii și cu lucrătorii comunitari asigurați de către Primărie. Tot cu aceștia am plantat 250 de puieți în apropierea Bisericii Vechi de lemn. Pe 
copii îi stimulez în cadrul orelor de religie cu un FB sau 10 și pentru că plantează un pom, toamna fac o căsuță pentru păsărele, sapă o groapă de 
gunoi în colțul grădinii, umblă cu colindul, au fost de mai multe ori la biserică, au ridicat un număr de hârtii de pe stradă și le-au aruncat la 
coș.Bucea prieteniei cuprinde din ce în ce mai numeroși prieteni. Amintim pe primarul Klaus 
Jăger din Lorsch și familia Gerda și Daniel Brunnengrăber de la Crucea Roșie din aceeași localitate - landul Hessen, Germania - apoi mulți 
prieteni din România, astfel încât o enumerare ar fi dificilă din motive lesne de înțeles, colegii mei, preoți parohi din cadrul Protopopiatului Ortodox 
Huedin și membri în revista Glasul și, nu în ultimul rând, redactorii de la Tribuna.

- Mă surprinde plăcut inocularea încă din vârsta junioratului a unor deprinderi ecologice 
practice. Spun aceasta pentru că mass-media au o 
influență devastatoare în rândul tinerilor în general prin inducerea unui gust viciat pentru sex, vio
lență, calomnierea, judecarea și disprețuirea aproapelui. I.P.S. Bartolomeo Anania în mesajul 
de Crăciun pleda pentru o ecologizare spirituală a 
sufletelor tinerilor poluate de libertinajul mediatic, pentru sărbătorile privite ca “o superbă celebrare 
a purității”. Ca un preot, opinez eu, modern, aceste dotări și acțiuni îi pot scoate concret din 
această zonă anarhică din punct de vedere moral. 
Care este situația în Bucea?

- Țin să menționez că în Bucea nu este nici 
un bar, ci numai un mic bufet de 2/3 m, cu 3 mese și de ani de zile continuă acest conserva
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torism. Tinerii, repet, sunt implicați în foarte multe activități, inclusiv schimburi culturale între Bucea și Lorsch, în cadrul acestora evidențiindu-se 
o expoziție de pictură apreciată în străinătate. Ca preot și profesor de religie i-am atras de partea bisericii și a acțiunii comunitare. Gândiți-vă, cu 
atâtea posibilități de petrecere a timpului liber, prin încurajarea păstrării întocmai a tradițiilor sfintelor sărbători de iarnă, prin împărtășirea cu 
Sfintele Taine, prin curățirea sufletului și a mediului înconjurător, consider că suntem pe drumul cel bun. Sunt mândru de tinerii pe care îi am, 
avem discuții despre proiectele lor de viitor cu cei mari și mici, și deviza lor în privința localității nostre, atunci când îi întreb la orele de religie, 
este să facă cel mai frumos și cel mai curat sat de pe ruta Cluj-Oradea.

- Sunteți membru în Grupul European al preoților din mediul rural, la care ați participat recent. Care este scopul acestui grup și care e 
impactul asupra vieții Bucei?

- Într-adevăr, am participat în perioada 9-13 
mai la un seminar în cadrul conferinței “Europa îndrăzneață” organizată de către Rețeaua de Biserici Europene din Zone Rurale (CERN), 
Academia Tineretului Evanghelic Rural din Altenkirchen (Germania) și Comisia Bisericească și Socială din cadrul Conferinței Bisericilor 
Europene (KEK). Programul seminariului a constat în discuții bazate pe experiența practică a partici- panților asupra impactului Politicii Agricole 
Comune a Uniunii (CAP), o prezentare a activității Consiliului Europei pentru susținerea nivelului de trai în regiunile rurale, rolul politicii agri
cole a UE corelat cu impactul acesteia asupra vieții fermierilor în țările în curs de dezvoltare. S-a subliniat că Bisericile joacă un rol special în 
dezvoltarea regiunilor rurale din Europa, ele îndeplinesc atât sarcini pastorale și diaconice, cât și un rol particular în protejarea și conservarea 
valorilor și identităților acestor regiuni. Pe agenda acestor seminarii mai sunt și probleme în ceea ce privește dezvoltarea unilaterală a condițiilor de 
viață în aceste regiuni, distrugerea naturii și a mediului, precum și lipsa de transparență în politica agricolă și în comerțul cu produse agricole.

Participanții au fost teologi, pastori și experți în domeniul agriculturii și dezvoltării rurale din toată Europa. Din România au participat doi pre
oți reformați, un preot luteran și un preot ortodox - singurul de altfel din această confesiune între cei prezenți la conferință. Sper că Bucea va 
avea de câștigat prin faptul că suntem racordați la 

ceea ce se petrece în UE, în rândul preoților din mediul rural, pentru a cunoaște problematica cu care aceștia se confruntă și a acționa în con
secință.Mai ales în orașe, potrivit statisticilor de pe site-ul BOR, există așa-zisa diaconie socială, cari
tatea în societate în numele credinței, pe cale de a rezolva multele problemele legate de sărăcie, aceasta fiind alături de lipsa educației cauza 
mizeriei morale.

- Sunteți și președintele Clubului Rotarii din 
Huedin care organizează diverse acțiuni caritabile sub deviza “Să-i servești pe alții”. Ce acțiuni s-au desfășurat în zona Huedinului în cadrul clubului 
și la Bucea, în cadrul Parohiei păstorite de dvs.?

- Împreună cu colegii mei de la Huedin am 
dăruit pachete de sărbători în valoare de 500 000 lei pentru 30 de familii de Crăciun și Paști. Am organizat o tabără la Muntele Mic, lângă Lugoj, 
timp de 10 zile pentru 5 copii săraci. Am strâns în cadrul clubului zeci de milioane pentru un copil bolnav de leucemie din Huedin și o altă 
sumă pentru o operație a unui copil din Valea Drăganului în străinătate.La Bucea în schimb nu se poate vorbi de sără
cie. Zona noastră, grație reliefului, n-a fost în perioada comunistă cooperativizată, fiecare om având gospodăria lui. În Bucea apoi mai există o 
Fabrică de scaune curbate cu o tradiție de peste 100 de ani, unde lucrează peste 400 de muncitori, majoritatea localnici. Sunt așadar prosperi, 
emancipați, au carduri la Bancomat și sunt buni gospodari și creștini săritori la acțiuni obștești. În acest sens, ca un amănunt mai interesant, literele 
localității BUCEA sunt asigurate financiar după inițiala numelor câtorva familii care s-au oferit să sponzorizeze costul lor deloc neglijabil. E vorba 
de un anume patriotism local.Ca o consecință, din Bucea n-a plecat nimeni să lucreze în străinătate, decât rare excepții.

Dar oricum întrajutorarea e naturală și stimulată în cadrul bisericii. Dacă unei familii i-a murit un animal, preotul anunță în biserică și e ajutat. 
Dacă cineva are o nuntă sau o inmormântare, aproape tot satul contribuie cu alimente sau bani. Dacă s-a întâmplat o nenorocire în țară sau în 
străinătate, se fac colecte, așa cum se face și acum la îndemnul P.F. Patriarh Teoctist pentru sinistrații din Asia. Desigur că intervenim și punc
tual. De exemplu, am fost cu un credincios în Germania pentru a i se confecționa o proteză pentru piciorul stâng în valoare de 3 500 de euro.

Femeile din Comitetul Parohial Bucea 

activează ori de câte ori le solicit. Le-am vorbit despre activitatea Femeilor Catolice din Lorsch, s-au realizat schimburi de experiență, cu mare câștig 
pentru noi la nivel de mentalitate.

- Prin Hotărârea Sfântului Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române din 12 februarie 2004 politica e separată net de biserică. Deși pare să fie o decizie de primenire spirituală, pe dvs. care cău- 
tați să atrageți fonduri de la Consiliul local, hotărârea aceasta oare nu vă impietează în demersurile specifice și la nivel de lobby?

- În privința acestei hotărâri am unele rețineri. Pot să afirm cu toată sinceritatea că dacă n-aș fi 
fost consilier local, lucrările de la Casa de cultură ar mai fi durat 5 ani. Lăsând la o parte problema avizelor pentru construcție, drumurile făcute cu pri
marul la București, pe care-l zăpăceam cu problemele construcției, împărțirea bugetului este cea mai importantă. Când aparțineam până în 2002 de 
comuna Ciucea, nu de Negreni, căutam să-i conving pe ceilalți consilieri locali, ba chiar ne certam pentru câteva zeci de milioane în plus. Aceștia porneau de 
la ideea că lucrarea de la Bucea e prea mare pentru un sat atât de mic (800 de suflete), și că n-ar fi nevoie de marmură în sală (de fapt mozaic 
venețian), în timp ce în Căminul din Ciucea soba de teracotă n-are ușă, iar de tavan atârnă un singur bec. Din 1997, în fiecare an, cu ajutorul lui 
D-zeu și a puterii de convingere, am. obținut cam. cât mi-am. propus. În fața noilor proiecte - vrem să introducem încălzirea centrală și la Casa parohială, iar 
la mănăstirea de la Piatra Craiului noul stareț, P. Cuv. Antonie, cum spuneam, are planuri mari - simpla prezență a preotului în Consiliul Local ar 
fi rezolvat lobby-ul pentru obținerea de fonduri. Într-o comună vecină din județul Bihor primarul și 5 consilieri sunt neoprotestanți, iar din cele 5 
parohii ortodoxe nu există nici un preot consilier, semnând practic în mare parte rezolvarea defavorabilă a problemelor.

Prin hotărârea Sfântului Sinod Biserica a câștigat într-un plan, dar a pierdut în altul. O cale de mijloc ar fi fost mai potrivită și anume să se 
permită candidatura clericilor doritori ca independenți, fără nici o apartenență politică, acolo unde comunitatea i-ar fi acordat votul de încredere pen
tru a apăra interesele bisericii și cele ale obștii.

- Sunt sigur că ați mai avea multe de spus și 
numeroase lucruri am omis din textura acestui interviu. Drumul spre Vest nu poate trece decât prin Bucea, ultima localitate a județului Cluj. În 
timpul acestui interviu, ați fost apelat de nenumărate ori de diverși lucrători, care vă cereau sfatul asupra unor lucrări în desfășurare. Dvs. 
coordonați totul aici și fondurile se lipesc de Bucea ca de-un magnet. Care e satisfacția după atâta muncă în folosul comunității?

- Satisfacții? Să spun că primăria m-a numit director onorific al Casei de Cultură și ca o 
apreciere a eforturilor în cei 10 ani cât a durat construcția ei au hotărât ca aceasta să-mi poarte numele, Casa de cultură “Preot Mircea Dejeu”? 
Dar datoria unui preot e să judece în altă scară de valori astfel că am amânat punerea în practică, până când voi considera de cuviință. Dincolo de 
aceste aspecte pământești rămâne satisfacția lucrului făcut în numele lui Dumnezeu și al Bisericii creștine. Deviza mea ar fi următoarea: “Tot ce 
faci pentru tine piere o dată cu tine, tot ce faci pentru alții rămâne”. Să te pui în slujba altora ține, după opinia multora, de o doză de nebunie 
sau naivitate, dar satisfacția e mare când vezi alături de tine oameni fericiți.

’ ■
Interviu realizat de Dinu Bălan
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poezie

Mariana Bojan______
Nu calc pe apă

Am părăsit orașele
Coloniile lor de stele moarte 
și gropi de cuvinte 
la semafoare, 
Orașe moi 
nisipuri mișcătoare 
sub coloniile în derivă
Orașe hemiplegice 
în care visezi că visezi, 
proptite de oameni-sandvici 
lingând boturile limuzinelor. 
Orașe în care înveți moartea 
din A.B.C.-dare alternative. 
Stelele rămase-n viață 
au venit cu mine în munți.
Vrei să fii singură?
Calcă pe apă, 
urcă pe curcubeu, 
așază-te pe cruce". 
Nu calc pe apă 
nu urc pe curcubeu, 
nu mă așez pe cruce.
Arunc din mine pământul de groapă 
pentru a mai pluti puțin.

În lumea pomilor, mici plânsete 
albe

Vino, iubitule, să înviem grădina 
Să ne jucăm puțin de-a Paradisul. 
Privește-o!
Parcă un înger mânios 
ar fi răsturnat-o cu piciorul. 
Cei doi
Au murit pe prag 
așteptându-și copiii.
Câțiva puieți
Se luptă cu ghearele negre 
ale cireșilor 
aruncând în neant mici plânsete albe.
Pesemne și-n lumea pomilor 
Poți rămâne orfan.

O iubire în vis

A trecut tinerețea 
prin parcul orașului 

fără să mă recunoască.
Mama stă cu coatele pe gard 
urmărind o înmormântare.
În nisipurile mișcătoare 

ale rubedeniilor 
mi s-a scufundat satul

Toate trenurile
mi-au înghețat în gând, 

Călătoresc
doar când mă aleargă pe cer 

mielușeii Domnului,
Fiecare clipă a mea 
a fost o iubire în vis.
și acum
de ce mă privești Doamne 
de parcă m-ai vedea 
întâia oară?

Fericire la pachet

Orașule, nu te-am văzut 
de multă vreme în zori. 
Te privesc cum îți schimbi 
cămașa de ieri 
pe cea de alaltăieri, 
abătut, de parcă o mână grea 
te-ar fi îmbrâncit 
de pe banca 
pe care ai ațipit 
cu capul în mâini. 
Porumbeii tăi 
gunguresc neliniștiți 
sub cornișa barului de navetiști. 
În sfera lor imaginară 
doi copii se sărută îndârjit 
- fericire la pachet 
peste care noaptea sare 
cu duioșie -
Vă iubesc, micuților. 
Dragostea voastră 
e măcar o literă 
în alfabetul bucuriei.

Rugă

De ce îmbătrânești 
împreună cu mine? 
De ce Atotputernicul 
ți s-au strâmbat mâinile 
și mă privești prin pânza albită 
a ochilor 
de parcă m-ai vedea 
întâia oară?
De ce mi se pare 
Că vrei să rămâi singur 
Cu gândurile tale?
Te rog, Doamne, 
nu deveni Om.

Vis cu barbari
Au năvălit barbarii mileniului treiAu început Războaiele Punk S-au înmulțit contabilii nebuni și bipezii de tablă.Ei conduc convoaiele muritorilor spre Altarul de Sare unde un "dumnezeu" cu proteza perfectă distribuie pachețele cochete.Îmi așteptam iubitul în Poarta Sărutului când au năvălit barbarii mileniului trei Au mistuit pământul și zarea Apoi au construit o poartă ca un lătrat și o grădină de urlete.

Întâlnirea cu nebunul
A venit nebunulMi-a așezat mâna pe frunte Am simțit ca o pajiște care separă durerea de trupul ei muritor. El cântă când eu doar visez cântecul, El dansează când eu îmi mutilez încheieturile cu minciuna statorniciei, El strigă când eu ucid strigătul sufocându-l cu inima mea,A venit nebunul Luați-l degrabă de aici... Mi-e teamăSă nu stric acest nebun

Pleacă, omule!
Te voi ocoliPentru că ai un sufletCa o ghirlandă de flori carnivore.Intri adânc în carne, în sânge, În cerul celuilaltAidoma sepieiInunzi oglinzi inocente și totul devine griVâscos și confuz și Insuportabil.Ești o ființă clădităDin singurătate.Pleacă, omule! dacă om ești.Tu ești creat pentru a stăpâni Sau pentru a fi zdrobit

Paznicul cel bun
Lasă bucuria să vină la mine iubirea mea,Nu te preschimba în plasă de fluturiMai bine fereastră de aer prin care soarele să intre dansând în sufletul meu,Vreau să înțeleg șoapta fină a pământului îngropată de păsări în propriu-mi trup.Ascultă!... Ar putea fi o rugă un poem sau chiar un copilDă-te la o partecând mă vizitează ginii și efriții grădinilor suspendate în visVoi freca podelele mai târziu, voi coace plăcinte, poate chiar vom mânca pe ascuns o bucată de stea reformatăDar în seara aceasta nu sunt decât un biet călugăr pribeag...Dă-i binețe și un codru de pâine pentru ca sufletul său să se încredințeze că drumurile exprimă putința oamenilor de a se orienta în sine

' ■
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flash meridian

Romantism coreean, filme 
germane, literatură
|||| Ing, Licu Stavri______________
•Vasili Axionov, autorul monumentalului roman 
Copiii din Arbat (cea mai complexă și interesantă cronică a stalinismului și a impactului acestuia asupra oamenilor de rând), și-a făcut, figurativ 
vorbind, o întoarcere triumfală în țara în care a fost proscris atâta timp, primind Premiul Booker al Rusiei pentru noul său roman Voltarieni și 
voltariene. Interesant este că, după cum ne informează Liberation, premiul este finanțat de gigantul petrolier lukos.
•Din ultimul număr pe 2004 a prestigiosului săptămânal Courier international aflăm că scriitoarea canadiană Alice Munro, considerată îndreptățită 
să revendice titlul de cea mai importantă prozatoare a Americii de Nord (de către nimeni altul decât Jonathan Franzen, autorul monumentalului 
roman The Corrections) a publicat un nou volum de nuvele, Runaway (Evadarea), cuprinzând opt piese scurte, în care, cu aparentă simplitate, dar 
cu formidabilă intuiție și profunzime psihologică, descrie relația personajelor cu mediul și peisajul aparte ale provinciei British Columbia. Născută în 
1931, Alice Munro s-a remarcat îndeosebi prin publicarea a numeroase volume de nuvele, obținând de trei ori cel mai prestigios premiu li
terar canadian, Premiul Guvernatorului General. În pofida marii popularități de care se bucură în Canada, nuvelista este insuficient cunoscută din
colo de hotarele țării sale de baștină.•"Dosarul” ultimului număr al revistei Courier international se ocupă de invazia romantismului 
sud-coreean pe ecranele țărilor din estul Asiei. Se pare că foiletoanele televizate sud-coreene - echivalentul asiatic al “telenovelelor” latino-ameri- 
cane - s-au impus telespectatorilor din Taiwan, Japonia, Hong Kong și chiar China Continentală, reușind să smulgă piața din mâinile producăto
rilor japonezi, ale căror telefilme erau favoritele programatorilor la începutul anilor nouăzeci. Prin 1998, canalul-satelit din Hong-Kong Star TV a 
început să importe în masă producții sud-coreene, 

inaugurând o politică de programare esențial- 
mente asiatică. Mari succese au fost foiletoanele televizate Poveste de toamnă și Sonată de iarnă, care au făcut telespectatorii din câteva țări asiatice 
să înțeleagă că simt și gândesc la fel în ceea ce privește marile adevăruri ale vieții. Mai mult, prin pan-asiatismul lor, aceste producții contribuie la 
estomparea unor mari resentimente la scară națională, cum sunt cele dintre coreeni și japonezi, sau dintre China și Japonia. După succe
sele recente ale filmului sud-coreean - prin regizori ca Kwak Jae-young - iată că și producțiile lor pentru televiziune cuceresc lumea. Nouă însă nu ni s
au șters definitiv din minte filmele produse în “Țara dimineților liniștite” pe vremea Marelui Lider, Kim Il Sung. După umila noastră părere, 
scenariile filmelor nord-coreene erau alcătuite după o rețetă infailibilă. Păcat că astfel de filme nu se mai pot vedea.
•La 3 ianuarie 2005 a încetat din viață la Fort Lauredale, Florida, William Erwin Eisner (n. 1917), “ultima legendă a epocii de aur a benzilor 
desenate” (comics), după cum titrează Le Figaro. El intră astfel în panteonul legendelor Vestului, alături de Charles Schultz, creatorul rubricii 
Peanuts, preluată de zeci de ziare de limba engleză, sau Bob Kane, care a dat viață lui Batman. Will Eisner este inventatorul personajului 
Spirit, erou justițiar popular ale cărui aventuri sunt desenate pe fundalul unui New York hiperre- alist, cât și al așa-zisului “roman grafic” - ultima 
apariția în acest gen fiind, în vara lui 2004, Fagin the Jew, adaptare comics a romanului lui Dickens Oliver Twist.
•Cel mai celebru Adolf Hitler al ecranului este, aproape sigur, cel interpretat de Charlie Chaplin în capodopera satirică din 1940 Dictatorul. Pe 
locul doi se va clasa, probabil, personajul interpretat de Bruno Ganz în filmul Prăbușirea al regizorului Oliver Hirschbiegel, produs de Bernd 
Eichinger, “Papa” cinematografului german.

Povestind agonia celui de Al Treilea Reich și ultimele momente din viața dictatorului, filmul a stârnit o vie controversă printre intelectualii ger
mani, fiind condamnat cu fermitate de personalități ca Gunther Grass sau Wim Wenders, pe motivul că ar prezenta un Hitler umanizat. Filmul 
a avut un enorm succes de casă în Germania, unde s-au înregistrat 4,5 milioane de intrări în trei luni și jumătate de exploatare. Scenariul se 
bazează pe cartea Ultimele zile ale lui Hitler, a respectatului istoric Joachim Fest și pe memoriile secretarei particulare a Fuhrer-ului, Traudl Junge, 
care au constituit un mare succes de librărie în Germania. După cum scrie cotidianul France soir, în Prăbușirea se materializează tendințele de eli
berare ale unei națiuni stigmatizate timp de șaizeci de ani: o deculpabilizare, printr-o lectură mai puțin intransigentă a istoriei, care, însă, nu place 
tuturor, filmul fiind la fel de controversat ca Patimile lui Christos.•Una dintre enigmele literaturii universale este 
scriitorul B. Traven (nici până azi nu se știe ce nume se ascunde sub inițiala B.), care a preferat să trăiască incognito și să-și lase cărțile să vor
bească în locul său. Puțină lumină s-a făcut, totuși, în biografia acestuia. După Le Figaro li- tteraire, adevăratul nume al lui B. Traven ar fi 
fost Otto Max Feige, el ar fi fost actor de avangardă și redactor al unei publicații anarhiste, precum și revoluționar angajat, care a participat la 
constituirea Republicii Sovietelor din Bavaria, iar după sângeroasa reprimare a acesteia s-a refugiat în Mexic, unde a renăscut în mijlocul indienilor 
Chiapas, scriindu-și binecunoscutele romane Comoara din Sierra Madre, Revolta spânzuraților, Rosa blanca. Aceste amănunte le sunt oferite citi
torilor cu ocazia retipăririi, la Gallimard, a popularului roman Podul din junglă.•Nu numai Anne Perry scrie romane polițiste 
plasate în epoca victoriană (a doua jumătate a secolului XIX), ci și Sarah Waters, pe care Sunday Times a proclamat-o “autorul tânăr al anului” pe 
2002. Sarah Waters combină erudiția privitoare la secolul al XIX-lea englez cu psihologia misterului, care, potrivit recenzentului din Le Figaro litteraire 
care discută cartea ei Affinities, tradusă la Denoel, o apropie de Dickens, Wilkie Collins și Conan Doyle. Affinities este “un polar gothique” în care 
secvențele de închisoare se amestecă savant cu prezența supranaturalului și a maleficului, autoarea fiind o “expertă a senzaționalului 
macabru, care pictează din cuvinte o frescă în care își dau întâlnire Jeronimus Bosch și Francis Bacon (pictorul, nu umanistul). Autoarea a scris o 
teză despre literatura gay, vinde cărți într-o librărie londoneză, studiază istoria pornografiei.Romanele sale combină libertinajul cu ocultismul. 
•Vă amintiți de Asterix? El este un gal care vorbește galeza. Galeza a fost o străveche limbă indo-europeană, ca și latina, cu deosebirea că, prin 
cucerirea și romanizarea Galiei (Caesar: Galia omnia divisa est in partes tres...), această limbă s-a stins, fără să lase în urma ei nici un document mai 
substanțial, ci doar inscripții fragmentare gravate în piatră sau toponime. Galeza era o limbă celtică, înrudită cu irlandeza veche și velșa. De asemenea, 
multe cuvinte franceze posedă o rădăcină galeză (se pare că în Franța galeza a avut cam soarta limbii traco-dacilor de la noi). Un specialist în 
limbi moarte, Jean-Paul Savignac, traducător al lui Pindar, a compilat primul dicționar francez-galez, demonstrând, într-o substanțială prefață, în ce 
măsură particularitățile limbii franceze se datorează fondului galic, ne informează Le Figaro.

■

TRIBUNA • nr. 58 • 1-15 februarie 2005

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

ex-abrupto

Mă doare-n cot de Mozart! sau 
Nu înțeleg nimic din țara asta!
H|[ Radu Țuculescu_____________

Programele TV de tip magazin sînt fru
moase, colorate °i instructive. Din paginile 
lucioase ale acestora afli numeroase infor
mații utile. De exemplu, cît de mult î°i iube°te 

propriul cur o vedetă muzicală care, însă, nu °i-ar 
arăta ce are între picioare decît ginecologului per
sonal (se trage concluzia că nici soțul nu vede ce are ea acolo!); despre altă vedetă înnebunită după 
parfumuri °i sticlele acestora; despre actori celebri 
care-n pauzele de filmare se-mbată criță °i se 
descheie la șlițul pantalonilor în văzul tuturor (de 
ginecolog, în cazul ăsta, nu mai poate fi vorba...); 
despre cum și-a vopsit unul părul ca să scape de 
fosta nevastă; despre cît sînt de mari țîțele unei 
folcloriste °i cum nu are ea silicoane în dînsele; despre cum postul tv care editează respectivul 
program magazin este pe primul loc la mai toate 
emisiunile iar filmele difuzate de ei sînt cele mai 
audiate (aceea°i declarație-statistică o fac °i cele
lalte posturi concurente despre programele lor, 
invocînd, la rîndul lor, alte foruri competente în 

stabilirea ierarhiilor); despre cum e mai bine să 
deschizi o firmă de pompe funebre decît să faci 
pe actorul pe vreo scenă amărîtă dintr-o provincie 
la fel de amărîtă; despre un DJ care știe despre 
țara noastră doar că-i locul de ba°tină al lui 
Dracula °i care (DJ-ul) °i-ar dori noaptea să fie 
vizitat de-o vampiriță (treabă extrem de simplă la noi căci vampirițele autohtone sînt fete modeste, 
dacă nu apucă să sugă sînge se mulțumesc °i cu 
mai puțin); despre rețeta fericirii (asta se dă, ca °i 
soluția ideală împotriva cheliei, de pe vremea 
străbunicilor no°tri, cînd nu existau televizoare 
dar existau reviste-magazin tipărite alb negru...) °i 
multe alte chestii interesante. Apoi, în sfîr°it, vin 
paginile cu programele TV °i recomandările de rigoare. Cei care fac aceste recomandări ori au 
intenții de manipulare ori sînt idioți. Mai degrabă 
manipulare, e un cuvînt care sună bine °i mai 
potrivit situației. Filme de clasă, unele de excepție, 
sînt expediate într-un colț umbros al paginii, cu 
cîteva rînduri °i oarece steluțe. Un Bărbierul din

Siberia al lui Mihalkov, un film cu Bette Davis, 
Satyriconul lui Fellini, un film cu Mastroiani, un film de Elia Kazan °i a°a mai departe. Se reco
mandă, în schimb, filme de duzină, mediocre, 
unele de-a dreptul imbecile (pumni în gură, 
picioare-n nas, sute de cartu°e, sînge peste tot, 
ochi sco°i, femei violate, super eroi, super răi, 
super buni, super tembeli, super super...) Și 
majoritatea difuzate pentru a nu știu cîtea oară. Îți vine să te cutremuri de indignare dar... nu o 
faci. Ar fi inutil. Ți-ar produce doar ție o perma
nentă stare de disconfort. Și-apoi de ce naiba mă 
mir eu de aceste... mici nimicuri? (a°a se intitu
lează o suită de Mozart, dacă nu știați...) Am 
întîlnit “cazuri” °i mai hilare că, grave-i fără sens 
(ori fără sex?) să le numim, dragi cetățeni.
Studenți la actorie care nu au auzit de Bette Davis ori de Meryl Streep. Studentă (92-60-98) la jurnal
istică (!), convinsă că fiul lui Mozart (!!!) a dirijat 
în cadrul Toamnei muzicale clujene!!! Zău, n-am 
inventat nimic, creierii mei de prozator nu-s în 
stare de asemenea.... invenții! Concluzia este 
următoarea: cel mai bine °i mai sănătos pentru 
minte, inimă și... organism este să afirmăm mereu, constant (ca o terapie), completînd replica 
unui un personaj din filmul lui Mihalkov: mă 
doare-n cot de Mozart... °i de tot restul!!!

■

trăire °i poezie

Alegerea credinței
Claudiu Komartin

Purtând mesajul universal al împăcării prin 
ispă°ire °i credință, °i o concepție filosofică 
°i morală pe care pecetea valorilor cre°tine 
e lesne de recunoscut, poezia religioasă a secolu

lui XX pare a avea două căi esențiale de sur
prindere °i descoperire luminoasă a Absolutului 
prin cuvânt. Două căi imposibil de conceput una 
în absența celeilalte.

Prima presupune o participare totală, drama
tică °i definitivă, cu tensiuni greu de imaginat, a 
ființei poetului în marea încercare de a învinge 
durerea, zbuciumul °i întunecimile prin care, însă, 
odată trecut, va ieși izbăvit °i limpede ca o rază 
de lumină vie, topit în Absolut - căci credința în 
Dumnezeu aduce o formă plenară de cunoa°tere 
°i alungă spaima înnebunitoare a rătăcirii -, °i, 
mai ales, responsabil față de semeni °i deta°at de 
sine ca ființă muritoare. Este, într-un fel, calea 
martirilor, a credincio°ilor care dau impresia că 
°terg fără a sta pe gânduri granița dintre poezie °i 
trăire, că se implică total în descoperirea 
Dumnezeului cel adevărat, chiar dacă Golgota 
pătimirii lor va sfârși prin a-i înfrânge, fie °i 
trupe°te, carnea desfăcându-li-se izbăvitor într-un 
text gravat pe dalele celuilalt cer, atât de pur °i 
imaculat.
A doua cale, în fond la fel de greu de parcurs, 

are latura ei asumat spectaculară - prezentându-se 
ca o ceremonie continuă de celebrare a vieții °i 
armoniei, ca într-o geometrie celestă, prin care 
Poetul, cuprins de patima desăvâr°irii prin revelare 
înțelege °i trăie°te din plin febra tăcerilor majes- 
tuoase, adânci, atent, precum Claudel, la imensa 
octavă a Creației.

În poezia română a veacului trecut, Vasile 
Voiculescu rămâne cel mai important poet religios 

(volumele dintre 1921 °i 1964, de la Pârgă la 
Sonete, constituie o inegalabilă operă de durare a 
credinței °i îndurare a urcu°ului: “Căci noi °i 
ve°nicia vorbim aceea°i limbă”), într-o vreme în 
care scriau cu râvnă marii poeți Blaga °i Arghezi, 
precum °i martirul întru credință °i libertate a 
spiritului Radu Gyr. După război, într-un fel 
anacronici (căci în anii '60-'80, în lume poezia reli
gioasă era mai degrabă o opțiune vetustă, prefe- 
rându-se experimentul °i postmodernismele de tot 
felul), poeți români de primă mărime au cultivat 
acest filon, de astă dată însă pe linie eminesciană, 
cu certe influențe expresioniste (marca lui Blaga): 
Ioan Alexandru, Cezar Ivănescu, Constanța 
Buzea, Nicolae Ionel, până la Adrian Popescu °i - 
deja spre sfârșitul veacului - la Daniel Bănulescu, 
poet mereu surprinzător, în ultimele texte ale 
căruia (Daniel al rugăciunii) înclinațiile mistice 
par a-l purta spre o formulă proprie de cea mai 
mare pregnanță °i adâncime (vezi Cântecul de dis
perare al lui Daniel Bănulescu).

Dintre marii poeți catolici ai veacului trecut, 
de la Oscar-Venceslas de Lubicz-Milosz până la 
Patrice de la Tour du Pin °i Karol Wojtyla (cel din 
urmă, autor inspirat de Cânturi °i Cugetări despre 
moarte), inegalabil rămâne - nu doar în con°tiința 
credinciosului - Paul Claudel, pentru care totul pe 
lume î°i are locul clar determinat, justificarea 
fiecărui obiect realizându-se prin partea sa de par
ticipare la sacralitatea lumii. Claudel nu este doar 
un dramaturg de excepție, dar are °i o operă poe
tică importantă, întemeiată pe un sistem filosofic 
ce transpare cu atâta claritate din profunzimile 
celor Cinci Mari Ode, de unde vom °i transcrie 
un fragment din Oda a Treia, intitulată 
Magnificat. Puține sunt poemele religioase scrise 

vreodată care să merite într-o asemenea măsură să 
fie citite °i recitate în biserică, putându-se număra 
printre cele mai însemnate - °i mai inspirate, 
fiind dăruite cu har - creații care slăvesc în religia 
cre°tină Divinitatea.

“Căci nu numai trupului trebuie să-i dau de 
rost, ci din întregul acestei lumi să iau

Ceea ce m-ar face s-o înțeleg, să o topesc °i s-o 
fac una

Cu Tine, să nu mai am nimic
Potrivnic luminii tale care este-n mine!
Există cei ce văd cu ochii °i cu urechea lor 

aud,Însă eu doar cu spiritul aud și văd.
Vedea-voi, chiar cu această lumină împâclită! 
Ce-mi pasă de lucrul cel văzut cu ochiul, 
De viața ce-o primesc, dacă n-o dăruiesc, de 

toate cărora le sunt străin,
De toate câte-s altceva decât Tu însuți,
Și de această moarte, pe lângă viața Ta, pe 

care o numim °i viața mea!
Sătul sunt de zădărnicie! Și iată, sunt supus 

zădărniciei fără să vreau!
De unde-mi vine, că mă uit fără plăcere la 

lucrurile mâinii tale?
Nu-mi mai vorbi de trandafir! Nici unui fruct 

nu-i mai simt gustul.
Ce-i moartea, pe care mi-ai gonit-o, față de 

adevărul că exi°ti
Și față de nezdruncinatul Neant ce însumi 

sunt și-n care trebuie°te să le port?
O, îndelungarea vremii!
Mă sfâr°esc °i sunt asemeni celui care se 

sprijină cu-o mână de perete!”
(Traducere din limba franceză: Victoria Ana Tăușan)
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Succesele sfârșitului de an la 
Academia de muzică “G. Dima”
^^Virgil Mihaiu

Stagiunea concertistică a Academiei de 
Muzică “G. Dima” contribuie din plin la 
menținerea dinamismului vieții culturale 

din capitala Transilvaniei. La finele anului 2004 
recitalurile valoroase s'au succedat aici într-un 
ritm ce depășea capacitatea melomanilor de a-i 
face față. Ar fi păcat să nu consemnăm, spre be
neficiul posterității, măcar trei asemenea episoade.

Seara Bartok

În primul rând, inspirata idee a profesorului 
Ion Haplea de la Catedra de folclor de a oferi 
spectatorului zilelor noastre (cam dezabuzat, s'o 
recunoaștem) Melodiile de colinde românești, 
culese de Bela Bartok în Transilvania în urmă cu 
aproximativ un secol. Dl. Haplea, folclorist cu 
reală apetență pentru sfera culturii, a procedat 
metodic la redarea acestor nestemate muzicale: 
mai întâi am audiat una dintre melodiile de co
lindă (cum le numea Bartok însuși), așa cum fu
sese înregistrată de către compozitor în pere
grinările sale prin magicele ținuturi transilvane. 
Apoi, zece colinde - provenind din zonele 
Hunedoara, Timiș, Maramureș, Alba, Reșița și 
Bihor - au fost intonate de către două grupuri 
corale separate, unul de fete și celălalt de băieți, 
alcătuite din studenți ai Academiei clujene. Între 
aceste redări congeniale ale surselor din care s'a 
nutrit inspirația compozitorului, înzestratul 
pianist Horea Haplea interpreta transfigurările lor 
în limbajul muzicii culte, conform partiturii elabo
rate de Bartok. Acest placaj între o ancestralitate 
quasi-uitată și ecourile ei în marea muzică a se
colului 20 a conferit spectacolului tensiunea inte
rioară și hieratismul pe care le-aș asocia unei abor
dări de tip eliadesc a convergențelor dintre sacru 
și profan. Fără îndoială, intelectualul cultivat al 
epocii noastre va rezona integral mai curând la 

Ion Haplea Diana Dava-Barb

rafinatele condensări - prin multiple “grile” 
armonice post-impresioniste - ale monodiilor ori
ginare, decât la repetitivitatea frustă, adeseori 
macerantă, a acestora din urmă. Dar nu putem 
rămâne insensibili nici la “sămânța de genialitate” 
a creatorului anonim, de la care muzica actuală 
continuă să se revendice pe scară largă (apropo de 
tehnicile repetitive: curentele minimaliste din 
ultimele decenii ale secolului trecut le-au exploatat 
cu asupra de măsură).

Nu pot trece cu vederea noblețea gestului 
bartokian de a conferi universalitate, prin ale sale 
veritabile poeme muzicale miniaturale, unor cân
tece rituale românești cu profunde semnificații în 
arealul daco-roman. Compozitorul maghiar a 
investigat și aspectul verbal al fenomenului colin
delor. Textele culese de Bartok de-a lungul 
aceleiași documentații au fost recitate pe parcur
sul programului inițiat de Ion Haplea, ca un bi
nevenit complement liric la muzica propriu-zisă. 
Iar ca epilog, dl. Haplea ne-a citit un scurt text- 
parabolă ce dădea întregului său demers spectaco- 
logic o proiecție religioasă, în consens cu sărbă
toarea Crăciunului.

Seara de muzică americană

O altă inițiativă lăudabilă a venit din partea 
pianistei Diana Dava-Barb și a eminentei sale pro
fesoare, Ninuca Oșanu-Pop. Dânsele au conceput 
un program dedicat muzicii americane contempo
rane. Centrul de greutate l-a reprezentat 
medalionul ocazionat de împlinirea a 130 de ani 
de la nașterea și 50 de ani de la moartea unuia 
dintre corifeii școlii componistice americane - 
Charles Ives (1874-1954). Ne-au fost prezentate - 
în interpretarea tinerei Diana Dava-Barb (a cărei 
acuratețe și acribie aplicate partiturii se îmbină cu 
grația, aș zice, picturală a prezenței sale fizice) 

două extinse fragmente din Sonata pentru pian 
“Concord”. Politonalismul neo-primitiv al acestei 
lucrări, compuse în deceniul doi al secolului tre
cut, anticipează anumite cuceriri extreme ale jaz
zului free. Spre exemplu, improvizațiile “totali
tare” cu care Cecil Taylor martelează claviatura în 
valuri de clusters pot fi recunoscute in nuce la 
Ives. Atâta doar că, spre deosebire de impulsivi
tatea demersului jazzistic, compozitorul își calcula 
efectele într'un asemenea grad, încât utiliza rigla 
pentru determinarea ambitusului clusters-urilor ce 
urmau a fi redate pe claviatură.

Din programul aceleiași seri s'au distins 
duetele interpretate de Mihaela Vana și Zsolt 
Molnar la marimbafon, vibrafon și instrumente 
de percuție. Cei doi au excelat în gradarea 
nuanțelor câtorva piese cu viguroase filiații jazzis- 
tice, semnate de Dave Samuels, Jonathan Haas și 
David Friedman (o constatare dătătoare de spe
ranțe, după ce tinerii instrumentiști clujeni ne pro
puseseră la Festivalul de jazz Brașov 2004 o mu
zică văduvită tocmai de subtilitățile ce dau farmec 
genului improvizatoric). Dacă momentul ghitaris- 
tic al serii ni s'a părut (eufemistic vorbind) cam... 
palid, în schimb am savurat piesa Mirrors and 
Reflections de Jerry Sieg, în versiunea captivantă 
conferită de bine-rodatul tandem al pianistelor 
Ramona Munteanu și Mara Pop.

Recital de saxofon și pian

În fine, un al treilea recital demn de interes i-a 
avut ca protagoniști pe saxofonistul Zoltan 
Reman și pe pianistul Marius Popescu. Sunt doi 
muzicieni în plină maturitate, cu personalități 
bine conturate: Reman, absolvent al clasei de cla
rinet coordonate de Ioan Goilă la Academia de 
Muzică G. Dima și ex-component al big band-ului 
Gaio condus de Stefan Vannai, e un instrumentist 
riguros, cu o intonație precisă și elegantă, decis să 
dea o mai mare vizibilitate saxofonului pe scena 
muzicii erudite. Companionul său - Marius 
Popescu - are un temperament tumultuos-turbu- 
lent, abordând pianul nu doar ca instrument 
melodico-armonic, ci și percusiv. Energetismul 
dezlănțuit al pianistului constituie pandantul adec
vat pentru desenul limpede intonat pe instrumen
tul cu ancie din prim-planul sonor.

Delectabilul program a cuprins piese pentru 
saxofon alto și pian de Darius Milhaud, Paule 
Maurice, Paul Creston și David Amram. Punctul 
culminant al recitalului a fost atins în Fantezia 
pentru saxofon sopran și pian a emblematicului 
compozitor brazilian Heitor Villa-Lobos. Grație 
celor doi excelenți interpreți, exultanța atmosferei 
tropicaliste (cum se și numește un curent princi
pal din artele braziliene ale secolului 20) și-a aflat 
rezonanțe plenare în sufletele noastre perpetuu 
însetate de frumusețe.

’ ■
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teatru

Teatrul - de la isterie la istorie
Claudiu Groza

Pe Elisabeta Pop am cunoscut-o prin 1993, la una din edițiile Săptămânii Teatrului Scurt 
de la Oradea. Fragilă, dar de o energie debordantă și o căldură umană admirabilă, ea a fost un fel de zână bună pentru cei câțiva studenți clujeni prezenți la Festival. Mereu zâmbitoare, mereu prezentă, reușea să fie pe placul 

tuturor pretențioșilor musafiri. De-a lungul anilor ne-am cunoscut mai bine, astfel că știam de intenția ei de-a reuni într-o carte “sacii” (chiar la propriu) de amintiri adunate în decenii de teatru.Rezultatul este un amplu volum (aproape 500 
de pagini) - Istorii și isterii teatrale, Arad, Ed. Nigredo, 2003. O carte extrem-personalizată, trebuie s-o spun, pentru că temperamentul autoarei se arată în fiecare pagină, chiar de e vorba de scrisori primite, file de jurnal ori articole de presă. 
Elisabeta Pop adnotează, completează, contextuali- zează evenimentele, mânată parcă de un demon al acribiei cronologice. Nu-și reține afectele, dimpotrivă, le exhibă uneori, dintr-un cult nu prea des întâlnit al prieteniei necondiționate. Istorii și 
isterii... nu este un volum “științific”, ci unul de memorii, pur și simplu, dar capătă, printr-un subtil proces de tranziție simbolică, aspectul unui gest admirabil de recuperare culturală, în cel mai autentic și academic sens al termenului.

Cartea Elisabetei Pop este un puzzle. Întâlnim aici evocări - mai toate empatice - a unor personalități culturale pe care autoarea le-a cunoscut, amintiri despre diverse montări “cu cântec” ale teatrului orădean, cu tentativele de înșelare a cen
zurii și cu micile “comploturi” ale directorilor, regizorilor, secretarului literar și chiar ale autorilor pentru ca spectacolele “să treacă” și multe altele, într-o avalanșă copleșitoare, dar în voia căreia tu, cititorul, te lași. Unele secvențe au o doză evi
dentă de rizibil, azi, precum cea despre o piesă “cu probleme” pentru că unul din personaje era 

un mic pantofar! Doar piesele cu pantofari erau tabu pe atunci, nu?
Anecdoticul, picanteriile nu lipsesc nici ele, umanizând peisajul nu tocmai idilic al teatrului românesc dinainte de '89. “Consfătuirile ideologice”, de pildă, erau un bun prilej pentru rezolvarea corespondenței (Elisabeta Pop mărturisește că, din 

cauza programului ei foarte încărcat, răspundea la scrisorile primite aproape numai la astfel de întâlniri. Și nu era singura.). Exemplele anecdotice - unele minate, totuși, de o bine strunită tristețe a naratoarei - sunt nenumărate, și destule depășesc 
mundanul pentru a contura atitudini culturale. Cel mai evident este cazul amintirilor despre Ion D. Sîrbu, prieten apropiat al autoarei.Elisabeta Pop scrie despre Birlic, Octavian Cotescu, D.R. Popescu, Teodor Mazilu, Zoe 
Anghel-Stanca, Mircea Cornișteanu, Leopoldina Bălănuță, Ioana Mărgineanu și mulți alții, surprinzând, cu bună știință psihologică dar și cu dragoste (chiar dacă termenul e prea tare, poate), felii de viață, evenimente care, ne-scrise, s-ar fi 
pierdut. Evocările acestea compun un univers al istoriei mici, determinant însă pentru Istorie.Incisivitatea prietenoasă a Elisabetei Pop se vădește cel mai bine în dialogurile directe, în interviuri. Acolo își arată autoarea harul de a 
provoca, de a stârni replica conlocutorului. Elisabeta Pop este un intervievator documentat. Chiar succinte, întrebările au mereu un subtext ce trebuie musai lămurit, așa că răspunsul nu poate fi lapidar, sec. Printre partenerii de dialog se află 
Valeria Seciu, Val Butnaru, Mihai Fusu, Petru Vutcărău, Radu Enescu.Am remarcat, dintre articolele publicate de Elisabeta Pop în reviste ori caiete-program, un splendid studiu despre o piesă legendară a teatru
lui românesc - prea puțin comentată, din păcate: Occisio Gregorii. Cu siguranță, dacă nu și-ar fi 

asumat necondiționat postura cronofagă de secretar literar, autoarea ar fi devenit un hermeneut redutabil.Segmentele cele mai spectaculoase ale cărții - 
în ordinea istoriei teatrale/literare - sunt însă scrisorile primite de la dramaturgi, regizori, actori etc., majoritatea inedite și de mare interes cultural. Interlocutorii epistolari ai Elisabetei Pop sunt - alături de pomenitul deja Gary Sîrbu - Marin 
Sorescu, Marie-Claire Ștefănescu (soția dramaturgului Mircea Ștefănescu), Tudor Popescu, Ana Blandiana, Ion Zamfirescu, Kitty Mușatescu (soția lui Tudor Mușatescu), Valentin Silvestru, dramaturgul Radu Iftimovici, Ion Vartic, Ecaterina 
Oproiu, C. Cubleșan, traducătoarea Polixenia Karambi, istoricii teatrali Olga Flegont și Mihai Florea, eseista Izolda Vîrsta, I. Igiroșianu, C. Paraschivescu, Radu Penciulescu. Fie scrisori de afaceri teatrale, fie semnale personale, toate epis
tolele - unele cu adnotări, adesea necesare, ale destinatarei - dezvăluie o dimensiune intimă a expeditorilor, o marcă a personalității greu de dedus din intervențiile publice cu tentă personalizată (interviuri, de exemplu). Am descoperit cu 
un ușor frison trauma interioară a comediografu- lui Tudor Popescu; am recunoscut tonul catedratic al lui Valentin Silvestru ori distincția aristocratică a Soranei Țopa.N-am pomenit multe din personajele acestei 
cărți cu totul speciale, un real document cultural, personalizat de temperamentul catalitic al Elisabetei Pop. Istorii și isterii teatrale ar merita, poate, o cronică-studiu, cu capitole și subcapitole. Prefer însă o cronică-puzzle, precum e și volumul, 
tocmai pentru a păstra ceva din farmecul său copleșitor.Sacii cu scrisori și note ai Elisabetei Pop seamănă cu sacii magici ai lui Moș Crăciun. Unul din cadouri l-am primit, iată. Dar eu aștept, pofti
cios, și volumul/”Crăciunul teatral” următor.

■

Anul trecut, Teatrul Național din Timișoara, în colaborare cu Atelierul European de Traduceri de Dramaturgie și Editura Omonia, a editat nu mai puțin de șase piese din dra
maturgia europeană recentă, într-o colecție ce se va îmbogăți, probabil, de-a lungul timpului. Deocamdată, autorii traduși sunt Ascanio Celestini, Valere Novarina, Olivier Py, 
Dimitris Dimitriadis, Ursula Rani Sarna și Juan Mayorga. Inițiativa Naționalului timișorean este notabilă, și ar merita susținută. De aceea, promit să revin cu analize ale celor 

șase volume cât mai curând posibil. (Cl.G.)
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film

Și-avea un cal, ce cal avea...
loan-Pavel Azap

Despre Oliver Stone se poate spune orice, 
numai că ar fi un regizor comod nu. 
Sau, mă rog, se putea spune până la 
acest nefericit, pentru cariera lui, Alexandru (SUA, 

2004). Între Plutonul (1986), Wall Street (1987), 
Născut pe 4 iulie (1989), The Doors (1991), JFK 
(1991) sau Nixon (1995) - nu intră în calcul aici 
Născuți asasini (1994), film controversat dar nu 
atât de bun pe cât părea (te păcălea!) la data 
apariție - și acest recent Alexandru e o diferență 
atât de mare, încât nici nu par a fi opera aceluiași 
regizor. Nu scandalul de homosexualitate (în 
fond, în epocă homosexualitatea masculină nu era 
defel blamată, dimpotrivă), care a precedat 
lansarea filmului, deranjează, cât proasta realizare 
a acestuia. Și dacă scenariul e unul decent, con
vențional, demersul regizoral lasă (mult prea) 
mult de dorit, fiind vorba de Oliver Stone. Deși 
se dorește a fi o abordare modernă, în concepție 
a istoriei (vezi visul lui Alexandru de a crea nu 
atât un imperiu cât o lume liberă, o comunitate 
mondială în care fiecare stat să se simtă liber și 
să fie mai puternic - respectiv mult discutata glo- 
balizare de azi), filmul reușește să nu fie 
convingător, să plictisească, să treneze minute în 
șir (trei ore sunt prea mult pentru puterea de 
rezistență a bietului spectator plătitor de bilet; și 
se spune că - slavă Domnului, dacă e adevărat! - 
au mai fost eliminate din durata inițială circa 30 
de minute). Acțiunea este monotonă, intervențiile 
povestitorului (un Anthony Hopkins blazat, parcă 
tot așteptând să se termine mai repede filmările) 
sunt anoste, plicticoase și irelevante, putând 
foarte bine să lipsească. Nici scenele de luptă, 
uneori singurul punct forte al unei superproducții 
de acest gen, nu sunt mai reușite. Dimpotrivă, 
par sabotate de Oliver Stone însuși. Fără maliție, 
Sergiu Nicolaescu, în anii lui buni, le-ar fi făcut 
mai bine. Cât despre interpretare, și aceasta lasă 
mult de dorit. Despre Anthony Hopkins am 
amintit într-o paranteză anterioară; Angelina Jolie 
(Olimpia, mama lui Alexandru) este monocordă, 
monotonă, liniară - nici măcar prezența sexy cu 
care ne-a obișnuit în alte pelicule (aparițiile ei, 

“vrăjitorești”, înconjurată mai întotdeauna de 
șerpi, sunt, uneori, de-a dreptul hilare, stârnind pe 
bună dreptate râsul); Jared Leto (Hefestion), iubi
tul de-o viață al lui Alexandru, face și el ce poate, 
dar aparițiile sale sunt sporadice și nu au prea 
mare pondere în economia filmului. Se salvează, 
ca prezență strict fizică însă, Rosaria Dawson 
(Roxana, soția lui Alexandru), dar și ea apare, din 
păcate, prea puțin. Singurul credibil (e de bănuit 
ca i-a plăcut și partitura: un rol de ins mutilat - 
chior -, violent și grobian) rămâne Val Kilmer, în 
rolul lui Filip, tatăl lui Alexandru. L-am lăsat 
intenționat la final pe Collin Farrel (Alexandru), 
un actor altfel onorabil. Dar Oliver Stone n-a știut 
să exploateze carisma acestuia (vezi Războiul lui 
Tom Hart, Cabina telefonică sau Recrutul), îm- 
pingându-l spre excese nemotivate. Când nu 
răcnește, plânge cu lacrimi de-o șchioapă sau are 
ochii mereu umezi, concluzia care se impune 
fiind că acest Alexandru cel Mare era cam plângă- 
cios de felul lui: plânge din cauza tatălui, a 
mamei, a amantului (a soției, ba!), a soldaților 
care mor pe câmpul de luptă, a celor pe care vrea 
să-i elibereze și aceștia nu și nu, cred că plânge 
până și din cauza calului său iubit, de te și întrebi 
cum de un asemenea individ a reușit să 
cucerească aproape întreaga lume cunoscută pe 
timpul lui (secolul IV, î.Chr.). Dar există în film 
un personaj care nu ține seama de indicațiile 
regizorale și reușește să se impună, să fie frumos 
și credibil de la început până la sfârșit: Ducipal, 
calul lui Alexandru, într-adevăr un exemplar 
superb (și acesta, ca mai tot - puțin! - ce e bun în 
film, prea puțin exploatat). Dar, cu un cal nu se 
face un film, nici măcar unul despre hipism! 
Oliver Stone a reușit performanța de neinvidiat 
de a face dintr-un personaj istoric real un personaj 
de film neverosimil, previzibil, șters, anost. Și 
totuși, din Alexandru ar putea ieși un bun video- 
clip, alegând cu parcimonie câteva secvențe cu 
Ducipal, Rosaria Dawson și Jared Leto (Val 
Kilmer nu, că e din alt film...). Strict în această 
ordine!

■ 

minute fiind absolut debordante, delirante de-a 
dreptul, dar ușor, ușor virează spre melodramă, 
deloc facilă însă, spre o poveste de dragoste 
desfășurată pe fundalul parcă eternului conflict 
din fosta Iugoslavie, din Balcani de fapt. Dacă în 
prima parte avem o aglomerare năucitoare de per
sonaje, predominând registrul animalier, restul fil
mului este mult mai lent, mai încet, povestea 
construindu-se pas cu pas, fără să se piardă 
motivele sau personajele secundare propuse 
inițial, savuroase și emblematice în economia fil
mului, majoritatea tot zoomorfe: o pisică, un 
câine, un măgar - acesta din urmă un personaj, 
fără ghilimele!, antologic, suferind din dragoste, 
care vrea să se sinucidă pe o linie ferată pe care... 
nu trece nici un tren!

Subiectul e relativ simplu. Un inginer con
structor de tuneluri și șef de haltă, cu o soție 
ușor nebună, cu un fiu plecat în război, se îndră
gostește de o tânără din tabăra adversă (care sunt 
sârbi, care sunt musulmani nu mai contează), 
fiind dispus să își sacrifice familia din acest 
motiv. Dar tânăra i-a fost adusă ca monedă de 
schimb, pentru a-și recupera fiul, prizonier în 
tabăra adversă... Avem în Viața e un miracol de 
toate: și lirism, și umor negru, și - cum am spus - 
melodramă, și o privire ironic-cinică asupra isto
riei recente (dar nu numai), și eterna plutire de
asupra lumii din filmele lui Kusturica. Deși i se 
poate reproșa finalul ușor convențional, anumite 
lungimi, deși se observă un oarecare manierism, 
deși povestea nu mai este la fel de bine articu
lată, în amănunt, ca în filmele anterioare, se 
simte la Kusturica, și în acest Viața e un miracol, 
imensa plăcere de a filma, de a se juca cu specta
torul, de a-l manipula, de a-l convinge de magia 
filmului. Pentru că, dincolo de implicarea socială 
mai mult sau mai pțin accentuată, Kusturica este 
în primul rând un magician al imaginii, redând 
filmului dimensiunea sa originală: aceea de spec
tacol popular - în cel mai profund sens al ter
menului -, de vis, chiar dacă uneori visul are 
accente de coșmar.

■

O lume nebună, nebună, 
nebună...

Emir Kusturica, copilul teribil al marilor fes
tivaluri în anii '80-'90, “ultimul mare liric 
al celei de-a șaptea arte” cum a fost 

(supra)numit, este, probabil, unul dintre cei mai 
“naivi”, mai viscerali, mai autentici regizori con
temporani, chiar și atunci când nu se ridică la 
nivelul așteptărilor, cum este cazul ultimului său 
film, Viața e un miracol (Franța, 2004; scenariul: 
Ranko Bosic, Emir Kusturica; regia: Emir 
Kusturica; cu: Stavko Stimac, Natasa Solak, Vesna 
Trivalic, Vuk Kostic). Nu se ridică la nivelul aștep
tărilor dacă-l judecăm prin prisma filmelor ante
rioare, Underground (1995, Palme d'Or la

Cannes) fiind capodopera sa, și o capodoperă uni
versala indiscutabilă (de altfel, se spune că un cri
tic francez l-ar fi implorat să nu mai facă nici un 
film după Underground, pentru că, oricum, ar fi 
spus tot ce avea de spus), opera din filmografia sa 
la care, vrând nevrând, ne raportăm. Dar, în 
paranteză fie spus, câți regizori onorabili nu și-ar 
dori să ajungă la nivelul celui mai “slab” film al 
lui Kusturica?...

Nici un film al regizorului bosniac nu este lip
sit de umor, dar singura comedie sută la sută este 
Pisica albă, pisica neagră (1998). Și Viața e un 
miracol începe ca o comedie, primele 15-20 de
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nopți °i zile

Piețele Unirii
Blllllll Mihai Bărbulescu_________  
Cluj

Sunt zece ani de când a izbucnit scandalul săpăturilor arheologice din centrul Clujului. Napoca este cel mai puțin cunoscut oraș din Dacia. Plasarea orașului medieval și modern face dificilă cercetarea orașului antic de dedesubt, dar într-un centru academic cum este Clujul, cu atâția arheologi (la Muzeul de Istorie, la Institutul Academiei și la Universitate), este totuși greu de explicat de ce întotdeauna altele au fost prioritățile cercetării, iar Napoca a fost ocolită. În 1974, pornindu-se de la presupunerea că Napoca a devenit oraș în timpul împăratului Hadrian, în anul 124 (specialiștii știau de pe atunci că ipoteza e eronată !), s-au "aniversat" 1850 de ani de viață municipală la Cluj, botezat cu acel prilej "Cluj- Napoca". Săpături arheologice sistematice de o oarecare amploare nu s-au făcut niciodată, doar sondaje. Câteva ruine romane, la care se executaseră lucrări de conservare primară, se vedeau acum câțiva ani lângă obeliscul din Piața Muzeului. Locul, ajuns rapid groapă de gunoi - sub nasul Muzeului de Istorie a Transilvaniei! - a fost "asanat" de un întreprinzător particular, care a acoperit groapa și a pavat strada. În vecinătate, un mic "parc arheologic" cu ruinele unor case romane din Parcul Caragiale ar merita și el mai multă îngrijire din partea Muzeului și a edililor.Cercetările arheologice din Piața Unirii au debutat în 1994 într-o atmosferă tensionată. Unii au văzut în aceste săpături un pericol pentru statuia lui Matei Corvin și chiar pentru Biserica Sfântul Mihail, datorită unor vorbe prostești aruncate de responsabili administrativi locali ("dacă va fi nevoie, vom extinde săpăturile și sub biserică"), datorită inabilității și lipsei de comunicare din partea unor arheologi, datorită suflatului în foale pentru întețirea scandalului din partea unor gazetari. Ulterior discursul s-a schimbat: săpăturile distrug piața, o urâțesc. Nu este voie să se facă săpături arheologice într-o piață istorică. Unde s-a mai văzut așa ceva ?!"Ce zici de săpăturile din piață ?" era între- barea-test pentru a fi apoi catalogat, în funcție de răspuns, drept deschis la minte, european, adept al progresului (dacă te declarai împotriva săpăturilor), sau antieuropean, naționalist (!), "om al lui Funar" (dacă te pronunțai pentru săpături). Cineva mi-a atras chiar atenția că lipsa de atitudine publică (se subînțelegea: împotriva săpăturilor) este similară cu tăcerea care a permis instaurarea nazismului. Trec peste gogomănie (dar numai de această dată !). Atitudine am luat în presă și la televiziune, dar într-un mod "neinteresant", fiindcă mi-am spus părerea proprie, fără a adera la una din cele două tabere. Pentru cei care urmăreau scandal cu orice preț era neinteresantă opinia că săpăturile sunt necesare, că m-aș bucura dacă ruinele descoperite ar fi atât de importante încât ar justifica lăsarea lor la vedere, într-un parc arheologic.Din păcate, după vreo trei-patru ani de cercetări, săpăturile au fost abandonate - deși exista o hotărâre a Ministerului Culturii care prevedea finalizarea lucrărilor arheologice pentru a se lua apoi o decizie. Pentru ca nu cumva săpăturile să fie acoperite de către cei care se pronunțau împotriva lor, Primăria a transportat pământul excavat și, după un timp, a încropit un gard în jurul suprafeței săpate. Cercetările n-au descoperit, cum sperau unii, forul orașului Napoca, ci ruinele câtorva clădiri romane, nu lipsite de importanță pentru arheologi, dar nici atât 

de semnificative încât să justifice lăsarea lor descoperită. Presa locală s-a interesat o vreme îndeaproape de mersul cercetărilor, consemnând și fleacuri, precum "descoperirea unei monede austriece din sec. XVIII", adică o "pițulă" din cele cu care se jucau copiii din Ardeal (măcar cei din generația mea!).Scandalul săpăturilor din Cluj este un exemplu al amestecului politicului în treburi despre care își imaginează că-l privesc. Ce s-a realizat? Nimic: nici săpături finalizate din punct de vedere științific, nici aspect civilizat al pieții - fie prin parc arheologic, fie prin acoperirea săpăturilor și redarea aspectului inițial al pieței. S-a ajuns la cea mai proastă variantă: o groapă în centrul Clujului.Că în lume se fac săpături arheologice în piețe istorice, unii o știu, dar s-au prefăcut a nu ști, iar alții chiar nu au de unde să știe, ceea ce nu i-a împiedecat, firește, să dea verdicte. La Viena, în Michaelerplatz, săpăturile arheologice au depistat câteva fragmente de ziduri romane, un colț de bastion medieval, pivnițele unor clădiri din sec. XVIII, canalizarea din sec. XIX. Până la urmă,

ace, brice și alice

Cantata rustica
jH Monica Gheț________________

•Deși nimeni nu știe ce va urma pe agenda com
batanților “bourești” (de la timbrul Cap de Bour) 
la Putere - fi-va mai puțin Parlament ori mai puțin președinte - oamenii de omenie ce-și spun “de 
bine” vor putea oricum merge acasă să asculte melodia preferată la TV, la radio, pe casetă ori 
CD. Folclorul născocește texte/ pretexte pentru 
toate împrejurările. Pentru că suntem cea mai “folclorică” dintre democrații, și avem un ultra 
democratic folclor vechi și nou extins asupra întreagii modernități globalizate. Să nu uităm însă 
că distinsa doamnă a folclorului autohton, Maria 
Tănase, a fost descoperită de un etno-muzicolog evreu, pe numele său Harry Brauner, fratele cele
brului pictor surrealist Victor Brauner și soțul faimoasei Lena Constante, plastician și scriitor, 
mărturisitor unic al “gulagului” românesc, unde 
ea și soțul ei au petrecut cca 14 ani de regim carceral, în calitatea lor de prieteni ai lui 
Pătrășcanu. În jurul Mariei Tănase s-a zidit - cam de multișor - o impenetrabilă tăcere!
•Vrei nu vrei, kitschul de extracție folclorică te 
petrece: emisiuni foarte onorabile, spre exemplu acel metru cub de cultură al lui Alex Ștefănescu 
de la Realitatea TV se desfășoară pe fundal roz- moviu cu modele ale cusăturilor tradiționale 
stilizate, ce dă aiurea cu măsuța de sticlă proptită 
de volumoace superintelectuale. Așijderi, decorul/ scenografia concepută pentru excelent suculenta 
emisiune Idei în dialog (numai că dialogul e între oamenii acelorași idei...), coordonată de H.R.
Patapievici (la TVR Cultural), e un spațiu al tranz
iției stilistice de la cel de al Doilea Imperiu (francez), nostalgice locuiri ale lui Alexandru Ioan 
Cuza în Iași, pîn'la intimitatea cu fason a odăilor proprii moftangiilor lui Caragiale: un desen floral 

nimic extraordinar. Săpăturile au fost acoperite, păstrându-se o suprafață de vreo 300 metri pătrați, unde ruinele au fost exemplar conservate și amenajate pentru vizitare, într-o formulă arhitecturală care îmbogățește ansamblul pieței, prezentând un crâmpei din "stratigrafia" Vienei, de la Vindobona până în epoca modernă (vezi în revista muncheneză Detail. Zeitschrift fur Architektur und Baudetail, 6, 1996).La Cluj, soluția poate fi următoarea: mai întâi, continuarea și finalizarea cercetărilor arheologice, în limita unui termen stabilit, după care se va lua o decizie: fie transformarea ruinelor în parc arheologic, fie acoperirea lor și refacerea aspectului inițial al pieței (cu marcarea, la nivelul solului, a vestigiilor de sub pământ, așa cum se face pretutindeni în lume). Recent, primarul Emil Boc declara că în anul 2005 se va lua o hotărâre referitoare la Piața Unirii, cu consultarea specialiștilor. În sfârșit, o poziție înțeleaptă.Din nou în zig-zag peste Piață: Catedrala ortodoxă, “biserica cu lună”. La sfârșitul anilor '50 a apărut în fața bisericii o stație de taxiuri, niște “Pobede” gri ori bejulii, cu spinările bine arcuite. Dar înaintea lor, acolo stăteau birjele negre, cu acoperiș de piele în burduf și felinare laterale, cai cuminți, cu capul în sacul cu iarbă ori fân. Iarna, locul roților mari, cu spițe subțiri vopsite în roșu și negru, era luat de tălpi groase de lemn, iar birjele se transformau în sănii. Fiindcă pe atunci iarna ningea, iar caii de la sănii purtau la gât zurgălăi. Acum e un Decembrie foarte cald, fără zăpadă.
■

pe un perete scorojit cu aspect de cărămidă aparentă (ori reală?!), canapele și fotolii eclectice 
cu măsuță neasortată; în planul doi, un fel de debara-culise de teatru provincial cu motiv 
pisicesc viu (o pisică veritabilă zace ori se plimbă 
înălțînd coada lin unduită ca în montarea Chiriței lui Alecsandri interpretată de Miluță Cheorghiu - 
anii '60!). Serviciu de porțelan acceptabil pentru ceai ori cafea, de fabricație incertă. Colonade spi
ralate formate din cărți la Parte de carte moderată 
de Cristian Tabără - de m-am tot străduit să aflu din ce carton sau burete se-ntrupează - dar n-am 
soluționat dilema. Știri zilnice și talk-show-uri unde invitații sunt așezați școlărește pe scaune 
aliniate pe o treaptă spațial inferioară sau la o 
extremitate mai joasă a mesei redacționale unde tronează ziaristul pedagog, căruia nu-i lipsesc 
decît rigla corecționară și călimara pentru iute vărsătoare ocări (scrise familiei).
•Ar fi prins bine o filmare comparativ exemplară 
de la MȚR (Muzeul Țăranului Român) ca să știe lumea civilizațiilor temporale ce-am avut și ce am 
pierdut din transtemporalitate după “plecarea” lui Horea Bernea. Nimeni nu-i contestă pictorului 
geniul artistic și managerial, dar intelectualii din 
“provincie” au dificultăți în a-și face o imagine “obiectivă”.
•Singura emisiune vast gustată, în ton cu inspirația și scopul propus e Bucătăria fabulosului 
Radu Anton Roman (la Pro TV) - inegalabilă în 
bucate fantasmatice și limbaj explicativ-descriptiv. Aici se îmbrățișează armonios tonul muzicii, culo
rile mobilierului amenajat, al scoarțelor autentice cu aromele povestite și promise. Mai scapă un 
“dampf” de cergă ori iutele înnecăcios “parfum” 
al cojocului de oaie, dar la atîtea ingrediente maștere-ntru ademeniri papilare, “le treci cu ve
derea” - fiindcă ele țin treaz apetitul sud-est european la vremea cînd lumii largi i s-a dus naibii 
pohta ce-a pohtit-o.

■
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aspiratorul de nimicuri

Cabana, capela și frumusețea 
vieții în rate

Mihai Dragolea
ntr-o zi de iarnă, nu tocmai friguroasă, m-am 
aflat într-un orășel de munte; ziua nu era una 
oricare, era zi de salariu! Străzile erau mai 

animate ca de obicei, lumea dăduse năvală la ban- 
comate; de la bancomate oamenii porneau val- 
vârtej spre bănci, magazine și alte instituții cu rol 
de burete, gata să absoarbă sumedenie de facturi 
și rate de tot felul; dacă ascultai ce-și spuneau 
cunoscuți care se întâlneau întâmplător, inevitabil 
auzeai că mărșăluiesc la plătit ceva. Acțiunea se 
petrecea la vremea unor cuvinte aflate în topul 
vocabularului suflării naționale: “incendiarul”, 
“pus pe jar”, “imoralitate”; nici un program infor
mativ, nici un ziar nu dădea la iveală o ediție fără 
să apeleze la amintitele vocabule. Omul cu 
incendiul nu e altul decât președintele țării: a dat 
un interviu care s-a transformat instantaneu în 
cremene, chibrit, napalm, benzină; tot instanta
neu a apărut și jarul, s-au “ars etapele”, cum se 
spune. Omul cu incendiul, cu jarul, a fost și omul 
cu țopăitul, pentru că întreaga suflare politică și 
administrativă s-a pus nu pe dans calm și elegant, 
că pe țopăit harnic și chiar dizgrațios. Iar în tim
pul dezlânatei țopăieli nu se auzeau mai tare alte 
vorbe decât “imoral” și “imoralitate”; când 

vedeam și ascultam cine se pronunță în materie 
de moralitate-imoralitate, mă gândeam că morala 
a ajuns ceva precum guma de mestecat, calmează 
nervii, curăță impuritățile, ba mai dă și un gust 
plăcut și proaspăt. Ar fi fost ceva dacă cei țopăind 
la incendiu ar fi fost rugați să dea definiție 
moralei. Până la urmă, chiar a fost un spectacol 
reușit să dea definiția moralei. Până la urmă, 
chiar a fost un spectacol reușit, realizat cu costuri 
minime: un interviu! Bine că n-au ars casele, 
pădurile, bunurile! Așa încât, în sfântă zi de 
salariu, oamenii se veselesc stând la coadă ca să-și 
plătească ratele, cum se întâmpla în micul orășel 
de munte, unde mă aflam. N-aveam cum să mă 
aliniez majorității pentru simplul motiv că nu 
acolo aveam de plătit ratele; aveam, în schimb, 
întâlnire cu un amic. În drum spre locuința lui, 
pe o stradă, am văzut o clădire, destul de gri, 
având scris pe cel mai întins perete doar atât: 
“CAPELA S.C. BOBOCUL”; până la casa amicului 
meu n-am fost în stare decât de a învârti în minte 
două expresii: “un boboc de fată” și “un boboc de 
defunct”. Bine că am ajuns la amic! Omul avea de 
rezolvat o afacere, la o cabană de munte, 
recondiționată recent, mi-a propus să-l însoțesc, să 

văd și să mă minunez și eu. Am fost, am văzut, 
mi-a plăcut, cabana chiar arăta multă eleganță și 
bun gust în noua ei alcătuire; foarte aproape de 
cabana strălucind de curățenie și prospețime, era 
o alta, mult mai modestă ca volum, ridicată 
numai din bârne de lemn și doar cu două nivele; 
aici, elanul fusese întrerupt înainte de vreme, de 
funcționat nu funcționa decât restaurantul de la 
parter, un fel de cârciumă ceva mai spațioasă; de 
etaj nu s-a mai ocupat nimeni, ramele ferestrelor 
încă mai așteptau dreptunghiurile de sticlă. Firmă 
de culoare albastră, însă, avea: “LA 
MOMÂRLANUL MULȚUMIT” (“momârlanii” 
sunt numiți țăranii munteni din zonă). Din tot 
ansamblul și din amănunte am priceput că popu
lația din zonă se mulțumește cu puțin și repede. 
Excursia n-a durat mult, ne-am întors în oraș și, 
fiecare, și-a văzut de ale sale; eu am verificat 
starea străzii trepidând de bucuria achitării ratelor 
și facturilor; nici vorbă de incendiu, de panică; 
după cum arătau cetățenii, nu am văzut nici un 
chip muncit de problemele moralității sau imoral
ității, n-aveau oamenii fețe muncite de asemenea 
probleme. Liniștit astfel, am intrat într-o cofetărie, 
mi-era poftă de o prăjitură. Și, cum m-am convins 
că între “CAPELA S.C. BOBOCUL” și 
“MOMÂRLANUL MULȚUMIT” nu arde și nu 
frige creierele imoralitatea, am ales să mă înfrupt 
din prăjitura, destul de arătoasă și îmbietoare, 
numită “Felii TANDREȚE - 15 mii lei”.

’ ■

grafomania

Cu cămașa pe cer
Matei Burlacu

Cu greu am dus la bun sfârșit volumul 
Cămășile de după de Ion Drăgușanul (Gr. 
Ed. Ion Grămadă, Suceava, 2004) și asta 
nu din cauza celor 285 de pagini ci, mai degrabă, 

din cauza a ceea ce stă scris în ele. Din pagina a 
patra afli că redactori de carte au fost Ana 
Drăgușanul și Andrei Drăgușanul. Coordonator 
editură: Ion Drăgușanul. Prefața semnată tot Ion 
Drăgușanul și împânzită de prețiozități de limbaj 
și elemente din Ramayana încearcă să ateste 
vocația de poet a autorului încă din fragedă prun
cie. Iată niște exemple: “[...] răsfoind paginile 
copilăriei, am trecut prin Bala-Kanda, teritoriul ei 
sacru, apoi prin Sundara-Kanda, partea frumoasă 
a vieții, înainte de a mă aventura, întărit de 
copilul care am fost și care nu m-a părăsit nicio
dată, spre Uttara-Kanda sfârșitului”; “Apoi, brutal, 
textul copilăriei mi se adresează iarăși mie: «lartă- 
mă că scriu și cu pana. [...] Acum înțeleg că sin
gura filosofie valabilă e numai arta de a trăi»”. 
Ciudate cuvinte în gura unui copil de mai puțin 
de 10 ani.

În fine, putem trece cu bunăvoință peste pre
față și citim primul poem al operelor complete 
(căci despre un volum de opere complete e vorba, 
autorul include până și textele scrise în copilărie 
iar volumele publicate de-a lungul timpului sunt 
așezate anticronologic). Citim, deci, poemul intit
ulat Balada liniștii depline și suntem puși față-n 
față cu primul dezastru: “Curge aprig vremea 
vreme / și încearcă să mă cheme / să mă iarnă, 

să mă vară, / să mă ziuă, să mă seară, / să mă 
alte substantive / fără pricini emotive”. Și tot așa. 
În Căutătorii de boabe Ion Drăgușanul are ceea 
ce s-ar putea numi o revelație tardivă a lipsei sale 
de talent. Peste care trece, desigur: “Ultima literă 
mi s-a uscat pe umăr. / E târziu. E pustiu. E târ
ziu. / Poezia și-a tras obloanele. / Să mai sper? Să 
mai fiu?”.

Următoarea “secțiune” a cărții (de altfel și cea 
mai “cărnoasă”) se intitulează Elegii. Elegiile aces
tea sunt, de fapt, acrostihuri ale unui versificator 
de duzină, fiecare poem fiind cu dedicație. Nici 
Adrian Păunescu, dar nici Sofia Vicoveanca nu 
scapă. Spicuiesc din Elegia cumințeniei: “Mi-e dor 
să fiu copilul care-am fost / Iar lui i-i dor de clipa- 
n care sunt / Hoinar pe-un drum știut pe 
dederost (!)”. Ion Drăgușanul dă dovadă de umor 
involuntar în titlul acrostihului dedicat lui Adrian 
Păunescu: Elegia păsării de pradă. Încă un exem
plu din elegii și putem trece la Opriți planeta, eu 
vreau să cobor!, a treia secțiune. Iată deci Elegia 
supunerii: “Răzbește!, mi-a zis înspre zori 
inorogul / Apoi s-a topit într-o clipă anume / 
Durată, clipa întoarcerii / Ursitoarelor în lume. // 
Răzbește!, repetă după-aceea ecoul / Uriaș risipit 
până spre asfințit; / M-am supus inorogului, 
dovadă / Postumă: Am trăit!”.

Măcar în această a treia parte, poate autorul 
să fi reușit o minimă apropiere de poezie, doar ne 
apropiem de debutul său. Din păcate, nu cu 
titluri de genul: Bea, omule, hai bea și dumneata! 

se poate realiza asta. Dar nici cu versuri cum 
găsim în Noaptea săgetătorului: “[...] mi-am făcut 
din silabe cunună de laur / mi-au pecetluit gura 
stelele căzătoare / cu zăvoare în formă de graur”. 
Greu la deal... Poemul cu titlul Cu cămașa pe cer 
ar putea fi dat exemplu în întregime. Ar fi însă 
irosire de spațiu tipografic, deja ne-am lămurit că 
avem de-a face cu un grafoman: “ieri am spart un 
pahar plin cu vin / peste nori ciob cu ciob 
cioburând, / eram deal cu cămașa pe cer / 
atârnând, chiar așa, atârnând // și de ieri mă tot 
mustru cu mine / ceru-i ud cioburos cioburat”. 
Următoarele versuri vor întări cu siguranță impre
sia: “în zadar îmi vorbești despre om, libertate, / 
înțelegi? nu-nțeleg! înțelegi? înțeleg...”. N-am înțe
les, sincer să fiu.

Foarte pe scurt câteva exemple din debutul 
autorului, Cornul de vânătoare, debut care punea 
premisele viitoarei producții “poetice”: “În zale de 
argint pășește grâul / peste ruine, cântece, 
morminte, / copacii trec cu crengile-mpușcate / și 
numai grâul n-a-ncetat să cânte” (Grâul); “știu 
totul, zice domnul învățător / și se închide într-o 
liniște mută, / pietrele grăbesc dinspre râu și-l 
înconjură, / lumea lui o voi trăi la fel de durută” 
(Domnul învățător Costache Neagu).

Închei exprimându-mi sincera speranță ca Ion 
Drăgușanul să-și considere, totuși, cariera poetică 
încheiată, și să nici nu ne trezim la redacție cu 
vreun roman de junețe.

■
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O expozitie-eveniment: 
Suprarealismul în Belgia

| Călin Stegerean______________

Spre deosebire de alte capitale europene, evenimentele culturale remarcabile sînt atît de rare la București încît, atunci cînd unul se produce, ai un acut sentiment al irealului sau al suprarealului, dacă ne gîndim că acest termen poate fi asimiliat în bună măsură cu cel al visului. Cu atît mai mult, am putea spune supralicitînd, cînd această stare este indusă chiar de titlu: Suprarealismul în Belgia, o expoziție organizată în perioada octombrie-decembrie 2004 la Muzeul Național de Artă București de Comisariatul general pentru Relațiile internaționale al Comunității Valonia-Bruxelles, în cadrul programului de cooperare între România, Comunitatea franceză Valonia-Bruxelles și Regiunea valonă.Dincolo de valoarea intrinsecă a lucrărilor expuse, felul în care a fost conceput parcursul expozițional, varietatea exponatelor, modul de prezentare, demersul critic califică această expoziție printre cele mai spectaculoase și elocvente care au avut loc în România. Muzeele occidentale au înțeles de mulți ani că expozițiile nu mai pot fi o simplă expunere de lucrări; de regulă ele sînt răspunsul la o problemă de ordin teoretic, chiar și cele dedicate unei personalități artistice consacrate adaugă o trăsătură inedită, rezultat al multor ani de cercetare. În ilustrarea demersului critic atît de necesar într-o lume dinamică, în care feed-back-ul societății impune mereu reconsiderări de ordin valoric sau contextual, datorat interferențelor mereu crescînde dintre genuri, expozițiile se construiesc mizînd tot mai mult pe elementul spectacol. În acești termeni care răspund cerințelor actuale ale organizării expoziționale a fost realizat și acest adevărat eveniment artistic.Expoziția, dublată de un amplu catalog bilingv francez-român, (amendabilă totuși acuratețea traducerii) circumscrie nuanțele de coloratură belgiană ale unuia dintre cele mai spectaculoase curente artistice ale secolului XX: suprarealismul. Cuprinzînd un material limitat față de amploarea fenomenului, expoziția face totuși posibilă constatarea că deși mișcarea belgiană suprarealistă și- a păstrat mereu o anumită independență față de grupul tutorial parizian, configurarea sa se înscrie în trăsăturile generale ale curentului iar unul din argumente este aportul substanțial al artelor plastice, care, prin Magritte, a dat unul din termenii de referință absoluți. Spre deosebire de ceea ce s-a întîmplat în restul Europei, unde suprarealismul a sucombat după 1947, expoziția demonstrează o vitală continuitate a “facțiunii” belgiene, ale cărei producții ajung pînă în zilele noastre și “ar fi greu să-i semnăm acum un certificat de deces”, așa cum scrie în catalog comisarul expoziției, Xavier Canonne. Ca și în celelalte țări, gruparea belgiană se constituie în jurul unor publicații efemere, care se regenerează mereu sub alte titluri, în care fuzionează literați și plasticieni și a căror constantă este spiritul polemic, contestatar, atașat valorilor ideologice de stînga și permanenta fluctuație a afinităților și antipatiilor. În expoziție, o fotografie la dimensiuni monumentale, conținîn- du-i pe mentorii mișcării, constituie un fel de nucleu imagistic în jurul căreia se structurează exponatele. Manifestările celor care aveau să constituie fundamentul grupului suprarealist belgian au debutat în același an cu apariția Manifestului suprarealist al lui Andre Breton, 1924. Un an mai tîrziu se produce adeziunea lui Rene Magritte, cel care va cunoaște o fulminantă consacrare mondia

lă devenind în artele plastice, alături de Salvador Dali, exponentul emblematic al suprarealismului internațional. Aportul său este ilustrat prin șapte exponate, dintre care patru uleiuri, de o calitate excepțională. Două, Campagne III și Pădurea sînt realizate chiar în perioada de început a mișcării, 1927, și conțin deja elementele care au consacrat autorul: asocierea insolită de elemente, metafora vizuală, trompe l'oeil-ul, subsumate așa cum rezultă din primele sale scrieri devoalării “acelor lucruri” care se ascund în spatele fiecărui obiect. Dacă accesul dincolo de mister este ars poetica pictorului, maniera în care o realizează practic are ascendențe în cele mai bune exemple ale picturii Țărilor de Jos din veacurile trecute. Liberă de orice artificii facile, o știință a înfăpturii actului picturii, care nu se transmite probabil decît prin același sînge, trezește admirația la contemplarea de aproape a tablourilor sale. De altfel, am putut constata și la alți pictori belgieni prezenți în expoziție cu opere datînd din anii '70, cînd interesul pentru calitatea suprafeței picturale se diminuase în favoarea conceptului, aceleași rădăcini în marea pictură, în care tușa aplicată devine act artistic.Alături de pictură, fotografia a fost un medi- um favorit al suprarealiștilor, cunoscînd prin aceștia consacrarea în spațiul artelor, spre care este adusă din zona documentarului și a divertismentului. O serie de fotografii realizate de Paul Nouge, unul din inițiatorii mișcării, surprind încă, și în epocă cu siguranță au frapat prin insolitul compoziției ce trece peste canoane, exprimînd o atmosferă ce trimite la seance-urile spiritiste. Aceeași stranietate dintr-o lume de dincolo, în fotografiile lui E.L.T. Mesens, același care a realizat împreună cu Magritte unicul număr al revistei Oesophage. O altă surpriză în această expoziție sînt fotografiile datînd din anii '30 ale lui Raoul Ubac, inventatorul procedeului expunerii multiple, ilustrat aici prin Lupta Pentesileei, în care adaugă procedeului amintit solarizarea, o altă tehnică cult a suprarealismului.Fotomontajul, deși n-a fost inventat de suprarealiști, a fost intens utilizat răspunzînd nevoii de a asocia elemente disparate a căror alăturare mizează pe șoc vizual, ilustrat aici cu lucrările lui Marcel Marien, Louis Scutenaire, Gilbert Senecaut, Max Servais, Andre Stas. O altă categorie de exponate o reprezintă ready-made-uri și obiecte artistice, gen moștenit de la dadaiști, de regulă purtătoare ale unui mesaj ironic ce stîrnește zîmbetul, chiar dacă acesta poate fi amar, opere ale lui Marcel Marien, Jean Wallenborn, Claudine Jamagne, Tom Gutt, intrat în mișcare în 1959 cu ocazia participării strălucite ca actor la realizarea filmului L' imitation du cinema al lui Marcel Marien.Desigur, aceste considerații nu și-au propus decît să semnaleze un eveniment excepțional, deși materialul expozițional ar merita un studiu aprofundat ce ar depăși însă dimensiunile revistei. Un ziarist belgian îmi spunea că acasă asemenea artiști și opere rar sînt reuniți pe aceleași simeze, că operele lui Magritte părăsesc extrem de rar muzeele și colecțiile de origine. Cu atît mai mult, Suprarealismul belgian de la București privilegiază, poate nu întîmplător, un public dintr-o țară care i-a dat pe Tristan Tzara, Brâncuși, Brauner sau Marcel Iancu.
■

Black Pantone 1797 U


