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Sonja D. 5zimon

flomentarii

sl vocea constiintel

B Jon Cristcfor

SoNjA D. SZIMON
Tie
Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2004

D e pe coperta volumului ei de debut, inti-
tulat Tie (Editura Clusium, Cluj-Napoca,
2004), chipul Sonjei D. Szimon ne priveste intre-
bitor, cu o expresie interogativi ce pare si se
adreseze mai degrabi spre sine insigi decit spre
ceilalti. Ochii patrunzitori, fruntea inaltd, mar-
moreeand, aerul ei oarecurn absent, totul pare si
mirturiseascd o teribild solitudine existentiali, cu
o nevoie acuti a dialogului. Desi niscutd in zodia
Berbecului, 1a 19 aprilie 1950, la Cluj-Napoca,
eseista apare ca o naturd dilematici, de spirit
rationalist, camilpetrescian, fird siguranta terestra,
adeseori sfiditoare, a nativilor iviti sub acest
semn zodiacal.

Absolventd a Facultitii de Constructii din
oragul natal, autoarea e indiscutabil o hiperlucidi,
obisnuiti si supuni totul reflectiei riguroase gi
chiar unui dubiu cartezian. Volumul e alcituit
dintr-un soi de dialoguri platoniciene intre
maestru si un inviticel, care poate fi cititorul
insusi, ca un soi de Invitituri ale mamei citre
fiica sa. Totul se incheagd intr-o cheie moderni,
cici unghiul interpretirii pare si derive adeseori
din filosofia existentialistd. E firesc, cici orizontul
de agteptare al inviticelului s-a schimbat funda-
mental, acesta triind sub bombardamentul infor-
mational al filmelor si programelor TV, in care
“totul e gata rumegat pe intelesul maselor”.
Volumul contine un ciclu initiatic alcituit din 24
de capitole, de ciliuzire a tinerei conlocutoare

Noile deziluzii

B Oana Pughineanu

RICHARD BRAUTIGAN
La pescuit de pastravi in America
Traducere i note de Liviu Bleoca
Tagi, Editura Polirom, 2004

itind cartea lui Richard Brautigan, La pescuit de

pastrvi in America, este imposibil s3 nu ai un

sentiment de perplexitate, imposibil s3 nu te
intrebi: care ce vrea si reprezinte, si spund, si trans-
mitd? Dar iti dai searna ci verbul “a reprezenta” — fie si
in forma cea mai laxi a intelesului pe care il poate avea
acest cuvint demult demodat — nu poate fi folosit in
nici un caz. Reprezentarea e poate cel mult o glumd...
este o reprezentare in glumd a unui american dieam
eguat. Ag spune ci Richard Brautigan tine cu tot
dinadinsul s3 faci o tipologie a egecului, un esec atit de
“reusit” incét cei care-] triltesc nici nu-l mai percep ca
atare, ci il confunda uneori cu “cea mai buna dintre
lumile posibile”. Biutorul de Kool-Aid (o ricoritoare
ieftind care se vinde sub formi de praf) este exponen-
tul unei mentalititi en-gros, triind din surplusuri sau
mai bine spus din resturile unei abundente care ti se
oferi cu conditja si fi sirac. Dintr-un plic se “prepard
doar o jumitate de galon de Kool-Aid, dar el ficea
intotdeauna un galon, aga ¢ biutura avea doar o urma
din concentratia doriti”. Important e ¢ isi “crea pro-
pria realitate Kool-Aid si era in stare s3 se lumineze cu
jutorul ei”. O realitate atit de diluati incit prepararea
et devine “o aventuri romantici si, in acelagi timp, un
ritual”. Dar o retetd respectatd cu sfintenie iti poate
garanta intilnirea cu succesul: cu o cirticic bund de
bucate “La pescuit de pastrivi in America ar fi bogat si
un fin cunoscitor in materie de mancaruri, iar Maria
Callas i-ar fi prietend si ar ménca impreund”, nimic
neputindu-i impiedica si-gi toarne “ketchup de nuci

prin varii domenii ale existentei. Desi lipsit de
orice scortogenie didactici, cartea are un evident
substrat educativ. Autoarea ei urmdregte si instru-
fascd, si dea o lectie de viatd, intelesul global al
cirtii fiind, evident, cel formativ. Ca in cazul
oricirui proces educativ serios, maestrul e un
spirit enciclopedic, care incearci si-1 atragi pe
novice intr-o parcurgere ribditoare, necon-
ventionald, a unor sfere morale.

Prezentarea diverselor teme amintegte de
dialectica socratici, de o arti a mogirii prin care
inviticelul e ciliuzit, din aproape in aproape,
spre inima adevirului. Aici elevul se dovedeste o
persoand de gen feminin. De altfel, autoarea cirtii
este ea insdgi o feministi moderatd, militind pen-
tru o egalitate reald a femeilor cu birbatii. Poate
pentru a face mai atractivi tematica ce urmeazi a
fi studiati, autoarea situeazi originea umanitatii
pe o alti stea. Reprezentantii acestei indepirtate
civilizatii galactice ar fi colonizat, in vremuri
imemoriale, pimantul, “optind pentru un ciclu
de viatd adaptat la conditiile pe care le-au gisit pe
aceasti planetd”. Intre cele doud sexe, exista la
inceputuri un “consimtimént originar”, un pro-
tocol ce stipula deplina lor egalitate. Aceasti
ipotezd de roman stiintifico- fantastic e urmati de
numeroase capitole in care autoarea recurge la
argumente culese din mitologie, filosofie sau
istoria culturii pentru a explica inviticelului con-
cepte precum liberul arbitru, pentru a-i permite o
intelegere rationali a capcanelor existentei. Sunt,
in fond, meditatii existentiale in care sensul con-
fesiv covirseste sensul pur informativ. Autoarea e
o sensibilitate ce a acumulat numeroase impresii
de lecturd, pe care le trece prin filtrul propriu,
colorindu-le cu o noti particulari, patetici sau
doar pigmentati de o find, discretd 1ronie. Sonja
D. Szimon rediscuti cu dezinvolturd mituri
esentiale ale umanititii, cum ar fi cutia Pandorei,

ale lui Iona

peste hamburgeri”. S3 avern de a face cu acelasi prin-
cipiu al intilnirii intAmplitoare intre o umbrela si
magina de cusut pe o masi de disectje sau cu o ironie
ce trimite la faptul ¢ in retetd nu este inclus i un esprit
de finesse?

Printre rindurile acestei scriituri care seamani cu
liniile melodice complicate ale jazzului si uneori chiar
cu liniile frinte debussiene se simt atacurile ascutite la
adresa unei nemaipomenite artificialititi a unei lumi
de /1a duzind. Culme a acestei artificialititi, natura
insdsi este de vAnzare (chiar i iluziile ecologice sunt
spulberate). “De vAnzare pAriu cu pistrivi la mina a
doua. Trebuie vizut ca si-l apreciafi [...] Cascadele le vire
dem separat, desigur, la fel si copacii, pisirile, florile,
farba si ferigile. Insectele le dim gratuit daci luatj cel
putin trei metri de pariu.”(s.n.)

Natura umani nu sti nici ea mai bine: se incurca
pe un drum plin de “cicireze” si de “oi afurisite” pas-
torite de un cioban “care arita ca Adolf Hitler, dar mai
prietenos”, un drum al cirui meszj ultim este — evi-
dent — “Stalingrad” (fiecare spirit de turm i va gisi
pAnd la urmi Stalingradul hu). Dar existi si alte feluri
de a te impotmoli: unii “pdstrivi” accepti moartea
“nenaturali” prin inecarea cu vin de porto, singura
moarte fericitd, o adevirati “odi pentru Alcoolici
Anonimi”. De fapt una dintre putinele cerinte este de
a manevra betivul “ca pe un inger” fragil, singurul
care-si permite si bea “in strad, de parcd ar fi Winston
Churchill”. Indiferent insi de micile drame mai mult
sau mai pugin burgheze ale “pistrivilor” sau ale celor
care fi pescuiesc (Brautigan accentudnd pe faptul ¢i nu
pot fi deosebiti unul de altul) pamantul continui s “se
riceascd in maniera corect a vegniciei”.

In mod ironic umbra statuii lui Ber;jamin Franklin

e “sti ribditor sub jeturile de apd” este cea care
acoperi poetul beatnic care bea “o gurd de api de la
fAntina arteziand ristigniti pe peretele WC-ului”. Nici
mdcar sub patronzjul inventatorului paratriznetului,
beatnicul nu se simte fulgerat de vreo inspiratie care
si-i asigure i lui 0 “umbri cu jumdtate de metru mai
lung3”... o umbri de Hsat in urmd, posterititii.

mitul paradisului, mitul faustic si altele. fn mod
neagteptat, mitologia greaci e vizuti ca o creatie a
misoginiei masculine, dat fiind faptul ¢3 “zeii
apar puternici, isteti §i vajnici aparitori ai drep-
titii”, in timp ce “zeitele sunt rizbunitoare, rele,
invidioase §i vesnic preocupate de ele insele”. Sub
auspiciile unei lucidititi extreme, autoarea pune
sub lupi diverse probleme existentiale, de natur
morald, cum ar f1 “frica”, “solitudinea”, “minciu-

a”, “ridicolul”, “masca”, “deziluziile”, “dispe-
rarea” etc. Stilul acestor microeseuri este de
multe ori sententios, dar fraza are o vibratie plini
de cilduri, cu un patetism bine temperat, efect al
unei sincerititi netrucate. In fond, autoarea e un
moralist modern, a cirui credinti fundamentald
vizeazi o trdire in orizontul autenticititii. Eseistul
pune sub lupi nenumdrate racile ale societitii
moderne, cum ar fi ipocrizia, falsificarea unor
valori, trucarea sistematicd a adevirului, mercan-
tilismul, degradarea mediului i a relatiilor dintre
sexe, deriva valorilor traditionale gi a moralei.
Firi si adopte ticuri de moralist acru gi neiertitor,
Sonja D. Szimon constati cu amari ironie ci do-
rintele camenilor nu s-au schimbat prea mult de
la Faust incoace, ci toatd lumeavrea tinerefe fird
batranete §i viatd fard de moarte, chiar daci operatiile
estetice gi implantirile cu silicon ale tuturor
golurilor fac tot mai mare concurenti vietii ade-
virate.

Reflectia riguroasi e balansati mereu de o
undi de poezie. In interpretarea diverselor
aspecte ale existentei, Sonja D. Szimon vine ade-
seori cu o viziune originali, ce sfideazi locurile
comune. Dialogul dintre maestru si inviticel
functioneazi dupi un scenariu in care ideile se
infrunti, iar partenerii dialogheazi pasionant,
intr-un efort de autocunoagtere, de confruntare
cu sine si cu propriile certitudini si dileme
morale. Aceasti inscenare a ideilor ne descoperi o
inteligentd vie, refuzind drumurile bititorite,
conventionale. Sonja D. Szimon e indiscutabil
un eseist original, ce meritd urmirit cu atentie in
modul in care isi exploreazi propria voce a
congtiintei, dramaticd si incircatd de dileme.

Raiul — una dintre cele mai fantastice imagini —nu
poate fi decit o experientd iritantd unde totul mirocase a
aaie: “Dar cel mai tare mirosea a caie insusi soarele.
Cand era acoperit de un nor, mirosul de oaie scidea,
ca atunci cind calci pe aparatul auditiv al unui bitrin,
iar cAnd apirea din nou, mirosul de oaie era tare ca un
bubuit de tunet intr-o ceagci de cafea. In dupi-amiaza
aceea, oile au traversat paraul prin fata unditei mele.
Erauatit de aproape, cd umbra lor se agternea peste
momeali. Am prins practic pastravi din curul lor.”

Daci ar fi s3 gisesc micar un singur cuvint care si
se potriveascd cu stilul in care este scrisi aceasti carte,
stiind ¢ autorul ei este un ultim reprezentant al gene-
ratiei beat, poate ci acela ar fihipster cu toate intelesurile:
pasionat de jazz, exaltat, maniac, toxicoman. Intr-o
Americi in care aproape toati lurmea viseazi la cele
cincisprezece minute de celebritate, drogatul, betivul,
beatnicul g1 pastreazd chiar prin starea lui de “om termi-
nat” o fortd “anarhici”. Drogatul accepti o formuli a
“fericirii”, “beatitudinii”, ca dereglare continud, biolo-
gici, chimici si psihicd. Brauitgan enunti in stilul Aip-
ster un corolar al filosofiei nietzscheene. Supraomul s-a
dat bitut, dezamdgit de propria-i artificialitate: “am
bitut in pardul meu si acesta a sunat a lemn. Am sfarsit
prin a-mi fi propriul pistrdv gi am méncat felia de
péine”. Tona a atlat ci i el, la rAndul lui, nu este decit
un altfel de pegte (pastrdv in cazul de fai) sia
descoperit propriul mod de a continua si viseze stiind
cd viseazd, implinind excesul in mod absolut, in delir si
sinucidere.

La pescuit de pdstrivi in America este un nume, un
personzj, o carte, o copertd, un titlu, o brogurd cu
mstructsje pentru pescuit, este pe scurt, victima gi
cildul, cititorul i scriitorul, sadicul gi masochistul,
premisa si concluzia contopite in unicul si dezamigi-
torul deznodimént plasat intr-o scrisoare carecare
semnati de “Mama gi Nancy”: “Chiar acum am aflat
despre moartea domnului Bine [...] V-atj agteptat la
asta i a fost frumos ¢ l-atj putut vedea iert, chiar daci
el nu vi cunostea [...] P.S. Imi ce scuze ¢i am uitat si
vi dau maioneza”. Cu siguranti era tiiati.

]
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genda pignastyl

Portretul poetului la 33 de ani

B St fan Manasia

e Marin l-am intilnit, cred, prin 1999,
P intr-una din serile de poezie organizate de

cenaclul “Echinox”: venise impreuni cu
Dan Coman si John Partene, poeti parteneri in
cadrul proiectului “Camera”, aureolati de debutul
in volumul colectiv cu titlu omonim, la editura
sibiand Euphorion, in 1995, gratie generozititii
lui Tustin Panta. (Altminteri, alituri de Gellu
Naum, Mircea Ivinescu i Mihai Ursachi, Panta
era poetul lor favorit, in a cirui formuli se
regiseau cel mai mult, fiecare replicind, dupi
puteri, cu propriul manual de ginduri care linigtese/
manual de ginduri care nelinigtesc.)

Trebuie si recunosc, atunci m-au impresionat
cel mai mult poemele spuse (si scrise) firesc de
John Partene, un melanj de oralitate ludici gi pic-
turalitate voioasi. Dan Coman nu optase inci
pentru pseudonimul scriitoricesc gi nici pentru
un stil al sdu, scria poeme enorme §i monotone,
in care mopetiza la nesfirsit: poezia lui avea si
dospeasci vreo citiva ani, pind cind — o dati cu
volumul Anul cirtifei galbene (Iagi, Editura Timpul,
2003) — va da la iveald una din vocile emblema-
tice, puternice si echilibrate ale poeziei contem-
porane. Marin Milaicu-Hondrari scrisese inci de
atunci o parte din poemele/prozemele cuprinse in
Zborul femeii pe deasupra barbatului (Cluj-Napoca,
Editura Eikon, 2004). De pilda, Intilnirea cu
Paracelsus. Peste timp. Peste ape — textul cel mai
“gustat” de studentii echinoxisti — avea toate
datele retoricii din volumul actual, pe care vi
invit s3 il cumpirati si si-1 cititi.

Poetul combini, cu ingeniozitate, stilul direct,
alert al poeziei cotidianiste, la mare cinste de la
optzecisti incoace, cu o scriiturd vizionara gi crip-
ticd, ale cirei resurse le putem binui in Jung, in

Alexandrian, in cabaligti, dar si in autohtonul
Naum, samanul literar alergic la retete, cu ochiul
in permanenti atent la cealalt parte, acolo unde
realul searbid i prifuit scinteiazd in minunate
curcubee. Textele de prozi poetici din Zborul
femeii. .. au ceva din atmosfera deliranti, cetoasi a
Zenobiei, dar gi din descriptivismul metodic de
mare rafinament, din logica imbatabild §i amuzat-
cinicd a versetelor lui Tustin Panta. Povestirea din
finalul cirtii sau Lurgul drum al autorului cditre servi-
tute este, din punctul acesta de vedere, textul cel
mai elaborat gi mai pretentios, unde Marin isi
“camufleazi” gindirea poetici sub forma unor
sarade si anecdote, a unor eseuri ce mimeazi
pretiozitatea gi usciciunea tomurilor academice,
ori, dimpotrivi, ia aspectul unei naratiuni neore-
aliste, grosiere, la fel de ingelitor. Scrie Marin
Milaicu-Hondrari: “Cam de atunci dateazi i un
joc pe care l-am practicat cu succes in cea mai
aleasd societate. E ideal jucat in patru. In doi e
prea intim. In trei e prea rigid. De la cinci incolo
nu existd alti variant3 decit sinuciderea colectivi.
Regula jocului este simpli: se iau trei autori, al
patrulea esti tu, i se citeste cite ceva din fiecare.
Vei cunoagte bucuria de a pierde si sinceritatea in
victorie. I-am prins trigind pe multi contempo-
rani. Trigorilor li se scuipd obrazul. Adeviratilor
jucitori i se stringe mina...” Ingenios, poetul
construiegte cartea ca pe un joc, din cioburi de
mirimi diferite, pe care il vom “interpreta”
fiecare; lui Marin nu pare a-i plicea cititorul-
morsi, acela eguat in fotoliu §i inghitind cu pipeta
indicatiile autorului: imaginile sint in oglindi,
metaforele — nocturne, selenare, cintecul este
adesea descintecul, timpul poemelor este imper-
fectul sau mai mult ca perfectul. Serii de intero-

“ca un mort Inhamat la o lebada”

doua carte pe care o propun atentiei dvs.

ribditoare este excelentul debut poetic al

lui Claudiu Komartin, student la filologia
bucuresteand, in etate de 21 de ani. De la bun
inceput, Papugarul si alte insomnii (Editura Vinea,
2003) a surprins critica literard cu obrajii imbujo-
rati, Intr-un delict de emotie: au uluit fird
indoiali precocitatea poetului, tehnicitatea for-
mulei gi tiria crezului siu, eleganta stilistica gi
altitudinea incandescenti a triirii. De triit
Komartin triiegte, narcisic si insomniac, reflectat
in apele “hirtiei”: “la capitul innegrit al hirtiei/ ca
un mort inhdmat la o lebidi”, “ingropat de viu in
foi mototolite”. Metaforele “tari” le poleiegte
intr-o scriituri atentd, delicati: socheazi viziunea,
incintd de-scrierea. Motorul poeziei lui
Komartin, de fapt, acesta si este: conflictul dintre
livresc si existential, dintre reveria sarcastici in
fata paginii goale si comuniunea cu ceilalti — mar-
ginalii, infrintii, abuzatii — in spatiul poemului
amplu ca o Piatd Romani.

Tn stilul noilor trupe rock (ascultati “Luna
amari” re-interpretind “Phoenix™!), Komartin
aduce, in prima parte a volumului, un “tribut”
contemporanilor sau antecesorilor cu care se
simte solidar. Dar poemele “dedicate lui” Swift,
Katka sau Ioan Es. Pop prezinti particularitatea de
a re-construi acurat mecanismul original,
“clonindu-1” cu zimbet sardonic: poemul astfel
creat semnificd un act de comunicare ratat, ¢l este
pur si simplu un discurs “in vid”, discurs autori-

zat insd. La fel ca autorul lui Gdndu si al Elvirei
(de care il apropie acelagi manierism sumbru,
luminat cu focuri de fosfor gi smoali), Komartin
di viati, cu diabolici plicere, cite unui “idol ilus-
tru”, “cu aerul unei pipusi dezmembrate”,
“Intepenit intr-o cimagi de teracoti” (hiatus,
p-25). Pentru ca, in textul anterior (uatus, p.24),
insdgi figura tatdlui si devind o fictiune, un simu-
lacru, ceva care incearci si “imite” umanul
(vizut, aici, degradant si scabros). Reugeste
Caudiu Komartin, in primele doudzeci si cinci de
pagini ale cirtii, s articuleze o fenomenologie a
simulacrului, un tratat cu ilustratii grotegti, dia~
bolice si, totugi, imbietoare. De aceea, excesiv
teoretica postfatd (Hymenul si cglindd) — a alt-
minteri exigentului critic de poezie care este dl.
Octavian Soviany — alege, in chip gresit, dintre
multele infitigiri ale Pipugarului, tocmai pe aceea
de homo apocalipticus. Care suni pedant, minunat,
dar nu respecti adevirul operei.

Partea a doua a volumului, care i are un
prim punct de greutate in textul intitulat Patru
lamentatii pentru poporul fisurii, contureazi trisitura
esentiald a liricii lui Komartin — aceea de poet
civic. El trebuie acum si decidi intre: “Ca
mamele ce viseazi in secret moartea pruncilor de
la piept, imi voi dori sd nu fi scris niciodatd vreun
cuvint” (Poemele insomniei, 5) $i “Mina mea a ticut
destul./ Tar inima aceasta ar putea lumina orage
intregi!” (Patru lamentatii. .., 11). Asemenea lui
Pasolini in Italia secolului trecut, poetul alege

gatii introduse printr-un relativ dau poemului o
lucire spectrali gi inspiimintitoare. Ambiguitatea
regizorald e tradusd in viluri si lumini sterse prin
care se filtreazi actiunea. Amanta-mama-sora-
Stipina Ploii-Striina, ca entititi telurice, magice,
rude — peste mode si timp — ale zeitei Diana
Candelifera, sint aparitii efulgurante in actul
poetic, intersectiri §i atingeri, zboruri gi plon-
jonuri: “in odiitele subpimintene/ ceasornicul
precis s-a retras in rochiile-adinci/ ale femeilor
subpimintene”, “noapte/ sora mea vitregd/ fiinta
rapace”, “intre mama mea Pasirea de pradi/ si
tatdl meu/ mi-am construit cu gesturi abile
agteptarea”, “Striina veghea/ intirziind asupra
unui gest vast de retragere”, “se stia ¢ mi indri-
gostisem de incheieturile tale subtiri/ semne ale
destinului meu nefast” etc. Dar poetul insusi este
un rimbaldian altul ciutat cu disperare in apele
oglinzii fumurii.

Zborul femeii pe deasupra barbatului — titlu
provocator si paradoxal, pe axul gindirii poetice a
lui Marin Milaicu-Hondrari — este un excelent
portret al poetului la 33 de ani care, cu atita
franchete, scrie: “Mie imi pliceau cuvintele” sau
“acum marea gi umbra stipinesc faptele mele/ in
chiupuri adinci se desfatd apa de ploaie/ pe firul
de plumb coboari o razd/ si ochiul safirului
sclipeste dibace-ntre filele albe.” Temperindu-gi —
putin — elanurile livresti, patima pentru imaginea
paradoxali, “ginditd”, mania unor repetitii sufo-
cante (pentru cititor), Marin ajunge — in destule
poeme — la acea zoni de poeticitate numai a lui,
la un topos deopotrivi recognoscibil si fabulos,
oniric gi cotidian, ezoteric §i prea lumesc, candid
si terifiant. Am citit Zborul femeii pe deasupra bir
batuluiin dupi-amiezi de iulie ploioase si ticute gi
viata s-a strecurat lesne din carte in stropii calzi si
mari care se spirgeau de bordura metalici a bal-

conului.
|

versul dens, vizionar, mistic, (auto)zidindu-se in
fictiunea sa intru spilarea picatelor “poporului
fisurii”. Tap ispigitor in sensul girardian, cu
venele pulsind de focul sacru, el mustri si se
oferi spre sacrificiu cu orgolioasi iubire: “De ce 1i
bati cu pietre pe cei care/ te iubesc/ gi te plingi
apoi ¢i nu esti iubit/ gi spui ci nu meriti s3 fii
sdrac gi flimind?// Vino-ti in fire, gi varsi fierea/
neputintei tale in singele meu!/ Umple-mi gura
cu dinamitd daci vrei” (Patru lamentatii. .., TII-IV).

Departe de icon-ul acelui homo apocalipticus,
atit de drag noud, rudelor celor mai sirace ale
mitteleuropenilor, versurile lui Komartin sunt ale
unui vizionar lucid gi acid (cu “obrazul hidos/ de
o nedisimulati noblete acidd”), indrigostit de
paradoxalul “popor al fisurii”, cu politicienii,
aurolacii, idolii si fliminzii sii, ca gi de discursul
celuilalt (vezi poemul dedicat lui Adrian
Urmanov, Pipusarul), cici poetul pare a nu fi uitat
inci lectia tandri §i piguboasi a camaraderiei
spirituale... Pariul lui Komartin este acela cd
poezia a rimas capabild si irige in continuare
mentalul nostru, s3-1 comute, atunci cind este
autenticd, dintr-o existentd epidermici lipsiti de
sens in interiorul viziunii exfoliate gi cirnoase, in
logosul originar.
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B Joan Bolovan

n secolul XX, statul modern, atit in formele
I sale democratice ¢t gi fascisto-comuniste, a

dus deseori o politici eminamente autoritard
pentru a-si extinde controlul asupra domeniului
vietii private prin indrumarea familiei, sexual
titii, reproducerii, paternititii etc.’. Statul comu-
nist din RomAnia a intervenit mereu in reglarea
comportamentului fertil al populatiei intro-
ducind legi si misuri care si asigure o cregtere
demografici satisticitoare? Agadar, politica
demografici a regimului comunist a legitimat
interventia statului in “problemele interne” ale
cetitenilor sii, servind ca un mecanism prin care
statul a putut controla populatia Roméniei. La fel
cain cazul altor state totalitare, gi in Romania
guvernul comunist a actionat pe trei planuri pen-
tru a-si concretiza politica demografici. Mai intii,
a actionat prin represiune, introducind o legislatie
stufoasi impotriva avortului si a divortului; apoi,
regimul de la Bucuresti a promovat mdsuri prona-
taliste stimulative , acordind ajutoare binesti si alte
avantaje femeilor si familiilor cu multi copii; nu
in ultimul rind a actionat prin persuasiune modi-
ficAnd i orientdnd opinia publici prin interme-
diul mass-media in sensul unui comportament
reproductiv cit mai fecund.

Tnainte de toate, regimul comunist din
Roméinia a avut obsesia absurdi de a spori popu-
latia tirii intr-un ritm alert. Expunind cifrele care
evidentiazi dinamica populatiei Romaniei intre
1948-1989, trebuie si apreciem ci politica
demografici a regimului comunist si-a atins doar
in aparenti scopul. Astfel, din Tabelul nr. 1

Aomunism si comunisme: modelul romanesc
Politica si demografie in
Romania In timpul
regimului ceausist

ioane locuitori, iar in anul 2000 — la circa 30 mil-
ioane™. Megalomania i-a generat lui Ceaugescu
dorinta de a avea cAt mai multi supusgi, ceea ce l-a
condus la o politicd natalistd obsesivi si abuzivi,
care a provocat populatiei RomAiniei multd durere
si suferinti in perioada 1966-1989. Eforturile sale
pronataliste au fost conectate la o retoric natio -
nalistd prin care pretindea ci “o mare natiune are
nevoie de o populatie mare”.

in anul in care Nicolae Ceaugescu a preluat
puterea in Roménia, 1965, rata bruti de natalitate
coborise pentru prima dati sub pragul de 15%o,
continuindu-gi declinul i in anul urmitor
(14,3%s). In aceste imprejuriri, dictatorul decide
sd intervind in problemele de populatie pentru ag
putea materializa cit mai grabnic ambitiile sale
demografice, de a conduce o tard “corespunzitor”
populati. De-a lungul celor 23 de ani de “dom-
nie” ai lui Ceausescu putem identifica mai multe
etape legislative care creioneazi strategiile
demografice, politica pronatalistd a dictatorului
romin: 1) octombrie 1966-iunie 1973; 2) iunie
1973-martie 1984; 3) martie 1984-decembrie
1989 Decretul 770 din 1 octombrie 1966 de
interzicere a avortului marcheazi o rupturi bru-
tald si neagteptatd, constituind piesa de rezistenti
a legilor si strategiilor populationiste care au con-
sacrat interventia statului comunist din Roménia
in viata intim3 a cetitenilor. Acest decret este deci
debutul unei perioade caracterizate prin volun-
tarism care, putin cite putin, a dat un caracter
coercitiv politicii familiale roménesti. Initiativele
legislative au fost insotite i de o campanie prona-

Tabel nr. 1 Dinamica populatiei Romdniei intre 1948-1989

1948* 1956% 1966*

1977* 1990%**

15.872.624 17.489.450

19.103. 163

21.559.910 23.211.395

*Conform Cornelia Muresan, Evolutia demcgre ficd a Romaniei. Tendinfe vechi, schimbdri recente, perspec-

tive (1870-2030), Cluj-Napoca, 1999, p. 90

*numdr estimat, conform “Evolutia populatiei Roméniei si a principalelor fenomene demografice
in perioada 1980-1990”, in Revista Romdnd de Statisticd, nr. 11-12, 1990, p. 13

rezulti ¢i in aproape patru decenii de existentd a
statului comunist, populatia Romaniei a crescut
cu peste 7 milioane de locuitori, ceea ce echivala
cu unul dintre cele mai ridicate ritmuri de
crestere din Europa. Daci ne raportim insi la
ambitiile dictatorului Nicolae Ceaugescu, trans-
puse in 1974 in Pregramul Partidului Comunist
Romdn vom constata ci dimensiunea populatiei
Rominiei in momentul pribusirii regimului
comunist nu era tocmal cea preconizati cu 15
ani inainte. Tn Pregramul Partidului Comunist
Romdn se preciza: “vor fi luate misuri corespun-
Zitoare in vederea asiguridrii unui spor demogr-
afic normal, realizirii unei proportii juste de
vArstd a populatiei, mentinerii tineretii poporului
nostru. Se va aplica cu consecventd o politici de
sporire a natalititii, de ajutorare a copiilor gi
familiilor cu multi copii, astfel incit in 1990
populatia Romaniei s ajungi la cel putin 25 mil-

talistd care a monopolizat aproape intreaga presi,
frecventa articolelor pe aceasti temd din ziare gi
reviste amplificAndu-se in cursul anului 1966.
Printre cei care semnau articole erau intelectuali,
medici, ziarigti, cameni simpli etc., cu totii insi
dezvoltind atagamentul pentru modelul familiei
cu multi copii.

Anul 1966 a insemnat nu numai represiunea
impotriva avortului dar §i represiunea impotriva
divortului. Regimul comunist a eliminat in 1948
din Codul Civil articolele referitoare la motivele
de divort stabilite prin consens si a indsprit in
1954 conditjile pentru acordarea acestuia. Tn vizi-
unea conducitorilor partidului comunist, familia
noud, socialistd, reprezenta idealul regimului, ori
disolutia ei nu putea fi acceptati lesne de cei care
i-au trasat “familiei de tip nou” sarcini impor-
tante in ceea ce priveste cregterea rapidi a popu-
latiei Roméaniei. Decretul 779 din 1966 care

modifica Codul Penal, a conferit divortului un
caracter cu totul exceptional, foarte dificil de
obtinut in practici. Pentru moment, interventia
statului se pare ci a avut rezultatul scontat, de la
25.804 divorturi in 1966, s-a redus drastic
numdirul acestora in 1967 la numai 48°, insi in
anii care au urmat a avut tendinta de cregtere:
4.023 in 1968, 6.991 in 1969, 7.865 in 1970,
14.472 in 1973, 17.951 in 1974 etc., ceea ce
reflecti esecul autorititilor comuniste de a crea
artificial o “familie ideals™. In acelagi an 1966,
Ceaugescu a dispus §i instituirea unui impozit
asupra celibatului gi a familiilor firi copii, impo-
zit care a devenit tot mai substantial in anii urmai-
torl.

Astfel, misurile legislative de cregtere a natali-
titii luate de regimul comunist de la Bucuresti in
anul 1966 (represive, incitative §i persuasive) i-au
indreptitit pe specialisti s3 caracterizeze aceasti
politici demografici drept o adevirati “loviturd
de stat natalisti””. Efectele imediate nu s-au lisat
prea mult agteptate, in anul urmdtor, 1967, rata
bruti de natalitate aproape ci s-a dublat fatd de
nivelul din anul introducerii decretului de
interzicere a avortului (a se vedea Tabelul nr. 2):
27,4%o in 1967 comparativ cu 14,3%o in 1966.
Natalitatea revigorati a fost in misuri si asigure
in deceniul urmitor o cregtere substantiald a pop-
ulatiei Romaniei, care intre recensimintele din
1966 si 1977 a sporit cu 2.256.253 de locuitori,
cregterea medie anuald fiind cea mai mare inre-
gistrati in tot cursul secolului XX: 227.220
locuitort, respectiv o rati medie anuali de
crestere de 1,1%8.

Cu toatd interventia brutald a autorititilor in
viata privatd a cetitenilor, fertilitatea nu a putut fi
mentinuti artificial la valori inalte, ea continuin-
du-gi declinul in anii 1969-1973. Practic, aceastd
tendinti era inevitabil3, fiind expresia fireasci a
derulirii unei noi faze a tranzitiei demografice in
tara noastrd. Ceaugescu, in cadrul sedintei plenare
a Comitetului Central al Partidului Comunist
Romén din 18 iunie 1973 (care a luat in dez
batere rolul femeii in viata politic3, economici gi
sociali a tirii), a recurs la o criticd aspri a
medicilor pe care i-a ficut responsabili de
scdderea natalititii, initiind o serie de misuri
extrem de nepopulare pentru aplicarea mai rigidi
a decretului 770 din 1966. Pentru a stopa dimin-
uarea natalititii, In 1974 au fost revizuite gi detali-
ate instructiunile de aplicare a decretului 770 din
1 octombrie 1966, astfel incit acum, in 1974, s-au
dublat nu numai numirul articolelor (de la 22 la
47) dar si al paginilor, fiind elaborat i un docu-
ment suplimentar intitulat Instrucfiuni de aplicare a
Decretului 770/1966 privind reglementarea intreruperii
cursului sarcingi, pentru rezolyarea avortului incomplet
st imbundtdfirea asistenfei medicale de obstreticd-gine-
colegie”.

Trebuie subliniat faptul ¢ revizuirea din 1974
a legislatiei despre avort a insemnat sporirea con-
trolului statului asupra reproducerii umane,
deoarece se intensifica prezenta institutiilor de
represiune in viata cetitenilor. Comisiile medi-
cale ce autorizau intreruperile de sarcini erau
numite nu numai de citre forurile medicale
judetene, dar si de sefii judeteni ai procuraturii si
ai militiei. La intilnirile comisiei medicale care se
pronunta asupra legalititii/ilegalititii unui avort,
trebuiau s3 participe un reprezentant al procura-
turii i unul al Ministerului Afacerilor Interne.
Prezenta membrilor aparatului de represiune la
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Serbarile de la Putna — 1904
s1 Octavian Goga

B Gheoighe I. Bodea

a 8/21 mai 1904, din Budapesta, O.
l Tislduanu fi scrie lui Ton Bianu, la

Bucuresti: "Teri, in 7/20 mai, rectorul
Universititii din localitate a chemat la sine pe cei
mai alegi universitari roméni de aici - in numar
de noud: Sebastian Stanca, presed. Societ. « Petru
Maior », Octavian Goga, Gh. Girda, Gh.
Tulbure, Alex. Bejinca, Petru Groza, Horia Petra-
Petrescu, Zaharie Gherman gi Mihail Serban - si
le-a pus in vedere, prieteneste, urmitoarele:

Toti aceia — fie numirul cit de mare — cari
vor lua parte la serbarea aranjati de statul romin
la Putna, vor fi eliminati din toate universititile
din Ungaria, daci la acea serbare, fie din partea
lor, fie din partea altora, se vor pronunta discur-
suri sau se vor face demonstratiuni in contra sta-
tului ungar. Tot in aceiasi zi, a afisat in vitrina
Rectoratului un anunt/.../ indreptat impotriva
Societitii« Petru Maior ».

Un prieten din provincie imi scrie ¢d notarii
de pe sate au primit de la solgibiririe un ordin
secret, prin care sunt invitati si urmdreascd in
cursul verii cu atentiune pe mai multi studenti
roméni din Budapesta, o listd intreagd, printre
care figureaz3 gi aceia cari au fost citati la rec-
torul”.

Societatea "Petru Maior” a organizat inainte
un comitet de initiativi si a publicat in ziare un
apel invitind studentii rom4ni din Ungaria si-gi
aleagd un numdr de 30 delegati pentru a merge la
Putna. Delegatii urmau si se intilneasci la
Bistrita, de unde "Clubul romin" de acolo s-a
angajat si-i duci cu trisurile pini la Putna.
"Programul atitudinei lor la Putna voiau si- fix-
eze in curind. Bineinteles acum tot planul lor
cade” - conchide O. Tasliuanu.

La 8 iunie 1904, Universitatea din Budapesta,
Facultatea de filozofie i-a eliberat
"Absolutorium-ul lui Octavian Goga. Deci Gega e
absolvent al Universitatii din Budapesta. Nu a luat
licenta, fiindcd nu avea nevoie de ea, dupd ce a renunfat
la cariera de prfesor secundar. (s.n. GLB.)

Cu aceasta Octavian Goga isi absolvi anii uni-
versitari, dar studiile gi le va perfectiona in
perioada urmitoare. Pani atunci, in vara anului
1904, Octavian Goga se afirmi pe plan politic
prin citeva manifestiri de mare risunet in rindul
fruntagilor luptitori pentru cauza nationald
roméneasci.

in 1904, revista "Ravasul” din Cluj il solicita
pe O. Goga aldturi de marii poeti ai timpului
notind la "Pogta redactiei”: "In deosebi am publi-
ca poezii de Cosbuc, Tosif §i Goga, in lipsa lor
publicim si poezii bune si de altii" (nr. 43, p.
179). Ca atare i se reproduc poeziile Dascilul (nr.
35-36, 1905), De demult (nr. 8/1906), Scrisoare (nr.
9/1906), In munti (nr. 35-36/1906), Dedicatie pe
albumul Sylvei (nr. 25-26/1906), Graiul pdinii (nr.
2/1907). "Ravagul”, Cluj, in nr. 17/1904 reproduce
articolul Carturarii §i plugarii dupi Poporul romin
din Budapesta, insotit de o notiti in care se
vorbeste de serbirile de la Ghioroc unde au par-
ticipat studentii romani ai Societitii "Petru
Maior" din Budapesta. Autorul articolului, Oct.
Goga este inzestrat cu condeiul miiestru al unuia
dintre cei mai tineri i mai de seam3 poeti ai
nostri” - scria Elie Diianu.

La serbarea "Familiei”, in Oradea, din 9 iunie
1904, din partea studentilor de la Budapesta au

sosit doi delegati: Octavian Goga si Gheorghe
Popp. Ridicind paharul O. Goga a declarat:
"Inchin pentru unitatea politicd a tuturor Romdnilor”.
Toti cei prezenti au rimas uluiti. Octavian Goga
si-a asumat astfel la Oradea statutul public de
luptitor politic dovedind un curaj pe care nimeni
nu i-l atribuise pini atunci.

Tot atunci, la jubileul de 40 de ani de existenti
a "Familiei”, ca delegat al revistei "Luceafirul” si al
societitii "Petru Maior", Octavian Goga a citit un
frumos discurs impunéindu-se in centrul atentiei
publice. Cunoscindu-1 dupi poeziile publicate in
"Familia” si "Luceatirul”, si intuind, ca si in cazul
lui Eminescu, ¢i are in fati un poet de mare
viitor, in rispunsul pe care i l-a adresat, Tosif
Vulcan a salutat pe tAnirul vorbitor in varstd de
abia 23 de ani, cu semnificativele cuvinte:
"Traiascd lucec firul Lucec farului™

Momentul e remarcat gi de Horia Petra-
Petrescu care noteazi intr-un caiet al sdu: "la 9
iunie 1904 am fost la Oradea Mare, la jubileul
«Familiei», dimpreuni cu Goga". Tot impreuni
trebuiau s3 participe si la sirbatorirea lui $tefan
cel Mare la Putna in 1904, eveniment ciruia
"Luceafirul” ii inchini un numir omagial. Avem
scrisoarea lui Horia Petrescu care i di sugestii lui
Goga cum si se manifesteze studentimea
budapestani la Putna, cu toati interdictia
amenintitoare a conducerii Universititii
maghiare:

"Fofeldea, 1904, 30 iunie,

Frate Goga! Am plecat fird si ne intdlnim. fmi
pare foarte riu ci nu am putut hotiri, respective
discuta nimica impreund. Mi-am bitut capul;
cum am putea si ne manifestim mai bine la
Putna? Si gindesc astfel. Cununi de lauri, cu
pantlici (sic) etc. e prea banal. Si faci tu o poezie
ocazionali de 2-3 strofe, un fel de jurimént
solemn la morméntul eroului, i aceste strofe si
le gravim pe o placi de metal (argint sau altceva)
depunind-o spre amintire vegnici lingd mor -
mAintul lui $tefan. Daci vrei sd participi tu si si
vorbesti poti si (0) pui cu ocazia aceea, daci nu
vom gisi noi mijloc. Daci aderezi la planul 3sta,
sd ne intelegem cu vienezii, la ei s3 poate ficea
asta fird larmi. Tn privinta banilor nu cred si fie
obstacole. Vom aduna ulterior. Mihai Popovici
d(e) e(xemplu) ar da deocamdati. Eu mi inscriu
cu 5 fl(orini). Asta trebuie ficut in grabi.
Giandeste-te asupra lucrului. O si aibi efect. De
altcum scrie-mi imediat de Te afli la Riginari luni
sau marti. Euvoi fi in Sibiu in zilele astea gi-dacd
vii tu acolo - Te voi cerceta acasi. Te siruti amical
Horea".

Intr-adevir, in 1904, o initiativd a Ligii cultu-
rale si a Ministerului Instructiunii a dus la orga-
nizarea sirbitorii a 400 de ani de la moartea lui
Stefan cel Mare la Putna. Cu acest prilej Nicolae
Torga a scris Istoria lui Stfan cel Mare, St. O. Tosif
poemul Din zile mari, iar Octavian Goga poemul
De la noi, care a fost publicate in "Tribuna”, in
"Cronica" din Bucuresti, in "Luceafirul”, (III, nr.
12-13,1 julie 1904), si din care citim versurile
urmdtoare:

"Miria-ta! Suntem bituti de nevoi,

La noi in zadar arid plugul,

Cici holdelor noastre cu spicul de aur

Strdinul le furd belgsugul.

Am vrea si purcedem cu jertfele laudei,

Dar n-avern nimica la casi...

Miria-ta! Toate striinii le duc,

Si numai cu lacrimi ne lasi...

Dar spunem cu totii nevestelor noastre

S plangi cu lacrimi de jale,

Potopul si treaci si plaiuri §i munte,

Si spele otelele tale.

Atunci, cind in soare din nou striluci-vor,

De sus, din a ta-mpiritie,

Crai tAndr, crai mandru, crai nou si le-ncing3,

Trimite, rugimu-ne tie!"

Istoria literard are posibilitatea si inregistreze
imprejurdrile in care a fost creatd aceastd poezie,
gratie lui Onisifor Ghibu care noteazi: "La Putna,
in 1904, se sirbitoreau 400 de ani de la moartea
lui Stefan cel Mare. Si acolo aveau si se intal-
neasci studenti din toate pirtile (...) Guvernul
(maghiar n.n.) a luat o noud misuri, prin care
interzicea participarea studentilor din Transilvania
si Ungaria, sub pedeapsa inchiderii institutiilor
din care se duceau reprezentanti la manifestirile
de la morméntul lui Stefan cel Mare.

De la sirbitorirea de la Oradea i Inaintea
celei de la Putna Goga s-a intors la Riginari.

La 29 junie 1904 am fost la Riginari la locul
unde isi dormea somnul de veci marele mitropo-
lit ardelean Andrei saguna”. Onisifor Ghibu l-a
vizitat cu aceastd ocazie pe Octavian Goga aflat la
casa pirinteasci din Riginari. Poetul i-a citit in
premieri versurile inchinate lui Stefan cel Mare,
poezia De la noi, care va apare in iulie 1904 sub
semndtura Nic. Otavi, fiind reprodusi apoi §i in
volumul "Poezii" (1905). Momentul primei lec-
turi este retinut in memoriile sale de citre O.
Ghibu: "Acolo, in camera aceea, din modesta
locuinti a popii Tosif, atunci §i pe temeiul acesta,
al lui Stefan cel Mare, s-a inchegat, pot si afirm,
pentru intdia oar3, prietenia adevirati dintre mine
si Octavian Goga. Din acel moment am vizut cu
adevirat in Goga un profet, un mare luptitor, un
om care trebuie si biruiasc3, impotriva ticilogiei
in care se gisea neamul i lumea. Eram fericit ¢
putusem si ma apropii atit de mult de el”.

Dupi pirerea lui Octavian C. Taslduanu
aceastd poezie a lui O. Goga a fost scrisi oarecum
in pripd nerespectind - din lipsa timpului de ges-
tatie - obignuitele metode ale lui Goga de lucru.
"Procesul de creatie a lui Goga se intemeia pe
memorie. El, de reguli, avea gata lucrate poeziile
cAnd le agternea pe hértie. Nu lucra, ca altii, chi-
nuindu-se in fata foii albe, ca apoi si revini, si
steargi si sd dea o altd formi inspiratiei. Goga,
cAnd scria o poezie, o copia din memorie gi o
didea la tipar". Cu toate acestea, tocmai Oct.
Tisliuanu este poate primul care receptioneazi
mesajul programatic, politic, al poeziei, scriindu-i
la 12/25 iulie 1904, de la Budapesta lui Octavian
Goga: "Mi-ar plicea si fiu poet numai astea doui
zile; ag scrie cea mai barbard apoteozare a
rizbunirii, a rizbundrii impotriva fiintelor care i
sug singele si-ti nelinigtesc viata. Si multe mai
sunt de acestea in tara noastrd. De-ar risiri gi mai
curind soarele acelei zile senine c¢ind « Craiul
nou, craiul mindru » ar izbi cu otelele spilate ale
stribunului de la Putna in crestetul migel si
parazit al acestor vampiri hriniti cu singe din
singele nostru care iti dau toiagul pribegiei in
mAini si te alungi in arsita soarelui nebun. O
parte din aceste fiinte, ins3, pier astizi. Le-am
hrinit destul cu singe. Astizi le hrinesc cu
catran. Piari i neamul lor, cum mor migeii in
speluncile din fundul iadului. Bucuri-te, amice,
astizi pice toate plognitele care ne-au supt singele
nostru agonisit cu atita trudi. Fi-le tu un imn de
ingropare. Eu le-am cumpirat timiie-citran”.

]
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Examen
B Joan-Pavel Azap

Romaénia, 2003.
Scenariul gi regia: Titus Muntean.
Cu: Marius Stinescu, Gheorghe Dinici,
Gheorghe Visu, Valentin Uritescu, Mihai Cilin,
Alexandra Mutu.

m revizut recent, pe un post de televi-
A ziune, un film romanesc cu o istorie si-
nuoasi, Examen, debutul in lungmetrajul
de fictiune al lui Titus Muntean, semnatarul sce-
nariului §i al regiei. Istoria filmului este una
obignuiti in Roménia postrevolutionari, mai ales
in cazul debutantilor. Turnajul Examenului a durat
vreo trei ani, scenariul a fost rescris din mers de
mai multe ori, pentru a se adapta lungilor pauze
dintre filmdri, la un moment dat realizatorii au
fost covingi ¢d nu vor termina niciodati filmul.
(Am aflat toate acestea la cea de a doua editie a
Festivalului International de Film “Transilvania”
de la Cluj, in vara lui 2003, unde Examena fost
prezentat in cadrul Zilelor filmului roménesc. De
altfel, filmul incepe si fie o prezenti notabili in
festivalurile roménesti, in august a primit
Premiul pentru interpretare - acordat lui Marius
Stinescu -, la prima editie a Festivalului
International de Film Independent “Anonimul”
de la Sfintu-Gheorghe - Delti.) Fiind vorba
despre un debutant, un anonim, toati aceasti
aventurd a realizdrii filmului a trecut neobservata.
S4 ne amintim cit caz s-a ficut in presd pentru ci
Daneliuc nu-gi putea realiza postsincronul la
ultimul siu film, O gaurd in git (devenit ulterior

B Claudiu Groza

Nevoia de firesc. Un volum foarte inegal, in
ciuda aparentei de elaborare, este Elcgiul pietrei de
Hanna Bota — Cluj-Napoca, Ed. Etnograph,
2004.

Hanna Bota are o certi vocatie poetica,
estompati insd de o predilectie lexicali §i imagis-
ticd nichitiand — epigonici de-a dreptul pe alocuri
—si de necritica tipirire a ,,productelor” lirice.
Volumul de fati — al patrulea al autoarei — este
astfel populat de locuri comune si de pretiozititi,
pindit chiar de un anume manierism, degi un lec-
tor atent sesizeazd aproape mereu sclipirea imagi-
nii poetice reusite.

N-am gisit, din picate, in intreg volumul,
nici un poem pe care si-l recomand neconditio-
nat. Existd insd destule care, eliberate de aluviuni,
ar putea deveni implinite.

E cazul poemului Fecund — ,dorul are culoarea
darului leginat/in ambalaj albastru//inci din
uter/scutecele mele au fost albe /pagii verzi/si
ochii de castand oarba® —, al cirui discurs simplu
e convingitor, dar gliseazi inspre emfazi in strofa
finali: ,poate de aceea cunosc gustul rostirii
surde/ce leagi pe intru de firi-despirtire/verbul
de verba/cuvantul de cuvinta®.

Discursul firesc, bine articulat apare in
Demiuig, unde poeta eviti fraza piclos-metafizici
— desi poemul e dedicat lui C. Noica. E, probabil,
poemul cel mai reusit din Elegiul pietrei. O
mostrd: ,,.../uneori e atita umbri/uneori ¢ atita
confuzie/sub palma ta/sub gindurile noastre®.

Trebuie remarcat ci ars poetica Hannei Bota
este asumat reflexivi gi metaforicd. De aceea
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Ambasadori, ciutdm patrie). $i daci in cazul
peliculei lui Daneliuc ar fi fost mai bine s nu fie
aritatd niciodati publicului, in cauzul Examenului
lui Titus Muntean ar fi fost picat si nu apari pe
piatd. Chiar daci nu a iesit nici cAnd, nici aga cum
si-a dorit regizorul, e vorba despre un film de
luat in seami3, dincolo de “scuza” debutului.
Adevirul e c¢i Titus Muntean nu are de ce si se
scuze (eventual ¢i nu va mai face prea curind un
alt film, dar asta nu mai e vina lui).

Filmul porneste de la un caz real. In septem-
brie 1977, corpul segmentat al unei tinere este
gisit in apropierea Pietei Romane din Bucuregti.
Ancheta debuteazi fast, daci se poate spune aga,
chiar si celebrul Ciacanica fiind implicat in acest
caz. Dar informatia ajunge la cel mai inalt nivel,
respectiv la Ceaugescu, iar ordinul este de a se
finaliza cit mai repede ancheta si de a fi gisit
vinovatul, ordnduirea socialisti nepermitind, in
drumul ei spre comunism, ca asemenea fapte si
se intAmple fird a fi pedepsite rapid. Si, in scurt
timp, este arestat Cristian Sindulescu (Marius
Stinescu), un sofer de taxi cam uguratic, ciruia i
se tnsceneazi totul, cazul fiind rezolvat intr-ade-
vir in timp record, prin condamnarea lui
Sindulescu. (“Efecte secundare™: destrdmarea
familiei lui Sindulescu si sinuciderea parintilor,
care nu au putut suporta ruginea si presiunile
anchetatorilor.) Dupi cinci ani, se petrece o crimi
similari, adevidratul asasin este arestat, iar
Sindulescu pus in libertate ca gi cAnd nimic nu s-
ar fi intAmplat. Dupi o tentativi de refacere a
familiei, Sindulescu riméane singur - obsedat
fiind de rizbunare. $i nu vrea si se rizbune pe
oricine, ci chiar pe Ceausescu. Este un ideal
utopic, evident, care marcheazi definitiv destinul
unui individ, congtient, in urma unei experiente
tragice, ¢ minciuna, riului igi au cauza in insigi
esenta sistemului. Acestea sunt faptele, in esenta

lor, ceea ce regizorul-scenarist a brodat pe mar-
ginea lor fiind mai putin important. Important
este modul de abordare a subiectului.

Titus Muntean eziti parci intre thriller gi
reconstituirea “istorici” a evenimentelor. Dar,
aceasti ezitare nu este in defavoarea filmului, ci,
dimpotrivi, fi asigurd un plus de veridicitate.
Pentru ci personajul Sindulescu - obiectul, nu
subiectul, unei anchete a unor tineri studenti de
la regie film gi imagine care pregitesc un film-
examen -, nu este nici pe departe un erou in sen-
sul filmelor de actiune, nici micar un invingitor:
filmul din film nu se mai face, iar tinerii ajung
chiar si se indoiascd de inocenta lui Sindulescu.

Ce impresioneazi plicut la tAndrul regizor
este lipsa accentelor ostentativ-acuzatoare la
adresa acelor ani. Cazul unui om devine pur si
simplu emblematic pentru o stare de fapt.
Indiferent de sistem, adevirul nu este acelagi per-
tru toti, iar manipularea gi ocultarea adevirului
este o practicd curentd atunci cAnd “ratiuni” supe-
rioare, oricit de absurde i de lipsite de motivatie
logici ar fi, o cer. Este de remarcat, in sfrsit, acu-
ratetea discursului filmic, in ciuda multiplelor
planuri temporale ale naratiuni, Titus Muntean
reugind si ne ofere o naratiune coerenti, ugor de
urmdrit, dar nu facild, mai mult decit convingi-
toare sub toate aspectele. Ceea ce, si
recunoagtem, este un ideal greu de atins pentru
majoritatea regizorilor nostri, mai mult sau mai
putin consacrati.

Nu trebuie inteles din rAndurile de mai sus ci
Titus Muntean este un geniu, ci doar ci Titus
Muntean nu mai este o promisiune, ci o certitu-
dine pentru filmul roménesc. Din picate, la fel de
cert este ¢4, in Romdnia, sistemul de productie a
filmelor nu tine seama de asemenea fleacuri.

]

mhﬂotina de hartie

lipseste din poemele sale dimensiunea ludici gra-
tuitd, (auto)persiflarea comuni noului val de
poeti. E o poezie gravi, intensd. Derivi de aici o
anume incandescentd — cel putin intentionali — a
imaginii lirice dar, totodatd, pericolul unui verbiaj
golit de continut.

Formule precum Desculf printre game de doxd
(titlul unui poem), ,bogitie de reducere®, ,m-am
impotmolit in dunele de nisip/ale fiintei,/inco-
voiati in propriul pustiu...“ s.a. denotd prezenta
acestul pericol, inci posibil de inliturat. Le pot fi
contrapuse acestor formule imagini de mare
prospetime si naturalete, care dezviluie, cred,
adevirata personalitate liricd a Hannei Bota: ,vor-
bele tale fixate in cerul gurii/ca intr-un uter
palatin® (Travalii); ,port spaima in coliba de paie a
fiintei® (Fobie); ,asteptarea va creste din
simAntd/paduri® (Moarte) sau ,copiliria imi inci-
pea intr-o lacrimd/aga cum soarele incape in/pici-
tura de roud/de pe arma soldatului adormit/in
straja prea lungd® (Cine nu luptd nu-i infelege pe sol-
dati).

De citat ar mai fi Condamnarea, Revers, Micul
pring, Portret grcfic, Zivor — degi toate minate de
cite un vers/o strofd/o imagine de tot
nepotrivit(a).

Consider ci, din cele patru volume de pind
acum, cu ajutorul unui critic, Hanna Bota poate
realiza o antologie reprezentativi. Ar fi un pas
necesar pentru primenirea formulei sale literare.
Dupi aceea, drumul e din nou deschis. Tar
vocatie, fird indoiald, existi. (F**)

Mult bla-bla pentru nimic. Deconcertanti prin
titlu i continut este antologia Cenaclului clujean
»Octavian Goga” — Miresme de oigd (1) —, apiruti
anul acesta la Ed. Etnograph. Volumul reuneste
autori de toate virstele gi categoriile: de la poeti
onorabili la naivi ori de-tot-nepriceputi
(eufemistic vorbind).

Efectul e niucitor. Chiar si simpla risfoire a
antologiel poate stirni un sinitos hohot de ris,
cici productiile reugite sau pasabile se pierd in
noianul de banalititi si elucubratii.

Citatele ar fi ilustrative. Le evit ins pentru ¢
sint imposibil de reprodus toate ,perlele® cartii si
nimeni nu meritd nedreptitit. Oricum, e incredi-
bil sd constati ¢ in 2004 se mai scrie ca la 1830,
ci cameni in toati firea produc versuri ce-ar fi
ridicole si in “oracolele” pubere, ci tinerii calcd
viguros in smircurile primitivismului literar.
Panseuri de Gigi, rime schioape, imagini
cliseizate de zeci de ani, proze mai proaste decit o
compunere de gcolar repetent sint ordonate
congtiincios i responsabil intre doud coperti. in
ultimi instanti, problema nu e valoarea cirtii —
pentru ci vorbim de autori fird anverguri —, ci
impostura majorititii semnatarilor, care-gi arogi
postura de ,scriitor®.

Miresme de o1gd este lizibild exclusiv datoriti
celor sub 15 autori care au ce ciuta intr-un
volum tiprit. fn rest, nu-i acord mai mult de un
punct. (¥)

* Jamentabil, *¥* lizibil, %% notabil, %*** memorabil,
Jookokk remarcabil.
|
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Scrisul si autorul

intre scrierile lui Radu Petrescu

B Nicolae Berindeiu
Sinuciderea din Gradinag Botanicd este cel

D mai des raportati la postmodernism.

Faptul nu este de mirare, cici mica operd, apiruti
mai intdi in Proze (1971), se prezinti, prin chiar
cuvintele autorului, ca o colectie de trei stiluri
inrudite — "acela al povestirii din secolul al XVIII
- lea, stilul oniric — Jarry, suprarealigtii §i stilul
«anoderny, lucid, nervos, patetic, gen Camil
Petrescu.” (Prizonier al migcarilor mele zinice, p.
247). Numiti de autor memorial oniric, dupi
cum Didactica nova este un fals jurnal, mica scriere
isi justifici aprecierea, deoarece se defigoard in
ritm accelerat gi, de aici, senzatia de vis. Mircea
Cirtirescu, in Postmodernismul romdnesc, a validat-
o drept un roman care "cuprinde in nuce, poetica
si panoplia tehnici a scriitorului”. Tar pe Radu
Petrescu, un autor ce "si-a triit, efectiv, viata in
text, contextul riminindu-i, mereu, neverosimil
de indiferent.” (p. 357). Opiniile scriitorului
postmodernist bucurestean sunt pe deplin justifi-
cate, ele fiind regisite in afirmatiile lui Radu
Petrescu: "Nu am viatd interioard in care si mi
retrag si, daci nu scriu, mor.” (Prizonier. .., p. 323).
De aici, impresia pe care o poate avea cititorul ¢i
doar aga a putut apirea acea inscenare/fictivizare a
Sinuciderii... , revizuti si ca fapt de jurnal: "Fac
acest gest pe care l-am socotit totdeauna foarte
trivial pentru ci epuizarea intelectuali profundi
in care trdiesc [...] ma face si mi tem ci, spirk
tualmente, am murit, m-am stins, m-am con-
sumat in intregime. Ce a rimas e o carcasi goald
care va fi, treptat, dar repede, din ce in ce mai
insignifiantd, mai comuni §i poate chiar triviali.
Neputind suporta ideea de a plimba prin viati
aceasti carcasd goald i fac vint in nefiintd.” (p.
300). Faptul este realizat agadar, textual, prin
aruncarea in "trenul cu migti alegorice”, in fond,
populatia de imagini a scrisului siu, singurul
spatiu unde autorul triieste autentic: ”...adevirul
ci eu cel real, ca om, sunt aici, in rAndurile aces-
tea, i nu ca continut, ¢i eu sunt chiar rAndurile
acestea...” (p. 50).

Aceastd re-infiintare a autorului este redatd in
volumul apirut la Editura ,Biblioteca Apostrof” —
Corespondentd. Sinuciderea din Gradina Botanicd.
Desi pare eteroclit prin cuprinderea de fragmente
ale unui Epistolar inedit (scrisori ale lui Radu
Petrescu catre patru autori: Petru Cretia, Miron
Radu Paraschivescu, Norman Manea si Mircea
Muthu) si 2 micului roman fragmentat de Nota
editorului i de Alte scrieri, cartea are, in opinia
Martei Petreu, ,0 unitate evidenti pe care o di
personalitatea unicd a lui Radu Petrescu.” (p. 5).
Dupi cum spune autorul, este ,intdia varianti a
primei sale incerciri epice”, cireia — mentionez
eu — cititorul, 1a o lecturd atentd, ii poate
descoperi destule diferente (fatd de editia din
1971). Modificirile survenite in textul publicat in
comunism sunt indatorate propriei cenzuri efec-
tuate de autor, pentru a avea acces la tipirire. De
aceea, pe de o parte, mentioneazi Marta Petreu,
sunt eliminate paragrafe ori simple cuvinte ce
puteau genera suspiciuni (localiziri referitoare la
bolsevism, la Siberia, pustiul asiatic) iar, pe de
alta, se schimbi numele protagonistei, din Tarina,
in Pamina.

Dar nu aceste elemente ag fi vrut si le evi-
dentiez, desi nici ele nu sunt de neglijat, ci faptul
publicirii in facsimil. Astfel, devine vizibil scrisul
caracteristic al autorului, care, dupd cum voi
incerca s arit in rAndurile urmitoare, este in
acord cu structura personalititii lui Radu
Petrescu — de tip psihologic introvertit, cu accese
psihastenice si inhibitoril, degi, din manifestirile
sociale ori din scriitura celorlalte romane, reiegea
un calm clasic, olimpian, apropiat de cel al lui
Titu Maiorescu. Cu atit mai mult trebuie scos in
evidentd efortul Martei Petreu de a aduce spre
public grafia creatorului, in aga fel incit si se
poati face o imagine integrald asupra acestuia. De
dinainte de pagoptisti, de la inceputurile literaturii
romAane, nu s-a mai vizut circulind o astfel de
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carte in scrisul de mani al autorului. Daci atunci,
in negurile culturii, cartea continea in mare parte
reproducerea prin grafiile neoriginale, aici, slujin-
du-se de tipar ori de alte mijloace, informatizate,
este copiat chiar scrisul original. Intr-un anume
fel, este readusi in prim-plan actiunea intreprinsi
de grupul tirgovigtenilor, in copilirie, cAnd "con-
fectionau” reviste-manunscris, prin care au reirn-
ventat literatura. Pentru o istorie neconventionali
ar fi interesant de vizut (daci mai existd pe unde-
va gi nu au fost arse de pirinti in timpurile delati-
unii de dupi rizboi) aceste publicatii, prin care,
cu siguranti, transpar trisiturile, pline de
prospetime, ale scriitorilor tirgovisteni de mai
tArziu.

Dar la fel de putin obignuit este si faptul pub-
licarii Ocheanului intors — Caietul jurnal, aprut mai
intii in ,Observator cultural” (nr. 28-31, 2000) si,
apoi, sub formi de carte (care contine §i mica
scriere Despre univers) la ,Editura Paralela 457, in
2002. Manuscrisul redat de aceasti editie vine in
continuarea procesului autentificirii prin grafie,
generat, dupi cum s-a vizut, la ,Biblioteca
Apostrof”. El va fi dus mai departe prin tipirirea
altui jurnal inedit a lui Radu Petrescu - Prizonier
al provizoratului (2002), unde, pe langi scrisul de
mAind, apare, ca element de noutate, ilustratia
autorului — desene, care, considera Ruxandra
Mihiili, redactorul cirti (p. 6), ,au nu atit o val-
oare estetic3, ci de comunicare”, de completare
sau ,reformulare” plastici a ,ideii exprimate prin
cuvint”.

Ton Bogdan Lefter este cel care surprinde (in
Prefatd, p. 5-8) cel mai bine motivatia editirii
unor astfel de cirti, continind, in intregime,
wproducerea” de texte. El arati ci elementele de
noutate constau in faptul ci aceste volume-
manunscris, “pistrate in familie”, apar nu ca
“texte minore”, ci ca opere care ,intregesc spec-
taculos” creatia "unuia dintre cei mai mari proza-
tori ai secolului XX”. Astfel, "subtilitatea §i pro-
funzimea marii lui literaturi” se regisesc pe
deplin in Ocheanul tntors (Caiet jurnal), unde mai
poate fi intrezirit gi un alt fapt — al realiziri cartii
- palimpsest. In acest sens, trebuie mentionat ci
anul 1956, pus ca redactare a Ocheanului intors,
reprezinti marcarea doar a unei versiuni, ce igi
are anterioritatea in alta, "mai restrinsi”-- fascic-
ula Ocheanul intors. Aici, precizeazi Ton Bogdan
Lefter, "primele gase pagini de dupi «coperti» au
un titlu separat, Despre univers [ ...], dupi care
urmeazi, in paragrafe numerotate notatiile reluate
si extinse ulterior”. Addugind si faptul ci pasaje
din Despre univers au fost mai tirziu preluate intr-
un jurnal lirgit, Ocheanul intors (1977), concluzia
criticului este ci ”straturile textului se intre-
pitrund in palimpsest”. Acesta se prezinti ca un
fenomen literar, ce consti intr-o "evolutie pro-
gresivi, in trepte, cu obsesii, teme gi motive relu-
ate i remodelate cu tenacitate”.

Dar publicarea intocmai a ,,incercirilor” este
justificatd, in primul rind, de oferta documen-
tirii, in vivo, asupra modului specific de lucru al
scriitorului tArgovistean. ,Obisnuit si-si
caligrafieze compozitiile, pe pagini ca de carte, cu
sirurile aliniate g1 cu pagini de gardi si de titlu”,
trecAnd, apoi, totul, prin ,operatii de legitorie
manuali”, arati Jon Bogdan Lefter, acest tip de
scriitor reface procesul tipdririi, in fond, al editirii
de text. Pe de altd parte, reproducerea scrisului
autorului are gi ,un temeli restitutiv: avem astfel
acces direct — senzorial i vizual — la semnificatia
concret-artizanali gi totodatd inalt-morald pe care
Radu Petrescu o didea creatiei literare ca pro-
ductie de text, de cuvinte ordonate sever pe hirtie
si in acelasi timp estetizate, irizate fin, pini la tul -
burarea contururilor, pini la evanescenta celor
mai complicate senzatii, indicibile de fapt i totugi
aproximate de el mereu §i mereu, in straturile
succesive ale palimpsestului operei...” (p. 8).

Ca un aparat ce inregistreazi inteligenta si
vointa, scrisul redi gi sensibilitatea creatorului,
atunci cind — drept fiind (sau vertical), se inclind
putin spre dreapta. Asa incit nu scoate in evi-
denti doar pe cel misurat, rational, ci si pe cel
accesibil unor categori speciale de sentimente.
Dar, in mod obisnuit il reprezinti pe cel care igi
atenueazi inclinatiile pasionale — ca gi cum, stiin-
du-se privit, igi misoari bine gesturile si isi
infrineazi instinctele. Este lucrul pe care I-a

observat Alexandru George in Cor fesiuni impotrivd
(2000, p.136): "Radu Petrescu era un blocat, un
ins intr-o armuri de unde arunca priviri acute si
sfredelitoare asupra realititii vizute in sectiuni
inguste gi sectionind imaginea ca un peisagist, ca
unul care nu incadreazi portiuni de realitate pini
anu o vedea in intregul ei. Era un om inchis,
baricadat in propria sa celuld familiald, con-
sumindu-gi existenta in lecturi concentrate i in
exercitii subiective de om prins intre oglinzi para -
lele.”

Existd si o nuantare ce vine din partea lui
Gheorghe Criciun, care, asemenea lui Ton
Bogdan Lefter, observi nu scriitura sobri, inhi-
bati (in retinere §i timiditate), ci pe aceea reflex-
ivi, ordonati si clard, apartinind de inteligent3 si
culturd a spiritului: "Radu Petrescu stie si nu se
gribeasci. Cel putin scrisul lui strins, agternut in
randuri compacte, cu pretuire pentru desenul
fiecirei litere. [...] asta arati cu toat3 claritatea: cd
cel care gindegte §1 scrie nu are nici o grabi, cie
mereu deasupra lumii imediate si ¢ fiecare
propozitie a sa apartine unei ordini mai profunde
decit tot ceea ce se poate binui din exterior,
ordine de care numai el, posesorul §i posedatul
acelui scris, avea stiintd”.

Atunci, viata scriitorului se dovedegte a fi o
continud autofictiune sau, cum spune Alexandru
Matei (art. in ,,Observator cultural”, nr. 184,
2003), un "exercitiu autoreferential asimptotic”,
prin care se constientizeazi actul scriptural. La
scriitorul trgovistean se face acest lucru integral
— nu numai la nivel estetic, ci si la cel al grafiei,
agadar literal, trecAndu-se si dincolo de naratiunea
la persoana I. Astfel, se poate spune ci autorul,
chiar daci nu mai apare cu propriul lui nume, in
mod homodiegetic, totusi mentine ,,miza
verosimiliitii”, prin multiple efecte de viatd, dupi
cum este si cel al grafiei,anterior mentionat. Prin
urmare, nu numai jurnalul — mirturisire directi,
ori romanul — confesie indirecti, fictionald, pot
conferi autentificare psiho-literari, ci gi faptul
scrisului ca materializare simbolic. Fiind exem-
plar in cazul lui Radu Petrescu, prin el se relevi
saltul autorului in literd, in cuvint (in intelesul
primar si lrgit al termenului de literaturd — tot ce
este scris).

Descinzind in text (dupi unii teoreticieni dis-
pirut) autorul renagte, se reinfiinteazi acolo, in
propria sa introvertire. Tar din autoreflexie, din
faptul scriptural, isi reconstituie mecanisme de
apdrare, precum cele intrevizute de Tudor Topa
s1 de acelagi specialist textual — Gherghe Criciun:
"Era prin urmare, deplin indreptitit Tudor Topa
sd compare scrisul lui Radu Petrescu cu o cimagi
de zale prin ochiurile cireia nu poate trece altceva
decit aerul, pe care nu o pot sfigia nici sigeata,
nici sulita, sustrasd, cu alte cuvinte, oricirei vul-
nerabilititi. Cine a avut privilegiul si priveascd
volumele manunscrise ale lui Radu Petrescu [...]
s-a gindit probabil imediat la manunscrisele
medievale, copiate departe de zbuciumul lumii,
in linigte si reculegere, cu congtiinta sacralitiii
fiecirui cuvint. Intr-adevir, caligrafia acestui om
acoperi hirtia ca un piienjenis indestructibil,
elastic gi otelit, in care lucrurile lumii par prinse o
dati pentru totdeauna i transportate in spatiul
Ideilor”. (Criciun, 1998: 190-191).

Daci la toate acestea s-ar pune un final, atun-
ci, el ar trebui si contini opinia lui Alexandru
Matei (art.cit.), referitoare la auto-fictiune —
forma de nerealism polemic, ce este §1 contes-
tatard a pretentiilor realismului holist, fie ele
metafizice, sociale sau psihologice: "Scriitorul se
afld dintotdeauna in fata incercirii capitale: nu-i
zjunge si confectioneze o forma «dupi chipul si
asemdnarea sa », mai trebuie s 1i si insufle viatd”.
Numai ci in cazul scrierilor lui Radu Petrescu ea
este una estetizati si solitard, narcisici gi introver -
titd, redind, in fapt, autorul, ilustrator desivarsit
al unui ,,diagnostic” filozofic pus de Peter
Sloterdijk: ”...suntem in «plini istorie a fiintei
umane care trebuie si vrea si fie singuri»” (apud
Matei, art.cit.). Rezulti de aici ci, scriitorului nu-i
mai riméne decAt si se arate ca scris, ca text, cici
el este totdeauna prezent in trenul cu misti si fi-
guri alegorice al rAndurilor-vagoane de litere, pre-
figurate de Sinuciderea din Grddina Botanicd.
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