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M. Kundera - LENTOAREA
-despre dezabuzare-

■ Cristian §oimu°an

C
ine nu s-a mîntuit încă de mitul suprao­
mului balcanic, să-și caute salvarea în 
romanul lui Kundera, Lentoarea, primul lui 
roman scris direct în franceză (după cum de prisos ne 

arată impertinenta bandă de hîrtie ce învelește car­
tea) și apărut la editura Humanitas, București, 
2004. Pentru un împătimit al lecturii prețul nu es­
te prea mare: renunțarea la cîteva beri și un pachet 
de tutun. Cel obișnuit cu stilul kunderian nu va 
găsi în acest roman nimic din distilatul ironiei ce­
he, în care hohotul hasekian se tăvălește în abulis- 
me cu iz kafkian. Povestea îl așează pe autor în 
centrul relatării. Undeva într-o sală a unui castel 
din Franța, devenită pentru omul secolului XX 
cameră de hotel, Kundera amestecă în profunzimi­
le reveriilor sale nuvela unui anume M.D.G.O.R., 
M. Denon, Gentilhomme Ordinaire du Roi, de­
spre dragostea paravan dintre o marchiză ingenioa­
să și tînărul ei amant naiv, cu nostimele pățanii ale 
unor balerini pe scena vieții moderne. Ochiul cri­
tic, obișnuit să ia în derîdere neroziile utopismului 
socialist se deschide acum1, pe meleagurile france­
ze, în privirea celui pentru care “toți oamenii 
politici de azi sînt un pic balerini și toți balerinii 
sînt amestecați în politică”, vorba lui Pontevin, un 
personaj al romanului.

Însă, nimic nu este mai potrivit pentrujalea 
noastră de mioritici oprimați decît să ne regăsim desti­
nul colectiv est-european, în persoana savantului 
ceh Cechoripsky, nume imposibil de rostit pentru 
bonomia ușor tîmpă a secretarei de la congresul 
entomologilor francezi. Melancolia mîndră a cehu­
lui care nu pricepe de ce limbile occidentale nu au 
fost atît de ingenioase încît să adopte inovațiile în 
lingvistică ale lui Jan Hus devine ridicolă în dis­

Milka Vrjovic (Serbia °i Muntenegru)

cursul unui politician contemporan îmbătat de 
ideea creări unei asociații de entomologie franco- 
cehe puse sub patronajul unui faimos poet polo­
nez, simbol al unirii dintre Vest și Est. În cascadele 
de umor se tăvălesc laolaltă confuzii delicioase de 
nume, capitale și țări est-europene cu încurcăturile 
în care personajele romanului se lasă tîrîte. Că tot 
veni vorba de personaje, amintim aici pe Jacques- 
Alain Berck, balerin pe scena politică, pe Vincent, 
un tînăr dingașca de amici a epicureicului Pontevin, 
care cu “grimasele sale de faun” și mădularul mic 
“cît degetarul bunicii” o cucerește pe Julie, o altă 
actantă a piesei, fără însă a-și duce la bun sfîrșit 
lucrarea. Neputința gîfîielilor lor se desfășoară pe 
marginea piscinei din castel, sub privirile mirate ale 
savantului ceh pentru care Occidentul este un loc 
de unde mai ai de învățat multe, dar care cu toată 
intelighenția lui nu știe să facă bine banala figură de 
gimnastică echer în mîini.

Planurile amestecate îți dau toată această im­
presie de lentă aluncare în absurd. Avem de-a face 
cu un roman al deconstrucției, al demistificării și 
al dezabuzării. Deși negustată la vremea ei de elita 
occidentală, Lentoarea este cartea care n-ar trebui să 
lipsească din lecturile noastre. De ce? Pînă și pen­
tru simplul fapt că merită să ne spulberăm orgo­
lioasele autoproiecții încă ingurgitate și astăzi cu 
tandră suficiență despre valoarea noastră mioritică 
prin compararea cu destinul cugetului unui ceh 
îngrețoșat de ideologii. Amin. Să ne fie de bine!

■

Notă:
1. E vorba despre un acum al timpului în care și-a scris Kundera 

romanul, în 1985, dar în egală măsură poate fi vorba despre 
un acum al timpurilor noastre iluminate de ignoranță.
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Editorial
Spațiul pub(e)lic
■ Oana Pughineanu

C
ând vine vorba de spațiul public (cel arhi - 
tectural) al orașului nostru, majoritatea ne 
gândim la procesul intens de “tricolori- 
zare”. S-a vorbit prea mult despre el pentru a mai 

insista aici. Oricum, dacă cineva voia să obțină 
gama completă a lucrurilor pe care românii în 
patriotismul lor pot să-l facă cu steagul (depo­
zitatul mizeriilor, călcatul pe el, statul cu “fundu’” 
pe el) mai trebuia să facă doar cearșafuri tricolore. 
Dar toată lumea e fericită: naționaliștii își pot odih­
ni ochii pe toate drumurile, iar minoritățile se pot 
plânge în continuare de lipsa lor de drepturi. 
Evident, toată “distracția” e plătită pe banii comu­
nității. Oare cine câștigă? Știm cu toții că politica 
are adânci rădăcini economice. Dar poate că pro­
blema de profunzime e una de reprezentare, a fe­
lului în care un individ se vede pe sine ca cetățean. 
Depășind o presiune simbolică poate că “rede- 
finirea reprezentării ar marca trecerea de la un 
spațiu public dominat de politic la unul dominat 
de problema socială” (Spațiul public și comunicarea, 
coordonator Isabelle Pailliart, Polirom 2002, p. 12). 
Mi se par binevenite campaniile cu deviza “Gân­
dește drept”, care învață tinerii să-și ceară 
drepturile de cetățeni (la informație, intimitate etc.) 
indiferent unde s-ar afla, la școală sau acasă. Un uz 
“corect” al cotidianului, înainte de orice altceva, e 
elementar. “Tricolorizarea” ne-a transformat pe toți 
în niște “politologi” cu voia sau fără voia noastră și 
ține să reconfirme teza unor istorici care susțin că 
“noțiunea de opinie publică este o noțiune care ține 
de metafizică politică și nu de știință” (ibid., p. 24).

Revenind însă la problema arhitecturală, dacă 
spațiul public reprezintă - să nu spun un popor - 
populația unei anumite zone, atunci poate că 
celor din Cluj li se poate reproșa îngrămădeala. 
Nu există loc care să fi fost gol și peste care să nu 
apară vreo nouă și impresionantă operă de artă, 
gen boutique, pub, bancă sau - și aici vin prefe­
ratele mele - o biserică. Cred că toată lumea a 
observat “biserica la stradă (șosea)” de pe strada 
Eroilor. Între alimentară, coafor, second-hand sau 
ce-o mai fi în jurul ei trebuia musai plasată și o 
parcelă de sfințenie (adică un loc în care intri, lași 
bani, dar nu primești nimic). Mă gândesc cu 
groază la bieții atei care se vor trezi mai ales 
sâmbăta și duminica cu minunatul dăngănit al 
clopotelor în urechi. Curată discriminare! Să nu 
lași omu’ să doarmă numai pentru că crede în 
necredința lui? Pe undeva pe-acolo, adică tot pe 
strada Eroilor, în fața unei terase (poate acum nu 
mai este) atârnă o minunată tăbliță cu “Ascet 
SRL”. O fi a lui Bivolaru? Că doar și “integrarea 
în absolut” trebuie făcută pe baze legale. Oricum, 
cea mai comică era cea cu “La vie en rose. En 
grose și en detail”.

Dar vara-i parcă mai frumoasă decât toate. 
Invazia anumitor “minorități”(nu-i voie să 
vorbești de culoarea pielii că imediat primești 
două perechi de palme de la tot felul de ONG- 
uri ce sar cu “discriminarea”... dar o să le spunem 
așa: indivizi cu palat care nu plătesc impozit) care 
vând pepeni în cele mai inedite locații (nu în 
piață) e de-a dreptul minunată. Există un loc în 
care invazia lor a lăsat în urmă un parc peste care 
parcă au trecut termitele: Parcul Feroviarilor de 
lângă Piața Abator, un loc pe care îl poți vizita 
doar iarna, pentru că atunci miroase mai puțin și 
multe dintre resturile umane care nu sunt 
biodegradabile sunt acoperite de zăpadă.

Dar poate cel mai enervant fenomen din 
spațiul nostru pubelic este cel în care după ce ți-au 
fost iritate mai multe simțuri (olfactiv, vizual și 
chiar auditiv) ți se invadează și ceea ce se numește 
spațiul intim, care ar trebui să fie de 45 cm între 
tine și altă persoană. Există un “cor” al Clujului 
format din mai mulți indivizi de toate vârstele 
(iarăși nu-i voie să pomenesc de culoarea pielii) 
care au învățat toți același cântec (!!!) lăutăresco- 
sentimental, care se termină inevitabil cu versul: 
“...că eu sunt copil orfan”. “Corul” acesta fărâmițat 
nu cântă la Filarmonică (nici filarmonica nu mai 
cântă la Filarmonică de altfel), ci - curat happening 
- își revarsă talentul în troleibuse. Oare cine-i 
învață pe toți aceleași versuri? Cu siguranță au 
vreun “impresar”. Scriu asta pentru toți oamenii 
“de bine” care le dau bani și care n-au văzut 
Filantropica și cu siguranță că nu vor citi nici pagina 
aceasta. O să se spună că sunt insensibilă și nu 
înțeleg credința și caritatea. Ei da! Refuz să le 
înțeleg când cineva îmi râde în nas. Nu știu dacă 
vă mai amintiți, dar la un moment dat, anul trecut, 
a fost un fel de “schimbul doi”. Obosiți probabil, 
primii “coriști” au fost înlocuiți cu alții, curăței, 
care-ți plimbau prin troleu un cearșaf de tânguiri 
însoțite de ștampile medicale, poze cu familia etc. 
Era o astfel de doamnă care, cică, suferea de cancer 
la coloană. A avut un succes teribil. Eu una m-am 
gândit că suntem un popor de supermani dacă și 
bolnavii de cancer se pot plimba de colo-colo, 
rezistând la toate hurducăturile. Îmi vine în minte 
acum, aparent fără legătură, o informație inedită: 
un deținut costă mai mult statul decât un student. 
Probabil că printre deținuți vom regăsi o parte din 
aceiași “coriști” întreținuți, încă o dată, de același 
“public opioman”.

Revăzând ce-am scris până aici îmi dau seama 
că n-am făcut decât să repet ca o moară stricată 
lucruri de care mulți se plâng de mult. Probabil 
aici ar trebui să intervină celălalt spațiu public, cel 
al opiniei publice și să pună punctul pe “i”. În 

Adrian Grecu (România)

democrație individul trăiește prin reprezentanții 
săi, adică el este întotdeauna parte din ceva, fiind 
din ce în ce mai puțin și în tot mai puține locuri 
întreg. Eu, ca voce singulară, dacă nu pot crea cu 
mai mulți indivizi ceva care are o bază juridică și 
poate vorbi în termeni administrativi nu prea pot 
face mare lucru. Și oricum nu poți da o instituție 
în judecată pentru prost gust. Din păcate tot ceea 
ce pot face este să observ, să atenționez... Mi-aș 
dori ca arhitecții să aibă o voce mai puternică sau 
să fie ascultați. Sper ca noile autorități locale să se 
preocupe și de aspectul acesta. Nu m-aș încrede în 
gustul tuturor românilor, care or fi ei poeți, dar 
cred că mai au multe de învățat până să combine 
confortul cu simțul estetic. Există disputa - rămasă 
de pe vremea comuniștilor - “sat sau oraș”, o 
dispută care pentru mine s-a transformat în “casă 
sau bloc”. Deși majoritatea populației trăiește la 
bloc, aceeași majoritate urăște construcțiile 
“odioase”. Eu una, în condițiile actuale, aleg 
blocul. Spun asta din experiență proprie, de stat în 
gazdă și căutat locuri decente de trăit. Nu știu câți 
cunosc faptul că o mulțime de case, oricât or fi ele 
de frumoase, nu au baie, sau au băi folosite în 
comun. Și asta se întâmplă pe Gheorghe Deja, 
vis-ă-vis de Central. Nici nu pomenesc de igrasia 
și mizeria de nedescris în care trăiesc locatarii, unii 
din cauza bătrâneții și a lipsei de bani, alții din lipsă 
de educație. Mizeria e o dovadă în plus a faptului 
că mulți pun “etichete”, dar au uitat adevăratul 
sens al “respectării etichetei”. Un scurt istoric ne 
dezvăluie originea ei: exasperat că nobilii francezi 
călcau în picioare straturile proaspăt însămânțate, 
grădinarul lui Ludovic XIV obține dreptul de a 
așeza inscripții în dreptul lor, niște “etichete” care 
trebuiau respectate.

Spațiul nostru public va rămâne un spațiu 
pubelic atâta timp cât nu va exista o legătură între 
confort, bun gust și un preț corect care să le in­
cludă pe amândouă, și atâta timp cât “metafizica” 
patriotică o să ne sară-n ochi la fiecare pas. Până la 
urmă e destul de ciudat ce li se pare reprezentativ 
pentru oraș acestor patrioți. În locul atâtor 
steaguri și bănci vopsite, nu se putea renova, ca să 
dau doar un exemplu, Muzeul Farmaciei? Asta 
nu e reprezentativ pentru Cluj-Napoca?

■
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Comentarii
O poezie a emoției
■ Adrian Țion

Rodica Scutaru Milaș 

Lacrima unui mugur 
Editura Tipolitera, Cluj-Napoca, 2003

C
u toate că Lacrima unui mugur cuprinde 
poezii din diverse perioade de creație și 
din trei cărți apărute anterior, volumul nu 
dă impresia unei antologii, atât de unitar se 

prezintă materialul poetic în ansamblu, ceea ce 
atrage atenția de la început asupra coerenței de 
limbaj a poeziei scrise de Rodica Scutaru Milaș. 
O idee ingenioasă, originală stă la baza aranjării 
poeziilor. Ciclurile volumului sunt separate cu 
grupaje de haiku-uri ca diafane cortine ce se 
deschid și se închid ritualic, programat, 
descoperind și acoperind treptat conținutul de 
taină al miezului poetic precum roiuri de „fluturi 
în zori”. Segmentarea discursului liric cu aceste 
fulguiri de imagini meșteșugite, sugestive, 
sclipind policrom ca niște aripi plăpânde, jucăușe 
ce încheagă în zburdălnicia lor imginativă un 
miracol circumscris în discreție și delicatețe, 
înviorează lectura îndulcind juxtapunerea abruptă 
între nucleele componente ale expozeului 
propus.

Elementele tematice trimițând spre sugestia 
titlului se întâlnesc progresiv atât în poeziile cu 
formă fixă răsfirate generos după metoda amintită 
(„Au plâns cireșii/ și-a zâmbit printre lacrimi/ 
Răcoritul pământ”) cât și în ciclurile propriu-zise, 
unde simbolurile lacrimă și mugure devin elemente 
complementare în cadrul unei reiterate metafore a 
devenirii întru adevăr, prin zbucium și speranță a 
împlinirii, după modelul sacru al vegetativului: 
„Au plâns cireșii astă-noapte/ când, după zilele de 
nuntă,/ le smulse vălurile lor imaculate/ cineva. // 
și lacrimi calde podidesc pământul/ iar sus pe ra­
muri, muguri verzi,/ ai roadelor de mâine, vesti­
tori/ își lasă.”(Au plâns cireșii astă-noapte din ciclul 
După zilele de nuntă). Versurile citate în paralel do­
vedesc o preocupare constantă, febrilă și nu de 
puține ori fertilă, de a cizela motivul sau pretextul 
liric, nu întotdeauna suficient aprofundat, pentru a 
descoperi prin prelucrare imprevizibile, la început, 

Molnâr Iscsu Istvân (Ungaria)

conotații. Procedând astfel, există cel puțin două 
riscuri. Primul se referă la înmulțirea variantelor. 
Al doilea la alunecarea în manierism de duzină. 
Rodica Scutaru Milaș obține altceva. O pendulare 
elegantă și rafinată între forma contrasă, ermeti- 
zantă, cu mesaj aluziv, enigmatic exprimat și 
expansiunea supravegheată în multitudinea de 
nuanțări adiacente, cu dezvoltări spre complinire 
textuală de medie respirație. Această îmbogățire cu 
efect imediat asupra construcției poemului e 
susținută, în mare parte, de abila repartiție a 
tropilor, de cele mai multe ori cu rol ornant sau 
pur retoric. Poeta pare a se descurca bine și într-o 
direcție și în cealaltă. Pare a stăpâni la fel de bine 
cele două modalități de poetizare, simțindu-se în 
largul ei nu numai când e asaltată de inspirația 
năvalnică, dar și atunci când își strunește cuvântul 
în metrica strict delimitată a haiku-ului.

Rodica Scutaru Milaș este o poetă a revelației 
lumii prin îngemănarea percepției senzitive cu 
resemnarea senină, de esență transparent mioritică, 
în fața tragismului existențial. Emisia verbală 
urmează un ritm firesc, fără fsâșieri lăuntrice 
răsunătoare. Mersul egal cu sine al timpului, 
ciclicitatea anotimpurilor, etapele vieții prinse în 
sintagme inventive, gingașe, elocvente, pictu­
ralitatea florilor, tabloul unor trăiri mirabile în fața 
miracolelor existențiale se oglindesc candid și 
pertinent în poezia sa din acest volum. Un extaz 
surdinizat oximoronic în expresie se organizează 
discret sub forma unor reflecții generalizatoare: 
„Îngemănând bucuria durerii,/ prelins din adâncul 
memoriei/ apare încununat/ mitul lumii.” (Gând).

Poeta cultivă dezinvolt metaforismul 
îndrăzneț și gratuit al poeților solari, exaltați în 
fața spectacolului lumii. De aici se degajă o 
armonie secretă ce îmbină „glezna umbrelor” cu 
„fruntea luminii” într-un ponderat și echilibrat 
balans emoțional. Acesta este mereu raportat la 
statornicia eului liric fixat într-un „peisajul inte­
rior” echivoc, derutant, desemnat ca fiind „ace­
lași și altul”. Concesia făcută ludicului e și ea li­
mitată, precaută. Nu se caută plăcerea evadării în 
fantezia debordantă, ci hârjoana destabilizatoare. 
Desigur, în felul acesta, în scenă se insinuează ne-

Josip Butkovic (Croația)

liniștea, ca instrument al confruntării și al de­
dublării posibile. De fapt, jocul „de-a ascunsa” 
este în același timp o regăsire și funcționează ca 
atare: „Toate-mi par doar iluzii./ Vorbele s-au 
ascuns/ și n-am rămas decât noi/ oglindă și 
eu.”(De-a ascunsa).

Poeziile au o tonalitate preponderent solemnă, 
împrumutată din cursivitatea prefabricată a unui 
adagiu. Deplasarea țintei dinspre sentențiozitatea 
presupusă a acestuia spre explicitare și problema­
tizare încarcă ideea și abandonează pe jumătate 
ritmicitatea enunțului în forma grandilocvent 
retorică a lirismului. Contrabalansul căutat în 
simplitate rodește de fiecare dată și ideea poetică 
se decantează în armonioasă conjuncție cu topica 
frazei, concurând fluidizarea emisiei. Se naște, 
abia perceptibil, o muzicalitate tangentă universu­
lui de semne construit: „Din hamac de culori/ 
îmi fac leagăn/ și mă sting în fire de iarbă/ unde/ 
fierbinte ploaia vibrează” (Cântecul culorilor).

Asumarea feminității îmbracă mitul așteptării 
în delicate frazări circumstanțiale. Nu întâmplă­
tor primul ciclu poartă titlul Dulcea otravă a aștep­
tării. Aici, ca în majoritate poeziilor cu tentă eroti­
că, nu senzualitatea, nu patima, nu exuberanța 
trăirii dau măsura „destrămării” sau a transfigură - 
rii sentimentului „în fragilul alint al cuvântului”, 
ci tandrețea. Aceasta este pândită uneori de o în­
nobilată formă de timiditate sau estompare a 
afectelor: „Te-am mângâiat cu ascuns de gând/ și 
te-am prins în destrămata teamă/ să-mi întorci 
răsuflarea tăiată/ într-un iute și-afurisit/ joc de 
dragoste.” (Joc de dragoste).

Construită cu migală de artizan și izvorâtă din 
tumultuoase arderi, poezia Rodicăi Scutaru Milaș 
ni se dezvăluie prin acest cuprinzător volum ca o 
poezie a tandrelor licăriri emoționale.

■
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Un document literar
■ Claudiu Groza

Întoarcerea acasă
Șttfan Aug. Doinaș în dialog cu Emil Șimăndan 
Arad, Editura Fundației „Ioan Slavici”, 2003

n foarte interesant volum de interviuri cu 
Ștefan Aug. Doinaș a publicat anul trecut 
jurnalistul Emil Șimăndan - Întoarcerea 

acasă (Arad, Ed. Fundației „Ioan Slavici"). Cartea 
cuprinde două mari secțiuni: prima - Templul 
memoriei -, dedicată dialogurilor dintre ziaristul 
arădean și poet, reproduce un volum apărut în 
1997; în cea de a doua secțiune, care dă și titlul 
cărții, Emil Șimăndan publică însemnări diaristice 
din 2001, de la ultima vizită a lui Doinaș în 
locurile natale.

Dincolo de orizontul conjunctural al celor 
două vizite făcute de poet la Arad și în satul natal 
Caporal Alexa - în 1997 Consiliul Local din 
Arad i-a acordat titlul de Cetățean de Onoare; în 
2001 a devenit Doctor Honoris Causa al 
Universității arădene „Aurel Vlaicu" și Cetățean 
de Onoare al comunei Sântana - volumul 
dezvăluie o întreagă rețea de sentimente, 
memorii, opinii ale intervievatului, unele evocate 
mai lapidar, altele cu mai multă generozitate.

Trebuie remarcat că, în ciuda unui demaraj 
cam convențional al dialogurilor (purtate în 13 
mai, respectiv 2 iulie 1997), Emil Șimăndan 
reușește - uneori cu adevărate tiruri de întrebări 
- să-și provoace abil interlocutorul, deter- 
minându-l să abordeze o mulțime de planuri - de 
la amintiri din copilărie și până la opinii politice.

Dialogurile se parcurg pe nerăsuflate, mai ales 
că în actualul context, virtualul lector tinde să 
citească eventual chiar și printre rânduri. Însă 
toate răspunsurile - cu o singură excepție, azi din 
păcate interpretabilă - confirmă o bine conturată 
statură morală și intelectuală.

Note de literatură canadiană
■ Mihaela Mudure

Nicole Brossard 
Picture Theory 

Quebec: L’Hexagone, [1982] 1989.

Maestră a scriiturii feminine, Nicole Brossard 
ne oferă prin Picture Theory o concretizare, din 
perspectivă feminină, a teoriilor wittgensteiniene 
despre limbă. Limba nu spune, ci arată lumea. Tim­
pul mereu același, dar totuși fluid al clipei se reven­
dică. de la obsesiile de gen după care femeia domină 
spațiul, dar e dominată de timp. Textul lui Brossard 
este o scriere fragmentară și holografică care urmă­
rește să toarne în cuvinte trunchierea identității fe­
minine supusă puterii patriarhatului. Limba e spec­
tacol și teatralitate. Limba ne joacă, iar noi ne jucăm 
rolurile în interiorul ei. Punctuația îi joacă feste scrii­
toarei. Volumul Picture Theory este o scriitură lirică 
rebelă care se revoltă contra tiraniei și ierarhiei.

France Theoret

Bloody Mary suivi de Vertiges, Necessairement putain, 
Interieurs

Quebec: L’Hexagone, 1991

Poetă canadiană de limbă franceză, aparținând 
și ea precum Louky Bersianik școlii din Quebec, 
France Theoret scrie despre dificultatea de expri-

Excepția cu pricina - ca să risipim orice 
curiozitate - rezidă într-un răspuns pe care-l voi 
reda fără comentarii: „...nu sunt un partizan al 
deschiderii dosarelor de la fosta Securitate, pentru 
că nu îmi va conveni să aflu că o anume 
cunoștință, un anume prieten de-al meu a spus 
nu știu ce despre mine!... Sunt adevăruri care 
trebuiesc îngropate" (p. 50).

Punctele de interes literar din Templul memoriei 
sunt numeroase. Se fac semnificative referiri la 
„Cercul literar de la Sibiu“ și la cerchiști, la Blaga, 
H. Jacquier, Liviu Rusu, la revista Secolul 20 etc.

Blaga, de pildă, are parte de un portret destul 
de critic, în ciuda simpatiei și admirației pe care 
Doinaș mărturisește să le fi avut față de acesta: 
„...cursurile care nu m-au atras [...] erau cele ale 
lui Lucian Blaga. [...] ...nu avea nici un fel de tact 
pedagogic și de talent de profesor ex-catedra, își 
citea pur și simplu cărțile sale în orele de curs!“, 
afirmă intervievatul, acceptând, totuși, în același 
paragraf, că: „Toți [cerchiștii, n.m. Cl.G.] eram 
blagieni sau urma să devenim blagieni“ (p. 31).

Un foarte interesant sinopsis se face 
componenței Cercului literar. Alături de mentorii 
și membrii de-acum cunoscuți și publicului ai 
acestuia - Radu Stanca, I. Negoițescu (văzut ca 
un „manager" al Cercului), Ion D. Sârbu („atunci 
însă mi se părea un prozator foarte modest" - p. 
29), Cornel Regman, Eugen Todoran, Ovidiu 
Cotruș, Radu Enescu, Nicolae Balotă, Deliu 
Petroiu, Eta Boeriu - Doinaș îi menționează și pe 
Wolf von Aichelburg, Umberto Cianciolo și 
Henri Jacquier. Tot cu privire la Cercul literar, 
dureros este evocat momentul 1948, când 
cerchiștii s-au retras din viața literară activă, 
devenind „profesori, alții pedagogi, alții secretari 
de licee", cu teribila traumă a lui Radu Enescu: 
„...s-a speriat grozav de acțiunile securității și s-a 
claustrat în casă, într-o cameră unde pe pereți 

mare ca femeie scriitoare. Unicitatea sensului dis­
truge polifonia juisării femeiești. France Theoret 
insistă asupra tragediei scriitoarei în termeni de 
suroritate cu înaintașele sale Virginia Woolf sau 
Dorothy Richardson. Plăcerea sexualității femi­
nine este exhibată în vocabule precise, științifice, 
tehnice, chiar. Ea insistă asupra paradoxului expe­
rienței intime consumate voit și cu știință precum 
în vibrantul vers: "Acum e, nu poate fi mai goală 
decât goală”.

JOYCE MARSHALL 

Any Time at all and Other Stories
Toronto: McClelland & Stewart, Inc., 1993

Englezoaică din Montreal, Joyce Marshall este 
într-o poziție culturală deosebit de interesantă. 
Majoritara devine minoritară într-o zonă a 
Canadei deosebit de sensibilă din punct de vedere 
cultural și etnic. Interesul de a explora tensiunile 
unei astfel de situații etnice și culturale este evi­
dent în povestirile ei. Autoarea insistă asupra 
angoaselor lingvistice și asupra dilemelor înjghe­
bării unui act comunicațional. Cum și în ce limbă 
să comunicăm?

Joyce Marshall are o evidentă predilecție pen­
tru mediile urbane în care explorează viețile sin- 

scria texte de gramatică elină și așa a petrecut ani 
de zile" (p. 42). Aceeași încărcătură dramatică o 
are și momentul arestării sale, pentru a nu-l fi 
denunțat pe Marcel Petrișor, acuzat că a 
„popularizat" revoluția maghiară din 1956.

Dialogul este relevant și în dimensiune 
personal-literară. Doinaș mărturisește că ar fi 
scris un ciclu de poezii, Sonatele mâniei, ajunse pe 
mâna Securității, și o piesă anticomunistă de 
teatru cu aceeași tentă, terminată în 1953 și 
premiată în 1997 de Naționalul bucureștean. (De 
altfel, intenția scrierii altor texte dramatice apare 
și spre finalul acestui dialog. Proiectul n-a mai 
fost, însă, realizat.)

O altă temă a interviului realizat de Emil 
Șimăndan abordează calitatea de poet și 
traducător de poezie a lui Ștefan Aug. Doinaș. 
Aici, poetul devine eseist, făcând un excurs 
admirabil prin poezia europeană și avansând 
câteva nete și argumentate opinii privind tehnica 
traducerii lirice. De fapt, din acest punct dialogul 
capătă o altă dimensiune, prin referiri la credință 
și divinitate, morală, implicare politică, atitudine 
intelectuală ș.a. Toate opiniile - deși unele 
exprimate ușor grandilocvent - denotă serenitate, 
rectitudine morală, echilibru și toleranță. Marca 
unei personalități spirituale influente în spațiul 
social românesc.

Partea a doua a volumului, Întoarcerea acasă, are 
o dimensiune cronografică, să-i spunem, 
cuprinzând jurnalul lui Emil Șimăndan de la 
ultima vizită arădeană a soților Ștefan Aug. 
Doinaș și Irinel Liciu, în 2001. Această secțiune 
are relevanță mai degrabă în ordine umană, 
încărcată emoțional.

Indiscutabil, volumul realizat de Emil Șimăn­
dan este un document de istorie literară care va 
revela - dacă nu acum, într-o conjunctură nu 
prea fastă, atunci în viitor - constanța și consis­
tența ideatică a unui poet român de primă linie. 
Eliberată de povara contingentului, personalitatea 
lui Ștefan Aug. Doinaș va fi redată - și prin 
intermediul acestei cărți - literaturii române.

■

guratice ale unor femei în vârstă părăsite treptat 
de toți cei apropiați, speriați de implacabila 
apropiere a morții. E grea povara de a fi singurul 
depozitar al atâtor amintiri. Decăderea trupului 
nu înseamnă doar durere și boală. Este și 
decăderea din locul predilect de marcare a femi­
nității de către patriarhie. Încetarea stării de 
femeie aduce, tragic, personajele lui Joyce 
Marshall mai aproape de starea androgină de 
dinaintea morții în care genul nu mai contează 
căci toți suntem și frați și surori în marea trecere.

Madeleine Gagnon

Le deuil du soleil 
Montreal: vlb editeur, 1998

Poetă canadiană de limbă franceză, Madeleine 
Gagnon se înrudește °i ea cu Bersianik prin darul 
exprimărilor șocante. În "sferele derutante ale de- 
lirelor etilice” ea caută dorința, acest minunat mag­
net între două ființe. Poeta nu caută nici un arbore 
al cuvântului, ci - din contră - rădăcinile negre ale 
vorbelor. Ea consideră că scriitura ei este o solitu­
dine integrală precum moartea, poemele ei sunt 
minuscule plaje de adevăruri luminoase pe care ne 
putem găsi răgazul și tihna. Structura fragmentară a 
scrisului lui Madeleine Gagnon duce la o scriitură 
precum o materie ciudată care nu are corp, dar 
locuiește în anumite corpuri. Iar carnea cuvintelor 
versurilor sale nouă cititorilor ne este adresată.
Madeleine Gagnon își încheie, și ea, volumul în 
mod șocant: poemul perfect este non-poemul.

■
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|gartea de teatru
America e doar o circiumă
■ Miruna Runcan

Dumitru Crudu 
Duelul °i alte texte 

Cluj, Editura Eikon & Teatrul Imposibil, 2004

firmația din titlu nu e nici antiamericană, 
nici nu-mi aparține. Ea e cuprinsă în didas- 
caliile de început ale unuia dintre cele trei 

texte pentru teatru recent publicate în seria de dra­
maturgie a Bibliotecii Teatrul Imposibil de către 
Dumitru Crudu. Mai precis, este vorba de ultimul 
text, Salvați America!, alături de care puteți găsi și 
Duelul titular, ca și Crima din stațiunea Violetelor. 
Faptul că America e numele cîrciumii în jurul căreia 
se declanșează aparentul conflict din textul cu pri­
cina nu e nici singular, nici accidental. Fiindcă, 
într-un soi de poetică în descendență absurdă, dar 
extrem de personală, Crudu structurează o satiră 
deloc obișnuită a acelor automatisme psiho-sociale 
care ne fac viața pe de-o parte digerabilă (pentru 
gurmanzii existențiali ai platitudinii), pe de alta 
exasperantă (pentru ceilalți). Într-un oraș care ar 
putea fi tot atît de bine Chișinăul dar și Bucureș- 
tiul, Bîrladul ca și Zimnicea, Aradul sau Hîrlăul, 
restaurantele se cheamă Moscova, Sofia, Belgrad, 
mărcile cunoscute de vodcă se amestecă cu 
whisky-ul Paris sau cognacul Elveția, într-o 
marmeladă de geografii ale simulacrului care naște 
un grotesc particular tocmai din ciocnirea cu sensul 
denotat, de pe hartă.

America lui Crudu, ca și Canada din Duelul 
(inspirat de urmărirea meciului celebru al lui

Poveștile lui Radu Macrinici
■ Eugen Wohl

Radu Macrici

Această poveste nu va fi spusă niciodată 
Cluj, Editura Eikon & Teatrul Imposibil, 2004

olumul cu numărul 4 apărut la editura 
Eikon în colecția Biblioteca Teatrului Im­
posibil, colecție care își propune să aducă în 

prim-plan dramaturgia contemporană, este o anto­
logie de trei texte noi ale cunoscutului dramaturg 
Radu Macrinici (consacrat prin texte precum 
A!Frica! și T/Țara mea) Seria de trei texte, unite sub 
titlul Această poveste nu va fi spusă niciodată, reprezintă 
a. patra antologie de texte consacrată acestui autor 
ale cărui piese s-au bucurat de numeroase specta­
cole atât în țară cât și peste hotare. Volumul de față 
oferă spre lectură, așa cum remarca Miruna Run - 
can în prefața volumului, texte “situate pe paliere 
diferite ale alchimiei textuale a autorului”. Primul 
text, și cel care dă titlul volumului - Această poveste 
nu va fi spusă niciodată - este o dramatizare dupa 
nuvela Poveste nemuritoare de Isak. Dinesen. Tehnica 
dramatizărilor nu este nouă pentru autor, ea fiind 
utilizată și în cazul Evangheliei după Toma (bazată pe 
un text de Borges) sau a Prințului din lacrimă (prelu­
crare a Făt-frumosului eminescian). Textul în discuție 
reprezintă înscenarea unei vechi legende marină­
rești conform căreia un tânăr marinar este “coop­
tat” de un bătrân foarte bogat și, în schimbul a cinci 
bănuți de aur, este dus în iatacul frumoasei sale 
soții pentru a-i oferi bătrânului un urmaș. Pe baza 
acestei legende, arhitectura piesei îl plasează în

Doroftei cu Calist), ca și stațiunea Violetelor, unde 
poliția pune la cale o crimă, nu sunt în fond spații 
cu referință în real, ci proiecții ale puterii noastre 
perverse de a produce simulacre salvatoare, firește 
de duzină, cu mașinăria dogită a unui imaginar 
înglodat în stereotipii. De altminteri, co-autorul 
manifestului fracturist nu pierde nici o clipă din 
vedere dimensiunea politică a acestei maladii de 
dizlocare mentală. Sincer, cred că linia majoră de 
unitate, care nu ține atît de stil, între cele trei piese, 
aici și stă: în conjectura unui flux subteran al 
depeizării (a te simți străin și scos din propriile 
țîțîni nu e neapărat un efect spațial, cît unul de 
discontinuitate în raporturile de percepție cu un 
mediu, orice mediu) cu o falie a degringoladei 
politice de aici, de acolo și de... oriunde.

Altminteri, ceea ce e stilistic foarte vizibil, chiar 
șocant în textele lui Crudu, este jocul, dominat de 
o furie rece, cu fîșii zdrențuite ale culturii de toate 
felurile, mai ales cea literară: personajele centrale 
din Crima din stațiunea Violetelor au nume fracționa- 
te, Istan e tot ce-a mai rămas din Tristan, Olda e 
finalul gospodăresc al Izoldei; la fel, cîrciuma pro­
vocatoare de răzmeriță absurdă numită America îi 
găzduiește accidental pe adulterii Artufe (fără T) și 
Elvira, firește nevastă a unui încornorat Orgon. 
Numele proprii nu vor aduce cu sine și similitu­
dini situaționale, alegorice ori strict asociative, cu 
modelele îndepărtate în secoli. Fracturismul nu-i o 
reeditare a filozofării mitemelor sau istoriei, ca în 
interbelicul francez, ori ca la brechtienii și durrenn- 
mattienii de pretutindeni, de după anii ‘60.

centrul acțiunii pe bătrânul negustor de ceai Pros­
pero (asemănarea cu personajul shakespearian nu 
este întâmplătoare, trimiterile la textul Furtunii fiind 
dese), ca maestru păpușar, dornic să intervină în 
destinul legendei pentru a o transpune în realitate, 
indiferent de consecințe. Bolnav de gută, el nu 
vede nici un impediment în satisfacerea acestui 
ultim capriciu menit să-i demonstreze atotputerni­
cia sa și, implicit, să-l salveze de la moarte. Adju- 
vantul său în toată înscenarea, contabilul său Ellis, 
este implicat indirect în scenariul bătrânului, însă 
marcat de acesta. Vor cădea pradă acestei „povești” 
doi inocenți, Larisa și Pol, a căror iubire va reuși, 
totuși, să îi salveze. Odată transpusă în real, odată 
investită cu consistență, această poveste nu mai 
reprezintă un mit general valabil, ci o frântură de 
viață particulară și, în consecință, nu va fi spusă nici­
odată. Dincolo de aparenta melodramă, se creează o 
subtilă dezbatere a textului ficțional, surprins în 
ipostaza sa primordial-sacrală (trimiterile la textele 
profetului Isaia sprijină această ipoteză). În mo­
mentul când o comunitate se raportează la mituri, 
există speranță. Pol și Larisa nu vor putea spune 
povestea lor niciodata pentru că, în lumina realită­
ții, ea s-ar umple de trivial. Doar lumina lunii va 
păstra taina celor doi, lăsând legenda să dăinuie. 
Finalul textului este plasat și el sub aura de basm a 
piesei. Eșecul celor care au vrut să încalce o ordine 
firească este total.

Al doilea text - Regele unei țări ploioase - este o re- 
scriere a unui text mai vechi, Bibliotecarul, repre­
zentat prima oară pe scena Teatrului „Andrei Mu- 

Fracturismul se bazează pe ruperea mecanismelor 
de asociere, din care rămîne abia umbra ștearsă a 
unor sonorități evocatoare, cu atît mai stranie cu cît 
ea apare de cele mai multe ori în contexte de su­
premă banalitate, ori de ridicol nemărginit. Cu ex­
cepția Duelului (unde valurile de clișee atacă pînă la 
coaja tragicului zona „dorului de țară” în formulări­
le și substanța cea mai derizorie), celelalte două pie­
se se distrează copios cu replici „culturale” impli- 
cîndu-i la vedere pe tot felul de scriitori autohtoni 
sau străini (Ionesco, Kafka, Becket, Vișniec, Pău- 
nescu, Vieru, Druță, ba chiar Crudu însuși), mereu 
ori în contexte total nepotrivite, ori voit generatoare 
de absurd.

Verva și piruetele cu falsă referință intelectuală 
nu trebuie însă să înșele. Textele teatrale ale lui 
Dumitru Crudu sunt mereu sub un strict control 
tematic, în pofida senzației de spontaneitate pe 
care o creează construcția. Și, la o citire atentă, ele 
sunt în fond acute în actualitatea lor tematică. In - 
versarea țintelor unui întreg aparat socio-politic, 
care își reconvertește nealterata energie în a pro­
duce delictul, în loc de a-l stopa, spre deliciul 
unui întreg oraș și al mediilor de informare este 
tema Crimei din stațiunea Violetelor. Cum compe­
tiția, în spiritul și litera ei, între „legendarii” re­
prezentanți ai unor țări înfometate, pentru satisfa­
cerea sîngeroasei bucurii a milioane de spectatori 
morți, e cea din Duelul. Cît despre salvarea Ame­
ricii... cîrciumă, continent ori „polițist universal”, 
aici miza e aceea a demantelării mecanismelor de 
agregare, excitare și control ale opiniei publice.

O carte de teatru cu adevărat provocatoare, 
într-o serie menită să provoace reacții atît din 
partea cititorului din fotoliu, cît și, mai ales, din 
partea celor care vor să umple viața scenelor de 
teatru cu ceva... viață.

■

reșanu” din Sf. Gheorge în 1992. Textul, diferit sti­
listic de primul, îmbină tehnicile expresioniste cu 
teme ale teatrului absurdului, pentru a oferi un in­
citant discurs despre raportarea omului contempo­
ran la Istorie. Reduse la tipuri (Funcționarul, Porta­
rul, Bibliotecarul, Cartoforul etc.), plasate într-un 
spațiu amenințat de furia apelor, într-un timp ne­
definit, personajele vor încerca să se definească în 
raport cu propria lor menire, în raport cu ceilalți și, 
în mod special, în raport cu setul de valori ale tradi­
ției pe care trebuie să și le asume. Simbolicele cărți 
care sunt fie hulite, fie venerate, în funcție de per­
sonajul care ocupă în acel moment funcția de “Re­
ge”, reprezintă canonul valoric la care umanitatea, 
redusă simbolic al o “insulă”, se raportează, influ­
ențată fiind de hazardul politic. Perfect postmo- 
dern, discursul piesei îndeamnă la problematizare. 
Replica unuia din personaje evidențiază nesiguran­
ța contemporaneității: ”Istoria nu e istorie, e istooorie!”.

Ultimul text al antologiei - Mama Lolita - îm­
bină de asemenea mijloacele expresioniste (perso­
naje tip: Mama, Fiul, Doctorul etc.) cu cele ale 
teatrului absurdului, regăsibile mai pregnant în 
acest text. Având în centru relația Mamă\ Fiu, 
piesa dezvoltă mai multe teme și motive pentru a 
oferi o interesantă perspectivă asupra relațiilor 
interumane într-o eră post-istorică. Îmbinările 
grotești, desemantizarea lingvistică oferă imaginea 
unui ansamblu în care granițele între real și 
fabulos s-au desființat, relațiile naturale între 
oameni se inversează, oferind imaginea unei lumi 
pe care autorul o trimite ironic spre un unic scop, 
destul de sugestiv: intrarea în Guiness Book.

Colecția de față promite să fie o lectură 
plăcută, incitantă dar, în egală măsură, necesară 
pentru toți cei care deplâng absența unei 
dramaturgii contemporane autohtone.

■
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plorări______
Despre construcția °i iluzia geopolitică:

Slavici, A.C. Popovici, Cioran
■ Cornel Ungureanu

n Revista Fundațiilor Regale, nr. 12, decemvrie 
1942, Ion Conea scria un amplu articol intitulat 
În spiritul vremii care vine (Pledoarie pentru 

geopolitică). Ce era cu vremea care va veni, care va fi 
spiritul ei? Geopoliticanul nostru știa. Știa, și era 
printre cei puțini care știa: “Puțini sunt aceia care 
știu că cea dintâi carte pe care conducătorul de azi 
al Germaniei a cetit-o și a comentat-o în 
închisoarea Landsberg - după încercarea de re­
voluție de la Munchen din 1923 - a fost faimoasa 
Politische Geographie a lui Friederich Ratzel. Cu ea 
alături a fost conceput și scris Mein Kampf În 
Geografia politică a lui Ratzel stă scris, între altele, că 
spațiul este prima condiție de grandoare a Statelor: 
și tot acolo, pagini întregi expun și revin neîncetat 
asupra așa numitului Raumsinn, acel simț spațial 
pe care “cu cât îl are mai mult un popor, cu atâta își 
are acesta mai mai clare și mai asigurate 
perspectivele de creștere politică în viitor.” Și tot ale 
lui Ratzel sunt cuvintele: “De când e lumea, știința 
geografică s-a dovedit a fi forță politică”, cuvinte 
care, fără să vrei, îți cheamă în minte pe celelalte, 
ale lui Sir Thomas Holdich: “Neînchipuit de mare 
este primejdia care vine de pe urma necunoașterii 
geografice.” (RFR, p. 514)

Care spațiu, putem să ne întrebăm noi astăzi, 
când știm cum s-a terminat războiul. Și când 
putem înțelege, un pic mai bine decât în 1942, 
cum se interpretează corect cuvintele lui Sir 
Thomas Holdich.

Slavici.
Geopolitica, la 1871 °i la 1878

Trei personalități românești din Ardeal au un 
cuvânt important în geografia politică a Europei 
Centrale: Slavici, A.C. Popovici și Emil Cioran. 
Într-un fel sau altul, ei sunt legați și redefiniți de 
Eminescu. Pe Slavici Eminescu îl învață istorie, îl 
așează temeinic în limba română și îi corectează, 
probabil, serialul Studii asupra maghiarilor, publicat 
între 1871 și 1873 în Convorbiri literare. Slavici 
începe acest serial când are 23 de ani. Ne aflăm 
într-un moment în care harta Europei Centrale 
se modifică repede, iar el, tînărul cărturar, scrie 
sub presiunea evenimentului. Primul dintre 
evenimentele timpului “de lângă el” este chiar 
criza Imperiului și abandonarea, de către Viena, a 
românilor, croaților, slovacilor: trecerea, în 1867, 
a Ardealului și a Banatului sub dominație ungară. 
E, pentru “celelalte naționalități”, o schimbare de 
autoritate degradantă.

Apoi, în 1871, victoriile lui Bismarck atrag aten­
ția că o nouă putere se naște în Europa: Germania. 
Ele rectifică nu doar harta Europei Centrale, ci 
harta Europei. Intrăm într-o nouă lume, în care se 
creează un nou echilibru de putere. Pentru tânărul 
Slavici, Viena era capitala unui paradis al civilizației, 
dar pentru toți românii soarele răsare la București. 
El își va trăi fidelitatea imperială, dar și, desigur, 
fidelitatea față de țara care se naște. Ea trebuie apărată: 
așa că el încearcă să numească posibilele alianțe. 
Ungaria, va spune Slavici, nu are în acest spațiu 
decât un aliat: România. În ofensivele, fie ele bis- 
marckiene, fie slave, ungurii trebuie să fie alături de 
noi. Iar noi nu avem decât o stavilă în fața 
germanilor: pe unguri.

Era un fel de a gândi această lume, în care 
nerăbdarea maghiară de a fi singurii stăpâni poate 
deveni îngrijorătoare pentru noua țară. Așezat în 
România, Slavici trăiește fericit cucerirea 
independenței și e uimit de deciziile Congresului 
de la Berlin. E o nouă confruntare cu geografia 
politică hotărâtă de Bismarck.

Cum se construiește o țară? Eminescu, 
Slavici, Caragiale vor țara lor; Congresul de la 
Berlin, în care poziția bismarckiană e categorică, 
pare defavorabil românilor.

“Soll și haben”. Chestiunea ovreiască în România e 
un studiu căruia i se reproșează azi violente pusee 
antisemite. Care fără îndoială sunt. Citează Carol 
Iancu din numita broșură:

“Dacă prințul Bismarck are dreptul să 
expulzeze pe iezuiți și pe socialiști, Slavici se 
întreabă de ce li se refuză românilor aceeași 
atitudine față de evrei, care reprezintă “o 
conjurație contra societății moderne.” Sau:

“Noi nu-i persecutăm pe socialiști (s.n., C.U.) 
fiindcă avem mai puțini decît Germania, dar 
putem persecuta în anumite întrebări pe evreii pe 
care îi avem mai mulți decît îi are Germania pe 
iezuiți, pe socialiști și pe evrei împreună... Dacă 
Apusul va ști să impună cu forța emanciparea 
evreilor, românii vor ști să reziste.”

Ne aflăm într-un timp în care Europa își 
hotărăște noile granițe: iar România trebuia să 
existe între ele. Cum? Întrebările și răspunsurile 
lui Slavici vin din experiența unui autor tradi­
țional pentru care lumea este, totuși, 
neschimbată. Iar Imperiul e etern. Iar țara care se 
naște trebuie să triumfe. Scrisul, stăruința în 
arhivele Hurmuzachi, pedagogia îl așează între 
anumite certitudini - certitudini de “om bătrân”.

O experiență desosebită este cea de la revista 
Tribuna și cea privind relațiile cu Partidul Național 
Român. Într-o carte frumoasă în care analizează 
devenirea lui Eugen Brote, Lucian Boia (vezi 
Eugen Brote 1850-1912, Ed. Litera, 1974) afirmă că 
existența lui Slavici și a lui Brote, definește două 
destine paralele: fără îndoială că simplificările 
succesive ale ofensivelor publicistico-electorale au 
înnegrit imagini care și-au avut transformările lor. 
Sau cum scrie Lucian Boia:

“Dacă Tribuna are multe merite, cel mai de 
seamă rămâne totuși impunerea acțiunii memo- 
randiste; în declanșarea și desfășurarea ei inițială, în 
atragerea maselor în jurul ideilor memorandiste, E. 
Brote, care după 1890, rămâne principalul 
conducător al grupării tribuniste, a avut meritul de 
a fi înțeles că mișcarea nu se putea desfășura izolat; 
de aici eforturile lui pentru realizarea unei alianțe 
cu slovacii și sârbii din Ungaria...” (op. cit., p. 
194). Rămâne, însă pentru cât timp? Cât contează 
în devenirea slaviciană fidelitatea față de Împărat, 
față de Sturza, față de Brote și Mangra?

Așa că în ultimul deceniu al secolului al XIX- 
lea el este considerat învechit de către tinerii care 
vor altceva decît supunere și disciplină. Ultimul 
deceniu al veacului al nouăsprezecelea introduce 
în arenă și un combatant tînăr care nu manifestă 
nici o cruțare față de politica de înțelegere practi­
cată de “triunghiul Slavici-Mangra-Brote”. Năs­
cut la Lugcj, tînărul Popovici va intra în bătăliile 
politice ca autor al Replicei (mai exact: Chestiunea 
română în Transilvania și Ungaria. Replica junimii 
academice române din Transilvania și Ungaria la

Răspunsul dat de junimea academică maghiară 
Memoriului studenților universitari din România - 
1892). Schițează aci principiile federalismului, 
principii care, după 1848 sunt frecvente în 
Imperiu. A.C. Popovici va fi unul dintre pole­
miștii care vor ataca sistematic “vechea gardă 
tribunistă”. Articolul se cheamă Nemernici!: “Să 
spargi un comitet, să sfarmi toată organizarea 
noastră de luptă, să prefaci tot partidul național 
într-un sfîșietor cimitir, să semeni vrajbă și zîzanie, 
să colportezi minciuni și infame calomnii, să ali­
mentezi neîncrederea între oameni, iar din aceste 
motive să avînți o generație de oameni de bună- 
credință: să-i legi să-i duci orbește pînă la un punct 
și în sfîrșit să cauți ca prin surprindere să-i prefaci 
în partid modest, recte în partidul de 
necondiționată capitulare, iată elementele care 
constituiesc noțiunea trădării fundamentului de 
drept pe care stăm.[.] Ei bine, Viena și Pesta sunt 
azi pefect același factor: maghiarismul.” (s.n.)

A.C. Popovici face parte dintr-o altă generație: 
generația care intră în politică radicalizată de exclu­
sivismul Anschluss-ului de la 1868. E o generație 
luptătoare - o generație care se poate sprijini pe 
România întemeiată de Maiorescu, Eminescu, 
Slavici, Caragiale. E o generație care citește și 
cărțile fundamentale ale Statelor Unite, ale Angliei 
și ale Franței. Vaida-Voievod, A.C. Popovici nu au 
nici o reținere: ei vor nu mila împărătească - ei 
vor, de-a dreptul, implicarea viitorului împărat în 
demersul lor. Îl vor aliat pe Franz Ferdinand. Vor, 
alături de tineri cehi, croați, maghiari, slovaci, sârbi 
“să-l educe”. Să-i dea soluții pentru salvarea 
(pentru reformarea) imperiului.

Ioan Slavici nu mai este cu ei. Iar în închisoa­
rea pe care o face după Unirea de la 1 decembrie 
1918, nu crede că România Mare rezolvă proble­
mele românești. Trage cu ochiul admirativ la so­
cialiștii care cântă Internaționala (“în cor bine ar­
monizat”). Dacă ar fi mai tânăr, se confesează ma­
rele scriitor, le-ar fi alături. Dacă nu s-a realizat 
uniunea româno-maghiară, dacă nu l-am făcut 
praf pe Bismarck, măcar atât: Internaționala, prin 
noi s-o făurim.

A.C. Popovici.
Geopolitica, de la 1878 la 1918

Fără îndoială că A.C. Popovici are vocație de 
lider. Născut la Lugoj în 1863, se formează într- 
un Banat guvernat de alte relații decât cele din 
lumea lui Slavici. Sunt între ei 15 ani distanță - 
foarte mult, dacă e să luăm ce înseamă schimbarea 
lumii în a doua jumătate a secolului al XIX-lea.

Orgoliul, mândria și nu, în ultimul rând 
“ocoșenia” bănățenească presupun altă arhitectură 
și altă definiție a personalității sale. Se formează în 
altă epocă: în lumea definită nu doar de Germania 
bismarckiană, de buna relație cu Împăratul, ci și de 
ascensiunea noilor forțe politice, intelectuale - a 
noilor lideri. Cititor al ziarelor de pretutindeni 
(fiindcă el este legat de actualitate cum puțini autori 
români fuseseră până la el) e la curent cu noile idei 
politice ale lumii. Știe ce se întâmplă în Statele 
Unite, în Anglia, dar și Germania, Ungaria, Rusia. 
Cunoscător a vreo douăzeci de limbi, el are 
încredere în modelul american. Exponent al spiri­
tului tânăr, cu o excepțională deschidere spre nou, 
se leagă de tot ceea ce ar putea oferi soluții noi 
Imperiului, un Imperiu în care problema națională 
rămâne, pentru el ca și pentru prietenii săi, 
centrală. Despre felul în care A.C. Popovici vrea să 
realizeze alianțele cu “ceilalți” - să stabilizeze un
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front comun al românilor, cehilor, sârbilor, 
slovacilor, croaților, va scrie cel mai apropiat aliat al 
său, Vaida Voievod. Vaida Voievod va încerca și o 
definire a personalității sale:

“A dispus de toate calitățile unei individualități 
geniale: memorie, judecată clară în sinteza 
deducțiilor logice, pregătire enciclopedică sugestivă 
irezistibilă asupra siguraticilor și colectivităților, 
voce sonoră de timbru simpatic, figură impozantă, 
frumoasă, virilă, ochi ageri de privire scânteietoare. 
Singura lui preocupare și ținta vieții a fost 
asigurarea securității neamului românesc. Era un 
singuratic. Abia 3-4 prieteni dispuneau de întreaga 
lui încredere personală și politică.”1

Tatăl său, ne mai spune Alexandru Vaida Voie­
vod, era văr cu Coriolan Brediceanu. Excepțional 
lider regional, Coriolan Brediceanu va realiza, în 
Lugojul de la sfârșitul veacului al XIX-lea, o im­
portantă solidarizare a forțelor naționale. Familia 
Bredicenilor va da României admirabili luptători 
pentru unire, cărturari de seamă, artiști importanți. 
Lucian Blaga, crede Pavel Bellu, s-a format (și) în 
climatul acestei familii.2

Este demnă de reținut definiția de “bănățean” 
al lui A.C. Popovici, așa cum o formulează 
Lucian Blaga:

“Această curioasă îmbinare de filozofie univer­
sală și folclor românesc dau articolelor sale un aer 
grav și naiv, dogmatic și pitoresc în același timp. 
Am scris în numărul trecut al acestei reviste despre 
înalta cultură etnografică a bănățeanului în asemă­
nare cu a românilor din alte regiuni. În răstimp am 
recitit articolele lui A.C. Popovici: fără să ne aștep­
tăm, ne-am convins cât de “bănățean” a rămas până 
la urmă acest gânditor. Interesul etnografic și dra­
gostea pentru folclor, aproape ipertrofic crescute, 
sunt o trăsătură a scriitorilor și compozitorilor 
bănățeni. Faptul se explică desigur că însăși cultura 
barocă a poporului de aici reprezintă extrema 
diferențiere a etnografiei românești. Ca verificare a 
tezei noastre ne întâmpină felul de a gândi al lui 
Popovici. Întâia oară un gânditor român utilizează 
proverbul poporal cu o insistență impresionantă, 
alături de aforismele marilor filozofi!”.3

Grigore Nandriș selectează, în conferința 
inagurală a Societății pentru Cultură din Bucovina 
(Rădăuți, 9 iunie 1937) din Religiune °i naționalitate 
acest text, care ni se pare ilustrativ nu doar pentru 
“adâncă și sinceră religiozitate creștină”, ci și pentru 
vocația profetică a scriitorului:

“Dar fireasca rânduială a lumii așa este că 
omul nu pentru a trupului hrană trăiește. Ci el se 
hrănește spre a trăi. Spre a trăi cu trupu-i, dar mai 
ales cu mintea, cu inima, cu sufletul său. Căci 
numai din aceste dumnezeiești adâncuri ale 
făpturei omenești izvorăște putința de viață, de 
fericire omenească pe acest pământ. Iar pentru 
viață omului nu îi trebuie numai pâine, ci și 
cuvântul lui Dumnezeu. Căci viața asta 
omenească toată ce-i? Și ce e toată lumea aceasta 
văzută de noi? O scurtă viață de om, de câteva 
zeci de ani, ce însemnează? Doar sufletul nostru 
de oameni muritori, când în bucurii, când în 
mâhniri o ducem de la leagăn la mormânt, dar 
numai o viață de om, de om trecător. Trecător, pe 
o corabie trecătoare, o coajă de lâmâie pe o nesfâr­
șită mare, dincolo de orice închipuire omenească. 
Trecătorule semeț, de unde vii, unde te duci? 
Dintr-o lume necunoscută într-o necunoscută 
lume. Pe o cale de unde nu mai este întoarcere. 
Pe vecie! Urmărește gândul acesta! Pe vecie! Cu 
toate ale lumii bucurii, dureri și nădejdi omenești. 
Și pentru ce veniseși din cea negură a nesfârșitelor 
valuri de vremi? Și pentru ce te duci?”

Scrie Grigore Nandriș:
“Sunt simple și înfiorător de clare aceste 

gânduri în jurul celor din urmă întrebări, pentru 
că vin de-a dreptul din gândirea și simțirea 
religioasă a poporului, în sufletul căruia ele s-au 
adâncit de veacuri.”4

Lucian Blaga crede că A.C. Popovici avea o 
“concepție etnografică despre cultură”. Și își 
încheie astfel portretul din Banatul:

“În cultura noastră, A.C. Popovici, europeanul 
bănățean, e cel mai consecvent reprezentant al 
aristocratismului țărănesc (s.n.). Și prin aceasta încă 
mult timp o apariție de palpitant interes.”5

Într-o carte vie8, Gh. Jurma selectează câteva 
opinii despre A.C. Popovici. Prima dintre ele e 
datorată lui Petre Pandrea și e extrasă din prefața 
pe care Pandrea o pune în fruntea traducerii sale 
din Statele Unite ale Austriei Mari (1938). Fără 
îndoială că trebuie să descoperim în simpatia lui 
Petre Pandrea pentru A.C. Popovici similitudini - 
afinități elective: amândoi cred în aristocrația 
țărănească sau măcar sunt legați de ea:

“Filosof al statului și sociolog, tactician politic 
de factură machiavelică, Aurel C. Popovici rămâ­
ne una dintre cele mai stranii, mai complexe și 
mai mărețe figuri din istoria culturii noastre 
moderne”.

Gheorghe Jurma descoperă un număr din 
Carașul Nou, Oravița, an II, nr. 7-8, iulie-august 
1935 care este închinat lui A.C. Popovici. 
Vrednicii ziariști orăvițeni adunaseră elogii, de la 
Nicolae Iorga (“Aurel Popovici a putut să urmeze 
o cale greșită. Dar a fost o mare inteligență și 
un om cu o voință de fier.”), la S. Mehedinți. 
De mare interes pentru cei ce acordă atenție 
geografiei politice sunt opiniile ultimului:

“Personal sunt convins că el ocupă în istoria 
noastră contemporană un loc fără egal în ce pri­
vește perioada de pregătire a unității naționale. 
Într-o conferință pe care am ținut-o la aniversarea 
președintelui Masaryk, fiind de față ministrul 
Cehoslovaciei și reprezentanții cei mai de seamă 
ai coloniei cehoslovace, am afirmat că bănățeanul 
A. Popovici a fost de la Eminescu până azi cel mai 
ager și mai cinstit cugetător politic. Putea fi un 
Masaryk al României. (A mers cu jertfa până 
acolo că a sacrificat fără șovăire toate interesele 
familiei, adică ale propriilor săi copii.) Dar azi, 
după 15 ani de la întregirea hotarelor, țărâna lui 
zace încă în pământ străin!”

Putea fi un Masaryk al României? În perioada 
exilului genevez, Vaida și cu Popovici ar fi trebuit 
să-l întâlnească pe Masaryk. Îl cunoșteau poate 
mai bine decât sugerează Vaida Voevod în memo­
riile sale. Îl întâlnise la “conferințele” națiunilor 
oprimate. De altfel, memoriile lui Vaida Voevod 
(vol. I, 1994, vol. II, 1995, volumul al III-lea, 
1997, dar mai ales al patrulea, 1998, apărute la 
editura Dacia în îngrijirea lui Alexandru Șerban) 
se opresc pe larg asupra relațiilor dintre Al. Vaida 
Voevod, A.C. Popovici și oamenii politici ai 
primului deceniu al veacului. Exista o 
internațională a națiuniloroprimate, greu de 
înțeles după 1918. Popovici are o autoritate reală, 
nu doar în cercul lui Franz Ferdinand, 
moștenitorul posibil al tronului, cel care ar fi 
putut așeza o nouă lume, o nouă Europă, ci și 
între liderii națiunilor oprimate. Evident, Franz 
Ferdinand gândea noi relații în Imperiu și căuta 
alte puncte de sprijin decât cele oferite de tradițiile 
osificate ale Casei Imperiale. Liderii națiunilor 
oprimate puteau deveni arhitecții Imperiului său. 
de aceea îi asculta cu atenție. Proiectul federativ al 
lui A.C. Popovici viza, așa cum au arătat și alții, 
apărarea în fața agresiunii maghiare și instaurarea 
unor noi relații în centrul Europei. Din 
memoriile lui Vaida putem decupa un șir de 
momente care fixează o strategie a rezistenței:

“În urma .faturilor (s.n.) lui Aurel C. Popovici, 
în timpul prezidenției mele (la RomâniaJună, n.n.) 
introdusesem obiceiul să mă prezint, în fruntea 
unei delegații - cu panglicile tricolore în piept - la 
ședințele festive și petrecerile societăților surori; la 
slovaci “Tatran”, la croați “Zvonimir”, la sârbi 
“Zora” etc. Și colegii din Budapesta, Cluj, Graz, 
etc. întrețineau prietenii cu studențimea ne­
maghiară. Prin Replica, datorită lui Popovici-Dipsi 

s-a dat primul semnal al comunității de interese ale 
viitorului generației tinere nemaghiare.”

Există și o strategie a medierilor:
“Greutatea era să te apropii de germani. Con­

flictul între aceștia și diferiții slavi era iremediabil. 
Noi românii eram însă într-o situație interme­
diară, neutrală. Noi însă ne adaptaserăm mediului 
vienez și moravurilor studențești.”7

Așadar, Statele Unite ale Austriei Mari se 
sprijină, pe de o parte, pe o tradiție combatantă 
care urcă până la Eminescu8, pe de alta, pe relații 
directe între liderii naționalităților oprimate din 
Imperiu. După cum și pe relații cu cei care ar fi 
putut să preia conducerea Imperiului și să 
reformeze “Europa de est”.

Cartea lui Aurel C. Popovici poartă subtitlul 
Studii politice în vederea rezolvării problemei naționale 
°i a crizelor constituționale din Austro-Ungaria. E 
inaugurată de un text “către prietenul cititor”:

“În timpul multiplelor și grelelor crize, care sa­
pă la temelia marelui nostru Imperiu - a acestui 
Imperiu chemat la o înaltă misiune - rareori s-a 
auzit glasul unui nemaghiar, venit din Ungaria sau 
din Transilvania. [.] / Pentru că - pe la 1890 - am 
scris o lucrare obiectivă asupra poporului meu, ju­
rații maghiari din Cluj m-au condamnat la nu mai 
puțin de patru ani de închisoare. Din exilul în care 
sunt silit să trăiesc, socotesc, deci, că pot să-mi spun 
modesta mea părere asupra stărilor din Imperiul 
nostru. Cu atât mai mult o pot face, cu cât am fost, 
în mod permanent, și am rămas și astăzi, un con­
vins partizan al ideii unei Austrii Mari și unitare.”

E clar că nici frazele de mai sus, nici îm­
părțirea Imperiului în 15 unități geografice nu 
puteau să convină nici înainte, nici după primul 
război mondial. La 1906 aceste împărțiri evocau o 
nouă geografie europeană.

La începutul veacului, această “nouă împărțire a 
Imperiului “ (alături de “împărțirile” pe care le pre­
coniza Franz Palacky) evocă o nouă lume - o nouă 
Europă. Austro-Ungaria va purta numele Statele 
Unite ale Marelui Imperiu de Est. Dacă “lumea nouă” 
cu Statele Unite ale Americii a fost validată de 
istoria modernă, de ce Europa nu ar putea edifica, 
la rândul ei, Lumea nouă? De ce modelul american 
n-ar putea să fie unul al lumii de mâine?

Cel care a înțeles că proiectul federativ al lui 
A.C. Popovici poate deveni actual în cadrul 
federației europene a fost I.C. Drăgan. El 
retipărește în 1979 Statele Unite ale Austriei Mari 
însoțită de un volum de studii semnate de J.C. 
Drăgan, Otto de Habsburg, Marco Pons, 
Alexander Randa, Franz Wolf. Cărțile deschid o 
serie numită Precursori ai eurcpeismului.

Al doilea moment al “recuperării” este studiul 
lui Virgil Nemoianu, Un neoconservateur jtjersonien 
dans la Vienne de fin de siecle: Aurel C. Popovici, pu­
blicat în volumul Miklos Molnar, Andre Reszler 
(ed.) Le Genie de lAutriche-Hongrie, Paris, P.U.F., 
1989, pp. 31- 42. Unghiul de vedere este schim­
bat: nu mai e vorba de un precursor al europeis - 
mului, ci de un necjeffersonian care aparține unui 
moment definitoriu al Europei Centrale. Lucrarea 
lui Virgil Nemoianu apare într-un moment de 
expansiune a ideii de Europa Centrală; în 1983/ 
1984 Tragedia Europei Centrale a lui Kundera obținea 
un copleșitor succes, declanșând cercetări 
succesive importante. Însuși Virgil Nemoianu 
începe invocând apariția a două “excelente lucrări 
de istorie culturală care au tratat problema 
imperiului Austro-Ungar, Viena lui Witgenstein de 
Toulmin și Janik (1973) și Sfârșit de secol la Viena. 
Politicăși cultură a lui Carl Schorske (1980)”.

Trei trăsături ar marca, crede Nemoianu, 
gândirea lui A.C. Popovici. Prima, nefericită, - ar 
fi “atracția lui Popovici pentru noul val de rasism 
și despre atacurile sale frecvente împotriva 
levantinilor balcanici, a evreilor, a triburilor și a 
raselor străine de cultura europeană. “

Acestea s-ar datora în primul rând “influenței 
xenofobe a lui Eminescu” și, în parte, unor perso­
nalități precum Gobineau, Vacher de Lapouge, H.
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S. Chamberlain etc. Dar, scrie Virgil Nemoianu, 
“alte două trăsături ale gândirii lui Popovici, care 
sunt mai importante decât prima și care caracteri­
zează întreaga sa operă, sunt descentralizarea orga­
nică și autoritatea guvernamentală puternică. Popo­
vici dorea ca structura constituțională să semene cu 
cea din vechea doctrină engleză whig, în care două 
partide, unul conservator și altul liberal, își dispută 
puterea în cadrul unei monarhii constituționale 
moderate.”9

Poate că meritul cel mai important al studiu­
lui lui Virgil Nemoianu este buna identificare a 
modelului american.10 Citabile sunt și concluziile 
studiului:

“Popovici și mulți alți neoconservatori au pro­
dus cu adevărat idei novatoare. În același timp, 
retrospectiv vorbind, efortul lor de a menține 
într-o anumită formă conglomeratul politic al 
Europei Centrale pare a fi fost justificat din plin, 
iar eșecul lor, de-a dreptul tragic.”11

Adevărul e că în timpul primului război 
mondial teoriile lui A.C. Popovici se rectificau cu 
mare viteză. La question roumaine en Transylvanie et 
en Hongrie (apare postum, în 1918) ar exprima 
opțiunile sale pentru statul național român. A.C. 
Popovici murea în februarie 1917 la Geneva, iar 
cărțile sale au traversat epoci de inactualitate 
subliniată, ca (aproape) orice operă de geopolitică.12

În studiul pe care l-am consacrat lui Slavici (Ed. 
Aula, 2000) subliniam (pp. 32-33) șirul de articole 
din Tribuna anului 1896 - cu o vocație pamfletară 
(“.Să spargi un comitet, să sfarmi toată organiza­
rea noastră de luptă, să prefaci tot partidul național 
într-un sfâșietor cimitir.“ Articolul se cheamă 
Nemernici!). Mai scriam că generația este radicalizată 
de momentul 1867 al Compromisului. A.C. Popovici 
este un temperament violent. Și a avut parte de 
atacuri deosebit de violente, unele venite chiar din 
partea “noilor generații”. În 1910 , Goga “și ai săi” îl 
priveau cu suspiciune. Cât de mare e suspiciunea? 
“Gazeta Transilvaniei publică la loc de frunte un 
lung articol al dlui Aurel C. Popovici care ne înfăți­
șează încă o dată bogata și bolnava imaginație a 
dsale. Pe un fond de fapte care nu există decât în 
închipuirea dsale, dl Popovici brodează o întreagă 
poveste de intrigi, combinații și bazaconii pe cari le 
citim ca și cum am citi un capitol de roman senza­
țional. Dl. Popovici o începe de departe, de acum 
14 ani, când, spune dsa, s-a mai făcut o încercare, 
identică cu cea de azi, din partea dlor Sturza, Brote, 
Mangra și Bianu, de a decapita pe bătrâni, în frunte 
cu președintele Rațiu. Nu vom discuta această 
parte istorică a reminescențelor dsale, ne aducem 
însă bine aminte că dsa și atunci își dăduse. toate 
împușcăturile în vânt.”13

Emil Cioran. Geopolitica, de la 
1918 la 1989

În anii treizeci Cioran scrisese câteva articole 
disprețuitoare despre Mircea Eliade. Nu făcea 
parte din lumea lui. În exil, Eliade va face parte 
din lumea lui. Sau, cum va spune într-un exercițiu 
de admirație.

“Nu ți-l imaginezi în rugăciune pe un specialist 
în Istoria religiilor. Sau dacă se roagă cu adevărat, 
atunci își dezminte învățătura, se contrazice și își 
ruinează Tratatul, unde nu figurează nici un adevărat 
Dumnezeu - unde toți Dumnezeii sunt egali. 
Degeaba îi descrie și îi comentează cu talent, viață 
nu le poate insufla: le va fi stors astfel toată seva; 
comparându-i pe unii cu alții îi va fi uzat pe unii 
împotriva altora, în detrimentul tuturor, iar ceea ce 
mai rămâne din ei sunt doar simboluri anemice cu 
care credinciosul nu are ce face, presupunând că la 
acest stadiu al erudiției, al dezabuzării și al ironiei, ar 
putea cineva care să-l facă să creadă cu adevărat. 
Suntem toți, cu Eliade în frunte, niște foști credin­
cioși, suntem toți niște spirite religioase fără religie.”

Peter Augustovici (Slovacia)

Ideea că Eliade și Cioran sunt spirite comple­
mentare a fost susținută chiar de Cioran. Autorul 
Exercițiilor de admirație avea nevoie de un strălucit 
erou al eșecului pe care să-și ilustreze teoriile. Cel 
mai semnificativ dintre omagiile pe care Cioran le 
aduce prietenului său este articolul necrolog, În 
.fârșit o existența împlinita. Dacă Cioran ar reprezenta 
ne-împlinirea, Eliade ar reprezenta Deplinătatea. 
Eliade, așa cum scria, “era străin oricărui nihilism, 
fie el și metafizic”. Dar dacă ideea împlinirii prin 
faptă este, pentru Cioran, profund dezagreabilă, nu 
înseamnă că experiența împlinirilor nui-i confirmă 
lui Cioran afirmația din tinerețe că el este Un om 

Jără destin?
Plenitudinea, iată diavolul meschin al exis­

tenței cioraniene!
Cioran îl citează de câte ori are ocazia pe Mir­

cea Eliade. E zeitatea unui demolator de credințe 
- singura posibilă. Erou al plenitudinii, Noica îl 
va cita de câte ori va avea ocazia, pe Cioran. Îi va 
cere sfaturile. La bătrânețe, Noica își construiește 
Olimpul păltinișean la doi pași de comuna exila­
tului. Își apropie exilul său lumesc de spațiul ori­
ginar al marelui exilat. Scrisoare către un prieten de 
departe a devenit un document celebrisim și pen­
tru că un număr de intelectuali au făcut ani buni 
de pușcărie datorită lui. Sau cum scrie Sorin Vie­
ru: “În jocul de șah al lucidității cu iluzia, dialogul 
de o viață Cioran-Noica pecetluiește o remiză între 
două orientări diferit colorate ale gândirii. Cioran 
afirmă viața, chiar când o neagă, mijloacele lui 
copleșind, chiar contrazicând scopul; iar Noica n-a 
făcut o viață întreagă decât să caute sensuri, chiar 
acolo unde nu erau de găsit.”

Unul ar trăi sub steaua lucidității, celălalt 
închipuind o veritabilă cartă a amăgirilor. Viitorul 
văzut de Cioran stă sub steaua Apocalipsei, cel 
interpretat de Noica, sub semnul speranței.

Noica va încerca să restituie tinerilor Utopia, 
ruinată de regimurile totalitare.14

Cei care vorbesc despre regimul complementar 
Cioran-Noica se sprijină pe cele două scrisori. Mai 
există o conferință ținută de Noica în iunie 1943 la 
Berlin: Die innere Spannung der kleinen Kulturen. 
Fericit supraviețuitor al istoriilor nefericite din 
repetatele reprize ale confruntării cu puterea, Noica 
pare acum bine așezat pe orbita bătăliei câștigate. 
Ne aflăm în vara anului 1943, într-un timp în care 
unii așteptau încheierea rapidă a războiului și 
așezarea Noii Ordini Europene. Utopia lui Noica 
e, din nou, la doi pași. Conferința se află în rama 
unor citate din Cioran. Iată, el fusese profetul, el e 
bărbatul providențial al Noului Timp. Scrie

Cioran, citează Noica:
“De ce noi românii, etnic vorbind mai omogeni 

decât germanii, a trebuit să ne așteptăm soarta o 
mie de ani?. Astăzi la ce-am ajuns? La voința de a 
face istorie. Cine a înțeles acest lucru este lămurit 
de tragedia culturilor mici, cu cu tot ceea ce este 
rațional, abstract, conștient în tragicul nostru.”

Stilul triumfalist străbate de la un capăt la 
altul conferința, desfășurată (și) după sugestiile 
cioraniene. De altfel, cu un citat din Cioran se 
încheie expozeul:

“Nemulțumiți, asta suntem în fond. Nemul­
țumiți, nu însă întocmai unui Cantemir, care 
venea cu tot Occidentul în el să se aplece asupra 
neamului românesc. Nemulțumiți de ceea ce 
știm că puteam fi și nu suntem încă. Tot ce nu e 
profeție în România, a spus același tânăr (Cioran, 
n.n.) e atentat asupra României.”

Deocamdată, în anul de grație 1943 la Berlin, 
între Cioran și Noica înțelegerea e deplină. Nu 
sunt complementari, sunt consecutivi. Se expri­
mă unul prin celălalt. Se alimentează din aceeași 
Cartă a Amăgirilor. Sau cum zice Noica: “Simțim 
bine că, dacă ne deschidem astăzi spre istorie, e 
mai ales pentru că biologic și spiritual se întâmplă 
cu neamul nostru un proces de creștere dinăun­
tru în afară, de la ființă către forma istorică. Noi 
°tim că la .Jârșitul veacului acestuia poporul românesc va 
număra 50 sau șaizeci de milioane de locuitori.” (s.n.)15

Cioran voia o Românie cu populația Chinei și 
destinul Franței, Noica arată că ne aflăm prin 
apropiere.

Și dacă înmulțirea românilor nu se va întâmpla 
precum în visul lui Cioran, și dacă la începutul 
anilor optzeci eram încă departe de cele șaizeci de 
milioane, putea fi găsit un centru al lumii de unde 
toate cele ale povățuirii filosofice puteau să se 
desfășoare cu succes: Păltinișul. Lângă Rășinarii lui 
Goga și a lui Cioran, lângă Sibiul-celor-mari, în 
Transilvania tuturor iluziilor, Europa cea adevărată 
- cea a culturii - putea renaște. Iată cea mai fertilă 
dintre iluziile geografiei mitteleuropene.

■

Note:
1. Alexandru Vaida Voevod, Memorii, vol. IV, Prefață, ediție 

îngrijită, note și comentarii de Alexandru Șerban, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1998, p. 156.

2. Pavel Bellu, Blaga, în marea trecere, Editura Eminescu, 
București, 1970.

3. Banatul, I, 1926, nr. 2, p 6. Un studiu aparte ar trebui con­
sacrat felului în care A.C. Popovici rescrie Povățuirile lui

continuare în pag. 22 ±
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^lomunism și comunisme: modelul românesc

Un instrument al procesului 
sovietizării României:
naționalizarea 
de la 11 iunie 1948
■ Bogdan Iva°cu

L
a sfârșitul celui de-al doileea război 
mondial, statele din centrul și estul 
Europei au intrat în zona de influență 
sovietică, adoptând modelul sovietic politic și 

instituțional, proces cunoscut în literatura de 
specialitate sub denumirea de “sovietizare”.

Termenul este utilizat doar de istoriografia 
non-marxistă, pentru istoricii marxiști neexistând 
conceptul de “sovietizare”. Pentru aceștia, 
adoptarea modelului sovietic ar fi un proces 
firesc, consecință a luptei de clasă și a evoluției 
istorice, conform legilor pe care ideologia 
marxist-leninistă pretindea că le-a descoperit. 
Problema este mult mai nuanțat tratată de către 
istoricii necomuniști, existând mai multe 
interpretări privind debutul războiului rece și 
apariția regimurilor de democrație populară.1

Sovietizarea și mai apoi monolitizarea 
stalinistă a societăților est-europene s-a produs 
însă prin intermediul unor măsuri și instrumente 
concrete care au întărit tot mai mult puterea 
statului totalitar asupra societății: crearea unui 
partid unic muncitoresc, prin absorbția social- 
democraților, care devine singurul stăpân al 
scenei politice, reforma sistemului judecătoresc și 
a învățământului după model sovietic, 
subordonarea bisericii față de stat, planificarea 
economică, teroarea sistematică printr-un aparat 
represiv supradimensionat, și nu în ultimul rând 
colectivizarea pământurilor agricole și 
naționalizarea principalelor mijloace de producție 
- subiectul prezentului studiu.

Lucrarea de față își propune să sublinieze 
câteva aspecte ale naționalizării în România: 
pregătirea sa atentă de-a lungul mai multor ani de 
către Partidul Muncitoresc Român, înfăptuirea sa 
de către o elită restrânsă a Partidului, ilegalitatea 
actului și consecințele sale pentru societatea 
românească.

Naționalizarea de la 11 iunie 1948 a reprezen­
tat doar punctul culminant al unui proces înde­
lungat, început imediat după preluarea puterii de 
către comuniști în România. Începând cu mai 
1945, printr-o serie de legi a fost restricționată 
marja de libertate a producătorilor particulari, 
crescând treptat puterea statului. Amintim aici: 
legea nr. 348 pentru reglementarea salariilor și 
înființarea economatelor, legea nr. 349 pentru 
reglementarea regimului prețurilor și circulației 
mărfurilor, legea nr. 350 pentru aducerea în 
circulație a mărfurilor, legea nr. 351 pentru 
reprimarea speculei ilicite și a sabotajului 
economic2. Prin înființarea economatelor fabricile 
erau încărcate cu obligații aproape insurmonta­
bile, mai ales cele deținute de particulari. Ele erau 
obligate să furnizeze în aceste magazine produse 
de bază pentru muncitori la prețul fixat de lege, 
dar aceste produse nu puteau fi achiziționate 
decât de pe piață, pierderile fiind enorme.3 
Apogeul l-a reprezentat înființarea oficiilor 

industriale în iunie 1947, practic un cec în alb 
pentru dreptul de ingerință al statului, fără 
aprobarea căruia orice inițiativă economică era 
imposibilă. Constituția de la 1948 legitima și ea 
naționalizarea, printr-o serie de prevederi 
economice, desființând printre altele principiul 
inviolabilității proprietății.

În ziua de 11 iunie naționalizarea a fost 
efectuată prin surprindere de către cadrele de 
încredere ale Partidului Muncitoresc Român. 
Cercetările noastre în județele Arad și Cluj arată 
că doar câteva persoane din ierarhia locală de 
partid știau că se pregătește naționalizarea și chiar 
activiștii care au participat la înfăptuirea ei au aflat 
de acest lucru abia cu o seară înainte, când au fost 
convocați la sediul Partidului. Este vorba practic 
de elita de partid locală: membrii comisiei 
județene de naționalizare (mai puțin primul- 
secretar de județ aflat la București), membrii 
birourilor județene de partid, consiliile județene 
sindicale, activiștii de partid, secretarii organi­
zațiilor de partid din întreprinderile importante, 
viitorii directori ai întreprinderilor ce urmau a fi 
naționalizate. Instrucțiunile Comitetului Central 
al PMR către filialele județene insistă pe secretul

Marcelina Grabowska-Piatek (Polonia)

operațiunii. Documentele de partid precizează 
textual: “Se va da o atenție deosebită păstrării 
secretului operațiunii, până la ora indicată, 
secretarul județenei va răspunde personal de acest 
lucru”4. Toate acestea arată că Partidul era 
conștient de impopularitatea măsurii și se temea 
de rezistența populației. Aceasta contrazice teza 
oficială de atunci, conform căreia Partidul 
Muncitoresc Român a fost instrumentul voinței 
maselor, îndeplinind doar o necesitate istorică 
inevitabilă.

Criteriile naționalizării erau astfel introduse în 
lege, încât Partidul putea naționaliza orice între­
prindere considerată de interes. Legea avea 
caracter retroactiv, ceea ce contravenea oricărui 
spirit juridic.

La 11 iunie 1948 au fost naționalizate toate 
întreprinderile considerate importante. Ele 
cuprindeau sectoarele strategice și aveau 
principala forță de producție. La recensământul 
întreprinderilor industriale din 15 noiembrie 
1948 sectorul de stat deținea 90% din capacitatea 
totală de producție.5

Se poate spune astfel că naționalizarea a re­
prezentat un pas important în transformarea 
României într-un stat totalitar de tip sovietic. Ea a 
reprezentat un proces complex, elaborat de-a 
lungul mai multor ani de către Partidul Comu­
nist Român incluzând o serie de măsuri premer­
gătoare și în care momentul 11 iunie 1948 a 
reprezentat doar punctul culminant, alte valuri de 
naționalizări, de mai redusă importanță ur- 
mându-i. El a avut drept scop esențial instaurarea 
controlului Partidului asupra industriei și a 
segmentelor strategice din economie și nu 
trecerea la o nouă modalitate de producție, 
superioară celei vechi. Economia planificată, 
dirijată de la centru, nu s-ar fi putut realiza fără 
această măsură. Așa cum subliniază majoritatea 
specialiștilor, scopul ei a fost prioritar politic și nu 
unul economic. Partidul Muncitoresc Român și-a 
întărit decisiv controlul asupra societății și 
indivizilor prin atacul dreptului fundamental la 
proprietate. Puterea industrială era acum în 
mâinile partidului. România era însă o țară agrară, 
prin urmare colectivizarea a urmat naționalizării 
ca măsură logică, desăvârșind controlul 
partidului-stat asupra economiei și traumatizând 
profund societatea.

■

Note
1. A. se vedea în acest sens Hugh-Seton Watson - The East 

European Revolution, London, 1961, p. 169-171; Zbigniew 
Brzezinski - The Soviet Block. Unity and cotfllict, Cambridge, 
Massachusets, 1967, passim; Frangois Fejto - Histoire des 
democraties populaires, Editions de Seuil, 1952, p. 7-33.

2. Monitorul Oficial, an CXIII, nr. 101,3 mai 1945, legile nr. 
348, 349, 351, 352.

3. Hugh-Seton Watson, op. cit., p. 239.
4. Direcția Județeană a Arhivelor Naționale Arad, Arhiva 

Comitetului Județean PMR, Fond 2, dosar 5/1948, f. 7.
5. Simion Zeigher - “Pregătirea și înfăptuirea actului 

revoluționar al naționalizării principalelor mijloace de 
producție” în Probleme economice, an XI, iunie 1953, p. 17.
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Primii trei ani ai colectivizării agriculturii 
în România, 1949-1952.
Studiu de caz: regiunea Cluj

■ Ottmar Trașcă

P
rocesul colectivizării agriculturii în România 
a fost unul de profunzime, de mare amploare 
și desfășurat pe o perioadă îndelungată 1949­
1962. „Transformarea socialistă a agriculturii” - așa 

cum era definită de către documentele emanate de 
către partidul comunist - a fost o componentă 
esențială a procesului de comunizare a României, 
ce a atacat, uneori cu o violență greu de imaginat, 
unul dintre cele mai importante nuclee ale societă­
ții românești: lumea rurală. Aceasta nu numai 
datorită faptului că România era la sfârșitul celui 
de-al doilea război mondial un stat predominant 
agrar, circa 80 % din populația sa locuind în mediul 
rural, ci și ca urmare a faptului că în lumea satelor, 
tradiționalismul și valorile naționale au fost prezer­
vate în cel mai înalt grad. Din acest motiv procesul 
de colectivizare a întâlnit rezistența îndârjită a țără­
nimii, impunerea modelului stalinist în agricultură 
fiind rezultatul unui adevărat război purtat de par­
tidul comunist și instituțiile represive ale statului 
totalitar - în primul rând Securitatea și Miliția - cu 
țărănimea. Procesul de colectivizare a fost unul 
gradual, în etape, respectiv 1949-1953, 1953-1957 
și în fine 1957-1962. Articolul nostru își propune 
în cele ce urmează să prezinte evoluția procesului 
de colectivizare în regiunea Cluj în primii ani, 
respectiv 1949-1952.

Danute Zalnieriute (Lituania)

Anul 1949 a fost anul decisiv în ceea ce privește 
politica Partidului Muncitoresc Român în proble­
ma agrară. Schimbările iminente în agricultură și 
intențiile autorităților erau enunțate de planul 
economic general al RPR pe anul 1949 ce prevedea 
pentru agricultură „pregătirea și realizarea măsuri­
lor care să asigure îndrumarea acestui sector spre 
socialism” precum și de prevederile decretului nr. 
83 din 2 martie 1949 ce preconiza trecerea în pro­
prietatea statului a exploatărilor agricole moșierești 
și a fermelor model, mai exact legea stipula lichida­
rea proprietăților de aproximativ 50 ha. Aplicarea 
pe teren a acestui decret a fost pregătită în secret cu 
concursul activiștilor de partid și a Miliției, îndrep­
tățind caracterizarea istoricului Dumitru Șandru ca 
fiind „un act banditesc”. După confiscarea pămân­
turilor, proprietarii au fost alungați și deportați - 
de cele mai multe ori în cursul nopții - spre desti­
nații necunoscute. La câteva zile distanță, Plenara 
CC al PMR (3-5 martie 1949) a adus cu sine o 
nouă abordare a problemei agrare. Fără a pronunța 
măsuri radicale în ceea ce privește transformarea 
modului de exploatare a pământului, liderii comu­
niști indicau o nouă direcție care trebuia urmată, 
aceea a colectivizării graduale a teritoriului țării. 
Exprimată politic prin formula „ascuțirea luptei de 
clasă la sate”, această măsură avea ca scop asigurarea 

hranei pentru noua clasă muncitoare, ce urma să 
constituie baza noului regim. În fapt, în martie 
1949, comuniștii din România atacau cu duritate 
ultima structură a democrației și tradițiilor româ­
nești și cea mai refractară la adresa ideologiei 
comuniste, lumea rurală. Plenara a fost urmată de o 
avalanșă de decrete, decizii ministeriale, hotărâri de 
guvern, ce aveau ca scop crearea cadrului legislativ 
în vederea demarării procesului de „transformare 
socialistă a agriculturii”.

Primele Gospodării Agricole Colective - GAC 
- au fost inaugurate la 24 iulie 1949. În regiunea 
Cluj situația referitoare la numărul GAC-lor 
existente în perioada 1949-1951 a fost următoarea 
1949 - 3; 1950 - 83; 1951 - 83; 1952 - 116. Deși 
plenara din 3-5 martie 1949 susținuse în mod 
formal necesitatea respectării principiului liberului 
consimțământ al țărănimii în crearea GAC-lor, în 
realitate procesul de colectivizare a fost însoțit de 
un cortegiu de abuzuri, samavolnicii și măsuri 
discriminatorii. După cum reiese din documentele 
de arhivă înființarea gospodăriilor agricole colective 
a întâmpinat rezistența hotărâtă, adesea disperată a 
țărănimii, în pofida privilegiilor acordate de stat 
GAC, ca de exemplu scutirea de taxe și a obligații­
lor împovărătoare fixate celor care refuzau intrarea 
în GAC-uri, ca de exemplu impunerea unor cote 
de-a dreptul aberante. În vederea atingerii scopuri­
lor fixate, PMR a folosit un arsenal de măsuri dure 
de la amenințări de genul „ori vă înscrieți în 24 de 
ore în gospodăria colectivă, ori pregătiți-vă traista să 
mergeți la Canal (Dunăre-Marea Neagră - n.n.)”, 
până la arestarea, torturarea și chiar împușcarea de 
către Securitate a celor care se împotriveau colecti­
vizării. De exemplu, în regiunea Cluj, șeful Securi­
tății, colonelul Mihail Patriciu a ordonat în vara 
anului 1950 execuții demonstrative, - ordinul suna 
„a se da de pământ cu chiaburii” astfel fiind împuș- 
cați mai mulți tărani din comunele Bistra, Papiu 
Ilarian și Orosia. În fapt, aidoma celor petrecute în 
URSS în deceniile trei și patru, impunerea mode­
lului stalinist în agricultură a fost efectuată prin 
uzitarea masivă și nelimitată a terorii, teroarea 
reprezentând în fapt esența transformărilor revolu­
ționare din lumea rurală. Numărul exact al victi­
melor colectivizării pentru regiunea Cluj nu se 
cunoaște, însă numărul țăranilor arestați, condam­
nați sau executați este de ordinul miilor. Colectivi­
zarea a lăsat urme adânci în cadrul societății 
românești prin dezrădăcinarea unui mod de viață, 
prin distrugerea lumii satelor și a țărănimii, urme 
ce din nefericire s-au perpetuat până în prezent. 
Dealtfel, brutalitatea și violența ce au însoțit 
permanent procesul de colectivizare au demonstrat 
cu prisosință faptul că regimul comunist nu a cu­
noscut nici un fel de scrupule în atingerea obiecti­
velor aberante utopice pe care și le-a propus, fiind - 
în opinia noastră - de departe cel mai monstruos 
regim politic cunoscut vreodată de România în 
existența sa. Și am încheia cu o remarcă referitoare 
la cei vinovați de crimele comise sub regimul co­
munist împotriva poporului român, care în 
perioada postdecembristă nu numai că nu și-au 
primit răsplata binemeritată pentru fărădelegile 
comise, ci, dimpotrivă, au continuat să se bucure 
de privilegiile obținute în timpul dicaturii 
comuniste, respectiv de protecția regimului de 
„democrație originală”. Este cazul și al fostului 
colonel de securitate Mihail Patriciu, amintit 
anterior, care cu puțin timp înainte trăia încă, 
netulburat de nimeni, în orașul Cluj-Napoca.

■
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Italieni °i români dincolo de Cortina de Fier:

Odiseea grupului Visconti
■ Liviu Țârau

spirată în spațiul de dominație sovietică, la 
sfârșitul celui de-al doilea război mondial, 
România a fost supusă unui proces sever 

de exploatare economică și de remodelare politică 
și socială, după tiparul stalinist. După 1948 
represiunea politică din România s-a ridicat la 
cote absolute, iar exploatarea economică 
exercitată de sovietici a insularizat această țară în 
raport cu celelalte așa-zise democrații populare. 
Mai multe cauze s-au aflat la originea acestei stări 
de lucruri:

1. Intențiile strategice ale conducătorilor de la 
Kremlin, care au considerat că, prin localizarea sa 
geografică, România constituie o piesă 
indispensabilă a Imperiului sovietic din estul 
Europei.

2. Bogatele resurse naturale ale României, mai 
cu seamă materiile prime strategice (uraniu, 
metale grele, țiței etc.), care au fost intens 
exploatate de sovietici în această perioadă.

3. Postura ingrată în care s-au situat, în această 
perioadă, conducătorii comuniști din România. 
Aceștia se aflau într-o dublă poziție marginală: în 
interiorul blocului sovietic erau considerați repre­
zentanții celui mai slab partid comunist est-euro- 
pean și au fost tratați cu totală lipsă de considerație 

de către sovietici; de altfel, conducătorii Partidului 
Muncitoresc Român erau conștienți de lipsa lor de 
legitimitate în fața poporului pe care îl conduceau, 
situație pe care au încercat să o remedieze printr-o 
politică de forță și represiuni politice.

Mai multe izvoare documentare intrate recent 
în circuitul istoriografic arată că, de la sfârșitul 
anilor patruzeci, Stalin a plănuit un atac militar 
împotriva Europei vestice. Tocmai pentru a împie­
dica eventualele scurgeri de informații, regimurile 
“democrat-populare” est-europene au expulzat 
ultimii cetățeni occidentali care se mai aflau acolo. 
Acest context a făcut posibilă revenirea în țara lor a 
trei cetățeni italieni, care fuseseră reținuți în 
România împotriva propriei lor voințe.

Primul dintre aceștia a fost Alessandro Visconti, 
om de afaceri și, probabil, inginer, a cărui întreprin­
dere din Brașov fusese naționalizată în anul 1948. 
După confiscarea afacerii sale, Visconti a fost silit să 
lucreze, în calitate de specialist, la una dintre uni­
tățile Sovromconstrucție din regiunea Brașovului, 
care construia o șosea strategică înspre Moldova. 
Un al doilea cetățea italian, Constantino Tonelli, a 
fost încadrat, tot ca specialist, în cadrul conducerii 
centrale a Sovromconstrucție, la București. Al trei­
lea italian, Paolo Boreatti, fusese obligat să lucreze 

în cadrul Sovromcărbune, la minele de cărbune din 
Valea Jiului.

La începutul lunii septembrie 1951, autoritățile 
române au permis celor trei italieni să se repatrieze. 
Aceștia au revenit în Italia prin Trieste, unde au fost 
interogați de serviciile de informații italiene, care au 
oferit datele obținute Biroului CIA din același oraș. 
Cei trei italieni au descris situația dramatică în care 
se afla România și locuitorii ei, supuși unui proces 
nemilos de represiune politică și unei crunte 
exploatări economice. Referindu-se la comporta­
mentul “consilierilor” sovietici, Visconti și Tonelli 
au folosit expresia, separat unul de celălalt, atitu­
dine neo-colonială. Specialiștii “exportați” de 
Uniunea Sovietică în România beneficiau de salarii 
triple față de omologii lor români, se aprovizionau 
din magazine cu circuit închis, se comportau ca 
niște stăpâni și, nu în ultimul rând, își supuneau 
subordonatele românce unor agresiuni cu conținut 
sexual.

Mărturiile făcute de cei trei italieni repatriați au 
fost considerate foarte utile de către Leonard 
Unger, consilier politic al Biroului CIA din Trieste, 
mai cu seamă prin datele cu utilitate strategică pe 
care le-au oferit. Din perspectivă istorică, această 
sursă documentară este semnificativă prin 
reconstituirea unei perioade dramatice, în care 
soarta tragică a națiunii române a fost redată prin 
aventura nefericită a lui Alessandro Visconti, Paolo 
Boreatti și Constantino Tonelli.

■

Istoriografia recentă a Bisericii Române 
Unite cu Roma (Greco-Catolice)
■ loan-Marius Bucur

P
ână în anul 1989, analiza politicii religioase a 
regimului comunist din România și în sub­
sidiar a evoluției raporturilor dintre stat și 
biserică nu s-a aflat, din evidente rațiuni politico- 

ideologice, între preocupările istoricilor laici.
Instalarea comunismului în România a avut 

consecințe majore în planul relațiilor dintre stat și 
biserică. În cazul suprimării Bisericii Unite în 
1948, prin așa-numita revenire a clerului și credin­
cioșilor greco-catolici la Biserica Ortodoxă, istorio­
grafia confesională a căutat să demonstreze că acest 
proces a fost o consecință firească a dorinței înlătu­
rării fracturii confesionale apărute în Transilvania 
la sfârșitul secolului al XVII-lea. Două teme s-au 
întrepătruns în acest discurs istoriografic: reliefarea 
„condițiilor silnice” în care s-a realizat unirea reli­
gioasă și „strădaniile de refacere a unității de cre­
dință” a clerului și credincioșilor ortodocși și uniți. 
Pe aceeiași linie argumentativă se înscriu articolele 
ori volumele unor foști preoți greco-catolici. Afir­
marea național-comunismului în anii 1960 nu a 
generat revizuiri semnificative ale discursului 
istoriografic ortodox, ci dimpotrivă.

După prăbușirea regimului comunist, interpre­
tarea de către istoricii și teologii ortodocși a eveni­
mentelor din toamna anului 1948 a cunoscut o se­
rie de revizuiri, mai degrabă formale datorate noi­
lor împrejurări istorice, decât de substanță. Pentru 
unii, reintrarea în legalitate a Bisericii Unite cons­
tituia un pericol la adresa unității Bisericii Orto­
doxe, în timp ce pentru alții, semnifica resuscitarea 
politicii de expansiune a Bisericii Catolice. Totuși, 
în ultima vreme s-au formulat și unele opinii mai 
nuanțate în legătură cu „reîntregirea” din 1948. 
Merită remarcat faptul că, recurența unor teme 
specifice discursului istoriografic ortodox din anii 
regimului comunist este vizibilă după 1989 și în 
lucrările unor istorici laici.

În contextul pluralismului ce se manifesta 
timid la începutul anilor ’90, publicațiile greco- 
catolice și nu numai, abundau în mărturisiri ale 
experiențelor tragice prin care au trecut episcopi, 
preoți și credincioși ai Bisericii Unite. Era astfel 
adus în fața opiniei publice un capitol prea puțin 
cunoscut al unei comunități care trăise într-un 
univers paralel, dar care nu avusese nimic 
ficțional în el precum lumea descrisă de George 
Orwell, un capitol al istoriei recente a României 
pe care istoricul Ovidiu Bozgan nu ezită să-l 
numească drept „unul din războaiele româno- 
române induse în societatea românească prin 
instaurarea regimului comunist.”

La începutul ultimului deceniu al secolului 
trecut reconstituirea istoriei postbelice a Bisericii 
Unite a fost îngreunată de dificultățile cercetării 
unor fonduri documentare aflate în diferitele 
arhive din țară. Acest fapt explică, în parte, 
numărul relativ redus de studii științifice apărute 
în publicațiile de specialitate. Treptat, pe măsură 
ce arhivele au devenit disponibile, numărul 
acestor studii a crescut simțitor.

Urmărind identificarea coordonatelor politicii 
religioase promovate după 6 martie 1945 de 
guvernul condus de P. Groza, unii cercetători au 
subliniat maniera în care creșterea influenței 
sovietice în România a condiționat atitudinea 
noului regim față de culte în general și Biserica 
Unită, în special. Alții au relevat rolul jucat de 
instituțiile statului în suprimarea Bisericii Unite 
în 1948, metodele și mijloacele utilizate. O serie 
de cercetări au stăruit asupra destinului ierarhiei 
greco-catolice supusă la presiuni sistematice din 
partea autorităților comuniste pentru a se integra 
în ierarhia ortodoxă, ceea ce, în optica 
autorităților, ar fi condus la succesul „reunificării” 

bisericești, a activității desfășurate de Biserica 
Ortodoxă Română în vederea consolidării 
„unificării religioase” și a modalităților și 
formelor de rezistență ale credincioșilor și 
preoților greco-catolici aflați în clandestinitate. În 
unele cazuri, anumite aspecte ale istoriei Bisericii 
Unite, ca de pildă, constituirea ierarhiei greco- 
catolice în clandestinitate, organizarea 
comunităților de credincioși în jurul preoților 
rămași fideli Romei și schimbările intervenite în 
atitudinea autorităților, îndeosebi în anii ’60 și ’70 
au fost studiate utilizând, cu precădere, surse din 
interiorul Bisericii Unite.

Evoluția raporturilor României cu Sf. Scaun 
după 1945, schimbările intervenite în relațiile 
dintre Bisericile Ortodoxă și Catolică în contextul 
debutului războiului rece și implicațiile politicii 
ostile la adresa Bisericii Catolice promovate de 
autoritățile de la București a făcut obiectul altor 
studii.

Studiile și volumele publicate în ultimii ani 
ne îndreptățesc să afirmăm că și în cazul 
suprimării Bisericii Române Unite semnalul a 
venit de la Kremlin, în contextul agravării 
Războiului Rece, planul fiind elaborat și pus în 
practică de guvernul comunist de la București, 
secondat în această acțiune de o bună parte a 
ierarhiei Bisericii Ortodoxe. Episodul consumat 
în toamna anului 1948, prin așa-numita revenire 
a greco-catolicilor, departe de a contribui la 
realizarea „unității spirituale” a românilor, cum 
s-a afirmat în epocă, a provocat noi drame într-o 
societate traumatizată de experiența comunistă.

■
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poezia
■ Ion Mircea

Anul 33 D. HR.

Un soldat roman dintre cei care au fost pe Golgota
s-a întors la Roma unde °i-a deschis un atelier de 

cismdrie.
despre exilați se spune
că-°i iau patria pe tălpi dar uite el °i-a luat Golgota pe 

tălpi
°i de-acum oriunde-ar fi mers ar fi dus cu el furtuna
°i cutremurul privirea lui Dumnezeu °i soarele 
acela negru antiuman un țărm al de°ertului de care se 
izbesc repetat picăturile memoriei lui apatride, un plafus 
al timpului oprit în loc pentru a reîncepe să treacă, el

°i-a luat
Golgota pe tălpi °i de-acum oriunde-ar fi mers
ar fi umblat ca pe ni°te catalige înalte °i nevăzute prin 

univers.

După o lungă tăcere

După o lunga tăcere °ansa ca două cuvinte să se 
întâlnească

nu scade ci cre°te.
n-ar trebui sa te mai temi de tăcerile mele

oricât ar dura iar dacă
tăcerea va părea că nu se mai fâr°e°te
nicicând cuvântul nu va fi mai aproape de cuvânt. 
un timp nici un sunet °i noaptea
deodată vezi orizontul iluminându-se intermitent 

apoi tunetul apoi un fermoar de lumină 
de la un capăt la altul al cerului
°i ca o ploaie cuvântul sparge tăcerea. un camion 

nevăzut traversează ora°ul °i o vreme auzi cum 
pneurile lui ating

caldarâmul umed °i strălucitor. apoi lini°te iară°i. doi 
însingurați care se plimbă prin întuneric adăpostiți 
sub aceea°i pelerină tăcuți. în această privință ceea ce 
era de spus s-a spus. nimic nu se schimbă.

din două cuvinte îndrăgostite se na°te o limbă.

Trecutul

Nimic nu mai e cum a fost 
a°tept în continuare trecutul 
nu e parfum mai îmbătător decât cel de dinaintea 
celui de-acum.
vreau să cos ploaia de umbrele 
să pun fermoare oglinzilor 
într-un cuvânt vreau să mor în trecut.
e mult de acum până atunci 
e tot mai mult de acum până atunci.

■

qx abrupto
Vasile
■ Radu Țuculescu

asile este cel mai mare poet cu barbă din 
Maramureș. Așa declară el și eu îi întăresc 
spusele fără nici o ezitare și cu toată răs­

punderea, cu mîna pe inimă, pe iarbă, pe rouă și 
pe îngerii nevăzuți din Coruieni, satul său natal, 
blînda sa obsesie. Recentul volum de versuri 
semnat de Vasile Muste, căci despre el este vorba, 
intitulat Carte de vizită și apărut la o obscură 
editură clujeană ar fi trebuit, din acest punct de 
vedere, să aiba altă soartă. Dar chiar dacă nu i se 
va face nici un soi de difuzare (așa procedează 
patronii „pedichiuriști” ai unor astfel de edituri 
care afaceresc cu cartea și cu angajații, precum 
buticarii), versurile poetului vor prinde aripi și 
vor circula pe cont propriu, dintr-o regiune într- 
alta, dintr-o țară într-alta, ba chiar dintr-un conti­
nent într-altul, pentru simplul fapt că Bush ri­
mează cu... Tîrgu-Lăpuș... Iar președintele res­
pectiv, conducător al unei țări în care despre Ro­
mânia nu se învață la școală, ar trebui să fie mîn- 
dru de asta! Dar nu e și nouă puțin ne pasă de ig­
noranța lui. Cuvintele poetului Vasile sînt lipsite 
de steaguri. Morții se izbăvesc în preacurvia cu- 
vîntului, pentru că cimitirele nu asediază nici­
odată orașele. Versurile lui Vasile mustesc, adesea, 
a rouă și iarbă și îngeri. Iarba, prilej de odihnă, de 
meditație, de melancolie, de interogații, descope­
rită în ochii mamei (cîtă iarbă mamă ai în ochi/nici o 
urmă nu mai e prin ea/ zace roua-nfluierele verzi/ nu 
mai poate soarele s-o bea...), în inima celor plecați 
dintre noi, iarba din care se țes cămăși, iarba pier­
dută printre stele, iarba care plînge, rîde, hohotește, 
șoptește, se alintă, geme, înțeapă, iarba transforma­
tă în cărți ale părinților noștri care ne-au părăsit... 
Vasile nici nu face altceva toată viața sa decît se 
străduiește să traducă iarbă în limba română...

Roua este expresia binecuvîntării cerești. 
Sudoarea cerului, saliva astrelor. Dar roua este și 
semnul aparențelor, al caracterului trecător al 
lucrurilor. Iar îngerii, cum se știe, sînt ființe 
intermediare între Dumnezeu și lume. Iar Vasile 
locuiește în orașul Sighetu-Marmației, de bună 
voie și nesilit de nimeni, un „oraș sărit de îngeri 
altfel cum” zice poetul și continuă „printre adușii 
să-l îngerească/ prin moarte aici am venit și eu/ să 
trăiesc”.

Vasile Muste este unul dintre puținii mei 
prieteni adevărați în care am încredere deplină. 
L-am cunoscut de mult, am uneori impresia că-l 
știu dintotdeauna. L-am cunoscut într-un sat plin 
de... iarbă, rouă și îngeri, printre meri și pruni 
și-am povestit ori am tăcut împreună nesfîrșite 
ore, lîngă o sticlă cu horincă. Vasile nu știe să fie 
duplicitar, sinceritatea lui nemascată îi supără pe 
unii dar lui nu-i pasă. A fost, este și va fi întot­
deauna poet și nimic altceva. Poet pînă-n vîrful 
unghiilor, spre bucuria unora și disperarea altora. 
Melancolia este pentru el o blîndă durere de 
dinți. Ironia îl încearcă adesea, uneori pare de o 
debordantă și necontrolată veselie, ca și cum 
nimic nu l-ar atinge... E doar aparență, e doar un 
fel de a se proteja pe sine și pe cei din jur. Pentru 
că iată ce zice... ”prin oraș ploile fac trotuarul am 
tot mai puține/ vești despre mine încît nu știu de/ 
ce acest pumn de țărînă și lacrimi poartă / încă 
numele meu...” Într-o rugă scrisă în urmă cu 
mai bine de douăzeci de ani și publicată doar 
acum, Vasile afirmă că poeții mor cînd nu mai au 
ce pierde. Din ruga aceea eu am furat două 
versuri și le-am inserat în ultima pagină a 
romanului meu Degetele lui Marsias. Versuri care 
mă urmăresc și acum, cu neagresivă încăpățînare,

Surapong Somsuk (Thailanda)

tipică poetului prieten: „..mă-ntorc în mine ca 
într-un muzeu / în care ruginește Dumnezeu...”

Și mai cunosc un alt Vasile, rafinat prozator 
dar la fel de rafinat poet, tot din Maramureș, o 
persoană subțire și delicată precum un fir de iarbă 
și datorită lor mereu voi re-iubi poezia și oamenii 
de pe acele meleaguri, indiferent unde locuiesc.

■

■ | Tribuna ♦ nr. 47 ♦ 16-31 august 2004 |- 13



Profil
Academicianul și compozitorul
Cornel Țăranu la 70 de ani!
Acuzat de tinerețe perpetua °i creație fard de moarte 
Practicant persistent de «Ars Nova» 
Infractor cu grad maxim de periculozitate culturala, 
posibil perend!
Celor ce îi frecventează creația li se recomanda atenție 
sporita, concentrare mentald, audiție repetata, lecturi 
poetice, filosofice...

Portretul robot al inculpatului
■ Pavel Pușcaș

S
e definește polar între substanța genuin 
ondulatorie a cântului transilvan (cu surse 
în L. Blaga, B. Bartok, S. Toduță) și specu­
lația abstractă a piscurilor cu aer rarefiat ale 

muzicii secolului XX (A. Berg, A. Webern, O. 
Messiaen, Y. Xenakis). Lăuntric, profund ancorat 
în mitologia ancestrală și în stratul spiritualității 
eline antice. Francofil până în măduva oaselor 
fără a înceta prin aceasta să fie mai puțin român; 
drept care face de drept parte din familia spiritu­
ală a unui Mihail Jora, Al. Philippide și a mai 
tinerilor Marian Papahagi, Romulus Vulpescu, 
Șerban Foarță.

Esprit de finesse - întâi de toate: om al nuanței, 
al nerepetării redundante, maestru al ironiei crip­
tice și ludic delicată, al aluziei tăios de clară, al 
grației instantaneu caustică, îmbinând permanent 
calamburul cu arabescul, totul turnat într-un 
inimitabil amestec de stenică prezență convivială, 
permanent dublată însă de rezerva zâmbetului 
ușor distant.

Esprit de geometrie - muzician complex ce 
circulă suveran printre stilurile și culturile 
muzicale vechi și noi, om de cultură căruia îi sunt 
aproape literatura, filosofia, istoria și critica 
artelor vizuale, avizat asupra ipotezelor și 
incertitudinilor științei contemporane, om al 
definiției clare dar niciodată pedant exhaustivă; i 
se potrivește ca o mănușă «logica raționamentului 
nuanțat» a lui Moisil.

Libre penseur - neîncorsetat de nici o ideologie 
ce profesează excesul, deschis către toate 
azimuturile culturale, exemplu fără a se constitui 

în model, capabil (încă) de fertile îndoieli și 
privind detașat, lucid asupra lumii dar și asupra 
propriilor imperfecțiuni; cu judecată tranșantă 
dar nedogmatică, artist al formei libere, organice, 
dar știind să prețuiască exact risipa timpului, 
avangardist fără de «manifest», cu interes 
permanent pentru tot ce este artă vie.

Esprit theâtral - artist înconjurat toată viața de 
actori (chiar și în familie), cântăreți, 
instrumentiști; om de teatru, operă, spectacol, 
pătruns de teatralitatea exercițiului subtil al 
«gafei» (cu aproape invizibilă intenție), superficial 
(în sens rabelaisian) când și cât trebuie, 
practicând fără efort arta «imprecației populare», 
cu o viziune fără iluzii asupra vieții, uneori 
amară, sarcastică ori grotescă dar paradoxal (!), 
artistic benefică.

Esprit academique - academician fără cravată (la 
propriu), fără morgă și fasoane, compozitor (încă) 
«neîncremenit în proiect», profesor ce strunește 
împingând înainte discipolii, conducător de doc­
torat ce mânuiește persiflarea cu virtuozitate 
docimologică, dirijor capabil de autoironie și 
superior fără nevoia de a domina, de o discretă 
colegialitate și partener privilegiat de conversație 
cu care se poate discuta (aproape) orice.

Revăd acest text și mi-e dificil să nu-l 
amendez de exces encomiastic, inevitabil simpli­
ficator, incomplet și poate departe de. Defecte? 
Greu de observat, - iar sub permanenta artă a 
disimulării - și mai greu de definit! Trebuie să fie; 
dar să mai lăsăm ceva și pentru centenar.

Oricum e mai mult decât suficient - e o șansă 
și un real privilegiu - sentimentul că poți trăi, din 
când în când, alături de omul și artistul Cornel 
Țăranu!

Mărturii ale complicilor
fragmente de “dosar de cadre cultural”

■ Adrian Pop

E pus pe șotii Cornel Țăranu: a împlinit 70 de 
ani! Tinerețea spiritului său este însă atât de 
extraordinară, încât credibilitatea acestei simple

date statistice se clatină serios. O simplă dată sta­
tistică ce a adunat mai toată suflarea Academiei de 
Muzică într-o caldă reuniune, grăitoare pentru 
respectul, prețuirea și prietenia cu care obștea 
noastră muzicală înconjoară pe una dintre per­
sonalitățile cel mai titrate ale culturii clujene.

Compozitor fecund, așezat pe platforma unei 
solide recunoașteri naționale și internaționale, 
Cornel Țăranu face parte dintr-o generație-cheie 
a muzicii românești, o generație ce a înfăptuit 
deschiderea și reconectarea componisticii noastre 
naționale la temperaturile contemporaneității - 
după vremelnicul îngheț al perioadei de influență 
jdanovistă. Zestrea profesională primită din mâna 
distinșilor săi maeștri - Marțian Negrea, 
Sigismund Toduță și Olivier Messiaen - i-a slujit 
drept nobilă materie primă spre făurirea propriei 
verigi, personale și trainice, prin care opera dom­
niei sale se rânduiește ferm în lanțul creației 
muzicale românești. Iscoditor neobosit al noului, 
receptiv la tot ce înseamnă modernitate și spirit al 
timpului, animator generos de viață muzicală (la 
conducerea ansamblului Ars Nova), Cornel 
Țăranu întrunește indubitabil trăsăturile unei 
veritabile personalități-reper.

Cu mai bine de treizeci de ani în urmă 
maestrul Sigismund Toduță îi încredința destinele 
redutabilei clase de compoziție clujene, pe care a 
înțeles să o direcționeze cu discreție, colegialitate 
și firesc spre un pluralism benefic (ale cărui roade 
sunt astăzi cât se poate de concludente), adăugând 
multiplelor domniei sale vocații și pe aceea de 
mentor. Mă bucur și mă mândresc să-i fi fost, în 
ordine cronologică, primul absolvent.

În plină formă, Cornel Țăranu își însemnează 
o zi frumoasă din calendarul său personal, o zi 
frumoasă și pentru noi toți cei care îi dorim, sim­
plu, La mulți ani!

Clasa de compoziție (de 
Razvan Metea, Șerban Marcu, Ana-Maria

la stânga la dreapta):
Meza, Matei Pcp, Cristian Bence-Muk

■ Dora Cojocaru, Canada

Lui Cornel Tăranu nu îi plac vorbele mari, 
scorțoase și cu “nod la cravată”. Dar discipolii săi 
sunt datori să îi mulțumească măcar o dată, nu 
doar prin fapte muzicale, care, de altfel, zi de zi și 
ceas de ceas, nu sunt altceva decât un continuu 
gest de recunoștință.
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Cuvintele sunt prea lipsite de greutate, prea 
nepotrivite și sărace pentru a exprima esențe. 
Totuși, se cuvine acum să fie folosite. Pentru noi, 
discipolii lui Cornel Țăranu, maestrul e un fel de 
forță imensă ce învăluie ca o mantie spirituală 
între ale cărei falduri ne simțim judecați, dar și 
încurajați. Și, în mod miraculos, această mantie 
nu apasă, ci se transformă în covorul fermecat ce 
propulsează numai înainte.

Pentru toate aceste mulțumim, Maestre! 
Mulțumim că ne-ați dăruit viață, că ne-ați făcut 
să fim ceea ce suntem!

■ Ionică Pop

Cornel Țăranu se află la intersecția dintre 
Cultură și Idee, în sensul în care muzica 
Domniei sale izvorăște ca un fluid plasmatic din 
straturile cele mai adânci ale Ființei. Jocul devine 
tot mai fecund în lumina descoperirii de sine, iar 
abstractizările polimorfe ale suferinței asumate 
iradiază explozii de vitalitate.

Putem imagina traiectoria creației sale - legată 
de aventura sa spirituală - ca o călătorie a unui 
modern Ulise, care pentru a “scăpa“ de vraja 
fiecărui ostrov, dăruiește ca tribut o fărâmă din 
propria substanță vitală. Periplul permanent însă 
lasă mereu să transpară popasul către o viitoare 
Circe.

Deși lasă uneori impresia că poate fi “prins”, 
acest Ulise al zilelor noastre la fel de iscusit ca 
originalul se întoarce mereu în Ithaca unde 
“gazda aleasă” la fel de primitoare ca și casa 
pământeană în care locuiește - D-na Dana 
Țăranu - armonizează și înnobilează plecarea 
întru revenire a Maestrului.

■ Hans Peter Turk - compozitor

1960 - oră de armonie într-una din sălile 
Conservatorului clujean - studenți: Liviu Borlan și 
Hans Peter Turk, cadru didactic: asist. univ. Cornel 
Țăranu. Diferența de vârstă între cei trei ocupanți 
ai unei săli râvnită pentru studiu și de către alți 
tineri, era cam de trei până la șase ani. De multe 
ori se deschidea ușa în mijlocul orei de către un 
solicitant al sălii care întreba: “Cât mai stați? Vreau

Cornel Țăranu °i Ciprian Pcp

Dora Ccjocaru °i Peter Szeghd

și eu să studiez!”. I se părea că cei trei studenți (!) 
stau acolo la taclale și ocupă o sală care ar putea să-i 
fie lui mai utilă decât celor trei tineri.Vizibil stân­
jenit de situație, Cornel Țăranu încerca să explice, 
și chiar să-l convingă pe solicitant, că dăduse 
năvală peste o activitate didactică legală. Studentul 
respectiv, total neîncrezător, se îndepărta iar ora 
continua nestingherită până la apariția unui nou 
deschizător de ușă cu același text, urmat de aceeași 
neîncrezătoare retragere.

Acum, când dascălul de atunci și prietenul 
de azi a împlinit o vârstă rotundă, mă văd teribil 
de exact în postura deschizătorului de ușă de 
atunci, care nu putea crede în anii asistentului de 
armonie. Nu cred în cei șaptezeci de ani ai lui 
Cornel, întrucât prospețimea lui spirituală este 
astăzi chiar mai scăpărătoare decât atunci.

Dintr-o pornire egoistă, îmi doresc să am 
parte încă mult timp de-acum încolo de spiri- 
tualitaea muzicală și verbală nu doar a unui pri­
eten, ci a unei personalități ce reprezintă un 
reper incontestabil al culturii muzicale românești 
contemporane.

■ Anton Tauf

Pe-o partitură, pare-mi-se, ți-am scris la un 
concert:

“Nichitim, ne chitim, 
mai murim, 
mai nemurim...”

Blestemul meu te-a ajuns. Ești astăzi, firesc, 
Membru al Academiei Române!

Pot crede până la Dumnezeu în teribilele 
lieduri pe care le-ai săvârșit de drag de Nichita, 
pot crede în nebunia de-a înscena într-o singură 
dimineață Cântece nomade la Festivalul de Operă 
de Cameră de la Budapesta, pot crede că ne-am 
plimbat împreună, eu în cămașă, în noiembrie, pe 
Kurfurstendammen în Berlin, am putut crede în 
încurajarea ta de-a “rezolva” în trei ore cu 
Purcărete la Bremen opera F de Fred Popovici, 
pot crede atâtea și atâtea. Pot crede că acum eu 
am o mie de ani dar în nici un chip nu cred că tu 
ai șaptezeci!...

Ca “niște dălți”, Cornele, ca “niște dălți”!... 
Sănătate, “bătrâne” și. să fii iubit!

■ Ștefan Angi

Noi, publicul consacrat al Ars Novei, suntem 
obișnuiți la fiecare apariție a ei cu tot atâtea 
regaluri estetice și prilejuri adecvate de «reciclare» 
artistică, stilistică, estetică deopotrivă, nouă tutu­
ror. Maestrul Cornel Țăranu, inițiatorul și diri­
jorul formației și-a mărturisit, cu ocazia unui 
interviu la RTV, regretul că noi nu avem un teo­
retician pentru viața noastră muzicală cum a fost 
T.W. Adorno pentru muzica de avangardă a epocii 
sale. Noi, la rândul nostru, considerăm tocmai 
invers, ni se pare că Adorno și muzicienii epocii 
sale nu aveau un asemenea forum practic și teo­
retic care să le fi oferit cu aceeași consecvență 
decenii de-a rândul ceea ce ne oferă nouă 
maestrul Țăranu prin creațiile de referință - 
printre care și recenta Oreste-Oedip - a tot ce este 
mai bun din literatura muzicală a zilelor noastre.

[ragment din studiul: Opera de cameră Oreste 
- Oedipe de Cornel Țăranu ] 

■
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m e eridian
Memorie și uitare
■ Marius Jucan

n Lentoarea lui Milan Kundera, construcția 
ficțiunii romanești se privește în oglindă. 
Cuplul de personaje, romancierul Milan 

Kundera și soția acestuia Vera, experimentează în 
decorul unui castel francez gradul de 
ficționalitate al vieții moderne în contrast cu o 
presupusă, problematică natură a omului. Oricât 
de naiv ar părea, cei doi caută memoria naturii 
umane ascunsă de poleiala strălucitoare a 
prezentului, sperând să o găsească între indivizii 
sosiți la serata de la castel. Pe măsură ce 
romancierul, personaj al propriei sale excursii 
epice, înaintează în desfășurarea povestirii 
căutându-i un posibil deznodământ, Vera e 
vizitată în vis de unele personaje ori detalii din 
întâmplările povestite, scornite din plăcerea 
autorului de a inventa. Nu știm prea bine dacă 
imaginația acestuia din urmă e factice ori nu, dar 
în mod cert e puternică. Plăsmuirile ei 
violentează somnul Verei. Romancierul, ca 
personaj, nu-și poate reprima plăcerea invenției, 
deși „creațiile“ sale ar putea rămâne prea bine 
neomologate de realitate. Ar trebui oare ca 
respectivele invenții produse de plăcerea unui 
autor să aibă un „corespondent" în realitate? 
Răspunsul probabil există în „lentoarea" cu care 
Milan Kundera construiește o formă romanescă a 
realității societății (post)moderne, deloc 
întâmplător, la adăpostul unui castel. Un castel 
bântuit de fantomele secolului luminilor, mai 
reale, paradoxal, decât prezențele umane ale 
secolului XX, ori tot atât de fictive. Avertizat să 
nu mai inventeze doar pentru pura lui plăcere, 
deoarece, neapărate de veștmântul seriozității 
(utilității), ficțiunile sale se vor arăta în toată 
goliciunea și vulnerabilitatea lor, lăsându-l pe 
mâna detractorilor săi, romancierul recidivează, 
împins de demonul ficțiunii, ironic și 
neprogramabil. Mai mult decât s-ar crede, 
romancierul din povestirea inventată chiar de el 
nu pare să știe exact de ce inventează, și nici nu 
pare interesat să afle în ce anume stă libertatea 
imaginației sale. E important că o deține și că îi 

urmează calea, oarecum împotriva voinței sale, 
datorită unei „naturi" irepresibile. Aceasta este 
forma memoriei sale, a ceea ce își amintește 
despre sine, și nu vrea să uite, spre deosebire de 
ceea ce ceilalți din jurul său caută cu orice preț 
înafara memoriei lor. Inocența productivă a unei 
asemenea memorii e provocatoare, ar putea fi 
vânată, cenzurată, interzisă. Într-o lume a 
emancipării obligatorii, memoria e subversivă. 
Exhibarea sistematică a oricărei intimități, 
ierarhiile sacrosancte ale mondenităților 
mediatice și de cafenea favorizează uitarea de sine 
a individului și viteza schimbării ca substitut al 
naturii individuale. În aceste condiții, natura nu 
e decât un secret periculos. Dar plăcerea de gândi 
cu figurile imaginației presupune acest secret, iar 
invenția romanescă cere o morală a naturii umane 
și o reinventare a naturalului, ca un loc al grației 
ce motivează în cele din urmă rostul povestirii 
însăși. Pentru Kundera, imaginația e liberă să se 
împotrivească certitudinilor de o zi ale realității 
cu savoarea dubitației.

Într-un eseu despre locul romancierului ca 
modelator al lumii moderne, implicit despre 
acțiunea ficțiunii romanești ca exercițiu al edu­
cației imaginației, Richard Rorty reliefează 
meritul lui Milan Kundera de a descrie „...terme­
nul de roman aproximativ sinonim cu utopia 
democratică - cu societatea viitoare imaginară în 
care nimeni nu visează că Dumnezeu sau Adevă­
rul sau Natura lucrurilor este de partea sa. Într-o 
astfel de utopie nimeni nu-și va închipui că există 
ceva mai real decât plăcerea sau durerea sau că ni 
se impune vreo datorie care transcende căutarea 
fericirii" (Richard Rorty, 2000, pp.125-125).

Cu siguranță, nu e vorba de vreo competiție 
atletică, nici de un pariu, între imaginație și rea­
litate, ori între filosof și romancier, în această 
pledoarie nostalgică pentru ceea ce Kundera nu­
mește „zăbava cunoașterii". Ritmată de ramele 
unei povestiri din secolul al XVIII-lea, desfășura­
rea întâmplărilor de la castel proiectate de roman­
cier, visate parțial de soția sa Vera, capătă

Muriel Frega (Argentina)

contururile unei parabole despre felul „natural" 
în care realitatea coexistă cu secretele ficțiunii, ori 
mai bine spus se hrănește cu ele. În ciuda titlului 
său, Lentoarea se lasă citită cu maximă viteză.

■

addenda
Așteptându-l pe Poet
■ Letiția Ilea

ara în oraș... zile lungi, program redus, stag­
iuni închise, concedii, lansări de carte 
răzlețe... doar "Arizona” tot în picioare... trec 

zilnic, poate și de mai multe ori... faptul de a-i 
vedea pe Sandu și pe Dom’ Profesor cu cafelele și 
ziarele dinainte îmi dă un sentiment de siguranță... 
nimic rău nu se poate întâmpla... ieri Sandu căuta 
un felinar... oare ce tip de felinar îi trebuie unui 
prozator?... sigur că e cu totul altul decât cel de care 
ar avea nevoie un poet... îl aștept pe Poet, împărțit 
între sarcini redacționale diverse și "poeme ce nu 
pot fi înțelese”... în aburul amiezei de vară disputa 
ce agită de câteva săptămâni presa literară pare oare­
cum derizorie... ca și cum temperatura de peste 
treizeci de grade ar fi făcut să se evapore capacitatea 

mea de a protesta... mă odihnesc pe zidul librăriei... 
mai trec doi prieteni, căutându-se, la distanță de 
zece minute unul de altul... preiau mesajele... citesc 
titlurile ziarelor... îndrăznesc apoi chiar să intru în 
librărie, speriată de aparatul de la intrare ce m-ar 
putea detecta ca nesolvabilă... cumpăr un plic și un 
volum de versuri cu preț redus... mai ieftin decât o 
cafea... pornesc apoi spre vechiul "echinox”, "ade­
văratul echinox”, să mai omor câteva minute... îl 
aștept pe Poet... trec cei care știu unde merg, cei 
care habar n-au, cei care ar trebui să se afle aici, cei 
cu un aer "împrumutat”... o domnișoară cu pălărie 
verde electric împungând asfaltul încins cu tocurile 
cui... un prieten poet, ce trăiește acum departe, îmi 
spune cum și-a vândut ultimul volum de versuri 

prin niște firme importante... mă văd imediat prop­
unând "persoana serioasă”, ce de curând a văzut 
lumina zilei, patroanei de la alimentară, eu clochard 
în negru în miezul arșiței... intru în "Arizona”, ce 
adăpostește băutorii de cafea, băutorii de suc și 
mâncătorii de prăjituri, și bineînțeles pe cei cu 
ziare... trec apoi să-l salut pe Costel, prietenul 
tuturor, deja cu un picior peste Ocean... urc la 
"Tribuna”, în răcoarea redacției proaspăt zugrăvite... 
îmi amintesc cum am împins ușa grea acum 
douăzeci de ani cu un snop de versuri în 
buzunare... cum am citit prima dată la cenaclul 
"Tribunei”... alte glasuri, aceleași încăperi... îl aștept 
pe Poet... mă uit la stâlpul Librăriei 
"Universității”... o plăcuță memorială acoperă 
vechea urmă de glonț... desigur, apare și Poetul, cu 
vestă de corespondent de război, oare ce 
adăpostește în multele-i buzunare?.... "trimite-mi 
un mail” zice și se pierde în amiaza de vară...

■
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h| istoria
Relief și resurse agrare în 
istoria statală românească
■ Ovidiu Pecican
1. Problema reliefului

n dorința sa de a legitima unirea din 1918, istori­
ografia din România utilizează adeseori ca argu­
ment al alegațiilor sale unitatea geografică a 

spațiului locuit de români. De la faimoasa descriere 
a Ardealului datorată penei înaripate a lui Nicolae 
Bălcescu, la Nicolae lorga și până la condeie mult 
mai puțin inspirate din contemporaneitatea noastră, 
istoricii repetă mereu că spațiul românesc este natu­
ral unitar și predestinat unității, având în centrul său 
cununa Carpaților, pornindu-și de acolo apele spre 
câmpiile dimprejur și legăturile dintre oamenii de 
pe versantele diferite nefiind împiedicate de exis­
tența munților niciodată în istorie. Este, desigur, o 
parte de adevăr în toate acestea: trecătorile au fost 
utilizate mereu în decursul istoriei pentru tranzitul 
dintr-o parte într-alta a Carpaților. Dar, pe de altă 
parte, nu e mai puțin adevărat că, dacă acceptăm că 
aceiași Carpați au funcționat ca o fortăreață naturală, 
apărând podișul de năvălitori, trebuie să sesizăm și 
funcția lor de “zid chinezesc”, de element izolator.

Explicând, deci, aspirația românească spre uni­
tate prin geografie, trecem cu vederea rolul facto­
rilor naturali în întârzierea realizării acestei unități. 
Într-un studiu dedicat Mediului fizic extern °i capitalu­
lui biologic național, G. Vâlsan observa că „O indivi­
dualitate geografică oferă o serie de posibilități de 
manifestare. Istoria face ca într-o epocă să se reali­
zeze o posibilitate, în altă epocă altă posibilitate. 
Carpații au rămas aceiași munți pe care îi vedem 
astăzi, dar poporul românesc s-a schimbat și a reac­
ționat deosebit față de ei”1. În secolul al XlII-lea, 
după acest autor, „se pomenesc principate tocmai 
în cele trei masive mari, complexe, cu platforme 
extinse ale Carpaților românești”: masivul Bihoru­
lui, Carpații Meridionali și Maramureșul cu munții 
Bucovinei2. Cum de a trebuit aproape un mileniu 
până când românii să depășească fragmentarea geo­
grafică și statală? Pentru a răspunde acestei între­
bări, e necesar să se aibă în vedere realitățile socio- 
demografice românești la ieșirea din mileniul mi- 
grațiilor. În acest sens e de ajuns să amintesc că, la 
venirea ungurilor, românii trăiau în Transilvania și 
viitorul “Partium” (Bihor, Sălaj, Sătmar) în forma­
țiuni prestatale - cnezate și voievodate - alături de 
bulgari, slavi, avari3. Aceste formațiuni au avut for­
me și dimensiuni care n-au depins în primul rând 
de puterea militară și politică a mai marilor de la 
cârma lor, ci de conformația teritoriului în care 
acestea s-au conturat. S-ar putea spune, din acest 
punct de vedere, că aceste cnezate, voievodate, 
“țări”, formate acolo unde se dezvoltaseră mai 
multe așezări omenești datorită condițiilor naturale 
favorabile, au crescut firesc până la pragul pe care 
au apucat să-l atingă la venirea ungurilor. Notabile 
rămân, conform textului lui Anonymus, “ducatele” 
lui Ahtum și Menumorut, conturate în spațiul de 
câmpie al “Partium”-ului, și cel al lui Gelu, în 
podișul Transilvaniei. Astfel stând lucrurile, ipoteza 
conform căreia românii au locuit mai cu seamă în 
zona montană - precum dacii dintr-un celebru 
adagiu al istoricului Florus (ex montibus inhaerent) - 
trebuie probabil părăsită, câtă vreme ea nu-și găseș - 
te confirmarea arheologică. Pe de altă parte, păduri - 
le care împânzeau zona erau, până la un moment 
dat, suficiente pentru a asigura posibilități de refu­
giu în calea unor invazii. Nu e, deci, necesar de 
presupus că munții au slujit populației sedentare 
din zonă drept “patrie în vremuri de primejdii”.

Micile formațiuni prestatale oltene - intrate în 
atenția statului maghiar în prima parte a secolului 
al XlII-lea și pomenite ca atare în diploma con - 
ferită la 1247 cavalerilor Ioaniți - sunt, și ele, situ­
ate în exteriorul Carpaților, pe valea Oltului.

După cum bine sesiza N. Iorga - și, pe urmele 
lui, Șerban Papacostea -, apariția statelor feudale ro­
mânești și a formațiunilor care le-au precedat se 
leagă și de conturarea unor trasee comerciale. Fireș­
te însă că acestea nu s-au născut în zonele mai inac­
cesibile, ci tocmai dimpotrivă: pe văile râurilor și 
prin depresiunile care făceau cu putință de străbătut 
lanțurile montane ale Carpaților ori zonele colinare 
subcarpatice. Acolo unde așezările s-au născut din 
popasurile convoaielor negustorești, devenind 
puncte stabile de desfacere, așezările de tip citadin 
au primit pe bună dreptate numele de târguri (ca­
zurile Țării Românești și al Moldovei). În alte părți, 
unde asemenea așezări au apărut în preajma reșe­
dințelor întărite ale aristocraților locali, așadar acolo 
unde oamenii au început să se îngrămădească drept 
urmare a unei tentative de securizare a spațiului, 
localitățile de tip citadin s-au numit cetăți sau bur­
guri. Spațiul românesc a cunoscut ambele tipuri, iar 
nașterea unei vieți orășenești la noi trebuie pusă în 
legătură cu inițiative de mai multe feluri.

Până la urmă, chiar dacă nu se poate pune cu 
destul temei problema unei funcții izolatoare a 
munților Carpați, ei au slujit, totuși, drept hotar 
într-un spațiu mai larg, conducând - alături de alți 
factori, cum ar fi cei demografici, ori cei politico- 
militari - la formarea mai multor state feudale în 
zonă. Perpetuarea acestei situații de-a lungul mai 
multor secole a fost o consecință a slabei dezvoltări 
a rețelei de comunicații de-a lungul veacurilor ce 
despart lumea citadină a romanității antice și seco­
lul al XIX-lea, cu revoluția pe care a antrenat-o și în 
acest domeniu. Sute și sute de ani râurile au rămas 
să fie traversate prin vaduri, ceea ce a condus la 
accidente istorice ireparabile (printre înecurile de la 
vârful istoriei noastre situându-se cel al lui Vlad 
Înecatul, domnul Țării Românești, ori cel al tână­
rului Constantin Movilă, pretendent la tronul 
Moldovei), ori peste poduri șubrede (ca în cazul 
faimoasei retrageri turcești la sud de Dunăre când, 
la Giurgiu, Mihai Viteazul i-a înfrânt drastic pe 
invadatori în parte și pentru că a exploatat inteligent 
înghesuiala creată la traversarea podului). Cât de­
spre pasurile din Carpați, dacă nu au fost o piedică 
majoră în calea invaziilor dintr-o parte într-alta, și 
nu au stăvilit nici fugile dintr-o țară într-alta prin 
așa-zisele “vămi ale cucului”, în orice caz ele nici 
nu au fost suficiente pentru a crea o bună, reală 
comunicare între voievodatele de la sud și est și 
principatul occidental.

2. Problema resurselor: 
surplusurile agrare

Au existat în trecut tentative de a explica apariția 
statelor feudale românești de la sud și est de Carpați 
prin nevoi de natură economică. Este cunoscută 
teza lui N. Iorga - reluată de curând de Șerban 
Papacostea - conform căreia agregările statale res - 
pective s-au putut produce datorită nevoii de a pro­
teja marile drumuri comerciale care legau Balcanii 
și Marea Neagră de Europa Centrală4. La apariția 
statului românesc medieval ar fi contribuit, astfel, 
decisiv, necesități stringente legate de securitatea co­
merțului și a rețelei de drumuri terestre. Fără îndo­

ială însă că economia a contribuit și altfel la configu­
rarea statalității românești medievale. Este vorba 
despre rolul pe care l-a putut avea agricultura și 
producția agricolă în aceste regiuni care ofereau 
toate condițiile naturale unei bune cultivări a pă­
mântului. Este adevărat că nucleele organizării sta­
telor Țara Românească și Moldova au fost inițial în 
proximitatea munților sau chiar în munți. Câmpu­
lungul, Curtea-de-Argeș, ba chiar și Târgoviștea, pe 
de o parte, Baia și Suceava, pe de altă parte, au fost 
niște reședințe voievodale apărate de configurația 
naturală înaltă în care se aflau. În perioada imediat 
următoare, însă, atunci când statul și-a împins fron­
tiera până la limitele sale potențiale maxime, eco­
nomia agrară a câmpiei și-a spus cuvântul. După 
cum arăta George Schopflin5 în legătură cu Rusia, 
surplusul agricol aflat la dispoziția conducătorilor a 
fost mult mai mic decât în vest, făcând mult mai 
dificil scăpatul de “capcana grâului” ( = suficient sur­
plus pentru a suporta viața socială organizată, dar nu 
și pentru investiția în alte sectoare) decât fusese 
pentru Europa occidentală. Aceasta a fost o altă 
chestiune reflectată cu claritate de istoria noastră. 
Ungaria - o bună parte din țară fiind, în evul me­
diu, o câmpie -, și Polonia (deținând în evul mediu 
și mănoasa Ucraină) au putut face cariere politice 
remarcabile în regiune, pornind de la o asemenea 
bază, în timp ce țările române au rămas condițio­
nate de un surplus în grâne modest. De observat că, 
din acest punct de vedere, fiecare dintre cele trei 
provincii istorice locuite de români s-a născut în le­
gătură cu o coborâre de la munte spre câmpie. Ast­
fel, voievodatul Transilvaniei a apărut pe fertilul po­
diș omonim. Dragoș îl întâlnește pe Ețco prisăcarul 
în zona de șes, iar capitala se va muta de la Suceava 
la Iași nu doar din dorința turcilor de a-i suprave­
ghea mai atent pe domnii moldoveni. În Țara Ro­
mânească, capitala va fi în cele din urmă coborâtă la 
șes, la București. Cine domina câmpia avea acces la 
surplusul de grâne necesar organizării vieții social- 
administrative.

România nu se putea agrega mai devreme în 
condițiile în care surplusul de grâne era insuficient 
de mare, spațiul nord-dunărean locuit de români 
era segmentat în mai multe zone de câmpie exteri - 
oare lanțului carpatic, iar comunicarea se făcea, da­
torită acestui fapt, dificil. Este de menționat și con­
curența marilor puteri zonale pe care le-am pome­
nit și la care se va adăuga apoi Imperiul otoman.

■

Note:
1. G. Vîlsan, Studii antropogeogrfice, etnografice °i geopolitice, Cluj- 

Napoca, EFES, 2001, ed. Ion Cuceu, p. 140.
2. Ibidem, p. 140-143.
3. Așa rezultă din cronica notarului anonim al regelui Bela. Dar 

istoriografia maghiară actuală taxează drept ficțiune tardivă 
ceea ce susține respectivul autor, considerând că el se inspiră 
din realitățile timpului său. Dacă ar fi să acceptăm această 
obiecție n-ar trebui, deci, să acordăm credit lui Anonymus 
pentru secolul IX, dar nici n-ar trebui să-i retragem creditul 
total. E suficient să considerăm că Anonymus vorbește despre 
realități ale secolului XII. Ceea ce este, oricum, ceva.

4. Șerban Papacostea, „Drumurile comerciale internaționale și 
geneza statelor românești în viziunea lui Nicolae Iorga și în 
istoriografia zilelor noastre”, în Evul mediu românesc, București, 
Ed. Corint, 2001, p. 365-380. Teza legării apariției statului de 
apariția comerțului la mari distanțe a fost susținută în Occi­
dent, în legătură cu formarea statelor africane, la mijlocul ani­
lor 60, de mai mulți cercetători (Y. Person, J. Goody, S. Amin, 
C. Coquery-Vidrovitch). Conform acestora, prin taxele impu­
se negustorilor, comerțul furnizează statului resursele necesa­
re, el garantând, la rându-i, în reciprocitate, climatul de secu­
ritate indispensabil avântului comercial. Această susținere a 
fost criticată de E. Terray, care a fost de acord că negoțul cu 
sclavi furnizează, uneori, o parte semnificativă din veniturile 
statului african, însă absența statului nu este incompatibilă cu 
comerțul la mari distanțe. Invers, când există stat nu este obli­
gatoriu ca el să taxeze activitățile comerciale. (Vezi pentru 
aceste referințe Marie-Odile Geraud, Olivier Leservoisier, 
Richard Pottier, Noțiunile-cheie ale etnologiei. Analize °i texte, Iași, 
Ed. Polirom, 2001, p. 210.)

5. George Schopflin, “Central Europe: Definitions Old and 
New”, în In Search of Central Europe, Cambridge, Polity 
Press, 1989, p. 9.
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Agenda pignastyl
Poeme deliroide și pubere
■ Ștefan Manasia

doua carte semnată de Angela Scarlat, 
Păduri pubere/ Forets puberes (Editura

-ACronica, Iași, 2003), adună, între coperte, 
ciclul inedit omonim și o selecție dezordonată 
din precedentul volum, intitulat Dincolo de negativ. 
Alăturarea acestora nu e justificată prin tematică - 
primul fiind erotic, al doilea promovînd un soi de 
delir existențialist și un “bacovianism” soft - ci, 
mai degrabă, prin calitatea de antologie bilingvă, 
română-franceză, a volumului. Întregul trădează 
improvizația iar nu vocația.

Dacă poemele ciclului erotic au o anume 
candoare, o ingenuitate a imaginii, un ritm 
amoral și benign, minate din cînd în cînd de 
locul comun, de figura de stil ruginită prin uz de 
atîția poeți, Dincolo de negativ își plasează cititorul 
într-o atitudine resemnată și defensivă, căci 
resursele de poeticitate sînt aproape de negăsit. 
Acesta va reține, cu siguranță, profilurile angelice 
color din ilustrații, precum și scrisoarea de 
mulțumire - anticipată - a primarului orașului 
Bacău, cel care a sponsorizat, printre alții, apariția 
volumului: da, domnule primar, am primit cartea °i 
scriu despre ea.

De la bun început ne întîmpină versuri și 
poemașe de o banalitate veselă, scrise ca după 

lecturi sumare din poeții moderni români: “alb în 
cer și pe pămînt/ sărbătoare/ două inimi cer un 
trup/ pentru-o-mbrățișare/ hai, iubite, sunt aici/ 
clopoțeii cîntă/ totu-i alb și pregătit/ pregătit de 
nuntă/ vezi iubite? pentru noi/ fulgii se sărută” 
(Cîntec). Cu atîta aplomb poeta își interoghează 
“preaiubitul”, răspunzînd cel mai adesea în locu­
i, pentru ca apoi să-și agaseze iarăși amantul 
textual cu replici “inteligente” desprinse din 
colecțiile roz. Printr-o logică perversă, rezultatul 
e invers, poemul nu mai comunică nimic, pentru 
că s-au folosit deja toate replicile. Seducția 
presupune mai mult învăluire decît dezvăluire, 
mai mult promisiune decît faptă.

Autoarea intenționează să obțină viteza 
imaginilor dintr-un scenariu suprarealist, însă 
dicteul automat este mimat stîngaci, poemul 
surpîndu-se într-un rictus bucolic. Punctuația 
apare și dispare hazardat, ceea ce incomodează, de 
asemenea, lectura. Acolo unde decupajul este însă 
înfăptuit corect, în acord cu necesitățile versului, 
strofei etc. regăsim o oază de poezie: “mă plimb 
pe străzi suspendate/ în spatele pleoapelor, pînă în 
cîmp, la ieșirea din oraș// cu adevărat locuiesc 
într-un țurțur de sticlă/ agățat de penelul lui 
Dali// și totuși cresc neîntrerupt o grădină/ cu

Forro Agnes (România)

havuzuri, pe linia curată a orizontului/ pentru 
care am pierdut cuvintele” (Uvertură). Prea puțin 
pentru un volum ambițios, cu pretenții, pentru o 
antologie bilingvă. De unde deducem că ambiția 
și orgoliul poeților nu țin, întotdeauna, loc de 
conștiință critică și talent.

■

^ eatru

Ion Băieșu inedit
■ Adrian Țion

D
acă Ion Băieșu și-a început activitatea de 
ziarist în Valea Jiului, în anii cincizeci ai 
secolului trecut, acum, în această perioa­
dă de reeșalonare a valorilor, când fiul său, Radu 

Băieșu, a venit regizor la Teatrul Dramatic „Ion 
D. Sîrbu” din Petroșani, conducerea teatrului, 
împreună cu tânărul regizor, a găsit de cuviință să 
supună atenției publicului o piesă necunoscută, 
din prima etapă de creație a dramaturgului. Ea se 
numește Vederea și este o comedie care rezonează 
cu socialul, fără a fi câtuși de puțin politizată în 
maniera cunoscută a timpului. Tocmai de aceea 
poate fi reprezentată azi.

Scuturată de praful cu care s-a acoperit inevi­
tabil, trezită din amorțire cât s-a putut și nițeluș 
actualizată, piesa primește în spectacolul petroșe- 
nean valențele unei sensibile metafore scenice. 
Subiectul e simplu, linear. Înainte de nuntă, în 
urma unui accident, logodnicul Silviei orbește. 
Tragicul eveniment declanșează în familia fetei o 
serie de reacții comice care pun în valoare calita­
tea morală a părinților și adevăratele sentimente 
ale logodnicei. Paradoxal, cel lovit brusc de 
cecitate are ocazia să vadă mai clar adevărata față a 
lucrurilor, cloaca imundă în care ar fi intrat dacă 
ar fi rămas văzător. Ca un amnezic care nu-și mai 
recunoaște trecutul, logodnicul se va îndepărta cu 
un aer de superioritate morală de cei orbiți de 
mediocritate și meschinărie fără margini.

Ion Băieșu schițează în acest text inedit un caz 
de „cecitate văzătoare”, superioară orbirii generate 
de mercantilism și afundare în conveniențe 

reprobabile. Tipologiile cunoscute din lumea 
scrierilor lui Băieșu se insinuează și aici în 
persoana pensionarului șantajist sau a amintitului 
„caloriferist la un bloc”. Avem, in nuce, indicii de 
oportunități tematice exploatate mai târziu în 
teatrul său. Spectacolul reușește să evidențieze în 
bună măsură drama oamenilor mărunți care nu 
se pot salva de ridicol în situații limită. Totuși, 
reprezentația induce un sentiment de 
insatisfacție, datorat, parțial, superficialității cu 
care este închegat spre final textul. Este, probabil, 
motivul pentru care piesa nu s-a jucat niciodată 
până acum. Montarea tânărului regizor este 
corectă, ingenioasă chiar în soluționarea unor 
secvențe dificile, dar fără eficiența scontată de a 
acoperi unele găuri negre ale textului.

Cu susținerea tot mai deficitară din partea 
colectivului de actori (colectiv extrem de 
fluctuant, greu de omogenizat, încât nici nu mai 
știi pe cine să mizezi la o adică), distribuția s-a 
închegat greu, aleatoriu. Cea mai izbutită alegere 
este Izabela Badovics în rolul Fiicei. Ea acoperă 
cerințele personajului în proporție de 90%. 
Silvica e răsfățată cât trebuie, tâmpițică, 
superficială, mâțâită, fără personalitate, fâțâită, 
abulică și dezorientată. Rostirea sacadată a 
replicilor, mișcarea pe scenă subliniază pregnant 
aceste trăsături. Prea puțin înzestrat de către 
regizor cu gestică personalizantă, prestația lui 
Gigi Stoica în Tatăl rămâne una ștearsă în ciuda 
costumației caraghioase. Radu Juij, prea tânăr în 
rolul Pensionarului Mișu, se agită mult și deseori

SashoAnastassov (Bulgaria) 
cu folos pentru a face față dificultăților 
interpretative ridicate de limbuția personajului. 
Mai incisivă și mai hotărâtă în rostirea replicilor, 
dar și mai arțăgoasă decât blândul Tată, Mama 
realizată de Nicoleta Niculescu debordează de 
voluntarism feminin de cartier, așa cum și-ar fi 
dorit-o și autorul. Oana Liciu în Nașa întregește 
cu asupra de măsură, printr-un joc echilibrat și 
convingător, tabloul unui grup social căzut în 
deriziune. Promițătoare prezența lui Dorin 
Ceagoreanu în Logodnicul abandonat la greu, dar 
iluminat de „vederea” adevărului.

În ansamblu, Vederea celor doi Băieșu este o 
restituire sentimentală meritorie ce trebuie 
consemnată ca atare. Este un spectacol în care 
regizorul servește cinstit textul, nu regizorul se 
servește de text pentru a construi în paralel 
propriul lui univers de semne.

■
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m e edia
Public și privat - influențe 
ale mass-media electronice
■ Nicolae Urs

n 1995, imaginea unui om cu un cuțit în 
mână, după o încercare nereușită de sinu­
cidere, a fost folosită de un post de televiziune 

pentru promovarea imaginii proprii. După câțiva 
ani de procese, în care s-a ajuns până la Curtea 
pentru Drepturile Omului de la Haga, persoana a 
primit despăgubiri de aproximativ 30.000 de 
dolari bazate pe acuzația de încălcare a dreptului 
la viață privată (BBC News, 2003).

Această decizie poate fi legată de părerea lui 
Joshua Meyrowitz că mass-media electronice tind 
să facă tot mai greu de trasat o linie clară între 
comportamentele publice și cele private. Această 
înșiruire de evenimente poate fi analizată ca un 
amalgam de comportamente, atât în public, cât și 
în privat. Inițial, o persoană își pierde intimitatea 
din cauza prezentării greșite sau tendențioase a 
imaginii proprii de către un post de televiziune, 
chiar dacă se afla într-un loc public. Pentru că 
acest lucru are un efect direct asupra vieții sale 
(persoana afirmă că a suferit din cauza 
prejudecăților provocate de acest reportaj), ea 
decide să dea în judecată postul de televiziune 
pentru încălcarea intimității, deși fusese filmată 
într-un loc public. Cazul este făcut mai apoi pu­
blic, la fel și numele persoanei în cauză (în acest 
fel cazul devine de interes public) și este receptat 
mai ales în spațiul privat, prin intermediul 
ziarelor, a televiziunii și a internetului.

Se poate susține ideea că, pe lângă ștergerea 
liniei de demarcație între comportament public și 
privat, mass-media electronice pun în discuție 
ceea ce este înțeles prin termenul de “intimitate”. 
Într-o lume în care instituțiile de presă își pierd 
încet identitatea - permițând utilizatorilor să na­
vigheze în paginile de web pe televizor, să 
vizioneze filme pe telefoanele mobile sau să 
primească e-mailuri pe fax - a apărut necesitatea 
de cunoaștere și de recunoaștere a “eului” interi­
or, dincolo de măștile pe care le purtăm atât în 
spațiul public, cât și în cel privat.

În această lucrare voi examina trei medii elec­
tronice, telefonia mobilă, televiziunea și interne­
tul și schimbările de comportament public și pri­
vat pe care acestea le determină.

Pentru a înțelege ce înseamnă comportament 
public și privat este util să analizăm cercetări 
efectuate pe diferite subiecte care au legătură cu 
telefonia mobilă. Acest lucru poate fi folositor 
mai ales datorită faptului că aceste conversații 
purtate cu ajutorul telefoanelor celulare sunt 
foarte interactive, determinând participanții să 
răspundă și să dialogheze indiferent de locul 
unde se află. Cercetări conduse în această direcție 
arată că diferitele “măști” pe care oamenii le afi­
șează atunci când vorbesc la telefon, ca și atunci 
când convorbirea se sfârșește, sunt principalele 
cauze pentru care oamenii se simt deranjați sau 
chiar ofensați de folosirea telefoanelor mobile în 
public. (Palen, Salzman & Youngs, 2000, p. 9). 
Acest lucru se întâmplă pentru că conversațiile 
pot avea loc în spații publice, dar necesită ca per­
soana să adopte o “mască” privată, care apare ca 
nelalocul ei într-un asemenea context. Mergând 
puțin mai departe cu acest raționament putem 
concluziona că atitudinile publice și private sunt

“construcții” ale personalității noastre pe care le 
prezentăm în diferite medii. Dacă aceste con­
strucții sunt adevărate sau false este o altă între­
bare interesantă.

Un exemplu pentru a explora cât de adevărată 
este o asemenea “mască” este o conversație tele­
fonică ce are loc într-o bibliotecă. Dacă persoana 
care răspunde la telefon ar fi să își păstreze con­
strucția de sine adoptată la intrarea în bibliotecă, 
apelantul ar auzi un răspuns dat în șoaptă, dacă 
nu cumva un “șșșștt” sau un “vorbește mai încet”. 
Acest comportament este foarte potrivit unui loc 
precum biblioteca, dar nu se pretează unei con­
vorbiri telefonice. Dacă, dimpotrivă, apelantul 
adoptă o atitudine potrivită pentru o convorbire 
telefonică rezultatul ar fi agitație și dezaprobare 
printre ceilalți vizitatori ai bibliotecii. În cazul 
unui asemenea contrast se pare că nici un com­
promis nu este posibil, astfel încât folosirea tele­
foanelor mobile în biblioteci este considerată ca 
fiind inacceptabilă. Dar această schimbare de ati­
tudine din partea utilizatorului telefonului mobil 
ar fi falsă sau ar fi doar un răspuns la cerințele 
mediului în care se află.

P
e internet problema identității asumate nu 
mai este doar o ipoteză de lucru ci o certi­
tudine. Utilizatorii pot folosi în mod activ 
metode de “cosmetizare” sau de falsificare a pro­

priei identități, uneori în scopuri nu tocmai 
curate, iar mass-media își face datoria de a infor­
ma publicul despre aceste lucruri. Acest nou 
mediu, Internetul, este un instrument extrem de 
puternic de “construcție”, de explorare, 
înțelegere, comunicare și dezvoltare a unei iden­
tități proprii. Nu este întotdeauna foarte clar ce 
“mască” purtăm pe Internet, și acest lucru face 
poate din Internet scena celei mai importante 
“amestecări” a comportamentului public cu cel 
privat. Nu există nici un alt mediu în care 
prejudecățiile să joace un rol mai puțin impor­
tant, deoarece informațiile care sunt divulgate 
sunt la alegerea utilizatorului. O persoană poate 
alege să fie în întregime anonimă, imaginară, reală 
sau orice amestec între ele. Nimeni nu poate să te 
vadă fizic decât dacă tu ești de acord cu asta, adică 
nu se pot trage concluzii din felul în care arăți sau 
vorbești. Acest lucru reflectă un înțeles mai adânc 
al identității personale:

“Identitatea este o construcție personală și 
socială complexă, formată din imaginea proprie 
despre noi, cum am dori să fim văzuți de alte 
persoane și cum suntem de fapt percepuți.” 
(Wood & Smith, 2001, p. 47)

Aceasta ne duce înapoi la ideea “eului” interi­
or; dacă internetul permite persoanei să își 
exploreze propria identitate, nu este o surpriză că 
proiecțiile proprii despre sine nu pot fi catalogate 
clar ca fiind publice sau private.

Un exemplu de prezentare a unei “măști” 
publice ar fi o persoană care își construiește o 
personalitate în întregime ficțională. Scopurile ar 
putea fi benigne - curiozitatea, experimentul - 
sau maligne, după cum am menționat mai sus. În 
contrast cu aceasta, o “mască” pur privată ar fi 
reprezentată de persoana care este în întregime

Juan Alberto Ajona (Argentina)

sinceră în auto-prezentare, dar acest lucru ar 
crește vulnerabilitatea persoanei în cauză. Totuși 
acest fel de construcție devine din ce în ce mai 
răspândită pe site-urile personale, pe care per­
soanele le construiesc și le publică pentru familie 
și prieteni dar care sunt, tehnic vorbind, accesi­
bile publicului larg. Semnificația acestei tendințe 
a fost descrisă ca fiind “una dintre cele mai dra­
matice și vizibile semne ale construcției realității” 
(Chandler, 1997). Dacă acceptăm însă această 
afirmație ajungem la întrebări privind realitatea 
însăși, dacă poate fi ea construită sau modificată și 
la posibilitatea ca realitatea să nu fie reală.

Ideea că realitatea nu este chiar reală poate fi 
atribuită influenței televiziunii. “Televiziunea, și 
nu calculatoarele ne-a învățat la început bucuriile 
realității virtuale.” (Crisell, 2002, p. 154). Această 
idee vine de la puterea vizuală a televiziunii și a 
unei credințe adânc înrădăcinate: “camera nu 
minte”. Ar fi de adăugat însă că ceea ce telespec­
tatorul vede pe ecran este o realitate vizuală, dar 
înțelesul este în continuare creat de operatori, 
editori și producători. Astfel nu este o realitate 
completă, ci una parțială și adeseori părtinitoare 
sau influențată. Un alt subiect interesant cu 
privire la televiziune este locul. În aparență, tele­
viziunea poate duce telespectatorii oriunde. Între 
mulțimea de canale, privitorii pot fi duși dintr-un 
spațiu public în altul sau chiar într-un spațiu pri­
vat. Multitudinea de posturi de televiziune 
deschide posibilitatea telespectatorului de intrare 
într-o sumedenie de locații în același timp; tre­
buie subliniat însă că acest lucru se întâmplă fără 
ca spațiul privat al celui ce urmărește programele 
să sufere vreo modificare. Meyorwitz sugerează 
că aceasta este o violare a granițelor spațiului și 
timpului și schimbă semnificația socială a ceea ce 
suntem (1985, p. 123). În esență, nu mai este 
necesar să fim într-un anumit loc pentru a vedea 
un eveniment deoarece acesta ne este livrat în 
spațiul nostru intim la apăsarea unui buton.

S-a observat în mai multe rânduri că realitatea 
trebuie din ce în ce mai des să se “adapteze” tele­
viziunii. De pildă evenimentele sportive sunt 
adaptate pentru a putea fi televizate cât mai ușor, 
cu pauze pentru ca televiziunile să poată difuza 
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calupuri publicitare. În legătură cu spațiul privat, 
realizatorii de programe de televiziune care sunt 
prezentate ca observarea pasivă a spațiului intim 
cer protagoniștilor repetarea scenelor pentru a se 
încadra în viziunea proprie.

Comportamentul privat al oamenilor 
obișnuiți a devenit mult mai vizibil odată cu 
apariția televiziunilor de tip “Reality TV”, un 
hibrid de genuri jurnalistice, ce operează prin 
mass-medii multiple și permite audienței să de­
vină implicată prin interacțiune. Această amalga­
mare a mediilor permite telespectatorilor să dev­
ină activi și să ia parte nemijlocită la “crearea” 
realității la televizor. Acest proces șterge granițele 
dintre public și privat deoarece telespectatorii se 
pot considera ca luând parte la acel program și ca 
având o relație cu persoanele de pe ecran. 
Paradoxul este că un astfel de program poate fi 
considerat ca fiind mai puțin real decât alte pro­
grame tocmai pentru că apare atât de real. Adică 
cei filmați știu că sunt filmați, astfel încât atitu­
dinile lor nu sunt cele pe care le-ar adopta în 
mod normal în spațiul privat ci acelea pe care vor 
să le proiecteze către cei care îi privesc. Rolul 
privitorului este deci foarte important pentru că 
schimbă comportamentul subiecților. Câțiva ani 
înainte de apariția Reality TV, Meyrowitz afirma 
că:

“Media electronică distruge particularitățile 
spațiului și timpului. Televiziunea, radioul și tele­
fonia transformă spațiile odinioară private în

Mohamed El Tahan (Egipt)

unele publice, prin accesibilizarea lor către pub­
licul larg” (1985, p. 125).

Această afirmație apare aproape ca o pre- 
moniție a apariției Reality TV și a dezvoltării 
Internetului și a telefoniei mobile.

Comportamentul privat devine public pe 
măsură ce spațiul privat devine accesibil publicu­
lui larg, dacă cei vizați sunt conștienți de acest 
lucru. Analizând această definiție a comporta­
mentului privat determinată de mass-media, 
putem analiza cazul prezentat la începutul lucrării 
într-o lumină diferită. Chiar dacă persoana era 
într-un spațiu public, nu era conștientă că este 
observată sau filmată. Ea avea, din această cauză, 

un comportament privat, iar acest lucru de­
monstrează cum media electronică nu doar a 
șters granița clară dintre comportament public și 
privat, dar a schimbat și semnificația spațiului 
public sau privat. Posibilitatea ca alții să ne poată 
observa prin mass-media pare acum mai impor­
tantă decât locul unde ne aflăm. Această idee este 
propusă și de Meyrowitz în cartea sa “No Sense 
of Place”:

“Ceea ce se întâmplă peste tot se poate întâm - 
pla oriunde ne-am afla. Totuși când suntem peste 
tot nu suntem de fapt în nici un loc” (1985, p. 
125).
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g seu
Intercondiționarea vizual-temporală a 
principiilor organizatorice.
Retorica intercondiționărilor: de la muzicalitate la picturalitate °i invers

■ Emil Dobriban
cest text se bazează pe una din problema- 
ticile analitice ale esteticii muzicale și ale 

.X -A.artelor vizuale, și anume analiza principii­
lor organizatorice ale mijloacelor de expresie. În 
primul rând trebuie să facem câteva observații 
generale. Trebuie să arătăm că aceste principii or­
ganizatorice reprezintă doar momentul de punere 
în funcție al mijloacelor de expresie, momentul 
de corelație cu alte componente când e vorba de 
niște proporții crescânde de la nucleu sau de la 
cuvânt până la întregul lucrării. Vor fi o serie în - 
treagă de elemente despre care nu e cazul să 
scriem mai detaliat deoarece depășesc raza de 
acțiune a analizei noastre. Totuși notăm că dacă e 
vorba în muzică de un principiu tonal, accent di­
namic ori timbral, sau în artele plastice de per­
spectivă, de contrastele cromatice, trebuie pecizat 
că toate aceste principii despre care discutăm sunt 
mijloace relaționale. Fiecare element nu se 
oprește niciodată la un moment fix al unui pilon 
de la care să plece pentru a ajunge la altul, ci 
formează relații între aceste componente, între 
aceste puncte. Așa cum în pictură există acea 
corelație optică între culori, avem și în muzică 
corelații sonore absolut necesare. Mijloacele de 
expresie acționează sub formă de relație. De 
pildă, vorbind despre culori putem spune că nu 
ne interesează verdele sau albastrul în sine, ci 
modul de devenire al acestui verde sau albastru, 
așa cum spune Noica: devenirea întru albastru.

Pentru dirijarea acestor relații între ele este 
nevoie de principii organizatorice. Mijloacele de 

expresie sunt stipulate, ordonate cu ajutorul 
principiilor organizatorice. Relațiile în cadrul 
fiecărei arte au un caracter de raport de intercon- 
diționalitate. În cadrul artelor vizuale și în cadrul 
artelor temporale ne îndreptăm atenția asupra 
unei singure relații, și anume pictură-muzică.

Știm că încă din Antichitate existau preocu­
pări în acest sens. Simonide spune că pictura e o 
poezie mută °i poezia e o pictură grăitoare. În această 
antiteză scriitorul antic face o pledoarie pentru 
poezie, scoțând în evidență caracterul declamator 
al poeziei. În concepția lui sensibilitățile trezite de 
armonia formelor sunt aceleași ca intensitate cu 
cele iscate de armonia sunetelor. Platon, în 
Faidros, așezând activitățile umane pe scara valo­
rilor, trece muzica pe cea mai înaltă treaptă, iar 
pictura mult mai jos, alături de alte meșteșuguri. 
Totuși, consideră că frumosul e plăcerea care ne 
desfată atât auzul cât și văzul. El consideră că 
oamenii care îndrăgesc sunetele și culorile fru­
moase iubesc la fel de mult muzica și imaginile 
pictate. Horațiu a lansat celebra sentință: ut pictura 
poesis, care se referă nu neapărat la necesitatea 
poeților de a folosi mijloace picturale, ci mai mult 
la asemănările în receptarea acestor arte. Mai târ­
ziu Leonardo da Vinci introduce un echilibru în 
acest contrast spunând: pictura este o poezie mută iar 
poezia este o pictură oarbă. În împărțirea tradițională 
a artelor în arte mecanice și arte liberale, 
Leonardo așază pictura în categoria artelor libe­
rale alături de muzică, pentru că necesită, ca și 
celelalte arte liberale, în primul rând creativitate 

dar și puternice cunoștințe teoretice. El a urmărit 
să stabilească măsuri echivalente între proporțiile 
compoziției picturale și raporturile modurilor 
muzicale.

Putem stabili paralele absolut clare între 
evoluția și involuția unor principii organizatorice 
picturale, respectiv muzicale. În cazul concret al 
muzicii și al picturii, respectiv al corelației între 
principiul tonal și perspectiva liniară, putem 
spune că principiul tonal a dat sens propriu-zis 
melodiei la fel cum perspectiva liniară a dat sens 
profunzimii tabloului. Încă din Renaștere și 
Prerenaștere erau căutări pentru clarificarea noți­
unii de perspectivă în iconografia picturală ca și 
pentru introducerea principiului tonal în gândirea 
modurilor muzicale. În artele vizuale ale acelei 
perioade întâlnim strădania artiștilor de a da mu­
zicalitate tablourilor prin preluarea principiilor 
pitagoreice ale intervalelor muzicale și punerea 
lor în context pictural de suprafață, lungime, 
lățime. Astfel în lucrări apare cunoscuta diapenta a 
raportului octavei 1:2, apare diatesaron în relația de 
2:3 în quintă și multe altele, care dau în final o 
serie întreagă de formule, uneori canoane, cu cal­
cule aritmetice riguroase finalizate în construcții 
geometrice descrise și de Charles Bouleau. Un 
moment deosebit al aplicației principiilor per­
spectivei îl constituie pictura murală Cina cea de 
taină din trapeza mănăstirii Santa Maria delle 
Grazie din Milano. În acest caz rafinamentul geo­
metric, de o notabilă rigoare științifică, îl face pe 
autor să confere celei de a treia dimensiuni o va­
loare mult superioară iluzionismului perspectivic 
găsit de contemporanii săi, prin micșorarea pe 
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baza calculului proporțional a unor elemente 
aflate în profunzimea tabloului. În cazul lui 
Leonardo viziunea perspectivică este împletită cu 
construcția compozițională, ajută la transmiterea 
mesajului estetic al ansamblului.

În muzică, principiul tonal evoluează paralel cu 
perspectiva picturală, culminând, în secolele XVIII- 
XIX, cu un Mozart, Beethoven, Haydn. În cadrul 
prezentei teme nu folosim termenul de tonalitate ci 
termenul de principiu tonal. Scriem principiu tonal 
pentru că noțiunea de tonalitate este secularizată de 
baroc și de clasic în sensul exclusivist al cuvântului, 
aici termenul este valabil numai pentru major și 
minor. În acest sens, așa cum arată și Ștefan Angi, 
prin principiu tonal înțelegem organizarea 
sunetelor într-un anumit fel, corelându-le în 
Renaștere, Baroc și bineînțeles în epoca modernă. 
Principiul tonal este un principiu de organizare în 
corelarea cvasi-spațială a sunetelor. O melodie nu 
evoluează liniar, ea evoluează și într-un cvasi- 
spațiu. Acest lucru e foarte important deoarece 
permite o legătură între text și melodie. La Bach, în 
piesa Credo din Missa în si-minor, desfășurarea cvasi- 
spațială a melodiei este un mod de a desena 
muzical spațiul simbolic pe care îl configurează 
textul ales. Cvasi-spațialitatea melodiei poate fi 
nuanțată în adâncime, în profunzime prin folosirea 
armurii, adică a grupului de semne așezat imediat 
după cheie. Aceste alterări produc în spiritul nostru 
străluciri sau umbre ale sunetului. Bach în 
Mathaeus passion introduce aceeași corală de mai 
multe ori dar de fiecare dată cu o alterare în plus. 
Datorită acestori bemoli coralul este din ce în ce mai 
întunecat și când urmează catastrofa (după ce Iisus 
a fost răstignit) totul este întunecat la maxim.

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea 
principiile organizatorice ale picturii și muzicii 
sunt reclădite. Tema centrală a discuțiilor estetice 
dintre artiști era problema detașării de real a 
picturii. Pentru mulți pictori tineri, în frunte cu 
Gauguin, există preocuparea de a ajunge la o artă 
de sinteză și premeditare. Pentru Gauguin 
realitatea nu mai e decât un pretext de creații 
detașate: arta reordonează datele pe care realitatea 
i le-a furnizat, disprețuiește iluzia, fie chiar iluzia 
atmosferei; zonele spațioase nu mai sunt date de 
liniile de fugă ale perspectivei liniare, ci sunt 
sugerate de culori opulente și grele care vibrează 
printr-o puritate neascunsă sub straturi de 
verniuri grizate. Baudelaire influențează mediul 
artistic prin teoriile pe care le dezvoltă asupra 
culorii. El cultivă necesitatea unei arte de sinteza și 
dezvoltă vechea axiomă conform căreia arta 
coloristului ține evident, prin anumite laturi ale ei, de 
matematici °i muzica. Un pictor va realiza curând 
intențiile schițate de Baudelaire; el l-a observat 
atent și pe Gauguin și a înțeles să privească lucrurile 
în efectul ansamblului lor; acest artist se numește 
Henri Matisse. El caută soluții noi la vechea 
problemă a sugerării spațiului, a formei, a luminii 
și umbrei. Este conștient că la toate aceste 
întrebări soluția e traducerea lor în culoare, în 
strălucirea acordurilor cromatice. Toate acestea le 
împletește cu o sensibilitate deosebită pentru 
elemente de artă orientală (semne caligrafice 
rafinate, arabescuri energice cu sensuri simbolice) 
și cu o atracție aproape permanentă spre tema 
muzicii și a dansului.

Aici putem aminti pentru muzicalitatea ei 
creația picturală a artistului german de origine 
rusă Wassily Kandinsky, dar și studiile lui 
teoretice pentru factorul înnoitor al viziunii 
estetice. În pictura Tablou cu arc negru din 1912 un 
grup de linii negre curbate este suprapus peste 
compoziția cromatică a tabloului cu intenția clară 
de a reda astfel efecte muzicale. Marele artist, 
prin gruparea ritmică a acestor linii negre, ne 
face, parcă, să simțim în urechi reverberații ale 
unor sunete emanate misterios din suprafața 

colorată a tabloului. Pentru Kandinsky un tablou 
trebuie să alcătuiască până la urmă o simfonie numită 
muzica .ferelor. În liniile și culorile lui regăsim 
timbrele instrumentale, unele cu strălucirea 
uneori stridentă a alămurilor și altele cu eleganța 
și grația coardelor. Kandinsky scrie în Amintiri că 
a fost profund marcat de vizionarea spectacolului 
cu opera Lohengrin de R. Wagner. Sunetele auzite 
creau în mintea lui tablouri în culori intense și cu 
linii puternice: “...viorile, tonurile profunde ale 
basului °i mai ales instrumentele de svjlat întruchipau 
pentru mine impresia adâncă pe care mi-o crea 
înserarea. Îmi vedeam toate culorile cu ochii minții. 
Linii sălbatice, aproape nebune, se încordau în fața mea. 
Nu îndrăzneam să spun că Wagner mi-a pictat muzical 
«momentul» dar mi-a devenit cu totul limpede că pictura 
poate dezvolta tot atâta putere câtă posedă muzica. Iar 
incapacitatea de a descoperi eu însumi aceste puteri sau 
chiar de a le căuta mi-a făcut renunțarea cu atât mai 
amară”. Kandinsky vorbește despre corelația 
dintre pictură și muzică și în sens invers, 
respectiv elogiază muzicalitatea picturii, când, tot 
în Amintiri, scrie: ’Rembrandt m-a tulburat profund. 
Grandioasa distribuție a luminii °i întunericului, 
amestecul tonurilor secundare în planuri mari, 
combinarea lor, aveau la orice distanță efectul unei uriașe 
antfonii, și nemjlocit, mi-au reamintit trompetele lui 
Wagner. Mai târziu am înțeles că această distribuție 
creează pe pânză, ca prin minune, un element care la 
început pare străin și inaccesibil picturii: timpul”.

La Kandinsky culorile suprafeței tabloului 
sunt compuse fără să apeleze la suportul realității 
obiectuale, doar pe baza legilor contrastelor cro­
matice și a impulsurilor lăuntrice. În concepția 
lui teoretică, contrastele și conflictele picturale

Briar Craig (Canada)

duc la armonia cromatică. Elementele unui 
tablou creează o tensiune între ele pe baza unei 
compoziții vizibile sau mascate. Această structură 
compozițională poate să fie dificil de zărit din 
exterior, tocmai de aceea având o puternică sonori­
tate la nivel profund. Kandinsky dezvoltă principiul 
necesității interioare. După părerea lui niște pete 
colorate aruncate aparent întâmplător pe pânză și 
care par a nu avea nici o legătură între ele trebuie 
să denote prezența unor conexiuni interioare. 
Dezlânarea exterioară este coerență interioară.

Compoziția scenică o vede ca pe o artă 
monumentală în care colaborează și se confruntă 
muzica, pictura și dansul ca mijloace de expresie, 
fiecare cu o viață independentă și un limbaj 
propriu. Așa după cum în artele vizuale 
contrastele și combinările dintre elementele 
plastice independente dau naștere compoziției, 
tot astfel și lucrările scenice se formează prin 

colaborarea și confruntarea muzicii, picturii și 
dansului.

Acest mod unitar de a judeca creația artistică 
le era comun și altor artiști de la Bauhaus. Paul 
Klee a căutat sub o aparență dezinvoltă și 
încântătoare să exprime invizibilul, adică tot acest 
univers în care vizibilul nu este decât un exemplu izolat. 
Una din temele componistice cele mai 
importante care l-a preocupat o lungă perioadă a 
fost compoziția scriiturii muzicale, iconografice. 
Această descoperire extraordinară a expresivității 
estetice a paginilor de manuscris cu portative 
muzicale sau cu scriitură textuală a influențat 
generații de artiști și este posibil să stea la baza 
unor curente artistice contemporane, ca poezia 
vizuală sau mail-art. Sursa expresivă a liniilor 
portativului pare inepuizabilă la Klee. 
Compozițiile cu flori, păsări, femei evocă notele 
muzicale, trezind în mintea privitorului sunete 
muzicale. Chiar când artistul înlocuiește 
portativul și notele muzicale cu scriitura unor 
semne grafice, compoziția textuală nu poate fi 
citită ca o poezie pentru că nu are ca mijloc de 
expresie limba literară ci rămâne în zona 
mijloacelor vizuale. Muzica a avut un rol 
predominant în opera lui Klee. Din Jurnalul lui 
rezultă că era preocupat de a analiza paralelele între 
muzică și arta plastică.

În concepția compozitorului contemporan 
Iannis Xenakis există o intercondiționare vizual- 
temporală a principiilor organizatorice ale muzicii 
și arhitecturii. El a experimentat în construcția 
Pavilionului Philips al Expoziției Internaționale 
din Bruxelles această sinteză artistică a sunetului, 
luminii colorate și arhitecturii. Pe baza tehnicilor 
electromagnetice muzica, în momentul de față, 
caută să-și integreze fizionomia logică, 
adăugându-și elemente de spațializare, fără însă a 
fi vizibilă. În spațializarea muzicii rolul 
determinant îl au amplificatoarele electro-acustice. 
Xenakis consideră că amplificatorul este o sursă 
punctuală în spațiul cu trei dimensiuni. Aceste 
puncte sonore definesc spațiul în același fel cu 
punctele geometrice ale stereometriei. Tot ce 
poate fi enunțat pentru spațiul euclidian ar putea 
fi transportat în spațiul acustic. Xenakis ne 
propune să presupunem existența unei drepte 
acustice definite prin puncte emițătoare de sunet. 
Sunetul poate să se ivească din toate punctele 
acestei drepte, simultan. Este definiția statică a 
dreptei. Însă noi putem presupune un sistem 
ortogonal de astfel de drepte acustice definind un 
plan acustic. Căutarea care îl pasionează pe 
Xenakis este construirea de cvasi-suprafețe sau 
volume acustice prin folosirea principiului glissando - 
ului (tehnica variației constante și continue a 
înălțimilor sonore). În tentativa de a introduce în 
muzica sa fenomene globale, provenite dintr-un 
număr mare de evenimente sonore izolate, 
împarte aceste evenimente sonore în două tipuri 
limitate și fundamentale: 1) evenimentele sonore 
punctuale, pizzicato-ul corzilor și percuțiile; 2) 
evenimentele cu variație continuă în sens fizic, 
cum ar fi crescendo-ul și glissando-ul. Xenakis 
consideră că glissando-ul poate fi redat printr-o 
imagine geometrică, în final ajungându-se la mai 
multe forme geometrice, adică la mai multe tipuri 
de spații sonore cu variație continuă. Pe baza 
acestei teorii Xenakis ajunge să compună o 
infinitate de evoluții sonore continue a căror 
execuție este controlată riguros cu ajutorul 
glissando-ului, adică drepte pe care toți 
instrumentiștii unei orchestre clasice știu să le 
facă în notație muzicală tradițională. Aceste 
principii le-a aplicat și în conceperea arhitecturii 
Pavilionului Philips, gândit pe de-a întregul în 
suprafețe continue generate de drepte cu finalizare 
practică în construcție.

■
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urnal asiatic
Praful roșu
(Al cincilea episod)
■ Mircea Petean

H
a Long - o stațiune modernă la țărmul 
Mării Chinei de Sud. Stau pe balcon, 
întins pe fotoliu, cu fața la mare. Tot soiul 
de ambarcațiuni alunecă printre stânci calcaroase 

presărate până departe, ca niște ziduri sparte, la 
orizont. Luminii îi este greu să răzbată prin 
ochiurile tot mai dese ale pâclei. Gust din ceaiul 
amărui și scriu. Este gestul reflex pe care-l fac ori 
de câte ori se întâmplă să ajung undeva, oriunde.

La ce bun jurnalul acesta? În primul rând e un 
pariu cu mine. Din toate călătoriile mele în străi­
nătate, dacă m-am ales cu ceva, apoi am rămas cu 
un ciclu de poeme, cu fragmente de jurnal și, desi­
gur, cu nimicurile culese din iarba și arborii de la 
marginea drumurilor, de pe nisipul plajelor ori cu 
cele cumpărate pe mai nimica din dughene. Asta 
mă obligă (nu e termenul cel mai potrivit dar altul 
nu-mi vine, la repezeală) să fiu atent, să înregistrez 
totul cu detașarea celui care vrea să spună adevărul 
dar și cu multă participare. Căci, într-adevăr, dacă 
merită vreun ban însemnările mele, aceasta e 
pentru că ele redau emoția întâlnirii cu 
necunoscutul. Sigur, nu-mi fac iluzii că cei robiți 
televizorului vor înceta să se uite la Discovery ca să 
mă citească. Dar mă amăgesc cu gândul că, dacă 
unul dintr-o mie o va face, acela va constata oarece 
diferențe: aceea dintre aparatul de filmat și privirea 
vie, dintre imaginea neutră și textul vibratil și 
scintilant, dintre semnele exteriorității și cele ale 
interiorității, dintre pitoresc °i melancolie, ca să 
folosesc termenii unui gânditor în vogă pe plai, nu 
fără teama că nu comit un abuz, de altfel.

Cobor fără grabă deși e totuși o treabă să pui pi­
ciorul pentru prima oară în viața ta pe țărmul Paci­
ficului. Mi-aduc aminte cu câtă frenezie adul­
mecam marea - asta trebuie să fie! aici e! am ajuns! 
țipam ca un descreierat - în ziua în care am descins 
pentru prima oară la Constanța, în compania mezi­
nului, să tot fi avut vreo 20 de ani. Și n-am fost 

sigur că n-am nimerit pe malul vreunei bălți până 
n-am fost invadat de mirosul de alge și scoici putre­
de. Faleza e mărginită de pini, palmieri și “arbori de 
Crăciun” uriași, în comparație cu cei ornamentali 
care ne împodobesc casele de sărbători de câțiva ani 
încoace; smocul de frunze de la vârful tulpinelor, ca 
și pețiolul, sunt roșii, în rest e verde ca toți copacii.

Plaja e pustie. Câteva diguri înaintează discret 
în mare. O femeie vinde nuci de cocos. Cumpăr 
și eu una cu câțiva dongi și bem din sucul dulciu, 
sățios, cu toții căci, în afară de Mircea, toți ceilalți 
au ieșit la aer: Cristi de la Ambasadă, cu soția și 
băiețelul lor, care-i pe-a-ntâia la școala franceză 
din Hanoi, Horică și Valeriu. Acesta din urmă va 
ațipi pe o bancă, cu fața la ocean. Horică va 
imortaliza clipa și va însoți imaginea de urmă­
torul comentariu: “ex-parlamentarul Valeriu 
Butulescu visând la fotoliul de parlamentar.”

A doua zi o barcă cu motor ne duce pe o insulă 
unde vizităm două peșteri foarte spectaculoase, cele 
mai spectaculoase din câte mi-a fost hărăzit să 
contemplu în viața mea. Într-adevăr, creativitatea 
naturii este de neîntrecut. Iar oamenii au știut să 
proiecteze acele forme de piatră incredibile într-un 
joc de lumini și umbre care să le sporească 
misterul. Nu-mi pare nici de astă dată rău că nu 
mi-am luat cu mine aparatul de fotografiat căci 
bucuria contemplației nu poate fi prinsă cu blitz-ul.

Barca “noastră” este proprietatea a doi tineri 
care îi îngădie unei dudui să facă negoț cu șira­
guri de perle, tricouri, ilustrate. La întoarcere, 
asta facem: ne târguim în neștire înainte de a 
cumpăra una, alta. Dar insistența femeii devine 
de-a dreptul agasantă. De! se pare că e singură și 
are de crescut un copil. În plus, e aproape sigur 
că băieții îi pretind un procent.

Oceanul urcă pe valuri la cer în geamul bărcii, 
la întoarcerea de la Long Bay. O bărcuță de pescar, 

cu pânza desfăcută, alunecă lent printre 
ambarcațiuni maronii, burdihănoase, cu unul sau 
chiar două caturi, în care dormitează câțiva turiști. 
Iar pâcla devine ploaie în lumina după-amiezii.

O cină antologică, constând doar din fructe de 
mare stropite din belșug cu vodcă de orez, într-o 
tavernă de la marginea oceanului unde mirosul 
de dihanie marină în descompunere este aspru și, 
în același timp, teribil de excitant. Tentația care 
mă muncește, dar pe care nu am curajul s-o măr­
turisesc, este aceea de-a alerga și-a mă ascunde 
într-un cotlon al oceanului care-și mână sirepii 
dilii la doi pași de noi. A fost prima noapte în care 
am dormit tun. În sfârșit integrat, putem porni 
din nou la drum.

Aflu că țara se mișcă. Ritmul dezvoltării e 
nesperat de bun. Foarte multe mărfuri japoneze; 
aproape tot ce-i aparatură electronică este de 
proveniență niponă dar și motorizatele au aceeași 
marcă. Există un mare interes și din partea 
europenilor; destule panouri fac publicitate unor 
firme italienești sau nemțești. Aflu că și bulgarii 
au intrat în joc. Numai noi, românii, suntem în 
expectativă. Sau, mai exact, am fost căci chiar în 
zilele în care noi, scriitorii, ne îndeplineam 
misiunea, o delegație economică încerca să 
descopere oportunități de afaceri. Trag mari 
nădejdi să le fi și găsit.

Aproape incredibil este faptul că la 
Universitatea din Hanoi există o catedră de limbă 
și literatură română unde aflu că studiază circa 50 
de cursanți. Printre profesori se numără un tânăr 
care provine din mamă româncă și tată laoțian. El 
s-a însurat cu o vietnameză - au doi copii 
împreună - și vorbește foarte bine inclusiv 
românește. Aud, de asemenea, că există un 
român, unul singur, se pare, care s-a stabilit la 
Hanoi; își urmase soția, care făcuse studii în țară, 
vorbește perfect vietnameza, ce mai, e unul de-al 
lor.

Și, ca să închei acest paragraf, îl voi cita pe un 
oficial care, la un moment dat, a zis: “Suntem 
săraci dar nimeni nu mai moare de foame în
Vietnam.”

■
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lordache Golescu. Ideea de a realiza antologii didactice din 
“povățuirile” lui lordache Golescu îi aparținea lui Eminescu 
(vezi lordache Golescu, Istorioare antologate de Mihai Emi­
nescu, Editura “Jurnalul literar”, 1998 dar și lordache Go­
lescu, Povățuiripentru buna-cuviință, Ediție îngrijită de dr. 
Gh. Paschia, cuvânt înainte de Marin Bucur, Ed. Eminescu, 
1975). Programul pedagogic schițat de A.C. Popovici tre­
buie legat de ceea ce Noica/Vulcănescu numeau “rostirea 
filosofică românească”.

4. Grigore Nandriș, Aurel C. Popovici (1863-1917) Cu “O 
mărturie” de S.Mehedinți. Editura societății pentru cultura 
și literatura română în Bucovina, Cernăuți, 1937, p. 22.

5. Despre “aristocrația țărănească” a ardelenilor s-a scris mult. 
Portretul lui Goga din Istoria literaturii... lui G. Călinescu ne- 
ar ajuta, poate, să înțelegem mai bine personajele-cheie ale 
acestui moment istoric: “Cu ochii ca apa mării, cu fața unei 
bătrâne de rasă străveche, părând tânără prin convertirea în 
fizionomie masculină, Goga nu semăna cu totul a rășinărean. 
Totuși reprezenta în genere tipul ardeleanului din punctele 
cele mai vechi. Era țăran, fără îndoială, dar un țăran de o rasă 
așa de bătrână și neprimenită încât avea fineți de aristocrat. 
Făptura lui respira finețea aulică fără nici o umbră de snobism 
și vorbirea lui era țărănească și curtenească precum era a dom­
nilor în hrisoave. De aici din aceste locuri străvechi ale Ardea­
lului au ieșit regi pentru coroana ungurească și probabil că în 
starea de țărănie de acum sunt amestecate nobilități dispă­
rute.” (Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Buc., 
Fundația regală pentru literatură și artă, 1941, p. 537).

6. Gheorghe Jurma, Descoperirea Banatului, Ed. Timpul, Reșița, 
1994, pp. 55-56.

7. Alexandru Vaida Voevod, op. cit., p. 27.

8. Pentru proiectele federative ale lui Eminescu, vezi Cornel 
Ungureanu, Geografie literară, Editura Universității de Vest, 
2002.

9. Un neoconservator ji_fersonian în Viena .fătatului de secol: Aurel C. 
Popovici, în Virgil Nemoianu, România °i liberalismele ei, Editura 
Fundației Culturale Române, București, 2000, p. 116-117. 
Despre ecourile operei lui A.C. Popovici, vezi studiile intro­
ductive ale lui Constantin Schifirneț la volumele Naționalism °i 
democrație (Ed. Albatros, 1997) și Stat °i națiune. Statele Unite ale 
Austriei Mari (Ed. Albatros, 1997) dar mai ales contribuțiile lui 
Liviu Maior (îndeosebi Memorandul. Filosofia politico-istorică a pe- 
tiționalismului românesc ,Ed. Fundației Culturale Române, 1992), 
N. Bocșan, Dumitru Suciu etc. Dincolo de subiectivismul de­
vorant (pentru documentele pe care le propune) trebuie con­
sultat Ion Rusu Abrudeanu, Păcatele Ardealului față de sufletul vechiu­
lui regat. Fapte, documente °i facsimile, Cartea Românească, 1931.

10. Ibid., 119.
11. Ibid., 123.
12. Paneuropa lui Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi (1924) 

va readuce în actualitate, pentru o scurtă perioadă, tezele lui 
A.C. Popovici (“Singura speranță a Europei devastate de 
război era aceea de a forma câteva federații pe modelul prop­
unerilor făcute de Aurel Popovici și ceilalți pentru Austro- 
Ungaria. Paneuropa va include o Austro-Ungarie mai flexi - 
bilă, capabilă să intre în competiție cu puterile mondiale. 
Engleza va fi limba vorbită în întreaga lume.”), William M. 

Johnston, Spiritul Vienei. O istorie intelectuală °i socială. 1848­
1938. Traducere de Magda Teodorescu, Polirom, 2000. p.
341. O mărturie importantă există în Oscar Jaszi, The dissolu- 
tion of the Habsbuig Monarchy, Chicago, 1929, 339: “În perioa­
da revoluționară, românii au fost sprijinitori înfocați ai habs- 
burgilor și aproape până la pieirea monarhiei au rămas în 

strânsă legătură cu Viena, fidelitatea lor față de dinastiei nefi- 
ind pusă la îndoială de nimeni. Unul dintre cei mai fini gân­
ditori politici ai românilor, A.C. Popovici. a mai publicat în 
1906 o carte senzațională sub titlul: Die vereinigten Staaten von 
Gross-Ostereich (Statele Unite ale Austriei Mari) în care 
pledează pentru federalizarea monarhiei într-un spirit de sin­
ceră fidelitate față de habsburgi și încearcă a demonstra că 
numai o constituție bazată pe egalitatea tuturor național­
ităților ar putea salva imperiul, făcându-l în același timp 
centru de atracție al sudului și răsăritului Europei.” 
Paradoxal, după 1918 vor apare încă ediții ale manualelor 
sale de limbă germană. Un Curs complet de Limba germană. 
Manual pentru clasa a U-a secundară de Aurel C. Popovici, Ediția 
a 14-a, București, 1919 poate ilustra pedagogia maestrului. 
Unele lecții (către final, atunci când elevii probabil vor fi 
acumulat câte ceva), îi familiarizează pe bravii studioși cu 
“iarba verde de acasă”. Curtea țărănească, fântâna, poarta, 
câinele, coliba, șopronul, grapa, secerea, coasa, securea, 
păsările, prăjina, cocostârcul, hambarul, servitoarea, păstorul, 
mielul etc. fac parte ,de o pildă, din lexicul ultimelor două 
lecții propuse de eminentul cărturar. Fiindcă România - care 
trebuia să învețe limba germană - era o țară de sate.

13. Fanteziile dlui Aurel C. Popovici în Tribuna , nr. 261 3/16 
decembrie 1910, p. 2-3. Polemica va dura , precum toate 
polemicile lui A.C.Popovici. Un moment de vârf al ei îl 
constituie articolul lui Goga,Judecățile unui “om mai în 
vârstă” °i lămuririle unui “băiat tânăr”. Pentru dl. A.C. Popovici 
°i alți binevoitori. Tribuna 29 dec. 1910.

14. Pentru ruinarea utopiei, veziCornel Ungureanu, Mircea 
Eliade °i literatura exilului, Ed. Viitorul românesc, pp. 5-14 

15. Conferința a fost integrată în volumul Pagini despre sufle­
tul românesc, Ediția a II-a, Ed. Humanitas, 2000.
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Ș|alonul defavorizatului___________
Șlapii, broasca și omul nou
■ Mihai Dragolea

C
um soarele bate prea tare și finanțe pentru 
băi nu este, șed și eu la umbră și citesc, 
așa, în dorul lelii (care nu mai vine!), fără 

mare tragere de inimă și fără un scop anume; asta 
până când, pe o pagină de ziar văd fotografia unei 
perechi de șlapi albaștri, eleganți de-a dreptul, 
așezați cuminte pe un fond cafeniu; dedesupt, 
explicația: ȘLAPII DAU IMPOTENȚĂ. Berlin - 
Papucii de plajă pot produce impotență și 
probleme ale organelor interne la bărbați, relevă 
un studiu realizat în Germania. Cercetătorii au 
constatat că plasticul din care sunt făcuți conține 

flatați substanțe care afectează ficatul, rinichii și 
organele sexuale.” Cu toată căldura, m-au trecut 
răcorile la așa veste devastatoare; cum dracu’ să 
mai fim „flatați” când nenorociții de flatați din 
șlapi te pun la pământ!? Toți știam că ficatul e 
năpăstuit de băutură, până ajunge consumatorul 
de umblă pe trei cărări; dar dacă umblă în șlapi cu 
flatați s-a ars de-a binelea, i se face praf „pateul” 
(nume de cod la amicii alcoolului)! Mă gândeam, 
în răcoarea încăperii, câți șlapi am purtat eu de-a 
lungul anilor: o singură dată, nu mi-a plăcut, 
rămâne mult mai relaxant umblatul desculț, mă 
simt așa mult mai în apele mele, adică tot țăran. 
Și când te uiți la mulțimile masculine de pe plaje, 
ba chiar de pe trotuare, cum își lipăie șlapii 
încărcați de „flatați”, bieții oameni, habar n-au pe 
ce anume calcă! Asta da, să-ți calci, de bună voie 
și nesilit de nimeni, propria potență în picioare! 
Cam așa socoteam, când, hop!, altă minune: o 
altă știre ne înviorează: o femeie a născut o 
minune de broască, nu ni se spune în ce greutate! 
Altă serie de răcori pe șira spinării! Însoțită de 
următoarea viziune: dama în cauză, falnic 
atrăgătoare, intră în vorbă cu un cetățean și el se 
plimbă pe plajă, încălțat cu o superbă pereche de 
șlapi albaștri; sau, vorba cântecului, plăcut, 
admirat și s-au încurcat preț de un sejur pe Stephen Mumberson (Marea Britanie)

litoralul însorit. După nouă luni regulamentare, 
doamna în cauză naște broscuța, spre stupoarea 
echipei care a asistat-o; femeia plânge, e disperată, 
ea chiar își dorise un copil, și uite ce-a ieșit! Bine 
că nu știe ce de „flatați” zăceau în frumoșii șlapi 
ai iubitului ei! Nu mai ține cu cititul, cine știe ce 
altă minune mai dă peste mine! Trec pe micul 
ecran: vești de tot felul, chiar despre un festival 
de muzică rave, într-o pădure care are renumele 
de aeroport pentru farfurii zburătoare, peste o 
mie de tineri se strâng anual și țopăie o noapte 
întreagă; acum au și defilat prin oraș; secvența cu 
un participant în tricou roșu, peste gură și nas cu 
o mască de plastic albă, din cea folosită împotriva 
prafului de ciment, plus o coafură compusă din 
mai multe cuie de păr țuguiat spre astrele 
universului; întrebare: „De ce participi?”; „Sunt 
altfel de oameni!” Din nou întrebare: „Ce fel de 
oameni?”; răspuns: „De altă cultură!” După cum 
arată, sigur că oameniijunelui sunt de cu totul și 
cu totul altă cultură! Nu mai pot așa, ies, totuși, 
la o mică plimbare, e dumincă și e vremea 
slujbei, pe o străduță se ridică altă biserică, până 
se termină, enoriașii stau în aer liber; se aude 
motorul unei motorete, apare un tânăr hotărât, 
intră pe străduță ambalând din toate puterile, deși 
o stradă geamănă celei cu biserica se află la nu 
mai mult de 50 de metri. S-a ales, și ăsta cu 
motoreta e „altfel de oameni”, mă întorc la 
răcoarea încăperii mele, fericit că nu mă așteaptă 
la ușă o pereche de șlapi „Flatați”, așa mai am 
speranță să rămân om.

■

t| eledependența
În prag și miez de vară
■ Monica Gheț

• Ați auzit, firește de moartea lui Marlon 
Brando (1924-2004) - cam sărac, a plecat dintre 
noi într-un spital oarecare. Am urmărit un mai 
vechi interviu pe care i-l luase Larry King. Nu dă 
interviuri, făcea o excepție pentru Larry. De ce ? 
Fiindcă unicul lor mobil sunt banii. De ce a ales 
actoria? Pentru că e singura meserie unde cîștigi 
bine cu puțin efort. Nu e o problemă să pretinzi 
a fi altcineva.. A fost indezirabil autorităților ca 
militant pentru drepturile civile ale amerindie­
nilor și a negrilor. Din cugetările sale: “Actoria 
este o profesie goală și inutilă”; “Am niște ochi de 
porc mort”; “Actoria este expreisa unui impuls 
nevrotic. E o viață de vagabond. A părăsi actoria, 
iată semnul maturității.”; “Cînd ești un star, 
oamenii îți cer părerea despre politică, 
astronomie, arheologie și controlul nașterilor.”; 
“Un actor este un tip care dacă nu vorbești 

despre el, nu te ascultă.”; “Nu mă interesează să 
mă confesez și să mă dezbrac pentru privirea 
marelui public.” Iar Bernardo Bertolucci spunea 
despre Brando că: “E un înger ca om și un mon­
stru ca actor.“ Vrem să credem că s-a dus la 
îngeri.

• Plecați în concediu? Și ce faceți odată “ple­
cați”? Pe cît pariem că tot aia . „

• Marea Neagră despre care D.C. Mihăilescu 
tot repetă că e moartă fiindcă a citit el undeva că 
speciile nu se mai reproduc sub adîncimea de 
50 m, e muribundă și pe la suprafață. Dovada? 
Aruncați-vă în spuma mării (fără speranțe de 
fatale întîlniri cu Aphrodita!) și veți vedea cum 
odată cu spargerea valurilor la țărm, spuma nu 
piere ci se tooot rostogolește în sus pe plajă, ca 

pungile de plastic, pînă spre faleză. Aidoma 
spumei de baie de la detergenți.

• Etologia: “ramură a științei moderne care 
studiază comportamentul, modul de viață al ani­
malelor și plantelor” (Citatul este de unde se sub­
înțelege.) Cum pe vremuri ni se spunea că “sun­
tem un popor vegetal” avem șansa creșterii la ran­
gul de animalitate în preajma unui patruped 
domesticit. Umanizarea cîinilor sau cîinoșirea 
oamenilor? Răspunsul omite semnul întrebării.

• Și nu mă mai întrebați ce fac cînd nu fac 
nimic. Nimicul factual conține mai mult și mai 
multe decît atunci cînd pretind și se vede că fac 
ceva.

• “Ești obosit?” “Da” “Ei bine, viața este 
obositoare”.

• Numai bine a înverzit natura că și ruginește 
frunza și e arsă iarba. Dar noi?!

■
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Elogiul graficii mici
■ Alexandru Vlad

C
e loc mai bun în care să te ascunzi puteam 
găsi în orașul acesta decât sălile reci de la 
parterul Muzeului de Artă. Și ce ocupație 
putea fi mai plăcută decât să răsfoiești printre 

gravuri, litografii, xilogravuri și serigrafii.
În curtea Muzeului funcționa o cafenea în aer 

liber, vântul răcorea cu zgârcenie pe cei care nu 
aveau altă treabă decât să guste berea rece și să 
asculte vocea răgușită a unui cântăreț de blues. În 
vremea aceasta din mapele burdușite ieșeau la ivea­
lă lucrările pe care trebuia să le evalueze juriul. Și 
păreau că nu se mai termină. La început au fost 
câteva zeci, apoi sute, și până la urmă au trecut bine 
de o mie. Am hotărât, dintr-un impuls care ține 
mai degrabă de geografie, să le așezăm pe țări. A 
fost ca o călătorie colorată pe mapamond. Imaginile 
erau ca niște bilete turistice spre destinații la care 
n-aveam cum ajunge niciodată, pe care nu le-aș fi 
putut epuiza cu pasul, dar nici măcar cu ochiul. 
Până la urmă acesta, organul vizual, a început să 
devină selectiv, să arboreze criterii, dar parcă de 
fiecare dată cu părere de rău. Bucuria de-a le vedea 
pe toate, și dacă se putea pe toate deodată, era atât 
de mare încât aș fi vrut să fi putut renunța la orice 
fel de selecție. Așa, enorm de multe, constituiau 
ceva ce avea să dispară în momentul când vor fi 
deja ordonate pe simeze. Erau ca niște scrisori pe 
care le-aș fi primit personal, de la oameni pe care 
nu-i cunoșteam (decât după nume, după premii, 
după sintezele din cataloage uneori). Deveneam 
sentimental, riscam să nu fiu de nici un folos ca 
spirit critic. Mă cufundam în câte una și nu eram 
sigur că voi mai putea ieși. Cine spunea că sunt 
mici? Cine vorbise despre Bienala de grafică mică? 
De fapt cât de mică poate fi așa-zisa grafică mică?

Indiferent de dimensiunea lor, imaginile se 
adresează mai degrabă imaginației noastre. Despre 
care nu va putea spune nimeni niciodată că e mică. 
Are loc în sinea noastră o adevărată developare. Pu­
tem vedea imagini supradimensionate, care să ne 
dea un sentiment aproape agorafobic (și să ne dăm 
un pas în spate ca să le cuprindem) și putem avea 
în față imagini mici, pentru care simțim nevoia in­
terioară să le dilatăm compensatoriu (și să înaintăm 
un pas pentru fi mai aproape). Să intrăm în ele,

Arpan Mukhe.jee (India)

Toni Pecoraro (Italia)

cum mi se întâmplase mie. Și dacă încăpem acolo 
de ce să fi fost mai mari? Sunt lucruri importante 
care au fost văzute doar pe cheia ușii, și au 
schimbat viața privitorilor.

Lumea poate fi privită și printr-un ochean 
întors. Și când privim printr-un ochean întors 
parcă privim dinafară spre înăuntru. Când privim 
prin ochean la modul obișnuit parcă privim de 
undeva dinăuntru spre lumea de afară. O imagine 
mare, largă, generoasă în dimensiuni ne 
încorporează. Suntem expuși acesteia. O imagine 
“micșorată” nu are această ambiție - ne respectă 
identitatea, apelează la atenția și luciditatea 
noastră. Dacă e una singură. Și fără veste câte una 
se individualizează. S-a întâmplat să-mi amintesc 
de una anume peste câteva zile, chiar săptămâni și 
să revin la Muzeu, să mă opresc în fața ei parcă 
cerându-mi scuze că m-am lăsat pradă lăcomiei 
de imagini până la depersonalizare. Cine m-o fi 
ales pe mine înjuriu?

■
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