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Dora Pavel: Spunerea în eter

J
nexplicabil, ori de câte ori se iau în dezbatere 
revistele culturale, se ignoră cu obstinație 
revistele culturale radiofonice și de televiziune.

Deși aș îndrăzni să spun că, adeseori, impactul 
informațional, formativ și emoțional al acestora, 
din urmă, este mult mai rapid și mai spectaculos 
decât cel al presei scrise. Acolo unde revistele 
literare nu vor ajunge niciodată, nici măcar pe 
rafturile bibliotecilor locale - fie că e vorba de orașe 
de mici dimensiuni sau de ultimul cătun de sub 
munte - , o revistă literară radio cel puțin (dacă nu 
și una de televiziune), este foarte bine receptată. 
Dacă publicul auditor transilvan a auzit măcar de 
Apostrof, Steaua, Tribuna sau Echinox, de Vatra sau 
Familia (fără să le vadă), faptul se datorează, cu 
siguranță, în primul rând emisiunilor radiofonice. 
Contactul ascultătorului (așezat, acesta, la fel de 
confortabil în fotoliu, la volan sau în vârful căpiței 
de fân) nu doar cu informația culturală (care, și ea, 
este mereu mai proaspătă decât în cazul celei 
oferite de revistele tipărite), dar mai ales cu făptura 
însăși a scriitorului, este direct, nemijlocit. Să 
asculți, în singurătate, inflexiunile vocii celui care 
se mărturisește, parcă anume și numai pentru tine, 
când acesta e, adeseori, de ce nu, idolul tău, poate 
însemna mai mult decât să-l vezi în carne și oase, 
pe celălalt trotuar, sau decât să-i parcurgi cu ochii 
gândurile caligrafiate. Lectura unui text semnat 
Minulescu, Arghezi, Bacovia sau Nichita nu va 
avea nicicând reverberațiile emoționale devastatoare 
pe care le stârnește în noi însăși respirația lor, a 
monștrilor sacri, în recitare.

În ce te privește, ca amfitrion absolut al câtorva 
minute de emisie care-ți sunt încredințate, vei 
porni mereu de la premisa că postarea unui grup 
de ascultători în fața aparatului de radio exact în 
acel moment al zilei pe care tu însuți îl creezi la 
capătul celălalt al firului înseamnă, fără doar și 
poate, opțiunea lor identică pentru același interval 
de izolare, un soi de exil asumat în împărtășirea 
atâtor iluzii necunoscute. În fața unei asemenea 
așteptări, e limpede că nu pentru a tulbura intimi
tatea spirituală a acelora te afli acolo, ci doar pentru 
a le-o provoca, prin sugerarea unor subiecte de 
meditație, sau pentru a le induce, pur și simplu, 
câteva clipe de fior estetic nebănuit.

Se invocă perpetuu, și pe nedrept, efemerul, 
legat de viabilitatea unei emisiuni radiofonice, a 
unei ”spuneri” în eter. Nu este însă la fel de tre
cătoare clipa în care parcurgi cu ochiul cuvântul 
scris, unul anume, cu nimic mai altfel decât cel 
auzit, și la care, poate, la fel, n-ai să te întorci vreo
dată? Și nu e el, cuvântul auzit, la fel cu celălalt, 
etern declanșator al acele atât de necesare evadări a 
omului din real înspre lumea propriilor candori?

Multe și diverse au fost/sunt armele seducției 
noastre. Dincolo de informația culturală exactă și la 
zi, dincolo de dezvăluirile picante din culisele lumii 
literare de la noi și de pretutindeni, dincolo de 
oferta generoasă, continuă, a bursei cărților, suvera
nă între toate acestea s-a dovedit a fi confesiunea nu
meroaselor noastre personalități, oameni de cultu
ră, editori, șefi de reviste și traducători, scriitori 
îndeosebi, care s-au perindat în fața microfonului 
la Radio Cluj, noi avându-i alături, ca parteneri de 
dialog. Mărturisirile neașteptate, adesea șocante - 
pentru că nimic nu pare mai imprevizibil și mai 

inaccesibil, în același timp, ca intimitate lumii unui 
creator -, au fost ale unor nume de primă mărime, 
eludând granițele unui provincialism îngust: de la 
N. Balotă, N. Breban, D. Țepeneag, M.H. Simio- 
nescu, Ion Vlad, Ion Vartic, Ion Pop, Adrian Popes
cu, Gh. Grigurcu, Horia Bădescu, Alexandru Eco- 
voiu, Petru Cimpoeșu, până la traducătorii Antoa- 
neta Ralian sau Virgil Stanciu, sau până la genera
țiile ceva mai tinere ale unor Angela Marinescu, 
Matei Vișniec, Marta Petreu, Aurel Pantea, Ovidiu 
Pecican, Alexandru Mușina, Gheorghe Crăciun sau 
I.B. Lefter. Din păcate, multe dintre vocile interlo
cutorilor noștri, precum cele ale unor Marian 
Papahagi, Mircea Zaciu sau Gellu Naum, s-au 
alăturat, între timp, patrimoniului de glasuri pe 
care le tezaurizează Studioul de Radio Cluj în 
Fonoteca sa de aur.

Într-un fel edițiile literare săptămânale de la 
Radio Cluj au ambiționat să alcătuiască o istorie 
cvasiintegrală a culturii și literaturii române, încer
când o recuperare și a valorilor lor risipite dincolo 
de granițele țării. Am considerat dintodeauna că o 
asemenea încercare de reintegrare, chiar și radiofo
nică, a unei părți importante a literaturii române, 
aceea care se scrie și în afara hotarelor, este impe
rioasă, atâta timp cât, o știm cu toții, vreme de 
patru decenii, mari reprezentanți ai culturii române 
au fost scoși efectiv din biblioteci și manuale, din 
istoria, chiar, a literaturii noastre, doar pentru că, 
într-un anumit moment al existenței lor, ei au ales 
să rămână în alte spații geografice. Prin diferite for
mule publicistice (precum cronica literară, con
fesiunea sau dialogul direct), am oferit publicului 
auditor un compendiu al scriitorilor români din 
exil, care, de fapt, n-au plecat niciodată din cultura 
noastră. Am dialogat, astfel, telefonic, cu Norman 
Manea (de la New York), cu Dinu Flămând, Matei 
Vișniec sau cu traducătoarea Sanda Stolcjan (de la 
Paris), precum și cu regretatul editor de prestigiu, 
autorul celebrelor Cahiers de l:Herne, Constantin 
Tacou, tot din Paris.

Deosebit de savuroase, dată fiind splendida 
libertate de spirit a scriitorilor, anchetele literare 
stârnesc deopotrivă autorii și publicul lor cititor/ 
ascultător, prin ineditul temelor și întrebărilor, 
începând cu cea privind mecanismul elaborării 
unui text de către omul creator și continuând cu 
altele, precum cele intitulate Povestea unei mari 
iubiri sau Vacanța scriitorilor.

Au cunoscut ei marea iubire? Le-a marcat des
tinul creator? Cât din acest segment al biograficului 
lor afectiv lasă să transpară în propria creație? 
Convinși de delicatețea unor astfel de întrebări, pe 
alocuri brutal de indiscrete, ne-am așteptat la 
răspunsurile pe care le-am primit: unele - 
nostalgic-eruptive, dornice să se exhibe, altele - 
defensive sau persiflante, agasate și reci, mergându- 
se până la refuzul total al vreunui răspuns.

Apoi: Ce fac, oare, scriitorii români în timpul 
vacanțelor, câtă vervă de scris mai eu ei atunci, ce 
forme de relaxare își pot permite pentru a se revita- 
liza? Le mai e suficientă, celor mai mulți dintre ei, 
butada "umilinței creatoare” pentru a se consolida 
în fața frustrărilor resimțite aici, în această parte a 
lumii, mai mult parcă decât oriunde? Îi ajunge 
acestei specii trufașe, pentru sănătatea sângelui ei 
aristocratic, doar iluzia libertății neîngrădite?

O adevărată încercare pentru noi, ca jurnaliști, 
este găsirea celei mai adecvate modalități de a ne

continuare în pagina 6 ±
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Editorial
Condițiile de (im)posibilitate 
ale canonului literar în
Noua Europă
■ Oana Pughineanu

C
ălătorind printr-o Europă “răvășită” de 
turiști cu ocazia unei excursii-maraton ce 
te transporta în câteva zile aproape prin 
toate marile orașe, am avut două mari uimiri: 

prima a o fost că de cum am pus piciorul în 
Veneția, primul lucru pe care l-am văzut era o 
chinezoaică ce vindea pe un pod exact aceleași tip 
de nimicuri ce au invadat piața și la noi, iar al doilea 
- și cel mai șocant pentru mine - “filmulețele” de 
la Chateau d’If, o veche închisoare ce l-a inpirat pe 
Dumas în crearea celebrul lui personaj, Monte 
Cristo. Culmea “colonialismului cultural” și 
“capitalismului”, aproape în fiecare celulă erau 
montate niște televizoare pe care puteai urmări fie 
secvențe din filmul realizat după scrierile lui 
Dumas, fie - surpriză! - un fel de “documentar” 
care prezenta o zi de muncă a lucrătoarelor 
cubaneze și a felului în care manufacturau 
faimoasele trabucuri. Interesant era că pe lângă 
femeile care făceau această muncă monotonă exista 
un “povestitor”, care le citea toată ziua, foarte 
pătruns și uimit din “Contele de Monte Cristo”. În 
felul acesta lucrătoarele nu mai erau tentate să 
vorbească una cu alta, ci absorbite de poveste 
continuau neîntrerupt munca lor mecanică.

Mi-am adus aminte de acest filmuleț din 
Chateau d’If cu prilejul discuțiilor despre 
canonul literar, mai nou aflat și el în “luptă” cu 
identitățile. Dintre cele ce s-au discutat acolo, 
două probleme mi-au reținut atenția: faptul că 
erudiția și elitismul nu mai sunt la mare căutare, 
și faptul că o literatură poate transmite identități. 
În ceea ce privește a doua chestiune am mari 
îndoieli. Gândindu-mă la lucrătoarele cubaneze 
care ascultau aventurile lui Monte Cristo, mi-am 
dat seama că ele nu percepeau cultura franceză, 
particularitățile ei, istoria ei, ci povestea. Desigur, 
poate că nu erau cititorii ideali și nici autorul nu 
este unul de marcă, dar cred că dacă ne gândim la 
o masă mare de cititori, cei care nu sunt critici 
literari și nici nu au vreo specializare privind 
literatura, și ei rețin mai înainte de toate povestea 
pe care cartea o urmărește. Garcia Marquez 
mărturisea într-un interviu televizat că marele lui 
succes și priza la publicul larg s-au datorat tocmai 
“poveștilor fantastice” pe care le-a scris. Dar 
îndoiala mea e confirmată și de un exemplu 
concret: Mara lui Slavici, tradusă în engleză a avut 
ca efect interpretarea ei printr-un concept de 
“new women”, un fel de feministă avant la lettre. 
Mă îndoiesc că cititorii de limbă engleză știau 
ceva despre concepția tradiționalistă a lui Slavici, 
sau de realitatea istorică a începutului de secol 
XX din România... sau chiar de feministele de 
atunci care ele însele aveau reale dubii în ceea ce 
privește aplicarea acestui curent de gândire la noi. 
Poate că Harold Bloom avea dreptate să susțină 
faptul că doar criticul erudit, cititorul avizat poate 
percepe nuanțele și poate elabora o interpretare 
care să nu fie în contradicție cu contextul mai 
larg al unei culturi. Din acest punct de vedere 
istoria literară nu poate fi ignorată, dar istoria 
literară nu a preocupat niciodată marele public. 
Și atunci revin la întrebarea mea: cum poți 
transmite o identitate prin literatură? Făcând un o 
mare promoție publicitară de genul celeia ce i se 

face lui Coelho? Repetând la nesfârșit că Eliade și 
Cioarn trebuie așezați la secțiunea gânditori 
români, nu francezi, așa cum am auzit că sunt 
prezenți pe rafturile librăriilor din America? Se 
poate “înghesui” cultura unui popor în câteva 
nume de rezonanță? Sau din contră, canonul 
trebuie să-și păstreze puritatea estetică, prin care 
un autor devine canonic, nu pentru că e italian, 
francez, ceh sau român, ci pentru că e “original”, 
“straniu” și pentru că “estetica este o problemă 
individuală și nu socială” (Harold Bloom)? Dacă 
e așa canonul nu se prea împacă cu marele public. 
S-a sugerat faptul că ar trebui să se “coboare” 
nivelul de predare, de prezentare a literaturii 
tocmai pentru a obține o priză cât mai mare. 
Cred sincer că nu e o soluție rea, și că ar fi un 
mod de supraviețuire atât pentru cadrele 
didactice, cât și pentru cărți, dar nu pot să nu mă 
întreb: cum l-ai putea “coborî” pe Mallarme sau 
pe Barbu, care sunt îndeajuns de criptici chiar 
pentru critici.

Triunghiul format din acești trei poli: erudiție 
(elitism) - management cultural (priză la public) 
- canonul literar al Noii Europe, cea a 
multiplelor identități, tinde să devină un triunghi 
al Bermudelor pentru literatură. Calitatea e 
mereu în luptă cu inflația (puzderia de texte) și 
de multe ori cea din urmă câștigă. Nu știu cum e 
în alte țări, dar în România e clar că se publică nu 
pentru că s-ar cumpăra, ci pentru că cineva 
plătește. Estetica se “pierde” în retururi uriașe. 
Unii critici de artă sunt conștienți de faptul că 
artistul zilelor noastre nu trebuie să fie original, ci 
să se înscrie corect în economia consumului, iar 
alții mai pesimiști și mai plictisiți de jocul 
diferențelor și identităților care vor să se afirme 
(ceea ce e identic cu a se vinde) recunosc în acest 
vârtej capul hidos al indiferenței. Dispariția 
universalului, a dus la sisteme de valori

“caracterizate prin pierderea referinței... Trecând 
dincolo de propria lor determinare și de propriul 
lor principiu ele devin metastatice, în sensul 
literal al oricărui proces biologic iradiind în 
întregul corp. Astfel... politicul nu se mai află în 
politic, ci oriunde în altă parte, pretutindeni. 
Estetica însăși este asemenea unui virus filtrant. 
Toate categoriile dispar în beneficiul unui soi de 
hipersincretism, de homeostazie și indistincție” 
(Jean Budrillard, Paroxistul indferent). Canonul, 
chiar și cel al Noii Europe, ține de determinări, 
limite, tipare, modele. Desigur ele se învechesc, 
sunt schimbate cu altele, dar nu cred că aceasta se 
mai face printr-un fel de depășire (așa cum au 
înțeles-o avangardiștii). Pentru epoca noastră nu 
mai e importantă ruptura, ci calitatea granițelor 
de a fi fluctuante, mereu relicitate într-un discurs 
politizat. Identitățile, inclusiv cele culturale se 
“construiesc” în negociere.

Și că să punem punctul pe “i”, problema cea 
mai gravă pentru literatură, după cum a observat 
profesorul Mircea Muthu, constă în faptul că “nu 
se mai citește”, iar oamenii trebuie “realfabe- 
tizați”. Plăcerea textului a fost surclasată de 
divertismentul propagat prin imagini, și, revenind 
ultima oară la Harold Bloom, oamenii ar trebui 
nu numai realfabetizați, ci făcuți să redescopere 
“dialogul minții cu sine însăși... Tot ceea ce poate 
oferi canonul este o bună folosire a propriei 
solitudini”.

Dar cine știe, poate că în tot acest paroxism 
indiferent și plictisit, literatura va deveni un 
“exotism” la care individul va reveni descotorosit 
de matricea imaginilor (nu mă refer la cele ale 
filmelor de artă). În ceea ce mă privește am reale 
îndoieli... Poate că identitățile vor sfârși prin a se 
afirma, dar nu știu în ce măsură o pot face prin 
literatură. Un profesor venit din Franța, îmi 
spunea că românii sunt un caz “clasat” pentru 
marele public francez. Pe ghidul de prezentare al 
țării noastre, util pentru turiști, simbolul care ne 
“reprezenta” era o căruță pe șosea... un evident 
semn de civilizație înapoiată. Dacă toți acei turiști 
ar citi Moromeții, s-ar adăuga ceva “farmec” - altul 
decât cel de a vedea o țară exotică prin înapoierea 
ei - la căruța respectivă? Ar putea fi Ilie 
Moromete, exponentul unui gen de inteligență ce 
“rezistă” și fără BMW? Probabil că da... dar câți 
francezi au citit Moromeții?

■
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Comentarii
Redescoperirea
■ Sorin Nemeti

Mihai Bărbulescu

Interferențe spirituale în Dacia romana 
Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2003

E
ste o onoare deosebită pentru mine să prezint 
cartea profesorului Mihai Bărbulescu, Interfe
rențe spirituale în Dacia romana, care, datorită 
inițiativei salutare a editurii Tribuna, cunoaște o a 

doua ediție revăzută și adăugită. Trecerea celor 19 
ani care s-au scurs de la apariția primei ediții nu a 
afectat nicidecum valoarea acestei lucrări, iar tema
tica ei o resimțim astăzi mai actuală ca niciodată. 
Scrisă într-o vreme când spiritualul ca domeniu de 
studiu era privit ca suspect și inoportun, cartea 
Interferențe spirituale în Dacia romana își relevă astăzi 
noi valențe într-o societate în care preocupările 
pentru spirit și creațiile sale sunt umbrite de mate
rialismul și pragmatismul cotidian. Sunt puține căr
țile de istorie care nu sunt alterate de trecerea tim
pului. Noile documente furnizate de arheologie și 
epigrafie în acest interval de aproape două decenii 
care ne despart de ediția întâi și care, de altfel, se 
regăsesc în adăugirile și notele infrapaginale ale 
acestei ediții, nu fac decât să completeze și să con
firme teoriile și ipotezele exprimate de profesorul 
Mihai Bărbulescu.

Lucrarea - un model de scriere istorică - în
cearcă să definească profilul spiritual al „romanu- 
lui“ din Dacia. Autorul nu se oprește însă asupra 
vreunui aspect particular, ci tratează într-o ma
nieră holistică toate creațiile spiritului, precum și 
modul în care acestea interacționează în contextul 
istoric dat. Arhitectura, sculptura, religia nu sunt 
manifestări izolate ale spiritualității antice care 
evoluează independent și paralel, ci părți ale unui 
întreg care se conțin și se determină reciproc.

În capitolul „Claudius Saturninus sculpsit“ 
autorul analizează locul și rolul artelor plastice și al 
artiștilor în societatea antică. Architecti, lapidares, 
sculptores, cavatores, gemmarum, sigillarii, plumbarii 
sunt, în majoritatea lor, anonimi. Responsabilă 
pentru acest anonimat este concepția anticilor 
despre rolul artistului plastic, văzut ca meșteșugar, 
muncitor, sculptura și pictura situându-se în 
antichitate în afara câmpului artelor „liberale“, pe 
palierul inferior al artelor „servile“.

Este un loc comun în concepția istorică despre 
antichitate faptul că romanii, imitatori ai grecilor 
în artă, au excelat în arhitectură, în special în cea 
utilitară. Ruinele edificiilor romane de altădată 
redescoperite azi - fora, temple^ termae, apeducte, 
amfiteatre, vorbesc despre perfecțiunea la care a

Daciei romane
ajuns știința arhitecturii. Profesorul Mihai Bărbu
lescu se întreabă, în capitolul al IlI-lea, ce este cla
sic și provincial în arhitectura Daciei, cum sunt 
respectate principiile vitruviene sau cum sunt ne
glijate sau adaptate, ce ordine arhitectonică preferă 
atelierele provinciale. Se reconstituie imaginea ate
lierelor unde meșterii respectă cu scrupulozitate 
canoanele, ateliere care coexistă cu altele unde 
meșteșugarii locali sunt mai puțin deprinși cu teo
riile și prescripțiile mistic-esoterice ale arhitecturii 
antice. Se remarcă lipsa uniformității și stratificarea 
gustului pentru frumos, dar cu toate acestea Dacia 
senatorilor, cavalerilor romani sau a grupurilor de 
cives romani nu este esențial diferită de Dacia 
provincialilor și peregrinilor de etnii diferite.

Sculptura face legătura între religie și arhitectu
ră: reliefurile decorează edificiile, simboluri 
apotropaice - Gorgona, Hercules - împodobesc 
elemente arhitectonice. Pentru înțelegerea semni
ficației pe care anticii o acordau unei scene este 
necesară situarea simbolurilor în context: pilastrul 
de la Napoca cu imaginile sculptate în relief ale lui 
Liber Pater, Hercules și Mercurius și ale atributelor 
Dianei își relevă, datorită acestei asocieri valențe 
funerare, fiind interpretat drept un pilastru de la 
intrarea într-o construcție funerară (mausoleu).

Un capitol (IV) „Descifrări la hotarul dintre artă 
și religie“, este dedicat analizei iconografiilor 
divine. Pletora de imagini cu reprezentări de zei 
descoperite în Dacia este clasificată metodic în 
funcție de rolul imaginii, dar și de materialul, 
tehnica și obiectul care servea drept suport 
imaginii. Zeii apar în statuaria și relieful cu rol 
cultural sau votiv, dar și pe piese arhitectonice, vase 
ceramice, geme și camee, monede și piese utilitare.

Importantă este metoda de decodificare a 
simbolurilor religioase cu care operează 
profesorul Mihai Bărbulescu, bazată pe ideea că 
lectura fiecărui simbol conduce doar la o 
înțelegere parțială a semnificației de ansamblu, 
importantă într-un context iconografic fiind 
interpretarea tuturor simbolurilor din perspectiva 
asocierii dintre ele. Supusă unei astfel de analize 
o gemă de la Porolissum se vădește a fi 
reprezentarea martiriului satirului Marsyas iar 
pilastrul de la Napoca își trădează semnificația 
funerară. Pentru înțelegerea limbajului simbolic 
al iconografiilor religioase antice se realizează și o 
oportună clasificare a atributelor divine.

Capitolul V, „O religie cotidiană“ este dedicat 
studiului „sumei de politeisme“ care constituie 
religia Daciei romane. Aici întâlnim o viziune 
antropologică asupra religiei, concepție exprimată 
de la început de autor: „în abordarea religiei 

romane din Dacia pornim de la ideea că factorul 
esențial este omul“. Fidel acestui principiu, 
autorul operează o răsturnare de perspectivă, în 
raport cu istoriografia tradițională: în centrul 
atenției sunt situate persoanele și preferințele lor 
religioase și nu divinitățile.

După ce sunt trecuți în revistă cei circa 130 de 
zei adorați în provincie, prezentați după criteriul 
tradițional al originii etnice, sunt analizate atitu
dinile și preferințele religioase ale unor oficiali ca 
M. Statius Priscus, L. Aemilus Carus, P. Catius 
Sabinus, Q. Axius Aelianus etc., a căror trecere 
pasageră prin Dacia a influențat desigur atitudinile 
religioase ale locuitorilor „stabili“ cu care împăr- 
țeau locurile de cult. Sunt analizate apoi și 
dedicațiile votive ale unor civili sau militari din 
Dacia, ajungându-se la concluzia că religia 
„personală“ nu este mozaicată, ci fiecare preferă un 
grup relativ restrâns de divinități, pe care îl 
îmbogățește uneori datorită unor situații speciale.

În capitolul VI, „Credințe despre «lumea 
umbrelor»" este analizat monumentul funerar ca 
produs al interferențelor complexe, corelându-se 
„simbolistica monumentelor funerare cu un 
anumit ritual funerar, în temeiul credințelor în care 
își aveau, de altfel, sorgintea“. Din monumente 
funerare standardizate, aluzii epigrafice și date 
arheologice disparate, autorul reconstituie 
universurile funebre ale romanilor din Dacia: 
credința în viața sufletului în mormânt care 
coexistă cu credința despre sufletul aerian, 
atitudinile în fața Destinului implacabil, reflectarea 
unor episoade mitice (setea lui Tantalos și vasul fără 
fund al Danaidelor) în practicile rituale funebre.

Ultimul capitol, VII, „De la daco-romani la ro
mâni" se înscrie în domeniul studiului permanen
țelor: pe de o parte continuitățile civilizației dacice 
după cucerire și, pe de alta, moștenirile antice - ro
mane - în spiritualitatea românească. Ancheta în
treprinsă pentru depistarea fondului autohton și re
flectării lui în domeniul spiritual a condus mai ales 
la rezultate de ordin negativ. Absența divinităților 
dacice în epigrafia și arta epocii romane este pusă pe 
seama lipsei binecunoscutei politici de toleranță re
ligioasă în acest caz, dar este atribuită și unui proces 
de romanizare relativ rapidă și uniformizatoare.

Cu prudența caracteristică autorul se pro
nunță în favoarea posibilității de a izola în cultura 
populară modernă unele teme antice: Diana și 
Sânziana, cultul arborilor, Hercules și Iorgovan, 
Parcele și Ursitoarele, practici funerare (setea 
morților, obolul lui Charon) sunt în opinia 
autorului moșteniri ale spiritualității antice.

Nu pot încheia mai potrivit decât spunând că 
o carte bună este aceea care nu-și pierde 
prospețimea odată cu trecerea timpului, care te 
surprinde la fiecare re-lectură, unde redescoperi 
de fiecare dată lucruri crezute uitate.

■
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Altfel despre Mircea Eliade
■ Mihaela Gligor

Mac Linscott Ricketts 
Former Friends and Forgotten Facts

Criterion Publishing, 2003

P
urtând semnătura cunoscutului eliadist 
american, Mac Linscott Ricketts, a apărut la 
sfârșitul anului trecut, la Criterion 
Publishing, lucrarea Former Friends and Forgotten 

Facts, analiză justă a unui segment important din 
viața și opera lui Mircea Eliade.

Profesorul american de la Louisbourg 
College, dr. Mac Linscott Ricketts, a studiat 
istoria religiilor la Chicago și și-a elaborat 
disertația de doctorat cu ajutorul lui Mircea 
Eliade. A tradus în limba engleză mai multe 
romane semnate Mircea Eliade și o parte a 
memorialisticii. Dincolo de asta, Ricketts a scris 
mai multe studii dedicate contribuției lui Mircea 
Eliade în câmpul istoriei religiilor. Mac Ricketts a 
beneficiat, în anul 1981, de o bursă de cercetare 
în România, timp în care a studiat scrierile 
eliadiene din perioada interbelică. Cu această 
ocazie s-a familiarizat cu articolele în care Eliade 
își declara simpatia pentru Mișcarea Legionară. 
Timpul petrecut la București a fost benefic, Mac 
Linscott Ricketts elaborând, mai apoi, lucrarea 
Mircea Eliade: The Romanian Roots. 1907-1945, 
foarte importantă pentru înțelegerea și conturarea 
imaginii lui Mircea Eliade.

Lucrarea ce face obiectul analizei de față, 
Former Friends and Forgotten Facts, reprezintă, după 
cum declară autorul în Cuvântul introductiv, o 
reunire a șase materiale ce au apărut în revista 
Origini. Romanian Roots. Toate eseurile au fost 
revăzute și completate pentru ediția de față.

În structura volumului distingem două mari 
părți: una în care Mac Ricketts se ocupă de 
trecutul lui Mircea Eliade; și o a doua parte, în 
care este analizată lucrarea Alexandrei Laignel- 
Lavastine, Cioran. Eliade. Ionesco: L’oubli du 

fascisme.
Cele două secțiuni sunt separate de studiul cu 

titlul What the texts reveal, o analiză clară și exactă a 
unui număr însemnat de articole publicate de 
Eliade în perioada interbelică, și editate de Mircea 
Handoca sub titlul Textele “legionare” °i despre 
“românism”.

Ricketts consideră că „motivele pentru care 
Handoca a adunat aceste texte într-un volum 
sunt trei:

1. Să arate că naționalismul sau 
“Românismul” lui Eliade nu a derivat din 
doctrina lui Codreanu sau din Fascism sau 
Nazism;

2. Pentru a demonstra că “Legionarismul” lui 
nu a inclus anti-semitismul sau rasismul;

3. Pentru a arăta că Românismul său a fost, de 
la început și până la sfârșit, și întotdeauna, o 
problemă de valori spirituale: misiunea României, 
destinul României, creativitate și libertate de 
creație”.

Așa cum Mac Linscott Ricketts vede lucrurile, 
Mircea Eliade a fost, într-un prim moment, 
influențat de filosofia (cu clare accente 
ortodoxiste) lui Nae Ionescu, iar, mai târziu, a 
devenit interesat de problema salvării națiunii, de 
“destinul mesianic” al poporului român, a crezut 
că o “revoluție spirituală” realizată de apariția 
unui “om nou” va fi necesară. Mircea Eliade nu a 
fost influențat de Codreanu, este de părere 
Ricketts, dar a ajuns să creadă că mișcarea 

politică, puternic infuzată de ortodoxism și 
condusă de acesta, ar putea aduce idealurile mai 
aproape.

În prima parte a volumului lui Ricketts se află 
referiri inedite la viața particulară a lui Eliade, la 
mariajul său cu Nina Mareș și la prietenia care-l 
lega de Mihail Sebastian.

Cu toate acestea, elementul cel mai important 
al primei părți este reprezentat de analiza făcută 
de Mac Linscott RickettsJurnalului Portughez al lui 
Eliade, apărut în 2001, la Editorial Kairos din 
Barcelona, în traducerea lui Joaquin Garrigos. 
Mac Ricketts este un bun cunoscător al Jurnalului, 
și asta pentru că a realizat el însuși o traducere 
(englezească) a lui pe baza manuscrisului 
(fotocopiat) primit de la Cristinel Eliade.

Conform lui Ricketts, ediția spaniolă a 
Jurnalului este însoțită de patru anexe foarte 
importante, care conțin mai multe materiale 
scrise de Mircea Eliade în vremea în care a locuit 
la Lisabona: două “jurnale de călătorie”; un raport 
al întâlnirii cu regele Carol al II-lea, aflat într-o 
vizită în Portugalia în primăvara lui 1941; și o 
prefață la cartea despre Salazar.

Mac Ricketts consideră că Jurnalul Portughez 
clarifică statutul lui Mircea Eliade la Legația 
Română din Lisabona, unde a îndeplinit, mai 
întâi, funcția de secretar de presă, iar mai apoi pe 
aceea de atașat cultural.Jurnalul Portughez este 
important, crede Ricketts, din mai multe puncte 
de vedere: “este o sursă esențială pentru biografi; 
un document precis pentru istoria și critica 
literară; o resursă prețioasă pentru cercetătorii 
care caută să înțeleagă ideile “istoriei religiei”, un 
document care conține importante declarații și 
puncte de vedere politice”.

De asemenea, consideră Mac Ricketts, “nu 
este nici o îndoială că Jurnalul Portughez ne arată 
mult mai multe despre omul Eliade decât orice 
alt volum ce a fost publicat. Cititorii vor afla 
amănunte despre anii tragici ai vieții lui (este 
vorba despre moartea Ninei). Comportamentul 
lui nu este, întotdeauna, unul ideal; judecata lui e 
departe de a fi infailibilă...”. “Jurnalul Portughez, 
este de părere Ricketts, oferă evidențe suficiente

în ceea ce privește “identificarea” lui Eliade cu 
Mișcarea (legionară) și împărtășirea 
naționalismului fervent al acesteia, dar, dovada 
apartenenței oficiale la organizație lipsește”. De 
altfel, în ceea ce privește relația lui Eliade cu 
Garda de Fier, biograful american scrie: “deși 
relația oficială a lui Eliade cu Garda s-ar putea să 
nu fie niciodată cunoscută, nu este nici o îndoială 
că el a publicat în 1937 și 1938 o serie de articole 
în sprijinul acesteia”.

Capitolul IV al cărții lui Ricketts, An afternoon 
with Mircea Eliade’s doctor, dentist and confident aduce 
noi amănunte în ceea ce privește implicarea lui 
Eliade în viața politică interbelică.

Partea a doua a lucrării se ocupă de cartea 
Alexandrei Laignel-Lavastine, Cioran. Eliade. 
Ionesco: L’oubli du fascisme. Mac Linscott Ricketts 
atrage atenția în Cuvântul introductiv: “când am 
deschis această carte. am descoperit că este o 
scriere foarte periculoasă și falsă care poate înșela 
publicul prin stilul său pseudo-școlăresc. Pentru a 
demonstra ceea ce titlul anunță este nevoie de o 
cercetare amănunțită în periodice și-n cărți. 
Cititorii care vor avea răbdare până la sfârșit vor 
descoperi că d-na Laignel-Lavastine a “uitat” 
foarte multe lucruri într-adevăr”. Alexandra 
Laignel-Lavastine, care se consideră ca făcând 
parte dintr-o “nouă generație de cercetători”, este, 
potrivit profesorului american, autoarea unei cărți 
lipsită de valoare. Paginile pe care Mac Linscott 
Ricketts le dedică analizării acestei lucrări 
demonstrează acest lucru.

Multe pasaje care fac referire la Mircea Eliade 
și despre care Alexandra Laignel-Lavastine declară 
că le-a găsit în diverse surse, sunt, în fapt, 
preluate întocmai din lucrări de referință, însă 
fără a se indica locul exact. Mac Linscott Ricketts 
(ca de altfel și Marta Petreu) își recunoaște 
propriile-i formule. “Uitările” d-nei Lavastine 
sunt astfel demascate.

Former Friends and Foigotten Facts este o analiză 
atentă a unei părți importante a vieții și operei lui 
Mircea Eliade, și poate oferi, pentru aceia care 
sunt dornici să afle adevărul în ceea ce privește 
implicatea savantului român în Legiunea 
Arhanghelului Mihail, o cale de urmat.

■
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Între confesiune și psalmi
■ Ion Cristofor

Olimpia BrendeaDeșliu

Generoasa lumina
Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2004

D
iscretă, retrasă într-o solitudine de 
eremit, pe care o părăsește doar cu 
prilejul apariției câte unui volum, 

Olimpia Brendea Deșliu revine în atenția 
iubitorilor de poezie cu o nouă carte. Intitulat 
Generoasa lumina (Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2004), noul volum al scriitoarei 
clujene ne reconfirmă o vocație lirică autentică, 
oarecum imprevizibilă. Cele mai multe dintre 
volumele anterioare conțineau micropoeme sau 
haikuuri scrise cu o peniță fină, rafinamentul 
asociindu-se cu deplinul respect al regulilor 
impuse de maeștrii tradiționali din Japonia.

De această dată, autoarea renunță la acest gen 
de poezie, în care atinsese o indiscutabilă 
virtuozitate. Micropoemele din volume precum 
Ierbarul vârstelor (1998), La masa cu vântul (1999), 
Rânduiala ierbii (1999) mizau pe sugestie și pe 
rigoarea maximă, lăsând rareori să țâșnească 
preaplinul emoției. De această dată, asistăm la un 
lirism al confesiunii netrucate, nu lipsit uneori de 
anumite note patetice. Retrasă în sine, poeta pare 
să fi acumulat, prin ani, intense energii care 
țâșnesc asemenea izbucurilor din munți. 
Confesiunea ei devine acum o sfidare abruptă a 
singurătății, o afirmare a unei nevoi irepresibile 
de dialog cu semenii. Poeta dialoghează cu 
cititorul (“Ție, cititorule, îți las tinerețea mea”), 
cu propriile gânduri, cu Divinitatea, cu prietenii 
și apropiații, cu memoria părinților sau 

strămoșilor. Numeroase poeme ale volumului 
sunt transcrieri ale neliniștilor vârstei senectuții, 
ale confruntării cu vicleniile timpului: “Se duce o 
zi după alta / și toate se refugiază în umbra 
timpului // Clopote bat în noaptea întunecată / 
bat piroane zilele plecate în derivă” (Umbra peste 
taceri). Alte poeme explorează un filon al pietății 
creștine, prezent și în volumele anterioare.
Poeziile sale capătă adeseori forma rugăciunii, 
precum în poezia Amânare, din care cităm doar 
câteva versuri, edificatoare: “Amână, Doamne, 
sfârșitul lumii, / mai lasă-mi ochii deschiși spre 
cer / Să mă pot mira de minunea luminii, / de 
lumina ta cerească”.

Deși numeroase dintre poeziile acestui volum 
sunt marcate de sentimentul unei existențe 
dramatice, de melancoliile trecerii timpului, nota 
pesimistă nu e prezentă niciodată. Retrospectiv, 
Olimpia Brendea Deșliu își contemplă viața cu 
un ochi senin și înțelept, întâmpinând 
premonițiile dureroase cu “zâmbet luminos de 
ființă creștină”(La aniversare). Lirica ei meditativă 
ne descoperă un spirit de luptătoare, de suflet 
deschis cu generozitate tuturor provocărilor 
vieții. Poeta pare să fi împrumutat ceva din 
înțelepciunea și harul pictorului pe care-l 
celebrează în una din cele mai reușite poezii ale 
volumului: ”Calm și discret în fascinația dulce / 
îți aduni gândurile tăcute / fără zăbavă în iubire 
fiorul te-aduce / precum ploaia se cerne peste 
pajiști mute”. Între confesiune și psalm, poezia de 
ultimă oră a Olimpiei Brendea Deșliu oscilează 
încă între tentația solitudinii, a celui ce caută 
“liniștea unui melc retras în pajiște”, și frângerea 
fraternă a pâinii, a tovărășiei cu semenii. Profund 
pioasă, fără a cultiva fariseisme de ocazie, poeta

cunoaște prea bine lecția Scripturilor, a celui ce 
știe că doar dăruind, dobânde°te.”Generoasa 
lumină” a liricii sale se întregește acum cu 
autentice valențe religioase, cu mesajul 
tulburător, profund, al iubirii aproapelui.

■

± urmare din pagina 2 
apropia de universul unor mari creatori, precum 
Eminescu, Blaga sau Nichita Stănescu, în 
momentele lor aniversare. Și asta, pentru că am 
refuzat dintodeauna orice impuls cu tentă oma
gială, orice formă rigidă de îmbrățișare a ticurilor 
prin care mass-media, în general, găsește să mar
cheze aceste ocazii, demonetizând și îngustând, în 
fapt, imaginea reală a scriitorilor noștri.

Cu toate aceste emisiuni și teme, am testat și 
am împlinit, pe cât se poate - alături de mai- 
tinerii mei colegi, scriitorii Dan Moșoiu și Mihai 
Goțiu, de realizatoarea revistelor teatrale 
radiofonice, Oana Cristea-Grigorescu, sau de 
muzicologul Ciprian Rusu -, nevoia de cultură a 
publicului român, fascinația pe care o exercită în 
continuare asupra lui cultura, fenomenul muzical 
și teatral, literatura îndeosebi, privilegiată, între 
toate, lectură, cea care ne face să uităm că 
”suntem mai puțin decât ceea ce visăm să fim”, 
cum ar spune M.V. Llosa, supremația ficțiunii ca 
”realitate salvată”, dar și ca terapie mântuitoare.

Ne-am putea întreba însă: cu ce rămâne, în 
final, realizatorul unor astfel de emisiuni, mai 
ales atunci când este și el creator? Cu nostalgia 
unui interlocutor ideal, cu care să împartă 
singurătatea eului său vagabond, atât de deschis și 
atât de impenetrabil, el însuși. Cu dorința 
continuă de a oferi publicului auditor 
posibilitatea întâlnirii și dialogului cu idolii săi, de 
a dezvolta în publicul auditor (cu ajutorul 
invitaților săi, desigur) o nesfârșită pedagogie 

culturală, prin abisalitatea digresiunilor teoretice, 
încercând să încânte și să contrarieze deopotrivă 
ascultătorul receptor, să-l exaspereze chiar, 
provocându-l. Un dezmăț spiritual, un festin de 
vorbe, o risipă de schimburi splendide de gânduri 
și afecte. Pentru că privilegiul nostru, al 
oamenilor de radio, al realizatorilor de reviste 
culturale radiofonice, se numește, în ultimă 
instanță, Măria Sa, Ascultătorul. Acel personaj, 
deloc înscenat, cu care noi comunicăm perpetuu, 
acel personaj, pentru noi atât de misterios și 
prezent, în același timp, prin tăcerea și vacarmul 
iluziilor sale lumești, prin așteptarea și 
credulitatea și exigența lui, sporind și concurând, 
la rându-i, adâncurile noastre secrete, întorcând 
în noi siguranța, dar și spaima, erijându-se, pe 
drept, la celălt capăt al undei, în dublul nostru 
identitar.

Cornel Pop: Un glas care 
nu se uita

■ ra prin toamna anului 1967 când pentru 
întâia dată, la Radio Cluj, a fost auzită 

A J vocea profesorului D.D. Roșca. Îi apăruse 
recent Însemnări despre Hegel și-l invitasem să 
discutăm despre această carte în fața 
microfonului. Pentru un tânăr redactor, cum 
eram atunci, însemna o cutezanță să vorbești 
filosofie la microfon, și, încă una plină de înaltea 

abstracțiuni cum este filosofia lui Hegel. 
Emisiunea a durat o oră, iar ecoul pe care l-a avut 
în rândul ascultătorilor a fost deosebit. Datorită 
talentului său nemaipomenit de a se adresa 
lăuntrului omenesc și grație unui îndelungat 
exercițiu la catedră, D.D. Roșca și-a câștigat din 
capul locului sufragiile ascultătorilor. Emisiunile 
ce au urmat, și n-au fost puține de-a lungul celor 
13 ani cât am colaborat împreună, au fost de 
fiecare dată un regal radiofonic, o adevărată 
bucurie și sărbătoare a spiritului. În ceea ce mă 
privește, m-am convins o dată în plus că nu există 
temă care să nu poată fi abordată radiofonic dacă 
știi să găsești limbajul potrivit. Ori autorul Exis
tenței tragice, carte de referință în cultura româ
nească, știa cu prisosință să facă acest lucru. Așa 
cum în viața universitară clujeană, în special, și în 
gândirea filosofică românească, în general, rațio - 
nalismul lui D.D. Roșca și-a lăsat o puternică 
amprentă, tot așa, în demersul său radiofonic, 
omul și filosoful D.D. Roșca și-a dat măsura 
originalului său talent publicistic. Iar glasul său 
distinct și plin de afectivitate mai stăruie încă și 
acum în amintirea celor care l-au ascultat 
vreodată. Toate înregistrările cu D.D. Roșca, 
păstrate în fonoteca de aur, stau mărturie vie a 
unui spirit înalt, de o aleasă ținută intelectuală.

■
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Georges Rodenbach și Mihai
Sensuri fundamentate omoloage
■ Rodica Marian

n demers înscris în semiotica culturii poate 
fi foarte interesant pentru un studiu com
parativ între doi contemporani reprezen

tativi pentru culturile lor naționale, românul Mihai 
Eminescu și belgianul George Rodenbach. Opinia 
comună - reverberată din autoritatea călinesciană, 
din conștiința despre sine a poetului și din relativa 
consonanță a acesteia cu receptarea operei în epocă 
- îl consideră pe Eminescu ca pe unul dintre ulti
mii romantici europeni, într-o perioadă când sim
bolismul francez era în plină ecloziune, iar particu
laritățile simbolismului belgian se conturau, cu 
pregnanță, în lirică. Georges Rodenbach, poet pro
lific, a cunoscut gloria, la numai trei ani după 
moartea lui Eminescu, prin romanul Bruges-la-morte 
(tradus Bruges a doua moarte) veritabilă capodoperă 
simbolistă, deși rămâne un caz exemplar prin sin
gularitate atât în opera lui Rodenbach, cât și în con
textul simbolismului belgian. Acest statut de excep
ție îi este conferit și de condiția romanescului în 
simbolism, care nu produsese un model narativ 
durabil, rezistent în concurența cu naturalismul 
repudiat. Romanul lui Rodenbach, apărut în 1892, 
la Paris, rămâne modelul transfigurator al realismu
lui, urmat apoi numai parțial de alte romane ale ace
luiași autor, dintre care cel mai interesant mi se pare 
Carillonneur (tradus Clopotarul). La. fel de exemplară 
pentru proza lui Eminescu rămâne nuvela Sărmanul 
Dionis, întrunind trăsăturile unui romantism grefat 
pe meditația metafizică și pe fantastic.

O bună parte a specialiștilor în literatură au pus 
accentul pe defazajul culturii noastre față de cea 
occidentală, cel puțin pentru cazul emblematic 
Eminescu, contemporan cu simbolismul și parna
sianismul. Recent, unii cercetători eminescologi au 
demonstrat (vezi mai ales Mariana Neț) că prin 
unele trăsături, poezia lui Eminescu se poate înca
dra retrospectiv în curentul european, simbolismul 
plutind în aer pe la 1860. Semnificativ este bine
cunoscutul aspect de istorie literară, adesea obliterat 
de alte elemente caracterizante, care privește sursa 
romantismului german din care simbolismul se 
reclamă mărturisit în epocă, printre altele. Este tot 
atât de larg acceptată filiația fondului reflexiv emi
nescian pe coordonatele filosofiei lui Schopenhauer. 
Adesea puntea de unire între Rodenbach și Emi
nescu se poate evidenția prin dominanta pesimis
mului și a idealității impregnate de apetența pentru 
mister a mediului romantic german. Privit prin 
prisma unor definiții de maximă generalitate, care 
se pretind și de rigoare, romantismul este un con
cept dihotomic considerat de Paul Valery ca indefi
nibil ori redus de Mario Praz la o stare de sensibili
tate ce nu are un pol opus. Ca stare de sensibilitate, 
Rodenbach este un romantic, păstrând din roman
tism, suprapunerea unui „peisaj” lăuntric cu cel 
exterior și orchestrează, în Bruges-la-Morte, cu 
rafinamentul mijloacelor simboliste, un lung poem 
de durere și frumusețe mortuară, reflectat în orașul 
Bruges. Văduvul artist al tristeții dă o dimensiune 
estetică doliului său, materializat în fiecare piesă de 
artă arhitecturală cu patină gri a orașului medieval, 
oprit într-o moarte plină de atmosferă, în care sufe
rința este dureros de dulce, cum ar spune poetul 
Eminescu despre o stare emblematică a sufletului 
său. Bruges, orașul mort prin ruperea de mare, are 
o splendoare a pragului de ruină, a supraviețuirii 
fragile ce-și afirmă ultimele picături de viață, în 
consonanță cu durerea pierderii iremediabile a iu
bitei. La fel, eroul din Clopotarul își compune in
terpretările sale la ansamblul de clopote în funcție 
de trăirile sale, văzând de sus, din turnul clopot
niței, imaginea vibrantă și consonantă a orașului, 
când însuflețit de patimă sau speranță, când inert în 
abandonarea sa în moarte, când straniu de străin și 

îndepărtat. Interesant este elementul semnificativ, 
în nuvela eminesciană, al sunetului produs de un 
clopot uriaș în momentul căderii din rai.

Comparația prozei eminesciene cu cea a lui 
Rodenbach, ca o nouă perspectivă de cercetare, va 
putea pune în relief asemănări fundamentale, pre
dilecții comune, sensibilități sincrone, ca și surprin
zătoare afinități structurate în chiar modelele lor 
culturale. Este foarte elocvent de subliniat, esenția- 
lizând, că reprezentarea timpului la Mihai Emi
nescu are o propensiune naturală spre timpul mitic, 
efluviu retro-temporal propriu de asemenea și 
visurilor romantice. Pe de altă parte, Rodenbach 
cultivă, prospectiv și retrospectiv, aceeași timp cu 
tendință mitică, devenit static1, ca o suprapunere a 
timpului interior în cel exterior, ca o supradi
mensionare a stării înscrise simbolic în reiterarea 
cantonării într-un eveniment dominant.

Romanul lui Rodenbach, după cum arată 
Christian Berg2 demontând funcțiunea lui sim
bolică, este construit pe un proiect idealist: a iubi 
dincolo de marginile vieții și a brava moartea 
printr-un pariu al iluziei. La Eminescu, în Săr
manul Dionis, fantasticul este legat de tema iubirii 
absolute, pentru care eroul are o demonică vocație. 
Totalitatea științelor magice apare ca o protegui
toare a idealității în iubire, a absolutul ei întru cu
noaștere. S-a spus chiar că în această nuvelă valen - 
țele fantasticului sunt frapant de moderne3, pre
cum, în exegezele moderne, se subliniază că Bru- 
ges-la-Morte în pofida aparențelor, relevă o ideo
logie a modernității sau o dialectică a miticului și a 
actualității care includ modernitatea4. Tot așa la 
Rodenbach, în, fantasticul irumpe prin simbolicul 
ambiguu al „șuviței” („pârâu”) de păr galben al 
iubitei moarte, care aparține celor două lumi, este 
partea vie a unei existențe trecute. La Eminescu 
visul și „realitatea” sunt și ele ambigui și complex 
stratificate, oniricul și fantasticul pătrund simbolic 
în „viața” eroului dedublat, încât nu se știe care 
ipostază visează, Dan ori Dionis.

Sărmanul Dionis este considerată capodopera 
fantastică terminată a lui Eminescu5, fantasticul 
fiind element de potențare a misterului, mai ales 
a tainei cunoașterii și mai puțin unul de ezoteri- 
zare a acesteia; prin intermediul misterului, epic 
inculcat, iluzia este încifrată, ca atare, realului. Pe 
de altă parte, estetica ficțiunii, înțelegând iluzia ca 
o construcție artificială superioară realismului 
este dominantă în mișcarea literară a Tinerilor 
Belgieni, dominând epoca lui Rodenbach, scriitor 
care postula semnificativ scopul artistului prin 
imperativul de a descoperi eroarea în orice adevăr 
și adevărul în orice eroare6.

Pe lângă supremația iluziei este comun celor 
doi prozatori și procedeul fantastic al dublului, 
inserat în operă atât prin dimensiunea lumilor ce se 
întrepătrund, cât și prin dedublarea personajelor. 
Umbra lui Dionis din portretul tatălui și ipostaza 
numită Dan este oarecum similară oximoronicei 
dedublări reconstituite, într-un mod tragic însă la 
Rodenbach, a soției moarte, reînviată prin asemă
nare aparentă într-o dansatoare vulgară. Seraficul 
este distorsionat într-un dublu decadent și derizo
riu, antinomie care ține mai mult decât în proza 
eminesciană de procedeele romantice (poetul Emi
nescu cultivă și el această opoziție între idealul an
gelic și cel demonic al iubitei, de pildă în Venere °i 
Madonă). Într-un fel oarecum opus dinamicii dublu
lui din capodopera simbolistă, în care dublura este 
reinventată după moarte, în capodopera romantică 
procedeul scindării eului este împins la limita în care 
dublul metafizic își vede propria moarte.

Cei doi prozatori pot fi apropiați și prin notele 
de farsă tragică, dominând la Rodenbach finalul din

Eminescu
Bruges-la-Morte prin funcția halucinant punitivă a 
pârâului viu de păr blond al unei moarte care-și 
ucide dublura deformatoare, ca și în soluția 
adoptată pentru sfârșitul Clopotarului, în care 
clopotul cu basoreliefuri erotice, vinovat inițial 
pentru incitare la trădarea iubirii pure și eterice, 
devine mormântul ales voluntar al eroului.

Analiza textelor relevă la cei doi scriitori impor
tante deosebiri, dar și un anume izomorfism de 
structuri tematice, de simboluri, de imagini domi
nante care pot trasa linii de uniune între nivele ima
ginare diferite sau opțiuni spiritual-estetice distincte. 
Temele comune, raportarea similară la un fond mi
tic al sufletului pot contopi disjuncții în sensuri 
fundamentale omoloage. De asemenea substratul 
comun al romantismului german se poate pune în 
evidență prin coordonata pesimismului. Georges 
Rodenbach vede existența umană în tonalități sum
bre, starea de spirit este de o adâncă, convinsă triste
țe, cu nuanțele unui ocean liniștit, nu lipsit uneori 
de furtuni devastatoare. Pesimismul său este evident 
relaționat de imposibila ajungere la marea fericire 
prin iubire: „Iubești întotdeauna ceea ce te face să 
suferi, aceasta este taina destinului, pentru că regula 
este nefericirea” se spune în Clopotarul. În nuvela 
eminesciană se întrevede totuși o soluție profund 
altruistă, o „izbăvitoare idealitate morală” în viziu
nea criticii, în care licărește depășirea iremediabilei 
singurătăți prin visul transcedental ce nu închide, ci 
lasă speranța reeditării pe pământ a fericirii 
paradisiace.

Femeia ca resort al aspirației spre absolut, spre 
transcendent este la Eminescu o temă textualizată 
alături de ipostazele în care iubita devine rațiunea 
de a exista, iar autocunoașterea trece prin iubire: 
„Nu, fără ea, ar fi raiul pustiu”. Același rol de idea
litate romantică îl ocupă femeia la Rodenbach, cău
tând împlinirea în ambele fețe ale dualității anti
nomice ale iubirii, în femeia angelică și în opusul ei 
demonic, amândouă dovedindu-se în Clopotarul 
provocatoare de suferință și de neîmplinire. În 
același roman se spune: „Femeia este geamul prin 
care vezi viața”. Fețele emblematice ale iubirii, care 
reprezintă binele și răul, virtutea și desfrâul (Bruges- 
la-Morte), blândețea și forța destructivă (cele două 
surori din Carillonneut) se intersectează în epica 
fragmentară și în poetica romanelor lui Rodenbach. 
În Bruges-la-Morte există un subtil joc fantastic su
gerat de motivul „chevelure vindicative” prin care 
cele două ipostaze feminine se intersectează. Supra
naturalul se insinuează în pârâul de păr galben, 
totodată semn al ireparabilei rupturi cu viața (ea e 
moartă) și semn misterios al vieții în moarte. Părul 
galben este totodată o legătura enigmatică între do
uă lumi, două destine, un loc simbolic în care se 
resorb opozițiile între registrul poetic și cel prozaic. 
Precum misteriosul este epic inculcat și încifrat în 
planul narațiunii realiste la Eminescu, tot așa fan
tasticul se insinuează în câmpul de contraste al ro- 
menului lui Rodenbach, într-un mod insidios, con
ferind scriiturii un plus de stranietate și profunzime.

■

Note:
1. Jeannine Paque, Bruges-la-morte ou l’ emeigence d’un nouveau ro

man â l’ tpoque symboliste, în «Belreil» Le mouvement symboliste en 
Belgique, Editrice Clueb, Bologna, 1990, p. 106-107 rezumă 
felul în care Rodenbach abandonează narațiunea articulată, 
într-un cadru spațio-temporal radical simplificat, în care fixea
ză momentul, adesea fără evoluție, fără curgere. Romanul lui 
Rodenbach propune o colecție de fragmente, organizate în 
funcție de fantasma personajului iar evenimentul, el însuși 
rar, se înscrie într-o succesiune alogică de notații instantanee.

2. Christian Berg, Lecture: G. Rodenbach, Bruges-la-Morte, 
Labor, Espace Nord, Bruxelles, 1986, p. 37.

3. Nicolae Ciobanu, Eminescu. Structurilefantasticului narativ, 
Editura Junimea, Iași, 1984, p. 133.

4. Jeannine Paque, art. cit., p. 111.
5. Nicolae Ciobanu, op. cit., p. 111-140.
6. Cf. Christian Berg, La litterature en trompe-l’&il, p. 41.
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£
poca Tribunei sibiene (1884 - 1889), 
incluzând aici și anul de recluziune la 
închisoarea din Vaț, ca și consecință a 
proceselor intentate revistei, constituie o turnantă 

în destinul nu numai literar al lui Ioan Slavici. 
Întoarcerea în Transilvania marchează începutul 
unei etape secunde - de maturizare artistică și de 
martiriu politic deopotrivă - pentru secretarul 
Comisiei documentelor istorice, însărcinat cu 
editarea manuscriselor din tezaurul Hurmuzaki. 
Dacă primul angajament politic s-a conturat în 
1875 o dată cu imprimarea, împreună cu 
Kogălniceanu, a broșurii Răpirea Bucovinei după 
documentele autentice, acum, în faza sibiană, Slavici 
inaugurează tribunismul ca spirit și, în anii 
următori, ca tactică a „pasivismului" drept formă 
de protest împotriva autorităților austro-ungare. 
De altfel, studiul Chestiunea naționalităților (1885) 
sau fraza extrasă din Montesquieu și imprimată 
pe frontispiciul revistei câteva săptămâni la rând, 
în 1887 („Il n’y a point de plus cruelle tyrannie 
que celle que l’on exerce ă l’ombre des lois et 
avec les couleurs de la justice"), mărturisesc 
despre opțiunile tenace ale unui „scrietor“ care, 
așa cum se știe, a avut mult de suferit datorită 
contratimpului resimțit după începutul veacului 
al XX-lea, precum și esticismului său structural. 
Epistolierul se autodescrie încă din tinerețe, fără 
menajamente, ca în rândurile adresate lui Titu 
Maiorescu la 1876: „Oricât de blând aș părea la 
fire, eu, în societate, nu sunt omul păcii!; sau: 
„îndată ce nu viețuiesc precum gândesc... ori 
înnebunesc, ori mă sinucid, or devin un om al 
vieții zilnice" (Cf. D. Vatamaniuc, Pretexte pentru 
pronunțarea unui divorț, în „Manuscriptum", 1974, 
nr. 4, p. 78-79). Tribuna, primul cotidian ce 
introduce limba modernă după grila junimistă 
„dă seama" și pe această dimensiune despre 
energetismul slavician, mai puțin însă despre 
eforturile directorului, disperate adesea, pentru a 
întemeia și a menține publicația la cota proiectată. 
Scrisorile oferă, din nou, date ce coagulează într- 
un fundal cu intarsiuri emoționale în limbajul de 
epocă. În 1973, la 125 ani de la nașterea 
scriitorului revista „Manuscriptum" publică 
celebrul proces al ziariștilor, „rejudecat" la „ronda 
13" și mai multe inedite, între care și un grupaj

epistolar adresat ministrului și ocrotitorului D. A. 
Sturza. În prima scrisoare, expediată din Sibiu în 
anul apariției revistei Slavici, aproape dezamăgit 
în demersurile sale, face radiografia începutului 
cu mențiunea curentelor de opinie divergente și a 
tensiunilor ce puneau sub semnul întrebării 
întreprinderea: „Cât pentru afacerile, care m-au 
făcut să viu aici, ele stau destul de rău. Oamenii 
ce s-au unit pentru înființarea noului ziar, 
negoțători din Brașov, profesori de aici, 
proprietari cu oarecare poziție materială, în 
genere oameni independenți și fără pretenții de 
rol politic, sunt bănuiți de o prea pronunțată 
înclinare spre guvernul din Pesta și combătuți cu 
multă amărăciune de cei ce se numesc ei singuri 
naționali. Astfel e de temut că ziarul nu se va 
putea susținea, ba va consuma și capitalul menit 
pentru publicațiuni populare. Deși am primit 
programul conferinței de la 1881, rezistența 
pasivă, candidații noștri la alegerile pentru 
conferința ce se va ținea în curând aici au căzut și 
chiar astăzi am fost siliți să ne retragem la o 
alegere, ce s-a făcut aici. E sigur că conferența va 
hotărî rezistența pasivă pentru toți românii, adecă 
și pentru cei din Țara Ungurească și publicul se 
teme că noi vom «strica» solidaritatea, ceea ce de 
loc nu voim". După doi ani, în 1886 - răstimp în 
care pledează pentru o „deputațiune la coroană", 
adică pentru un Memorandum către împărat, peste 
voința autorităților de la Budapesta - îi va 
mărturisi, aceluiași destinatar, obosela: „Când am 
venit aici, m-am angajat să dau două articole pe 
săptămânăn și să port grijă pentru partea literară a 
ziarului și pentru bibliotecă. Am dat șase articole 
și mai mult adeseori, pentru că nu se putea angaja 
un al doilea redactor. Mă mai strivește și 
corespondența foarte întinsă, adeseori câte 10 
scrisori pe zi, iar secretar de birou nu am. Țin cu 
toate aceste să-mi urmez studiile și lucrarea 
literară. Astfel am ajuns că adeseori mă simt atât 
de istovit, încât nu mai pot să fac nimic. Mai 
duc-o și alții!". Ultima expresie (Mai duc-o și 
alții!), insinuează plecarea de la revistă, numai că 
după încă un an și jumătate, ea va fi resimțită ca o 
dezerțiune și asta cu atât mai mult cu cât 
„Majestatea Sa Regele, înainte de a pleca aici, a 
avut grația de-a se interesa de situațiunea pe care 
o las în Sibiu și a mă face atent că ar fi foarte rău, 
pentru mine, dacă Tribuna ar înceta deodată cu 
plecarea mea și că aceasta ar produce pretutindeni 
o rea impresiune. Cu atât mai greu mă apasă deci 
gândul că sunt amenințat de o asemenea 
catastrofă". Dar catastrofa nu se va mai produce 
până la urmă cu toate că „m-am împăct și cu 
gândul acesta", se confesează în aceeași scrisoare, 
ca să continue astfel: „deși foarte greu îmi este ca, 
după o lucrare de trei ani și jumătate, nu pot să 
las în urma mea decât înrîurirea lucrării săvârșite. 
Dacă însă lichidarea s-ar face acum și în 
condițiunile în care am fost siliți s-o facem, eu 
sunt un mortificat, un mofluz, nu plec, ci doresc, 
nu mă retrag, ci dezertez" (Cf. Stancu Ilin, „... Se 
pun în joc interesele tuturor românilor...", în 
„Manuscriptum", 1977, nr.2, p.56, 60-61). Nu va 
dezerta dar combaterea politicii guvernului ungar 
ca nefiind potrivită, credea Slavici, „cu adevăratele

interese ale monarhiei", s-a finalizat cu trei 
procese de presă și, cum se știe, cu încarcerarea la 
penitenciarul din Vaț. De aceea, va scrie mai 
târziu în Închisorile mele (1921), „a fost arsă Tribuna 
în piața Clujului, și cea mai însemnată urmare a 
mișcarii naționale pornită de noi a fost înființarea 
societății Emke pentru propagarea, în Ardeal, a 
culturii maghiare".

În pofida acestor tribulații revista Tribuna 
apărută în Sibiul sfârșitului de veac XIX a fixat - 
prin Slavici - un moment de referință în istoria 
nu numai culturală din Transilvania. Efortul 
constructiv al primului său director nu poate fi 
înțeles - ca și proces de emergență și de 
cristalizare în spirit - decât în contextele 
geopolitice și, astăzi, istorice. Mișcarea revuistică 
din această provincie s-a structurat auxpetitspas și 
în conjucturi de regulă nefavorabile. Publicistica 
validează continuități seculare, în cadrul cărora 
pragmatismul prepară și accesul la metafizic. 
Tribuna sibiană înființată sub girul lui Slavici la 
1884, apoi Tribuna poporului de la Arad, reînvierea 
Tribunei - exclusiv politică de data aceasta - în 
preajma primei conflagrații mondiale, apoi 
Tribuna clujeană condusă între 1938-1940 de Ion 
Agârbiceanu, înaintea tragicei cumpene ce avea să 
ne încerce, Tribuna Ardealului, în fine, cu existență 
damoclesiană în anii teroarei și ai ocupației - iată 
momentele care leagă generațiile. „Ce va fi a 
cincea Tribună?", se întreba Ion Agârbiceanu în 
1957 și retorica sa făcea apel, în chip firesc, la 
legatum-ul a ceea ce s-a numit spiritul tribunist și 
al cărui cap de pod rămâne Ioan Slavici.

■
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masă rotundă
Canon literar și identitate 
în Noua Europă
M

asa rotunda pe care o veți citi în paginile ce 
urmează încearcă să adunefirele unei dezba - 
teri susținute, de-a lungul unui semestru 
academic, în “spațiul de normalitate” construit de trei 

poli de excelență ai învățământului universitar și 
cercetării științfice: este vorba, întâi de toate, despre 
Colegiul “Noua Europă”, din București (Rector: prof. 
Andrei Pleșu); între programele sale se numără și acela 
intitulat NEC-Link, a cărui susținere financiară și 
logistică a permis întreaga construcție. Lui i se adaugă 
programele de studii masterale de “Literatură română și 
teorie literară” de la Universitatea “Babeș-Bolyai”, 
respectiv de “Literatură română și comparată” de la 
Universitatea de Vest din Timișoara. Adriana Babeți și 
Ioana Both, profesori în respectivele programe, au 
de.fășurat asfel, la ambele universități, un proiect de 
învățământ și cercetare cu tema “Locurile istoriei în 
studiul modernității literare”. Acesta a cuprins două cur
suri masterale, “Întoarcerile literaturii în istorie. Cazul 
romanului central-european” (prof. univ. Adriana 
Babeți), respectiv “Întoarcerile istoriei în câmpul litera
turii. Istoria literară ca știință paradoxală” (conf. univ. 
Ioana Both), ateliere comune, întâlniri cu scriitori din 
spațiul central-european, lansări de carte de specialitate, 
conferințe și cursuri ale unor profesori invitați străini: 
prof. Kazimierz Jurczak (UniversitateaJagellonă din 
Cracovia), prof. as. Thomas Hunkeler (Universitatea 
din Zurich), prof. Roger Francillon (Universitatea din 
Zurich), prof. as. Angela Tarantino (Universitatea din 
Florența).

Găzduită de Centrul Cultural Italian, masa 
rotundă din 21 mai a avut, după cum s-a spus, 
“încăpățânarea” de a aborda un subiect care constituie de 
o bună bucată de timp un punct devenit nevralgic pentru 
o serie de culturi care își caută încă un loc în noul 
context politic al bătrânului continent: Canon literar și 
identitate în Noua Europă. Oscilând între viziuni mai 
optimiste sau mai pesimiste, participanții italieni și ro
mâni au reușit să depășească, fără să negljeze însă, o di
mensiune legată de o gândire critică a problemei, oferind 
soluții pragmatice sau împărtășindu-ne chiar unele 
experiențe care deja s-au materializat reușind să iasă din 
virtualitatea planurilor de viitor, și care au în vedere în 
primul rând noi moduri de construcție ale discursului 
universitar, programele de traducere, managementul 
cultural. Un subiect imposibil de ocolit l-a constituit 
Declarația de la Bologna, o sabie care încă nu reușește să 
dezlege un nod gordian al culturii, sau mai bine spus al 
culturilor. Cum se construiește o identitate și, mai ales, 
cum se transmite o identitate prin literatură în special, a 
fost întrebarea care nu a încetat și probabil nu va înceta 
mult timp de acum încolo să se impună.

Doriana Unfer (directoarea Centrului 
Cultural Italian): Permiteți-mi să încep cu un 
salut și să urez bun venit la Centrul Cultural 
Italian oaspeților care sunt aici pentru prima dată 
și să îmi exprim satisfacția că Centrul găzduiește 
această manifestare; urez înainte de toate un bun 
venit aparte d-lui decan al Facultății de Litere, 
profesorul Mircea Muthu, care a acceptat să 
răspundă invitației noastre, ca și celorlalți 
profesori de la universitățile italiene și românești 
care ni s-au alăturat. Mulțumesc îndeosebi și 
Ioanei Bot, pentru că a vrut să organizeze această 
dezbatere alături de noi, în cadrul unui program 
pe care îl gestionează; îi mulțumesc că a ales să 
exprime aceste concluzii în aria italiană, care e 

unul din spațiile posibile în care se puteau 
exprima asemenea opinii și preocupări.

Acesta este “finalul” unei dezbateri care a 
durat un semestru, și care în ultimele zile s-a 
intensificat, prin participarea oaspeților pe care 
i-am numit. Este vorba de un program organizat 
de NEC din București despre care va vorbi Ioana 
Bot în cele ce urmează. Eu vreau să fac doar o 
introducere în care voi sublinia unele puncte care 
apoi vor fi, cred, dezvoltate de participanți. Cu 
siguranță că titlul este incitant: “canon literar și 
indentitate în Noua Europă”; este un titlu cu 
rezonanță care reasumă alte teme, dar ce alte 
teme? Nu reușesc să dau un răspuns univoc, dar 
observ că titlul se deschide spre mai multe 
direcții și mi se pare important să mă întreb în ce 
sens e folosit adjectivul “Noua” Europă? în ce 
sens, este “nouă”? Vom fi de acord că această 
reînnoire nu se referă la o situație culturală, ci la 
una politică; noi știm că continentul european 
este tot cel vechi, că Europa se întinde de la Urali 
la Atlantic și de la Mediterană la Marea Nordului. 
Se discută mult azi dacă Europa va fi sau mai este 
- și mi se pare că discuția este mai vivace chiar 
decât noutatea ideilor pe care le aduce. Această 
definiție a punctelor extreme ale Europei, această 
imagine a vechii sale geografii, ne reîntoarce la 
discuțiile despre ce e nou în această veche 
Europă. Reînnoirea are o valoare politică și 
culturală și mi se pare că cele două aspecte 
coincid acum. Pentru politic, ca și pentru 
cultural, este vorba astăzi de a abandona “vechea” 
Europă, percepută exclusiv occidental, pentru a 
reface o “nouă” Europă, care să reincludă o mare 
parte a adevăratei Europe, exclusă mulți ani din 
scena jocului politic. Am asistat în timp la o 
evoluție accelerată a acestei accepții a Eruopei, în 
ultimii ani. Pe de o parte, este vorba acum despre 
a ne despărți de vechea viziune a unei Europe 
divizate în sfere de influență, pe de altă parte, de 
a reflecta - ceea ce se va vedea în intervențiile 
următoare - la inserția europeană a tuturor ariilor 
noastre culturale, în pofida tonului oficial, adesea 
supărător de paternalistic, de “dăscălitor” cu 
aspiranții la această inserție.

Europa adevărată este cea care conține ambele 
foste diviziuni politice: cea occidentală, care simte 
nevoia de a se înnoi, și cea orientală, care dorește 
să reacceadă acolo unde îi este locul; acest 
fenomen înseamnă înnoire a amândurora. Nu 
este vorba de o reformă, ci de elaborarea a unor 
noi structuri culturale, ceea ce înseamnă aducerea 
în prim-plan a unei serii de probleme care se 
referă la recontextualizarea tradițiilor culturale ale 
fiecărei comunități în parte. Trecerea la aceste noi 
structuri mizează pe probleme de identitate.

Îmi place să mai relev faptul că în titlul 
dezbaterii noastre, în italiană, “indentită” poate fi 
atât singular, cât și plural, ceea ce ne re-aruncă în 
câmpul dezbaterii, fiind totodată o discuție despre 
identități viitoare (în viitor, noua Europă își va 
câștiga identitatea nouă, pe care o va confrunta cu 
identitățile ei vechi). În altă ordine de idei suntem 
conduși inevitabil către dilema legată de cum să 
construim practic, operativ, identitățile din identi
tatea unică, europeană; trebuie oare să renunțăm 
la propria, mare, mică, nouă, veche identitate, 
pentru a ne integra într-una a “noii” Europe?

Canonul literar al noii Europe este doar una 
dintre căile pe care se poate ajunge la problemele 
identitare, dar o cale ce mi se pare foarte 
însemnată; pentru că literatura reușește să fie ceva 
ce ne privește pe toți, literatura este cred 
instrumentul cel mai universal pentru a exprima 
omul, societatea, deci, în ultimă analiză, cu asta aș 
dori să încep, cu observarea multiplicității 
problemelor pe care aria noastră de dezbatere o 
implică: cum să asigurăm traductibilitatea, 
comprehensiunea literarității? Cum pregătim 
noile generații de studenți pentru o nouă Europă, 
transmițându-le, cu ajutorul literaturii, un sens al 
trecutului, al istoricității, care nu trebuie să se 
piardă în conversie? Cum adaptăm aceste cerințe 
la presiunile prezentului, ale restructurării 
academice, ale noilor curricule școlare? Cum 
construim un intelectual care să reușească 
totodată să pășească în viitor, ducând cu sine 
rădăcinile creștine ale Europei, un factor - în 
opinia mea - de unitate mai puternic decât cel al 
fondului comun roman.

Închei cu o reflecție care mi-a fost generată de 
pregătirea acestei dezbateri: m-am întrebat cu ce 
moment din trecut putem asemui perioada de 
acum și interogațiile pe care ni le punem astăzi? 
Mi se pare semnificativ că proiectul actual al noii 
Europe trece prin re-elaborarea structurilor de 
învățământ, trece prin regândirea școlii, al locului 
său în noua societate europeană.

Nu vreau să dau indicații pentru desfășurarea 
intervențiilor următoare, sunt sigură că ideile care 
se vor rosti aici - fără a oferi soluții definitive - 
vor fi extrem de interesante pentru a relansa o 
dezbatere ce este departe de a-și vedea încheierea 
aproape.

Ioana Bot (UBB): Mulțumesc doamnei 
Doriana Unfer. S-a vorbit aici deja în două limbi, 
dar după cum spune Eco, Turnul Babel definește 
însăși europenitatea noastră. Eu cred că astăzi aici 
se întâlnesc mai multe filiere ale aceleiași neliniști 
legate de problemele cu care specialiștii în istorie 
literară, literatură, literatură comparată, dar și 
traductologie, se confruntă în această nouă 
construcție care bineînțeles - la firul ierbii - 
seamănă cu o nouă “destrucție”. Și ceea ce mi se 
pare mie, în primul rând, liniștitor în 
multitudinea de întrebări pentru care nu avem 
răspunsuri este că, venind din filiere atât de 
diferite, neliniștile noastre sunt aceleași, dau 
impresia unui spațiu coerent de interogație. 
Retrasez puțin istoria acestui proiect spre a 
reajunge la Centrul Cultural Italian, căruia îi 
mulțumesc pentru a fi insistat suficient de 
încăpățânat ca până la urmă această încheiere a 
semestrului nostru de cercetare să se întâmple 
aici. Aș începe cu faptul că de mai mult timp 
decât acest semestru în interiorul catedrei căreia îi 
aparțin și cu fire nevăzute legându-se de catedre 
partenere din alte universități cu care lucrăm la 
diverse proiecte, s-a accentuat o interogație 
asupra statutului ca disciplină didactică în primul 
rând, dar și ca axă de cercetare, al istoriei literare. 
În jurul acestei axe interogative se concentrează 
proiecte mai vechi precum reluarea seriei de 
Studii literare și construcția Dicționarului analitic al 
literaturii române. E o axă pe care nouă ne place să 
o trasăm mergând undeva undeva, în jurul lui 
Dimitrie Popovici. Mergând mai departe, 
constatând că tot felul de tipare și paturi 
procustiene ale restructurării programelor de 
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învățământ ne sunt foarte străine, că nu ne 
regăsim în ele, am imaginat acest proiect de 
didactică și de cercetare pe care l-a bursificat 
Colegiul Noua Europă de la București pentru al 
doilea semestru în programul care se numește 
NEC-Link, și care presupune crearea unor 
legături efective de construcție coerentă, a 
programelor de didactică între cele patru 
universități mari românești care au foști bursieri 
ai colegiului, pe care NEC-ul astfel îi reia și le 
asigură, după expresia lui Andrei Pleșu “o 
dezbatere critică inter și transdisciplinară 
orientată către sincronizarea vieții și cercetării 
universitare din România și din regiune cu cea a 
mediilor academice internaționale, un element 
important constituind o intensificare a 
contactelor specialiștilor români între ei și cu 
colegii lor din întreaga lume”.

Împreună cu doamna profesor Babeți am 
construit așadar în acest al doilea semestru două 
cursuri noi și două axe de program noi la cele 
două masterate la care predăm, cel de literatură 
română și comparată al Universității de Vest, cel 
de “Literatură română: modernitate și context 
european” al Facultății de Litere de aici. Proiectul 
nostru se canalizează atât pe două cursuri cât și pe 
editarea unor materiale didactice, și mai departe 
pe realizarea unui număr special al revistei de 
Studii transilvane, nr. 4/2004. Mai departe, la 
sfârșitul lui 2004 și începutul lui 2005 dorim 
publicarea unui volum de studii la o editură 
românească, volum care să aibă și colaboratori 
externi și care să reia această neliniște coerentă 
comună. Proiectul se intitulează Locuri ale istoriei 
în studiul modernității literare.

Locuri ale istoriei românești, în ceea ce mă 
privește, aici regăsindu-mi o serie de neliniști 
legate și de canonul literar și de identitatea pe 
care o literatură o construiește, de metodele prin 
care această problematică poate fi abordată și 
legate de eventuala, spun eu perdantă, punere sub 
ratură a dimensiunii istorice în cercetarea 
fenomenului literar. Doamna profesoară Babeți a 
venit în această arie de cercetare cu o experiență 
strălucită care nouă ne suscită admirația de ani 
buni, anume a centrului A treia Europă de la 
Timișoara, cu un interes axat pe alte identități 
neliniștitoare, cele care se numesc “Europa 
Centrală”. Puse împreună, am constatat că aceste 
două interogații își răspund. Ne-am bucurat când 
pe la începutul semestrului, am primit un semn 
(printre multe altele) de la colegii noștri 
româniști din Italia și acest semn era un anunț 
despre organizarea unui congres dedicat 
problemei Canonului literar, care va avea loc la 
jumătatea lunii iunie la Roma, la care participă și 
profesori de la universitatea noastră, eu însămi 
ducându-mă acolo cu o comunicare care va 
sintetiza tocmai experiența de predare din 
interiorul acestei burse NEC-Link, adică “cum 
predai istoria literară a unei literaturi naționale, 
nu numai în interiorul unor noi structuri politice 
și academice care sunt ale Noii Europe, dar și în 
interiorul unor noi structuri, aș spune 
conceptuale, de reflexie care nu vor să o rupă cu 
trecutul dar care nici nu pot să mai fie ceea ce au 
fost?”, așadar o istorie literară ca “știință 
paradoxală”: sinteză epică și disciplină academică 
în același timp.

În orice caz, și cu asta închei, dacă aveți 
senzația că sunt prea puține nume sau am spus 
prea puține lucruri e numai pentru că în legătură 
cu toate aceste neliniști ale noastre, cred că noi 
deocamdată producem schițe, nu hărți absolute, 
și schițele pe care le-am desenat și le vom desena 
vor fi foarte fericite să primească hașurări și

nuanțări. Aș mai dori să subliniez că, probabil, 
față de marile probleme în vogă în legătură cu 
integrarea europeană și cu restructurarea 
învățământului și convenția de la Bologna, față de 
toate aceste lucruri “teribile” care se discută, 
problema lui “cum predăm istorie literară” poate 
să pară minoră. Noi nu credem că este și salut 
încăpățânarea cu care Centrul Cultural Italian ne 
susține în aceste proiecte și cu care Colegiul 
Noua Europă subvenționează proiecte care nu 
sunt neapărat la modă, dar se ocupă de probleme 
neliniștitoare.

Angela Tarantino (Universitatea din 
Florența): Mulțumesc doamnei profesoare Unfer, 
care a organizat întâlnirea de astăzi și doamnei 
profesoare Ioana Bot care a vrut să mă implic în 
acest proiect. Ar fi răspundere foarte mare dacă aș 
vorbi pentru universitatea italiană și voi vorbi 
doar în numele a ceea ce fac eu. Ieri am vorbit la 
Facultatea de Litere despre un posibil canon 
literar pentru predarea literaturii străine, în 
particular, a literaturii române în Italia. Acum 
vreau să vorbesc despre întâlnirea care va avea loc 
la Roma în luna iunie și care este organizată de 
Accademia di Romania din Roma și de un grup de 
bursieri. Colocviul are un program foarte bogat 
întrunind profesori din România și Italia. 
Probabil că masa rotundă de acolo va fi o 
continuare a celei de aici. Ea va avea ca temă 
principală convenția de la Bologna, predarea fiind 
acum un fel de coșmar pentru noi toți. Totuși, eu 
nu cred că această convenție este un coșmar 
desăvârșit. Poate că la început a fost o idee bună 
în sensul creării unei rețele comune, unui loc 
unde toți putem să ne plimbăm fără frontiere și 
fără piedici, dar problema constă în faptul că și în 
sistemul predării există frontiere. De exemplu, eu 
cred că trecerea de la 4 ani la 3 + 2 a fost un fel de 
forțare care s-a lovit de un habitus care nu se 
poate descompune dintr-o dată. E bine, e rău? 
Asta nu cred că se poate spune acum. Venind 
vorba de canonul literar eu am citat din Asor 
Rosa dintr-o lucrare intitulată Canonul operelor, în 
care pune întrebarea: poate să se realizeze un 
canon european întemeiat pe traduceri? Dacă ne 
gândim la un canon european, nu numai pe 
modelul lui Bloom, de pildă, dar oricum un 
canon care să conțină toate diferențele europene, 

în ce limbă îl gândim? Sau: îl putem gândi în mai 
multe limbi? Există posibilitatea unui canon 
translingvistic? Aceasta este o întrebare 
interesantă și poate că nu vom ajunge la un astfel 
de canon translingvistic, poate că fiecare dintre 
noi va veni cu un canon propriu care pe urmă 
pus împreună cu celelalte va forma un canon 
unitar? Nu știu. Putem pune doar întrebări, 
oferind niște răspunsuri care vor lăsa întrebările 
deschise. Cred că, cel puțin deocamdată, Europa 
nu este un proiect politic sau cultural, ci numai 
unul economic și poate că mulți nici nu vor să 
devină și altceva decât asta. Poate că sunt 
pesimistă, dar am impresia că lumea se bucură 
pentru apariția monedei euro, iar restul rămâne în 
umbră.

Adriana Babeți (Universitatea de Vest din 
Timișoara): Ca să vă captez bunăvoința aș spune 
că în momentul în care am auzit-o pe doamna 
Unfer rostind cu un accent inimitabil acel 
“identită”, instinctiv am auzit și acel “felicită” 
italian. E o fericire sau o nefericire să tot discuți 
despre identitate, și în coada identității, evident, și 
despre canon? În speranța că am făcut o 
introducere mai muzicală încep totuși prin a 
mulțumi ca la canonul bunei cuviințe, gazdelor: 
Ioanei, care a avut inițiativa acestui proiect, 
Centrului Cultural Italian, pe care îl văd atât de 
activ și de implicat, Colegiului Noua Europă 
finanțator al acestui proiect, care e într-adevăr un 
model de incredibilă generozitate în spațiul 
academic alternativ și care încurajează niște 
proiecte foarte concrete, ce aduc beneficii reale, 
nu neapărat participanților implicați direct, cât 
instituțiilor din care ei provin. Pentru 
Universitatea de Vest din Timișoara pe care o 
reprezint, faptul că a putut-o avea ca invitat pe 
Ioana Bot cu un modul de curs neobișnuit pentru 
modul în care se predă și se teoretizează istoria 
literaturii la noi, a fost o șansă extraordinară și 
ecourile la cursurile masterale sunt vizibile și sper 
să devină chiar “palpabile” în scurtă vreme. Un 
modul de cursuri și ateliere dedicate unei zone în 
care istoria a intrat de foarte multe ori, la propriu, 
cu tăvălugul, așa cum răzbate ca spirit spațiul unei 
forme literare, care e ca un fel de interfață între 
artă și realitate, romanul - acesta a fost obiectul 
cursului meu. Îndrăznesc să sper că și el a adus
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un beneficiu de informație și de deschidere spre 
care nu întotdeauna comparatismul românesc le 
are în vedere.

Într-o retorică a interogațiilor care își așteaptă 
în mod evident răspunsul aș putea continua în 
suita propunerilor inaugurate de antevorbitorii 
mei. M-am gândit însă că poate 
complementaritatea cu altă perspectivă ar fi 
binevenită. Eu vă propun nu uimiri și neliniști, 
dar nici certitudini și înseninări aproape 
inconștiente, ci o viziune mai pragmatică. S-a 
dezbătut într-un cadru academic năucitor prin 
anvergură, sub patronajul Franței, tema identității 
europene. Pentru că eram cuprinși într-un fel de 
proiect de cercetare în rețea au ajuns și la noi 
documentele acestui congres și un colectiv 
coordonat de Jean-Luc Nancy, a elaborat chiar un 
fel de schemă de lucru în ce privește o identitate 
europeană. Erau sugerate mei degrabă 
perspectivele care să solidarizeze, să unifice, decât 
cele care să separe. Există o identologie militantă 
pe de o parte, sunt voci de o competență care nu 
poate fi pusă la îndoială, sunt alte voci de dincolo 
de ocean care au manifeste care se numesc chiar 
așa: “Împotriva identității”. Deci, pe de o parte, 
efortul de a da definiții tari, valorizat negativ; pe 
de altă parte, ne întrebăm de ce să nu vorbim 
despre o identitate europeană, dar de ce să nu 
vorbim și despre identitățile specifice? O discuție 
care ne-a lăsat pe toți într-un fel de reverie: unde 
ne-am plasa, unde ne-am situa ca, încă, o cultură 
națională ? Referitor la această problemă a 
canonului literar se spunea că oricum această 
Europă unită va fi o Europă a limbilor. Sunt 
proiecte generos finanțate de UE, care ne privesc 
direct pe cei care predăm sau facem sau traducem 
literatură și în care se vorbește despre identități 
lingvistice distincte, despre un patrimoniu 
comun, dar care se exprimă într-o puzderie de 
limbi. Eu cred că nu ar trebui să avem nici o 
spaimă și nici o neliniște cel puțin în această 
zonă. De unde vine pragmatismul meu, pe care 
simt nevoia să vi-l împărtășesc? Din niște 
experiențe concrete care mi-au spus că putem să 
stăm și discutăm foarte mult, dar că la un 
moment dat recunoaștem prin centrele 
universitare un fel de jargon care cadențează 
aproape ca o placă, fiind noua limbă de lemn... 
Mă iertați că vă spun, dar și tema identitară și 
tema canonului sunt locurile comune ale 
discursului european de care ca scriitor, deci ca 
om care încearcă să dea o expresivitate ideilor, 
sigur că am un anumit tip de retractilitate. Aceste 
lucruri sunt necesare, dar atâta timp cât ele rămân 
doar în proiect teoretic și discurs, chiar de timp 
academic... timpul trece în defavoarea lucrurilor 
pe care unii dintre noi speră să le facă. Mi-am dat 
seama în primul rând de faptul că nu ne 
cunoaștem. Vorbim despre identități în general, 
dar în momentul în care, de exemplu, atât la 
Timișoara cât și la Cluj, în primul an de master, 
dar și la Novisad și la Cracovia și la Praga, am pus 
întrebări unei lumi tinere (care deja avea un liceu 
în spate, o formație umanistă relativ articulată și 
patru ani de litere): faceți un top 5 al prozatorilor 
polonezi, sârbi, cehi, maghiari din secolul XX... 
Ce să vă spun? Prilej de tristețe copleșitoare și o 
ignorare reciprocă. Avem de-a face cu destine 
damnate, culturi “mici” care se ignoră cu 
suficiență și cu condescendență unele pe altele. 
Se poate face ceva? Se poate, și chiar o parte din 
ceea ce au făcut cei prezenți în sală îmi spune că 
lucrurile nu sunt pierdute.

Cum să facem ca să ne cunoaștem mai bine? 
Ce se întâmplă cu cei din culturile “mici”? În 
primul rând, să încercăm să ne traducem. Există o 
politică coerentă de traduceri - vorbesc de 

beletristică - în spațiul de care vorbim? Mi s-a 
confirmat din păcate că nu. Cu foarte puține 
excepții, centrele culturale, instituțiile abilitate 
oficial să promoveze, plătind traducători, 
organizând tabere de traducere, finanțând 
inclusiv un motor mediatic care nu lasă cartea să 
moară pe raft... cu foarte puține excepții, lucrurile 
acestea nu se practică. Un exemplu extraordinar 
este Institutul Polonez din România, care e de un 
dinamism nemaipomenit, deși operează cu 
fonduri comparabile cu cele ale instituțiilor 
similare românești. Deci pe de o parte o politică 
activă de traduceri, iar pe de alta mediatizare, prin 
introducerea informației în... aș spune “curricula 
liceală”, dar e o utopie. Imaginați-vă că există 
copii de clasa a douăsprezecea, absolut stimabili 
prin configurație intelectuală pe zone conexe 
literaturii, care au rămas năuci la întrebarea: cine 
mai face roman de analiză psihologică în afară de 
Camil Petrescu la noi? La auzirea numelui 
Hortensia Papadat-Bengescu toți au izbucnit în 
râs întrebându-mă cine e ăsta ? Desigur că e o 
utopie să-mi imaginez că dacă nu știu nici măcar 
cine e Hortensia Papadat-Bengescu ce rost mai 
are să introduci în discuție și alți scriitori străini? 
Dar, măcar în disciplinele care au menirea de a 
crea punți între literaturi, dacă am reuși niște 
programe concertate de reciprocă promovare... 
De fapt am imaginat proiecte finanțate de diverse 
fundații care susțin traducerea din aceste literaturi 
“mici”. Am scos peste cincizeci de volume. Dar 
problemele nu se rezolvă cu atât. Urmează etapa 
a doua, și o să vă dau un singur exemplu: s-au 
tradus recent, pe bani polonezi două romane ale 
unei mari prozatoare (“omoloaga lui 
Cărtărescu”), Olga Tokarciu. A fost adusă de 
două ori în România, s-a făcut o campanie 
publicitară extraordinară. În final - asta n-ar fi 
trebuit să vă spun - editura Polirom, deși nu 
dăduse nici un ban, ne-a spus să nu mai venim cu 
cărțile alea mici și verzi din colecția Europa 
Centrală pentru că nu se vând. S-au vândut doar 
300 de exemplare dintr-un tiraj minim de 1500. 
Și Simona Popescu a noastră se vânduse în 
Polonia doar în 400 de exemplare. Mi-am spus că 
nu-i destul atât și ar trebui să imaginăm lucruri și 
mai deștepte. Oricum am pus un plan la cale și 
poate peste un an o să vă pot spune la ce ne-am 
mai gândit.

O altă soluție ar fi (deși în afara cadrului 
academic), dar pentru ce s-ar numi “canon și 
identitate europeană” ar avea o relevanță, 
imaginarea unor programe coerente de traduceri 
finanțate cu bani europeni. Nu mai interesează 
pe nimeni? N-aș spune... oricum, e o etapă în

care gustul trebuie educat, forțat, provocat. Un 
nou mod de a pune în circulație cartea și ideea de 
literatură care e în pierdere de teren dramatică... 
soluții s-ar putea găsi, numai că ele consumă o 
energie extraordinară și scoase în afara spațiului 
academic ele presupun mobilizări masive de 
forță: de la cafenelele literare la cluburile de 
lectură, experiențe care în România nu se 
practică. Institutul Cervantes a avut o idee la 
București, chiar de ziua lui Cervantes, la fel cum 
e în Spania, sau Germania, unde toatele 
cafenelele au programe speciale acordând în 
fiecare anotimp o singură zi în care autori de 
notorietate sunt invitați să citească. Se citește 24 
de ore din 24. În Spania de ziua lui Cervantes, 
anul acesta de exemplu, prima pagină a fost citită 
de regele Juan Carlos, urmat de prim ministru 
etc. Deci există moduri în care literatura poate fi 
valorificată. Nu sunt nici neliniștită, nici sceptică, 
ci sunt poate doar puțin obosită de o trudă care 
fiind dusă pe mai multe planuri tinde să se 
dilueze.

Rodica Baconsky (UBB): Mă voi lega de ceea 
ce spunea Angela înainte, referitor la scopul ultim 
al declarației de la Bologna sau, mai precis, al 
procesului de la Bologna, pentru că după inițiala 
declarație de la Bologna au apărut și alte texte. Aș 
porni de la sensul franțuzesc al cuvântului 
“canon” care înseamnă tun, pe lângă altele. Cred 
că la Bologna s-a dorit în primul rând a se pune 
tunul pe construcția academică foarte rigidă, care 
dăduse deja semne că ar dori să se reînprospăteze 
cu zece ani înainte, în momentul reuniunii de la 
Sorbona. Ceea ce se vrea, în interpretarea mea, 
este să se creeze spațiul de care amintea doamna 
Babeți, un spațiu comun pentru un anume tip de 
european, acesta fiind tânărul învățăcel 
(european) pentru care, efectiv, frontiera nu mai 
există, care se plimbă liber deopotrivă într-un 
spațiu geografic și într-un spațiu mai cu seamă 
spiritual. Este spațiul în care, într-adevăr, 
traducerile, influențele directe, în medii restrânse 
inițial (în universități) sunt percepute ca injecții 
de “altceva” decât s-a considerat a fi o țară, o 
cultură etc. Este infinit de mare acest câștig care 
nu a fost cuantificat până la această oră, dar îmi 
dau seama din relația permanentă pe care o am cu 
studenții mei că această translatare dintr-un 
spațiu în altul, această încercare de a uni spațiul 
universitar, este poate o primă prefigurare 
posibilă a Europei. Vin să se adauge mobilității, 
care este de fapt baza declarației de la Bologna, 
celelalte constrângeri, pe care poate doar noi, 
generațiile mai vechi, le simțim ca pe niște 
constrângeri. Nu știu dacă generațiile actuale le 
resimt ca atare.

Această rearticulare a studiilor universitare a 
fost gândită și dintr-o perspectivă care nu mai 
este a noastră, fiind cu totul nouă care vede 
universitatea ca pe un loc în care poposești din 
timp în timp. Nu mai este un loc de formare 
continuă, în sensul unui ciclu complet și absolut 
încheiat, ci este un loc în care poposești, după 
cum spuneam, din când în când, revii la o matcă, 
la un izvor de cunoaștere, un izvor de știință, de 
priceperi, de abilități pe care le poți dobândi la 
nivele superioare în raport cu tine, dar după ce ai 
multiple experiențe pe alte planuri. Aceasta mi se 
pare posibilitatea de rearticulare a universității, 
faptul că ai o pregătire inițială după care pleci și-ți 
cauți identitatea, o identitate de data aceasta nu 
etnică, ci o identitate ca persoană și pe care aș 
plasa-o în sfera creativității, a unei creativități 
extrem de impulsionate de tot ceea ce ne 
înconjoară. Identitatea ți-o plasezi și într-un
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anume tipar, dar și într-o anume dinamică. Aș 
accentua pe această dinamică, în care cunoașterea 
are un parcurs sinuos și în același timp foarte 
bogat, până dincolo de limitele biologice ale 
tinereții. Aceasta mi se pare a fi de fapt gândul 
generos al declarației de la Bologna, dincolo de 
alte elemente care țin de competitivitate, de 
transparența în studii, de un echilibru în studii - 
faptul că acceptă construcția identității 
intelectuale ca dinamicitate și ruperea unor 
canoane existente pentru a se înscrie probabil în 
altele. Ceea ce azi e un bun câștigat, un efectiv 
tipar, mâine va fi o îngrădire. Asta este categoric. 
De aceea cred că suplețea, inventivitatea e un 
câștig.

Revin foarte pe scurt la subiectul intervenției 
mele la Roma, care ține de politici lingvistice, 
deci de reîntoracerea la Babel și de valorizarea 
Babelului. Pentru mine, Babelul nu este un 
arhetip negativ, ci posibilitatea multitudinii 
ființelor de a se realiza într-o bogăție de idei, de 
gânduri, de canoane, care puse împreună într-o 
nouă Europă ne duc mult mai departe decât o 
limbă, o structură comună. Am cunoscut poate 
prea multă vreme o structură comună care este o 
limbă de lemn, iar limba Europei actuale este o 
limbă de bumbac, pentru că este mai puțin aspră, 
dar la fel de învăluitoare de fapt.

Mircea Muthu (UBB): Vorbesc din 
perspectiva funcției mele trecătoare de decan și vă 
mărturisesc că nu sunt chiar așa de optimist. 
Pentru mine, ideea generoasă a unei universități 
făcute pe segmente e un pic utopică, mai ales 
într-un răstimp care este foarte scurt. Noi simțim 
timpul care se comprimă - nu numai eu, care 
sunt la o anumită vârstă -, dar e clar că timpul 
curge altfel, este foarte rapid. Desigur noi tot 
putem să traducem, să realfabetizăm oamenii 
citind în cafenele... de fapt asta este problema, că 
realfabetizăm oamenii, pentru că, de fapt, nu se 
citește. Din punctul meu de vedere, ca să vin în 
continuarea a ceea ce spunea Adriana Babeți, eu 
am închegat un proiect și l-am și concretizat în 
parte. Este vorba de un fel de bibliografie, 
intitulată Sud-estul în conștiința culturala româneasca, 
deci de-a lungul a două decenii am tot cules din 
ceea ce am trecut eu prin bibliografie cam tot ce 
s-a scris despre Albania, spre exemplu, în 
România, despre Grecia etc. În total sunt vreo 
patru sau cinci mii de titluri și am intrat într-un 
proiect numit Balcanica, inaugurat de un scriitor 
din Bulgaria, proiect cu centrul la Salonic. 
Probabil fiecare va traduce și pornind de aici se 
vor construi structuri de genul “românii în 
conștiința greacă”. Vreau să spun că un asemenea 
dialog este mai fertil, din punctul meu de vedere, 
plecând nu de la literatură. Îmi pare rău să spun 
asta pentru că și eu sunt un literat, dar trebuie să 
se pornească de la niște contexte mai largi, de la 
niște idiolecte care să înglobeze imaginarul, 
ficționalul, tocmai datorită acestei pierderi de 
viteză a lecturii, a lecturii ficționalului. În 
momentul în care trebuie instiuționalizate 
asemenea inițiative atunci vine înglobată în mod 
firesc și literatura într-un asemenea cadru mai 
mare. Dialogul probabil că ar avea mai multe 
șanse tocmai în ideea construirii unei identități 
multiple (după cum spune un croat Pedrag 
Matvejevi?) și atunci evident că asta nu mai 
frizează numai literatura, ci și domeniile conexe 
și chiar adverse literaturii. Este una din marile 
probleme pe care umanioarele din Europa trebuie 
cumva să le rezolve.

Noi suntem încă o universitate de tip 
humboldtian. Aceste universități trebuie

transformate vis-ă-vis de ceea ce spunea Rodica 
Baconsky, dar aceste transformări apar și din 
nevoia Europei de a se autoapăra, de a-și strânge 
rândurile într-un anume context. Or, deja apar 
niște coerciții, apar niște constrângeri care sunt 
dincolo de voința și de dorința unui dialog 
efectiv. Pentru că sunt în continuare centre de 
interes, influențe. Există pe de o parte dorința de 
integrare europeană, dar pe de alta există și 
dorința de a reface zonele de influență a marilor 
țări. Asta este realitatea. Și atunci pe partea 
noastră de activitate, umanistă, aș spune că 
asemenea cente cum este cel de la Timișoara, 
NEC-ul, ceea ce am încercat eu să fac, și nu 
numai eu, cred că au efectiv șanse de a pune 
problema și de a conștientiza la nivelul unui 
segment al mediei intelectuale a populației această 
problemă extraordinară. După aceea vine discuția 
despre canon. Dar acum canonul nu-l mai impui, 
ci canonul trebui să vină cumva din interior, el 
crește... nu mai poate fi impus nici prin traduceri 
de clasici. El vine altfel datorită mobilităților și a 
sfărâmării frontierelor resimțită ca o libertate de 
către cei tineri.

Enzo Palmisciano (Colegiul Național “G. 
Barițiu”): Încerc să reprezint aici vocea școlii 
secundare, fără a epuiza ceea ce alți profesori vor 
putea să mai spună, și pornesc în considerațiile 
mele de la un scurt, dar important pasaj al lecției 
prof. Roger Francillon, de acum câteva zile. 
Istoria literaturii - și deci problema canonului 
subînțeleasă de ea - este dictată de rațiuni politice 
și pedagogice. Aș vrea să îmi apropii această 
premisă spunând că este vorba despre rațiuni 
politice, pentru ca ele sunt pedagogice. Alegerea 
autorilor și a paginilor care trebuie cunoscute, e 
dictată de convingerea că răspund exigenței de a 
forma “buni cetățeni”, pentru că ele conțin 
învățături morale, direcții etice, valorizări politice, 
opțiuni ideologice, considerate înalt formative. 
Este vorba în cele din urmă despre problema 
identității naționale. Textele alese sunt exempla, 
exemple de imitat, la care să te referi pentru a 
învăța să trăiești în societatea căreia îi aparții.

În școala italiană există încă acest canon impli
cit. Este, de fapt, canonul interiorizat de profesori 
și repropus ca atare, în mod necritic. Acest canon 
implicit descinde din “reforma Gentile” - din anii 
‘20 - și încă nedepășită de școala reală. Predarea 
literaturii însemna predarea istoriei literaturii, 
care se învârtea în jurul unor nume și a unor 
opere cardinale, pentru a educa spiritul de 
apartenență la cultura și la istoria Italiei.

Acest fapt antrena inevitabil și o moștenire în 
termeni de critică literară, care exprima în mod 

apodictic o serie de valorizări asupra calității, 
importanței, incidenței diverșilor scriitori.

O a doua problemă interesantă pentru tema 
de astăzi a fost oferită de conferința de ieri a d-nei 
prof. Angela Tarantino. S-a vorbit acolo despre 
niște axe temporale, despre trecut și prezent, 
despre tradiție. Cred că pot înțelege de aici că, 
adesea, profesorii constată la studenții lor o 
dificultate în a se mișca pe axa temporală, o 
dezorientare în structurarea trecutului și a 
tradiției. Mă întreb dacă aceasta e o problemă a 
tinerelor generații, datorată îndeosebi ignoranței, 
sau dacă - dimpotrivă - este o problemă mai 
amplă, care ne implică pe noi toți. Eu cred că 
secolul XX, care marchează o schimbare radicală 
a paradigmei științifice, apoi a celei culturale și 
artistice, literare, a preparat și ratificat definitiv o 
disoluție a axei timpului, cum nu s-a mai 
întâmplat în istoria omenirii. Nu sunt eu cel care 
să decidă dacă asta e bine sau rău, ci caut doar să 
înțeleg ce se întâmplă. Desigur că și raportul 
dintre generații se schimbă. Trăim cu toții într-o 
dimensiune atemporală, într-un etern prezent; 
luptăm împotriva timpului dilatându-l; aruncăm 
ceea ce e vechi; multiplicăm secvențele temporale 
și acțiunile dintr-o singură secvență; trăim într-o 
situație policronică; lumea, în general, cu toate 
cuceririle sale și teribilele lucruri pe care le știm, 
lumea este o eternă adolescentă.

Acest cadru se referă și la generațiile cele mai 
tinere, care consumă totul în prezent, fără să aibă 
o responsabilitate directă, fără raport cu simțul 
trecutului. Și aceasta este o formă de identitate. 
Dar eu aș adăuga că fiecare prezent are trecutul 
său, fiecare prezent își construiește tradiția, 
fiecare își întemeiază canonul propriu, își alege 
exemplele.

Sunt convins că problema canonului este 
puternic legată de problema identității. Dar tinerii 
noștri nu trăiesc o indentitate națională, sunt deja 
într-o dimensiune supranațională. Nu au 
instrumente și practici sociale care să le ofere 
referințe sigure, fixate anterior, rigide. Spațiul și 
timpul sunt variabile slabe, limbile sunt adesea 
depășite de căutarea unei limbi de circulație, un 
soi de esperanto, reprezentată de engleză, de 
muzică, de imagini. Toate - lucruri care în 
canonul profesorului de liceu nu există. Dar în 
Italia cititorii sunt cu precădere tineri. După 
treizeci de ani, la noi, puțini mai citesc. În Italia 
se publică autori tineri, poezia e consumată, citită, 
scrisă ca niciodată înainte vreme.

Ce vreau să spun cu aceasta? Că, poate, 
problema canonului este în mare parte depășită, 
dar nevoia de literatură este puternică. Prefer, 
atunci, să lucrez în jurul ideii de sistem literar, 
înțeles ca ansamblu de produse care în orice timp 
și în orice parte a pământului s-au distins ca 
obiecte literare.

Pentru a încerca să explic această idee, 
împrumut conceptul de semifera, al lui Iuri 
Lotman. Într-însa se distribuie toate fenomenele 
recunsocute drept culturale, de la un nucleu 
central puternic către periferie. În interiorul 
sferei adesea obiectele își schimbă poziția, ceea ce 
era în centru se deplasează către margine și 
invers, ceva nou primește importanță culturală 
mai mare etc.

La fel se întâmplă lucrurile în “ literaro.fera ”, 
dacă îmi permiteți neologismul, unde câțiva 
autori și câteva texte pot pierde cu timpul 
centralitatea - înlocuiți fiind de alții, purtători de 
mai mare literaritate. S-a întâmplat și se va mai 
întâmpla așa ceva. Dar suprafața (sferei) este 
partea cea mai interesantă, pentru că acolo se 
petrece contactul și schimbul între obiecte 
literare și nonliterare, sau care încă nu au devenit 
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literare. E acea zonă de graniță care în fiecare 
secundă produce lucruri interesante. Și această 
atenție aș vrea să se poată apăra și în interiorul 
școlii.

Ion Pop (UBB): Problemele sunt foarte 
numeroase și ne izbim de obstacole destul de 
mari. Problema elementară pe care au evocat-o 
câțiva dintre vorbitori este cea a posibilității de 
cunoaștere reciprocă. Pe de o parte există o mare 
dorință de globalizare, de integrare într-un ritm 
universal, care să nu nedreptățească nici un fel de 
tendință spre democratizare, de participare cât 
mai largă de ceea ce ține de actualitatea pozitivă, 
să zicem, a vieții noastre. Pe de altă parte, această 
globalizare se descoperă în momentul imediat 
următor ca o tendință de uniformizare. Trebuie să 
fim atenți să nu confundăm lucrurile: dacă vrem 
o universalitate ea să fie acea a accesului la 
instituții care reglează funcționarea societății la 
toate nivelele ei, dar să încercăm să evităm 
decăderea în uniformitate. Trebuie să existe și un 
spațiu de joc pentru colorarea, specificarea acestor 
note de universalitate. Asta e o chestiune la 
nivelul principiilor, însă în practică este foarte 
complicat. Mă întreb și eu cu o retorică puțin 
plângăreață: cum poate un literat universitar care 
se simte din ce în ce mai marginalizat și cu o 
situație precară să influențeze marile politici 
culturale la nivel ministerial, guvernamental etc. 
Nu poate. Dacă sunt niște voci într-un pustiu, 
atunci descurajarea primează, și mă gândesc că 
singura soluție este ca - revenind la ce spunea 
doamna Doriana Unfer, că revoluțiile se fac cu 
oameni puțini - în spațiile noastre academice să 
particularizăm prin experiențe realizabile, cu pași 
mici dar fermi niște lucruri legate de cunoașterile 
despre care vorbim: repunerea în contexte, despre 
care vorbea colegul meu Mircea Muthu, care să 
implice și cunoașterea anumitor nivele istorice și 
de cultură mai generală. Mai trebuie să vedem și 

dacă există timp pentru așa ceva. Trec peste faptul 
că noi suntem conservatori la o anumită vârstă și 
nu acceptăm ieșirea dintr-un anumit fel de tipare. 
Dar ce se poate face în 3 ani în ceea ce privește 
specializările? Nu trebuie să uităm și altă 
problemă invocată aici: faptul că nu se mai 
citește. Deci aș zice să ne mai temperăm 
idealismul, să nu cădem în cea mai neagră 
disperare, ci să găsim soluții pragmatice care să 
nu trădeze o aspirație de formare culturală și 
intelectuală totuși solidă. Trebuie să ne regăsim 
un calm ar reflecției, să nu renunțăm la un spirit 
critic și să aplicăm schematic și stereotip niște 
indicații care vin fie de la Bologna, fie din altă 
parte. Trebuie să ținem cont și de pasta, de 
“aluatul” din care e formată lumea cu care 
lucrăm, tocmai ca pistă pentru a ne individualiza 
în acest context european.

Adriana Babeți: Mie mi se pare că - deși 
auzim mereu locurile comune ale discursului 
antiamerican - în planul concret al 
învățământului superior ei au găsit o soluție 
extraordinară. În corpul comun de trei ani - ei 
venind din liceu cu un nivel în raport cu care 
Europa și România poate să se considere Oxford 
- sunt “obligați” să se instruiască în multe 
domenii: literatură, sociologie, psihologie, artă 
etc. indiferent de specializarea pe care o au. 
Studentul american nu are nici o inhibiție și nu 
se simte jenat să pună întrebări, iar cursurile sunt 
făcute în așa fel încât ei să descopere, să fie 
antrenați de subiect, nu să “adoarmă” în zece 
minute ascultând un “monolog” al profesorului.

Ioana Bot: Cred că e prețioasă această idee. De 
exemplu, chiar dacă politehnistul poate participa 
la un curs de literatură sau cultură generală, făcut 
în limba lui, se dezvoltă o anumită conștiință că 
nu poți fi om întreg, mare economist sau mare 
inginer, dacă n-ai făcut un curs de cultură. E 

foarte important să depășim o separație rigidă, 
care ne face să ne speriem, și ca filologi, de ideea 
că studenții noștii ar putea lua câteva credite la 
matematică sau sociologie. Zău că nu le-ar strica. 
La fel, nici “politehniștilor” nu le-ar strica alte 
cursuri decât cele de specialitate. Suntem foarte 
conservatori, și Angela Tarantino are dreptate 
spunând că suntem o universitate, nu 
humboldtiană, ci de ev mediu, care nu poate să 
aibă decât repercursiuni negative. În timp, acolo 
unde ajunge să facă performanță politehnistul 
format în America sau Elveția, s-ar putea ca al 
nostru să nu țină pasul la un alt nivel decât cel al 
specializării stricte.

Laszlo Alexandru (Colegiul Național “G. 
Barițiu”): Aș vrea să spun și eu câteva cuvinte, 
referindu-mă la ceea ce s-a vorbit, despre 
menținerea unui anumit nivel cu tendințe spre 
elitism atât în predare cât și, în general, în mediul 
academic. Unde este mai multă aristocrație este 
mai puțină democrație și invers. Și am impresia 
că noi acum mergem mai mult spre democrație 
decât spre aristocrație. Asta în mod logic duce 
spre rarefierea, subțierea elitelor. Asta este spiritul 
vremii. Cei ce luptăm pentru menținem elitele 
vom pierde. Elita va trebui să se democratizeze, 
iar democratizarea se produce prin coborâre: 
coborâre de nivel, coborârea strategiilor de 
exprimare, identificarea corectă a publicului țintă 
și adresarea către el “pe limba lui”. De aceea 
trebuie schimbate metodele de predare, stilul de 
adresare care ar trebui să fie mai accesibil, și după 
cum spunea doamna Babeți, trebuie studentul în 
centru, trebuie obligat să descopere. Dacă 
descoperă singur reține, dacă îi spun eu - chiar 
dacă ceea ce spun eu e mai inteligent - uită. 
Există cursuri la televizor sau cursuri pe internet 
care facilitează contactul cu un public cât mai 
larg. Trebuie să ne folosim de mijloacele tehnice 
moderne. Eu văd viitorul nu neapărat numai în 
schimburi biculturale, ci într-o antologie, în care 
să apară mai multe țări laolaltă, chiar mai multe 
limbi laolaltă. Internetul este un excelent 
transmițător de cultură. Revista culturală pe care 
eu o coordonez pe internet are în fiecare lună 
până la douăzeci de state care o accesează, în jur 
de 300-400 de oameni care citesc Eminescu în 
engleză și multe alte materiale. Sunt de acord cu 
doamna Unfer că revoluția se face cu puțini, dar 
noi nu trebuie să facem o revoluție, ci o evoluție, 
și aceasta se face cu mulți.

Ioana Bot: În încheiere vreau să vă spun că 
pricinile pentru care se dorește o restructurare 
sunt multe. Domnul profesor Pop spunea că se 
gândește la ’68 comparativ. Pentru generația mea, 
’68 este la fel de istorie ca și ’48, drept care, ca 
istoric literar înțeleg că momentul ’68 a fost 
gândit cu mare neliniște, că părea un sfârșit de 
lume. Dar din punctul meu de vedere și din 
punct de vedere al istoriei literare putem spune: 
“ce bine că a existat acest moment”. Eu spun că 
în mod sigur și cu noi se va întâmpla la fel, dar se 
va face sens din toate neliniștile noastre mai 
târziu și nu de către noi.

■
Grupaj realizat de

Ioana Bot
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Proza
Darul
■ Dorin David

D
eși de mic observasem ceea ce mai întîi 
am considerat a fi o ciudățenie de-a mea, 
nu am luat-o serios în seamă, pînă cînd 
nu mi-a spus-o ea. O cunoscusem în al doilea an 

de facultate, și a rămas iubita mea pînă la 
absolvire. După care a plecat. În timpul 
doctoratului am avut alta, dar nu e cazul să 
vorbesc aici despre ea. De fapt nici despre prima, 
doar ca avînd un rol mai mult decît secundar în 
ceea ce mi s-a întîmplat. Și poate nici despre asta 
n-aș fi vorbit, dacă ultimele zile nu ar fi cerut-o.

În fine, pot spune fără teama de a greși, că 
prima și prima dată am observat “întîmplarea” 
cînd aveam șase ani. De altfel, cred că și aminti
rile mele încep nu cu mult înainte. E drept, țin 
minte o nefericită situație, însă e unicat, de cînd 
aveam cam doi ani, eram foarte răcit și trebuia să 
iau injecții. Eram sătul deja de injecții, am 
început să le primesc din primul an de viață, însă 
pe acelea - slavă Domnului - nu mi le mai 
amintesc. Parcă mă văd și acum, dar ca și cînd mă 
priveam atunci din afara trupului, mă văd ca într- 
un film, cum tremuram, plîngeam și nu mai 
doream să iau injecția. Părinții încercau să mă 
convingă, la fel și asistenta. Atunci bunicul a avut 
inspirația să se ofere să ia și el o injecție, ca să-mi 
fie mai ușor. Acum îmi vine să zîmbesc, ce ușor 
m-au păcălit, bunicul și asistenta retrăgîndu-se 
cîteva momente în cealaltă cameră, zicînd la 
revenire: gata, au făcut-o. Cum spuneam, fiind o 
întîmplare singulară pe care o țin minte, probabil 
din cauza fricii, nu o să țin cont de ea. Mai sînt, 
evident, momente pe care mi le mai amintesc, 
din grădiniță, de la joacă, însă nici unele nu au 
legătură cu “cazul” meu.

Revin așadar la prima pe care am și conștienti
zat-o ca atare. Era în vara dinainte cu cîteva zile 
de a împlini șase ani. Mă jucam în curte, săpam o 
mică groapă, cu uneltele mele de jucărie. Bunica 
m-a văzut și m-a certat. Nu am înțeles de ce. 
Voiam să fac și eu o piscină vilei din nisip pe care 
o construisem, oricum nu avea mai mult de cîțiva 
centimetri pătrați și nu vedeam nimic rău în asta. 
Bunica mi-a răspuns că nu e bine, pentru că 
groapa înseamnă moarte. O s-o umplu cu apă, să 
fie piscină, i-am răspuns, și mi-am văzut mai 
departe de treabă. Bunica a renunțat și a plecat, 
nemulțumită. După ce am umplut gropița cu apă, 
am stat să-mi admir munca. Atunci am avut 
prima oară sentimentul morții, al morții mele. 
Cunoscusem moartea, a bunicului din partea 
mamei, cu ceva vreme înainte, și a atîtor animale 
de casă. Mie cel mai rău îmi părea de miei, le 
lăsam boticul moale să mă gîdile în fiecare an în 
palmă, cînd stăteau să-i mîngîi, însă abia la 
înmormîntarea bunicului am văzut jalea din 
sufletele oamenilor, și ruptura despărțirii pe care 
o aduce moartea. Însă nu m-am gîndit pînă în 
acea zi că și eu o să mor.

Pentru un copil este atît de nefiresc să se gîn- 
dească la moarte, încît depărtarea la care se 
întrevede o face să fie absurdă. Eu însă, atunci, nu 
m-am gîndit la moartea mea ca la ceva concret, 
care se va petrece peste șaptezeci, optzeci sau o 
sută de ani, ci la conceptul însuși. Atunci s-a 
petrecut... Am simțit cum mă ridic din propriul 
meu corp, cum mă înalț, privindu-mă cum mă 
joc, cum plutesc, uite-o și pe bunica, în curte, iată 
curtea, și casa, și casele vecine, și întreg orășelul și 

dealurile ce-l înconjoară. Simțeam toate astea, și 
în același timp, continuam să fiu eu, copilul care 
se joacă la nisip, și face piscine în miniatură. Nu 
știu cît a durat această călătorie, dar știu că nu am 
spus nimănui despre ea. Am fost uimit, probabil 
și speriat, nu știam exact ce s-a întîmplat. Peste 
cîteva zile, cu forța pe care o au copiii de a trans
forma totul în poveste, am ajuns să cred că am 
visat. Și fiindcă nu mi s-a mai întîmplat pînă în 
clasa a patra, am uitat-o cu totul.

Se vede însă că natura mea avea alte planuri. 
De multe ori m-am întrebat care este, dacă există 
vreunul, motivul pentru care ființăm noi, ca 
specie inteligentă, creatoare. Firește că puteam să 
iau viața așa cum o primeam, fără să-mi pun 
întrebări existențiale, și să mă bucur de ea. Nu e 
vorbă, m-am bucurat de ea de fiecare dată cînd 
am putut, am încercat mereu să trăiesc intens, să 
nu fac nimic banal, și dacă nu mi-a reușit de 
fiecare dată e pentru că și eu sînt la fel ca tine, 
asemenea celorlalți. Chiar dacă am trăit aceste 
experiențe pe care, după cît am aflat, nu le-au mai 
trăit și alții, decît foarte rar și în condiții speciale.

În clasa a patra, eram în pauza mare. Îmi 
amintesc cu multă plăcere de școală, însă trebuie 
să recunosc că pauzele mi-erau cele mai dragi. 
Puteam să alergăm cît ne țineau picioarele, și pe- 
atunci ne țineau, iarna ne băteam cu bulgări, ne 
dădeam pe derdeluș, alunecam, cădeam, rîdeam. 
Era o zi frumoasă de toamnă tîrzie. Mă bucuram 
în fiecare zi că eram din nou împreună cu colegii. 
Toată vara o petreceam la bunici, așa încît aștep
tam cu nerăbdare începerea școlii, care ne aduna 
iarăși la un loc. Formasem în primii trei ani de 
școală camaraderii strînse, multe rămînînd așa 
pînă la terminarea liceului. Aveam o minge pe 
care o fugăream dezinteresat, ceea ce nu se va mai 
întîmpla în gimnaziu sau liceu, cînd începeau 
campionatele de fotbal; am participat întotdeauna 
la ele, chiar dacă nu eram un prea mare talent, ca 
mulți colegi, însă plăcerea și interesul scădea în 
fiecare an puțin cîte puțin. Încă din facultate am 
renunțat nu numai să joc, dar și să mă uit la 
meciuri de fotbal, incluzîndu-le și pe cele de la 
televizor, de cupă mondială etc. Și nu pot spune 
că îi înțeleg deplin pe cei dedicați deplin și pînă la 
sacrificiu de sine sau de alții, mai ales de alții, 
pentru acest așa-numit sport, de fapt o afacere 
extrem de profitabilă. Fugăream mingea și 
rîdeam. Trăiam din plin momentul cu o bucurie 
sinceră, pe care aș vrea să o mai regăsesc și retrăi
esc măcar din cînd în cînd. Atunci s-a întîmplat 
din nou.

Nu știu dacă m-am speriat sau nu atunci, așa 
cum am făcut-o cîțiva ani mai tîrziu, cînd s-a 
întîmplat iarăși, acum fiind destul de mare să pri
cep că nu e ceva normal. În liceu am citit cîteva 
cărți în care am aflat de persoane cu totul 
excepționale, mistici sau yoghini, dar la care 
apărea ca o consecință a ascezei extraordinare la 
care se supuneau și a puterii pe care o dobîndeau. 
Eu nu aveam nimic în comun cu ei; mai mult, 
mie mi s-a întîmplat involuntar. Pînă am hotărît 
să-mi cultiv acest dar, să încerc să-l controlez, să-l 
pot provoca voit. Am început prin a mă ghida și a 
dori să ajung în anumite locuri. Nu reușeam la 
început aproape deloc, însă încet am dobîndit un 
autocontrol asupra celui de-al doilea eu, cum îmi 
plăcea să-i spun. Încă declanșarea era indepen

dentă de voința mea, dar imediat ce se petrecea, 
preluam controlul. Interesant era că la început 
puteam reface doar traseele pe care le parcur
sesem înainte, plutind pe deasupra străzilor pe 
care umblasem odinioară. Abia mai tîrziu am 
reușit să unesc două puncte printr-o linie dreaptă, 
și să o pornesc direct spre locul unde doream să 
ajung. De cele mai multe ori acesta era casa 
iubitei, și nu ca să o urmăresc, ci doar ca să o simt 
într-adevăr mai aproape și după ce ne despărțeam. 
Lipsa oricărei urme de perversitate m-a ajutat să 
nu spionez fetele cînd se dezbrăcau, sau cuplurile 
cînd făceau sex. E drept că trecător am întîlnit 
astfel de situații, dar le-am evitat. Nu doream să 
obțin nici un fel de avantaj de aici, de aceea nu 
le-am spus nici celor mai buni prieteni despre 
darul meu. Aș fi putut, de exemplu, și recunosc 
că mi-a trecut prin minte, însă fără să pun în apli
care, să aflu subiectele unor examene sau să ascult 
ce povestesc unii și alții, cei cunoscuți sau cei 
necunoscuți. Iar după ce am ajuns la un control 
deplin, reușind să provoc călătoriile acestea la 
orice oră, navigam peste acoperișuri, printre 
munți, cu viteza gîndului sau “la pas”, după plac, 
vizitam orașe pînă atunci inaccesibile, sau locuri 
încă necălcate de om, păstrîndu-mi în același 
timp controlul asupra primului eu, a cărui activi
tate se desfășura normal.

Atunci abia m-am speriat prima oară cu ade
vărat, adică am fost de-a dreptul înspăimîntat de 
posibilele consecințe. Dacă ar fi aflat cineva de 
darul meu, acesta se putea transforma în cel mai 
sumbru coșmar al meu, putînd fi închis, supus 
testelor, forțat să devin spion sau poate chiar 
asasinat. Deocamdată nu era nici un pericol, cîtă 
vreme eul - cel ce eram în societate - își vedea de 
treabă fără să stîrnească vreo suspiciune. Am 
hotărît totuși să nu mai călătoresc atît de des, însă 
nu mă puteam abține. La un moment dat întreaga 
zi aveam dublă activitate, și numai noaptea mă 
opream. Apoi, mai mult, în timp ce primul eu 
dormea, cel de-al doilea, neobosit, călătorea mai 
departe. Astfel, am ajuns să controlez nu numai o 
persoană, ci două, una absolut normală, cu acti
vități zilnice, cu serviciu, cu familie, cu probleme, 
a doua absolut fantastică, care se desprinsese din 
prima pînă la detașare. Îmi mai rămînea acum un 
sigur lucru de făcut, ceea ce s-a și întîmplat: 
unuia i-am dat drumul.

■
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poezia
■ Paul Daian

Paul Daian (n. 04.08.1954, în Ardeal) este unul 
dintre cei mai importanți poeți români 
contemporani. Anul acesta, ca de altfel și la 
precedentele ediții, Paul Daian a fost showman-ul 
Tîrgului de Carte “Gaudeamus”, salvînd, prin 
ironia bonomă și non conformismu-i suav, un 
fiasco organizatoric și comercial. Ceea ce veți citi 
mai jos este un poem scris ad-hoc pe care, cu 
generozitate, poetul l-a dăruit redacției noastre, 
“direct la Cluj”:

***
lui Cosmin Perța și lui Șttfan Manasia

Dacă arfi Clujul port 
la Marea Neagră 
iar bietul Someș arfi 
tocmai Volga atunci eu 
care nu mai beau de la 
vîrsta de paisprezece ani 
aș putea spune că plimbîndu-mă 
obosit și trîntindu-mi hainele 
și mai obosite de jurîmprejurul 
catedralelor la rîndul lor 
înfiorător de obosite 
zîmbesc întregii grădini 
botanice și tuturor plantelor 
ei carnivore pregătite de atac 
ar putea însemna un carnagiu 
din care am putea deduce

din ce în ce mai departe 
pînă unde Clujul s-a putut 
prăbuși ca un atlet la finalul 
cursei de maraton credeam 
că două-trei cuvinte vor 
fi suficiente pentru a 
înlătura din acest oraș 
perferia lui muncitorească 
șipentru a înlocui internaționala 
intelectualilor interactivi și 
imberbi cu o măreție de 
manuscris mort pe care 
doar alcoolul îl mai poate 
îmbujora ca într-un film 

de artă medievală de artă 
a gurguiului puțin îmi pasă 
de vestigiile arheologice 
și nici viitorul nu îmi 
înfioară carnea dar pentru 
mine acest oraș este 
orașul adolescenței tatălui 
meu cel mai mare măcelar 
al tuturor timpurilor dacă 
n-ar fi sînge în aer 
arfi avioane și dacă 
nu arfi avioane arfi 
reclamele subsolurilor secolului 
al șaisprezecelea unde cruciații 
au săpat în ei înșiși 
stindarde și blazoane 
hei Clujule nu știu 
de unde pînă unde să 
te iubesc și de unde 
pînă unde să te urăsc 
îmi voi tăia amîndouă 
mîinile cu picioarele și 
tot cu picioarele le 
voi îngropa sub statuia 
lui Matei Corvinul iar 
mîinile mele vor săpa 
adînc în timp ce eu 
bătrîn, bolnav și obosit 
voi face umbră altui oraș 
încercînd să creștinez de-a 
valma clădiri animale 
și oameni.

■

ex abrupto

Ana și poezia
■ Radu Țuculescu

na se arată a fi un nume predestinat 
poeziei, cîte poetese nu cunosc eu cu acest

-Anume!, unele consacrate altele pe cale de a 
fi, toate pasionate de literatură în rimă și ritm ori 
doar în rînduri albe, toate încercînd să-i convingă 
pe cei din jur că ele, Anele, nu sînt doar niște 
simple apariții frumoase, incitante, simple femei 
bune de mîngîiat ci, indiferent de culoarea păru
lui și a ochilor, de buze, de gît, de piele, indife
rent de formele provocatoare, ele au ceva de spus 
într-o anume formă literară, au o gîndire proprie 
care sondează lumea înconjurătoare ori pe cea 
interioară, încercînd să descopere rostul lor pe 
această lume, al lor și al nostru, să disece această 
lume cu proprii lor ochi, buze, gît, cu propria lor 
sensibilitate, senzualitate, răsucindu-și bucuriile 
și durerile, speranțele și iluziile, dezamăgirile și 
toate celea care mai zac pe noi precum boabele pe 
un ciorchine. Această mică avalanșă de cuvinte 
aranjate într-o anumită ordine mi-a fost provo
cată de citirea unui volum de versuri semnat de 
Ana Dragu (nume care parcă te constrînge la 
duioșie.) cu titlul Iarbă pentru fiare (care fiare? 
cele din noi ori.de lîngă noi? cele care nu 
cuvîntă, ori care.pălăvrăgesc mai mult? Fiară, 
adică bestie, dihanie, jivină, lighioană, sălbăticiu
ne?.) apărut la editura Charmides a prietenului 
Țî care de mult a uitat să mă mai caute. Volumul 

mi-a fost recomandat de un alt literat căruia dragă 
îi este poezia dar și proza și teatrul, un adevărat 
bărbat cu numeroase iubite pe care încearcă să le 
onoreze în egală măsură. Și Anei îi place să se 
joace cu propriul ei nume, după cum o zice, cu 
orgoliu, de la bun început: există mai multe 
feluri de drag, eu sînt unul dintre ele. Ana își 
decupează în liniște umbra și încearcă să o fixeze 
pe hîrtie, uneori ajutată de o moașă șchioapă 
sătulă de prunci. Iar dacă personajul acela e 
șchiop, te poate duce gîndul la un drăcușor, căci 
numai diavolul e șchiop, așa că Ana Dragu a por
nit-o în lumea poeziei cu dreptul, fără să-i pese 
de necuratul care-și vîra coade peste tot. Uneori, 
poezia ei este o proză în miniatură scăpată de ba
lastul prefăcătoriei, fie ea și literară, și o măr
turisește frust, sălbatic, sînt animalul tău preferat, 
apoi mai povestește și despre sat, despre Grigore 
lovit de boala somnului atît de tare că pînă și bău
tul și-l doarme (superb!). Ne mai povestește 
despre pasărea Aglaia care-i cîntă în timp ce ea, 
Ana, e strînsă de zidul ce se înalță și o înghite 
treptat, și după ce am zburat puțintel cu pasărea 
asta ajung la un alt capitol al cărții cu un titlu care 
îmi place la nebunie, Viața dăunează grav sănătății, 
unde ni se spune de la bun început că bunica o 
fost cîndva o femeie în poartă. Așa e Ana dragă, 
al naibii ce dăunează viața asta sănătății și nici o 

iarbă n-o poate remedia. Din capitolul Iarbă pen
tru fiare citez un fragment convingător pentru ăia 
ce nu mă cred, “lasă-mă să-ți cos umbra în 
mine/cu fir de moarte și viață/în noaptea asta, 
pînă dimineață/am să-ți cos umbra la loc/am 
găsit-o rătăcind prin odăi/sătulă de tine.” După 
citirea ultimului capitol Evanghelia după Ana sau 
neBuna vestire și după ce aflu că “în fața blocului 
paște cu un grad mare de respectabilitate citadină. 
o vacă.”, o declar pe Ana Dragu intrată, fără dubii, 
în rîndul poeteselor, chiar dacă ea crede că se 
dezarticulează pe roata nimicului, ăstea sînt 
cochetării feminine ce pot naște literatură, evi
dent, iar la sfîrșitul lecturii autoarea m-a convins 
și pe mine că poezia este “un uriaș sărut pe 
ființă”, ceea ce nu-i puțin lucru, eu fiind un indi
vid ce se lasă foarte greu convins, mai ales de o 
femeie.

Și mai cunosc o Ana, alintată Anamaria, care 
încă nu și-a adunat poeziile într-un volum, ele îi 
sînt multe împrăștiate printre sălcii, udate mereu 
de ape, o Anamaria cu fluturi pe umeri, cu fluturi 
ce-i numără vertebrele în timp ce ea rîde, 
nepăsîndu-i de lume, dar scriind cît de mult îi 
pasă, care mereu e înconjurată de luciul lacurilor 
și tînguirea fluviului, de aceea ochii i s-au înver
zit, zîmbetul îi sclipește precum spuma de pe 
creasta valurilor iar hîrtia pe care scrie miroase a 
vînt, a soare sugrumat printre plante de apă. Și ea 
va păși într-o zi, cred, în rîndul acelor Ane care 
zidesc, cu încăpățînare, poezia.

■
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m e eridian
Sala de seminar
■ Marius Jucan

O
 definiție acceptabilă a sălii de seminar ar 
putea fi aceea după care într-un asemenea 
loc înveți să-ți exerciți atenția. Nu există 
profesori de atenție pură, deși orice învățare cere 

această calitate psihică. Atenția desemnează 
încordarea, efortul, rigoarea, disciplina de sine 
pentru a urmări ceea ce se petrece cu noi, sau / și în 
jurul nostru. O definiție probabil inutilă, fiindcă 
sălii de seminar i se acordă la noi, în chip 
tradițional, prea puțină atenție. Seminariile sunt 
privite drept forme de antrenament opțional, de 
folos se presupune, însă lipsite nu numai de gloria 
inițiatică a cursului, dar și de orice însemnătate 
pecuniară. Cu înfățișarea ei modestă, sala de 
seminar e foarte departe de orice prestanță socială. 
Inventarul ei e minimal, economia de mijloace 
tehnice ori decorațiuni potrivite e severă, 
înfățișarea ei e ștearsă, și aerul de dezafectare tristă 
ce o înrămează de decenii spune oricui ar vrea să 
știe (dacă ar vrea!) cât de neimportantă e învățarea 
dialogului / conversației într-un loc care ar putea 
oferi fără ostentație argumente pentru această 
îndeletnicire în cele din urmă utilă sferei publice, și 
mult doritei „schimbări de mentalitate". Sala de 
seminar își îndeplinește cu modestie rolul ei de 
catalist cultural și social, cu toate că apare 
bătrâicioasă în comparație cu postmodernele canale 
telemediatice unde uneori improvizația și locul 
comun supraviețuiesc îndărătnice înapoia etichetei 
strălucitoare a comerțului cu știri. Că ar trebui să 

fie altfel, e tot atât de evident pe câtă nevoie ai să te 
sprijini în viața de zi cu zi de definiții limpezi și 
operabile, (mai ales de respectarea lor, adică de 
atenția acordată acestora). Sala de seminar e un loc 
în care pe lângă discursuri și definiții, se vorbește și 
despre alegerea, și nu de împrumutarea, unor 
stiluri de viață. Succesul sălii de seminar este 
practicarea unui stil, de cunoaștere ca și al unuia de 
viață. A redefini din unghi pragmatic, printr-un stil, 
ceea ce se petrece în jurul tău, chiar dacă prin ceea 
ce se reexaminează nu e decât forma unui discurs, a 
unei vorbiri, a unei păreri, o formă necesară de 
autonomie, de prezență socială individuală. După 
decenii de teamă și indiferență, sunt încă vizibile 
consecințele societății de comandă. Sala de seminar 
propune, fără ritualuri intelectualiste, încercând 
însă să excludă improvizația ori autoflatarea, 
formarea unei alte sfere publice. Sala de seminar e 
un loc al ospitalității și în același timp al exercițiului 
critic. Toate ca înțelegere a nașterii pluralității și 
diversității de expresie. Un exercițiu care necesită 
participarea celor care sunt oaspeții de moment ai 
unui discurs, înainte de a deveni ei înșiși 
discursanți. Sala de seminar poate forma inși 
dispuși să folosească exercitarea libertății, înainte 
de a cădea cu toții sub monopolul vreunui acord, și 
poate chiar după aceea, când merită să observi ce s
a întâmplat cu acel acord.

Sala de seminar e un spațiu în care, nu doar 
teoretic, ci și practic se încheie un pact al 

memoriei asupra lucrurilor care merită 
reamintite și asupra celor care trebuie uitate. 
Sala de seminar este un loc al momentului fast 
al memoriei, al nașterii interesului pentru 
caleidoscopul cotidianului, pentru descifrarea și 
interpretarea secvențelor de „dinafară" care 
sunt constant atrase spre filtrul atenției. Am 
nostalgia unei săli de seminar în care înțelesul 
să devină într-un singur, unic moment, firesc. 
Mă tem însă că înțelesul ar putea fi mutilat 
doar pentru a fi făcut firesc, că naturalizarea 
realității din partea mea ori a altora ar spulbera 
ceea ce ne este străin (inabordabil) într-un 
înțeles dorit, proiectat mai mult de putere decât 
de orice altceva. Firesc este de multe ori ceea 
ce suntem pregătiți să înțelegem, de ceea ce ne 
preocupăm însă prea puțin să aflăm cum am 
fost pregătiți să înțelegem. Sala de seminar ne 
oferă o cheie. Cât de firesc este să pretinzi ca 
ceva să fie firesc pentru a-ți fi de fapt apropiat, 
instrumental, gata să se transforme într-un 
baston al judecății tale? Dreptul de a institui 
firescul ori nefirescul pentru înțelesul tău ține 
de o politică a cunoașterii, de interesul pe care 
îl promovezi atunci când vrei să cunoști doar 
anumite lucruri, programând uitarea altora.

M-am gândit întotdeauna că sala de seminar e 
totuși un loc pentru a primi, reuni pe lângă firesc și 
ceea ce trece acum drept nefiresc, ori neobișnuit. 
Alături de alte săli, de nașteri, concerte, fitness, 
biliard ori jocuri, săli de tribunal, lectură, 
spectacole ori de disecție, sala de seminar rămâne, 
chiar dacă frecventată, o necunoscută asemeni 
cenușeresei în așteptarea marelui bal.

■

^ddenda_______________________
Așteptarea continuă
■ Letiția Ilea

S
e vorbește, destul de des în ultimii ani, despre 
dispariția, la noi, a așa-numitei “clase de mij
loc”, consecință a pauperizării extreme a 
unei pături tot mai largi a populației, ce vine să 

contrabalanseze rapida ascensiune economică a 
unei minorități. Citind recent un articol cu acest 
subiect, gândul mă duce la “scriitorul de mijloc”, 
nici debutant, nici deținător de premii literare sau 
candidat la Nobel, și mi se pare că acesta poate face 
obiectul unei tipologii, cu trăsături lesne decelabile. 
Cu un volum apărut, prin minune, prin eforturi 
proprii sau în urma unui premiu obținut la vreun 
festival de provincie, se simte în stare să răstoarne 
munții. Două-trei cronici favorabile, ușor de obți
nut, poate chiar al doilea volum și intrarea în 
Uniunea Scriitorilor. Și apoi... întinderea Saharei. 
Scriitorul nostru “de mijloc”, cel care face parte din 
pluton, (“echipa” din care sprinterul poate să 
țâșnească sau nu, dar dacă ea nu există...), fiindcă 
nu are cum să trăiască din scris, se trezește îngropat 
sub extemporale, traduceri tehnice sau mai știu eu 
ce acte ale unor firme, mai notând, în pauze, câte 
un vers, câte un paragraf, sperând... El are, desigur, 
un MANUSCRIS, care se află la o EDITURĂ. 
Care, desigur, l-a inclus în planul pe anul următor, 
cu condiția existenței unui SPONSOR, și aceste 
cuvinte scris cu majusculă devin repede un tri
unghi al Bermudelor, în care repede îți pierzi entu
ziasmul, pofta de scris, încrederea în sine... Și, 

dintre scriitorii având patruzeci-cincizeci de ani, să 
ridice piatra cel care n-a trecut prin asta, după ce a 
suportat celălalt tip de cenzură, până în 1989, acea 
hidră care ne lăsa măcar speranța unui “mâine”... 
Cât va putea lupta scriitorul nostru, poate nu ge
nial, dar bun, (ale cărui cărți, însumate cu ale celui 
de-alături, alcătuiesc, totuși “literatura contempo
rană”) cu teroarea economicului și mai ales cu de
zinteresul manifestat față de truda lui, care pornește 
uneori chiar de la instituțiile care ar trebui să-l 
apere? Aceste cărți care nu apar creează false ierar
hii, există de pildă, scriitori aparținând cronologic și 
ca factură generației ’80, artificial taxați drept 
nouăzeciști pentru că nu și-au publicat textele la 
timp... Și există fenomenul paralel, al supraîncărcă
rii cu apariții plătite, cărți de multe ori fără editură, 
imprimate în obscure tipografii, care tot cărți se 
cheamă, nu-i așa, și dau dreptul, cu o recomandare 
bine întoarsă din condei, chiar la intrarea în Uniu
nea Scriitorilor... Scriu aceste rânduri și îmi vin în 
minte nesfârșitele discuții despre Nobelul româ
nesc, reiterate cu obstinație în presa literară, unde 
mai puțin se scrie, să zicem, despre felul în care 
România s-a prezentat la târgul de carte de la Paris 
de anul acesta: multe traduceri românești din lite
ratura universală, clasici, puțină literatură contem
porană și câteva traduceri în franceză, dar și cărți 
care ne speriau în școală, în vremuri despre care 
credeam că s-au dus pentru totdeauna... Sigur, 

orice aducere în prim plan a acestei problematici ar 
trebui să ofere niște soluții, poate “vitaminizarea” 
procentului alocat cărții prin PIB, poate mult trâm
bițata lege a sponsorizării. Poate, de ce nu, festiva
luri care să ofere drept premii publicarea unor vo
lume, nu numai pentru cei debutanți, ci și pentru 
consacrați, poate un regim preferențial pentru edi
turi, la nivelul economiei naționale, în ceea ce pri
vește impozitul, astfel încât o parte din acesta să nu 
mai fie dirijată spre buget ci spre noi apariții de car
te... Sau, de ce nu, tonul să-l dea Uniunea Scriito
rilor sau ASPRO, organizând, periodic, un concurs 
deschis, pentru manuscrise, a cărui finanțare să o 
găsească din sponsorizări, care există totuși, o dove
desc premiile anuale acordat de aceste prestigioase 
instituții. Soluții ar fi, mai mult sau mai puțin uto
pice (de ce nu l-am obliga, de exemplu, pe câștigă
torul săptămânal al Loteriei Naționale să finanțeze 
publicarea a trei cărți, să zicem?), dar cum să treci 
de la “încremenirea în proiect” la o atitudine con
certată, un demers coerent care să insufle un nou 
suflu vital literaturii contemporane? Câtă vreme 
vom mai fi considerați doar “scriitori de vagoane”, 
mă-ntreb, și parcă mi se face dor de concursurile 
de debut în volum colectiv... Aceste rânduri, 
departe de a fi cârtitoare și revanșarde, sunt mai 
degrabă rânduri de îndrăgostit de literatura română, 
până la capăt și după aceea... un îndrăgostit trădat. 
Să fie vorba, iarăși de “vocația adamică” a culturii 
române, condamnată să ia mereu totul de la 
început, fără o creștere continuă, fractură peste 
fractură? Mă opresc aici, am auzit de un patron 
care citește, la fabrica de șepci, poate-poate...

■
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gfeu
Educația la feminin
Școlarizareafetelor în Franța Vechiului Regim 

■ Horia Lazăr
„Dacă ar exista obiceiul de a le trimite la 

școală pe tinerele fete și de a le preda cu metodă 
științele, cum facem cu băieții, ele ar înțelege tot 

ce e greu în arte și științe, la fel de bine ca și ei 
[...]. Avînd un trup mai delicat decît al bărbaților, 
mai slab și mai puțin potrivit pentru munci grele, 

femeile au o inteligență mai vie și mai 
pătrunzătoare în privința lucrurilor asupra cărora 

o aplică”.

Christine de Pizan, La Cite des Dames, partea 
I, cap. XXVII.

ntichitatea nu a dezvoltat o reflecție 
coerentă și nici o teorie asupra educării 
fetelor. Cu toate acestea, o serie de texte 

atestă existența unor școli de atletism feminine în 
Sparta, încă din secolul al Vl-lea î.e.n. Practica 
pare a se fi extins în perioada elenistică, uneori 
sub forma unor școli sportive mixte, mai precis a 
unor exerciții comune pe un teren unic1. 
Obiectivul acestei instruiri nu era formarea 
gustului și dezvoltarea psihică a fetelor prin 
predarea unor discipline potrivite constituției lor 
fragile (muzica, dansul, corul), ci „preocuparea 
eugenică” specifică utilitarismului războinic 
spartan2, care privilegiază întărirea trupului prin 
gimnastică, atletism și competiție dură. Vocația 
socială a acestor tinere fete era de a da naștere 
unor viitori războinici viguroși, și nu de a 
constitui o categorie intelectuală cu un rol precis 
în cetate. Prin ele, călirea trupului e prioritară față 
de formarea personalității în ansamblu. De altfel, 
proiectul educativ grec, rezumat în cunoscuta 
noțiune de paideia, nu se desfășura nici în familie 
și nici în școală, reprezentînd, cum remarcă 
Marrou, un raport personal al elevului cu un 
maestru mai vîrstnic, care e, simultan, model de 
conduită, ghid intelectual și inițiator în 

cunoaștere prin virtutea prieteniei ce-i leagă pe 
cei doi.

Romanii au pus în funcțiune structuri de 
predare colectivă, în „școli”, fără ca acest model să 
fi fost practicat pe scară largă în educarea fetelor. În 
familie, mama sau o femeie mai în vîrstă, austeră, 
experimentată și exemplară în practicarea virtuților, 
își instruia adesea fiicele și fiii, acolo unde, în 
ambianța domestică, grecii preferau de cele mai 
multe ori un sclav știutor de carte. Marile doamne 
romane devin astfel slujitoare ale propriei 
progenituri, într-o viziune educativă centrată pe 
familie și pe virtuțile materne3. Pe de altă parte, 
elitele sociale își trimiteau bucuros fiii și fiicele în 
școli în care cele două sexe învățau uneori 
împreună, într-o amicală mixitate. Aristocrația 
romană avea un procentaj însemnat de femei 
foarte cultivate, împotriva cărora poeții satirici își 
exersează pana, deseori cu vervă răutăcioasă, cum 
face Juvenal în cea de a șasea satiră a lui.

Școlarizarea și educarea fetelor, ca proiect 
sistematic, a fost o idee promovată îndeosebi de 
elitele masculine: oameni ai bisericii, umaniști, 
persoane cultivate, lideri ai comunităților 
intelectuale și reformatoare. Paradoxal însă, 
redactarea primului „manual” a fost, în Evul 
Mediu timpuriu, opera unei femei care-și dedică 
lucrarea propriului fiu. Între anii 841-843, 
Dhuoda, soția unui anume Bernard, fiu al unui 
văr al împăratului Carol cel Mare, compune un 
Liber manualis destinat fiului ei Guillaume. Adresat 
unui elev unic de sex masculin, născut în 826, 
„manualul” Dhuodei e o operă de morală creștină 
și un îndemn la spiritualitate, neavînd nimic dintr- 
un manual de școală din zilele noastre. Numele i 
se trage de acolo că putea fi manevrat ușor, cu 
mîna, iar intenția autoarei e de a furniza repere 
pentru educarea unui aristocrat perfect. Cu o 
semnficație în același timp autobiografică și 

testamentară, puternic ancorat în istoria secolului 
al IX-lea4, Manualul Dhuodei face parte, de fapt, 
din genul medieval numit miroir, cultivat deja de 
egipteni, evrei, latini, bizantini și arabi, și al cărui 
obiectiv „pedagogic” e prezentarea în fața 
cititorului , într-un dispozitiv specular, de 
„oglindă”, a peripețiilor propriei lui mîntuiri5.

Voce singulară și emoționantă prin 
îndrăzneala apelului la egalitatea sexelor și prin 
denunțarea misoginiei, poeta și moralista 
Christine de Pizan (1364-1430) rămîne, în mare 
măsură, prizoniera unei mentalități în care 
preponderența masculinității și a exprimării 
acesteia (prin familie, școală, constrîngeri morale 
și sexuale) era greu de contestat. Dificultatea 
afirmării ca femeie și complexul opresiunii 
masculine („...mă simțeam cuprinsă de disperare 
din cauză că Domnul m-a făcut să mă nasc în 
trup de femeie”)6, explică încercarea Christinei de 
a revaloriza prestația femeilor ilustre mai degrabă 
decît de a propune o redistribuire a rolurilor și 
competențelor culturale și sociale ale sexelor prin 
educație, libertatea profesională si exprimarea 
publică a opiniilor.

În umbra gestului de revoltă al Christinei de 
Pizan și în limpezimea diafană a unor piese de 
iconografie medievală transpar mici fapte 
cotidiene ce nuanțează înțelegerea noastră a 
instruirii femeilor în Evul Mediu. Într-o 
miniatură din 1470 de pildă, vedem o femeie ce 
pregătește o poțiune destinată soțului ei bolnav, 
care apare și el în miniatură - totul într-un 
interior „burghez”. Cu mîna dreaptă, femeia 
amestecă ingredientele într-un ceaun, în vreme 
ce stînga ține deschisă o carte din care citește 
rețeta pe care o prepară. Decorul domestic ne 
sugerează că abilitatea lecturii apare, aici, în 
mediu laic. Pe de altă parte, alte imagini ne-o 
prezintă pe Fecioara Maria în postură de 
„învățătoare” a micului Isus, ceea ce ne face să 
credem că, încă din secolul al XIV-lea, femei din 
categoriile sociale relativ prospere erau în măsură 
să asigure, în mediul familial, un anumit nivel de 
însușire a literei scrise7.

Umanistul spaniol Juan Luis Vives (1492
1540) e primul european care a consacrat un 
tratat educației feminine. În 1523, el publică De 
institutione feminae christianae, care va stîrni 
interesul lui Erasm, și care face să derive viciile 
sexului frumos din ignoranță8. În ce-l privește, 
Rabelais va da, în Gargantua °i Pantagruel, o 
expresie utopică a egalității sexelor prin ficțiunea 
mînăstirii din Telem.

Instituționalizarea și codificarea școlarizării 
fetelor devine însă un fapt social în Franța doar în 
secolul al XVII-lea. În prelungirea proiectului 
educativ al Contra-Reformei apar acum, într-o 
mare efervescență, primele structuri cu vocație 
școlară: întîia mînăstire a ursulinelor din Paris 
(1610), adevărată „congregație pilot”9, ordinul 
vizitandinelor creat de Frangois de Sales și de 
Jeanne de Chantal în același an la Annecy, 
congregația Notre-Dame a lui Pierre Fourier 
(1615); în sfîrșit, ordinul Les Filles de la Charite 
fondat de Vincent de Paul în 1633, ce avea o 
dublă intenție: caritabilă și educativă. Obiectivul 
acestor congregații era și el dublu: stăvilirea 
mișcărilor protestante și reordonarea societății 
creștine prin supraveghere și control școlar - de 
exemplu ierarhizarea socială a populației prin 
acceptarea unui strat de „buni săraci”, apți pentru 
școlarizare și, ca atare, capabili de a constitui o 
nouă clasă de militanți creștini de ambele sexe.

Toate aceste proiecte de școlarizare feminină au, 
ca fundal, voința clerului catolic de a întări

+
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coeziunea comunității creștine prin educarea 
femeilor, a căror moralitate, întărită prin dispoziti
vul școlar, urma să se răsfrîngă benefic asupra băr
baților, familiei, societății în ansamblu. Dacă, în 
mare, Biserica nu a fost ostilă instruirii femeilor, ea 
nu a afirmat explicit egalitatea intelectuală și socială 
a sexelor, și nu a preconizat ameliorarea educației 
femeilor ca pe un obiectiv de emancipare a inteli
genței genului uman în ansamblu, ci ca pe un scop 
parțial: buna influență în sînul familiei și educarea 
copiilor în spiritul virtuților și al moralei creștine. 
Cum remarcă cu finețe Frangois Furet și Jacques 
Ozouf, Biserica nu a interzis niciodată educarea 
femeii, ci afirmarea dorinței și a plăcerii sexuale al 
căror vector e tocmai ea; în fapt, nu avem de-a face 
cu o „condamnare intelectuală a femeii”, ci cu o 
„voință înverșunată de segregare a sexelor”10 a cărei 
expresie prozaică e non-mixitatea în școli, și a cărei 
imagine hiperbolică e puritatea trupească și refuzul 
promiscuității, începînd cu sexul masculin însuși. 
„În jurul trupului, acest mare suspect, școala 
trebuie să înalțe zidurile făcute din regulamente și 
cenzurile interioare ale limbajului. Nevinovăția 
copiilor nu e un dat natural, ci o luptă împotriva 
păcatului prin autodisciplinare”11.

Obsesia păcatului cărnii, vehiculat de femeie, e 
o constantă a literaturii franceze a secolului al 
XVII-lea, inclusiv a teatrului comic, ce asociază, 
ambiguu, eliberarea simțurilor cu șiretenia tinere
lor fete îndrăgostite sau cu pedanteria miro
nosițelor, definite ca „prețioase”. Genul literar al 
„școlii”, cultivat de Moliere, care dezvoltă în 
contrapunct o Școală a bărbaților (1661) și o Școală e 

femeilor (1662), ambele încoronate printr-o punere 
în scenă a Femeilor savante (1672), e ilustrativ în 
acest sens: aici simpatia intelectuală a autorului 
comic pentru tinerele fete seducătoare, inteligente 
și hotărîte să-și ia destinul în propriile mîini se 
învecinează cu prejudecățile micului burghez 
misogin, obsedat de viclenia femeii și de o 
imaginară încornorare.

În mod nu tocmai neașteptat, reflecția asupra 
emancipării femeilor și a egalității lor intelectuale 
cu bărbații, ca și ilustrarea dreptului femeii de a 
dispune de ea însăși, de trupul și de dorințele ei, 
apare în cercuri mondene și în medii libertine. 
Un mic roman-dialog erotic din 1655, intitulat 
simptomatic Școalafetelor, al cărui autor nu a fost 
identificat, pune în scenă - și în oglindă - două 
tinere ce caută secretele dragostei: o inițiatoare și 
o novice12. Printr-un subtil joc de roluri și o 
răsturnare bine regizată de situații, ultima devine, 
la rîndul ei, inițiatoarea celei dintîi. Reversibi
litatea discursului erotic, clădit pe efecte de 
amplificare, de surpriză, de specularizare și de 
cooptare a cititorului la jocul-spectacol etalat într- 
o savantă retorică erotică, vecină cu pornografia, 
manifestă o îndepărtare vizibilă de canoanele etice 
ale epocii și de concepția tacit inferiorizantă a 

femeii ce face din aceasta un simplu instrument 
de procreare: ceea ce Michel Jeanneret numește o 
„disidență” intelectuală apărută în sînul 
clasicismului francez, în care refuzul dogmelor, 
nonconformismul și dorința exprimării opiniilor 
alternative merg împreună13.

În 1673 apare Despre egalitatea celor două sexe a 
lui Frangois Poulain de La Barre, om de lume și 
apărător convins al demnității intelectuale 
feminine. După acest autor, prejudecata 
inegalității sexelor e împărtășită în mod egal de 
savanți și de ignoranți, fiind prin urmare un fapt 
de cultură și de practică socială, și nu unul ce ține 
de ordinea naturală a lucrurilor. Reluînd 
argumentele Christinei de Pizan și adîncindu-le, 
La Barre afirmă egalitatea intelectuală a sexelor și 
capacitatea femeilor de a dobîndi cunoștințe și de 
a se exprima în toate meseriile rezervate 
bărbaților: medicină, matematici, astronomie, 
teologie, drept, morală, funcții ecleziastice14. Prin 
acest ultim aspect, mitul biblic al dependenței și 
inferiorității ontologice a femeii e spulberat, iar 
posibilitatea instruirii și a rolului ei public e ferm 
instituită.

Odată cu revocarea edictului de la Nantes de 
către Ludovic al XlV-lea (1685), opera de 
uniformizare politico-religioasă a Franței (întărirea 
centralismului monarhic și a catolicismului, ce 
redevine religie unică) trece și prin mîinile 
educatorilor, în bună parte clerici. E perioada în 
care instruirea fetelor face obiectul unei atenții 
sporite și în care e precis codificată, în scrieri 
precum Tratat despre alegerea °i metoda studiilor al lui 
Claude Fleury (1685), Tratatul despre educațiafetelor al 
lui Fenelon (1687) și Tratatul despre studii al lui 
Charles Rollin (1726)15. Dintre acestea, textul lui 
Fenelon e celebru. Novator și în același timp 
conservator, tratatul preconizează, într-un mic text 
adițional (Sfaturi adresate unei doamne de calitate în 
legătură cu educația fiicei sale), instruirea fetelor în 
mediu familial mai degrabă decît în ambianță 
monastică - opinie oarecum surprinzătoare, avînd 
în vedere că e formulată de un viitor arhiepiscop. 
Pe de altă parte, Fenelon e larg tributar tradiției și 
practicii educative catolice, axată pe separarea 
sexelor, pe cantonarea lor în roluri sociale specifice 
(răspunderile femeilor sînt domestice, ale bărbaților 
publice) și pe o egalitate simbolică, ce exclude 
femeile din spațiul dezbaterii și al deciziei publice, 
precum și de la o serie de îndeletniciri sau profesii 
(teologia, filosofia, jurisprudența, arta militară, 
guvernarea politică, sacerdoțiul)16. „Finețea” în 
gîndire a sexului frumos e, după Fenelon, indiciu 
de slăbiciune, concretizată în vorbirea abundentă, 
ce se cere stăpînită. Disciplina educativă a fetelor va 
consta, prin urmare, în îndiguirea fluxului verbal al 
acestora („să spună multe lucruri în puține 
cuvinte”) și în fixarea prealabilă a obiectului 
discursului lor (o fată nu trebuie niciodată „să 
vorbească despre orice”, chiar dacă are cunoștințe 
din numeroase domenii - de unde vedem încă o 

dată că, de fapt, restricțiile impuse femeilor nu 
priveau accesul la știință ci libertatea lor de a se 
exprima în public)17.

În 1686, Ludovic al XlV-lea crea în Franța 
primul pensionat laic pentru fete. Finanțată din 
tezaurul regal, școala de la Saint-Cyr a primit în 
sînul ei, inițial, aproximativ 250 de tinere fete ale 
căror tați, mici nobili din provincie, decedaseră 
sau se ruinaseră în campaniile militare ale 
Regelui-Soare. Ea a fost încredințată doamnei de 
Maintenon, nepoata poetului protestant Agrippa 
d’Aubigne, care va gestiona instruirea tinerelor 
fete în spiritul pietății și în perspectiva viitorului 
lor social de soții sau călugărițe. Între 28 iunie 
1686 și 16 martie 1793, data suprimării ei printr- 
un decret al Convenției Naționale, școala a 
instruit 3152 de fete, dintre care 32% și-au creat o 
familie și 43% au devenit călugărițe, în vreme ce 
aproximativ 25% au decedat foarte tinere18. 
Elevele admise la Saint-Cyr aveau între 7 și 20 de 
ani și erau împărțite în clase de vîrstă (ce 
corespund, în mare, ciclurilor școlare din zilele 
noastre). Echiparea materială a școlii era 
impresionantă pentru epocă (mobilier personal, 
călimări din faianță, sală de spectacol, 25 de hărți, 
24 de pupitre muzicale etc.), iar cursurile aveau o 
mare deschidere asupra lumii. Aici se predau 
lecții de istorie și geografie, la care trebuie 
adăugată excelenta formație literară a tinerelor 
pensionare: lecturi din Voiture, Bossuet, La 
Fontaine, Racine, Fenelon, toți autori „moderni” 
(latina, limbă clasică, era rezervată slujbelor 
religioase). În sfîrșit, doamna de Maintenon avea 
o predilecție pentru formarea prin teatru a 
pronunțării corecte a elevelor ei, care se 
pregăteau, teoretic, citind Remarcile asupra artei de a 
pronunța corect ale lui Vaugelas.

La antipodul acestei școlarizări mondene, cu 
caracter literar și pragmatic, chiar dacă studiul 
catehismului și opțiunea monastică erau stîlpii ce 
susțineau edificiul, avem exemplul tulburător al 
congregației beatelor, derivată din cea a Surorilor 
Pruncului Isus și întemeiată în 1688. Amintind de 
comunitățile de beghine din secolul al XIII-lea, ce 
aveau un mod de viață greu de definit, în același 
timp secular și mînăstiresc, și care cultivau idealul 
sărăciei, al cerșetoriei și al vagabondajului, beatele, 
implantate îndeosebi în mediu rural (contrar 
beghinelor, cu predilecție citadine), se manifestă în 
domeniul artizanatului feminin (fabricarea 
dantelelor) și în același timp al alfabetizării fetelor. 
Prestația lor educativă pare a fi fost modestă, iar 
proiectul lor instructiv nu prea bine definit: 
esențialul se rezuma la deprinderea îndeletnicirilor 
manuale, însoțite de lecturi și recitări de psalmi în 
fața elevelor reunite într-o „adunare” - nu într-o 
„școală”. Pe scurt, o școlarizare rudimentară, difuză, 
populară, „alternativă”, cu iz de reuniune creștină 
organizată sumar. Curios, acest gen de instruire se 
perpetuează în Franța pînă la mijlocul secolului al 
XIX-lea, cînd beatele reușesc să pună la dispoziția 
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elevelor din mediul rural, pentru sume foarte 
modice, numeroase „săli de găzduire” în timpul 
zilei (salles d’asile™), ceea ce face ca °colile publice să 
se golească °i să devină „inutile” (supefues).

E°antioanele de analiză cantitativ-statistică a 
°colarizării fetelor în Franța Vechiului Regim le 
datorăm anchetei minuțioase a lui Louis Maggiolo, 
care, începînd cu 1871, a efectuat cu ajutorul unor 
echipe de institutori benevoli patru sondaje privind 
semnăturile soților pe actele de căsătorie: între 
1686-1690, 1786-1790, 1816-1820 °i 1872-1876: 
pentru primele două perioade în registrele 
parohiale, pentru următoarele în cele de stare civilă. 
Fiabilitatea acestor anchete poate fi parțial discutată. 
Într-adevăr, datele privind capacitatea de a semna a 
ambelor sexe, adică o alfabetizare relativ sumară, 
lipsesc pentru un număr de departamente, aflate 
sub administrare străină la data prelevării 
eșantioanelor (după 1871) sau la datele studiate. 
Apoi, unele departamente sînt slab ilustrate 
numeric în statistici (poate din cauza lipsei de 
personal în măsură să colecteze datele), avînd 
așadar o reprezentativitate nesigură. În sfîr°it, 
anchetatorii au preferat mediul rural °i mic citadin, 
probabil din cauza greutății de a strînge informații 
din marile ora°e. Cu toate acestea, interpretarea 
datelor, pe care nici Maggiolo °i nici statisticienii 
contemporani cu el nu le-au comentat20, e foarte 
convergentă cu cea a altor surse statistice din 
secolul al XIX-lea, ceea ce face ca fiabilitatea 
dosarului să crească considerabil.

Analiza datelor adunate de institutorii lui 
Maggiolo în legătură cu alfabetizarea celor două 
sexe ne duce la concluzii oarecum nea°teptate. Mai 
întîi, pentru ansamblul secolelor XVII-XVIII, avem 
o alfabetizare cronologic decalată la nivelul celor 
două sexe: o demarare masculină în secolul al 
XVII-lea °i o spectaculoasă recuperare feminină în 
secolul al XVIII-lea21. Pe fondul acestei disparități 
inițiale, ce pare a fi fost un catalizator al al 
eforturilor de °colarizare feminină, alfabetizarea 
femeilor devine, în secolul al XVIII-lea, cel puțin în 
unele zone, un adevărat fenomen de masă, încît, în 
perioada Revoluției franceze, decalajul înregistrat 
cu un secol mai devreme se contractă: dacă la 
sfîr°itul secolului al XVII-lea raportul înte bărbații 
°i femeile care puteau semna era de 7 la 1, în 1790 
e de 2 la 1 (47,45% bărbați °i 26,88% femei)22. Cu 
toate acestea, extinderea alfabetizării s-a desfășurat 
pe fundalul nelini°tii unor responsabili politici sau 
al inerției pragmatice a unor comunități. În acest 
sens, Richelieu scria în prima jumătate a secolului 
al XVII-lea: „Dacă trupul ce ar avea ochi în toate 
părțile lui ar fi monstruos, statul în care toți supu°ii 
ar fi instruiți ar fi la fel. În el ar exista tot atît de 
puțină ascultare pe cît de mult orgoliu °i îngîm - 
fare”, în vreme ce, în 1754, municipalitatea din 
Rennes î°i exprimă deschis ostilitatea față de °coală: 
„Utilitatea ridicării unei °coli publice se reduce la 
deprinderea citirii °i scrierii de către copiii micilor 
meseriași. E o lovitură de moarte dată comerțului °i 
ordinei publice care-l susține. Copiii petrec în 
scopul învățării cititului °i scrisului timpul pe care 
l-ar putea folosi mai bine, învățînd meseria tatălui 
lor. Iar cînd ajung să citească °i să scrie se dezgustă 
de meseriile manuale...”23. La antipodul acestor 
temeri, de altfel justificate, avem celebra frază 
lapidară a lui Diderot, ce anunță revoluția socială 
prin emanciparea inteligenței: „Țăranul care °tie 
citi °i scrie e mai greu de oprimat decît un altul”.

Alfabetizarea crescîndă a fetelor are, în secolul al 
XVIII-lea, aerul unei curse contra cronometru în 
doi, în care, în sînul tandemului, ultimul încearcă 
să-l ajungă din urmă pe primul, reducînd progresiv 
decalajul dar fără să reu°ească să-l atingă. Urmînd 
această schemă, avem, după Furet °i Ozouf, în 
mediile relativ alfabetizate, o cre°tere încetinită a 
alfabetizării masculine °i una puternic accelerată a 
celei feminine, pe fondul autonomizării celor două. 
Dacă cea masculină o antrenează pe cea feminină, 

ultima progresează continuu, chiar °i în momentele 
de stagnare a celei dintîi. Pe de altă parte, decalajul 
de alfabetizare, pe sexe, e mai mare, în secolul al 
XVIII-lea, în mediu rural, deoarece alfabetizarea 
fetelor din mediu urban demarează deja în secolul 
al XVII-lea24. Un nou criteriu de analiză poate fi 
așadar adus în discuție: diferența dintre Franța 
ne°tiutoare de carte din secolul al XVII-lea °i cea 
instruită, a secolului următor. În această secvență 
globală, avem un demaraj educativ al orașelor 
împrăștiate în vaste maree rurale ignorante, 
indiferent de sex. Totodată, în condițiile unei 
alfabetizări rurale extrem de precare, în sate 
diferența dintre bărbați °i femei e net mai mare 
decît în orașe. Iar dacă orașul e motorul °colarizării, 
în Franța „instruită” a epocii Luminilor foarfeca 
sexelor, în materie de °colarizare, are totuși tendința 
de a se închide, oricare ar fi mediul. În sfîr°it, lucru 
deloc neglijabil, expansiunea °colarizării urbane are 
loc într-un peisaj rural el însu°i °colarizat mai bine 
decît alte regiuni rurale. Pe scurt, avem de-a face cu 
o emulație în cre°tere, definită prin două variabile 
ce se intersectează: diferențele dintre oraș °i sat °i 
decalajul pe sexe.

Cît despre °colarizarea urbană, ea e ea însă°i 
diferențiată. Vechile ora°e, cu vocație universitară, 
ecleziastică °i judiciară au o °colarizare superioară 
celei a ora°elor mai noi, cu activități industriale, 
economice sau comerciale (porturile, de 
exemplu). Fiind însă închise asupra lor, primele 
asimilează mai greu, la nivelul °colarizării, 
aporturile demografice, făcînd să apară, cu 
timpul, o veritabilă polarizare culturală. În ceea ce 
prive°te structura socio-profesională a ora°elor, 
alfabetizarea e superioară în cele ce adăpostec 
profesii liberale, membri ai administrațiilor, 
nobili ori burghezi care se ocupă de comerț: 
lucru valabil pentru ambele sexe, chiar dacă, 
adesea, femeile nu sînt direct implicate în 
meserii. În ora°ul La Rochelle, de pildă, după 
1770 brutarii semnează în proporție de peste 
două treimi, iar fierarii de peste trei sferturi25.

Ultima variabilă a alfabetizării urbane e fluxul 
imigrării interioare. Cohortele de săraci ai satelor, 
instalați în orașe în căutare de lucru, în general 
analfabeți, pot ascunde uneori progresele polariză
rii urbane. Cu toate acestea, nivelul de alfabetizare 
al noilor sosiți nu e totdeauna inferior celor născuți 
în orașe; uneori e foarte apropiat, sau chiar supe
rior, atît pentru bărbați cît °i pentru femei, în vre
me ce în unele regiuni, precum Bretagne, imigran
ții veniți din zone îndepărtate sînt foarte instruiți, 
spre deosebire de cei din ținuturile rurale învecina
te cu marile orașe. Imigrația poate crea a°adar în 
orașele primitoare „elite” de bărbați °i de femei. În 
alte zone însă, precum nordul industrial (orașele 
Rouen °i Lille), partea tradițională, rezidențială °i 
administrativă a ora°ului e aproape total alfabetiza
tă, pentru ambele sexe, pe cînd noile cartiere indus
triale °i populare, în care ignoranța merge împreu
nă cu sărăcia, au o alfabetizare de trei ori mai mică.

Pentru ca alfabetizarea, polarizarea °i 
instruirea să prindă contur °i să se precizeze a fost 
nevoie de o voință educativă °i de un agent 
civilizator. În Franța prerevoluționară, Biserica 
catolică a asumat, cel mai vizibil, acest rol. 
Confruntată cu presiunea Reformei, ce substituie 
culturii orale a Evului Mediu o cultură scrisă, 
laicizată °i democratică, axată pe lectură °i pe 
manevrarea cărții tipărite, Biserica a încercat de 
timpuriu să contracareze doctrinele protestante 
cu propriile lor arme, facînd din textul scris un 
instrument al „noii pastorale parohiale”26. Din 
acest conflict organizat ca o complicitate °i o 
competiție înjurul literei scrise, polarizarea °i 
instruirea au avut doar de cî°tigat.

În al doilea rînd, așezămintele caritative °i cele 
polare instituite de Contra-Reformă se 
„specializează” în instruirea fetelor, îndeosebi în 
secolul Luminilor, epoca de aur a polarizării 

feminine masive. Devotamentul, caritatea °i 
militantismul î°i dau acum mîna pentru a atenua 
efectele scepticismului, ale filosofiei materialiste 
°i ale ateismului unor gînditori prerevoluționari. 
Înmulțirea polilor °i a efectivelor de institutoare, 
scurtarea ciclului °colar pentru a putea cuprinde 
în sistemul educativ un număr cît mai mare de 
fete, diversificarea materiilor predate, tactul °i 
dinamismul pedagogic au făcut ca, în secolul 
emancipării rațiunii, polarizarea fetelor să rămînă 
puternic impregnată de morala cre°tină. Iar dacă 
secolul al XIX-lea a generalizat, cu încetul, 
învățămîntul public, gratuit °i în cele din urmă 
laic, printr-o voință de eliberare a inteligenței °i 
de uniformizare a programelor, practica pedagogică 
a numitului secol nu a evoluat considerabil față 
de cea a secolului precedent. Înaintea anilor 1880, 
fetele au continuat să fie instruite, în Franța, ca în 
anii 1780, în așezăminte polare asemănătoare °i 
în cadrul unui proiect educativ ce poate suscita 
controverse, dar a cărui coerență °i eficiență au 
fost incontestabile.
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17. Ibid., p. 101.
18. Pentru detalii v. Joel Cornette, „L’education des 

demoiselles de Saint-Cyr”, in „Les Collections de 
l’Histoire”, 6, p. 20-24.

19. Furet, Ozouf, op. cit., p. 213-215. „Sălile de găzduire” au 
fost instituite în Franța sub Monarhia din Iulie, în 
decembrie 1837, fiind destinate copiilor de ambele sexe 
pînă la șase ani. În 1886, ele vor dobîndi statutul de 

grădinițe (ecoles maternelles).
20. În calitatea lui de rector de academie, Maggiolo era 

interesat de istoria școlii, în care procesul de alfabetizare e 
doar o parte a unui întreg, un indice al activității 
pedagogice; ceea ce face ca dosarul lui asupra alfabetizării, 
relativ complet °i coerent, să fie doar o etapă în redactarea 
unei istorii a instruirii în general, pe care chiar °i în 
prezent o cunoaștem doar lacunar (Furet, Ozouf op. cit., 
p. 17).

21. Ibid., p. 43.
22. Ibid., p. 47.
23. Apud Jean Queniart, Les Franțais et l’ecrit. XIIIe-XIXe siecle, 

Paris, Hachette, 1998, p. 162-164.
24. Furet, Ozouf, op. cit., p. 240.
25. Ibid., p. 242.
26. Ibid., p. 72.
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fleatru
Obiectele care
■ Claudiu Groza

D
in punctul meu de vedere, Noul locatar 
este una din cele mai fascinante piese ale 
lui lonesco. O prefer multor altora, cu 

destin scenic mai fast. Era firesc, așadar, ca o 
montare precum cea realizată de Tompa Gabor la 
Northern Stage Ensemble din Newcastle să-mi 
stîrnească interesul. Mai ales că spectacolul a fost 
primit entuziast de critica britanică, iar Tompa e 
unul din maeștrii “lecturilor” scenice din 
dramaturgia absurdului.

Regizorul reușește, și de această dată, să fluidi
zeze textul dramatic, împlinind vizual propunerea 
literară. Noul locatar e un spectacol de remarcabilă 
plasticitate, extrem de alert, tratat cu minuțiozitatea 
tipică lui Tompa. Fiecare personaj își are particulari
tățile care-l scot în evidență. Eroii din Noul locatar 
nu sînt niște oameni oarecare, ci mai degrabă niște 
“personalități”, în sensul psihologic (ba chiar psihi
atric) al termenului. Astfel, proprietăreasa este pa
tologic locvace, agitîndu-se mereu pe lîngă noul ei 
chiriaș, în încercarea de a-i fi de folos, chiar cu alu
zii sexuale. Specular, locatarul e rigid și laconic, ob
sedat de exactitate, tratînd-o pe proprietăreasă ca pe 
o insectă ciudată, agasantă, iar pe hamali ca pe niște 
mașinării al căror strict rol e eficiența. Totuși, cei 
doi sînt și ei opus complementari, unul servil, do
cil, executînd supus indicațiile care i se dau, celălalt 
impertinent, ușor arogant, mereu în așteptarea unei 
recompense. Interacțiunea personajelor este “pivo
tată” evident de noul locatar. Într-una din secvențe, 
extrem de alertă, el va dirija de-a dreptul atît goana 
hamalilor cu mobilierul cît și acordurile din Traviata 
care acompaniază momentul.

Acțiunea dramatică începe calm, deși absurd, 
pentru că hamalii vor introduce în scenă, ca într-un 
dans hieratic, scăunele, lămpi cu picior, diverse 
instrumente muzicale - tubă, acordeon, două viori 
-, un cufăr-matrioșkă etc. pentru fiecare din ele 
locatarul gîndind un loc anume. Lucrurile încep să 
se precipite pe măsură ce spațiul se aglomerează cu 
o mulțime de obiecte “inutile”: opt (!) măsuțe cu

La limita intolerabilului
■ Hegyi Reka

amlet este o piesă care suportă aproape 
orice interpretare. Modificarea accentelor, 
nuanțarea relațiilor dintre personaje, con

textul istoric sau social în care este plasată acțiunea 
sau adaptarea textului la limbajul de azi nu pot în
toarce pe dos acel miez care încheagă tragica întâm
plare a prințului danez. Putem afirma chiar mai 
mult: regizorii consideră adecvată această capod
operă pentru a dezvălui propria ars poetică teatrală; 
în aceste spectacole mijloacele cu care este realizată 
Cursa de șoareci, mai târziu efectul acesteia este 
exact crezul în rolul jucat de teatru într-o societate 
asemănată vrând-nevrând cu situația actuală. Fără a 
enumera nume sonore: numărul interpretărilor 
acceptabile este infinit.

Regizoarea Anca Bradu a încercat să întreacă 
măsura tolerabilului. Spectacolul bazat pe o versiu
nea de text semnată de Sebastian-Vlad Popa și jucat 
de Compania „Spleen d’Or”, o trupă internaționa
lă, realizat cu finanțare europeană, în momentul de 
față este prezentat în programul off al Festivalului 
de la Avignon, după un turneu cu foarte multe sta
ții (una fiind Casa Tranzit din Cluj). Ideea de bază 
ar fi: „Hamlet este un individ atavic, primitiv, chi
nuit în actele sale de un zeu păgân: bătrânul Ham
let, tatăl său...” și mai departe: legătura dintre ei este 

ne guvernează
scaunele aferente, trei călușei, o mumie (!), un 
scaun cu rotile. Simbolica ludică a înscenării culmi
nează cu introducerea în cameră a portretelor lui 
Beckett și lonesco, apoi cu scena Traviatei, în care 
hamalii continuă să umple scena, gâfîind aproape, 
cu mici obiecte de loisir, în timp ce mobilierul ma
siv blochează, după cum i se spune locatarului, casa 
scărilor, trotuarul din fața clădirii și circulația de pe 
stradă. Iar în încăperea plină-ochi mîini nevăzute 
continuă să împingă obiecte, în timp ce din tavan 
cad mormane de ziare vechi și cutii de carton.
Obosit, locatarul se refugiază pe fotoliul din centru, 
înconjurat de paravane, și le cere hamalilor să plece. 
Și să stingă lumina.

Dimensiunea marcat-ludică, comică a specta
colului nu atenuează deloc orizontul simbolic. 
Dimpotrivă, îl potențează, astfel că textul ionescian 
capătă o pregnanță tulburătoare. De altfel, unul din 

una nedomesticită, conturată ca opusul cu lumii 
„civilizate”, reprezentată de regele Claudius, care 
aici, se pare, nu are nici o legătură de sânge cu 
Hamlet. Conflictul nu este axat pe relația dintre 
personaje, ci pe diferențele dintre cele două culturi: 
cea păgână, arhaică din Est și cea elevată, elegantă și 
sofisticată din Occident. Ca atare Hamlet vorbește 
și limba maghiară în câteva scene, iar în curtea de la 
Helsingor se vorbește limba franceză. Problemele 
de adaptare apar, când ne dăm seama că există și o a 
treia limbă, cea română, vorbită de Gertrude. Ea nu 
aparține de nici unei dintre aceste civilizații?

Există și întrebări mai ciudate. Hamlet dema
rează procesul de dovedire a vinovăției regelui fără 
a avea măcar un indiciu. Recunoaște reîncarnarea 
tatălui său într-unul dintre actorii trupei ambulante 
(dublare de rol foarte frecventă). Până atunci nu-l 
vede pe tatăl său, și nici nu-l aude, deci nu poate 
afla de otrăvire. Mesajul, mai precis capetele de 
acuzație pronunțate de regele actor în limba ma
ghiară sunt traduse regelui, respectiv reginei de că
tre nimeni alții, decât ceilalți doi membrii ai trupei 
ambulante. Din păcate, acest moment prea puțin 
motivat, este singurul cât de cât teatral: din această 
scenă complexă reiese că spectacolul trebuie luat în 
serios, nu are nici cea mai vagă tentă de parodie. 

meritele lui Tompa Gabor este fidelitatea perfectă 
față de partitura dramatică, pe care o citește desă- 
vîrșit. Plasticitatea fascinantă a montării i se dato
rează în bună măsură lui Helmut Sturmer, extrem 
de inspirat în crearea scenografiei. Nu mai puțin, 
cei patru actori - Francisco Alfonsin, Mark Cal- 
vert, Jim Kitson și Joanna Holden - au jucat cu o 
poftă și o dăruire cuceritoare, întruchipîndu-și cu 
virtuozitate personajele.

Noul locatar s-a jucat la Cluj de trei ori, iar bile
tele s-au vîndut cu aproape o săptămînă înaintea 
primei reprezentații. Poate fi socotit, astfel, un best- 
seller, un eveniment teatral semnificativ și extraor
dinar, care își merită cu prisosință cele patru stele 
oferite de criticii de la The Guardian. Întîmplarea 
face ca într-un relativ recent editorial din Tribuna - 
în numărul dedicat lui lonesco -, să scriu tocmai 
despre Noul locatar. Spectacolul lui Tompa Gabor 
n-a făcut decît să-mi confirme aserțiunile 
hermeneutice. Și mă bucur pentru asta.

■

Ce ne face să nu putem lua în serios experi
mentul teatral al Companiei „Spleen d’Or”? Toată 
acțiunea este plasata într-o stână. Personajele poartă 
piei de oaie albă - pe cap (două dintre ele pieptă
nate în așa fel, să semene cu coroane), pe umăr, în 
loc de barbă sau atârnate de picior. Actorii din 
teatru în teatru apar în costume negre, lucioase, iar 
în timpul prezentării omorârii lui Gonzago sunt 
umbrele, alteregourile cuplului regesc în blănuri de 
oaie neagră. După scena crucială, se întâmplă un 
miracol și mai greu de explicat: Hamlet devine lup. 
Oaia albă, cea mai nevinovată din curte ajunge să-l 
omoare pe Polonius mușcându-l de gât. Lupta care 
ar trebui să aibă loc în mormântul săpat pentru 
Ofelia este un meci de box incorect, într-un spațiu 
care cel mai mult seamănă cu un ring (țarc).

Enumerarea evenimentelor ridicole din piesă ar 
putea continua, dar nu are sens. Poate toate, ca și 
misterele adaptării, ar fi fost mai ușor de înțeles, 
dacă interpreții personajelor ar fi fost actori mai ta- 
lentați. Cu cea mai mare părere de rău am constatat 
că zâmbetul prostesc, stupid nu dispare de pe fața 
lui Mate P. Gabor, distribuit în rolul Hamlet. 
Oricât de bine a fost el gândit, fără actorul principal 
corespunzător nici o mizanscenă nu este valabilă, 
iar în acest spectacol Hamlet. Intolerable nici unul 
dintre personaje n-a iețit în evidență, din simplul 
motiv că nu au avut capacitățile necesare pentru a 
face roluri memorabile.

■
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Urnal asiatic
Praful roșu
(Întâiul episod)
Vietnam, Vietnam, l'amour secret de mon âme, sau, mai pe românește, 
Vietnam, Vietnam, iubire mai tainică n-am!

■ Mircea Petean

C
ălătoriile care se îndesiră în vremea din 
urmă îi dădură călătorului de profesie 
destule motive de stres dar fură și pricini 
de mari satisfacții. De fapt, dacă e s-o spunem pe 

cea dreaptă, el exultă măcar o dată, și anume în 
ziua în care, pe drum fiind - tocmai intrase în 
inima unui străvechi burg transilvan - primi un 
telefon. La aparat era Eugen Uricaru însuși, care 
îl întrebă scurt și direct - suna mai degrabă a 
somație: “Vrei să te duci în Vietnam?”. Evident că 
răspunsul nu s-a lăsat așteptat: “Da.”, a zis, nu 
înainte de a trage discret pe dreapta. A urmat o 
scurtă indicație, după care a închis și s-a pus pe 
râs. Râdea cu lacrimi spre stupefacția celor doi 
însoțitori, nimeni alții decât Aurel Sasu și Călin 
Teutișan, care se uitau la el fără să priceapă 
nimica. Într-un târziu, s-a potolit, s-a șters la ochi 
și a grăit astfel: ”Mă duc în Vietnam.” Uimirea 
acelora a fost și mai mare dar, deja, de acum era 
un lucru ca și împlinit, așa că m-am concentrat 
pe simpozionul care urma să înceapă peste puțină 
vreme, unde urma să fac pe moderatorul, își 
încheie călătorul de profesie introducerea în fața 
unui Nicanor relaxat care știa că va participa la un 
festin dintre cele mai fastuoase.

Am plecat din Cluj spre București pe 26 
noiembrie 2003, iar din București spre Hanoi - 
via Paris - pe 28, își începu călătorul nostru de 
profesie relatarea. La București, în subterana 
Muzeului de literatură, îl întâlnii pe Ioan Flora, 
un poet din linia întâi a poeziei române 
contemporane. Acesta, care făcuse parte dintr-o 
delegație culturală care vizitase anul trecut tragica 
țară din sud-estul Asiei, îl întâmpină cu 
următoarele cuvinte: “Ai auzit? În timp ce toată 
lumea credea că mănâncă - într-un restaurant de 
lux din centrul Hanoiului - carne de câine, am 
aflat că ei ingurgitau, de fapt, carne de copil 
neînțărcat.” Apoi continuă, privind cu satisfacție 
infinită cum uimirea ascultătorului se 
metamorfozează în repulsie, sfârșind într-un 
scepticism amuzat: “La un moment dat, am 
mâncat un fruct care avea forma unor mațe de 
miel, puțea îngrozitor și avea gust de ceapă dulce 
iar la întrebarea: ‘Ăsta ce fruct o mai fi?’, 
traducătorul răspunse: ‘Plantă.’ De altfel, 
indiferent că era vorba de un arbore, un arbust, o 
legumă sau o floare, acela răspundea invariabil: 
‘Aceasta este o plantă.’ Restul erau câini sau 
dragoni. Prin urmare, de-ar fi să dai crezare lui 
Ioan Flora, Vietnamul este un ținut populat de 
plante, câini și dragoni, un ținut străbătut, o dată 
pe an, de un grup de scriitori originari dintr-o 
țară din sud-estul Europei care, de mai bine de 
un deceniu, se străduiește să edifice capitalismul 
după ce mai bine de o jumătate de veac s-a 
ostenit să construiască comunismul.

Unii mi-au cerut să le aduc pietre, alții casete 
sau CD-uri cu muzică tradițională, alții pălării, 
alții boabe de orez sculptate când au aflat că plec 
în Vietnam. Iar unul dintre bunii mei prieteni 
mi-a mărturisit, la telefon, după ce a aflat că sunt 

bine mersi, la capătul fabuloasei călătorii: “Dar ce 
crezi, că de dragul afacerii te-am vizitat cu o seară 
înainte de plecare. Am vrut pur și simplu să te 
văd știind cât de ciudate sunt țările acelea asiatice 
și cât de imprevizibili locuitorii lor.”

Ajunși la Hanoi, după un zbor de 12 ore, cu 
un Boeing 777 al Companiei aeriene Vietnam, 
după derularea formalităților vamale, și după 
întâlnirea cu dl. Dao, reprezentantul Ministerului 
Culturii, traducătorul și însoțitorul nostru în 
următoarele zece zile, și cu dl. Cristi, 
reprezentantul Ambasadei României la Hanoi, 
am plecat întins spre capitală. Cerul era înnorat 
dar temperatura bătea înspre 25oC. Început de 
iarnă în Vietnam: secetă, praf, umiditate.

Praful roșu stăpânește peisajul. Bananierii, 
cocotierii de la marginea drumului au frunzele 
grele de praf. Deasupra orezăriilor, pe zidurile 
caselor, pe obiectele expuse în dughenele înșirate 
ca pe ață de-a lungul străzilor, pe hainele și pe 
fețele oamenilor praful roșu se depune în straturi. 
Mi-am adus aminte titlul unei cărți a unui ziarist 
local cu ambiții de prozator. Se chema Praful ro°u. 
Ei bine, mi-am zis, habar n-a avut bietul autor ce 
înseamnă asta. El ar trebui să fie aici, nu eu. În 
oraș praful e încins din pricina smogului. Străzile 
sunt un furnicar, o viermuială, un viespar de 
motorete, motociclete și biciclete care gonesc fără 
să țină seama de nici o regulă; claxonul este 
obligatoriu, în atari condiții, așa că toată lumea își 
face simțită prezența claxonând de istov; haosul, 
dacă nu e însoțit de vacarm, nu are cum fi 
infernal. Așadar praful roșu îți inundă căile 
respiratorii și, în curând cerul gurii simte arsura 
prafului încins. De altfel, femeile au gura și nasul 
acoperite.

Cum spuneam, străzile sunt flancate de 
dughene. Se vând de toate, de la piese de schimb 
pentru atotprezentele motociclete, la alimente, 
băuturi, țigări, sucuri, electrocasnice, 
îmbrăcăminte, încălțăminte, fructe, legume, 
obiecte de artizanat, mobilier și toate cele de 
trebuință la casa omului. Majoritatea dugnenelor 
aparțin negustorilor dar sunt și altele unde 
lucrează în văzul lumii tot soiul de meseriași. 
Prin urmare, orașul pare a fi căzut definitiv și 
iremediabil sub stăpânirea negustorilor și 
meseriașilor peste care, asta aveam să aflu mai 
târziu, se situează cei din tagma ideologilor și a 
funcționarilor de toate soiurile și de toate 
calibrele. Căci Vietnamul e comunist cu față de 
economie de piață, un compromis pe care l-au 
experimentat primii chinezii.

Fiecare negustor sau meseriaș a cumpărat 
cățiva metri pătrați la stradă, puțini căci terenul e 
scump în oraș, înghesuială mare, dar destui ca să 
aibă loc să-și expună marfa și, eventual, să așeze o 
măsuță și câteva scăunele pentru eventualii 
mușterii, amatori de o bere, o cafea sau un ceai. 
În spatele “magazinului” se întind celelalte odăi:

dormitorul, bucătăria, curtea interioară și 
celelalte. Fiecare încearcă să construiască apoi pe 
verticală, unul, două sau mai multe caturi căci 
aici familiile trăiesc laolaltă, părinții cu copiii și 
nepoții; sub același acoperiș viețuiesc câteva 
generații. Explicația e simplă: între cele patru 
virtuți confucianiste - ori, se știe, confucianismul 
a stat la baza sistemului politic, etic și filosofic al 
țării, de-a lungul întregii epoci feudale, asta 
însemnând aproape o mie de ani - primele trei se 
referă la respectul pentru părinți, la fraternitate și 
la fidelitate. Iată de ce majoritatea clădirilor sunt 
înguste și înalte. N-am prea zărit blocuri ca în 
celelate state comuniste.

Ce se poate căra cu motocicleta?
Un porc tăiat în două; trei porci vii vârâți în 

tot atâția recipenți confecționați din fâșii de 
bambus împletite; douăsprezece colivii numărate, 
cu păsări exotice; nu știu câți saci cu orez; nu știu 
câte mănunchiuri de trestie de zahăr; bușteni, 
televizoare, nenumărate coșuri cu legume și 
fructe; neveste, amante, copii. Un copil de câțiva 
anișori atârnă agățat de gâtul tatălui său - 
motociclistul - ca un pui de leneș întins pe 
spinarea moimei.

Unul dintre animalele lor sacre - patru la 
număr - este bivolul. Fiecare vietnamez cu 
motoreta, motocicleta, bicicleta și balta sa în care 
cultivă orez și-n care se bălăcește bivolul; în 
stampe, și la spectacolele de marionete pe apă, e 
întotdeauna călărit de un copil cu bățul de 
bambus în mână.

■
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mUzică
Notații din vârtejul jazzistic sibian
■ Virgil Mihaiu

C
el mai prestigios festival de jazz din Româ
nia a marcat la Sibiu, în mai 2004, ediția cu 
numărul 34. Uvertura celor cinci zile de 
fiesta muzicală, coordonate de H.J.K. Schmidt îm

preună cu Simona Maxim, a constat într’o bineve
nită Gală Studențească de Jazz. Rețineți câteva nu
me: grupul vocal Harmony din Sibiu, pianistul bu- 
cureștean Valentin Humiță, duo-ul Beatrix Imre/ 
Horea Făgărășanu din Timișoara, formațiile After 
Hours și Excentric Blues Band, reprezentând centrul 
universitar Iași, ghitariștii Adrian Teodorov & 
Mihai Paveliu din Galați. O pondere aparte a avut-o 
Clujul, care dacă nu mai reușește să declanșeze 
decât anemice mișcări festivaliere, continuă în 
schimb să cultive noi generații de interpreți. Meri
tul îi revine etern-tânărului Ștefan Vannai, inițiator 
al big band-ului Gaio, unde timp de un sfert de 
secol s’au lansat nenumărate cariere pe orbita jazz
ului. După ce nucleul de anul trecut al orchestrei 
și-a găsit debușeuri mai lucrative în Norvegia, 
Germania, Spania, Vannai și-a reluat acțiunea 
sisifică de îndrumător, propunându-ne pe lângă 
câțiva înzestrați instrumentiști și patru noi voci: 
Nora Deneș, Cristina Bitiușcă, Alexandra Damian 
și Mihai Moș. Apogeul Galei Studențești l-a repre
zentat cvartetul Headliner, încă un produs de calitate 
al școlii de percuție clujene, patronate de Grigore 
Pop la Academia de Muzică G. Dima. Tandemul 
Mihaela Vana/Zsolt Molnar, cu electrizante par
tituri pentru vibrafon și marimbafon, beneficiază 
de un dinamic suport ritmic din partea basistului 
Lucian Opriș și a bateristului Csaba Janosi.

Prin chiar opțiunea sa pentru recitalul de 
deschidere propriu-zis, H.J.K. Schmidt își dovedeș
te consecvența în a «recupera» la Sibiu personalități 
marcante ale jazzului, care încă nu fuseseră 
admirate în direct de către publicul românesc. În 
cazul de față, invitatul de onoare a fost Aladar Pege 
- o legendă a jazzului din Ungaria și, în egală 
măsură, un virtuoz al contrabasului. Magnificul 
instrument se transformă, prin harul muzicianului, 
dintr’un simplu acompaniator, în veritabil 
protagonist. Cei trei tineri acompaniatori ai 
maestrului s’au înscris pe linia deja cunoscută a 
vieții muzicale din țara vecină: seriozitate, cultură, 
o bună cunoaștere a fundamentelor artei sunetelor. 
Pe de altă parte însă - probabil și inhibați de 
prezența copleșitoare a «guru»-lui - ei au lăsat 
impresia unei excesive discreții, părând a-și 
autocenzura impulsurile creative ce dau sarea și 
piperul jazzului.

Snaco Dixie duce mai departe tradițiile interpre
tării jazzului (în formele sale «pre-clasice») în urbea 
sibiană. Coordonați de Nelu Petcu, instrumentiștii 
își valorifică experiența muzicală acumulată și în 
alte formule - preponderent în fanfară (de subliniat 
că muzica militară s’a numărat printre ingredientele 
primordiale ce au contribuit la geneza acestui tip de 
muzică). Atu-ul principal al ansamblului constă în 
avântul cu care își execută năvalnicul program. 
Publicul a apreciat pofta de a cânta a invitatului de 
onoare, trompetistul româno-american Vasile 
Snagoveanu, transmisă tuturor componenților 
trupei: Remus Toader, Laci Hunyadi, Ioan Teofilat, 
Feri Câlțea, Dan Oswald, Gigi Diaconescu. A 
urmat un septet oarecum înrudit stilistic: Non 
Melting Ice Cream din Olanda. Tinerii muzicieni din 
Amsterdam insistă asupra comunicativității și a 
spiritului ecumenic al jazzului. Astfel, repertoriul 
lor se extinde de la standarde originare din leagănul 
j azzului - New Orleans - până la cântece ale 
formației Beatles sau la nemuritoarea Caravan, 
lansată de tandemul Tizol/Ellington, până la 
melodii provenite din Etiopia sau Africa de Sud.

Elementele determinante ale succesului de public 
(garantat) sunt, în acest caz, plăcerea actului 
interpretării colective, dublată de savuroase 
aranjamente, intonate cu acuratețe. E drept că la 
nivelul improvizațiilor solistice se detașează doar 
trompetistul Ywo Lamonaca, însă - la fel ca în 
cazul faimoșilor Dirty Dozen Brass Band (care 
servesc în bună măsură drept model pentru 
conceptul adoptat de olandezi), important e aici 
efectul de ansamblu, potențat printr’o substanțială 
doză de humor. Gala a doua s’a încheiat cu 
substanțialul program al sextetului Florin Raducanu 
& Guests. Prin punerea în practică a acestui proiect, 
tânărul lider, pianist și compozitor al inspiratelor 
teme (născut în 1973, la Târgoviște) se profilează 
drept o reală personalitate a jazzului nostru actual. 
El și-a alcătuit o «primă linie» de mare forță din 
versații jazzmeni Tom Smith/trombon (un 
american ce a dinamizat viața jazzistică bucureș- 
teană după anul 2000) și Garbis Dedeian/sax tenor 
(omul cu vocația continuității coltraneene, dar și 
cultivatorul de noi talente), plus trompetistul 
Laurențiu Moise (lansat în anii 1990 împreună cu 
grupul primului jazzman român aclimatizat în 
USA - Lucian Ban). «Ariergarda» a fost, din punct 
de vedere valoric, la aceeași înălțime: expresivitatea 
contrabasistică a lui Pedro Negrescu, în simbioză 
cu «percuția melodică» a super-dotatului baterist 
Laurențiu Ștefan. Ca atare, solida formulă neo-bop 
a funcționat cu maximă suplețe.

În seara a treia ne-am întâlnit cu tânărul cvintet
Anima Band din Cehia, condus de cântăreața și 
acordeonista Vesna Vasko-Caceres. Ea însăși un 
amestec ceho-sloveno-hispano-croat (născută la 
Sisak, lângă Zagreb), frumoasa blondă cu ochi 
albaștri e amorezată până peste cap de muzicile 
Americii Latine. Textele, cântate în spaniolă și 
portugheză, au fost acompaniate cu discreție și bun 
gust de către Stanislav Amcha/baterie, Petr Tichy/ 
contrabas, Vcjtek Zelinsky/ghitară și 
poliinstrumentistul Bharata Rajnosek. Dacă Vesna 
îmbină șarmul feminității slave cu temperamentul 
latin, Anima Band propune un fel de re-lectură a 
latin-jazzului din perspectivă central-europeană. 
Revelațiile au continuat cu cvartetul vibrafonistului 
Eldad Tarmu. Acesta a reușit să-și consolideze un 
solid tandem împreună cu pianistul Cengiz 
Yaltkaya (născut la Istanbul, stabilit tot în 
California, ca și familia israeliană a lui Eldad), dar a 
rămas permanent atras de spațiile orientale unde își 
are rădăcinile. De data asta, Tarmu a cooptat ca 
secție ritmică doi reprezentanți ai noii școli de jazz 
din Israel: bateristul Yonadav Halevi și 
contrabasistul Tal Ronen. Astfel, interacțiunea 
ideatico-interpretativă dintre vibrafonist și pianist 
s’a extins până la dimensiunile unui grup pe care aș 
îndrăzni să-l compar cu paradigmaticul Modern Jazz 
Quartet. Evident, cu modificările și adaptările 
(postmoderne) de rigoare. Tarmu se impune 
printr’o abordare “angulară”, ce transfigurează un 
instrument delicat într’unul prin excelență potent. 
Compozițiile sale sunt ferm ancorate în «humusul 
primordial» al jazzului cameral, nutrit de swing 
genuin, dar evocă subtil și nostalgia unor ținuturi 
ancestrale. Pe măsură ce recitalul se derula, magia 
jazzului punea stăpânire atât asupra interpreților, 
cât și a spectatorilor. Asta și grație perfectei 
comprehensiuni din partea junilor Yonadav și Tal 
privind fragilul, inefabilul, dar atât de necesarul 
echilibru dintre rigoare și libertate în exprimarea 
jazzistică. Dacă Tal Ronen acordă o pondere mai 
mare primului termen al ecuației, Yonadav Halevi 
își cucerește auditorii printr’o fantezie fără limite. 
Pe cale de consecință, ritmica rămâne imbatabilă, 

însă invențiunile ce o împodobesc și o încununează 
țin parcă de domeniul prestidigitației. De notat că 
Eldad Tarmu Quartet a fost solicitat de spectatori să 
dea nu mai puțin de cinci bis-uri.

Următoarea gală a stat sub semnul feminității. 
Atât grupul 0-58 din Gdansk/Polonia, cât și Sabina 
Hank Quartet/Austria gravitează în jurul a două 
tinere în ascensiune pe scena jazzului din țările 
respective. În primul caz e vorba despre Krystina 
Stanko. Ea etalează o voce cu tentă alto, pe care știe 
să o “instrumentalizeze” și să o subordoneze 
intereselor de grup. Temele - compuse de 
ghitaristul Maciek Grzywacz - se bazează pe 
sinuoase unisoane voce/ghitară, în care aceasta din 
urmă îndeplinește rolul vocii secunde. Așadar, 
avem de-a face cu un transfer de funcționalități, la 
care se adaugă incitantul balans dintre zborurile 
improvizatorice ale ghitarei și contrabasului, 
mânuit cu suplețe de către Piotr Lemanczyk. Zona 
percusivă a fost acoperită, cu maximă competență, 
de Jacek Kochan. Subliniez că textele, concepute de 
însăși solista vocală, erau cântate, fără inhibiții, 
exclusiv în limba polonă. Am adăugat momentul la 
documentația mea în continuă creștere privind 
progresiva înlocuire a englezei din rolul de regină 
absolută a jazzului, ceea ce nu poate decât să 
sporească gradul de expresivitate a muzicii. În cazul 
Sabinei Hank, punctul forte este capacitatea de a 
genera atmosfere onirice, de o inefabilă 
senzualitate. La ea funcționează un fel de strategie a 
obținerii «efectelor prin învăluire». În acest demers, 
oarecum similar celui practicat pe coordonate 
mai... blonde de Diana Krall, juna din urbea natală 
a lui Mozart e susținută cu deplină empatie de trei 
excelenți instrumentiști: subtilul baterist Stephan 
Eppinger, rigurosul contrabasist Alex Meik și 
maleabilul ghitarist de origine britanico-germană 
Martin Scales. Principala modalitate de atingere a 
catharsis-ului s’ar numi aici, cu un termen quasi- 
intraductibil, understatement. Sau, dacă vreți, a spune 
(mai) mult prin procedee cât mai economice, 
utilizand un limbaj aluziv, cu subînțelesuri, lipsit de 
ostentație. Păcat că temele - compuse integral de 
Sabina - s’au axat excesiv pe registrul baladesc, 
inducând o oarecare monotonie cu efecte 
soporifice audienței, altminteri oricând dispusă a se 
lăsa vrăjită.

Caracterul cosmopolit al manifestării sibiene a 
atins apogeul în gala finală, soldată cu un răsunător 
succes de public. Nicolas Simion, poliinstrumen
tistul nostru de talie europeană, și-a reconfigurat 
cvintetul, în care au strălucit pianistul franco- 
german Florian Weber, bateristul croat Krunoslav 
Levacic, dar și ghitaristul Norbert Scholly/Koln și 
contrabasistul Artur Balogh/Timișoara. Ca și anul 
trecut, sala a fost apoi literalmente ridicată în pi
cioare de formația percuționistului venezuelian Pi- 
bo Marquez și a ghitaristului argentiniano-spaniol 
Hernan Romero, cu un Laurent Bonnet în plină 
formă la saxofoane. Secția ritmică a sunat ceva mai 
convențional decât data trecută, prin substituirea 
instrumentiștilor cubano-peruani cu alții franco- 
africani. În schimb, în prim-plan au evoluat cu 
multă sensibilitate coreografico-jazzistică membrii 
Companiei de Dans Luciano di Natale (originari 
din Italia, Polonia, Elveția, Ungaria și Grecia).

Încă o dată am constatat extraordinara calitate a 
publicului jazzofil sibian (ca și a celui românesc, în 
general). Nu pot trece cu vederea, de asemenea, 
disponibilitatea unor foruri precum Centrul 
Cultural Ceh, Institutul Polon, Centrul Cultural al 
Republicii Ungaria, Ambasada Austriei, Ambasada 
Țărilor de Jos, de a promova sublimul gen 
muzical-improvizatoric. Așteptăm cu nerăbdare 
proximele ediții ale sărbătorii jazzului de la Sibiu.

■
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Ș|alonul defavorizatului___________
Animale aspre, violoncel 
de împrumut, băi ieftine 
■ Mihai Dragolea

u destui ani în urmă, ori de câte ori viața 
mă punea în situații chiar defavorizate, 
visam să devin, undeva, într-un frumos 

sat transilvan, crescător de animale aspre, mai 
exact două specii: capre și bibilici; de la fiecare se 
alege omul cu câte ceva, lapte, ouă, caș, carne, 
piele, pene artistic colorate; sunt și diferențe: pe 
când caprele nu vor să știe nimic decât cum să 
ronțăie ceva, bibilicile se poartă, de multe ori, ca 
niște paznici foarte serioși: dacă un uliu coboară 
din înaltul cerului să servească ceva pui fragezi, 
bibilicile apără cu succes ograda, se reped la 
răpitor și-i administrează lovituri dure, mai ales 
în zona capului; asta pentru că ele se simt prote
jate la acest capitol, e foarte greu să spargi o țeastă 
țuguiată de bibilică. N-a fost să fie, poate la anii 
pensiei, voi întemeia și eu un partid, al animale
lor aspre. Puteam, însă, cam tot în acel anotimp al 
existenței extrauterine, să fiu altcineva: solist! Am 
descoperit această posibilitate într-o dimineață 
oarecare: fiul meu, destul de mic la vremea aceea, 
învăța să cânte la delicatul instrument care ră
mâne violoncelul; instrumentul, deși nu foarte 
greu, îl depășea în înălțime; de două ori pe săptă
mână, când servea ore de exerciții la instrument, 
misiunea mea matinală era să transport violon
celul, era ceva distanță de parcurs pe jos și ar fi 
fost prea greu pentru copil. Treceam, obligatoriu, 
pe la o intersecție mare, importantă; așa într-o 

dimineață, așteptam să se facă, și pentru noi, 
verde, cuminți, fiecare cu gândurile lui, despărțiți 
de alți vreo doi pietoni; am simțit în spatele meu 
apropierea cuiva, ceva obișnuit în asemenea 
împrejurări. Numai că s-a produs și neobișnuitul, 
când individul m-a întrebat brusc: „Auzi, cât ceri 
ca să cânți la o nuntă, te fac și cu un arcuș clasa 
întâia?!” Probabil că un pumn în moalele capului 
ar fi avut același efect, am rămas mut câteva clipe, 
apoi m-am uitat la rromul care-mi adresase 
întrebarea ofertă, trecând peste zebra am reușit 
să-i spun omului că nu mă știu la violoncel, se 
pricepe doar fiul, al lui este instrumentul, dar și 
el este începător; rromul nu a mai spus nimic, 
când am ajuns pe trotuar a luat-o spre o străduță 
laterală; m-am oprit să-mi aprind o țigară, încă 
nu-mi trecuse uluiala; în acel timp, fiul râdea cu 
hohote nestăvilite; s-a apropiat de mine tot așa, 
cu gura până la urechi, cât să-mi spună concis: 
„Mă, tată, cum ești tu brunet și cu violoncel în 
mână, omul ăla te-a luat de țigan care cântă la 
nunți!” Nu mai era nimic de făcut, m-a podidit și 
pe mine râsul; oricum, dacă așa meserie aș fi avut, 
aș fi câștigat mult mai mult decât în postura de 
scârța-scârța pe hârtie. Mai ales că împrejurarea 
mi-a adus aminte de un alt episod, când am 
reușit, datorită unui pariu, să interpretez bine 
rolul unui rrom: cu o pălărie neagră pe cap, am 
reușit să vând destul de bine radio-casetofonul

unui amic, disc-jokey; omul dorea să scape de 
ustensila cu pricina, mai ales că făcuse rost de una 
nou-nouță; locul de desfășurare a acestei acțiuni, 
la sugestia lui, a fost nu un târg, nu o piață, nu un 
magazin, ci plaja unor băi, într-atât de ieftine 
încât se intra gratis, și pentru că nu dețineau nici 
măcar un gard, bizarele băi având ceva din 
modelul „primarului care este”, cutreierate 
deopotrivă de oameni și mai ales de gâște, 
care nu ofereau pentru o baie în toată legea nici 
măcar un ou.

■

fleledependența

Cea mai lungă noapte a zilei...
■ Monica Gheț

C
ine s-a tîrît ostenit în miez de noapte 
dinspre 5/ 6 iunie de la ecranul P.C., 
pîlpîind printre interminabile “funii” și 
“plase” de texte, gata să iasă din rînd și chenar, 

pentru a deschide sastisit televizorul, ar fi putut 
avea un șoc crezîndu-se victimă a ecranomianiei: 
pe TV5 - se transmiteau știrile în alb-negru și la 
timpul prezent, relatate de un binecunoscut 
redactor de la France 2; a, dar conținutul era cam 
istorie. Într-adevăr Benoit de Coen transmitea 
într-un ingenios montaj cinematografic TV 
momentele Debarcării Aliaților în Normandia, 
imaginile fiind selectate din arhivă și redate 
cronologic - din jumătate în jumătate de oră.

Dacă Ziua Z (D. Day) a fost comemorată cu 
mare fast în al șaizecilea an de la eveniment, cu 
participarea în premieră a cancelarului german și 
toată simbolistica aferentă - nu vom uita că a fost 
o mult dorită și plănuită sărbătoarea de către 
americani, ei avînd de accentuat rolul lor jucat în 
sorții izbîndei. S-au adunat, așadar toți capii 
țărilor implicate, inevitabil prezentînd dicursuri 
sensibil nuanțate, în gama: da, dar .Această 
conjuncție a făcut o întreaga emisiune maraton - 
șapte ore transmisie în direct pe TV5 de la locul 
faptei, Caen, și din interiorul unui studio 

imprivizat în Piața Catedralei (o piramidă de 
dimensiunea unei arene, acoperită cu folie 
transparentă) unde Thierry Ardisson (celebrul 
deja moderator al emisiunilor Tout le monde en 
parle) în complicitate cu Michel Druckner au 
proiectat această comemorare comentată a Zilei 
celei mai lungi cu participarea unei mici armada de 
istorici, jurnaliști, jurnaliști-veterani - un german 
din Wehrmacht - invitat fiind și actualul director 
al programelor TV5: Frederic Mitterand.

Nu numai rolul Franței, victimă 
victimizîndu-se spre glorificarea rezistenței, care 
a reieșit a fi cam subțirică, cu excepția inițiativei 
lui De Gaulle și a suporterilor săi, a constituit 
obietul discuțiilor, ci fiecare țară implicată în 
conflict și-a avut “lotul” său de judecată la rece, 
beneficiind de detașarea inevitabilă a timpului. 
S-a vorbit mult - pe lîngă aportul și situația de pe 
front a marilor state - și de Polonia, Ungaria, 
România. Unii s-au văzut nevoiți să-și apere 
ființa, alții s-au orientat după șansele crescînde 
ale Aliaților, un bloc nicidecum “monolitic”, ci 
minat de ambiții și priorități conflictuale. De 
Gaulle, ni s-a spus, se referea la o Franță dincolo 
de hotarele ei actuale, se adresa în numele unor 
teritorii vaste ale francofoniei - toate erau Franța.

Polonia a dus-o cel mai greu, a încasat cel mai 
mult, și atunci și după. Dar, aproape întreaga 
populație a statelor era divizată în tabere para- 
naționale: cetățeni ai diferitelor țări, indiferent de 
opțiunea guvernelor lor, se alipeau Aliaților, alții 
de partea Germaniei, Italiei, Japoniei. România, 
după august ’44 a avut un considerabil aport în 
blocarea nemților pe frontul de răsărit.

Puțină ucronie: dacă Aliații n-ar fi debarcat în 
Normandia, ar fi fost învinsă Germania?
Răspuns: da, dar războiul ar mai fi durat cîteva 
luni bune, iar apoi Puterea Roșie ar fi ajuns pînă 
la Atlantic. Cu alte cuvinte, nu trebuie ignorat 
rolul Frontului de Est, cum nu poate fi ignorat 
nici demersul politic al Debarcării, împiedicîndu- 
se astfel înaintarea și cucerirea Europei de către 
Soviete. Verificați informația pe TV5.

Sîmbătă (6 iunie) la prînz, a murit fostul 
președinte al SUA, ultimul mohican anticomunist, 
Ronald Reagan. Ce-a rămas din ființa lui terestră 
a străbătut hotarele țării vreme de o săptămînă 
pînă la înhumare. Sic transitgloria mundi.

■
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Ăjrte____________________________
Premiile Festivalului 
Internațional de Film 
Transilvania 2004
■ loan-Pavel Azap

C
ea de a treia ediție a Festivalului 
Internațional de Film Transilvania, 
desfășurată la Cluj-Napoca în prioada 28 
mai - 6 iunie, s-a încheiat cu o premieră: 

festivitatea de decernare a premiilor a avut loc pe 
scena Teatrului Național clujean, în seara zilei de 
5 iunie, fiind transmisă (parțial în direct) pe 
canalul de televiziune România 1.

Juriul internațional al actualei ediții a fost for
mat din: Margaret von Schiller (membru al 
comitetului de selecție al Festivalului de Film de 
la Berlin, coordonator al secțiunii Panorama, 
Germania), Shaila Rubin (director de casting, 
SUA), Dorel Vișan (actor, România) și Cristian 
Mungiu (regizor, România). S-au acordat urmă
toarele premii: Cel mai bun film și Trofeul 
Transilvania: Dias de Santiago / Zilele lui 
Santiago (Peru, 2004, r. Josue Mendez); Cea mai 
bună regie (1500 $, oferit de HBO): Christoffer 
Bow pentru Reconstruction / Reconstrucție 
(Danemarca, 2003); Cea mai bună imagine (ofer
it de Kodak Cinelabs): Shandar Berkeshi pentru 
filmul Koktebel / Koktebel (Rusia, 2003, r. Boris 
Khlebnikov, Alexei Popogrebsky); Cea mai bună 
interpretare (1000 $, oferit de Vitrina 
Advertising): Gleb Puskepalis și Igor Cernevich 
pentru rolurile din Koktebel; Mențiune specială 
(oferită de TV5): Isolde Fischer pentru rolul din 
Wenn der richtige kommt / Când alesu-ți iese în 
cale (Elveția / Germania, 2003, r. Oliver Paulus, 
Stefan Hillebrand); Premiul de excelență (oferit 
de Asociația de Comunicații prin Cablu): actoru
lui Victor Rebengiuc, pentru întreaga carieră;

Marcel Lup°e

Premiul criticii (oferit de Asociația Criticilor de 
Film): Buddy / Amice! (Norvegia, 2003, r. 
Morten Tyldum); Premiul pentru cel mai bun 
film românesc (scurt metraj) din cadrul Zilelor 
Filmului Românesc (oferit de Asociația 
Cineaștilor din România): Visul lui Liviu (2004, 
r. Corneliu Porumboiu); Premiul pentru debut 
în filmul românesc (scut metraj) (oferit de 
Jolidon): Constantin Popescu pentru 
Apartamentul (2004); Premiul Cinemagia (oferit 
de un juriu format din: Raluca Suciu - studentă 
la Universitatea “Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca, 
Cristi Mărculescu - student la UNATC 
București, Matei Alexandru Mocanu - student la 
SNSPA București): Aaltra / Aaltra (Belgia, 2004, 
r. Benoît Delepine, Gustave Kervern); Premiul 
pentru cel mai bun scurt metraj din secțiunea 
Umbre (acordat de juriul Cinemagia): Dummy / 
Martor mut (Marea Britanie, 2003, r. Paul 
Fuller); Premiul publicului: Aaltra / Aaltra 
(Belgia, 2004, r. Benoît Delepine, Gustave 
Kervern).

În numărul următor al revistei noastre vă 
invităm să citiți un “dosar” al Festivalului, 
repectiv interviuri cu: Tudor Giurgiu (regizor, 
directorul Festivalului), Mihai Chirilov (critic de 
film, selecționerul Festivalului), Cristian Mungiu 
(regizor, membru în juriul Festivalului), Andrei 
Gorzo (critic de film), Tudor Caranfil (critic de 
film), precum și comentarii semnate de: Ovidiu 
Pecican, Adrian Țion, Oana Pughineanu, Ștefan 
Manasia, Claudiu Groza, loan-Pavel Azap.
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