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Arta corală - simbol al 
mijlocirilor armonioase
Zilele creștinătății ortodoxe în Ungaria, Budapesta-Gyula, 24-25.04.2004
■ Știfan Angi

S
ărbătorirea zilelor creștinismului ortodox din
Ungaria a reprezentat un moment important 
în promovarea idealului de armonioasă con

viețuire dintre popoare prin sublinierea rolului de 
pod mijlocitor pe care îl au minoritățile naționale 
română și maghiară, ale celor două țări vecine. Păs
trarea cu grijă a identității lor naționale pe plan 
cultural-artistic și bisericesc, promovarea reciprocă 
a schimbului de valori spirituale, au fost marcate ca 
deziderate principale cu ocazia momentelor festive 
ale celor două zile. Amintim astfel, înainte de toate, 
Cuvântul de deschidere al Prea Sfințitului Părinte 
Sofronie, Episcopul Eparhiei Ortodoxe Române 
din Ungaria, Mesajul Prea Fericitului Părinte Teoc- 
tist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Mesa
jul din partea guvernului României, Mesajul din 
partea guvernului Republicii Ungare și Mesajul 
Episcopului, dr. Mărkus Mihâly, președintele Con
siliului ecumenic al bisericilor din Ungaria, mesaje 
rostite cu ocazia festivității oficiale din sala de teatru 
a Palatului Dunărea și care au avut, fără excepție, 
conținut ideatic deosebit de convingător pentru 
prezent și promițător inclusiv pentru viitor în 
asigurarea libertății depline de promovare și în
florire reciprocă a valorilor umane românești și 
maghiare.

Rol de importanță similară l-a avut prezența vie 
a tot ce este mai valoros pe plan cultural-artistic și 
bisericesc-liturgic din zonele limitrofe ale artei cora
le românești, atât sub aspectul competenței inter
pretative cât și al modului de alcătuire adecvată a re
pertoriului anumeselecționat pentru această ocazie.

La baza mesajul artistic a stat, de asemenea, pro
movarea idealului de pod al mijlocirilor dintre toți fac
torii umani ai conviețuirilor echilibrate dintre po
poare, culturi, arte, religii... și ca totdeauna și oriun
de, muzica este un pod perfect asigurând totodată 
coeficientul ideal de toleranță dintre toate artele.

Unul dintre momentele de cele mai profunde 
trăiri estetico-sacre l-a constituit Axionul compus de 
maestrul Valentin Timaru, în interpretarea Corului 
Camerata Felix din Oradea. Îngemănarea evlavioasă 
a valorilor sacre cu cele artistice a reușit, într-un 
mod magistral, să evidențieze întreg conținutul 
ideatic și emoțional al mesajului la baza căruia stau 
cuvintele Ieromonahului Macarie:

Cuvine-se cu adevărat
Să te fericim Născătoare de Dumnezeu, 
Cea pururea fericită
Și cu totul fără prihană.
Ceia ce e°ti mai cinstită decât heruvimii, 
Și mai mărită,fără de asemănare, decât serafimii. 
Carea fără stricăciune
Pe Dumnezeu cuvântul ai născut.
Adevărat Născătoare de Dumnezeu
Te mărim cu adevărat, 
Maica Dumnezeului nostru.

Discursul melodic țesut polifonic evidențiază 
relevant caracterul dialogant al iperduliei, al suprave- 
nerării omului, îndreptate către Sfânta Fecioară, 
plasticizând magistral valorile sublim-transcenden- 
tale ale vredniciei Maicii Domnnului, precum și 
pe cele frumos-pământene ale rugăciunii de prea
mărire puse pe muzică. Partitura subliniază edifi
cator locul și importanța pe care le are Axionul 
cântat în cinstea Sfintei Fecioare, îndată după 

săvârșirea Sfintei Jertfe, la liturghia ortodoxă și 
greco-catolică. Compozitorul ne readuce aminte, 
prin contrucția ideogramică a motivelor, inclusiv 
originea acestei rugăciuni care, precum ne arată 
documentele liturgice, se află în diferite imne 
însoțitoare încă din vechime, pomenirea nominală 
a Sfintei Fecioare în cursul rugăciunii de mjlocire, 
mai ales după epoca ereziei lui Nestorie.

Retorica rugăciunii de mjlocire a Axionului fost 
interpretată cu o forță de convingere cu totul 
deosebită, de care capabilă poate fi doar o formație 
corală atât de competentă și autentică cum este 
Camerata Felix, sub conducerea maestrului Avram 
Geoldeș. Idealul de ton conceput de dirijor și 
sensibilizat fidel de către toate vocile ansamblului 
cameral a fost în deplină armonie cu mesajul 
mjlocirii, prezent de altfel în toată desfășurarea 
festivităților celor două zile, la Budapesta și Gyula.

Mjlocire a. promovat Axionul la Budapesta cu 
ocazia interpretării sale la deschiderea Zilelor orto
doxe din Ungaria, înfățișând simbolic echivalența 
fecundă a podului de legătură dintre valorile sacre 
și umane, dintre cer și pământ, țară și țară, religie și 
religie, creștin și creștin în egală măsură.

Această simbolică a regăsirilor de sine a fost re
iterată în a doua zi la Gyula, cu ocazia Program cul - 
tural bisericesc de la Gyula - Centrul Cultural Ro
mânesc, 25 apr. 2004. Aici prezența a trei formații 
corale a marcat edificator misiunea de pod a muzicii 
vocale. În întâmpinarea oaspeților, după vernisajul 
Expoziției de Icoane ale remarcabililor artiști pictori 
Elena Ruja și Ioan Ruja, care a adus un colorit lu
minos în spectrul multicolor al evenimentelor, a 
cântat, pentru început, Corul Teologic din Oradea 
dirijat de Părintele Brie. Corul maestrului Geoldeș 
a deschis programul artistic propriu-zis cu un 
repertoriu compus “podic” din piese corale sacre 
ale muzicii universale și românești: Monterverdi, 
Cantate Domini, Vittoria, Ave Maria, Schubert, Chor 
der Engel, Deâk-Bârdos Gyorgy, Eli, eli, Gh. Dima, 
Împărate ceresc, Sabin Păutza Aliluia, Valentin Tima
ru, Cuvine-se (Axion), Ciprian Porumbescu, Tatăl 
nostru, Constantin Râpă, Codex Caioni După un 
inspirat moment de înviorare tinerească, oferit de 
Formația de dansuri a elevilor Liceului “Nicolae 
Bălcescu” din Gyula, și-a cântat repertoriul în uni - 
son Corul “Oastea Domnului” din Micherechi, 
îndrumat de Părintele Ion Bunu, urmat de Corul 
“Pro Musica” din Gyula, care, sub conducerea 
dirijorului prof. Gheorghe Fluieraș, a excelat în 
transmiterea mesajului bisericesc prin muzici 
liturgice, Hristos a înviat, Tatăl nostru, Cu noi este 
Dumnezeu, precum și prin prelucrări folcloristice.

Amintim - în final, dar nicidecum în ultimul 
rând -, înălțătoarea slujbă celebrată și asistată de 
către toți reprezentanții clerului participanți la festi
vități sărbătorești, care, în dimineața zilei a doua, a 
oferit un prilej sacru de manifestare emulativă a 
formațiilor corale prezente la evenimentele celor 
două zile.

... Scriem aceste rânduri sub impresia vie a 
amintirilor, cu convingerea că ele nu râmân doar 
amintiri trecătoare, ci, precum ne învață psihologia 
contemporană, vor deveni momente cognitive pentru 
încifrarea conștientă și emoțională a viitorului nos
tru comun.

■
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Editorial
Cultura activă
■ I. Maxim Danciu

P
rivită ca liant social, cultura este întotdeauna 
activă. Iată un adevăr simplu și, aparent, ușor 
de înțeles. Totodată nu este mai puțin evident 
că ea ni se prezintă mai degrabă ca proces decât ca o 

stare definitivă, individul uman fiind întotdeauna 
pe cale de cultivare. Dacă vrem să recurgem la 
definiții, putem spune că fenomenul cultural este 
un ansamblu complex care cuprinde cunoștințele, 
credințele, arta, moravurile, legile, obiceiurile și 
toate aptitudinile dobândite de om ca membru 
activ al societății. Prin urmare, o revistă de cultură

Anchetă

Presa culturală clujeană
Adrian Popescu: Seriozitate °i stil

Identitatea orașului și a Transilvaniei chiar este 
dată și de prezența revistelor culturale. De la 
Tribuna care a împlinit recent 120 de ani de la 
înființare la Steaua și la un moment aniversar, 
semicentenară, la Apostrof sau Helikon ori Utunk. 
Scriitorii care înseamnă ceva bine definit în peisajul 
literar românesc (profesionalism și originalitate) 
fac, săptămânal sau lunar, să apară aceste publicații 
nu de puține ori remarcate pentru seriozitatea, 
substanța și calitatea lor de către presa centrală.

Deși apar în provincie, revistele clujene se 
deschid prin problematică și numele colaboratorilor 
săi, către întreaga țară, parte a unui flux informațio
nal și forma artistică mai întodeauna memorabilă și 
expresivă. Nu încetez să subliniez importanța revis
telor în modelarea unei atmosfere culturale, a unui 
climat intelectual, a unor idei născute din discuțiile 
redactorilor și a celor care gravitează în jurul redac
țiilor - colaboratori, simpatizanți, cititori fideli. O 
revistă, așa cum fiecare dintre cele amintite mai sus, 
se definește prin aria colaboratorilor de ținută, nume 
de verificat prestigiu, poeți, prozatori, critici, istorici, 
eseiști, filosofi, artiști plastici, care-și oferă textele și 
disponibilitatea ideatică. Nu mai puțin prin încura- 
j area tinerilor realmente dotați și prin descurajarea 
plictisitorilor, insistenților improvizatori și neche
mați, oameni care se află în treabă, amatori rămași 
orfani după desființarea popularului festival. Mai 
mult decât editurile clujene, unele surprinzător de 
laxe, permisive cu non-valoarea, revistele clujene au 
știut să-și păstreze statutul de onorabilitate, exigență 
și presiune reală pentru cuvântul serios.

Alexandru Vlad: Revistele trăiesc °i 
ne arată chipul nostru adevărat

În general, eu cred că un oraș, un oraș destul de 
mare, destul de complex, cu instituții culturale de 
prestigiu, cum este Clujul, are întotdeauna revistele 
pe care le merită. Noi putem să le dorim mai bune, 
dar pentru asta trebuie să existe o mare presiune. 
Presiunea celor care fac literatură, care sunt angre
nați în procesul cultural, sau o presiune a cititoru
lui. Să nu uităm că și acesta există, există și el pe un 
palier cultural și presiunea lui s-ar simți foarte tare 
dacă, să zicem, cererea lui ar fi nesatisfacută. Dacă 
privim peisajul clujean, revistele culturale sunt la 
nivele și paliere și cu programe, mai mult sau mai 
puțin vizibile, diferite. Tribuna moștenește o tradiție 
de săptămânal și n-o mai are. Steaua, de lunar, și 

ar trebui ca, într-un fel sau altul, să dea seamă de 
toate aceste dimensiuni care circumscriu, în timp și 
spațiu, faptele de cultură; după părerea noastră, ea 
chiar are menirea de a orienta pe oricine dorește ca, 
la un moment dat, să se lămurească asupra 
producției culturale curente, eficiența ei în spațiul 
public constând tocmai în modalitatea prin care 
reușește să satisfacă această cerință. De altfel, aceasta 
este și forma specifică prin care ea se inserează în 
producția culturală, lăsând liber spiritul critic, 
provocând reevaluări, stabilind noi ierarhii și

apare cu întârziere. Apostrof -ul e un caz special. A 
pornit cu o idee, cu un concept care pe parcurs s-a 
modificat, probabil din cauza unor factori obiectivi. 
Revista a început cu o redacție absolut de excepție 
care, din motive pe care personal nu le cunosc sau, 
dacă le cunosc, refuz să le accept în totalitate, s-a 
risipit. S-au încropit din mers alte redacții, încât 
revista a ajuns așa cum o știm astăzi: o revistă 
oarecum elitară, o revistă în care găsești 
întotdeauna materiale interesante, dar care se ridică 
din ce în ce mai sus și se închide. Dacă am un nu
măr bun din Apostrof, eu pot să-l citesc astăzi, mâine 
sau chiar anul viitor. Probabil, revista asta dorește să 
fie sau aici a ajuns, și nu văd neapărat un lucru rău 
în asta. În măsura în care Apostrof--ul sau indiferent 
care publicație nu corespunde, atunci, automat, 
preiau din mers celelalte reviste etajul care a rămas 
descoperit. În orice revistă se amestecă, vrem, nu 
vrem, cam două etaje. Unul este al veleitarilor și 
celălalt al celor cerți sau consacrați. Și e bine așa, 
pentru că ambele părți câștigă. Velelitarul poate să 
se verifice, poate pe parcurs să devină mai mult 
decât atât, iar cei consacrați pot să-și arate 
comparativ valoarea, pot să dea veleitarilor sau celor 
care tind să devină scriitori, literați, un etalon. 
Fiecare revistă își propune ceva la nivel local sau la 
nivel național. În momentul în care cineva 
consideră că a depășit nivelul local, se adresează 
revistelor naționale. Și atunci avem tot timpul un 
circuit. Clujul este din acest punct de vedere un 
oraș de tranzit cultural. Aici, multă lume își face 
studenția - există Echinox -ul, să nu uităm! - și pe 
urmă aspiră și poate chiar ajunge în capitală. Din 

promovând pe cei dornici să-și măsoare talentul în 
fața unui public mereu exigent.

Alături de alte publicații de profil, revista 
Tribuna reprezintă Clujul nu doar ca o foarte 
cunoscută deja cetate universitară, ci și ca pe cel 
mai important centru cultural al Transilvaniei. 
Împreună cu Radio Cluj ea a inițiat la începutul 
lunii mai o anchetă privind situația actuală a 
publicisticii culturale clujene tocmai pentru a vedea 
ce nivel înregistrează cultura noastră activă și cum 
poate ea face față unei societăți în schimbare și unei 
tranziții tot mai rebele.

Publicăm acum doar o parte din rezultatele 
anchetei noastre, urmând ca ele să fie completate 
cu altele, reflectând întreg spațiul transilvan.

■

păcate, suntem o țară cu un singur centru, deo
camdată. Dacă m-ați întreba și pe mine ce le 
lipsește revistelor culturale clujene... Eu simt că le 
lipsește nervozitatea tinerilor, spiritul insurgent sau 
măcar novator. Nu știu, e o caracteristică a 
orașului?! Totdeauna când te uiți în ograda altuia ți 
se pare că găinile lui sunt mai vioaie. Adică, la Iași, 
la Timișoara, sunt mai mulți insurgenți, mai mulți 
tineri gălăgioși, iar la București se adună din toate 
părțile, din toate provinciile, acolo e o altă mâncare 
de pește. Din punctul acesta de vedere, dacă 
presiunea orașului, a Clujului, ar fi mult mai mare 
decât este, sunt sigur că s-ar face simțită. Ar exista 
reviste cu viață scurtă, cam trei numere 
extraordinare, după care tinerii n-ar mai avea bani, 
ar intra în conflict cu autoritățile culturale, s-ar 
alege cu pedepse sau mai știu eu ce. Nu simt 
această presiune, din păcate.

Dacă o revistă are un concept sever, este bine 
structurată, cum au fost multe dintre revistele 
noastre de direcție, ele riscă să obosească repede, să 
împietrească în acest proiect și să nu mai răspundă 
la agitație, la fertilitatea, la neliniștea generațiilor 
care vin. Să nu uităm că trăim, totuși, în postmo- 
dernism, că mișcarea este destul de browniană, in
clusiv cea culturală, că dacă se naște un destin cert, 
solid, care impune, acesta este destul de repede 
atacat, din toate părțile, ceea ce este o caracteristică 
a epocii, nu neapărat, de data aceasta, a orașului. La 
Cluj s-a născut o splendidă revistă care s-a numit 
Balkon, astăzi în forma ei și mai frumoasă, Ideea, o 
revistă extraordinar de necesară, o revistă dedicată 
artelor vizuale, altele decât pictura, sculptura - 
artele plastice tradiționale. Și, totuși, revista n-a 
avut o priză deosebită, adică nu s-a vândut foarte 
bine. Totdeauna a fost apreciată, succesul a fost de

continuare în pagina 18 ±
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Comentarii
Sfârșitul „Țiganiadei"
■ Mircea Opriță

Voicu Bugariu

Visul lui Stephen King 
Ed. Pygmalion, Ploiești, 2003

D
acă mulți scriitori își împlinesc un destin 
rectiliniu, crescând fără surprize, ca 
arborele în prelungirea previzibilă a 
rădăcinilor sale, Voicu Bugariu, în schimb, nu 

mai ilustrează de mult o asemenea rețetă 
generală. Așa cum am mai observat, primele sale 
cărți SF, grupând lucrări de respirație scurtă 
(povestiri, dar și un roman alcătuit în mare 
măsură tot prin fuziunea unor povestiri), 
manifestau o tendință literară certă, nu doar 
inerentă textelor, ci sprijinită și teoretic, prin 
articole de promovare decisă a acestei agreate linii 
de conduită auctorială. După 1990, însă, odată cu 
zguduirile sociale și de ideologie care ne-au 
despărțit de numeroase lucruri știute și trăite 
până atunci, semnatarul Lumii lui Als Ob pare 
să-și fi schimbat atât opțiunile critice vizavi de 
gen, cât și strategiile personale de abordare 
creatoare a domeniului. În luările sale de poziție, 
imaginea SF-ului ca produs al unei ebuliții 
extraliterare, și chiar ca expresie a unei culturi 
aparte, începe să-l intereseze mai mult decât 
vechile sale încercări de definire a anticipației ca 
aparținând sferei manierismului - creației literare, 
în orice caz. Nu vreau să spun că o asemenea 
direcție de explorare critică ar fi infructuoasă, mai 
ales pentru o anume abordare a realităților SF 
(„mișcarea” specifică, în primul rând, dar și 
producțiile acesteia) cu instrumentele 
sociologului literar. Mă rezum să constat obiectiv 
această deplasare de interes a criticului, care a 
atras după sine și unele modificări, atât de 
substanță, cât și de metodă, importante pentru 
proza lui. Preocuparea pentru faptul strict literar 
conține în sine o tendință întrucâtva inhibitoare, 
în vreme ce ieșirea spre „vulg” a avut drept 
urmare, la Voicu Bugariu, o mai liberă și 
necomplexată abordare a speciei romanești, pe 
care odinioară tiparul prozei „manierate” lăsa 
impresia c-o îngrădește excesiv, blocându-i 
elanul epic.

Cu Zeul apatiei (1998) începe o serie de 
romane dezinhibate ca problematică și, de 
asemenea, ca limbaj. Autorul recuperează acum, 
pentru scrisul său, teme „vii”, incitante, extrase 
din perspectiva previzibilă a unor realități 
contemporane nu tocmai fericite, și pe care în 
registrele vechi nu le-ar fi putut trata. Temele 
acestea, mai brutale, mai vizitate de diverse forme 
de violență, cheamă automat un limbaj structurat 
pe măsura și natura lor. Vorbirea respectivă, dacă 
e s-o spun cu delicatețe, nu cunoaște dicționarele 
normative, nici regulile academice ale gramaticii. 
„Rominia” mijlocului de secol XXI, cu bandele 
de tâlhari și administrația ei feudalo-tribală, este, 
în lucrare, teatrul unei Țiganiade a viitorului, 
permițând să se lăfăie pe scenele sale pegra socială 
a umanității, cu vicii devenite virtuți și cu moduri 
de viață incalificabile. Putem să ne exprimăm, 
dacă dorim asta, dezacordul cu imaginea 
„anticipată” de autor, ceea ce nu înseamnă că el 
n-are dreptul la ea, că nu-i este îngăduit să ne-o 
propună. Și, iarăși, putem critica limbajul 
suburban generalizat din romanele sale recente, 

dar e greșit să nu ținem seama de argumentul 
logic că personajele erupte din colibe de carton și 
din rețelele de canalizare, spre a constitui haosul 
social, vag spoit și bine peticit, al imperiului lui 
Baxt al II-lea, numai în limbaj suburban și 
acultural ni se puteau adresa. Lângă această 
argumentare aproximativ teoretică, prin care vin 
în sprijinul autorului, sunt dispus să mai adaug 
un fapt ce ține de strategia compozițională. Să-l 
înțeleg, cu alte cuvinte, pe Bugariu că, atunci 
când sacrifică literaritatea frazei pentru expresia 
frustă, are în vedere o ieșire din laboratorul 
aseptic și experimental al artei selecte, către 
piețele ce adună, asemeni unui coș cu zarzavaturi 
proaspete, secvențe picante, mustind de viață 
slobodă și necenzurată. Unui destin devitalizat, al 
producătorului de gingășii alegorice și speculații 
de salon, i se preferă acum creatorul vânjos și 
vânos, cu scrotul umflat ca mingile de tenis 
(personajele acestor romane ar utiliza sinonime 
corporale infinit mai expresive, recunosc!) și care 
nu stă pe gânduri când e să-și deverseze 
preaplinul unei documentări underground în 
pagina de roman. Singura problemă delicată ar 
mai fi cea a excesului, a limitei - mai mult sau 
mai puțin relative - dintre uz și abuz.

Dinspre scriitor, problema aceasta se răsfrânge 
automat și asupra cititorului. Și nu am în vedere 
neapărat spiritele cele mai pudice, tentate să 
arunce cartea, cu dezgust, la prima întâlnire cu 
expresia de directă denominație sexuală. Mă refer 
la faptul că, doar în romanul de care va fi vorba 
mai jos, popularul falus apare în exhibarea sa cea 
mai nudă de (abia) 6 ori, în vreme ce mai delicata 
sa pereche feminină are privilegiul de a fi 
pomenită în 37 de situații distincte, iar invocarea 
actului copulativ se face de nu mai puțin de 74 de 
ori, în combinații de-a dreptul exotice și cu 
referire la o atât de variată geografie intimă a 
corpului uman, încât americanismele oarecum 
automate de felul lui „Fuck you!” ar trebui să 
crape pur și simplu de invidie. Ca să nu mai 
pomenesc decât în treacăt că expresiile privind 
operația defecării și rezultatul ei material, în 
variante substantivale și adjectivale, sunt propuse 
de 36 de ori răbdării cititorului. Ceea ce e, totuși, 
dincolo de spaima editorilor, un veritabil răsfăț 
statistic, și poate că nu prea multă lume rezistă 
bine la un asemenea perseverent bombardament 
al coprolaliei și al rutinatei descărcări de fantasme 
sexuale, cum caracterizează undeva procedeul 
acesta însuși Baxt al II-lea, stimulat de amintirea 
studiilor sale universitare săvârșite dincolo de 
Ocean.

Visul lui Stephen King (Editura Pygmalion, 
Ploiești, 2003), fără a fi - ca desfășurare epică - 
directa continuare a Zeului apatiei, face parte, 
evident, din ciclul deschis de Voicu Bugariu, prin 
contribuție proprie, la proiectul „Alte Românii”. 
Universul noului roman este același, personajele 
se reiau de pe pozițiile sociale cunoscute, prestația 
lor e la fel de vulgară, iar patima înjurăturilor 
deșănțate nu le-a scăzut nici un pic. Psihologiile 
de regulă rudimentare ale personajelor se 
manifestă la modul voluptuos în suburbanitate. 
Această variantă lumpen a Lumii lui Ca și Cum 
practică excesul la modul spectacular, pe planul 
manifestărilor publice, dar și în relațiile private, 
sau în încâlcitura de gânduri șocante care 

constituie intimitatea cea mai „profundă” a 
indivizilor. De ceea ce am numi noi „deficit 
cultural” ei fie n-au știință, fie că se mândresc cu 
el, redescoperindu-și-l ca pe o calitate natural- 
umană, autentică, sub stratul de spoială 
„civilizatorie” aplicat de normele educației 
moderne. Toate aceste premise, bine exploatate 
mai întâi în Zeul apatiei, apoi în Animalul de beton, 
dar și în romanul discutat acum, sunt argumente 
temeinice în apărarea cărților pomenite de 
învinuirea de pornografie, pe care, iarăși, un spirit 
puritan, intolerant, ar fi tentat s-o formuleze cu o 
prea largă ușurință. Despre pornografie se poate 
vorbi atunci când autorul se complace pervers în 
depravarea pe care o propune unui cititor 
oarecare (presupus inocent), îndemnat - insidios 
sau pe față - să se scufunde și el într-o 
perversitate la fel de adâncă. Or, nu e cazul la 
Voicu Bugariu, care își urmărește lumea fictivă și 
personajele cu o detașare rece, senină, excelent 
transcrisă metaforic în simbolul entității 
extraterestre cu rol de observator și, totodată, de 
experimentator în registrul intelectualității pure. 
În regimul caracteristic personajelor sale, 
imprecația mai mult sau mai puțin directă, mai 
mult sau mai puțin colorată, „se mănâncă pe 
pâine”. Altfel zis, ține de obișnuințe cotidiene, de 
o rutină a gândirii în care funcționează, mecanic, 
pentru alții, expresii ca „salut”, ori „bună 
dimineața”. Totul implică normalitatea unei lumi 
a-normale (deci cu norma morală abandonată ca 
pe o buleandră nefolositoare), și care plutește în 
perversitate precum peștele în apă, fără a avea 
deloc conștiința lucrului defectuos. În propria sa 
matrice generativă, Țiganiada viitorului se supune 
unor reguli de existență și de funcționare pentru 
care autorul era chiar obligat să apeleze, ca Ion 
Budai-Deleanu odinioară, la un limbaj și la niște 
mentalități adecvate, pregnante în postura lor 
singulară.

Alegându-și o asemenea temă delicată, Voicu 
Bugariu avea la dispoziție mai multe moduri de 
tratare, dintre care cel mai la îndemână ar fi fost 
comedia eroicomică a înaintașului mai sus 
pomenit. Ceea ce ar fi dat imediat romanelor sale 
o distinctă notă parodică. Noua Țiganiadă are și ea 
destule situații de comedie, portretele se 
constituie adesea din trăsături grotești, 
caricaturale, pline de remarcabilă expresivitate în 
felul lor. La curtea imperială se practică, hilar, 
ritualuri de adresare ce amestecă expresia 
fundamental bolovănoasă a insului necivilizat cu 
stilul pedant-ceremonios al unei tradiții mai 
curând literaturizate decât autentică. Dar, în 
condițiile imaginate de autor, și aceasta ține de 
normalitatea deconcertantă a „sistemului”, și nu 
neapărat de vreo intenție explicit comediografică. 
La fel, faptul că împărăteasa Cerasela, cu statura 
ei elefantină, de matroană de șatră, îl alintă pe 
Baxt al II-lea în intimitate cu un apelativ pe cât de 
surprinzător (invitând în scenă comicul), pe atât 
de firesc în registru natural: Ionel. Originalitatea 
autorului este că nu-și ridiculizează personajele, 
chiar și atunci când ele însele, modul lor de 
gândire și de comportament îndeamnă la așa ceva. 
Conduse în sensul unor fire ce constituie trama 
narativă a romanului/romanelor, Bugariu le lasă 
pur și simplu să se manifeste liber în prelungirea 
naturii lor autentice. Tratamentul e, cum am mai 
observat, de o răceală superior-ironică, prin care 
se temperează orice tentație de supralicitare a 
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registrului umoristic dincolo de efectele generate 
de caracterul, incontestabil comic, al premiselor.

După aceste comentarii, se subînțelege că și 
Visul lui Stephen King este o carte descriptibilă în 
termeni de roman comercial, popular. Prezent în 
titlu, numele romancierului american specializat 
în horror avertizează în privința unor 
performanțe de aceeași natură pe care și le 
propune romanul lui Voicu Bugariu. Și într- 
adevăr, această „Rominie” tolerată, chiar sprijinită 
financiar, din motive politice, de organismele 
internaționale (și în care romii se complac cu 
viclenie nativă într-un simulacru de democrație 
„originală” spre a-i smulge pe nemuncite 
foloasele) ajunge să fie bântuită de o stranie 
epidemie devastatoare, asemeni ciumelor 
medievale. O epidemie a crimelor absurde, 
iraționale ca însuși fundamentul socio-uman al 
lumii conturate în roman, societate deschisă mai 
curând spre patimă și violență decât spre rațiune 
și echilibru. Virusul malefic al acestui univers 
excentric are caracteristici parapsihologice, 
manifestându-se prin „batmanii” programați să 
ucidă cu gândul, oriunde și oricând, cel mai 
adesea la întâmplare, pentru ca haosul și panica să 
fie depline. În vecinătatea actelor recente de 
agresiune reală asupra omenirii, Voicu Bugariu 
imaginează aici o formă nouă de terorism, 
capabilă să dea peste cap orice civilizație și să 
decimeze rapid populația globului. Acest filon al 
romanului trebuie pus în relație cu experiențe de 
dezorganizare planetară mai vechi pe teren 
românesc: Sfârșit de Ion Biberi și 2000 de 
Gheorghe Săsărman. Încadrat într-o tradiție a 
temei finis mundi, subiectul horror, dacă nu se 
„îmblânzește”, devine totuși mai familiar și, 
implicit, mai acceptabil în context. Imaginația 
catastrofică din roman funcționează în același 
regim glacial de care am mai pomenit. Ea 
acumulează un întreg inventar de scene terifiante 
în seama unui cronicar desensibilizat, apt să 
consemneze grozăviile fără o tresărire de mușchi. 
Atitudinea pare a fi, din nou, aceea a unei 
inteligențe extraterestre, dar poate fi recunoscută, 
la urma urmei, și între viciile omenești 
contemporane, rezultante firești ale unei societăți 
alienate și supuse manipulărilor mediatice:

„Cei doi văd o maternitate din China, 
nemaipomenit de curată și de dichisită, unde noii 
născuți mor pe capete, sufocați. Mai întâi, fețele 
lor mici se învinețesc, iar apoi se înnegresc. 
Mamele pruncilor uciși nu pățesc nimic, dar 
chinul de pe fețele lor este greu de privit. Cine 
este mutantul? se întreabă comentatorul, folosind 
termenul care l-a înlocuit pe cel de batman. 
Omul modest, aflat în parcul de lângă 
maternitate, pe o bancă? Cel cu fața înflăcărată de 
un zâmbet drăcesc (adus cu mare meserie în prim 
plan)? Sau bătrânul cu barba albă, lungă și 
subțire, părând însăși întruchiparea înțelepciunii? 
Sau poate adolescentul cu ochelari, având 
înfățișarea unui matematician supradotat?

Văd un mare oraș din State - nu mai contează 
care dintre ele -, unde vehiculele aeriene se 
prăbușesc precum niște cărăbuși multicolori. 
Piloții mor subit. Unii nici nu mai au timp să 
anunțe că pierd controlul. Pasagerii nu sunt atinși 
de virusul psihic, dar nu rezistă la impactul oribil 
cu betoanele orașului. Circulația urbană este 
întreruptă, se declară stare de urgență, dar primii 
sunt uciși chiar cei din echipele de salvare. Îi 
izbesc maladii necunoscute și galopante.

Văd cum militarii dintr-o bază de rachete 
(secretă?) sunt loviți de o epidemie de natură 
necunoscută și cad ca muștele, incapabili să-și 
anunțe superiorii de ceea ce se petrece. Leșinurile 
lor fără întoarcere sunt înregistrate de aparate și

ajung în rețeaua de informare mondială. 
Meseriașii au grijă să selecționeze cele mai atroce 
secvențe.”

Fără a fi un moralist de modă veche, Voicu 
Bugariu deconspiră, totuși, din zborul notațiilor 
sale „gazetărești” metehne umane ce tind să se 
transfere viitorului dintr-o listă unde multe 
dintre ele s-au constituit în capete de afiș încă din 
prezent. „Batmanii” din volum (întâi romi, 
fiindcă o persistentă ironie pretinde ca toate 
„originalitățile” să provină, la fel ca astăzi, din 
Bukry, Rominia, dar fenomenul se răspândește în 
evantai asupra mapamondului întreg) îi 
prilejuiesc autorului un intersant studiu asupra 
puterii teribile, accesibile oricui și manifestate 
fără control. Boschetari instalați temeinic în 
primitivitate, sau intelectuali spilcuiți, personajele 
romanului tânjesc cu înfrigurare după „darul” 
unei forțe în fond împovărătoare, ce nu le dă 
șansă decât la crimă. O crimă practicată din 
umbră, cu violență animalică ori cu subtilități 
rafinate și, mai ales, cu sentimentul egoist al 
deplinei impunități. Elogiul filosofic al nebuniei 
coboară aici pe terenul literaturii senzaționale, iar 
Bugariu, în registrul abordat acum de el, și-a 
propus să scoată tot ce se putea extrage din 
subiect.

Ca și celelalte cărți ale ciclului, Visul lui 
Stephen King este un roman-scenariu, căruia 
autorul îi urmărește strâns acțiunea, sărind cu 
ușurință din scenă în scenă și evitând să le 
încarce, pe acesta din urmă, cu substanță 
considerată de prisos. Într-o asemenea tehnică a 
simplificărilor, vădit cinematografică, dialogul 
contează mai mult decât descrierile, iar pasta 
groasă a prozatorului clasic este înlocuită cu 
produsul dinamic al notațiilor expeditive, de caiet 
regizoral. Nu trebuie să se înțeleagă de aici că 
Voicu Bugariu, renunțând la mai vechea sa 
ipostază dovedit „literară”, s-a scufundat în cea 
mai autentică literatură de consum. Spre 
deosebire de mulți alți practicanți ai scrisului 
comercial, el operează cu instrumente de finețe, 
rafinează inteligent tehnicile împrumutate și, 
odată acceptată natura refractară a subiectului, 
cititorul va găsi în roman destule lucruri de 
subtilitate, ba chiar - în limitele speciale ale 
modului de scriitură senzațional - prilejuri de 
satisfacție estetică. Veritabilul Stephen King, 
maestru al literaturii horror contemporane, 

practică, în fond, o artă prin care, fără a strica 
regulile ferme ale jocului generic, tinde să 
recupereze pentru literatură un material ce părea 
la un moment dat iremediabil sortit unor zone 
periferice ale scrisului. Călcându-i pe urme, 
Bugariu explorează la rândul său verificate clișee 
ale senzaționalului, cărora le sparge „membrana 
celulară”, le extrage nucleele pline de vigoare și le 
implantează, într-un insolit proces de clonare, 
unei literaturi încă neînstare să priceapă ce i se 
întâmplă, și de ce.

E posibil ca, prin acest roman, experiența 
„disidentă” (literar vorbind) a autorului, începută 
cu Zeul apatiei, să se încheie, lăsând loc pentru 
altceva. Țiganiada secolului XXI pare să-și fi con
sumat, ca idee și subiect, rezervele de productivi
tate proprii, iar insistența în acest sector oarecum 
special al imaginarului riscă să anuleze rezultatele 
de fuziune intergenerică obținute până acum. 
Țiganiada aceasta și-a consumat, de altfel, și per
sonajele cu care Bugariu a pornit la drum. 
Pregătind retragerea generală, ele ies definitiv din 
scenă, ca sinucigașul profet Santana, castrat 
dintr-o toană imperială, ca miliardarul decrepit 
Santoy, pulverizat de ura explozivă a tinerei sale 
amante devenită „batman”, ca augusta Cerasela 
într-o fantomatică misiune „anti-tero” cu caracter 
ectoplasmatic și paranormal, ori ca Baxt al II-lea, 
lovit de apoplexie chiar în momentul când 
dobândește, la rândul său, puterea infernală a 
mutanților. Dacă fiecare din romanele ciclului își 
închide jocul la capătul paginilor sale, acum am 
impresia că se pune punct final ciclului însuși.

■
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Critica literară ca 
“demon al lui Maxwell”
■ Oana Pughineanu

Sanda Cordoș 
În lumea nouă

Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2004, 189 p.

emoria e un lucru complicat și neștiut... 
asemeni cărărilor Domnului. Te înșeală 

X v și te deturnează la fiecare pas. Poate de 
aceea, când vine vorba de recuperat un lucru atât 
de semnificativ precum o literatură poticnelile, 
controversele și chiar scandalurile sunt iminente. 
Nu-i vorba, intră în discuție și orgoliile rănite, 
“irecuperabile”, care nu vor să știe că grădina 
literaturii nu-i chiar atât de încăpătoare precum 
cea a Raiului și că, totuși... criteriile de selecție 
sunt diferite.

Impresionat de imaginea unui cal mort 
înconjurat de câini flămânzi, Marin Preda 
urmărește cum animalele “Își înfigeau dinții în 
burtă, în pulpe, în spinare, se propteau în picioare 
bâțâind din cap și scheunând. Prima îmbucătură, 
care ar fi deschis drumul celorlalți, le scăpa. De 
unde? Din cel loc?[...] Nu era printre ei nici 
unul [...] care să-i învețe. Desigur, viața nu e un 
cal mort, dar e, pentru un scriitor tânăr, o pradă 
care nu cedează dacă nu știi de unde s-o apuci”. 
Dar nu numai scriitorul se confruntă cu astfel de 
greutăți, ci și criticul. Dacă unul are nevoie, pe 
lângă talent și de tehnică, celălalt în schimb, cred 
eu, nu poate opera fără niște criterii, mai ales 
când vine vorba de a recupera opere de pe urmele 
unui trecut care pentru lumea nouă se află în mare 
pericol de a deveni un “cal mort”. Cred că marele 
merit al cărții Sandei Cordoș este tocmai acesta, 
de a putea privi ‘fără mânie’ în urmă, practicând 
un discurs lucid, care după cum mărturisește 
autoarea, se oprește asupra operelor literare care 
“revin la viață pentru motivul că autorul lor s-a 
încăpățânat să facă artă, stăruind asupra cuvintelor 
cu o răbdare de artizan”.

Începând cu Școala Ardeleană, trecând prin 
junimism și multe alte “-isme”, culminând cu 
proletcultismul, literatura română a avut aproape 
întotdeauna un “attachment” ideologic. Totuși, 
marii scriitori nu s-au lăsat striviți de el, ci fie 

l-au prelucrat într-o formă artistică, fie l-au 
ignorat preocupându-se mai degrabă de propriile 
agonii decât de cele ale națiunii.

În lumea nouă face o dublă selecție: pe de o 
parte, desprinde ideologia de literatură, în sensul 
că face o distincție clară între sensurile etice și 
cele politice, și nu în ultimul rând între “etic, 
estetic, patetic”, iar pe de alta, încearcă să 
desprindă din noianul scrierilor doar operele de 
“mare soliditate”, care excelează prin practicarea 
“virtuților estetice”. Literatura a fost într-adevăr o 
formă de rezistență, dar aici avem de-a face cu 
multe nuanțe: nu orice “rezistent” e scriitor și nu 
orice scriitor e “rezistent”. Renunțând la tonul 
polemic, cartea Sandei Cordoș nu se irosește în 
acuze inutile, ci încearcă să radiografieze o 
realitate, recuperând mai înainte de toate cărți 
(inclusiv de memorialistică) și scriitori, nu 
“dizidenți”. Operând cu aceste criterii, cartea 
Sandei Cordoș e scăpată de pericolul de a deveni 
o “vânătoare de vrăjitoare”, critica practicată 
devenind o veritabilă “dragoste cu discernământ”. 
Dragoste, pentru că autoarea nu încetează să 
însoțească scriitorul prin calvarul de a supraviețui 
într-o “literatură dirijată”, și discernământ pentru 
că - aici îmi permit să extind un comentariu al 
autoarei referitor la volumul autoboigrafic Trecut- 
au anii... - literatura devine “o modalitate - 
pentru destinatar - de a-și verifica sensul propriei 
vieți”. Cred că e o afirmație valabilă atât pentru 
un cititor care înainte de ‘89 era “condamnat la 
lectură” (Alexandru Cistelecan), cât și pentru 
cititorul din lumea nouă, care începe să aibă alte 
gusturi și exigențe. Pentru el “literatura nu mai 
făgăduiește ieșirea prin cer, salvarea sau măcar 
îmblânzirea pentru angoasele unei comunități 
condamnate la supunere oarbă, ea poate în schimb 
să adăpostească (în tranzit sau pe termen lung) 
conștiința individuală a unui cititor, care se apropie 
fermecat, de bunăvoie. Literatura ca acasă, este, oare, 
puțin?”. Aș spune că e normal, și prin asta, foarte 
mult pentru cititorul român care se dezobișnuiește 
să vadă în literatură doar culisele istoriei și politicii.

În 1957, cu ocazia decernării Premiului 
Nobel, Camus rostea următoarele cuvinte: “Un 

înțelept oriental cerea mereu, în rugăciunile sale, 
ca D-zeu să-l cruțe a trăi o epocă interesantă. 
Cum noi nu suntem înțelepți, D-zeu nu ne-a 
cruțat, și, deci, trăim o epocă interesantă. În orice 
caz, o epocă ce nu ne permite să ne dezinteresăm 
de ea”. Perioada comunistă a fost într-adevăr 
pentru scriitorii români o epocă de care le era 
imposibil să se “dezintereseze”. Literatura a fost 
pentru mulți o metodă de a scăpa de pericolul 
alterării, al spălării creierului de către un regim 
totalitar. Lena Constante care, fără hârtie și 
creion, compune în închisoare opt piese de teatru 
în versuri, e un exemplu grăitor în acest sens. 
Eliberată de acest regim, literatura e eliberată de 
pericolul alterării, dar e pusă față-în-față cu 
posibilitățile, nu lipsite de pericol, ale alterității 
unei lumi noi, în care unii se simt “ca niște 
emigranți” (Petre Barbu). Dacă alterarea este 
ucigătoare, alteritatea e creatoare și când spun 
“alteritate” mă gândesc la un gen de rafinament 
combinat cu revoltă, specific unei literaturi 
occidentale începând cu Rimbaud, constituind 
germenele avangardelor și deconstructivismului. 
Trecând peste ‘dezamăgirile politice’, literatura 
are și alte cadre de spart, de denunțat. Fala ei a 
fost mereu cea de a crea “lumi noi”, și asta, în 
mod gratuit, nu numai ca nevoie de a evada de 
sub un regim sau altul. Exigențele lumii noi sunt 
legate poate tocmai de această trecere de la 
pericolul și constanta teroare de a nu fi alterat, la 
vastitatea unui câmp de alterități cu greu de 
cuprins și uneori chiar de exprimat. Suferința, 
singurătatea, deprimarea sunt prezente și aici. 
Scrisul își păstrează calitatea de “chin salvator”, 
fiind “justificarea și Sensul unei existențe 
altminteri profund deznădăjduite”. Tocmai de 
aceea interesul autoarei se concentrează pe 
descoperirea unei “psihologii a creației", ca moment 
“în care se încheagă viziunea”. Importante din 
punct de vedere literar sunt nu doar încercările 
scriitorului de a-și justifica opțiunile (morale), de 
a-și mărturisi suferințele sau de a se spovedi, ci 
momentele “de insolitare”, care în interpretarea 
Sandei Cordoș sunt mărturie pentru o 
“înstrăinare” care “nu e trăită în registru negativ, 
ci este mai degrabă o voință pozitivă de evaziune, 
de vagabondaj, de descoperire a lumii în 
fascinantele ei ipostaze [...] interesul pentru 
straniu, unic, insolit și prezidând, ca o categorie 
estetică, cele mai bune pagini”. Scriitori sunt cei 
care pot transforma alterarea ucigătoare într-o 
alteritate (înstrăinare) creatoare. Suferința este un 
ingredient necesar, fie că e vorba de suferința 
unui om închis, fie că e vorba de suferința 
provocată de “războiul lăuntric și ura de sine”.

Luând drept categorie estetică aceste 
momente de insolitare, cartea Sandei Cordoș se 
înscrie într-o încercare de a institui un util canon 
literar românesc, adică de a autonomiza procesele 
literare de cele ale istoriei, fără a le nesocoti pe 
cele din urmă. Folosesc termenul de “canon” cu 
sensul dinamic pe care Harold Bloom i-l atribuie, 
scriitorii demni de a intra în canon fiind tocmai 
aceia care au destulă forță încât să “spargă” 
canonul însuși. Selecțiile pe care criticul literar le 
operează îl fac să ocupe rolul unui “demon al lui 
Maxwell”, care știa să aleagă din zăpadă doar acele 
molecule care ar putea înteți focul din sobă. În 
lumea nouă este o carte care împlinește menirea 
unui astfel de “demon”, culegând dintre cărți, și 
chiar dintre paginile unor cărți, doar pe acelea 
care ar putea menține viu focul literaturii.

■
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Mituri și prozatori
■ Mihaela Mudure

Elena Abrudan

Structuri mitice în proza contemporană 
Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2003

£
lena Abrudan, autoarea lucrării Structuri 
mitice în proza contemporană, apărute la Casa 
Cărții de Știință, este cadru didactic la 
Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, catedra de 

limbi și literaturi slave. Face parte din generația 
de universitari pe care aș numi-o “generația 
porților închise.” Este vorba de cei care au avut 
“norocul” să termine facultatea între 1973-1989 și 
care nu au mai putut rămâne direct după 
absolvire la un institut de cercetare sau la o insti
tuție de învățământ superior. Conform 
prețioaselor directive ale timpului, ei trebuiau să 
efectueze, mai întâi, un stagiu în producție. La 
această restricție s-a adăugat, cu precădere în 
domeniul umanioarelor, constanta reducere a 
posturilor din învățământul superior, regimul 
comunist ne-agreând defel acest domeniu sub
versiv cu interpretările sale oblice ale realității. 
Consecința a fost transformarea universităților 
într-un soi de redută inexpugnabilă în care cei 
care avuseseră posibilitatea să intre deja trebuie să 
se fi simțit atât privilegiați, dar și constant asediați 
de regim. Practic, un tânăr absolvent din dome
niul umanioarelor în acei ani, oricât de merituos 
ar fi fost el sau ea, rar mai ajungea din nou în sis
temul de cercetare sau învățământ superior. 
Acestă ruptură în biografia profesională a multor 
tineri merituoși a putut fi corectată doar după 
1990, când căderea regimului comunist a dus și la 
deschiderea acestor bariere/frontiere socio-profe- 
sionale. Mi se pare evident că în absența eveni
mentelor de la sfârșitul anului 1989 biografia 
tuturor acestor universitari ai fostelor “porți 
închise” ar fi fost cu totul diferită.

Elena Abrudan face parte dintre acești intelec
tuali, ea devenind cadru didactic universitar după 
1990. A recuperat cu brio handicapul acelor ani 
în care a stat departe de munca de cercetare, de 
standardele academice. Ea a publicat mai multe 
lucrări de interes pentru studenți și pentru spe
cialiștii în literatura rusă. De asemenea a susținut 

un doctorat meritoriu. Lucrarea de față este, de 
altfel, rezultatul parțial al acestui demers doctoral. 
O altă carte urmează a îngloba restul rezultatelor 
cercetărilor Elenei Abrudan din perioada docto
ratului.

Lucrarea Structuri mitice în proza contemporană 
abordează o tematică pe cât de interesantă, pe atât 
de vastă. Legătura dintre mit și literatură a pre
ocupat mulți cercetători și s-a concretizat într-un 
număr foarte mare de publicații. În această junglă 
de orientări și abordări Elena Abrudan își croiește 
propriul ei drum. Sigur că ar fi fost posibile și 
multe alte cărări în acest hățiș de lucrări teoretice, 
critice sau literare pur și simplu. Important este, 
însă, faptul că nu se pot aduce obiecții serioase 
drumului urmat de Elena Abrudan. Cercetătoarea 
face dovada unor lecturi extrem de bogate în 
materialul critic disponibil și a capacității sale de a 
face selecții adecvate. Impresionează în mod 
deosebit faptul că autoarea cunoaște nu numai 
critica occidentală dedicată mitului dar și con
tribuțiile extrem de interesante ale specialiștilor 
ruși. Exemplele pe care se sprijină demonstrația 
Elenei Abrudan aparțin atât literaturilor occiden
tale cât și celor, mai puțin cunoscute, din Centrul 
și Estul Europei. Alături de un James Joyce,

Thomas Wolfe, William Faulkner sau Flannery 
O’Connor care nu puteau lipsi dintr-un astfel de 
excurs critic, apar și scriitori extrem de interesanți 
din zona noastră de Europa, precum Ivo Andric 
sau foarte puțin cunoscuta, la noi, Ludmila 
Pietreșevskaia.

Elena Abrudan pare să fie extrem de interesată 
de realism. Probabil că ar trebui decelate aici 
influențele tradițiilor realiste din literatura rusă 
cu care autoarea are o legătură privilegiată. Elena 
Abrudan analizează realismul magic, realismul 
miraculos și realismul mitic. Pe acesta din urmă 
se insistă în mod deosebit, el fiind modul propriu 
în care au negociat mitul literaturile est- 
europene, foarte bogate în tradiții folclorice orale.

O altă caracteristică a discursului critic al 
Elenei Abrudan este o anume clasicitate. Autoarea 
nu șochează, nu scandalizează, și nu rupe gura 
târgului. Opiniile sunt extrem de bine cumpănite 
și greu de răsturnat. Rezultatul este o carte cu
minte care alcătuiește un mozaic de opinii și 
judecăți evaluatoare ale mitului și literaturii.

Nu în ultimul rând, cartea Elenei Abrudan 
este și un obiect plăcut, realizat cu bun gust și un 
strop de excentricitate (vezi Tripticul lui Bosch de 
pe coperta I) reprezentând discret, dar adecvat, în 
plan grafic, personalitatea autoarei. Iar editura se 
dovedește încă o dată, și prin acest volum, a fi o 
adevărată Casă a Cărții de Știință.

■

Agenda
Recital Ilinca Dumitrescu și
Vasile Macovei
■ G. Vasiliu

J
mportanța Institutelor Culturale din 
străinătate nu e nevoie să mai fie explicată. 
Hotărârea de a înființa noi centre, pe lângă 
cele existente, este mai mult decât o acțiune 

pozitivă, cu rezultate imediate, dar și de lungă 
durată. Nu de mult timp, s-a inaugurat la Tel- 
Aviv Institutul Cultural Român, urmând ca în cel 
mai scurt timp să-și deschidă porțile Institutele 
de la Londra, Beijing și St. Petersburg.

Institutul Român, din capitala Ungariei, situat 
la mică distanță de sediul Ambasadei țării noastre, 
se află într-o zonă liniștită și, în același timp, 

frumoasă, este un loc la care mergi cu plăcere și 
interes de câte ori ești în deplasare, în orașul de la 
Dunăre. Într-o discuție avută cu Mircea Oprița, 
directorului Centrului îmi spunea că în ultima 
perioadă a organizat mai multe activități, unele 
din ele împreună și cu alte instituții similare 
acreditate la Budapesta.

Recitalul susținut, marți, 11 mai de către 
Doamna Ilinca Dumitrescu (pian) și Vasile 
Macovei prim fagotist al Operei Naționale din 
București a fost un adevărat regal. Cu o zi 
înainte, oaspeții români au fost invitați la

Institutul Slovac. Preiau un fragment din 
lexiconul „Interpreți români - 1996” - „Ilinca 
Dumitrescu nume de prestigiu al artei 
interpretative românești, personalitate artistică de 
anvergură internațională”. Recitalul a cuprins în 
program compoziții de: Chopin, Ceaikovski, 
Enescu, Bartok, Marcel Mihalovici, Paul 
Constantinescu, Ion Dumitrescu. A fost un 
moment de bucurie și încântare pentru cei 
prezenți. După concert s-a putut viziona o 
miniexpoziție dedicată vieții și operei lui George 
Enescu, adusă de la București, de directorul 
Muzeului „George Enescu”, nimeni alta decât... 
Ilinca Dumitrescu.

O reușită desăvârșită a Institutului Cultural 
Român de la Budapesta, mai precis a celor care-l 
slujesc.

■
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anul Ioan Slavici - Tribuna 120
Contradicția benefică
Însemnări despre Moara cu noroc de Ioan Slavici

■ Tatiana-Ana Fluieraru
Da, zise Scufița Ro°ie, e dincolo de moara pe care o 

vedeți în vale, acolo, jos, la prima casă din Sat.
Ch. Perrault

C
onstruită pe o schemă aparent solidă cu 
un deznodământ brutal, Moara cu noroc se 
bazează în realitate pe o structură 

compozită. Trei conținuturi pot fi puse în 
evidență, iar articularea acestor trei conținuturi 
parțial incompatibile poate explica reușita și 
slăbiciunile ansamblului.

Primul conținut este fundamentat istoric: 
Slavici surprinde o secvență dintr-un proces în 
evoluție, implantarea progresivă a capitalismului 
într-o societate patriarhală, comunitatea 
românilor din câmpia Transilvaniei. Al doilea 
conținut plasează acțiunea într-o zonă anistorică, 
contrazicând parțial ancorarea temporală a 
conflictului, căci înfruntarea dintre personaje și 
evoluția lor trimite la situații arhetipale, de care 
contextul istoric nu este decât superficial 
responsabil. Al treilea conținut, ideologic, vine 
din concepția lui Slavici despre menirea 
scriitorului, a intelectualului în general, ca 
Aufklărer, dator să contribuie la propășirea 
neamului, din viziunea sa despre artă.

*
Implantarea capitalismului este surprinsă nu 

fără oarecari prejudecăți. Capitalismul face din 
bani, din bogăție, din reușita personală valori 
absolute, indiscutabile; dar el duce la alienarea 
indivizilor și, treptat, la dispariția societăților 
tradiționale și a valorilor lor morale și spirituale 
în cursul unui proces dureros de aculturație. A 
vorbi despre capitalism înseamnă a vorbi, într-un 
context nou, acela al fluidizării relațiilor dintre 
nuclee comunitare până atunci relativ autarhice, 
despre fascinația maladivă exercitată de bani, 
despre avariție1. Nu e deci nevoie să facem un 
ocol prin Max Weber pentru a înțelege că acest 
păcat este nu numai capital, ci și capitalist. Și 
totuși nu dorința de îmbogățire în sine conduce 
la finalul tragic al nuvelei, ci dorința de 
îmbogățire prin mijloace care presupun ieșirea 
din comunitatea tradițională căreia Ghiță îi 
aparține prin naștere. Capitalismul este 
condamnabil pentru că presupune deschiderea 
granițelor, ruperea barierelor, comunicarea dintre 
indivizi și colectivități - o decompartimentare a 
societății care riscă să ducă la uniformizare, la 
pierderea identității înainte de crearea unei noi 
identități.

Ghiță e nevoit să-și caute “un noroc nou” 
în afara comunității sale. Nu-și dorește o 
existență atipică - Slavici îl caracterizează drept 
“om cu minte”, “așezat”, departe deci de tipul 
aventurierului ori al ambițiosului - sau o 
îmbogățire fabuloasă, ci capital ca să pornească o 
mică afacere. Nu banii în sine par să-l fascineze, 
ci în primul rând descoperirea faptului că există 
mijloace de a obține o avere mare în foarte scurt 
timp.

Ca și socrul său, Ghiță nu era propriu-zis 
țăran, ci un mic meșteșugar, lucrând la țară sau 
într-un mic oraș, textul nu ne spune precis; este 
aici o lacună, autorul alegând să se concentreze 
asupra prezentului devenirii personajului fără să 

dea prea multe detalii despre situația din amonte. 
Este însă cert că provenea dintr-o comunitate 
mică, bine individualizată, și care se definea clar 
dacă nu neapărat prin sine cel puțin în raport cu 
alte tipuri de comunități de care se și delimita 
net. Hotărârea de a-și căuta norocul în afara 
universului său familiar, convertindu-se din 
cizmar în cârciumar, înseamnă pentru Ghiță 
descoperirea unei lumi noi, care se conduce după 
alte legi, ai cărei centri nervoși sunt diferiți de cei 
ai micii comunități în care trăise el. Hotărât să se 
adapteze la noua situație, conștient că trebuie să 
se schimbe pentru a reuși, Ghiță pare să câștige 
pariul. Mica familie, sporită cu încă un copil, 
pare să nu sufere desprinsă de mediul său 
originar la cârciuma care ar fi putut să fie un loc 
de pierzanie: dragostea conjugală supraviețuiește, 
respectul pentru cei bătrâni nu se dezminte - larii 
par a-l proteja pe cel care își câștigă mai mult 
decât pâinea cea de toate zilele cu sudoarea 
frunții, cu atât mai mult cu cât proaspeții 
cârciumari fac din Moara cu noroc un loc de 
convivialitate, în acord cu ospitalitatea tradițională 
(“îl primeau pe drumeț (...) ca pe un prieten 
așteptat de multă vreme la casa lor” - cap. II).

*
Între “locurile rele”, ținuturi sălbatice care 

scapă complet dominației legii, și micul oraș, 
comunitate deschisă schimburilor, capitalismului 
incipient, unde se implantează aproape în mod 
firesc un nou model social bazat pe autoritatea 
statului și pe prestigiul conferit de avere, la 
jumătate de drum veghează Moara cu noroc. Pe 
acolo trec negustori, țărani, jandarmi, porcari, 
nobili, bărbați sau femei de diferite vârste; oricine 
poate veni într-o zi, poate rămâne aici o oră sau o 
noapte ca să mănânce, să bea, să se odihnească, să 
stea la taclale. În ciuda poziției sale excentrice, ea 
manifestă o evidentă virtute centripetă care 
explică rolul său fast și nefast. Devenită 
cârciumă, moara își clamează rolul fast printr-un 
nume ambiguu. Aici pare a fi pentru drumeț, “ori 
din care parte ar veni”, un loc binecuvântat. Dar 
tot ea amintește, prin asemănare cu roata 
norocului, de instabilitatea sorții. Virtutea sa 
centripetă favorizează întâlnirile întâmplătoare, 
dar o face și o placă turnantă pentru tot felul de 
matrapazlâcuri, ignorate de cârciumarul debutant.

După cum ne amintește Perrault, moara este o 
bornă, care consacră o linie de separație instituind 
în același timp o zonă de contact. La Moara cu 
noroc, amestecați printre ceilalți călători, se 
întâlnesc și reprezentanții a două comunități care 
trăiesc în autarhie: lumea porcarilor, asupra căreia 
Lică domnește ca un despot, și lumea satului cu 
care Ghiță are puternice legături. În mod normal 
aceste două lumi nu împart același teritoriu. 
Porcarii hălăduiesc în lunci de unde migrează 
către păduri, țăranii își duc traiul în “colțurile 
văilor”, departe de “drumul de țară” care indică 
omniprezența unei autorități încă difuze. Ambele 
comunități întrețin din obligație relații uneori 
ambigue cu “stăpânirea” (jandarmi, justiție, 
percepția impozitelor, domnii de pământ etc). 
Am putea reduce lupta dintre aceste două lumi la 
conflictul vechi de când lumea dintre sedentari 
(țărani) și nomazi (porcari). În cazul de față niște 

nomazi de un soi aparte, căci chiar pentru români 
porcarii lui Slavici par atât de exotici încât 
G. Călinescu nu găsește un model comparabil 
decât în romanele de aventuri americane2.

Slavici este el însuși, prin origine, tempera
ment și mai apoi prin ideologie, un sedentar. Este 
evident că naratorul omniscient din Moara cu 
noroc privește dinspre familia lui Ghiță spre 
ceilalți: în nuvelă se fac portretele principalelor 
personaje, de obicei la intrarea lor în scenă (Lică, 
Pintea, văduva, Uța, chiar și Buză-Ruptă se 
bucură de o schiță), dar nu există un portret 
similar al lui Ghiță, al Anei sau al bătrânei, ca și 
cum, fiind prea familiari, prezentarea lor nu avea 
rost3. Putem presupune că Slavici era în mod 
firesc un apărător al sedentarilor și că viziunea sa 
asupra nomazilor era parțial alterată de această 
simpatie. În realitate, se pare că autorul a amal
gamat mai multe date pentru a contura mediul 
porcarilor: pe de o parte s-a inspirat dintr-un 
fenomen de banditism care făcea ravagii pe la 
1868 (szegeny legenyek, “băieții sărmani”) ai cărui 
protagoniști sunt unguri; pe de altă parte, invocă 
mediul porcarilor, care erau români. Și Lică pare 
un produs de sinteză, încarnând un ideal de forță 
și de virilitate inspirat de luncani, grefat pe un 
caracter malefic: “Pe la gurile dinspre Șesul 
Crișurilor trăiesc Luncanii (...) mai îndrăzneți și 
mai năvalnici, oameni cu deosebire trupeși și 
chipeși, cei mai avântați dintre românii pe care-i 
știu eu. Tipul luncanului m-am încercat să-l 
înfățișez în Lică Sămădăul din Moara cu noroc.”4

Există o deosebire fundamentală între aceste 
două lumi care trăiesc în autarhie în privința ideii 
de libertate. Dacă porcarii asumă liniștiți vorba 
“ce-am avut și ce-am pierdut”, țăranii sunt mai 
reticenți în a stabili relații din teama de a nu-și 
vedea știrbită independența și modificat modul 
de viață5. La ei ideea de libertate implică ideea de 
posesie și obligația de protejare a proprietății. 
Victoria nomadului prădător presupune că-și 
însușește valori materiale atent contabilizate de 
sedentar (Ghiță își socotește gospodărește, singur 
sau împreună cu familia, avutul în bani și bunuri, 
dă bani numărați, le socotește valoarea în zile de 
muncă), dar și că-i posedă femeia, putându-se 
lepăda însă de oricare din ele fără prea mult 
regret.

Ghiță nu pare să fi estimat corect prețul pe 
care îl va avea de plătit pentru bunăstarea sa în 
afara comunității tradiționale. Pare să lase în urma 
lui o morală care nu se mai potrivește cu noul lui 
mod de viață: pentru a reuși, e gata să accepte să 
devină informatorul lui Lică cu condiția totuși ca 
legătura dintre ei să rămână secretă. “Om harnic 
și strânguitor”, după cum îl caracterizează soacra 
lui, nu este totuși gata să devină un servitor, ceea 
ce poate explica numeroasele ezitări care preced 
luarea unor decizii și ascunzișurile sale față de 
Ana6. În societatea din care provenea existau tot 
felul de ierarhii, bazate pe vârstă, sex, funcția în 
interiorul comunității, dar nu o adevărată 
subordonare. Altfel spus, Ghiță nu este pregătit, 
poate chiar mai puțin decât Ana, să devină 
cârciumar. În ciuda dorinței sale de a reuși, de a 
câștiga bani ca “să se pună în picioare”, de a 
dovedi soacrei sale că nu a greșit alegând această 
cale, Ghiță vrea să servească, dar nu să se 
aservească (“Lică, tu trebuie să înțelegi că oamenii 
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ca mine sunt slugi primejdioase, dar prieteni 
neprețuiți.”- cap. V). Putem repera aici una din 
cauzele conflictului său cu Lică, poate cea mai 
importantă, și care își află originea în străfundul 
ființei, neînțeleasă prea bine poate de individul 
însuși.

Ghiță pare gata să se debaraseze de morala lui 
de sedentar, gata chiar să-și riște libertatea. Dar 
nu are de gând să riște integritatea familiei sale și 
prețuirea de sine7. Știrbirea prețuirii de sine este 
declanșatoare de “mânie oarbă și nesățioasă” (cap. 
XIV), ceea ce va duce, când lucrurile par s-o ia 
razna, la finalul tragic al nuvelei. Printr-o 
recuperare uimitoare, Ghiță, aparent deja învins8, 
revine la valorile fundamentale ale condiției sale 
originare, vrea să contrazică victoria nomadului 
asupra sedentarului chiar cu riscul vieții (“Te 
crezi tu mai rău decât mine?! Să vedem! Te duc la 
spânzurătoare, chiar dac-ar trebui să merg și eu 
de hăț cu tine.“ - cap. XII). În numele acestor 
valori el vrea să-l rușineze pe nomad, considerat 
un sălbatic, un om “fără lege”. Numai că acesta 
nu e sensibil la considerentele sale morale și 
întrebarea lui Ghiță despre proveniența banilor 
furați, care trebuia să fie nimicitoare, cade în gol: 
“- De care sunt ăștia? întrebă el apăsând asupra 
vorbelor: de ai ovreiului ori de ai domnișoarei? El 
credea că Lică se va cutremura la auzul acestor 
cuvinte; rămase dar rușinat când acesta îi râse în 
față și răspunse: - Și de unii, și de alții; ca un hoț 
m-am împrumutat și tot ca hoț trebuie să și 
plătesc.” (cap. XII)9 În conformitate cu ezitările 
sale morale (desprindere de morala inițială; 
încercare de adaptare la noua situație, ascun - 
zându-se de Ana, apoi și de Pintea; revenire la 
morala inițială cu conștientizare vinei), percepția 
lui asupra lui Lică este în mișcare; acesta devine 
din necunoscutul redutabil omul puternic a cărui 
protecție îi este necesară pentru a-și spori averea, 
complicele înșelat de care trebuie să fugă pentru a 
se pune la adăpost cu familia pentru ca răzbu
narea lui să nu-l ajungă, adversarul care trebuie 
nimicit, dar cu care nu știi cum să te lupți. Lică 
devine, pe măsură ce vrea să-i impună propria sa 
voință, propria sa concepție de viață, încarnarea 
răului10. Confruntarea dintre Lică și Ghiță 
transcende momentul istoric pentru a dobândi o 
dimensiune generică. Ea lasă să se vadă sub 
conflictul istoricește datat înfruntarea dintre două 
tipuri umane pe care aproape totul le opune. 
Acest antagonism mai mult decât setea de 
înavuțire a lui Ghiță explică de ce ajunge să “se 
tragă în degete cu Lică”.

*
O siluetă neclară, dar inflexibilă, ne așteaptă la 

cele două praguri ale nuvelei, începutul și 
sfârșitul. Asumând în oarecare măsură rolul 
corului din teatrul antic, soacra lui Ghiță, această 
femeie fără nume, pare să încarneze societatea 
tradițională a cărei înțelepciune atemporală 
străbate vremurile. Vorbește ca din carte, 
invocând foarte adesea numele lui Dumnezeu, ca 
o garanție, ca un ultim zid de apărare. Discursul 
sentențios, alcătuit din proverbe ori reflecții seci, 
traduce o concepție de viață stoică, care privește 
viața ca vale a plângerii.

Rar își părăsește rolul de instanță morală 
(“liniștită ca întotdeauna”, zice Slavici, cap. XI) 
pentru a deveni un adevărat personaj, animat de 
emoții (“adânc mișcată” de soarta lui Ghiță 
eliberat din închisoare, cap. XII) sau acționând, 
cum se întâmplă în timpul primei înfruntări 
dintre Lică și Ghiță, când sămădăul vrea să-și 
impună supremația, iar cârciumarul să-și apere 
independența (cap. III). Intervenția sa cu totul 
nepotrivită îl obligă pe Ghiță să dea înapoi în fața 
adversarului său bănuit. Funcția acestei

Eumenide vorbărețe pare a fi aceea de a reaminti 
celor tineri tema cu variațiuni a nuvelei, prezența 
răului în lume, puterea sa distructivă, și de a-i 
îndemna prin vorbe și pilde să respecte armonia 
universală. Rolul său instructiv este aproape nul, 
iar uneori discursurile sale, înțelepte și de bun- 
simț în absolut, devin tragi-comice (sfaturile pe 
care i le dă Anei în timpul detenției lui Ghiță, 
cap. XI)11. Există o netă inadecvare între 
aspirațiile “liberale” ale traiului pe care pare să-l fi 
ales Ghiță și preceptele bătrânei12; ca un 
mecanism stricat, ea continuă să-și răspândească 
înțelepciunea într-o lume care pare să nu mai 
aibă nevoie de ea13.

Finalul o consacră în rol de Antigonă. La 
începutul nuvelei îmbrățișa destinul alor ei, “cu 
toată inima, cu tot sufletul, cu toată dragostea 
mamei care încearcă norocul copilului ieșit în 
lume”. Acum, plângând “cu lacrimi alinătoare”, 
bătrâna împlinește ritualul trecerii lor din această 
lume lăsându-ne o enigmă de rezolvat: acreditând 
teza morții datorate trăznetului, își mai menține 
părerea că “Dumenzeu nu-l lovește decât pe acela 
pe care vrea să-l pedepsească” (cap. VIII) atunci 
când conchide “așa le-a fost dată”, sau admite 
moartea accidentală?

*
După Slavici, ar exista trei feluri de “artă 

adevărată”: “Este un fel de artă, artă adevărată, 
care ne dă câteva momente de repaus sufletesc, 
câteva momente de plăcere adevărată; dar ne cere 
și ne ia în schimb puterile vitale. Aceasta e arta ce 
ne consumă (...). Este un fel de artă ce ne dă 
repausul sufletesc și plăcerea senină, fără să ne 
ceară ceva în schimb. Aceasta e arta ușoară, jocul 
de spirit, proza nepretențioasă și poezia de 
actualitate (...) Este în sfârșit arta dumnezeiască, 
ce îmbogățește lumea cu nouă creaturi și, uimind 
pe omul muncit de nevoile vieții, îl ridică mai 
presus de viața de toate zilele, îi dă nouă puteri, îl 
întinerește și-l face să exclame: «Mari sunt 
nevoile vieții, dar minunate sunt roadele minții 
omenești.»”14

Dacă în alte nuvele nu ezită să transmită o 
înțelepciune concretă, un fel de ghid practic care 
răspunde unor circumstanțe precise (cum să 
luminezi poporul și cum să-i îmbunătățești 
condițiile de viață), în Moara cu noroc Slavici se 
apropie mai mult de acest al treilea fel de artă, 
fiind interesat mai ales de problema răului 
metafizic.

Și moralistul nu dă înapoi în fața răului pe 
care îl descrie minuțios prin prezentarea ticălo
șirii oamenilor de treabă ajunși sub o influență 
dăunătoare. Spre deosebire de V. Hugo care 
pornește de la mediul unde cei răi (les infâmes) și 
cei dezmoșteniți (les infortunes) par a forma o 
singură categorie, les miserables, pentru a urmări 
cum cei buni pot scăpa de această aparentă 
fatalitate, Slavici arată cum, fără a fi amestecați la 
început cu cei răi, oamenii de treabă se înrăiesc 
sub influența lor. Orice om poartă în sine răul în 
forme și proporții diferite. Greșeală, păcate (cu 
sensul de “defecte, vicii”), slăbiciune, boală, 
venin, iată diferitele cuvinte pe care autorul le 
distribuie după gravitatea sau originea răului: 
datorată neatenției, unui moment de uitare de 
sine sau pregătită dintru început în taina 
sufletului, izbucnirea răului este favorizată de 
relațiile dubioase15 și, după părerea bătrânei, de 
pretenția celor tineri de a fi fericiți, de a se 
îmbogăți, de a părăsi comunitatea tradițională. 
Astfel, dorința de a duce o viață mai bună, de a-și 
lua destinul în propriile mâini apare ca o ofensă 
adusă lui Dumnezeu. Omul poartă în sine Binele 
și Răul16 și el este răspunzător pentru calea pe 
care o apucă. După spusele sale, Lică însuși a fost 
odată bun: prima lui crimă l-a făcut să-și 
descopere înclinațiile sangvinare și să guste 
voluptatea fără egal de a ucide. Dimpotrivă, 
Pintea a avut forța să-și înfrângă relele înclinații, 
să se ridice din ticăloșie.

Pe lângă fondul de înțelepciune populară 
transmis în familie și desprins din mediul 
țărănesc, Slavici, oricum înclinat către reflecția 
morală, își găsește în perioda studiilor vieneze un 
nou mentor: Confucius. Circumstanța că-l 
descoperă prin intermediul lui Schopenhauer 
recomandat de Eminescu nu face decât să 
confirme că fiecare găsește ceea ce caută17. Morala 
confucianistă bazată pe cele “trei legi fundamen
tale” și pe cele cinci “virtuți de căpetenie” devine 
pentru el un “îndreptar” în viață18, cu atât mai 
mult cu cât se potrivea “atât de bine cu ce 
învățasem acasă la noi”, spune el, și chiar cu 
creștinismul19.

Sfârșitul tragic al lui Ghiță și al Anei pare să 
contrazică scenariul obișnuit al nuvelelor 
moralizatoare care ar trebui să consacre victoria 
Binelui. Probabil că nu din grijă pentru realism 
Slavici decide să-și “omoare” personajele sau, în 
alte scrieri, să le facă să eșueze (parțial). Ghiță și 
Ana mor pentru că, prin comportamentul lor 
excesiv (pierderea “bunului cumpăt”) au tulburat 
armonia naturală (au ofensat Cerul), pentru că nu 
au știut să-și păstreze liniștea sufletească. 
Dându-și seama că a fost condamnată la moarte, 
Ana își întreabă soțul cu ce-a păcătuit; “Nu știu!” 
este răspunsul lui Ghiță. “Simt numai că mi s-a 
pus ceva de-a curmezișul în cap și că nu mai pot 
trăi (...) acu văd c-am făcut rău (...) că eu te-am 
aruncat ca un ticălos în brațele lui, pentru ca 
să-mi astâmpăr setea de răzbunare” (cap. XVI), 
adăugă el mai târziu. Răspunsul ar putea fi cel 
care se desprinde din acest adagiu confucianist 
conform căruia cel care este cu adevărat bun nu 
poate fi nefericit (IX, 28). Cei doi soți trebuie să 
moară nu pentru că au încălcat preceptele 
moralei, ci pentru că, prin deciziile lor, prin 
purtarea lor, prin faptele lor, s-au îndepărtat de 
calea cea dreaptă, pentru că s-au rătăcit și au lăsat 
răul să pătrundă în lume. Niciodată căința lor nu 
a fost sinceră și totală. Abia după moartea lor 
echilibrul lumii poate fi restabilit.

*
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În nuvela sa Slavici decide să-i facă să 
împărtășească aceeași soartă pe cei care la Hugo 
erau la început net deosebiți, pe infami (Lică) și 
pe dezmoșteniți (Ghiță și Ana); doar bătrâna, 
imună la rău, copiii, încă inocenți, și Pintea, care 
a străbătut, înțelegem, deșertul penitenței anterior 
începerii nuvelei, scapă de pedeapsa divină. Căci 
la un moment dat hazardul20, înlănțuirea 
evenimentelor judecată în funcție de interesele și 
dorința personajelor, va fi înlocuit de voința 
divină, ineluctabilă. Ghiță nu poate să învingă 
singur răul, justiția omenească (sistemul 
judecătoresc, alianța Ghiță-Pintea, dreptatea de la 
împăratul) este și ea neputincioasă; Răul încarnat 
de Lică riscă să contamineze lumea21. Echilibrul 
lumii este în primejdie.

Din momentul în care justiția ineluctabilă 
intervine, vicleșugurile lui Lică nu mai reușesc. 
Obiectele, până atunci ambigue, care mai înainte 
erau manipulate după interesele unora și altora 
(biciul, cuțitul, argintăria furată care ba semnalea
ză prezența unei persoane, ba sunt puse la locul 
faptei pentru a o incrimina pe nedrept) încep să 
acționeze de la sine. Șerparul, calul obosit nu mai 
pot fi aceste probe ușor de măsluit. Capacitatea 
lui Lică de a anticipa cursul evenimentelor, bazată 
pe justa apreciere a caracterului cuiva, începe să 
dea greș. Planul pe care-l pusese la punct, “să 
arunce vina păcatului asupra lui Dumnezeu, fă
când lumea să crează că a trăsnit”, se împiedică. Și 
Lică înțelege că se luptă cu “mânia lui Dumne
zeu”. Ca atunci când, prins de Pintea și purtat 
prin Ineu, în văzul lumii, reușește să se sume- 
țească în ciuda febrei care-l toropea, Lică își va 
învinge singura teamă22 și decide să se sinucidă 
pentru a nu fi prins, “prins de mâna lui Pintea, 
prins cu toate dovezile” (cap. XVI). Numai că de 
data aceasta Pintea va putea să spună ce va vrea 
despre moartea lui, negând că ar fi “scăpat”.

Același mecanism ineluctabil se însărcinase și 
cu soarta lui Ghiță și, prin el, cu cea a Anei. Prea 
slab în fața adversarului lui, Ghiță renunțase la 
luptă și se lăsase în voia lucrurilor. Numai că toate 
încercările lui de a evita ceea ce e mai rău eșuează. 
Ca și în cazul lui Lică, “mânia lui Dumnezeu” îi 
apare evidentă atunci când desfășurarea evenimen
telor plănuite nu mai nimerește “ceasul potrivit”. 
Tragedia erorilor începuse deja în vremea primelor 
ascunzișuri. “Nu mă înțelegi tu, acum, când eu 
încep a te înțelege pe tine?!”, se miră Ana (cap. V), 
după ce, în capitolul precedent Ghiță îi reproșase: 
“Dară tu ești bună, Ano, și blândă, dar ești ușoară 
la minte și nu înțelegi nimic; sunt cu tine ca fără 
de tine (...) și, când nu mai știu ce să fac, tu te uiți 
la mine cu milă și atâta-i tot.” Gelozia Anei după 
ce Ghiță își reafirmase în gând dragostea pentru ea 
(cap. IX) este un alt contratimp care, întreținut de 
tăcerile celor doi23 și de gelozie24, îi îndepărtează 
definitiv25.

Finalmente, Ana și Ghiță nu mai pot ignora 
această avalanșă de nepotriviri și sfârșitul care-i 
așteaptă:

“Atât dorea și Ana: să rămâie singură cu Ghiță. 
Într-un târziu însă băgă de seamă că Ghiță (...) nu 
se mai întorsese și începu a se nedumeri.” - cap. 
XIV;

“«-Dar ce să fac?! (...) dacă Dumnezeu nu 
mi-a dat gândul cel bun în ceasul potrivit. Dacă e 
rău ce fac, nu puteam să fac altfel.» Și de aici 
înainte el simțea că Ana e pierdută și nu se mai 
gândea decât la răzbunarea lui.” - cap. XVI

“- Ghiță! Ghiță! De ce nu mi-ai spus-o tu mie 
asta la vreme?! (...) - Pentru că Dumnezeu nu 
mi-a dat gândul bun la vremea potrivită (...)” - 
cap. XVI

Ca și Lică, Ghiță nu mai are decât o singură 
soluție. Așa se explică hotărârea cu care se 
pregătește să iasă din scenă: “el rămase câtva timp 
în ușa grajdului, își dete seamă despre cele ce voia 
să facă, apoi își luă pălăria din cap, își făcu de trei 

ori cruce și plecă spre cârciumă” (cap. XVI). Este 
singura dată, cu excepția deciziei de a închiria 
cârciuma, când acționează fără ezitare; în rest, 
purtarea lui se caracterizează prin imaginarea 
unor scenarii paralele, prin actualizarea unor 
alternative, ceea ce-l face să pară “așezat și pus pe 
gânduri” când de fapt el era doar nehotărât și 
împărțit între mai multe soluții.

Între acești doi oameni urmăriți de “mânia lui 
Dumnezeu”, care aleargă să-și împlinească 
destinul, Ana nu are nici o șansă să scape.

*
Seriozitatea adesea posomorâtă a naratorului 

ar fi putut să ducă la ratarea nuvelei. Numai că 
Slavici reușește, uneori când te aștepți cel mai 
puțin, să redeseze narațiunea și să te facă să uiți 
teza, prin definiție simplistă. Adică să aducă viața 
în ficțiune. De-abia atunci apar la suprafața 
înșelător simplă și previzibilă a scrierii complexi
tatea structurii, resorturile profunde ale conflic
tului, adevărata anvergură a personajelor, adesea 
camuflată de ambiguitatea stilului indirect liber. 
Relatarea zbuciumului sufletesc al personajului se 
face fie de către instanța auctorială, fie de 
personajul însuși; numai că adesea stilul direct se 
învecinează cu stilul indirect liber, ceea ce 
îngreunează identificare vocii :

“«Ei! Ce să-mi fac? Își zise Ghiță în cele din 
urmă. Așa m-a lăsat Dumnezeu! (...)» Și fiindcă 
avea un păcat pe care nu-l putea stăpâni, el nici 
nu-și mai dădea silința să-l stăpânească și se lăsa 
cu totul în voia întâmplărilor. Apoi el nici nu mai 
era om cinstit; lumea tot îl credea rău (...)” (stil 
direct, urmat de comentariul naratorului și de stil 
indirect liber)

Faptul că naratorul omniscient alege atât de 
des să-și lase personajele să se exprime direct este 
o altă contradicție care salvează nuvela, 
încărcând-o de verosimil. Și totuși, o anumită 
posomoreală vine să greveze asupra textului, o 
posomoreală de care nu mai sunt vinovate nici 
tezismul, nici viziunea deterministă, ci mai 
degrabă stilul greoi, ezitant, și limba stângace, 
poticnită. Dar și în acest domeniu Slavici se 
dezvăluie plin de contradicții.

Ca și cum autorul n-ar stăpâni anafora și 
catafora, adesea repetițiile par să sufoce textul, ca 
într-o compunere infantilă (v. în acest sens 
începutul cap. III unde apar, repetat, turme, 
oameni, pastor, paguba). Devenite uneori incantații 
(“Ana era tânără și frumoasă, Ana era fragedă și 
subțirică, Ana era sprintenă și mlădioasă” - cap. 
II), aceleași repetiții, răsturnate, funcționează ca 
factori de coerență transfrastică:

“aici locul e binecuvântat (...) Dar binecuvântat 
era locul acesta (...)

“nu mai era Moara cu noroc, ci cârciuma lui Ghi
ță. Iară pentru Ghiță cârciuma era cu noroc.” (cap. II)

Numai că procedeul, destul de facil, poate 
ușor aluneca în ridicol: “Dar ea pleca totdeauna 
cu inima grea, căci trebuia să plece singura și să-i 
lase pe dânșii singuri în pustietatea aceea de 
cârciumă.” (cap. II) sau “capra era încruntată26, 
deși ploaia spălase sângele de pe ea. Urmele pe 
drum erau spălăcite, iară pe iarbă nici nu se vedeau 
de loc, fiindcă le spălase ploaia” (cap. IX).

Slavici poate chiar cădea în comic cu o des
criere ca aceasta: “doi cai frumoși, dintre care însă 
unul era mai mare și altul mai mic” (cap. III).

Multitudinea subordonatelor de cauză 
trădează tentația didacticistă, dar și impulsul de a 
explica totul, din convingerea că originea, cauza și 
devenirea pot fi cunoscute. E ceea ce se numește 
îndeobște o viziune deterministă asupra lumii. 
Dar la Slavici un minus este de obicei compensat, 
în mod contradictoriu, de o altă trăsătură.

Abundența structurilor comparative și canti
tative introduce în mecanismul strâns al deter
minismului necesarul procent de imprevizibil 
care face ca aceleași cauze să producă doar uneori 

cam aceleași efecte. Se validează astfel, în ciuda 
afirmării determinismului, o analiză care se 
bazează pe asemănări și nu pe identități.

În analiza acestor structuri nu mă voi opri 
asupra comparațiilor de conformitate (ca un 
copil; ca și când ai avea un copil înaintea ta), 
asupra comparațiilor “proverbiale” sau asupra 
falselor comparații (orbit precum era de furie), 
unde doar tiparul este comparativ, raportul logic 
fiind cauzal.

La limită între indicarea intensității (factor 
cantitativ) sau a calității particulare (analogie) se 
află structuri conținând “cam” și “oarecum”:

cam nedormit = mai obosit decât se cuvenea 
cam peste umăr = ușor răstit
cam aspru = pe un ton mai degrabă aspru etc. 
Aceste structuri pot fi uneori considerate 

drept litote: Pintea lasă “cam amețit căpăstrul din 
mână” după ce Ghiță îl numește loază (cap. IX). 
Numai că reacția sa (“Acu du-te, dacă vrei!”) arată 
că este profund marcat de reacția celui pe care-l 
considera prietenul lui. De același ordin apare și 
exemplul: Ana “se cam turbură când Lică se 
apropia de ea”, unde putem descifra, sub pudoarea 
exprimării, repulsie și senzualitate (cap. IV).

“Oarecum”, aparent sinonim cu “cam”, arată 
de obicei aproximarea (turnul bisericii “pierdut 
oarecum în umbra dealurilor” - cap. II), dar 
există și sintagme echivoce, uneori stângace 
(“Pintea puse oarecum fără voie mâna pe pușcă” - 
cap. X; “îl privea oarecum pierdută și speriată de 
bărbăția înfățișării lui” - cap. III), alteori chiar 
ciudate: “(gândurile grele) o îmbătrâniseră 
oarecum într-un singur ceas” (cap. VI).

Structuri de tipul “ca omul care” nu sunt nici 
ele univoce. Cele mai multe sunt comparații de 
conformitate care sugerează generalitatea, tradu
când, cel puțin aparent, viziunea deterministă (cu 
titlu de exemplu: “comisarul, ca om mai pripit”; 
“ca omul care-și aprinde casa-n cap” - cap. IX). 
Alte structuri cu “ca” indică fie conformitatea, fie 
asemănarea (“privind ca un copil”; ca odinioară)27. 
Desigur, în unele cazuri asemănarea este doar 
aparentă: “Deodată el sări ca ieșit din fire in 
picioare” (cap. XVI). Ne putem întreba dacă aici 
se redă un comportament asemănător cu cel al 
unui om ieșit din fire sau personajul vrea să lase 
această impresie. În exemplul “te-am aruncat ca 
un ticălos în brațele lui” (cap. XVI), putem ezita 
între lectura “am fost un ticălos”, prin care se 
asumă vina, și ”de°i nu sunt ticălos, am lăsat 
impresia că aș fi”, în care vina este escamotată. 
Încurcate sunt comparațiile, cum o confirmă și 
examinarea structurilor cu “parcă” sau “ca și 
când”.

“Parcă”, uneori duplicat, induce dubiul: 
“Ghiță parcă fugea de dânsa, parcă-i ascundea 
ceva” (cap. VI), poate și surpriza celui care 
constantă, incredul, o schimbare, un fapt (“parcă 
le visase”), chiar când e vorba de propriile sale 
fapte (“îi era parcă s-ar trezi din somn”). Se pune 
astfel în cauză fie obiectul, fie subiectul, căci 
obiectului i se atribuie intenții false, determinate 
de starea de spirit a subiectului. Intenții false care 
apoi se pot dovedi adevărate, ca în această frază 
care confirmă bănuieli inițial nelămurite: “De aici 
înainte el într-adevăr se ferea de dânsa”. Acest 
arbitrar este evident atunci când în cauză este un 
inanimat sau un animal: moara “parcă stătea 
pustie și întunecată în urma bătrânei” (cap. XIV) ; 
câinii “parcă-și deteră cu socoteală că au a face cu 
niște oameni pacinici” (cap. V).

Concurând numeric structurile cauzale, 
structura cu “ca și când” este și ea polivalentă. Ea 
poate fi asimilată structurii cu “ca” (“Nu vorbi cu 
mine ca și când ai avea un copil înaintea ta.”), fără 
a contraria demersul determinativ. Dimpotrivă, 
numeroase sunt cazurile în care “ca și când” 
introduce îndoiala în câmpul realității: “aruncând 
o privire la Pintea, ca și când ar voi să-i zică: «Asta 
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ți-o spun ție!»”. Mai rar se neagă chiar realitatea 
faptelor: “ca și când (cele petrecute) nu ar fi fost” 
(cap. XII). Desigur, ca °i alte structuri compara
tive sau cantitative, structura cu “ca °i când” poate 
suplini o lacună la nivelul exprimării, permițând 
redarea mai precisă a realității, a senzațiilor, a 
stărilor de spirit: “ca °i când i-ar fi arzând cămașa 
pe el”; “ca și când i-ar fi scăpat tot sângele din 
vine”; “steteră toți trei nedumeriți, ca și când ar fi 
auzind undeva ceva și ar voi să-și deie seama ce 
era ceea ce auziseră, și unde, și cum” (cap. IX).28.

Asemeni structurii cu “parcă”, structura cu “ca 
și când” poate fi cel mai adesea considerată 
echivocă, ca în acest caz în care se potențează cu 
“oarecum”: “îi era ca și când ar fi furând oarecum 
acei bani” (cap. XII). Dacă în planul reflecției sau 
al sentimentelor diferite interpretări par justificate, 
neafectând direct sfera pozitivă a determinismului, 
echivocul se insinuează și în domeniul experienței 
efectiv trăite, consumate: “Își aducea bine aminte 
cele petrecute peste noapte; dar și le gândea ca și 
când le-ar fi visat și parcă nu-i venea să le crează” 
(cap. XIV). Este evident că aici viziunea 
deterministă este contrazisă, anulată chiar, că se 
exclude un comportament simplist, ghidat de o 
singură motivare, care ar face din personaje niște 
păpuși acționând pe baza unui scenariu previzibil.

Afară de “parcă”, uniform repartizat în desfă
șurarea nuvelei, incidența conectorilor analizați 
crește începând cu capitolul VIII (după ridicarea 
lui Ghiță), ceea ce este logic, căci aici se încheie 
expozițiunea și începe dezvoltarea subiectului. 
Structurile comparative și cantitative sunt folosite 
de Slavici mai ales pentru a da seamă de viața 
lăuntrică a personajelor, iar lipsa unui vocabular 
psihologic bogat îl încurajează în acest demers. 
Procedeul nu este infailibil, putând duce la 
expresii la limita hilarului, chiar dacă inteligibile 
în adevărata lor intenție. Totuși, scriitura se 
resimte; ca și cum i-ar fi greu să se fluidizeze, 
discursul se imobilizează uneori ca în fața unui 
obstacol pe care nu-l poate depăși, nici ocoli.

Astfel de procedee constituie totuși o ieșire 
din impas, impasul fiind aici supralicitarea 
puținelor cuvinte și expresii la îndemâna autoru
lui. Slavici folosește și răsfolosește același cuvânt, 
nepăsător la monotonie, nepreocupat de invenție. 
Involuntar, prin supralicitarea unor cuvinte, 
reușește să valorifice polisemia unora dintre ele. 
“Gânduri”, de exemplu, apare mai mult decât 
pluralul lui “gând”; ambele forme ale cuvântului 
implică o varietate de sensuri, uneori în com
binație cu un adjectiv sau integrate într-o turnură 
automatizată: gânduri bune/rele/grele/deșarte; 
deșteptat printr-un gând care-i luminează tot 
capul (revelație); pus pe gânduri, implicând 
reflecția, dar și ezitarea; gândurile se schimbă, se 
grămădesc, tulbură, muncesc, cuprind, stăpânesc 
omul care poate să se și împace cu ele. Gândul 
cel bun e un plan înțelept sau un semn divin, cel 
rău, o obsesie, o ispită, o dilemă. Este uimitor ce 
face Slavici cu un singur cuvânt, care acoperă 
rând pe rând sfera reflecției și a moralei. O 
situație comparabilă apare și în cazul lui păcat- 
păcate, pluralul mai mult decât singularul 
ilustrând polisemia (viciu, slăbiciune, defect).

*
Fără să merg așa de hotărât ca George Mun - 

teanu în direcția unei psihologii abisale, este in - 
discutabil că nuvela lui Slavici este mult mai sub
tilă decât interpretarea sa în sensul “setei de îm
bogățire” o lasă să se vadă. Putem vorbi aici, ca și 
în Mara, de o “reușită paradoxală” ale cărei cauze 
nu le-aș identifica neapărat în eliberarea autorului 
de “propriile obsesii și refulări”29. Dorința la fel 
de încăpățânată a lui Lică și Ghiță de a-și învinge 
adversarul duce la catastrofa finală, oricare ar fi 
mobilurile care o determină. Textul are o deschi
dere suficient de mare pentru a valida diverse in
terpretări, fie că merg în sensul unei analize “so

ciologice” , “abisale” sau al unui conflict “cutural” 
(sedentar/nomad). Chiar moartea protagoniștilor - 
mistuirea prin foc, sinuciderea deghizată în înec, 
imaginea naturii capabile să resoarbă răul - permite 
interpretări foarte diverse pentru această “foarte 
curioasă și interesantă nuvelă a lui Slavici”30.

■

Note
1. Sensul vechi al cuvântului avariție, “iubire excesivă 

pentru bani, pentru acumularea de bogății”, 
existent și în cuvâtul arghirofilie, s-a estompat, 
lăsând să se dezvolte mai ales sensul de 
“zgârcenie”.

2. “Marile crescătorii de porci în pusta arădană și 
moravurile sălbatice ale porcarilor au ceva din 
grandoarea istoriilor americane cu imense preerii 
și cete de bizoni.” - Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, 1941, p. 450.

3. Există câteva notații despre Ana și despre Ghiță, 
care însă nu se constituie în adevărate portrete.

4. Românii din Ardeal, 1910, pp. 17-18, citat de P. 
Marcea, Ioan Slavici, Facla, 1978, p. 257.

5. Să ne reamintim strigătul disperat al lui Ghiță: 
“Gândește-te că tu m-ai făcut să nu mai am multe 
de perdut, și bagă de seamă să nu mai perd și cele 
ce am!” Lică ignoră finalul acestei avertizări (“Să-ți 
fie frică de mine!” - cap. V), prea încrezător în 
metoda sa de stăpânire a celorlalți prin slăbiciunea 
lor: “În inima omului poate să fie orișice, destul 
numai să simță că vai și amar de el daca nu-mi 
face pe plac.”

6. “Tu ești acela care se pleacă înaintea lui ca o 
slugă.”, îi reproșează aceasta (cap. XIV).

7. Prea adesea ceea ce în franceză este numit “amour 
propre”, valoare fundamentală pentru o societate 
liberală, este judecat drept un comportament 
blamabil, “trufie”, “vanitate”, “semeție” fiind 
nume diferite pentru unul și același păcat.

8. “Cinstit nu e decât omul care a astupat gurile rele, 
pre care nimeni nu-l poate grăi de rău fără de a se 
da de rușime: cinstea e sila pe care le-o faci 
oamenilor răi de a te socoti om între oameni. Eu 
nu mai pot sili e nimeni să nu le zică copiilor 
ăstora: «Tatăl vostru e un om ticălos!»” - cap. XII.

9. Acest dialog poate fi pus în paralel cu cel la primei 
tentative de supunere a lui Ghiță: “Ți-e frică și nu 
ți-e rușine să-ți chemi oamenii în ajutor. - Se 
înțelege că nu, răspunse Lică zâmbind. Mi-ar fi 
rușine dac-aș fi venit fără dânșii la tine.” - cap. V.

10. “Lică e însă om rău din fire”, intuiește bătrâna 
(cap. XIV). Ana însăși îl descrisese ca “om rău și 
primejdios”, ca “om pătimaș” (cap. VI).

11. Sfaturile sale au aceeași eficiență ca cele date 
Emmei de părintele Bournisien - Doamna Bovary, 
partea a II-a, cap. VI. Desigur, intenția explicit 
ironică a lui Flaubert nu se regăsește nicidecum la 
Slavici.

12. Slavici spune cu pudoare că “odinioară (Ghiță) 
credea că omul poate să facă și să desfacă; acum 

simțea că totul vine cu întâmplarea și se 
mulțumea cu puținul bine de care avusese parte” 
- cap. XII ; folosirea trecutului în ultima 
propoziție marchează schimbarea de mentalitate a 
personajului, revenit la o concepție despre 
fatalitate care îl reapropie de bătrână. De 
altminteri, există în nuvelă o dialectică fatalitate / 
liber arbitru subtil afirmată de ezitările lui Ghiță, 
când încă convins de posibilitatea de a acționa 
eficient, când simțind mecanismul constrângător 
al sorții (“Și fiindcă avea un păcat pe care nu-l 
putea stăpâni, el nici nu-și mai dădea silința să-l 
stăpânească și se lăsa cu totul în voia 
întâmplărilor.” - cap. XIV)

13. “Ana nu-i putea suferi pe acești câni și se supăra 
atât de mult când bătrâna zicea că e bun cânele la 
casă, fiindcă omul poate să doarmă mai liniștit 
când se știe păzit de niște câni buni. Așa era (...)” - 
cap.IV.

14. Citat de D. Vatamaniuc, Ioan Slavici - Opera 
literară, Ed. Academiei R.S.R., 1970, p. 66.

15. “Răul e în oameni, și numai în oameni, care 
abuzează, risipesc, le strică toate, se încurajează 
unii pe alții în relele apucături și se dușmănesc 
între dânșii.” - Educațiunea rațională, citat de 
P. Marcea, Slavici, p. 147

16. “Răi sunt oamenii toți, unii mai mult, alții mai 
puțin, dar toți sunt răi, căci îți sunt și se simt mai 
presus de toate ei înșiși, stăpâniți mereu de 
sentimentul conservării individuale și de setea 
bunei viețuiri a lor.” - Școlile noastre sătești, citat de 
P. Marcea, op. cit., p. 147.

17. V. în D. Vatamaniuc, Ioan Slavici - Opera literară, 
pp. 27-30, comentariile legate de influența lui 
Confucius asupra lui Slavici, care își pune 
amprenta asupra operei sale și îi modelează idealul 
politic.

18. Închisorile mele, pp. 7-8, citat de P. Marcea, op. cit., 
p. 40.

19. Fapta omenească, p. 1131, citat de P. Marcea, op. cit., 
p. 40. Fraza bătrânei, “E multă nenorocire în lume 
și oamenii și-o împart între dânșii; dacă ți-a căzut 
o parte mare, și bătaie de cap, și sfat, și bogăție, și 
mărire lumească, și toate sunt în zadar.” 
consonează cu adagiul confucianist : “Pentru viață 
și moarte este soarta; averea și faima depind de cer 
(Tian).”

20. Naratorul folosește expresia “a se lăsa în voia 
întâmplărilor”, deci a renunța la propria voință de 
acțiune.

21. “... pe Lică îl poți speria cu o vorbă, dar nu-l poți 
stârpi, fiindcă el nu e om singur, ci un întreg rând 
de oameni, din care unii se răzbună pe alții” - cap. 
XI.

22. “Dar el nu putea să moară; de nimic nu îi era mai 
frică decât de moarte: ar fi voit să trăiască mult și 
lung, cât ține lumea, ca să scape de viața cealaltă 
(...)” - cap. XV.

23. “De aici înainte el într-adevăr se ferea de dânsa, 
iară ea își dedea silința să nu-l supere.” - cap. VI; 
“Ana însă era adânc jignită: ea ar fi dorit să afle 
mai mult, se simțea în drept a cere să știe tot și nu 
putea să-l ierte pe Ghiță pentru lipsa lui de 
încredere.” - cap. XIV.

24. “Ce caută femeia asta aici?! (...), ce caută? 
Muierea, ce caută? Ce vrei tu să faci din casa 
mea?!” - cap. IX; “Ghiță rămase o clipă amețit, 
apoi se depărtă iute, ca să nu mai vază.” - cap. XIV.

25. “(...) era greu să vază și-l durea inima când simțea 
cum Ana scapătă din ce în ce în gândul său” - cap. 
XIV.

26. Murdară de sânge.
27. Conformitatea poate fi redată și prin “precum” 

sau “cum” (“Uța juca cum se joacă la cârciumă”); 
în exemplul “cum ai vorbi cu o slugă” este 
marcată asemănarea; de remarcat diferența de 
formă verbală între cele două exemple.

28. Limba a automatizat numeroase comparații, pe 
care le-am numit “proverbiale”, abundente de 
altminteri la Slavici: galben ca ceara, roșu ca racul, 
roșită ca bujorul, ca și copoul (copoiul), blând ca 
un mielușel, se juca cu el cum pisica se joacă cu 
șoarecele, tremuri ca frunza de mesteacăn, ședea 
ca pe spini, dragă ca lumina ochilor.

29. G. Munteanu, Slavici, necunoscutul, Gazeta literară, 6 
iunie 1968.

30. Maiorescu către Iacob Negruzzi, scrisoare din 23 
octombrie 1881.
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Confluențe
Primăvară vieneză
■ Radu Țuculescu

P
entru a doua oară, bursier în capitala 
valsului și a...bombonelelor Mozart. O 
primăvară plină de mofturi și surprize...

climaterice. Vînt și soare, răcoare umedă și 
căldură uscată, autocare cu turiști de toate 
culorile, valsuri în fața primăriei, cîini tăcuți ori 
debordînd de energie, păsări ciripind vesel, mimi 
și cîntăreți de stradă....Întîlniri cu prieteni mai 
vechi. Noi cunoștințe. Atelierul pictorului, 
scriitorului și actorului Peter Ivan Chelu. 
Atmosferă de Ev Mediu, de laborator alchimic 
printre tablouri uriașe, cu personaje fabulatorii, 
păpuși și măști, alambicuri, aburi de copal, 
sandarak, styrax, tonka ori sînge de dragon... 
Popasuri în Grinzing cu poetul Hans Dama, 
degustînd vinuri de culoarea soarelui crud, 
povestind despre poezie și ...femei. (O asociație 
cît se poate de firească...). Pe terase vieneze, 
alături de poeta Cristina Huber. Spectacole de 
teatru la „Pygmalion”, condus de românul Toni 
Geirud ori la Teatrul Brett, înființat de Nika 
Brettschneider și Ludvik Kavin, doi cehi care 
semnaseră Charta 77 după care au fost nevoiți 
să-și facă valizele și... să schimbe decorul.
Plimbări solo, fără vreo țintă și fără hartă, 
încercînd să mă conving că singurătatea este, 
uneori, binevenită...

La Societatea Austriacă pentru Literatură am 
plăcerea să-i reîntîlnesc pe dr. Helmuth Niederle 
și dr. Manfred Muller. Discuții lejere, printre 
rafturile sufocate de cărți și reviste, în birourile 
devenite neîncăpătoare. Manfred Muller e tînăr, 
specialist în lingvistică, angajat aici de cinci ani, 
plin de idei, de inițiative, uneori sceptic în ceea ce 
privește finanțarea actelor culturale.

Helmuth Niederle s-a născut în 1949 la
Viena. A urmat studii de etnografie, sociologie și 
istoria artelor. A făcut călătorii de studii în 
Indonezia, Filipine, Africa de Sud. E colaborator 
la numeroase reviste de specialitate. Traducător 
dar și autor de volume de proză. Printre alte 
funcții, dr. Helmuth Niederle este 
vicepreședintele PEN-Clubului austriac, 
membru în conducerea Societății Austriece 
pentru Literatură și reprezentantul comitetului 
internațional „Writers in Prison” în Austria. 
Dialogurile mele cu cei doi (care împart același 
birou..) s-au născut aproape spontan... Le 
transcriu, în continuare, încercînd să respect cît 
mai exact „intențiile” de exprimare ale fiecăruia 
în parte.

■ Dr. Helmuth A. Niederle

“.o întrebare care țipă după un 
eseu..”

- O importantă parte a activitățiilor Dumneavoastră 
este dedicată a°a numitei “literaturi a închisorilor”.
Cum ați ajuns la această “temă”, care au fost motivați
ile?

- Nu a existat o “scînteie” inițială, vreun șoc 
anume. A numi exact momentul cînd a început, 
pentru mine, interesul față de scriitorii care erau 

urmăriți ori închiși, care sufereau de pe urma 
convingerilor lor politice, mi-e imposibil. Pentru 
unul care citea tot ce-i cădea în mînă, pentru care 
literatura era fascinantă, a fost doar o problemă de 
timp ca oamenii care se aflau în “spatele” prozei 
și a liricii să-i trezească interesul și dincolo de 
textele în sine. Repede urma să pricep că existau 
autori care erau urmăriți datorită muncii lor, a 
creației lor, în ultima instanță. Îmi amintesc că pe 
la sfîrșitul anilor ’60, Manes Sperber, chiar aici în 
incinta Societății Austriece pentru Literatură, vor
bea despre responsabilitatea scriitorului. Atît de 
serios, de grav, de profund, încît ea putea 
pretinde, în ultimă instanță, datorită con
secvenței, chiar viața creatorului. În încercarea de 
a ajuta - din păcate, în marea majoritate a 
cazurilor, nu se poate decît încerca. - am făcut 
cîțiva pași concreți, și anume de a trezi interesul 
față de “istoriile fără glorii” în spațiul german: 
prea mulți erau cei care erau nevoiți să-și 
părăserască țara din motive politice ori “de rasă”. 
Abia după garanția șanselor, după cum se mai 
plîng, uneori în alte țări dar, în parte, și în alte 
continente, au reușit scriitorii germani să se 
transpună în situația de a supraviețui timpurilor 
barbare ale hitlerismului. Emigranții care au 
supraviețuit acelor vremuri înfiorătoare, pot 
depune mărturii despre ceea ce li s-a întîmplat. 
Fără creațiile ori mărturisirile lor, am avea mult 
mai puține declarații la dispoziție care să ne țină 
treaz spiritul împotriva tendințelor totalitare. 
Însă nu doar din acest motiv avem noi, în spațiul 
german, un “sentiment de vină”: trebuie să ofe
rim fiecăruia o șansă de a supraviețui, ca mai tîr- 
ziu ei să depună mărturie despre timpurile de 
spaimă și de întuneric pe care le-au trăit în țările 
lor, despre chinurile îndurate ori care le mai 
îndură. În ideea că “cine salvează un om, salvează 
întreaga omenire” încerc și eu, cu mijloacele 
avute la dispoziție, să arăt, să vorbesc, să demon
strez colegilor, prietenilor, cititorilor despre cei 
care nu au avut norocul, precum noi acum, să 
spună tot ceea ce le convenea, să-și mărturisească, 
deschis, convingerile.

- Literatura “închisorilor” are anumite trăsături 
“specfice” care o disting de “cealaltă” literatură?

- Textele scrise în închisoare sînt la fel de 
diverse precum sînt cei închiși.Desigur, există 
autori care tematizează practici inumane (torturi, 
schingiuri.) care scriu despre persecuție, 
umilire. Dar există, din belșug pot spune, o lite
ratură care e, explicit, de partea “vieții”. Adică, 
mai simplu spus, abordează teme general umane. 
Mulți scriu despre oamenii pe care-i iubesc, care 
le-au dat puteri să reziste, de exemplu. “Trăsături 
specifice” ale unei asemenea literaturi care să se 
afle într-o “opoziție” față de cealaltă literatură, 
scrisă în libertate, e mai complicat de descoperit 
și ține, pînă la urmă, de interpretarea personală. 
Întrebarea Dumneavoastră țipă după un eseu.pe 
care încă nu l-am scris.

- Îmi puteți numi cîțiva dintre cei mai reprezenta
tivi scriitori din această categorie?

- Prefer să nu o fac. Exemplele din zilele 
întunecoase ale real existentului socialism sînt 
pentru fiecare, în parte, familiare. Nu rareori am

văzut și noi că scriitori eliberați au suferit o dra
matică schimbare a personalității, ceea ce fu 
destul de trist deoarece s-ar fi dorit ca numele 
unor creatori de rezonanță internațională, cunos
cute încă înainte de a ajunge în libertate, să fie 
folosite în lupta de apărare a celorlalți tovarăși de 
suferință rămași dincolo de gratii, a putea face 
apel, cu ajutorul lor, la cei care țineau cheile 
celulelor în mînă.

- O asemenea literatură are un impact mai puternic, 
mai deosebit, asupra cititorului, să zicem cel puțin din 
punct de vedere sentimental?

- În parte am răspuns la această întrebare. 
Temele sînt, în mare parte, general umane, chiar 
dacă spectrul închisorii ori al persecuțiilor poate 
plana și asupra unui ciclu de poezii de dragoste. 
Căci s-au scris minunate poezii de dragoste în 
închisoare.

- Iar la noi în România, un excelent om de litere, 
Nicolae Steinhardt, a scris chiar un . Jurnal al feri
cirii.

- Vedeți? S-ar putea ca asupra cititorului să se 
producă, la începutul lecturii, cînd află că respec
tivul autor a scris în închisoare ori în alte condiții 
vitrege, un impact emoțional mai puternic și tex
tul, frazele, cuvintele, înșirate de el să fie citite și 
percepute cu altă intensitate dar, în cele din urmă, 
dacă nu este vorba, mă repet, despre lucruri care 
țin strict de aparatul de opresiune, această literatură 
intră în rîndul.literaturii în sine, fără alte anexe.

- Se poate spune că autorii din închisoare au fost 
personalități puternice, distincte?

- Cine poate afirma cu tărie, ce înseamnă 
“personalitate distinctă”? Salman Rushdie, care 
ani de-a rîndul a trăit sub amenințarea cu 
moartea, este, sigur, o personalitate distinctă. 
Cine se poate de asta îndoi? În ultimii ani, jur
naliști care scriu doar în ziare locale din țări aflate 
în Africa, Asia ori America Latină, despre domnia 
bunului plac al “puterilor” - familii sau clanuri, 
care-și abrogă, singuri, drepturi nelimitate și 
necontrolate - sînt în cel mai mare pericol, adesea 
fiind pur și simplu lichidați, dacă nu țin cont de 
avertismente. Cine poate susține că personalitatea 
unor asemenea jurnaliști “locali” n-ar fi una pu
ternică, distinctă?
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- Uneori, o țară întreaga era o adevărata închisoare, 
cu gratii invizibile. Scriitorii care au scris în asemenea 
țări, pot intra °i ei în categoria scriitorilor “din 
închisoare”..?

- În “Caselist”-ul care apare de două ori pe 
an, editat de comitetul internațional al “Writters 
in Prison”, se află state de diferite constituții, 
unele lîngă altele, de pe toate continentele. Multe 
dintre țările desprinse din fosta URSS se află pe 
această listă, multe africane, arabe și latinoameri- 
cane își găsesc aici locul. De remarcat că aproape 
în fiecare dintre aceste țări, există scriitori perse
cutați și scriitori care nu au nici o problemă cu 
autoritățile. Granița de la care un stat ori o lege 
permite aruncare în închisoare a celor ce-°i afir
mă, deschis, convingerile și pînă la ce punct e to
lerată o critică, nu se poate, cu exactitate trasa în 
fiecare țară la fel. Sigur e însă că autorii persecu
tați, nu suferă aceste persecuții strict datorită tex
telor literare pe care le scriu ci și datorită felului 
cum se comportă în viața de zi cu zi. Probabil 
contează și anturajul personal al autorului și 
relațiile sale cu cei puternici, care decid. În Cuba, 
ca să dau un exemplu, apare literatură cu accente 
critice la adresa situației actuale iar autorii nu 
pățesc nimic și există alți autori a căror critică nu 
e cu nimic mai dură și totuși sînt persecutați. Cu 
alte cuvinte, într-un anumit mod se poate 
supraviețui și în condiții politice aspre, ca intelec
tual. Alta e situația cînd elita puterii aparține unei 
precise grupe etnice iar scriitorul ori intelectualul 
unei etnii asuprite. În America de Sud adesea 
conflictul social e subordonat unui conflict etnic. 
De exemplu, puternice conflicte între urmașii 
europenilor ajunși aici și indigenii. Atunci autorii 
indigeni de texte literare pot fi ușor puși sub 
urmărire, persecutați, închiși ori chiar lichidați. Și 
pentru a rămîne în perimetrul latinoamerican: nu 
doar statul e cel care ia în vizor autori ci și armata 
și formațiunile paramilitare care apără interesele 
diverselor grupări, ale șefilor de clanuri mafiote 
care se ocupă cu droguri, ori formațiuni de 
guerilă care de mult au uitat pentru ce au început 
să lupte.Într-o asemenea țară, într-adevăr, nu 
mai există închisori, este ea o mare închisoare 
care construiește și gratii ideologice cu o mulțime 
de celule, ca într-un fagure.Ceva asemănător se 
petrece și în țările unde conducerea luptă cu toate 
puterile împotriva tendințelor fundamentaliste. 
Intelectualii pot fi atacați de ambele partide, pen
tru că fiecare are impresia că persoana respectivă 
e angajată în tabăra adversă și atunci nu poate fi 

decît un prezumtiv dușman. Algeria e un exem
plu în acest sens.

- Și despre România ce ne-ați putea spune?

- Nimic.momentan. Pentru că am planuri, 
literare, desigur, în acest sens și voi veni cît de 
curînd într-o anumită zonă a Transilvaniei unde 
sper să ne întîlnim din nou.

- Ne vom întîlni, cu siguranță.

* * *

■ dr. Manfred Muller

“Din păcate, despre literatura 
română °tim foarte puțin...”

- Descrieți-ne profilul Societății Austriece pentru 
Literatură.

- Societatea Austriacă pentru Literatură a fost 
fondată în anul 1961 de către binecunoscutul 
publicist și literat Wolfgang Kraus cu cîteva clare 
scopuri: să fie prezentate noile apariții editoriale 
austriece; încercarea de a-i readuce acasă pe scri
itorii care au emigrat din cauza naționalsocialis- 
mului și, un al treilea punct în program, încer
carea de a pătrunde dincolo de cortina de fier 
prin invitații și oferte de burse intelectualilor din 
statele estice. Aceste puncte, societatea noastră 
le-a realizat cu succes, pot afirma acum, după o 
evaluare concretă de datelor. Cu timpul, desigur, 
scopurile s-au modificat. Numărul emigranților a 
scăzut, pe de o parte, apoi cortina de fier a dis
părut și a apărut o nouă situație politică inter
națională. Astăzi, societatea noastră este activă în 
patru direcții: informatoare avizată a celor mai 
recente apariții editoriale austriece cu bibliografii 
puse la punct, ofertantă de burse pentru tra
ducători specializați în literatură, organizatoare de 
întîlniri literare internaționale și parteneră pentru 
cei interesați de mișcarea artistică literară austri
acă. Cu toate că numărul de acțiuni a crescut, în 
mod paradoxal, numărul celor interesați a început 
să scadă. Dacă în l970 participau la lecturile pu
blice ale autorilor în jur de 70-100 de persoane, 
astăzi nu ajung în sălile respective mai mult de 
30. Această situație ne face să schimbăm 
“punctele de greutate” și să ne orientăm spre un 

serviciu de informații în domenii diverse ce țin, 
evident, tot de cultură și de artă, în general. 
Societatea este finanțată de guvern, secțiunea cul
tură.

- Cît credeți că mai are nevoie tînăra generație de 
literatură?

- Literatura este azi omniprezentă. Prin 
Internet, tinerii se confruntă cu o cu totul altă 
“tehnică” culturală, metodă de propagandă, o cu 
totul altă percepție. Din acest punct de vedere, 
literatura e mai prezentă ca oricînd. Pe de altă 
parte, cred că această “lărgire” duce la o trivi
alizare. Nu că s-ar scrie mai puține cărți pre
tențioase dar acestea riscă să se piardă în numărul 
mare de publicații și sînt greu de găsit ori de 
remarcat. Acest aspect devine tot mai grav iar 
pentru unii autori chiar o problemă de 
supraviețuire. Și nu doar pentru autorii tineri. 
Un răspuns concret la întrebare e greu de dat. 
Sau poate nici nu-i așa greu. Una peste alta, lite
ratura e la fel de importantă (ori de neimportan
tă.) cum a fost dintotdeauna. Unii cred că e 
nevoie de ea, alții nu.

- Cum debutează un tînăr azi în Austria?

- În special în reviste dar și în antologii și, din 
cînd în cînd, în cotidiene. Rar se debutează, de la 
bun început, cu un volum. Există reviste, unele 
renumite, care au girul de a lansa tineri autori.

- Ce legături aveți cu România?

- Există o listă întreagă cu scriitori români 
care au lecturat în cadrul societății noastre ori au 
ținut conferințe. Dintre aceștia amintesc cîțiva, în 
ordine alfabetică: A. E .Baconsky, Ana Blandiana, 
Nina Cassian, E.M.Cioran, Karin Dittrich, Franz 
Hodjak, Eugen Ionesco, Mariana Lăzărescu, 
Hans Muller, Herta Muller, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu, Petre Stoica, Radu Țuculescu, 
Cornel Ungureanu, Joachim Wittstock. De 
asemenea, Societatea Austriacă pentru Literatură 
are grijă de bibliotecile austriece din București și 
Timișoara.

- Ce se °tie despre literatura română, mai mult ori 
mai puțin contemporană?

- Din păcate, despre literatura română știm 
foarte puțin. Poate nu sîntem doar noi de vină 
pentru asta. Cu excepția literaturii germane din 
România, ca de exemplu Herta Muller, Franz 
Hodjak ori Arnold Stadler. Dar aceștia adesea sînt 
socotiți ca facînd parte din literatura germană și, 
tot mai rar, asociați cu România. Un proces 
firesc, ireversibil. Dar, eu sînt tînăr și mai am 
speranțe.

- Speranțe mai am °i eu, că ele mi s-au transmis 
din mo°i strămo°i, fără nici o perspectivă vizibilă de 
finalizare.. .Oricum, a°tept să ne reîntîlnim, dacă nu la 
vreo lectură cu public tot mai restrîns, măcar într-un 
local unde a stat la masă °i Franz Josf dar °i Hăndel. 
Ori la un vals în fața primăriei. Mulțumesc.

Viena, aprilie 2004
■
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poezia
■ Andreea Alexe

Premiul revistei Tribuna la Concursul de 
poezie ”Aron Cotruș” - Mediaș, mai 2004

Individualitate

Între timp și spațiu sunt alergată de vocale
Mii și sute se aruncă asupra mea
Eu nu sunt.

Ele încurcă literatura
Subjugă lacrimile ființei umane
Sugerează precipitații abundente
De creație.

Dar vântul atemporal a introdus
Creația poetului
În manualul școlar.

Îmi doresc de ziua mea
TRIUNGHIUL ATEMPORALITĂȚII.

Puzzle în oglindă

Răsturnată în oglindă scanez consecvența cubismului 
sintetizând concepția antitradițională.

Negrul albastrului percepe iluzia oglindirii 
dar refuză pătrunderea realului.

Paralelismul fragmentar al materialului 
supune apostroful virgulei.

Înghite identitatea și o multiplică 
în ape de flăcări.

(vibrante la cuvânt)

Ating rotunjimea albului, dar pătrund în roșu 
sunt inundată de roșu și orbită de oranj 

iluzia galbenului se pierde în verdele albastrului 
care se spală în indigoul negrului.

Zbor absurd

Născut sub inspirația momentului: 
comerțul literelor 
mă face să mă sufoc în propriul trup. 
Doar poveștile centenare mai pătrund 
ca vântul prin urechi 
Iar eu, să nu dezmint originea 
Le consum precum fructele proaspete.

Acest elixir laxativ 
aduce tot atâtea incertitudini 
câte evidențe.

Bagaje

mi-am rătăcit bagajul de cunoștințe 
într-o gară pierdută de lume 
am uitat unde.

Renunț la polisemii, vreau să mă găsesc 
vreau o caracterizare 
cu enumerații și epitete, 
metaforele-mi astupă urechile 
SUNT PREA ZGOMOTOASE 
Vreau să ascult informațiile de punctualitate 
și să-mi regăsesc grafia numelui 

rotunjită pe perete.

Urlete stridente

Forțe iremediabile schimbă
Coordonata timpului.

Din producția de gheață a prezentului 
am ales un pahar - pentru sezonul ploilor 
dar mi s-a lipit mâna de el 
și am rămas fără piele....

Bătălia muștelor de mătase

Modelarea unei aripi e inestetică
Sfâșiereafulgilor e o infamie
Iar aplicarea metodei inesteticismului

E amprenta definitorie a prostului gust.

Fundalul articolului de tip eșantion 
Are o configurație strict determinată 
Relativismul pixează paradoxul 

Lui a fi fără să fii.

Aripa inestetică e o cauză fără efect 
Sau un efect fără cauză?

Dar paradoxul muștelor de mătase
e cel al non-efectului și al non-cauzei

Deci, aripa tip eșantion e doar 
iluzia mândriei.

Prinsă într-o bulă a iluziei, aripa
devine o chestiune fără de efect, și fără de cauză. 

Dar bătălia muștelor de mătase continuă.

Defilând în culorile sumbre ale patosului 
muștele preamăresc aripa.

Multiplicată în mii de exemplare 
Devine un hiperonim.

qx abrupto

Discurs electoral
■ Radu Țuculescu

D
ragi cetățence și cetățeni ai urbiei nostre 
străvechi. Ascultați-mă cu atenție, că voi 
fi scurt și concis, nu lăbărțat și haotic 

precum au fost și sînt alții. Eu sînt Nini Gagu, 
șeful Partidului Oamenilor Cinstiți. A sosit vre
mea ca cinstea, cu litere mari și lucioase, să intre 
în politică. În conducerea destinelor oamenilor și 
al localităților acestei țări care a suferit destul de 
pe urma minciunii și a corupției. Nimeni, pînă 
azi, nu v-a vorbit deschis și cinstit. Toți citesc dis
cursuri ticluite acasă, de către alții, șmecheri care 
au școli înalte unde au învățat cum să fraierească 
masa largă a cetățenilor, să le gîdile burțile dîndu- 
le impresia că-i vor sătura, dacă vor fi aleși. Mint 
de îngheață sîngele în vene, dar o fac cu zîmbetul 
pe buze și-n ritmuri de muzică săltăreață, aburind 
gîndirea robustă a poporului. Pînă aici le-a fost.

Eu am venit în fața dumneavoastră deschis, 
fără hîrtii de pe care să citesc ca un robot băgat în 
priză. Eu vă vorbesc ca și cum ne-am afla la o 
halbă de bere, la o vastă masă rotundă, unde toți 
avem drepturi egale dar, pînă la urmă, trebuie să 
se aleagă cineva care să conducă. Și acum a sosit 
momentul, după atîția ani de rahat, să ascultați 
spusele unui om cinstit care nu are de gînd să 

mintă. Cu cinstea, pînă la urmă, reușești să faci 
cele mai grozave lucruri, să realizezi minuni. 
Dacă ești, de la bun început cinstit, le vorbești 
oamenilor direct, deschis, fără ocolișuri și ter
tipuri de intimidare, de înduioșare, de păcăleală 
sentimentală. Nu!

Cetățencele și cetățenii au acum ocazia de a 
vedea, în carne și oase, un om cinstit. De aceea, 
ascultați-mă cu atenție. Vă spun cinstit, de la bun 
început. N-am să astup gropile din asfalt, nu voi 
construi blocuri pentru tinerii căsătoriți, n-am să 
dau abonamente gratuite pensionarilor, nu voi 
permite investitorilor străini să pună piciorul în 
orașul nostru, nu voi aloca fonduri pentru admi
nistrarea parcurilor și pentru curățenia orașului, 
nu voi steriliza nici un cîine, nu voi ajuta nici o 
instituție culturală, nu mă va interesa soarta celor 
rămași pe străzi, nu voi face nimic din tot ceea ce 
promit, de ani de zile, toți ăia care vor să-și pună 
fundul în scaunul de conducere. Eu, cel puțin 
recunosc de la bun început, de aceea un aseme
nea om trebuie votat. E un individ simplu cu un 
suflet curat. Poate fi modelat de oamenii din jur 
care sînt și ei cinstiți, poate să miște munții din 
loc, ori măcar dealurile dacă munți nu sînt.

După cum vă dați seama și auziți, e pentru 
prima oară cînd un candidat apare, cinstit, în fața 
alegătorilor. Asta ar trebui să vă pună pe gînduri. 
În sens pozitiv, desigur. Și mai trebuie să măr
turisesc ceva, la fel de cinstit și de important. Sînt 
singur, nu am familie, nu am nevastă și copii pe 
numele cărora să fac tot soiul de afaceri mai mult 
ori mai puțin dubioase. Sînt singur cuc, deci pot 
fi al cetățencelor și al cetățenilor în totalitate, mă 
pot lor dedica trup și suflet. Membrii partidului 
meu pot confirma cele afirmate de mine. Țara 
asta are acum cel mai mult nevoie de oameni 
cinstiți care să spună lucrurilor pe nume. Care să 
recunoscă tot, de la bun început. Nu care să dea 
iluzii bietului popor, pentru ca mai tîrziu să-l lase 
cu buzele umflate. De zeci de ani ni se umflă 
buzele, de cîte minciuni am îndurat, ca proștii. 
Iată, eu, mi-am dezgolit sufletul în fața voastră, 
v-am mărturisit cinstit că nu voi face nimic și toți 
cei care se simt cinstiți, să mă voteze și să-mi fie 
alături. Cu cinstea le vom da în cap tuturor rău
voitorilor. Cu ea, departe vom ajunge. Cinstea 
vom băga-o în Europa și cu ea ne vom distinge, 
dragi cetățence și cetățeni. Atît am avut azi de zis! 
Mîine, precis, voi declara altceva!

■
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m e eridian
„Vestul și restul"1

■ Marius Jucan
oger Scruton, filosof, scriitor, publicist, 
compozitor, realizator de emisiuni de tele
viziune și editor britanic (citez din pagina de 

gardă a volumului) este autorul unei recente, pro
vocatoare perspective asupra globalizării și ame
nințării teroriste. Scrisă într-un stil alert care evită 
tehnicalitățile problemei, cartea lui Scruton con
trastează dimensiunile globalizării cu cele ale 
terorismului într-un mod în care, din multiplele 
fațete ale conflictului / conflictelor modernității 
sunt propuse două, cea a loialității față de tradiție, 
și cea a disoluției inevitabile a acestei loialități, 
determinată de realitatea multiculturală a lumii 
prezente. În acest fel este reactualizat nu numai 
realismul ciocnirii dintre civilizații, ci sunt recapi
tulate cauzele discrepanței culturale adânci dintre 
două lumi antagonice, cea vestică și cea islamică, 
între care confruntarea latentă ori manifestă a fost 
permanentă. Momentul recapitulării este ocazionat 
inevitabil de terorism în ansamblul globalității 
culturale în care modelele culturale sunt angrenate 
în ceea ce se cheamă „o lume policentrică“ . E 
adevărat însă, că relaționarea culturală este tranșată 
de Roger Scruton tezist, de unde perspectiva 
inferiorității „restului“ față de Vest. Globalizarea, în 
versiunea ei cea mai recentă, este privită de autor 
ca expansiunea unui singur model cultural și 
politic, al cărui centru radiar a fost Marea Britanie.

Țara clasei de mijloc, reformismului puritan, 
revoluției industriale, în același timp cel mai mare 
imperiu mondial modern, Anglia a fost surclasată 
de Statele Unite care au preluat parte din 
moștenirea modernității britanice, dimensiunea 
„globalizatoare“, hegemonică, cum se spune azi, a 
democrației liberale, ca model societal secular 
vestic. Premiza lui Roger Scruton localizată în 
modelul societății civile britanice contractualiste 
pune în evidență deosebirile radicale dintre o 
lume care a întemeiat cultura civică modernă, și 
o altă, cea islamică, în care teocratismul este 
perpetuat în modernitate. Rolul diferit al 
credințelor creștină și islamică produce, nu doar 
după părerea lui Scruton, modele culturale și 
politice antagonice. Definiția autorului potrivit 
căreia „contractul social este, după cum am 
sugerat, un fel de abstracțiune teologică provenită 

din experiența jurisdicției teritoriale" (p.39) are în 
vedere evoluția credinței creștine și cea a 
proprietății comune și individuale, a nașterii 
individualismului modern. Tradiția dreptului 
cutumiar în Marea Britanie și Statele Unite a 
modelat un comportament cultural individual 
diferit nu doar față de cel islamic, ci și față de 
lumea romană, consecințele diferenței 
observându-se în trăsăturile societății civile 
europene și a regimurilor ei politice.

Câteva explicații succinte, prea succinte poate, 
despre Islam, salm, salaam, („supunere", „pace", 
siguranță") ca și a altor concepte cheie despre 
legea sfântă islamică și lupta pentru credință, pun 
față în fața două feluri de a imagina loialitatea ca 
afiliere culturală și ideologică, în același timp 
formă de separare radicală dintre o loialitate 
„slabă" a lumii occidentale și una „tare" a lumii 
islamice. Accentele conservatoare ale autorului 
nu întârzie să se facă vizibile atunci când Roger 
Scruton condamnă relativismul occidental care a 
afectat structural societatea vestică, prin ceea ce 
se numește a fi o „cultură a repudierii". 
Postmodernitatea Occidentului a dislocat un 
concept fundamental pentru înțelesul real și 
simbolic al loialității, cel de familie. Familia e 
demascată drept „instrument al dominației 
masculine" (p.69), „familia este automat respinsă, 
fiind considerată o formă de oprimare" (p.70). 
Ideologia care subminează cu fervoare aproape 
religioasă vechea tradiție a familiei este 
feminismul radical, care „ca și marxismul, se 
pretinde o mișcare politică" (ibidem). Cultura 
repudierii, cum o numește autorul erodează 
definitiv principiile autorității (tradiționale), 
figura tatălui și genealogia sa, în locul acesteia 
cultivându-se cu succes „neliniștea identitară" a 
individului apusean, dinamismul criticilor care 
atacă patriarhalitatea refuzând orice orizont al 
adevărului absolut. Dincolo de ieremiada 
spengleriană a lui Scruton, este greu să nu 
întrezărești totuși întrebarea dacă civilizația 
occidentală a fost / este într-adevăr doar o formă 
a oprimării mascate (interne și externe), pe care 
mondenitatea criticilor ideologice, ele însele 
ideologii la modă, nu o celebrează repetitiv în

formele corectitudinii politice, pentru a o 
desființa, susține autorul, și a nu pune nimic în 
loc. Depinzând de ideea cetățeniei, civilizația 
occidentală este văzută de Scruton ca neputând fi 
„globală", deoarece cetățenia „își are rădăcinile în 
jurisdicția teritorială și în loialitatea națională 
"(p.114). La fel de inflexibil și în privința Uniunii 
Europene, Roger Scruton vede în „uniune" 
proiectul fantasmatic al unei deznaționalizări care 
anunță declinul final al loialității tradiționale 
(p.138-140).

Este cel puțin curios că tezele lui Roger 
Scruton evită să ia în seamă consecințele 
tranziției culturale, care au construit la vremea lor 
(prin reformă religioasă, industrializare, 
comportament civic) limes-ul cultural și politic 
ce a despărțit, credem că încă mai desparte, 
Occidentul de...rest.

■

Note:
1. Roger Scruton, Vestul °i restul. Globalizarea °i 

amenințarea teroristă, traducere din engleză de Dan 
Rădulescu, Humanitas, 2004, 153 pagini.

F

Carmen PtiHaduN

Mici infamii

La casa de vacanță a unui cunoscut colecționar de artă se adună, invitate 
la o cină festivă, mai multe personaje din aceeași branșă. Petrec 
împreună mai multe ore și, în ciuda frazelor agreabile și a comen
tariilor politicoase, relațiile dintre ei sînt înveninate de ceea ce nu este 
rostit. Fiecare ascunde o taină; fiecare ascunde o infamie. Realitatea e 
investită, pe nesimțite, cu un caracter enigmatic. Sub aparențele unui 
accident are loc o crimă. Destinul e capricios și se amuză plăsmuind 
stranii coincidențe. Mici infamii, revelație a prozei spaniole a anului 
1998, poate fi citită și ca satiră a lumii bune madrilene și ca portret 
psihologic al unei galerii de personaje și ca o pasionantă poveste cu 
suspans, a cărui rezolvare cititorul n-o află pînă la ultimele pagini

Carmen Posadas s-a născut la Montevideo ( Uruguay ) în 1953 și 
locuiește la Madrid din 1956. A petrecut lungi perioade la Londra, 
Buenos Aires și Moscova, unde tatăl ei avea însărcinări diplomatice. A 
debutat cu literatură pentru copii (Domnul vînt de Nord), apoi a 
publicat un volum de proză scurtă, foarte elogiat de critica spaniolă 
(Fratele meu Salvator°i alte minciuni), romanele Cinci muște albastre (1996) 
și Mici infamii, acesta din urma obținînd premiul Planeta în 1998.
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Părăsind autarhia pentru Europa
■ Ovidiu Pecican

n lucru este sigur: în principiu, o țară 
precum România are tot interesul să își 
dorească participarea la Uniunea 

Europeană. Pe termen mediu și lung, integrarea 
în structurile comune va duce la o aliniere a țării 
noastre la un standard de viață care nu poate 
însemna decât o îmbunătățire radicală a 
condițiilor individuale și colective de existență. Pe 
termen scurt, însă, este previzibil un impact 
adeseori dureros, a cărui forță de lovire poate fi 
redusă cu atât mai mult cu cât lumea va fi mai 
prevenită și cu cât experții proprii, ca și cei 
occidentali, se vor strădui, de comun acord, să 
găsească cele mai bune soluții. Amortizarea 
impactului ajustării legislației și a intrării în raza 
sistemului eonomic al UE poate fi obținută 
printr-o analiză atentă și lucidă a stadiului - 
dramatic - în care economia românească se află, 
printr-o meditație atentă și diferențiată cu privire 
la căile de urmat, și printr-o aplicare (radicală sau 
graduală, însă cu consecințele bine gândite) a 
unei terapii anume. În fiecare moment al aplicării 
de măsuri se cuvin întreprinse analize de stadiu, 
spre a vedea exact care sunt răspunsurile din 
teritoriu și în ce măsură continuarea trebuie 
temperată și încetinită sau, dimpotrivă, poate 
continua în ritmul prevăzut. O asemenea 
conduită nu poate fi încredințată, unilateral, doar 
experților UE, câtă vreme cea mai bună 
cunoaștere a terenului revine experților români. 
Ea trebuie, deci, mi se pare, să implice o strânsă 
cooperare întemeiată pe bună credință și pe o 
maximă flexibilitate, pe analiza de laborator și pe 
aplicațiile practice pe teren. Demontarea vechilor 
realități trebuie să avanseze paralel cu construirea 
unor alternative atractive și viabile. Altminteri 
bunele rezultate urmărite vor fi periclitate la 
maximum, iar stabilitatea socială va fi serios 
amenințată.

Unele reacții antiunioniste mocnesc deja ici și 
colo. Atunci când, în loc să creeze locuri de 
muncă și să relanseze o activitate industrială, un 
mic întreprinzător occidental încearcă doar să 
exploateze la maximum forța de muncă ieftină 
din teritoriu, neasigurând nici pe departe 
condițiile pe care, în țara lui de baștină, le impun 
reglementările în vigoare, el nu crează ostilitate 

doar față de sine, ci și față de economia de piață și 
față de UE. De aceea, probabil că una dintre 
primele inițiative care ar trebui avute în vedere 
odată cu intrarea României în Comunitatea 
Europeană - dacă nu cumva, sub forma unui 
organism mixt anume creat, acest lucru s-ar putea 
realiza chiar și înainte - ar fi crearea unei instanțe 
de control a conduitei economice a investitorilor 
străini înșiși. Deocamdată, aceiași inși care se 
plâng - pe bună dreptate, de altfel, în cele mai 
multe cazuri - de corupția întâlnită aici, profită 
de această corupție, adeseori, spre a se sustrage 
chiar și aplicării normelor elementare ce reglează 
relațiile dintre patroni și lucrători (cum ar fi ziua 
de muncă de opt ore).

Dincolo de asemenea dificultăți, accederea în 
UE oferă singura alternativă viabilă. Între a nu 
aparține nici unui sistem de securitate, plutind în 
derivă și în marginalitate, și a aparține unui 
sistem viabil, în plină extindere și adâncire pe 
principii federaliste - deci cu respectarea 
specificităților proprii - și într-un cadru 
democratic, orice ezitare înseamnă incapacitate de 
apreciere corectă a situației și lipsă de viziune. 
Optând pentru intrarea în NATO, România se 
asigură parțial sub raportul securității sale și a 
apartenenței unuia dintre câmpurile geopolitice 
actuale, anume cel vestic. Dar instalarea câtorva 
baze militare occidentale, ca și reformarea armatei 
după modelul negociat cu Pactul Nord-Atlantic 
nu este de natură să cupleze țara noastră la 
Apusul comunitar în maniera complexă de care 
este nevoie pentru a obține saltul calitativ la 
nivelul întregii vieți publice și individuale 
românești. Intrarea în UE se recomandă oricui 
este pregătit și dispus să o vadă cu toată 
bunacredință ca fiind calea cea mai scurtă și mai 
de succes pentru atingerea acestui țel.

Practic, în fața generației actuale de cetățeni ai 
României stau mai multe priorități. Prima și cea 
mai importantă este aceea de a face toate 
demersurile pentru a fi depășit statutul de simplă 
piață de desfacere și de piață a forței de muncă 
ieftină în raport cu Occidentul. Intrarea în UE ca 
partener cu drepturi depline va asigura, pe cât se 
poate prevedea, din punct de vedere legal, 
intrarea tuturor cetățenilor României sub 

incidența cetățeniei europene, fiecare beneficiind 
de drepturile și de obligațiile oricărui alt cetățean 
din spațiul UE.

În al doilea rând, după cum spunea de curând 
Teodor Baconsky, „Mitul integrării europene 
trebuie restaurat, adică scos de pe orbita 
patologică a politicianismului fantasmatic” („Un 
mit avariat”, în Ziarul de duminică, nr. 49 (180), 19 
decembrie 2003, p. 8). Într-adevăr, intrarea în UE 
va însemna, că se vrea asta sau nu, o părăsire a 
autarhiei administrative și, implicit, și o 
abandonare a discursurilor politice generate de 
aceasta. Practicile jocului politic așa cum le știm 
din modernitatea noastră națională se vor 
modifica, și ele, dând curs unui cod mai serios 
decât cel în vigoare, care se rezumă să copieze 
uzanțe europene, parodiindu-le involuntar prin 
aplicarea concretă marcată de vechile legături 
interumane. Altfel spus, intrarea în 
macrostructura care este UE va supune și 
moravurile publice de la noi unui proces 
regulator care, în cele din urmă, va reduce 
demagogia și fanfaronada, lipsa de performanță și 
intoleranța la cote apropiate de cele întâlnite în 
Comunitatea Europeană. Antrenat în procese de 
acest fel, „mitul avariat” își va pierde statutul de 
mit și va remedia starea de avarie în care se află, 
devenind o manieră de a interpreta realitatea, 
instituind-o, în același timp.

La o investigație mai scrupuloasă se va vădi, 
astfel, că europenismul nu este un mit, ci mai 
curând o manieră de a vedea evoluțiile sociale, 
politice, administrative, strategice, culturale și de 
civilizație într-un decupaj care vizează globalitatea 
geopolitică a vechiului continent.

Care este însă relevanța acestor dinamici - 
efective, dar și invizibile, spirituale - la nivelul 
unei regiuni cu o identitate istorică precizată, 
cum sunt atâtea în țara noastră și cum, desigur, 
este Maramureșul? Răspunsul va deveni simplu 
de aproximat dacă vom imagina Europa ca pe un 
sistem de ecluze comunicante. Maramureșul, ca 
și alte zone cu o identitate similară - de la 
Catalonia și Alto Adige (sau Tirolul de Sud) până 
la Sicilia și Muntenegru -, poate fi văzut, astfel, ca 
una dintre ecluzele ce alcătuiesc sistemul. 
Printr-o serie de operațiuni vizând toate palierele 
existenței sociale și politice, el va trebui să intre 
în comunicare directă cu restul Europei, aducând 
la un nivel compatibil cu ea condițiile de viață din 
regiune. Potențialul economic - preponderent 
forestier și turistic - al zonei, completat salutar de 
obiceiurile atrăgătoare, de mentalitatea ofensivă și 
neresemnată a oamenilor locului pot face din 
această „țară” - în înțelesul medieval al 
termenului, de teritoriu cu o individualitate și cu 
o autonomie juridico-politică marcată -, 
considerată în trecut săracă, una dintre cele mai 
dinamice părți ale actualei Românii.

Până la urmă, „acasă înseamnă Europa” este - 
sau poate fi - o lozincă ce-și propune să atragă 
atenția asupra unui fapt de viață plural: că 
oriunde, în cuprinsul Europei geografice, suntem 
sau putem fi acasă; dar și că, de pildă, acest acasă 
numai al nostru nu-i este deloc indiferent 
Europei.

■
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a niversări
Dorin Almășan - 70 de ani

“În proza scurtă 
mă simt acasă”

- Domnule Dorin Almă°an, în cele aproape 
douăzeci de volume publicate până acum ați abordat li
teratura pentru copii, proza, publicistica, poezia, eseul. 
De unde această diversitate de genuri?

- Am început să scriu pentru copii, pentru că 
n-am avut copii și pentru că mi-am început acti
vitatea, ca profesor, printre copii. Și vreau să spun 
ceva, mai puțin cunoscut: activitatea scri
itoricească (să-i zicem așa) mi-am început-o la 
teatrul de păpuși din Cluj, unde fratele meu a 
fost actor și unde am scris versuri pentru diferite 
piese, ba am scris chiar și o piesă care s-a jucat 
mulți ani. Printre alte realizări (vin acum cu o 
mică lăudăroșenie) am avut o colaborare cu 
George Sbârcea, vestitul George Sbârcea, nonage
nar acum, scriitorul, compozitorul cunoscut sub 
numele de Claude Romano, autorul celebrei 
Ionel, lonelule și a altor bucăți foarte populare. 
Deci teatrul de păpuși a fost pentru mine rampa 
de lansare. Apoi au urmat câteva cărți pentru 
copii și, în sfârșit, cele două monografii, să le zic 
așa, mai importante și despre care ar fi interesant 
să-ți povestesc cum s-au născut. Acum vreo 30 de 
ani aveam un mit pentru eroii cutezanței umane - 
cei care urcau pe Everest, care zburau în cosmos, 
care cucereau polurile ș.a.m.d - și mi-a venit 
ideea să scriu despre ei. Mi-am făcut o listă și mi- 
am propus să intru în corespondență cu ei. Și 
plecând un profesor din Timișoara să-și facă doc
toratul la Bruxelles, l-am rugat să ducă o scrisoare 
domnului Harun Tazief - care pe vremea aceea 
era vulcanologul numărul unu al lumii, scrisese 
cărți, era celebru -, în care îi ceream informații și 
permisiunea de a scrie despre el. Peste trei luni 
am primit un teanc de materiale și acceptul lui de 
a scrie despre el. Astfel s-a născut prima mea 
carte să zic adevărată, Eroi contemporani, în care 
vorbeam despre Hillary - cuceritorul Everestului, 
despre Harun Tazief, despre Thor Hayerdal - 
care tocmai traversase cu câțiva ani înainte 
Pacificul, despre Jacques Yves Cousteau, marele 
oceanograf. Am continuat apoi cu volumul doi, 
Cutezători ai secolului XX, în care i-am inclus, 
printre alții, pe Racoviță, pe Tereșkova, pe 
Amundsen. De notat: în perioada aceea, anii ’70, 
nu prea se făcea schimb de corespondență cu 
străinătatea. Uite că, totuși, le scriam acestor 
oameni scrisori și îmi venea după câteva luni 
răspuns. Singurele scrisori la care n-am primit 
răspuns au fost cele trimise la ruși. Am scris o 
scrisoare “tovarășei” Gagarin, după ce murise 
Gagarin - nu mi s-a răspuns nimic, poate nici n-a 
ajuns la ea. Am scris o scrisoare doamnei 
Tereșkova, care a fost prima femeie cosmonaut, 
prima care a zburat în spațiu - nu mi s-a 
răspuns...

- Sunteți, ca formație, profesor de educație fizică °i 
sport. Care pasiune e mai mare: sportul sau literatura, 
scrisul?

- Pasiunea mea a fost... medicina! Dorința 
mea, de prin clasa a opta, a fost să fiu medic. 
Citeam și făceam sport, dar visam să fiu medic. 
N-am putut să fiu medic pentru că tatăl meu a 

fost comisar de poliție și nu mi s-a dat voie să 
dau examen la medicină. În ultimul moment 
m-am orientat spre București, la ANEFS, sau 
Institutul de Educație Fizică, așa cum se numea 
atunci. Și am făcut patru ani la București, într-o 
perioadă foarte grea, ‘52-’56, dar când Bucureștiul 
era un oraș foarte frumos. Nu prea aveam ce 
mânca, ne îmbrăcam cu treninguri răpciugoase, 
dar au fost ani foarte frumoși și am avut niște 
profesori cu totul și cu totul extraordinari, nu am 
decât amintiri frumoase din acei ani.

- O întrebare pe care o adresez tuturor scriitorilor 
care au trăit, au scris, au publicat °i înaine de 1989: care 
era climatul literar de atunci, din perspectiva libertății de 
creație, a cenzurii?

- Cum să zic... Era cenzură, sigură că era cen
zură, adică nu puteai scrie tot ce voiai, dar puteai 
scrie. Dar erau niște chesii pur și simplu 
caraghioase, absurde. Și am să-ți dau un exemplu, 
care dacă n-ar fi trist, ar fi ridicol. Aveam un 
volum de povești pe care l-am trimis la 
București, la editura Ion Creangă. Și ce critică mi 
se aduce? Am scris o poveste despre Harap Alb, 
care a plecat cu Făt-Frumos să facă bine în lume, 
și-au plecat ei cu un elicopter galben. Păi, cum 
elicopter? Atunci elicopter avea numai 
Ceaușescu... Chiar și în cărțile pentru copii erau 
astfel de discuții, dar când atacai probleme mai 
spinoase! Cum spune Paler: aproape toți 
scriitorii, de la Buzura la Barbu etc., au mers pe 
sârmă, au scris cu oarecare tendință de a fi citiți 
printre rânduri, au păcălit cenzura. N-au spus-o 
tranșant, precum Soljenițân sau chiar Havel, au 
spus-o pentru a apărea cartea, și cartea li se publi
ca. Dar n-a fos un vid cultural, au apărut cărți 
excepționale în acea perioadă, așa cenzurate, date 
la întors cum au fost. Din păcate, după ‘89 n-am 
văzut acele cărți de sertar atât de așteptate. Din

păcate... Pentru că, trebuie să recunoaștem, 
nimeni n-a veni după ‘89 să rupă gura târgului cu 
ceva ce a scris el între 1960 sau ‘70 și 1989...

- Pot fi câteva contraexemple...

- ...Vreau să zic n-au fost niște cărți cum a 
fost Moromeții, Groapa, vreo două cărți de Buzura, 
vreo câteva de D.R. Popescu, Cronică de familie 
parțial...

- Știu că una dintre pasiunile dumneavoastră este 
filmul. Cum vedeți filmul azi, când traversează o vi
zibilă perioadă de criză?

- Filmele pot fi educative, neutre sau... ca
tastrofale! Sigur că, odată cu televiziunea cine
matografia a făcut un pas înapoi. Am fost întot
deauna îndrăgostit de film, poate și pentru că 
memoria mea și posibilitatea de extragere de 
informații este vizuală, mai puțin auditivă. Din 
păcate, cred că astăzi filmul nu mai are o valoare 
educativă - estetic vorbind -, pentru că se caută 
excepționalul, ineditul, deosebitul. Spre exemplu, 
cred că foarte puțini oameni de azi merg la un 
film în care e vorba despre viața lui Mozart sau 
despre viața lui Michelangelo, despre Eminescu... 
Asta înseamnă educativ sau cultural: să rămâi cu 
ceva din filmul ăla în afară de a vedea niște actori 
extraordinari. Dar azi, din nenorocire, filmele 
sunt nocive. Eu stau și mă minunez cum poate să 
fie un film făcut exclusiv din violență, iar în final 
cel rău sau cei răi câștigă... Nu sunt pentru cen
zură, dar sunt pentru autocenzură.

- Care gen vă e mai aproape: poezia, proza, pu
blicistica?

- Trebuie să recunosc că sunt mai aproape de 
proza scurtă, de nuvelele de câteva pagini. Sigur 
că orice scriitor sau cel care intenționează să scrie 
are în gând un roman, romanul vieții, romanul 
carierei, romanul existenței, însă eu nu am avut 
destulă putere psihică sau rezistență să duc scri
itura pe zeci și zeci de pagini. Pentru mine două, 
trei pagini sunt suficiente... Sunt un admirator al 
lui Caragiale și al lui Cehov, cred că de aici 
pornește totul: pentru mine Cehov și Caragiale 
sunt cei mai mari. Apoi a venit Hemingway. Ei 
m-au influențat, adică în două, trei pagini poți să 
spui un lucru extraordinar. Sigur că Dostoievski 
sau Balzac au spus-o pe sute de pagini, dar n-a 
fost potrivit pentru mine. Mă simt mult mai bine 
în proza scurtă, cum mă simt bine în publicistică 
- în reportaj, în tabletă, în eseu, pe care le public 
de 30 de ani. Tot așa și în literatură, mă descurc, 
îmi place, sunt acasă la mine în proza scurtă.

- Vă mulțumesc!
■

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap
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± continuare din pagina 3
stimă, de critică, dar nu și de public, în ciuda 
faptului că la Cluj există institute de arte frumoase, 
că există un public al expozițiilor și manifestărilor 
de arte plastice. Vreau să spun că în această 
fluiditate, în aceste presiuni, revistele trăiesc și ne 
arată chipul nostru adevărat și în decurgerea în care 
suntem. Ne dorim mai mult, dar, de fapt, în aceste 
publicații, vrem, nu vrem, ne oglindim.

Ovidiu Pecican: Presa culturală 
clujeană nu se află în prim-planul 
publicisticii române°ti

Ce să găsești în presa culturală clujeană? Cău
tam un săptămînal și am dat peste o revistă care cu 
greu apare, în sfârșit, de două ori pe lună. E o per
formanță și aceasta dacă ne gândim la destinul Tri
bunei din ultimii 14-15 ani. Cred că fiecare dintre 
oamenii de cultură clujeni a luptat în felul lui pen
tru a păstra ideea că Transilvania are nevoie de un 
săptămînal de cultură în limba română. Ea nu-l are 
încă. Subliniez încă o dată: nu-l are! Tribuna tinde 
să devină așa ceva și o susținem din tot sufletul 
pentru a-și redobândi ritmul de odinioară, la fel 
cum am fost solidari cu tentativele ei disperate de a 
supraviețui. Așadar, Tribuna iese dintr-o supravie
țuire precară și intră într-o perioadă promițătoare. 
Revista Steaua și-a remaniat și ea redacția, dar arată 
destul de incoerent. Vreau să mărturisesc 
dezamăgirea mea că lucrurile nu coagulează acolo. 
Apar multe materiale care, puse unele lângă altele, 
te împiedică să distingi o politică redacțională. În 
fine, revista Apostrof care s-a mândrit în acești ani, 
de la înființarea ei, în 1990, cu un profil oarecum 
mai elitar, pare că a dobândit, așa, un gust de fa
milie, în care publică un cerc preferențial de autori, 
toți stimabili, redutabili. În orice caz, lucrurile care 
se pot citi în toate aceste publicații, adunate la un 
loc, nu constituie o masă critică suficientă să 
propulseze presa culturală clujeană în prim-planul 
publicisticii românești. Observ multă lume care-și 
caută validările în paginile de comentarii ale unor 
reviste culturale bucureștene. Dacă te pomenește 
Observatorul cultural te simți recompensat oarecum. 
Nu văd de ce n-ar fi invers, de ce să nu pomenim 
noi în publicațiile noastre performanțele colegilor 
din alte centre?! E firesc să fiu întâmpinat cu un 
semn de întrebare: dacă evaluarea mea e atât de 
drastică, ce fac eu pentru a schimba situația? 
Dincolo de colaborarea și solidaritatea mea efectivă 
cu redacțiile și revistele pe care le-am menționat, 
am încercat eu însumi să particip la facerea unei re
viste, e adevărat, pe Internet. E vorba de revista E- 
Leonardo (www.eleonardo.tk). Eu cred că e bine că 
există a asemenea posibilitate în spațiu virtual, care 
e din ce în ce mai mult exploatat. Și, tot aici, îngă
duiți-mi să pomenesc o revistă astăzi cu apariția în - 
treruptă, al cărei secretar de redacție am fost, Pro
vincia, o revistă care problematiza și tematiza relația 
dintre majoritari și minoritari sau, dacă vreți, dintre 
diversele comunități etnice din Transilvania. Cât 
despre politicile redacționale, problema mi se pare 
a fi întotdeauna următoarea: ce vrem cu și de la o 
revistă ? Unii dintre noi vrem să imităm abordarea 
monografică și atunci propunem numere tematice. 
E adevărat, făcând acest lucru ai mai multe voci 
concentrate asupra unei teme, ai iluzia unei echipe 
care forează în adâncime și, până la urmă, 
asemenea numere de revistă, pot deveni de referin
ță. Dar nu întotdeauna. De pildă, pentru mine, Di
lema veche a devenit indigestă, o citesc când tema se 
nimerește să fie interesantă pentru mine. Prefer 
mai curând varianta cealaltă, a revistei mozaic. 
Acolo găsești ca-ntr-un caleidoscop de toate. Dar și 
aici cred că se poate găsi o formulă fericită, 
intermediară, mediană, care să centreze un număr 
de revistă în jurul unei nucleu tematic, fără a epui

za, însă, paginile revistei. În orice redacție cred că 
trebuie să existe o vertebrare de tip, să zicem, maio- 
rescian, ideologică - în sensul bun al cuvântului -, o 
ideologie literară. Și ea trebuie asumată nu doar la 
nivelul redactorului-șef E nevoie de o emulație și 
de comunicare permanentă între redactori, pentru 
ca ei să rezoneze la un anumit program, iar acel 
program să fie rezultatul unei poziții comune. Cred 
că asta lipsește revistelor clujene. Dacă citesc, de 
pildă revista Apostrof, pe care, repet, o apreciez, și la 
crearea căreia am avut onoarea să fiu și eu cooptat, 
am impresia că este un compromis încheiat cu 
revista Manuscriptum. Se valorizează lucruri mai 
vechi, de mare finețe, autori de odinioară, deveniți 
descoperiri prețioase. Cam ăsta mi se pare că este 
programul. Poate că nu-l înțeleg, poate că greșesc. 
Dacă mă gândesc la revista Steaua, acolo mi se pare 
că există un soi de conservatorism blajin și un pic 
incoerent în care nu mai știu ce anume ne aduce 
Adrian Popescu și Ruxandra Cesereanu, în noua 
formulă, și ce anume vine dinspre vechea formula 
a lui Aurel Rău. Cât despre Tribuna, acolo văd o 
redacție în plină formare, cu un mare potențial, și 
care, probabil, printr-o rulare permanentă pe mari 
teme și, mai ales, printr-o cuplare săptămânală la 
realitățile locului și timpului, își va contura și mai 
bine profilul decât acum. Repet: sunt solidar cu 
toate aceste reviste și cu eforturile lor, dar aș aștepta 
un pic mai mult de la ele. Cum să zic. Proba e 
simplă. Iei o revistă, o răsfoiești și vezi ce anume ai 
citi în primele cinci minute. Restul lucrurilor sunt 
facultative. Nu ignor faptul că o revistă o faci cu ce 
ai și nu cu ce visezi. Oamenii adeseori promit, dar 
uită să scrie sau să aducă materialele. Și nu ignor 
faptul că scriitorii trebuie să trăiască și ei, că 
revistele noastre au puțini bani și, într-un anumit 
sens, din nefericire, puțin prestigiu. Fără a spune 
vorbe mari, aș zice că, după ce ne-am făcut o 
reputație de secole prin seriozitatea transilvană, e 
timpul să ducem mai departe flamura aceasta, nu 
lipsiți de umor, dar asumând ca niște autentice voci 
publice ceea ce ar trebui să asumăm, adică să 
devenim glasurile comunității și ale nevoilor ei. Or, 
comunitatea noastră este cea a scriitorilor, și, mai 
mult, cea a cetățenilor clujeni. Într-un al treilea 
cerc, așa, dantesc, este comunitatea ardelenească. 
Păi, cine să vorbească în locul nostru dacă nu noi?!

Miruna Runcan: Pentru o privire 
critică asupra cîmpului teatral

Cu toată tinerețea sa care, în fond, nu pare să 
justifice priviri retrospective, revista ManInFest, edi
tată de Teatrul Imposibil din Cluj, dorește deja să își 
descrie cu oarecare luciditate atît profilul cît și 
obiectivele. Sînt, din start, două dimensiuni care o 
deosebesc net de suratele sale aparținînd peisajului 
revistelor culturale de la noi. Cea dintîi se referă la 
faptul că este una dintre cele cîteva activități 
complementare aparținînd teatrului (singura 
instituție alternativă/ independentă de teatru Cluj, 
cu o vechime deja de aproape doi ani): Imposibilul 
are activitatea de bază în producția de spectacole, 
însă editează și revista (care nu e o publicație 
promoțională, ci una orientat critică, doar ultima 
pagina, 24, este ocupată de activitățile curente ale 
teatrului), editează și o colecție de carte de teatru, 
împreună cu editura Eikon, cu două aripi dedicate 
dramaturgiei contemporane și respectiv teatrologiei; 
și, în fine, a desfășurat trei programe de teatru 
lectură, două în română și unul în maghiară, bazate 
de literatură dramatică de ultimă oră, străină și 
românească (împreună cu Clubul Diesel).

A doua dimensiune specifică ManInFestului este 
cea referitoare la „atitudine” (fiindcă - cititorii din 
Cluj și din țară o știu deja - subtitlul revistei este 
„lunar de atitudine teatrală”). O superficială scanare a 
cîmpului cultural, și a celui teatral în special, poate 

proba faptul că, pe de-o parte, revistele de speciali
tate au reușit să dispară aproape cu desăvîrșire în 
ultimii cinci ani: cu excepția Teatrului azi, care apare 
chinuit și fără o periodicitate precisă, în funcție de 
pulsiunile nervoase ale subvenției primite de la 
Minister și a sponsorizărilor cu picătura. E doar 
meritul Floricăi Ichim și a celor cîțiva tineri strînși 
alături de ea că revista nu a decedat pînă acum. Pe 
de altă parte, în majoritatea revistelor culturale și a 
ziarelor care își mai aduc aminte că există și artă 
teatrală în România, puținul spațiului dedicat 
acestei activități artistice este acoperit de cronica de 
întîmpinare, compusă după o metodologie și cu o 
retorică cînd encomiastic bătrînicioasă, cînd ure- 
chistă. Adică vine omul, orice om cu liceul sau cu 
facultatea de chimie, nici cu cea de teatrologie nu e 
altfel, și-și asumă o opinie, ori mimează că are una, 
după ce, în cinci-zece rînduri a relatat despre ce e 
vorba în piesă. Cronica ori cronicheta e stilistic 
compusă mai degrabă pentru lectura celor care au 
făcut spectacolul decît pentru ochii/urechile 
spectatorului potențial. Și toată lumea e mulțumită.

Or, ceea ce noi am dorit să schimbăm atitu- 
dinal, nu e un singur lucru, ci măcar două. În 
primul rînd, să oferim cîmpului teatral de azi și de 
aici o privire critică în adevăratul înțeles al 
cuvîntului, adică scoțînd actul artistic din vitrina de 
la Muzeul Antipa și tratîndu-l respectuos, adică 
drept o entitate vie. Cu defecte de parcurs, cu vicii de 
percepție, cu calități tradiționale sau aparținînd 
mutației de gust și percepție a contemporaneității. 
Întorcîndu-l pe toate părțile și vorbind despre el 
din cel puțin trei patru perspective: cea socială, cea 
instituțională (unde avem mari înapoieri), cea 
psihologică, cea estetică etc. Desigur, e dificil de 
făcut asta dintr-o singură mișcare, fiindcă sistemul 
îți opune o firească și benefică rezistență. Uneori îl 
purtăm ca pe gene, în noi înșine. Nimănui nu-i 
place să fie sculat din somnul său moale. E dificil 
de produs această schimbare de atitudine și fiindcă, 
lucrînd cu oameni foarte tineri (ei au inventat 
revista și ei o duc în spate, nu noi, cei doi dascăli pe 
care ne-au invitat s-o coordonăm), ManInFestul 
capătă simultan și o dimensiune subterană de work 
in progress, de școală critică în plină elaborare. Ca 
atare, adesea textele teoretice sunt mai tari decît 
cronicile, asemenea curentelor literare în care, la 
început, manifestele erau mai puternice decît 
operele care le ilustrau....

ManInFestul, va să zică, încearcă să ia teatrul 
românesc în serios, și să facă pe de-o parte o 
radiografie a simptomelor sale, și pe de altă parte 
critică de direcție, o coordonată care a lipsit în mod 
vădit de-a lungul întregii noastre istorii teatrale 
moderne. Direcția? Am afirmat-o cu toții de nenu
mărate ori în acesta an și deva de apariție consec
ventă. Favorizăm teatrul independent, reîntoarcerea 
expresiei scenice la textul proaspăt, care investi
ghează în forme noi și complexe problematicile 
prezentului. Favorizăm și direcția regizorală care 
încearcă depășirea blocajului produs de perpetura- 
rea fără limită a marilor desfășurări teatralizant-ale- 
gorice, supraîncărcate cultural și semantic, produse 
de teatralitatea anilor ’60-’70. Credem sincer că e 
necesară o schimbare de perspectivă în raport cu 
sarcinile și limitele regiei de teatru, simultană cu o 
simplificare a mijloacelor și cu a acordare a 
formelor teatrale la schimbările de epistemă și 
mentalitate determinate de noile tehnologii.

S-au asociat în această lucrare un grup de cinci- 
șase studenți teatrologi clujeni, o absolventă de 
jurnalism care s-a ocupat mai bine de doi ani de 
studiul retoricii și publicurilor de televiziune în 
raport cu produsul teatral, o fostă masterandă 
specializată în cinema, cu domiciliul actual la 
Budapesta, cîțiva corespondenți din străinătate 
(masteranzi sau doctoranzi pe la diverse universități 
apusene), doi critici de teatru din noul val, de la 
București, cu rubrici permanente, un critic de 
teatru din Cluj, un realizator de televiziune cu 
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serioase și constante preocupări de filozofie a 
culturii... Cum se vede, destulă lume (și ușa e 
mereu deschisă). Care toată, în frunte cu semnatara 
rîndurilor de față și soțul ei, profesor de teatru, 
lucrează doar din dragoste, dar cu exemplară 
disciplină (altminteri nu reușeam să scoatem 12 
numere într-un an) și din solidaritate față de 
conceptul-program. Mai pe românește spus, e un 
voluntariat absolut, fără un leu beneficii personale.

E bine că e așa? Aș zice că, pe de-o parte e 
bine, pe de alta nu. Dar jeluirile economice nu 
intră în obiectivele acestei scurte prezentări. Și 
nici nu e sigur că acest model de generozitate în 
raport cu o idee e și unica soluție, nici măcar 
acum, la noi, cînd tot ce ține de cultură e ori la 
mîna propagandei, ori la cheremul asumării 
asceticei devoțiuni. E doar, sper eu, o etapă dintre 
cele cîteva pe care atît Teatrul Imposibil cît și revista 
(care apare și pe net, la www.man_in_fest.go.ro) e 
datoare să le parcurgă și să le depășească.

Radu Țuculescu:
Cultura televizată....

La început, furăm de-a dreptul romantici. Am 
redeschis Studioul de Radio, în plin avînt revolu
ționar, o mână de oameni pe care acum îi pot nu
mi, eufemistic, idealiști. Alții au așteptat, pînă ce s
au „limpezit” treburile și abia pe urmă au revenit. 
În paralel cu Studioul de Radio, am înființat și 
Studioul de Televiziune pe o rază de „acțiune” 
cuprinzînd aproape întreaga Transilvanie. Fiind un 
post național, ne-am gîndit că el ar trebui, în pri
mul rînd, să practice o „politică culturală”. Nimeni 
nu a fost împotrivă. Eu am început să realizez filme 
despre poezie și poeți contemporani, într-o serie 
intitulată Vocea poetului. Asta nu datorită influenței... 
radiofonice, cum credeau unii urechiști, ci pentru 
că în film se auzea doar vocea poetului, imaginile 
fiind un produs, o „consecință” , un „efect” al 
temelor importante din creația lirică a acestuia. 
Acum, privind înapoi fără mînie, cu calm și cu un 
ochi mult mai exersat într-ale meseriei, nu-mi pot 
reproșa decît lungimea unora dintre ele. Apoi, după 
cîțiva ani, au apărut noi idei care ni s-au impus. 
Mie mi s-a spus ferm că trebuie să schimb titlul 
emisiunii și să le fac cît... mai rar și mai „acroșante”. 
Pentru a nu mă durea capul, mi s-a găsit (a se citi 
impus) următorul titlu: Căutătorii de perle. Ceva mai 
hilar, mai tembel pentru un film dedicat poeziei nu 
am mai auzit. Conotațiile „perlelor” puteau stîrni 
tot hazul dar și tristețea poeților. Cît despre 
„acroșant”, ce să mai vorbesc. Drept pentru care... 
am renunțat la poezie, spre bucuria unora care 
uitau tot mai des că eram, totuși, un post național, 
nu unul particular. Emisiunea de teatru avea „voie” 
să se lungească pînă la, cel mult, șase minute. După 
genericul de început și după cel de sfîrșit, după o 
scurtă prezentare pe care trebuia să o rostesc pe 
nerăsuflate (ca la reclamele pentru medicamente...) 
le mai rămîneau bravilor actori, regizori, scenografi, 
autori dramatici, directori de teatru, spectatori, 
compozitori, critici de teatru, vreo patru minute 
de... ”emisiune”. Semăna cu o relatare... gonflabilă!

Să fim clari. Există știre culturală, relatare 
culturală, emisiune culturală (de diferite lungimi), 
talk show cultural, dezbatere culturală ori chiar un 
program complex cultural, care să le cuprindă pe 
toate cele înșirate mai sus și altele noi, în funcție de 
fantezia fiecărui realizator. Și emisiuni prea lungi nu 
există, decît emisiuni prea plictisitoare ori, de-a 
dreptul proaste. Acum singura problemă care se pu
ne, zic eu, este cea financiară. Cea economică. De
geaba dorim să fim un post care respectă actele 
culturale ale zonei, ale celor care trăiesc aici, ale țării, 
în ultima instanță, dacă nu există și o susținere 
financiară pentru realizarea celor propuse. Personal 
mă străduiesc a face „economii” cît se poate. Adică, 

deplasări fără cazare plătită, uneori cu mașina per
sonală ori chiar cu camera personală (ceea ce în
seamnă un număr mai redus de persoane „depla
sate”...), dar nu este de ajuns. Un minim de fond 
bănesc e necesar, chiar dacă invitații din cadrul 
emisiunii nu sînt remunerați... Visez o secție cul- 
tural-muzicală cu un buget propriu pe care să-l 
gospodărească singură și cu un personal tehnic 
specializat, unul „al secției”, care să nu țopăie zilnic 
dintr-un domeniu într-altul, întru năuceala com
pletă a cameramanului, în special. Dar, și această 
„problemă” este legată tot de... financiar. Putem 
avea noi idei mărețe, dacă prin buzunare zornăie 
doar mărunțiș. Să faci televiziune numai de „amorul 
artei” e de-a dreptul o... necuviință, o nerușinare!

Mihai Dragolea: Revistelor clujene 
de cultură le lipsește umorul

Astăzi, presa culturală la TVR Cluj nu e diferită 
față de cea care s-a făcut ieri, alaltăieri, în toți acești 
ani care nu se mai termină, de tranziție. La noi, 
există problema suportului de imagine care necesită 
niște costuri mari, nicidecum a calificării profesio
nale, pentru că sunt în Departamentul acesta cultu
ral oameni dedicați fiecare cîte unei muze. Talentul 
lor, însă, nu poate fi pus în valoare din cauza posibi
lităților materiale. Nu e vorba de capricii. Din cauza 
limitării resurselor financiare, emisiunile sînt greu 
de realizat pentru ca să aibă specificul lor, deci să fie 
de tv. La un moment dat se vorbea, pe bune drepta
te, că emisiunile de cultură de la TVR Cluj seamănă 
cu cele de la radio. Noi ar trebui să acordăm priori
tate imaginii. Aceasta, însă, mă repet, e dependentă 
de problemele financiare. În ciuda acestor dificultăți 
- să nu mai pomenesc de timpii de antenă, de spa
țiul acordat, de orele de difuzare -, cred că s-au fă
cut și lucruri bune. Mă gîndesc la peliculele domni
șoarei Carmen Cristian care se ocupă de fenomenul 
plastic, recunoscute și la diferite competiții naționale 
și internaționale, la emisiunile din zona istoriei, a 
memorialisticii de reală substanță și real interes care 
aparțin colegului Constantin Dumitrescu. Există 
emisiunile muzicale realizate de domnișoara Liana 
Goția și, nu în ultimul rînd, emisiunile foarte bune 
despre teatru ale lui Radu Țuculescu. Cu părere de 
rău că nu putem face ceea ce ne dorim cu adevărat, 
nu ne rămîne decît să nădăjduim că pîna la urmă 
cultura în tv, și nu numai la TVR Cluj, va deveni 
demnă de interes, că i se va acorda o atenție măcar 
egală cu cea care li se acordă talk-show-urilor, an
chetelor sociale, divertismentului sau știrilor despre 
bătaia dintre doi țigani din Pata Rât. Referindu-mă 
la presa culturală scrisă din Cluj, eu cred că ea 
vădește existența unor publiciști consacrați și 
talentați. Este de foarte bună calitate. Dacă îi lipsește 
ceva, cred că îi lipsește umorul. Există, totuși, multă 
constipație și, după atîta tranziție, chiar cred că a 
sosit vremea să ne mai relaxăm, ca ultimă soluție de 
acomodare cu realitatea din jur. Putem obține mai 
mult cu umor decît cu încrîncenare.

Constantin Dumitrescu:
Mass media și memoria culturală

Dacă este drept că scrierea memoriilor atrage 
după sine un reflex de autocenzurare, nu mai 
puțin adevărat este și faptul că vine o vreme când 
pana ne cade din mână iar amintirile se 
învălmășesc în ceața decreptitudinii fiziologice.

Dintr-o asemenea posibilă capcană se poate scă
pa prin momentele de istorie orală pe care banda 
magnetică și pelicula de film le conservă, le dă sa
voare prin inflexiunile vocii ori impresionismul na- 
darian al imaginii și un parfum al structurilor coti
dianului de altădată pe care documentele oficiale 

nu îl pot secreta iar statisticile îl ignoră cu 
desăvârșire.

Păstrate în fondurile documentare ale radioului 
și ale televiziunii, am putea alătura aceste „clipe de 
viață”, vinului de viață lungă. Pe măsură ce anii au 
trecut și-au sporit valoarea unele atingând 
performanța de a-și apropia înnobilarea de care au 
parte secvețele, benzile, filmele, CD-urile păstrate 
în fonoteca, filmoteca sau videoteca de aur.

Preocuparea ajunsă obicei a trecut de la o 
generație la alta și a supraviețuit până mai ieri 
alaltăieri, de când grăuntele de metal prețios nu a 
mai fost căutat, majoritatea jurnaliștilor ancorând în 
senzaționalul efemer. Și uite așa se afundă în 
substrucția memoriei un sfârșit de secol și de 
mileniu ca și răsăritul celor în care ne aflăm deja. 
Dacă mai adăugăm și declinul accentuat al 
epistologiei, locul acesteia fiind luat de „vorba în 
vânt” a telefonului mobil, eliptismul mail-urilor și 
al mesajelor faxate, se poate întrezări deja ariditatea 
informației istorice pentru generațiile viitoare.

Așa se face că această dimensiune bivalentă a 
gazetăriei, arhivarea, conservarea și, la nevoie, 
restaurarea genofondului cultural al unei 
comunități, are destinul unui dicționar - „e 
treabă care niciodată / n-a fost și nu e terminată”.

Înzidirea unei asemenea lucrări rămâne un 
atribut al istoriei de lungă durată, un simbol al 
statorniciei adevărului, binelui și dreptății.

Mihai Goțiu: Nu reușim să creăm 
evenimente din noile apariții editoriale

Consider că presei culturale clujene îi lipsește 
raportarea la actualitate. Eu sunt nevoit să mă 
raportez la ieri-azi-mâine și într-o pagină de ziar 
sunt limitat de numărul de semne. Arareori se poate 
publica o anchetă, o dezbatere. Un interviu de o 
coală e deja un interviu ciuntit. În mod normal, 
acestea trebuie regăsite în paginile revistelor de cul - 
tură. Tot aici ar trebui să regăsesc măcar cîteva amă
nunte despre lansările de carte sau spectacolele din 
ultimele săptămîni. Ori, găsesc recenzii sau cronici 
la cărți/spectacole care au apărut sau au avut loc cu o 
lună, două în urmă. O altă problemă pe care aș 
remarca-o este prezența culturii în spațiul public. 
Am fost implicat în acest proiect “MindBomb“, iar 
reacțiile n-au venit dinspre presa culturală, ci din
spre cea cotidiană unde, evident, nu s-au discutat 
mesajele acelor afișe, sensul lor. M-aș fi așteptat din 
partea oamenilor de cultură, artiști plastici, dar și 
scriitori, să se implice mai mult în acest proiect, să ia 
în discuție acele mesaje. Și, în general, e de dorit o 
reacție mai bună din partea lor față de prezența cul
turii în spațiul public.O altă problemă este 
raportarea la centru. Vorbesc în nume personal, am 
fost receptat în revistele culturale din București sau 
din Iași și abia apoi de cele din Cluj. Este dureros. 
Și nu cred că sunt singurul caz. Ar mai fi o 
chestiune: prezența tinerilor. Există o revistă con
sacrată, Echinox, cu 3-4 apariții pe an. Seamănă mai 
mult cu niște teme de seminar. Articolele sunt 
bune, corecte și atât. Nu simt acea exuberanță a 
exprimării specifice tinerilor. Parcă e o libertate con
trolată. Ce-am mai observat din experiența de gaze
tar cultural. Că e foarte greu să aduni informații, să 
primești detalii despre manifestările care se vor 
întâmpla. Există unele instituții, dar și unele perso
naje din sfera culturii care parcă refuză publicitatea 
sau consideră derizorie presa cotidiană. Am încercat 
să prezint personalități, să aduc oameni în față. 
Scriitorii se feresc să vorbească despre cartea la care 
lucrează. Regizorii sau actorii nu ne permit să 
asistăm la montarea spectacolelor. Am fi vrut să 
creăm un eveniment din apariția unei cărți pe piață 
sau din premiera unui spectacol. Nu reușim tocmai 
din pricina acestor reticențe.

■
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teatru____
Restanțele mele teatrale
■ Claudiu Groza

P
romiteam, într-un mai vechi număr al 
Tribunei, o cronică la spectacolul Dies Irae, 
prezentat la Târgu Mureș chiar de Ziua 
Mondială a Teatrului, cu ocazia inaugurării 

Centrului Multimedia Dramafest.
Scadența a venit, iată, deși cam târziu. Înainte 

de cronică, însă, ce este Centrul cu pricina? 
Centrul Multimedia Dramafest este un nou 
spațiu destinat spectacolelor - teatrale, muzicale 
°.a. -, amenajat în incinta cetății medievale, în 
Bastionul Măcelarilor. Inițiativa au avut-o Teatrul 
Ariel și Fundația Dramafest (prezidată de Alina 
Nelega), iar fondurile au fost asigurate de 
municipalitatea mureșeană (lucru nu prea des 
întâlnit pe la noi, cu atât mai meritoriu pentru cei 
de acolo). Spațiul are 100 de m2, pe două nivele, 
și o sală de 80 de locuri, excelentă pentru 
spectacole de tip studio. În fine, directorul 
Centrului este actorul Nicu Mihoc.

Inaugurarea a fost „pigmentată” de concerte 
de muzică de cameră și de jazz, ca și de 
spectacolul Dies Irae de Zanina Mircevska, în 
regia lui Alexandar Ivanovski - ambii 
macedoneni. Avem de-a face cu o piesă dură și 
empatică, tipică manierei „noului val” al 
dramaturgiei europene, cu eroine tragice și eroi 
pitorești, cu vieți trăite liminar, excesiv. Dies Irae e 
construită oarecum cinematografic, înJlash-uri. 
Aceeași cameră de hotel sordid este scena 
abandonării câte unui prunc abia născut, a unei 
relații de cuplu ori a unui duo de bețivani aflați 
„în delegație”. Dialogurile lor conturează un 
întreg univers, promiscuu, cenușiu cel mai 
adesea, emoționant totuși, pentru că în spatele 
sordidului se întrezărește speranța. Clou-ul piesei 
stă de altfel în faptul că Zanina Mircevska 
urmărește existența eroilor săi de-a lungul întregii 
lor vieți. Cuplul de îndrăgostiți, de pildă, făcând 
mereu dragoste, cu o patimă neobosită, se va 
transforma într-un cuplu de soți decrepiți, „uitați 
de Dumnezeu”. Grotescul e mixat cu sublimul, 
trivialul cu emoția.

Nuanțele textului dramatic au fost impecabil 
sesizate, asumate și redate de actori, într-un 
spectacol alert, dinamic dar și „așezat”, îngăduind 
spectatorilor să perceapă mesajul subtextual. Fiecare 
protagonist a interpretat mai multe roluri, toate 
construite atent și susținute cu totul onorabil. 
Monica Ristea-Horga, Serenela Mureșan, Geta 
Potcoavă, Valentin Lozincă-Mandric, Adrian 
Brînduș și Nicu Mihoc au demonstrat coeziunea 
unei echipe. Indirect, dar evident, ei au susținut de 
fapt cauza Centrului Multimedia, ca spațiu pentru 
teatrul de azi. Sper că Bastionul Măcelarilor din 
Târgu Mureș va deveni un punct de reper pentru 
comunitatea teatrală românească și pentru 
spectatorii de pretutindeni.

*

Chip de Joc de Marius von Mayenburg a fost 
prima premieră din acest an a Teatrului 
Imposibil. Piesa - montată de m.chris.nedeea - a 
fost câștigătoarea unui program de spectacole- 
lectură derulat în 2003 - 6 titluri, 6 dramaturgi, 6 
spectacole virtuale - primind cele mai multe voturi 
din partea publicului.

Dramaturgul, născut în 1972, a devenit 
celebru în 1997, când piesa lui de debut - tocmai 

Chip de Joc - a primit Premiul Kleist. Textul a fost 
tradus și promovat în România de Victor 
Scoradeț, cunoscând și o versiune scenică, la 
București.

Aparent, piesa lui von Mayenburg vorbește 
despre „lupta dintre generații” ori despre lipsa de 
comunicare dintre părinți și copii. Eroii săi sunt - 
din nou aparent - oameni obișnuiți, o familie 
mic-burgheză cu doi copii adolescenți. Doar că, 
dincolo de scandalizatele replici materne și 
calmul ignorant al tatălui - preocupat doar de 
crimele anunțate în ziare - fiul, Kurt, crește altfel 
decât un adolescent oarecare. Hipersensibil, rănit 
de lipsa de pudoare a mamei - care vorbește 
despre ciclul menstrual cu o vulgară naturalețe -, 
un copil cu „problemele vârstei” în ochii tatălui, 
Kurt își va canaliza afecțiunea înspre Olga, sora 
sa, unica ființă presupus „compatibilă”. 
Feminitatea fetei se dezvoltă nu fără duritate, 
încât Kurt va fi la un moment dat abandonat în 
favoarea lui Paul, un mascul macho. Tendințele 
schizoide și piromane ale lui Kurt iau amploare, 
distanța de lume crește, iar uciderea părinților și 
moartea lui sunt efectul exploziv al acestei 
alienări afective.

Duritatea piesei lui Mayenburg nu rezidă ne
apărat în replicile „deocheate”, cât în revelarea 
unui anumit tip de ipocrizie domestică deloc străin 
politic corectei societății contemporane. Nuanțele 
textului sunt fine, simpatiile/antipatiile pot lesne 
oscila. Oricum, Chip de Joc e un construct dra
matic extenuant cerebral și traumatizant afectiv.

Regizorul m.chris.nedeea a reușit să transmită 
prin spectacolul său cele două caracteristici ale 
piesei. Lipsa de dinamică orizontală a intrigii a 
fost compensată de o tensiune dezvoltată vertical, 
la nivelul personajelor. Totul într-un decor 
simplu și sugestiv - o pânză pe care Kurt își 
pictează/spray-ază fantasmele și frustrările, o masă 
și niște scaune banale. Din păcate, scena Casei 
Armatei s-a dovedit cam nepotrivită, repre
zentațiile pierzându-și din „spațiul de respirație” 
necesar. De aici, probabil, un ritm mai nesigur al 
primei reprezentații, corectat pe parcurs.

Din cei cinci actori, cel mai bine a jucat Ionuț 
Caras - proaspăt absolvent al Catedrei de Teatru 
din UBB - în rolul lui Kurt, reușind să mențină 
permanent febrilitatea și tensiunea extremă a 
personajului. Ramona Dumitrean (Olga) și 
Ovidiu Crișan (Tatăl) au jucat onest și rezonabil, 
fără a excela. În fine, ușor estompați-inhibați au 
fost Carmen Culcer (mama) și Adrian Cucu 
(Paul).

Chip de Joc este, în versiunea propusă de 
Teatrul Imposibil, un spectacol promițător. El va 
trebui reluat în condiții „locative” mai potrivite, 
care să-l ritmeze și să-i dea anvergură. Și va fi, cu 
siguranță, un adevărat eveniment teatral.

*

Un foarte bun spectacol de licență au susținut 
în 11 mai studenții de la Catedra de Teatru a 
Facultății de Litere din Universitatea „Babeș- 
Bolyai” - clasa prof. Bâcs Miklos și Irina Wintze. 
O reprezentație aproape disperată, aș spune, din 
cauza mizei, însă meritorie pentru toți cei 
implicați. Profesorii și studenții au optat pentru o 
piesă de Matei Vișniec - Bine, mamă, da’ ă°tia 

povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-’ntâi -, 
foarte ofertantă scenic și conținând subtextual și 
un mesaj despre destinul actoricesc.

Textul lui Vișniec - cunoscut de altfel 
publicului român - combină maniera postabsurdă 
tipică dramaturgului cu o chestionare în cheie 
pirandelliana (ca în Astă seară se improvizează), 
liantul fiind „marele teatru al lumii” pentru care 
pledează, la un moment dat, eroii acțiunii 
dramatice.

Construcția piesei o face greu de rezumat, 
căci comprimată, intriga devine impenetrabil 
absurdă: doi tipi - Grubi și Bruno - moșmondesc 
printr-o groapă și sunt vizitați de alți tipi și tipe: 
Fetișcana cu găleata cu lături, Bărbatul cu 
tomberonul, Omul cu sacaua, Mama și Recruții, 
Omul grăbit etc. Toți sunt niște ciudați, 
eufemistic vorbind, și toată acțiunea se învârte în 
jurul gropii. În actul doi apar Vizitatorul și 
Majordomul, cărora Bruno și Grubi vor musai să 
le povestească ce s-a întâmplat înainte. Acțiunea 
se pervertește printr-o revoltă a actorilor din 
rolurile secundare, care fac o revoluție „ca-n 
Franța”, transformați în Danton, Marat, 
Robespierre ș.a. și, în fine, redeveniți actori, 
părăsesc scena.

Evident, n-ați înțeles nimic.
Spectacolul însă a fost întrutotul coerent, Bâcs 

Miklos dovedind o reală vocație regizorală. El a 
accentuat nota absurdă a piesei, limpezind-o prin 
compoziția identitară a personajelor. Astfel, 
Bărbatul cu tomberonul este un hibrid între doi 
celebri nebuni ai Clujului, Omul cu sacaua e 
îmbrăcat în scafandru, iar de costum îi atârnă 
diverse sticluțe, Orbul are aparența unui Dalai 
Lama nirvanic, rătăcit prin lume, cei doi Bărbați 
sunt costumați ca niște balerine, zburând de-a 
dreptul pe deasupra gropii, Recruții Mamei se 
multiplică la infinit, Omul grăbit e un fel de 
stafie fără odihnă, Majordomul și Vizitatorul sunt 
complementari, ambii grotesc-conformiști, cel 
dintâi onctuos-servil, al doilea transpirat-opulent.

Un întreg univers în perpetuă zbatere, 
frământare, viermuială. Dinamica se schimbă în 
actul doi, ea devenind acum verticală, cu un ușor 
trenaj la un moment dat - determinată de 
alertețea extremă a primei părți.

Finalul deconcertează ușor, prin surparea 
efectivă a desfășurării scenice. O abilă capcană 
deopotrivă textuală și spectaculară, menită să 
anuleze orice rezistență a spectatorului.

Ingenios construit spațiul de joc: întreaga 
suprafață a scenei, nudă, sugerând fie un teritoriu 
liminar, neutralizat, fie pur și simplu o scenă de 
teatru după un spectacol, golită de recuzită și 
decor.

Foarte bine au jucat toți tinerii actori, 
indiferent de întinderea rolurilor pe care le-au 
avut. Nu nominalizez pe nimeni, de aceea, 
preferând doar să-i enumăr: Anca Opriș, Cătălin 
Herlo, Camelia Curuțiu, Radu Ciobănașu, 
Andrei Elek, Ionuț Caras, Mihaela Ailincăi, 
Romul Moruțan, Dorin Ceoarec, Ciprian 
Scurtea, Cristina Flutur, Iulia Ursa.

Spectacolul absolvenților clujeni a fost primit 
incendiar de o sală entuziastă. E un semn bun, la 
începutul unei cariere.

Dragi colegi, vă doresc să aveți întotdeauna 
succes!

■
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O casă de păpuși...
a fost, între 3 și 8 mai 2004, Teatrul 
clujean „Puck:”, gazda celei de-a treia • • • ediții a Festivalului Internațional de Artă 

a Animației „Puck-Animafest”. O ediție mai bogată 
decât anul trecut, cu o participare internațională 
mai consistentă și relevantă pentru tendințele și 
orientările artei de animație europene.

Repertoriul festivalului a inclus spectacole ex
trem de diverse, de la Vrăjitorul din Oz sau Stan Bo
lovan, spaima zmeilor de Slavici, până la reprezentații 
pentru adulți precum Visul unei nopți de vara sau 
Kolka, după Daniil Harms. Au fost prezentate nouă
sprezece spectacole, de către paisprezece trupe din 
țară și din Bulgaria, Croația, Israel, Republica Mol
dova, Polonia și Ucraina. Voi comenta doar câteva 
dintre reprezentații, care conturează, după părerea 
mea, momentul actual al teatrului pentru copii.

Trebuie remarcată, întâi de toate, preocuparea 
majorității trupelor pentru light-design și pentru 
construcția păpușilor. A. excelat aici Teatrul de Pă - 
puși din Rjeka, Croația, cu Lacul lui Damiano, în 
regia lui Alexander Maxmychev, un spectacol de 
mare pregnanță vizuală, cu păpuși extrem de elabo
rate, de toate dimensiunile, de la pești minusculi 
metalic-sclipitori și până la uriașe meduze cu 
aparență barocă. Impresionantă a fost și tehnica 
mânuitorilor, toate păpușile fiind manevrate de 
numai doi actori. Lacul lui Damiano e un spectacol 
ingenios, deși realizat cu o oarecare economie de 
mijloace. Realizatorii săi au mizat pe efectul vizual, 
iar reprezentația s-a dovedit fermecătoare, magică.

Interesant, în același plan, a fost și Vrăjitorul din 
Oz al Teatrului „Gulliver” din Galați, în regia lui 
Cristian Pepino și scenografia Cristinei Pepino, un 
spectacol plin de fantezie, excelând în construcția 
marionetelor de mici dimensiuni, foarte colorate și 
haioase (permiteți termenul neacademic). Un spec
tacol minat totuși de ușoare bâlbe ale regiei de lu
mini și ale actorilor, determinate probabil și de spa
țiul de joc - sala Teatrului Național. Copiii prezenți 
- o sală plină ochi - au reacționat totuși cu mare 
plăcere, cuceriți poate și de exotismul basmului lui 
Franck. Baum. Vrăjitorul din Oz a demonstrat o dată 
în plus importanța unei lecturi pregnant vizuale a 
spectacolului pentru copii, dincolo de capacitățile 
logistice ale teatrelor producătoare.

La polul opus din punct de vedere tehnic s-a 
aflat spectacolul Teatrului „Guguță” din Chișinău, 
Comoara tâlharului. O propunere dramaturgică inte
resantă, care mixează basme celebre (Punguța cu doi 
bani, de pildă), realizat însă cu o dureroasă sărăcie de 
mijloace, arhaic și prăfos, ca în urmă cu vreo două
zeci și cinci de ani. Păcat, pentru că actorii au jucat 
profesionist, povestea era frumoasă, iar copiii din 
public - curioși. Plutea însă neplăcut deasupra spec
tacolului un stigmat al anacronismului de care, să 
sperăm, teatrul basarabean va scăpa cât de curând.

Crăiasa zăpezii a Teatrului „Sava Dobroplodni” 
din Silistra, Bulgaria, a fost o versiune fără text a 
basmului lui Andersen. O versiune nu lipsită de ca
lități, deși oarecum schematică pe alocuri. Am re
marcat din nou atenția acordată luminilor, care au 
pus în valoare un eșafodaj scenic lipsit de opulență, 
dar convingător. Corectă mi s-a părut și opțiunea 
regizoarei Teodora Gulubova de a folosi ca fundal 
muzical Anotimpurile lui Vivaldi, uneori re
orchestrate „pentru copii”, alteori în varianta 
simfonică clasică. Un spectacol onorabil, chiar 
realizat cu buget redus.

Un spectacol care s-a distins prin partiturile ac
toricești a fost cel al Teatrului din Ujgorod, Ucrai
na - Potcoava fermecata (regia Volodimir Bogdaneț). 
O adaptare a unei povești de Ivan Franko, tratată în 
cheie ironică, actorii prezenți pe scenă având și 
rolul de naratori-rezoneuri ai poveștii măgarului 
leneș care învață ce e munca. Un spectacol de 
factură clasică, să-i spunem, susținut prin vitalitatea 
ludică, hâtră, a interpreților.

De altfel, aproape toate spectacolele pentru copii 
prezentate în festival au probat accentuarea impor
tanței scenice a actorului de animație care nu mai e 
de mult un simplu mânuitor de păpuși, ci trebuie să 
aibă certe calități profesionale. Spectacolele de ani
mație se construiesc din ce în ce mai mult prin in - 
termediul omului-actor, într-o reorientare a con
venției teatrale conformă noii paradigme a receptării.

Marele Premiu al ediției din acest an a Festivalu
lui „Puck-Animafest” a revenit unui spectacol pen
tru adulți - Peeling, producție a Teatrului „Poopik” 
din Lotem, Israel. Un spectacol conceput, realizat și 
jucat de trei oameni, un demers sensibil și marcat- 
ludic, totodată, cu textul redus la maximum, com-

Prem iile FestivaiuIu i 
Puck - Anime fest

Marele Premiu „Puck” - Peelirg, Teatrul Poopik- 
Lotem, Israel

Premiul „Anima-Puck” - Visul unei nopți de vară, 
Teatrul „Vasilache” Botoșani

Premiul „Special-Puck” - Jack și vnjul de fasole, 
Teatrul „Țăndărică” București

Waldemar Wroblewski pentru muzica din 
spectacolul Jan Tcjemnick, Teatrul „Lalka” 
Varșovia

Premiul „Stil-Puck” - Lacul lui Damiano, 
Teatrul din R jeka

Premiul de interpretare „Solo-Puck” - 
Aurica Dobrescu, pentru rolurile din Visul 
unei nopți de vară; Călin Mureșan, pentru rolul 
din Stan Bolovan, Teatrul de păpuși „Puck” 
Cluj-Napoca

Premiul „Mini-Puck” - pentru cel mai fidel 
spectator: Inesa Schmidt (6 ani)

pus doar din replici strict necesare pentru inteligi- 
bilitatea întregului. Peeling e un produs cultural per
fect adaptat nivelului de receptare al spectatorului 
contemporan, care persiflează povești de dragoste 
(așa-numitele romance), aspirații ontologice etc. Un 
spectacol postmodern, în care nuanța comică are 
menirea de a spulbera blazarea privitorului, de a-i 
provoca, prin râs, un soi de catharsis. Peeling ar merita 
văzut de cât mai mulți spectatori români. Autorii săi 
- Ori Goldstein, Shirley Pitlik. și Asaf Levinbook. - 
au edificat o „jucărie” dramatică la care snobii ar 
strâmba din nas, dar care, bine promovată, ar stârni 
entuziasmul necondiționat al omului de pe stradă, 
care ar (re)intra, astfel, în sala de teatru de care se 
ferește acum. Peeling și-a meritat cu prisosință 
premiul.

Ediție după ediție, Festivalul „Puck-Animafest” 
devine un eveniment cultural de anvergură, sem
nificativ nu doar ca întâlnire a teatrelor pentru co
pii, ci și ca interacțiune benefică a creatorilor de 
teatru. În România, destule teatre de animație au 
făcut breșe în mentalitatea conservatoare a teatra- 
torilor și publicului. Meritul acestui festival este că 
ne oferă termene de comparație și alternative. 
Adică, în cele din urmă, provocări.

■

gonsemnări
Cruciadele și noua Europă
■ Marcela Sălăgean

C
ercetarea istorică se manifestă și se vali
dează direct și cu prilejul manifestărilor 
științifice organizate în țară și străinătate. 
În rândul acestora se încadrează și o importantă 

latură a activității Centrului de Studii Transilvane 
din Cluj-Napoca, care s-a remarcat prin diversi
tatea și modernitatea tematică a sesiunilor, simpo
zioanelor și conferințelor științifice organizate, 
precum și prin participarea unor personalități de 
mare prestigiu atât din țară cât și din afara ei.

Recenta conferință internațională organizată sub 
egida Institutului Cultural Român - Centrul de 
Studii Transilvane, precum și a Ministerului Inte
grării Europene, Institutului de Studii Internațio
nale și Facultății de Istorie și Filosofie a Universi
tății „Babeș-Bolyai”, De la Cruciada a IV-a la Unfi- 
carea Europeană, s-a desfășurat la Cluj-Napoca între 
18 și 23 mai 2004. Au participat cercetători, cadre 
didactice universitare, teologi și oameni de cultură 
din țară (Cluj-Napoca, București, Târgu-Mureș, 
Târgoviște) și străinătate (Italia, Austria, Spania, 
Marea Britanie), reprezentanți ai mass-media.

Paleta tematică a fost diversă și foarte interesantă, 
iar specialiștii prezenți la conferință, așa cum ne 
relevă chiar titlurile comunicărilor, au abordat o 
gamă extrem de variată de subiecte.

Lucrările sesiunii s-au desfășurat în opt secțiuni. 
Subiectele oarecum tradiționale („Evenimentele 
din anul 1204”, „Greci și latini după 1204”, „Cru
ciada a IV-a și agravarea schismei dintre Răsărit și 
Apus”, „Cruciada a IV-a și limitele răsăritene ale 
spațiului european: cronica unei extinderi ratate”, 
„Pius al II-lea și proiectul său de cruciadă” etc.) s-au 
interferat cu producții ale unor noi orientări isto- 
riografice, venite dinspre studiul Uniunii Europene 
(„Rolul grupurilor de presiune de natură religioasă 
în procesul integrării europene”,”Secularizare și 
religie în integrarea europeană”, „Interguverna- 
mentalism și supranaționalism în proiectul Con
venției Europene”, „Periferia Europei la Bruxelles”, 
„Regiunile și procesul politic în Uniunea Europea
nă”, „Cetățenia europeană”, „Poziția Austriei în 
procesul extinderii Uniunii Europene către Europa 
Centrală și de Est”, „Implicațiile politicii externe a 

Uniunii Europene în domeniul securității interna
ționale”, „Uniunea Europeană și managementul 
conflictului” etc.).

În timpul conferinței s-au mai desfășurat o ma
să rotundă cu tema „Toleranță și intoleranță reli
gioasă - biserică și societate în contextul unificării 
europene” și o serie de lansări de carte: Vasile Puș
caș, „Negociind cu Uniunea Europeană”, Bucu
rești, 2003; „Nationalisms, Identities, European 
Enlargement. Case Studies on the 20th and the 
New Century”, ed. Andrea Carteny și Giuseppe 
Motta, Cluj-Napoca, 2004; „Teologie și politică. 
De la Sfinții Părinți la Europa Unită”, București, 
2003; Simion Costea, „România și Proiectul Briand 
de Uniune Europeană”, Tg-Mureș, 2004 și numă
rul 1/2004 al revistei Centrului de Studii Transil
vane, „Transylvanian Review”.

Modul elevat în care au decurs lucrările con
ferinței, discuțiile, polemicile (care nu au depășit 
limitele firești ale discursului științific) au de
monstrat nu doar complexitatea evenimentelor și 
problemelor abordate, ci și nevoia unui dialog 
permanent între reprezentanții diferitelor specia
lități ale cercetării istorice. Organizatorii intențio
nează editarea unui volum care să cuprindă 
lucrările prezentate.

■
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film_________________________
Troia descoperită la început de secol XXI
■ Delia Cristina Balaban

n fiecare an Hollywood-ul realizează o mega- 
producție cinematografică în ceea ce privește 
costurile astronomice și numărul de figuranți. 

Dacă anul trecut se încheiau filmările la ultima 
parte a trilogiei Stăpânul inelelor, încununată cu mai 
multe premii Oscar, vara aceasta unul din locurile 
de frunte la box office va fi ocupat cu siguranță de 
noua creație semnată Wolfgang Petersen: Troia. 
Petersen (Das Boot) este unul dintre produsele de 
succes ale cinematografiei germane, produs ex
portat peste ocean. Ruinele cetății Troia, care se 
găsesc undeva în Turcia, au fost descoperite în anul 
1871 de arheologul german Schlimann și nu 
întâmplător, premiera mondială a filmului despre 
Troia, regizat de către un neamț, a avut loc la 9 mai, 
în Berlin cu covorul rcșu și invitații de rigoare.

Generațiile tinere cărora li s-a părut destul de 
dificil să citească poemul homerian pentru lectura 
obligatorie, poem ce constituie sursa principală de 
inspirație pentru scenariu, generații care au rezerve 
să meargă la cinema să vizioneze un film de trei ore 
despre una dintre bătăliile care au avut loc în Gre
cia în urmă cu mai bine de trei mii cinci sute de ani 
nu trebuie să își piardă speranța. Eroul legendar 
jumătate zeu, jumătate om - Ahiles - este nimeni 
altul decât Brad Pitt după o jumătate de an de 
antrenament intensiv în studioul de fitness și dietă 
specială. Pitt, care are imaginea unui tip inteligent, 
sensibil și uneori rebel, cu ajutorul unui vizibil plus 
de masă musculară dă viață pe marile ecrane unei 
veritabile statui antice ca apariție fizică, dublată de 
sensibilitate actoricească. Efortul depus pentru 

transformarea corporală se justifică nu doar prin 
onorariul ridicat ci și, după cum actorul declara 
într-un interviu televizat, prin posibilitatea de a juca 
alături de un mit al cinematografiei mondiale, Peter 
O’Toole. Cooperarea lui Pitt cu regizorul Petersen 
s-a dovedit a fi una fructuoasă, actorul american 
apreciind în primul rând disciplina și marea putere 
de muncă a regizorului care reușește să creeze 
perspective de-a dreptul grandioase, dar și scene de 
detaliu și care pe perioada filmărilor nu s-a plâns 
niciodată chiar dacă condițiile de lucru la 40 de 
grade nu sunt condiții ușor de suportat.

Filmul nu este plictisitor nici pentru cei care 
preferă scene de acțiune, nici pentru cei care pre
feră o infuzie de romantism. Scenele în care mii de 
soldați încălțați în sandale se luptă unii împotriva 
celorlalți se îmbină armonios cu scenele romantice, 
iar plusul de informație pe care îl aduce filmul, în 
primul rând pentru cei care nu cunosc varianta ho- 
meriană este că pe vremuri războaiele se purtau nu 
pentru rezerve naturale (a se citi petrol), ci pentru o 
femeie sau pur și simplu din orgoliu. Relația dintre 
politică și război rămâne însă neschimbată, cu cu
vintele unuia dintre personaje: bărbații tineri mor pe 
câmpul de luptă, iar bărbații mai în vârstă vorbesc despre 
câștigarea bătăliilor.

Spectatorul (spectatoarea) poate fi însă sur
prins că în rolul celebrei Elena, pretextul demară
rii masivei mișcări de trupe (o mie de bărci navi
gând pe Marea Egee, pline ochi de soldați greci 
dornici să cucerească Troia), este distribuit un tâ
năr talent, actrița germană Diana Kruger, care 

însă se potrivește mai degrabă în Crăiasa zăpezii. 
Pentru personajul Elena din Troia, marea majori
tate a spectatorilor ar fi distribuit în acest rol o 
frumusețe mediteraneană și nu una nordică, dar 
în fond regizorul hotărăște, și tânăra nemțoaică, 
dincolo de culoarea părului și stereotipurile 
cititorilor poemului și a unor cărți de istorie, face 
impresie bună.

Departe de a fi o producție de masă care să pre - 
zinte istoria antică într-o formă light pentru un pu
blic socializat media aproape în exclusivitate vizual, 
povestea Troiei este prezentată într-o manieră com
plexă, cu iz european. Cu excepția unui Agamem- 
non, care se dovedește a fi personajul negativ de la 
început și până în finalul filmului, binele și răul se 
regăsesc cvasi în fiecare dintre personajele princi
pale. Nimeni nu este perfect, iar zeii parafrazându-l 
pe Ahiles ne invidiază pe noi pământenii pentru că 
suntem muritori și pentru că pentru ei pare fasci
nant că fiecare clipă a noastră poate fi ultima clipă. 
Nu există o parte bună care luptă împotriva răului, 
personajele trăiesc experiențe noi care le trans
formă, toate acestea petrecându-se într-o lume în 
care credința în forțele divine joacă un rol central.

Pentru fanii filmelor de acțiune, pentru îndră- 
gostiții care doresc să petreacă o după-amiază mai 
lungă împreună (nota bene: filmul durează 162 de 
minute fără blocul publicitar de debut), pentru 
pasionații de istorie dar și pentru cinefilii preten
țioși Troia în varianta Petersen se recomandă cu căl
dură, neexistând pericolul unor reacții secundare. 
Criticii europeni de film atribuie calificative pre
cum producție monumentală Troiei lui Wolfgand 
Petersen.

■

addenda
Rânduri pentru un prieten
■ Letiția Ilea

M
ă întorc la Cluj, după luni de zile, și 
încerc, așa cum fac de ani buni, să 
regăsesc Clujul meu, Clujul 
adolescenței și studenției mele. ”Arizona” arată cu 

totul altfel, la ”Croco” sunt alte figuri, fosta 
librărie a "Universității” nu mai păstrează nimic 
din personalitatea ei de odinioară. La tot pasul, 
”Connex” și "Orange”, chioșcuri de ziare inepte, 
magazine de lux care contrastează puternic cu 
figurile obosite, blazate, cenușii care își croiesc cu 
greu drum printre mașinile indecent de scumpe. 
Scriu toate acestea și îmi dau seama că nu vorbesc 
neapărat despre Cluj, ci despre orice oraș mare 
din România. Dezamăgirea mea se șterge însă 
repede prin întâlnirea cu un prieten drag, să-i 
spun A., pentru că știu că nu i-a plăcut să se 
vorbească despre el. Să-i spun A., pentru că așa 
trebuie să înceapă și alfabetul prieteniei. Printre 
cafele rituale, într-un bar nicăieri, în Vinerea 
Mare, ne rezumăm unul altuia întâmplările 
ultimelor luni. Întâmplările care sunt mai ales 
stări de spirit. Îi evocăm, ca întodeauna, pe morții 
noștri, în mare aceiași. Madi, Călin și alții. Îl 
observ în tăcere. Păstrează în ochi sclipirea, 
flacăra, nu are nici un fir de păr alb, poate doar 
vreun rid în plus față de anul trecut. Toate îi 
merg pe dos, totul îi stă împotrivă, dar el se 
aprinde cu aceeași vâlvătaie pentru o idee, un 
principiu, ca să ia apărarea unui prieten sau să 

condamne atitudinea altuia. Suntem aproape 
întodeauna de acord, pentru că i-am acordat de 
mult un loc neclintit în sufletul meu, pe care nu 
a fost nici măcar nevoie să-l câștige. L-a ocupat, 
pur și simplu, cu grația ideilor care par să-i fiarbă 
sub fruntea dostoievskiană. Am citit, din 
curiozitate, articolul care îi este consacrat în 
"Dicționarul scriitorilor români contemporani”, 
cel editat de Ion Bogdan Lefter. După obișnuita 
înșiruire de publicații, premii și articole critice 
care i-au fost consacrate, aflu că A. este "liber 
profesionist”. Profesionist, da, o dovedesc 
ecourile textelor sale, din cărți sau din majoritatea 
revistelor literare și de opinie din România 
ultimilor ani. "Liber”. Aici lucrurile se complică. 
În anii dictaturii, pe când actualele glorii literare 
își umpleau sertarele și se lăudau cu asta la toate 
colțurile, A. nu a stat deoparte, de la "banalele” 
manifeste pe care le-a răspândit, până la articolele 
și interviurile prin care a făcut cunoscută în 
străinătate situația din România. A. s-a aflat la 
timp în Piața Universității, a vorbit la diverse 
tribune, a simțit bastoanele minerilor în iunie ’90 
pe spinarea care nu s-a încovoiat niciodată. Se 
pare că asta nu se iartă. El spune că "mai poate 
duce”. Zâmbește ironic, când îi vorbesc despre 
redacțiile și ministerele în care nu a încăput, 
pentru că era "prea liber”. Vorbim despre un 
cunoscut care spunea că, gata, de la vârsta asta 

trebuie să ne aranjăm viața, să acceptăm 
compromisuri. Singura "prejudecată” a lui A. îmi 
pare a fi aceea că, în România, scriitorul poate să 
fie și ”zoon politikon”. Unde duce ea? Politicienii 
de profesie te consideră un fel de cravată bună de 
arborat în anumite ocazii, îndemnându-te totuși 
tacit să-ți vezi de treaba ta; confrații te acuză de 
tot felul de pacturi diabolice și îți cenzurează 
accesul în anumite cercuri, în baza "coloraturii 
politice”, considerându-te apoi, tot ei, un ”loser”, 
pentru că nu ești bine instalat în topurile literare, 
nici etern candidat la premii, care, culmea, se 
acordă uneori tocmai în baza "demersurilor în 
slujba democrației”. Vorbim despre ceea ce se 
întâmplă în jur, despre proiectele noastre literare 
și îmi spun că, da, A. e liber și plătește încă 
pentru asta. Privesc cicatricea de pe fruntea lui, a 
cărei origine o cunosc, și mă gândesc că poate 
m-am despărțit de literatură, ”litera-tura-vura”, 
dacă pentru mine, în acest moment, această 
pecete a suferinței unui prieten drag are de 
departe mai multă importanță decât teancurile de 
volume și diplomă cu care se laudă, deja, cei de 
vârsta noastră. Comandăm încă o cafea, vorbim 
din nou despre Călin și Madi. Plouă mărunt, 
într-un oraș ostil, orașul în care eu m-am născut 
și pe care îl părăsesc mereu, orașul în care A. a 
fost prima dată anchetat în anii ’70 și în care iată, 
acum este liber profesionist. Clepsidra e spartă, 
nisipul ni se scurge printre degete, dar scânteia 
din ochi e tot acolo, și va aprinde poate luminile 
Învierii.

■

22 ■ | TRIBUNA ♦ nr. 42 ♦ 1-15 iunie 2004 |-



Ș|alonul defavorizatului___________
Calmul pielii capului, 
găinile chelite
■ Mihai Dragolea

C
um, necum, e o minunăție să umbli pe o 
șosea pustie la această vreme a anului: a 
plouat temperat, păsările trăiesc într-un 
delir vocal de-a dreptul cuceritor, marginile 

drumului sunt tivite cu flori mărunte de toate 
culorile, unele fragile, altele - viguroase; cum e 
duminică, nu e o circulație mare, te poți muta, 
liniștit, de pe o margine pe alta a șoselei, fără risc 
de accidentare, o reală plăcere, greu de aflat în 
altă parte. Delectarea durează până în momentul 
când, pe margine apare o reclamă năucitoare; ea 
parvine de la celebra firmă Sun Silk, face reclamă 
la ceva șampon și sună așa: „Sun Silk - calmează 
pielea capului”. La așa anunț te cuprinde o 
bucurie devastatoare, mai ales că reclama apare 
după altă minune, cea cu „Sun Silk pentru păr 
turtit”; procesul e costisitor, dar face toți banii: 
întâi te ungi cu cea de-a doua soluție, să nu mai 
rămână părul ca un obez, să se învioreze, cât de 
cât; dar, se prea poate, înviorarea să fie însoțită și 
de o răscoală a pielii capului (a nu se gândi la tot 
felul de prostii!); acum, sigur, pielea capului se 
poate răscula din cele mai diverse motive, cum ar 
fi prețurile, costurile, divagațiile despre corupție 
și alte stări profund bivolariene; pe scurt: omului 
i se face părul măciucă, stare dezagreabilă, deloc 
plăcută, deloc atrăgătoare. Bine că a apărut soluția 
salvatoare, cea pentru „calmarea pielii capului”; 
piele calmă, păr liniștit, freză după pofta inimii! și 

drumul continuă fără accidente, până când apare 
un șir de limuzine, care străine și luxoase, care 
autohtone și obosite, cu numere și nume de tot 
felul: ADA; SEN; VIP; FOC; PAC; ZAC; etc. Se 
vede și o Dacia roșie, una cu SRI; aici iar e pielea, 
nu numai de pe cap, ca pe o găină zgribulită, din 
nou ar trebui apelat la minunatul Sun Silk, să nu 
ajungi în sat ca electrocutat; aici nici măcar 
reclama cu pricina nu e de aflat, în schimb apare 
una, a unei firme care vinde „găini grele”, iar n-ai 
cum să-ți calmezi pielea capului, de unde dracu’ 
să fi știut că se vând și găini ușoare ca fulgul, ca 
vrăbiile care ciripesc pe reclama cu pricina?! Cu 
palma pe creștet (să nu se vadă chelia zbârlită) am 
intrat în sat; m-am dus la o mătușă foarte dragă, 
eram sigur că mă suportă și cu pielea capului 
zbârlită; nu ne văzusem demult, am povestit de 
toate, pe îndelete; am ieșit și în curte, să-mi arate 
puii proaspăt cumpărați, vreo patruzeci; mătușa 
se văita că mănâncă foarte mult și beau apă cu 
nemiluita, până și peste noapte; dar spunea ea, 
merită, se îngrașă foarte repede, la recolta de anul 
trecut a avut găini care, decapitate și curățate, 
numai carne, cântăreau aproape cinci kilograme. 
Până aici totul a fost în ordine, normal; pe când 
ne uitam noi doi la puii puși pe înfulecat, mătușa 
mi-a spus că asemenea găini nu merită să fie 
lăsate de prăsilă, sunt prea grase la maturitate, se 
chinuie îngrozitor cu ele cocoșii, atât se chinuie

încât ei chelesc pe burtă, iar damele - pe spate, 
mai mare groaza! Oare nu se inventează un soi de 
Sun Silk bun pentru asemenea ocazii, să nu mai 
fie penele turtite, nici pielea incomod excitată?

■

fleledependența

Noua invazie barbară?
■ Monica Gheț

T
ermenul barbar (de căutat în dicționare) 
se referă inițial la populații străine de 
greci sau romani, mai apoi la invazia celor 

veniți din Nordul continentului în vraiștea post- 
imperială de la începutul Evului Mediu. Cu alte, 
mai subtile sensuri, sunt vizați cei a căror origine 
nu este din jurul “lacului civilizator”, Mediterana, 
nefamiliarizați cu rafinamentul existenței în afara 
rigorii militare, neîndurători cu presupusa “efe- 
minare” a îndeletnicirilor științifice și artistice, 
sau pur și simplu, desconsiderîndu-le. În acest 
ultim înțeles, cam reducționist, noțiunea de 
barbarie și-a păstrat valabilitatea. Cînd războiul 
pare mai necesar civilizației, cînd el aduce mai 
multe foloase decît amintitele preocupări ale 
minții, cînd creativitatea e pusă în slujba nimici
rii, omenirea are o problemă care nu s-a 
destrămat din antichitate pînă azi. Doar direcția 
pare să se fi schimbat. Shakespeareana “nebunie 
dinspre Nord-Vest” întîmpină nebunia dinspre 
Est. Și nu de acum, de la 11 Septembrie 2001 
încoace! Barbaria nazistă intenționa să anihileze 
barbaria comunistă. Cea din urmă, total 
imperialistă, lupta împotriva fascismului, a 
nazismului ca să ajungă în competiție cu

“imperialismul capitalist”, construind mentalități 
ce reprezintă pînă azi focare nestinse de conflict. 
Ce-i mînă în luptă pe oponenți? O ideologie? 
Oricare ar fi, ea e mereu barbară față de 
necesitățile vieții și n-are alt scop decît puterea. 
Religiile? Mai mult debușee individuale decît 
soluții colective, prea asemănătoare ideologiilor. 
Resursele naturale, extinderea “teritoriului vital”? 
Da. Funcționează tot mereu principiul: “dă-te tu 
laoparte pentru a-mi fi mai bine mie”.

Înainte de 1 Mai a.c., între aplauzele oficiale, 
media internațională se isterizase la perspectiva 
lărgirii Uniunii Europene cu cele zece state ce-ar 
urma să “paraziteze” tihna Europei de Vest. Dar 
nimeni n-a scos o vorbă asupra completei schim
bări de paradigmă în stilul de viață occidental prin 
asimilarea unor valuri de nestăvilit ale popula
țiilor provenite din fostele colonii. Oricît de re
gional standarzizat, “vechiul continent” își va apă
ra draconic teritoriile de cetățenii incomode sau 
de arbitrariul călătoriilor. Noua barbarie se nu
mește terorism, deși invazia barbarilor dintot- 
deauna a răspîndit teroarea. Amploarea ei diferă, 
însă. Și mai diferă prudență democrațiilor față de 
intoleranța rasială... Pe cînd la noi, așa debili 

democrați cum ne aflăm, domină, din păcate 
neîncrederea față de spiritul dubitativ propriu 
oricărui sistem tolerant. Mă refer aici la 
surprinzătoarea meditație a lui Andrei Pleșu 
dintr-un recent număr al Dilemei Vechi, în care 
ilustrul intelectual - de o incontestabilă suplețe a 
judecății - deplîngea liber-cugetarea invitaților 
euro-atlantici la o conferință internațională, unde 
alți reprezentanți ai religiilor monoteiste (spre 
deosebire de creștinii spațiului menționat) sunt 
mai pătrunși de și mai adînciți în litera credinței 
lor. Care literă - a unora și a altora - se 
adeverește, totuși, a fi disjunctă. Atunci unde e 
avantajul dialogului? E democrația slabă pentru că 
este tolerantă? Ori vrea ea să se impună tocmai 
pentru că este puternică în anumite aspecte 
susținute de “etica ei protestantă” - unde Franța, 
Italia, Grecia, Spania și Portugalia, etc. formează 
un corp aparte? Iată întrebări nu lipsită de 
gravitate. Personal, n-am un răspuns adecvat. 
Mă întreb cine îl are ori îl poate avea.Pînă la 
reinventarea “soluțiilor finale” mă limitez a trage 
învățămintele din lecția istoriei cunoscute: 
“barbarii” au cucerit civilizația antică pentru a 
contrui o alta civilizație. Fapt greu de contestat 
pînă și în “amețeala” reperelor actuale.

■
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Explozia și efectele ei
■ Mihai Goțiu

aa... cred că e ceva campanie publici
tară... nu știu... uite, la Loto...”. „Nu „ „ știu, nu știu ce să zic...”. „Sunt

beton!...”. „Îmi plac. În special cel cu bradul...”. 
„Ar trebui să vă fie rușine! Ce învață tinerii de la 
voi? Cum adică De°pagă-te, române! și cum puteți 
să puneți semnul ăla pe pereți?...”. „Nu-mi dau 
seama ce vreau să spună. Cum adică: Iisus, terorist, 
homeles1 ”...

Nedumerire, entuziasm, nepăsare, supărare, 
reacții mai mult sau mai puțin hormonale. Toate 
acestea nu au fost răspunsuri probabile, ci modul 
în care au citit trecătorii afișele campaniei 
MindBomb 2004, lipite pe străzile Clujului și a 
încă opt orașe din țară. Se înțelege au existat și 
poziții mai mult sau mai puțin oficiale. Primăria 
municipiului Cluj-Napoca și-a trimis 
subordonații să rupă afișele și a anunțat că i-a 
amendat pe organizatori sub pretextul lipirii lor 
în locuri neautorizate. Loteria Română, deranjată 
de mesajul „6 din 49 mai cred că există lucruri 
care nu se pot cumpăra, indiferent cât ai câștiga”, 
a sesizat Poliția pe motiv că i-ar fi afectată 
imaginea...

Toate la un loc dovedesc un singur lucru. 
Românii nu sunt pregătiți, nu știu să citească 
afișele sociale. Lucru de înțeles dacă ținem cont 
că, deși, cel puțin la Cluj, este a doua acțiune de 
acest gen (prima campanie s-a desfășurat în 
2002), afișul militant este, practic, necunoscut în 
România. Asta dacă nu punem la socoteală afișele 
propagandei comuniste, care necesită, însă, o altă 
discuție.

Și totuși, ce este MindBomb ? În primul rând o 
ocazie de meditație. De atitudine. De implicare a 
artiștilor în viața socială. Și nu în ultimul rând de 
revendicare a unui spațiu public. Căruia taman de 
aceea i se spune public. Pentru a fi folosit de ■

oricine ar avea ceva de spus. Iar glumița cu 
„locuri neautoriaze” este numa’ bună de spus 
nepoțeilor, înainte de culcare. De parcă o acțiune 
undetground ar avea nevoie de legitimare. De 
instituționalizare. Ei, na’, asta chiar sună bine - 
acțiune militantă cu ștampilă de la Primărie!

Poate mult mai sugestive decât mesajele 
campaniei sunt, însă, imaginile cu afișele rupte. 
Ele nu mai sunt o viziune a artiștilor care le-au 
conceput, ci a mentalității românești 
contemporane. Imaginea unei societăți sfâșiate 
care preferă să distrugă ceva ce nu poate înțelege. 
Pentru că nu se obosește, îi e prea lehamite să 
gândească și își ia măsuri de precauție. „Nu știu 
dacă e de bine, dar s-ar putea să fie de rău, mai 
bine îl rup”. Astfel s-ar putea sintetiza gestul 
celor care au încercat să distrugă afișele 
MindBomb. Teama în fața necunoscutului, a 
necontrolabilului, este mai mare decât puterea 
rațiunii. Cel puțin deocamdată.

și ar mai fi câteva lucruri de spus despre ceea 
ce nu se vede. Pentru că, în ciuda aparențelor, a 
afișelor care au ajuns pe străzi, există și o parte 
mai puțin vizibilă a campaniei MindBomb. 
Precum la un iceberg. La suprafață plutește doar 
vârful ghețarului. Spre neliniștea multora, partea 
de sub apă poate fi doar bănuită. Ea cumulează o 
imensă energie. Sute de ore nedormite, meeting- 
uri prelungite până târziu în noapte, discuții mai 
mult decât aprinse, peste o sută de artiști plastici, 
designeri, arhitecți, scriitori, specialiști IT ori 
voluntari care s-au implicat în elaborarea afișelor 
și în lipirea lor. Ei sunt energia care a produs 
MindBomb 2004. Puteți fi liniștiți sau neliniștiți, 
în funcție de perspectivă. Această energie e 
departe de a se fi epuizat. MindBomb doar ce a 
început...
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