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^a aniversare____  
Tribuna - 120

n urmă cu doi ani, considerând că o revistă 
de talia și prestigiul Tribunei nu poate și nu 
trebuie să dispară, Consiliul Județean Cluj a 

decis să preia sub autoritatea sa această instituție 
de cultură, luându-și astfel onoranta, dar și 
dificila sarcină de a susține financiar apariția 
acestei publicații. La câteva luni după adoptarea 
hotărârii de consiliu, forul tutelar de atunci, 
respectiv Ministerul Culturii și Cultelor, a 
acceptat să renunțe să patroneze o publicație pe 
care nu o putea finanța și care era amenințată cu 
dispariția. După preluare, Consiliul Județean 
Cluj a făcut un prim pas pentru a asigura apariția 
revistei, refăcând colectivul redacțional, 
asigurându-se apariția bilunară a Tribunei. A 
început așadar, o nouă, și, sperăm, fastă eră în 
zbuciumata istorie a revistei create de Slavici în 
urmă cu 120 de ani.

Aniversarea de astăzi este un semn al faptului 
că, indiferent de vremuri și de stăpâniri, cultura 
nu a putut fi îngenuncheată, mintea umană nu a 
putut fi îngrădită. Scriitorii au găsit mereu putere 
și resurse să creeze, să dezvolte și să ducă mai 
departe moștenirea lăsată de înaintași. Revista 
Tribuna a fost, în timp, o adevărată „tribună“ a 
intelectualității ardelene, și nu numai, și, în 
același timp, un mijloc de răspândire a culturii în 
rândul celor mulți și lipsiți de mijloace, țărănimea 
românească din Transilvania. Cei care au semnat 
în paginile ei au dorit să facă din publicația 
fondată de Ioan Slavici mijlocul prin care rodul 
minților luminate ale neamului românesc, urgisit 
și prigonit de stăpâniri nedrepte, putea să fie 
cunoscut de toți românii ardeleni. A fost o 
misiune nobilă, îndeplinită de toți cei care i-au 
urmat lui Slavici, o misiune care este de 
actualitate și astăzi, când aplecarea spre carte, artă 
sau muzică este în declin. Fără îndoială, tinerii 
care alcătuiesc redacția de acum a Tribunei, 
îndrumați de cei mai experimentați dintre 
colaboratori, vor reuși să ducă mai departe 
numele și renumele acestei publicații, și vor 
răspândi cultura atât în centrele tradiționale, cât și 
în casele aflate la mare depărtare de oraș.

Permiteți-mi, stimați redactori și colaboratori 
ai Tribunei, ca în numele meu personal și al 
Consiliului Județean Cluj, să vă felicit la 
împlinirea a 120 de ani de la apariția primului 
număr al revistei, să vă doresc succes pe mai 
departe și să sărbătorim împreună și împlinirea a 
150 de ani de activitate.

Grațian Șerban 
Președintele Consiliului Județean Cluj

*

m răspuns cu multă bucurie invitației 
primite de a fi împreună la sărbătorirea a

A. 120 de ani de la apariția celui mai 
important cotidian românesc din Transilvania, 
celebra Tribuna a lui Ioan Slavici, al cărei prim 
număr a văzut lumina tiparului la 14 aprilie 1884, 
la Sibiu. Și când spun „cel mai important", am în 
vedere nu numai larga răspândire în rândul 
intelectualității ardelene, ci, mai ales, faptul că, 
sub direcția lui Slavici, această publicație a pus la 
baza programului său de acțiune imediată două 
principii, de o tulburătoare actualitate: realizarea 
unității culturale a tuturor românilor, și, în egală 
măsură, a celei politice prin strângerea relațiilor 

cu principalele mișcări politice din regat. O 
asemenea revistă exemplară, unul din pilonii 
presei românești la începuturile sale, merită toată 
cinstirea și respectul urmașilor pentru curajul și 
profesionalismul celor care au scris-o și au 
realizat-o.

Nu pot, însă, să nu remarc faptul că o 
asemenea sărbătorire readuce în memorie, 
involuntar, întreaga serie a publicațiilor care și-au 
revendicat cu mândrie titlul de Tribuna. Fără 
îndoială că este menirea istoricilor și a criticilor 
literari de a stabili filiațiile, de a identifica 
neștiutele izvoare subterane care au legat, subtil și 
ireversibil, succesivele Tribune, de la cea sibiană, a 
lui Slavici, pe care o aniversăm astăzi, la Tribuna 
arădeană, bucureșteană, la cea clujeană a lui 
Agârbiceanu și până la Tribuna modernă a 
orașului nostru, reînființată în 1957. Și totuși, 
dincolo de observațiile pertinente ale 
specialiștilor, un fapt se impune cu evidență chiar 
și simplului cititor al unora din publicațiile 
enumerate: existența unei acolade unificatoare în 
registrul de idei al tuturor acestor titluri, 
indiferent de momentul istoric și de perimetrul 
geografic unde și-au făcut simțită prezența, a 
unui numitor comun, definit sugestiv de cei care 
au studiat fenomenul drept „spirit tribunist". În 
ce constă el? Esențializând faptele, aș îndrăzni să 
afirm: în perseverența, îndârjirea, chiar 
înverșunarea celor care au construit aceste 
publicații pentru a le transforma, parafrazând 
celebrul vers, titlul în renume, adică în tribune 
de afirmare a conștiinței naționale. Această 
obstinație nobilă, această ambiție căreia i se vor 
subordona oricare alte dorințe și idealuri cred că 
definesc cel mai exact spiritul tribunist.

Și ca argument aș vrea să invoc aici articolul- 
program al lui Agârbiceanu, la apariția Tribunei 
clujene din 1938. Ilustrul nostru concitadin evoca 
atunci legăturile indestructibile pe care noua 
publicație avea datoria morală să le aibă pe linie 
tradițională cu vechea Tribuna a lui Slavici, dar și 
cu alte publicații transilvănene din perioada 
pregătitoare a Unirii de la 1918, animate de 
realizarea acestui suprem ideal național.

Vă mărturisesc că sunt un vechi cititor al 
Tribunei. Ca și alți colegi de ai mei de la 
Politehnica din Cluj, am găsit în paginile sale, 
indiferent de formulele grafice pe care le-a 
adoptat și de hainele publicistice îmbrăcate de-a 
lungul timpului, o fertilă oază de cultură, un 
model de confruntare a ideilor, un spațiu elevat 
de raționalism, logică și înțelepciune. Vă asigur, 
distinși redactori și colaboratori, că și acum, în 
limita timpului, infinit mai zgârcit cu mine, îmi 
găsesc, totuși, răgazul să răsfoiesc revista și să mă 
bucur împreună cu dumneavoastră de succesele 
sale. Iată motivul pentru care vă rog să îmi 
permiteți, ca în calitate de prefect al județului 
Cluj, dar și ca fidel cititor, să vă urez ca 
sărbătorirea revistei lui Slavici, și, în egală 
măsură, a actualei Tribune, să vă ofere prilejul 
unei tihnite și înțelepte evaluări a ceea ce ați 
construit până acum, pentru ca, pe acest 
fundament, să realizați o revistă din ce în ce mai 
bună, cu tot mai mulți cititori.

LA MULȚI ANI!

Vasile Soporan 
Prefectul județului Cluj 

■
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Editorial
Fărâme despre
■ Claudiu Groza

I

M
i-am amintit, citind grupajul lonesco 
din acest număr al Tribunei, de o versiu
ne televizată a piesei Noul locatar, din 

anii ’60, alb-negru, firește, pe care am văzut-o 
acum vreo opt-nouă ani pe un canal TV franțuzesc. 
Camera era fixată la fereastra încăperii în care urma 
să se mute noul locatar. Un unghi fix, neschimbat 
până la final, înregistrând imperturbabil, mereu 
„din afară", umplerea odăii, aglomerarea apocalip
tică de mese, scaune, valize, lămpi, cutii și câte alte
le. Noului locatar i se auzea doar vocea, imperativă, 
monologală. Acea scenă a potopului de obiecte mi 
s-a fixat în memorie precum blitz-ul unui aparat 
foto pe retină.

*

Tind să cred că, printr-un joc hermeneutic, 
Noul locatar ar fi un complement specular al piesei 
beckettiene Ce zile frumoase. În timp ce eroul lui 
lonesco își construiește din obiecte o piramidă, un 
mormânt opulent, precum vechii faraoni, Winnie a 
lui Beckett se salvează tocmai prin pedanta grijă cu 
care, în fiecare dimineață, așează puținele obiecte 
„din sacoșă" la poalele movilei în care e îngropată. 
Avem de-a face, în fiecare caz, cu instituirea unui 
spațiu de protecție, însă unul introvertit, izolator, 
ocrotitor în Noul locatar, și unul extravertit, 
expansiv, de socializare în Ce zile frumoase.

*

Este lonesco un dramaturg mai „militant" de
cât Beckett? E o întrebare pe care mi-am pus-o 
de mai multe ori, fără a ajunge la un răspuns mul
țumitor. Aș spune, cu precauție totuși, că da, adău
gând însă imediat că - aparent, cel puțin - e și mai 
inflexibil decât scriitorul irlandez. La Beckett există, 
abia întrezărită, abia pâlpâind, speranța. Există Go- 
dot, care poate fi așteptat. Existența lui echivalează 
deja cu o virtuală venire. Pentru lonesco, în schimb, 
Godot nu există. Există doar alienarea, entropia, 
fractura logică, precum într-un uriaș mușuroi 
cotropit de furtună. Doar că entropia universului 
ionescian nu are o cauză anume, evidentă, ci este, 
mai degrabă, efectul unei sedimentări de cauze 
mărunte ce orientează subtil și implacabil individul 
înspre un unic, propriu și de neînțeles din afară 
sistem de valori. De aceea, poate, Berenger pare 
ușor ridicol: e ca un aborigen gol printre sute de 
aborigeni „civilizați" cu șorturi și gadget -uri1.

*

Pentru a evita neajunsurile traducerii în căști, 
am recitit Jacques sau supunerea chiar înainte de a 
vedea spectacolul lui Tompa Gabor de la Teatrul 
Maghiar clujean. Și relectura, și spectacolul m-au 
făcut să-mi imaginez ulterior, mental, un spectacol 
rinocerizat, dar actualizat și trivializat. Ca o știre de 
jurnal TV: familia Jacques (șase persoane) locuiește 
într-o garsonieră dintr-un cartier rău-famat. Buni
cul are Alzheimer și se pierde adesea pe-afară; bu
nica e cleptomană. Părinții sunt alcoolici: mama are 
o voce tabagic-metalică, tatăl ochi tulburi și o barbă 
rară și țepoasă. În fine, fiica e cam curvă. Iar

Eugene lonesco
Jacques, evident, e delincvent juvenil, o victimă a 
sărăciei °.a.m.d.

Vă plac cartofii cu slănină?

*

DacăJacques... exprimă alienarea cu efect 
social, exteriorizat-agresivă, în Lecția găsim un soi 
de alienare... „domestică", mai discretă, însă nu 
mai puțin violentă. Dacă „Les Jacques” sunt niște 
rinoceri capabili să ia sub copite întreg orașul, 
Profesorul din Lecția seamănă mai degrabă cu un 
păianjen, care își atrage prada, politicos și subtil, 
în ițele pânzei. Eleva ar fi, astfel, o Victimă.

Dar dacă, precum în Lecția lui Victor Ioan 
Frunză (Teatrul „Csiki Gergely“ din Timișoara), 
Eleva este ea însăși o prădătoare ce-și chinuie cu 
inocență, minuție și zâmbind, chiar călăul? 
Alienarea e contagioasă, iar complicitatea matern- 
ocrotitoare a Servitoarei trădează acest lucru.

II

ntr-o cronică intitulată ironic Nu?Nu!2, Felix 
Aderca apreciază primul volum al lui lonescu 
drept „un penibil debut“, reproșându-i 

junelui scriitor „violentele pofte de întâietate, 
notorietate și forță coercitivă” și faptul că „țipă pe 
o întindere de optzeci de pagini că Tudor Arghezi 
și Ion Barbu sunt poeți mediocri, ca să afirme, pe 
alte optzeci de pagini, că a luat în răspăr două 
figuri de mărime ca să se bucure de întâia 
reputație posibilă”. Reacția lui Aderca, aflăm la 
finele cronicii, era determinată de acuza de plagiat 
pe care lonescu i-o adusese.

Autorul lui 1916 se dovedește părtinitor și 
pare să nu fi citit întreg volumul. Pentru că, tot în 
Nu, lonescu scrie: „Nu-mi vine să cred. Să fie 
posibil să fiu convins de lucrurile pe care le 
afirm?”3. Și, mai departe, ca o încununare a 
teribilei sale superbii juvenile: „Fac critică de 
obicei negativă pentru că spiritul meu este vizibil 
aplecat către rău, ca să necăjesc, ca să-mi măsor 
virtuozitatea de a contrazice, ca să fac farse, ca să 
bucur pe invidioșii, geloșii, rivalii și iubita 
părăsită a autorului"4.

Cum să reacționezi opărit la o astfel de joacă?

*

În Nu, Eugen lonescu a avut nevoie de 
optzeci de pagini ca să-i anuleze literar pe Barbu 
și Arghezi. I-a fost de ajuns însă un paragraf, 
într-un articol publicat tot în 19345, pentru a 
„anatemiza" jumătate de veac de literatură româ
nească: „Este bine ca debutantul literar să calce cu 
pasul drept. [...] A călca cu dreptul însemnează a 
fi nepotul lui Titu Maiorescu la 1870, fata lui 
B.P. Hasdeu la 1890, mușteriul lui Dobrogeanu- 
Gherea, cam prin aceleași vremuri, ginerele lui 
Mihail Dragomirescu la 1910, nepotul lui E. 
Lovinescu pe la 1920-1925, puișorul cloștei 
Mircea Vulcănescu și membru al «Criterionului» 
la 1933". Doar un comentariu: raportul care pro
mova volumul lui Ionescu, înaintat Comitetului 
pentru premierea scriitorilor tineri needitați, avea 
să fie semnat de... Mircea Vulcănescu. Tânărul 
frondeur a debutat, așadar, „cu pasul drept”.

Ex Libris Op 84 (1989)

*

Am inaugurat și am încheiat anul 2002 - Anul 
Caragiale -, la două posturi de radio clujene, cu 
același text: Portretul lui Caragiale de Eugene 
lonesco. Există acolo o frază care, cred eu, 
ascunde, sub aparența butadei, admirația lui 
lonesco față de predecesorul său: „I.L. Caragiale 
este, probabil, cel mai mare dintre autorii 
dramatici necunoscuți"6.

O frază care trădează, poate, și încăpățânarea 
lui lonesco de a nu fi altceva decât dramaturg 
francez.

Să fi fost Caragiale un „exilat" în limba 
română?

*

Testamentul, epilogul, misterul creației 
dramatice ionesciene rămâne Maximilien Kolb. O 
piesă atât de alfel decât celelalte încât, ignorându-i 
gravitatea și păstrând spiritul ludic al creatorului 
său, am găsit explicația scrierii ei în morala unei 
mici „parabole" din ciclul Sclipiri (1946): „Să nu 
dezvălui niciodată prea devreme un secret"7.

■

Note:
1. O foarte semnificativă observație a lui Ionesco despre 

teatrul lui Beckett se găsește în Eugene Ionesco, Note °i con- 
tranote, trad. și cuvânt înainte de Ion Pop, București, Ed. 
Humanitas, 1992, p. 150.

2. În Felix Aderca, Contribuții critice, II, ediție și note de Mar

gareta Feraru, București, Ed. Minerva, 1988, pp. 340-341.
3. Apud Gelu Ionescu, Anatomia unei negații, București, Ed. 

Minerva, 1991, p. 183.
4. Ibidem, p. 187.
5. Altceva (Ceva care nu se raportează la nici o realitate precisă), 

reprodus în Eugen Ionescu, Război cu toată lumea, 1, ed. 
îngrijită și bibliografie de Mariana Vartic și Aurel Sasu, 
București, Ed. Humanitas, 1992, p. 63.

6. În Eugene Ionesco, Note °i contranote, ed. cit., p. 153.
7. Ciclul Sclipiri a apărut în nr. 100 (9/1998) al revistei Apostrof, 

publicat ca volum, cu titlul O sută de autori °i încă unul.
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Comentarii
Ochii interiori ai poetului
■ Corneliu Vasile

Gabriel Chifu

Bastonul de orb. Poeme
București, Cartea Românească, 2003, 80 p.

P
oetul a mai scris volume de versuri și 
romane, trei fiind premiate de Uniunea 
Scriitorilor: Sălaj în inimă (1976), Maratonul 
învinșilor (1997) și La marginea lui Dumnezeu 

(1998). Conduce Filiala Craiova a U.S. și revista 
“Ramuri”.

Cartea are un moto luat din Psalmi și suge
rează aspirația spre un scris convingător 
(“înfricoșător și admirabil”), care să prezinte cu 
exactitate domeniul vizat (“toate mădularele...”), 
ceea ce volumul reușește. Deși autorul nu uti
lizează majusculele, vom scrie, pentru a evita 
citatele, fiecare poem cu inițială majusculă.

Noaptea dimineața cimitir de zei sugerează 
inconștiența și prospețimea începutului, în fiecare 
dimineață, prin comparația cu pionierul care 
culegea mușețel “pentru patrie și partid”. Poetul 
aspiră către o limbă ideală, iar recompunerea 
ființei, după mai multe morți suprapuse, scoate la 
iveală o “persoană respectabilă făcută din sânge 
amestecat/ cu vorbe și plastilină”. Cum intră igrasia 
în zid subliniază obsesia negrului (“chiar și sperma 
care țâșnea zburând fericită/ inconștientă”) - starea 
de spirit fiind de tristețe și de derută. O altă imagi
ne obsedantă este a unor plămâni mâncați de can
cer, care îl împiedică pe poet să mai îngâne vreun 
cânt sau vreun cuvânt (Filmul lipit de ochii mei) .

Poemul care dă titlul plachetei sugerează 
imposibilitatea poetului de a-și împlini dorința de 
contopire definitivă cu ființa iubită, fiind con
damnat să trăiască astfel. Dacă în celelalte poezii 
abundă comparațiile, aici se pot cita enumerări: 
“am dat pagină cu pagină iubirea insomnia 
spaima/ plictiseala delirul zădărnicia pe toate 
le-am încercat”, sau “mă va lovi mă va doborî mă 
va strivi ca pe un vierme”. Uneori, cuvintele sunt 

Omagiu lui Stano Tropp - Transfigurare

aglutinate, chiar și în titlu: Cuvântcorpcosmos (poem 
și/sau eseu), unde poetul se prezintă ca un inter
mediar, care transmite doar versurile altcuiva. Tot 
aici face comentarii oarecum lingvistice, dar 
folosind imagini poetice. În cuvântul său vine 
chiar divinitatea, iar în final “pe pământul verbal 
răsare apune sufletul ca soare”, ceea ce sugerează 
noua creație care se ivește prin cuvânt.

În multe poeme este sugerată dualitatea trup- 
suflet sau terestru-celest, ca în Două râuri în aceeași 
albie. În ființa poetului curg “un râu de pământ și 
un râu de duh”. În aceeași notă de tristețe și descu
rajare a volumului sunt titlurile: N-am ajuns prea 
departe pe drumul acesta. Aici apare o frumoasă com
parație a sinelui cu o furnică. Pe jos, sau mergând 
cu vehicule diverse, poetul nu a înaintat, ci a creat 
doar “câteva cuvinte improvizate” (expresie care se 
repetă) șterse de vânt ca scrise pe nisip. Există aici 
o disperare a neputinței poetului de a-și găsi 
cuvintele cu greutate, care să rămână viitorimii. Un 
ins și ficțiunile sale este un poem structurat în patru 
părți, cu tot patru comparații. Ficțiunea și realitatea 
vin într-o concurență acerbă, care îl face pe poet să 
nu mai distingă care este o copie a celeilalte sau 
contrafacere. Dar tăcerea “dublurii” îl face pe poet 
să nu mai poată respira, ceea ce poate fi interpretat 
ca o presare a autorului, sau cel puțin dependență, 
de opera care devine autonomă.

Un poem interesant, de factură postmodernă, 
este Poemul tatălui al fiului său și al fiului fiului său; 
poemul tatălui, în care apare ca personaj fiul poetu
lui, ca și datarea: “în anul 2003, primăvara” (ceea 
ce, la modul practic, prozaic, dă o indicație citi
torului asupra noutății poemelor din placheta 
care apare în același an). Copiii sunt surzi la con
silierea părinților, dorind să descopere lumea pe 
cont propriu și căutând “altceva decât caută”. 
Revine cu mici modificări; “misterul și miracolul 
oamenilor au viața neînchipuit de scurtă”. Doar 
tăcerea ajută, ea fiind reprezentată de o frumoasă 
metaforă: “o lavă ce acoperă totul”.

Satie III

Imagini care frizează alienarea, cu poduri care 
nu duc nicăieri (“malul celălalt nu există/ dincolo 
de pod nimic nu e”), cu câini care “aleargă spre 
inima sângerândă încă palpitând a unui înger” - 
sugerând că răul vânează umanul -, distrugerea 
atât a poetului, cât și a orașului de către “un 
cuvânt uriaș”, prăbușit din înalturi, toate aceste 
imagini terifiante apar în poemul Orașul meu. O 
construcție foarte reușită despre îmbătrânirea 
femeii, cu tristețea care plutește, înspăimântă
toare, în final: “uiți să vorbești, uiți să vezi și să 
auzi/ devii transparentă, semeni cu aerul/ vrăbiile 
și rândunelele zboară prin tine” apare în Tristețe 
pietrficată, care conține și cinci comparații.

În paradis se ajunge pe o scurtătură aduce în fața 
cititorului altă imagine terifiantă, cu trei sute de 
îngeri care, odată cu noaptea, iau culoarea acesteia 
și invadează orașul, unde se simt ca acasă. Poate 
semnifica faptul că lumea, așa cum este, nu me
rită lumina, ci penitența. Trupul este inferior, iar 
spiritul mobil, cuvântul are o forță uriașă, căci, 
spart de un elefant neatent, creează o mare roșie, 
care inundă totul (Discuții literare). În alt poem, 
Nisa, poetul sapă într-un loc despre care nu este 
sigur că e un munte, moartea, vorbirea sau 
“trupul lui Dumnezeu”. Motivul orașului mai 
apare în Oraș sigilat în moarte, unde imaginea este 
complet întunecată, sugerându-se că actualitatea 
nu poate accede la nivelul spiritualității supe
rioare. Sunt aici și secvențe din sfera socialului: 
“minciuni pitice, bani transpirați, ulcere, dis
perări, coșmaruri./ haite de câini sălbăticiți 
noaptea pe străzi întunecate și sparte”.

Poetul evoluează odată cu cartea pe care o 
scrie și pe care o trăiește (“pe măsură ce mă mișc 
eu în paginile ei”). El trebuie închis într-o carte 
purtată de patru elefanți “triști”, “pe un drum 
pustiu” (Patru elefanți).

Volumul de versuri Bastonul de orb este domi
nat de tristețea poetului care își caută drumul, 
însă este permanent amenințat de moarte. 
Tristețea este sugerată de fluid, de curgere. 
Neînțelesul și haosul lumii determină detașarea 
ființei de lumea agramată, violentă, comună și 
aspirația spre contopire (și salvare) cu celestul, 
divinul, angelicul și spiritualul.

Gabriel Chifu are, fără îndoială un mod poetic 
sensibil și inedit de a construi un univers liric 
propriu. Abundă comparațiile și alte imagini 
reușite, care fac din plachetă o atractivă alternativă 
poetică. Trăiește din plin și comunică lectorului 
aspirațiile sale către înalt, chiar sub amenințările 
întunericului și extincției.

■
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O carte deconspiratoare
■ Sorin Nemeti

Zoe Petre

Practica nemuririi. O lectura critica a izvoarelor grecești 
referitoare la geți

Iași, Ed. Polirom, 2004, 398 pagini

T
rebuie precizat de la bun început faptul că 
această carte a doamnei Zoe Petre este o 
„carte-eveniment", o cercetare științifică 
care schimbă paradigmele interpretative în 

scrisul istoric românesc, depășind istorismul sec 
și naiv care domina reconstituirile istorice referi
toare la geți și glisând spre complexitatea lec
turilor - spectografii permise - în structuralismul 
de inspirație franceză - de hermeneuticile con
vergente.

În încheierea volumului autoarea avertizează 
că această lucrare nu trebuie primită ca „o între
prindere demolatoare", subliniind faptul că 
„geții“ nu sunt tratați doar ca o născocire a imagi
narului grec, ci istoric, cu rezerva că informațiile 
grecești despre geți trebuie citite cu „prudență și 
metodă", situate în context.

Întreaga concepție ce animă cercetarea d-nei 
Zoe Petre se găsește condensată în fraza introduc
tivă a capitolului al IX-lea, despre „Posteritatea lui 
Zalmoxis":

Vreme de aproape 700 de ani, personajul colectiv cu 
numele de Getai a evoluat în literatura greaca într-o 
mult mai mica măsură ca semnficat °i mai adesea ca 
semnficant - purtător al unor sensuri care transced de 
fiecare dată faptele, identitatea °i istoria reală a geților, 
tran.formându-i în personaje exemplare ale reprezen
tărilor despre hotarele lumii: imagine a Celuilalt - fie el 
opus ireconciliabil, ca în cazul lui Charnabon sau al 
solilor către Salmoxis,fie exemplar al unei mai pure 
umanități a începuturilor civilizației, ca Dromichaites, 
sau al unei înțelepciuni sacre °i ordonatoare, ca 
Dekaineos -, gețiipracticieni ai nemuririi sunt o per- 
sona ficta, un amestec inextricabil între realitatea istorică 
°i proiecțiile imaginarului grec definindu-se pe sine prin 
contrast cu variatele ipostaze ale Străinului (p. 362).

Considerăm evidentă utilitatea unui asemenea 
demers care integrează izvoarele lacunare și 
telegrafice despre locuitorii zonei nord-dunărene 
în contextul care le este propriu și îi analizează pe 
geți, cu zeii și regii lor, ca produse ale imaginaru
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lui grec, ale mitului și utopiei. Dar nu putem să 
nu remarcăm că la sfârșitul lecturii acestei cărți 
nu mai regăsim geții lui Vasile Pârvan sau 
Hadrian Daicoviciu, ci o figură cu totul nouă, un 
personaj colectiv cu un profil nou, estompat și 
proteic. Acești geți andreiotatoi kai dikaiotatoi („cei 
mai viteji și mai drepți dintre traci"), un clișeu 
peren al construcției identitare naționale în 
România modernă, nu sunt decât niște modele pe 
care tradiția greacă le proiectează la marginile 
lumii: mai apropiați de Grecia decât neamurile 
fabuloase care populează Septentrionul - ari- 
maspi, hiperboreeni, galactofagi, abioi -, geții gre
cilor nu sunt decât varianta edulcorată a acestor 
Străini situați la distanțe extreme în ținuturi 
utopice.

Cartea este doar aparent inofensivă, fiind 
demolatoare în subsidiar. Căci altfel cum trebuie 
să-i privim pe autorii care au citit pozitiv aceste 
izvoare grecești despre geți extrăgând informația 
propriu-zisă istorică (uneori absolutizând-o 
nepermis sau investind-o cu semnificații pe care 
nu le conținea) decât ca pe unii care au istorizat 
mituri grecești. Neamul de nobili viteji și drepți, 
monoteismul zalmoxian, înțelepciunea și mări - 
nimia lui Dromichaites, autoritatea spirituală 
amplă a lui Dekaineos, toate acestea sunt 
cărămizile cu care istoriografia națională a recon
struit un trecut ilustru, populat de cei mai înde
părtați strămoși depistabili istoric ai românilor. 
Deconspirarea acestor metanarațiuni ale trecutu
lui getic prin calificarea informațiilor istorico- 
etnografice antice drept scenarii fantastice ale 
autorilor greci, îi așează pe istoricii serioși care au 
utilizat acest material mitic pe aceeași treaptă cu 
diletanții care au istorizat alte mituri grecești, de 
pildă cel al originii pelasage, al hiperboreenilor 
nord-dunăreni, al Insulei Albe etc. Diferă doar 
materialul mitic utilizat - geții, pelasgii, hiper- 
boreenii, amazoanele sunt, în proporții diferite 
bineînțeles, doar produse ale imaginarului grec. 
„Istoria geto-dacilor" din sinteze sau din ma
nualele școlare devine astfel o simplă producție a 
unor mitografi moderni care preiau ad litteram 
informații din fanteziile, basmele și utopiile 
antice.

Resimți aici o tensiune între două școli inter
pretative: cea „structurală" (printre reprezentanții 
căreia trebuie să o numărăm și pe doamna Zoe 

Petre) și cea „istorică”. Pentru a exemplifica este 
suficient să amintim lucrarea lui F. Hartog, Le 
mirroir d’Herodote. Essai sur la representation de 
l’autre, Paris, 1980, care tratează logos-ul scitic al 
„părintelui istoriei" (în care se integrează și 
„excursul getic") ca pe un lanț de proiecții inver
sate al societății grecești în lumea scitică, contra- 
punându-i lucrarea lui F. Mora, Religione e religioni 
nelle storie di Erodoto, Milano, 1985, care, fidel 
principiului istorico-comparativ (acel „metodo 
storico-comparativo" bianchist) acordă credit 
informațiilor istorico-etnografice furnizate de 
Herodot și încearcă să situeze descrierile acestuia 
în lumile barbare, așa cum le cunoaștem astăzi, 
istoric, cu ajutorul tuturor categoriilor de izvoare 
(istorice, lingvistice, arheologice).

Practica nemuririi relevă un personaj colectiv - 
Getai - estompat, abia întrezărit în spatele țesă
turilor imaginarului grec, a producțiilor alteritare 
interpuse între autori și poporul istoric al geților. 
Acest tablou istoric modern este plauzibil, 
datorită faptului că însăși cunoașterea acestui per
sonaj este mediată. Trebuie să reținem, însă, că 
orice cunoaștere istorică este mediată, lucru care 
nu trebuie să ne împiedice să căutăm în spatele 
construcțiilor alteritare profilul real al personaju
lui. Charnabon al lui Sofocle rămâne un rege 
trac inventat pentru că apare într-o operă literară, 
dar rămâne importantă informația istorică - sub
liniată de doamna Zoe Petre - anume că atenienii 
contemporani ai lui Sofocle și dramaturgul însuși 
posedau anumite informații despre geți din 
scrierile logografilor. De asemenea, „romanul lui 
Salmoxis" herodotean trebuie citit și în cheie 
istorică: exista un zeu local, un theos epichorios, pe 
care geții îl onorau prin sacrificii umane asociate 
unor credințe despre nemurire (ilustrate de 
recurența epitetului formular al geților - athanati- 
zontes). Ambiguitatea lui Herodot deschide calea 
unor interpretationes graecae divergente în tradiția 
ulterioară: o „interpretare divină" unde Zalmoxis 
este echivalat cu Kronos (la Mnaseas, datorită 
unei constelații de termeni care apropie 
nemurirea discipolilor și urmașilor din Insulele 
Fericiților și sacrificiile umane de acele vivorum 
victimis din cultul lui Kronos/Saturn) și o „inter
pretare eroică/umană" care introduce acest per
sonaj în literatura cercurilor pitagoreice făcând 
din el - expressis verbis - discipolul bărbatului 
divin din Samos. „Interpretarea umană" cunoaște 
apogeul în momentul elaborării de către 
Posidonios/Strabon a temei figurilor comple
mentare exponente ale regalității sacerdotale 
„Zalmoxis preot și rege" - Dekaineos. În tradiția 
referitoare la Zalmoxis de o importanță aparte 
este analiza operată asupra dialogului platonic 
care vorbește despre descântecele tracului - dis
cipol al lui Zalmoxis. Ipoteza autoarei - nouă și 
interesantă - postulează existența în epocă a două 
tradiții despre Zalmoxis pitagoreu: o tradiție iro
nică ilustrată în primul rând de Herodot care 
vede în salmoxianism un pitagoreism adaptat și 
simplificat, dar suficient pentru barbarii fruști 
care sunt geții și o tradiție care circulă în mediile 
pitagoreice, neironică, și al cărei ecou îl regăsim 
în textul lui Platon.

În final, Practica nemuririi rămâne o carte 
deconspiratoare care o situează pe doamna Zoe 
Petre - în istoriografia românească recentă - în 
registrul ilustrat de Lucian Boia, iar în istori
ografia universală printre istorici ca Louis 
Gernet, J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, F. Hartog, 
etc., Practica nemuririi fiind, mai mult decât o isto
rie a geților, o „antropologie a Greciei".

■

TRIBUNA • nr. 40 • 1-15 mai 2004 5



anul Ioan Slavici - Tribuna 120
„Tribuna", centru politic și 
cultural în presa 
românească
■ D. Vatamaniuc

C
otidianul Tribuna, al doilea ziar cu apariție 
zilnică în Transilvania, își inaugurează 
activitatea în 14/26 aprilie 1884, în 
contextul unor schimbări din România, care fac 

ca centrul luptei politice a românilor de sub 
stăpânirea austro-ungară să se mute de la 
București la Sibiu.

Problema înființării unui cotidian pentru 
românii din Imperiul austro-ungar se pune în 
discuție la primul congres studențesc, care își ține 
lucrările în cadrul Serbării de la Putna, din august 
18711. S-a hotărât atunci ca noua generație, 
„tinerii“, cum se numeau, să ducă lupta pentru 
„unitatea culturală“, prin care înțelegeau 
sincronizarea mișcării literare din Transilvania cu 
cea din România și abandonarea etimologismului. 
Se hotărî, tot atunci, ca Ioan Slavici să ia 
conducerea noii publicații și ea să fie scoasă la 
Sibiu. „Tinerii“ nu aveau mijloace materiale să 
susțină o publicație - necum un cotidian - și se 
grupau în jurul Telegrafului român, fondat de A. 
Șaguna în 1853 și condus de Nicolae Cristea, cu 
începere din 1865. Întemeiată ca o publicație 
religioasă, Telegraful românîși deschide coloanele 
articolelor care acoperă, alături de cele religioase, 
și alte domenii, adesea și cu caracter politic.
„Tinerii“ scot, tot la Sibiu, între 1 ianuarie 1876 și 
25 decembrie 1877 și un supliment, Foi°oara 
„Telegrafului român", cu orientare spre istorie, 
filologie și științele practice (economie, 
agricultură, silvicultură). Îi vedem colaborând la 
cele două publicații pe Ioan Bechnitz, D. 
Popovici-Barcianu, Aurel Brote, Eugen Brote, 
Dimitrie Comșa, Ioan Crișan, Dimitrie Cunțan, 
Ilarion Pușcariu, Simion Popescu. Și recunoaș
tem între ei pe viitorii „tribuniști“. După Telegraful 
român și Foi°oara „Telegrafului român", Visarion 
Roman și I.A. Lapedatu scot Albina Catpaților în 
18 august 1877, care apare cu unele întreruperi, 
până în 1880. Întemeiată ca o revistă literară, își 
propunea să susțină „direcția realistă“ și să se 
călăuzească în judecarea scrierilor care apăreau în 
Transilvania după „principii estetice“. Revista 
acordă mare atenție literaturii române și 
reproduce din operele lui V. Alecsandri, D. 
Bolintineanu, C. Negruzzi, pe care le însoțește 
cu prezentări biografice. Să mai amintim și 
Calendarul bunului econom, editat de Eugen Brote 
și Dimitrie Comșa, între 1877 și 1884, cu mare 
circulație.

Programul „tinerilor“ privind lupta împotriva 
etimologismului este pus în aplicare. Telegraful 
român trece la alfabetul latin, în locul celui cirilic; 
Foi°oara „Telegrafului român“ este cea dintâi 
publicație din Transilvania care adoptă în scriere 
ortografia fonetică, urmată de Albina Catpaților. 
Tot în Foi°oara „Telegrafului român“, Ioan Bechnitz 
publică studiul Despre sistemul etimologic, în care 
respinge, cu argumente filologice, concepția lui 
T. Cipariu, cu aplicare la limba română2. Învățatul 
blăjean se făcea vinovat că pleda pentru o limbă 
română care nu s-a vorbit niciodată, nu avea și 
nu putea avea viață. „A fost un postulat al 

adevărului - scrie I. Bechnitz - a lepăda odată cu 
limba păsărească și ortografia istorico-etimologică 
și a primi acea ortografie care se scrie astăzi de 
partea cea mai însemnată a poporului român."3 
„Tinerii“ făceau un pas decisiv în lupta pentru 
unitatea culturală.

Slavici, redactor la Timpul, colaborează la 
Telegraful român cu articole și corespondențe din 
București, pe care le semnează: Corbey4 și cu 
scrieri literare la Albina Catpaților și Calendarul 
bunului econom5. Consacră în Timpul articole 
constituirii centrului cultural de la Sibiu6. 
Eminescu, redactor la Curierul de Ia°i și 
colaborator la Convorbiri literare, reproduce din 
publicațiile sibiene7. Atrage atenția că se formase 
în Transilvania un centru cultural cu o activitate 
aparte în lupta pentru unitatea culturală. „Câțiva 
tineri - scrie Eminescu în 1 august 1877 - sătui, 
se vede, de păsăreasca filologilor și gazetarilor de 
dincolo și de dincoace de munți, au prins a se 
pune pe muncă temeinică"8. Eminescu informa 
opinia publică și asupra faptului că acești „tineri" 
aveau o foarte bună pregătire intelectuală. 
Prezintă toate publicațiile scoase de ei și insistă 
asupra importanței lor în lupta pentru unitatea 
culturală. „Noi ne bucurăm - scrie Eminescu în 
prezenterea revistei Albina Catpaților, în 26 august 
1876 - de propășirea fonetismului în Transilvania. 
Acesta este un puternic mijloc pentru a păstra 
vechea noastră avere națională: unitatea în limbă 
și o normă unică în pronunție"9.

Concomitent cu constituirea centrului 
cultural la Sibiu, se forma și centrul politic în 
București. Se înființa în 24 ianuarie 1882 
Societatea „Carpații", căci despre ea este vorba, cu 
program îndreptat împotriva Imperiului austro- 
ungar. Se alese intenționat această zi, ca să 
amintească de Unirea Principatelor Române în 
1859. Se numea inițial Iredenta română și 
programul său era asemănător cu cel al Italiei 
Irredenta. Norddetische Allgemeine Zeiturg, din 
ianuarie 1881, arată că societatea înființată în 
Italia urmărea să elibereze Triestul de sub 
stăpânirea austriacă10. Înființarea Societății 
„Carpații" trebuie pusă în legătură cu lupta 
politică din Italia împotriva stăpânirii Imperiului 
austro-ungar. Deutsche Zeitung din Viena știa în 
august 1881 că se înființase și în țara noastră 
„România Irridenta", care pusese în circulație o 
hartă cu Banatul până la Tisa, Transilvania și 
Bucovina, toate „teritorii române"11.

Societatea „Carpații" este fondată de „tineri" 
transilvăneni trecuți în România. G. Secășanu și 
G. Ocășanu, la conducerea ei, erau studenți la 
Universitatea din București. Se alătură lor Vasile 
Maniu, avocat, originar din Banat, Al. Ciurcu, 
originar din Brașov, directorul ziarului 
LTndependance Roumaine și alte câteva persoane. 
Societatea primea membri numai din 
Transilvania. Se face excepție pentru Eminescu, 
care venea din Moldova, însă cu legături strânse 
cu Bucovina sub stăpânire habsburgică. Diploma 
de membru al Societății „Catpații", care se înmână,

Ex Libris Op 83 (1989)

poartă semnătura lui G. Ocășanu pentru 
Transilvania și a lui August P. Crainic, pentru 
Crișana. Se înscrie pe acest document, sus, la 
stânga: „Banat. Românii de peste munți în 
România. Noi prin noi", iar în dreapta, sus: 
„Maramureș. Românii de peste munți în 
România. Noi prin noi"13. Societatea își propune, 
cum se vede din Statutele sale, să desfășoare o 
luptă susținută, cum făcea și Italia Irredenta, 
împotriva stăpânirii dualiste și în apărarea ființei 
naționale.

Eminescu și Slavici semnează și un document 
în cinci puncte: înființarea unei reviste ilustrate la 
Brașov sau la Arad, a unei biblioteci populare, să 
se revizuiască cărțile de cult înainte de a fi 
tipărite, să sprijine reprezentațiile teatrale de 
diletanți din Transilvania, precum și reuniunile 
de cântări de la Brașov, Sibiu și Lugcj14. Se 
menționa intenționat numai activitatea culturală 
și nu și cea politică. Slavici ține o conferință în 19 
ianuarie 1883, Despre istoria românilor de peste munți 
de la 1700 încoace, în care pune în discuție 
probleme cu care se ocupă și în articolele sale din 
Telegraful român și îndeosebi din Timpul, ca 
răspuns la situația românilor din Transilvania. 
Sunt de amintit articolele din suita Situația din 
Ardeal, publicate în Timpul în martie 1883 și care 
rețin atenția presei transilvănene15.

Orientarea partidelor politice din România 
aduce grave prejudicii situației românilor din 
Imperiul austro-ungar. Maiorescu trimite revistei 
Deutsche Revue, în ianuarie 1881, studiul Zur 
politischen Lage Rumănien, un nou program al 
Partidului conservator, în care pleda pentru 
apropierea de Puterile Centrale16. Eminescu 
publică studiul în traducerea sa, „Despre situația 
politică a României“ de Maiorescu, în Timpul, nr.12, 
ianuarie 188117. Deși conducea Timpul, ziarul 
Partidului conservator, Eminescu se 
desolidarizează de programul lui Maiorescu și 
declară neavenită apropierea de Puterile Centrale, 
câtă vreme nu li se asigură românilor din 
Imperiul austro-ungar deplina dezvoltare, în toate 
domeniile18. Eminescu reduce teza lui Maiorescu 
la o opinie personală. Presa aprecia că Maiorescu 
săvârșea o trădare a luptei românilor transilvăneni.

Studiul lui Maiorescu face o rea impresie și o 
parte a membrilor Partidului conservator 
considerau că momentul era rău ales și un 
asemenea studiu nu trebuia dat publicității19.
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Viața politică internațională se anunță 
defavorabilă activității Societății „Carpații“. 
Regele și regina Italiei fac o vizită împăratului 
Franz Joseph, la Viena, în octombrie 1881 și se 
convine să fie desființată Societatea Italia 
Irredenta pentru activitatea sa antihabsburgică. 
Societatea își continuă lupta în Tirol, în munți. 
Curtea din Viena întreprinde demersuri și pentru 
desființarea Societății „Carpații“, cu programul 
asemănător celei italiene. Carol I călătorește în 
Germania și în Austria. Este invitat de împăratul 
Germaniei să fie nașul unuia din fiii săi, dar 
această călătorie, mascată de interese de familie, 
avea caracter politic. Se hotărăște în întrevederile 
lui Carol I, din 14-16 august 1883, apropierea de 
Puterile Centrale. I.C. Brătianu călătorește și el în 
Germania și se întâlnește la Geistein cu Bismarck 
în 23 august 188320. Soarta Societății „Carpații" 
fusese hotărâtă la întrevederile din aceste vizite. 
Cu câteva luni mai înainte, în iunie 1883, se 
organiza la Iași, din inițiativa Societății „Carpații“, 
serbarea pentru dezvelirea statuii lui Ștefan cel 
Mare, la care Petre Grădișteanu ține cunoscutul 
discurs, în care declară că România va trebui să 
recapete „pietrele prețioase“ care mai lipseau din 
coroana lui Ștefan cel Mare. Avea în vedere 
provinciile românești - Basarabia, Bucovina, 
Transilvania - aflate sub stăpânirea imperiilor 
vecine. Discursul lui Petre Grădișteanu făcu o 
impresie puternică în Imperiul austro-ungar, cum 
se vede din articolele publicate în Pesther Lloyd, 
Neuefreie Presse, Deutsche Zeitung - să nu le 
amintim decât pe acestea -, cum arată Eminescu 
în articolele pe care le publică în Timpul, în iunie 
188321. Guvernul român se văzu silit să se 
desolidarizeze de cuvântarea deputatului liberal.

Eminescu participă la dezvelirea statui lui 
Ștefan cel Mare ca delegat al ziarului Timpul, în 
realitate al Societății „Carpații“. Pregătise Doina să 
o citească la festivitate, dar nu găsi oportun să facă 
acest lucru la manifestația publică, care luă 
înfățișarea, cum spune el, a unei „serbări 
guvernamentale"22. O prezentă în cercul Societății 
„Junimea" și I. Negruzzi avea să arate că impresia 
produsă de această „odă", care suna altfel decât 
cele cunoscute până atunci, fu adâncă, 
indescriptibilă23. Scrisă în spiritul Societății 
„Carpații", cu o viziune asupra întregului spațiu 
românesc, Eminescu îl invocă pe Ștefan cel Mare, 
ca justițiar al poporului român.

Diplomația austro-ungară supraveghea 
îndeaproape activitatea Societății „Carpații", cum 
se vede din documente. O lungă notă 
informativă, în franceză, adresată Biroului 
informativ vienez, în 6 iunie 1883, relata că 
Eminescu publica în Timpul articole cu caracter 
iredentist îndreptate împotriva Imperiului austro- 
ungar24. Avea în vedere articolele lui Eminescu 
[„Înființarea unei metropolii..."] și [„Miercuri 
seara..."], publicate în Timpul, în 20 mai 1883 și 
29 mai 1883, în care denunță politica Imperiului 
austro-ungar, pe care caută să o realizeze în țara 
noastră prin intermediul bisericii catolice25. Un 
alt raport către Ministerul de Interne ungar, 
trimis din București în 7 iunie 1883, arată că 
societatea conspirativă care se numea „România 
iredentă" ținu ședință secretă, cu câteva zile mai 
înainte, în care Eminescu, redactor principal la 
Timpul, cere ca studenții transilvăneni, care se 
întorceau acasă să facă propagandă pentru 
orientarea opiniei publice în direcția constituirii 
Daciei Mari („der offentlich Meinung fur ein 
Gross-Dacien zu betrangen")26. Curtea din Viena 
avea toate motivele să interzică intrarea lui 
Eminescu în Transilvania, însă o asemenea 
măsură nu mai putea lua împotriva sa din iunie 
1883. Odată cu îmbolnăvirea lui Eminescu,

Societatea „Carpații" înregistra o gravă pierdere. 
Urmează celelalte, nu peste mult, expulzarea lui 
G. Secășanu, G. Ocășanu, Al. Ciurcu și a altor 
membri marcanți ai Societății „Carpații". Plecarea 
lui Slavici la Sibiu se înscria și ea între pierderile 
Societății „Carpații", care își va continua 
activitatea, apelând și la alte forme în lupta 
politică.

Centrul politic al românilor transilvăneni se 
mută de la București la Sibiu și se unește cu cel 
cultural de aici. Tribuna este, încă de la înființarea 
ei, în aprilie 1884, cum nu s-a arătat până acum, 
expresia acestei orientări, fiind deopotrivă organ 
de presă politic și organ de presă cultural. 
Alegerea titlului, făcută de I. Bechnitz, nu era 
întâmplătoare și nici fără urmări în presa 
românească. Întâlnim înainte de înființarea 
Tribunei o singură publicație cu acest titlu, scoasă 
de Gr. H. Grandea, cu o apariție efemeră, în 
1877. După apariția Tribunei, la Sibiu, acest titlu 
cunoaște o largă răspândire, ca nici o altă 
publicație în presa românească de pretutindeni27.

■

Note:
1. În lucrarea noastră, Ioan Slavici și lumea prin care a trecut, 

tipărită la Editura Academiei Române în 1968, 
consacrăm prezentări monografice Serbării de la Putna 
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395.

9. M. Eminescu, Foaie literară, în Curierul de Iași, X, nr.92, 
26 august 1877. p.2. Este reprodus în Telegraful român, 
XXV, nr.70, 4/16 septembrie 1877, p.421. Opere IX. 
Publicistica, p.421. Eminescu prezintă în Curierul de Iași și 
în Calendarul bunului econom (Opere IX. Publicistica, p.225- 
226, 426).

10. M. Eminescu, Italia și Austria, în Timpul, VI, nr. 11, 16/28 
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13. Augustin Z.N. Pop, Contribuții documentare la biografia lui 
Eminescu, București, Editura Academiei Române, 1962, 
p.435. Se reproduce în fotocopie Diploma de membru al 
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dosar__________________________
Eugen lonescu în actualitate
Eugen lonescu, scriitor român de limbă franceză 
sau academician francez de origine română ?
■ Manuele Debrinay-Rizos

Directoare a Centrului Cultural Francez din Cluj
Caroline de Salaberry
Responsabilă la Bureau du livre, Ambasada Franței la București
n acest an, la cea de-a zecea comemorare a 
morții sale, se cuvine să ne punem întrebarea, 
într-atât întrepătrunderea acestor două țări în 

viața și opera sa ne apare indisolubilă.
Franța și România vor comemora acest 

eveniment prin diverse manifestări, începând cu 
prezentarea pieselor sale de teatru până la diferite 
simpozioane și colocvii.

Acordul, prietenia și relațiile istorice franco- 
române sunt atât de puternice încât nici una nu-l 
revendică pe acest mare om, considerându-l 
dimpotrivă drept încă o punte de legătură între 
țările noastre.

Luna lonesco în România, inițiată de Asociația 
Culturală Thalia, căreia i se alătură Ambasada 
Franței, va fi astfel unul din evenimentele 
principale și emblematice, iar pe scenele 
românești se vor juca în limba română textele sale 
scrise în franceză. Din acest motiv, și cu ocazia 
recentei traduceri a teatrului său, revizuită și 
corectată, apărută în această toamnă la Editura 
Humanitas din București, putem să punem 
întrebarea

Cum se traduce lonesco astăzi?

Două versiuni anterioare ale teatrului lui 
lonesco au apărut deja în România la Editura 
Univers. Prima datează din anii '60 și reunește în 
două volume mari majoritatea textelor 
dramaturgului. Totuși, numărul prea mare de 
traducători și lipsa de exhaustivitate a acestei 
prime versiuni nu conferă întreaga coerență 
necesară operei ionesciene.

Cea de-a doua, publicată în anii '90 și tradusă 
integral de Dan C. Mihăilescu, e lipsită oarecum 
de exactitate, mai ales în interpretarea stilistică și 
jocul scenic, caracteristici principale ale autorului 
Rinocerilor.

Textul lui lonesco reclama imperios o 
“actualizare”, pentru a revela în sfârșit publicului 
românesc uimitoarea diversitate și originalitatea 
novatoare a pieselor sale. Lucru care de fapt s-a și 
întâmplat: cititorii au avut prilejul să citească încă 
din luna noiembrie primul volum care cuprinde 
Cântăreața cheală și Lecția, piese emblematice, dacă 
putem spune așa ceva, ale lui lonesco. Alte patru 
volume vor apărea pe parcursul anilor 2004 și 
2005. Cu totul sunt prevăzute 11 volume.

Pentru prima dată, grație muncii titanice a 
celor doi traducători, Vlad Russo și Vlad Zografi, 
marele dramaturg francez se va exprima în limba 
sa maternă, româna.

Fiecare piesă va fi completată de note și 
comentarii făcute de lonesco însuși și de pasaje 
din dialogurile și interviurile acordate lui Claude

Bonnefoy și din eseul “Nu“, scris în română.
Vom regăsi de asemenea texte inedite, cum ar fi 
Răceala onirică, Îi cunoașteți și Maximilien Kolb 
(libret de operă).

Indicații scenice °i jocuri de cuvinte

Un travaliu îndelung nu putea fi realizat decât 
de către cunoscători perfecți, întru totul dăruiți 
operei sale, sau dramaturgi ei înșiși, precum Vlad 
Zografi, autor a numeroase piese contemporane 
de succes: Izabela, dragostea mea - Editura Unitext, 
Oedip la De.fi - Editura Humanitas, Regele și 
cadavrul - Editura All.

Într-un interviu acordat revistei “Privirea“, el 
ne-a mărturisit metoda lor de lucru: “Vlad Russo și 
cu mine lucrăm în binom, traducem fiecare o piesă 
și ne comparăm apoi traducerile. Aceasta ne permi
te confruntarea textelor și adaptarea cât mai exactă a 
fiecărui cuvânt. Uneori petrecem zile întregi 
pentru a reda o replică în forma sa cea mai pură, așa 
cum ar fi dorit-o lonesco, ce spunea adesea că 
textele sale nu sunt bine înțelese și prost traduse“.

Într-adevăr, cum să transcrii numeroasele 
jocuri de cuvinte și indicații scenice folosite de 
autor? Cum să treci de la teatrul francez, rege al 
metaforelor și anacolutelor, la cel românesc, mai 
“caragialian“? Singura soluție ar fi, se pare, de a 
juca fiecare piesă, de a imagina, pe scenă, ce 
efecte vizuale și auditive ar putea produce acestea 
asupra spectatorului român. Așa au făcut cei doi 
“Vlad“, îmbinând scriitura și jocul scenic.

Realizată plecând de la versiunea apărută la 
Gallimard (să nu uităm, Eugene lonesco a fost 
primul scriitor de origine română care a apărut în 
celebra colecție Pleiades), și sub îndrumarea 

atentă și amicală a lui Marie-France lonesco, fiica 
și prima referință a operelor tatălui său, 
traducerea Editurii Humanitas aduce un adevărat 
omagiu marelui scriitor român de limbă franceză.

■

Traducere de
Aurel Bărbânjă

Pentru ce un site

despre Eugen lonescu?
■ Soren Olsen

n fiecare lucrare consacrată unui autor, găsești 
o bibliografie uneori sumară, uneori mai 
bogată. Scopul ei este întotdeauna de a ajuta 

cititorul să progreseze in lecturile sale fără să își 
piardă prea mult timp citind cărți care vor avea 
mai puțin interes pentru el decât altele. Alegerea 
ține deci cont și de cunoștințele lingvistice pe 
care se presupune că le are cititorul.

Ambiția mea este alta. O bibliografie pe Inter
net e accesibilă tuturor, în lumea întreagă, și este 
deci imposibil să cunoști nevoile și cunoștințele 
cititorului dinainte. Astfel, în 2003, site-ul meu 
avea între 15 și 17 vizitatori pe oră, provenind din 
84 de țări diferite. Am vrut deci să reunesc 
informații despre tot ce există: toate cărțile din 
toate limbile.

În același timp eu sunt un colecționar pasio
nat de cărți, de programe de spectacol, de 
fotografii care au legătură cu lonescu. Din neferi
cire nu posed toate aceste cărți eu însumi. Doar 
cele pe care le-am marcat cu altă culoare.

Evident sunt și eu frânat de limitele propriilor 
mele cunoștințe lingvistice. Astfel am recurs la 
specialiști care cunosc chineza, turca, limba farsi, 
ebraica, finlandeza etc. pentru titlurile și edițiile 
în limbile mai ”exotice”. Anumite ediții îmi sunt 
total necunoscute, pentru că nu am cum să caut 
în limbile ediției.

O altă parte a site-lui meu este ocupată de 
colecția mea de reprezentații ale tuturor pieselor 
lui Eugen lonescu. Listele mele nu fac diferența 
între reprezentațiile profesionale și de amator, 
între reprezentațiile unice și piesele care se joacă 
în același teatru timp de 40-50 de ani.

Unul din marile avantaje ale Internetului este 
că rezultatul e disponibil înainte de a fi complet. 
și oricum el nu va fi niciodată complet. Dacă ar 
trebui să editez bibliografia mea într-o carte, n-aș 
fi niciodată sigur că ar fi totul acolo. Și, de altfel, 
încă de la apariția volumului următor, cartea mea 
nu ar mai fi deja la zi.

http://www.ionesco.org

Traducere de
Simona Furdui
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Eugene lonesco - 
întemeietorul
■ Maria Vodă Căpușan

J
onesco a întemeiat un Teatru Nou - și așa 
rămâne el în istoria genului, confirmat de 
pragul mileniului III - deși majoritatea 
exegeților îl situează sub semnul absurdului. Dar 

el nu s-a acceptat niciodată astfel, preferând ter
menul de „insolit” de sorginte suprarealistă, mai 
deschis spre poetic, într-o viziune înnoitoare 
asupra lumii. Un teatru unde vechile coduri dra
matice funcționează doar în registrul parodic, 
anti-piese unde comunicarea și personajul intră 
în criză și unde e foarte greu de desprins povestea 
ce se întâmplă pe scenă. Ce se întâmplă de fapt în 
Cântăreața cheală. ca să se descurce, teoreticienii 
genului au născocit sintagma de situație sau 
intrigă „langajieră”; pentru că aici nu oamenii- 
personaje intră în conflict, întemeind astfel dra- 
men-ul, în linia poeticii aristotelice; mai degrabă 
cuvintele, ele se luptă, într-o lume stranie unde 
nu făpturile umane le mânuiesc și se slujesc de 
ele ci ele sunt supuse vorbelor, în condiția lor de 
marionete, de mărunte „păpuși”, ar spune autorul 
Elegiilor pentru ființe mici. Dar lipsa poveștii nu 
duce totuși la destrămarea piesei, chiar dacă 
aparent așa s-ar părea. Și Eugene lonesco rămâne 
un foarte mare dramaturg al timpurilor moderne 
fiindcă a impus alte nuclee de coerență alcătuirii 
teatrale - mai puțin evidente la lectură, dar per
fect adecvate spectacolului în această eră vizuală 
pe care o trăim. Da, galaxia Gutenberg pălește, 
limbajul scris nu ne mai stăpânește ca înainte. 
Dar o face imaginea, până la fascinație, într-o 
lume năpădită de chipuri.

Teatrul modern se iscă astăzi, mai mult ca altă 
dată, din relația fertilă între chip și închipuire. În 
drama românească, acest raport a fost teoretizat, 
pe chiar tărâmul scenei, de Lucian Blaga. Este 
Meșterul Manole - mit despre homo faber - și un 
tratat implicit de poetică a teatrului cu rădăcini în 
irozii românești și în arta icoanelor. Precum în 
misterele populare, totul se întâmplă în jurul 
unor înfățișări materiale - ieslea Nașterii 
Mântuitorului, în Vicleim, chipul bisericii 
viitoare de la Blaga. Din primele replici ale piesei, 
spectatorul e învățat să vadă vizionar, să închipuie 
dincolo de ceea ce vede, de fapt i se arată pe sce
nă; o biserică în miniatură, proiectul meșterului, 
și replicile rostite îl fac să vadă deja construcția 
viitoare. Rolul publicului de teatru tocmai acesta 
este: să vadă și dincolo de spațiul scenei, o 
întreagă lume; toată Danemarca cea putredă din
colo de zidurile castelului Elsinor, sau mănăstirea 
întreagă, visul deja întrupat al Meșterului Manole 
- dincolo de bisericuța miniaturală ce-i stă pe 
masă, iscată din zidurile abia începute ce se 
prăbușesc noapte de noapte. Când femeile vin în 
preajma lor, ele cad, ca într-o vrajă, sub stăpânirea 
viziunii și văd, halucinant, biserica deja încheiată. 
Ele sunt publicul așa cum și-l dorește Blaga - și o 
afirmă pe chiar teritoriul piesei sale - în stare să 
închipuie o lume întreagă dincolo de puținul ce 
se vede și vorbele ce îl tâlcuiesc. Totul pare să-l 
despartă pe autorul Meșterului Manole, cu verbul 
său poetic - unde dialogul meșterilor reia, în alt 
registru și cu finalități dramatice, arta isonului 
bisericesc - de Eugene lonesco, deși au fost con
temporani. Și totuși, amândoi se asemuiesc prin 
marea artă a adevăraților dramaturgi: stăpânirea 
vizionară a vizibilului, până la halucinare.

Dar autorul Scaunelor ține de o altă eră, unde 
închipuirea se vrea „insolită” - căci așa își definea

Meniul

lonesco viziunea, preferând termenul acesta de 
sorginte suprarealistă față de cel de „absurd”. Și el 
impunea spectatorului să vadă dincolo de ceea ce se 
înfățișează concret: un întreg Paris năpădit de 
mobilele Noului locatar, din care doar câteva încap 
în apartamentul unde se mută și se va îngropa sub 
ele ca într-un cavou. Cadavrul ce crește în casa 
cuiva, în Amedeu, de care nu te poți descotorosi și 
din care se vede pe scenă doar o parte. Dar cel mai 
frapant capitol al acestei noi poetici a vizualului 
teatral e scris de Scaunele. Ca mai peste tot la 
lonesco, vorbele o iau razna - un dialog incoerent, 
cel puțin așa pare, inspirat de manuale, năpădit de 
truisme și proverbe dereglate, de clișee și automa- 
tisme golite de înțeles, încălecându-se unele pe 
altele, unde brânza este „de zgâriat” - amintind 
românescul „zgârie-brânză” - și fabulele ă la 
Urmuz vorbesc despre vițeii mâncând sticlă pisată. 
Cu atât mai puternică trebuie să fie obsesia vizuală 
într-un asemenea teatru, unde cuvintele nu mai 
stau laolaltă, pentru ca piesa să se alcătuiască totuși 
ca un întreg organic. Și ceea ce propune și reali
zează Eugene lonesco nu poate neglija lecția lui 
Pirandello unde Autorul pare să lase în voia lor 
personajele ca să-și caute piesa. Îndoiala semănată 
de autorul italian în privința dramei ca un cosmos 
armonic se dezvoltă în teatrul ionescian insolit cu 
violență, agresând spectatorul. Rolul lui e mult mai 
greu acum decât la Blaga. Nu doar să închipuie 
vizionar o lume dincolo de puținul ce i se 
înfățișează din ea. Să-și stăpânească marile îndoieli 
și întrebări despre ceea ce vede, în chiar actul de a 
vedea.

Scaunele sunt goale, tot mai multe, în fața lui. 
Musafirii pe care Bătrânul și soția lui îi invită să 
ia loc pe ele nu se văd însă. Or fi oare ei nebuni 
de parcă-i văd, sau doar se joacă. precum niște 
actori pe scenă, așa cum sunt ei de fapt. Dar pu
blicul din sală a auzit zgomotele bărcilor ce se 
apropiau, pline cu invitați, de casa bătrânilor, cea 
înconjurată de apele potopului. Și, în final, după 
ce gazdele se vor fi aruncat pe geam și Oratorul 
chemat să împărtășească invitaților marele Mesaj 
al Bătrânilor se arată a fi mut sau poate și el 
nebun, va izbucni, copleșitor, vacarmul sălii 
pline. Dar noi vedem doar Scaunele goale și 
totuși zgomotul unei lumi întregi ne umple 
auzul. În ce să credem oare, noi publicul, în ceea 
ce vedem, în ceea ce auzim. E acum nespus de 
greu rolul nostru, în această lume nebună, sau 
poate doar insolită, de necuprins cu simțurile 
noastre care se contrazic. Ne-a tras oare pe sfoară 
Autorul, care oricum e absent în teatru, ca și pe 
lume Deus Absconditus, ne-a provocat prin con
tradicții de nerezolvat. Sau poate ne dezvăluie 
care e de fapt adevărata noastră condiție într-o 

lume a contradictoriului, așa cum o teoretiza 
Stephane Lupasco, unde da și nu sunt deopotrivă 
posibile și necesare. Și aici trăim noi, nu într-un 
Theatrum mundi bine orânduit, ca la Calderon de 
la Barca, unde Autorul a împărțit Rolurile și joci 
fără să crâcnești dinspre naștere înspre moarte. 
Dar aici. toate se părăduiesc, nici cuvintele nu 
te mai ajută. Și cum ai putea-o face oare când 
simțurile însele o iau razna, nu mai știi dacă să-ți 
crezi văzul ori auzul.

Scaunele - o mare întrebare deschisă în fața 
spectatorilor ce suntem, poate și noi, doar nefi
ință pe scaunele goale. O poetică, mai mult decât 
teatrală, despre nimicnicia de a fi.

Și totuși, Berenger va porni să descopere 
Ucigașul, va lua arma în mână să lupte cu Rinocerii 
și Jean, ros de o Sete și Foame fără astâmpăr va 
întrezări grădinile raiului, chiar din mănăstirea- 
închisoare de unde nu poate să scape. și Omul cu 
valizele va străbate mereu lumea, etern homo viator 
în căutarea unui înțeles până înspre Călătoriile la 
cei morți.

Marea aventură a teatrului ionescian ne 
așteaptă de fiecare dată, pe scenele lumii, ca să 
semene în noi îndoieli și întrebări despre rostul 
ființării noastre în lume. O artă a teatrului, o artă 
de a trăi.

■

Eugene lonesco 
în 2004
Bilanț critic
■ Horia Lazăr

L
a aproape un deceniu de la trecerea în 
neființă a lui Eugene lonesco, editura 
Humanitas ne pune la dispoziție un 
„portret al scriitorului” datorat fiicei lui, Marie- 

France (Portretul scriitorului în secol. 1909-1994). 
Structurată în opt secvențe, la origine tot atîtea 
întrebări formulate de Gabriela Adameșteanu în 
vederea unui interviu, cartea lui Marie-France 
lonesco își fixează, încă din Preambul, 
obiectivele: prezentarea activității de scriitor a lui 
lonesco (formare, lecturi, contacte, preferințe, 
deschideri spre domenii non-literare) și 
încercarea de a corecta interpretările părtinitoare 
- reductive ori pur și simplu răuvoitoare, uneori 
făcute cu o libertate de exprimare de-a dreptul 
consternantă - ale biografiei sale intelectuale și 
ale operei scrise. Ultimul dintre obiective s-a 
definit, precizează autoarea, după publicarea a 
două cărți despre lonesco, care, de altfel, fac și 
ele obiectul prezentului bilanț: Ionescu în țara 
tatălui de Marta Petreu (Cluj, Biblioteca Apostrof, 
2001, 175 p.) și Cioran, Eliade, lonesco. L’oubli du 

fascisme de Alexandra Laignel-Lavastine (Paris, 
PUF, 2002, 553 p.). Simpla lectură paralelă a 
acestora lasă să se întrevadă nevoia unei reacții, 
care nu a întîrziat.

Dacă critica de lansare s-a manifestat prompt, 
îndeosebi în ce privește cartea Alexandrei 
Laignel-Lavastine, primită cu mari rezerve în 
Franța și cu o virulență polemică dispro
porționată în România, o încercare de a pune 
ordine cu simțul măsurii, simplu și clar, în 
reproșurile, insinuările și incriminările mai mult 
sau mai puțin voalate ce l-au atins în ultimii ani 
pe lonesco e cu atît mai binevenită. Evitînd cu 
inteligență prejudecata favorabilă a fiicei față de
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un tată promis panteonizării, Marie-France 
lonesco adoptă tonul unei argumentări precise și 
strînse, pe care o ilustrează prin ample citate din 
opera lui lonesco - piese de teatru, eseuri, 
jurnale, interviuri. Cititorul are astfel impresia, 
reconfortantă, că cel care-i „vorbește” dintre 
rîndurile cărții e lonesco însuși.

Cum era de așteptat, două planuri se 
intersectează constant în Portretul scriitorului...: cel 
al evocării biografice și cel al valorificării operei 
ionesciene. În ce privește primul aspect, cartea 
Martei Petreu și cea a Alexandrei Laignel- 
Lavastine se întîlnesc într-o ciudată convergență: 
ambele insistă asupra determinării profilului 
intelectual și a opțiunilor etice și artistice ale lui 
lonesco prin componenta lui etnică evreiască din 
partea mamei (rezumată într-o „cîtime” riguros 
calculată) și prin oroarea traumatizantă față de 
figura tatălui (român cu sînge neamestecat). 
Respingînd această interpretare etnicistă și 
intensiv psihologizantă, Marie-France lonesco 
arată că, în „saga familială” (p.35) ionesciană, 
„culpabilitatea” față de mamă detectată de 
Alexandra Laignel-Lavastine e extinsă, de 
lonesco, la „toți [...], mai mult sau mai puțin 
apropiați” (p.37), în vreme ce detestarea tatălui se 
răsfrînge, prin remușcare, într-o paradoxală 
culpabilitate (p.41): vină ce se deplasează, se 
răstoarnă, își schimbă obiectul.

lonescu sofist sau platonician, manierist sau 
baroc. Iată primele două teme dezvoltate în 
Portretul artistului..., replică simetrică la primul text 
din cartea Martei Petreu, intitulat „Un Gorgias 
de București”. Cititoare atentă a lui Platon, al 
cărui dialog consacrat sofiștilor poartă numele lui 
Protagoras, în vreme ce Gorgias e subintitulat 
Despre retorica, Marie-France lonesco preferă să-l 
apropie pe lonesco, la nivelul tehnicii scriturii și 
al tensiunii dramatice a operei, de „platonicieni”, 
care privilegiază intuiția, nu discursul (p. 18). 
Prin aceasta, autoarea nu face decît să-l reia, 
nuanțîndu-l, pe Mircea Vulcănescu, care, imediat 
după apariția volumului Nu, în 1934, vedea în 
tînărul autor un dogmatic al ironiei socratice, «o 
conștiință extrem de scrupuloasă și excesiv de 
lucidă [...], o neînfrîntă voința de adevar, de 
precizie, de claritate» (citat la p. 25, s.n.), 
opunîndu-l scepticului Cioran. Cît despre 
dimensiunea „manieristă” a operei ionesciene, 
Marie-France lonesco găsește noțiunea mult prea 
vagă (p. 12), optînd în consecință pentru cea de 
„baroc” (cult al aparențelor, plăcerea iluziei, 
tematica oglinzii și a măștii etc.): lucru deloc 
surprinzător avînd în vedere că estetica franceză 
reduce, cel mai adesea, manierismul la 
prețiozitate, în vreme ce teoriile despre artă 
formulate în spațiul germanic asociază constant 
manierismul obscurităților savant elaborate, 
esoterismului, tendinței rebusiste la încifrare, 
combinațiilor ermetice de litere și cifre, imaginii 
labirintului etc. (v. lucrările lui Gustav Rene 
Hocke).

Ambiguitatea relațiilor interfamiliale ale lui 
lonesco se regăsește, ca schemă de 
comportament, în preferințele lui literare și în 
opțiunile lui etice; problema „influențelor” 
literare o atinge, astfel, pe cea a angajamentului 
său intelectual și politic. Demontînd cu o 
nepăsare bine jucată și cu calculată dezinvoltură 
schematismul autohtonist al criticii literare și 
culturale românești, lonesco minimalizează rolul 
pe care l-au avut în formarea sa ca scriitor 
Caragiale sau Urmuz, de pildă, înșirînd de-a 
valma, printre autorii săi favoriți, nume sonore 
(Shakespeare, Nerval, Flaubert, Jarry, Gide, 
Kafka, Strindberg, Proust, Borges) și „minore” 

(Du Bos, Valery Larbaud, Vitrac, Labiche, 
Feydeau), neomițînd să menționeze „bogăția” 
poeziei populare românești (p. 79): gest de copil 
teribil care glumește cu seriozitate, și care ne 
trimite mai degrabă la imaginea emblematică a 
„clovnului metafizic”, mereu trist, decît la cea 
pusă în circulație de critica românească 
interbelică, de „imbecil agresiv”, ori de cea foarte 
recentă, de „mitocan” (!) (lonescu în țara tatălui, p. 
147). Scriitor în ruptură cu tradiția, fără trecut 
literar, dacă putem spune așa, produs a două 
limbi în care s-a exprimat cu egală strălucire, 
lonesco se situează el însuși, bucuros, prin 
referire la modele spirituale străine literaturii: 
filosofice (Berdiaev, Maritain, Gabriel Marcel), 
mistice (Dionisie Areopagitul, misticii bizantini, 
Ioan al Crucii), picturale (Delacroix, De 
Chirico). În acest fel, căutarea sensului capătă, 
pentru el, o „dimensiune religioasă” înscrisă în 
profunzimea propriei opere (Portretul scriitorului..., 
p. 68). Format într-o dublă tradiție, ortodoxă (în 
România) și catolică (în Franța, pînă la vîrsta de 
13 ani), lonesco s-a apropiat treptat de ortodoxie, 
contemplativă și mai puțin activă, care, după el, 
«a făcut totdeauna compromisuri cu epoca, 
niciodată cu cerul» Antidoturi, citat în Portretul 
scriitorului..., p. 91).

Cele două cărți cărora Marie-France lonesco 
le răspunde în paginile sale pun în cauză, diferit, 
și răspunderea intelectuală și politică a 
scriitorului. Cu precauții, Marta Petreu îi 
atribuie autorului Rinocerilor, „în bună parte” 
(lonescu în țara tatălui, p. 148: aproximația e de 
reținut), imaginea mai veche dar și actuală (ibid.) 
a României în Occident: o țară legionară, politic 
bolnavă de extremism de dreapta. Sentimentul 
de opresiune, aversiunea și teama fizică de 
agresiunea extremistă, echivalentă cu complexul 
tatălui, ar fi la originea unei „lungi și voluptuoase 
[?] răzbunări compensatorii” (p. 147, s.n.) în care 
traume exhumate și aduse la expresie literară i-ar 
fi inspirat lui lonesco, printr-o „identificarefără 
rest a României cu țara Gărzii de Fier” (p. 152) 
multe dintre paginile scrise în franceză. Ipoteză 
de lucru atrăgătoare în termeni de construcție 
intelectuală dar greu de demonstrat și pîndită de 
anacronism: cîți francezi informați din zilele 
noastre percep România anilor 2000 ca pe o țară

Rege clown

legionară? Iar dacă unii o văd ca pe o țară în care 
riscul extremei drepte e un fapt politic evident o 
fac ei, oare, pentru că l-au citit pe Ionesco sau 
i-au văzut jucate piesele? Atît cît există, în pre
zent, extremismul de dreapra românesc e unul de 
sorginte strict legionară? Iar, pentru a conchide, 
nu cumva Ionesco atrage atenția, prin producția 
lui literară, asupra pericolului totalitarismelor de 
orice fel, ivite din discursul repetitiv al „ideilor 
primite de-a gata” și instalate în mentalul colectiv 
prin efecte de propagandă și de „contaminare 
ideologică” (cum spune chiar el), oricare ar fi 
regimul politic care le promovează? (1).

La rîndul ei, Alexandra Laignel-Lavastine 
propune, într-un tablou de ansamblu al extremei 
drepte românești, o interpretare în care 
democratul nedezmințit care a fost Ionesco 
(„blîndul Ionesco”, scrie cronicarul literar al 
revistei Marianne în recenzia sa din săptămîna 22
28 aprilie 2002) apare drept complice al 
simpatizanților mișcării legionare care au fost 
Eliade și Cioran, prin simplul fapt că a păstrat 
tăcerea în legătură cu trecutul lor - și cu al lui, ca 
funcționar în legația română de la Vichy - (2) 
într-un reprobabil pact de „amnezie selectivă” 
(Cioran, Eliade, Ionesco. L’oubli..., p.417): insinuare 
bine ticluită ascunzînd însă un apel la delațiune 
mascat cu greu și care o duce pe cercetătoare în 
vecinătatea abjecției. „Imprudența” savantului 
poate da loc la așteptate derive. Alain Paruit 
semnalează, în recenzia lui la cartea Alexandrei 
Laignel-Lavastine din Esprit (august-septembrie 
2002) faptul că un entuziast iubitor al culturii 
române din Franța a afirmat în 30 mai 2002 într- 
o emisiune radiofonică, convins și naiv, că 
„Ionesco a fost antisemit” (!).

Cu simplitate, într-o argumentare în care 
sobrietatea alternează cu tonul incisiv, chiar 
caustic, ce ascunde uneori amărăciunea, Marie- 
France Ionesco arată, mai întîi, că răspîndirea 
unei legende întunecate despre România în 
străinătate a fost, în primul rînd, opera regimului 
comunist, pe care Ionesco l-a denunțat constant, 
prin repetate luări de poziție (p. 93); că pretinsul 
„viraj” politic al dramaturgului, dinspre stînga 
spre dreapta, e o supoziție fără acoperire reală, 
acreditată grăbit de „specialiști” ai operei sale, care 
au văzut în publicarea de către Ionesco a unor 
eseuri în reviste de stînga semnul unui 
militantism politic, în vreme ce scriitorul, 
înverșunat democrat echidistant, a nutrit o 
neîncredere egal împărțită față de orice fel de 
politică, neîncredere vecină cu anarhismul 
(«Statul este totdeauna criminal», citat la p. 53); 
apoi, că raporturile personale dintre Ionesco, 
Eliade și Cioran nu pot face, într-o societate 
așezată pe temeiuri democratice, obiectul unei 
dezbateri publice (în acest sens, ea regretă 
publicarea intempestivă, fără autorizația familiei, 
a scrisorilor private ale lui Ionesco către 
Comarnescu și Vianu, imediat după decesul 
scriitorului, p. 138); în sfîrșit, că rolul și 
răspunderile intelectuale și etice ale celor doi din 
urmă, despre care vorbește îndelung și cu vădită 
plăcere în cel mai extins capitol al cărții, trebuie 
reevaluate printr-o judicioasă replasare a faptelor 
în contextul istoric și cultural care le-a produs: 
sarcină dificilă, pe care istoricii o asumă deja, 
uneori cu brio (v. cartea lui Florin Țurcanu, 
Mircea Eliade, le prisonnier de l’histoire, Paris, La 
Decouverte, 2003).

Străină improvizațiilor și clișeelor de 
interpretare, cartea lui Marie-France Ionesco se 
sprijină pe o metodă de lucru sigură: prezentarea 
vie a faptelor - însoțită de citate întinse, 
netrunchiate -, refuzul postulatelor, al 
„speculațiilor” și al ipotezelor în așteptare de 
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probe, înălțimea intelectuală. În paginile ei, 
Ionesco se eclipsează ca „tată”, devenind un 
scriitor apropiat de cel care-l citește și de cei care, 
sperăm, îl vor citi sau reciti de acum încolo, 
însuflețit de voința de a înțelege și pătruns de o 
caldă umanitate: un democrat convins, un 
individualist cosmopolit și un novator într-ale 
scrisului, cu o etică exigentă și cu o spiritualitate 
complexă.

Note
1. În „dezghețul” ideologic al anilor 60, Rinocerii au 

apărut, pentru scurt timp, pe scena românească. 
Într-un moment istoric cînd cuvintele 
„legionarism” °i „totalitarism” erau tabu, critica 
de specialitate, ca °i prelegerile universitare, 
prezentau în mod firesc punerea în scenă a 
„rinoceritei” ca pe o denunțare a nazismului. În 
lipsa acestei identificări, adevărată dar parțială, 
cenzura comunistă nu ar fi putut autoriza 
reprezentarea piesei.

2. Marta Petreu vorbește °i ea despre „mistificarea 
biografiei” (p. 152): discreția scriitorului în 
legătură cu originea mamei sale, iar Alexandra 
Laignel-Lavastine o urmează pe această cale 
(Cioran, Eliade, lonesco.L’oubli..., p.24, 47 și urm.), 
pretinzînd, printre altele, că „originea evreiască 
[a lui Ionesco] nu i-a influențat direct formarea 
[dar că] a atîrnat cu siguranță în atitudinea lui în 
fața antisemitismului °i naționalismului 
românesc” (ibid., p.49,. s.n.). Cititorul va remarca 
singur caracterul ambiguu (întărire afirmativă 
sau îndoială?) al acestui „cu siguranță” în 
încercarea de a deriva simțul democratic al 
scriitorului din condiția sa etnică. Convingerile 
etice ale lui Ionesco nu s-ar fi născut așadar 
liber, ci din complexe refulate și din frică 
(desemnată de cercetătoare, cu pudoare, ca o 
căutare a identității pe fond de „tulburare 
existențială”, ibid.). Întrebările pe care le naște 
această „analiză”, ce face amalgamul între 
democrație și rasă, între politic și etnic sînt 
numeroase . Ele ar trebui să facă obiectul unei 
dezbateri separate.

■

Eugen Ionescu - 
publicistica în 
limba română
■ Iulian Boldea

ntrebarea care s-a pus ori de câte ori s-a discutat 
despre opera în limba română a lui Eugen 
Ionescu este în ce măsură aceasta a constituit 

nucleul germinativ al creației de maturitate, în ce 
proporție regăsim aici marile teme, obsesii și pro
blematici care l-au consacrat pe ilustrul reprezen
tant al teatrului absurdului. Sunt de aflat, au 
remarcat exegeții, în articolele și însemnările 
tânărului Ionescu verva ideației și insurgența unui 
spirit nonconformist, care se înverșunează împotri
va modelelor și poncifelor prestabilite, sunt de aflat 
alura meditativă a frazei, turnura raționalistă a dis
cursului, ce se vor regăsi și în eseurile și interven
țiile sale de la vârsta maturității.

Recitirea publicisticii lui Ionescu este instruc
tivă din mai multe motive. În primul rând, ne 
putem reprezenta, prin lectura acestor articole, 
eseuri, însemnări, pagini de jurnal apărute în 
diverse publicații ale epocii interbelice, profilul 
unui intelectual cu o acută sensibilitate la actuali
tatea literară, la problemele timpului său. În 

scrisul alert, fragmentar și stringent al lui Ionescu 
regăsim nevoia scriitorului de a-și asuma propria 
condiție, în toate datele sale definitorii, regăsim 
interogațiile tulburătoare ale unei conștiințe 
nefericite torturate de îndoieli și de neliniști, 
nevoia sa de certitudini și, mai ales, de autentifi
care a propriei ființe. Virgil Ierunca observă, în 
acest sens, între altele, că „Eugen Ionescu face 
literatură, în ciuda faptului că Dumnezeu există, 
creează - aducând indirect omagiu decreației - 
răspunzând astfel întrebării lui inițiale și 
esențiale. Uneori se îndoiește de ceea ce face. Dar 
a face înseamnă, la el, a fi. În orizontul meditați
ilor desprinse din Simone Weil, scrisul său ni se 
impune și mai mult ca o justificare de existență. 
Bănuind literatura de «păcate» marginale, el îi 
transcende limitele și puținătatea aparentă. Iar 
când aparențele încearcă să se proclame «inde
pendente» de neorânduiala lumii, el intervine 
direct și ne citește din Cartea - aceeași - la care 
scrie de mai bine de o jumătate de secol, punând 
punctele pe i și pe conștiință. Conștiința neferi
cită a martorului la singurătatea lumii, dar și 
conștiința aprinsă a celui care vede invizibilul și 
numește indicibilul”.

Sesizând toate dizarmoniile și fisurile din 
ordinea lumii, scriitorul se regăsește în condiția de 
făptură aruncată în lume și în timp, în condiția de 
marionetă manevrată de dumnezeire. „Accept 
starea mea de marionetă. Accept ridicolul metafizic 
al stării mele de om”, scrie Ionescu într-o proză din 
1933. Rezumându-și existența la starea de făptură 
de aspect mecanic, cu o autonomie cu totul rela
tivă, scriitorul nu a încetat niciodată să caute să-și 
explice resorturile propriului destin, marcat de 
amprenta agonică a timpului și de palorile unei 
istorii delirante. Ion Vartic remarcă, întemeiat, că 
„Unul din motivele fundamentale ale întregii 
opere românești a lui Eugen Ionescu - detectabil 
atât în volumul Elegii pentru ființe mici (1931) și 
volumul de eseistică Nu (1934), cât și în prozele 
scurte, fragmentele de roman și diversele «pagini 
rupte din jurnal», toate risipite prin periodicele 
epocii interbelice - este acela al condiției 
păpușerești a umanului. Pentru că între soldatul de 
plumb din mâna copilului și omul din palma lui 
Dumnezeu nu este nici o diferență de esență (...). 
Universul întreg, o știm încă de la Martin Luther, 
nu e decât teatrul de păpuși al lui Dumnezeu. Or, 
tânărul Eugen Ionescu s-a născut cu această reve
lație, primind dintru început să fie măscăriciul lui 
Dumnezeu, un saltimbanc metafizic”.

Pe de altă parte, eseistul resimte, cu teribilă 
acuitate, fatalitatea propriei alcătuiri organice, o 
alcătuire care se supune unor forme tiranice și 
unor tipare prestabilite. Neputința de a fi într-o 
absolută stare de individualitate, afilierea la ticu
rile, miturile și tabuurile îndătinate ale contextu
lui sociocultural, înserierea într-o forma mentis ce 
exercită o presiune dictatorială aproape, toate 
aceste limitări sunt inventariate și dezavuate de 
tânărul publicist („În marile evenimente ale vieții 
- marile catastrofe și marile bucurii - oamenii au 
aceleași sentimente, aceleași țipete, aceleași atitu
dini. Fiorul meu în fața morții este identic cu al 
oricărui om din timp; ura mea are dinții 
străbunului meu; gelozia mea cunoaște aceleași 
cuțite cu gelozia ta. Iar expresia autentică, spon
tană a durerii mele constă toată într-un simplu 
scrâșnet, o lacrimă sau o îngenunchere. Înfrânți 
sau extatici, nu cunosc oamenilor decât o identică 
atitudine de îngenunchere; iar holbatul ochilor, o 
mirare sau o groază, se face într-un singur fel”).

Publicistica în limba română a lui Eugen 
Ionescu este destul de eterogenă; ea cuprinde 
articole și eseuri, cronici literare, interviuri, 
răspunsuri la anchete, cronici dramatice, cronici 
plastice, dar și însemnări de jurnal.

Una dintre preocupările de o constanță reve
latoare pentru tânărul Ionescu este legată de 
condiția literaturii, de actul de a scrie și de 
mecanismele atât de subtile ale creației. Efortul 
lui Ionescu este mai cu seamă acela de a degaja 
specificul literaturii, al artei în general, prin con
turarea apăsată a opoziției dintre sfera esteticului 
și universul referențial, în toată concretitudinea 
sa primară. În viziunea ionesciană, esteticul are o 
incontestabilă capacitate de eliberare, de purifi
care a ființei, de articulare a unei armonii a indi
vidului cu sinele său adânc: „O posibilitate de 
regăsire și de evadare din cercul de convenție 
socială ne-o oferă lumea estetică: arta sau unghiul 
optic estetic. Înțelegerea estetică a lumii (...). 
Viața noastră cotidiană aparține altora; o trăire 
prin alții; și totodată o construire lipsită de sens și 
care nu se poate integra nicicând și în nici un fel 
în vreo metafizică. Viața socialului, abatere, viață 
de înstrăinare; lăturalnică; falsă. Viața de con
venție și de utilitate: lipsă de gratuit, de disponibil 
(...). Prin artă, desocializare. Regăsire unică și 
unic posibilă. Și sunt diferite trepte, sau diferite 
drumuri, către regăsirea individualității noastre 
primordiale: spre eliberarea de cultură și con
vențional. Căci în pura viziune estetică nu există 
convenție; sau sugestie; sau imitație. Este, aici, 
viața liberă, gratuită, independentă desăvârșit: 
evadare. Clipă în care dispare duhul colectiv și în 
care duhul individual străluminează în deplină 
puritate: curat, clar, liber. În desăvârșirea privirei 
estetice - dominarea minunată a socialului; a 
moralului; a relativului. Moment în care ne 
regăsim pe noi, uitând, de astă dată, masca 
socialului”.

Această dihotomie univers social/univers este
tic este una cu fecunde consecințe în planul medi
tației asupra poeziei, de pildă. Observațiile lui 
Ionescu despre forma și conținutul poetic, despre 
tehnica expresiei, despre poeții culți și poeții naivi, 
despre implicațiile revelației lirice ori despre be
neficiile motivației raționale a stării poetice decurg 
dintr-o înțelegere nuanțată a fenomenului poetic și 
a mecanismului creării efectului literar.
Comentând lirica lui Whitman, Eugen Ionescu 
remarcă, în expresia sa sincopată, cu relief sinuos, 
că: „Poezia retorică este pură enunțare; nu este 
decât punct de plecare, dar nu cristalizare estetică. 
Proiectarea eului, la retor, este obsesie; altminteri, 
animism. Sentimentele, deși de rudenie poetică, nu 
rămân decât motive; nefructificate, fiindcă nerepli
ate asupra lor înșile. Dinamismul interior își 
găsește o epuizare deplină, cvasidirectă, dar nu o 
sublimare estetică”. Evident, în aserțiunile lui 
Ionescu regăsim o nuanță valorizatoare. Criticul 
este de partea acelei poezii care presupune 
decantare a expresiei, sublimare a trăirii și inefabil 
subtextual, acea poezie care înseamnă „iubire și 
uimire față de tine ca față de altul; față de un altul 
ca față de tine”.

Pe de altă parte, într-un articol intitulat Contra 
literaturii, Eugen Ionescu face apologia vitalismu
lui și a spiritului spontaneității, în opoziție cu li- 
tera(tura), care are darul de a mortifica avatarurile 
existentului în toată plenitudiena sa. Momentele 
de maximă comuniune ale eului se realizează 
doar prin trăire intensă, patetică, prin recurgerea 
la exercițiul afectivității necenzurate: „În mo
mentele acestea suntem eterni și autentici. În 
momentele «inexprimabile» ale vieții. Dar suge
rate prin gest și închipuite, intuite prin simpatie. 
Și unicele momente când putem comunica, din 
dragoste. Gesturile acestea sparg orice tipare și 
orice ziduri sufletești. Fiindcă viața este singura 
neprețuită și adevărată. Ea - unicul absolut - stă
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în afară și deasupra oricărei culturi și a oricărei 
tehnici. Iubesc numai cuvintele adevărate, izbuc
niri ale turburării interioare - cuvintele simple și 
nude: «Mi-e frică», «Ador», «Mă doare», 
mângâierile și Interjecțiile, cărora noi (din ce 
perversiune?) ne-am dezobișnuit să le acordăm 
sens și adevăr”.

Ideea autenticității, a spontaneității artistice 
este dominantă în câteva dintre articolele lui 
Eugen lonescu, autor care consideră că „literatura 
nu subliniază, nici nu adâncește, nici nu intensi
fică viața; o anulează”.

Tonul multora dintre articolele lui Eugen 
lonescu din perioada interbelică este polemic, 
accentele sunt vehemente iar replicile tăioase. 
Publicistul este tranșant, uneori până la a pune 
sub semnul întrebării chiar existența culturii 
române, ori a unei tradiții literare românești 
(„Cred - ca să situez problema pe un alt plan - 
că proasta calitate a literaturii românești este 
vinovată și de lipsa de tradiție a noastră și a litera
turii actuale (...). Lipsa de tradiție sau existența 
tradiției nu este o problemă de bună sau de rea- 
credință. Îmi pare comic să se ceară «raportarea la 
spiritul integral al tradiției românești», când eu 
caut acest spirit, acest stil și nu îl aflu. Nu am la 
ce să raportez fenomenul literar actual”). În arti
colul Despre critică °i istorie literară, Eugen lonescu 
proclamă, astfel, „inexistența culturii noastre”. 
Evident, astfel de afirmații sunt enunțate nu doar 
dintr-un spirit de frondă, cât mai degrabă dintr-o 
stare de urgență, pe care o resimte eseistul, din 
nevoia ameliorării unei stări de lucruri resimțite 
ca deplorabile. Exagerarea este evidentă.

Tânărul lonescu pune în scenă, în articolele 
sale risipite în presa epocii interbelice, vervă, 
spontaneitate, spirit iconoclast și dubitativ, dar și 
fascinația unei frazări incisive, nu lipsită de fior 
liric ori de irizări metafizice. Aceste articole sunt, 
înainte de toate, mărturii ale unei conștiințe pen
tru care literatura este destin și expiere, depoziție 
dramatică și document al interiorității.

■

Fantoma lui RayJohnson III

Eugene lonesco 
și tinerii noștri 
suprarealiști 
■ Alexandru Jurcan

n timp ce întârziam în fața catedralei Notre 
Dame din Paris, cineva m-a sfătuit să mă 
plimb pe străduța unde se ascunde teatrul 

specializat în piesele lui Eugene lonesco. Acolo, 
în fața afișelor, mi-am amintit subit de plecările și 
revenirile dramaturgului. S-a născut la Slatina, a 
plecat în Franța, a studiat în România, din nou 
s-a refugiat într-un sat francez, mai apoi a scris 
un volum de eseuri critice contestatare intitulat 
”NU!”, a oferit “Cântăreața cheală” în mai multe 
teatre, iar azi, acum, opera scriitorului s-a așezat 
spre dezvoltarea absurdului, spre incomunicabili- 
tate, degradare a relațiilor umane, trădând spaima 
de gregar, capabilă să șocheze, însă refuzând 
vreun fir director de interpretare ordonată.

Anul acesta am propus trupei de teatru 
“Assentiment” un scenariu din opera lui Eugene 
lonesco, mizând pe capacitatea uluitoare a tineri
lor de a pricepe absurdul, disfuncțiile, grotescul. 
Nu se putea să nu-l cităm pe I.L. Caragiale, într-o 
onestă intertextualitate. Spectacolul se constituie 
într-o anti-piesă, prezentând o lume lipsită de 
sens, dezumanizată, care distruge orice iluzie. 
Abandonul de sine în fața răului poate duce la 
catastrofă. Interpreții au insistat să realizăm un 
spectacol vizual, în care muzica și dansul să 
creeze o magie deosebită, subliniind, totuși, ca
racterul melodramatic, sentimentalismul exager
at, absurdul, discursul deconstructiv și oniricul.

Am văzut împreună cu interpreții scenariului 
”Delire ă douze” spectacolul lui Tompa Gâbor - 
“Jacques sau Supunerea”, ca să ne dăm seama 
cum poate fi ordonat absurdul, cum devine inco
erentul coerent și cum decriptează un mare regi
zor opera lui Eugene Ionesco. Tinerii au iubit 
finalul suprarealist, modern, așa precum au 
admirat secvențele de același gen din filmul 
“Stăpânul Inelelor”. Li s-a părut firesc că “som
nul rațiunii naște monștri”, că personajele devin 
simple marionete bântuite de automatisme. 
Capetele de cal din spectacol le-au șoptit despre 
rinocerizare.

Ne-am amintit de un spectacol Ionesco jucat 
de o trupă din Sardaigne. Un paralelism ubicuu, 
între “Lecția” și “Cântăreața cheală”. Alți tineri, 
care au demonstrat că știu să gliseze între două 
propuneri. Când eleva din “Lecția” se apleacă sub 
masă pentru a-și recupera stiloul căzut, o altă 
elevă-interpretă se ridică de acolo, punctând un 
final previzibil.

Tinerii sunt receptivi la absurd, îl trăiesc din 
plin, îl pot decela cu ușurință. Într-un gest 
abdicativ poate fi întrezărită simptomatologia 
unei generații. La repetiții, alunecând dinspre și 
înspre Caragiale, ei au propus, pentru final, ca 
ecou al actualității, un fel de strămutare. Au ales 
melodia “Hai să emigrăm în America” (formația 
Vama Veche) și, într-o aură alambicată de balca
nism, personajele pleacă pentru a transgresa li
mitele oricărui text, într-o libertate boemă, pe 
oceanele ficționale, într-o pantagruelică apetență 
pentru suprarealism.

■

Eugen lonescu - 
critică și joc 
■ Adina Curta

n 1934, Editura Vremea publica un volum al 
lui Eugen Ionescu, scandalosul ajuns celebru 
Nu, cu precizarea: „Operă selecționată și 

publicată de Comitetul pentru premierea scriito
rilor tineri needitați, cu împotrivirea a doi din cei 
șapte membri ai comitetului”. Împotrivirea era a 
lui Tudor Vianu și a lui Șerban Cioculescu. 
Aceștia doi nu înțeleseseră să intre în jocul foarte 
tânărului și de-a dreptul impertinentului 
Ionescu, preferând să taxeze bluf-ul acestuia din 
urmă cu câte un vot de blam. Mănușa aruncată 
de Eugen Ionescu a fost ridicată în schimb cu 
generozitate și înțelepciune de Mircea 
Vulcănescu, cel care prin raportul prezentat sus- 
numitului comitet și dezbătut aprins în cadrul 
deliberărilor acestuia, a obținut în final premierea 
și, în consecință, dreptul de publicare a volumu
lui. Nu acolo unde s-ar fi cuvenit, respectiv la 
Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol 
II” - ar fi fost prea mult !- ci, după cum am 
menționat, la Vremea. Tot era ceva.

De-a ce se juca, de fapt, ne-seriosul Eugen 
Ionescu? Nici mai mult nici mai puțin decât de-a 
zădărnicia criticii, a criticii literare și artistice. Un 
joc inteligent și subtil, dar foarte imprudent. 
Numai că imprudența și riscurile aferente erau 
contrabalansate la Eugen Ionescu tocmai de 
conștiința jocului. Cum poți să fii grav și serios 
într-o lume în care „sunt toate cele ce nu sunt”?1 
Cu alte cuvinte, dacă toate trec, nimic nu există 
cu adevărat. Cele rele ca și cele bune. Ba da, ceva 
există sigur, efemerul încununat de moarte. Cam 
asta ar fi, simplificată cât se poate, motivațiajocu
lui . De aceea se joacă Eugen Ionescu. Jocul său 
este opțiunea unei hiperlucidități pentru care efe
merul se asortează cel mai bine cu gratuitul. Or, 
gratuitatea jocului, a oricăruijoc, este unul dintre 
elementele definitorii fundamentale ale noțiunii. 
Această gratuitate, care în unele circumstanțe 
înnobilează acțiunea cu care se asociază, înde
părtează alteori de seriozitate și conduce, prin ne
seriozitate, către frivolitate. De aici deserviciile 
aduse anumitor valori ludice. Dar până la a fi 
incriminat ca expresie a frivolității, jocul îl 
plimbă pe protagonist prin spațiul mult râvnit al 
libertății.
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Dacă jocul este o experiență simulată a nede
terminării, s-a spus, atunci înseamnă că el este 
unica modalitate a distanțării față de tot ceea ce în 
viața curentă înseamnă loc fix, dependență, reglare 
(s.n.). Căci, chiar reglementat, jocul termină prin 
a ne da conștiința gratuității ascunse în orice 
angajare și, în măsura în care scoate la lumină 
procentul de arbitrar ce rezidă în orice între
prindere umană (sau cosmică), denunțând gravi
tatea doar ca pe una dintre fațetele posibile ale 
lucrurilor - jocul este garanție palpabilă și 
întreținere constantă a reflexului libertății[...].2

În aceste condiții, recursul lui Eugen lonescu 
la joc apare ca o reacție naturală, spontană, a celui 
pentru care locul fix, dependența °i reglarea sunt 
forme de prizonierat al spiritului avid să-°i 
exercite cât mai deplin libertatea. În plus, 
conștiința gratuității oricărei angajări nu mai este 
ascunsă pentru cel care a optat pentru jocul cu 
cărțile pe față. Din posibil călău, arbitrarul devine 
mingea de ping-pong controlată ludic de jucă
torul maestru. Și acolo unde se simte izul ludicu- 
lui, gravitatea nu are ce căuta.

În primul capitol al lui Nu, după ce explică 
succesul lui Camil Petrescu „pe de o parte, prin 
politica lui iscusită; pe de altă parte, prin lipsa 
totală de rezistență și sugestibilitatea catastrofală a 
«criticilor»3, Eugen lonescu relatează cu o oare
care amărăciune, sub genericul Anecdotă literară 
sau Mult zgomot pentru nimic, plimbarea inițiatică a 
eseului despre Patul lui Procust de la o gazetă la 
alta, de la un redactor la altul, în speranța deșartă 
a publicării. Avertizat de diverși colportori, „per
soane literare de mai mică importanță”, asupra 
intenției lui Eugen lonescu de a scrie defavorabil 
despre Patul lui Procust, Camil Petrescu, afectat 
peste măsură, încearcă să-l convingă pe tânărul 
critic să se rezume la transmiterea orală a impre
siilor de lectură, într-un cerc restrâns, la el acasă. 
În speranța, evident, de a-l convinge să renunțe la 
publicarea articolului. De a-l convinge cum? 
Dovedindu-i, cu argumentele susținute ale invi- 
taților, că se înșală. Și aici ar trebui să înceapă 

jocul.
Eugen lonescu nu poate fi convins pentru că 

el nu întreține și, deci, nu are convingeri. 
Convingerile sunt un lucru mult prea serios de 
care el nu este în stare. Și mult prea inautentic în 
ochii lui, adică ușor de demolat.

„Ceea ce mă uimea până la aiurare era, în 
primul rând, această închipuire a domnului 
Camil Petrescu că ar fi posibil să avem într-ade
văr opinii literare întemeiate, a căror convingere să o 
avem, să nu o mai avem (s.n.), și de aceasta să 
atârne publicarea lor. Vroiam să public articolul 
scris pe bazele unor convingeri ce ar fi putut să 
fie volatilizate fără să găsesc articolul infirmat, 
pentru că mă obosisem să-l scriu o noapte 
întreagă și era lung de douăzeci și cinci de pagini, 
pentru ca să-mi încerc abilitatea polemică. 
Scrupule ? Ce scrupule să am ? Totul nu este oare 
numai un joc? În joc nimic nu este grav. °i toate astea 
intrau în regulile jocului.” (s.n.)4.

Numai că regulile acestui joc nu sunt acceptate 
de către virtualii parteneri. De fapt Eugen lo
nescu nu se poate juca pentru că nu are parteneri 
de joc. El se izbește de tragi-comedia jocului 
imposibil. Orice joc are la bază un sistem de re
guli. Condiția ca jocul să aibă loc este ca regulile 
să fie acceptate de la început și respectate pe tot 
parcursul. Cel care violează regulile strică de fapt 
jocul, părăsind spațiul convențional al acestuia în 
favoarea celui neconvențional al realității, al 
cotidianului. Eugen lonescu și Camil Petrescu nu 
sunt contemporani ai aceluiași spațiu.

Să revenim puțin la chestiunea convingerilor. 
Ca să nu trădăm spiritul ionescian, vom spune, 
cu egală convingere: Eugen lonescu nu are 

convingeri. Punct. Eugen lonescu are convingeri. 
Punct. Când convingerile pot fi „volatilizate”, 
este ca și cum nu le-ai fi avut. Cum rămâne cu 
cele pe care, totuși, le are?

„Convingerea mi-a părut a fi, întotdeauna, o 
condiție accesorie și inutilă și, hotărât, în nici un 
caz o garanție a adevărului. Sunt gata să cred, cu 
atât mai mult cu cât convingerile mele funda
mentale sunt triste, că adevărul este de partea 
convingerilor contrarii. Dar, în definitiv, nu am 
nici un fel de convingere.5”

Ca aproape orice scriitor care publică, Camil 
Petrescu dorește să placă. Dorește să aibă succes. 
Eugen lonescu „prețuiește” și, evident „descon
sideră” ideea de succes. Simultan. Să nu uităm că 
suntem pe terenul jucăuș al contradicțiilor la ele 
acasă.

Dinspre partea sa, Eugen lonescu dovedește o 
totală disponibilitate spre jocul de-a critica. 
Criticul își asumă rolul cu suplețe și vădită 
plăcere; criticatul însă se zbârlește pentru că nu-și 
acceptă rolul și, cu toată de°teptăciunea și altitudinea 
pe care criticul i le recunoaște și omagiază, nu 
reușește să acceadă la spațiul ludic în care este 
invitat. Camil Petrescu pare să nu înțeleagă nimic 
și întrerupe partida când ar trebui să treacă la ser
viciu.

Eugen lonescu este un jucător autentic și pen
tru că el trăiește violent tentația jocului.

În momentul în care îi parvin informațiile 
despre natura eseului lui Eugen lonescu despre 
Patul lui Procust, Camil Petrescu se înfurie și 
amenință, prin terțe persoane, că-l va desființa așa 
cum făcuse cu personaje mult mai celebre: Al. 
Philippide, Gib. I. Mihăescu, P. Comarnescu, C. 
Noica. Amenințările, însoțite de calificativul și 
verdictul „s-a tâmpit”, veneau, paradoxal, după 
un șir de elogii la adresa capacităților critice extra
ordinare ale lui Eugen lonescu.

„Gândindu-mă că va scrie și despre mine 
lucrurile spuse despre acești oameni faimoși, m-a 
cuprins o mare mândrie și poftă de a polemiza cu 
Camil Petrescu și banda lui până la o desființare 
completă.6”

Ce este aceea „poftă” de „desființare com
pletă” ? În unicul caz în care nu este vorba despre 
o îngrijorătoare dereglare psihică, este, evident, 
vorba despre tentația jocului. Acest joc, pe care 
Eugen lonescu îl numește „micile mofturi criti
ce”, este cu totul altceva pentru Camil Petrescu. 
Dacă ne raportăm la clasificarea făcută de Roger 
Caillois7, „Micile mofturi critice” - pentru că 
vom adopta ca titlu de joc autocaracterizarea 
demersului lui Eugen lonescu - ar fi un joc de 
competiție, categoria âgon, spune Caillois, de tip 
cerebral (pentru că există și competiția de tip 
muscular). Competiția este „o luptă în care egali
tatea șanselor este artificial creată pentru ca com
petitorii să se înfrunte în condiții ideale, suscepti
bile de a da o valoare precisă și incontestabilă tri
umfului învingătorului.’* Povestea cu egalitatea 
șanselor rămâne o poveste deoarece în practică nu 
este pe deplin și perfect realizabilă. Dar pe Eugen 
lonescu nu-l descumpănește lipsa egalității 
șanselor. La unele jocuri, faptul de a juca primul 
conferă un avantaj (la șah și la dame de exemplu). 
În cazul „Micilor mofturi critice” avantajul este 
vădit de partea lui Camil Petrescu. Celebritate, 
renume, critică anterioară favorabilă chiar dacă 
mercenară, plus entuziasmul „de amploare cos
mică” al contemporanilor la apariția romanului. 
Toate avantajele terenului propriu. Și totuși 
Camil Petrescu refuză jocul. El se înverșunează 
în seriozitatea - a se citi „gravitatea” sau „morga” 
- sa deoarece îi rămâne tot timpul străină natura 
motivației preopinentului său. A motivației ori
ginare a acestuia, care constă în convingerea că 
„jocul nu este viața «obișnuită» sau «propriu-zisă», 

ci o ieșire din ea.[^] Întrucât nu este un crâmpei 
din «viața obișnuită», jocul se situează în afara 
procesului de satisfacere nemijlocită a nevoilor și 
poftelor”, spune Huizinga9. Pe de o parte, Camil 
Petrescu nu poate recuza însă nici un moment 
„viața obișnuită” în care toate se iau în serios pen
tru că numai în spațiul acesteia își poate satisface 
„nevoia” și „pofta” de succes, de recunoaștere. De 
cealaltă parte, Eugen lonescu își dorește să intre 
în spațiul ne-serios al jocului deoarece polemica 
în care și prin care vrea să se antreneze este un 
exercițiu al spiritului necondiționat de interesele 
sau de prieteniile/animozitățile literare din viața 
de zi cu zi.

Din aceste două perspective fundamental 
incompatibile nu avea cum să iasă o partidă sănă
toasă de „Micile mofturi critice”.

Pe Eugen lonescu îl amărăște lipsa de disponi
bilitate la joc a lui Camil Petrescu. Deși senzația 
pe care o descrie este că ar fi stricat „jucăria unui 
copil”, copilul pare mai degrabă a fi el, cel care se 
întreabă: „De ce nu vroia oare să accepte jocul, 
să-și dea seama că toți jucăm?”10. De aici con
cluzia aproape deprimantă: „Inutilitatea, tristețea 
și ridicolul succeselor și parvenirilor de tot felul 
îmi apăreau din ce în ce mai limpede.”11 O inuti
litate, după cum precizează mai departe, „meta
fizică”, în fața căreia orice umori ar trebui să se 
dizolve de la sine, fără explozii majore.

Multe sunt întrebările pe care Eugen lonescu 
și le pune în urma incidentului cu Camil 
Petrescu. Incident care lui, personal, îi apare 
drept „futil” întrucât, la urma urmelor, puține 
sunt problemele cu adevărat importante. Era 
sigur că „universul nu era amenințat să se clatine” 
din atâta lucru.

„Ce interesează adevărul critic? Ce interesează 
un șah la rege față de problema morții ? De ce 
Camil Petrescu lua jocul în serios? Stătea galben, 
cocoșat, încruntat, copilăros.12”

Finalul este cunoscut. Eugen lonescu rupe 
manuscrisul eseului în fața lui Camil Petrescu. 
Gestul nu îl satisface, în ciuda credinței că ar fi 
trebuit să fie mulțumit, creștinește vorbind, că 
renunțarea la eventualul succes va conta în mân
tuirea sa. Drept pentru care a doua zi adună hâr
tiile rupte, transcrie eseul și începe periplul în 
căutarea unei gazete care să-l publice. Refuzat 
peste tot, în ciuda speranțelor și promisiunilor 
care i se fac autorului, articolul va apărea în final 
în România literară.

„Poate că, până la urmă, aș fi avut remușcări și 
opinii defavorabile despre mine însumi, dacă, 
recent, Camil Baltazar nu ar fi declarat prietenu
lui Ion Zurescu:

«Eugen Ionescu ne-a dat un articol pentru 
România literară. Camil Petrescu care a aflat mi-a 
spus că nu vrea să-l publicăm. Că trebuie să 
alegem între el și Eugen Ionescu.

Pentru că nu putem tolera o asemenea dic
tatură, l-am ales pe Eugen Ionescu.»13”

Eugen Ionescu și-a dus jocul până la capăt.
■

Note:
1. Eugen Ionescu, Nu, ed. Humanitas, 1991, p.70.
2. Gabriel Liiceanu, Preliminarii la o înțelegere a demnității jocului 

în lumea culturii, prefață la Johan Huizinga, Homo ludens, 
Humanitas, 2002.

3. Eugen Ionescu, op.cit., p.75.
4. id,p. 93.
5. id. ,p.93.
6. Eugen Ionescu, op.cit.,p.92.
7. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard, 1958.
8. id., p.50, (trad. n.).
9. Johan Huizinga, op.cit., pp. 46-47.
10. Eugen Ionescu,op.cit.,p.97.
11. id.,p.97.
12 id.,p.98.
13 id.,p.111.
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Eugen Ionescu: 
Greutatea °i harul 
■ Horia Căpușan

S
ub acest titlu al unei cărți celebre de
Simone Weil, s-ar putea scrie și o poetică a 
imaginarului la autorul Scaunelor. Iar din 

cele două forțe antagonice, care guvernează 
umanul și la Ionescu tot prima rămâne cea uni
versal răspândită; inventatorul teatrului absurd 
fiind din acest punct de vedere de acord cu gân- 
ditoarea catolică: mecanismul cartezian și «Marea 
dihanie» guvernează cvasi-totalitatea lumii de aici. 
Ba încă, la Eugen Ionescu, forța gravitației tinde 
să se dilate până la absurd (dacă există ceva absurd 
în teatrul absurdului, apoi acest lucru este). E o 
evidență, de pildă, că în nici un teatru, obiectele 
grele nu posedă asemenea capacitate malefică de 
reduplicare. Arhetipul obiectelor grele este 
cadavrul contradictoriu din Amedeu: contradicto
riu, căci mortul continuă să crească, adică să nu 
mai fie mort. Este și ambiguitatea fundamentală a 
acestor obiecte neînsuflețite, ce totuși par să se 
înmulțească, uzurpând una din funcțiile de bază 
ale organismelor vii: e și un mod de a spune că 
obiectele sunt vii, nu oamenii și că, mai devreme 
sau mai târziu, ei vor fi copleșiți, așa cum e 
copleșit în final musafirul enigmatic din Noul 
locatar. Și ce este mai tulburător în această 
parabolă stranie, amintind atât de Meșterul 
Manole cât și de anumite antiutopii vestind dom
nia viitoare a roboților, este că omul pare să nu-și 
dea seama de nimic; el trăiește într-un fel de 
inconștiență, ba mai mult, el consimte la propria 
lui moarte, refuzând orice prezență a vieții (noul 
locatar nu vrea să i se deschidă fereastra, nu par
ticipă la pălăvrăgeala, totuși, tonică a femeii de 
serviciu, blochează Sena cu mobila lui, iar la 
sfârșit nu cere altceva decât să fie lăsat în pace, 
adică în întunericul lui; omul pare să consimtă 
bucuros la propria lui distrugere). La fel se 
întâmplă și cu cuplul certăreț din Delir în doi; căci 
potrivit unei înțelepciuni străvechi starea cosmo
sului e oglinda stării individului; și atunci nu ne 
mai mirăm că în timp ce cuplul se ciondănește 
încontinuu, afară e război civil și zboară 
grenadele prin aer. Iar în Jacques sau supunerea și 
Viitorul e în ouă părinții îi transformă pe copiii lor 
în ouătoare. Și dacă oul e în general simbolul 
vieții în stadiul ei incipient, proliferarea ouălor 
nu face decât să omoare viața (ouăle par făcute de 
dragul ouălor, nu pentru că din ele ar putea ieși 
pui). Peste tot, oamenii, departe de-a se împotrivi 
distrugerii, tind chiar să o accepte cu frenezie. Și 
ce e mai grav în Rinocerii nu e prezența rinoce - 
rilor în sine, ci faptul că toți, fără nici un fel de 
deosebire, se transformă într-un animal (afară de 
cei care erau deja astfel, precum Botard). Și 
atunci când consimți la gravitație, la înmulțirea 
materiei grele ce te invadează, ea nu se lasă prea 
mult așteptată; dovadă că toate aceste lucruri 
(cadavre, scaune, rinoceri, mobile) par să se simtă 
mai în voie în această lume decât ființa umană. 
Dar transferul acesta de viață dintre lumea spiri
tului spre lumea grea nu lasă neatins nici pe om; 
el poate să moară pur și simplu (Lecția; și moartea 
indivizilor în scriereaJocul de-a măcelul sau în 
Ucigaș fără simbrie e direct proporțională cu proli
ferarea în serie a obiectelor) sau poate să se auto- 
suprime în spatele obiectelor (ca în Noul locatar). 
Dar aceasta nu e decât forma cea mai simplă a 
victoriei greutății asupra sufletului; mult mai grav 
e când sufletul însuși se contaminează de putrezi

ciunea lumii acesteia. Exemplară rămâne chiar 
piesa de debut a lui Ionescu, Cântăreața cheală; 
aici personajele, oameni normali, cel puțin în 
aparență, purtând nume comune, nu fac decât 
să-și vădească pe tot parcursul piesei decrepi
tudinea care-i cuprinde progresiv. Ei nu sunt 
capabili să lege un dialog, nici limba lor nu poate 
ieși din sferă înlănțuirii mecanice de cuvinte; în 
plus, soții Martin par loviți și de amnezie. Finalul 
piesei va face evident ceea ce se bănuia de multă 
vreme: personajele regresează brusc la stadiul de 
copii cretini, sau mai rău, de ființe fără nici un fel 
de limbaj; iar viața lor va rămâne, după cum se 
vede la sfârșitul piesei, numai o repetare fără sens 
a aceleiași partituri (ca și cei doi soți din Delir în 
doi sau personajele din Scenă în patru); toți acești 
“oameni” sunt morți, la fel de morți ca mortul 
din Amedeu. Chiar și personajele mai normale pot 
fi prinse în această cursă a materiei. Orașul utopic 
din Ucigaș Jără simbrie funcționează ca un fel de 
capcană pentru sufletele cumsecade; în ea bântuie 
ucigașul. Choubert din Victimele datoriei pare să 
rămână pe viață sclavul infantilizat al polițaiului; 
personajul principal din Setea și foamea nu va 
scăpa nici el de captivitatea într-o mănăstire 
devenită închisoare. Alteori, personajul doar uită; 
din nou în Setea și foamea, piesă care combină 
repulsia față de spațiile claustrale și decrepite, 
simboluri ale lumii păcătoase, cu tematica uitării 
într-o tonalitate foarte gnostică (gnosticismul 
ionescian ne face deseori să ne gândim la acela al 
unui alt creator, și el obsedat de imaginile capti
vității, ale rătăcirii fără sfârșit, ale materialității 
opace: Dostoievski). Dar tot ca la Dostoievski, 
alături de greutate există, deși mai discret și, mai 
ales, mult mai rar, cealaltă extremă: harul. Harul 
există în lumea ionesciană fie sub forma unei 
bruște urcări în sus (ca în Amedeu, unde zborul 
brusc al protagonistului se opune simetric ima
ginilor decăderii și morții de până atunci, sem
nificând ruperea, metanoia, de unde partea a doua 
a titlului); sau și mai clar în scena zborului din 
Pietonul văzduhului; sau mai rar, a unei coborâri, 
chiar dacă ratate (Victimele datoriei). Că harul aces
ta nu e ușor de găsit (ca în Setea și foamea) sau că 
poate fi chiar periculos pentru cel care-l găsește 
(dovadă finalul piesei Pietonul văzduhului), e un 
fapt; și totuși acest har ce vine brusc, nemotivat, 
este singura noastră speranță.

■

Cristina Pardanschi și Cornel Răileanu în Scaunele (Teatrul Național Cluj-Napoca)

Teatrul complet al 
lui Eugene lonesco 
°i retraducerea ca 
spectacol
■ Raluca Vida

D
intre toate modurile de răspândire a unei 
culturi prin literatură dincolo de hotarele 
impuse de către o limbă oarecare, traduce
rea îl reprezintă pe cel mai problematic și totodată 

pe cel mai miraculos. După cum spunea Sartre în 
Cuvintele, vorbim în limba noastră maternă, dar 
scriem întotdeauna într-o limbă străină, și acest 
paradox este resimțit îndoit atunci când traducem. 
Mai ales când “moștenirii” unor traduceri ante
rioare i se alătură cea transmisă de însăși opera care 
trebuie tradusă. Și mai ales, am îndrăzni să 
spunem, când aceasta din urmă aparține un clasic 
care i-a impus cuvântului înțepenit să joace pe 
dubla scenă iscată de apartenența sa atât limbii 
române, cât și celei franceze. Eugen Ionescu - 
Eugene Ionesco dramaturgul, căci despre el este 
vorba -, revine astăzi în atenția publicului - cititor 
român în haine de gală, gata parcă pentru o nouă 
premieră, grație traducerii de excepție făcută “la 
patru mâini” de către Vlad Russo și Vlad Zografi și 
apărută la Editura Humanitas în 2003.

Întrebarea care se naște, probabil, în mintea 
fiecăruia dintre noi este legată de necesitatea și, 
implicit, de legitimitatea unei traduceri (sau, mai 
degrabă, a unei re-traduceri) apărută în condițiile 
în care versiuni consacrate ale operei originale 
există deja într-o limbă dată - în cazul nostru, în 
limba română. Este limpede că originalul, odată 
scris, se sustrage prin însăși natura sa even - 
tualelor modificări ulterioare, deși interpretările 
pe care le poate suscita sunt multiple. Răspunsul 
firesc ar fi, atunci, că traducerile, supuse atât 
transformărilor de ordin lingvistic (căci limba 
evoluează încet, dar sigur!), cât și celor ce țin de 
subiectivitatea traducătorului sau de “moda” cul
turală specifică timpului lor, nu reușesc să atingă 
mult râvnitul statut al unei opere originale. Ceea 
ce reușesc, în schimb, unele dintre ele, este 
apropierea asimptotică, prin însușirea îndeosebi a 
stilului unic al operei - sursă, de aceasta din 
urmă. Este și cazul fericit al traducerii de față.
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lonesco dramaturgul și omul de teatru nu mai 
are nevoie de nici o introducere. Citit sau jucat 
pe marile scene ale lumii de mai bine de o jumă
tate de secol, etichetat în felurite moduri - de la 
avangardistul promotor al absurdului până la cla
sicul totodată nonconformist al teatrului francez 
și universal -, opera sa dramatică se afirmă, încă 
de la debutul său prin Cântăreața cheală, ca o luptă 
corp la corp cu vocabula sclerozată pe care o pro
movează, subminând-o în același timp, în chip de 
personaj central al pieselor sale.

Urmând îndeaproape recreerea acestei veri
tabile “scoateri din țâțâni” a limbajului îmbâscit 
de vidul existenței umane, Russo și Zografi pro
pun, la rândul lor, o traducere care nu știrbește 
cu nimic prolifica invenție lexicală ionesciană. 
Precum ei înșiși o spun în Nota traducătorilor, care 
deschide primul din cele unsprezece volume ale 
prezentei ediții, din care au fost deja tipărite trei, 
cititorul - și, cu atât mai mult, traducătorul! - 
este propriul “regizor și actor în spectacolul care e 
lectura unei piese”. În cazul discursului teatral, 
notele explicative ale traducătorilor nu-și mai au 
sensul, căci ele nu pot fi jucate în eventualitatea 
unei puneri în scenă. Atunci spectacolul pus pe 
hârtie nu poate fi tradus, mai ales în cazul lui 
lonesco, decât prin ceea ce am numi noi o veri
tabilă traducere-spectacol, în care virtuala punere în 
scenă de către actul lecturii devine o “punere în 
traducere” savant și riguros construită.

Fără a se pretinde superioară celorlalte tradu
ceri, această ultimă reinterpretare în românește - 
a treia pentru piesele de mare întindere - anunță 
așadar o nouă abordare a universului ionescian,

Limita de discreție
■ Marius Jucan

S
tatul la rând comportă în democrație, după 
cum poate ați observat, un aranjament 
aparte al persoanelor care așteaptă (uneori 

sperând doar), să fie deservite în ordine. E vorba 
de alinierea în monom, la o distanță relativă și 
convenabilă, ușor de găsit între cei care consimt 
să stea astfel, unul/una față de celălalt/cealaltă, 
mai ales în apropierea, ori chiar în fața ghișeului 
unde se poate citit de obicei încurajarea civică de 
a respecta „limita de discreție”.

Noutatea, care nu mai este totuși chiar nouă, 
dar nu e nici cutuma înrădăcinată de a forma 
cozi, șiruri, rânduri civilizate de solicitanți/solici- 
tante în monom, ar trebui poate mai des remar
cată, mai bine întipărită. Nu mai e cum eram 
obișnuiți să fie, să ne așezăm, ca în vremea comu
nistă, în grămezi mișcătoare și disperate punând 
stăpânire pe orice punct de distribuție de hrană, 
vize pentru străinătate, cafea naturală, hârtie 
igienică ori vată, în general pentru tot ceea ce nu 
se găsea „la liber”, formulă discretă de a prezenta 
libertatea poporului unic de a nu găsi nimic pen
tru a fi într-adevăr liber, și de a ascunde dreptul 
nomenclaturii de a se îndestula cu mult mai mult 
decât cu doctrina centralist democratică..
Noutatea limitei de discreție e totuși destul de 
discretă, fie și pentru că nostalgia pentru centra
lismul democratic e molipsitoare chiar și pentru 
cei foarte tineri, fapt pentru care suntem oarecum 
indiscreți în privința limitei de discreție, sperăm 
cu un anumit folos.

Adică, dacă limita de discreție e vizibilă în 
bănci, marile magazine, parăzi de modă ori la 
recepții, a rămas cu totul ascunsă în locuri și 

aplecându-se cu o minuțiozitate artizanală asupra 
celor mai greu detectabile detalii. Savuroase 
exemple sunt prezentate de înșiși traducătorii în 
Nota mai sus menționată (ca traducerea cuplului 
“chat - chatte”, de la sfârșitul piesei Jacques, prin 
varianta la fel de bogată în conotații “pasăre-păsă- 
rică”). Noi ne vom limita însă la semnalarea pros
pețimii fără precedent a opțiunilor de traducere, 
altfel greu identificabilă fără accesul la original. 
Reîntoarcerea constantă la textul în franceză 
marchează îndeosebi echivalentele românești ale 
unor particularități ale limbii franceze exploatate 
din plin de lonesco, cum ar fi rima născută din 
pronunțarea anumitor cuvinte asociate care, 
așternute pe hârtie, își disimulează similitudinile 
fonetice. Spre exemplu, titlul francez Amedee ou 
Comment s’en debarasser (tradus anterior prin for
mula relativ lineară și neutră Amedeu sau Cum să te 
descotorosești) își regăsește savoarea originală prin 
noua și “rimata” opțiune Amedeu sau Scapi de el 
cu greu!

Sintagma “demi-sel” din aceeași piesă (desem
nând o variatate de brânză specific franțuzească) își 
păstrează și ea tenta tradițională, cât și metonimică, 
prin traducerea “una de secară”, unde simbolul 
culinar hexagonal este echivalat cu succes de către 
asocierea sa implicită cu pâinea, puternic conotată 
pentru cititorul român. Sau, în Jacques, distorsiona- 
rea voit comică din exclamația “^a n’en vaut pas la 
pelle!” (varianta “corectă” ar fi cu “peine”) se 
regăsește în “Nu se mierlită de loc!”. Și exemplele 
de acest fel abundă.

Avem de-a face așadar cu o traducere care nu 
lasă nimic la voia întâmplării, urmând

eridianm

domenii despre care vom scrie puțin mai departe. 
Nu se poate tăgădui însă nu ar exista o limită de 
discreție în felul în care facem rândul, și de aceea 
poate, încă împărțind timpul nostru pe la cozi, 
nu ar fi inutil să plecăm într-o mică excursie eti
mologică la sursele vorbei „discreție”. Cuvântul 
preluat din latină înseamnă la origine „capacitate 
de discernere”, existând și un al doilea sens, de 
„separare” a unor elemente compuse care trebuie 
despărțite pentru a fi cunoscute. Discernământ și 
separare existau însă și în timpul dictaturii, însă 
doar pentru unii, cei aleși, în timp ce cei mulți 
erau trimiși să militeze pentru colectivism, cen
tralism democratic și egalitate în groase și 
mișcătoare rânduri, care scandau la manifestații și 
tăceau la cozi. Limita de discreție cere azi cu ele
ganță dar și cu fermitate ca spațiul cetățeanului să 
fie asigurat în cel public, pe temeiul unei politici 
pe care aleșii prin vot liber o cred „consensuală”, 
dar de aplicarea căreia votanții sunt cei care 
răspund în cele din urmă.

Cu ochiul liber, deloc indiscret, se poate 
vedea însă că limita de discreție nu a ajuns încă 
peste tot, iar mica enumerare ce urmează nu are 
altă pretenție decât de a spune că limita de dis
creție e așteptată uneori cu speranțe mai mari 
decât pot faptele să facă. Așadar, limita de dis
creție ar trebuie să decidă, să discearnă, să separe 
între să zicem, lucruri mărunte, dar sâcâitoare, 
cum ar fi poluarea fonică, cea vizuală, cea a 
mirosurilor urât mirositoare, parcările și trans
portul comun într-un oraș aglomerat, și lucruri 
importante despre care nu se aude mai nimic: ce 
se întâmplă, de pildă, cu adevărul dezvăluirilor 

îndeaproape modelul ionescian. Ba mai mult, 
respectarea și grija acordată punerii în pagină a 
originalului (este vorba de ediția completă din 
1990 apărută la Gallimard, în Bibliotheque de la 
Pleiade), precum și reproducerea tuturor notelor 
de subsol și a didascaliilor autorului conferă 
prezentei ediții o rigurozitate egală cu cea a 
originalului francez.

De pildă, masca “trinară” (cu trei nasuri!) a 
Robertei II purtată la prima reprezentație a piesei 

Jacques sau Supunerea este reprodusă după originalul 
francez la începutul textului, iar în anexele parțial 
explicative de la sfârșitul fiecărui volum i se acordă 
în mod generos cuvântul lui însuși lonesco, prin 
citarea diverselor fragmente cu iz revelator din Note 
și Contranote. Traducerea-spectacol devine astfel o 
carte-spectacol, la care bogăția anexelor, egalabilă cu 
accesul privilegiat în culisele unui teatru, este între
gită de către inserarea a a trei piese inedite (Le 
rhume onirique , Les connaissez-vous? și Maximilien 
Kolb). Acestea au fost puse la dispoziția traducăto
rilor de către fiica dramaturgului, doamna Marie- 
France lonesco, fără îndoială patroana spirituală 
acestei ediții de excepție publicată chiar cu sprijinul 
Ministerului francez al Culturii. Și dacă, pentru 
Zografi și Russo, «bucuria traducerii [...] a fost 
imensă», cu siguranță că traducătorii-recreatori vor 
fi răsplătiți, la rândul lor, prin bucuria direct pro
porțională pe care o vor încerca spectatorii și citi
torii în fața vastului edificiu teatral ionescian, pe 
care cei doi l-au zugrăvit în românește.

■

din presă, cât de discrete sunt inflația, șomajul și 
influența ca trafic generalizat ori plagiatul, de ce 
scade populația României etc. Se poate spune că 
am amestecat intenționat furia decibelică a boxe
lor de pretutindeni cu topul nudităților inter
naționale și locale, specificul vespasienei 
românești cu boturile limuzinelor care îl împing 
pe pieton să șteargă zidul, și nu doar de uimire, 
cu ideea foarte discretă de a face uitate semnele 
citării atunci când producțiile auctoriale oneste 
stau la rând să fie gustate alături de simple și har
nice plagiate. Câtă discreție, atâta dramă, spunem 
parafrazând o zicere celebră, și am adăuga, și tot 
atâta muncă de separare.

În privința celei din urmă, a muncii de sepa
rare, este de remarcat totuși un success de pres
tigiu. E vorba de viteza cu care unii, din păcate 
atât de puțini, au reușit să se îmbogățească, în 
timp ce alții, tot mai mulți, au reușit, parcă 
împotriva voinței lor, să sărăcească. Pentru a nu 
lua partea unora în detrimentul altora, vom folosi 
două vorbe mai neutre drept balsam academic, 
gentrficare și pauperizare, balsam ce nici nu 
micșorează și nici nu tămăduiesc buba care tot 
crește, și pe care orice limită de discreție nu o 
poate ignora. Limita de discreție i-ar putea deter
mina însă pe cei rapid gentrificați să înțeleagă de 
ce cei pauperizați se agită teribil când vine vorba 
să profite de libera inițiativă, și practic nu o fac. 
Cum, pe de altă parte, cei săraci ar putea pricepe 
mai ușor, în limita de discreție, desigur, să fie mai 
puțin indiscreți cu averile altora, ceea ce vrea să 
spună că secretul succesului de a fi gentrificat 
(bogat) nu se dă pe gratis, cum nu se deconspiră 
nici rețeta cozonacului de Crăciun. Și că abia 
după ce pauperizații vor gusta din respectivul 
cozonac dacă nu în fiecare zi, măcar la două, vor 
înțelege că având secrete vor fi și ei discreți.

■
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Constituția Europeană și 
viitorul comun
■ Ovidiu Pecican

J
ndecizia cu privire la valorile care vor forma 
temelia unității europene se poate observa 
astăzi și în maniera ezitantă, sinuoasă și ter- 
giversantă în care avansează elaborarea consti

tuției europene. Unii se întreabă dacă ar trebui 
sau nu păstrată în textul actului fundamental afir
marea creștinismului Europei. Chestiunea poate 
părea absurdă, știut fiind că valorile creștine stau 
la baza mentalității și culturii continentale. Dar 
lucrurile pot fi citite și într-o altă cheie. În 
Europa există și state cu o populație majoritar 
necreștină (Turcia, Bosnia). A limita prin textul 
constituțional afirmarea drepturilor fundamentale 
cetățenești europene doar la creștini ar însemna 
introducerea unui criteriu de excludere. În plus, 
creștin-democrația europeană ar dobândi astfel, 
în ochii altor forțe politice - ecologiștii, social- 
democrații -, măcar în aparență, un atu pe care 
respectivele forțe nu ar prea fi dispuse să îl con- 
ceadă.

Dezbateri precum cea menționată aici forjează 
un drum și marchează o stare de spirit. Departe 
de a deveni confruntări ireductibile, ele jalonează 
o meditație publică autentică, ezitări între diverse 
formule. A decide în atare cazuri înseamnă să mai 
fixezi un detaliu pe noul chip al Europei.

Dar fizionomia Europei democrate care ni se 
pregătește este și ea în plină prefacere. Profundele 
transformări ale răsăritului după 1989, făcând 
necesar suportul occidental pe toate planurile 
vieții, în strădania de a depăși dictatura cu 
sechelele ei și a avansa pas cu pas către statul de

Un nou curent în artă: 
non-arta
■ Oana Pughineanu

ntâlnirea din 23 martie 2004 cu Boris Groys, 
actualmente profesor de filosofie și teorie 
media la Hochschule fur Gestaltung din

Karlsruhe, Germania și rector al Academiei de 
Arte din Viena (eveniment organizat de Fundația 
IDEA și New Europe College) a venit să recon
firme nu numai moartea artei, ci și faptul că 
însuși artistul nu se plictisește de nimic mai tare 
ca de artă. Idealul e “non-arta” și “non-artistul”. 
Am putea spune ironici: aceeași Mărie, altă 
pălărie... însă chiar din titlul conferinței, On the 
Art Projectsfrom the Artwork to Art Documentation, 
putem să deducem o anume mutație în felul în 
care e “valorizată” acum producția “artistică”. De 
altfel conferința a fost continuarea unei mai vechi 
întâlniri cu Boris Groys autorul, cunoscut citito
rilor prin lucrarea Despre nou, apărută în 2003 la 
editura Idea în traducerea lui Aurel Codoban.

Renunțând la pretenții sforăitor-academizante, 
discursul lui Groys, însoțit și de câteva proiecții, a 
reușit să surprindă ceea ce e nou în artă: nu arta 
însăși, ci modul în care e percepută, prezentată, 
oferită consumului. Voi încerca să punctez pe scurt 
câțiva din pașii demonstrației lui: în primul rând se 
face o trecere de la opera de artă (artwork) la proiec
tul artistic (art project), proiectul fiind cel care ferește 
arta de a recădea în situația de a reprezanta. Viitorul 
este prin lipsa vizualizării nereprezentabil, iar 
proiectul devine singurul mod de a trece arta din

drept și democrație, au antrenat o masă de între- 
prinzători-investitori, experți și oameni de cultură 
într-o mișcare de schimb și cooperare fără prece
dent. De la elaborarea de strategii adecvate și 
expertiza în diferite domenii la implicarea directă 
în dezvoltarea economică și culturală a unei zone 
sau alta, vesticii au îmbrățișat noua opțiune într-o 
mare varietate de forme de manifestare. Noua 
situație a creat un du-te-vino permanent între 
Răsărit și Occident și adeseori, datorită grabei și 
exceselor celor veniți din Răsărit în țările vestului 
european, s-a creat impresia că mișcarea 
demografică are loc doar în acest, unic, sens. Nici 
vorbă, însă, de așa ceva. După unii hermeneuți ai 
actualității, prăbușirea sistemului comunist a fost, 
măcar în parte, un adevărat colac de salvare pen
tru economiile occidentale. Profitând de recupe
rarea piețelor din est, blocate până atunci, în mare 
măsură, de CAER, ca și de mâna de muncă califi
cată foarte ieftină, disponibilizată și intrată de 
curând într-un nou circuit, mai amplu și altfel 
direcționat, Occidentul s-ar fi redresat parțial din 
situația de criză în care ajunsese. Dar afluxul de 
imigranți, parțial din motive politice - o minori
tate -, dar mai cu seamă pentru cauze economice, 
în Europa comunitară a creat aici sindromul 
„cetății asediate”, spaima de noii „barbari”, pre
ocuparea pentru noi reglementări, mai restrictive. 
Dacă UE ar avea suficiente resurse pentru a spri
jini prin programe consistente și adecvate princi
palele sectoare de activitate în fostele țări satelite 
ale URSS, numărul imigranților - legali și ilegali 

colo de vizualizare. Pe de altă parte atât clasicele 
opere de artă depozitate în muzee, cât și proiectele 
artistice sunt înconjurate de “mormane” de docu
mente, care le atestă, le comentează, le inter
pretează nesfârșit, distanța dintre privitor și artă 
fiind ocupată de “sublimul birocrației” (birocratic 
sublime). Înainte să vezi o operă de artă “în original” 
(Le Djuner sur l’herbe, spre exemplu) cu siguranță 
că ai fost informat, avizat și instruit despre calitatea 
ei. Iar dacă nu ajungi niciodată la muzeul Orsay, 
atunci poți spune că prelungind la nesfârșit plim
barea prin acest sublim birocratic al pliantelor, 
albumelor și reproducerilor de tot felul, te afli în 
posesia unui veritabil proiect artistic. “Non-artiștii” 
nu fac decât să schimbe direcția, înlocuind axa tre- 
cut-prezent cu prezent-viitor, transformând tocmai 
această birocrație în artă (non-artă), amânând pe cât 
posibil fabricarea unui obiect oarecare. Exemplele 
pe care Groys le dă sunt edificatoare și comice: 
cazul unei artiste din Est, care lansează pe internet 
marele ei “proiect” artistic: căutarea unui soț cu 
pașaport de Vest, prin căsătorie putând să emigreze 
din țara de baștină, și astfel să-și continue cariera în 
condiții mai favorabile. Întâlnirea celor doi e fil
mată, fotografiată, căsătoria fiind ea însăși, doar “o 
documentare”. Un alt proiect, al unui artist 
elvețian, constă în realizarea unor “căciuli” de 
beton care să protejeze vârful inestetic al unui 
munte. Proiectul este prezentat autorităților de un 

- ar fi, fără îndoială, mult mai scăzut. Din neferi
cire, însă, acest lucru nu se întâmplă, ceea ce ali
mentează reacțiile xenofobe ale Vestului la adresa 
noilor meteci. De aici ascensiunea unor partide 
sau coaliții de extremă dreaptă, antisemite, xeno
fobe și rasiste, înregistrată cu prilejul ultimelor 
runde electorale, și tot de aici și efortul statelor 
înseși de a răspunde în termenii unor înnoiri le
gislative la solicitările de acest tip. Dar restricțiile 
adoptate sau pe cale de a fi adoptate cu privire la 
regimul de muncă și viață al noilor sosiți nu sunt 
neapărat, în acest context, semnalul unei 
deschideri, ci mai curând avertismentul că noua 
Europă comunitară ar putea profesa o democrație 
„cu mai multe niveluri”, limitativă și, în ultimă 
instanță, limitată.

Spre a evita efectele nefaste ale unei asemenea 
evoluții - deja în curs -, nu doar țările occiden
tale sunt chemate să analizeze profund și să 
decidă responsabil. Viitoarele inegalități se clădesc 
chiar astăzi, și monopolul lor nu îl deține doar 
Occidentul. Într-o parte de lume cum este a 
noastră, marcată încă profund de existența sis
temelor clientelare, de corupție și naționalism 
xenofob, de intoleranță și de intermitența spiritu
lui practic, de dezorientare ideologică și chiar de 
o abandonare a dimensiunii ideale a vieții, uneori, 
țările centrului, răsăritului și sud-estului Europei 
au un cuvânt greu de spus. Ele sunt solicitate, 
înainte de orice altceva, să se alinieze la un stan
dard al conviețuirii comunitare care să elimine 
disfuncțiile proprii și, implicit, să împiedice 
răspândirea lor în întregul sistem. Dar lucrurile 
nu se opresc aici, chiar dacă asupra acestor prio - 
rități se concentrează - cvasiobsesiv - atât 
instanțele ocupate cu monitorizarea realităților 
noastre regionale, cât și opinia publică din zonă.

■

avocat și susținut de reprezentanți ai organizațiilor 
ecologice, fără a se da mare atenție laturii “estetice”. 
E evident că acest tip da artă, devenit non-artă, nu 
își mai pune problema de a produce un obiect, ci se 
consumă printr-un sejdesign și sejpresentation, luând 
mai mult timp spectatorului să “vadă” arta (non- 
arta), decât artistului (non-artistului) să o producă. 
Într-un fel se revine la o teorie plotiniană, în care e 
mai important să ai ideea, decât să o (re)produci, să 
decazi în timp. Desigur non-artistul nu-și mai 
pune probleme de genul aparență-esență, ci se lasă 
acaparat (chiar fascinat) de birocrație, singura lui 
șansă de a fi remarcat constând în a se încadra într- 
un biopolitical art sistem. Ceea ce scotea din minți 
personajele din Diavoliada lui Bulgakov, este tocmai 
ce găsesc astăzi non-artiștii ca fiind sublim: biro
crația, singura nesfârșită, gratuită și independentă 
de percepțiile noastre, manevrând printr-un ade
vărat Castel kafkian obiectele dorințelor, amânând 
la nesfârșit o satisfacție de care cu cât suntem mai 
îndepărtați, cu atât ne-o închipuim (proiectăm) mai 
gigantică. Non-arta e o contemplație a rebours, 
de-a-ndoaselea. Ciudățenia constă nu atât în inexis
tența unui obiect de contemplat, ci în imposibili
tatea de a te sustrage “non-obietului” vehiculat de 
birocrație. Birocrația condamnă la contemplație, iar 
non-artistul mizează tocmai pe acest “invizibil” 
vehiculat de instituție.

Avem motive să disperăm sau să fim nostal
gici? Eu cred că nu. Privit din această perspectivă, 
a sublimului birocratic, românii sunt cel mai 
“artistic” popor cu putință. Nu că tot românul 
s-ar fi născut poet, dar cu siguranță că fiecare are 
un proiect.

■
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poezia
■ Ion Chichere 

pîine

nu există decît spațiu 
și doar ființa îi adaugă timp

cum lătratul adaugă ncpții un cîine 
cum moara adaugă apei făina

nu există decît spațiul nefîrșit 
și Lumina...

hotare
lui Costel Stancu 

sabia trece hotarele nordului 
steaua polară s-a rupt de car 

roțile lui se învîrt invers 

cercurile devin puncte 
cu spițele în afară 

patru stele și una amară 
și robii cîntînd în urma lor 
pînă cînd praful se face zăpadă 

toate lanțurile or să cadă 
totul e trecător

eu sap o fîntînă într-un nor

timbru
lui Vlad Ciobanu

cîndva demult 
voi inventa viața

Gutenberg

turnînd apă dintr-un pumn 
în cuvînt

acum doar privesc

pe apa adunată 
în scobitura stîncii 
plutește un timbru

ram

cred că sunt atins de moarte 
dar ușor
ca de ramul unui măr înflorit

mama mă duce de mînă
la școală
și eu plîng cu sughițuri

la capătul burlanului 
un sloi picură
în soarele pur

caietul de marmură III

pe lespede
în golul literelor s-au adunat 
lacrimile - mici rezervoare 
pentru setea furnicii
pentru îmbăierea rituală 
a fluturilor

dimineața de vară pare scrisă în cristal 
și razele soarelui întorc scrierea
în cer

de fapt cuvintele săpate în marmură 
urcă în fiecare dimineață în cer

iar noaptea coboară adînc
în pămînt. ele fac naveta între morți
și cei vii
unindu-le neputința

cîteva trec însă de ochii lor
î n t r - u n s p a ț i u p u r 
desenînd mîinile celor nenăscuți

■

gx abrupto

Vasile, ioghinul
■ Radu Țuculescu

Motto
de la Nistru pân la Tisa 
tot ioghinul plânsu-MISA

l are o privire senină, liniștită și calmă. 
Buzele zâmbesc blând și înțelegător.

1 J Întreaga sa ființă emană o stare de extaz 
molcom dar pertinent. Adesea inspiră adânc, 
adunând aerul cocoloașe în stomac, umflându-l 
ca pe un balon apoi, fâșâind ușor, îi dă drumul să 
iasă, țuguindu-și buzele sub formă de inimioară 
maronie cu striații. El iubește frumosul. Tot ce e 
frumos în jurul său îi produce o mare bucurie și 
excitare superioară. Una dătătoare de meditații 
profunde, pătrunzătoare, sănătoase. Bucuria în 
fața unui apus ori răsărit de soare, în fața ceruluai 
senin, a norilor, a păsărilor călătoare. Aceeași 
bucurie ancestrală îi produc și bancnotele frumos 
colorate produse de o Europă Unită dar și cele 
verzi produse de Statele Unite... Unirea, uni
unea, integrarea, iată termeni dragi lui Vasile care 

în timpul liber e ioghin șef iar în rest e un simplu 
șef al televiziunii prin cablu dintr-un micuț și 
frumos orășel de provincie. În cercul pe care-l 
inițiază de ani de zile, pot să pătrundă toți cei ce 
doresc eliberarea de ordinarele griji zilnice și 
pământești, care-ți îmbâcsesc creierii, nenorocesc 
nervii, zdruncinându-ți sănătatea. Înainte, însă, de 
a pătrunde în cercul respectiv, doritorii trebuie 
să-și facă testul HIV și doar dacă iese negativ 
atunci sunt acceptați cu multă bucurie, ca niște 
viitori frați spirituali dornici de destindere abso
lută. Bineînțeles, munca lui de educare nu e pe 
gratis. Ce poate fi mai valoros decât sănătatea fi
zică și spirituală? Vasile, ioghinul, folosește și 
metoda unor mici modificări de limbaj, în scopul 
ca buzele să aibă adesea forma unui cerc, a unei 
găuri cât mai rotunde, căci cercul e un semn al 
sublimului! De aceea, la ședințele sale comune, 
în care participanții își leapădă toate nimicniciile 
vieții cotidiene, se exclamă des OOH, niciodată 
AAH! A-ul e adesea eliminat, pe cât posibil, pe 

parcursul inițierii. Nu se spune, de exemplu, așa 
ci o°o... căci oșo grăit-a Vasile! În timpul inițieri
lor în grup ori grupuri, deasupra aleșilor plutește, 
invizibil dar simțitor, un O uriaș, sub formă de 
melc, produs al eliberării și integrării absolute. 
Vasile se află în biroul său și privește, senin, afară. 
Pe fereastră intră lumina unei frumoase după 
amiezi. Pe ușă intră subalterna Eliza. Ea știe cât 
de mult iubește Vasile frumosul, numai bărbatul 
ei este un bătut în cap și nu pricepe nimic, de aia 
să stea acasă să-l șteargă pe ăla micul la cur! Eliza 
se întinde pe biroul scăldat în blânda lumină iar 
Vasile, ioghinul, îi descoperă părțile frumoase, 
desfăcându-i bluza și eliberând-o de minusculii 
chiloței. Apoi, cu buzele țuguiate prin care iese o 
melodie monodică, se integrează în atmosferă, 
printr-o uniune absolută, mișcătoare. Eliza scoate 
OH-uri prelungi, semn ca înțelege și se integrea
ză și ea. Simte cum o părăsesc grijile de zi cu zi. 
Femeia de serviciu care i-a surprins, o babă 
incultă, fu eliberată din funcție și integrată în 
masa absolută a șomerilor. Toanta nu a vrut în 
ruptul capului să priceapă că era vorba de 
tantraioga, nu despre ordinarul coit. În locul ei fu 
angajată o tânără cu multe părți frumoase. Eliza 
nu avu nimic împotrivă.

■
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l|nterviu________________________
„Colaborarea cu România 
este un fapt consolidat”

Antonello Biagini este profesor de Istoria Europei 
orientale în cadrul Universității „La Sapienza” din 
Roma °i al Universității Libere „S. Pio V”, este Doctor 
Honoris Causa al Universității din Szeged (Ungaria), 
director al Centrului Interuniversitar de Studii cu privire 
la Europa Centrală °i de Est, consilier la Biroul Istoric 
al Armatei. Este autorul unui mare număr de lucrări, 
dintre cele mai importante amintim: Momenti di 
Storia Balcanica (1878 - 1914), 1981; In Russia 
tra guerra e rivoluzione. La Missione militare 
italiana (1915-1918), 1983; L’Italia e le guerre 
balcaniche 1990; L’evoluzione dei Paesi dell’Est 
dal 1945 ad oggi, în “La grande Europa, Ia nuova 
Eurcpa: opportunita e rischi”, documente pregătitoare 
ale întâlnirilor de la Rocca Salimbeni, Monte dei Paschi 
di Siena 1990; Mezzo secolo di socialismo reale: 
l’Europa centro-orientale dal secondo conflitto 
mondiale alla caduta dei regimi comunisti, Torino 
1994 (ed. a II-a 1997, împreună cu Francesco Guida, 
tradusă în spaniolă °i poloneză); L’Ungheria dal 
socialismo all’economia di mercato; caratteris- 
tiche e prospettive del processo di transizione, 
1996; Storia dell’Albania, 1998 (tradusă în 
albaneză, premiul LatinaTascabili, 2000); Storia della 
Turchia contemporanea, 2002.

- Domnule profesor Antonello Biagini, v-ați ocupat, 
printre altele, de subiecte legate de istoria balcanică °i de 
tranziția țărilor Europei Centrale °i de Est după căderea 
regimurilor comuniste. Ați putea prezenta pe scurt citito
rilor români cum a apărut °i cum s-a dezvoltat interesul 
pentru această zonă geografică, indicându-ne principalele 
etape parcurse de-a lungul acestui excurs de cercetare?

- Să vă răspund la această întrebare înseamnă, 
într-un anumit sens, să-mi scriu autobiografia. 
Din punct de vedere științific și profesional pot să 
spun că este un interes născut în timpul studiilor 
universitare la Facultatea de Științe Politice din 
cadrul Universității din Perugia unde preda unul 
dintre pionierii studiilor istorice despre Europa 
orientală, prof. Angelo Tamborra. Și alți profesori 
iluștri predau pe atunci în cadrul universității din 
Perugia (Sergio Bertelli pentru istoria modernă, 
Alberto Monticone pentru istoria contemporană 
și mulți alții pe care nu ne este posibil să-i 
amintim cu această ocazie, dar în orice caz 
Maeștrii în domeniul Dreptului, al științelor eco
nomice etc.). După absolvire - teza trata despre 
criza Orientului în sec. XIX - am continuat să mă 
ocup de Țările danubiano-balcanice și de politica 
externă a Italiei în perioada care începe cu anii 
1870 și merge până la anii imediat următori 

primului război mondial și Conferinței de pace 
de la Versailles. În anul academic 1973-1974
Facultatea de Științe Politice din cadrul 
Universității din Messina mi-a încredințat cursul 
de Istoria Europei orientale și în cadrul acestei 
instituții am predat și Istoria tratatelor și politică 
internațională. Am rămas la Messina un deceniu, 
până la obținerea catedrei de la Universitatea „La 
Sapienza”. Interesul pentru științele istorice și 
pentru istoria relațiilor internaționale s-a născut, 
oricum, mai devreme și este legat, în ceea ce mă 
privește, și de un element generațional. M-am 
născut în 1945 la Foligno (Umbria), într-un oraș 
grav bombardat în timpul celui de-al doilea 
război mondial din cauza prezenței unor impor
tante fabrici militare - aici se fabricau cunos
cutele avioane Macchi - și în mijlocul unei zone 
care cunoscuse tragedia războiului civil (ocupația 
germană, fascismul Republicii din Salo și rezis
tența). Toate acestea aparțineau trecutului, dar 
multe erau amintiri încă palpabile atât fizic 
(ruinile), cât și în sentimentele persoanelor 
datorită povestirilor “de familie” referitoare la 
încarcerarea în zona orașului Lvov a tatălui meu 
și a multor alții care “nu s-au mai întors”: un 
unchi de-al meu, marchizul Gian Galeazzo Maria 
Bernabo, ofițer de cavalerie, decorat cu medalia 
de aur pentru merite militare, rămas în Iugoslavia 
și care participase la războiul din Etiopia îmbar- 
cându-se clandestin, deoarece era prea tânăr pen
tru a se putea înrola, și o altă rudă de-a mea, de 
astă dată, obligată de către nemți să se înroleze 
forțat la doar 16 ani, care participase la teribila 
bătălie de la Cassino, când, datorită unei evidente 
dezinformări a serviciilor de intelligence ale 
Aliaților, celebra abație benedictină a fost complet 
distrusă. Căutarea unei explicații pentru acea 
enormă tragedie care a fost cel de-al doilea război 
mondial, a motivațiilor care determinaseră gene
rațiile precedente să adere în mod irațional și, aș 
spune, necondiționat la fascism și la conducătorul 
acestuia, m-au determinat, cu siguranță, să doresc 
să citesc tot ceea ce, deși cu multe nuanțe, se 
publica în anii cincizeci, când rănile nu erau încă 
vindecate și tendința era cea de a oferi o “versiune 
unică” asupra faptelor: nimeni nu fusese cu ade
vărat fascist, toți făcuseră Rezistența și războiul de 
eliberare etc... Evident că istoria “oficială” con
trasta cu tot ceea ce se putea însă percepe, chiar 
dacă operații comerciale, cum ar fi recentul 
volum al lui Gianpaolo Pansa (“Il sangue dei 
vinti”, din 2003, volum care abordează represali
ile partizanilor față de fasciști și de partizanii

■ Prof. Antonello Biagini
Republicii din Salo - “repubblichini” - a avut un 
extraordinar succes editorial și a provocat o aprin
să dezbatere politică și istoriografică) erau pe 
atunci inimaginabile. Spuse fiind acestea, este 
corect să amintim că sistemul democratic care se 
construia și se afirma pe atunci permitea, 
oricum, exprimarea unor curente istoriografice 
diferite și, deci, lectura atentă și încrucișată a 
diferitelor opere dădea posibilitatea tuturor celor 
care nu aveau prejudecăți ideologice să se apropie 
de adevărul, deși mereu relativ, al faptelor.

- În dferite lucrări Dvs. propuneți o reevaluare a 
dimensiunii militare a evenimentelor, o perspectivă am 
putea spune destul de negljată în favoarea viziunii 
politico-economice generale propusă de cercetările istorice 
actuale. Care este rațiunea acestei alegeri?

- Înainte de toate pentru că nu poate exista o 
politică externă desprinsă de cea militară, iar acest 
lucru este valabil atât pentru momentele de con
flict, cât și pentru perioadele de pace. Această 
informație poate părea astăzi un lucru cert și evi
dent, după cum o demonstrează evenimentele de 
zi cu zi, într-o perioadă caracterizată de un senti
ment general de refuz al războiului. Nu același 
lucru se întâmpla acum treizeci de ani, când 
studiile de istoria relațiilor internaționale se 
făceau aproape fără să se țină seama de aspectele 
militare și, invers, istoria militară era în mod 
esențial o “histoire bataille” destinată, în mod 
exclusiv, militarilor de profesie. Anumite con
juncturi fortuite (serviciul militar, pe vremea 
aceea obligatoriu, și perspectiva de ansamblu a 
colonelului Vittorio de Castiglioni, șeful Biroului 
Istoric al Armatei, și a câtorva dintre colaboratorii 
săi, cum ar fi colonelul Rodolfo Puletti și căpita
nul Dell’Uomo mi-au permis să-mi încep stu
diile pe documentele Atașaților militari: o docu
mentație inedită, de mare însemnătate pentru 
conținuturile sale, care mi-a permis să reconstru
iesc atât politica externă cât și politica militară. 
Atitudinea de disponibilitate a ofițerilor care s-au 
perindat la conducerea Biroului Istoric a continu
at și continuă și astăzi, în așa măsură încât acea 
arhivă a devenit punct de referință pentru mulți 
cercetători (italieni și străini) și pentru mulți 
tineri care au putut și pot elabora teze de licență 
sau doctorat originale și chiar să aibă satisfacția de 
a vedea publicate rezultatele propriilor cercetări.

- Care e spațiul pe care îl acordați României °i cul
turii române în cadrul cercetărilor Dvs., dat fiind meritul 
deosebit pe care l-ați avut la fondarea Institutului Italo- 
Român de Studii Istorice din cadrul Universității 
“Babe°-Bolyai” din Cluj? Trebuie spus de asemenea că 

Hrana
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ați fost decorat prin decret prezidențial în gradul de 
Ofițer al ordinului național român “Serviciu 
Credincios”...

- Și în acest caz coincidențele sunt foarte 
importante. Sosirea mea la Roma, întâlnirea cu 
un valoros coleg, profesor de Limbă și literatură 
maghiară, cum e Peter Sârkozy, alegerea mea în 
Comitetul pentru științele umaniste din cadrul 
Consiliului Național al Cercetării, sensibilitatea 
unor rectori de la Sapienza ca Antonio Ruberti - 
ulterior Ministru al Universității și Cercetării 
științifice și apoi parlamentar european - sau Ugo 
Tecce, ne-au permis să pornim - pe urmele unei 
tradiții consolidate a Ateneului - o colaborare 
fructuoasă cu universitățile unor țări din Europa 
centro-orientală, mai întâi cu Ungaria, după aceea 
cu Polonia, Bulgaria, România etc... În ceea ce 
privește Universitatea “Babeș-Bolyai” din Cluj 
proiectul, astăzi pe deplin realizat, s-a născut 
dintr-o întâlnire cu dl. prof. Gh. Mândrescu, pe 
atunci director al Academiei române din Roma. 
Regimurile socialiste căzuseră, România - ca 
multe alte țări din zonă - se confrunta cu o tran
ziție extrem de dificilă spre economia de piață, 
având ca obiectiv intrarea în Uniunea Europeană 
și trebuia prin urmare să concretizăm o serie de 
afinități culturale între cele două țări, afinități 
mereu amintite de altfel în discursurile oficiale, 
dar prea puțin duse la îndeplinire în realitate. 
Trebuia, altfel spus, să dăm o serie de semnale 
concrete și clare lumii politice și celei a investito
rilor care adesea foloseau aceste categorii fără să 
transforme faptele în acțiuni. Și în acest caz sensi
bilitatea și disponibilitatea unor rectori ca Andrei 
Marga și Nicolae Bocșan ne-au permis să fondăm 
Institutul și Biblioteca care în scurt timp - 
mulțumită de asemenea seminariilor și confe
rințelor - au devenit puncte de referință, mai ales 
pentru tinerii cercetători, italieni și români.

În ceea ce privește întâlnirile de studiu îmi 
place să amintesc că multe dintre acestea s-au 
realizat mulțumită susținerii și disponibilității 
d-lui prof. Francesco Leoni, rector al 
Universității Libere “San Pio V” din Roma.

- CISUECO, Centrul Interuniversitar de Studii 
pentru Europa Centro-Orientala (Departament din 
cadrul Universității “La Sapienza” din Roma), împre
una cu Institutul Italo-Român de Studii Istorice °i 
Facultatea de Istorie °i Filosofie a Universității “Babeș- 
Bolyai” din Cluj °i Centrul de Studii Transilvane a 
organizat la Cluj, în perioada 1-4 mai 2003, 
Conferința Italo-Română “Stat °i Biserică în Europa”. 
Care au fost concluziile lucrărilor °i de ce considerați 

fundamentală relația dintre Stat °i Biserică în această 
parte a Europei °i mai ales în Transilvania?

- Consider că problema raporturilor dintre 
Stat și Biserică este o chestiune ce interesează și 
e comună într-un anume fel tuturor istoriilor 
naționale. În realitate problema e din punct de 
vedere istoric anterioară, aparține istoriei de lungă 
durată a continentului european și traversează, cu 
evenimente care alternează, epoca medievală și 
cea modernă, mai ales datorită dezvoltării noțiu
nii de stat laic. În Italia, în mod deosebit, 
realizarea statului național a determinat și 
sfârșitul statului pontifical, al puterii temporare și 
al unei controverse care s-a rezolvat doar parțial 
prin Concordatul din 1929. Istoriografia italiană 
s-a ocupat pe larg de aceste probleme și consider 
că dezbaterile pe această temă sunt cu atât mai 
interesante în țări care au cunoscut divizarea 
creștinismului (ortodoxie-catolicism) dar și anu
mite efecte ale Reformei protestante. Cred că 
aceasta este și produsul sfârșitului regimurilor 
socialiste care, cu pretinsa impunere a ateismului 
- și nu neapărat a laicismului - de stat, au morti-

Cartea de la Roquevaire (pag. 14-15)

ficat asemenea studii. Reluarea lor este semnifica
tivă deci și pentru recuperarea bazelor propriei 
istorii și deci ale propriei identități, înțeleasă în 
acest caz ca o conșiință și conștientizare care nu 
are absolut nici o legătură cu acele forme de 
“naționalism militant”, ale cărui efecte negative 
le-am cunoscut în prima parte a secolului XX.

- La ultima întâlnire de istorie organizată de 
Institutul Italo-Român de studii istorice °i de Centrul de 
Studii Transilvane comunicarea lui Andrea Carteny °i 
Giuseppe Motta - legată de rolul colonelului Romanelli 
față de Bela Kun °i de Comandamentul român în tim
pul ocupației Capitalei ungare din 1919 - a suscitat o 
dezbatere interesantă, între puncte de vedere contrastante, 
române °i maghiare. Ce părere are despre aceasta Prof. 
Biagini, care a îngrjit prestigioasa ediție a memoriilor 
colonelului italian, publicată de Statul Major al Armatei 
italiene în 2002?

- Recitind “memoriile” lui Romanelli pentru 
publicarea la care vă referiți - la realizarea căreia 
a colaborat activ și A. Carteny, după cum rezultă 
și din text - mi-am pus această problemă și am 
încercat să înțeleg atitudinea ofițerului italian pe 
care am putea-o defini categoric filo-maghiară, în 
fond în contrast cu anumiți superiori de-ai săi - 
de altfel Romanelli a plătit personal, pe plan dis
ciplinar, pozițiile sale. Într-adevăr “Memoriile” 
nu ne permit să clarificăm acest aspect, însă toate 
acestea nu pot fi atribuite nici unor alegeri precise 
ale politicii externe italiene nici unor directive 
provenite de sus: teoriile “revizioniste” trebuiau 
încă să fie concepute și Ungaria, datorită legăturii 
sale cu Austria, aparținea grupului țărilor învinse. 
Explicația trebuie căutată, după părerea mea, în 
situația deosebită în care ofițerul italian a trebuit 
să acționeze. În fața regimului “sovietic” al lui 
Bela Kun - să ținem cont de faptul că între 
guvernele europene și o bună parte din opinia 
publică victoria Sovietelor în Rusia (sfârșitul pro
prietății private, ateismul etc.) provocase o ade
vărată traumă care pentru anumiți istorici explică 
și consensul cu regimurile autoritare ca fascismul 
și nazismul - Romanelli sfârșește prin a interpre
ta rolul de „apărător” al maghiarilor non comu
niști după cum demonstrează opera de salvare a 
cadeților condamnați la moarte (am putea chiar să 
vorbim despre un Perlasca „ante litteram” căruia 
istoriografia și publicistica nu i-au dedicat nici o 

atenție). De aici provine o atitudine polemică față 
de Puterile învingătoare ale războiului, care aban
donează - sau cel puțin așa pare - Ungaria unui 
destin nefericit, și extremizarea rolului său tot 
mai puțin „diplomatic”. După Romanelli, ocu
pația română a capitalei maghiare potențează și 
facilitează într-o oarecare măsură planurile lui 
Bela Kun care în acel moment și dincolo de insti
tuirea unui regim socialist pare a vrea să 
primească consensul inclusiv al naționaliștilor, 
preocupați mai ales de prezența română mai 
degrabă decât de regimul Sovietelor. Cred că 
aceasta este unica cheie interpretativă care să ne 
permită să înțelegem sentimentele și atitudinile 
unui om, cu siguranță de o mare generozitate, 
care nu putea să aibă prejudecăți nici față de 
maghiari nici față de români - dat fiind că nu 
avusese, până în acel moment, nici o legătură cu 
aceste realități.

- Care sunt proiectele Dvs. de viitor °i mai ales cele 
privitoare la România?

- În ceea ce privește România, cu excepția 
unor cercetări pe care le desfășor pentru o lucrare 
de sinteză, cred că în fond colaborarea dintre 
instituțiile noastre este un fapt consolidat. Am 
realizat multe programe - după cum rezultă și 
din procesul verbal al ultimului Consiliu științific 
al Institutului -, suntem pe cale de a definitiva 
modalitățile pentru cotutela doctoratelor și am 
inițiat noi colaborări într-o serie de domenii 
(economie, agricultură etc.) diferite de cele strict 
umanistice, din dorința ca Institutul să poată 
deveni un punct de referință pentru toți spe
cialiștii și cercetătorii, în special cei mai tineri, 
care doresc să se apropie de realitatea românească 
și în vederea următoarei lărgiri a Uniunii 
Europene. Cultura deci, în accepția ei cea mai 
nobilă și mai amplă, care trebuie să ne permită de 
asemenea să ne confruntăm cu trecutul nostru 
pentru a trăi prezentul și a ne imagina viitorul.

■

Roma, 10 martie 2004

Interviu realizat °i tradus de
Oula-Ștefania Damian

TRIBUNA • nr. 40 • 1-15 mai 2004 19



fjlosofie
Filosofia lui Bohm Kăroly
■ Ungvâri-Znnyi Imre

F
ilosofia lui Bohm de la începutul secolului 
20 a reprezentat o variantă originală a 
neokantianismului. Problema centrală a 
filosofiei bohmiene (în deplin consens cu cerin

țele filosofiei neokantiene) a constituit-o semnifi
cația umană a imaginii lumii. Determinarea aces
tei semnificații s-a realizat făcînd apel la ideea 
unității (similitudinii) spirituale apriorice a tutu
ror oamenilor, exprimată în ideea de valoare de 
sine. Filosofia valorilor la sfîrșitul secolului al 19- 
lea și începutul secolului 20 s-a remarcat ca o 
tendință spre unificarea discursului filosofic dedi
cat fenomenelor cultural-istorice, elaborînd un 
fel de “paradigmă a sferei umanului” (Alexandru 
Boboc). Sistemul bohmian al filosofiei elaborat în 
cele șase volume ale lucrării Omul °i lumea sa 
prezintă aspectul unui vast imperiu cognitiv, ale 
cărui domenii perfect articulate se sprijină pe 
două “emisfere” fundamentale: existența și val
oarea. Domeniile menționate sînt: dialectica exis - 
tenței și cunoașterii, viața spiritului, axiologia 
generală, teoria valorii logice, teoria valorii 
morale și teoria valorii estetice. Sistemul 
cuprinde deci toate disciplinele caracteristice 
filosofiei moderne, acordînd posibilitatea de a 
analiza critic problemele fundamentale ale aces
teia și implicit relevarea posibilităților și neajun
surilor întregii problematici axiologice.

Bohm, afirmînd rolul întemeietor al axiolo
giei, atît pentru disciplinele axiologice, cît și pen
tru istorie, etnografie și chiar pentru întreaga 
existență umană1, a avut convingerea că a surprins 
problema centrală a filosofiei, în ideea valabilității 
cunoașterii, respectiv a valorii acțiunilor și creați
ilor umane. Axiologia încadrată în sistemul 
filosofic intitulat Omul °i lumea sa , reprezintă o 
sinteză majoră a problematicii, realizată cu 
deosebită circumspecție metodologică și 
cuprinzând toate disciplinele valorice tradiționale. 
Semnificația umană a imaginii implică raportarea 
conștientă la tradiția culturală. Problemele de 
bază ale filosofiei bohmiene, cunoașterea și va-
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loarea, sînt determinate mai ales în privința pro
blemelor metodologice ale cunoașterii culturii. 
Perspectiva elaborată de el poate fi considerată ca 
o încercare de a construi mijloacele aprecierii 
universale și de situare a filosofiei, potrivit expre
siei lui Rorty, în centrul creației culturale, asig- 
urîndu-i statutul privilegiat. Un asemenea gest în 
cadrul culturilor naționale central- și est-euro- 
pene părea cu atît mai necesar cu cît în aceste 
cadre spirituale, aflate ele însele în formare, 
filosofia nu avea nici un fel de statut bine deter
minat, sau în măsura în care dispunea de un 
statut anume, acesta era unul periferic. Astfel, 
“programul” lui Bohm, formulat de el încă de la 
vârsta de douăzeci de ani, de a elabora “un sistem 
filosofic în limba maghiară” l-a predestinat pre
ocupărilor axiologice amintite.

Privită în mod retrospectiv, din perspectivă 
culturalist-pragmatică contemporană, filosofia lui 
Bohm își dezvăluie alte aspecte decît cele ale uni
versalismului abstract transcendentalist. Ceea ce 
poate fi revelat azi ca important în creația 
filosofică bohmiană nu aparține nici conținutului 
și nici formei sau stilului acesteia. Ea este semni
ficativă mai ales pentru sociologia cunoașterii și 
pentru specificul efortului de elaborare al unei 
filosofii atașate tradiției idealismului german, ce
rințelor de rigoare și științificitate ale epocii cît și 
tendinței personale de a dobîndi o identitate 
clădită pe o filosofie proprie. Bohm vedea în 
filosofie într-adevăr, cum se exprimă Rorty, un 
mod de a da sens vieții personale și a colectivității 
de care aparține. Ceea ce ne interesează însă este 
modalitatea aleasă pentru a face acest lucru, 
conținutul ideatic și statutul moral al acestei ati
tudini.

Prin descoperirea și plasarea în centrul activi
tății sale creatoare și didactice a problematicii va
lorilor într-o formulă personală, creativă, la 
nivelul cerințelor epocii,

Bohm a stîrnit interesul contemporanilor săi 
pentru creația filosofică originală, generînd o 
revigorare a filosofiei în cultura maghiară, aflată 
inițial sub influența covîrșitoare a literaturii 
beletristice. Studenții săi cei mai talentați au 
debutat în cadrul forurilor filosofice maghiare și 
germane cu teme inspirate de opera sa, dobîndind 
adesea recunoașterea unor calități trezite de con
tactele nemijlocite cu personalitatea maestrului. 
Influența sa spirituală asupra contemporanilor săi, 
chiar și asupra acelora care aveau o orientare 
filosofică diferită, ca în cazul fenomenologului 
Pauler Âkos (succesorul lui Bohm în fruntea 
catedrei de filosofie a universității clujene), a fost 
remarcabilă. Această influență s-a manifestat nu 
numai în multiple referiri la operele sale, dar și 
participarea lor, la activitățile “Societății Bohm” - 
fondată în 1913 de discipolii săi, cu scopul îngri
jirii memoriei și moștenirii sale spirituale. 
Moștenirea bohmiană a rămas un cadru ideatic 
pertinent în memoria multor intelectuali transil
văneni, care într-o anumită perioadă a formării 
lor profesionale au ajuns sub influența lui Bohm 
sau a discipolilor săi, constituind fundamentul 
unei atitudini morale și culturale specifice2. 
Cercul discipolilor rămași fideli memoriei și 
operei maestrului lor (Bartok Gyorgy, Varga Bela, 
Tavaszy Sândor) chiar și după ce și-au dedicat

activitatea unor alte curente filosofice, alăturîndu- 
se filosofiei spiritului, fenomenologiei sau exis
tențialismului, era privit de unii contemporani 
drept “școala bohmiană” sau “școala de la Cluj” 
făcînd chiar comparații, de o rezonanță mai mult 
simbolică, cu școala neokantiană de la Baden3.

Avînd în vedere intinerariul geografic parcurs 
de Bohm (Banska Bistrica, Bratislava, Gottingen, 
Tubingen, Budapesta, Cluj) și corelîndu-l cu 
potențialitățile culturale din acea perioadă, legate 
de fiecare dintre localitățile unde a petrecut o 
anumită perioadă a vieții sale, putem afirma că 
acest itinerar - cel puțin a doua parte a sa -, 
seamănă cu o retragere dinspre centru spre per
iferie, dinspre “capitale spirituale” spre “provin
cie”. Nu ne putem exprima (nevrînd să apelăm la 
presupuneri), în legătură cu posibilitățile unei 
cariere filosofice în vreun alt centru universitar, 
începînd chiar cu posibilitatea acceptării de către 
el a propunerii primite să colaboreze mai intens 
cu revistele filosofice germane, urmînd chiar să 
elaboreze opera sa fundamentală în limba ger
mană, limba sa “paternă”. Însă credem că a fi 
provincial nu constituie neapărat o coordonată 
geografică, ci înainte de toate o debusolare spiri
tuală. De ar fi să considerăm acuzația de provin
cialism adresat nu persoanei ci operei lui Bohm, 
în urma consultării lucrărilor sale, întîmpinînd 
soluțiile sale originale, precum și varietatea și 
bogăția referințelor de care s-a folosit pentru 
redactarea acestei opere, nu-l putem considera 
decît “un patriot local al culturii“4.

■

Note:
1. vezi prefața la volumul III (Axiologia sau doctrina valorii), 

op. cit.
2. vezi Gâll Erno: Kelet-eurcpai irâstudok es a nemzeti-nemzetisegi 

târekvesek (Cărturari est-europeni și năzuințele națiunilor și 
naționalităților), Kossuth Konyvkiado, 1987, p. 180-182.

3. vezi Kibedi Varga Sândor: Magyar es nemetjilozcjia. Az erdelyi 
es a badeni iskola (Filosofie maghiară și filosofie germană. 
școala transilvăneană și școala de la Baden), în: K. V. S.: A 
szellem hatalma (Puterea spiritului), Aurora, Munchen, 1980, 
precum și Gâll Erno: Gondolatebresztd egyuttolvasâs (Lectura 
care te inspiră), în Korunk, 1986/8., p. 626-631.

4. expresia lui Frank Benseler referitoare la Georg Lukacs.
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teatru_______
Ziua Mondială a Teatrului
■ Adrian Țion

N
u-i adevărat că actorii cu experiență n-au 
emoții pe scenă! Pe Miriam Cuibus am 
urmărit-o în nenumărate spectacole 
evoluând cu o siguranță și o stăpânire de sine 

remarcabile. Dar când actrița a venit în fața rampei 
în seara de 27 martie ca să citească spectatorilor 
mesajul adresat de Ion Caramitru cu ocazia Zilei 
Mondiale a Teatrului, hârtia ținută în mână 
tremura, vocea așijderea. Mai elocvente decât 
cuvintele citite s-au dovedit a fi aceste vibrații ale 
sufletului, contând drept reală mărturie a neliniștii 
permanente în care se înfăptuiește arta actorului.

A urmat premiera absolută a piesei Îngerul slut 
de Alexandru Sever, în regia lui Gelu Badea, 
spectacol prezentat cu autorul în sală. Împlinire 
tardivă, dar poate cu atât mai prețioasă, așezată 
semnificativ sub semnul sărbătoririi Thaliei și 
pentru omagierea histrionismului din jocul 
actorului conținută în text. Dramaturgul, care 
trăiește în prezent în Israel, a avut o prodigioasă 
activitate scriitoricească în România până în 1990. 
Scrierile sale au fost comentate și analizate de critici 
literari de prestigiu, de la Ovid S. Crohmălniceanu 
și Ion lanoși la Ion Vartic și Mircea Ghițulescu.

Considerată chiar „o capodoperă a dramaturgiei 
românești” (Ion Vartic), tragedia lui Alexandru 
Sever Il Principe maledetto sau Îngerul slut descinde 
din paginile romanului Impostorul și poartă 
amprenta unui discurs dramaturgic de mare 
rafinament intelectual. Impresia imediată este că 
autorul a prelucrat cu fantezie și dezinvoltură 
seducătoare mituri livrești și teme existențiale, gru-

Rashomon
■ Stracula Attila

ashomon-ul lui Ryonosuke Akutagawa, mon
tat de m. chris nedeea la Naționalul din Târ
gu Mureș, poate fi interpretat ca o anchetă 

polițistă de factură europeană. Autorul spune 
undeva că nu se poate trăi pe linia frontului dintre 
două culturi. Acolo omul, cultura proprie se pot 
fărâmița, se pot zdrobi. Strânsoarea nesiguranței, a 
realității necruțătoare pe care ne-a lăsat-o Akuta
gawa, o regăsim și în atmosfera montării scenice.

Nu există o mai mare cruzime să se vorbească 
despre decădere, moarte, ablație în timpul servirii 
ceaiului. Regizorul m.chris.nedeea evită prezenta
rea unei crime odioase în timpul unei ceremonii a 
servirii ceaiului, optând pentru un mic moment al 
aprinderii lumânării și bețișoarelor parfumate de 
către personajul îndurerat - Mama, redus la strictul 
necesar de mișcări scenice, așezând astfel întâmplă
rile povestite în patru feluri diferite, de către patru 
personaje, în focarul spectacolului. Filmul lui Akira 
Kurosawa din anul 1950 congruează prin filonul 
principal al povestirii cu scenariul spectacolului târ- 
gumureșean. Spectacolul, dar și filmul, seamănă cu 
o serie de prisme care reflectă și refractă realitatea. 
Parcă ar spune că oamenii nu pot cunoaște ade
vărul, lumea este o iluzie, omul își creează singur 
realitatea. Akutagawa nu prea crede în oameni, doar 
în forța frumuseții veșnice. Civilizația niponă cu
noștea la cumpăna secolelor XIX și XX o “invazie” 
de cultură occidentală. Regăsim în structura textu
lui, redus la minimul necesar captării și înțelegerii 
lumii japoneze, inserții din textele și preceptele cu 
miez etic ale călugărilor budiști, adunate la vremea 
lor în două volume de morală practică, cu nume 

pate în jurul unor evidente preocupări demono- 
logice. Sugerarea desprinderii ca „piesă-citat” din 
narațiunea amintită este cu dibăcie subliniată în 
replicile rimate de la început ce trimit ca tehnică 
spre „satira menippee”. Mânuirea explicitară a căr
ților de către nefericitul prinț Cesare și diavolul tra
vestit Mephiticus facilitează trecerea pragului spre 
trama propriu-zisă. Pactul de tip faustic cu diavolul 
este reiterat în termeni de o cruzime înfiorătoare.
Cesare va dobândi o nouă zi de viață cu condiția de 
a ucide în fiecare zi pe cineva. Restul conflictului 
se țese din consecințele nefaste, cutremurătoare ce 
decurg din acest pact oribil, dezgustător. Ipoteticul 
spațiu italian găsit pentru dezbaterea de idei astfel 
stârnite cuprinde, inevitabil, și traumatizata con
știință a omului absurd și transparența cadrului 
metafizic de aplicabilitate nerestricționată a mode
lelor arhetipale. Acest plan secund este vizat de 
fapt, ușor de recunoscut după sentențiozitatea re
plicilor. Ispita de a exista, în ciuda mijloacelor 
(Machiavelli), apasă tragic pe umerii eroului, arun
când o sumbră lumină asupra existenței, năruind 
perspective de optimizare a valorilor vieții. Unul 
dintre obiective, acela de a șoca spectatorul prin 
duritatea limbajului și a mesajului, este indubitabil 
atins, chiar dacă la ieșirea din sală acesta simte un 
gust amar sau mai ales din acest motiv.

Celelalte scopuri trasate de regizor în vederea 
împlinirii metaforei scenice sunt atinse în mare 
parte de trupa realizatorilor. Cristian Rigman își 
semnează adevăratul debut pe scena Naționalului 
într-un rol de anvergură, interpretându-l scrupulos 

sugestive, precum: Învățătură prin cuvinte a adevărului 
(Jitsu-go kyo) și Învățături pentru tineri (Dcji kyo). 
Deși operă de compilație budistă, maximele adu
nate aici păstrează o savoare confuciană. Iată numai 
două dintre aceste maxime: “Defectul găsit într-o 
piatră de jad poate fi înlăturat, dar răul comis de un 
cuvânt este ireparabil” și “Păcatele unui înțelept, 
chiar dacă sunt însemnate, nu-l duc în iad, dar pă
catele unui nătărău, chiar dacă sunt mărunte, îl 
aruncă direct în infern”. Păcatele lui Tojomaru, uci
gașul lui Takehito, îl aruncă pe el însuși în infern. 
Răul este comis de instincte și cuvinte, și nu poate 
fi reparat. Soția victimei va fi și ea aruncată în 
infernul ce colcăie sub lotușii albi.

Spectacolul, construit după regulile unui 
“policier”, se derulează într-un cadru oriental 
minuțios creat; decorul evocă cu sobrietate 
aceasta, prin jocul câtorva paravane și platforme, 
cu un mise en abîme: prin aranjarea tulpinii după 
principiul prin care ramura cea mai înaltă (cerul) 
este legată, prin intermediul celei mijlocii (omul) 
de pământ (tulpina cea mau scurtă). Scenografiei 
i se alătură costumele stilizate de factură niponă și 
muzica interpretată live de către Dominic Csergo, 
la instrumente de percuție și suflat.

Actorii tineri distribuiți sunt la prima lor întâl
nire cu lumea atât de ezoterică și tot atât de volup- 
tuoasă a orientalilor. Ei nu aprofundează mentali
tatea japoneză, ci recurg la înțelegerea europeană, 
apropiată nouă, a episoadelor de jucat, fiecare adu- 
cându-și înspre personajele încredințate mijloacele 
proprii de expresie actoricească. Limbajul corporal 
merită o remarcă aparte, căci la constituirea lui s-a 

pe sluțitul înger Cesare. Gravitatea lui convingă
toare în acest rol dificil, neliniștea asumată și alura 
de bizar fiu rătăcitor prin soartă, înrudit cu Răul, 
fac din însinguratul și damnatul prinț un monstru a 
cărui motivație obsesivă este supraviețuirea. Me
phiticus realizat de Dragoș Pop este o creație con
sistentă, ce valorizează posibilitățile până acum doar 
intuite ale actorului. Inflexiunile vocale ale lui An
ton Tauf se dovedesc încă o dată calități excepționa
le de nuanțare a tragi-comicului conținut în rolul 
lui Annibale, călăul. Măștile caricaturale puse în 
evidență de Petre Băcioiu, Virgil Muller, Paul Basa- 
rab și Ion Marian sporesc propensiunea spre comi
cul absurd, în interpretări adecvate tipologiilor fi
gurate. Angelica Nicoară în prințesa Isabella își în
carcă personajul cu acea suferință ascunsă care ten
sionează constant mersul însuși al acțiunii. Cătălin 
Codreanu în bufonul Tilberto e destul de șters, 
Maria Seleș în cerșetoarea Pidocchia nu excelează. 
Această impresie poate fi influețată de structura 
intervențiilor lor episodice. Greu de construit un 
decor sugestiv pentru acest tip de discurs dramatur
gic. Adriana Grand, care a strălucit prin realizarea 
unor decoruri fascinante, se dovedește aici mai 
puțin inspirată. Verticala rafturilor din centrul sce
nei servește corect textul și atmosfera de la înce
putul spectacolului. Restul stă sub semnul unei 
timidități nejustificate.

Ucenicind pe lângă Mihai Măniuțiu - care a 
vrut el însuși să monteze piesa, poate cu Marcel 
Iureș în rolul lui Cesare - Gelu Badea a făcut un 
prim pas spre cunoașterea acestui insolit univers 
al scrierilor lui Alexandru Sever, un pas nu lipsit 
de importanță, o vizualizare scenică nu lipsită de 
impact asupra spectatorului avizat, receptiv la un 
limbaj greoi în aparență, dar plin de conotații 
multiple.

■

apelat la sprijinul unor campioni de lupte marțiale 
(Gombos Attila și Ovidiu Varga), a căror prezență 
în anatomia spectacolului îi conferă acestuia o 
dinamică aparte. Rigurozitatea lor creează un halou 
aparte întregului spectacol. În același registru evo
luează și Gabriel Dumitraș în rolul criminalului 
Tojomaru. Anca Loghin are în rolul Comisarului o 
evoluție non-verbală, gestuală. În contrapondere, 
Bogdan Farcaș, în rolul Polițistului de inspecție, are 
o mimică și mișcare scenică dinamice, trecând prin 
stări variate ce sunt exprimate cu mare combustie 
internă. Accentuarea rolului polițistului poate duce 
cu gândul la desfășurarea cercetării crimei într-o 
secție de poliție, într-un stat (șogunat) polițienesc. 
Tăietorul de lemne, singurul martor al nelegiuirii 
samuraiului Tojomaru, în interpretarea lui Marius 
Damian, devine un personaj simpatic prin simplita
tea sa. Ion Vântu aduce în scenă un Călugăr budist 
plecat din chilia lui spre poarta Rashomon-ului, în 
pelerinaj, mânat de curiozitatea vizitării orașului 
imperial. Bianca Fărcaș interpretează Soția bărbatu
lui ucis, personaj ce trece prin situații neprevăzute 
datorate omorârii soțului, seducerii sale de către 
criminal, fuga ei cu ucigașul soțului sfidând tradiția 
familială. Varietatea stărilor propuse de rol permite 
Biancăi Fărcaș o evoluție meritorie. Rareș Budilea- 
nu are de înfruntat două stări diferite ale persona
jului Takehico, victima: una telurică, concretă, de 
soț omorât, și alta metafizică, de duh neliniștit. 
Mama îndurerată, din ale cărei amintiri vedem 
materializate cele întâmplate, reprezintă centrul de 
greutate al textului și spectacolului. Prin abordarea 
unui rol de compoziție Gabriela Bacali își îmbogă
țește partitura cu valențele mamei îndurerate a 
baladelor populare. Astfel, povestirea polițistă se 
înzestrează cu trăsături noi, iar întregul ansamblu 
trece printr-o mutație, precum pomul înflorit din 
final, care își schimbă direcția de creștere.

■
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Profil
Petru Felezeu - 85 de ani
■ loan-Pavel Azap

P
etru Felezeu a împlinit recent 85 de ani. 
Chiar dacă nu mai urcă pe scenă, este o 
prezență constantă în sălile de spectacol, 
de teatru și cinema. Născut la Turda în 19 aprilie 

1919, Petru Felezeu este absolvent al Conservato
rului de Muzică și Artă Dramatică din Cluj 
(1948), studii împlinite după parcurgerea, ca sol
dat (1941-1944), a experienței dure a războiului. 
Încă din studenție joacă pe scena Teatrului 
Poporului, înființat la Cluj în 1946, teatru care se 
transformă în Teatru de Stat și este transferat la 
Turda în 1948. Între 1948-1954 Petru Feleszeu 
joacă pe scena teatrului turdean, compunând o 
serie de roluri memorabile: Dr. Galen (Karel 
Capek - Molima albă), Anton (Lucia Demetrius - 
Cumpăna), Nae Ipingescu (I.L. Caragiale - O 
noapte furtunoasă), Pampon (I.L. Caragiale - D’ale 
carnavalului), Knurov (A.N. Ostrovski - Fatajără 
zestre) ș.a.

În 1954 revine la Cluj, la Teatrul Național, de 
unde se și pensionează în 1974. Cea mai fruc
tuoasă perioadă a actorului, cei douăzeci de ani 
petrecuți pe scândura Naționalului clujean i-au 
prilejuit lui Petru Felezeu întâlnirea cu roluri / 
personaje diverse și complexe, consacrându-l 
definitiv ca slujitor al Thaliei: șeful de gară 
(Mihail Sebastian - Steuajără nume), Tache 
(Victor Ion Popa - Tache, lanke °i Cadâr), Serdnic 
(Al. Arbuzov - Poveste din Irkutsk), Unchiul 
Simon (Luigi Pirandello - Liola), Ioniță (Aurel 
Baranga - Opinia publică), Manolache (Aurel 
Baranga - Adam °i Eva), Fabio (Calderon dela 
Barca - Casa cu două intrări), Filimon (Victor 
Eftimiu - Omul care a văzut moartea) ș.a. A jucat, 
în toți acești ani, sub bagheta unor regizori de 
marcă ai scenei românești: Vlad Mugur, Ionel

Olteanu, Vintilă Rădulescu, Victor Tudor Popa, 
Cornel Todea, Sorana Coroamă-Stanca, alături de 
parteneri de excepție precum: Ioan Tudorică, 
Dominic Stanca, Ligia Moga, Dorel Vișan, Ion 
Marian, Magda Tâlvan, Maia Țipan, Dinu 
Gherasim, Marin Aurelian, Radu Gheorghe, 
Ileana Ploscaru, Dotty Ghibu, Maria Cupcea, 
Maria Ungur, Virgil Potoarcă, Bucur Stan ș.a.

Dacă în teatru se poate vorbi de o carieră 
împlinită, cinematograful i-a rămas dator lui Petru 
Felezeu, îndatorându-l, fără voia sa, publicului 
cinefil. Filmul i-a oferit, cu parcimonie, doar 
“scurte întâlniri” (roluri episodice) în: O lacrimă de 
fată(r. Iosif Demian, 1980), Piciul (r. Iosif Demian, 
1984), Primăvara bobocilor (r. Mircea Moldovan, 
1985), și un singur rol principal, Miha, în Femeia 
din Ursa Mare (r. Adrian Petringenaru, 1981). Chiar 
și așa, aparițiile lui Petru Felezeu pe marele ecran 
nu au trecut neobservate, interpretarea sa atrăgând 
atenția criticilor de film sau cronicarilor din presa 
culturală. Asupra talentului său ca actor de film au 
atras atenția Ecaterina Oproiu, Natalia Stancu, Ion 
Arcaș, Nicolae Ulieru, Teohar Mihadaș. Astfel, 
după premiera filmului Femeia din Ursa Mare, 
Teohar Mihadaș scria în revista Steaua (nr. 
12/1982): “Reținem cu deosebită bucurie figura lui 
Petru Felezeu, personajul pe care-l creează el fiind 
o fericită și pitorească combinație de vigoare și haz, 
de optimism și ironie, un fel de arhetip, un dac al 
zilelor noastre, lemnar”. Tot despre rolul principal 
din Femeia din Ursa Mare, Ion Arcaș nota în ziarul 
Făclia (septembrie 1982): “Alt clujean, Petru 
Felezeu, se impune în acest film, interpretându-l pe 
Miha. Ce păcat că cineaștii l-au descoperit așa de 
târziu pe acest expresiv de excepție, exuberant 
neatins de convenții. Miha, tăietor de lemne

Petru Felezeu în rolul Miha 
din Femeia din Ursa Mare (1981)

pitoresc, hâtru, înțelept ca o zicere din bătrâni”. 
Chiar și așa, Petru Felezeu rămâne în memoria 
afectivă a cinefililor prin personajele sale, nu atât 
pitorești cât autentice.

Nu putem încheia aceste rânduri decât cu 
fireasca și tradiționala urare: La mulți ani, 
maestre!

■

r evista presei culturale
Top 3 (al revistelor 
culturale) cu/fară propuneri

Propunere de ieșire. O ciudată obtuzitate 
probează Leonard Gavriliu în Spiritul critic, nr. 
1/2004. În revistă se reproduce o intervenție a 
criticului de la “Zilele Mihail Sadoveanu” din 
2003, unde L. Gavriliu a deplîns pătimaș pe 
“adepții fanatici ai rejudecării valorilor din sfera 
literaturii”, care “mai emit încă și azi verdicte 
ireverențioase” etc. Dl Gavriliu îi căinează ocroti
tor pe Arghezi, Călinescu, Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga [!], Titus Popovici, Petru Dumitriu și, 
evident, pe Sadoveanu, căzuți “victime” ale furiei 
revizioniste. Personal, cred că L. Gavriliu știe la 
fel de bine ca orice literator român că Sadoveanu 
(de pildă) a scris și gunoaie literare. Firește, asta 
nu-l va scoate din literatura română. Ba din con
tră: o epurare a operei sale de zoaiele ideologice îi 
va reda statutul meritat. Doar și statuile sînt 
periodic curățate de găinaț, nu? Deocamdată, 
pentru lipsa de... spirit critic din revista omo- 
nimă, ea iese din top.

3. Sensibil, emoționant, dar totodată lucid-prag- 
matic textul lui Vintilă Mihăilescu din Dilema veche, 
nr. 14/2004. Un text despre noaptea Învierii, de 
citit pe îndelete, de recitit apoi, aproape o proză, dar 
dovada certă a butadei după care “realitatea copiază 
ficțiunea”. Întîmplarea pe care o evocă Vintilă 
Mihăilescu pare copiată dintr-un roman. Vă ofer, ca 
nadă pentru lectură, doar atît: “Întors într-un tîrziu 
acasă, m-am aruncat cu furie în ceremonialul 
nopții de Înviere, încercînd să scap de adierea rece a 
singurătății care îmi sufla în spate. Știam, instinctiv, 
că orice ritual este o exorcizare a singurătății”.

2. O scrisoare inedită din 1988 a lui Ioanid 
Romanescu către (tînărul poet, pe atunci) Mircea 
A. Diaconu găsim în Dacia literară, nr. 2/2004. Un 
crîmpei, relevant și acum: “Citiți doar 8-10 autori 
români contemporani (cei care știu ce fac!) și - în 
rest - «înghițiți» cît puteți din poezia universală. 
[.] Ceea ce se publică la noi, mai ales în reviste, e 

o mizerie”. Tot în Dacia literară, o afirmație a lui 
Ismail Kadare, dintr-un interviu realizat de Daniel 
Corbu: “Oricine a trăit un regim totalitar comunist 
poate spune că în cinci mii de ani nu s-a schimbat 
nimic în privința dictaturii. Se poate pune semnul 
egal între Egiptul lui Keops și Albania lui Hodjia 
dintre 1945-1985”.

1. Adevărul literar °i artistic publică în nr. 713 
(20 aprilie 2004) un excelent interviu (al Cristinei 
Modreanu) cu Iosif Herțea, cel mai consecvent și 
valoros muzician pentru teatru al ultimelor 
decenii, premiat recent de UNITER. Cu dis
creția, civilitatea și profesionismul ce-l caracteri
zează, compozitorul face un adevărat “curs de 
muzică” de scenă. “.ei (actorii, n.m.) - afirmă 
Iosif Herțea - trebuie să fie sursa firească a tutu
ror zgomotelor. Un muzician profesionist va 
rămîne, orice s-ar întîmpla, un corp străin specta
colului, el nu se poate alipi perfect, chiar dacă are 
experiență în acest sens. Ei sunt muzicieni care 
participă la spectacol”. Chiar dacă spune că pen
tru el muzica de spectacol e un hobby, Iosif 
Herțea e unul din oamenii care au influențat 
semnificativ, chiar din planul secund, evoluția 
teatrului românesc contemporan. (Cl.G.)

■
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Ș|alonul defavorizatului___________
Costumele erotice, datul în 
gropi și scandalagiul cel viteaz
■ Mihai Dragolea

C
um, necum, a trecut și Dragobetele cel ve
sel! Sărbătoarea amoroasă strămoșească s-a 
derulat, cum era de așteptat, mai ales prin 
sate și comune, cei de la oraș fiind epuizați de 

americana „Valentine’s Day“; cinstit, se poate spune 
că s-a făcut dreptate tuturor îndrăgostiților, fie ei 
din mediul urban, fie din cel rural! Dar abia s-au 
încheiat festivitățile aferente și s-a pornit, ca un 
uragan roz, carnavalul de la Rio!; pe acolo, în ritm 
de samba, mulți participanți au arătat lumii ce era 
de arătat: costume și încălțăminte confecționate 
meticulos din prezervative. Desigur, e ceea ce tre
buia, letargia care a pus stăpânire pe mapamond 
după prinderea delirantului dictator irakian trebuia 
cumva făcută ferfeniță, și cum altfel să se petreacă 
asemenea fapt fără de costume și încălțări duios 
croite din prezervative?! Și așa, în vreme ce exube
ranții brazilieni prezentau moda cea fierbinte, lu
mea noastră s-a pus pe prezentat „gropile adopta- 
te“! Șoferi de șoferi, români de români s-au pus 
harnic pe descoperit câte o groapă cât mai de cali
tate, să adopte și ei, cu vopsea albă, ceva petic de te - 
ren intravilan; acum, ca la toate adopțiile, sunt ne
cesare nelipsitele formalități, completate formulare 
pe la primării și tribunale. Cu adopțiile de copii a 
fost cum a fost, ne-a accidentat chiar și baroana din 
Anglia, la cele privind gropile din asfalt se va vedea 
cât de bine pot acționa baronii din dotare! Atât de 
mult a fost vehiculat cuvântul „adopție“, încât mie 
mi-e de-a binelea teamă să-l pronunț, darmite să-l 
mai și practic sub forma asta dorită ludico-ironică a 
atașamentului pentru o nenorocită de groapă; și mă

trec toți fiorii gândindu-mă cum se vor lupta pose
sorii de gropi cu eventualii doritori să le astupe, să 
le șteargă de pe fața pământului cel mult îngădui - 
tor! Dar, nu-i așa?!, înfloresc ghioceii, pocnesc mu
gurii, e normal să pocnească și idei din cele mai 
năstrușnice! Așa e și la bieții romi: mereu au avut, 
în ultima vreme, probleme cu regii și împărații, 
care mai de care mai internaționali, cu pagodele 
armonios răspândite prin toată țara, minunății ridi
cate fără sprijinul nici unui ANL; aceste probleme 

Rinocer

nici nu mai străluceau pe firmament, când a venit 
necazul cu titlul „Cine-i mai rege între maneliști?“, 
cine e cu Adrian Copilu Minune, cine cu Nicolae 
Guță? Și stimabilii, în loc să se certe pe coroană, 
mai bine mai discutau cu omul zacuscă, G. Prutea- 
nu, așa se vedea limpede că - în comparație cu 
amintitul nevricos - ei sunt la înălțimi regale. Dar, 
la puzderia de regi și împărați trebuia ceva nou, ca
re s-a ivit sub forma unui nasture cafeniu, candida
tul la președinție Viorel Bumbu, din Alba-Iulia, ho
tărât să facă ordine după ce va fi ales, să ducă o luptă 
teribilă cu corupția noastră strămoșească (s-ar putea 
spune), chit că Viorelul n-a fost prea cuminte chiar 
înainte de a-și anunța candidatura. Nu știu ce poate 
spune cititorului un amănunt copleșitor pentru mi
ne: Alba-Iulia e la 20 kilometri de Cigmău, locul de 
naștere al autorului Țiganiadei, Ion Budai Deleanu...

■

fleledependența

Patimile, astronomia și 
BI(G)Volaru Brothers
■ Monica Gheț

ania Patimilor” pe toate posturile TV, 
unde cineva ori cîțiva discută, înfier-

± ▼ -A.bîntat sau grav, ultimul film al lui Mel 
Gibson, Patimile lui Christos, de parcă ar anunța sfîr
șitul lumii, și ar oferi unica soluție de salvare/mîn- 
tuire recomandînd anumite “centuri de siguranță” 
odată cu cele de “fidelitate și castitate”, la mare vogă 
prin ironia istorică a mileniului trei. Motivațiilor 
“aprinderii minților” și fierberii angoasate a suflete
lor pe mapamondul pluricultural li se adaugă spori
tul interes românesc prin participarea emblematică a 
“minunatei noastre” Maia Morgenstern ! Dar n-am 
văzut-o la nici un interviu extern, în afara celui di
fuzat în repetate rînduri de către Realitatea TV la 
emisiunea lui Mihai Gâdea și a unei convorbiri cu 
Emil Hurezeanu pe Antena 1. Prin țările UE, doar 
Monica Bellucci (în rolul Mariei-Magdalena) gră
iește la televizor. M-a revoltat, de asemeni, că n-am 
zărit numele Maiei Morgenstern anunțat la nici una 
din dezbaterile peste care am nimerit butonînd te
lecomanda. Comentariile sunt cel mai adeseori 

para-cinematografice, de natură teologică: pro, 
contra, diverse acuze de antisemitism deopotrivă cu 
argumentele potrivnice. Parțial, acestea își află justi
ficarea în zonele “reality show” ale vieții contempo
rane, unde tot ce se dă pe sticlă pare aievea. Deh, 
mare “mașteră” e manipularea opiniei comune! Re
țin, însă, fără a fi văzut filmul, atenția realizatorilor 
pentru detaliul violenței, teribil de comercial, 
dincolo de orice hermeneutică biblică. Zîmbesc, 
fiindcă nu e întîia oară cînd tăcerile misterioase 
izvorîte din subtilitatea decantării veacurilor/ 
mileniilor de istorie euro-asiatică, se vor despicate la 
ultima “fibră” de americani, dar esențialul le tot 
scapă printre degete. Astfel, vorbele lui Andrei Pleșu 
sunt ca o ploaie de meteoriți peste întinderea netedă 
a circumvoluțiunilor inteligenței virgine: “Dacă e să 
rezum enormitatea demersului său regizoral (al lui 
Mel Gibson, n.m.) într-o frază, aș observa că, în 
multe țări, filmul e interzis minorilor. Nu-mi pot 
imagina o mai păcătoasă drăcovenie, decît să faci un 
film despre lisus pe care copiii n-au voie să-l vadă.’1

În același timp, Discovery relatează despre 
confirmarea unor teorii privitoare la formarea 
sistemului solar, atestînd o îndelungată 
“năuceală” a corpurilor cerești după Big Bang, 
planete, comete etc. care au intrat în coliziune și 
au explodat, ori s-au lăsat încorporate în planete 
mai mari, cu o uriașă forță de gravitație, lăsînd în 
urmă cratere vizibile prin sonde spațiale, 
bunăoară cele fotografiate pe suprafața ciuruită a 
lui Mercur. Te întrebi ce se va alege de făloșenia 
patimilor terestre cînd planetele vor decide să 
purceadă la o nouă “hîrjoană cosmică”^

Pe Pămînt, însă, într-o zonă mărginașă a 
Europei, proaspăt recuperată de NATO, devenită 
“șurubelniță” în coasta ex-URSS-ului, se dă 
amplu la vedere spectacolul Bi(g)-volaru Brother(s). 
Unul, guru din pruncime, altul, hoț din avuția 
care nu-i aparține. “Și dă-i și combate”, frate 
redactor întru senzaționalul zadarnic! Nu mai 
contează ce-ai făcut, contează ce s-a priceput din 
“integrarea în absolutul” cosmic sau al legii. Prea 
puțini s-au lămurit asupra demarcației teritoriilor 
pe calea anulării lor reciproce. Ei, și? Vom reveni 
cu vești importante din noutatea vestirii 
autenticității spațio-temporale (după Einstein...).

■

Note
1. Andrei Pleșu: Patimile cu acordul părinților, în Dilema Veche, nr. 

12/2004, p.3
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Cristi Puiu - Țigarete 
și cafea
■ Mircea Dumitrescu

C
inematografia, ca limbaj specific, de sin
teză, a străbătut un traiect sinusoidal, de la 
curiozitate la cunoaștere, de la improvizație 
la rigoare, de la meșteșug la act creator. Rigoarea, în 

această cea mai modernă dintre arte, dar și cea mai 
fragilă și predispusă degradării, nu înseamnă 
eșuarea în reguli pietrificate, constrângătoare ci, 
prin dinamica ei, o permanentă deschidere spre 
inovare. Inovarea nu presupune în mod obligatoriu 
teme, motive, idei, subiecte, povestiri inedite, oricât 
de variate ar fi ambianța și împrejurările în care 
sunt plasate (acestea fiind relative), ci noi modalități 
de exprimare. În definitiv, istoria fiecărei arte, prin 
urmare și a artei cinematografice, poate fi definită 
ca o istorie a mijloacelor de expresie, a stilurilor. 
Dar fiecare operă de artă se prezintă sub forma 
unei armonizări creatoare a fondului cu forma. În 
majoritatea cazurilor, regizorii de filme și-au 
început cariera, indiferent de impulsuri, premise și 
împrejurări, cu realizarea unor scurt-metraje. Se 
poate afirma că, de cele mai multe ori, tocmai 
această categorie de filme, prin capacitatea de 
esențializare, de concentrare, devine expresia unor 
talente autentice. După cel de al doilea război 
mondial, când a avut loc o adevărată explozie de 
forme de învățământ superior, cu profil 
cinematografic, realizarea unor astfel de pelicule a 
devenit o obligație a programelor școlare. Nu 
puține sunt astfel de lucrări care pot fi considerate, 
prin valoarea lor estetică, bunuri ale școlii naționale 
cinematografice respective. Un astfel de talent 
autentic este tânărul regizor Cristi Puiu (n. 
București, 3 aprilie 1967), absolvent, în anul 1996, 
al școlii Superioare de Arte Vizuale din Geneva. 
Cunoscut pe plan local și internațional cu Mafa °i 
banii (2001, un debut surprinzător de bun), el a 
realizat și filme de scurt-metraj de ficțiune, în 
sistem video/color: Interioare (1993), Nicăieri nu e ca 
acasă (1994), Înainte de micul dejun (1995); a semnat, 
totodată, și două documentare, în același sistem: 
25.XII.1995, București, Gara de Nord (1996) și 
Asylum (1998), realizat împreună cu Andreea 
Păduraru.

Ultima sa creație, la categoria scurt-metraj de 
ficțiune, pe 35 mm, color, este Țigarete și cafea, o 
producție Temple Film, România, 2003, cu care a 
participat la Festivalul Internațional al Filmului 
de la Berlin, 2004 (cu titlul Un cartuș de Kent și un 
pachet de cafea), distins cu Ursul de aur, unul dintre 
cele mai importante premii internaționale, și 
unicul atribuit unui film românesc până în prezent. 
Pelicula a mai fost distinsă și cu Premiul UIP, 
inițiat în colaborare cu Academia Europeană de 
Film. Lucrarea lui Cristi Puiu este o capodoperă 
în miniatură, o bijuterie turnată într-o baie de 
vitriol. Având o durată de 13 minute, story -ul 
filmului se rezumă la o discuție între doi bărbați, 
tată și fiu (domnul Tomescu și Vlad), purtată în 
București, la masa unui bar. Culoarea locală, a 
micului local bucureștean, este întregită prin 
timpul evocat, așa-zisa perioadă de tranziție. 
Spațiul închis, amintind de teatrul absurdului, are 
semnificația unei situații limită. Tatăl, îngrijorat și 
oarecum în derută, dar vădind și o oarecare 
seninătate suspectă de abulie (asemenea 
românilor de condiție medie, ajunși în pragul 
mizeriei), se vede obligat să-și găsească o slujbă; 

mult mai pragmatic, fiul pare dispus să se 
adapteze rigorilor dure ale capitalismului de est, 
născocind fel de fel de “combinații”. Între sticla 
de apă minerală, de o jumătate de litru, co
mandată cu oarecare ezitare și umilință de 
domnul Tomescu, și friptura consumată de Vlad, 
cu o voluptate reținută, de om ajuns, se con
fruntă stări sufletești complexe, două com
portamente, două psihologii, două mentalități, 
două viziuni distincte, răsturnate de un moment 
istoric imprevizibil și nefavorabil. Tradiționalele 
raporturi de familie degenerează într-un prilej 
expediat de negociere. Contra unui post de 
paznic, și acesta nesigur, tatăl a adus, în 
conformitate cu “obiceiul pământului”, un cartuș 
de Kent și, din greșeală sau din lipsă de bani, nu o 
cutie de cafea Lavazza, ci una de nes. Încurcat, 
complexat, domnul Tomescu refuză să fie dus (o 
parte din drum) cu un taxi, dar primește, cu o 
oarecare jenă, contravaloarea întreținerii pe luna 
trecută. Filmul, având o indiscutabilă tensiune 
dramatică, sugerează o interpretare pe cel puțin 
cinci niveluri. În primul rând, avem de-a face cu 
raportul dintre tată și fiu, în timpuri de evidentă 
prăbușire sufletească, morală și spirituală. Cel 
de-al doilea nivel ia aspectul unei dispute între 
generații, cea a bătrânilor, refulați, retrograzi, 
statici, întorși către trecut, și cea a tinerilor, 
mobili, energici, cu fața spre viitor. Al treilea 
nivel este cel al confruntării dintre resturile unui 
sistem social-politic anacronic (care a generat o 
anumită mentalitate și anumite comportamente, 
pietrificate în clișee) și elementele disparate, 
confuze încă, ale altui sistem care nu poate fi 
numit nici vechi, nici nou, aflat într-o accelerată 
conturare, dar eșuat deja în caricatural și grotesc. 
Un alt nivel dă seamă de tensiunea dintre vechi și 
nou, dar pe temeiul convingerii că nimic nu s-a 
schimbat, că toate sunt la fel. În fine, un ultim 
nivel aparține confruntării, aproape tacite, dintre 
Tatăl, care își vede opera ratată, și Fiul-risipitor, 
pierdut pentru totdeauna. Fiul iese pe ușa barului 
și se pierde în lume, nu pentru a o salva, ci 
pentru a o devora, iar Tatăl se întoarce înapoi, 
spre casă, spre locul unde a greșit (Tarkovski), 
pentru a se odihni și, eventual, a o lua de la capăt.

Țigarete și cafea (titlul trimite, probabil omagial, 
la scurt-metrajul omonim al lui Paul Thomas 
Anderson, remarcat în filmul colectiv din 1993) 
este o lucrare de excepție, care în numai 13 
minute reușește să schițeze convingător un întreg 
peisaj moral: al României “postdecembriste”.

■
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