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gr rafii___________________________
Despre „arătările" împăratului
■ Mircea Muthu

similată, sechestrată chiar de ideologiile 
politice, întotdeauna partizane, imaginea 

-Z .A.salvatorului reface, până la un punct, mo­
delul mitic (eroul) rafinat de cre°tinism (sim­
bolul cristic) °i ea re-devine funcțională - a°adar 
coagulează energiile °i facilitează proiecțiile - în 
situații de prelungită criză colectivă. Or, cum 
acestea se măsoară adesea în secole, au loc sedi­
mentări lente °i eficiente în mentalul colectiv. 
S-a elaborat astfel, în răstimpul a două veacuri, 
mitul transilvănean despre „bunul împărat" de la 
Beci (Viena) °i este meritul istoriografiei ardelene 
în primul rând de a fi citit, în filigran uneori, 
documentul oficial (apeluri, proclamații, discur­
suri °.a.) în conjuncție cu spectacularul oferit de 
însemnările pe margini de cărți - «să se °tie», 
cum menționa un anonim -, de narațiunile mai 
închegate sau de iconicitatea propriu-zisă a repre­
zentărilor. Triunghiul Austria -Banat- Transilvania 
circumscrie o geografie politică în care vizitele 
imperiale din secolele XVIII °i XIX, atent pregătite 
scenografic, dobândesc semnificație simbolică pe 
cel puțin două dimensiuni, la întretăierea cărora 
lectura imaginarului extrage «treptele perceptive 
ale împăratului în lumea românească», respectiv 
paternalismul, dinasticismul °i autoritarismul, ele 
fiind - scrie Doru Radosav- «corespondente suc­
cesiunii monarhice de la losif al II-lea, bonus pat- 
ronum, la Francisc Iosif I» (Arătarea împăratului, 
2002). Prima dimensiune, orizontală, este prim­
irea centrului de către periferie: «intrările» impe­
riale în Banat °i Transilvania la 1773, 1783, 1817 
°i 1852 sunt autoproiective în sensul că atributul 
legendar coabitează cu ipostaza epifanică, ceea ce 
conduce la imaginea pozitivă °i ficționalizată de 
anecdotica populară a împăratului, a lui «Franțis- 
cus întâiul» îndeosebi. A doua axă, verticală, este 
redevabilă unei forma mentis medievală, oferind 
sugestia cadrului dialogic dintre sus °i jos: 
«Alaiurile de primire reprezentate de o mulțime 
în genunchi transpun simbolic, prin acest proski- 
nesis colectiv, o umilitate medievală, plasată însă 
la întâlnirea cu un împărat reformator» care, în 
virtutea programului iluminist, «îi îndeamnă să se 
ridice, să se scoale».

Apropierea, în acest chip, a orizontalității 
supu°ilor de verticalitatea persoanei imperiale se 
datorează nu numai luminilor în gramatica iosefină 
ci °i «ecuației» sociopolitice în care cei trei termeni, 
la care se adaugă un al patrulea (Ungaria) ajung la o 
stare liminară în anii revoluției de la 1848. Dacă 
reformele tereziene °i iosefine din veacul al XVIII- 
lea au aluvionat încrederea românilor ardeleni în 
«sfânta monarhie», după 1848 imaginea «mântu­
itorului națiunii» slăbe°te, chiar dacă relatarea ofi­
cială despre Intrarea împăratului Francisc Iosif I în 
Munții Apuseni, în 21 iulie 1852 consemnează 
«oftări °i urări de fericire» din partea supu°ilor. 
Refuzul, de pildă, al lui Avram Iancu, de a se întâl­
ni cu împăratul a stimulat °i dezvoltat - la mulți ani 
după 1852 - «discursul imaginar la concurență cu 
discursul ideologizant» (Doru Radosav) pe linie 
ironică °i parodică, precum în secvența cu «vaca 
neagră» pe care împăratul urma să călătorească la 
întâlnirea cu Iancu. Istoria orală dar °i cea scrisă 
despre «arătările» transilvănene ale împăratului cer­
tifică, dintr-un fundal de palimpsest, curenții de 
opinie care au vertebrat mentalitatea românească 
din această parte de țară.

Metadimaxol - Double opex - 
Dumbell for shoulder (1970)

Analizele, efectuate cu acribie, la «intrările 
imperiale în Transilvania °i Banat» în secolele al 
XVIII-lea °i al XIX-lea au, în opinia mea, o dublă 
importanță. Alături de contribuțiile semnate de 
istorici ca V. Șotropa, Al. Sterca Șuluțiu, I. Negru 
etc. Arătarea împăratului reconfirmă importanța 
acordată periferiei transilvănene de către centrul 
vienez. Departe de a fi o periferie a periferiei, pre­
cum sudul °i estul viitoarei Românii (Istanbulul 
devenind, el însu°i, o «margine» °i economică dar °i 
politică față de marile centre europene) Transil­
vania lui Avram Iancu rămâne un pion important 
pe e°ichierul politic al unui Imperiu supus presiu­
nilor exercitate din varii direcții. În al doilea rând, 
cercetarea lui Doru Radosav, adăugând un accent 
în plus la «întruchiparea mitică» a monarhiei aus­
triece, «în virtutea unei charisme ereditare» (cf. 
Simona Nicoară, Mitologiile revoluției pașoptiste 
românești, Istorie și imaginar, 1999), alcătuie°te piesa 
care lipsea din puzzle, adică inelul necesar pentru 
înțelegerea procesului de ficționalizare sau de 
«transgresare a istoriei în feerie» a împăratului, cum 
specifică autorul. Este de fapt un proces prelungit 
în literatura modernă a Ardealului °i care - prin 
Școala Ardeleană, Slavici, Co°buc, Rebreanu sau 
Cioran - circumscrie versantul central-european al 
acestui imaginar. Există, fără-ndoială, un model 
imperial în această literatură °i îndemnul lui 
Cornel Ungureanu (în Mitteleuropa perferiilor, 2002) 
de a-l restitui pe cale exegetică prime°te o confir­
mare dar °i un impuls prin analiza, consacrată de 
către Doru Radosav, «arătărilor» împărătești în 
Banatul °i Transilvania secolelor XVIII °i XIX.

■
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editorial
Oameni „de cultură”
■ Marius Jucan

S
intagma oameni „de cultură” poate trezi 
mai mult azi, decât ieri, după mult timp de 
la nașterea ei, ecoul unor vechi nedumeriri, 

confuzii, contradicții, dar în egală măsură, noi, 
probabil, nedorite complicații. Apelativul om „de 
cultură” curent folosit are un conținut vag, deși 
prestigios, e „de bine”, e culant și puțin pompos, 
deși când se aplică, la locul unde se aplică, are 
uneori elasticitatea petei de ulei, iar alteori se 
sfărâmă ca un picur de mercur. Cuvântul e plin 
de tâlc, dar își toarce firul ca un compliment 
interesat. Încurajare condescendentă pentru mulți 
care se folosesc de „cultură” ca de o justificare, 
vorba respectivă e doar o certificare magnanimă 
pentru autori care nu trec nicidecum pe sub fur­
cile caudine ale unor clasamente trecătoare. Când 
nu e un simplu apelativ contagios ca „maestre”, 
vorba om „de cultură” seamănă cu o însărcinare 
delicată, al cărei rod nu e decât rareori lăudat, cel 
mai adesea e criticat ori suspectat, un fel de vo­
luntariat moral perdant, ori un exil superior în 
patria unor cuvinte solemne, ca „responsabili­
tate”, „educație”, „identitate națională”. Iar atunci 
când se referă la un scriitor, artist, muzician, 
actor reprezentativ, ori de ce nu, la „artist /a al / a 
mass-mediei”, termenul om de „cultură” devine 
sec, abstract, poate chiar desuet. Ce mai e un om 
„de cultură”? Ori, ce nu e?

Oamenii de „cultură” par mereu prea puțini 
pentru diversitatea actuală a câmpului (sociologic 
vorbind) cultural. Desigur oameni „de cultură” 
nu sunt doar cei care trăiesc în sau pe lângă (fos - 
tele) „case de cultură”. Există reviste de cultură, 
un minister al culturii, institute culturale, și 
totuși, termenul om „de cultură” rămâne inefabil. 
La cine se referă oare? Cel puțin la prima vedere, 
oamenii de „cultură” sunt cei care lucrează în 
„cultură”, cei care au „cultură”, (și dovedesc acest 
fapt, dar care cultură, cea literară, filosofică, 
muzicală, politică, tehnică, ori toate la un loc?), 
și mai apoi, cei care se interesează ori se 
pasionează de „cultură”, și sunt amatori, și în 
fine, dar nu în ultimul rând, cei care creează, 
adică, „produc cultură”, și sunt profesioniștii ei. 
Scriitori, artiști plastici, muzicieni și muzicologi, 
critici literari și culturali, ziariști, creatori popu­
lari, directori de teatre, muzee, filarmonici și 
opere, ș.a.m.d. Sunt cu toții egali? Desigur, am 
omis, fără să vreau, multe alte categorii de 
oameni de „cultură”. Genealogia stufoasă a 
oamenilor „de cultură”, oricât ar fi de sârguincios 
inspectată, nu va putea fi cuprinsă în întregime, și 
un gând răzleț, deloc malițios, mă duce la butașii 
ideologici răsădiți odinioară în grădina culturii 
„socialiste”, la creșterea lor ce a urmat de atunci 
încoace într-o prea puțin grădinărită continuitate 
culturală. E ciudat, dar om „de cultură”, și casă 
„de cultură”, nu au echivalent în nici o limbă de 
circulație internațională. Diviziunea muncii de 
atunci, din epoca apusă, genitoarea sintagmei de 
care mă ocup, spunea că om „de cultură” e cel / 
cea care nu „lucra” nemijlocit în producția de 
bunuri materiale, și care se ocupa de bunurile 
spirituale ori culturale. E limpede că monitorii 

ideologici ai culturii de atunci muncind la multi­
plicarea oamenilor de „cultură” prin procedee 
procustiene, mai mult ori mai puțin subtile, 
moșeau nașterea unor „culturnici” cu specific 
național, o reușită de proporții indiscutabile, dacă 
ne gândim la discriminarea copioasă a atâtor și 
atâtor autori, care în mod comic, dacă nu ar fi 
fost absurd, nu au putut fi niciodată, ori foarte 
târziu, „de cultură”. Dificultatea extenuantă pen­
tru supraveghetorii culturali de altădată era însă să 
stabilească cu exactitate care erau totuși dife­
rențele între oamenii „de cultură”, (scriitori, 
dansatori populari, directori de case „de cultură” 
ori cămine populare, pictori „naivi” și pictori 
„culți”) și generic spus, intelectuali (profesori 
universitari, arhitecți, cercetători), și apoi să pre­
vadă dacă aceștia se integrau, cu toate aceste 
diferențe, după faimoasa rețetă a „unității în 
diversitate”, în poporul muncitor „unic”. Dar 
chiar dacă în cele din urmă, toți oamenii „de cul­
tură” erau ai „poporului unic muncitor”, și cu 
toții vorbeau „limba comună a muncii” (citez din 
cele mai iubite slogane ale propagandei de par­
tid), diferențe amețitoare continuau să tracaseze 
munca harnică de cenzură și îndrumare a culturii 
pe drumul dinainte stabilit. Cele, de pildă, dintre 
un balerin și un academician, un dirijor și un pic­
tor naiv, un regizor și un istoric, un arheolog și 
un interpret de muzică populară.

Diferența care i-a despărțit pe nedrept, 
cred, pe oamenii „de cultură” de ceilalți semeni ai 
lor mai norocoși, (profesioniștii unor meserii de 
impact „productiv”), când era vorba de 
recunoașterea socială, de sancționarea pozitivă a 
acesteia, a rămas nestrămutată și azi. Chiar se 
poate spune că a progresat o dată cu numărul 
mare de intelectuali, universitari ce se regăsesc în 
avangarda clasei politice. Astfel, când se socoate, 
și spun bine, se socoate, (adică se face o 
„socoteală”, ca mai de demult), că munca unui 
creator e oarecum mai puțin „muncită”, ori chiar 
nu e deloc, și fiindcă nu e cuantificabilă în ore 
de serviciu, nu poate fi tocmai un „serviciu”, se 
ajunge lesne la salarizările de care oamenii „de 
cultură” se bucură cu atâta discreție. Ea, munca, 
munca profesioniștilor culturii decurge liberă, 
din talent ori vocație, și oricum ar fi remunerată, 
se crede că tot se face, fiindcă așa îi este datul, să 
se facă, de la sine. De fel întâmplător, acest „sine” 
al scriitorului, muzicianului, pictorului, cineastu­
lui ori regizorului, este cel ce fixează prin propria 
creație exigența unui stil de muncă, nu însă și 
recompensa ori recunoașterea, care pot întârzia 
nedefinit. Element cheie de impact social, exi­
gența creatorului poate schimba uneori, printr-un 
demers surprinzător percepția culturii însăși. În 
acest mod, recunoașterea creatorului devine 
diferită.

Matthew Arnold scria într-un eseu („The 
Literary Influences of Academies”) că aflând de 
gândul a opt sau nouă literați francezi de a se 
întâlni și discuta în mod privat chestiuni literare, 
cardinalul Richelieu a luat ințiativa fondării 
Academiei Franceze. Înițiativa personală a celor 

interesați a trecut înaintea celei oficiale, un exem - 
plu de exigență a creatorului, a autonomiei cre­
atoare a autorului. Să reținem anul: 1629. Mai 
târziu, pe un alt meridian, Julien Benda, într-o 
carte de mare răsunet, făcea o anatomie a intelec­
tualității franceze, de la tribuna unor judecăți 
proprii, cercetând angajarea politică a intelectu­
alului și demisia de la menirea sa primordială, 
cea de a veghea lucid asupra ofertelor înșelătoare, 
spunea Benda, ale politicului ori ideologicului. 
Era un mod de a privi intelectualul, cu totul altul 
decât cel al unui Georg Lukacs ori Antonio 
Gramsci, de pildă. Walter Benjamin, eseistul 
modernist prin excelență, se interesa de artă, lite­
ratură și politic în definirea modernității și cul­
turii, în special despre rădăcinile comune ale 
acestora în secolul al 19-lea. Georg Simmel 
observa: „cultura poate fi privită ca o perfecțio­
nare a indivizilor dobândită ca urmare a spiritului 
obiectivat în activitatea istorică a speciei” (Cultura 

filosofica, 1998, p. 236). Cesare Pavese nota în ce­
lebra sa Meseria de a trai în dreptul zilei de 22 fe­
bruarie 1940, următoarele: „Originalitatea acestor 
pagini: a lăsa construcția să se facă singură, și să- 
ți pună înainte, în mod obiectiv, spiritul tău. 
Există o încredere metafizică că succesiunea psi­
hologică a gândurilor tale va deveni construcție”. 
Tudor Vianu distingea cam în aceeași perioadă, 
între „muncă” și „operă”, și formula definiția 
acesteia, observând despărțirea acesteia de autor și 
de condițiile care i-au precedat (Studii defilosofia 
culturii, Eminescu, 1982, pp. 354-361). Karl 
Jaspers și Martin Heidegger, Theodor Adorno, 
Herbert Marcuse, Andre Malraux, Raymond 
Williams, Clifford Geertz, Michel Foucault, 
Bernard-Henry Levy, Andre Glucksman, și mulți, 
foarte mulți alții, ar putea fi recitiți pentru conex­
iunile pe care le instaurează, atunci când pun pe 
hârtie termenul „cultură”.

Are vreo relevanță această listă de nume ? 
Nu e doar o listă cu care se poate dovedi orice, 
lipsind tocmai detaliul diferențierii? Pot fi invo­
cate aceste nume pentru a ne scoate din nepăsarea 
ori amânarea unei decizii urgente față de nevoile 
culturii noastre? Diferența între felul în care se 
gestionează problema culturii la noi și în Europa 
este cea dintre artizanat și industrie. Includ aici 
spinoasa gestiune financiară a culturii. De bună 
seamă, vor fi întotdeauna cei care vor aprecia fi­
ligranul și candoarea artizanului, și cei care își vor 
îndrepta admirația spre „specializarea” culturală, 
de la profesionalizarea mass-mediei și exigențele 
editurilor de pildă, la studiile și teoriile culturale. 
Important mi se pare că modernitatea târzie în 
care spunem că trăim a creat deja o diferență 
majoră față de un fel „rapsodic” de a privi cultura. 
Să nu vrem într-adevăr să o luăm în seamă?

■
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Comentarii
Noblețea poetului
Memoria sau timpul regăsit, o mitologie în versuri 
■ Constantina Raveca Buleu

Mircea Petean

Cartea de la Jucu Nobil 
Cluj, Editura Limes, 2003

O
 sentință din Fluviul și muntele (Idilă) 
atenționează: ca să capeți dreptul de a vorbi 
despre inocență/ cuvine-se mai întâi să o pierzi. 
O pierdere progresivă a ei înregistrează discursul 

trilogiei Cartea de la Jucu Nobil, însă recrearea unei 
pierderi înseamnă și recrearea obiectului pierdut, 
fixarea lui în cadrele unei mitologii trasate cu aju­
torul memoriei (selectivă prin natura ei), încer­
când experiența răsfățului de a te întoarce în timp 
(răsfăț al simțurilor, al limbii, al minții...) într-o 
geografie mitizată.

Iubirea se profilează ca unica forță de 
securizare a ființei, acționând prin impregnare în 
spațiul Jucului Nobil, în arealul copilăriei și, 
accentuat, în Poemele Anei. Ea este cea mai presus 
de toate și în orizontul într-un-târziu-dumiritu- 
lui. Iubirea însă este și o forță care conferă o 
coerență proprie imaginarului mitic. Când 
iubirea guvernează refugiul în perimetrul 
amintirii, demersul recuperator al unei tempora- 
lități fericite îmbracă forma unui cult al senzației 
de plinătate a interiorității. Doar iubirea poate 
converti intensitatea memoriei afective în ima­
gini. Se ajunge, astfel, de la sentiment la gândirea 

Lucruri °i flori (1977)

prin imagini, la gândirea în perimetrul mitului 
manifestat în timp narativ atipic, imaginile fiind 
re-scrise în ritmul poeziei (întâlnire ridicată la pu­
tere ) prin logos.

,,am așteptat să se coacă în mine imagini/ așa cum 
iepurele sălbatic din tinda bunicii/ așteptase să i se 
desăvârșească simțurile ” sunt cuvintele din Prolog 
care par a comunica faptul că a ajunge la un nivel 
al consistenței semiologice care face din imagini 
entități apte de mitizare și le conferă eficacitate 
psihică, implică o distanță similară celei a matu­
rizării în ordinea naturală, instinctuală. În Zei și 
cuvinte se inserează imperativul distanței (analog 
celui al pierderii), comunicarea fiind marcată de 
nesiguranță pe palierul copilăriei, ea fiind cu 
putință (deși mai articulat, mai artificial) de pe 
acela al determinărilor culturale și biologice. 
Formarea mitului este conotată drept operare cu 
reminiscențe, cu fragmente recuperate prin anam- 
nesis. Distanța poartă numele de Memorie, iar 
exercițiul recuperator al elementarității lumii și 
ființei diluează percepția acută în spectru istoric a 
celui într-un târziu-dumirit (ca ultim stadiu în 
trilogie). O secvență din Nucul din dreptulfântânii 
- muiate în memorie lucrurile / biscuiți în lapte/ mai 
suculente și mai dulci sunt - reliefează capacitatea 
memoriei de a conserva pozitivitățile, de a șlefui 
orice asperitate, exercițiul anamnetic echivalând 
cu aproximarea perfecțiunii genezice. În spiritul 

mușchetarilor, din După douăzeci de ani, nu se 
rețin carențele, ci numai finalul spectacular: e săr­
bătoare în memoria mea. Clipa de grație impune 
poetului fixarea ei prin cuvânt, prin cuvântul care 
leagă (și aș fugi și azi/ de nu aș fi-nceput s-adun 
s-adaug și alte cuvinte - O întâmplare) și care 
împinge dependența entității lirice până în punc - 
tul în care corpul naturii devine corp de limbaj 
(m-am visat cuvânt fericit - Zei și cuvinte). Eul liric 
ajunge, silogistic, într-un punct al închiderii 
ființei în cuvânt, un punct în care de la povestea 
celorlalți (galeria satului transcrisă în codul memo­
riei) trece la propria sa poveste în ton de rugă­
ciune (era ziua în care viața mea începea să devină/ ea 
însăși/ o poveste -/ povestea celui născut iar nu făcut - 
Bătrânul).

Regresând în perimetrul edenic al copilăriei, 
ființa - zeu călător, nu călător de profesie - pregnant, 
urmă mnezică a vremii în care călătoria era un rit 
inițiatic, iar nu reziduu, încă valid, deși devitali- 
zat, al mitului - se revelează ca zeitate investită 
cu putere solară, zeitate care coboară în lume, în 
natură și încearcă minunile vieții, trăiește uimirea 
și încântarea contactului prim. Dăruindu-se ple­
nar, experimentează ludicul în variante articulate 
prin sau, jucându-se de-a Creatorul, reconfigu- 
rând inocent acte fondatoare, acte a căror finali­
tate echivalează cu deconspirarea caracterului lor 
iluzoriu.

Schema ludică structurează și versurile epocii 
de angoasă (cum sunt cele ale ciclului Istoria 
creșterii și descreșterii Academiei de Arte, Științe și 
Meserii), epocă generatoare de humus pentru suflet, 
dar ludicul, dublat de ironia unui ecou sufletesc 
întunecat, intră în registrul opus copilăriei, în 
acela al căderii în destin, în căderea sub incidența 
tarelor sacrificiale ale unui zeu dintr-o istorie 
făcută din episoade mărunte, tragi-comice, absurde 
sau crude.

Duhul însinguratului (Zei și cuvinte), corelat cu 
singurătatea cărților, se supune propriei chemări 
regresive și autorității (freudian ipostaziată - 
tatăl) și reactualizează locuri, evenimente și 
portrete cărora le imprimă o aură mitologică. 
Realizează, astfel, o regăsire de sine în starea 
fericită a celui încă nedumerit, o reconfigurare a 
unui cosmos primordial centrat în el, după cum 
în el se adună întreg lanțul strămoșilor, într-o 
repetiție a existenței identitare (țărani din tată-n fiu 
- Și), similară celei a oamenilor vârstei de aur. 
Ordinea genealogică se regăsește, steril sau cre­
ator, în ritmul creșterii în sus a părului (Părul sau 
înflorirea nodului) legat de cer, de zodii, de ani, ele­
ment esențial în ritualul cosmic de celebrare a 
vieții. A te înscrie în genealogia aceasta înseamnă 
a suporta și a realiza concatenări magice, pe linia 
predestinării și a creației care provoacă fascinație 
și conduce la posibilitatea pactului cu moartea 
(nemurirea prin scriere, prin poezie).

În Refugii cheia perspectivei genezice și rege- 
nerative se află într-o împământenită și totuși pa­
radoxală formulă a unei virtualități trecute - se 

făcea - care face din ființa care este în lume un 
inițiat în inocență, o entitate care, aidoma lumii de 
care e legat existențial, se naște în fiecare diminea­
ță. Lustrația este puternic ancorată și în avatarurile 
acvatice, la intersecția dintre structura poetică, 
imaginea-senzație și contaminarea livrescă (țesătu­
ra intertextuală este inserată în straturi obsesionale 
succesive care clarifică, treptat, universul dens al 
imaginarului poetic). În această linie se înscrie 
închiderea perfectă a secvenței poetice din Ploile - 
ploile nomade își instalau cortul în sufletul meu -, ploile 
nomade își ridicau cortul din sufletul meu - pregnantă 
la nivelul redării coloraturii psihice, dar și la cel al 
aderenței la jocul originar, purificator.
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De la memoria celor trăite intens, în cel de-al 
treilea stadiu, eul liric ajunge în pragul dorinței 
unei memorii a virtualităților, a lucrurilor 
netrăite, a lucrurilor pe care nu le va trăi nici­
când, dorință care verifică vitalitatea și orgoliul 
eului liric-războinic.

Lumea frustă, paradisiacă este înlocuită treptat 
cu universuri artificiale, infernalizate (reflex al 
realului demitizator), iar eul unic al celei dintâi 
paradigme se divide, devine multiplicitate de euri 
care se desenează ca virtualități neactualizate, 
ironic poziționate în raport cu lumea (logica unul 
- multiplu fiind validă atât pentru spațiu, cât și 
pentru ființă). Inocentul punctează o retragere 
progresivă până dincolo de marginea marginii, o 
retragere-gest reflex în fața primejdiei (gest 
înrădăcinat diacronic în neam), consecința unei 
crize ontologice cu n motivații și n refuzuri ale 
vieții. Dincoace de marginea marginii se refugiază 
și ultimul om (nietzschean și extra-sistemic) ca un 
nebun ori ca un neofit.

În mulțimea de euri, se dezvoltă un alter ego 
adaptat - Bazil - sclav al trudei și al purității 
exclusive a creației, dezvoltă un altul pribeag - 
Nicanor - dar și unul care-i potențează 
înstrăinarea - Neocinicul. În a treia parte a cărții 
identitatea eului personal este tratată ca multitu­
dine de euri între Nimeni °i Careva (mă Petene.), 
pentru a se coagula în final ca fiind Cineva, iden­
tificarea socială generând reacția corpului (mai 
elocventă decât orice alt discurs).

Anii de ucenicie ai călătorului de profesie (din par­
tea a doua a trilogiei) marchează spectrul matur­
izării, al inițierii în ordinea maculării de citadin, 
de istorie. Însă, poate fi numit la fel de bine, și 
spectrul dezvrăjirii. Este o epocă a acumulărilor 
culturale, încă ritualizată (Ncp/i albe. Istoria secretă 
a Cercului), un timp deja est-etic tratat estetic. Re­
zistența în fața demitizării, generată de presiunea 
timpului, evidentă în lostrița °tima lacurilor..., de­
vine exercițiu de mitizare a unor cadre biografice, 
atemporale în codul memoriei afective.

Memoria se resoarbe în funcția fantastică, în 
dedublarea prezentului și în revizuirea estetică a 
amintirii (deoarece amintirea unui lucru e uneori mai 
importantă decât lucrul în sine - Trei plus unu). Ea 
neagă timpul, deoarece posedă un timp regăsit și 
asigură supraviețuirea unei substanțe care se 
anunță în Poemele Anei - memoria mea era un cimitir 
de zei păzit de cuvinte/ relicve ale unei postmoderne 
mitologii. O asemenea mitologie recunoaște aureo­
la pură, ex-centrică, în raport cu moartea, a 
copilăriei, iar eul liric își mărturisește aderența la 
acest palier - °i nu mă gândeam/ cum nu mă gândesc 
acum/ c-a° putea fi vreodată străin de copilărie (Și 2). 
Cartea de la Jucu Nobil este un text al urmelor 
memoriei, scris cu voluptatea creatorului-gândi- 
tor prin imagini care și-a însușit lecția consem­
nată în Aezii - n-a hulit viața °i mai ales/ n-a pierdut 
plăcerea de a construi lumi/ din cuvinte.

■

Diavolul nobil de la Jucu
■ Horia Gârbea

P
e când se potcovea generația ’80 cu 90 de 
ocale de fier, adică în amețeala și fierberea 
de prin 90, am citit o carte de Mircea 

Petean cu titlul cam bizar - Cartea de la Jucu Nobil. 
Autorul, pe care l-am cunoscut vag atunci sau 
poate ceva mai devreme, era unul dintre cei mai 
bătrâni optzeciști (născut în ’52 chiar la Jucu de 
Mijloc, Cluj), un fel de întemeietor, între alții, al 
esteticii respective în Transilvania. Prin ani, Mircea 
Petean a rătăcit prin multe locuri ale poeziei, 
încercând felurite modele, apoi a revenit la Jucu 
Nobil, teritoriul său poetic, posedat cu acte în re­
gulă. Volumul al treilea, apărut la Editura Limes, 
adună toate aceste experiențe într-o carte impre­
sionantă ca dimensiune. Și Dimensiune.

În timpul scurs din ’90 până acum, deși critici 
dintre cei mai serioși au apreciat poezia lui 
Mircea Petean și i-au intuit cu subtilitate specifi­
cul, autorul a rămas cu un box-office mai puțin 
ridicat decât al altora, de pildă al marilor concita- 
dini-congeneri ai săi, Ion Mureșan și Marta 
Petreu. S-a întâmplat așa pentru că Petean s-a 
lăsat sedus de tot felul de încercări lirice pe cont 
propriu, temeinice, dar mai puțin spectaculoase, 
depărtându-se de “fluxul principal” pe care stau 
reflectoarele. Iar când s-a întors la matca sa (chiar 
la propriu “matca”) numită Jucu Nobil, el con­
tinuă, din câte se vede, un război personal cu 
retorica și memoria fără să-i pese de locul unde 
sunt, par să fie, concentrate marile batalioane. 
Ceea ce îl interesează pe Mircea Petean este mai 
puțin comunicarea cu/despre ceilalți cât o clarifi­
care personală în legătură cu sine.

Critica a intuit câte ceva. Mircea Zaciu 
vorbește de “energica înfățișare a luptătorului”, Al. 
Cistelecan observă cum poetul “ia de ghid propria 
biografie” ca și D.Chioaru care numește ciclurile 
Jucului Nobil “amintirile din copilărie” ale lui 
M.P. Și așa mai departe, pînă la Gh. Grigurcu care 
pretinde pentru Petean “o mult mai accentuată 
recunoaștere din partea criticilor”. Cererea este 
justificată, dar comportă cîteva observații. În 
primul rînd, nu mi se pare că Mircea Petean s-ar 
simți mult mai bine în cazul unei recunoașteri mai 
largi sau mai “accentuate” pentru că, așa cum 
spuneam, poezia lui nu este în căutarea legiti­
mității proprii, ci este un simplu mijloc de 
cunoaștere pentru autor. Din acest punct de 

vedere, poetul nostru este între acei scriitori fericiți 
cărora ecoul scrisului lor în conștiința altora le este 
oarecum indiferent.

O altă observație la care țin și care, într-un fel, 
justifică rîndurile de față: Mircea Petean este tipul 
de autor favorizat de cunoștința personală. Exact 
invers decît mulți confrați, pe care - acum sunt 
rău, ce să fac - după ce-i întîlnești, preferi să-i uiți 
și doar, eventual, să-i citești. Acest fapt ar trebui 
să fie neconcludent, firește, dar este foarte impor­
tant în realitate. El nu exclude accesul anumitor 
critici în țara Jucu, dar îi pune într-o poziție mai 
puțin favorabilă.

În ceea ce mă privește, am avut privilegiul unei 
călătorii aeriene de 24 de mii de km cu Mircea 
Petean, întreruptă de alți peste două mii pe uscat și 
pe apă în țara neamului Viet și așa am aflat mai 
multe despre poezia lui care îi este intrinsecă, 
reprezintă o parte a ființei sale. Știu că un critic 
serios trebuie să aibă în vedere numai textul. Dar 
eu nu sunt critic, iar foarte serios n-am fost nicio­
dată. Și-apoi de ce să nu profit în scrisul meu de 
experiența trăită alături de Mircea Petean cu care 
am împărțit rachiul de orez ca și pălinca adusă de 
el de la Jucu și de Valeriu Butulescu de la 
Hunedoara pînă în golful Tonkin, dimineți de 
plimbare începînd cu 6 fix pe malul oceanului, 
apoi o ciorbă de cîine și cîrnați din aceeași vietate?

Astfel am înțeles mai bine că la Mircea Petean 
epicul și liricul coexistă, imposibil de separat și 
toate intră în / ies din răsuflarea lui firească. În 
Jucu Nobil nu există decît biografie, o viață 
retrăită de mii de ori, fără nici un efort, revelată, 
developată, mixată cu straturi ulterioare de exis­
tență. Poetul rămîne la copilărie, nu poate s-o 
depășească, nici nu vrea și de altfel a păstrat și 
fizic, spre norocul său, un aer adolescentin.

Scriind despre sine, poetul de la Jucu 
folosește numai persoana a treia, se “revede” și se 
“prevede” în scenarii firești pe care le descrie însă 
ca pe niște ceremonii fastuoase. “Ca și lumina, 
privirea este lăuntrică“ - scrie el. Așadar, se 
descrie așa cum s-a păstrat înlăuntrul amintirii.

Ceea ce nu s-a observat, cred, este că poezia 
lui Mircea Petean este diabolică în esență. Poetul 
este un înger căzut, un Adam picat din Eden nu 
pe pământ, ci mai jos. “Nu din cerul lui 
Dumnezeu” coboară îngerul, “ci din aerul bietei

CARTEA 
de la 

JUCU NOBIL

ficțiuni” iar poetul “se ferește” de el, “are geniul 
eschivei”. Poetul fuge de divin ca dracul de 
tămîie. Este “fagur de miere și întuneric”. El 
“întoarce muntelui spatele”, căci “muntele e 
umbra lui Dumnezeu” și se afundă în infern, 
adică în text, în “muntele de cuvinte”. Părăsind 
paradisul copilăriei, omul se demonizează dar 
rămîne cu nostalgia ei. Diavolul are, la Mircea 
Petean, nostalgia Cerului.

De altfel expresia de damnare sau de admirație 
ardelenească, folosită copios și de Mircea Petean, 
nu doar îl trimite pe celălalt la Dracu’, ci-l și expu­
ne unui ritual mai profund: “No, fută-l Dracu’!”

Pe scurt și poetic spus, Mircea Petean este un 
demon nostalgic, dar jovial. Ucigă-l toaca și tră- 
iască-l ficțiunea!

■

■ | TRIBUNA* nr. 38 * 1-15 aprilie 2004 j 5



Cele o mie °i una de zile ale Jucului Nobil 
■ Diana Adamek

m purtat mulți ani după lectura primului 
volum al Cărții de la Jucu Nobil amintirea 
senzației care m-a însoțit atunci: o lumină 

caldă, calmă, cu terase primitoare și eșarfe largi, 
în firele căreia se împăcau și anotimpurile. Textul 
avea fervorile sale, magia, indicații scenice secrete 
care dictau ritmul, dar se supuneau risipirii. 
Prima mea întâlnire, cea îngropată deja de ani, cu 

Jucu Nobil, reține de aceea mai întâi aura care a 
transformat uleiurile în acuarelă, pasta grea într-o 
foșnire aerată, desprinsă parcă de pământ. 
Paradoxul acestei senzații se năștea din dublul 
dicteu al paginilor pe care le citeam: ele urmau 
zborul, dar în aceeași măsură ascultau de acor­
durile grave și clare ale pământului. Împleteau în 
dozaje atent cântărite, pasul care lasă urme severe 
și neastâmpărul unor zări abia întrezărite. Cedam 
și eu unui aer particular al textului, sub presiunea 
orgoliului solar ce patrona scrierea.

Vorbeam atunci despre o sărbătoare a memo­
riei care invadează liber și frust pagina. “Muiate 
în memorie lucrurile/ biscuiți în lapte/ mai sucu­
lente și mai dulci sunt” suna confesiunea și 
întregul scenariu urma această linie calmă și 
împăcată, cu accente de bucurie ce vizualizau o 
lume paradisiacă, încă sub lucrarea zeului. 
Recitesc azi partea întâi a Cărții de la Jucu Nobil și 
atmosfera își rețese magia. Biscuiții muiați în 
lapte despre care vorbește aici Mircea Petean au 
intrat de mult în rolul celebrei madeleine. 
Protagonistul acestor pagini e încă “tânărul 
voievod” căzut sub vraja “ochilor de malachit”. El 
nu poartă poveri, pașii săi sunt drepți și, în gene­
ral vorbind, spațiu și ființă intră într-un acord 
perfect, luminos. Chiar și micile umbriri ale aces­
tui scenariu, fastuos de fapt, sunt așezate întot­

Prapor (1978)

deauna în unghiuri menite să le potențeze partea 
vie, caldă. Această parte întâi a volumului lui 
Mircea Petean îmi evocă o lume în cea de-a 
șaptea zi a creației: liberă, înflorită în bucurie și 
orgoliul lucrurilor bine așezate, stăpânite. Doar 
curgerea și labirintul ei fierbinte de sânge fac 
misterul acestui spațiu de transparențe și 
cumpăniri. Un poem ca Părul sau înflorirea nodului 
e și în acest sens exemplificator. Derulat în 
cadențe melodice, cu o frazare temperată și respi­
rație reținută, grav însă în imaginea developată, 
el rămâne piesa de rezistență a acestei prime 
secțiuni: clipa și veșnicia fac corp comun aici, 
într-o înțelegere care a trecut pragul neliniștii. 
Zodiilor întunecate (ale războiului, ale morții) 
Mircea Petean le surprinde un surâs; “păsări și 
fructe” refac textura spațiului cu deschideri 
solare, iar în inima lui se așază mărturia vie a 
acordului împăcat cu lumea: o pară începută, cu 
miezul tăiat în roșu și alb, e glasul deopotrivă al 
cerurilor și pământului. Arborele (genealogic) are 
coroana în înalt, rădăcinile în luturi ferme, iar 
nodurile sale închipuie timpuri netulburate și 
insule de pace: “părul scurtat de mai multe ori se 
încăpățâna să crească/ numai în sus/ securea în 
preajmă pândea/ în cer alte noduri înfloreau/ și se 
ofileau repede/ e o zi de lucru pustie/ vântul prin 
grădini și pe uliți/ vântul sună monezile prunilor 
merilor viței de vie/ în grădini și pe uliți/ e som­
nul în care aș putea să decad/ dacă părul nu ar fi 
plin de păsări și de fructe/ în cer a înflorit alt nod/ 
pe masa mea de lucru se află o pară începută/ are 
miezul roșu cu alb/ roșu cu alb îi e miezul”.

Cu volumul al doilea tonul se schimbă, iar 
paradisul se destramă. Confesiunea înaintează 
mai sacadat, cu aritmii orgolios asumate, cu pasul 

împărțit, jumătate în templu, jumătate în cetate. 
Plăcerea narării rămâne însă. Doar că privirea 
înapoi e ușor umbrită, iar cea aruncată împrejur e 
contaminată de rumoarea străzii. Pe acest fundal 
se joacă un spectacol nou în care eurile se schim­
bă cu rapiditate, cu o oarecare nervozitate trans­
misă de la decor la actor, extinsă asupra întregului 
joc apoi: “haideți să dăm un ochi pe la grajduri/ 
acolo unde eurile așteaptă să fie schimbate/ pre­
cum caii poștalionului/ un eu obosit ori numai 
imatur/ fi-va înlocuit cu altul în putere/ dar gân­
dul nostru nu la acesta din urmă gândește/ ci la 
cele ce-așteaptă de o grămadă de ani/ zadarnic 
căci nu vor fi înhămate niciodată/ pierind ca vir­
tualități nicicând actualizate”. Acest “rol nejucat” 
dă altă consistență scenariului lui Mircea Petean; 
sub aparența gesturilor radicale, purtate de orgo­
liul unui stăpânitor, se deschid cortinele mai 
vechilor scene. Atmosfera se rarefiază, aerul dis­
tilează nostalgii, făpturile reîmbracă identitatea de 
abur. Mai stăpânit în aceste secvențe, autorul 
desfășoară trasee retrospective, luminate de 
aceeași pace solară ce făcea nota particulară a 
primului volum. “Șeful de trupă” redevine 
“tânărul domn” și, în general, linia melodică își 
recapătă puritatea viziunii, cadențele cristaline. 
Refrenul invadează din nou acest spațiu care își 
deconspiră miezul de o carnalitate calmă, lumi­
noasă, fără frisoane. Un poem ca Focuri pe ape e în 
acest sens sugestiv: “vom arde trestiile și buruie­
nile/ cu rădăcini cu tot/ vom arde cu un drum tot 
răul lumii - ai zis/ apoi ne vom așeza pe apele 
râului/ și ne vom lăsa duși departe - a zis/ focuri 
pe ape/ focuri pe ape/ vom țipa și vom cânta atât 
de tare încât/ cerul își va scăpa în năvoadele noas­
tre păsările/ aiurite de spaimă - ai zis/ și ne vom 
așeza pe apele râului/ și ne vom lăsa duși departe 
- a zis/ focuri pe ape/ focuri pe ape/ vom râde în 
bătătura lumii/ c-or bate singure clopotele/ a 
primejdie - ai zis/ apoi ne vom așeza pe apele 
râului/ și ne vom lăsa duși departe departe - a zis/ 
focuri pe ape/ focuri pe ape”.

Aceleași cadențe însă oferă și spectacolul 
încâlcirii semnelor; lumea stă încă sub semnul 
refrenului, liniile sale sunt melodice, dar ba­
lanțele arată măsurători nebune. Numărători în 
care cifrele trimit în spații labirintic deschise, tra­
versate de figuri multiplicate și răsturnate haluci­
nant în oglinzi ca de bâlci, fac textura peisajului 
imaginat în Inocentul: “erau patru reni/ ba nu că 
erau patru cerbi/ ba nu că erau doi cerbi și-o cer- 
boaică/ ce spui - erau două cerboaice și doi lupi/ 
fugi de-aici - erau doi cerbi și două lupoaice/ ba 
bine că nu - erau patru reni câte doi de-un fel/ 
erau doi cerbi și două cerboaice/ doi lupi și două 
lupoaice/ plus doi câini și două cățele/ care 
trăgeau sania cu o mogâldeață/ vârâtă-ntr-o 
mogâldeață și mai mare”. Cifrele nu se mai adună 
acum în careuri de aur, structurile se tulbură, 
drumurile fac franjuri și se încurcă. Râuri sigure 
curg însă sub acest pământ cu simțurile împărțite, 
reașezându-i geografia în reliefuri robuste, cu pli- 
aje care deschid doar primele trape, nivelul de 
suprafață al ambiguității.

Partea a treia introduce în primul rând un alt 
personaj: Mircea Petean mută reflectorul pe figura 
“într-un-târziu-dumiritului”, ca după îndelungi 
decantări în retorte alchimice. Numai că pasul nou 
schițat nu transmite siguranță, ci o oboseală 
mohorâtă, o tot mai accentuată însingurare. “Zeii 
nu vor fi de tine aproape” spune o secvență, iar 
altundeva cititorul va înțelege că pe această a treia 
treaptă “cuvintele - cum am văzut - / pot deveni 
zei/ dar zeii nu pot fi cuvinte/ ei sunt doar mâncă­
tori de cuvinte/ devoratori de oameni-născocitori 
de cuvinte”. Raporturile de reciprocitate s-au 
destrămat, simetriile s-au spulberat, lumea e din 
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nou în derivă. Și, din nou, ceva o salvează. Aceasta 
e forța universului pe care îl construiește Mircea 
Petean; de a traversa spații diverse, de a se deschide 
egal paradisurilor ca și lumilor reale și rele, acci­
dentate, cu siguranța celui care știe că tocmai con­
trariile fac echilibrul, nasc semnul. Mărturisirea stă 
din nou sub pecetea “rolului nejucat”: “va trebui 
să-mi aduc aminte de cele netrăite/ sau pe care n- 
am să le trăiesc nicicând/ de acelea va trebui să-mi 
aduc de asemenea aminte” (poemul trimite la Părul 
sau înflorirea nodului).

Deși în gesturile noului personaj ce stăbate 
paginile Cărții de la Jucu Nobil s-a strecurat o 
nedezmințită oboseală, el cucerește prin forță. 
Poezia lui Mircea Petean e solară, imaginea - cum 
observa pe bună dreptate Sanda Cordoș - e 
poroasă, încărcată de o materialitate sănătoasă, de 
limpezimea unor tărâmuri imediat vecine. 
“Într-un-târziu-dumiritul” e obosit, dar a câștigat, 
după rumoarea multor lupte cu gloria și cetatea, 
înțelepciunea de a se cuibări în regatul sen- 
inătăților sale: “în timp ce semenii lui se-ntrec 
să-și probeze vrednicia/ mânați de gustul perfor­
manței cu orice preț/ de pofta de glorie/ și de 
setea de putere/ într-un-târziu-dumiritul/ care 
știe/ că infinit/măruntul are timp/ că este timp/ că 

e timp destul/ respiră/ căci mai presus de toate 
este ritmul/ respirației/ egal implacabil deplin”. 
O dragoste calmă, și ea solară, împlinește Poemele 
Anei, timp în care, în alt plan, “poetul se ferește 
ca de obicei”, dar e înarmat cu “geniul eschivei”. 
Ofensiv-defensiv, Nicanor își face jocul: între 
farsă și reculegere, ieșire în cetatea contaminată și 
închidere în găoacea cu pulberi pure, între trudă 
și visare, el transcrie cronica vie a vârstelor inte­
rioare. Pentru Mircea Petean timpul rămâne 
mereu tânăr, el poate șovăi, dar va fi întotdeauna 
victorios. “El/ în moarte aurie/ e mugur de zeu/ 
tu/ în viața sinilie/ ești fagur de miere și-ntuneric/ 
el/ gravează nume/ tăcut/ un roi de cuvinte/ îți 
joacă pe scut/ el/ cântă și plânge/ joacă și râde/ 
înlemnit/ în cercuri orgolioase/ pierinde/ gesturi 
în tine se sting/ El/ interioritatea substanța/ nodul 
nedesfăcut în zi/ tu/ pală de vânt/ peste lucruri 
care se-nchid/ dirijând spectacole și coruri/ dacă 
meșterind la decoruri”. Am citat în întregime 
acest poem pentru că el gravează o insulă de 
calmă înțelegere: lumea și-a redobândit orizontul 
auriu, și poetul a câștigat în plus, fără a fi pedepsit 
altfel decât cu rumoarea trecerii, fructul 
înțelegerii. Cronica pe care o imaginează Mircea 
Petean în cele trei secțiuni ale volumului apare ca 

o diaporamă când previzibilă, când fantastă, cu 
scenarii subterane dar luminoase, turnate în 
schema arborescentă a unor o mie și una, nu de 
nopți, ci de zile. În ciuda sincopelor și acciden­
telor, în pofida prafului cetății care sparge 
cristalul paradisiac al primelor zări, scenariul 
rămâne solar și aici stă particularitatea acestei 
poezii. Interogativă, dar robustă, lumea desenată 
aici reproduce într-un fel textura unui nod; reține 
seve, promite orizonturi. Volumul se impune 
prin forță și limpezime; Cartea de la Jucu Nobil e 
cu siguranță una (și nu singura) din marile 
reușite ale carierei literare a lui Mircea Petean.

■

Mircea Petean
Cartea călătorului de profesie
■ Mara Stanca

ntr-o formă completă - primelor două vo­
lume, apărute în 1990 și 2000, le este adăugată 
secvența ultimă - apare la Editura Limes 

trilogia lirică a lui Mircea Petean Cartea de la Jucu 
Nobil. O carte de călătorii înspre ceea ce a mai 
rămas: imaginile-amintire ale unui timp trecut și 
care se cere recuperat, pe de-o parte, iar pe de 
alta, imaginea unui prezent devenit deja 
reprezentare. Desfășurată în trei etape călătoria se 
așază, unitar, sub semnul gestului cu care se 
deschide lectura; Prologul anunță un timp al aștep­
tării împlinit, încheiat: „am așteptat să se coacă în 
mine imagini/ am suflat în jăratecul anilor întețind 
iubirea/ apoi am rupt cucuruzul pe care se rânduiau/ 
verile copilăriei aidoma grăunțelor de aur/ le-am semă­
nat și din ele au încolțit cuvinte”.

Mâna poetului e de acum stăpână pe sine, 
vocea matură poate răspunde chemării de 
revenire la începuturi. E riscant, se spune, a lua 
un însoțitor într-un astfel de drum. Lectura se 
dezvoltă tumultuos, cititorul e purtat pe un tărâm 
în același timp necunoscut și familiar; vremurile 
de început ale ființei, copilăria în spațiile ferme­
cate ale satului cu natură abundentă, suflată cu 
sclipiri magice, sunt în fapt reperele oricărui 
traseu al veșnicei întoarceri. Arhitectura e însă 
imprevizibilă. Imaginile își desfac miezul cu 
viteza ivirii, „ca într-un vârtej aproape văzut”, 
cum ar spune Nichita. Lumea se cere cunoscută 
în toate detaliile; versurile urmează logica unui 
real-secvență, intens, prelungit adesea în spirale 
ce construiesc o structură cvasibarocă: ”grădina 
morii grădinile morarului/ din care rămăsese numai 
numele/ ascuns în dulceața prunelor bistrițene și a 
merelor oltoane/ un vis reluat până la epuizare/ eu - o 
umbră mică hălăduind într-o umbră mare” (Zei și 
cuvinte). Poetul reconstruiește, aglomerează une­
ori oarecum cu teama că dintr-un moment în 
altul lumea abia redescoperită ar putea dispare. 
Spațiul scriiturii, ca desfășurare pe orizontală, își 
caută verticala pe care să o umple. Plasticitatea 
elementelor care construiesc imaginile, aglome­
rațiile de obiecte și oameni în mișcare trimit une­
ori la pictura lui Breugel: „.copiii °i bătrânii pen­

sionari puțind a râme/ de gunoi răsăreau dintre arini 
rogoz urzici destrăbălate/ și trestiișuri în marginea 
bălților acre/ neștiute cuiburi de lișiță/ surpriza unui 
șarpe lunecând negru nestingherit peste ape.” (Zei și 
cuvinte). Punctuația sau mai degrabă lipsa ei nu e 
o opțiune. Călătoria în urmă e un delir al ima­
ginilor, ochiul nu are timp să se oprească asupra 
obiectelor, înregistrând doar luxuriantul lor flux.

Alteori, sentimentul care însoțește regăsirea 
este copleșitor: expresia ezită, ca o uimire 
(„Soarele/ ce putere curată/ l-a smuls din ape” - Soarele 
și leu), își caută o tonalitate a vocii. Lumea e atât 
de aproape încât cuvintele poetului se lovesc de 
aceasta ca de o peliculă; ecoul e de un patetism 
resemnat: „Și nu mă gândeam/ cum nu mă gândesc 
acum/ c-aș putea fi vreodată străin de copilărie” (Și).

Puntea de legătură între primele două 
etape/vârste este iubirea. Poemele Anei notează 
trepidațiile acestei perioade. Elementul pictural 
rămâne ca trăsătură dominantă a expresiei poe­
tice; o imagistică a plutirii amintind de îndră- 
gostiții lui Chagall care plutesc deasupra realului: 
„îmbrățișarea noastră smulgea insula din rădăcini/ ea 
începea să plutească/ noi rupeam o bucată de cer/ pe care 
o foloseam drept pânză". Semnele unei noi vârste 
apar însă tot mai frecvent: pădurea se metamor­
fozează în cuvânt, casa unchiului e în ruine, 
acareturile sunt în paragină.

Etapele care urmează apar cel mai adesea ca o 
cădere în real; poetul părăsește universul com­
pensatoriu al copilăriei. Traseul întregului volum 
pare a desfășura patternul clasic al contrastului 
dintre copilărie și maturitate. Sunt „anii de uceni­
cie ai călătorului de profesie” și, ca în orice uceni­
cie, spațiul e unul străin și alienant: ”... o descindere 
și o înaintare într-un labirint/ de oglinzi.” (Anii de 
ucenicie ai călătorului de profesie). Persoana întâi, 
actantul primei părți, s-a transformat în a doua, 
chiar a treia persoană. Poemele sunt mai discur­
sive, aura de mister e dizolvată. Ochiul ezită între 
a privi în afară și a se retrage în spațiul lăuntric, 
un început de intimitate. “Baladele și idila” - așa 
cum e numită această a doua secvență - țin deja 
de o istorie care trebuie povestită, presupunând 

deci o distanță între timpul lumii și cel al 
reprezentării ei; muzica lor e una melancolică, 
singura în fapt care leagă această etapă și o rit­
mează în refrene precum în poemul Focuri pe ape. 
„apoi ne vom așeza pe apele râului/ și ne vom lăsa duși 
departe departe - a zis.”.

Tranziția spre a treia etapă e anunțată de o 
acută rupere a substanței poemelor. O concen­
trare a imaginilor care poate sugera renunțarea la 
elementele reziduale, o redefinire a stilului, dar și 
conștiința situării într-o zonă a realului restrâns, 
împuținat. Moartea, obsesia naturii instabile și 
inconsistente a lumii, sunt notele definitorii și 
definitive ale viziunii: „corpulpe care-lporți/ corpul 
care te poartă/ corpul care ne poartă însemnele trecerii și 
petrecerii”. Dacă prima etapă a călătoriei stătea sub 
semnul restaurării magiei vârstei inocente, în 
ultima ochiul caută misterul interiorității. Se ges­
ticulează mai puțin. Lumea devine fragment. 
Tehnica scriiturii se apropie mai mult de arta 
fotografică; astfel, ’în dreapta se vede Valea cu greieri/ 
(face s-o cutreieri)/ în stânga e iezerul cu crieri/ (la care 
se face trimitere-n atâtea scrieri)”. Singura legătură 
între fețele lumii e jocul rimei, și uneori locurile 
copilăriei ivite ca din întâmplare.

Cu Epilog cartea se încheie circular. Spațiul 
copilăriei e purificat acum, focuri de toamnă 
sunt aprinse pe domeniile ce îi aparțineau; călă­
torul de profesie își cheamă câinii ^i pornește într- 
o nouă drumeție de-a lungul râului/ - plopii arinii 
frasinii răchitele îi dau binețe - ”. Traseul e același, 
călătoria e nouă. Mircea Petean e rechemat în 
aceleași spații. Cuvântul știe acum foarte bine 
încotro s-o apuce. Foșnetul său e semnul 
obișnuinței: „alergând pe o piele de om bine argăsită”.

Ajunsă la final, lectura Cărții de la Jucu Nobil 
lasă impresia unei viziuni complexe care își pune 
la bătaie toate resursele pentru a rămâne unitară. 
E o încercare riscantă, dar poetul știe că are la 
îndemână destule modalități de îmblânzire a 
cuvântului poetic.

■
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Un ocean de mătase
■ Oana Pughineanu

Alessandro Baricco

Mătase
Editura Polirom, 2003

Alessandro Baricco 
Ocean Mare 

Editura Polirom, 2003

S
ă vorbești despre romanele lui Alessandro 
Baricco pare aproape imposibil. Sunt despre 
totul și nimic, sau, mai bine spus despre 
nimicul care “spune” tot. Titlurile confirmă 

această pendulare între evanescent, aproape 
inexistent, ceva asemeni unui văl de Mătase pe 
care l-ar putea .fâșia chiar și o privire, și teribilitatea, 
imensitatea unui Ocean Mare ce apasă peste 
această țesătură ușoară a existenței. Romanelor lui 
Baricco li se pot aplica cuvintele pe care 
Mallarme le folosea pentru a-și descrie propria 
operă: după ce găsisem neantul, am găsit frumusețea.

Numai un “antierou”, după cum observă tra­
ducătorul Adrian Popescu, putea să se lase purtat 
de împrejurări în paginile acestei cărți (Mătase). 
De la începutul romanului autorul ne avertizează 
asupra personajului său care, era unul dintre acei 
oameni cărora le place să asiste la propria viață, consid­
erând nepotrivită orice ambiție de a o trăi. Și totuși, în 
mod ironic, Herve Jancour are ocazia de a călă - 
tori, de a cunoaște locuri exotice, de a pătrunde 
în alteritatea ireductibilă a Japoniei, de a trăi un 
erotism a cărui senzualitate se datorează tocmai 
“pasivității” existențiale a personajului care nu 
caută niciodată chipul celei care îl atinge în 
spatele voalului. Senzualitatea n-are nevoie de 
privirile față-în-față, ci de jocul formelor și gus­
turilor abia ghicite, de fetișuri corporale, de lipsa 
ambiției de a cunoaște.

“Pretextul” existenței lui Herve Jancour e 
nevoia de a străbate lumea în căutarea ouălor 
viermilor de mătase pentru a salva de la sărăcie 
satul natal. Singurul loc în care le găsește nealter­
ate este și singurul în care vânzarea lor e interzisă: 
Japonia. Destinul lui și al micii comunități în care 
trăiește e condus de Baldabiou, care dezvăluia 

secretele oricărei meserii, făcea bani cu lopata și-și sta­
bilea timpul petrecut într-un loc în urma unor 
partide de biliard pe care le juca întotdeauna de 
unul singur, împotriva lui însuși. Un mic Dumnezeu 
care joacă zaruri într-o lume fragilă ca o mătase. 
Herve Jancour urmează întru totul sfaturile lui, 
nu face decât ceea ce e învățat să facă sau ceea ce i 
se spune; aproape că nu este “cineva” ci un ecran 
pe care o pasiune trăită cu ochii închiși își 
derulează mișcările. O singură observație îi 
aparține, un singur lucru îl uimește cu ciudățenia 
lui atunci când pătrunde în casa japonezului Hara 
Key: o femeie întinsă lângă stăpânul ei, dar ai 
cărei ochi nu aveau o tăietură orientală, și erau ațin­
tiți, cu o intensitate uluitoare asupra lui. Un remarca­
bil joc al recunoașterii ‘asemănătorului’ în alteri- 
tate, al căutării care ocolește, a mesajului de 
dragoste care nu poate fi adus decât de moarte. 
Două femei aparținând unor culturi deosebite, 
două existențe ce se confundă încercând să trans - 
mită același mesaj prin metode atât de diferite: un 
copil ucis în Japonia, o simplă scrisoare “pos­
tumă” din partea soției care dorea cu atâta ardoare 
să fie cealaltă încât își traduce gândurile în 
ideograme. Deși descoperă ‘substituția’ Herve 
Jancour rămâne același personaj: disperarea este 
un exces pe care nu-l cunoaște. El este stabil asemeni 
ochiului furtunii continuând în mijlocului vui­
etului vieții aceeași existență ușoară, nespunând 
niciodată un “Da” sau un “Nu” hotărât, de parcă 
singura ‘regulă’ pe care mai trebuie să o urmeze e 
cea a respirației.

Ocean Mare, pe de altă parte, se construiește 
nu asemeni unui tablou ca fiind “suma unor dis­
trugeri”, ci ca o fotografie artistică cu un timp de 
expunere nelimitat, o fotografie ce să cuprindă cât 
mai multe urme lăsate în nedefinitul infinit al 
existenței. Găsim aproape toate marile figuri care 
au obsedat Europa: filosoful care caută limita 
lucrurilor, unde începe să se termine marea, artistul 
care caută începutul, ochii oceanului, preotul care 
compune rugăciuni pentru aproape orice situație 
știind că mintea te minte pe negândite, luptătorul, 
supraviețuitorul transformat în vizionar, în pro­
fet, dar care nu înțelege ce adevăr este ăsta care pute a 
cadavru și-ți crește în sânge, fata prea sensibilă pentru a 
trăi și prea vie pentru a muri, femeia care-și 

păstrează dorințele ca pe niște haine uzate, în dulapul 
unei necunoscute înțelepciuni.

Spre deosebire de ‘antieroul’ din Mătase, în 
Ocean Mare avem de-a face doar cu personaje care 
sunt vizionarele propriului destin. Fiecare își 
cunoaște propriul ‘adevăr’ (sau felul în care știu 
că nu știu) și propriile slăbiciuni. Dar aglomer­
area aceasta de traiectorii diferite nu face decât să 
scoată la iveală puterea ‘impersonală’ a oceanului: 
tăcerea lui care te poate vindeca, indiferența lui te 
plasează în confuzie, și furtuna care face din orice 
navă o ‘plută a meduzei’, un lanț nesfârșit de situ­
ații fără scăpare: primul lucru e numele meu, al doilea 
ochii aceia, al treilea un gând, al patrulea noaptea care 
vine, al cincilea trupurile acelea chinuite, al șaselea 
foamea, al șaptelea oroarea, al optulea fantasmele neb­
uniei, al nouălea carnea și al zecelea un om care mă 
privește și nu mă ucide. Uneori oroarea și sublimul 
se contopesc, iar a înțelege marea e totuna cu a 
înțelege drumurile întortocheate pe care le faci în brațele 
uneifemei, este o chestiune de muzică, și orice ai 
spune în fața lor, e mizerabil.

Și totuși, fiecare caută să mențină întreagă 
mătasea atât de ușoară a sufletului peste trupul 
agitat al lumii. E un lucru inutil ca o operă de 
artă, una volatilă, care se pierde în marea care ia 
gândurile de piatră care erau calea certitudinea destinul 
și în schimb dăruiește pânze ce-ți unduie în cap asemeni 
dansului uneifemei care te face să înnebunești. Potopul 
e semnul unui Dumnezeu ce seamănă izbitor cu 
‘geniul rău’ descris de Descartes: mă-ntreb dacă 
ceva mai bun se putea inventa care să-l lase pe un biet 
Hristos singur în mjlocul mării aceleia. [...] Nici un 
semn ca să înțelegi în ce parte să te îndrepți ca să te duci 
să mori.

■

Studiu pentru Deal V (1976)

8 ■ | TRIBUNA» nr. 38 » 1-15 aprilie 2004 |-



a nul Ioan Slavici - Tribuna 120
Zvonuri gazetărești privind 
geneza Tribunei sibiene
■ Vlad Popovici

D
emersul interpretativ pe care îl vom dez­
volta în rândurile de mai jos propune o gri­
lă de analiză întrucâtva diferită de clasicele 
abordări de până acum ale acestui subiect. Dorind 

să oferim o nouă perspectivă asupra unui eveni­
ment pe care o parte din istoriografie îl consideră 
suficient de cunoscut pentru a mai “redeschide 
dosarul”, am decis să realizăm acest lucru prin 
apelul la o sursă istorică mai puțin folosită: zvonul.

Aceste rânduri nu au pretenția de a oferi con­
cluzii sau ipoteze novatoare, revendicând doar 
statutul unui simplu exercițiu analitic menit să 
demonstreze complementaritatea abordărilor 
atipice în tratarea subiectelor care fac parte în 
mod tradițional din arealul metaistoriei deși uti­
lizarea și utilitatea zvonului ca sursă istorică pot 
fi, recunoaștem, contestate, dificultățile și implicit 
criticile fiind generate de aparenta lipsă de consis­
tență a acestui concept, greu decelabil în cadrul 
discursului surselor și subiectiv prin excelență.

În ceea ce ne privește, am recuperat zvonurile 
din sursele primare aflate la dispoziție -corespon­
dență, memorialistică, presă - aceleași surse care 
au stat la baza elaborării istoriei Tribunei de către 
cei care ne-au precedat în această activitate astfel 
încât demersul nostru se constituie într-o recitire 
a surselor și informațiilor oferite de clasicele 
abordări ale problemei.

O parte dintre zvonuri sunt deja amintite în 
diverse studii ca elemente disparate în argu­
mentarea unor opinii, neîncercându-se însă 
plasarea lor în perspectivă diacronică și identifi­
carea unor filiații. Prin așezarea într-un sistem și 
identificarea originii, a raporturilor dintre ele și a 
efectelor pe care le-au avut sperăm să oferim un 
plus de consistență cunoașterii fenomenului de 
geneză a cotidianului sibian.

Primul zvon privind apariția unui cotidian la 
Sibiu apare încă din toamna lui 1883, imediat 
după criza de la Telegraful Român. Într-o scrisoare 
din 21 octombrie 1883 se precizează, cu referire 
la înlocuirea lui Nicolae Cristea din funcția de 
redactor al Telegrafului, că „oamenii sunt tare îrfuri- 
ați. veți căpăta în grabă un apel în privința înființării 
unei foi nouă care să iesă în toată ziua... se așteaptă 
părerile oamenilor cătră care se vor adresa în afară.”1

În primăvara lui 1884, odată cu intensificarea 
lucrărilor consorțiului sibiano-brașovean, 
zvonurile au proliferat, susținute atât de discreția 
voită a fondatorilor Tribunei cât și de derularea în 
paralel a acțiunilor de înființare a societății 
tipografice “Ateneul Român”. Principalul mijloc 
de colportare a zvonurilor era presa, care căuta să 
compenseze prin speculații lipsa de informație.

Tonul este dat de Telegraful Român care, după 
ce anunță la 11/23 februarie că partida șaguniană 
urmărea să înființeze un jurnal zilnic în urma 
eșuării negocierilor cu Gazeta Transilvaniei, revine 
în numărul din 18 febr./ 1 martie informând pe 
un ton panicard că scopul noii inițiative este „ su­
grumarea ziariului nostru”. Informația era preluată 
din Viitorul care la rândul său citase România 
Liberă din 15 februarie în care se anunța într-ade­
văr că la Sibiu, un Consorțiu nou-înființat 
urmărește editarea unui nou ziar, care va ,„amuți 
cu desăvârșire glasul foaiei mitropolitane care de cât-va 
timp, condusă în ideile mironiene (dacă idei se pot 

numi) nu poate contribui decât la încurcarea spiritelor și 
compromiterea causei.”2 Tot Viitorul (un ziar destul 
de slab informat, ca și Luminătoriul dealtfel) con­
tribuie și mai mult la sporirea neînțelegerii 
printr-un articol în care dezavuează inițiativa 
“Ateneului Român” ca fiind îndreptată împotriva 
Tipografiei Arhidiecezane și a Telegrafului.3

În condițiile în care Consorțiul nu-și face 
cunoscute intențiile, după apariția anunțului de 
înființare a “Ateneului Român”, cititorii ajung să 
confunde inițiativa “șagunistă” cu cea a 
Comitetului Central Electoral al P.N.R., situația 
complicându-se și mai mult odată cu anunțarea 
venirii lui Slavici. Luminătoriul lui P. Rotariu își 
anunță sprijinul pentru orice inițiativă publicistică 
antimironiană la 3/15 martie, ulterior întreaga 
presă ardeleană aducând la cunoștința publicului 
că la Sibiu se va înființa un cotidian condus de N. 
Cristea, la care va activa și I. Slavici.

La originea acestei știri se afla din nou Tele­
graful Român, foarte probabil în urma răspândirii 
Prospectului, care, neoferind detalii precise despre 
ierarhia preconizatului Institut, îi lăsa pe cei 
curioși să facă supoziții O importantă contribuție 
la adâncirea speculațiilor o are însă și Slavici, care 
într-o scrisoare adresată lui Matei Voileanu, pe 
atunci redactor al Telegrafului, mărturisea că scur­
tul său sejur la Sibiu urmărea „afaceri curat 
literare”.4

În a doua jumătate a lunii martie, întregul 
Ardeal știa că Gazeta urma să devină cotidian și că 
la Sibiu urma să se înființeze un nou cotidian, 
condus de N. Cristea, la care va activa I. Slavici și 
care va avea drept principal scop combaterea 
Telegrafului Român. Deoarece trecuse o lună de la 
anunțul de înființare a “Ateneului” fără să se mai 
întâmple ceva în această direcție, la Arad, și sun­
tem siguri că și în alte zone, se formase chiar 
opinia că de fapt preconizatul cotidian de la Sibiu 
va fi ziarul “Ateneului”, la care vine să activeze 
Slavici5. Pentru a lămuri cititorii, atât Consorțiul 
cât și Comitetul Central Electoral publică la 
începutul lunii aprilie anunțuri în toate ziarele, 
delimitând clar cele două grupuri de inițiativă.

Dacă din acest punct de vedere lucrurile au de­
venit mai clare, Protestul Consorțiului, care cu­
prindea componența direcțiunii Institutului Ti­
pografic, a oferit un nou subiect de speculație, de­
oarece era semnat de o echipă din care dispăruse 
Nicolae Cristea, cel considerat a fi virtualul director 
al noului ziar6. Abia răspândirea primelor numere 
din Tribuna a clarificat definitiv situația, impunând 
imaginea lui Slavici ca lider al grupului redacțional, 
făcându-l uitat momentan pe N. Cristea și lăsând să 
se întrevadă rolul jucat de Diamandi Manole7.

Discreția a fost unul dintre atuurile tribuniști- 
lor, permițându-le să urgenteze procesul înființării 
ziarului și să se impună astfel în fața concurenței 
“Ateneului”, a cărui înființare a eșuat într-un sfârșit. 
Pe de altă parte însă această discreție a generat 
serioase nelămuriri în rândul colegilor de breaslă 
dar și al publicului lăsând impresia că avem de-a 
face cu o acțiune voit orientată spre dezinformarea 
posibililor adversari. Din multitudinea de anunțuri 
privind înființarea Tribunei doar trei sunt semnate 
de inițiatorii proiectului și doar unul dintre acestea 
trei - Protestul - vine să aducă informații precise, la

Ex libris de Emil Moritz

începutul lui aprilie, atunci când înființarea ziarului 
intrase în ultima fază și era nevoie de publicitate. 
Până atunci confuzia dintre proiectul tribunist și 
proiectul P.N.R. nu a făcut decât să ajute noul grup 
să-și urmeze liniștit scopurile, sub acoperirea 
“firmei” politice a mișcării naționale.

Celelalte două luări de poziție - scrisoarea lui 
Slavici către Matei Voileanu și Prospectul - vin să 
valideze parțial informații apărute anterior în 
presă cu valoare de zvonuri și să ofere câteva date 
în plus care au derutat și mai mult lumea: afir­
mația lui Slavici că venise în Ardeal pentru afaceri 
curat literare și prezentarea grupului de inițiativă 
incluzându-l pe Nicolae Cristea.

Analiza zvonurilor care au precedat apariția 
Tribunei lasă astfel să se întrevadă o acțiune coordo­
nată de ocultare a pregătirilor care se făceau de 
către chiar inițiatorii lor în scopul menținerii unui 
climat de ambiguitate propice dezvoltării acțiunii 
lor. Deși zvonurile sunt lansate în marea lor 
majoritate de presă și nu știm ca grupul de inițiativă 
să fi lansat direct zvonuri, prea puținele informații 
făcute publice au contribuit din plin la apariția și 
menținerea acestora, iar luările de poziții tribuniste 
în vederea eliminării confuziilor ce legau Tribuna 
de “Ateneul Român” au venit doar în ultima 
fază a pregătirilor, atunci când aceste confuzii pro­
tectoare nu mai sunt necesare și când se impunea 
delimitarea clară de o inițiativă concurentă și fali­
mentară.

■

Note:
1. E. Hodoș, Literatura zilei, Sibiu, 1941, p. 87; este vorba de 

cunoscuta scrisoare a lui Sabin Piso către Ioan Papiu în care 
este descrisă înlăturarea lui N. Cristea de la conducerea 
Telegrafului.

2. România Liberă, VIII, 1884, 1984, p. 2.
3. Viitorul, I, 1884, 27, 28 febr. I 11 martie, p. 3.
4. A. St. Cj, f. Ana Voileanu-Nicoară, d. 40, f. 6 (publicată 

aproape integral în Telegraful Român, XXXII, 1884, 32, 17/29 
martie, p. 123).

5. E. Gluck, D. Vatamaniuc, T. Bugnariu, cp. cit., II, pp. 12-13.
6. Viitorul, I, 1884, 44, 12/24 aprilie, p. 4.
7. Thomas Nagler, Începuturile „Tribunei" oglindite în presa ger­

mană din Sibiu în Transilvania, XIII, 1984, 4, pp. 19-20.
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eS seu
Dimensiunea creștină a unui basm cult: 
Făt-Frumos din lacrimă, de M. Eminescu
■ Lucia Hărdăuț

P
ublicat în „Convorbiri literare” în 1870 (an 
IV, nr. 17/18 din 1 și 15 nov.), Făt-Frumos 
din lacrimă reprezintă nu doar un triumf 
major în plan estetic al genului de puțină vreme 

ilustrat la noi (prin N. Filimon și Al. Odobescu), 
dar și, poate, cel mai complex basm cult din lite­
ratura română. Chiar dacă păstrează, în linii mari, 
schema narațiunii folclorice, precum și elemente 
ale mitosului autohton, povestea eminesciană este 
o creație de netăgăduită originalitate, în care 
autorul (deși foarte tânăr, are doar 20 de ani) va­
lorifică informații culturale, referințe livrești ce 
atestă lecturi solide, bine asimilate. Complexitatea 
basmului este conferită de prezența / coexistența 
unor elemente și simboluri de proveniență și fac­
tură diversificată: personaje aparținând mitologiei 
păgâne și creștine, fabulosul proiectat în decoruri 
gotice sau romantice, încărcătura onirică („În Făt- 
Frumos din lacrimă sunt numai somnuri și vise” - 
G. Călinescu, Istoria literaturii române..., p. 446), 
ce îl apropie pe Eminescu de Tieck, Jean Paul, 
Clemens Brentano, adică primul val de romantici 
germani.

Un loc aparte ocupă în narațiunea emines­
ciană elementul creștin, a cărui prezență și sem­
nificație nu au reținut atenția cercetătorilor de 
până acum. În rândurile ce urmează, vom încerca 
să decelăm acest aspect, menit să particularizeze, 
alături de cele semnalate mai sus, basmul lui 
Eminescu.

În chiar formula introductivă, menită să suge­
reze orizontul temporal al desfășurării acțiunii, se 
face trimitere la o epocă a prezenței nemijlocite a 
lui Dumnezeu printre semeni (prin persoana 
divină a lui lisus Christos): „pe când Dumnezeu 
călca încă cu picioarele sale sfinte pietroasele 
pustii ale pământului”.

Nașterea lui Făt-Frumos stă sub semnul unei 
minuni dumnezeiești: împărăteasa bătrână și 
stearpă invocă ajutorul divin spre a zămisli, 
prosternându-se la ”icoana îmbrăcată în argint a 
Maicei durerilor”. Evlavia sinceră și credința pro­
fundă ale celei care se roagă nu întârzie să-și arate 
roadele: „Înduplecată de rugăciunile împărătesei 
îngenuncheate, pleoapele icoanei reci se umeziră 
și o lacrimă curse din ochiul cel negru al mamei 
lui Dumnezeu. Împărăteasa se ridică în toată 
măreața ei statură, atinse cu buza ei seacă lacrima 
rece și o supse în adâncul sufletului său. Din 
momentul acela ea purcese îngreunată”. După 
cum se vede, Născătoarea de Dumnezeu se arată, 
și aici, nu doar Maica durerilor (Mater Dolorosa) 
ci și Maică a Îndurărilor (Mater Misericordiae).

Comportamentul lui Făt-Frumos se dovedește 
demn de un creștin (și nu un creștin oarecare ci 
unul ce își are obârșia în chiar lacrima Mariei, 
mama lui lisus). Viteaz neînfricat, el nu se 
rușinează a-și mărturisi smerenia, teama de 
Dumnezeu. O face în fața împăratului vecin 
(aflat în dușmănie cu părintele lui Făt-Frumos 
din lacrimă) și, când acesta se declară - la rândul 
său - om cu frică de Dumnezeu, nu numai că 
pune capăt vrajbei îndelungate, dar se leagă de 
fostul vrăjmaș prin frăție de cruce.

De remarcat că, în Făt-Frumos din lacrimă, 
autorul conferă calitatea de creștin și unui alt per­
sonaj cu care Făt-Frumos intră în conflict; este 

vorba de Genarul, cu care, la fel ca în cazul 
împăratului vecin, Făt-Frumos evită să se con­
frunte, datorită apartenenței amândurora la cre­
dința în Christos („să se bată cu el Făt-Frumos nu 
putea, pentru că Genarul era creștin °i puterea lui nu 
era în duhurile întunericului, ci în Dumnezeu”. (s.n.)

Prefăcut în cenușă și apoi într-un „izvor 
limpede”, în mijlocul unei oaze de verdeață, Făt- 
Frumos este readus la viață, și la ipostaza de om, 
prin puterea și mila divină a lui lisus, la 
rugămintea Sf. Petru, care-l însoțește prin pustiu 
și împreună cu care adastă lângă acel izvor.

Preluând elemente de sorginte neo-testamen - 
tară (miracolul învierilor pe care lisus îl săvârșește 
în cazul fiicei demnitarului, a fiului văduvei și a 
lui Lazăr), Eminescu le integrează și adaptează 
povestirii sale cu atâta ingeniozitate și firesc al 
relatării totodată, încât episodul prezentat pare 
desprins dintr-o evanghelie apocrifă. Viziunea 
profund creștină pe care o degajă basmul emines­
cian este susținută nu numai de actul miraculos al 
readucerii la viață a eroului ci și prin elementele 
de prezentare și de comportament ale persoanelor 
divine. Astfel, în legătură cu înfățișarea 
Mântuitorului aflăm că: „Hainele și fața (...) 
strălucea ca alba lumină a soarelui” sau: „Acolo 
Domnul beu din apă și-și spălă fața cea sfântă °i 
luminată °i mânele sale făcătoare de minuni”. (s.n.)

De subliniat că epitetul „făcătoare de minuni” 
are, aici, pe lângă funcția de a desemna învestitura 
divină a lui Mesia, și un rol anticipativ, sugerând 
lectorului miracolul ce urmează a fi înfăptuit de 
către lisus.

Și în ceea ce privește comportamentul lui 
lisus și al Sf. Petru, atitudinea și manifestarea lor 
sunt în strictă concordanță cu relatarea din 
evanghelie. Avem, prin urmare, imaginea unui 
Christ aflat într-o neîntreruptă legătură de cuget 
cu Tatăl Ceresc și a unui Petru atent la cele 
pământești, din preajma sa: „Apoi șezură amândoi 
la umbră, Domnul, cugetând la tatăl său din cer, 
și St. Petru, ascultând pe cugete doina izvorului 
plângător”.

În prelungirea aceleiași viziuni impregnate de 
elemente creștine, scena care succede învierii lui 
Făt-Frumos nu este mai puțin elocventă, păstrând 
încărcătura de trăire religioasă și emoție mistică: 
„Atunci văzu chipul cel luminat al Domnului, ce 
mergea pe valurile mărei, care se plecau înaintea 
lui, întocmai ca pe uscat; și pe St. Petru, care, 
mergând în urma lui, și învins de firea lui cea 
omenească, se uita înapoia sa și-i făcea lui Făt- 
Frumos din cap. Făt-Frumos îi urmări cu ochii 
până ce chipul St. Petru se risipi în depărtare și 
nu se vedea decât chipul strălucit al Domnului 
aruncând o dungă de lumină pe luciul apei, astfel 
încât, dacă soarele n-ar fi fost în ameazi, ai fi 
crezut că soarele apune. El înțelese minunea 
învierii sale și îngenunche înspre apusul acelui 
soare dumnezeiesc”.

Dimensiunea creștină este potențată, în 
pasajul de mai sus, prin reiterarea altei minuni 
săvârșite de lisus: umblarea pe apă (vezi Matei 14; 
22-33).

Din „obiect” al primului miracol, Făt-Frumos 
devine martor al celui de-al doilea, care-l ajută să 
înțeleagă „minunea învierii sale” și să se

Curte (1975)

prosterne, în semn de evlavie și recunoștință, 
„înspre apusul acelui soare dumnezeiesc” (sintag­
mă metaforică prin care poetul prefigurează pati­
ma și moartea Mântuitorului).

Prezentându-l pe Petru într-un moment de 
slăbiciune omenească („se uita înapoia sa și-i 
făcea lui Făt-Frumos din cap”), Eminescu își 
probează din nou fidelitatea față de textul 
evanghelic, care-l înfățișează pe apostol în mai 
multe împrejurări asemănătoare, (vezi Matei 14; 
30-31, Matei 16; 21-23; Luca 22; 54-62; Ioan 18; 
10-11), în care fostul pescar se dovedește „învins 
de firea lui cea omenească”.

Dacă episodul apariției lui Christ (însoțit de 
Petru) formează însuși nucleul „poveștii” emi­
nesciene, fiind plasa/ așezat pe axa principală a 
basmului (ceea ce îi conferă o semnificație aparte 
în economia textului), finalul narațiunii (suge­
rând simetria desăvârșită a construcției epice) 
conține încă o intervenție miraculoasă, datorată 
tot Maicii Domnului, a cărei lacrimă milostivă 
făcuse posibilă venirea pe lume a lui Făt-Frumos. 
De data aceasta, Mama lui lisus se înduioșează de 
iubita lui Făt-Frumos - care orbise de atâta plâns, 
în așteptarea lui - și îi redă vederea, în timpul 
somnului: „Împărăteasa se culcă și ea lângă el și 
visă în vis că Maica Domnului desprinsese din 
cer două vinete stele ale dimineții și i le așezase 
pe frunte. A doua zi, deșteptată, ea vedea.”

Accentul și rolul important conferite unor 
atribute divine (precum mila, bunătatea, 
îndurarea) conduc la concluzia că, în basmul lui 
Eminescu, triumful / izbânda Binelui asupra 
Răului (în toate ipostazele) se realizează (doar) cu 
ajutorul lui Dumnezeu.

Intervenția Proniei divine se produce în 
momentele de criză din existența umană: la 
începutul povestirii (spre a face posibilă nașterea lui 
Făt-Frumos), în centrul narațiunii (pentru a-l rea­
duce la viață pe eroul principal), la finele basmului 
(pentru a-i reda vederea iubitei lui Făt-Frumos).

Luând în considerare toate aceste aspecte, se 
poate afirma că în Făt-Frumos din lacrimă dimensi­
unea creștină este mai prezentă decât în orice 
basm românesc de factură populară sau cultă, 
spre deosebire de alte povești / basme de sorginte 
populară sau cultă, unde predomină fabulosul 
păgân.

■
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Proza lui Ioan Groșan
■ Alexandru Vakulovski

N
u știu dacă ar trebui să ne întristăm sau să 
ne bucurăm când urmărim procesul de 
istorizare a literaturii. De cele mai multe 
ori timpul lucrează împotriva literaturii, în câteva 

decenii o carte poate păstra un interes doar pen­
tru istoricul literar. Desigur, se mai întâmplă și 
invers: veșnicul vis al romanticului - scriu pentru 
cei de mâine, pentru cei de azi voi rămâne neînțeles. 
Uneori interesul cititorului pentru o anumită 
carte e pur istoric - citesc cărți din timpul când eram 
tânăr, sau citesc ce citeau babacii ca să mă amuz. 
uneori timpul lucrează și pentru literatură: 
Creangă, Urmuz. devin parcă din ce în ce mai 
interesanți.

M-a surprins preocuparea lui Ioan Groșan din 
Nota autorului din Povestiri alese (Ed. Allfa, 
Colecția Proză scurtă, București, 1999) “pentru 
un posibil istoric literar”. Ca mai târziu să constat 
că are dreptate. ‘80-ismul, această reanimare a lit­
eraturii românești începe să devină istorie literară. 
Și s-ar putea ca mai târziu să rămână în istoria li­
teraturii ca ceva cu o mai mare importanță isto­
rică decât literară, ca pașoptismul, de exemplu.

Povestiri alese (ediție definitivă) cuprinde vol­
umele Caravana cinematografică (1985) și Trenul 
de noapte (1989). În Nota autorului Ioan Groșan 
constată cu surprindere că variantele originale ale 
textelor sale sunt aproape identice cu cele care s­
au editat, dar “A funcționat și în ceea ce mă 
privește, cu siguranță, ceea ce se numește «auto- 
cenzura».” Cenzura - alt fapt de importanță 
majoră la ‘80-iști.

În Postmodernismul românesc Mircea 
Cărtărescu declară că primul volum - Caravana 
cinematografică - e cel mai bun volum de proză 
scurtă al lui Groșan. Discutabil. Probabil că 
Mircea Cărtărescu crede acest lucru din cauză că 
această carte, Caravana cinematografică, e mai 
apropiată de modelul/tiparul prozei ‘80-iste. În 
proza lui Ioan Groșan întâlnim trei tipuri de rea­
litate: realitatea livrescă, realitatea cotidiană și realitatea 
inefabilă. În Caravana cinematografică accentul e 
pus pe realitatea livrescă. Prima proză - O 
dimineață minunată pentru proză scurtă este o 
inițiere în această lume ce are ca model Cartea. 
Un scriitor e în căutare de subiect pentru o proză 
scurtă și vine la un director de Gostat. Acesta îl 
duce la o vânătoare de fazani, pe drum făcând 
asocieri dintre vânat și literatură: “Păcat că n-ați 
venit mai în iarnă, la mistreți. Aveați ce vedea. 
Când l-am atins pe ăla mare. hă!. un roman 
întreg”. Această proză nu are ca subiect vână­
toarea, ci căutarea subiectului pentru literatură. 
Când apare un cerb, directorul Gostatului nu 
trage pentru că nu are permis de cerb. 
Comparațiile dintre literatură și vânătoare sunt 
amuzante, totul la Ioan Groșan e învăluit de 
umor, directorul consideră până la urmă că cel 
mai bun lucru pentru o proză scurtă e o vână­
toare de ciori. Realitatea cotidiană este pusă față-n 
față cu Cartea. Realitatea se măsoară după dimen­
siunile literaturii. Insula e o proză la persoana a 
II-a în stilul epistolar. Aici naratorul, un profesor 
scriitor ce îi scrie iubitei sale, descrie toate amă­
nuntele, etapele scrisului: “Chiar așa: te așezi 
comod, îți pui scrumiera la îndemână, cotul se 
sprijină ușor pe masă, încă nu apuci stiloul, deși 
totul e foarte clar, mai ales începutul: caravana 
cinematografică intrând în sat”, “Dar deodată îți 
spui nu, nu încă, și tot ce rămâne e o linie curbă, 
spinarea unei litere frângându-se brusc într-o pată 
grăsulie de cerneală”. Subiectul anunțat aici va 

apărea în următoarea proză - Caravana cine­
matografică. Toate se suprapun, chiar și tânărul 
operator “cu ideea lui nemaipomenită să scoată 
aparatul pe geamul cabinei și să proiecteze filmul 
pe dealul din spatele bisericii în seara primei nin­
sori.” Personajul-narator va apărea ca personaj 
principal în Marea amărăciune - ultima proză a 
volumului, Insula fiind un bilet dintre multele pe 
care Sebastian Pop le trimite amantei sale Ioana. 
Sebastian Pop îi povestește iubitei sale un vis în 
care ei apar pe o insulă, neștiind unul de altul, 
unica lor ocupație, “menire”, e să citească. O 
insulă cu rafturi de cărți “pe jumătate îngropate 
în nisip”, cu volume prin tufișuri, peste tot. Când 
în sfârșit își întâlnește iubita (din realitate) reali­
zează că de fapt nu poate vorbi, nu-și poate expri­
ma gândurile și sentimentele. Poate vorbi doar 
prin citate, prin lucruri deja scrise: ”Baby. I’m the 
best, dar tu ai făcut din mine o cârpă!” Ai izbuc­
nit în râs, ai înțeles că n-am din ce cărți să 
vorbesc mai frumos, și-am rămas așa drepți, 
privindu-ne curioși, ușor stânjeniți.” Încercarea 
de a face un dialog îi duce la un eșec, ceea ce vor 
ei să spună rămâne în gesturi, priviri, nu în 
frazele din surse diferite ce se leagă între ele în 
încercarea de a prinde realitatea: “Arăți obosită 
astăzi” (Dreiser) - ziceam eu. “Mă doare capul” 
(Cezar Petrescu) - răspundeai tu. “Hai să plecăm 
de-aici!” (Cehov). “Nu!” (Ionescu). “Atunci 
poftește de îmbucă ceva” (Sadoveanu). “Nu 
vreau!” (Moartea lui Ivan Ilici). Făceam o pauză ca 
să-mi adun gândurile. “Am văzut azi-dimineață 
în dreptul peninsulei un animal ciudat” (Mihai 
Tican Rumano). “Ce vorbești?!” (Caragiale). “Așa 
că ar fi bine s-o-ntindem mai încolo” (Faulkner)” 
etc.etc. Pentru a se încălzi ei dau foc la cărți, fac 
“un mic rug livresc”. E o depășire a realității 
livrești. Literatura care înghite viața și viața care 
înghite literatura - așa s-ar putea formula tema 
principală a acestui volum, care înghite la rândul 
ei alte teme, vorba poetului - “peștișorul papă 
viermișorul”. Până la urmă în Insula și realitatea 
cotidiană e înghițită, depășită de livresc, persona­
jul descoperă că insula se află pe o imensă carte, 
reușește să dezvelească primul rând și citește 
chiar începutul primei sale fraze din scrisoarea 
către amantă. Insula e o proză fermecătoare în 
care ca într-o matrioșcă - păpușă rusească, intră 
viața, visul și literatura. Care păpușă e ultima, 
care le cuprinde pe toate? Acest lucru trebuie 
căutat în tot volumul. Caravana cinematograficăe 
un teritoriu anunțat în Insula, e “din răsăritul 
insulei unde culegeam mure și ne sărutam sobri 
și stângaci, ca-n deceniul șase. Aici ai descoperit 
tu întrebarea “cine ești?”” Ioan Groșan pătrunde 
aici în tema “obsedantului deceniu”. Un teritoriu 
cu probleme de identitate, în care personajele au 
uneori conștiința că parcă sunt desprinse din lite­
ratură. Această proză vine din realismul socialist, 
naratorul la persoana a III-a plutește pe deasupra 
nedirijând nimic, uneori apropiindu-se doar de 
vreun personaj și hohotind. Personajele sunt niște 
săteni, oameni simpli ce trăiesc paralel cu 
regimul, ei le dau de băut și de mâncare la cei ce 
vin în control și apoi își văd de treaba lor. Când 
aude de egalitate, țiganul Darcleu se gândește 
cum va fi împărțit cazanul directorului. Firele de 
realitate și ficțiune și aici se suprapun, bibliote­
cara Corina se gândește le ale ei în timpul filmu­
lui propagandistic, la fiecare explozie ea se sperie, 
se trezește din gândurile sale. Nebunul Pișta nu 
mai înțelege nimic, nu face diferența între film și 
realitate și face spume și urlă, soția directorului 

leșină. Directorul școlii ține discursuri oficiale la 
beție despre istoria satului °.a., dar e ironic, de- 
abia așteaptă să plece mai repede caravana: “Vezi 
să nu-ți scrie” îi zice răutăcios soției când aceasta 
le urează drum bun. Tov. Tavi - operatorul de 
film, vrând să o impresioneze pe bibliotecara 
Corina, întreabă pe șoferul său de poezia ce i-a 
spus-o acesta unei fete de la cantină pentru a o 
seduce. Literatura se încrucișează cu realitatea, cu 
discursurile ideologice, Ioan Groșan fiind un 
maestru al umorului, scoțând comicul din orice 
situație: “ - Pe o stâncă neagră, mormăi șoferul 
fără să deschidă ochii, într-un vechi castel, unde 
cură-n vale un râu mititel, plânge și suspină 
tânăra domniță, dulce și suavă ca o garofiță. 
Ăăăă. plânge și. adică stai puțin.

- Căci în bătălie soțul ei iubit. îl ajută Tavi.
- Căci în bătălie soțul ei iubit a plecat cu oas­

tea și n-a mai venit. Dar deschideți poarta, turcii 
mă-nconjor, vântul suflă rece.

- Eeee, păi ai sărit, nea Antoane! - zise Tavi. 
Ochii săi albaștri ard în lăcrimele.

- Așa, da. cum lucesc în două viorele. 
Buclele de aur cad pe albul sân. și urmează o 
chestie cu soacra care stă de pază. Vine ăsta, fiul, 
Ștefan, și s-aruncă-n poartă să-i deschidă.

- Eu sunt, bună maică, îl corectă Tavi, fiul tău 
dorit, eu, și de la oaste mă întorc rănit.

- Așa, dar nu-i dă drumul și-atuncea Ștefan se 
întoarce și din cornu-i sună, iar în urma lui se- 
ntinde falnic armia română.”

Marea amărăciune - ultima proză a primului 
volum - are ca personaj principal, după cum am 
mai menționat, pe Sebastian Pop, un profesor- 
scriitor, de fapt potențial scriitor fiindcă reușește 
să scrie doar bilete adresate amantei sale Ioana. 
Proza începe cu descrierea colectivului pedagogic 
dintr-o școală bucureșteană, acolo unde lucrează 
Sebastian. La adunările profesorilor Sebastian e 
așezat în rândul trei, rândul de greutate al școlii. 
Ascensiunea lui nu mai miră pe nimeni. Este o 
persoană care știe să intre în relații cu toți - și cu 
conducerea, și cu “dezidenții”. Dar nimic nu îl 
interesează cu adevărat. Toate sunt pentru el un 
fel de pierdere de timp, un fals scop. Amanta sa - 
Beatrice Cărămizaru, îl plictisește, iar în numele 
ei “intuise o tensiune secretă: plutitoarele și mu­
zicalele silabe ale prenumelui mărturiseau, pentru 
el, nostalgia niciodată sfârșită a părinților ei de a-i 
vesti și croi fetei, măcar botezând-o astfel, un alt 
destin decât cel împlinit prin pauperele și bar­
barele silabe “Că-ră-mi-za-ru”. Sebastian e în 
căutarea unui scop, unei “meniri” pe care nu o 
găsește. Până la urmă, cu ajutorul literaturii și 
dragostei, pare să-l fi găsit - viața, dorința de a-și 
trăi viața cât mai intens, ca în cărți. Dragostea lui 
cu Ioana începe prin simple bilețele pe care și le 
trimit reciproc. Sebastian descoperă că fac tot 
ceea ce prescriu în bilete. Că la început scriu și 
după asta fac ceva. Astfel Sebastian iese parcă din 
mediocritate, iese din tipul comun în care îl 
găsisem la începutul prozei. Când Ioana hotărăște 
să termine jocul fiindcă ajunsese prea departe 
(ambii erau căsătoriți), Sebastian îi prescrie ceva 
ieșit din comun, ceva ce i se pare a depăși reali­
tatea, chiar și literatura - îi prescrie o abandonare 
a familiilor lor. O fugă de realitatea mediocră. 
Dar chiar la începutul fugii Sebastian vrea să 
renunțe, să fugă și de Ioana. După un timp petre­
cut împreună el îi lasă un bilet: “Mâine ne 
întoarcem la București”, căci descoperise că nu-i 
în puterile lui de a prescrie orice. Prescrisese 
moartea unui vițel, dar aceasta nu se întâmplase. 
La sfârșitul prozei îl regăsim pe “vechiul” 
Sebastian, revenit în mediocritatea sa comodă. 
Acest “mic roman de dragoste” cum a numit Ion

+
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Negoițescu Marea amărăciune, corespunde cel 
mai mult realității din anii optzeci, cred că 
majoritatea ‘80-iștilor se recunosc în aceste pagi­
ni: lipsa unui sens, mediocritatea impusă și 
autoimpusă, imposibilitatea de a face ceea ce vrei, 
ceea ce crezi că e bine și normal. Sebastian nu 
reușește să iasă din realitatea cotidiană medio- 
crizată cum nu reușește să iasă din realitatea 
livrească din Insula. Astfel Caravana cine­
matografică mi se pare un volum în care livrescul 
și cotidianul se bat cap în cap, fiecare vrea să ia 
locul celuilalt. Până la urmă nu e eșecul vreunei 
realități, ci eșecul individului, individualului. 
Volumul prinde cerbul anunțat în O dimineață 
minunată pentru proză scurtă. Caravana cine­
matografică, la fel ca și Nostalgia lui Mircea 
Cărtărescu sau ca și Nevasta lui Hans a lui 
Nichita Danilov, poate fi considerat un roman. 
Astfel, O dimineață minunată pentru proză scurtă 
ar putea fi citită ca prologul romanului, intrarea 
în cotidian ca într-o lume a livrescului, Insula ar 
fi “miezul”, punctul tare al romanului, intrarea 
directă în realitatea livrescă și imposibilitatea 
ieșirii din ea, Caravana cinematografică anunțată 
în Insula ar fi un cotidian ca o variantă (realist- 
socialistă ironizată) a realității livrești și în sfârșit 
epilogul, Marea amărăciune, ieșirea din lumea 
livrescă (din cauza imposibilității realității cotidi­
ene în fața regulilor livrești) și o dezlegare a 
Insulei, ca fiind un simplu bilet al unui personaj. 
Ar fi fost normal ca ordinea prozelor să fie inver­
să, dar Ioan Groșan folosește o narațiune liniară 
în fiecare text aparte, dar nu face același lucru și 
cu întregul.

Dacă în Caravana cinematografică predomină 
o lume a livrescului, în Trenul de noapte găsim o 
dominare a realității inefabilului. Critica scria că 
acest volum are în centru o problemă religioasă, 
problema revelației. Sunt de acord, doar că e ceva 

mai mult decât atât, inefabilul cuprinde și religia. 
În prima proză, cea care a dat titlul volumului - 
Trenul de noapte, un șef de haltă, domnul 
Fotiade, îi povestește acarului Simion despre un 
tren minunat ce trecea uneori prin gara unde a 
lucrat el mai înainte. Un tren despre care nu se 
dădea vreo informație, care nu oprea, mergea cu 
luminile stinse înăuntru și lăsa în urma sa un 
miros de trandafiri. Fotiade e anunțat că trenul va 
trece trei zile la rând și prin haltă. Acarul se 
convinge că Fotiade avea dreptate, doar că nu 
simte mirosul de trandafiri. Îi propune șefului să 
încerce să-l oprească, dar acesta se sperie și să se 
gândească la așa ceva. Totuși Simion îl oprește și 
pleacă cu el, iar în clipa când intră “simți, 
izbindu-l greu, mirosul de trandafiri.” Acest text 
amintește de proza realist-magică sud-americană. 
Și realitatea e realist-magică, un cotidian în care 
se întâmplă lucruri inefabile. De altfel, în toate 
cele patru proze din acest volum se întâmplă ast­
fel de lucruri. În Adolescent cotidianul are rolul 
inefabilului. Narațiunea e la persoana a III-a, prin 
prisma unui copil - Claudiu, care (ca și Ken 
Kesey) mai crede în minuni. El încearcă împre­
ună cu prietenii săi să scoată aur din pietre cu 
ajutorul focului, căci bunicul său îi spusese că 
aurul e viu și că tot ce e viu se mișcă la foc. Nu 
iese nimic din pietre, dar când se întoarce acasă 
află că bunicul a murit. Noaptea, când toți dorm, 
el îi vorbește. Fiindcă bunicul nu îi răspunde, 
Claudiu îi arde un deget: “Trebuia acum să se 
miște, pentru că orice lucru viu se mișcă, fuge 
din calea focului, numai să fie cât de cât viu.” 
Pentru un copil fiecare experiență nouă din cotid­
ian pare miraculoasă, inefabilă. Ioan Groșan sur­
prinde foarte bine mentalitatea copiilor: “lui i se 
făcea frică numai pentru că vedea ce tare se teme 
tata când mai greșea cu ceva și mama strângea din 
buze și se uita urât”; “Nu moare bunicul așa ușor, 
degeaba se temeau unchiul Ghiță și mama. Se 
temeau și ei că dacă moare bunicul n-o să mai 

aibă cine le crește porc”; “se gândea că dacă malul 
se prăbușea de tot și Feri n-apuca să-l tragă de 
picioare afară, mama ar fi înnebunit de plâns la 
înmormântarea lui, iar tata, cum era om blând, n- 
ar fi știut ce să facă și s-ar fi apucat de băut” etc. 
Realitatea cotidiană privită prin prisma unui copil 
e, iarăși, inefabilă. Spovedania are ca personaj 
principal un preot. Dar părintele Emilian nu a 
ajuns preot fiindcă așa a vrut el, ci fiindcă tatăl 
său l-a convins, l-a “mituit” cu unelte de pescuit 
ca să meargă la seminar. Proza începe cu înmor­
mântarea părintelui Dima, fost preot greco- 
catolic (amănunt ce a fost cenzurat, aflăm în 
Nota autorului) la care Emilian e preocupat mai 
mult de gândurile sale și de urmărirea unei prote­
jate de-ale sale - Ana, cu care mai târziu “va păcă­
tui”. Se termină cu înmormântarea lui Emilian și 
cu mirarea înlocuitorului său ce femei frumoase 
sunt în sat. Dumnezeu nu prea are ce căuta în 
această proză. Emilian crede mai degrabă într-un 
Dumnezeu păgân, pescar, căci după ce se culcă cu 
Ana, el nu se simte vinovat, ci îi mulțumește. La 
începutul prozei apare un personaj în salopetă și 
cu motoretă ce îl inițiază pe Emilian în pescărie și 
care îl sfătuiește să nu se bage în râu la adânc dacă 
nu știe să înoate. Același personaj va apărea cu 
câteva zile mai înainte, după spusele Anei, chiar 
în locul de unde Emilian i-a cerut mărul ce-l va 
duce la păcat. Emilian se îneacă când vrea să 
ajungă la o insulă (apropo de Insula) de la 
mijlocul râului, un loc ideal pentru a se ascunde 
de ochii sătenilor cu Ana, dar și un loc ideal pen­
tru a pescui. Emilian nu se îneacă pentru că a 
curvit, ci pentru că nu a ascultat sfatul pescarului 
ce l-a inițiat. Această proză ar fi putut fi conside­
rată tradiționalistă, dacă n-ar exista în ea motive și 
semne ce ne trimit mai degrabă la realismul 
magic.

■
(continuare în numărul următor)
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Inocenții centralismului democratic
■ Radu Țuculescu

„...trebuie să dăm telefon la București, să vedem 
dacă primim aprobare... facem o cerere la centru... 
ne trebuie o ștampilă de acolo... cineva să ne pună 
o pilă la centru... dau o fugă pînă la București cu 
sacoșa plină și oarece plicuri... au zis tovarășii de la 
centru că să ne băgăm mințile în cap... întîi halesc 
ei apoi și restul, ce mai rămîne... ăia de la centru nu 
sînt de acord... ei sînt cei mai mari specialiști.. știu 
tot, chiar dacă n-au fost în zonă în viața lor... tre­
buie să ne supunem, fir-ar să fie...”

Asemenea replici și altele, mult mai abrupte, se 
puteau auzi adesea înainte de decembrie l989, cînd 
totul venea și mergea la centru, nu se putea nici 
rîgîi fără o aprobare de sus, din capitală adică. 
Firimituri de la masa centraliștilor mai ajungeau și 
la cîțiva ex-centrici, de fapt tot slugi de-ale lor, 
veleitari cu moț, șoptitori din naștere. Dar iată, a 
venit Revoluția și totul s-a schimbat în țara asta, 
rîul, ramul... Am pornit-o mai dihai spre Europa cu 
o nouă mentalitate și o viziune proaspătă, fără 
inhibiții, eliberați de prejudecăți și centrisme, 
stăpîni pe propriul nostru destin, amin! Fiecare cu 
gospodăria lui, adică, fiecare cu partenerii lui, 
neimpuși de alții, fiecare cum îl duce capul, întru 
binele lui, alor săi dar și spre fericirea celor din 
zona în care trăiește. E drept, s-au mai auzit 
răzbind de la centru, trecînd Carpații, voci 

răgușite, isterizate, cum că unii de pe-aici vor să 
vîndă țara, mai ales Ardealul, străinilor puși pe rele, 
care gîndesc pieirea neamului. Asta nu-i adevărat, o 
spun în cunoștință de cauză. Nu vînd. Mama, de 
exemplu, i-a dat vecinului ungur un sac cu pămînt 
din grădina aflată în spatele casei, e pămînt gras, 
hrănitor, bun pentru flori, iar vecinul are-n fața 
casei cîteva straturi și pămîntul său e mai slab. 
Ungurul a vrut să-i plătească mamei dar ea l-a 
repezit, zicîndu-i să-și vadă de treabă, nu-i trebuie 
ei bani, așa că vecinul a luat pămîntul pe gratis. Sau, 
pot spune mai clar, mama a dat din pămîntul nos­
tru pe gratis, așa că să mai tacă ăia care vociferează, 
unii dintre ei neștiind nici măcar cam pe unde se 
află Ardealul...

Despre un concurs al foarte tinerilor inter- 
preți instrumentiști (muzică de cameră) am aflat 
tot de la centru. Mi s-a părut normal, era vorba 
despre întreaga țară, adică talente din toate 
colțurile României. Trebuiau selectați, întîi pe 
orașe, apoi pe zone, apoi cei rămași, duși în capi­
tală unde urma o selecție finală pentru ca, în 
sfîrșit, unul dintre foarte tinerii interpreți să plece 
într-o țară ceva mai democratică și să ne repre­
zinte într-o competiție cu zeci de concurenți din 
tot atîtea țări extrem de democratice. Plin de 
avînt și entuziasm, am purces la informarea 

cadrelor în cauză apoi a copiilor talentați care, har 
Domnului, există și acum destui, spre uimirea 
celor iubitori de manele, rap ori telenovele. A 
urmat o întîlnire unde copiii trebuiau să com­
pleteze cîteva formulare iar noi să alegem piesele 
și să-i audiem. Spre uimirea mea, la data stabilită 
s-au prezentat cadrele didactice și doar doi elevi, 
cam speriați și șovăielnici. Mi s-a explicat cum 
micii instrumentiști pur și simplu nu vor să se 
prezinte la o asemenea selecție. Ei știu de la bun 
început, că oricum, în cele din urmă va pleca un 
tinerel de la centru. N-are rost să se agite, să-și 
cheltuiască energiile și banii.

Personalitatea lor, zicea malițios un dascăl, nu 
bate pînă la București.... Bate spre Viena și dinco - 
lo de ea... Pejunii noștri nu-i interesează turcii... 
Replică ambiguă, tipică pentru muzicieni cu 
creierii îmbibați de sunete... Între timp, dis­
păruseră din sală și cei doi elevi cu instrumente 
cu tot.

De unde această reticență la niște tineri inocenți 
care abia de erau născuți, cînd murea centralismul 
democratic? Cineva le-a turnat prostii în cap. Ei nu 
sînt în stare să vadă ce mult s-a schimbat fața 
patriei? Chiar și spațiul mioritic. Dealurile au che­
lit, văile s-au umplut de vile țigănești iar oile halesc 
pe asfaltul șoselelor, în timp ce ciobanii deviază cir­
culația cu bîtele vopsite adecvat.

■
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Corespondență din Budapesta
Moment aniversar la Catedra de română
din Budapesta
■ Cornel Munteanu, Catedra de Filologie Română, ELTE, Budapesta

J
deea înființării unei catedre de română la 
Universitatea regească din Budapesta datează cu 
mult înainte de momentul inaugural, cel din 1863.

Implicarea încă din 1861 a lui Iosf Vulcan, episcopului 
greco-catolic Vasile Erdeli și a intelectualilor români din 
Ungaria au pregătit acest moment important pentru stu - 
dențimea din Buda. Ca urmare și a reformelor liberale 
produse în așa zisa deschidere spre cultură a curții 
imperiale austriece, dar și ca suport spiritual al stu- 
dențimii vieneze, la finele anului 1862, împăratul Iosf 
emite decretul de numire a lui Alexandru Roman ca 
„profesor estraordinariu la universitatea regească din 
Buda”. Asfel că la 23 martie 1863, în discursul inau­
gural, primul profesor al catedrei rostea îndemnul și 
bucuria de a promova cultura °i limba maternă, pentru 
prima dată la Buda. Alexandru Roman, deputat dietal, 
redactor de presă românească (Concordia, apoi 
Federațiunea), reitera la Buda un traseu al începuturilor 
învățământului de limbă română: primul profesor care 
preda limba română la gimnaziul din Beiuș și Oradea

Datând, așadar, din martie 1863, când Alexandru 
Roman, primul profesor, inaugura prima școală superioară 
în limba română, Catedra de Filologie Română a 
Universității ELTE Budapesta a cunoscut în toamna 
anului trecut sărbătoarea celor 140 de ani de existență și 
dăinuire. Momentul a fost oiganizatprin colaborarea din­
tre Ambasada României din Ungaria și Catedra de 
română, prilej cu care s-a inițiat o sesiune de comnunicări 
științfice. Având în vedere importanța momentului, un 
impuls a fost dat și de vizita președintelui României, Dl. 
Ion Iliescu, în Ungaria, la invitația președintelui ungar, 
Dl. Madl Ferenc. Ca atare, acțiunii în sine i s-a dat și un 
prestigiu suplimentar, prinprezența celor doi președinți la 
lucrările simpozionului consacrat momentului aniversar al 
catedrei. Cu prilejul vizitei președintelui României la cate­
dră, întâlnirea cu membrii actuali ai catedrei, discuțiile 
neconvenționale despre problemele catedrei (aprovizionarea 
cu carte și presă românească, situația catedrei în plină re­
formă a învățământului din Ungaria, situația și structura 
studenților catedrei), susținute de prof. dr MiskolczyAm- 
brus, șeful catedrei, și de semnatarul acestor rânduri, au 
oferit ocazia unui schimb pragmatic de opinii și de propu­
neri pentru o mai susținută și concertată acțiune de sprjin 
efectiv a catedrei. Cu această ocazie deosebită, președintele a 
oferit, în mod simbolic, cărți de literatură română clasică și

Moroi (acuarela)

contemporană, din cunoscuta ediție „Pleiade” a Academiei 
Române, (Eminescu, Creangă, Caragiale, Marin Sores­
cu), precum și tratatul academic de Istorie a Românilor.

Partea a doua, și cea mai substanțială, s-a consumat în 
sala Rectoratului Universității ELTE, unde au rostit 
alocuțiuni de deschidere a simpozionului rezervat catedrei 
cei doi președinți, care au evocat rolul universtății în for­
marea elitei intelectuale românești. Simpozionul aniversar, 
moderat de șeful catedrei, prof. dr. Miskolczy Ambrus, a 
oferit o paletă diversă de abordare a istoricului catedrei, de 
la evocările profesorilor Alexandru Roman (Szasz Zoltan- 
Budapesta, Ioan Derșidan-Oradea, Cornel Munteanu- 
Baia Mare), amintiri despre Laszlo Gâldi (Gh.Petrușan- 
Seghedin, Dan Horia, Mazilu-București), până la fera 
mai largă a interferențelor culturale (despre Bela Bartok și

Cultură și filologie în istoria 
Catedrei de Limba și 
Literatura Română din Pesta 
la aniversarea a 140 de ani de la înființare

■ Prof.dr. Kese Katalin, Catedra de Filologie Română, ELTE, Budapesta
na din cele mai vechi catedre de Limba și 
Literatura Română se găsește la 
Universitatea din Pesta. Ea a fost înte­

meiată în 1863, în același an în care, la inițiativa și 
cu colaborarea lui Giovanelli Vegezzi Ruscala, 
traducătorul în italiană al poeziilor de inspirație 
folclorică ale lui Vasile Alecsandri, se întemeia și 
la Torino o catedră de Limba și Literatura 
Română.

În apariția catedrei române de la Pesta a jucat 
un rol important Vasile Erdeli, episcopul greco- 
catolic de la Oradea, care de trei ori a pledat pen­
tru cauza înființării catedrei române în cadrul 
universității maghiare, astfel oferind punctul de 
început al acesteia. Facultatea de Științe Umane a 
sprijinit ideea întemeierii Catedrei Române, a 
anunțat concurs pentru posturile de profesor și 
din 20 decembrie 1862 l-a denumit ca profesor 
onorific pe Alexandru Roman (1826 - 1897), 
profesorul de gimnaziu de la Oradea și Beiuș, 
cunoscut în egală măsură atât de Academia 
Română cât și de cea maghiară. La conducerea 
catedrei el a fost precedat la sfârșitul secolului de 
Ioan Ciocan (1850 - 1908), până la invitația aces­
tuia de către Carlo Tagliavini, și de Iosif Siegescu 
(1873-1931).

Cu toate că Roman, Ciocan și Siegescu și-au 
dus la capăt munca cu conștiinciozitate și pre­
cizie, ei nu aparțin categoriei marilor personalități 
ale filologiei române din Ungaria. În funcția de 
senatori ei au apărat drepturile comunității 
românești din Ungaria în diferitele camere ale 
guvernului și îndeosebi Roman și Siegescu au 
adus la lumina zilei nenumăratele probleme ale 
comunității. Al. Roman reprezenta un teritoriu 
din județul Bihor, I.Ciocan a reprezentat de mai 
multe ori teritoriul Năsăud, iar I. Siegescu a fost 
ales pentru prima dată în 1909, apoi a doua oară 
în anul 1910 pentru a reprezenta sectorul 

creația populară românească, de Sarosi D., Budapesta, ori 
despre activitatea lui Al. Roman la gimnaziul românesc, 
Al. Ardelean - Arad). Cu prilejul recepției prezidențiale de 
la Ambasada României, studenții și profesorii catedrei s-au 
întreținut într-un mod degajat cu președintele și delegația 
română (acad. Răzvan Theodorescu, minstrul culturii, 
Dan Horia Mazilu, profesor la Universitatea București, 
Simona Mezincescu, consilier prezindențial). Momentul 
aniversar al celor 140 ani de viețuire a Catedrei de română 
de la Budapesta rămâne un moment istoric, prin prezența, 
pentru prima oară, oficială a președintelui României. E o 
onoare dătătoare de speranțe, în beneficiul celor două cul - 
turi, atât de intersectate în istoria lor comună. Vom reveni, 
cu alt prilej, asupra istoricului catedrei și asupra primului 
ei profesor, Alexandru Roman.

■

Oraviței. Ca membru al Partidului Muncii a 
rămas harnic membru al Senaturii până la desfi­
ințarea acesteia în octombrie 1918. În decembrie 
1926, pe lista partidului unitar, a devenit sena­
torul adjunct al cartierului nordic al Pestei.

Una din cele mai eclectice și mai complexe 
activități ale lui Al. Roman a fost în domeniul 
publicisticii. Mai ales revistele politice Concordia 
(1862) și Federațiunea (1868) pot fi amintite lângă 
numele său, însă a publicat și în alte reviste 
(Bucovina, Gazeta Transilvaniei, Naționalul, Familia, 
Tribuna). La fel ca și în activitatea sa guvernamen­
tală, și ca gazetar, el a slujit intereselor sociale și 
naționale ale poporului român, a dat voce pro­
blemelor și dorințelor comunității române din 
Ungaria. Din cauza atitudinii sale războinice față 
de puterea guvernamentală, Roman a avut parte 
de mai multe procese de presă, fiind chiar con­
damnat la închisoare.

Apariția revistei Concordia a fost un moment 
important în istoria culturii române. A fost întâia 
revistă românească care a apărut tipărită în 
întregime cu litere latine. În coloanele sale, 
Roman a urmărit cu atenție desfășurarea vieții 
politice românești. Susținea recunoașterea diplo­
matică a României și lua partea politicii 
evoluționiste a domnitorului Cuza. Literatura era 
prezentă în paginile revistei prin poezii patriotice 
sau de dragoste, scrise în general după modelul 
popular de Al. Papiu Ilarian, C.D. Aricescu, 
Vasile Bumbac sau alți poeți, însă în echipa 
Concordiei erau prezenți și poetul și publicistul 
Iosif Vulcan, publicistul brașovean George 
Barițiu, poetul D. Bolintineanu și alții. Roman 
publica sub pseudonimul Catone Censoriul pe care 
îl folosea și în revista sa Federațiunea, întemeiată 
cu scopul de a-i încuraja pe guvernamentalii 
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români eminenți ca I. M. Moldovan. Titlul revis­
tei a devenit simbolul politicii în care credea și 
Roman, mai precis ideea de stat federal față de 
imperiul Austro-Ungar. În linii mari, scopul 
Federațiunii era asemănător cu cel al Concordiei, 
însă metodele de luptă și drumurile alese de aces - 
tea prezintă mici diferențe. Această orientare radi­
cală din punct de vedere național și social a putut 
fi menținută și realizată doar prin calitățile 
neobișnuite ale membrilor colaboratori.

Și I. Siegescu s-a ocupat de publicistică. 
Articolele sale apar în Budapesti Hirlap, Esti Ufsag, 
Katholikus Egyhdzi Kbzlbny și în Kbzscgi Kbzlbny. 
Tematica sa atinge printre altele marea schimbare 
din 1850 care afectează biserica greco-catolică 
românească, scrierea cuvântului „roman” în 
lingvistica maghiară, influența literaturii maghiare 
asupra literaturii române de la sfârșitul sec. XVIII, 
începutul sec. XIX.

Faptul că Al.Roman, Ciocan și Siegescu nu 
au devenit personalități de prim rang ale filologiei 
române, în parte, acest lucru poate fi motivat prin 
faptul că ei au avut și îndeletniciri politice, mai 
ales Siegescu, care a fost nu numai senator în 
guvern, ci și recenzorul tuturor colegiilor profe­
sorale din Ungaria care aveau drept limbă de 
predare limba română. Cu toate că a fost privit de 
români drept „renegatul care a întors spatele 
țării”, în ochii intelectualității maghiare fiind doar 
„slugarnicul lipsit de talent”, Siegescu a lăsat 
drept moștenire câteva opere care se bucură de 
recunoaștere științifică.

Antologia sa numită Unirea sfântă a românilor 
din Ungaria (A magyarorszâgi românok szent 
unicja) care a văzut lumina tiparului în 1896, 
precum ne spune și titlul, cercetează din punct de 
vedere social și politic efectul unirii asupra bise­
ricii și a poporului român. Opera sa apărută în 

Hrana (1980)

1897, Mitropolitul Dosoftei ca poet (Dosoftei metro- 
polita mint kolto), vorbește despre acel Dosoftei a 
cărui operă a rămas necunoscută în Ungaria pen­
tru mult timp, cu toate că filologii și istoricii lite­
rari români au remarcat-o de mult. Cartea pe care 
am putea-o numi capodopera lui Iosif Siegescu, 
Istoria ortografiei române (A român helyesirâs 
tortenete) apare la Budapesta în anul 1905 și 
urmărește în paginile sale schimbările prin care 
trece scrierea în limba română.

După Al. Roman, I. Ciocan și I. Siegescu în 
istoria catedrei de limba și literatura română au 
loc mari schimbări calitative. Prin activitatea lui 
Carlo Tagliavini și Tamâs Lajos, catedra intră în 
spațiul filologiei internaționale. După moartea lui 
Roman, numărul profesorilor crește. În anul 
1897 Asboth Oszkâr (1852 - 1920), Mika Sândor 
(1859 - 1912), Alexics Gyorgy (1864 - 1936), iar 
în 1905 Iosif Popovici (1876 - 1928) vin la cate­
dră. Toți au fost oameni de știință eminenți.

Asboth Oszkâr (1852 - 1920), slavist renumit, 
întemeietorul slavisticii maghiare, și în cadrul 
acestora, al cercetărilor lingvistice ruse, a condus 
Catedra Română în primul semestru al anului 
universitar 1897/98 unde predă cursurile intitu­
late Influența slavă asupra limbii române și Sistemul 
consonantic al limbii române.

Mika Sândor (1859 - 1912) a fost mai întâi de 
toate istoric. A fost cunoscut mai ales prin cercetă­
rile sale asupra evului mediu și a istoriei Ardealului. 
La Universitatea din Pesta, cursurile sale au avut 
următoarea tematică: Istoria Transilvaniei în timpul 
războiului de treizeci de ani, Bethlen Gâbor și 
războiul de treizeci de ani, Transilvania în timpul 
lui Bâthori Gâbor, Formarea Pricipatului Transilvă­
nean, Constituția Principatului Transilvănean, 
Relația Principatului Transilvănean cu Poarta.

Alexics Gyorgy(1864 - 1936) lingvist, istoric 
literar, etnograf, este conferențiar la Universitatea 

din Pesta în 1897, apoi după o muncă științifică 
de mai mult de 20 de ani, devine profesor confe­
rențiar eminent. Alexics Gyorgy este membrul 
Asociației Etnografice Maghiare (Magyar 
Neprajzi Târsasâg). Pentru o perioadă de timp 
lucrează ca traducător român la tribunal. Față de 
precursorii săi, atât cursurile, cât și opera științi­
fică se pretează unor standarde mai înalte, 
deoarece și-a dat silința să folosească cele mai noi 
rezultate științifice. Răsfoind inventarul cur­
surilor din acea vreme putem găsi o mare varie­
tate tematică: Studii de dialectologie română, 
Cele mai vechi documente ale limbii române, 
Originea și istoria cuvântului „vlach”, Originea 
limbii române, Istoria limbii române până în sec. 
XVI, Relația limbii române cu latina și celelelte 
limbi neolatine, Categorizarea elementelor 
străine din limba română, Terminologia creștină a 
limbii române, Influențele lingvistice româno- 
maghiare, Influența limbii române asupra limbii 
maghiare, Influența limbii maghiare asupra limbii 
române, Istoria dicționarelor românești, Poezia 
populară română, Lucrări critice din aria litera­
turii și lingvisticii române, Explicarea diplomelor 
slavo-române, Literatura română în sec. XVI și 
XVII, Cronicari români, Literatura manuscriselor 
vechi românești, Diplomele bulgaro-române, 
Poezia lui Alexandri Vazul, Poezia lui George 
Coșbuc, „Junimea” și „Convorbiri literare”, 
Literatura română în sec. XIX, Istoricul gramaticii 
române, Fonetica română, Morfologie română, 
Sintaxă română și Semantică română. Alexics a 
scris numeroase articole pe teme lingvistice, lite­
rare și etnografice în reviste științifice maghiare, 
românești, austriece și germane. Pentru gim­
naziile maghiare în care se preda limba română a 
scris Gramatica limbii române (Bp., 1892), carte 
care a apărut în mai multe ediții. În 1897 la 
Budapesta apare opera sa intitulată Polenul 
trandafirului sălbatic (Vadrozsapor) în care 
cercetează influența poeziei populare, mai ales a 
baladei, asupra literaturii maghiare. În volumul 
doi al Istoriei literaturiiuniversale (Egyetemes 
Irodalomtortenet), apărut sub editarea lui 
Heinrich Gustav la Budapesta în anul 1905, scrie 
istoria literaturii române, care apare și în limba 
germană sub titlul Geschichte der rumanischen 
Literatur (Leipzig, 1906). Volumul său Istoria litera­
turii române (Român irodalomtortenet) scris în 
limba maghiară este recunoscut atât de români 
(Sămănătorul, 1905) cât și de partea maghiară 
(Egyetemes Philoldgiai Kbzlbny, 1905).

Cele mai importante scrieri ale sale apărute în 
limba română sunt: Texte din literatura poporană 
română (Budapesta, vol. I. 1899, vol. II. 1913) și 
Pagini din trecut. Cum s-a propoveduit unirea în părțile 
bihorene? (Sibiu, 1903). Studiile sale au fost publi­
cate în Convorbiri literare, Luceafărul, Șezătoarea, 
Revista din Ia°i și alte reviste românești.

Următoarele opere sunt de asemenea legate 
de numele lui Alexics Gyorgy: Lexicon linguae 
Hungaricae aevi antiquioris (Arad, 1888), Românii 
(Românok, Bp., 1905), Cartea de cântece a lui 
Szcgedi Gybrgy în traducere română din sec. XVI 
(Szegedi Gyorgy enekeskonyve, XIV. szâzadbeli 
român forditâsban, împreună cu Sztripszky 
Hiador, Bp., 1911), Povești populare românești 
(Român nepmesek, Bp., 1912/13, 2 volume), 
Dicționar de buzunar maghiar - român cu cele mai 
importante cuvinte (Magyar - roman zsebszotar a 
legfontosabb szavak osszeâllitâsâval, Schidloff 
liliput Zsebszotârai, Bp., 1917), Dicționar de buzu­
nar român - maghiar și maghiar - român cu cele mai 
importante cuvinte (Român - magyar es magyar - 
român zsebszotar a legfontosabb szavak osszeâl­
litâsâval, Schenk Gyakorl. Zsebszotârai, Bp., 
1917), Româna (Român, Rozsnyai Nagy 
Nyelvtanai, Bp.). De asemenea a alcătuit o gra­
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matică maghiară pentru cei care doresc să își 
însușească această limbă fără ajutorul unui profe­
sor cu titlul: Gramatică maghiara. Manual practic de 
învățământ pentru autodidacti (Bp., 1942).

Iosif Popovici (1876 - 1928) a fost un lingvist 
cunoscător a mai multor limbi, totodată expert în 
fonetică, cercetător al dialectelor, filolog, etnolog. 
În 1900 își dă doctoratul la Viena din filologie 
clasică și filologie comparată indo-germană. Titlul 
tezei sale este Principalele caracteristici ale celor mai 
vechi cuvinte împrumutate din slavonă de limba română 
(Einige der Hauptkriterien der altesten slavischen 
Lehnworter im Rumanischen). În 1905 pleacă 
din Viena pentru a rămâne conferențiar la 
Universitatea din Pesta. Ține următoarele cur­
suri: Gramatică română, Fonetica limbii române, 
Istoria literaturii române, Limba română în sec. 
XVI, Limba română populară în sec. XVII, 
Exerciții stilistice românești, Dialectul limbii 
române din Istria, Dialectologie română, 
Literatura poveștilor populare românești, Poezia 
populară românească (produse epice), Poezia 
populară românească (Satira), Limba română 
pentru începători.

Atât timp cât a avut domiciliul la Budapesta a 
luat parte la mișcările culturale românești de aici, 
a ținut discursuri, prelegeri și a publicat articole 
în reviste maghiare și străine. În anul 1906 a fost 
unul dintre colaboratorii revistei Lupta alături de 
câțiva publiciști români mai importanți ca 
Onisifor Ghibu, renumitul publicist și profesor al 
universității din Cluj, care i-a fost și student. 
Dintre numeroasele articole științifice publicate 
între 1901 și 1928 în limbile română, maghiară, 
franceză, italiană, germană și slavonă aș dori să 
amintesc doar câteva: Din pragul cumunităței 
româno-slave (Transilvania, 1902), Cercetări experi­
mentale asupra pronunțării în limba română 
(Recherches experimentales sur une prononcia- 
tion roumaine, La Parole, Paris, 1902-1903), 
Furtulfetelor în poezia populară română (Drapelul 
literar, Lugcj, 25 dec. 1904. 2-4), Dialectele române 
(Transilvania, 1904), Dialectul muntenilor șipădure- 
nilor din comitatul Hunedoarei (Die Dialekte der 
Munteni und Padureni im Hunzader Komitat, 
Halle, 1905), Poezia populară română, vol. 1, Bocetele 
românești (Oravița, 1908), Dialectele române din 
Istria (2 vol., Halle, 1909-1914), Jerfa zidirii la 
români (Transilvania, 1909), Palia de la Orăștie 
(București, 1911), Două tipărituri românești din sec. 
XVI, (Ket XVI. szâzadbeli român nyomtatvâny, 
Magyar Konyvszemle, 1913.106-112), Pronunție 
bulgară (Une prononciation bulgare, Cluj, 1921), 
Fiziologia vocalelor românești ă și î (Cluj, 1925), 
Ortoepia și fonetica (Cluj, 1923), Alexandru Petofi 
(București, 1923), Problema școalelor minoritare din 
Ardeal și Bănat (Cluj, 1925), Abatele Rousselot cre­
atorul foneticii experimentale (Cluj, 1926) și Einige 
Bemerkungen uber die serb-rumanischen 
Lehrworter, (Slavia, VII: 1928, Praga). În manu­
scris pot fi citite: Nazalizarea în română, Câmpul 
auditiv la surdo-muți și Dftongii românești.

Sulica Szilârd (1884-1945?) istoric literar, 
expert al romanisticii, profesor universitar, din 
toamna anului 1927 a ocupat funcția de profesor 
adjunct la Universitatea de Științe din Pesta. 
Câștigă titlul de profesor conferențiar de limba și 
literatura română în 1938. În a doua jumătate a 
anului universitar 1927/28 și în primul semestru 
al anului 1928/29 ține cursurile: Istoria literaturii 
române în prima jumătate a sec. XIX, Influența 
lui Klein, Șincai și Maior, Gramatica limbii 
române, Alcătuirea cuvintelor în limba română, 
Teatrul româneasc și dezvoltarea literaturii dra­
matice. Urmărește apariția și dezvoltarea teatrului 
românesc în operele sale: Rolul Ungariei în dez­
voltarea culturii teatrale și muzicale românești

Compoziție - acuarelă

(Magyarorszâg szerepe a român szinhâzi es zenei 
kultura fejlodeseben, Magyar Szemle, 1929, vol. 
VII, 136-146) și Arta teatrală românească (Roman 
szinjâtszâs, Bp., 1931). În studiul său Influența lite­
raturii și culturii maghiare asupra literaturii și culturii 
române (A magyar irodalom es muvelodes hatâsa a 
român irodalom es muvelodes fejlodesere, 
Szeged, 1937) urmărește influența maghiară în 
cele mai vechi documente ale limbii române de la 
sfârșitul sec. XV până la începutul sec. XVI 
(Codicele Voronețean, Psaltirea Voronețeană, 
Psaltirea Scheiană). Dintre operele sale următoare 
mai merită să fie amintite: Istoriografia și științele 
istorice ajutătoare din România (Tortenetirâs es 
torteneti segedtudomânyok Româniâban, Bp., 
1926), Situația limită a Bibliotecii Universitare 
din Szeged (A Szegedi Egyetemi Konyvtâr vâlsâ- 
gos helyzete, Szeged, 1939), Știință și dragoste. 
Despre sarcinile Catedrei de Istoria Literaturii Române 
din cadrul Universității din Cluj (Tudomâny es 
szeretet. A Koloszvâri Egyetem Român 
Irodalomtorteneti Tanszekenek feladatairol, 
Kolozsvâr, 1942) și Psihologia plagiatorului modern 
(A modern plagizâtor lelektana, Kolozsvâr, 1944).

Carlo Tagliavini (1903-1982) lingvist italian, 
se preocupă de lingvistică generală și romanistică, 
și în cadrul acesteia de limba română. Născut în 
Bologna, într-o familie de intelectuali, curiozi­
tatea față de limba română îi este trezită de o pri­
etenă de origine română a mamei sale, care de la 
vârsta de treisprezece ani îl învață limba română 
și alte cunoștințe legate de ea. La vârsta de 
douăzeci de ani, când își primește diploma, este 
deja autorul și recenzorul a nenumărate articole. 
În această perioadă apare sub condeiul său o 
monografie despre Eminescu și o gramatică a 
limbii române, publicată la Heildelberg. Publică 
de asemenea o antologie a literaturiii române, în 
prefața căreia, pe o întindere de 88 de pagini 
urmărește istoria literaturii române de la început 
până în anii 1900. Prin munca sa de lingvist gene­
ral și prin lucrările sale de romanistică este 
recunoscut nu numai în țară, dar și în străinătate. 
La Pesta își tine cursurile în italiană, română și 
maghiară pe următoarele teme: Introducere în 
lingvistica românească, Dialectele nord-italiene, 
Gramatica istorică a limbii valahe, Antichitatea 
literaturii vlahe, Introducere în geografia lingvis­
tică și istoria cuvintelor limbii române, 
Introducere în istoria limbii române, Cele mai 
vechi poezii populare românești și exerciții de 

seminariu, Istoricul foneticii comparate a limbii 
române, Elemente maghiare în limba vlahă, 
Dezvoltarea literaturii dramatice românești, 
Morfologia comparată a limbilor române, 
Semantică română, Istoria romanului românesc 
modern, Citirea și explicarea filologică a textelor 
românești vechi, Sintaxa comparată a limbilor 
române, Istoria literaturii valahe: Eminescu, 
Filologia balcanică cu referire la limba română, 
Gramatică descriptivă și istorică a limbii albaneze 
cu referire la elemetele românești și la influ- 
ențelele albanezo-valahe, Citirea textelor din lati­
na vulgară, Dialecte valahe, Exerciții de romanis­
tică. La Budapesta, Tagliavini a întemeiat un nou 
fel de gândire în atelierul său, făurind mai mulți 
lingviști renumiți, printre care și pe Gâldi Lâszlo 
și Tamâs Lajos. În timpul domiciliului său la 
Budapesta a publicat o serie de lucrări având 
drept tematică romanistica, alegând dintre tezele 
de doctorat pe cele mai interesante (Budapesti 
Tudomânyegyetemi Romanisztikai Dolgozatok. 
Lavori di linguistica romanza dell’universita di 
Budapest, 1932). Aș aminti câteva dintre operele 
sale: Gramatica românească (Grammatica rumena, 
1923), Carte de citire românească (Rumanisches 
Lesebuch, 1923), Il dialetto del Comelico (1926), 
Despre „Lexicon Marsilianum” (Dicționar latin- 
român-maghiar din secolul al XVII-lea, Academia 
Română. Memoriile Secțiunii literare. Seria III. 
Tomul IV. Mem. 7, Cultura Națională, București, 
1929), Luigi Ferdinando Marsigli și scriitura „runică” 
a secuilor din Transilvania (Luigi Ferdinando 
Marsigli e la scrittura „Runica” dei siguli di 
Transilvania, Bologna, 1930), Limba maghiară și 
problema originii maghiarilor (La lingua ungherese e 
il problema delle origini dei magiari, Bp., 1932), 
Gramatica elementară a limbii portugheze 
(Grammatica elementare della lingua portoghese, 
1938), Studiile maghiare și fino-ugrice ale lui Emilio 
Teza (Gli studi ungheresi e ugro-finnici di Emilio 
Teza, 1942), Istoria cuvintelor păgâne și creștine de-a 
lungul timpului (Storia di parole pagane e cristiane 
attraverso i tempi, 1963), Originea limbilor neolatine 
(Le origini delle lingue neolatine, ediția 6, ed. 
1972).

Gâldi Lâszlo, Gobl (1910-1974) om de știință 
polihistor, lingvist (romanist și slavist), cercetător 
al poeticii și teoriei poetice, eminescolog 
recunoscut mondial, autor de dicționare și 
cercetător al istoriei dicționarelor, istoric al litera­
turii, traducător. Domeniul său științific a fost 
istoria lingvisticii române și franceze, latinitatea 
din evul mediu, legăturile culturale româno- 
maghiare, istoria literaturii dicționarelor și ceea ce 
ar trebui poate să amintim în primul rând: poeti­
ca și stilistica. Cartea sa scrisă în limba franceză, 
Părere funcțională despre poezie este recunoscută 
drept o lucrare de referință la nivel internațional. 
Orizontul său larg, cunoașterea excelentă a limbii 
(a cunoscut la nivelul limbii materne mai mult de 
o duzină de limbi) și erudiția sa filologică, pe 
lângă sensibilitatea sa față de problemele limbii și 
ale poeticii i-au fost de mare ajutor în înflorirea 
carierei sale. La 28 de ani a devenit profesor con­
ferențiar, după 1945 conduce secția dicționarelor 
mari din cadrul Academiei Maghiare de Științe și 
devine profesorul extern permanent al Catedrei 
de Limba Română de la Pesta, unde mai predă și 
în cadrul Catedrei de Franceză și Italiană timp de 
trei decenii. A ținut următoarele cursuri în tema­
tica filologiei române: Introducere în metodica 
istoriei literaturii române, Operele scriitorilor 
români din vechime, Poezia română în sec. XIX, 
Scriitori români în 1848, Literatura românească 
moldovenească în sec. XIX, Dezvoltarea litera­
turii române clasice, Literatura română cu tema-

+
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tică istorică, Caragiale și epoca sa, Eminescu și 
epoca sa, „Luceafărul” lui Eminescu, Explicarea 
textelor lui Eminescu, Influențele literare 
româno-maghiare, Cea mai nouă literatură 
românească, Lirica modernă românească (Tudor 
Arghezi), Introducere în filologia română, 
Fonetica comparativă a limbilor neolatine, 
Exerciții de romanistică în cadrul geografiei 
cuvintelor, Sistemul declinării în neolatină, 
Romanismul estic și vestic, Lingvistica balcanică 
și romanismul vestic, Opinia actuală a lingviștilor 
balcanici, Limba română din sec. XVI, Limba 
română din sec. XVIII, Importanța culturală a 
termenilor grecești din limba română, Reforma 
limbii din Ardeal, Crearea stilului român, 
Probleme de poetică în literatura română a sec. 
XX, Capitole din sintactica română descriptivă, 
Exerciții de limba română, Dicționarele „Școlii 
ardelene”, etc. Își începe cariera ca poet, apoi tra­
duce din limba română. Eminescu a fost tema sa 
preferată și opera celui mai mare poet român l-a 
condus pe tot drumul vieții. S-a ocupat de opera 
acestuia în mai multe studii, dintre care aș aminti: 
Contribuții la studiul sintaxei poetice a lui Mihai 
Eminescu (Contribution a l’etude de la syntaxe 
poetique de Michel Eminescu, Acta Linguistica, 
1964, 117-133), Varietățile lingvistice ale decasilabei în 
poezia lui Mihai Eminescu (Les varietes expresives 
de l’hendecasylabe dans la poesie de Michel 
Eminescu, Acta Linguistica, 1962, 137-167). La 
București îi apare și o monografie despre 
Eminescu, Stilul poetic al lui Eminescu (București, 
1964). Este o noutate la Gâldi folosirea modului 
de examinare simetric, care face posibilă 
descoperirea legăturilor semantice și lingvistice în 
același ritm, punând astfel în lumină metoda de 
lucru a lui Eminescu. Gâldi pune accentul pe 
examinarea diferitelor modalitați de exprimare 
poetică ca ritmul, rima, disonanța, repetiția 
folosită pentru a menține o anumită atmosferă și 
elemente ale muzicalității poeziei. Una din cele 
mai importante aspecte ale cărții sale este faptul 
că se ocupă de Eminescu din perspectiva generală 
a poeziei române, urmărind inovațiile aduse de 
acesta. Cu ajutorul metodei comparative dă voce 
conexiunilor și influențelor din literatura univer­
sală.

La Gâldi Lâszlo probematica poeticii este 
tratată în mai multe studii: Perioadele istoriei poeziei 
românești (A român verstortenet korszakai, 
Filologiai Kozlony, 1960) și varianta dezvoltată a 
acesteia care apare în limba franceză Esquisse d’une 
histoire de la versfication rumaine (Studia Romanica 
Universitatis Debreceniensis de Ludovic Kossuth 
nominate, Series Linguistica, 1964), Este versul 
liber? Reflecții asupra versficației la Lucian Blaga (Le 
vers est-il libre? Reflections sur la versification de 
Lucian Blaga, Omagiu lui A. Rosetti, București, 
1965), Anotimpurile lui Alecsandri (Limbă și litera­
tură moldovenească, 1969), și La aniversarea cente­
narului morții lui Iancu Văcărescu (Iancu Văcărescu 
halâlânak szâzeves evfordulcjâra, Filologiai 
Kozlony, 1963). Apar și câteva cărți pe această 
temă: Introducere în istoria versului românesc (1971), 
Contribuții la istoria versficației românești 
(Contributions a l’histoire de la versification 
roumaine. La prosodie de Lucian Blaga, 1972) și 
Introducere în stilistica literară a limbii române (1976). 
În Introducere în istoria versului românesc tratează 
istoria și principalele caracteristici ale poeziei 
românești începând cu sfârșitul sec. XVII până în 
perioada celui de al doilea război mondial.

Talentul fără de pereche a lui Gâldi de a 
cunoaște atât de multe limbi, alături de sensibili­
tatea sa față de artă i-au dat posibilitatea de a scrie 
pe lângă studii de stilistică română, franceză și 
italiană, de a examina stiluri poetice, a efectua

Acoperișul roșu de la Tescani (1980)

cercetări în domeniul poeziei și în rusă, 
neogreacă și în limbile fino-ugrice. A efectuat și 
cercetări de lexicografie. Și-a scris atât lucrarea de 
diplomă Influența dicționarelor maghiare asupra limbii 
române (A magyar szotârirodalom hatâsa a român- 
ra, 1932) cât și lucrarea de doctorat în cadrul 
Academiei, 20 de ani mai târziu, Istoria dicționarelor 
maghiare în perioada iluminismului și a reformei (A 
magyar szotârirodalom a felvilâgosodâs korâban 
es a reformkorban, 1957). Ca scriitor de 
dicționare opera sa principală este Dicționarul 
maghiar-rus, rus-maghiar editat împreună cu 
Hadrovics Lâszlo, care a aparut într-un milion de 
exemplare începând din 1951, având format 
mare, mijlociu și mic. Acest dicționar este cunos­
cut sub numele de „Galdi-Hadrovics”. Pe lângă 
acesta a mai scris în 1958 un Dicționar spaniol- 
maghiar, maghiar-spaniol.

Galdi a fost un om de știință multilateral, cel 
mai bun specialist maghiar al limbii italiene, 
franceze, spaniole și române, care s-a interesat și 
de poporul slav, precum arată și prelegerea sa ți­
nută în cadrul Congresului Slaviștilor de la Sofia, 
prin tratarea prozodiei speciale a lui Lermontov.

TamâsLajos (1904-1984) personalitate emi­
nentă a lingvisticii comparative neolatine din 
Ungaria, a fost profesor și cercetător. Teritoriul 
său principal de cercetare a fost istoria limbii 
române, în cadrul acesteia mai ales istoria influ­
enței maghiare, devenind specialist notoriu în 
această tematică. A scris un studiu despre for­
marea limbii și poporului român, despre acel strat 
al limbii române care a trecut în vocabularul lim­
bilor învecinate prin intermediul latinității din 
Ungaria. Totodată nu numai operele sale care se 
ocupă de limba română, ci și cele de romanistică 
și lingvistică generală sunt deosebite. Elementele 
slave ale limbii române l-au îndemnat la cerce­
tarea bulgarei și a rusei; limbile cu o structură atât 
de diferită care au fost în contact una cu cealaltă, 

influențându-se reciproc l-au îndemnat înspre 
lingvistica generală. El este întemeietorul 
albanologiei ca știință în Ungaria. Pe baza acestor 
date putem spune că a fost poliglot.

Cariera științifică a lui Tamâs Lajos a început 
în 1927 când în coloanele revistei Ungarische 
Jahrbucher, apărute la Berlin, laudă ediția lui 
Mario Roques Palia de la Orăștie și studiul lui 
Nicolae Drăganu despre Mihail Halici. De pe 
atunci în focarul preocupărilor sale stă exami­
narea din punct de vedere istoric și lingvistic a 
relațiilor româno-maghiare. Din această tematică 
face parte și lucrarea sa Cuvinte de împrumut 
maghiare în limba română (Die ungarischen 
Lehnworter im Rumanischen) care este tipărită 
în 1928 și care pe lângă date care țin de istoria 
limbii conține și date de difuzare geografică, vari­
ante, origini, probleme de etimologie și aprecieri 
critice etimologice. Este foarte importantă și 
lucrarea lui Tamâs Lajos care apare în 1942 la 
Cluj sub titlul Aprecierea din punctul de vedere al 
istoriei culturii a cuvintelor rumene împrumutate din 
limba maghiară (A magyar eredetu rumen kolcson- 
szavak muvelodestorteneti ertekelese). Cercetarea 
influențelor lingvistice româno-maghiare și a 
cuvintelor împrumutate de limba română din cea 
maghiară poate fi urmărită pe tot parcursul cari­
erei științifice a lui Tamâs Lajos. În 1966 apare 
monografia Dicționar istoric-etimologic al elementelor 
maghiare din limba română (Etymologisch-his- 
torisches Worterbuch der ungarishen Elemente 
im Rumanischen - Unter Berucksichtigung der 
Mundartworter) care tratează în limba germană 
influențele lingvistice româno-maghiare, carte 
care va fi republicată în Statele Unite în 1967. 
Acest studiu este fructul a 30 de ani de muncă de 
cercetare. Operele similare semnate de Alexics 
Gyorgy și S.C. Mândrescu se dovedeau învechite 
deja la sfârșitul secolului, lucru care l-a determi­
nat pe Tamâs Lajos să prelucreze această parte a
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vocabularului limbii române care este importantă 
și din punctul de vedere maghiar. După primul 
război mondial mai mulți lingviști au fost pre­
ocupați de elementele maghiare ale limbii 
române, printre ei cel mai prosper cercetător a 
fost Nicolae Drăganu, fostul profesor al 
Universității din Cluj, Gâldi Lâszlo și Carlo 
Tagliavini. Dintre cei care s-au ocupat de această 
tematică Tamâs îl amintește cu mare respect pe 
academicianul român Alexandru Rosetti. Cartea 
sa de aproape 1000 de pagini acoperă perioada 
dintre sfârșitul sec. XVI și 1960 și oferă material 
maghiar și român, bibliografie enciclopedică, 
modernă și examinarea istorică pentru mai mult 
de 2800 de elemente ale vocabularului. Desigur 
majoritatea acestora face parte din dialectul arde­
lean, însă mai mult de 180 aparțin limbii uzuale 
românești, ceea ce este remarcabil din puct de 
vedere istorico-cultural. El amintește și de 
cercetările anterioare, prelucrează în opera sa 
diferitele cuvinte culese din dialectele diferitelor 
ținuturi, alături de operele literare ale câtorva 
scriitori contemporani și din unele poezii popu­
lare.

După anul 1945 Tamâs Lajos publică mai 
multe studii referitoare la limba română, printre 
care și Sistemul fonemelor limbii române (A roman 
nyelv fonemarendszererol, Filologiai Kozlony, 
1956. 3. 95-111). Întru-un alt articol adaugă idei 
importante La problematica originii limbii litarare 
românești (A roman irodalmi nyelv eredetenek 
kerdesehez, Filologiai Kozlony, 1957. 4. 415-416).

Pâlffy Endre (1908-1975) istoric al literaturii, 
din 1955 până în anul morții sale a fost conferen­
țiarul Catedrei de română. A ținut următoarele 
cursuri: Istoria literaturii române în sec. XIX, C. 
Dobrogeanu-Gherea și probleme ale literaturii 
epocii sale, Capitole din istoria dramei românești. 
A luat parte la munca de editare a Dicționarului 
român-maghiar și a Lexiconului Literaturii Universale 
(Vilâgirodalmi lexicon). Principalele sale opere 
sunt: Ghid de conversație pentru limba româna 
(Român tarsalgâsi zsebkonyv, 1960), Istoria litera­
turii române (A român irodalom tortenete, 1961), 
Viața și opera lui George Coșbuc (George Coșbuc 
elete es kolteszete, 1973). A publicat numeroase 
studii în limba maghiară, română, germană și 
franceză. În cartea sa Istoria literaturii române scopul 
său a fost de a da posibilitatea purei informări 
sau, în cazul celor interesați, a studiului mai apro­
fundat, și prin calitatea deosebită a celor scrise 
depășește cu ușurință categoria cărților educative. 
Valoarea istoriei sale literare este ridicată de faptul 
că subliniază relațiile literare româno-maghiare și 
prezintă literatura română sub forma unui text 
interesant.

Cartea sa scrisă despre Coșbuc are avantajul 
de a fi minuțioasă, de a folosi cele mai vechi 
materiale de referință și de a fi foarte bogată în 
date. Printre altele prezintă și bogata activitate de 
traducător a lui Coșbuc, comparând textele origi­
nale din latină, germană, sanscrită și spaniolă.

În operele sale, Pâlffy Endre prezintă autorii 
literaturii române din sec. XIX și caracteristicile 
literaturii scrise de ei în comparație cu literatura 
maghiară sau cu literatura altor popoare înveci­
nate după metoda literaturii comparate.

A publicat studii și în seria cursurilor univer­
sitare: Legaturile dintre literatura româna și literatura 
maghiara, Literatura româna în sec. XX, Literatura 
universala începând cu primul razboi mondial pâna în 
ziua de azi. A fost unul din cei mai harnici profe­
sori în munca sa de popularizare a literaturii 
române.

Domokos Sâmuel (1913-1995) istoric literar, 
etnolog, bibliograf, traducător, este profesor la 
Catedra de Română până la pensionare. În 1948 
vine la Universitatea din Pesta în funcție de asis­

tent universitar unde va ține următoarele cursuri: 
Introducere în filologia română, Introducere în 
istoria literaturii române, Istoria literaturii 
române-seminar, Literatura română în sec. XIX, 
Literatura română de la Eminescu la Coșbuc, 
Literatura română după Coșbuc, Istoria literaturii 
române între 1880-1900, Istoria literaturii 
române până la sfârșitul secolului, Literatura 
româna a sec. XX, Adăugiri la începutul dramei 
românești, Citirea textelor literare românești, 
Istoria influențelelor literare româno-maghiare, 
Introducere în poezia populară românească, 
Exerciții de gramatică română, Exerciții de limbă 
și vorbire. În cariera sa a fost adânc influențat de 
profesorul Tamâs Lajos pe care l-a avut drept 
mentor. Și-a susținut teza de doctorat din 
lingvistică în 1946, apoi diploma de candidatură 
în 1956 din balade haiducești românești, care 
conține comparația elementelor comune și dis­
tincte ale formei și conținutului baladelor 
românești cu cele din alte țări est-europene. Tot 
sub egida lui Tamâs Lajos a obținut în 1977 titlul 
de doctor în științele literaturii prin lucrarea sa 
Octavian Goga, poetul și traducătorul (Octavian 
Goga, a kolto es mufordito), carte publicată în 
1971 la editura Kriterion din București, ca apoi să 
apară și în limba română în 1978. În această operă 
Domokos Sâmuel prezintă celor care se intere­
sează de literatura română, poeziile „greu de 
comentat”, operele pline de contraziceri ideolo­
gice ale lui Goga. Este meritul cărții lui Domokos 
faptul că lucrează cu multe surse necunoscute 
până atunci. Prin cercetarea efectuată în arhivele 
din Pesta a găsit date importante cu privire la 
funcționarea revistei „Luceafărul”, prin care se 
vede că activitatea lui Goga în cadrul revistei este 
mai importantă decât credeau monografii săi. 
Deja din 1943 publică în diferite reviste 
românești și maghiare și este unul dintre cei mai 
importanți mediatori ai literaturii române în 
Ungaria.

Opera sa principală Bibliografia maghiara a lite­
raturii române I. (A român irodalom magyar bibli- 
ogrâfiâja I.) care apare în 1966 la Irodalmi Kiado 
din București și este urmată de vol. II publicat de 
editura Kriterion (1961-1970). Această operă de 
aproape 1900 de pagini este foarte importantă din 
punctul de vedere al literaturii comparate și este 
recunoscută atât de presa româneacă cât și de cea 
maghiară. Este prima operă care privește panora­
mic operele literaturii române în cadrul culturii 
maghiare, este documentul influențelor româno- 
maghiare care se dezvoltă organic și multilateral. 
Domokos Sâmuel a fost conștient de faptul că 
expunerea influențelor româno-maghiare și ca­
racterizarea acestora este de datoria istoriei litera­
turii ambelor popoare și poate conduce la cu­
noașterea aprofundată a literaturii. Această idee a

Turla la Varatec (1982)

dominat în momentul publicării Influențelor literare 
maghiaro-române (Magyar-roman irodalmi kapcso- 
latok, Bp., 1995) în care adună laolaltă proble­
mele literaturii române și a folclorului maghiar, 
sintetizând astfel ideile operelor sale.

Sub forma unei culegeri publică în 1982 
antologia rămasă în manuscris a lui Veress Endre 
Documentele dintre 1780-1848 ale publicațiilor 
românești de la presa universitara din Buda (A Budai 
Egyetemi Nyomda român kiadvânyainak doku- 
mentumai 1970-1848), în care acesta adună și 
subliniază caracteristicile acestor documente. 
Domokos prelucrează aceste date și apoi le publi­
că la Akademiai Kiado împreună cu un studiu 
introductiv. Putem afla de activitatea plină de suc­
ces a presei, despre faptul că au fost tipărite mai 
mult de 200 de cărți în limba română, cărți didac­
tice și economice. Din documente aflăm mai ales 
despre activitatea „triadei” Școlii Ardelene 
(Samuil Micu Klein, Gherghe Șincai și Petru 
Maior), aflând multe despre ei.

În opera sa Horele morților ale lui Teodor Sava 
(Bp.,1989) ne aduce elemente de folclor dintr-un 
sat maghiar populat de români, Mehkerek (Mi- 
cherechi). Domokos Sâmuel a fost un cercetăror- 
filolog harnic care cu fiecare rând al său a stat în 
slujba apropierii dintre cele două culturi.

Nagy Bela (1925-1995) lingvist, conferențiar 
universitar, este numit în 1951 drept asistent la 
recomandarea lui Tamâs Lajos. În 1963 își dă 
doctoratul, ca apoi în 1968 să își scrie teza de can­
didatură cu titlul Viața și activitatea lui Dimitrie 
Eustatievici, publicată în limba română sub titlul 
menționat anterior, în 1987 (Tankonyvkiado, 
Budapest). La Catedra de Română ține urmă­
toarele cursuri: Fonetica și morfologia limbii 
române, Sintaxa română, Introducere în filologia 
românească, Istoria lingvisticii românești. În afară 
de monografia scrisă despre Dimitrie Eustatievici, 
el publică studii în limba maghiară, română și 
franceză despre legătura dintre domnitorul 
fanariot Constantin Mavrocordat și Dimitrie 
Eustatievici, despre istoricul gramaticilor (Les 
debuts de l’histoire de la grammaire roumaine, 1979), 
despre gramatica dialectului de la Kalocsa (Les 
manuscrits roumains de Kalocsa, 1983) și despre 
primele gramatici maghiare apărute în limba 
română (Gramatici ungurești în limba româna în sec. 
al XIX. între tipariturile tipografiei universitare din 
Budapesta, 1983). S-a ocupat și de povestitorul 
român din Ungaria, Vasile Gurzău (Les contes de 
Vasile Gurzau en langue hongroise et en langue 
roumain) și a scris și în Lexiconul Literaturii 
Universale (Marcel Breslașu). Mai trebuie amintită 
și Cartea de limba româna (Roman nyelvkonyv, Bp., 
1971) scrisă împreună cu Lucia Borza din care 
mulți învață limba română cu succes.

Miskolczy Ambrus (1947 - ) profesor univer­
sitar, istoric, filolog, cunoscător a mai multor 
limbi, om cu o cultură deosebit de largă, savant 
minuțios deosebit de activ, actualmente conducă­
torul Catedrei de Limba și Literatura Română de 
la Pesta. Este unul dintre autorii cărții în trei vo­
lume Istoria Transilvaniei (Erdely Tortenete), 
redactorul seriei Encyclopedia Transylvanica, operă 
de mare valoare științifică, și al anuarului Europa 
Balcanica - Danubiana Carpathica,

■
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literatură și film_______________
Stăpânul inelelor III - Întoarcerea regelui
■ Alexandru Jurcan

D
e când mă știu am fost fascinat de lumea 
basmelor, de locurile edenice ori 
malefice, de liantul maniheist, de o lume 

ficțională compensatorie. Nu cred că aș fi singu­
rul care resimte nevoia de basm, de cantonare în 
oniric. De mic copil visam cărări întortocheate, 
lavă curgătoare în hăuri, tuneluri horror (a se 
vedea cartea lui Horia Căpușan Drumul ca imagine 
creatoare), pajiști paradisiace, eroi charismatici.

Cu Stăpânul inelelor regizorul Peter Jackson a 
demonstrat imposibilul. Vin unii și discută despre 
mulțimea trucajelor, despre aportul ordinatorului. 
Mie îmi place să savurez plăcinta, nu să mă gân­
desc cum a fost procurată faina, cine a amestecat 
aluatul. Miza filmului era imensă, cartea lui 
J.R.R. Tolkien purta sumbrul și sublimul. Jackson 
a reușit magia completă într-un film uluitor, 

provocator. Îmi ridic pălăria în fața perfor­
manțelor maeștrilor. Regizorul a îmblânzit 
inimaginabilul. Iată hobiți, orci, castele incredi­
bile, lupte, păianjeni, arcași, munți perfizi, zbură­
toare preistorice, empatii bizare - totul în 274 de 
zile de turnaj cu 270 de milioane de dolari.

Peter Jackson a riscat, schimbând pe alocuri 
(cu parcimonie) cartea lui Tolkien. A inventat 
lupta dintre Gandalf și Balrog, a acordat mai 
multă atenție eroinelor. Filmările au avut loc în 
Noua Zeelandă. Actorii Viggo Mortensen, Elijah 
Wood, Ian McKellen, Orlando Blum s-au conto­
pit cu personajele.

Ultima bătălie gigantescă se desfășoară în 
paralel cu descinderea în infern a celor doi hobiți. 
Paroxismul dramatic taie respirația. Nazgut scoate 
țipete de moarte. Gollum cade în lava arzândă, 

ținând inelul în mână. Din nou Frodo, Sam, 
Boromir, Pippin, Gandalf, ținutul Mordor - apoi 
instaurarea calmului. Despărțindu-se greu de 
eroii săi, regizorul dilată finalul, edulcorându-l, 
ratându-l într-un stil șablonard, ceea ce impi­
etează asupra ritmului general.

Privind bătălia finală, cu mii de figuranți, cu 
păsări apocaliptice în zboruri terifiante, cu 
monștri giganți, mi-am șoptit că Peter Jackson a 
realizat cel mai bun film al său, la înălțimea sursei 
literare, film simptomatic pentru acest secol, în 
sensul osmozei (fericite) dintre performanțele 
tehnicii și calitatea artistică.

■

j evista presei culturale
Top 3 (al revistelor culturale) 
cu/fără propuneri
D

e multă vreme Tribuna nu a semnalat în 
paginile ei aparițiile altor reviste culturale. 
Credem că pentru cititorul nostru ar fi uti­
lă o minimă informare înainte de a trece - să zi­

cem, în week-end - prin fața chioșcurilor cu reviste 
și ziare. (Evident, în unele cazuri, asta rămâne o 
figură de stil: anumite periodice sunt mai greu de 
procurat decât fildeșul rinocerului african.) Iată, 
prin urmare, ce am citit & ordonat noi (cât mai 
puțin subiectiv), pentru “topul” lunii martie:

Propunere de intrare/ieșire: Ultima apariție în 
peisajul revuistic clujean, intitulată Duminica și 
supraintitulată O sărbătoare a cuvântului, nr. 2/iarna 
2004, este străjuită, în chip de emblemă, de 
fotografia color a regretatului boem & peripateti- 
cian napocan Ioan Viorel Bădică, ghid al 
numeroșilor studenți porniți pe arterele filosofiei 
de bulevard. Emoționat, Ștefan Petra scrie: “Ca și 
Socrate la timpul său, I. V. B. va rămâne în 
amintirea vieții culturale (clujene) și a multor 
(foști) studenți ca un personaj aparte, plin de 
pitoresc, ca un om cu o vastă cultură filosofică, de 
un real talent, din păcate prea puțin valorificat, cu 
destin existențial mai degrabă tragic”. Encomiastică 
și supralicitând stafia unui defunct, Duminica iese, 
din topul nostru, fără ca măcar să intre...

3. O revistă tenace, consacrată prin minimă 
concurență, este sătmăreana Poesis Așa cum ne-a 
obișnuit de ani buni, Poesis publică poeți și critici ai 
poeților, cronici ale festivalurilor de poezie: până 
aici totul e O.K. Numai că revista mixează nume 
de toată mâna, autori mai mult sau mai puțin 
instruiți, așa încât în loc să formeze gustul literar, 
să-l rafineze și să-l dezvolte, ea îl anesteziază cu o 
diversă gamă de mirosuri. În nr. 1-2-3/ 2004, de 
pildă, producțiile (în română și în engleză) ale 
“nemuritorului” Gheorghe Grigurcu preced 
poeme ironice, splendide construcții post- 
brechtiene, de Gunter Grass și Wolf Biermann. 
Niște texte realmente forțate, triste, semnate de

Angela Marinescu (“Mi se fâlfâie de toți tinerii/ ce 
vor să mănânce/ din poezia mea fără să plătească/ o 
minimă taxă de intrare/./ mi se fâlfâie stau în 
bătaia vîntului puternic”) sunt urmate de poemele 
tinerilor Dan Coman și Claudiu Komartin, laureați 
ai Premiului Național “Mihai Eminescu” pentru 
debut, Botoșani, ediția 2003.

2 este locul ce revine, în top, numărului semnal 
(1/17-23 martie 2004) al noii reviste editate de 
Institutul Cultural Român, intitulate - poate prea 
pompos - Cultura . În editorialul de la pagina 3, 
prozatorul optzecist Cristian Teodorescu, uns 
director, impune standardele următoarelor numere: 
“Cultura e o revistă în care dezbaterea și polemica 
sunt și vor fi monedă curentă. Din același motiv 
folosim «arma» interviului, mai mult decât alte 
publicații. Cultura se adresează românilor din toată 
lumea, dar vrem să fie și un ambasador cultural. 
Acesta e motivul pentru care avem o antologie bil­
ingvă, cu ajutorul căreia vrem să propunem în 
lume personalități ale culturii autohtone”. Fie și 
numai câteva dintre numele redactorilor și colabo­
ratorilor recomandă tânăra publicație: Ion Pop, 
Cornel Ungureanu, Marius Chivu, Al. Cistelecan, 
Iuliana Alexa și alții.

1. Într-un format elegant, adresându-se 
deopotrivă iubitorului de literatură și arte vizuale, 
revista arădeană Arca impune cu fiecare nouă 
apariție. În nr. 1-2-3/2004, de urmărit excelentele 
cronici de poezie ale poetului Romulus Bucur, 
despre confrații Mircea Cărtărescu (cu cele 
Cincizeci de sonete...), Ioana Nicolaie (Credința) și 
Gelu Vlașin (Atac de panică). Savuroase, minima- 
liste, ingenioase și întotdeauna la limită/a (criticii, 
poeziei, gustului comun etc.), comparațiile și 
analogiile lui Bucur. Despre opera sonetistului 
lunedist, va scrie: “Totul se aglutinează, și ne 
putem reprezenta imaginarul cărtărescian ca o 
omletă în care, prin masa principală a acesteia, 
putem vedea bucățele de cârnați, de ciuperci,

Curte (1966)

cașcaval ras, verdeață”. Mini-dosarul Cărtărescu 
se încheie cu textul sobru și inteligent pe care 
Gheorghe Mocuța îl dedică volumului Pururi 
tânăr, înfășurat în pixeli: autorul observă filiația 
“formulei literare” cărtăresciene din proza lui. 
Livius Ciocârlie (tema bricoleurului). De citit și 
extrem de viul interviu acordat de “arădeanul” 
Mircea Mihăieș lui Carmen Neamțu, eseul 
Locurile memoriei. Miorița, semnat de Ovidiu 
Pecican, căruia fixațiile mentalului românesc îi 
provoacă verva și pamfletul: “[.] în perioada 
dictaturilor postbelice (mai ales a ultimei, 
ceaușiste), și Miorița a oferit armătura mitologică 
defetismului românesc dispus să-și argumenteze 
paralizia printr-o structură antropologică (autoa- 
tribuită) conținând doze diverse de resemnare, 
fraternizare a victimei cu călăul, imolarea 
propriului partener de viață, conștiință a eșecului 
oricărei inițiative creatoare și strategie a 
zborurilor frînte”. (Șt.M.)

■
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țlraducere
Calul cel mic
■ Steve Walker

Steve Walker, originar din Tyneside, nordul Angliei, 
este autorul mai multor povestiri °i poezii publicate în 
reviste °i antologii de literatură engleză contemporană. 
Povestirea de față, Calul cel mic (The Small 
Horse),face parte din volumul de proză scurtă British 
Short Stories of Today, ediție îngrjită de Esmor Jones, 
Penguin Books, Middlesex, 1987.

L
a început am crezut că era un șoricel și nu 
m-am deranjat doar pentru atât. Trăind 
într-un asemenea loc, prezența șoarecilor 
este un lucru obișnuit. Este adevărat că scâncea în 

timpul nopții și nu o dată s-a întâmplat să mă 
trezească. Mă sculam din pat, trăgeam perdelele și 
priveam somnoros spre antrepozitul închis de 
peste drum. Credeam că scâncetele veneau de 
acolo. Este iarăși adevărat că tropăia în spatele 
plintei, ca un cal - dacă ar exista cai de dimensi­
uni mici. Dar nu m-am gândit atunci la asta.

Întâia oară l-am văzut într-o duminică, în timp 
ce-mi luam ceaiul; era perioada cea mai mizerabilă 
din săptămână pentru mine. Am închis televizorul 
ca să evit programele religioase și, neavând altceva 
de făcut, m-am întristat; întotdeauna eram așa. Îmi 
ungeam niște unt pe pâine când am auzit zgomote 
de cai. M-am uitat atent de jur împrejur. Da! Era 
acolo, tropăind pe linoleumul de lângă ușa cămării. 
Un cal mic! Într-adevăr, nu era mai mare decât un 
șoarece subnutrit: i se vedeau coastele, iar ochii-i 
erau ieșiți din orbite. L-am privit atent, ținând 
pâinea într-o mână, iar cuțitul cu bucata de unt în 
cealaltă. Da, era în mod cert un cal mic.

Trecut de vârsta de douăzeci de ani, am rămas 
același: eram compozitor, sau credeam că eram, 
dar toate cântecele mele fuseseră refuzate și tre­
cusem printr-un moment de criză. Nimic nu 
mersese bine pentru mine. Începusem să lucrez 
ca vânzător, când i-am povestit unui coleg pro­
blema care mă frământa.

“Renunță” mi-a spus ironic. “Ai o slujbă bună 
aici. Renunță. Niciodată nu vei reuși.”

Ceea ce dorea să spună era: ești un om obișnuit, 
ca mine. Nici să nu te gândești că ești compozitor. 
Oamenii ca noi nu sunt compozitori.

Desigur că avea dreptate. I-am urmat sfatul, dar 
de atunci evitam oameni și lucruri ce-mi păreau 
deosebite. Așadar, ce puteam face când m-am con­
fruntat cu situația de a avea un cal mic infestându- 
mi apartamentul? Aveam nevoie de sfaturi, însă 
cunoșteam doar oameni simpli. M-am confesat 
câtorva dintre ei, care mi-au răspuns: ”Haide, lasă 
prostiile.” Și mă evitau în următoarele zile.

I-am relatat întâmplarea șefului meu, d-nul 
Ducksbury. A avut aceeași reacție, după care mi-a 
arătat noile fotografii ale nepoților săi.

“Nu. Nu. Cu adevărat vorbesc serios” am 
spus.

“Oh, da? Un cal mic? Nu există așa ceva.” 
“Dar există, am văzut unul.”
“Atunci cum se face că nimeni altcineva nu a 

mai văzut vreunul? De ce crezi că ești atât de spe­
cial?”

Mai cunoșteam un tânăr ce lucra temporar în 
sectorul destinat ambalării mărfurilor cu care evi­
tasem să discut în trecut, nici măcar atunci când 
verificam nivelul stocului, pentru că cineva îmi 
spusese că era pictor - picta în ulei. I-am găsit 
adresa într-unul din dosare. În ziua aceea, avu­
sesem drum chiar pe lângă locuința lui.

“Mă scuzați.”
“Da.”

“Poate că vă amintiți de mine de la magazinul 
lui Hollis. Vă pot deranja o clipă?”

M-a lăsat să intru.
Înăuntru erau două fete dezbrăcate și reze­

mate spate în spate; stăteau pe o platformă. Le 
picta în portocaliu. Eram extrem de stânjenit. 
Una dintre ele și-a luat un capot și a mers să 
pregătească niște ceai, dar cealaltă a rămas acolo. 
N-am primit ceaiul și nici nu am apucat să-i 
povestesc prea mult tânărului. Foarte repede a 
devenit sarcastic și m-a rugat să plec. Fetele 
râdeau în timp ce el mă înghiontea afară din casă.

Când am ajuns la mine, calul bea dintr-o far­
furioară laptele pe care îl lăsasem la îndemână. 
Am turnat niște cereale în palmă și i-am dat să le 
mănânce. Animalul însă nu îndrăznea să vină. 
Pentru că m-am săturat să stau ghemuit, m-am 
dus să-mi deschid televizorul.

Încercam să-i dau de mâncare de fiecare dată 
când îl vedeam și, două săptămâni mai târziu, 
într-o dimineață - când nu mă dusesem la lucru 
- tropăia și mânca mulțumit din palma mea. 
Eram emoționat să-l văd de aproape. Pentru că 
l-am hrănit, se mai îngrășase. Ce creatură perfectă 
era! Dar, datorită felului meu de a fi, nu i-am 
putut tolera misterul, unicitatea. Brusc, m-am 
hotărât să-l otrăvesc.

Odată ce mi-a trecut acest gând prin minte, 
s-a ridicat pe picioarele din spate și a luat-o la 
fugă. M-am desculțat de un pantof și l-am arun­
cat după el. N-am procedat bine. Micul animal a 
dispărut prin gaura prizei de la vechiul frigider.

Câteva nopți mai târziu m-am trezit speriat. Un 
vis, credeam, deja uitat sau calul era în dormitorul 
meu? Am căutat printre așternuturile de pat, pe sub 
mobilă, am verificat dacă plinta nu avea crăpături, 
noi sau vechi. Nimic. Din nou am tras perdelele, să 
mă uit la antrepozitul închis de peste drum. Întot­
deauna am avut propriile bănuieli despre acesta, iar 
acum parcă zăream lumini minuscule în spatele 

Prapor în Polonia. Kamten Pom (1979)

ferestrelor murdare și cu gratii de lângă trotuar.
M-am îmbrăcat imediat, mi-am pus o 

lanternă în buzunar și am ieșit în grabă. Stăteam 
în fața ferestrelor cu gratii dar fiindcă erau prea 
murdare, nu puteam zări nimic înăuntru.

O ușă veche, cu balamale tari, mi-a barat 
intrarea. După ce am deschis-o cu două lovituri 
de picior, am aprins lanterna și am pășit înăuntru. 
Mă aflam în biroul unui maistru: încă mai existau 
dulapuri și mese de scris, iar pe perete atârna un 
calendar vechi de doisprezece ani.

Ascultam cu atenție. Da - zgomotul era aido­
ma zgârieturii unui șoarece. Acesta era cu sigu­
ranță locul de unde calul cel mic venise și proba­
bil că - îmi închipuiam - undeva în antrepozit 
exista o întreagă herghelie.

Nimic nu avea culoare în lumina lanternei. 
Mergeam pe pardoseala bătătorită spre magazia prin­
cipală. O altă ușă înaltă de lemn mi-a barat drumul. 
N-am găsit clanța, și cu toate că am împins, n-am 
putut s-o clintesc. I-am dat o lovitură cu piciorul dar 
fără rezultat, ușa fiind groasă și solidă.

Ce altceva puteam să fac? Vroiam să renunț și 
să plec. După doar câțiva pași am auzit ușa 
deschizându-se. Apăsasem pe vreun buton fără 
să-mi dau seama? Era cineva înăuntru?

Am mărit lumina lanternei. Am îndreptat-o 
spre tavanul uriaș cu lucarne sfărâmate, iar apoi 
spre podeaua antrepozitului.

Da, vedeam câțiva cai asemănători celui din 
apartamentul meu. De asemenea, peste tot, de 
parcă s-ar fi adunat martorii unui eveniment 
spectaculos, erau și oameni, oameni minusculi. Cei 
mai mulți erau goi, unii purtau pălării de hârtie și 
aveau sulițe din sticlă spartă. În lumina lanternei, 
stăteau îngrămădiți lângă focurile mici pe care le 
făcuseră; mai erau și alții care fugeau, însă nu-i 
puteam urmări.

Acum, acasă, stau în pat cu lumina aprinsă. 
Intenționez să fac asta toată noaptea și să citesc 
Biblia cu voce tare.

■

Traducere din limba engleză 
de Liana Muthu
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m e eridian
Biscuitul Cultural
■ Marius Jucan

B
iscuiții ocupă demult un loc privilegiat în 
tradiția obiceiurilor noastre alimentare, o 
știe oricine. Adesea obiect al concurenței 

între diferite mărci de patiserie fină, biscuiții ne 
amăgesc uneori foamea cu variate și ingenioase 
rețete de singularizare ori hibridare a două gus­
turi, dulce și sărat. O combinație adjudecată cu 
plăcere de mai toate vârstele, deși nimeni nu 
poate pretinde, la nici o vârstă, să se hrănească 
exclusiv doar cu biscuiți. Biscuiții se pot consuma 
însă oricând, oriunde, ca aperitiv, prânz, ori 
desert, dar cel mai adesea în loc de. Dacă laturile 
unui pătrat imaginar al senzației de gust, dulcele, 
săratul, amarul, acrul, corespund poate modelului 
umorilor lui Hipocrate nu știm cu certitudine, 
dar cert e că biscuiți acri ori amari nu se produc. 
Fapt e că pasta lor mai fină ori mai puțin rafinată, 
după cum le e menirea și locul de întâlnire cu 
consumatorul / consumatoarea, combină doar 
două senzații, cea de dulce și cea de sărat, ceea ce 
ne duce cu gândul la simplitatea aparentă a fabri­
cării lor. Popularitatea și rezistența în timp a 
micilor hibrizi alimentari dovedesc însă contrari­
ul. Dar la urma urmei, s-ar putea spune, nu sunt 
decât ni°te biscuiți. Ar merita poate, atunci când îi 
ronțăim distrați ori când îi înfulecăm absenți, să 
știm de ei și altfel.

Gustare fragilă, delicată și totuși hrănitoare, 
biscuitul este povestea dulce ori sărată a rezervei 
minimale de hrană, a rației fixe, după cum ne 
povestește istoria lui. Pachețelele de biscuiți îi 
înzestrau pe soldații liniei întâi, substitut 
deshidratat al hranei copioase și îndestulătoare, 
rară în timp de război. Chiar dacă nu arată de fel 
milităros ori războinic, biscuitul are ceva sugestiv 
pentru orice imaginare a luptei: ideea de concen­
trat. Miniaturizarea, condensarea, dimensiunile 
liliputane ale unei gustări luate din mers ori în 
clipe rare de răgaz, arată oricui o anume perspec­
tivă frustă despre hrană și viață, de nu chiar seve­
ră, atunci când biscuiții au doar gustul prafului de 
cretă, iar foamea continuă să mocnească încă, 
după vreo câteva pachete.

Mai mult decât atât, biscuiții demonstrează cu 
câtă ușurință poate fi hrana uniformizată, seriali- 
zată, transformată în secvențe ce ordonează în 
cele din urmă orarul degustătorului. Nu e timp 
pentru mese prelungite și festinuri opulente, par 
să spună biscuiții. Și nici bani nu sunt. Așezate în 
forme geometrice rotunde ori pătratice, 
secvențele de timp cheltuite cu zgârcenie pentru 
consumul biscuiților corespund, vrem-nu-vrem, 
pastilei de trai, unui concentrat de hrană-medica- 
ment la îndemâna oricui. Pastilă nu înseamnă în 
latină altceva decât „pâine mică”, după cum pasta 
farmaceutică a medicamentului e pâinea celor în 
nevoie. Și la fel cu cei în nevoie, alții, foarte 
mulți, au nevoie de un alt fel de pâine mică, ori 
mai degrabă de pâinea cea mai mică a unui 
„aluat” ceva mai special, anume cel cultural.

Biscuitul cultural este o asemenea „pâine mică”, 
culturală. Ea își răspândește gustul și aroma (când 
pâinea este bine coaptă), peste tot în viața omului 
modern. Rubrica favorită a ziarului, micul foile­
ton, impresiile de călătorie, reportajul tv, știrile 
locale vs. cele naționale, dezvăluirile și talk-show- 

urile, interviurile cu celebritățile de orice fel, 
cronica neagră, dar mai ales reclama. E prea ade­
vărat însă biscuitul se învecinează cu divertismen­
tul, iar acesta poate altera rețeta. Dulcele devine 
siropos, săratul se pierde în nesărat, și uneori gus­
tul dispare definitiv. Stereotipul industriei cul­
turale, „decât nimic, mai bine puțin”, poate fi 
rescris în „decât un maxim abstract, mai bine 
minim concret”, pe înțelesul tuturor. Oricâte 
motivații am găsi pentru noile raționalizări cul­
turale, cea mai persuasivă fiind nevoia de opti­
mizare culturală, ceva rămâne mereu pe dinafară. 
Devreme ce nu mai suntem nici alchimiști, nici 
renascentiști, și nici măcar romantici să practicăm 
un sincretism cultural total, e nevoie să ne 
împăcăm cu o tot mai mare relaționare culturală. 
Operând tot mai multe legături, s-ar putea să 
uităm ce anume mai legăm. Optimizarea cultu­
rală e desigur un efect stringent al globalizării. 
Instantaneizarea mesajelor care compun infor­
mația culturală, (cazul știrilor și al fotografiei), 
alcătuiește pasta, dacă vreți rețeaua de date „si­
gure”, până la proba contrarie, a ceea ce întâmplă 
în jurul nostru. Pericolul ignoranței este oare mai 
mic atunci când aflăm lucruri mai puțin certe, 
decât dacă nu aflăm de loc? Să recunoaștem că nu 
tot ce știm ne este și de folos, dar folosul 
cunoașterii nu poate fi proiectat decât după ce 
știm puțin mai mult decât am avea strictă nevoie. 
„Cunoașterea înseamnă putere” spunea demult 
un filosof englez. Dar ce putere are o asemenea 
cunoaștere feliorată?

Biscuitul cultural poartă la vedere amprenta 
sa de rație culturală, deși incitantă, niciodată 
îndestulătoare. Bateria de informație durează 
doar atât cât arată termenul inscripționat pe 
ambalaj. Hrană, medicament, divertisment 
parțial, informație, în doze mici și relativ ieftine,

Festivalul Internațional „Lucian Blaga”, ediția a XXIV-a
Se desfășoară în perioada 6-8 mai 2004 în mai 

multe localități ale județului Alba.
În contextul Festivalului se organizează urmă­

toarele concursuri naționale (devenite 
tradiționale):

1. CONCURSUL DE CREAȚIE 
LITERARĂ ȘI DE CREAȚIE MUZICALĂ pe 
versuri de Lucian Blaga - deschis tuturor creato­
rilor, membri sau nemembri ai uniunilor de 
creație, ai Uniunii Scriitorilor din România și 
Uniunii Compozitorilor din județ și țară (scri­
itori, compozitori, muzicieni, profesori, studenți 
etc.). Poeziile trimise la concurs vor fi dactilo­
grafiate la două rânduri. Compozițiile muzicale, 
de preferat, să fie însoțite de casete înregistrate. 
Lucrările vor purta un motto, același cu cel din 
plicul ce conține datele biografice ale autorului. 
Lucrările vor fi trimise până la 15 aprilie 2004 pe 
adresa Centrului cultural “Lucian Blaga”, b-dul 
“Lucian Blaga” nr. 42, cod 515800 - Sebeș, 
județul Alba.

2. CONCURSUL DE ARTĂ PLASTICĂ, 
GRAFICĂ ȘI EX LIBRIS - se adresează tuturor

Prapor la Constanta (1978) 
biscuitul cultural este mai întâi de toate perisabil. 
Perisabilitatea îi asigură într-un fel accesibilitatea 
la marele public, și totodată nevoia de a fi schim­
bat, retopit în altceva, căci cel mai important efect 
al degustării sale nu este decât cel de a-l căuta pe 
piață și a doua zi.

Cineva ar putea spune că momentele noastre 
cele mai bune se petrec alături de asemenea bis­
cuiți culturali. Rubrica preferată de insinuări, vit­
rina cu dezvăluiri de tot felul, topul vorbelor 
veninoase, sângele proaspăt al certurilor politice, 
gongul aproape mut al vreunui comentariu 
echidistant, reclamele paradisiace din visele noas­
tre interzise. Momentele se uită relativ ușor, însă 
un anume gust al lor, nu.

■

artiștilor plastici, graficienilor din județ și din 
țară, membri sau nemembri ai Uniunii Artiștilor 
Plastici din România.

Pentru arta plastică se are în vedere realizarea 
unui portret al lui Lucian Blaga, cu dimensiuni 
până la 50/70 cm. Lucrările de artă plastică vor fi 
depuse la sediul Direcției județene de cultură, 
culte și patrimoniu cultural național, str. I.C. 
Brătianu nr. 2, Alba Iulia, cod 510118, până la 20 
aprilie 2004.

Juriile, formate din specialiști, scriitori, muzi­
cieni, compozitori, critici de artă, vor acorda, 
pentru fiecare concurs, premiile instituțiilor orga­
nizatoare, ale unor reviste, cotidiene, societăți 
culturale, asociații ale scriitorilor, Uniunii 
Scriitorilor, Ministerului Culturii și al Cultelor, 
Academiei Române etc. La latitudinea acestora 
stau neacordarea și redistribuirea unor premii. 
Informații suplimentare la telefoanele: 
0258/813119, 819212 - Direcția județeană pentru 
cultură, culte și patrimoniu cultural național Alba 
și 0258/732939 - Centrul cultural “Lucian Blaga” 
Sebeș, județul Alba.
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Iarăși despre 
Europa și America
■ Ovidiu Pecican

P
rocesul unificării europene are astăzi o 
dublă înfățișare: pe de o parte, el este încu­
rajat și facilitat de SUA, care au tot intere­

sul de a-și consolida cel mai important aliat, cu 
care împărtășesc, în linii mari, același model civi- 
lizațional și împreună cu care ilustrează aceeași 
paradigmă euroatlantică, liberal-democrată. Pe de 
altă parte, UE speră că, procedând astfel, își va 
redobândi demnitatea dinaintea celui război 
mondial când Europa domina cu statura ei mapa­
mondul, iar stabilitatea lumii nu depindea nicide­
cum de prezența americană. Sigur că, în raport cu 
logica acestei perspective secunde, americanii nu 
rămân impasibili, fiind, pe cât le stă în putință, 
atenți să nu încurajeze o relansare prea accentuată 
a Europei și dorind mai curând să o păstreze 
într-o ecuație dominată de obiective și strategii 
americane. Tocmai asemenea substraturi par să fi 
fost evidențiate de disensiunile din interiorul 
parteneriatului euroatlantic cu prilejul trimiterii 
de trupe de către SUA în Irak. S-a vădit astfel că 
statele care alcătuiesc nucleul dur al unificării 
europene nu sunt dispuse să urmeze în orice 
condiții deciziile unilaterale ale SUA și că, la 
nevoie, ele știu să-și evidențieze cu destulă preg­
nanță rezervele. Criza irakiană nu a condus, 
totuși, la spulberarea unității europene pe cale de 
a se accentua, deși alte state - Marea Britanie și 
Spania, mai ales - au secondat SUA fără nici o 
rezervă semnificativă.

Cu același prilej s-a evidențiat și faptul că, deși 
candidate entuziaste la calitatea de membre ale UE, 
state precum România și Bulgaria s-au situat expli­
cit, fără ezitări, din prima clipă, de partea SUA. Ati­
tudinea lor a atras fără întârziere critici vehemente 
din partea Franței, care a preferat să vadă aici nu o 
similitudine de atitudine cu „cealaltă Europă” (re­
prezentată acum de Marea Britanie și de Spania), ci 
mai curând un proamericanism care ar fi pus sub 
semnul întrebării opțiunea europeană a acestor 
state. Neînțelegerea a avertizat și asupra tendințelor, 
abia acum exprimate pe față și fără înconjur, ale 
statelor din nucleul dur european, de a încuraja nu 
atât mult clamata diversitate pe care viitoarea uni­
tate ar așeza-o printre comorile ei cele mai de preț, 

cât un anume conformism monocord în raport cu 
politicile germano-franceze îndreptate spre exteri­
orul Uniunii. Prin urmare, procesul integrării 
noilor state nu va fi lipsit de asperități, și este prob­
abil că nu cele economice - îndelung etalate la 
masa negocierilor - sunt cele mai acut resimțite.

Pe scurt, există o Europă care are nevoie de 
SUA pentru a-și fortifica energiile menite să o 
scoată la suprafața părăsită încă acum aproximativ 
un secol, și mai există una care ar înlocui bucuroa­
să, reluându-și un rol părăsit cam de multă vreme, 
SUA în rolul lor de superputere planetară. Cum se 
vede, jocurile se fac, de-acum, mult peste capetele 
statelor-națiune, chiar dacă nu negljându-le pe 
acestea în calitate de actori. Doar atât, că între timp 
marii protagoniști au devenit entități mult mai 
mari, precum: SUA, Comunitatea Statelor Inde­
pendente, Liga Arabă, NATO, și chiar Banca Mon­
dială sau Fondul Monetar Internațional. Fie că sunt 
federații de state, alianțe multietnice întemeiate pe 
un fond religios și pe interese comune, alianțe mil­
itare ori, pur și simplu, instituții financiare transna­
ționale, toate au drept caracteristică esențială profi­
larea lor într-un orizont a cărui relevanță este situ­
ată dincolo de statul-națiune. Totodată, este impor­
tant de reținut că, deși dețin rolul esențial în marile 
negocieri mondiale sau zonale, ele sunt flancate nu 
numai de foștii învingători - statele naționale înseși 
-, ci și de marile regiuni, mai mult sau mai puțin 
autonome. Și fiecare dintre acestea vine cu propri­
ile voci, interese, strategii și soluții, nu întotdeauna 
coincidente cu ale celorlalți parteneri de negociere.

Între toate aceste entități părelnice, și totuși 
cât se poate de concrete, Europa încearcă să de­
vină ea însăși, atingându-și, în deplină conștiință 
de sine, limitele. Nu este vorba despre niște lim­
ite prestabilite, câtă vreme, deși se poate spune cu 
precizie unde se termină Europa la vest, nu se 
știe exact până unde continuă ea la răsărit. 
Dintr-un alt unghi de vedere, nici nu este vorba 
despre geografie, ci mai curând de valorile puse la 
baza alcătuirii noului chip al Europei. Niciodată 
în istorie acest chip nu s-a revelat, până acum, în 
întregime. Uneori, el a părut o combinație speci­
fică de elemente greco-latine și creștine. Alteori,

el s-a înfățișat sub chipul voluntar și drastic al 
războiului de cucerire în numele a diverse table 
de valori. Astăzi, Europa se revendică de la 
filosofia revoluțiilor burgheze, situându-se, cu 
pretențiile ei democrate și liberale, în descen­
dența lor. Pentru alții însă, chiar și în condițiile 
unui consens cu privire la condiția democrată a 
Europei comunitare de mâine, aceasta ar trebui să 
facă loc unor discriminări pozitive pe seama 
minoritarilor după modelul democrației ameri­
cane. Între egalitrismul cetățenesc și netezirea asi­
metrică a șanselor balanța pare să încline indecis, 
când într-o parte, când într-alta. Care dintre aces­
te Europe va fi „acasă”? Iată o întrebare la care 
răspunsul nu este încă definitiv decis; și nici nu 
va fi, până când popoarele care o compun și o vor 
compune nu-și vor face cunoscute cu precizie 
opțiunile proprii. Altfel formulat, depinde și de 
noi, de fiecare în parte și de toți împreună, cum 
va arăta Europa de mâine. Încă o dată: indiferent 
de ce decid cancelariile, mai important rămâne 
votul tacit, clipă de clipă, al omului obișnuit, 
chiar mărunt, care va trăi în Europa de mâine.

■

Profil
Laudă unui mare artist:
Egon Marc Lovith
Picături de rouă pentru suflet

■ Daniela Gui

S
fârșitul lunii august cu lumina egală și 
caldă a după-mesei ne-a chemat spre o 
clipă de bucurie și împlinire. Lansarea volu­

mului cu sculpturi în bronz al Maestrului Egon 
Marc Lovith, ilustrat de artistul fotograf Istvăn 
Feleki - imagini susținute de inspiratele și perti­

nentele texte ale Alexandrei Rus, Szekely Sebestyen 
Gyorgy și a președintelui Comunității Evreiești din 
Cluj, prof. dr. Gavrilă Goldner - constituie un 
eveniment artistic. Lumea artei s-a încântat de 
liedurile sopranei Lavinia Bocu, simbioza artelor și 
a trăirilor euritmice au creat armonia.

Prezentările albumului, mai ales cu păsări, au 
surprins tocmai înălțarea spre speranță și credința 
în aspirație, aspirație dăruită de Maestrul Lovith cu 
iubire, căci ce altceva ar putea să sugereze zborul 
decât acea lumină a creației fără de care lumina din­
tâi ar fi neant. Astfel, pasărea este purtătoare a 
irizărilor de lumină și a boabei de rouă, iar iubitul 
nostru Maestru ne-a înveșmântat sufletele cu aura 
cristalului de rouă.

Îi dorim ani fericiți și tinerețe veșnică, fiindcă 
un creator nu cunoaște limitarea spațiului și a 
timpului, doar eternitatea frumoasă și minunarea 
fără început și sfârșit.
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Polemici

Pledoarie pentru foileton
■ Claudiu Groza

D
upă cum observ de la o vreme încoace, 
tinerii critici de teatru români calcă vi­
guros pe urmele confraților din literatură 
și se vor opri, probabil, în aceleași smârcuri fără 

ieșire.
(Mda. Fraza de mai sus e cam pâcloasă, 

recunosc. Să reluăm.)
Întâlnesc, de la o vreme încoace, în paginile 

excelentei reviste Man.In.Fest (singura publicație 
cu profil teatral din afara Bucureștilor), diverse 
articole care pun în chestiune mecanismele, rolul 
și tehnicile criticii dramatice. Minunat, mi-am 
spus în primul moment, fiind absolut conștient 
de precaritatea și superficialitatea foiletonului de 
spectacol de mulți ani încoace. O profesionalizare 
a actului critic nu poate fi decât salutară, deci 
salutată.

Curând însă am început să văd printre rânduri 
semnele unui radicalism bățos, agresiv, intolerant. 
Semnele unui academism arid, găunos-neologis- 
tic, ucigător ca exercițiu cronicăresc.

Tinerii critici de teatru nu fac decât să repete 
o mai veche polemică din lumea literară, în care 
mai-vârstnicii reproșau mai-tinerilor vulgaritate, 
fușereală, rabat la gustul public. Polemica - mai 
surdă, mai violentă - s-a încheiat printr-un 
armistițiu, și lucrurile au revenit la normalitate. 
O normalitate ușor tensionată subteran, e-ade- 
vărat.

Greșeala pe care o fac co-breslașii mei teatra- 
tori este că substituie elementele specifice foile­
tonului teatral cu o narcisiacă autoreferențialitate. 
Interogându-se asupra rostului criticului/criticii, 
ei tind să-l pună pe acesta în prim-plan, într-un 
soi de contemplare a propriului buric.

Actul critic nu este un act în sine. El survine unui 
act artistic și precede instituirea unei judecăți de 
valoare la nivel public. Foiletonul dramatic nu 
este nici eseu, nici analiză semiotică, nici exhibiție 
de neuroni doxați. Ci, tocmai așa cum nu vor să 
accepte colegii mei, o dare de seamă asupra unui act 
artistic.

Celebra formulă din Academia Cațavencu: „citi­
torii noștri sunt la fel de inteligenți ca și noi“ se 
verifică rareori în realitatea teatrală. Nici un 
spectator - cât de binevoitor și „de cursă lungă“ - 
nu va descifra un discurs critic aglomerat de con­
cepte și abstracțiuni. Iar asta nu se datorează 
necunoașterii, pentru că, la urma urmei, un om 
inteligent intuiește măcar miezul conceptelor; 
inaderența despre care vorbesc se datorează modu­
lui dferit de abordare/receptare a semnului scenic.

La teatru, criticul merge cu platoșă, coif, scut, 
ba chiar ghioagă ori spadă. Spectatorul vine cu 
capul gol și mâinile-n buzunar. Învelit, precum 
un monstruos cocon, în tablă, criticul simte în 
nări miros de rugină, ochii i se înroșesc de la 
coiful încins, pe spate i se prelinge transpirația. E 
iritat, se acrește, devine cârcotaș.

Spectatorul se simte bine. În sală e plăcut, nici 
prea cald, nici prea frig, spectacolul îi priește. 
Nările lui deschise simt mirosurile din jur. 
Pentru două ore viața lui e frumoasă.

Între judecata împâclită a criticului și judecata 
- poate naivă, dar - oxigenată a spectatorului, pe 
care s-o alegi? Cât de convingătoare va fi o 
demonstrație - ridicol-războinică - ce folosește 
ghioaga conceptelor și spada academismului uscat 

în fața zâmbetului relaxat și a figurii destinse a 
spectatorului?

Mi-am purtat și eu, recunosc, platoșa prin 
sălile de teatru. Am avut momente de răzvrătire, 
mai ales pe când lucram în presa cotidiană, unde 
calificarea nu prea contează. Am încercat de câte­
va ori să deretic prin cămara prăfuită și sărăcă­
cioasă a foiletonului dramatic românesc. Mi-am 
dat seama însă, după câțiva ani, că nu asta e 
soluția. De atunci mi-am abandonat platoșa și 
coiful și am început să merg la teatru cu capul 
descoperit și mâinile în buzunar. Credeți-mă, mă 
simt mult mai bine.

*

Două locuțiuni mi-au atras atenția în nr. 9 al 
Man.In.Fest -ului: „școala de critică teatrală din 
România ultimelor decenii, dominată în mod evi­
dent de un impresionism păgubos“ (C.C. 
Buricea-Mlinarcic) și „Poate că ar fi de dorit să 
încercăm să înlocuim termenul de cronică cu sin­
tagma exercițiu de analiză sau cu alți termeni, mai 
puțin referențial denominativi" (Mihaela 
Michailov, al cărei text m-a și provocat, de altfel, 
să scriu această „replică").

Formula „impresionism păgubos" mi se pare 
abuzivă. Personal, consider că un foileton critic - 
de orice fel - nu poate evita apelul la impresiile 
autorului fără a-și pierde din impact. Știu, pe de 
altă parte, la ce se referă C.C. Buricea-Mlinarcic: 
la critica făcută „după ureche", plină de clișee, 
tâmpițică, rumeguș al unei glorioase „limbi de 
lemn" critice, care a excelat, într-adevăr, în teatru 
și artele plastice, mai ales.

Ceea ce, înainte de 1989, era ideologie - 
criticul trebuind musai să găsească un tâlc „onto­
logic" în spectacole cu agronomi entuziaști și 
inginere rurale îndrăgostite - s-a transformat, 
după 1990, în bla-bla (cuvânt onomatopeic 
admirabil prin substanță): prin forța împre­
jurărilor, criticul a fost înlocuit de jurnalistul mai 
mult sau mai puțin rudimentar, iar cronica a 
devenit o însăilare agramată. De aici, de altfel, 
îndelungata asperitate a relațiilor dintre 
regizori/actori și critici, cei dintâi reproșând celor 
din urmă lipsa de profesionalism. Între timp 
lucrurile s-au schimbat în bine, așa că, personal, 
continuu să creditez un anume impresionism obiec­
tivat (cât de oximoronic ar suna) al foiletonului 
dramatic, chiar sub aparența unei prezentări sen- 
zaționaliste (cum am practicat eu însumi prin 
diverse cotidiane). Este, cred, unica soluție de a 
ne păstra publicul și de a câștiga, eventual, noi 
spectatori. Educația acestora este un subiect cu 
totul diferit. Oricum, și noi, criticii, trebuie să ne 
adaptăm discursul dozei de spectaculos pe care 
orice eveniment o livrează receptorului. Fără să 
cădem în derizoriu, firește. În context, însă, orice 
tentativă de academizare a cronicii dramatice 
duce la de-targetarea (sic!) acesteia. Ca un glonte 
care face pleosc!

*

Mihaela Michailov atinge, în textul său, o 
problemă extrem de acută a teatrologiei 
românești: cea a autonomizării acestei discipline

Peisaj (1979)

în raport cu filologia. Doar că autoarea se cam 
încurcă în propria-i construcție, punând pe seama 
cronicii dramatice un deficit ce ține de cercetarea 
teatrală.

Fără a fi didactic, aș face o distincție pe care, 
îmi pare, mulți tineri critici n-o fac: foiletonul 
critic nu e mai mult decât un demers elementar- 
hermeneutic, adresat unei audiențe de nivel 
mediu, și al cărui scop este acela de a promova 
(pozitiv sau negativ) un produs cultural. La alt 
nivel se situează studiul critic - fie el hermeneutic, 
semiotic, de estetică ori sociologie ș.a. -; tendința 
de a da foiletonului critic o asemenea anvergură 
științifică vine, după părerea mea, din faptul că, la 
noi, critica de teatru a consacrat cu deosebire foi­
letonul ca modalitate de expresie publică. 
Teatrologii noștri sunt mai mult filologi (ceea ce 
nu-i neapărat o culpă; eu însumi mă socotesc mai 
apropiat de literatura dramatică decât de specta- 
cologie). Ei excelează în analize istorice, în eseis­
tică literar-dramatică etc., dar sunt mult mai pre- 
cauți pe terenul spectacologiei, al teatrologiei pro- 
priu-zise ori al esteticii teatrale. Reticență lesne 
explicabilă: este greu să fii întemeietor, pionier 
într-un domeniu aproape virgin.

În România, teatrologia este încă o disciplină 
tânără. Luările de poziție - asumate - ale noii pro­
moții critice, polemicile, dezbaterile - oricât de 
naive, acrit-blazate, violente - o vor maturiza. Eu 
unul cred, sincer, că în acest domeniu „viitorul 
sună bine".

Deocamdată, însă, să încercăm să ne ferim de 
greșelile pe care alții le-au făcut deja și să ne 
îndreptăm eforturile înspre a construi ceea ce nu 
există, nu înspre a cârpi ceva care nu e stricat.

Iar Mihaelei Michailov îi sugerez, colegial, 
să-și aplice exercițiile de analiză - dacă n-a făcut-o 
deja - în pagini de cotidian. Va înțelege, cu sigu­
ranță, mobilul acestei pledoarii.

■
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Ș|alonul defavorizatului___________
Hector și Dida (căței), 
Vasilică și Irina (oameni) 
■ Mihai Dragolea

i era, în vremurile noastre, un comparti­
ment (mai scump cu 6%) care se umplea de 
călători, două doamne destul de cochete, un 

tâmr înalt și tăcut, un domn harnic la dezlegat 
integrame, altul - la citit ziare; în acest peisaj 
calm, liniștit, ocolit de excentricități, apare o 
doamnă de vreo șaizeci de ani, cu o tichie multi­
coloră, purtând într-o mână un cățel destul de 
mic și de ciufulit, în cealaltă - o sacoșă; propri­
etara lui Hector, așa îi zicea, bineînțeles duios, îl 
tot ruga pe bietul animal să rămână calm, nu se 
întâmplă nimic rău; din sacoșă a extras un covo­
raș și o păturică, atât cât să acopere locul pe care 
ar fi urmat să stea chiar purtătoarea de tichie (nu, 
nu era de mărgăritar!); Hector se uita prin com­
partiment, mârâind șoptit; în această vreme, după 
uimirea generală, au apărut reacțiile individuale; 
una din cele două doamne, aflată la fumat pe 
coridor, a intrat în compartiment doar pentru a-și 
lua bagajul și a dispărea spre alte incinte pe patru 
roți; cealaltă doamnă și tânărul, aflați pe locurile 
dinspre geam, s-au apropiat și mai mult de sticla 
lui securizată; domnul cu ziarele era cu ochii 
când pe Hector, când pe litere; domnul care 
dezlega integrame a început să scrie tot mai 
apăsat, mai că nu scrijelea bietele pătrate; în timp 
ce stăpâna lui Hector îl potrivea pe păturică și îl 
conjura să fie cuminte până când aduce ea restul

Spălarea creierului 
cu ruleta rusească
■ Monica Gheț
.. .dacă nu te ucide, te tîmpește. Aproape întot­
deauna. Prostia a fost adeseori asociată cu crima, 
deși numeroase crime s-au înfăptuite cu strălucită 
și rece inteligență, nu mai puțin însă, cu imbecili­
tate morală. Glonțul pornit arbitrar pe țeava pis­
tolului poate nu atinge tocmai ținta dorită, aido­
ma clopotelor lui Hemingway, care bat pentru te 
miri cine..Vreți “un exemplu concret” - expre­
sie preferată a dirijizmului comunist, amenințînd 
să culpabilizeze întreaga suflare nealiniată la reg­
ulile autoritarimului său? lată-l, ori mai degrabă, 
iată-le sub forma “înșir’te mărgărite” ale exem­
plelor concrete de spălăre a creierului cu “ruleta 
rusească”:

Iei pașnic, provincial, aproape patriarhal, 
trenul spre destinația muncii de zi cu zi, cînd îți 
explodează carcasa vehiculului odată cu învelișul 
protector al propriului Eu; urmează hălci de 
carne și munți de așchii osoase adunate cu pense­
ta, trimise la identificare. Nu e imaginea unui 
carnagiu medieval, ci ilustrarea “palidă” a unui 
atac terorist într-un străvechi centru european la 
început de mileniu trei. 11 Martie 2004, la 
Madrid! 

bagajului, Hector s-a pus pe mârâit tot mai sonor, 
până la nivelul unui lătrat amenințător și speri­
etor; pe când doamna cu tichia îi mângâia 
creștetul bălțat, să-l potolească, domnul cu inte- 
gramele a îndreptat pixul spre Hector și a țipat 
către stăpână, să-l scoată din compartiment 
urgent, altfel îl face... integramă! La așa 
amenințare fără pereche, doamna cu tichie l-a 
luat pe Hector cu păturică cu tot și s-a refugiat pe 
hol; de acolo, din când în când, se mai auzea 
mârâind derutatul Hector, fiecare mârâit fiind, în 
compartiment, urmat de comentariile năprasnice 
ale domnului cu integramele. Cam în aceeași 
vreme, într-un apartament, la vreme de seară, cei 
trei locatari, două doamne (mamă și fiică), plus 
delicata cățelușă Dida, s-au dus la culcare; peste 
noapte, la un moment dat, cățelușa și-a întrerupt 
somnul și a pornit, silențios, să se plimbe prin 
apartament, vizitând și camerele în care dormeau 
cele două doamne; în camera celei mai în vârstă, 
mama, lumina lunii rotunde oferea o vizibilitate 
neașteptată; așa a văzut cățelușa Dida paharul în 
care se odihnea, pe noptieră, proteza doamnei. 
Cu multă prudență, Dida s-a apropiat să 
cerceteze obiectul pe care nu-l mai văzuse, l-a și 
mirosit; i s-o fi părut interesant, pentru că a scos 
proteza din pahar și a dus-o în dormitorul ei 
(adică în bucătărie); a încercat să vadă ce gust are,

l| eledependența

11 Septembrie, 2001 la New York, simbolul 
înaltei tehnicități atinsă de intelegențele lumii 
reunite în orașul-metropolă a Terrei, Turnurile 
Gemene din Down Town Manhattan explodează 
și se prăbușesc scurgîndu-se în praf și moloz pe 
străzi, precum laptele dat în foc.

În Israel se țin lanț atacurile kamikaze ale 
Palestinienilor împotriva unei populații con­
damnate la neființă în Europa celui de-al doilea 
război mondial, nevoită să-și găsească refugiul în 
- pentru ea, unica - țară a făgăduinței.

Deschizi televizorul, ca deledependent ce-ai 
ajuns prin ricoșeu economic, unde pănă și o călă­
torie spre capitala țărișoarei tale se preschimbă 
într-o cutezătoare aventură, dar auzi și vezi acolo 
pe sticlă doar basme horror de film ficține ori film 
document al momentului. Limbajul utilizat te 
trimite la școala ajutătoare.fiindcă altminteri ar 
trebui să le recomanzi liderilor contemporani o 
consultație psihologico-psihiatrică privitoare la 
inabilitatea lingvistică necontenit afișată public în 
media.

Sute, mii, zeci de mii, milioane de lucrări pe 
teme , temuțe și mofturi/ ifose intelectualiste pre- 

i s-a părut ceva ciudat, dar nu rău, așa că a 
ronțăit-o cu mare plăcere. Dimineața, doamna în 
vârstă nu și-a mai găsit proteza, dar nici Dida n-a 
mai cerut mâncare, semn că proteza a fost 
comestibilă și hrănitoare; ei, a fost supărare, 
ceartă, până la urmă cățelușa a fost iertată; mă 
întreb ce soartă ar fi avut dacă ar fi ros proteza 
dezlegătorului de integrame din tren, cu sigu­
ranță ar fi fost ciuruită cu pixul. Asta după o 
bătaie soră cu moartea. Cu bătaie deasă și bine 
aplicată se pot întâmpla și alte lucruri: cuplul 
Vasilică și Irina, familie întemeiată din iubire în 
urmă cu trei decenii, rezistă numai datorită bătăii; 
cei doi sunt oameni frumoși, cu școli înalte, așa 
cum sunt nenumărate alte cupluri; ceea ce e 
deosebit se petrece în viața lor intimă: după 
nenumărate dovezi, s-a convocat un sobru consi­
liu de familie, să dezlege enigma legată de faptul 
că Vasilică o bate aproape zilnic pe Irina, bătăi 
solide, temeinice, cu urme vizibile, dar fără 
urmările obișnuite în asemenea situații; analiza 
profundă a fenomenului a dus la următoarea con­
cluzie: Irina face tot ce e de făcut într-o 
gospodărie exact așa cum nu-i place lui Vasilică, 
știind prea bine că numai așa îl poate enerva în 
așa măsură încât frumosul ei soț trece la a o 
plezni peste toate părțile moi, ea numai așa se 
pare că simte cât de drag îi este Vasilică. Poate că 
lui Hector și Didei le-o fi frică de bătaie, dar Irina 
abia așteaptă o ciomăgeală în toată regula.

■

lucrate în Academiile globalizate. De ce ? Pentru 
a avea ce “ronțăi” uniformele mentale ale “corec­
titudinii politice”, în vreme ce creiere un pic mai 
productiv-inventive sunt nevoite să se califice în 
vederea obținerii unui certigicat de “ bună 
purtare”, a unui permis de “activitate neuronală” 
ce le îngăduie dreptul la sub-viețuire, timp în care 
mulți alții sînt festiv cocoțați pe munți de banc­
note muncite - cînd sunt muncite - fără păs de 
carte, adeseori, însă, pur și simplu, bancnote 
delapidate. Ei și ?!

Muzici de doi bani, cărți de doi lei, picturi 
rușinînd culoarea ies la rampă, odată cu rezultatul 
deocamdată cvasi-anonim al realelor și marilor 
talente, singurele formatoare ale mutațiilor “tec­
tonice” din straturile mentalităților noastre. 
Singurele bucurii cu lungă și rezistentă la timp 
trenă a parfumului cunoașterii prin creație.

■
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Horia Bernea - file de dosar
■ Livius George Ilea

C
ând Horia Bernea, născut în 1938, la 14 
Septembrie - Ziua Crucii - se lansa cu 
patos juvenil, în anul 1956, în prima incur­
siune “la peisaj”, la Poiana Mărului - a copilăriei - 

este puțin probabil să fi realizat calvarul pe care și-l 
asuma prin această alegere, urgența acelui impetu­
os comandament prin care “artistul trebuie să par­
ticipe la sensul sacrificiului ce a mântuit lumea”.

“Dealurile” de acolo aveau să rodească în plas­
tica românească peste ani, după chinuitoare, ade­
seori frustrante, ascetice investigații formale.

Purtător de “Prapor”, atunci abia presimțit - 
semn cruciform investit prin nobilă umilință cu 
valențe heraldice - Horia Bernea va lansa sub 
acest stindard o neînduplecată cruciadă împotriva 
expansiunii Răului în lume, a Urâtului, a 
Vămilor Întunericului.

Liceean la Brașov “în plină perioadă stalinistă”, 
tânărul Bernea visa să evadeze din labirintul terorii 
studiind astronomia, “mi-am costruit o lunetă, mi- 
am procurat un spectroscop, aveam o bună bi­
bliotecă de specialitate”. Este admis la Facultatea de 
matematică și fizică în 1957 pe care cu “un dosar 
prost” (tatăl - deținut politic) o abandonează după 
primul an de teama “epurărilor”.

Încearcă să intre la pictură, la Institutul N. Gri- 
gorescu, dar fără “pile” și o pregătire specifică, nu 
reușește. Evită încorporarea militară înscriindu-se 
la Școala Tehnică de Arhitectură unde este format 
conductor arhitect între anii 1959-1962. Cultura sa 
vizuală se lărgește semnificativ în această perioadă 
mai permisivă nuanțărilor ideologice”... știam o 
mulțime de lucruri despre exprresionismul 
abstract, Jackson Pollock sau Francis Bacon, Dada 
și Duchamp etc., practica mea însă era qvasinulă”.

Se înscrie, în fine, la Institutul Pedagogic Bucu­
rești, pe care îl absolvă în 1965. Din acest moment 
începe să expună în cadrul Cenaclului Tineretului 
al U.A.P. unde stabilește o colaborare de lungă 
durată cu Paul Neagu, aflat și el printre expozanți. 
Erau reuniuni cu caracter închis, un fel de “expu- 
neri-discuții” patronate de artiști și critici consacrați 
precum Argintescu-Amza și Petru Comarnescu 
“ce prelungeau, spre deliciul general, o dispută 
interminabilă, dar extrem de vie”, incluzându-l pe 
tânărul debutant în viața de breaslă a urbei.

În pofida climatului de aparentă destindere al 
anilor ’60, realismul socialist își păstrează în con­
tinuare statutul de artă oficială, Comitetul de 
Cultură și Artă exercitând o intransigentă cenzură 
asupra tuturor manifestărilor publice, orice tenta­
tivă de susținere a autonomiei artei în raport cu 
estetica marxistă, de proveniență sovietică, fiind 
prompt sancționată.

Scurta perioadă idilică de liberalizare dintre anii 
’65-’74 produce o reală emulație a energiilor artis­
tice “înghețate” timp de aproape două decenii. 
Generațiile vârstnice apar preocupate să reînnoade 
parcursul artistic interbelic, brutal întrerupt, în 
timp ce tinerii încearcă să recupereze decalajul de 
sincronizare cu ultimele căutări ale artei occiden­
tale, manifestând un interes entuziast pentru 
experimentul modernist de sorginte avangardistă.

Constant adept al observării atente, directe a 
naturii, Bernea rămâne între anii 1956-1977 un 
membru activ al grupului “plein-air”-ist de la 
Poiana Mărului. Peisagistica sa își deconspiră însă 
treptat intenția prospectării noilor relații plastice 
emergente în câmpul picturii.

Compozițiile sale, respirând aura de mister 
sacru, mirarea poetică în fața miracolului

Creației, își subordonează cu seninătate, în regim 
modernist, varii mijloace tehnice. Provenite din 
“muzeul imaginar” al vastei sale culturi vizuale, 
ele emană adeseori o atmosferă de intensă strani- 
etate, de efect suprarealist.

“Forme intens colorate” (1968) investighează 
aporiile abstracționismului, reținând însă principiile 
de organizare ale spațialității, ale maselor cromatice 
susținute, în filigran, de ascunse simetrii. Seria de 
obiecte, “Zmee”, “Prapori” își revendică libertatea 
unei ingenuități ludice, moderate, în timp, de iniți- 
atice incursiuni în lumea arhetipurilor exemplare.

Treptat impulsurile experimentaliste se 
restrâng cedând locul unui conceptualism sever, 
îmblânzit doar de contactul viu cu materia 
esențială, cu o altă formă de densitate a ei - lumi­
na. “Stâlpi”, “Prapori”, “Hrană” devin simboluri 
- semne, alfabet al unui discurs de respirație neo- 
bizantină, actualizând inepuizabila capacitate for­
mativă a modalităților de stilizare și abstractizare 
caracteristice creației populare românești.

În anul 1990 devine inițiatorul și primul direc­
tor al “Muzeului Țăranului Român” din București, 
identificându-se cu acest ambițios proiect perceput 
a fi de primă necesitate și de maximă urgență într-o 
lume a degradărilor “asistate”, ireversibile. Detes­
tând obsesia sincronismului Horia Bernea își 
“liniștește” confrații: ”Există în orice caz un pericol 
în care suntem sincroni cu Occidentul; pierderea 
identității, uitarea rădăcinilor noastre profunde. 
Acest proces este mai lent în vest dar atacurile sunt 
mai insidioase; acest pericol amenință însă lumea 
noastră în totalitate, într-un mod brutal și defini­
tiv”. Realizează, uzând de noile tehnologii media, 
un film video, “Frumusețea va salva lumea”, lăsând 
totuși loc speranței.

Expune în continuare la “Galeria Catacomba”, 
organizată în cadrul Muzeului Colecțiilor, care, 
împreună cu Fundația Anastasia, promovează un 
program estetic ce grupează artiști legați de cul­
tura ortodox-creștină.

Cele câteva simboluri, de largă notorietate, 
lucrate de Bernea timp de mai multe decenii, 
ascund asemeni teoriei fractalilor posibilitatea 
desfășurării acelorași structuri “distincte și clare” la 
scară universală vizând coerența ultimă a Lumii, 
semnele unității ei de esență în sens și finalitate.

Lăsând multe căi neterminate “tehnic” sau doar 
deschise, Horia Bernea se stingea în plină forță cre­
atoare, la Paris, în urma unei operații pe cord exe­
cutată de un ilustru chirurg din Franța, Dreyfuss, 
ireproșabilă “tehnic” însă fatală pentru el, ce recu­
noștea autoritatea perfecțiunii doar lui Dumnezeu.

■
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