
serie nouă • anul III • nr. 37 • 16-31 martie 2004 • 10.000 lei

RIBUNA
revistă de cultură

Apare sub egida Consiliului Județean Cluj

l lustrația 
numărului
Viorel Nimigeanu

T ribuna dialog:

Sanda Golopenția,
Interviu de
Carmina Popescu



Tribuna
Director fondator: 
Ican Slavici (1884)

Revista apare bilunar, cu sprijinul 
Centrului de Studii Transilvane Cluj 

și al Ministerului Culturii și Cultelor .

Consiliul consultativ 
AL REDACȚIEI TRIBUNA

DianaAdamek

Mihai Bârbulescu 
Mircea Borcieâ 
Aurel Codoban

Victor R. Constantinescu

Ion Cristofor 
CĂLIN FELEZEU 
Monica Gheț 
Ion Mureșan 

Mircea Muthu 
Ican-Aurel Pop

Ion Pop

Pavel Pușcaș 
Ioan S bărci u

Alexandru Vlad

Redacția

I. Maxim Danciu 
(redactor-șef)

Ovidiu Petca 
(secretar tehnic de redacție)

Ioan- Pavel Azap 
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia 

Oana Pughineanu

Nicolae Sucală-Cuc
Aurica Tothăzan

Tehnoredactare:
Edith Fogarasi

Redacția și administrația: 
3400 Cluj, Str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264] 59.14.97

E-mail: cst@easynet.ro

ISSN 1223-8546

Cpnsemnări__________
Michael Metzeltin, 
România:
Stat, Națiune, Limbă
■ Lucian Bâgiu

L
ucrarea profesorului Michael Metzeltin, 
elvețian ca origine, vienez prin adopție din 
1989, când profesiunea îi oferă prilejul de a 
activa în cadrul reputatului „Institut fur 

Romanistik”, Universitatea Viena, se dovedește 
un studiu complex, a cărui perspectivă paradig
matică urmărește extrapolarea datelor funciare ale 
fenomenului românesc din cele mai diverse 
domenii. Acest aspect ne este sugerat prin utila 
parcurgere a bibliografiei utilizate de autor, unde 
aflăm cu uimire secțiuni ferm delimitate: 
„Lucrări generale”, care include un Michel 
Foucault alături de Jean-Jacques Rousseau, 
„Istorie română și drept românesc”, care ne prile
juiește reîntâlnirea cu Lucian Boia, Keith 
Hitchins, Mihail Kogălniceanu, Constantin 
Noica, „Lingvistică și literatură română”, în 
cadrul căreia se reunesc Charles Bally, Ion Budai- 
Deleanu, Ion Heliade-Rădulescu, Daniela 
Papadima, Sextil Pușcariu, Marius Sala, Tudor 
Vianu, „Artă românească”, reprezentată de lucrări 
ale Mariei Bâtă, Cătălinei Macovei etc. Cu pre
cizarea că am selectat preferențial autori români, 
menționăm că profesorul M. Metzeltin utilizează 
studii publicate în limbile germană, franceză, 
engleză, italiană, spaniolă, română, mărturie 
deopotrivă a autorului poliglot, dar și a interesu
lui celor mai diverse culturi europene cu privire 
la procesul devenirii românității întru vocația 
europeană.

Structurarea conținutului relevă o vocație a 
profesorului M. Metzeltin pentru detaliu și 
sintetizare. Cap. I, Fapte istorice: selectare și perspecti- 
vare punctează momentele esențiale ale devenirii 
poporului român, din care reținem, ca o dovadă a 
obiectivității cercetătorului, vasalitatea inițială a 
voievodatelor din Oltenia, Muntenia și Moldova 
față de Regatul maghiar, acesta formulând și o 
concluzie cantitativă cu valențe calitative: pentru 
români, aspectele prioritare ale creării României 
ca stat independent sunt: originea daco-romană, 
existența durabilă a statalității, strădaniile conti
nue pentru independență, încercările permanente 
de a unifica toate teritoriile românești, necon
tenitele confruntări, de regulă ostile, cu ungurii, 
cu Imperiul Otoman, cu Rusia și cu Austria, 
rezumate în zicala populară „singurul vecin care 
nu ne-a făcut niciodată rău este Marea Neagră”. 
În final M. Metzeltin observă just: „ Și astăzi există 
încă două state românești: România cu o suprafață de 
238 391 km °i 22 503 000 locuitori (1998) °i 
Republica Moldova cu o suprafață de 33 800 km și 4 
298 000 locuitori” (p. 16).

Din cap. II, De la stat la națiune, reținem o difi
cultate, a denumirii noțiunii de cetățean român în 
raport cu naționalitatea, simptomatică pentru 
pluriculturalitatea statului român: în 1866 
Constituția conține termenii „naționalitate” și 
„împământenire”, în 1923, „naturalizare” și 
„cetățean român”, fără definirea cetățeniei. Cap. 
III, Reprezentarea național-culturală a românilor, este 
dedicat în cvasitotalitate lui Nicolae Grigorescu, 
artistul care a surprins specificul neamului său în 

cele mai variate ipostaze: spațiu geografic și timp 
istoric, tipuri umane, cercuri sociale, obiceiuri, 
datini, ocupații, port popular, construcții speci
fice, împrejurări istorice, Revenind asfel un expo
nent de valoare europeană, al identității naționale 
românești” (p. 52).

Fiecare capitol în parte este construit pe 
aceeași structură: fixarea reperelor fundamentale 
luate în discuție prin exemplificare în cultura 
europeană și apoi localizare la specificul româ
nesc, argumentele, de o bogăție și varietate 
deconcertantă, construind portretul complet al 
fenomenului românesc: IV. Discursul național- 
statal, V. Poetizarea istoriei naționale, 
VI. Standardizarea limbilor în context național-statal, 
VII. Crearea unui limbaj poetic nou. Pasteluri de 
Alecsandri, VIII. Româna ca limbă străină.
IX. Româna: o limbă de sine stătătoare. Oferim un 
exemplu grăitor pentru statutul special al limbii 
române între limbile romanice: Baltagul de 
M. Sadoveanu tradus în spaniolă nu oferă decât 
foarte vagi similitudini lingvistice: „Pe rus l-a 
învrednicit săfie ăl mai bețiv dintre toți și să se 
dovedească bun cerșetor și cântăreț la iarmaroace” vs. 
„Al ruso, se digno concederle que fuero el mas bebedor de 
todos y tan buen mendigo como cantor en las ferias”.
M. Metzeltin observă just că intercomprehensi- 
unea lexicală se reduce la rus-ruso, l-a - le ha, cel 
mai-el mas, dintre toți-entre todos, bun-bueno, cântăreț- 
cantor. Problemele se complică la nivelul morfolo
giei și al sintaxei. Pentru a sugera profunzimea și 
acuratețea analizei lui M. Metzeltin în domeniul 
limbii române, oferim, fără comentarii, subti
tlurile capitolului: Multitudinea formelor din para
digmele verbale, Non-senzitivitatea întrebuințării auxil
iarelor, Hipertrofierea deicticelor, Simultaneitatea vechiu
lui și a noului, Iconocitate mofosintactică, Caracterul 
„natural” al limbii române.

Studiul profesorului M. Metzeltin, dens, con
cis, argumentat ni se prezintă ca o lucrare 
adresată specialistului în oricare dintre domeniile 
vizate, expunându-se, profesionist, esența lămuri
toare care nu lasă loc speculației. O introducere 
în datele fenomenului românesc folositoare în 
primul rând cetățeanului european, într-o perti
nentă construire a opiniei asupra românismului, 
dar și cetățeanului român, ca o utilă reconsiderare 
a statutului propriu în raport cu realitatea euro
peană. O lucrare inteligentă în conjunctura 
politică a Europei într-o dificilă expansiune inte
gratoare a unor valori, în fond, comune, în 
formă, specifice fiecăruia în parte...

■

■ | TRIBUNA ♦ nr. 37 ♦ 16-31 martie 2004 |-

mailto:cst@easynet.ro


Editorial
Satanism rural
- libret în cinci acte, un prolog °i un epilog - 
■ Alexandru Vlad

Prolog Actul II

decât satanismul delincvent al unor rockeri de 
cartier. Adolescenți care răvășesc cimitirele, 
delapidează câte-un mausoleu, pentru a apărea la 
discotecă cu un os. Cei care mânjesc cu fum câte- 
o cruce cu capul în jos. Sau își iau câte-un tricou 
pe care scrie un omagiu Diavolului pe care-l cred 
un fel de Alice Cooper, Marilyn Manson, și în 
loc de strigoi cred în formația Kiss.

£
 vorba de un sat care pentru mine e aproa
pe de Dunăre, Marotinul de Sus, aflat un
deva între județele Dolj și Olt, între apele 
Jiului și Oltului, nu foarte departe de vestitul 

Caracal dar nici de mult hulitul Kozlodui (peste 
Dunăre), sate mai apropiate fiind Amărăștii de Jos 
și Apele Vii, dar oricum am lua-o tot la noi în 
țară se cheamă că se află. Poate fi, evident, reperat 
din satelit, dacă cineva ar avea interesul. Pe 
aproape se vede o șosea ce vine de la Craiova, deci 
nu e chiar inaccesibil și poate fi găsit pe un bun 
atlas Encarta. Și de ce stabilesc eu atâtea repere, de 
ce e atât de important să nu ne rătăcim? Pentru că 
în acest sat, până mai ieri neștiut de nimeni, s-a 
adăpostit strigoiul. Și de ce tocmai acolo? Am înțe
les că avea acolo rude, după cum s-a constatat mai 
apoi, rude de gradul doi și trei, adică moroi și pri
colici. Moroii sunt copii nebotezați care bântuie la 
început pe lângă dispensar, pe lângă biserică și pe 
lângă școală, mai apoi prin bătătura care ar fi trebuit 
să fie părintească, și apoi probabil peste tot.
Pricolicii nu știu ce sunt, dar mă uit în dicționar: 
“Duhuri rele, cu acțiuni nefaste, de structură 
demonică, un fel de oameni cu coadă născuți 
dintr-o împreunare incestuoasă, de aceea piperni
ciți, umblând fără astâmpăr, deplasându-se rapid și 
manifestându-se în apariții nocturne. La dispoziția 
diavolului.” Îți dau și aceștia destui fiori.

Actul I

De fapt, de ce să ne mai ascundem, strigoiul 
era totuși un fiu al satului, adică un om care câtă 
vreme a trăit a fost exact ca alții: mai mergea la 
crâșmă, mai mergea la lucru, mergea și la biserică 
de sărbători. Nu era din cale afară de activ, câteo
dată cam cârcotaș însă. Mai activ a devenit după 
ce-a murit și a fost înhumat. Înainte de-a muri 
arătase ca toți ceilalți oameni din sat, așa cum 
erau ei și la înmormântare, să-l conducă pe 
ultimul drum: oameni cu căciuli, înfofoliți, știrbi, 
bătrâni. I s-a făcut mormânt frumos, din beton, 
pentru că dacă viii își țin rangul după fala casei 
lor, după dimensiunea porții, cei morți și-l 
păstrează după cât e de fățos mormântul. Familia 
nu s-a zgârcit și mortul n-ar fi avut de ce să fie 
nemulțumit. Dar firea lui nu se dezminți și 
începu să le dea de lucru celor vii. Pentru că 
mortul se transformase în strigoi și deranja lumea 
prin sat: ici scârțâia o ușă, colo se auzeau pași prin 
pod, noaptea se mai vedea câte-o nălucă lângă 
gard. Se auzeau bătăi în ușă și degeaba deschideai, 
căci nu era nimeni care să intre. Câte-o pală de 
vânt. Furca de tors își schimba locul că trebuia să 
te învârți prin casă s-o găsești. Era de ajuns să lași 
basmaua din mână că n-o mai afla. Câte-o vacă 
refuza în unele zile să se lase mulsă. Iar câte-o 
fată, destul de tânără să fie sănătoasă, se plângea 
de dureri de cap venite așa din senin. Glume 
proaste din partea lui, lipsă totală de humor. Mai 
târziu o babă avea să declare: “Îl vedeam. Îi 
vedeam firea. Strigoiul întâi mănâncă din nea
muri. Îl vedeam eu, apoi soțul, apoi fata aia 
mică.”

Lumea a fost de acord, comunitatea mai avu
sese de-a face cu asemenea comportamente. 
Experiența lor e mare. Ca urmare inițiativa o ia 
cumnatul. Care astfel a devenit ceea ce în alte 
societăți se numea șaman. Un prilej de-a se face 
remarcat, de a-și întări rolul în comunitate, de-a 
o domina. S-a mers noaptea la cimitir, s-a dat 
placa de beton la o parte. Cinci oameni au asistat. 
Nu era prima oară când participau ei la proce
siuni secrete și nocturne. Căciulile lor înalte lăsau 
umbre după cum mișca felinarul. Toma (numele 
necredinciosului) a fost găsit cu mâinile chircite 
pe lângă el, cu gâtul strâmb, plin de sânge la gură. 
Iată și dovada că intuiseră bine. Fostul cumnat al 
vampirului a efectuat lucrarea. “L-am tăiat pe 
burtă, i-am scos inima, am înfipt-o în furcă, am 
ars-o în foc și din scrumul acela am făcut o bău
tură pe care am dat-o celor pe care strigoiul îi 
teroriza”, a povestit el când a fost întrebat. Dacă 
i-a fost frică? “Frică, nefrică. Am mai luat ceva la 
bord ca să nu ne fie frică”. Din ceașca aceea au 
băut aproape toate rudele. “Am băut și eu, și 
soțul, și soacra, copiii i-am mânjit și asta a fost!” 
declară o femeie ceva mai tânără, asumându-și 
atitudinea cu acea mândrie pe care numai faptul 
că respecți tradiția ți-o dă, rudă și ea probabil, sau 
vecină. Oamenii aceștia vorbesc cu toată justifi
carea: ei au fost cei curajoși, cei care s-au luptat 
cu forțele oculte, ei și-au luat o răspundere pe 
care în ochii lor nu are cine o contesta. Între 
religie și superstiție există pentru țăran o legătură 
subterană, esențială, rămasă din faza primitivă: 
pisicile negre îl întrupează pe diavol, există preoți 
care exorcizează, scuipi în sân după ce ți-ai făcut 
cruce. Satanismul strămoșesc e cu totul altceva

Actul III

Lucrurile acestea se petrec de când se știe 
(sau, mai bine spus, de când nu se știe) în satul 
doljean. Și în eternitatea rurală s-ar fi petrecut 
probabil multă vreme, și după intrarea noastră în 
Comunitatea Europeană, dacă n-ar fi intervenit 
televiziunea cea care n-are nimic sfânt și nici de 
strigoi nu se prea teme. Ea are altfel de strigoi. 
Probabil vreun corespondent local a ținut ca s-o 
ia măcar odată înaintea celora de la “Discovery” și 
să releve fața ascunsă a idilicului sat românesc. 
Nu am văzut noi în fiecare an știri despre fetele 
care-și pândesc ursitul în ochiul fântânii, nu am 
mai urmărit noi lupta pentru punerea în drepturi 
a lui Dragobete cel uzurpat de Sf. Valentin? Bieții 
oameni încă mândri de isprava lor n-aveau de 
unde ști că nu există pe pământ exponent al 
diavolului mai eficient ca televiziunea. După 
această agresivă intervenție a cameramanilor și 
reporterilor nimic nu va mai fi cum a fost în 
Marotinul de Sus. Satul își va pierde metafizica. 
Toate babele de-acolo vor fi supuse unui șoc al 
civilizației, unei modernități accelerate, cu con
secințe deocamdată greu de prevăzut.

Actul IV

Fiica, plecată din sat și cu vederi oarecum mai 
largi, după o luptă grea cu sine, deschide acțiune

(continuare în pag. 8) ±
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Comentarii
Singurătatea abstracțiunilor 
de cursă lungă
■ Mircea Opriță

Horia Aramă 
Planeta celor doi sori 

București, Editura Noesis, 2003

ntr-o recentă culegere de povestiri, intitulată 
Planeta celor doi sori (București, Editura Noesis, 
2003), Horia Aramă brodează „monografic” 

pe tema solitudinii cosmice. Solitudine care este a 
personajului său favorit, voiajorul stelar, dar care 
pare să devină, într-o dramatică asumare exis
tențială, și condiția autorului, el însuși un com
petitor de cursă lungă în SF, constrâns de soartă 
să navigheze prin viață din ce în ce mai însingu
rat. Dedicația de o distilată durere adresată soției 
„care a luminat amiaza vieții mele”, manifestân- 
du-și postum vegherea „de sus, dintre aștri”, face 
ca titlul volumului să poată fi citit într-o manieră 
personalizată, încât enunțul respectiv să înceteze a 
mai fi doar o elaborată metaforă siderală, răs- 
frângându-se melancolic și asupra omului aflat 
dincolo de uneltele mesei de scris. Până la această 
proiecție în concret a simbolurilor tutelare, oare
cum exterioară conținutului său, cartea rămâne, 
însă, consacrată unui personaj abstract și unor 
situații modelate în regim experimental-analitic 
mai curând decât într-unul al substanței general- 
umane, vii.

Figura centrală a tuturor povestirilor din 
volum este astronautul singuratic, aparținând 
unei profesii aparte a viitorului: un „rătăcitor 
galactic exemplar”, „atletul” care, netulburat de 
evenimentele survenite pe traseul cursei sale pro
gramate încă din leagăn, „își poartă căminul cu 
sine” pretutindeni unde un rol de demonstrativă 
solicitare îi reclamă prezența. Depozitar al unei 
vaste experiențe preînregistrate, acest „nomad 
perpetuu” trăiește în stereotipie, ca practicant 
(plin de o obedientă devoțiune) al formulelor 
strict convenționale. Natura sa autentică este arti
ficialitatea, obținută ca urmare a unei condiționări 
de felul celei rezervate de Aldous Huxley copiilor 
crescuți în eprubetele Minunatei Lumi Noi. Un 
studiu alacestui proces menit să simplifice per

sonalitatea complexă a omului până la nucleul de 
caracteristici considerate esențiale pentru soli
tudinea cosmică, se face în povestirea Nici măcar o 
criză. Și alte texte îl reiau, însă, pe fragmente, spre 
a sublinia trăsături dezirabile ale unei ființe robo
tizate - abstracțiune conturată în tipar uman, cu 
material excesiv schematizat. Programul său edu
cațional presupune, ca în multe alte experimente 
utopice, o expurgare de sentimente, spre a se 
câștiga astfel starea de liniște sufletească și de 
nepăsare la soarta altora, necesare unei concen
trări optime asupra obiectivelor profesionale.
Printr-un întreg sistem de interdicții, antrena
mentul urmărește să creeze o specie de oameni 
“blindați”, protejați asemeni melcului în carapace, 
depășind automatele prin fler și inspirație, dar 
preluând de la acestea un număr de calități 
superlative: memoria prodigioasă, inteligența 
rece, capacitatea analitică. Rezultatul optim ar fi 
“eliminarea individualității, a sociabilității, a setei 
de comunicare, a spiritului speculativ, a nevoii de 
introspecție, a temerii de neant, a îndoielii de sine 
și de aparate.” Eficiența practică se ridică astfel la 
nivelul unui scop suprem:

„De când era pe navă - adică dintotdeauna - 
învățase să gândească eficace, strâns, concentrat, la 
obiect. Să gândească prin programe. Prin obli
gații. Prin obișnuințe. Să acționeze prin gesturi 
devenite a doua natură. Gesturi limpezi, utile, cu 
înțelesul bine stabilit. Nimic vag. Nimic impre
cis. Fără puncte de suspensie.”

Viitorul pretinde concentrare specială asupra 
unui nou pozitivism: „Prin ce i-ar fi utilă unui 
rătăcitor galactic o gândire abisală? Un 
Livingstone sfâșiat de întrebări existențiale? Un 
Amundsen bântuit de angoase? Un Comte chi
nuit de incertitudinile cunoașterii?” În prelun
girea unor asemenea cugetări simplificatoare, 
autorul lasă să se profileze, pe fundal extrateres
tru, o pervertită imagine a Omului Nou, complet 
eficientizat, și care își cultivă cu orgoliu 
grandoarea monumentală rece, lipsită de suflet:

„Se vedea pe sine ca pe un personaj material și 
masiv, compus din cuburi tăiate în piatră și clădite 

ca o piramidă într-o lume newtoniană. Ceva gen 
Colosul din Rhodos privind fix înainte. Nici un 
gând înapoi. Nici o întrebare asupra sensului 
existenței.”

Fără îndoială, Horia Aramă își construiește la 
modul ironic creatura de tip androidic, ale cărei 
decizii sistematic retractile, cu justificări în planul 
argumentelor condiționării sale mecanice, trebuie 
văzute și ele din perspectiva unui asemenea trata
ment. Rezultat dintr-o simplificare păgubitoare 
pentru natura umană, personajul nu are sub
stanță, e o fantoșă cu trăiri vagi și aproximative. 
Alcătuirea sa înglobează puține idei, mai ales din 
categoria prejudecăților tenace, greu de dislocat. 
E imposibil să nu descoperi într-o asemenea op
țiune a autorului un gest cu discretă rezonanță 
polemică, dar mai ales lecția de morală avertiza- 
toare: dezumanizarea pândește în felurite chipuri 
ființa umană pe traseele labirintice ale spațiului 
cosmic și ale viitorului. Pentru ca lecția să devină 
și mai convingătoare, se supun discuției și câteva 
situații de criză. Sunt momente când „blindajul” 
artificial cedează, iar călătorul galactic, alarmat de 
simplitatea sa extremă, asemănătoare unei struc
turi matematice elementare, pare să-și dorească o 
provizorie re-umanizare. Își caută astfel o identi
tate într-un registru de calități ce nu mai sunt de 
mult ale sale. Inedita situație de a se gândi pe sine 
însuși îl surprinde complet nepregătit, deoarece 
actul autodefinirii i-a fost interzis prin programe. 
Un „vertij”, o revoltă, o întristare, sentimente 
străine de condiția sa de bază îl încearcă sporadic, 
când descoperă la urmașii coloniștilor pământeni 
alunecarea spre zădărnicie, spre soluții lipsite de 
șansă, uneori de-a dreptul sinucigașe. 
Compasiunea e, totuși, blândă, nu răzbate sub un 
nivel superficial. Întrucât întrebările sale exis
tențiale rămân iremediabil în categoria celor „fără 
finalitate pozitivă”, criza va trece repede. Cu 
sobrietatea ei intimă și protectoare, cabina navei 
reprezintă un refugiu nu numai din fața agresiu
nilor fizice, dar și din calea celor cu localizare 
cerebrală. Odată depășită faza virotică a 
îndoielilor cu efect destabilizator, axiomele 
condiționării inițiale își reintră pe deplin în drep
turi. Rătăcitorul galactic rămâne definitiv un 
„atlet fară chip”, devotat cercetării distante și 
antrenamentelor de rutină. Singurătatea lui cos
mică nu ne poate emoționa, este doar dramati- 
zarea/melodramatizarea condiției fundamentale a 
unei abstracțiuni.

Așa cum am spus încă la început, nu numai 
personajul supratextual al acestor povestiri suferă 
efectele unei simplificări exemplare, ci și situațiile 
în care îl vom vedea, rând pe rând, antrenat. Textele 
nu au intrigă, adesea nici măcar o minimă 
desfășurare epică. Ele sunt simple tablouri statice, 
înrămând lumi extravagante, încremenite în pro
pria lor idee de esență utopică. Horia Aramă este, 
după cum ne amintim, și un cărturar devotat studi
ului utopiilor, cu mai multe volume publicate în 
domeniu (de la Colecționarul de insule la O insulă în 
spațiu). Proza sa recentă poartă amprenta puternic 
marcată a acestei preocupări specializate. De ea țin 
figurarea unei exasperante lumi monocrome, în 
stare să bulverseze până și educația insolită a rătăci
torului sideral (Condamnații de pe planeta roz), sau 
imaginea societății schizofrenice a „ahrienilor”, 
care, propulsați de creierul lor diurn, cultivă pe 
intervalul zilei tendințe generatoare de frumusețe și 
armonie, în timp ce sub influența maleficului 
„soare nocturn”, cel de-al doilea creier îi transfor
mă pe reprezentanții Utopiei în niște bestii 
demente (Planeta celor doi sori). Asemenea texte nu 
mai construiesc universuri complexe, ele se 
mulțumesc să aducă în scenă idei exemplare, 

4 ■ | TRIBUNA ♦ nr. 37 ♦ 16-31 martie 2004 |-



creionate expeditiv, în regim discret-moralist. 
Simple pretexte menite să provoace mentalitatea 
robotizată a personajului emblematic, confruntân- 
du-i-o cu șansa unei reîncolțiri a sentimentelor sale 
pe un teren lipsit, în fond, de substratul unei veri
tabile conștiințe umane.

Tot de memoria vie a utopiilor se leagă o pove
stire ca Semnul de întrebare de lângă Moreau, cu plane
ta ei extravagantă, bântuită de o neverosimilă epi
demie a modei „estetice” teratomorfe. Apropierea 
de utopiile secolului al XVIII-lea e tentantă, 
bunăoară de Nicolai Klimii iter subterraneum, unde, la 
fel, călătorului i se revelau ciudățenii fizice și com
portamentale dintre cele mai neașteptate:

„Cocheta purta deasupra sprâncenelor un arc 
de cerc format din mai multe perechi de urechi 
fine, aproape transparente, urechi drepte și stângi 
plasate simetric. O rasă cu auzul sterofonic natu
ral? se întrebă călătorul mai apoi, observând că 
exemplarul era departe de a fi unic. [...]

Nu i-a fost ușor să se convingă: modificările 
de conformație nu țineau de specificul acti
vităților, de vreun alt factor necesar, căci aceleași 
persoane se prezentau cât se poate de diferit de la

Cum poate fi evitat un delir
■ Dorin Mureșan

DanielD. Marin

Oră de vârf 
Ed. Geea, Botoșani, 2003

D
espre Daniel D. Marin știu doar câteva lu
cruri formale. Spre exemplu, că este un 
colaborator(-redactor) destul de discret al 
revistei focșănene “Oglinda literară”, preferând ca 

în cadrul rubricii sale, “Niște tineri. ro”, să intervie
veze și publice figuri mediatizate ale noii promoții 
de poeți. Mai știu că a fost deseori premiat la con
cursurile naționale de creație literară, cel mai im
portant dintre acestea (“Porni Luceafărul”) girân- 
du-i volumul de debut, Oră de vâf (Ed. Geea, 
Botoșani, 2003). Din păcate (sau poate nu), editura 
nu consemnează nimic referitor la vârsta poetului, 
la preocupările sale “imediate”, ori la studiile pe 
care le are. De altfel, această discreție este definito - 
rie și pentru ceea ce se află între coperțile cărții. Se 
înțelege, nu e vorba despre sensul peiorativ al 
cuvântului, ci despre atitudinea retractilă a poetului 
vizavi de social și de societate, atitudine transpusă 
în poeme extrem de tensionate, de un lirism 
convingător, chiar dacă pe alocuri nițel forțat.

Ceea ce mi se pare interesant în “Oră de vârf” 
este preferința tânărului poet de a distribui tensi
unea lirică într-un mod descendent, de parcă sen
sul temporal al scrierii poemelor ar fi fost inversat 
cu bună intenție. Astfel, cartea debutează cu Oră de 
vârf, poem în care găsim ideea generală sub auspi
ciile căreia se prefigurează miza tuturor celorlalte 
versuri: sentimentul frustrant al desocializării, 
asumat în întregime la nivel rațional, dar respins de 
forul emoțional, primar: “e o chestiune de ore/ rân
durile ajunse în fața blocurilor/ înaintează câte un 
pas/ cei de afară pot urmări pe ecrane/ cum îți 
strângi pumnii o dată/ de două ori/ încercând să nu 
deranjezi pe nimeni.” (Oră de vârf) Mai departe, 
după cum am subliniat, se merge pe această detașa
re care prinde, progresiv, amplitudine prin detalie
re: ruperea de mijloacele de comunicare, efectul de 
caniculă, de irespirabil, liniștea intangibilă aflată 
undeva în subsidiar, toate acestea în contrast cu 
mobilitatea halucinantă a celor de dincolo, a celor 
numiți “oamenii-forfotă/ înpachetați într-o galaxie 
spectrală” (Noua introducere în astronomie). Daniel D. 
Marin știe, iată, să creeze atmosferă, îmbinând re
gistre antinomice și, lucru important, folosindu-le 

o săptămână la alta. Cea mai normală dintre figuri 
apărea într-o bună zi cu patru perechi de mâini, 
pentru ca data următoare să arboreze o chelie 
acoperită de crestele mai multor palme, având 
parcă fiecare un fel propriu de a da cu tifla cu 
degetele sale sprințare. Brațele cu mai multe 
coate nu minunau pe nimeni, chiar atunci când 
se terminau în unduitoare voaluri de pești exotici. 
Uneori apăreau aripile, deși purtătorii lor nu 
manifestau nici cea mai timidă intenție de a 
zbura. Și nu o dată rotunjimile corpului își 
schimbau locul, dând naștere unor profiluri din 
cele mai neașteptate.

Bunul-gust era, câteodată, grav lezat. Ce putea 
fi grațios într-o mână plasată în mijlocul frunții ori 
într-un șir de cocoașe decorând corpul unui efeb?”

Există multă gratuitate în jocul utopic; ea 
trece inevitabil și în textele lui Horia Aramă care 
fac apel la el. Comparativ cu povestirile mai 
vechi, o oarecare devitalizare se simte în aceste 
lucrări pe care propria lor condiționare în 
regimul abstracțiunilor le împiedică să mai atingă 
forța de odinioară, posibilă doar în substanța 
densă a lumii „reale” și în prezența vitală a per

nu pentru a reda un joc estetic gratuit, ci pentru a 
semnifica un conflict psihologic pe care calitatea 
versurilor îl autentifică. Repede, însă, se trece la un 
nou registru: al resemnării emoționale. Automat, 
poetul face o apologie a tăcerii și a conotațiilor sale: 
tăcerea ca autocunoaștere și autocunoașterea prin 
tăcere: “rătăcit la mijloc de iris/ ca într-o carapace/ 
nu vei putea desluși/ decât răspândite cioburile tă
cerii (_) astfel eliberat/ vei putea asculta/ propriile 
acorduri.” (Abia atunci). Tot acum poetul începe să 
rătăcească în atemporal și în aspațial, de parcă re
semnarea ar culmina cu retragerea definitivă în si
ne. Și, consecință destul de firească, este abordat un 
al patrulea registru, cel axiomatic. După părerea 
mea cartea suferă mult din pricina lui fiindcă poe
mele încep să înghețe în discursuri care dau apa
rența logicului și care mizează uneori pe subiecte 
etice (de aici și “apetitul” pentru problematizarea 
karmei). Oricum, găsesc că această monotonie poa

sonajelor sale dinamice. Conflictul cu schemele 
nu se câștigă întotdeauna: chiar și din articulațiile 
lor demontate mai poate emana, în ciuda meca
nismului ironic și spre paguba textelor, morbul 
contaminant. Dacă ar fi să optez pentru câteva 
titluri destinate memoriei, acestea ar fi, mai întâi, 
Miracol - povestire cu subiect ecologic, în care 
impresionează tabloul orașelor cotropite de 
gunoaie, trebuind să se retragă precipitat sub 
avansul unei pestilențe generatoare de monștri (e 
și aici, ca în Sfârșit de Ion Biberi, un scenariu al 
omenirii sinucigașe, de data asta prin „ciclopică 
nepăsare”, și care pune incontestabil în umbră 
„miracolul” supraomului care descoperă în con
text sentimente ancestrale). Apoi, Sfera de aur, 
unde, cu tot registrul său sentimental, ideea de a 
recupera copilăria dintr-un univers inert, al dog
melor anestezice, ucigătoare de suflete, primește 
rezolvări literare superioare celor îngăduite de 
blânda ironie din schițe ca Ora de lectură, Text, 
chiar și O lume de cuvinte.

■

te fi încadrabilă în unitatea cărții, de vreme ce ulti
ma parte a ei se vrea un preludiu al (re)nașterii. 
Căci retragerea în sine poate însemna dorința unui 
nou început, iar acesta pretinde într-un fel regândi
rea lumii, chiar și în formă axiomatică, dacă mân
tuirea o cere. Sau dacă poezia o cere. Sau e vorba 
de o mântuire prin poezie? Cred că da. Cel puțin 
așa îmi spun următoarele versuri: “dacă aș fi zdro
bit și descompus/ de un singur gând/ repetat dina
dins/ aș mai avea o șansă/ nu aș da seamă de acțiu
nile celorlalți/ și aș avea răgazul/ (pentru început)/ 
să uit de mine” (Antfon). Daniel D. Marin reușește 
să fie convingător atunci când redă ipostaza embri
onară, prenatală. Ce presupune ea? În primul rând, 
ignorarea legilor fizice: “eu de la început/ eram 
prea/ bătrân/ aș fi vrut/ să învăț/ indiferența/ culorii” 
(Revelația prenatalului I) și, în al doilea rând, intuirea 
unui univers funest ce va să vină: “priveam circum
spect/ ajustările corpului/ în Prenatal/ era altfel” 
(ibidem). Dar nu e de ajuns. Acest univers extern nu 
diferă prea mult de cel intern. În ciuda ignorării 
legilor fizicii, instinctul fundamental care menține 
viața este tot cel de conservare. Nici subiectul per
spectivelor nu diferă (acel “eu-însumi” fragmentat), 
doar că el se propagă pe suporturi diferite: în extern 
pe ceilalți, în intern pe “propriul joc de oglinzi” 
(Revelația prenatalului II). Presupuneam mai sus că 
ar fi vorba de o mântuire prin poezie. Merg pe 
“firul logic” și cedez cititorului un poem: “dacă ar 
fi/ să mă nasc altceva/ (ipotetic vorbind)/ m-aș naște 
poem/ dacă ar fi/ să iubesc altceva/ (ipotetic 
vorbind)/ m-aș iubi ca poem/ aș renega astfel tre
buința de oameni” (Fir logic). Spre finalul volumu
lui, poetul își asumă dedublarea. Discursul este din 
ce în ce mai alert, însă tensiunea interioară nu mai 
are substanța de la început. Poemele sunt foarte 
reușite, dar nu-și mai surprind cititorul. Nu cred că 
are rost să insist asupra cauzei. Am semnalat-o la 
început. Redau pentru plăcerea iubitorului de 
poezie ultimul poem, cel pe care, zic eu, autorul ar 
fi trebuit să-l așeze la începutul cărții: “liniștea aces
tui început/ mai mult decât vârsta/ mai mult decât 
zborul/ zece mii de vieți în interior/ spre a înțelege 
și a contempla/ liniștea acestui început ca o des
lușire/ în pântecul mamei” (Revelația prenatalului).

Daniel D. Marin este, indiscutabil, un poet 
original, care place fiindcă, deși e vizitat de ideea 
sufocantă a schizoidiei (atât de preferată astăzi), nu 
se lasă cuprins de ea, ci o respinge, găsind în actul 
său dorința de a (se) salva prin poezie. Oră de vâ.f 
este o carte care minimalizează discursul deliric, și 
care, prin dezabuzare, vorbește despre autentici
tatea unui discurs liric matur, fie el pe jumătate 
anticipat.

■
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^ seu
Barthes despre Baudelaire
■ Ioan Pcp-Cur°eu

Date statistice

D
acă, dintr-o curiozitate ciudată, ar fi să 
contabilizăm, într-o ediție de Opere com
plete ale lui Roland Barthes (de pildă 
aceea în trei volume de la Seuil, 1993-1994), câte 

rânduri a scris criticul despre Charles Baudelaire, 
descoperim cu destulă uimire că sunt foarte 
puține la număr. Dacă, imediat după această 
descoperire puțin dezamăgitoare, mai vrem și să 
comparăm, cel puțin cantitativ, rândurile con
sacrate lui Baudelaire cu zecile de pagini scrise 
despre Michelet (Michelet, istoria °i moartea, 1951 ; 
Michelet, 1954 ; Astăzi, Michelet, 1973; Modernitatea 
lui Michelet, 1974), Racine (Despre Racine, 1963), 
Balzac (Analiza structurală a unui text narativ : 
« Sarrasine » de Balzac, curs, 1967-1969; S/Z, 
1970), Brecht (De ce Brecht ?, 1955 ; Brecht, 1955 ; 
Brecht, Marx °i istoria, 1957 etc.), Loyola, Fourier, 
Sade (Sade, Fourier, Loyola, 1970; Sade-Pasolini, 
1976) sau chiar Barthes însuși, dezamăgirea noas
tră devine completă.

Despre Baudelaire avem un singur eseu scurt 
publicat în 1954 ca Prefață la secțiunea Teatru într- 
o ediție a Operelor complete baudelairiene (Club du 
meilleur livre). Ceea ce poate fi interesant pentru 
noi, în calitatea noastră de cititori de literatură ai 
veacului 21, dezabuzați atât de marxismul orb al 
anilor ’50 (oriunde s-ar fi manifestat în Europa, 
din URSS până în Franța), cât și de structuralis
mul uscat al deceniului imediat următor, este toc

mai această marginalitate, această subteraneitate 
paradoxală a lui Baudelaire în arhitectura critică 
barthesiană și motivele acestei poziții neobișnuite. 
Pe lângă textul compact despre teatru, mai există 
însă în opera lui Barthes o serie de referințe 
risipite la Baudelaire, pe care voi încerca să le 
analizez comparativ și să le pun în relație (în 
rețea) cu eseul amintit.

Adevăr banal: 
statistica este puțin relevantă în 
literatură °i, uneori, în critică

Să abandonez acum datele statistice de mai 
sus, care ar demonstra cât de puțin contează 
Baudelaire în gândirea barthesiană, și să emit un 
postulat: chiar dacă criticul nu scrie foarte mult 
despre opera baudelairiană, Teatrul lui Baudelaire, 
plus celelalte referințe risipite, constituie o pistă 
de interpretare a lui Barthes la fel de solidă și de 
sigură ca Racine, Michelet, Sade, Fourier (dacă 
nu mai solidă și mai sigură). În cele ce urmează, 
voi încerca să expun trei motive care mă deter
mină să susțin această teză, și să explic de ce mar- 
ginalitatea aparentă a lui Baudelaire se convertește 
în centralitate de profunzime.

În primul rând, Barthes scrie textul respectiv 
într-o perioadă în care este cufundat în plin 
marxism și în care cade uneori într-un discurs 

populist asemănător cu ce se făcea la noi în anii 
respectivi. Dar asemănările se opresc aici: spre 
deosebire de marxiștii zeloși, Barthes nu îi aplică 
lui Baudelaire o grilă de lectură care nu i se 
potrivește și concepte critice care nu ar face decât 
să îl deformeze și să îi reducă opera la un schelet 
ideologic irelevant pentru destinul și pentru sem
nificația de adâncime a literaturii. Sigur că, la lec
tura textelor despre Brecht, suntem neplăcut 
șocați să citim despre materialismul dialectic, 
despre lupta de clasă și despre colhoznici: numai 
că Brecht era un dramaturg și un om de teatru 
hrănit el însuși de marxism și provocând chiar 
prin aceasta o asemenea interpretare. Dar nu 
Baudelaire, estetul. Nu Baudelaire, cel care își 
construiește viața și opera pe baza unei practici 
constante a artificiului, foarte subtil pusă în lumină 
de Barthes în articolul menționat. Nu Baudelaire, 
cel căruia orice implicare politică îi făcea oroare, 
după experiența ratată a Revoluției din 1848 (la 
care luase parte ros de febra răzbunării împotriva 
tatălui vitreg, generalul Aupick, reprezentant al 
ordinii burgheze Louis-Philippe), și după lovitura 
de stat a lui Louis-Napoleon Bonaparte. Nu 
Baudelaire dandy-ul, cel care disprețuia orice 
formă de socialism și de egalizare abstractă a 
oamenilor. Nu Baudelaire, cel care scria în 

Jurnalele intime că orice democrație este ostilă 
artei, pentru că democrația exclude luxul și 
dragostea pentru pisici.

Gestul criticului de vocație, al criticului care 
se depășește pe sine, al criticului care are puterea 
să își transfigureze propriile convingeri (politice, 
ideologice) apare în Teatrul lui Baudelaire într-o 
lumină cvasi-religioasă : la fel cum sărbătoarea 
rupe monotonia timpului profan și instaurează 
prezența sacrului, non-ideologicul, esteticul pur, 
rupe coerența ideologicului și, intrând în conflict 
cu acesta, îl relativizează și ne atrage atenția că 
există obiecte (literare) care scapă unei grile de 
lectură preconstituite. - Deja Sartre (citat aici de 
două ori) subliniase, în Ce este literatura ?, că, dacă 
proza și teatrul pot fi angajate, instrumentalizate, 
poezia, discurs unde cuvintele și lucrurile sunt 
una, scapă din această logică. - În contextul 
barthesian al anului 1954, textul despre 
Baudelaire are farmecul insidios al unei digre
siuni proustiene, al unui miraj în deșert.

În al doilea rând, textul lui Barthes despre 
Baudelaire se înscrie nu într-o coerență istorică 
sau logică, ci într-o coerență obsesională. S-a afir
mat în repetate rânduri că un critic poate fi înțe
les cel mai bine, atât ca om, cât și ca metodă de lec
tură , dacă i se analizează obsesiile, dacă se 
urmăresc relațiile sale cu câțiva autori de 
predilecție, cu câțiva autori spre care se întoarce 
frecvent, pe care îi comentează din mai multe 
puncte de vedere și care îl urmăresc până și în 
contextele critice în care prezența lor nu ar fi jus
tificată. Între actul critic și obiectul său se rea
lizează un fel de osmoză, o întrepătrundere de 
universuri imaginare și de discursuri de unde 
putem afla foarte multe despre literatură, cu 
condiția să descifrăm corect întrepătrunderea în 
cauză.

Baudelaire este citat și menționat de Barthes 
în circumstanțe dintre cele mai stranii și în con
texte deloc baudelairiene (într-un articol despre 
Străinul lui Camus ; în Gradul zero al scriiturii; Noi 
probleme ale realismului; Mitologii ; Noi căi ale criticii 
literare în Franța; Moda °i științele umane ; De la 
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știință la literatura ; Imperiul semnelor ; Sade, Fourier, 
Loyola etc.). Ceea ce surprinde însă, este că 
mențiunile respective se fac nu doar în contexte 
deloc baudelairiene, ci și în contexte deloc 
analitice : Barthes se mulțumește să se refere 
telegrafic la două-trei poeme din Florile Răului, să 
se mire cât de bine descrie Baudelaire senzațiile și 
viziunile provocate de droguri, senzații și viziuni 
care constituie cea mai transparentă alegorie a 
practicii artistice moderne. Dar, mai presus de 
aceste « superficialități », găsim la Barthes, cu pre
cizia unui metronom, o sintagmă din Baudelaire : 
« la verite emphatique du geste dans les grandes 
circonstances de la vie = adevărul emfatic al ges
tului în marile împrejurări ale vieții».

Această sintagmă închide întreaga activitate 
critică a lui Barthes într-o buclă a coerenței 
baudelairiene : prima mențiune datează din 1942 
(o notă de subsol în Reflecții asupra stilului 
« Străinului»), iar ultima ei apariție din 1980, din 
La Chambre claire, cea din urmă carte publicată de 
critic înainte de a muri. Între aceste date-limită, 
« adevărul emfatic al gestului în marile împre
jurări ale vieții » punctează momentele semnifica
tive din evoluția barthesiană, ca motto pentru un 
capitol din Mitologii sau ca sintagmă atotexplica- 
tivă, ca sintagmă care se poate aplica la orice nod 
gordian, la orice incident de parcurs, la orice 
aporie. Barthes citează o frază pur baudelairiană 
în contextul atâtor analize critice disparate, multe 
dintre ele elaborate în jurul ideilor de gest și de 
semn, tocmai pentru a sublinia că critica literară, 
spațiu prin excelență al emfaticului, al retoricului, 
al supralicitării sensului, constituie una dintre 
acele « mari împrejurări ale vieții » asupra cărora 
Baudelaire nu face precizări de detaliu. La fel 
cum sărbătoarea rupe monotonia timpului profan 
și instaurează prezența sacrului, critica literară 
rupe monotonia vieții și a literaturii și instaurează 
o altă dimensiune a percepției și a înțelegerii. 
Critica literară ne învață, pare a spune Barthes, 
repetând mereu sintagma baudelairiană, să citim 
toate semnele care ne solicită atenția în același 
mod cum citim corect semnificația unui gest doar 
atunci când acesta este supradimensionat de 
emfază.

În al treilea rând, cazul Baudelaire este cel 
puțin la fel de fertil, dacă nu mai fertil pentru 
interpretarea lui Barthes decât toți cei enumerați 
la începutul acestei analize, fiindcă Baudelaire 
constituie un perfect pretext de singularizare. Și 
aici atingem un punct delicat al gândirii oricărui 
critic : oricât de relativist ar fi și orice metode ar 
aplica (biografică, structurală, psihanalitică, 
deconstructivistă), criticul vizează de fapt întot
deauna adevărul uni(vo)c al operei abordate, pe 
care nimeni înaintea lui nu l-a intuit și pe care 
nimeni după el nu-l va contesta.

Când Barthes scrie despre Sade, Michelet, 
Racine sau Brecht, este pentru a ne spune lucruri 
pe care le-am fi sesizat poate la o simplă lectură : 
critica are aici mai degrabă o funcție de con
statare, și abia apoi o funcție iluminatoare. Cu cât 
textul critic se diluează, cu cât trece de proporțiile 
unui simplu articol unde intuițiile sunt expuse în 
stare pură, nealterate de ispita demonstrației lo
gice, cu atât banalitățile devin inerente - de aceea, 
chiar când scrie cărți de critică, în majoritatea 
cazurilor, Barthes le concepe ca pe o suită de arti
cole, ca pe o suită de intuiții, de străfulgerări (cum 
ar spune însuși Baudelaire). Autorul care rupea 
coerența ideologică a lumii lui Barthes în numele 
estetismului, autorul care îi dezvăluia criticului 
paradoxurile retoricii era un caz prea rar, prea 
prețios, încât să i se consacre o carte întreagă, un 
spațiu peste măsură de larg, peste măsură de gen
eros, unde adevărul s-ar fi pierdut printre neade
văruri și sofisme, și politicul (adică dracul) ar fi

reușit - cumva - să-și strecoare coada. În con
secință, Barthes scrie despre Baudelaire o singură 
prefață, un text de câteva pagini, dens, greu de 
lucruri incontestabile.

Și nu scrie un text despre Florile Răului, despre 
poemele în proză, despre Paradisurile artficiale, ori 
despre textele critice ale lui Baudelaire, ci un text 
despre teatrul baudelairian, multă vreme ignorat 
de editori și de cititori. În 1954, teatrul era singu
rul teritoriu baudelairian complet neexplorat, sin
gurul teritoriu care mai putea oferi unui critic 
garanția pionieratului. Constatarea aceasta nu este 
lipsită de importanță, deoarece pune în lumină 
dorința barthesiană (și dorința criticilor în gene
ral) de singularizare, și căutarea uneori sterilă a 
porților cu acces dificil în operă.

Ce este așadar cu acest teatru al lui 
Baudelaire ? De la începutul prefeței, Barthes 
enumeră cele câteva proiecte dramatice pe care le 
va viza analiza sa (Ideolus, Sfârșitul lui Don Juan, 
Marchizul din primul regiment de husari, Bețivul - pe 
canavaua poemului Vinul asasinului). În aceste 
proiecte, concepute de Baudelaire în speranța că 
îi vor fi jucate de teatrele timpului după ce le va fi 
scris, Barthes nu se preocupă să citească - cum ar 
fi procedat majoritatea criticilor - ceea ce ar fi putut 
să fie, ci numai ceea ce este. Nu virtualitatea, ci 
eșecul constituie aici obiectul analizei. Teza pe 
care o emite Barthes este că, din pricină că 
Baudelaire a diseminat elementele specifice 
teatrului în restul scrierilor sale, proiectele mai 
sus enumerate sunt lipsite tocmai de ceea ce le-ar 
putea permite să fie transferate înspre o scenă. Pe 
de altă parte, derutat de acest exod permanent de 
elemente definitorii pentru un anumit gen literar 
în zone care nu le sunt specifice, Baudelaire își 
umple aceste patru proiecte de piese de teatru cu 
elemente poetice și romanești, interzicându-le 
astfel, inconștient, pentru totdeauna accesul la 
scena visată. Barthes este așadar surprins să iden
tifice în aceste scenarii nu elemente de teatru, ci 
elemente de poezie și roman, « culoarea însăși a 
unei literaturi scrise, înghețată în pagină, fără 
gâtlej și fără măruntaie ».

Elementele de teatru (elementele specifice 
teatrului) despre care pomeneam în paragraful 
perecedent sunt reunite de Barthes sub termenul 
generic de teatralitate, forjat după modelul litera- 
rității jakobsoniene. Cum definește criticul, mai 
exact, această teatralitate ? « Este teatrul fără text, 
este o suprapunere de semne și de senzații care se 
edifică pe scenă pornind de la argumentul scris, 
este acel tip de percepție ecumenică a artificiilor 
senzuale, gesturi, tonuri, distanțe, substanțe, 
lumini, care inundă textul sub plenitudinea lim
bajului său exterior. Natural, teatralitatea trebuie 
să fie prezentă de la primul germene scris al unei 

opere, este un element de creație, nu de realizare. 
Nu există teatru mare fără teatralitate devorantă, 
la Eschil, la Shakespeare, la Brecht, textul scris 
este dinainte cuprins de exterioritatea trupurilor, 
a obiectelor, a situațiilor; cuvântul țâșnește ime
diat în substanțe. Dimpotrivă, un lucru izbește în 
cele trei scenarii ale lui Baudelaire pe care le 
cunoaștem (acord puțin credit lui Ideolus, operă 
abia baudelairiană) : sunt scenarii pur narative, 
teatralitatea, chiar virtuală, fiind în ele foarte 
slabă. »

Apropiind această definiție a teatralității de 
« adevărul emfatic al gestului », observăm 
coerența rețelei interpretative țesute de Barthes în 
jurul lui Baudelaire. Numai că această rețea inter
pretativă coerentă, vrând să fie totalizatoare, este 
(poate fi) una totalitară. Barthes pune întreaga 
operă a lui Baudelaire sub semnul unui concept 
unic, susceptibil să explice (pe baza dihotomiei 
negativ/pozitiv = absență/prezență) întregul 
proiect scriptural baudelairian : «Teatralitatea lui 
Baudelaire este animată de aceeași forță de dis
persie: țâșnește peste tot unde nu o aștepți; în 
primul rând și mai ales în Paradisurile artfidale : 
Baudelaire descrie acolo o transmutare senzorială 
care este de aceeași natură ca și percepția teatrală, 
pentru că în ambele cazuri realitatea este afectată 
de o emfază ascuțită și ușoară, care este chiar 
aceea a unei idealități a lucrurilor. Apoi în poezia 
sa, cel puțin peste tot unde obiectele sunt unite 
de poet într-un soi de percepție luminoasă a 
materiei, îngrămădite, condensate ca pe o scenă, 
învăpăiate de culori, de lumini și de farduri, 
atinse ici și colo de grația artficialului; în sfârșit, 
în toate descrierile de tablouri, deoarece aici gus
tul unui spațiu aprofundat și stabilizat de gestul 
teocratic al pictorului este satisfăcut în același fel 
ca și la teatru [...]. » Or, dacă teatralitatea - voința 
de teatralitate - explică multe în cazul Baudelaire 
(relațiile încordate ale poetului cu 
contemporanii ; dandysmul ; strategiile de sub
versiune a lumii și a mentalității burgheze ; forma 
dialogică a multor poeme în versuri ; structura 
scenică a poemelor în proză ; prezența figurilor 
histrionice - saltimbanci, actori, prostituate, ma
rionete), nu putem totuși să o transformăm 
într-un concept universal valabil (și unic) în lec
turile baudelairiene. Putem, eventual, să analizăm 
critic acest concept de teatralitate, să-l facem ceva 
mai suplu și mai operant, și să rămânem deschiși 
la alte interpretări critice.

Câteva cuvinte concluzive

La capătul acestui parcurs analitic îmi rămâne 
doar să subliniez încă o dată că relația Barthes- 
Baudelaire constituie un caz ilustrativ al relației 
critice în general, al acestei relații privilegiate cu 
trecutul și ambigue cu viitorul. Căci dacă Barthes 
are dreptate în ce privește imposibilitatea ideolo- 
gizării unui autor ostil ideologiilor, în ce privește 
caracterul obsesional al oricărui act critic sau în ce 
privește teatralitatea la Baudelaire (toate acestea 
țin de un trecut fixat spre care privește criticul), 
în mod sigur nu are dreptate postulând, chiar pe 
ascuns, indirect, cu șiretenie, caracterul totaliza- 
tor/totalitar al criticii: teatralele cortine ale 
operelor rămân mereu ridicate, viitorul permite 
noi interpretări, noi ecuații cu aceleași cifre. De 
aceea, pe drumul pe care Barthes credea că îl blo
case o dată pentru totdeauna (teatru și teatralitate 
la Baudelaire) vor mai fi în viitor multe de făcut. 
Dar acestea, bineînțeles, într-un text care va 
urma.

■
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dlgenda pignastyl
Galateea
■ Ștefan Manasia

n concurent serios (și, totodată, benign) 
al revistei sătmărene Poesis este publicația 
Galateea, tipărită la Konigsbrunn, în 

Germania, de către entuziastul Sorin Anca. 
Galateea, subintitulată “revistă de creație”, se 
adresează scriitorilor (poeților) români din dias- 
pora, pe care îi întîlnim în paginile sale cu 
poeme, eseuri, cronici sau schițe autobiografice. 
Ea constituie un instrument necesar pentru aceia 
care, în viitor, vor dori să studieze evoluția 
poeziei românești scrise peste hotare, evoluția 
limbii, a doctrinelor literare etc. Revista poate fi 
accesată pe internet la adresa www.galateea.net.

Numărul 3/ ianuarie 2004 se deschide cu un 
poem în stilul inconfundabil, sumbru și vizionar, 
al Gabrielei Melinescu: “În cutia craniului 
Magnificatul/ lui Antonio Vivaldi/ Partea divină 
scoate capul/ să i se reteze din mers,/ la fel crizan
temele/ tăiate cu foarfeca fără voia/ cunoscătoru
lui de grădini.” Urmează apoi un desant hetero
clit, compus din autori de toată mîna, încadrabili 
în vîrste poetice diferite și care proliferează o 
diversitate de discursuri lirice: dacă textele sem
nate de un scriitor prolix, ca Nicholas Catanoy, 
suferă de grandilocvență și de un snobism inad
misibil, poem-u\ cu irlandeze (suav și ludic, ispititor 
dar de o rigoare mozartiană) al lui Marius Daniel 
Popescu ar merita citat în întregime.

O figură insolită face, în corpul revistei, auto
portretul provocator semnat de Valery Oisteanu, 
inventatorul formulei Zen Dada (cu aromă de 
San Francisco & Moinești). Viața poetului fard 
retrovizor rememorează, în flashuri fosforescente, 
întîlnirea lui Oisteanu cu literatura beat și 
geografia (contra)culturală americană, cu nume 
legendare ca Ginsberg, Corso, Ferllinghetti, 

Borroughs și, mai cu seamă, cu personalitatea 
magnetică și revoluționară a lui Jack Kerouac: 
“Abia în 1990 cărțile universitare americane se 
scutură de amnezia lor culturală și îl recunosc pe 
Kerouac ca pe un mare poet.” Textul acestui eseu 
autobiografic poate fi citit ca un omagiu postum 
adus mentorului sau ca o introducere în istoria 
ocultă a mișcării beat: “M-am născut în anul în 
care Kerouac i-a cunoscut pe Burroughs, 
Ginsberg și Corso. Cu adevărat întreaga mea 
viață a mers în paralel cu nașterea, apogeul și 
declinul mișcării Beat. Pe vremea cînd am 
început să scriu poezie, folosind cuvinte la întîm- 
plare în metafore ce exprimau libera asociere, 
mișcarea își găsise denumirea, iar «beatnicii» 
savurau primul gust al celebrității. În Rusia, unde 
primii avangardiști de după război se numeau 
Stileagy (in style), literatura mericană de stînga 
era accesibilă. Împotriva voinței familiei am fost 
absorbit în lectura traducerilor din Kerouac, Bob 
Kaufman and Ted Jones, inspirat în același timp 
de ritmurile lui Charlie Parker.” Lumea (re)creată 
de Oisteanu este febrilă, impetuoasă, halucinantă 
și sclipitoare - aidoma poeziilor sale.

Galateea găzduiește însă nu doar scriitori 
români mai “norocos” plasați geografic, ci și un 
invitat din țară; de data aceasta ieșeanul Cassian 
Maria Spiridon semnează trei poeme care conti
nuă explorarea filonului expresionist, a unei ges
ticulații ușor decadente, în linia celor deja publi
cate în anii din urmă. Numărul din ianuarie al 
revistei se încheie cu un florilegiu de poeme în 
spirit de hai-ku, semnate de poetul și redactorul 
fondator Sorin Anca; dacă genul este, de regulă, 
sufocat de veleitari și niponofili frustrați, creațiile 
lui Sorin Anca pot figura oricînd într-o antologie:

“ce liniștită-i limba mortului/ și ce stăpînă/ pe 
sine”, “oare cine strică/ noaptea/ jucăriile copiilor” 
sau “poemul te demască în momentul/ cînd nu-i 
arăți/ ghearele și colții”.

Concepută într-o formulă democratică și 
atractivă, împinsă pînă la o anume cochetărie 
(revista cuprinde și un calendar pe 2004, ilustrat 
cu “poeme și desene inedite” de Alexandru 
Lungu), Galateea se arată, în continuare, o 
prezență demnă de urmărit.

■

± (continuare din pag. 3)
la parchet aflând că tatăl ei zăcea fără inimă. 
Lângă cimitir au fost trase mașini cu însemnele 
poliției, medicinei legale și procuraturii. Totul se 
întâmplă la vedere, fără rușine, ziua în amiaza 
mare, oripilând populația. Bietul Toma este 
primul care are iarăși de suferit, fiind a doua oară 
dezhumat. Profanarea e de fapt o practică uzuală 
în sat. Mai multe morminte sunt în această situa
ție. Locuitorii satului nu se consideră în nici un 
fel profanatori. Ei consideră că procurorii, care 
intră neaveniți și cu atâta duritate în viața lor, 
sunt adevărații profanatori. Și pe ei nu-i 
pedepsește nimeni. Ei înconjoară mormintele cu 
panglica galbenă și cerată cu care delimitează 
perimetrul la locul crimei. Lucrurile se confirmă: 
Toma e înnegrit, eviscerat și cu o coasă ruptă 
înfiptă în piept. Inima lipsește, a fost folosită de 
leac pentru cei cu simptomele enumerate ante
rior. Durerea fiicei și durerea văduvei sunt mari, 
dar diferite. Fiecare suferă pentru ceva, văduva e 
împietrită de durere, rușine și derută. Se fac 
fotografii. Urmează ca alte foruri să decidă soarta 
actanților nocturni, dar pușcăria va fi probabil 
primul lor contact cu modernitatea. Purtătoarele 
tradiției locale se simt ultragiate. Convingerea 
conclavului de femei e nestrămutată. “A fost bine 
ce-au făcut. Mureau altfel mai mulți.” Oamenii 
nu au nevoie de o dovadă mai bună decât faptul 
că “s-a mai întâmplat”. După cum spun și 

înțelepții: ca să afli adevărul trebuie să fii pregătit 
să crezi în el. Zeci de morți au fost uciși din nou, 
declară o bătrânică. E o tradiție a satului. Din 
bătrâni. Au fost 7-8-10 cazuri. Poate mai multe.

Pe la periferia grupului reporterițele vânează 
opinii cât mai șocante posibil, și se găsesc femei 
care să aibe curajul să le formuleze. O babă 
declară că ea nu va mânca ciorbă de os multă 
vreme de aici înainte, și nici carne. Apare și un 
fost beneficiar al ritualului. Acesta se oferă pe 
sine în viață ca dovadă că ritualul e eficient.

Actul V

Și, vă veți întreba, ce-au făcut în acest context 
autoritățile locale. Preotul refuză să discute, chiar 
fuge din fața reporterilor. Dar e prea târziu pen
tru că în prealabil apucase să declare: “Sunt multe 
rele pe pământ, și diavolul e în noi, în unii din 
noi”. În mintea lui se gândise și la ziariști. Acum 
nu-i exclus să aibă parte de un muștru sever de la 
mai marii lui care o să-l acuze de rătăcire. Înalții 
ierarhi sunt totdeauna niște diplomați. Dar oare 
dacă există sfinți nu e aceasta cea mai bună 
dovadă că există și diavoli?

Primarul spune că el unul n-a știut nimic. El 
era ocupat cu pregătirea alegerilor locale, care se 
fac pe alte criterii. Și abia acum constată ce 
înseamnă să te împarți între politica internă și cea 

externă (a satului, firește).
Și oare cum va fi viața în Marotinul de Sus în 

anii ce vor urma? Ce vor face viitorii strigoi, vor 
fi aceștia mai intimidați? Poate se vor abține o 
vreme, pentru că totuși oamenii din sat erau ali- 
ații lor, singurii care le recunoșteau existența. Și 
ce vor face oamenii când vor auzi în miez de 
noapte câte-un scârțâit suspect sau un oblon trân
tit când nu e nici un pic de vânt? Ce poți face 
când strigoii au aliați atât de puternici cum sunt 
poliția și procurorii? Zau ziariștii care vor fi o 
vreme la pândă, apărând pe neașteptate și trăgând 
câte-un bețiv de limbă.

Epilog

Apoi lumea, cu vremea, va uita. Dar satul nu 
va mai fi niciodată ceea ce a fost. Oamenii nu vor 
avea multă vreme curajul să se privească în ochi. 
Nu știu dacă vor spune vreodată că era mai bine 
pe vremea când aveau strigoi. Dar vor trăi mereu 
cu senzația că le-a furat cineva ceva. Și că nimeni 
nu i-a înțeles. “E doar o tentativă de a-l face pe 
Dracula oltean!” mi-a spus un prieten transil
vănean suspicios, unul din aceia care nu zâmbește 
niciodată.

■
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a nul Ioan Slavici - Tribuna 120
O carte uitată
■ Adrian Grănescu

n anul 1967, după ce am reușit la examenul 
de admitere la Facultatea de Filologie a 
Universității Babeș-Bolyai din Cluj, toamna, 

anul universitar a debutat (pentru începători) cu 
două cursuri “introductive” ținute de doi impor
tanți profesori și publiciști ai facultății. Unul din
tre acestea excepțional (cred că nu numai în 
amintirea mea selectivă) a fost ținut de către pro
fesorul Iosif Pervain, un foarte “dificil” dascăl 
pentru studentul nepregătit sistematic, metodic, 
curios, “chițibușar” cu orice amănunt, în fond, 
tipice (sau reale) calități pentru un istoric literar. 
Ne-a vorbit atunci despre un Slavici modern, 
occidental (pe atunci nu spuneam, ca acum, 
european) trezindu-mi interesul (din păcate, 
nematerializat, nici azi, în întregime) pentru 
cunoașterea serioasă a operei și vieții lui Slavici. 
Din nefericire, rigorile penibile ale așa-zisului 
“cod al eticii și echității” au dus la imixtiuni 
nepermise ale politicului în procesul de 
învățămînt făcînd să nu-l mai “reîntîlnesc” la 
cursul despre secolul al XIX-lea al literaturii 
române, renunțîndu-se la serviciile sale de profe
sor (cu prelegeri).

Peste ani, devenind coleg de serviciu (la 
Biblioteca Județeană din Cluj) cu soția (văduva) 
ilustrului profesor, doamna Augusta Pervain, 
mi-am amintit de acel curs (poate în legătură cu 
inițiativa revistei Tribuna de-a dedica întreg acest an 
lui Slavici) și am întrebat-o dacă pregătirea lui nu 
s-a concretizat în timp (măcar) cu un articol, dacă 
nu chiar cu o parte din vreo lucrare rămasă inedită. 
Se pare că n-a publicat niciodată textul acelui curs 
(care a durat două ore pline), totuși existent, final
izat, citit, frunzărit nouă, selectat din foarte multe 
file... Foarte posibil... Mi-a atras atenția însă (fiind 
vorba despre Ioan Slavici) de contribuția sa (alături 
de Virgil Vintilescu) la tipărirea Jurnalului, 
Eleonorei Slavici, lucrare nu tocmai rară, dar, se 
pare, uitată. (Biblioteca Județeană Octavian Goga 
din Cluj o posedă, în cîteva exemplare, la fel 
Biblioteca Centrală Universitară din Timișoara, în 
schimb, conform catalogului on line, Biblioteca 
Centrală Universitară din Cluj nu o are.)

Cartea, ca dimensiuni, foarte mică (10,3/19 
cm.) se pare că a apărut la acea obscură “editură” 
fie din dorința “arderii” etapelor (coautorul lucra 
în acel domeniu, sau într-unul subordonat), fie 
profitîndu-se de continua “organizare” (chiar pe 
atunci se “spărsese” autoritatea editurilor mamut, 
puține, centrale și apăreau, cu greu, primele edi
turi în țară). Nu este exclus ca îngrijitorul de 
ediție, timișorean, să fi contat pe “sprijinul” vre
unui cenzor al orașului din Banat. Un lucru 
foarte important în acea vreme. Oricum de vi
gilența acelui serviciu n-au scăpat. Cartea ar fi 
trebuit să se numească Sub cruce mărturisesc, treabă 
total imposibilă: «Contribuțiilor ei culturale 
[Eleonorei Slavici, n.n.a.g.] și literare cunoscute li 
se adaugă aici o scriere memorialistică inedită: 
Sub cruce mărturisesc. Mai exact: parțial inedită, 
întrucît fragmente din jurnal a publicat Eleonora 
Slavici (n. Tănăsescu) în Hotarul și în Curentul»**. 
Repetarea ostentativă a acestui titlu, de cinci ori, 
în cele cinci pagini ale Considerațiilor introductive, 
ne dovedește cu prisosință aceasta, demonstrînd 
că s-a recurs la noua soluție (Jurnal), o formulă 
aproape banală.

Mai departe, în aceleași Considerații introductive, 
din care am citat mai sus, se descrie manuscrisul, 
după experiența mea de editor îmi imaginez (86 
de file de dimensiuni 27/22 cm.) că prezenta carte 
îl reproduce în “întregime”. Am folosit 
ghilimelele închipuindu-mi că întreruperile de 
text, semnalate prin rînduri cu puncte (nu prin 
“croșete”) sînt totuși, de fapt, semnul eliminărilor 
(de cuvinte, de propoziții sau fraze, nu cred, însă, 
și pagini). Soția ilustrului profesor care a 
pregătit textul și a făcut corecturi își amintește 
(sînt 35 de ani de atunci) că s-a eliminat doar 
relatarea despre vizita reginei Maria, la școala 
unde era profesor Ioan Slavici.

Cartea (manuscrisul propriu-zis) începe cu o 
foarte scurtă Prefață (a Eleonorei Slavici): “Stilul 
meu e simplu, nu trebuie analizat. N-am alunecat 
în detaliuri, pentru a scoate un roman; ar fi fost 
ridicol. Sunt o simplă vorbitoare, cu stilul meu 
propriu, asupra unui subiect bine definit. [.] 
Scriu pentru c-am fost soția unui luptător cu 
convingeri statornice, precum și a unui scriitor 
căruia, după moarte, i se deschide de urmași, din 
cartea vieții, foaie de foaie; și pentru că nu toți 
contimporanii sunt de bunăcredință ar fi 
neomenos ca eu, care am trăit cu el într-o căsni
cie de aproape 40 de ani, să nu-l arăt așa cum îi 
era firea.”. *** De fapt, avem impresia, că întrea
ga lucrare a fost scrisă din dorința de-a nu fi date 
uitării momente importante ale vieții scriitorului, 
dovezi ale cinstei, ale unei conduite ireproșabile 
și de-a contracara detractori.

În File răzlețe ale ccpalăriei °i adolescenții mele, 
autoarea începe cu amintirea anilor de școală, 
notații foarte interesante, chiar și pentru o mono
grafie (sau o parte de monografie) privind 
învățămîntul românesc de fete din secolul al XIX- 
lea. Se ajunge la anii maturității în Apărarea unui 
proces sufletesc (următoarea parte a cărții) unde sînt 
descrise diferite momente din viața marelui scri
itor de dinainte a căsătoriei, apoi la anii mariajului 
(cuprinzînd și momentul Vaț), Tribuna, procesele 
de presă, venirea în Vechiul Regat, viața sa ulte
rioară etc.

Apoi manuscrisul (cartea) continuă cu 
Amintirile unui scriitor maghiar despre Slavici, unde 
autoarea repovestește conținutul amintirilor scri
itorului maghiar Francisc Herczeg, mult mai 
tînăr decît acesta, “coleg” la închisoarea de la Vaț.

Ex libris de Molnâr ISCSU Istvân (Ungaria)

Ex libris de Vasile Na°cu

Amintirile au fost foarte puternice și sînt intere
sante, după părerea specialiștilor (între care unul 
ar fi chiar Iosif Pervain) care confirmă (depunînd 
“mărturie”) o serie de momente ale vieții lui 
Slavici, cunoscute și din alte surse. Un prim 
portret al marelui scriitor făcut de către Herczeg 
sună așa: “ Între ei Ioan Slavici, din punct de 
vedere intelectual și moral, se ridica la înălțime 
de turn. Cu el m-am împrietenit mai tîrziu, pe cît 
putea fi vorbă de prietenie între noi, avînd în 
vedere deosebirea de vîrstă și de păreri politice.” 
**** Pe patul de moarte scriitorul confesîndu-se 
spune: “Nu duc cu mine nici un gînd ascuns; tot 
am lăsat aici pe pămînt, cu fapte fățișe și cu 
scrisul.” *****

Cartea se încheie după o jumătate de pagină, 
ultimele cuvinte ale scriitorului fiind mult mai 
potrivite (în opinia noastră) pentru final. Totuși, 
lucru mai rar pentru soțiile supraviețuitoare ale 
unor scriitori, interesate mai mult pecuniar, 
Eleonora Slavici a găsit de cuviință să lase propria 
sa dovadă despre bunăcredința scriitorului, 
adăugînd, continuînd: “ mă uit uimită înapoi la 
acele prin care am trecut, dar senină și cu gîndul 
împăcat c-am fost menită să merg alături de un 
visător, fericit cînd plana în iluziuni și tot atît de 
fericit și în luptă cu principiile lui, de care nu s-a 
lepădat nici dincolo de mormînt, prin această 
enigmatică viață ! Alții vor trage învățătura. 
Eminescu și Slavici, cei doi asemănați prieteni, 
stau alături. Nimic pentru ei și mult pentru 
iubirea tuturor !” ******

■

Note
* Slavici, Eleonora,Jurnal, text îngrijit de Iosif Pervain și 

Virgil Vintilescu, considerații introductive de Iosif Pervain, 
Timișoara, Comitetul pentru Cultură și Artă al Municipiului 
Timișoara. Biblioteca Municipală, 1969, 82 pag.

** idem, p.5.
*** idem, p. 13-14.
**** idem, p.47.
***** idem, p.79.
****** idem, p.80.
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P rofil
Mircea Popa la 65 de ani 
Efigie de cărturar 
■ Ilie Rad

L
a 29 ianuarie, criticul și istoricul literar, 
scriitorul și profesorul universitar Mircea 
Popa împlinește 65 de ani. Bilanțul cu care 
se prezintă este unul impresionant: a publicat 

până în prezent 65 de cărți (dacă luăm în calcul și 
edițiile îngrijite sau reeditările), cel mai recent 
volum (Penumbre, Editura Nereamia Napocae, 
2004) apărând chiar în aceste zile aniversare.

Format la școala clujeană de critică și istorie 
literară, reprezentată de personalități precum D. 
Popovici, I. Breazu, Mircea Zaciu, losif Pervain, 
Mircea Popa (născut la 29 ianuarie 1939, în 
comuna Lazuri, jud. Bihor) a cercetat mai ales 
spațiul cultural și literar din Transilvania, măr
turie în acest sens fiind monografiile Ilarie Chendi 
(1973), Ioan Molnar Piuariu (1976), Timotei 
Cipariu. Ipostazele enciclopedistului (1993), exegezele 
consacrate lui Goga (Octavian Goga între colectivitate 
°i solitudine, 1981) și Agârbiceanu (Introducere în 
opera lui Ion Agârbiceanu, 1982), studiul Istoria presei 
literare românești din Transilvania de la începuturi până 
în 1918 (în colaborare cu Valentin Tașcu, 1980; 
ediția a Il-a, 2003). Urmând exemplul altor dis
tinși confrați ardeleni (Mircea Zaciu însuși, apoi 
Vasile Fanache, Ion Pop, Ioan Em. Petrescu °. a.), 
Mircea Popa n-a rămas cantonat în teritoriul său 
preferat, extinzându-și aria de interes și asupra 
unor scriitori din celelalte provincii istorice 
românești, după cum rezultă din sumarul volu
melor de eseuri Spații literare (1974), Tectonica 
genurilor literare (1980), Estuar (1995), Convergențe 
europene (1995). O dată cu acest ultim volum 
amintit, continuând cu Aspecte °i interferențe ilumi
niste (1997), Apropieri literare °i culturale româno- 
maghiare (1998) și Reîntoarcere în Ithaca (1998),

Mircea Popa trece de la articolul de analiză la 
studiile de sinteză, căci, o spune autorul însuși, 
„istoria culturii nu este numai acumulare de 
fapte, ci și sinteză, unghiuri interpretative noi”. 
La aceste cărți se adaugă cele peste douăzeci de 
ediții îngrijite și prefațate (din Goga, Blaga, 
Slavici, Cezar Petrescu, V. Goldiș, V. Eftimiu, E. 
Isac, I. Minulescu, N. Oțălea, V. Papilian, 
Corneliu Coposu, Fl. Ștefănescu-Goangă, Gr. 
Cugler, Vintilă Horia, Lucian Boz, Gr. Nandriș) 
sau colaborarea la lucrări fundamentale ale cul
turii române (Dicționarul scriitorilor români, ediția 
Zaciu, Dicționarul cronologic al romanului românesc, 
Dicționarul general al literaturii române, Dicționarul 
romanului tradus, alte volume colective), colabo
rarea la numeroase publicații științifice sau de 
cultură din țară și din străinătate. Profesorul 
Mircea Popa a adus în actualitate figuri literare și 
culturale mai puțin cunoscute (V. Popp, Al.
Gavra, B. Meciu, Gh. Obradovici, Toma Peșcov, 
Athanasie Șandor, Iosif Many, N. Tincu Velia, 
Iosif Pașca din Pericei, Artemie Anderco, Miron 
Pompiliu I. C. Drăgescu). A scris despre începu
turile romanului românesc, despre istoria calen
darelor, despre cele mai vechi reviste școlare 
românești, a publicat lucrări bibliografice, mono
grafii de reviste, a urmărit prezența unor autori 
străini în cultura română (Bjornsljerne Bjornson, 
Andre Gide, Lenau, Jules Romains, Paul Celan, 
Gregor von Rezzori, Victor Witner). Scriind atât 
de mult, autorul a ajuns la performanțe stilistice 
remarcabile. Am spus și cu altă ocazie că Mircea 
Popa are darul expunerii catedratice, în care ideea 
își găsește expresia cea mai potrivită. Epitetul ca- 
racterizator, expresia plastică, mataforică, armonia 

și cadența frazei conferă scrisului său nota speci
fică unui critic de anvergură. Aceste rezultate 
sunt rodul unei munci perseverente, de zi cu zi, 
în arhive și biblioteci, apoi în fața mașinii de scris. 
Este semnificativ că într-un interviu din revista 
Tribuna, profesorul Mircea Popa spunea că nu se 
simte bine în ziua în care nu studiază într-una 
din marile biblioteci clujene! Bunele sale intenții 
nu sunt însă întotdeauna răsplătite pe măsură de 
atitudinea celor din jur.

Spirit neliniștit, adversar al lucrului prost 
făcut, al improvizației de orice fel, prostiei, 
Mircea Popa a dovedit în activitatea sa un ascuțit 
spirit polemic, „duelând” nu de puține ori cu 
diverși adversari (Ion Dodu Bălan, Pavel Țugui, 
Ileana Vrancea, Teodor Gal), prin exemplare 
puneri la punct. Așa este și cazul recentei polemi
ci cu poetul și universitarul Mircea Goga, autor al 
unei ample exegese consacrate „poetului pătimirii 
noastre”, prin care ar vrea să anuleze rolul jucat 
de Veturia Goga în viața lui Octavian Goga, pro - 
fesorul Mircea Popa demonstrând, pe bază de 
argumente, cât de departe de adevăr este această 
ipoteză. Lipsit de ranchiună, cu disponibilitatea 
de a ierta (poate este aici și o chestiune de edu
cație, domnia sa fiind fiu de preot), Mircea Popa 
îi iartă pe toți cei care l-au supărat cu ceva, după 
principiul creștinesc „Iartă-i, Doamne, că nu știu 
ce fac!”, deși bravează uneori, spunând că valoa
rea unui om este dată nu numai de calitatea pri
etenilor, ci și de numărul adversarilor! În fond, 
omul de cultură Mircea Popa nu face decât să-și 
apere independența de spirit, refuzând înregi
mentarea politică sau cea literară. știu din proprie 
experiență ce scump se plătește această indepen
dență, pe care nu ezit să i-o admir, ea amintindu- 
mi de cuvintele pe care Ilie Moromete le-a spus 
pe patul de moarte: „Domnule, eu întotdeauna am 
dus o viață independentă!”. Datorită felului său de a 
fi, Mircea Popa nu și-a găsit un loc la 
Universitatea clujeană, fiind chemat însă la 
Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, 
pe care o onorează cu prestigiul său.

Extrem de solidar cu toți confrații de breaslă, 
a inițiat în paginile Adevărului de Cluj rubrica inti
tulată „Cărțile clujenilor”, în care, de câțiva ani 
buni, consemnează cu generozitate toate aparițiile 
editoriale ale autorilor clujeni, din domeniul 
umanistic. Se bucură de succesele altora ca de 
propriile sale succese, fiind convins că toți avem 
loc sub soare și că nu e cazul să ne dușmănim și 
să ne concurăm, fiindcă, în arena culturii, fiecare 
aleargă pe culoarul propriu. Sub masca unui 
autor singuratic, ”vizitat” câteodată, cine știe, de 
anxietăți și incertiudini, se găsesc rezerve imense 
de afectivitate, trădate de câte-o poezie publicată 
sporadic sau de paginile de jurnal (pe care proba
bil și-l scrie!) sau în câteva interviuri acordate, cu 
un puternic accent confesiv (cum este cel publi
cat recent în Viața românească, nr. 11-12/2003).

Extrem de semnificativă pentru profilul moral 
al profesorului Mircea Popa mi se pare cartea sa 
din anul 2002, Figuri universitare clujene, unde se 
poate observa că, în fapt, ceea ce a prezidat în 
selectarea personalităților incluse în sumar a fost 
profilul lor moral. Modestia, corectitudinea, cin
stea exemplară, simțul datoriei, puterea de sacrifi
ciu pentru ceilalți, simțul civic, devoțiunea pen
tru cultură reprezintă valorile după care sunt 
judecate câteva figuri universitare clujene. „Ceea 
ce omul admiră, aceea îl și definește”, am putea 
spune gândindu-ne la portretele conturate. Din 
acest punct de vedere, aproape toate personali
tățile evocate au fost exemple de moralitate, de 
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demnitate umană și caracter, în vremuri crunte, 
care parcă își ieșiseră din matcă. Vasile Pârvan, cel 
care a rostit conferința inaugurală la Universitatea 
Daciei Superioare, devenită celebră, Datoria vieții 
noastre, este propus spre canonizare între sfinții 
neamului. La Nicolae Drăganu admiră punctuali
tatea și regularitatea cu care își ținea cursurile, 
renunțând uneori chiar și la ședințele Academiei 
Române, al cărei membru era. Rectorul Florian 
ștefănescu-Goangă este „steaua polară” a 
învățământului superior românesc, „paznicul de 
far” al acestuia. Mircea Popa insistă, parcă 
emblematic, pe scrisoarea pe care rectorul clujean 
i-o adresează filosofului Ion Petrovici, cu ocazia 
succeselor obținute de acesta în plan științific și 
profesional. Câți dintre noi, care trăim într-o 
lume plină de atâtea orgolii și sensibilități exacer
bate, facem asemenea gesturi? Să recunoaștem că 
foarte puțini. În emoționantul portret făcut lui 
Nicolae Mărgineanu, autorul amintește și câteva 
fapte reprobabile ale unora din cei care au ilustrat 
Universitatea clujeană, deoarece nu întotdeauna 
exemplaritatea discursului academic a mers mână 
în mână cu exemplaritatea de caracter sau cu cea 
a comportamentului civic.

Dar dincolo de bogatul său palmares științific 
și literar (răsplătit cu numeroase premii și 
diplome de excelență ale Academiei Române, ale 
Ministerului Culturii și Cultelor, ale Asociației 

Scriitorilor din Cluj, ale Astrei, Episcopiei Greco- 
Catolice etc.), profesorul Mircea Popa este ceea 
ce se cheamă un „om al Cetății” (deși nu i s-a 
decernat încă titlul de Cetățean de Onoare al 
Municipiului Cluj-Napoca!). Ani de zile a avunt 
funcții de conducere în cadrul Societății de științe 
Filologice, iar acum este președintele 
Despărțământului Cluj al Astrei, făcând parte din 
comitetul de redacție al unor importante publi
cații, precum Limba °i literatura, Revista de istorie °i 
teorie literara, Pro didactica, Astra clujeana etc. Este 
membru activ al Asociației Scriitorilor din Cluj, 
membru în diverse jurii, conducător de doctorat, 
participant la sesiuni științifice dintre cele mai 
diverse, lansări de cărți, colocvii, conferințe și 
simpozioane, un ferment real în viața noastră li
terară și culturală, considerând că scriitorul nu 
trebuie să se izoleze în turnul său de fildeș (un 
volum publicat în 2000 se intitulează, nu întâm - 
plător, Homo militans). Oriunde călătorește, se 
gândește la spațiul cultural și spiritual căruia îi 
aparține. În toate deplasările sau stagiile pe care 
le-a făcut în străinătate (Israel, Anglia, Franța, 
Ungaria, Germania, Spania, Austria, Bulgaria, 
Italia, Iugoslavia) a scos la iveală documente reve
latoare despre scriitori români, manuscrise 
inedite sau parțial cunoscute, a susținut confe
rințe (la Viena, Veneția, Budapesta, Debrețin, 
Vârșeț, Kis-Koros, Sofia) privind mai cu seamă 

raporturile culturii noastre cu alte culturi 
europene, multe dintre cărțile publicate fiind 
scrise în același spirit (Convetgențe europene, 1996; 
Apropieri literare °i culturale româno-maghiare, 1998). 
O altă preocupare a activității sale o reprezintă 
recuperarea scriitorilor români din diaspora 
(Reîntoarcerea în Ithaca, 1998), apărarea drepturilor 
românilor care trăiesc dincolo de granițele țării, 
demers pe care îl face prin intermediul revistei 
Familia noastră de la Oradea (în calitate de 
președinte al colegiului de redacție) sau prin 
colaborări la revistele românilor din Ungaria 
(Foaia noastră, Conviețuirea, Lumina), din Basarabia 
(Limba română), din Voevodina (Analele Societății 
de Limba Română) sau din Germania (publicații 
editate de Sudosteuropa Gesellschaft din 
Munchen și Institut fur donauschwabische 
Geschichte und Landeskunde din Tubingen).

A° vrea să închei aceste rânduri cu ceea ce-mi 
spunea Paul Cornea într-un scurt interviu, și 
anume că sărbătoritul de acum, Mircea Popa, este 
„un critic și istoric literar de foarte bună calitate, 
care a dat deja o operă însemnată pentru anii lui 
și de la care așteptăm încă mult în viitorul 
apropiat”.

Să-i urăm „La mulți ani!”, din toată inima!
■

Castelul de la Ciucea al lui Octavian Goga
■ Aurel But

D
oar 17 ani și-a legat Octavian Goga 
numele de domeniul de la Ciucea, între 
1920 cînd l-a cumpărat și 1937 cînd a 
murit în castelul pe care l-a construit aici. Și 

totuși, amprenta personalității sale puternice a 
făcut ca, pentru eternitate, numele micii localități 
transilvane din defileul Crișului Repede să fie 
asociat cu cel al “poetului pătimirii noastre”. Așa 
cum inspirat nota criticul Mircea Zaciu, “Ciucea 
a devenit (în mod cvasi-miraculos) o ctitorie a 
Poeziei, cum sunt Ipoteștii și Mirceștii, cum e 
Lancrămul, cum e Mărțișorul”. Povestea domeni
ului de la Ciucea este povestea ultimilor ani ai 
vieții marelui poet, a iubirii sale pentru cea care i
a fost nu numai soție, ci și marea dragoste a vieții, 
Veturia Goga.

*
Domeniul de la Ciucea este cumpărat de 

Octavian Goga de la Boncza Berta, văduva mare
lui poet maghiar Ady Endre, decedat în 1919 la 
Budapesta, în vîrstă de numai 44 de ani. Intrînd, 
după 1 Decembrie 1918, sub incidența Legii 
Optanților, care a dat mult de lucru juriștilor în 
epocă, Berta se hotărăște să vîndă cît mai repede 
proprietatea de la Ciucea, îi scrie lui Goga că 
intenționează să nu se mai întoarcă niciodată pe 
această proprietate care constituia o moștenire de 
la tatăl ei, avocatul Boncza Miklos din Huedin. 
Berta adaugă că pentru ea ar fi o mîngîiere să știe 
că Goga va fi cel care o va cumpăra. Legea 
Optanților urmărea realizarea reformei agrare în 
Transilvania și se baza pe o hotărîre a Adunării 
Naționale de la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918, 
care decisese, o dată cu alipirea Transilvaniei la 
România, și realizarea unei reforme agrare demo
cratice. Esența acestei legi consta în exproprierea 
celor care renunțau la cetățenia română.

Octavian Goga sosește la Ciucea în vara lui 
1919, însoțit de Alexandru Hodoș, redactor al 
revistei “Țara noastră”, și de alți cîțiva prieteni. Deși 
castelul se afla într-o stare precară, poetul se 
hotărăște să-l cumpere. Actele de vînzare/cum

părare se semnează în 20 octombrie 1920 la 
Budapesta de Boncza Berta și se contrasemnează la 
28 octombrie 1920 la București de Octavian Goga. 
Valoarea tranzacției este de 280.000 de coroane, 
bani pe care poetul îi obține printr-un împrumut 
de la Banca Agrară din Cluj. În timp, el va plăti 
doar o parte din această sumă, beneficiind la un 
moment dat de o decizie a statului român, care a 
șters datoriile celor ce cumpăraseră pămînt în 
Transilvania.

Veturia Goga, cu care poetul se căsătorește la 
15 ianuarie 1921, s-a opus inițial cumpărării 
domeniului de la Ciucea. Doamna Goga se con
fesează mai tîrziu: “Eu eram în contră să 
cumpărăm o ruină. Octavian mi-a răspuns: 
<<Nu se pune chestiunea așa. O văduvă nu se 
refuză și cînd acea văduvă este văduva lui Ady 
Endre, cumpăr proprietatea chiar dacă ar fi să o 
fac cadou cuiva.>>” Motivul acestei poziții 
hotărîte a poetului trebuie căutat în anii tinereții 
cînd, întemnițat la Seghedin de autoritățile 
maghiare, primește un superb sprijin moral din 
partea lui Ady. Aflînd că Goga este la închisoare 
din cauza opțiunilor sale politice, Ady publică un 
articol cu titlul Robia lui Octavian Goga în ziarul 
budapestan “Vilag”, articol reprodus de revista 
“Luceafărul”: “Cînd ospitalitatea ungurească ofi
cială îl trata pe Octavian Goga, marele poet al 
românilor, în temnița de la Seghedin, i-am trimis 
salutul meu. Fratelui, salut de frate! Dragoste 
nobilului luptător! Salutul i l-am trimis atunci 
dintr-un sanatoriu, unde profesorii Szabo și 
Zelosi, medici ai sanatoriului, m-au pus frumușel 
pe picioare. Acum, după atîtea și atîtea săptămîni, 
cu toată sănătatea mea, totuși, mă întorc timid și 
trist și-l invidiez pe Goga.” Prietenia cu prietenie 
se întoarce. Acesta este motivul pentru care poe
tul a acceptat fără nici o rezervă oferta Bertei, la 
prețul cerut de aceasta.

*
Odată ajuns proprietar, Goga începe refacerea 

și restaurarea întregului domeniu. În primul rînd, 

între 1921 și 1926 deschide un adevărat șantier, 
cu meșteri și salahori, și modifică esențial 
castelul: îl mărește, îl etajează, îi schimbă arhitec
tura, conferindu-i un stil apropiat de cel brîn- 
covenesc, cu verande largi, cu vedere spre Criș. 
El încearcă și reușește să-i dea o notă mai intimă, 
să-l facă locuibil. Apoi începe repararea Casei 
Ady, a Casei Albe și a anexelor. În partea de sus a 
curții, în dealul Pleșului, deasupra actualului 
mausoleu, deschide o carieră de piatră, fiind mai 
rentabil să aducă de aici materialul de construcție. 
Tot în această perioadă se ridică un gard de piatră 
zidită al întregii incinte și al terenului de peste 
Criș, gros de un metru, înalt de doi metri și cu o 
lungime de peste doi kilometri. Gardul se 
păstrează și astăzi. Ridică apoi celebra “casă de pe 
stîncă”, construită - așa cum o arată și numele - 
direct pe o stîncă naturală, deasupra șoselei care 
leagă Oradea de Cluj. Poetul o considera casă de 
vînătoare. În primăvara lui 1923, familia Goga se 
mută în casă nouă. De acum înainte, toate sărbă
torile le vor petrece la Ciucea și de cîte ori vor 
avea 2-3 zile libere vor veni aici, pe malul 
Crișului repede.

În perioada cît a fost ministru al cultelor și al 
instrucțiunii publice, Octavian Goga a cumpărat 
de la cultul reformat încă 14 hectare de teren, 
partea de sus a actualului domeniu, între castel și 
liziera pădurii, inclusiv capela reformată, constru
ită în 1909, actualmente mănăstire. Aici nu se va 
face nici o intervenție sau modificare, sobele din 
interior, datate 1909-1910-1911, stînd drept măr
turie.

Lucrările de reparații și amenajări se termină 
integral în 1926. În acel moment, spațiile erau 
repartizate în felul următor: în castel locuia fami - 
lia Goga; clădirea avea un salon de primire, biroul 
de lucru al poetului, salonul de muzică, bibliote
ca, sufrageria, iar la etaj - dormitoarele și baia; 
Casa Ady adăpostea camerele pentru argați, 
bucătăria și magaziile; Casa Albă era destinată 
musafirilor; pe locul unde se ridică acum teatrul 
de vară se aflau grajdurile cu vaci și oi.

■ | TRIBUNA ♦ nr. 37 ♦ 16-31 martie 2004 |- 11



Într-o scrisoare trimisă de Goga de la Ciucea 
Veturiei la București, acesta spune că nicăieri nu 
se simte mai bine ca aici și că ei îi mulțumește 
pentru faptul că nimic nu-i lipsește. Iar într-o 
scrisoare din martie 1924, scrisă la Hotelul 
Athenee Palace din București, Goga mărturisește: 
“Mă gîndesc iar acasă. Niciodată Ciucea n-a fost 
mai luminoasă și nu mi-a vorbit mai de-aproape 
inimii.” În perioada la care ne referim, familia 
Goga mai avea două locuințe în capitală, una pe 
Puțul de piatră și alta pe aleea Caliachi, aceasta 
din urmă donată de Veturia în al doilea război 
mondial ca infirmerie pentru răniți.

În 1939, după moartea poetului, Veturia Goga 
aduce la Ciucea un splendid monument de arhi
tectură țărănească, biserica de lemn din comuna 
clujeană Gălpâia, cu hramul Nașterea Maicii 
Domnului, construită în 1575. Alături de bise
ricuță, în clădirea fostei capele reformate, Veturia 
înființează o mănăstire de maici, urmărind și un 
scop practic: realizarea de cusături și țesături po
pulare - cergi, covoare, costume populare. 
Mănăstirea funcționează pînă în 1945 și își reia 
activitatea din 1994.

În spatele bisericuței de lemn se află un mor- 
mînt modest. Aici odihnește prima stareță a schi
tului, Zenobia Sergheev, născută în 1911 și dece
dată în 1945.

*
Extrem de interesantă este și povestea primului 

castel de la Ciucea, cel care a aparținut avocatului 
Boncza Miklos. În ultimii ani ai secolului XIX, 
nepoata, fiica sorei, îi spune că ar da orice dacă i-ar 
construi aici, pe stînca de la Ciucea, un castel. 
Unchiul nu-și poate refuza nepoata, merge la 
Budapesta, angajează un arhitect și, în jurul anului 
1880, ridică mult doritul castel. Nepoata îi 
mulțumește călduros unchiului și se mărită cu el. 
Din această căsătorie se va naște Berta, viitoarea 
soție a lui Ady. Din păcate, la naștere, tînăra mamă 
moare, iar avocatul Boncza se jură că nu va mai 
călca niciodată pe domeniul de la Ciucea. Micuța 
Berta va copilări aici și va fi crescută de bunica sa, 
sora lui. Boncza Miklos.

*
Octavian Goga decedează la Ciucea pe 7 mai 

1938, după un atac cerebral avut cu trei zile în 
urmă. Îndepărtat la 10 februarie 1938 de la șefia 
guvernului, după 43 de zile de la numire, Goga 
suportă greu această decizie și, dezamăgit de cur
sul vieții politice, se hotărăște să părăsească țara. 
La începutul lui martie 1938 pleacă cu Veturia în 
Elveția și Austria, unde se gîndesc să se stabilească 
temporar, pînă cînd frămîntările politice din 
România se vor stabiliza. Totuși, după numai 
cîteva săptămîni, la sfîrșitul lunii aprilie, soții 
Goga revin în țară, la Ciucea. Pe 30 aprilie Veturia 
pleacă cu treburi la București. Va vorbi cu soțul ei 
la telefon pentru ultima dată pe 4 mai dimineața, 
așa cum notează în jurnal. În acea zi, poetul 
merge la Cluj unde se vede cu niște prieteni. 
Seara se întoarce la Ciucea vesel și bine dispus, 
după cum consemnează prietenul său Al. Hodoș. 
În jurul orei 18.30 se produce drama: urcînd 
scările interioare spre apartamentul de la etaj, are 
un atac cerebral și îi paralizează brațul și piciorul 
drept. Conștient de situația în care se află, mai are 
puterea să-și cheme feciorul de casă. Ultimele lui 
cuvinte au fost: “Cu mine ați terminat.” Luptă cu 
moartea trei zile și trei nopți. Toate încercările 
medicilor veniți de la București și de la Cluj de a
l salva au fost zadarnice. Pe 7 mai, la ora 14.20, 
inima încetează să-i mai bată.

După ceremonialul religios de înmormîntare 
care are loc la Ciucea, corpul neînsuflețit al poe
tului este transportat la București cu un vagon 
mortuar, rămîne o zi în aula Ateneului Român,

pentru ca populația să-și ia un ultim bun rămas 
de la marele poet, apoi este depus într-o capelă la 
Cimitirul Belu. După două luni este readus la 
Ciucea și depus în mormîntul provizoriu a cărui 
cruce de piatră a fost lucrată de Milița Pătrașcu. 
Rămîne aici timp de 20 de ani (1938-1958), 
perioadă în care s-a realizat Mausoleul Iubirii, 
locul de odihnă veșnică al poetului și, ulterior, al 
soției sale.

Monumentul funerar s-a realizat prin stră
daniile extraordinare ale Veturiei Goga care 
notează într-un jurnal: “În primăvara anului 1938 
ne plimbam prin grădină cînd, după o hotărîre 
definitivă, am desemnat locul unde să ridicăm 
mormîntul. Astfel îi cunoșteam dorința.” De alt
fel, în testamentul redactat în mai 1936, cu exact 
doi ani înaintea morții sale, Goga afirma: 
“.Doresc să fiu îngropat la Ciucea, dacă nevasta 
mea va putea să facă o criptă, unde să se așeze și 
ea spre odihna de veci, după o viață plină de 
goană și de chinuri în slujba altora.”

În vederea ridicării unui monument cît mai 
reprezentativ, văduva poetului se adresează în vara 
lui 1938 lui Constantin Brâncuși, cu care se 
întîlnește la București, rugîndu-l să realizeze 
lucrarea. Sculptorul este de acord și îi sugerează 
Veturiei Goga să facă o piatră de mormînt dintr-o 
marmură verde, ca o flacără. Veturia acceptă ideea 
și îi trimite o scrisoare prin care îl roagă pe 
marele sculptor să vină la Ciucea și să se apuce de 
lucru sau, măcar, să trimită un plan arhitectural. 
Brâncuși răspunde prompt că întotdeauna a 
început și a terminat o lucrare cu dalta în mînă și 
că, în consecință, nu îi trimite nici un plan. 
Veturia nu are răbdare să aștepte și se adresează 
celui mai important arhitect al momentului, una 
din personalitățile reprezentative ale domeniului, 
G. M. Cantacuzino, care îi face planul mausoleu
lui. Decorurile sunt proiectate de artista plastică 
Nora Steriade. Mausoleul este din marmură și 
mozaic și va fi ridicat de un meșter zidar mara
mureșean, Iosif Kuczka. Placarea cu mozaic a 
impunătorului edificiu este realizată manu propria 
de Veturia Goga. Tehnica de montare este bizan
tină, în șapă și apoi aplicat pe perete, iar la 
suprafețele curbe - piatră cu piatră. Pietricele co

lorate sunt aduse de la firma Orsini din Italia și 
este un mozaic de Murano.

Mausoleul a fost inaugurat oficial în 1967. Pe 
frontonul său, Veturia Goga a transcris ca epitaf, 
în mozaic, o strofa din poemul lui Goga Din latg.

“Jur-împrejur e largul care cîntă, 
E soare-n cer, e sărbătoare sfîntă 
Și-n vreme ce mi-a amuțit pămîntul 
Fiorul păcii-n suflet mi se lasă 
Eternități îmi flutură veșmîntul 
Simt Dumnezeu cum mă primește-n casă.”

De atunci și pînă astăzi, neîntrerupt, cu toate 
vicisitudinile politice ale vremurilor, Ciucea a 
rămas un reper neclintit pe harta spiritualității 
românești. Chiar și în anii cînd poezia lui Goga 
fusese interzisă, mii de iubitori ai versurilor sale 
veneau la castelul de pe malul Crișului Repede în 
pelerinaje tăcute. Iar cea care a salvat Ciucea de la 
pieire a fost, fără îndoială, Veturia Goga. O expli - 
cație a acestei providențiale și miraculoase 
prezențe oferă criticul Mircea Zaciu în prefața 
albumului Locatarii de la Ciucea, apărut în 1998, la 
Editura “Biblioteca Apostrof’. Iată cum o carac
terizează acesta pe văduva poetului: “Inspiratoarea 
și muza lui din trecut, incitatoarea totodată, deloc 
fastă, a unor combinații politice, o femeie volun
tară, tenace, de mari ambiții și orgolii, figură 
<<wagneriană>>, construită cu pasiunea sa 
muzicală pentru sonoritățile negurosului meșter 
de la Bayreuth (unde ea însăși ar fi urmat să urce 
pe scenă, dacă izbucnirea primei conflagrații n-ar 
fi zădărnicit promisiunea unei cariere de 
<<divă>> europeană), Veturia Goga a fost, rînd 
pe rînd, <<castelana de la Ciucea>>, <<vădu
va națiunii>> (după dispariția poetului), perso
najul ocult (nici pînă azi descifrat) din timpul 
dictaturii lui Antonescu, apoi - în timpul 
ultimelor decenii de viață - un <<peregrin>> 
cu broboadă și toiag (asemenea lui Tannhauser), 
apărînd cu dinții Ciucea și memoria lui Goga, și 
reușind! Fantastică performanță, într-o vreme a 
inechităților și temnițelor, a lichidării elitelor și a 
amneziei istorice”.

■
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„Există în cariera fiecărui 
scriitor o capodoperă pe 
care nu a scris-o”

■ Miron Scorobete

- Inevitabil, ajungem la anii dumneavoastră de la 
Tribuna Prin Steaua °i Tribuna, mai târziu °i prin 
Echinox, Clujul a fost, în general, un vârf de lance, în 
răspăr cu politica culturală oficială. Vorbiți-ne despre acei 
ani de început ai Tribunei

- Domnule Miron Scorobete, cine vă este mai apropi
at: poetul, prozatorul, jurnalistul ?

- Întrebare foarte dificilă, care mă pune în 
încurcătură... Eu - °i altii au făcut acest lucru -, eu 
însumi mă consider poet, poet care, ca toți poeții, 
mai fuge de la °coală, sare gardul în livada prozei, 
în grădina nu °tiu care sau în taverna jurnalisticii.

- Jurnalismul a fost un mjloc de existență, un servi
ciu sau s-a întâlnit cu o vocație?

- S-a întâlnit cu vocația. Pare paradoxal ceea 
ce spun, jurnalismul meu - am lucrat la Tribuna, 
unde am publicat literatură dar am scris °i arti
cole, apoila radio unde, de asemenea, eram, prin 
definiție, jurnalist -, jurnalismul meu s-a manifestat 
mai plenar °i mai el însu°i prin negație, prin a nu 
respecta indicațiile care se dădeau, prin a încălca 
acele porunci din care foarte mulți confrați de 
foarte bună, de totală bună credință, talentați, cu un 
profil moral irepro°abil aveau impresia că nu se 
poate ie°i. Eu am ie°it. Și, ca să vă dau un exemplu, 
în toată cariera mea de ziarist n-am scris niciodată 
numele de Nicolae Ceau°escu, Partidul Comunist 
Român, Republica Socialistă România, atunci 
când nu era voie să se spună România, spuneam 
țara noastră, dar nu am spus acel titlu pe care îl 
consideram efemer °i impropriu, °i altele asme- 
nea. N-am spus sfat popular, pentru că °tiam că 
acela trebuie să se cheme primărie, cum ulterior 
s-a chemat, n-am scris niciodată cuvântul miliție, 
că °tiam că ea trebuie să se cheme poliție, deci 
jurnalismul meu s-a manifestat °i în acest fel, de a 
nu respecta ceea ce eram obligați să facem.

- Dincolo de acest pat al lui Procust în care era 
obligat să se încadreze ziaristul, cum vedeți, în contextul 
exploziei presei de după ‘89, puterea ziaristului înainte 
de ‘89 °i după ‘89? Impactul presei e mai mare acum 
sau era mai mare atunci?

- Impactul atunci era aproape nul, în măsura 
în care ziaristica era “clonată”, era făcut un pro
totip care era pe urmă difuzat, multiplicat într-un 
număr infinit de exemplare. Existau °i atunci 
oameni respectați, de la care cititorul °tia că are 
cu ce să se aleagă, dar impactul propriu-zis al pre
sei era aproape nul. Acum, impactul este uria°, 
oricât s-a ironizat formula că presa este a patra 
putere în stat - ea este. Foarte multe anomalii au 
fost sau măcar s-a încercat să fie corectate în 
urma intervenției presei, °i puterea, oricare ar fi 
ea, nu mai poate face abstracție de presă, iar când 
o face o face sinuciga°.

- Să revenim la scriitorul Miron Scorobete. Chiar în 
volumele de până în ’89 ați izbutit să strecurați, nu °tiu 
dacă termenul e bun, poezii cu tentă religioasă. Cum ați 
reușit?

- Am reu°it foarte greu. Însă, tot paradoxal, cu 
cât autoritatea de atunci devenea mai atee, cu atât 
devenea mai incultă în materie de religie. De 
pildă, un cenzor din anii stalinismului, anii ‘50 °i 
ceva, nu ar fi putut fi păcălit pentru că el avea o 
cultură religioasă, orice intelectual avea o cultură 
religioasă fie ea °i elementară, °i acela ar fi °tiut 
când lua în mână un text, o poezie cu aluzii clare 
la Noul Testament, cu tematică religioasă. Pe 
când cenzorii din utlima perioadă a dictaturii erau 

atât de neinițiați în ceea ce prive°te religia încât se 
puteau strecura pe sub ochii lor texte chiar vădit 
religioase. Să vă dau un singur exemplu. Am scris 
o poezie care se chema Betania, Betania era satul 
unde locuiau Lazar °i surorile lui, Marta °i Maria, 
lângă Ierusalim, °i unde lisus înnopta, erau pri
etenii lui cei mai apropiați, toți credincio°ii °tiu 
ce înseamnă Betania. Eu am publicat o poezie care 
se chema chiar Betania dar cenzorii nu °tiau, cre
deau că este un sat pe undeva prin Munții 
Apuseni, cine °tie pe unde.

- Acum parcă a mai scăzut în intensitate, dar în 
primii ani de după ‘90 s-a pus problema revizuirii lite
raturii din perioada comunistă, de după cel de al doilea 
război mondial. Nu revizuirea în sine, cred, e deranjan
tă sau rea, ci vehemența cu care unele voci au anulat 
întreaga literatură din acea perioadă, s-a vorbit chiar 
despre un pustiu cultural, literar °.a.m.d. Cum priviți 
această atitudine, acest fapt, ca om care ați trăit în acei 
ani, ați creat, ați cunoscut direct realitățile culturale de 
atunci, ale epocii?

- Lucrurile se vor a°eza, ca aluviunile. Imediat 
după decembrie 1989, după cum °tiți, lumea s-a 
întors pe dos, logica s-a întors pe dos °i puterea 
de judecată s-a întors pe dos, °i au fost acele voci, 
care sper că acum tac sau spun altceva decât ceea 
ce au spus atunci, că vreme de 50 de ani în Ro
mânia nu s-a creat nimic de valoare, ceea ce este 
totalmente neadevărat. S-au creat în acel timp 
valori comparabile cu cele interbelice, cu cele din 
perioada marilor clasici din secolul XIX, iar acum 
se vine °i se taie cu foarfeca din istoria literaturii 
nume precum Sadoveanu, George Călinescu, 
Marin Preda, Nichita Stănescu °i lista poate fi 
lungită enorm. Este exact aceea°i operație, cu 
aceea°i foarfecă cu care cu o generație mai îndărăt 
se tăiau nume care erau atribuite perioadei zise 
atunci burgeheze: Bacovia, Arghezi, Rebreanu, 
inclusiv Eminescu, Ion Barbu nu mai vorbesc... 
Deci, a°a cum zbirii stalini°ti scoteau, extirpau 
din literatură marile valori, tot a°a alții, îmbrăcați 
mai elegant, mai cu gust, au încercat să facă 
acela°i lucru cu mari valori din ultima jumătate a 
secolului XX, fără succes, acele valori există, vor 
ramâne °i lucrurile se vor limpezi.

- Tribuna a avut un destin aparte, în sensul că 
în epoca centralismului total, absolut, când nu 
putea exista editură, publicație literară decât în 
Bucure°ti, în capitală, spre a putea fi ținută 
această mi°care culturală sub strictă observație, 
oricât au încercat scriitorii români, pentru că 
reviste maghiare existau, fiind Clujul un centru 
important al culturii de expresie maghiară aici 
erau foarte multe publicații maghiare, oricât au 
încercat scriitorii români la Cluj nu exista decât 
Almanahul literar, care a devenit ulterior Steaua, o 
revistă lunară în formă de carte, într-un tiraj 
foarte mic - deci, de fapt nu exista nici un fel de 
publicație literară în limba româna de difuzare 
mai largă, oricât, cum spuneam, au cerut scriitorii 
la Bucure°ti, la foruri să se înființeze °i aici o 
revistă, nu s-a aprobat acest lucru. Întâmplarea a 
făcut ca în timpul revoluție, atunci se spunea 
contrarevoluție, din Ungaria din toamna anului 
1956, conducerea de la Bucure°ti să devină 
con°tientă că este nevoie ca în această parte a țării 
să se lase să se dezvolte °i cultura de expresie 
românească. Și, în felul acesta s-a hotărât să se 
înființeze aici o revistă. A fost luat Ioanichie 
Olteanu, care era de proveniență clujeană, ajuns 
apoi în Bucure°ti, °i retrimis la Cluj să înființeze 
o revistă care să se cheme Tribuna. El a venit aici, 
a luat legătura cu Ion Lungu, cu care fusese coleg 
la Tribuna Ardealului, singura publicație româneas
că din timpul cedării Ardealului de Nord, l-a 
adus de la Bucure°ti pe Nicolae Mărgeanu ca sec
retar de redacție °i a început să caute redactori. A 
mers la decanul facultății de litere, care era Iosif 
Pervain, °i i-a cerut trei candidați dintre viitorii 
absolvenți, dintre care unul să fie ales pentru a fi 
redactor. Au fost recomandați de către profesorul 
Iosif Pervain Sergiu Pavel Dan, fiul marelui pro
zator, un alt coleg al nostru, Anton Chente, deve
nit apoi profesor, °i eu. Am făcut aici o practică, 
nu mai țin minte, două săptămâni sau cât ne-au 
pus să scriem tot felul de materiale redacționale, 
°i sorții au căzut asupra mea. Am fost a°adar 
recrutat în redacție ca student în ultimul an, ca 
din primăvara următoare, Tribuna a apărut în feb
ruarie 1957, din martie să fiu redactor iar din

+
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vară, la terminarea facultății, am devenit slujbaș 
salariat al Tribunei. Era o perioadă fastă pentru 
Tribuna, tocmai prin ceea ce am schițat adineauri, 
prin faptul că era a doua publicație literară din 
țară, pe lângă Gazeta literara, care era oficiosul 
Uniunii Scriitorilor, oficios care era umbra 
Scânteii, deci care era obligat să publice indicațiile 
de partid și tezele realismului socialist la modul 
dogmatic. Tribuna venea cu o poziție foarte mult 
detașată de această strânsoare a canoanelor de la 
centru și, în felula acesta, a avut un succes pe care 
dumneavoastră nu vi-l puteți imagina. Eu eram 
în Cluj, iar colegi ai mei, printre care Vasile 
Rebreanu, Domițian Cesereanu, erau la Bucu
rești, studenți atunci când a apărut Tribuna, ulteri
or au devenit și ei redactori ai Tribunei, și îmi po
vesteau cum joia, când apărea la chioșc Tribuna la 
București, de dimineață, de când se făcea ziuă, cu 
două ore înainte de a se deschide chioșcul se fă
cea coadă în fața chioșcului pentru a se cumpără 
Tribuna, care era un glas nou, lumea îl percepea ca 
un glas insolit, care nu se plia după normele rea
lismului socialist. Și, în felul acesta, a căpătat un 
prestigiu în acea perioada, pe care ulterior, cu 
ondulații, și l-a păstrat și care astăzi, cu voi, cei 
care o duceți mai departe, se menține la același 
nivel de prețuire a cititorilor ei, foarte pretențioși.

- În Tribuna au debutat nume mari: Nichita 
Stănescu, Ana Blandiana, a „redebutat”, daca nu mă 
înșel, Agârbiceanu. Era acesta un lucru programatic, un 
program subversiv - între ghilimele - al revistei, sau a 
fost o întâmplare?

- Nu, n-a fost nici o întâmplare, era subversiv 
nu în ghilimele, ci un program subversiv asumat 
ca atare, nedeclarat, bineînțeles, dar aceasta era 
intenția, aceasta se făcea deliberat. Tribuna l-a 
recuperat, de exemplu, pe Nicolae Titulescu, care 
era pus la index, nu era voie să se pornească 
numele lui, de parcă ar fi fost dușmanul poporu
lui, cel mai mare diplomat român era considerat 
dușmanul poporului, a fost recuperat lorga, care, 
pe vremea aceea era considera istoric burghez, un 
număr întreg a fost dedicat lui Nicolae lorga, deci 
era, se făcea programatic. Agârbiceanu, părintele 
Agârbiceanu era în colegiul de redacție, un fel de 
senat, onorific bineînțeles. Aici, chiar pe locul 
unde stăm noi acum (interviul a fost realizat în 
redacția revistei Tribuna - n.m., I.-P.A.), venea 
adeseori, făcuse gazetărie la viața lui, lucrase în 
redacții, și lucrase în redacția Tribunei, a fost 

directorul unei alte serii a Tribunei, era legat de 
această publicație, ne vizita adesea și ne încânta cu 
faptul că luam legătură directă cu istoria literară la 
nivelul ei sublim. În legătură cu Ana Blandiana, 
vreau să povestesc debutul ei. Eu la Deva am avut 
un coleg pe care îl chema Ioan Nuțu, care trăiește 
și acum în Cluj. Acest fost coleg al meu a venit 
într-o zi la mine și mi-a spus: eu am o nepoată la 
Oradea, o cheamă Coman Otilia, elevă, în clasele 
mai mici, care scrie și ea poezii. Ea nu știe dacă 
poeziile ei au vreo valoare sau nu și m-a rugat pe 
mine să caut pe cineva aici în Cluj care să i le 
citească. Eu necunoscând alți scriitori decât pe 
tine, ți le aduc ție și te rog să te uiți la ele. Mi-a 
adus trei poezii semnate Otilia Coman, care mi
au plăcut și pe care le-am și publicat în Tribuna. 
Ea, încurajată de acest lucru, a mai trimis și alte 
poezii pe care le-a semnat Doina Coman, le-am 
publicat și pe acelea. Apoi a semnat Otilia Doina 
Coman, și le-am publica și sub acest nume, ca 
apoi să vină în Cluj, am făcut cunoștință cu ea, 
noua noastră stea lansată atunci de Tribuna, în 
cofetăria de jos, de aici din vecini, am mers 
împreună cu Romulus Rusan la o cafea cu această 
elevă de la Oardea și s-a întâmplat așa, destinul a 
vrut ca ei să se îndrăgostească, să devină soți, ea 
semnând în continuare Ana Blandiana, a devenit 
apoi studentă aici la Cluj, foarte puțin timp, și 
exmatriculată, cu biografia pe care ea știe să o 
spună mai bine. Acesta a fost debutul Anei 
Blandiana.

- Ce lume, ce alte personalități, ce oameni ați mai 
cunoscut în acei ani de început ai Tribunei?

- Am cunoscut pe toți oamenii pe care Clujul 
din acel timp îi avea ca niște piloni de rezistență a 
unei foarte mari culturi, erau oamenii care 
veneau din altă epocă, la care noi ne uitam, 
recunoscându-i ca oamenii acelei epoci spre care 
noi tânjeam, cu care țineam să facem legătura, să 
ne conectăm la ea, epoca interbelică, spre a anihi
la acel foarte prăpăstios moment al stalinismului, 
al realismului socialist care a bântuit, din fericire 
o perioada nu foarte lungă, în cultura noastră. 
Deci era marele sculptor Romul Ladea, care era o 
podoabă de om, o încântare, cu el am petrecut 
nenumărate seri peste drum, la Continental, 
unde, împreuna cu Vasile Rebreanu, cu Negoiță 
Irimie, cu Pavel Aioanei, cu toată generația noas
tră ne aduman înjurul lui, era un om fermecător 
pentru că nu era protocolar deloc, nu umbla, nici 
ca aspect și nici sufletește deloc scrobit, era de o 

jovialitate, de o franchețe, de o spontaneitate, aș 
zice țărănească dar nu e bine spus țărănească, 
pentru că țăranul are un ritual, el nu-l avea, el 
încălca toate regulile, toate etichetele și se 
desfășura, era un spectacol adevărat baciul Romi, 
cum i se spunea. Mai era soția sa, pictorița Lucia 
Pisso, era compozitorul Sigismund Toduță, era 
marele medic luliu Hațieganu, la care am fost de 
asemenea acasă după articole pentru Tribuna. 
Aveam avantajul că eram cel mai tânăr din 
redacție, și-atunci făceam pe curierul. Așa am 
fost, de exemplu, la cel mai mare traducător din 
greacă și latină, Bezdechi, așa am fost la toate 
marile personalități din Cluj, care erau, așa cum 
am zis, nu numai niște modele pentru noi, ci 
niște stimuli extraordinari pentru că, ziceam, dacă 
acești oameni au rezistat, au trecut prin atâtea și, 
iată, sunt senini și creează, sunt plini de forță, de 
imaginație, de vervă, înseamnă că și noi putem fi.

- O ultimă întrebare: ce vă mulțumește cel mai 
mult, ce vă face fericit, și ce vă nemulțumește, ce regretați 
din ce ați făcut sau n-ați făcut în viață?

- Ce mă mulțumește este faptul că am împlinit 
o vârstă neverosimilă - chiar venind încoace mă 
gândeam că Creangă a murit la 51 de ani, Coșbuc 
la 52, Caragiale la 60, ca să nu vorbesc de cei morți 
pretimpuriu, începând de la Cârlova și trecând pe 
la Eminescu, Șt.O. losif, până la Labiș, scriitorii, 
foarte puțini dintre ei au ajuns vârste înaintate, or, 
iată, eu am ajuns la asemenea vârstă. Ei, de la acest 
punct de unde poți privi îndărăt pe o perioadă 
lungă, mă mulțumește faptul că nu am făcut com - 
promisuri, cu riscul ce decurge de aici, cu pagubele 
colaterale sau chiar necolaterale, chiar pagube 
importante. Și, ca să nu pară că spun vorbe mari și 
fără acoperire, acum, când se face un fel de inven
tariere a scriitorilor, m-a întrebat poeta Doina 
Cetea, trebuie să prezinte o situație la București, 
m-a întrebat ce premii am avut în decursul de- 
acum îndelungatei mele cariere literare, și i-am 
spus că, în afară de premiile școlare, unde am luat 
totdeauna premiul întâi, eu n-am primit niciodată 
în decursul vieții mele vreun premiu. Și asta, sigur, 
mă dezavantajează foarte mult, dar mă și avanta
jează. Am văzut aici, pe masa din fața noastră, 
revista Vatra, unde se face o anchetă în legătură cu 
premiile literare și absolut toți participanții la 
această anchetă, numeroși și nume de prestigiu, 
sunt foarte critici la adresa modului în care se 
acordă premiile literare. Și, ca o sinteză a celor 
spuse de către toți ceilalți, voi cita două fraze din 
intervenția lui Gheorghe Grigurcu. El spune așa: 
“Nu vor fi premiați autorii care nu fac intervenții 
sistematice pe lângă membrii juriilor, ajutându-se 
cu un carnețel în care bifează conștiincios rezul
tatele. Nu vor fi premiați autorii care, în cazul în 
care nu-i pot contacta direct pe membrii juriilor nu 
recurg cu nădejde și, de cele mai multe ori cu suc
ces la imperisabilul lanț al slăbiciunilor.” Iată ce mă 
mulțumeste pe mine: faptul că, cu jena de a nu fi 
fost premiat niciodată în decursul carierei mele, 
bucuria mea, satisfacția mea este că nu am recurs 
niciodată la nici un membru al juriului ca să mă 
premieze și nu am recurs niciodată la lanțul slăbici
unilor pentru a ajunge acolo. Și se adeverește ceea 
ce Grigurcu spunea, că neprocedând așa nici nu am 
fost premiat. Ce mă nemulțumește? Mă 
nemulțumeste, desigur, ceea ce n-am făcut, neîm- 
plinirile, aș fi putut scrie mai mult, aș fi putut scrie 
mai bine, există în cariera fiecărui scriitor o 
capodoperă pe care nu a scris-o. O regret pe aceea, 
sper că o veți scrie voi și o veți semna, firește, cu 
numele vostru, dar și în numele meu.

■
Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap
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j raducere
Poeți japonezi

P
restigioasa Editură Tikurinkan din Osaka a 
publicat recent o splendidă antologie bi
lingvă (francezo-japoneză) de poezie con
temporană. Intitulată Feu d’ artfice de poesie 2003, 

volumul apare sub îngrijirea poeților Takashi 
Arima și Sako Mayumi. Primul este binecunoscut 
cititorilor noștri din antologia Umbra lui Ulise, 
apărută în românește în 1997. Traducătorul 
francez Jacques Lalloz, născut în 1946 la Belfort 
(Franța), funcționează la Universitatea din Kyoto 
și la Institutul Franco-Japonez din Kansai. 
Antologia reține nume ale unor reputați poeți din 
Kansai. Prin bunăvoința editorului și a poetei 
Sako Mayumi, prezentăm aici câteva poezii, 
menite să stârnească posibila curiozitate a iubito
rilor de poezie japoneză.

■ Mizuguchi Yaji

Lebăda

Zăresc în față o lebădă 
Pasărea zboară prin aer 
Cu gâtul întins înoată în apropierea malului 
Întors spre mine deodată ochiul ei m-a străpuns

Ascuns în umbra unui arbore
Covor în mjlocul ierburilor 
Îmi simt obrajii ca arzând în cuptor 
Și-n inima mea tresaltă un vis depărtat

Pasăre de zăpadă
A vrea °i eu să devin o lebădă 
Tu care te-ai desprins atât de ușoară în zbor 
Și eu dintr-un salt mă voi înălța 
Mă voi redresa Încordat
Voi reîntâlni mândra pasăre albă

■ Sanada Kazuko

Marea

Marea pentru mine e una singură 
Cea odihnind în dosul pleoapelor mele 
Chiar de-aș avea-o în față pe cea mai frumoasă 
Preferata mea rămâne fără pereche 
O păstrez în mine, la loc sigur

Pleoape ce-o-ntredeschid. Ezgomotul valurilor 
Pe care ușor le ridic Cu clipirea lor 
Încă puțin Sunt tinerii mei ani 
Cei ce revin de fiecare dată

■ Sonoda Emiko

Lumina ce joacă în frunze

Ai zice că-i un copil 
Ce tocmai se ivește-n lumină 
Cap
Și burtă voluminoasă

Fire de lumină
Țes
Veșmântul

contemporani
Acestei zeițe
Ce zburdă

Și aripile ei
Se-agită
În căutarea
Unei ieșiri
Spre cer

■ Seki Nakako

Dtfuncții

Fără voi
Am fi doar niște scoici
Cum cele din adâncul acestor valuri albastre
Rostind vorbe
Ce nu ajung niciodată
La urechile oamenilor

Aruncate pe țărmuri
Golite de tot conținutul sub soarele-n apus
Albite
Scoicile deformate
Nu vor înțelege niciodată limbajul oamenilor

Amintire a adâncurilor albastre
Blândețe a acestei pale clarități
Tulburătoare frumusețe
Niciodată nu o vor spune oamenilor
Fără voi
Vom fi doar niște scoici

■ Saeki Horishi

Un arbore

Un arbore acolo înseamnă
Că la picioarele lui 
Am vărsat lacrimi

Un arbore acolo înseamnă
Că printre miresmele frunzelor sale
Am stat obraz lângă obraz

Un arbore acolo înseamnă 
Că sub aversa scânteietoare
Ne-am strâns în brațe

Un arbore acolo înseamnă
Că sub coroană ghemuit
Am urmărit cu privirea pe cel ce se îndepărta

Un arbore acolo înseamnă
Că la piciorul său 
Singur, am plâns.

■ Goshima Tama

Pianul rămas singur

Studiu executat de-o briză capricioasă 
Pe praful claviaturii

In memoriam
Tu cea elegantă doborâtă de boală
Pianul va aștepta
Cât trebuie (șapte luni au trecut deja)
Pe cea care a dorit să-și dăruiască științei trupul ei

Studiu executat de-o briză capricioasă
Pe trandafirii albi de dincolo de geam

In memoriam
Al defunctei în prezent congelate
Pentru a servi societății A servi tinerilor medici 
Prin delicata-i voință

■ Mizuno Hikaru

Scaunele

Invitată
Mă așez pe un scaun la țărmul mării
Zi de toamnă
Îmi fac provizii de cuvinte
O clipă
Am iluzia că stau într-o băltoacă de soare

Invitată
Mă așez pe un scaun al toamnei
Trec marea
Întâlnesc prieteni
O clipă
Am iluzia că stau într-un vânt răcoritor

Invitată
Mă așez pe un scaun al țării natale
Tata și mama nu mai sunt
Rămân mută
O clipă
Am iluzia că stau într-o baie cu apă rece

Traducere °i prezentare de 
Ion Cristofor
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muzică

Antun Tomislav Saban 
- un vârf al muzicii croate 
actuale
■ Virgil Mihaiu

D
acă până la prăbușirea „lagărului socialist” 
est-european, în țările zonei jazzul avu
sese un statut oarecum similar - fiind to
lerat de autorități ca un fel de supapă-under- 

ground generatoare de certe valori muzicale - 
odată cu trecerea în secolul 21, situația începe să 
se diferențieze. Nu în privința talentelor, care (ca 
pretutindeni în lume) continuă să se nască aici, ba 
încă pot beneficia de un sistem de învățământ 
dintre cele mai eficiente pe plan mondial. Cred 
că departajările încep de la rolul atribuit jazzului 
în politicile culturale ale diverselor state est- 
europene. Astăzi, una dintre țările ce știu să valo
rifice potențialul creator de imagine pozitivă al 
genului muzical-improvizatoric este Croația.

Am avut privilegiul de a-l cunoaște pe un per- 
sonaj-cheie al acestei atitudini oficiale luminate și 
cât se poate de profitabile pentru prestigiul unei 
națiuni. Numele său e Antun Tomislav Saban. S’a 
născut la Zagreb, în data de 1 ianuarie 1971. După 
absolvirea liceului, studiază compoziția cu profe
sorul D. Kempf la Academia de Muzică din urbea 
natală. Obține burse, ce îi vor înlesni o carieră 
meteorică, din partea Fundației Alban Berg, a 
Ministerului Științei din Austria și a Universității 

din Miami/USA. Începând de la mijlocul anilor 
1990, compozițiile sale sunt recompensate cu pre
mii - unul de promovare, din partea Big Band Sud, 
pentru SwingAnalysis, altul din partea Ministerului 
Croat al Culturii pentru On the Origin of the Species, 
căreia i se va atribui în 2002 și Premiul Sljepan 
Sulek „pentru cea mai bună compoziție a unui 
autor croat sub 35 de ani” (în paranteză fie spus, ați 
auzit cumva de vreo inițiativă similară în ceea ce-i 
privește pe tinerii compozitori români de filiație 
jazzistică?). După un stagiu free lance la Viena (1998
2000), A.T. Saban devine - la etatea de 29 de ani! - 
secretarul Uniunii Compozitorilor din Croația 
(Hrvatsko Drustvo Skladateja) și director artistic al 
prestigiosului Jazz Klub Zagreb.

Prima caracteristică frapantă a omului Antun 
Tomislav Saban este disponibilitatea de a dialoga 
cu cei interesați în promovarea muzicii adevărate. 
El se exprimă, coerent și nuanțat, în numeroase 
limbi - slave, germanice și romanice. Nu e doar 
un compozitor de înaltă clasă, ci și un om de cul - 
tură, cu care se poate discuta la obiect pe cele mai 
diverse teme. Muzica sa relevă un temperament 
creator de tip apollinic, solar, echilibrat dar și 
exuberant, în consonanță cu natura binecuvântată 

a patriei sale mediteraneene. Specifică la Saban e 
o anume detașare cu care abordează, olimpian 
aproape, tezaurul acestei muzici periplanetare 
care e jazzul din zilele noastre. Esențe inefabile 
precum swing-ul, ritmurile afro-caraibeene, 
„jocurile de ape” ale armoniilor tip big band, 
energia improvizatorică spontană, misterele 
tango-ului etc. sunt „disecate” din perspectiva 
compozitorului cult(ivat), conștient de câștigurile 
de ultimă oră ale limbajelor muzicale și de faptul 
că jazzul își poate extinde polisemia până la înglo
barea unor semnificative porțiuni ale muzicii 
contemporane în genere. Aș zice că în personali
tatea compozitorului Antun Tomislav Saban se 
îmbină fericit tentația explorării de teritorii exo
tice (reminiscență genetică de factură Marco 
Polo?), cu spiritul reflexiv central-european, 
capabil să decanteze inspirațiile fulgurante în 
memorabile sinteze stilistice. Abilitatea acestui 
compozitor de a inventa o muzică savuroasă, fără 
a face rabat de la imperativele „artei înalte”, îl 
plasează într’o categorie specială, inaugurată în era 
jazzului de către George Gershwin.

Se impune mențiunea că lucrările lui A.T. 
Saban (dintre care mi-au fost oferite spre ascultare, 
pe lângă cele ante-menționate, Una caminata de seis 
minutos & los encuentros on the beach, Ostinato ostentato, 
Zagreb 1999, Quinteto para clarinete ed archi, Prevlaka, 
No Name Feature), au beneficiat de interpretări 
excelentissime: Orchestra Simfonică a 
Radiodifuziunii Croate, Filarmonica din Zagreb, 
Ensemble Modern, University of Miami Symphony 
Orchestra, Big band-ul Radiodifuziunii Slovene, 
Big Band-ul Radiodifuziunii Croate, Trio-ul de 
ghitare Zagreb, ansamblurile de muzică contempo
ranăJanus și Nouvelle Cuisine etc.

■

teatru
Cum m-am cunoscut cu
Apolodor
■ Claudiu Groza

P
e un onorabil website care a organizat un top 
al literaturii pentru copii, Cărțile cu Apolodor 
ale lui Gellu Naum se aflau pe “podium”, 

cum s-ar zice, adică între primele trei clasate, ală
turi de Jules Verne sau Swift. Informația am 
descoperit-o întîmplător, căutînd date despre cele 
două volume, pe care nu le-am găsit în fișierele 
bibliotecilor. Chiar și în site-ul oficial al autorului, 
Cărțile... au un fișier aparte. Apoi, datele prezente 
în diferite părți se contrazic. Astfel, despre Cartea cu 
Apolodor se spune că ar fi apărut ba în 1954, ba în 
1959; versiunea oficială reproduce - năucitor - 
doar două coperți, la Cartea cu Apolodor din 1975 
(ediția a doua, la Editura Ion Creangă), și la A doua 
carte cu Apolodor din... 1972 (de bună seamă tot 
ediția a doua, la aceeași editură). Oricum, limpede 
e că cea mai recentă reeditare a fost publicată anul 
trecut la Humanitas, astfel că ar trebui să fie cît de 
cît accesibilă publicului.

Am făcut acest excurs ocolitor doar pentru a 
releva că și postum, Gellu Naum rămîne - fără 
voia sa, dar cu participarea exegeților de toate 
felurile - același personaj suprarealist și ludic pre
cum în timpul vieții.

Cred că tocmai datorită acestei pregnante 
dimensiuni ludice - auctoriale și textuale -, Cartea 

cu Apolodor și-a găsit recent și o versiune scenică, 
într-un spectacol omonim realizat de Ada Milea și 
prezentat la Cluj cu sprijinul Teatrului Imposibil.

Cărțile cu Apolodor sînt, evident, pentru copii. 
De toate vîrstele, însă. A dovedit-o entuziastul 
public clujean - format preponderent din stu
denți -, îngrămădit efectiv în Clubul Diesel, 
unde s-au desfășurat cele patru reprezentații 
locale.

Faimosul - de-acum - Apolodor este un pin
guin, tenor la Circul din București. Cuprins de 
dor (folosesc exact splendida rimă muzicală a tex
tului), el își dorește să ajungă la Pol, pentru a-și 
regăsi familia. Drumul lui va fi o înlănțuire de 
aventuri/experiențe, unele plăcute, altele de-a 
dreptul “fioroase”. Apolodor se întîlnește în 
Sahara cu o cămilă-soră a celei care, la București, 
l-a învățat “prima gamă”; în America, va fi 
urmărit de “banditul din Connecticut” ș.a.m.d. 
După ce străbate aproape tot globul, făcîndu-și și 
prieteni, și dușmani, pinguinul încăpățînat (pen
tru că nu vrea să renunțe la călătoria sa) ajunge în 
fine la Pol, unde îl întîmpină numeroasa-i fami
lie. Însă după nu prea multă vreme, i se face dor 
de prietenii lui din București. Așa că peripețiile 
călătoriei încep din nou.

Pattern-ul alegoric al poveștii lui Gellu Naum 
este foarte limpede. Extrapolînd puțin, aș spune că 
Apolodor-pinguinul face parte din aceeași familie 
cu Gulliver sau cu personajele lui Verne, dar și cu 
Knulp al lui Hesse ori cu Grenouille din Pafumul 
lui Suskind - doar că el privește lumea cu o can
doare pe care nici măcar banditul american n-o 
poate risipi. Apolodor este un călător solar al vieții.

Spectacolul este construit într-o manieră 
admirabil-teatrală (deși Ada Milea avea dreptate 
afirmînd, într-un interviu din Man.In.Fest, că nu e 
un spectacol de teatru). Cei patru interpreți au 
combinat mijloacele de expresie dramatice cu cele 
muzicale. Dorina Chiriac a fost un adorabil 
Apolodor, cu toate copilărelile, bosumflările și 
“vitejiile” personajului; Radu Bînzaru a jucat 
eroii negativi și a “cîntat” și toată gama de ono
matopee - împușcături ș.a. - necesare; Adrian 
Mihai a asigurat secțiunea de percuție; în fine, 
Ada Milea a făcut pe Povestitorul, într-o impeca
bilă alternanță a nuanțelor impuse de narațiune, 
în maniera de impact care îi este specifică.

Dincolo de dimensiunea sa de spectacol de 
public - amuzant, empatic, delicios, entuziast - 
Cartea cu Apolodor este, neîndoielnic, și un specta
col de artă, pentru că aduce în atenția culturală 
un text literar de mare frumusețe, aproape 
necunoscut însă cititorilor/spectatorilor români.

Dacă numărul spectatorilor clujeni n-ar fi fost 
atît de mare, m-aș fi dus să-l revăd pe simpaticul 
meu prieten și să-i mai ascult uluitoarele aven
turi. Pe bune.

■
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■ lancu Grama

murdarul singurei întîmplări

aici este întregul zidirii priviți-mi brațele într-o lungă 
întoarcere

acum se ascultă rumoarea înaltului se arcuie°te după 
gură spartă °i pe după sarcasm

există coama care love°te văzduhul o nimic toată să afli 
cum sunt despuiate nopțile °i-s categorii de oameni 
care-°i frîng mîinile
°i sunt linii după care-au răscolit întregul focar

aici este înca murdarul singurei întîmplări pe partea 
care-i în cumpănă

după .fășirea apei
ca marile experimente între valuri °i stînci sau la numai 
cîțiva metri mi se golesc toate venele

e un stîlp urmat de un alt stîlp
e ca °i cum s-ar sădi invidia se realcătuie°te fecioria
din bucăți care-au fost azvîrlite

ca după .fîr°irea apei lăsăm să curgă ecoul °i strîngem 
cîteva versete din dreptul unde-a fost rupt stigmatul

gîndurile înainte
este o mînă lîngă cuvîntul a°teptare
este o țesătură cu gîndurile înainte °i cu folosul întors 
către noi

există rolul neînsemnat culoarea argintie °i imaginea
iertării într-un spațiu restrîns

toate au fost cîndva momente apropiate iar spaimele 
cîte-au fost s-au risipit

o mare tulburare într-un singur pumn o de.facere pe 
potriva zilei de-acum °i nelini°tea care-ar putea întreține 
înfiorarea

p oezia_________
un caz atît de rar să constați că durerea merge la braț cu 
răscrucea

cauzele lăsatului pe-o parte

dacă a° spune înviorare sau °tergere într-un loc aproape 
nevăzut

dacă m-a° folosi de inadecvare sau a° trece pe lîngă 
lini°te
cineva va trebui să a°eze măcar un braț sau să folosească 
primul cuier °i primele începătoare

alteori sunt în preajma iertării °i din unul în altul fac 
semne triunghiulare
°i notez doar cauzele lăsatului pe-o parte °i-a întîrzierii

■ Nelu Bălan

Frunți de beton

Ca ni°te ciorchini 
de nu mă uita 
răsar stelele 
pe bolta aceasta 
a minții 
strecurată cîndva 
printre cuvinte

ora°ul adoarme pe vineri 
sub frunți de beton 
°i scîrtîituri de tramvaie

peste Some° 
podul acela presară 
lumina 
din lămpile 
cu vapori de sodiu

de sus 
luna ne zîmbe°te 
°i stelele 
departe ne cheamă 
de viața de 
zi cu zi 
într-o lumină de sidef 

subfrunți de beton 
ora°ul adoarme

arareori
un scîncet de copil 
mai sparge lini°tea 
cu aripi 
de porumbel

Cumpăna

Dintr-un anumit unghi 
ora°ul acesta 
cum îl vedeți 
cum îl °tiți 
ori îl respirați

de-l prive°ti 
o cumpăna e 
ca un adaos 
acestei clipe 
adus

între privirea această 
°i următoarea 
între pasul acesta 
°i celălalt 
ori între surîsul 
acesta °i altul

stabile locuri 
instabile a°ezări

s-ar fi zis 
ca nu e nimic
°i tot ce vezi 
ce simți 
e doar un hele°teu 
cu vremea adus 
special 
doar pentru tine

penumbra 
a timpului acesta fugar

■

gx abrupto

Didi și sexul
■ Radu Țuculescu

J
ar într-o după masă mă apuc eu să citesc o 
carte voluminoasă scrisă de un autor care îmi 
era cunoscut mai de multișor, dar despre al 
cărui prohab, plin de ghidușii literare, am aflat 

dintr-o revistă. O vreme, Didi a zăcut alături, 
uneori cu botul proptit de umărul meu drept, 
suflându-mi călduț, fără vreo intenție anume, în 
obraz. Când prohabul lui Miller (ăsta era autorul 
cu pricina) începea să iasă în evidență, să se răsfețe 
pe mai multe pagini, ciugulit (cum o zice chiar el) 
de diverse buze, Didi avea o reacție bizară. Ofta de 
câteva ori adânc, se foia, se ridica pe jumătate, 
mișca de câteva ori din coadă apoi se trântea, cu un 
mic geamăt, pe-o latură, adunându-și toate cele 
patru labe sub bot. Performanță, nu glumă, con
curând cu performanțele sexuale ale romancieru
lui. Mă refer la efortul depus întru adunarea labe
lor într-un mănunchi, similar cu efortul eroului de 
a satisface vreo patru femei în aceeași seară și 

încăpere. După această reacție, Didi se liniștea 
(spre deosebire de mine care continuam lectura) 
și trăgea un somn pe cinste, total indiferentă la 
ceea ce se întâmpla (ori citea) lângă ea.

Nu departe de blocul în care locuim, eu și 
Didi a mea, cățeaua tricoloră, trăiește Ramses. 
Nu îmbălsămat ci groaznic de viu. Un tekeluș ca 
un parizer țărănesc, adică la fel de gros și aproape 
la fel de lung. Ramses e plin de sine, are o per
sonalitate accentuată și picioare scurte, subțiri, ca 
niște bețe strâmbe. Asta nu-l împiedică să fie aro
gant, dar și pus pe farse, în timp ce-și ascunde 
ochii sub urechile clăpăuge. Nu întâmplător mi- 
am amintit de el, în timp ce parcurgeam paginile 
voluminosului roman. Prohabul lui Ramses, 
câine pitic, prinde dimensiuni când Didi își face 
apariția pe aleea dintre blocuri iar el se află prin 
apropiere. În zăpadă, Ramses lasă o urmă adâncă, 
fugind repejor după Didi, ca și cum ar ara cu un 

plug minuscul dar învârtoșat. Cum, adică, poate 
fi un plug învârtoșat? O întrebare metafizică, 
demnă de prohabul lui Henry Miller și de cel al 
lui Ramses. Didi se face că fuge, e o cochetărie 
tipic feminină. Dacă și-ar pune mintea cu piticul, 
nici urma nu i-ar mai afla-o. Ramses o ajunge, 
deci, și se postează în spatele ei. Didi are coada 
ridicată, precum un steag care fâlfâie în vânt. 
Ramses își ridică botul lung și ascuțit, adul
mecând ținta. O dibuiește că-i cam sus pentru 
statura sa, ceea ce nu-l deranjează, nu-i creează 
complexe. Se saltă pe picioarele din spate și, pe 
neașteptate, se proptește cu labele din față de 
partea finală a spatelui cățelei mele. Ocupând 
această poziție, e de-a dreptul mândru, se și vede 
pornind acțiunea cea plină de plăcere. Dar Didi îl 
lovește, brusc cu coada, îl răstoarnă ca pe un câr- 
naț uriaș și apoi se întoarce, îl mușcă de-o ureche, 
după care o pornește la goană. O goană săltăreață, 
ghidușă, care nu exprimă altceva decât o nesătulă 
poftă de joacă. Didi e sterilizată de la șase luni și 
habar nu are ce-i ăla prohab învârtoșat nici nu 
pricepe ce vor să semnifice tânguitoarele lătrături 
cu accente pseudofilosofice.

■
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m e eridian
Romanul și impactul 
imaginației morale
■ Marius Jucan

omanului nu i se poate contesta de câteva 
secole încoace, de la 1614, anul când apare 
al doilea tom al lui Don Qujote, locul tot 

mai productiv al unui gen literar nu doar prolific 
ci și “popular”, datorat în parte și succesului 
capodoperei cervantine. Emergența romanului ca 
factor de expansiune al imaginației morale ne 
interesează aici într-un alt mod decât cel al afir
mării unei normativității etice standardizate, pe 
care la vremea începuturilor romanești două mari 
și puternice instituții ale Occidentului, monarhia 
și biserica o administrau cu egală economie și 
gelozie. Mai mult, apariția romanului lui 
Cervantes arată că imaginația morală era corelată 
unui imaginar moral autonom, simptomatic 
modernității, eliberat treptat de constrângerile 
ecleziastice și politice. Cunoscând de la începu
turile sale concurența discursului istoric și teolo
gic, dezvoltarea instituției autorului, eflorescența 
stilului dar și tăișul cenzurii, romanul s-a trans
format curând într-un adversar critic al oricărei 
constrângeri recunoscute ca atare.

Într-o neîntreruptă luptă cu constrângerea (nu 
doar cu cea a fictivității romanești), găsim meritul 
înnoitor al romanului ca gen al literaturii moder
ne, confruntare dar nu absolutizare a constrân
gerii în “misiune” ca în cazul romanului pro
letcultist, ori legitimare a oricărei libertăți, pre
cum în romanul erotic și/sau pornografic. 
Diversificarea stilistică a romanului era deja în 
progress vizibil în economia lui Don Qujote, deși 
specializarea stilistică propriu-zisă era departe de 
a provoca o ruptură față de „istorisire”. Comedie 
de moravuri ori istorie a moravurilor, romanul 
s-a distanțat (prin reprezentare) de varietatea con
strângerilor, lăsând doar una ca miză centrală: 
suspendarea neîncrederii sau pactul ficțional. 
Ceea ce nu înseamnă că romanul nu a investigat 
cu pasiune filosofică, sociologică, psihologică 
domeniul realității, inclusiv cel al propriului pact 
ficțional, pentru a se recunoaște în integralitatea sa 
în opera de imaginare morală. Popularitatea 
romanului a cunoscut suișuri și coborâșuri, și pe 
măsură ce dezvrăjirea culturii occidentale s-a pro
dus și diseminat în alte colțuri ale Europei, apoi ale 
lumii, standardele teologico-filosofice cu care eti
cul fusese comensurat au devenit susceptibile unei 
schimbări profunde, unei relativizări, ireversibile, 
pe care nu știm prea exact dacă să o lăudăm sau să 
o deplângem, cum s-ar spune azi. În locul unei 
dogme care să legitimeze și să păzească eticul pen
tru mase, romanul a oferit cititorilor săi un orizont 
de așteptare, preluat și exploatat de aceștia uneori 
doar ca divertisment superior, tocmai pentru că era 
mai apt în adresabilitatea sa să satisfacă nevoile 
unei conștiințe individuale pentru libertatea imagi
nației morale, mai degrabă decât idealul unei 
umanități abstracte, lipsite de felul omului de a fi 
unic și inimitabil

S-a spus adesea că problema centrală a roma
nului modern este antinomia dintre realitate și 
aparență ( Lionel Trilling, The Liberal Imagination. 
Essays on Literature and Society, Doubleday Anchor 
Book, New York, 1953, pp. 203-206) Reprezen
tarea mereu diferită a realității a devenit cerință 
canonică, “noutatea” fiind percepția realității 
mereu schimbătoare în oglinzile reflexive ale dis

cursului romanesc. Discursul romanesc ne poate 
oferi cheia romanului și azi, când ficțiunea 
romanească a devenit măsura realității propriu- 
zise. Capacitatea imaginativă a autorilor de 
romane a fost luată drept linie de start pentru 
estimarea gradului de real al realității, și pentru că 
ficțiunea romanescă a cucerit gustul maselor, dar 
și deoarece romanele populare sunt de multă 
vreme (secolul 19 a reprezentat o culme), pro
ducătoarele și susținătoarele unui imaginar moral 
al căutării noului, prin forme noi de eroizare. 
Realitatea e parcă mai “exemplară“ fiindcă devine 
eroică în roman, iar descrierea propriu-zisă a 
realității „mai” autentică, fiindcă e trăită ca expe
riență traversabilă... O autenticitate ce aparține 
doar discursului romanesc, se înțelege.

Cum ar putea fi descrisă într-un mod evident 
sumar posteritatea cervantină a romanului ?

Credem că prin aceea că romancierul modern 
se identifică cu un „specialist” al imaginației 
morale, după cum o asemenea imaginație morală 
nu putea fi nici prescrisă, nici dogmatizată de 
filosofie, teologie ori ideologie, lăsând de drept 
un spațiu simbolic scriitorului, așa cum observă 
Richard Rorty într-un eseu des citat. (Richard 
Rorty, Obiectivitate, relativism si adevăr. Eseuri 

filosofice I, traducere de Mihaela Căbulea, 
București, 2000, pp. 358-359). Am preluat din 
acest eseu termenul de imaginație morală care era 
atribuit de filosof caracterizării societății liberal 
democratice, mai precis unei repartizări de sarci
ni morale într-o societate liberal-democratică. 
“Sarcinile morale ale unei democrații liberale 
sunt împărțite între agenții iubirii și cei ai drep
tății.” Diferența dintre maeștrii diversității și păzi
torii universalității, altfel spus dintre agenții 
iubirii și cei ai dreptății, cum îi cataloghează 
Richard Rorty pe romancieri, istorici, etnologi, 
ziariști ai presei de scandal într-o primă grupă, și 
pe filosofi și teologi într-o a doua, ne trimite la 
ideea unei competiții dintre iubire și dreptate, dar 
și la contextul iudeo-creștin al culturii euro- 
atlantice în care iubirea și dreptatea sunt cele ■

două laturi ale unei spiritualități mântuitoare. De 
ce trebuie oare să „se întreacă” iubirea și dreptatea 
în viziunea lui Rorty? Competiția dintre cele 
două se desfășoară, ni se pare, pentru a redefini 
transcendența într-o lume a cărei voință de a fi 
este doar aceea de a „lumi”. Ideea filosofului 
american este că maeștrii diversității trebuie încu
rajați să dezvolte imaginația morală a societății, 
fără însă ca păzitorii universalității să-și piardă 
vigilența, pentru a asigura astfel consistența nu 
doar comunitară, ci și umanitară a acestei lumi.

Romancierul dezvoltă, educă, așează în rama 
întâmplărilor sale povestite cu un joc distributiv 
real/alegoric, de la Cervantes la Kafka și de la 
Balzac la Pyncheon, o strategie de reprezentare a 
imaginației morale, care nu este doar una estetică. 
Romanul nu a ascuns niciodată unui ochi atent 
aluzivitatea sa politică, ori dacă vreți receptivitatea 
sa pentru politic, deoarece nu a fost niciodată 
indiferent la miza ideologică, chiar dacă nu a 
făcut din aceasta linia de impact a imaginarului 
său moral. Probabil datorită apetenței genului 
pentru ideologic, dovedită de evoluția clasei de 
mijloc al cărui gen literar preferat era, romanul a 
fost adesea pus la index John Locke, filosoful li
beral, trebuie să fi fost îngrozit de pretenția de 
adevăr clamată de roman și romancieri, căci atât 
genul cât și autorii erau lipsiți în mintea filosofu
lui de vreo autoritate decât aceea a plăcerii ficțiu
nii, a invenției măcinate de morile de vânt ale 
posibilului, născute din frecventarea imaginației 
plăsmuitoare, cum ar spune Coleridge. Nu 
același lucru îl sugerează, de pildă, Rousseau în 
La NouvelleHeloise, scriere care transfera în 
roman problematica criticii iluministe, oferind un 
precedent capital pentru dezvoltarea ulterioară a 
genului.

Căci într-adevăr lectura romanelor poate fi 
boală curată, așa cum a pățit seniorele din La 
Mancha, nobilul domn, căruia romanele i-au 
provocat cea mai năstrușnică și mai profund 
amară aventură. Oricum, metafora cunoașterii 
prin îmbolnăvire, îmbolnăvirea de alte lumi, 
lumile imaginației, arată că pierzând prin sufe
rință emfaza rațiunii, dar în nici un caz rațiunea, 
suntem recompensați de plăsmuirea liberă a unui 
imaginar moral, dacă nu mai adevărat atunci mai 
originar. Prin ceea ce ne închipuim, și mai ales 
cum ne închipuim despre alteritatea noastră, 
despre acceptarea ceiluilalt, a străinului care con
tinuă să fie semenul nostru
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Europa ca subiect unificator 
și obiect al globalizării
■ Ovidiu Pecican

D
iferitele referendumuri naționale pe care 
le-a iscat semnarea tratatului de la 
Maastricht au evidențiat, prin rezultatele 
lor, ici și colo mai mult, dincoace și dincolo mai 

puțin, o anume prudență - când nu, direct, neîn
credere - a oamenilor de a se aventura din spațiul, 
socotit protectiv, al statului-națiune al vechii 
Europe în cel, potențial alienant, al noii Europe, 
comunitare. Reticența oamenilor nu se adresa 
inițiativei ca atare, ci traducea, cred, mai curând o 
anume nesiguranță ce provenea dintr-o anume 
timiditate în depășirea vechiului orizont de 
reprezentări. Uzând de imaginea solidarității între 
vorbitorii aceleiași limbi - nu este întâmplător că 
sentimentul național se exprimă preferențial prin 
trimiterea la cel mai firesc instrument de comuni
care aflat la îndemâna unei comunități: limba 
maternă -, modernitatea a reușit punerea împreună 
a macrocomunităților etnolingvistice, făcând saltul 
de la fărâmițarea regională din timpul feudalismu
lui. Ea nu a anulat identitățile regionale, dar le-a 
subordonat - uneori cu mijloacele cele mai mod
erne, apelând la ajutorul radioului și televiziunii, 
ca în Italia, unde abia anii 60 ai secolului al XX-lea 
a dus la utilizarea pe scara întregii țări a limbii lit
erare ca instrument de comunicare comun tuturor 
cetățenilor din peninsulă - apartenenței la națiune. 
Procedând astfel, statalitatea modernă nu făcea 
decât să lărgească la niște limite oarecum firești și, 
în orice caz, previzibile, anunțate sau codificate de 
filosofi și oameni de cultură (Herder în primul 
rând) o manieră preexistentă de raportare la celălalt 
și la un teritoriu dat, socotit matrice generativă a 
comunității. În această optică, translația nu a fost 

scutită de aventuri și a trebuit să recurgă în mod 
frecvent la sloganuri exclusiviste, definind nați
unea prin contrast cu alteritatea etnică și rasială.

De astă dată, însă, lucrurile stau cu totul altfel. 
Întâi, pentru că postularea postistoriei, a post- 
modernității și a globalizării înseamnă, printre 
altele, și un eșec al modernității, denunțarea rigid
ităților și caracterului prea limitativ al acesteia. 
Noul fundal, tocmai cel pe care se proiectează pro
cesul de construire a noii Europe (însă și al 
europenității văzută ca identitate suplimentară), 
este unul de o complexitate mărită, construcția 
europeană contrazicând atât vechea organizare, în 
state-națiune, cât și pe cea în curs, a ordinii globale. 
Ea apare deci, simultan, pentru unii ca o lărgire 
greu de tolerat a spațiului familiar, a orizontului 
spațial tradițional, la care se raportau de o viață, în 
timp ce pentru alții ea rămâne, fie și înscriindu-se 
în perimetrul noilor tendințe globalizante, o jumă
tate de pas, o mișcare incompletă.

Într-adevăr, televiziunea satelită, comunicațiile 
prin poșta electronică și internetul - odinioară 
apanajul forțelor militare ale marilor puteri - sunt 
interfața oferită populațiilor de niște armate care, 
în cele mai multe dintre cazuri și cel mai adese
ori, nu mai vizează purtarea unor războaie de 
cucerire, ci gestionarea unui statu quo politic. Este 
la fel de adevărat însă că aceste fenomene, inițiate 
în parte încă din timpul războiului rece, sunt 
situabile în suita modificărilor radicale aduse de 
anul 1989, caracterizate de gestionarea unipolară a 
lumii. Într-adevăr, SUA au asumat obiectivul 
garantării situației existente într-o conjunctură în 
care ele nu întâmpină nici o concurență viabilă și 

în care principala prioritate pare să fi devenit 
reluarea de pe poziții noi a dialogului 
Occidentului euroatlantic cu Islamul.

Într-o asemenea configurație, relațiile inter
naționale - relații între națiuni, deci - se văd 
reduse la un rol secundar, prim-planul scenei 
globale ocupându-l tot mi mult raporturile dintre 
construcțiile politice mai semnificative (federații 
sau alianțe de state). Schimbarea identității acto
rilor principali ai marii scene a lumii obligă 
Europa, periferizată brutal de două războaie 
mondiale - percepute de mulți ca războaie civile 
europene - și de scindarea ei, în anul 1917, într-o 
Europă capitalistă și una socialistă, să se înscrie în 
cursa pentru aggiornamento. Astfel, procesul 
agregării unei unități europene complexe, inițiat 
chiar la sfârșitul celei de a doua mari conflagrații 
(1945), a prins un vânt bun în aripi la sfârșitul lui 
1989 când căderea Imperiului Sovietic a eliberat 
Ocidentul european din chingile presiunii ideo
logice și militare ruse și a lăsat fostelor state 
satelite din Centrul și Răsăritul continentului o 
singură opțiune: racordarea la țările Pieței 
Comune. Interesul pentru noua raliere a depășit 
previziunile, punând, practic, în dificultate 
Uniunea Europeană. Deși ritmul de agregare al 
acesteia s-a accelerat la maximum, prin semnarea 
tratatului de la Maastricht și transformarea fostei 
piețe unice într-o federație de state occidentale 
(1991), prin crearea unui spațiu al liberei circu
lații a cetățenilor (acordurile Schengen) și prin 
introducerea monedei unice europene (2002), 
totuși, UE nu a dovedit suficientă putere de 
absorbție și destulă consolidare internă pentru a 
putea include în structura ei toate statele candi - 
date. Astfel, viteza relativă cu care Comunitatea 
Europeană avansează, de mai bine de un deceniu, 
în direcția agregării unei federații depline, a unui 
organism suprastatal european, ca și forța 
redutabilă pe care un asemenea proces o pune în 
joc, nu sunt suficiente pentru a impulsiona la 
nivelul dorit mișcarea integratoare.

■

Apte
Expoziție Bernea la Cluj
■ Bogdan Teodor lacob

L
a începutul lui martie a avut loc la Cluj ver
nisajul expoziției “Horia Bernea în colecția 
dr. Sorin Costina” în spațiul expozițional de 
la subsolul Casei Matei Corvin. Organizată ca 

rezultat al colaborării dintre curatorul și criticul de 
artă Mircea Oliv și Universitatea de Artă și Design 
din Cluj-Napoca, manifestarea aduce în fața pub
licului clujean nu mai puțin de șaptezeci de piese 
aparținând unuia dintre cei mai importanți pictori 
români ai perioadei postbelice.Este vorba de 
lucrări de o mare varietate, atât ca tematică, cât și ca 
tehnică de execuție(de la desen la acuarelă și pictură 
în ulei).Fapt esențial și remarcabil, toate fac parte 
dintr-o singură colecție, aceea a doctorului Costina 
din Brad.

Piesele prezentate permit o trecere în revistă, 
succintă dar nu superficială, a temelor și motivelor 
predilecte în pictura lui Bernea, a fazelor stilistice 
parcurse de acesta de-a lungul timpului.Mai mult, 
ar trebui semnalată prezența în cadrul colecției a 
câtorva dintre lucrările de vârf , din punct de 
vedere calitativ, din opera, vastă, a pictorului.

Astfel, se remarcă spre exemplu câteva dintre 
picturile aparținând seriei “Praporilor”.În cazul 
acestora, demersul artisului pornește dintr-o arie 
tematică și plastică, pe care, cu o oarecare doză de 
exagerare , o putem defini ca pe una a kitsch- 
ului(popular, sincer și inofensiv) ortodox. Rezul

tatul final este însă unul realmente modernist, de 
mare acuratețe și forță de expresie autentic artis- 
tică.Etapele parcurse între cei doi poli imagistici 
sunt ilustrate în expoziție prin prezența desenelor 
(de un grafism ce ar putea deveni exuberant, dacă 
nu ar fi temperat de o lucidă și sobră inteligență 
compozițională) și a schițelor pregătitoare. Impre
sionează varietatea registrului expresiv, de la deco- 
rativismul aproape geometric stilizat al unora dintre 
aceste lucrări la subtilitățile cromatice ale altora. 
Două pânze excepțional realizate sunt cele din cele
bra serie a “Dealurilor”. Căci piesele aflate în po
sesia doctorului Costina fac parte dintr-o suită mai 
amplă, ale cărei lucrări oferă un riguros calculat 
crescendo dimensional: puse unele lângă altele, 
variația dimensiunilor lor descrie proporțional 
unghiul pantei colinei care a stat, ca dat al realității 
vizuale imediate, la baza conceperii picturilor. 
Dincolo de această încercare plastică pe tema prob
lemei proporțiilor și a aceleia a raporturilor dintre 
realitate/natură și imaginea artistică, “Dealurile” 
expuse rețin atenția și trezesc admirația prin atmos
fera pe care artistul reușește să le-o confere, care le 
trădează menirea(ambiția?) de a se revela ca ușor 
imprecise și oarecum poetice teofanii vizuale; o 
atmosferă ce pare în același timp a aminti întrucâtva 
de oniricul peisajelor imaginare ale unui suprarea
list ca Max Ernst.

Poate mai puțin adecvate și adaptate unei sensi
bilități perceptive contemporane(să-I zicem post
moderne?) și ceva mai slab realizate ni se par 
lucrările din ciclurile dedicate Văratecului.Ele 
reprezintă rezultatul (târziu manifestat în act, pe 
când artistul se afla la Paris) al șederii pictorului la 
celebra mănăstire moldovenească.Imaginile clopot
niței sau variantele “Coloanei” (prezență aproape 
obsedantă) par să oscileze între hiper-realism și 
tentația misticului, fără a ajunge la o reală unificare 
plastică și semnificantă a celor două registre. 
Lucrarea intitulată “Coloană II” ne apare însă ca 
fiind o superbă și mai mult decât compensatorie 
excepție.

Expoziția de la Casa Matei face manifest și un 
remarcabil, să spunem, concept de colecție.Colecția 
dr. Costina nu este o alăturare aleatorie sau mer
cantilă de obiecte de artă. Atât în cazul lui Bernea, 
cât și al altor autori contemporani de valoare ale 
căror lucrări le deține °i,mai ales, le admiră, 
colecționarul a încercat și cel puțin într-un caz, a 
reușit să adune piese care să dea o imagine cât mai 
coerentă și mai relevantă a unei personalități artis
tice. Modest, Sorin Costina refuză să își aroge 
vreun merit în reușita acestui demers, considerân- 
du-se, în ipostaza de colecționar, ca fiind literal
mente doar o (altă/altfel de) creație a regretatului 
său prieten și “frate mai mare”: artistul și omul de 
cultură Horia Bernea.

■
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f ilosofie
Adevăr și interes
■ Teodor Vidam

L
ucrarea Adevăr °i interes de I. Maxim Danciu 
apărută la Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2001 reprezintă o privire asupra existenței 
oamenilor pe calea rațiunii critice. Autorul dis

tinge de la bun început patru direcții de 
exercitare a cugetării filosofice: a) Direcția profe
sată de cei pentru care filosofia ar avea în primul 
rând menirea de a construi o reprezentare sistem
atică a realității. Într-o asemenea perspectivă 
filosofia se constituie ca un Weltanschaung, iar 
specificul ei ar consta în faptul că implică un rea
lism radical pe planul teoriei cunoașterii; b) o a 
doua direcție, oarecum reductivă și terapeutică, se 
ocupă de investigarea limbajului și a gramaticii. 
Ea pune pe prim plan teoria enunțurilor și face 
apel la tehnici de analiză ce urmăresc reformula- 
rea enunțurilor complexe după reguli riguroase 
de derivare. Filosofia în această variantă analitică 
nu urmărește a spori domeniul faptelor, ci 
cunoștințele despre ele; c) O a treia direcție pune 
accentul pe varietatea experiențelor umane 
(științifică, estetică, morală, religioasă etc.). Ea se 
centrează asupra subiectivității privită în varietatea 
și diversitatea accepțiilor sale. Se renunță la exi
gența viziunii globale pentru ca efortul reflexiv să 
fie orientat în adâncime, la nevoie chiar prin 
metode de descriere fragmentară; d) Finalmente, 
o a patra direcție, aceea a preocupărilor de 
metafilosofie, sub incidența influenței tardive a 
lui Nietzsche și cea mai recentă a lui Heidegger.

Indiferent de una sau alta din versiunile ante
rioare, filosofia menține treaz spiritul critic, în 
pofida perspectivelor diferite, nefiind vorba de o 
direcție dominantă, ci de afinitatea de o grupare 
sau alta de filosofi. Astfel, I. Maxim Danciu se 
înscrie pe linia reprezentării sistematice de factură 
realistă profesată în spațiul culturii românești de 
M. Florian și T. Vianu. Tema adevărului, corelată 
cu aceea a interesului, nu poate ocoli problema 
raționalității și a formelor pe care le îmbracă. 
„Analizând mai profund resorturile ce mișcă 
ființa umană, - observă I. M. Danciu - constatăm 
că pornirile omului se pot contrazice și combate 
între ele” (1. I. Maxim Danciu, Adevăr °i interes, 
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2001, p. 10). Fondul 
mobilurilor omului este întotdeauna irațional. 
Pentru a întări acest argument se readuce în 
atenție o zicere consacrată a lui Kant «instinctele 
fără rațiune sunt oarbe, rațiunea fără instincte ar 
fi moartă». Tindem să numim rațional ceea ce e 
avantajos ființei umane. Însă trebuie deosebit 
între ceea ce e personal-rațional, și ceea ce e 
social-rațional. Sintagma «Omul este o ființă 
rațională» nu mai rezistă în prezent unui examen 
logic atent. În schimb, nu se poate nega că, asigu
rând cunoașterea lumii, formarea conștiinței-de- 
sine a omului, rațiunea este una din pârghiile 
făuririi sale ca subiect creator, ca ființă pentru 
sine. Cealaltă pârghie este praxisul, acțiunea con
cretă a rațiunii, prin care se dimensionează viața 
cotidiană, cu adevărurile și interesele sale trăite.

Ca instanță intelectuală de vârf rațiunea 
îndeplinește mai multe funcții indispensabile 
deopotrivă vieții personale și celei de ordin 
comunitar: ea dispune de o dimensiune cogni
tivă, întrucât încearcă să deslușească enigmele 
naturii și ale existenței umane; de o dimensiune 
proiectivă, - intuiește și schițează actele omului;

dimensiune critică, cu rol de a eluda fetișurile, 
dogmele, închistările și mărginirile omului, 
dimensiune valorizatoare, care vizează 
umanizarea spațiului social și a timpului istoric; 
finalmente, dimensiunea expresivă, care configu
rează operele spiritului și modelează diversitatea 
discursului uman. Toate acestea îl îndreptățesc pe 
I. M. Danciu să tragă concluzia că raționalitatea 
este un atribut al prestațiilor umane.

Dar la baza acestora se află psihismul uman ce 
se structurează la trei nivele diferite ale ființei 
umane: inconștient, preconștient și conștient. 
Zona inconștientă e marcată de prezența și acțiu
nea instinctelor, de izvodul și vadul pulsiunilor și 
impulsurilor, de fervoarea și tumultul tre
buințelor. Zona preconștientă e marcată de do
rințe și aspirații, adică zona preferințelor. În ce 
privește materia dorințelor ea este complexă. 
Distingem în principal dorințe concupiscente 
generate de libido, dorințe comune generate de 
nevoile elementare și dorințe rezonabile, sursa 
bunului simț, coeficientul înnăscut al moralității. 
Ambele zone reprezintă subconștientul, substrat
ul fundamental al psihismului uman comparativ 
cu fenomenul conștiinței. Această structură con
tradictorie a ființei umane face ca insul uman să 
se știe insuficient și în continuă căutare de posi
bilități, speranțe și promisiuni. Disponibilitățile 
intelectiv-efective provin din această vatră a 
ființei umane, fapt care reprezintă nu numai 
suportul și sursa acestora, ci și domeniul procesu
lui neîncheiat al fațetelor multiple pe care le par
curge variabilitatea legăturilor dintre interes și 
adevăr.

În consecință, „procesul cunoașterii ființei 
umane, privită în complexitatea sa, reprezintă o 
coordonată a filosofiei” (2. Idem, p. 15) și tema 
majoră a antropologiei ca știință socio-umană. Se 
poate spune că nu există nici un aspect mai 
important al realității umane pe care antropologia 
să-l ignore. Ea este preocupată de descifrarea 
specificului uman. Prin statutul său existențial 
controversat ființa umană reprezintă «nodul gor
dian» nedeslușit încă în complexitatea stratificării 

și funcționării sale de către filosofie și științele 
particulare.

Între ființa umană și natură se interpune pro - 
pria sa ambianță spirituală. Această conștientizare 
este expusă pentru prima oară în lucrarea lui M. 
Scheler «Poziția omului în cosmos» (1928). Ast - 
fel, conform poziției lui I. M. Danciu trei direcții 
marchează începutul dezvoltării antropologiei 
filosofice. Prima pornește de la studiul vieții 
spirituale a omului (N. Hartmann, E. Cassirer, E. 
Rothakers). A doua de la constituția naturală a 
omului (A. Ghelen, A. Partmann). A treia cir
cumscrie structura existențială trăită a omului (J. 
P. Sartre, G. Marcel, M. Merlean-Ponty). Dar 
indiferent de o direcție sau alta, antropologia filo
sofică intenționează întotdeauna o determinare 
originară, ceea ce este fundamental uman, adică 
felul în care decurge și se împlinește ființarea 
umană.

După T. Herseni omul este chiar natura cre
atoare de cultură, iar antropologia filosofică 
funcționează ca mediatoare între reflecția 
filosofică generalizatoare asupra omului și cerc
etarea realității concrete în integralitatea sa.
I. M. Danciu urmărește să pună în lumină parti
cularitățile demersului propriu antropologiei. În 
primul rând se delimitează de un anumit tip de 
filosofie prin caracterul său antispeculativ.
Autorul subliniază în mod tranșant faptul că 
antropologia generală se distinge de alte discipline 
socio-umane prin abordarea holodinamică. Ea 
este, în al doilea rând, globală ca temporalitate, de 
resortul ei fiind studiul apariției și evoluției omu
lui, interrelațiile dintre nivelul biologic și cel cul
tural, dintre baza genetică și mediul înconjurător. 
În al treilea rând antropologia generală propune 
studii comparative de mare anvergură (cross-cul- 
tural study). Propriu antropologiei românești este 
trăsătura de a nu rămâne la nivelul biologic, sub
uman, ci de a cerceta pluralismul cultural, defini
toriu pentru comportamentul uman fiind vehicu
larea valorilor, adică cultura în mișcare permite 
indivizilor sociali să supraviețuiască, să înțeleagă, 
să coopereze.

„Filosofia ca metafizică tradițională se 
destramă” (3. Idem, p. 54). Pornind de la unele 
aliniamente proprii gândirii filosofice, antropolo
gia relevă că fragilitatea ființei umane în fața 
mediului natural ostil este compensată în schimb 
de deschiderea spre lume și capacitatea de a 
învăța, după cum consideră H. Plessner și A. 
Ghelen, situându-se pe o poziție asemănătoare și 
gândirea românească prin M. Ralea și E. 
Speranția. Pronunțându-se pentru o concepție 
realistă, pentru o distingere a planurilor exis
tențiale, M. Florian arată că subiectul se subor
donează obiectului și revendică simultan privi
legiul de a fi un obiect ireductibil, original, un 
pol antitetic al obiectului.

Gândirea nu depășește experiența, ci o inter
pretează și o clarifică. Adaptările cognitive pre
lungesc adaptările biologice în general, funcțiile 
organismului sunt aceleași cu funcțiile 
cunoașterii, anume: organizarea, conservare 
dinamică, asimilare și acomodare. Se poate face o 
paralelă mai mult decât instructivă între concepția 
lui M. Florian și aceea a lui J. Piaget referitor la 
acțiunea care primează și nu exclude obiectivi
tatea cunoașterii, ci, dimpotrivă, duce la ea. 
Pluralismul cultural și problematica sa ne 
dezvăluie existența unor tipologii stilistice istoric 
diferențiate și a unor valori dominante într-o 
epocă sau alta. Investigația filosofică a pus în evi
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dență că variatele forme ale culturii umane nu 
sunt unite printr-o identitate în natura lor, ci 
printr-o conformitate cu obiectivul lor funda
mental: faptul că omul nu se poate găsi pe sine, nu 
poate deveni conștient de individualitatea sa decât prin 
mjlocirea vieții sociale. Omul nu-°i poate trăi viața fără 
a o exprima printr-o polaritate fundamentală între sta
bilitate °i evoluție, între tradiție °i inovație, între forțele 
reproductive °i cele creatoare.

Antropologia produce sinteze prin depășirea 
specializărilor stricte din cuprinsul științelor 
socioumane. A fi uman nu înseamnă să fii 
oricine, ci, înseamnă să fii un anumit fel de om. 
Un om preocupat de limpezirea și cunoașterea- 
de-sine și de alții, proces la care adevărul și 
interesul aduc contribuții de loc neglijabile. Ideea 
de adevăr trimite la obiectivitate, comunicabilitate °i uni
tate. Conform teoriei aristotelice adevărul și falsul 
nu rezidă în părerile pe care le avem despre ele
mentele simple, ci în judecată, adică conectarea 
îndeolaltă a unor termeni conform sau necon
form cu realitatea. Aristotel consideră că elabo
rarea adevărurilor revine intelectului activ «gândi
rea care gândește gândirea». Expresia «adequatio 
rei et intelectus » poate fi pusă pe seama lui 
Aristotel. Ulterior, R. Descartes consideră evi
dența ca proprietate distinctă a adevărului. 
Leibniz distinge între adevărul rațional și adevărul 
de fapt. La rândul său, Kant distinge între ade
vărul formal și adevărul material. Modernii aduc 
în prim plan deosebirea între adevărul analitic și 
adevărul sintetic.

Corectitudinea gândirii este una din condițiile 
cunoașterii adevărului. Condițiile formale ale 
adevărului nu sunt desigur suficiente dar sunt 
condiții necesare pentru o cunoaștere științifică. 
Ele permit abordarea judecăților psihologice și 
morale, inductive și probabilistice. În ultima 
vreme se manifestă orientarea că logica ar trebui 
să analizeze în mod sistematic toate speciile de 
argumente. „Este limpede deci că teoria argu
mentării trebuie să-și ocupe un loc al său, bine 
stabilit, în ansamblul științelor logice” (4. Idem, 
p. 103). Investigația filosofică privind problemati
ca adevărului pretinde o abordare din mai multe 
perspective. În principal abordarea este necesară 
din perspectivă logică și epistemologică. 
Semnificația completă a termenului de adevăr nu 
este reductibilă la indicii formale.

Astfel, în sfera practică termenul just core
spunde mai exact sensului decât cel de adevărat. 
Ceva este just dacă se conformează regulii, 
normei, legii. În sfera existenței concordanța cu 
realitatea reprezintă o instanță de neocolit. O per
soană este adevărată în sensul că e cinstită. Ea 
respectă adevărul teoretic, reprezentările sale 
adecvându-se realității. Ea este dreaptă, loială (în 
contrast cu imoralul) când recunoaște și aplică 
norma morală. E demnă de încredere, adică enti
tatea intențională și cea realizată se află în adec
vare reciprocă. Din perspectivă epistemologică 
principalele teorii asupra naturii sau structurii 
adevărului sunt: teoria corespondenței, teoria 
coerenței, teoria pragmatică și teoria sintetică.

Teoria sintetică a adevărului caută să integreze 
pe baza ideii de corespondență și celelalte 
momente și dimensiuni ale adevărului. Dacă ade
vărul analitic leagă un subiect de un predicat 
conținut în intensiunea sa, cel sintetic leagă un 
subiect de un predicat provenit din experiență. 
Omul există numai ca posesiune a libertății, con
sideră Heidegger, deoarece numai așa poate avea 
loc ieșirea din sine și manifestarea propriu-zisă 
prin acte și fapte supuse unor condiționări con
crete. Neesența propriu-zisă a adevărului este 
misterul. Se caută să se discearnă oriunde s-ar 
întâlni experiența de adevăr. Prima condiție pe 

care trebuie să o îndeplinească o aserțiune pentru 
a fi evaluată alethic este necesitatea sensului.

Din dovadă în dovadă accedem la adevărurile 
prime, axiome sau principii. Axiomele nu pot fi 
demonstrate, dar nici nu au nevoie de demon
strație. Ele sunt evidente prin ele înseși. 
Deosebite de adevărurile prime sunt postulatele 
sau cerințele fundamentale. Ele nu sunt evidente 
prin ele însele nici nemijlocit nici mijlocit. Ele nu 
pot fi demonstrate deși ar avea nevoie de demon
strație. Interesul fiecăruia este de a se conforma 
cu interesele societății. În funcție de solidaritatea 
organică dintre adevăr și interes distingem între 
spectator, agent și subiect. Spectatorul este indferent 
față de ceea ce se de.fășoară; pentru el un rezultat este la 
fel de bun ca oricare altul. Agentul este legat de lucrurile 
care sunt în de.fășurare; rezultatul acestei de.fășurări are 
importanță pentru el. Destinul agentului este pus în 
joc, iar el face tot ce poate pentru a influența 
direcția pe care o iau evenimentele prezente. Fără 
să fie ghidat de certitudini în reacțiile sale din 
prezent poate să facă câteva demersuri care vor 
influența evenimentele viitoare.

Suita poziționării în și față de natură și socie
tate nu ar fi completă dacă pe lângă termenii de 
spectator și agent, nu am avea în vedere, ca o 
realitate cu relief valoric distinct, se înțelege ter
menul de subiect. Acesta parcurge toate treptele 
cunoașterii, de la cunoașterea empirică comună 
până la aceea esențial filosofică. Subiectului îi este 
proprie deopotrivă reacția gnoseologică și axio - 
logică, implicarea prin cunoaștere și interese, și 
relativa detașare față de cursul lumii reale și val
orice prin actul de creație. Interesul necesită 
cunoașterea cursului acțiunii și prevederea con
secințelor favorabile și nefavorabile ale acestora. 
În timp ce termeni ca afecțiune, preocupare și 
motivare indică o atitudine de preferință persona
lă, referindu-se la atitudini orientate față de ceea 
ce e întrezărit.

După cum sugerează chiar înțelesul etimolog
ic al termenului de interes (inter-esse) a fi între, 
adică ceea ce leagă două lucruri care altfel sunt 
îndepărtate unul de celălalt relevă faptul că sun
tem ființe de interval. „Se poate chiar spune că - 
evidențiază I. M. Danciu - interesul reprezintă 
calea sau intervalul în care noi ne disciplinăm și 
căutăm să ne perfecționăm experiența în contexte 
bine definite ale acțiunii asupra mediului în care 
trăim” (5. Idem, p. 151). Dacă prin corpul său 
omul aparține naturii, prin conștiința sa o 
depășește. Faptul că nu este o simplă specie bio
logică se datorează vieții social-culturale, aceasta 
cerându-se înțeleasă ca un nivel existențial supe
rior celui natural. Recunoscând ca procese calita
tiv distincte (participarea și integrarea) I. M. 
Danciu reține necesitatea de a distinge între coor
donatele de conduită umană în cazul de spectator, 
agent și subiect. „Omul ca ființă socială conștien
tă se opune acesteia (naturii) ca subiect” (6. Idem, 
p. 161).

Omul modifică natura și societatea potrivit 
intereselor sale. Omul trăiește uman într-un 
mediu construit, raționalizat. Munca rezidă, după 
Lukacs, din instituiri teleologice, care pun în 
mișcare lanțuri cauzale. Omul ca ființă a tre
buințelor și intereselor e surprinsă de piramida 
lui Abraham H. Maslow. Cele cinci trepte ale 
acesteia (trebuințe organice, de securitate, de 
apartenență, de stimă și realizare-de-sine) 
dezvăluie totalitatea intercorelată a acestora. El 
optează pentru dispunerea trebuințelor în două 
clase: una a trebuințelor inferioare și alta a celor 
superioare. În consecință, omul dispune nu 
numai de motive de conservare (hrană, adăpost, 
securitate, etc.) dar și de motive de dezvoltare 
(interese, ambiții, etc.) la care se adaugă ca un 

corolar tendința perfecționării, ideea autodepă- 
șirii, dorința de a realiza un anume model de per
sonalitate.

Autorul cărții «Adevăr și interes» ni se 
dezvăluie în plenitudinea demersului major rea
lizat prin ultimul capitol, cel de al patrulea, core
lația dintre adevăr și interes abordată din trei per
spective: axiologică, praxiologică și antropologică. 
I. Maxim Danciu se consideră acum îndreptățit să 
dea curs unei sinteze meritorii, care-l circumscrie 
în rândul cercetătorilor stăruitori în ce privește 
condiționarea și interinfluențarea dintre 
antropologia europeană și antropologia 
românească. În primul rând el are în vedere 
lumea înconjurătoare într-o dublă ipostază: aceea 
de mediu natural ca sistem referențial prim și 
aceea de mediu societal ca sistem referențial 
secund. În al doilea rând el nu pierde din vedere 
faptul că în cazul ființei umane se impune, de 
asemenea, o abordare dublă, aceea de obiect ce se 
află în fața subiectului și a subiectului ca pol 
antitetic, ireductibil la condiția de obiect oarecare.

Problema lumii independente de subiect, 
problema lumii ca fundament al existenței, ca 
subzistență sau realitate-în-sine nu se discută, ci 
se constată. O ființă care nu se desprinde de reali
tatea imediată, adică aceea a lumii de aici și acum, 
rămâne «incapsulată» și nu poate descifra tâlcurile 
acestei lumi. «Omul ca om - remarcă I. M. 
Danciu - se situează mai mult în posibil decât în 
real» (7. Idem, p. 239). El trebuie să-și găsească 
punctele de reper, adică are nevoie de «stabi
lizare». În afară de aceasta, omul e preocupat de el 
însuși prin cunoaștere și comportare practică. 
Omul întreabă de sine, de umanitate, de locul și 
sensul existenței acestora în lume.

Ca ființă reală într-o lume în mișcare, omul 
își rămâne însă, la fel de necunoscut ca și reali
tatea în totalitatea ei, deoarece prin gândire nu 
poate dispune nici de lume nici de sine însuși. 
El nu depășește niciodată ipostaza de promisiune. 
El nu este numai descendentul părinților săi, ci în 
mod esențial «moștenitorul» comunității, nu 
numai a familiei și generației în care trăiește, ci al 
tuturor predecesorilor pe umerii cărora se ridică. 
Evoluția istorică a omenirii se bazează pe edifi
care social-culturală a posibilităților comporta
mentale. De aceea, drumul înapoi spre lumea 
magiei și a mitului ne este blocat. Formele de 
manifestare ale culturii nu au decât un caracter de 
manifestare întâmplător, temporal. Trecerea de la 
magie la mit și la logos, mai întâi într-o formă 
limitată, iar pe urmă tot mai liber nu poate epuiza 
până la secare rădăcinile organice ale psihismului 
uman.

„Poate generațiile viitoare - consideră I. M. 
Danciu - nu vor mai înțelege nici lumea culturii 
occidentale creștine, dacă sensurile, valorile pe 
care această cultură le reprezintă nu mai cores
pund în parte condițiilor moderne de existență” 
(8. Idem, p. 241). Trecerea de la nevoile false la 
cele adevărate cere o privire asupra existenței 
oamenilor pe calea rațiunii critice, întrucât cea 
mai importantă valoare aflată la rădăcina vieții și 
culturii este adevărul. Adevărul nu are limite, iar 
căutarea sa în știință, artă și filosofie este unul din 
cele mai nobile scopuri pentru ființa umană de pe 
orice meridian și orice paralelă. Finalmente, după 
I. M. Danciu, nu ne rămâne decât o deschidere 
rațională, bine cumpănită, ca să rezistăm lucid și 
demn, datorită condiției noastre de ființă de in
terval, totalitarismelor opresive și falselor utopii.

■
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Spectatori, căutăm film
■ loan-Pavel Azap

« stat African aflat sub dictatura unui 
• eședinte cu armată personală și-a 
) andonat ambasadele, punându-le

în situație penibilă. De optsprezece luni abando
nată de către Republica Endola, ambasada din 
București nu a mai achitat nici o notă de plată. 
Deznădăjduit și plin de furie, ambasadorul 
Patrick face țăndări sticla portretului președintelui 
Kumunga, dictatorul miliardar, care a provocat 
toată această situație penibilă. Patrick nu 
întrevede nici o soluție pentru a plăti factura la 
morgă și a organiza funeraliile soției. Sub 
flashurile fotografilor și în fața camerelor televi
ziunii, ambasadorul Patrick și secretara Dana se 
așază la rândul din fața cantinei săracilor dintr-un 
cartier marginal al Bucureștiului. Patrick 
provoacă scandal. În apărarea lui intervine 
Marius. El este unul dintre cei care au fost grav 
răniți în Revoluția din Decembrie. Tratat la 
Munchen și reîntors în țară, Marius primește un 
Certificat de Revoluționar, ca și prietenul său 
Titi. Titi se lansează în afaceri, în timp ce Marius 
decade tot mai mult, dependent de morfină. 
Marginalizat treptat, ajuns și el la cantina 
săracilor. Dependent de drog, provoacă un alt 
scandal. Titi îi propune lui Patrick să-l adă
postească pe Marius în ambasada goală. Patrick, 
convocat urgent la Ministerul de Externe, solicită 
expulzarea. Obține în schimb promisiunea mi
nistrului că România va mai suporta un timp 
cheltuielile minime ale ambasadei.

Dana se îndrăgostește de Marius și îi procură 
morfină. A doua zi dimineața Marius află că, tot 
din lipsa putinței de a-și achita datoriile, 
ambasadei i-a fost ridicată și paza militară. Titi 
profită imediat și intenționează să vândă clădirea 
ambasadei. Prin telefon, Titi îi cere lui Marius să 

decupleze soneria și să dea jos firma ambasadei. 
Se declanșează alarma. Întâmplător, Marius este 
arestat. Pentru un delict minor. Este scos de acolo 
de către Patrick. Se întorc la ambasadă. Alarmele 
false vin din toate părțile. Ambasadorul e încân
tat. În sfârșit expulzarea pare posibilă. Dana, 
Marius și Patrick se îmbrățișează.»

Altfel spus: pupat toți P-ța Endependenții. Am 
început cu acest lug citat care nu este altceva 
decât sinopsisul propus de distribuitori în caietele 
program (on-line!), pentru că numai așa poți pri
cepe câte ceva, acolo, din ultimul film al lui 
Mircea Daneliuc, Ambasadori, căutăm patrie. Asta, 
dacă nu ai văzut filmul și dacă lași la o parte (sau, 
dimpotrivă, deguști) umorul involuntar al acestui 
proces-verbal. Dacă, însă, ai avut ghinionul și ai 
intrat la film, ba ai mai și dat niște bani pentru 
asta, nu mai înțelegi nimic. Iar dacă ești cinefil 
sau doar oleacă mai în vârstă și ai avut norocul să 
vezi filmele lui Daneliuc cel din perioada pre- 
revoluționară, adică de până în 1989, deruta se 
transformă în spaimă: spaima că, într-adevăr, de 
acolo de unde nu e, Dumnezeu mai ia! Respectiv, 
din grădina cinematografiei românești, atât de 
săracă încât ți-e și rușine că n-are cine ce fura din 
ea. Lăsând la o parte tema - actualitatea mizeră în 
care ne « lăfăim », veșnicii securiștii având misiu
ni dintre cele mai incerte dar întotdeauna plini de 
bani (ce dracu s-ar fi făcut cineaștii români, după 
’89, fără ei?), răfuiala impotentă cu regimul 
comunist, temă pe cât de generoasă pe atât de 
prost exploatată, majoritatea peliculelor «de gen» 
având aceeași relevanță ca și cupletele de pe vre
muri în care erau înfierați, cu un curaj de zile 
mari, frizerii care luau bacșiș sau muncitorii care 
întârziau la munca voluntară -, Ambasadori, căutăm 

patrie este un film dezlânat, fără miză, pendulând 
între comedia neagră (cel mai adesea involuntară) 
și filmul politic furios (adică al unui fost cândva 
tânăr furios, lider al generației ‘70), greu de 
urmărit din cauza incoerenței narative. De altfel, 
scenariul (semnat tot de Mircea Daneliuc) 
mizează din start pe o carte necâștigătoare, pune 
fals datele problemei: premisa filmului, imaginara 
republică Endola ce-și abandoneză ambasadele, o 
pură ficțiune, este pretextul pentru o (pretinsă) 
radiografiere a crudei realități din România con
temporană, o curajoasă demascare politică, un act 
de acuzare (ghilimelele le puteți pune și dum
neavoastră dacă ați văzut pelicula). Altfel spus, 
datele unui film parabolă, metaforic, sunt tratate 
cu mijloacele unui realism extrem sau, mai bine 
zis, chiar dacă poate suna barbar, ale unui neo- 
neorealism proletcultist (vezi încrâncenarea exce
sivă, suprasolicitată și suprasolicitantă, și de aceea 
neverosimilă, cu care Daneliuc, asemeni lui 
Lucian Pintilie, își lucrează filmele, fără urmă de 
emoție). Sau, și mai exact: nu știm dacă 
ambasadorul Patrick este cel care visează că se află 
în România, aceasta fiind tărâmul fabulos al fan
teziei, al visului, ori dacă România este cea care 
visează că există o țară Endola și un ambasador 
Patrick... Fluturele îl visează pe chinez sau 
chinezul pe fluture? Din această dilemă nu se 
poate ieși!

Cât despre interpretare, o singură revelație: 
Serge Abiad în rolul ambasadorului, sclipitor, de 
parcă ar fi jucat în alt film (mai bun!). Horațiu 
Mălăele (Titi) își construiește personajul pe cont 
propriu, fără prea mare entuziasm însă; Cecilia 
Bârbora (Dana) se lasă purtată fără nici o tragere 
de inimă prin ambasada pustie, prin patul soțului 
(cel din film), care o mai și pleznește, sau prin 
secția de dezintoxicare a unui spital; Marius 
Stănescu (Marius), altfel un actor foarte bun, ca 
și ceilalți amintiți până acum, este uneori de-a 
dreptul penibil în încercările sale de a mima 
sechelele unei răni în gât dobândite, cum altfel?, 
în Revoluție (de altfel, filmul s-a numit inițial O 
gaură în gât, ceea ce e mai aproape de adevăr, 
Ambasadori, căutăm patrie fiind, în fapt, o gaură în 
bugetul cinematografiei române și în filmografia 
lui Mircea Daneliuc). Una peste alta, muzica lui 
Dan Teodorescu nu ajută deloc filmului și, cu 
atât mai puțin, spectatorului.

P.S.
Pentru a elimina orice bănuială de reavoință, 

semnatarul acestor rânduri se recunoaște un 
admirator aproape necondiționat al regizorului 
Mircea Daneliuc cel de până în 1989, de la Cursa, 
Glissando, Proba de microfon sau Croaziera, până la 
capodopera numită Iacob (mai puțin Tusa °i 
junghiul). Dar Mircea Daneliuc cel de după 1989 
este aproape de nerecunoscut, din nefericire 
printr-o involuție artistică pe care nu putem decât 
să o regretăm.

■
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Ș|alonul defavorizatului___________
Costumele erotice, 
datul în gropi 
și scandalagiul cel viteaz 
■ Mihai Dragolea

C
um, necum, a trecut și Dragobetele cel 
vesel! Sărbătoarea amoroasă strămoșească 
s-a derulat, cum era de așteptat, mai ales 

prin sate și comune, cei de la oraș fiind epuizați 
de Americana „Valentine’s Day“; cinstit, se poate 
spune că s-a făcut dreptate tuturor îndrăgostiților, 
fie ei din mediul urban, fie din cel rural! Dar abia 
s-au încheiat festivitățile aferente și s-a pornit, ca 
un uragan roz, carnavalul de la Rio!; pe acolo, în 
ritm de samba, mulți participanți au arătat lumii 
ce era de arătat: costume și încălțăminte con
fecționate meticulos din prezervative. Desigur, e 
ceea ce trebuia, letargia care a pus stăpânire pe 
mapamond după prinderea delirantului dictator 
irakian trebuia cumva făcută ferfeniță, și cum alt
fel să se petreacă asemenea fapt fără de costume și 
încălțări duios croite din prezervative?! Și așa, în 
vreme ce exuberanții brazilieni prezentau moda 
cea fierbinte, lumea noastră s-a pus pe prezentat 
„gropile adoptate“! Șoferi de șoferi, români de 
români s-au pus harnic pe descoperit câte o 
groapă cât mai de calitate, să adopte și ei, cu 
vopsea albă, ceva petic de teren intravilan; acum, 
ca la toate adopțiile, sunt necesare nelipsitele for

malități, completate formulare pe la primării și 
tribunale. Cu adopțiile de copii a fost cum a fost, 
ne-a accidentat chiar și baroana din Anglia, la cele 
privind gropile din asfalt se va vedea cât de bine 
pot acționa baronii din dotare! Atât de mult a fost 
vehiculat cuvântul „adopție“, încât mie mi-e de-a 
binelea teamă să-l pronunț, darmite să-l mai și 
practic sub forma asta dorită ludico-ironică a 
atașamentului pentru o nenorocite de groapă; și 
mă trec toți fiorii gândindu-mă cum se vor lupta 
posesorii de gropi cu eventualii doritori să le 
astupe, să le șteargă de pe fața pământului cel 
mult îngăduitor! Dar, nu-i așa?!, înfloresc ghio
ceii, pocnesc mugurii, e normal să pocnească și 
idei din cele mai năstrușnice! Așa e și la bieții 
romi: mereu au avut, în ultima vreme, probleme 
cu regii și împărații, care mai de care mai inter
naționali, cu pagodele armonios răspândite prin 
toată țara, minunății ridicate fără sprijinul nici 
unul ANL; aceste probleme nici nu mai 
străluceau pe firmament, când a venit necazul cu 
titlul„Cine-i mai rege între maneli°ti?“, cine e cu 
Adrian Copilu Minune, cine cu Nicolae Guță? Și 
stimabilii, în loc să se certe pe coroană, mai bine

mai discutau cu omul zacuscă, G. Pruteanu, așa 
se vedea limpede că - în comparație cu amintitul 
nevricos - ei sunt la înălțimi regale. Dar, la 
puzderia de regi și împărați trebuia ceva nou, care 
s-a ivit sub forma unui nasture cafeniu, candidat
ul la președinție Viorel Bumbu, din Alba-Iulia, 
hotărât să facă ordine după ce va fi ales, să ducă o 
luptă teribilă cu corupția noastră strămoșească (s
ar putea spune), chit că Viorelul n-a fost prea 
cuminte chiar înainte de a-și anunța candidatura. 
Nu știu ce poate spune cititorului un amănunt 
copleșitor pentru mine: Alba-Iulia e la 20 kilo
metri de Cigmău, locul de naștere al autorului 
Țiganiadei, Ion Budai Deleanu...

■

jeledependența
Telebulimia lecturilor
■ Monica Gheț

C
ărțile vor fi probabil “puse la borcan” - 
așa cum ne sugerează creația plastică a 
artistului timișorean Tajo, sau vor fi citite 

din borcane în ambalajul conceput de 
năstrușnicele provocări ale editurii Humanitas 
(“Cartea din borcan”), aidoma mesajelor S.O.S. 
lansate cîndva în butelii trimise pe valurile 
oceanelor. Semnele unui abandon ce nu renunță 
la speranță. Asemeni fragmentelor de operă 
prezentate în concert sau pasajelor favorite din 
cele mai cunoscute lucrări muzicale înregistrate 
pe disc, ideile originale se “deșartă” în reviste, 
alteori în fotomontaje înaintea locuirii lor în 
volum. Pare a fi un test al îndurabilității, al rezis
tenței lor, o “pre-nuntire” înaintea “mariajului 
oficial” cu publicul cititor. Lăsînd cartea deoparte, 
adeseori inhibat de prea numeroasele pagini 
înnegrite de tipar, “lectorul cultural” se delectează 
cu reviste și ideile sugerate deflash-ul unei intuiții 
grabnic schițată pe “ecranul” paginii de ziar/ 
revistă.

Nu e un reproș, ci o simplă constatare. 
Rezultatul vitezei cu care ne gonim viața înspre 
umbra ei. Citim “foiletoane” - așa cum prevăzuse 
Hermann Hesse în Jocul cu mărgelele de sticlă, fiind

că trăim o “epocă foiletonistică”: ce mai zice 
unul, ce mai crede altul, ce se discută și de ce, 
cum a inflamat spiritele interviul/ intervenția lui 
X sau Y. Ultimul film al lui Z trebuie văzut, ai n-ai 
timp, “trebuie mers” la Oscar-ul anului sau măcar 
la pelicula premiată la Cannes. E necesar, e oblig
atoriu, e consult, e de bon ton să fii informat, să 
știi ce se poartă, unde și cînd. Revistele înalță 
cînd nu demolează “statui”, țin loc de “bîrfe” de 
“șușanale”. Iar foamea pentru senzaționalul de azi 
nu e domolit de promisiunea “senzațiilor tari” de 
mîine. Și totuși...

Și totuși, există clipe de adăstare în marea 
bulimiei a teledependenței. E “păcăleala” pe care ne- 
o servesc unele, tot mai rarele publicații de 
excepție, adevărate cărți mascate în formatul peri
odicelor, dar și revistele “foi volante” onorînd 
colecțiile. Ele se pot situa în zone divergente ale 
ideologiilor sau urgențelor artistico-intelectuale, 
dar litera lor se încrustează în memorie, are greu
tatea “adevărului și a emoției” de moment ori de 
perenitate. Este cazul, cel puțin pentru mine, a 
revistelor (cărți) Lettre Internationale, ediția 
română, a revistei Idea (transformarea vechiului 
Balcon de la Cluj) împreună cu editura omonimă 

ce-și onorează numele pulicînd faimoși gînditori 
contemporani, a revistei Dilema veche, aflată acum 
într-un subtil “joc dilematic” între savoarea ofer
ită unui vast public și rigoarea eleganței stilistice a 
ideilor “de meditat” pentru toată lumea.
Literatură și context social pe mapamond, 
reflecții despre lumea de azi mijlocite de artele 
plastice (y compris și mai ales “oglinzile” 
desfășurate pe peliculă), “idei tari” despre realități 
flasce. Diagnosticări ale indigestiei pe care o dez
voltăm nevrotic. Identificarea zonelor vulnera
bile, descrierea cu amănuntul a bolii/ bolilor 
nutrind secreta nădejde a vindecării. Idei 
cuibărite în trupul nostru, fără să le știm desena 
conturul. Idei cu care adormi și te deștepți 
dimineața. Idei ce nu obosesc și nu te obosesc. 
Idei călăuze, idei-viață, idei ce sîngerează, idei 
sarcastice, idei necruțătoare, idei ale trezirii, idei 
ca pîinea cea de toate zilele. Idei pentru tot mai 
devastatoarea neîndestulare a foamei noastre. În 
fine, chiar Idei de citit, doamnelor și domnilor.

■
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Exorcizări cromatice
■ Livius George Ilea

P
ersistă încă, în special în rândul 
colecționarilor de la noi, o gravă precon
cepție în receptarea operei de artă “de 
autor”. Artistul este perceput ca “inconfundabil” 

iar opera sa ca fiind autentică doar dacă se can
tonează într-un repertoriu stilistic, chiar tematic, 
limitat, încremenit în ipostaza sa curentă, notorie. 
Cu o funestă pasiune de naturalist, colecționarul 
de artă își fixează adeseori insecta-trofeu, vie și 
potențial aptă pentru imprevizibile metamorfoze, 
în caroiajul savant organizat al unui implacabil 
insectar. Evoluția picturală lui Viorel Nimigeanu, 
în pofida aparentei sale accesibilități, apare în 
acest context, mai dificil de încadrat. Predilecția 
sa inițială pentru ”Peisaje”, înscrierea lor în gen
eroasa tradiție a picturii românești a genului, l-au 
fixat comod și suficient într-o genealogie famil
iară, cea a iluștrilor fondatori ai picturii românești 
moderne. I s-au trecut cu vederea inerentele ele
mente contradictorii care semnalau încă de la 
primele sale încercări o fire profund revoltată, 
chinuită între ireconciliabile extreme. Purtat de 
destin dar și încercându-l cu încăpățânarea unui 
atavic pragmatism, Viorel Nimigeanu, originar 
din Bistrița-Năsăud se stabilește într-o mică 
localitate din Maramureș unde se simte adoptat 
de oameni și de natura locului, peisagistica sa 
asumându-și paideuma arhaică a zonei, parcă mai 
vie și mai bine coservată ca oriunde. Un instinc
tiv sentiment românesc al ființei, ce transcende 
aspectul regional al termenului, determină 
refuzul pictorului de a se lăsa adjudecat de 
pitorescul persuazi val toposului maramureșan. 
“Pictor în peisaj”, un gen de pictură - manifest, 
descrie natura cu luciditate dar și cu neobosită 
pasiune în aspectul ei indefinit, aparent haotic. 
Aceasta este materia primă a pictorului obligat să 
reordoneze, să restructureze, abia revenindu-și 
din perplexitatea provocată de neașteptata dezor
ganizare a mediului natural. Confruntat cu 
această aparentă dezordine formală, cu amestecul 
cromatic incert al decupajului brut din natură, 
pictorul recurge la rigorile meseriei sale, la o tot 
mai cerebrală structurare compozițională, la o 
fină manipulare a acordurilor cromatice. Peisajele 
sale devin mai echilibrate, demonismul naturii 
este temperat, paleta se restrânge, lumina gener
ală a compoziției unifică volumele mari, 
geometrizate captând impresia unică a momentu
lui. “Strada copilăriei” strălucește în afectivitatea 
culorilor vii, smălțuite, vesele, participând prin 
construcția ludică a formei la aura de miracol a 
lumii. Rrezonând cu peisajul dezolant al morții 
hlamidei vegetale a lumii, accentele grave din 
“Toamnă în Maramureș”, invocă nu un abandon 
ci doar un ciclu al unui inevitabil temporar 
armistițiu. Compoziții în regim nocturn ca 
“Decembrie la Gălășeni” evită cenușiul incert al 
anotimpurilor de trecere, redând misterul și stră- 
luminarea ceasului de taină sub modulările tonale 
de un albastru intens. Materialitatea difuză a vol
umelor suspendate în nemișcare, negându-și 
densitatea specifică nu reflectă lumina ci o 
emană. S-a etichetat astfel peisajul “de 
Nimigeanu” a fi purtător al unei specificități 
nordice (nordul maramureșan?; nordul expre
sionist?) fără a se sublinia îndeajuns cât de mult a 
experimentat artistul în spațiul îngrădit al genu
lui, sau faptul că nici unul din aceste cicluri -

etape nu sunt identice ci își propun cu fiecare pas 
rezolvarea altor probleme ale picturii, conforme 
cu evoluția viziunii conceptuale și existențiale a 
autorului. O retragere continuă a figurativului în 
el însuși lasă la suprafața pânzei - oglindă și 
graniță între lumi, urmele, transparențele, inefa
bilul. Un peisaj interior în care treceri/supra- 
puneri se supun unei ordini de o simplitate 
deconcertantă, sfidând parcursul pictorului bân
tuit de abrupte pulsiuni contradictorii.În lupta cu 
sine, cu demonii săi lăuntrici el are tăria de a 
pune în paranteză mizeria joasă a existenței, de a 
exorciza temele sordide ale pătimirii cotidiene. 
Alături de peisaj, cicluri tematice ca naturi statice, 
nuduri sau “Flori” tind să redefinească mereu 
fragilul echilibru dintre tradiția asumată și ten
tația experimentului. Ciclul său de “Balerine” 
însumează căutările sale ultime prin libertatea 
gestuală a tușei, tensiunea liniei și restrângerea 
cromatică drastică. Surprinderea dinamicii mod
elului, intensitatea arderii interioare sunt puse în 
raport cu o metarealitate statică, asemeni 
fotogramelor, o metarealitate statică, eternizând 
momente privilegiate de grație, clipa oprită. 
“Inconsecvența” sa stilistică și ideatică, 
prospectarea limitelor, trăirile sale, se constituie 
astfel în garanții ale autenticității personalității 
sale artistice.
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