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A.P.L.E.R. - 2003
■ Mircea Muthu

nființată în 1999, Asociația Publicațiilor Literare 
°i a Editurilor din România (A.P.L.E.R.) repre
zintă publicații literare °i edituri din spațiul 

cultural românesc în raporturile acestora cu 
structurile guvernamentale, cu autoritățile de stat, 
precum °i cu persoane fizice °i juridice. În acest 
context A.P.L.E.R. promovează interesele edito
rilor de carte °i de reviste culturale, acționând 
pentru respectarea drepturilor de proprietate int
electuală. Iată de ce, încă din primul an de exis
tență, Asociația a inițiat °i a făcut lobby parlamen
tar pentru Legea Căiții, devenită Legea protecției °i 
promovării culturii scrise, imprimată în Monitorul 
Oficial în mai 2003 (Legea nr. 186). Din păcate, 
în dezbaterile din Parlament, din textul original al 
Legii au fost eliminate o seamă de articole impor
tante, care aliniau de altfel viața noastră editorială 
la legislația internațională în domeniu. Tocmai de 
aceea Galele A.P.L.E.R. de la Câmpina (6-9 
noiembrie 2003) au avut în centru dezbaterea 
acestei situații dramatice pentru industria editori
ală din țara noastră, ce înregistrează o cădere eco
nomică °i de tiraj de peste 72% în raport cu anul 
1990. În urma dezbaterilor, la care au participat °i 
parlamentari (însă nimeni din cadrul Ministeru
lui Culturii °i al Cultelor!), s-a redactat o Scrisoare 
deschisă adresată Parlamentului °i Guvernului 
României, în care se propune amendarea/modifi- 
carea actualei Legi în deplină concordanță cu 
recomandările U.N.E.S.C.O. °i ale Legislației 
Europene în materie. Astfel, producția editorială 
°i tipografică, promovarea °i difuzarea publicați
ilor să aibă TVA cota zero (°i nu, cum se pre
conizează de la 1 ianuarie 2004, să se aplice cota 
de TVA 9% pentru carte!!!); cheltuielile de până 
la 10% din tirajul total, destinate promovării pu
blicațiilor prevăzute la Articolul 1, să constituie 
cheltuială deductibilă pentru editură; importul °i 
exportul publicațiilor prevăzute la acela°i Articol 
1 se scutesc de orice taxă vamală °i alte impozite, 
conform Acordului de la Florența (Legea 
41/1971), al cărui semnatar este °i România; scu
tirea de la plata impozitului pe profit a veniturilor 
excepționale (sponsorizări, subvenții) cu desti
nație strictă pentru editarea, tipărirea °i difuzarea 
publicațiilor etc. După zece ani de așteptări este 
necesară o adevărată Lege a Cărții. A° reaminti 
faptul că Apelul de la Câmpina (din nov. 1999) s-a 
născut din disperare, deoarece guvernele care 
s-au succedat din 1990 încoace n-au nici o scuză 
în fața procesului de continuă pauperizare a spiri
tualității naționale. Unde este “noua politică” a 
cărții °i ce acoperire mai au inițiativele, rămase 
mereu în stadiu de proiect, ale Ministerului 
Culturii care, în acest an, n-a binevoit să trimită 
nici măcar un funcționar la Câmpina? Lipsa de 
dialog real (id est = eficient) cu instituțiile abili
tate ale Statului frizează absurdul. Că, la noi, nu 
se poate trăi din cultură, asta creatorul român o 
°tie foarte bine. Numai că atitudinea de indifer
ență sau chiar resentimentară a guvernanților față 
de problemele cărții riscă să adâncească o criză 
deja cronicizată, la nivelul autorului (de-a dreptul 
absent, adică inexistent în actuala Lege), dar °i la 
acela al receptorului, aflat în cădere liberă în 
librării sau în spațiul, aproape vid, al bibliotecii. E 
nevoie urgentă de eforturi concertate care să se 
concretizeze în proiecte strategice pe durata isto
riei scurte, cât °i pe aceea a segmentului mediu, 
de 10-15 ani de-acum încolo. Or, asemenea

soluții nu pot apărea decât în cadru dialogic, 
într-un context cum este A.P.L.E.R.-ul care să 
propună °i - de ce nu? - să impună chiar o con
duită guvernanților pentru a ocroti, efectiv, cul
tura națională.

O altă temă discutată în cadrul A.P.L.E.R.-ului 
a fost Cultura scrisă °i industria, cu participarea 
staff-ului Uniunii Generale a Industriașilor din 
România (U.G.I.R. - 1903). Distincțiile, necesare, 
dintre sponsorizare °i mecenat, circumscrierea 
beneficiilor reciproce apărute din relația dintre 
cultura scrisă °i industrie, schițarea unor proiecte 
de colaborare în acest sens au mai înseninat 
atmosfera discuțiilor polarizate, altfel, de pro
punerile de remaniere a Legii Cărții.

În sfâr°it, au urmat premierile din cadrul 
A.P.L.E.R.: cea mai bună editură (Cartea 
Românească), cu performanțe mai mici, totuși, 
decât Dacia de exemplu); cea mai bună revistă 
(Convorbiri literare) °i cel mai bun autor (Traian T. 
Co°ovei). Dacă fiecare componentă a tripticului 
se poate discuta (din unghiul selecției °i al criteri
ilor), A.P.L.E.R.-ul, prin cele aproximativ 60 de 
edituri °i publicații, °i-a consolidat atât structura 
cât °i funcționalitatea în ansamblul vieții noastre 
(nu numai) literare.

■
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editorial_____________________
“Echinox” - un fragment de istorie trăită
■ Ion Pop

n programul propus pentru momentul inau
gural al sărbătoririi Echinoxului la treizeci și 
cinci de ani de la apariție, s-a convenit ca 

fiecare dintre cei care s-au aflat, la un moment 
dat, la conducerea revistei să caracterizeze acea 
secvență de timp, pentru a o individualiza în 
desfășurarea cronologică mai amplă. Trebuie, nu-i 
așa, să intrăm într-un fel de istorie... În ce mă 
privește, mi-e și ușor și greu să mă pronunț 
asupra a ceea ce a vrut și a putut să fie revista și 
gruparea noastră între anii 1969-1983, când 
numele meu a figurat pe două poziții în caseta 
redacțională. Mai întâi una de redactor șef, cea
laltă de director - funcție mai degrabă simbolică, 
aceasta din urmă, menținută, cel puțin patru ani, 
adică între 1973-1976 (când am fost absent din 
țară, ca asistent asociat la Universitatea Sorbonne- 
Nouvelle-Paris III), prin decizia afectuoasă a 
celor rămași acasă, și luată apoi în serios, când, 
alături de Marian Papahagi și de Ion Vartic, am 
rămas la conducerea revistei până la tripla 
demitere din iunie 1983.

E ușor, fiindcă de emblema “Echinox” se leagă 
partea cea mai consistentă și mai plină de suflet a 
biografiei mele și, ca atare, ea a rămas și va 
rămâne mereu foarte vie în mine. Ea se con
fundă cu anii mei tineri, cei mai generoși în 
creștere ca și în cheltuire, cu vremea în care am 
învățat să trăiesc mai mult pentru alții, regăsindu- 
mă cu adevărat alături de ei, ca printre niște 
prezențe fraterne, solidare. A fost epoca tuturor 
aspirațiilor mari și a marilor iluzii, când prinse- 
sem un anumit gust al libertății și mă simțeam 
chemat, ca atâția alți tineri, să particip, cât de cât, 
la un proces de înnoire a sensibilității și creației 
literare românești, eliberate, se părea, din cel mai 
greu jug al ideologiei de sursă stalinistă care ne 
apăsa țara de mai bine de două decenii. Au fost 
ani de ucenicie tocmai la acest ideal al solidarității 
intelectuale, ani de angajare constructivă, când 
foarte multe lucruri erau de reconsiderat, de 
reparat și de edificat pe temelii noi. Au fost și ani 
de formare a unui spirit critic mai viu, călit, cum 
se spune, în confruntările cu multele instrumente 
de cenzură, agresivă sau disimulată, exterior-ideo- 
logică și, în destul de mare măsură, lăuntrică, - în 
care am fost obligat și eu să cântăresc și să mă 
măsor, judecând ce e bine și ce e rău în cota de 
umilință oferită Cezarului și în cea datoare unui 
Dumnezeu care lucra nesuspus decât sieși, în 
mine, în noi.

Problema ce se punea în fața noastră la acele 
începuturi era, în fond, de a ne menține într-o 
stare de normalitate și de firesc într-o lume ieșită 
din normalitate dar cu pretenții dictatoriale de 
reglare a vieților și faptelor tuturor; o chestiune 
de rezistență la coroziunea programată a ideolo
giei partidului unic, o reacție cărea i se spune 
astăzi “rezistență prin cultură”, - formulă care e, 
în orice caz pentru cei de la Echinox, deplin 
adecvată. Credeam toți cu adevărat în puterea sal
vatoare a culturii, ne abandonam cu un fel de 
candidă prospețime lumii cărților, ne încăpățâ
nam să luăm ad litteram sloganurile foarte aproxi
mativei liberalizări ideologice, străduindu-ne să 
credem în ea, tocmai pentru că aveam o nevoie 
vitală de această, fie și relativă, precară libertate. 
Dacă fațada “aliniată”, în primele cam două pa
gini ale revistei, la bulevardul potemkinesc al 
“victoriei socialismului”, bricolată din resturi și 

petice de discursuri stereotipe, nu putea fi evitată, 
după acest paravan - căci nu era niciodată un scut 
real - încerca să respire un spirit viu, în esență 
neconcesiv, exigent în judecățile sale despre sine 
și lumea din jur. Acesta n-ar fi putut să fie întreți
nut dacă n-ar fi existat între noi acea “complicitate 
fertilă”, acea solidaritate intelectuală și sufletească, 
pe care mi-a plăcut și îmi place s-o numesc priete
nie exigentă. Și poate că lecția cu adevărat mare a 
Echinox-ului a fost chiar aceasta, a spiritului critic 
lucid dincolo de bunele sentimente, decis și 
nuanțat, echilibrat în opțiunile sale, mizând 
exclusiv pe valoare; valoare estetică, desigur, dar 
nu mai puțin umană, supravegheată de principii 
etice ferme. Nu uitam că trăim, totuși, în provin
cia pedagogică a României și că o anumită “Școală 
ardeleană” stătea de veghe în preajma noastră, nu 
numai în bronzul statuilor sau în arcurile bolților 
vechi ale micului spațiu redacțional unde ne 
duceam veacul. Sub aceleași geometrii și sub ace
leași bronzuri s-a și râs, însă, destul, am trăit și 
destule momente de simplă, prietenească destin
dere... Cred, oricum, că, în ce mă privește, am 
ieșit ceva mai matur și, aș cuteza să spun, mai 
demn, din această școală unde tânărul dascăl 
care eram a fost și foarte mult învățat de către cei 
care, în mod obișnuit și oarecum stereotip, sunt 
numiți “discipoli” sau “învățăcei”. Iar acest mod 
de comunicare, cumva de la egal la egal, sincer și 
limpede, neafectat de rigidități și supuneri ierar
hice, știu acum că a dat nu puține roade.

Simt, însă, cum spuneam, și un fel de dificul
tate în fața acestei întoarceri în timp. Se știe că 
am preluat conducerea revistei într-un moment 
delicat. Fragilitatea timidului - și în parte ipocri
tului - liberalism ideologic afișat în anul 1968, 
mai ales după evenimentele din Cehoslovacia și 
retorica atât de dătătoare de speranțe ce i-a urmat, 
s-a dovedit clar și în cazul Echinoxului abia apărut. 
Publicarea unei traduceri din Heidegger în 
numărul 1, dar și referințele la un Eliade ori 
Cioran, au stârnit furia “organelor” ideologice ale 
zilei și au dus la schimbarea brutală a redactorului 
său șef student, Eugen Uricaru, amenințând chiar 
apariția ei în continuare. În această situație, s-a 
considerat că un cadru didactic, în speță asistentul 
care eram, cu o anumită activitate de cenaclist 
literar și scriitor recent debutat, ar putea, mai 
“matur” fiind, să-l înlocuiască pe studentul vino
vat de lipsă, cum se zicea atunci, de vigilență ide
ologică. Mai importantă pentru mine a fost totuși 
- și o spun cu toată sinceritatea - dorința unor 
redactori ai revistei de a prelua eu și nu altcineva 
această funcție, din simpla rațiune că aveau 
încredere în prietenul lor și știau că pot fi siguri 
de solidaritatea lui. Colaborasem, de altfel, cu o 
pagină despre avangarda literară românească la 
primul număr, ne cunoșteam, destul de bine, 
făceam, nu-i așa, parte din familie și aveam, cum 
se zice, antecedente, căci mă străduisem - fără 
succes, ce-i drept - alături de Ana Blandiana, 
Romulus Rusan și Nicolae Prelipceanu, să obțin, 
prin 1966, aprobarea Universității pentru a scoate 
o revistă a studenților. Cât s-au înșelat sau nu în 
această opțiune întemeietorii Echinoxului, 
chemându-mă și mai aproape de ei, au putut-o 
mărturisi oricare, mai devreme sau mai târziu.

Pentru cei ce mai au nevoie, așadar, de pre
cizări și puneri la punct de istorie literară și ome
nească, cred că e momentul să mai spun o dată 

că, nearogându-mi vreun merit de întemeietor, 
nici al revistei, nici al nucleului cenaclier care l-a 
generat, am preluat conducerea publicației - cu 
Eugen Uricaru adjunct de la numărul al doilea, la 
începutul anului 1969, cu o perfectă bună cre
dință și cu gândul pozitiv de a contribui nu nu
mai la asigurarea continuării ei, ci și la articularea 
unui autentic atelier de creație, a unui spațiu de 
ucenicie voluntară și lipsită de orice altă constrân
gere decât cea a spiritului critic. Adevărul e că era 
exact familia de spirite în care mă puteam regăsi 
în chip autentic și pe care am avut timp s-o simt 
tot mai apropiată. De la titlul sadovenian - Anii de 
ucenicie - al unei modeste gazete de perete de pe 
un culoar de facultate, la care se afișau, totuși, 
poeme de Ana Blandiana, Ioan Alexandru, 
Gheorghe Pituț, Nicolae Prelipceanu ori Matei 
Gavril - se ajunsese și se putea, iată, merge mai 
departe, cu o publicație adevărată. Nu orgolii per
sonale, nici petenții derizorii de șef de școală ori 
director de conștiințe au animat, în ce mă 
privește, acest moment de dificilă preluare a 
ștafetei. Cum a observat odată și Marian 
Papahagi, Echinox a fost mai degrabă un atelier și 
o școală în aer liber, loc de exercițiu consecvent 
ce nu excludea câtuși de puțin cordialitatea, “teri
toriu magic al prieteniei”. Dacă revista s-a putut 
ivi în contextul relativului “dezgheț” ideologic al 
acelor ani, faptul se datorează în primul rând 
înzestratului grup studențesc fondator - cu 
Marian Papahagi, care i-a dat un nume, cu Eugen 
Uricaru, frumos obstinat să-i contureze un pro
gram credibil, cu Petru Poantă, Olimpia Radu, 
Marcel Constantin Runcanu, Adrian Popescu, 
Dinu Flămând, Ion Mircea, Ion Maxim Danciu, 
Peter Motzan, Vincențiu Iluțiu și alții câțiva.
Ceea ce a urmat a fost, alături de ei, o implicare 
totală, dincolo de convenții artificiale și ierarhii 
didactice, într-o acțiune comună, devenită cu atât 
mai semnificativă cu cât asocia tineri cu trei limbi 
diferite, invocate desigur, clișeistic, și în sloga
nurile egalității în drepturi ale regimului comu
nist, dar trecute de noi în fapte reale, de creație 
culturală, în micul grup echinoxist.

S-au consumat, totuși, aproape cincisprezece 
ani în această echipă, mereu înnoită cu fiecare 
“promoție” de studenți filologi, de la Filosofie și 
Istorie ori de la alte alte facultăți ale Universității, 
și rezultatele s-au făcut văzute destul de repede, 
răsfrânte în frumoase ecouri de presă și în voci 
autorizate ale lumii culturale românești. Despre 
literatura echinoxistă a anilor ‘70, despre care mă 
pot pronunța mai în cunoștință de cauză, s-a 
putut spune, în perspectivă istorică, că a prelungit 
la început ceva din spiritul “neomodernist” al 
marii generații a lui Nichita Stănescu, într-o for
mulă, totuși, relativ individualizată, ce asocia 
osmotic datul existențial cu cel cărturăresc, cul
tural. Poeții în primul rând au ilustrat-o elocvent, 
prin nume ca Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu 
Flămând, Mariana Bcjan sau Horia Bădescu, 
Nicolae Diaconu, Gavril Moldovan, Alexandru 
Pintescu, Vasile Sav, Ștefan Damian,- acesta, mai 
apoi, prozator - la care s-au adăugat mereu altele, 
indicând o evoluție spre “optzecismul” astăzi 
consacrat, căruia i-a și înregistrat primele pro
grame prin, bunăoară, ancheta “Dreptul la timp” 
a lui Nicolae Băciuț, la care se exprimau tinerii 
Mircea Cărtărescu, Magda Cârneci, Emil 
Hurezeanu, Virgil Mihaiu, Marta Petreu și 
Dumitru Chioaru. Pagini semnate de Andrei

+
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Zanca, Dan Damaschin, Ion Cristofor, Octavian 
Soviany, Ion Urcan, apoi Augustin Pop, Aurel 
Pantea, Ioan Moldovan, Mircea Petean, Viorel 
Mureșan, Traian Ștef, Marta Petreu, Ion 
Mureșan, și încă mulți alții, au dat consistență 
contururilor unei sensibilități lirice împrospătate, 
acum recunoscută ca definitorie și esențială pen
tru peisajul poetic contemporan. La rândul lor, 
colegii și prietenii maghiari și germani, s-au stră
duit să răspundă, cu voci poprii, exigențelor unor 
tradiții specifice, într-o atmosferă de libertate și 
responsabiltate, dar și de servituți împărțite cu 
autorii de limbă română, încercând, pe de altă 
parte, prin traduceri reciproce, să contribuie la o 
mai bună cunoaștere și înțelegere a celuilalt și 
ajutând - cum s-a întâmplat mai ales cu partea 
germană - la impulsionarea scrisului de expresie 
românească în drumul său către o realitate mai... 
reală, surprinsă în chip mai direct și mai autentic. 
Franz Hodjak, Bernd Kolf, Werner Sollner, 
Helmut Britz, Klaus Schneider sau Balla Zsofia, 
Irinyi Kiss Ferenc, Szocs Geza, Egyed Peter, Beke 
Mihaly Andras, și nu numai ei, au dat relief și 
prestanță paginilor germane și maghiare

În acel deceniu și ceva, gruparea “Echinox” 
a cultivat și o proză de calitate, prin talentul 
aparte al lui Eugen Uricaru, prin Marcel 
Constantin Runcanu, Adrian Grănescu, Ioan 
Radin, Constantin Zărnescu, Vasile Sălăjan, 
Cristina Felea, Radu Țuculescu până la 
admirabilele pagini semnate de un Alexandru 
Vlad ori Ioan Groșan, care s-a exersat și în teatru, 
în Școala ludica, pe care urma s-o revedem, în 
seara de 14 noiembrie la Teatrul Național, în 
interpretarea celei mai tinere generații de actori 
clujeni, la îndemnul directorului instituției, Ion 
Vartic, pasionatul “instructor” al grupului “Ars 
amatoria” de odinioară.. Tot cu teatru a debutat la 
Echinox Mircea Ghițulescu, acum prozator 
recunoscut și remarcabil critic dramatic.

Faptul că a fost cultivat de la început un au
tentic spirit critic se poate recunoaște în galeria, 
fără exagerare impresionantă, a condeielor de 
cronicari și eseiști de mari promisiuni mai apoi 
confirmate, precum ale unor Marian Papahagi, 
Petru Poantă, Olimpia Radu, Ion Vartic, Mircea 
Muthu, Peter Motzan, Ion Marcoș, Gaâl Gyorgy, 
Constantin Hârlav, Nicolae Oprea, Alexandru 
Cistelecan, Virgil Podoabă, Ion Simuț, Ștefan 
Borbely, Gheorghe Perian, Al. Th. Ionescu, Ion 
Pecie, Ilie Radu-Nandra, Călin Manilici, Mircea 
Berceanu, Ioan Buduca, Radu G. Țeposu, Mihai 
Dragolea, Mircea Bențea, George Țâra, Marius 
Iosif, Ion Neagoș, Gabriel Petric, Ștefan Melancu, 
Virgil Leon, Ioan Milea, - oameni care, în orice 
loc s-a întâmplat să ajungă în țară, au devenit 
întemeietori și susținători de publicații, au scris, 
mulți dintre ei, cărți importante, s-au afirmat ca 
nume de referință ale generației lor. După cum, 
în studiile de istorie și filosofie ori sociologie, un 
Zoltân Rostâs, Ioan Maxim Danciu, Vasile 
Muscă, Mihai Bărbulescu, Andrei Marga, Liviu 
Zăpârțan, Aurel Codoban, Ion Cristoiu, Ionel 
Reghini, Ovidiu Mureșan, Ioan Aurel Pop , 
Ferenc Breda, Tamâs Gâspâr Miklos - și lista e 
departe de a fi încheiată - au participat număr de 
număr la întreținerea unui dialog de idei de cea 
mai bună ținută. Iar câțiva tineri plasticieni au 
avut grijă să ilustreze cu gust paginile revistei: 
Florin Creangă, Mircea Baciu, Octavian Cosman, 
Ioan Horvath-Bugnariu, Constantin Mutică, 
Gheorghe Pogan... Desigur, pomelnicul 
desfășurat aici e destul de incomplet și rapid. Se 
poate vedea, totuși, chiar și așa, cât de bogată și de 
dinamică a fost viața intelectuală în universul 
echinoxist. O lume deschisă - să ne amintim 
doar de nenumăratele și valoroasele traduceri din 

literatura și cultura universale, multe în premieră 
la noi - care făcea tot posibilul pentru a respira 
aerul culturii autentice.

Cititorilor mai tineri de azi, fie ei și redactori ai 
Echinoxului, unele pagini de atunci li se vor fi 
părând prea concesive, nu îndeajuns de curajoase, 
datate. Să se gândească, totuși, în ce condiții s-a 
putut scrie sub comunism, cu ochiul diabolic al 
cenzurii pe fiecare cuvânt devenit dubios și pericu
los, căci, prin definiție, interpretabil, cu foarfecile 
reci gata să taie în carnea cea mai fierbinte a unui 
poem, a unei proze, a unei reflecții critice. Să 
privească destule numere de revistă de-a dreptul 
mutilate, să rețină că nu puține dintre paginile, rân
durile, metaforele eliminate fără cruțare au fost 
trăite ca tot atâtea înfrângeri ale spiritului liber și să 
prețuiască fiecare gând curajos ca pe o victorie 
însemnată în lupta cu interdicțiile zilei. Să știe că, 
adesea, câte-o sintagmă astăzi inofensivă cerea 
negocieri infinite cu cenzorii, abilități și șiretenii, 
confuntări nu o dată dure sau, în cazurile fericite, 
câte o închidere a ochiului de către vreun activist 
de partid mai puțin dogmatic. Să noteze și că înlă
turarea în iunie 1983 a celor trei redactori din frun
tea revistei e departe de a se fi făcut din motive de 
“bătrânețe” și de înnoire a spiritului grupării, cum 
s-a pretins oficial, ci a urmat necontenitei lupte de 
uzură cu paznicii ideologiei de partid. Dar să con
sidere cu un ochi atent și câte nume de autori și 
titluri de cărți valoroase din spațiul culturii uma
niste românești a acestor trei decenii și jumătate 
poartă emblema Echinoxului și câte alte reviste și 
instituții de cultură naționale i-au prelungit 
spiritul.

După trecerea atâtor ani, ceea ce rămâne cu 
adevărat este tocmai această mărturie a efortului 
creator. Primul deceniu echinoxist a dat fără 
îndoială un impuls decisiv unor asemenea stră
duințe. Echipa redacțională fondatoare și cele care 
i-au urmat imediat au reușit, cred, să ofere un fel 
de model, să traseze liniile, dacă nu ale unui pro
gram strict, măcar ale unui mod de conduită int
electuală exigentă și responsabilă, dincolo de 
orice constrângere exterioară conjuncturală. Dacă 
a putut face așa ceva, este și pentru că mediul aca
demic clujean, evocatele tradiții de gravitate și 
seriozitate ardeleană a angajării în lucrul bine 
făcut, au încurajat noile inițiative. Am avut spri
jin în acest mediu, prin rectorii Constantin 
Daicoviciu și Ștefan Pascu, prin exemplul unui 
dascăl ca Mircea Zaciu, care ne-a fost aproape. 
Și nu erau singurii. Pentru că foarte tinerii stu
denți sau îndrumători ai lor de acum peste trei 
decenii au avut - și li s-a cultivat mereu - încre
derea în valorile culturii purtătoare de libertate 
spirituală, generatoare de întrebări fertile și de 
răspunsuri pe măsură. Pentru că au ajuns să se 
convingă că nu se poate face nici literatură, nici 
istorie, nici filosofie ori știință exactă autentice 
fără un profund angajament etic. Dacă promoțiile 
următoare au rezistat pe aceleași nezgomotoase 
baricade pe care, în esență, se află și după 35 de 
ani, este, poate, și datorită acestor prime articu
lări, nu neapărat doctrinare, de program strict, cât 
de atitudine intelectuală, de principii suficient de 
largi în exigențele lor mari, pentru a permite - 
cum era, de altfel, inevitabil - diversitatea for
mulelor individuale înscrise în mai mici ori mai 
mari cristalizări de ordinul “generațiilor de 
creație”. În fond, revista și gruparea echinoxistă 
au fost și rămân - cred și eu - în primul rând un 
atelier, un fel de liberă “școală de arte și meserii”, 
în care orice condei înzestrat s-a putut și se poate 
exersa educându-se cu spirit critic, exigent și 
autoexigent. E ceea ce a asigurat - sunt convins - 
atmosfera de comunicare/comuniune, sentimen
tul de solidaritate, peste mode și timp, al celor 
care au construit și consolidat, cu anii, Echinoxul.

Sub ochii celei mai noi “promoții” echi- 
noxiste, o aniversare ca aceasta ar putea părea 
expresia mai degrabă a unui “paseism”, a unei 
întoarceri nostalgice spre un trecut oarecum 
încremenit în aura mitică fondatoare și în sfera ei 
reverberantă. Dar simpla numărătoare a “directo
rilor” revistei, ca să nu mai vorbesc despre cea a 
redactorilor în firească mișcare, o dată cu 
înaintarea și încheierea studiilor academice, poate 
contrazice imediat o asemenea impresie; iar fap
tul că, bunăoară, între vârsta predominant “neo- 
modernistă” a primei mari etape și cea a sub
stanțialului “optzecism” susținut în chip original 
și profund de clujeni, nu s-a simțit vreodată un 
conflict real argumentează mai curând pentru o 
continuitate, nu strict doctrinară, repet, ci de 
angajament cultural-intelectual, de responsabili
tate etică față de scris. Un “sentiment activ al 
tradiției” - ca să folosesc o expresie a profesorului 
Mircea Zaciu - cred că poate fi îngăduit ca 
tutelând și durata mai restrânsă echinoxistă, fără 
spaima că ne amenință la fiecare pas Muzeul și 
Biblioteca pregătite să cheme adorația ori să lase 
să se așeze praful peste cronicele prematur 
bătrâne. La urma urmelor, de ce am respinge 
chiar nostalgia, de vreme ce, la Echinox, ea are tot 
alți termeni de raportare, la vârstele diferite al 
traseului parcurs, de vreme ce, mai ales, ea e 
expresia, peste aceste secvențe de timp, a unei 
comunicări încurajatoare de energii, a unei 
benefice solidarități intelectuale și sufletești? - 
Un dram de “bătrânețe” intră, inevitabil, în însăși 
structura, ca să zic așa genetică, a unui spirit cre
ator autentic, care știe că nu poate trăi singur pe 
nu știu ce insulă pustie de pe care lansează în 
mare butelii cu mesaje abandonate valurilor, 
imaginate ca schimbând radical linia continen
telor. Iar cotitura istorică pe care o trăim după 
căderea dictaturii comuniste și prea dificila 
regăsire a libertății de spirit și a voinței de con
strucție nouă, mi se pare că tocmai obligă, 
întreținerea dialogului, a confruntărilor cu un 
trecut imediat sau mai îndepărtat, la asigurarea a 
ceea ce, cu o sintagmă a lui Ion Barbu, am putea 
numi “punctul de criză”, locul de tensiune fertilă 
dintre ceea ce este în cultură și în noi trecut și 
realitate imediată; sau linie vie de întâlnire a “ori
zonturilor” spirituale, despre care vorbesc 
hermeneuții.

În ceea ce mă privește, “tradiția” este 
departe de a fi o povară. Știu acum că nici cea 
echinoxistă nu s-a încheiat cu etapa “fondatoare” 
- am “predat” și “luat notițe” deopotrivă în 
secvența de cincisprezece ani de “Echinox” la care 
am participat direct - și că a fost și va fi absolut 
firesc ca fiecare promoție conturată până la acest 
al treizeci și cincilea an și după aceea să deschidă 
o privire critică și interogativă, orientată către 
puținul trecut și multul viitor. Dar sunt ca și con
vins că tot ceea ce a fost mai bun în starea de 
spirit echinoxistă, ca atmosferă de convivialitate 
intelectuală, deschisă pluralismului și respectând 
individualitățile, va dura atâta vreme cât se va 
mai putea crede în necesitatea construcției cultu
rale și a unui angajament intelectual neafectat de 
interese limitate, de conjunctură. Or, în lumea 
românească de azi, supusă atâtor tentații cen
trifuge și entropice, chiar înainte ca reperele cen
trale și energiile coagulante să se fi refăcut și 
exprimat pe deplin și când ar fi încă urgentă 
nevoie de “mobilizarea” lor, cred că întreținerea 
“echinoxismului” ca școală și atelier cu uși 
deschise unor ucenici dispuși să-și asume, fără 
constrângeri exterioare, dar cu o anume gravitate 
de fond, responsabilități edificante în spațiul cul
tural, trebuie să fie, mai mult decât un fenomen 
de rememorări ritualizate, o datorie.

■
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■ Eugen Uricaru

D
iscuția, pe care o bănuim a fi fără de 
sfârșit, privind adevărul despre apariția 
Echinoxului, fie el cenaclu, fie revistă, fie 
grupare literară sau grup intelectual, trebuie să ia 

în seamă câteva probleme de context. Prima ar fi 
aceea a contextului politic. Nu este meritul echi - 
noxiștilor din prima generație că în jurul anului 
1968 în România atmosfera se mai „relaxase“. Dar 
este meritul lor că au avut curajul, inteligența și 
perspicacitatea să înțeleagă fenomenul și să-l 
„exploateze“. Cu atât mai importantă este acțiunea 
lor cu cât în ea nu se întrevăd limitele „relaxării“, 
ci, dimpotrivă, îndrăznelile ce au depășit cu mult 
aceste limite. Fiind interesați în primul rând în 
consolidarea legăturii cu literatura română interbe
lică, deci din pornire adversari ai „revoluției cul
turale?, echinoxiștii și Echinoxul au militat pentru 
evoluția culturală. Textul primului articol de fond 
o spune clar. Spre lauda lor, cel puțin o parte, cu 
precădere cei din grupul fondator, a avut o con
tribuție constructivă la viața culturală, intelectuală 
a României și nu doar, numele echinoxiștilor figu
rând și în istoria contemporană a literaturii ger
mane ori maghiare. Ideea de a construi, de a adău
ga a prevalat în fața celei „de a face ordine “, de a 
schimba canonul. Literatura română este atât de 
imprevizibilă în fluctuațiile sale, încât canoanele ei, 
cel intern și cel extern, vor fi încă multă vreme 
proteice. Construcția și creația au prevalat în fața 
tentațiilor socio-culturale. Singularitatea demersu
lui echinoxist se observă mai bine astăzi, când lite
ratura română este mai săracă în opere și mai 
bogată în rapoarte și clasificări. Din această cauză 
nu există o ideologie ori un program echinoxist, ci 
mai degrabă o stare de spirit. Dacă n-o înțelegi n-ai 
cum să ți-o apropriezi. Numele cenaclului, 
grupării, revistei nu a fost ales întâmplător. El 
conține un avertisment. Anume acela că omul se 
găsește mereu în fața unei alegeri. În funcție de ce 
ai ales, devii. Despre celelalte probleme de context, 
cu prilejul altui Echinox.

■ Andrei Marga

Echinox 35 - Plasat în istoria Universității Babeș- 
Bolyai, „fenomenul Echinox? rămâne un moment, 
cu siguranță, de referință istorică. În contextul 
anilor șaizeci o generație de studenți a perceput alt
fel realitățile, a pretins alte valori și a transformat 
percepțiile și evaluările proprii într-o instituție. Ex
periența Echinox reedita, la dimensiuni noi, expe
riența Cercului Literar de la Cluj - Sibiu. Echinox 
a fost numele unui cenaclu, al unei reviste, al unei 
atmosfere, al unei stări de spirit. Din acestea a ieșit 
cel mai cuprinzător și mai numeros grup de poeți, 
prozatori, dramaturgi, filozofi, istorici, sociologi, 
eseiști care a fost produs de vreo unitate recentă din 
universitățile din România. Iar revista Echinox 
rămâne, în pofida dificultăților, cea mai longevivă 
dintre publicațiile studențești din țară.

■ Aurel Codoban

Momentul în care am preluat conducerea revistei 
Echinox e, la fel ca multe alte momente culturale și 
politice din vechiul regim, prea complex să poată 
fi lămurit în două, trei cuvinte. Nu am informații 
suficient de sigure sau clare despre majoritatea 
antecedentelor, intereselor și pozițiilor din con

textul acelui moment. Ceea ce știu însă cu sigu
ranță este că în ceea ce mă privește n-aș fi preluat 
conducerea revistei fără sugestia lui Ion Cristoiu. 
Am făcut-o atunci cu ideea de a menține deschis, 
cât mai deschis cu putință un anumit spațiu de 
exprimare culturală. Dar, desigur, și de a-i da o 
anumită turnură. Credeam atunci la fel cum cred 
și acum despre cultura românească, că este o cul
tură prea filologică și istorică în raport cu evoluția 
culturilor naționale ale modernității europene. 
Sunt unul dintre teoreticienii, foarte rari printre 
cei locali, care cred că filosofia este de gen literar, 
și unul care și-ar fi dorit și își mai dorește încă 
adesea să fie (și) romancier, deci un teoretician cu 
mare respect pentru literatură. Totuși cred cu 
fermă convingere că numai atunci când în 
România va exista un public sensibil la probleme 
culturale mai largi decât cele literar-istorice, ea 
va aparține cu adevărat Europei moderne 
măcar, dacă nu celei actuale. Nu știu cât de efi
cientă a fost această idee programatică în raport 
cu structura revistei și cu calitatea ei, dar cred că 
ea a exercitat o anume doză de influență asupra 
carierei ulterioare a celor care, atunci studenți 
fiind, făceau, de fapt, revista. Diferit de primele 
generații echinoxiste, care au adoptat jurnalismul 
cultural și în cariera profesională, generațiile echi
noxiste împreună cu care am încercat să păstrăm 
deschis spațiul Echinoxului au ales varianta cultu
rală a carierei universitare. Nu m-aș defini ca un 
om al memoriei, al epicii ori anecdotei. Ca orice 
om care încearcă să se definească prin gândire, 
evenimentele și instituțiile - cum este și Echinoxul 
- îmi apar mai degrabă ca probleme sau soluții. 
Am mai degrabă idei decât amintiri. Și, desigur, 
ceea ce scapă cenzurii logice a cuvintelor: am sen
timente puternice. Și o mare parte dintre senti
mentele mele sunt legate de cei cu care în anii 
încă foarte buni ai unui început de maturitate am 
făcut pentru o perioadă revista Echinox.

■ Corin Braga

Echinoxul a fost un spațiu al libertății. El m-a ajutat 
să respir într-o lume gazată de noxele totalitare. 
Aici am învățat să mă construiesc pe mine însumi 
la nivel intelectual, să îmi aranjez intuițiile critice în 
forma cuvântului tipărit, să transform materia brută 
a gândului în mesaj rafinat, liber de stereotipiile 
școlii și de somațiile ideologice.

■ Adrian Popescu

„Discuțiile libere, referințele la literatura mo
dernă universală, dorința depășirii ariei regionale, 
provinciale erau semnele unui elan european 
unde intra și neomodernismul autohton și gustul 
avangardelor. Priza la noutatea substanțială făcea 
casă bună cu pasiunea traducerilor, de la Rilke la 
Montale, de la Stephan Spender la Paul Celan. 
Această deschidere policulturală, cosmopolită, 
livrescul ca asumare personală, textul ca luminiș, 
ca potecă, într-un traseu existențial (se tradusese 
Heidegger încă din primul număr), ar fi o carac
teristică echinoxistă.“

■ Alexandru Vlad

Echinoxul mi-a dat o familie, prima familie literară 
din care am făcut parte. Mai mult, aceasta venea 

într-un moment când boema mă îndepărtase de 
orice alt fel de apartenență. Scriam deja și cred că 
aveam finalizat primul volum de proze când am 
ajuns să debutez în Echinox. Dar textul tipărit se 
relevă, pentru oricine la vârsta aceea, cu noi insu
ficiențe și greșeli. Eram subiectiv cu propriul 
meu text, cum sunt probabil poeții. Câtă vreme e 
scris de mână ții la acele greșeli ca la niște calități; 
când îl vezi dactilografiat greșelile sar în ochi, se 
cer rezolvate; iar când vezi textul tipărit îți dorești 
să-l mai fi scris o dată înainte de-a deveni public. 
Acestea sunt primele lucruri pe care le-am învățat 
eu la Echinox.

■ Adrian Grănescu

Echinox - echilibru între tinerețea noastră năvalnică 
- ape vijelioase, furtuni nestăpînite (primăvară) și 
frământările creației (vară spre toamnă) în drum 
spre certitudinea valorii - râu sau fluviu potolit, în 
câmpie, înainte de-a se vărsa în mare (iarnă).

Echinox - echilibru între basmul românesc cu 
tinerețe fără bătrânețe, goetheianul „clipă, oprește- 
te!? și liniștea, înțelepciunea senectuții.

Echinox - echilibru între anotimpuri, moment 
care nu seamănă nici cu trecutul (iarnă sau vară), 
nici cu viitorul (vară sau iarnă), punte între ucenici 
și maeștri (primăvară și toamnă), plantă tânără gata 
pentru a fi răsădită și uriaș pom plin de fructe.

Echinox - incertitudine între balanță și clep
sidră, între homofaber și homoludens.

■ Teofil Răchițeanu

Fregata viselor... - La 35 de ani de la întemeiere 
Echinoxul e pentru mine o aventură neîncheiată. 
De la bun început mi l-am imaginat ca o fregată a 
tinerelor noastre vise. Era „Orionul“ nostru, ca să 
mă exprim în termeni geobogzieni, cu care visam 
să străbatem mări fabuloase, să descoperim insule 
noi, să trăim miracole. Purtam, pe atunci, în 
suflet imaginea „Orionului“ lui Geo Bogza, care 
mă fascina și mă umplea de temerare vise.
Asemănam Echinoxul cu celesta fregată geobog- 
ziană a „Orionului“. Mă închipuiam matelot pe 
puntea ei, navigând pe mări necunoscute...

Ideea Echinoxului plesnise mai întâi în mintea 
lui Eugen Uricaru. De la bun început el era Căpi
tanul , căruia i s-au aliniat primii „marinari?: Adrian 
Popescu, Dinu Flămând, Ion Mircea, Petru Poantă, 
Horia Bădescu, Peter Motzan, subsemnatul. 
Olimpia - neuitată nicicând - Olimpia Radu întru 
a cărei amintire sufletul meu, automat, se îndoliază.

Marea (vremurile de atunci) era ușor agitată, 
dar prielnică, ni se părea nouă, navigației. Au fost 
luni la rând ședințele de cenaclu ale Echinoxului, de 
la „Mongolu“, apoi cele de la „Filologie?, în care, 
de câteva ori, am citit poemele tinereții mele.

Apoi a fost momentul, absolut miraculos, 
când fregata a fost lansată la apă. Prima ei călăto
rie (primul număr) s-au desfășurat sub „căpită
nia? lui Uricaru. A fost frumos, înălțător, beatifi- 
cant. Dar „marea s-a agitat?, echipajul era prea de 
tot tânăr, era nevoie, pentru siguranța navigației, 
de un timonier cu experiență. El s-a aflat în per
soana lui Ioan Pop. A fost o întâmplare fericită. 
Cu Jean Pop timonier Echinoxul a navigat cu suc
ces, itinerariile sale fiind, uneori, fulminante.

În ani, din mers, echipajul s-a reîmprospătat, 
itinerariile sale s-au dovedit a fi, aproape toate, de
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succes. Aventura continuă. Mai sunt mări de 
străbătut, insule de descoperit. „Marinari“ ai 
Echinoxului, succes!

Echinox - corabie legănată în Eternitate!

■ Ruxandra Cesereanu

Cred și văd în echinoxism o formă de puternică 
energie spirituală, a cărei combustie încă se con
sumă. Mă consider a fi formată la Echinox: a fost 
o școală de înaltă ținută intelectuală. De aceea nu 
mă sfiesc să vorbesc despre echinoxism ca despre 
un ism esențial pentru a doua jumătate de secol 
XX în România.

■ Ilie Rad[u-Nandra]

„Echinoxul“ și istoria literară - Prietenul și cole
gul Ion Maxim Danciu m-a invitat să scriu câteva 
rânduri cu prilejul momentului jubiliar al revistei 
Echinox - 35 de ani de la apariție. O fac cu 
plăcerea cu care oricine om evocă un moment 
fast și de neuitat al tinereții sale.

Mi-am început studenția în anul 1975, iar în 
1977 am intrat în redacția revistei Echinox, la invi
tația „tovarășului asistent Vartic“, cum îi spuneam 
la început, în mod oficial și ironic, desigur, căci 
viitorul mare profesor nu era și nu este, cum 
scrie și Petru Poantă, „un conformist în sensul 
obedienței riguroase la convenții“ (Petru Poantă, 
Efectul „Echinox“ sau despre echilibru, Biblioteca 
Apostrof, Cluj-Napoca, 2003, p. 88). În primă
vara anului 1977, student în anul II fiind, îmi 
apăruse, în revista Viața studențească (publicație 
renumită, ca și surata ei, Amfiteatru, pentru spiri
tul de frondă față de regimul comunist), un arti
col intitulat Cum vorbim în ședințe, în care atră
geam atenția, poate în premieră în spațiul publi
cistic românesc, asupra unui aspect lingvistic care 
va fi foarte mult discutat după Revoluția din de
cembrie 1989: limba de lemn a regimului comu
nist. Articolul a avut un oarecare ecou, fiindcă 
Melania Dușe-Drăgan, de la Radio Cluj, m-a in
vitat să-i dau și o variantă radiofonică. (Am re
publicat articolul și în revista Echinox, sub titlul 
Limbajul ședințelor, la rubrica „Lupta cu inerția“, al 
cărei titular am și devenit.) Această atitudine de 
frondă, pe care mi-am manifestat-o și cu alte 
ocazii, în special pe la ședințele studențești (motiv 
pentru care profesorul losif Pervain mi-a spus că 
„muștele se pot prinde și cu miere, nu numai cu 
oțet!", cum voiam eu), consona perfect cu spiritul 
revistei clujene. La intrarea mea și a colegilor mei 
de an în redacție (Traian Ștef, Ion Urcan, Viorel 
Mureșan, Mircea Berceanu, Gabriel Petric, 
Marius Iosif, Ion Bucșa), am întâlnit aici o echipă 
„consacrată“, ca să zic așa, de poeți, prozatori, 
critici și eseiști, pe care nu îi puteai surclasa: Ioan 
Groșan, Alexandru Vlad (prozatori), Radu G. 
Țeposu, Gheorghe Perian, Ion Simuț, Virgil 
Podoabă, Ion Pecie (critici literari), Emil 
Hurezeanu, Augustin Pop, Virgil Mihaiu (poeți) 
°. a., toți cu 1-2 ani mai mari ca noi.

Revista Echinox a fost, indiscutabil, și un auten
tic ferment literar. În atmosfera de emulație a aces
teia s-a născut ciclul de conferințe „Mărturia unei 
generații“, unde au conferențiat importante person
alități ale culturii române: Liviu Rusu, Ion 
Zamfirescu, Edgar Papu, Iorgu Iordan, Al. Rosetti, 
apoi Ștefan Aug. Doinaș, Al. Paleologu și alții. Au 
mai fost invitați Constantin Noica, Al Philippide, 
Ion Jalea, Geo Bogza, David Prodan, Anton

Dumitriu, Ion Biberi, Al. Dima, D. D. Roșca, Aug. 
Z. N. Pop °. a. Cu multe din aceste personalități 
am făcut ample interviuri, publicate în paginile 
revistei, sau am întreținut dialoguri epistolare. 
Când voi publica documentele conferințelor, se va 
vedea ce inițiativă interesantă a fost aceasta, apărută 
la începutul „deceniului satanic“ (Mircea Zaciu).

S-a vorbit mult despre poezia, proza, critica și 
eseistica practicate la revistă și nu am de gând să 
reiau această chestiune. Vreau doar să atrag atenția 
asupra unui sector important al revistei, de care noi 
eram mai puțin atrași, dar care se va dovedi, cu tre
cerea anilor, nu mai puțin important: istoria literară. 
Istoria literară era o disciplină care nu se potrivea 
cu exuberanța și teribilismul vârstei noastre, mai 
puțin dispuse la rigoare și acribie filologică, noi 
fiind mai aproape de „eseul vagabond“ (expresia 
aparține lui G. Călinescu). Revista Echinox nu pu
tea să nu aibă și această componentă (ca și pe aceea 
a traducerilor). Spiritul echinoxist își are rădăcinile 
în Transilvania, leagănul Școlii Ardelene (echinox- 
istul Dumitru Chioaru și spune că „Echinoxiștii 
alcătuiesc o nouă Școală Ardeleană, care a marcat, 
ca și Cercul Literar, emanciparea din provincialism 
și tendința de europenizare a Literelor românești, 
într-o atmosferă sufocată de cenzura ideologică 
național-comunistă" (Dumitru Chioaru, Spirala 
Cercului Literar, în Echinox, an XXXV, nr. 4-5-6, 
2003, p. 16). Apoi revista se născuse în mediul filo - 
logic clujean, unde activaseră mari istorici literari, 
precum G. Bogdan-Duică, Ion Breazu, D. 
Popovici, noi fiind contemporani cu Iosif Pervain, 
Mircea Zaciu, Mircea Muthu, Ion Pop, Ioana Em. 
Petrescu, Doina Curticăpeanu. Nu se putea ca 
revista să nu producă o „școală" și în acest dome
niu. Să nu uităm că Echinoxul avea chiar o rubrică, 
„Arhiva“, unde se publicau documente de istorie 
literară. Rubrica era susținută mai cu seamă de pro
fesorul Mircea Curticeanu, care a tipărit aici 
numeroase documente inedite despre Octavian 
Goga, dar mai ales despre Lucian Blaga și relația sa 
cu Universitatea clujeană. Tot aici, profesorul 
Mircea Zaciu a publicat faimosul memoriu adresat 
de Lucian Blaga Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Român, o replică la rușinosul roman 
al lui Mihai Beniuc, Pe muchie de cuțit, apărut în 
1959. De la revista Echinox au provenit apoi mulți 
dintre cei care au îngrijit și prefațat ediții în celebra 
colecție „Restituiri“, a Editurii Dacia, coordonată 
de profesorul Zaciu. Gheorghe Perian, Ion Simuț, 
Nicolae Oprea, Constantin Hârlav și mulți alții vor 
tipări diverse ediții în această colecție. Eu însumi 
am îngrijit o ediție din Horia Bottea (Horea Bottea, 
Game și pendulări. Cu o evocare de Geo Bogza și 
patru scrisori inedite ale lui Tudor Arghezi către 
autor. Ediție îngrijită de Zaharia Macovei și Ilie 
Rad[u-Nandra]. Postfață de Ilie Rad[u-Nandra], 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984), care a marcat, 
de altfel, și debutul meu editorial. Să amintesc apoi 
faptul că mulți echinoxiști, ajunși la vârsta matu
rității, își vor trece doctoratul cu exegeze de istorie 
literară, care arată cât de fertilă a fost și această com
ponentă a spiritului echinoxist. Să nu uităm apoi că 
un mare număr de echinoxiști (Mircea Berceanu, 
Ștefan Borbely, Ioan Buduca, Alexandru Ciste
lecan, Ion Cristofor, Dinu Flămând, Ion Marcoș, 
Ioan Milea, Ioan Moldovan, Gheorghe Perian, 
Petru Poantă, Ilie Radu-Nandra, Ion Simuț, Radu 
G. Țeposu) au devenit colaboratori la monumen
talul Dicționar al scriitorilor români, coordonat de 
Mircea Zaciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu (vol. 
I-IV, 1995-2002), ceea ce implică nu numai un 
demers critic adecvat, ci și știința căutării și a valori
ficării documentului de istorie literară.

Această latură pozitivistă, fără nimic peiorativ 
în adjectiv, își va dovedi actualitatea și perenitatea 
de-a lungul anilor. Recent, Mircea Cărtărescu a 
publicat, în LA&I (an VIII, nr. 30 (286), 1 sept. 
2003, p. 1), suplimentul de cultură al ziarului 

Cotidianul, editorialul O cultură de eseiști, care a 
contrariat pe multă lume, deși, în principiu, 
autorul avea dreptate când deplângea primatul, în 
cultura română, al eseului, în fața construcției 
durabile, monumentale. Cel mai pertinent ecou 
al tezei lui Cărtărescu l-a constituit articolul lui 
Dan C. Mihăilescu, din aceeași publicație (an 
VIII, nr. 38 (294), 27 oct. 2003, p. 1), intitulat 
Eseul și elanurile normative. În acest editorial, Dan 
C. Mihăilescu, reluând o idee dintr-un articol 
mai vechi de-al său, publicat în revista 22 (nr. 26 
din 1-7 iulie 1997), propunea „un deceniu al fac- 
tologiei în lumea noastră culturală. Al răcelii con
structive în locul nimicniciei febrile, dar talentate. 
Al acumulărilor pozitive, al pragmatismului și 
strictei referențialități. Zece ani în care toate insti
tuțiile de cultură să fie obligate să-și redacteze 
marile și micile instrumente de lucru, istoria 
Academiei și a universităților românești (subl. I. R.), 
istoria radiodifuziunii, dicționarul baroului româ
nesc, istoria institutelor de cercetare, a Uniunilor 
de creație, o istorie serioasă a ziaristicii, dicționare 
de istorici, geografi, actori, regizori, muzicieni, o 
colecție editorială cu toate cărțile dedicate 
Bucureștilor, o enciclopedie a teatrului..., mă rog, 
fiecare e liber să adauge alte și alte exemple".

În finalul acestor considerații, aș mai vrea să 
spun ceva. Dacă Petru Poantă, în cartea amintită 
mai sus, clarifică și nuanțează multe adevăruri des
pre revista Echinox (cum s-a născut, cine a botezat-o 
etc.), trebuie lămurite, cândva, și împrejurările din 
1983, când s-a produs „debarcarea" de la conduc
erea revistei a celor trei profesori de la filologie 
(Ion Pop, Marian Papahagi și Ion Vartic). „Cu acor
dul rectoratului Universității clujene (subl. I. R.) și al 
secretarului cu propaganda al județenei de partid, 
C.C. al U.T.C. decide demiterea conducerii revis
tei (Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic), deve
nită, în ultimii ani, pe fondul închiderii accentuate 
a atmosferei politice, un factor tot mai incomod al 
rezistenței prin cultură" (Școala ludică, de Ioan Gro
șan, caietul program al Teatrului Național Cluj- 
Napoca, Studioul „Euphorion", noiembrie 2003). 
Acele persoane trăiesc, pot depune mărturie despre 
ce s-a petrecut atunci, pot fi consultate arhivele 
Universității „Babeș-Bolyai" și ale comitetelor ju
dețean și municipal ale P.C.R. Fiindcă revista Echi
nox a fost o excelentă insulă a rezistenței prin cul
tură (să ne amintim că era printre puținele publicații 
ale vremii - dacă nu chiar singura! -, care nu avea 
pe frontispiciu sloganul „Proletari din toate țările, 
uniți-vă!", ci doar mețiunea „Revistă de cultură").

La acest ceas aniversar, urez revistei Echinox 
puterea de a rezista, indiferent ce s-ar întâmpla în 
jurul nostru și cu noi, și de a ajunge o revistă 
centenară, destin pe care îl au puține publicații 
din spațiul cultural românesc, atât de minat de 
provizorat și improvizații! și o urare cu un cuvânt 
foarte drag mie: Excelsior!

■ Radu Pâslaru
Dorul de Echinox - Ce aș putea spune acum, la 
35 de ani de la acel miraj care a fost pentru mine 
Echinoxul ? Da - ce trebuie să spun în primul 
rând despre perioada aceea este că mi-e dor. Mi-e 
dor de mine însumi la acea vârstă, mi-e dor de 
Marian Papahagi, mi-e dor de Pia Radu, ca să-i 
pomenesc pe cei care nu mai sunt.

Mi-e dor de spiritul care ne-a unit și ne-a 
constituit, ne-a definit într-atâta că nici astăzi nu 
putem fi în străfundurile noastre altcumva de 
cum am crezut și am visat atunci că vom fi.

Uneori mi-e dor chiar și de cei care trăiesc, 
pentru că îi văd tot mai rar. Și de fapt mi-e dor de 
ei, cei de atunci. Mi-e dor de spiritul acelor vre
muri, mi-e dor de actul acela de a căra paginile la
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tipar și apoi revistele la chioșc. Mi-e dor de ICS 
Metalo-Chimice, așa se numea întreprinderea de 
care țineau tutungeriile acelea din care cumpăram 
țigări „Carpați“ sau „Mărășești“ precum și 
chioșcurile în care se vindea presa, și care ne-a dis
tribuit în condiții de semiclandestinitate timp de 
mai mult de douăzeci de ani. Fără să-și dea măcar 
seama că eram într-un fel de ilegalitate. Mi-e dor și 
de mirosul acela de cerneală al șpalturilor și revis
telor sub braț, miros cu totul dispărut astăzi când 
imprimantele scot doar pagini inodore.

În ce mă privește pe mine, anii aceștia nici 
n-au trecut, fac parte din miezul acela greu, care 
nu trece. Cum să treacă din viața mea acele fre
netice săptămâni înaintea cărora n-am știut că am 
ceva de dăruit? În care m-am constituit altfel, alt
fel decât dacă n-aș fi fost niciodată echinoxist.

Mi-e dor de Clujul celor 120.000 de locuitori 
pe care nu mai pridideam să-i salut și-i conside
ram pe toți a fi echinoxiști, comparativ cu Napo
ca de astăzi, care are 400.000? de locuitori și în 
care doar rar mai poți saluta un echinoxist.

Mi-e dor de Andrei Marga cel de atunci, care 
nu are nimic cu Andrei Marga cel de astăzi. E 
doar un exemplu. Mi-e dor de cei care nu au 
devenit oameni politici, și pe care poți să-i vezi și 
azi pe stradă ca și atunci, și nu la televizor sau 
prin delegații.

Mi-e dor de Mongolul și de cenaclul acela pe 
care îl țineam în pivnițele lui, de atmosfera care 
se încingea atunci, de drumul nostru spre casă 
după aceea, în răcoarea nopții.

Mi-e dor de ipostaza noastră trilingvă care a 
anticipat toate încercările neconvingătoare de 
astăzi. Neconvingătoare pentru că miros a politică 
și demagogie.

Mi-e dor de traducerile acelea de bun gust, 
asumate, și de ochii strălucitori ai celuia care 
finalizase tălmăcirea pe capătul lui de hârtie.

Mi-e dor de gustul pe care-l avea vinul atunci, 
cumpărat cu bani puțini.

Mi-e dor de lucruri care nu se pot vinde. 
Acestea, și nu altele, sunt garanția perenității.

E un dor pe care mi-l satisfac uneori când ne 
întâlnim, așa - mai pe fugă. Voi cei care veți intra 
în Europa cea învățată, nu știu ce o să primiți de 
la ea, dar măcar atâta lucru să-i spuneți și voi - ce 
înseamnă să-ți fie dor de mirosul de cerneală de 
tipar al unei reviste duse subsoară la chioșc.

■ Ion Cristofor

Echinox - revista ce refuză să moară - În istoria 
publicațiilor literare postbelice, Echinoxul clujean 

va rămâne, fără îndoială, ceva mai mult decât o 
excelentă revistă de cultură. Înainte de toate, 
Echinoxul a fost și a rămas o stare de spirit, o 
școală a entuziasmului și generozității. Înființată 
într-o perioadă în care dictatura comunistă 
slăbise, oarecum, hățurile ideologice, Echinoxul va 
constitui o instituție a devoțiunii și prieteniei, a 
rigorii și a cultului pentru valorile autentice, a 
refuzului convențiilor și imixtiunilor ideologice.

Desigur, istoricii literari vor glosa la nesfârșit 
asupra contextului socio-politic și împrejurărilor 
în care revista studenților clujeni a apărut. Cert 
este că unul dintre cei care au sprijinit efectiv 
apariția Echinoxului a fost reputatul istoric Con
stantin Daicoviciu, savantul și dascălul a cărui 
amintire a rămas vie în mitologia orală a urbei 
noastre, fără ca malaxorul nemilos al timpului și 
clevetirile de clacă ale unor memorialiști să fi 
reușit să întunece efigia sa de bronz. Oricum le-ai 
privi, apariția și supraviețuirea Echinoxului sunt, în 
sine, mici miracole. În plină epocă a dictaturii, 
dominată de pusee periodice de naționalism, 
revista studenților clujeni se ivește ca un spațiu 
de generoasă deschidere a culturii noastre spre cel 
al culturilor de limbă maghiară și germană.

Redactată încă de la înființare în trei limbi, 
Echinoxul va deveni o instituție a dialogului cu 
valorile celorlalți, cu reperele culturii europene și 
universale. E edificator că unul din primele 
numere ale revistei dădea la iveală o traducere din 
Heidegger, filozof controversat și azi. Apariția în 
paginile revistei a unor texte traduse din Camus, 
Theilard de Chardin, Freud era un semn de 
nesumisiune la dogmele înguste ale timpului. 
Refuzând de la început spiritul provincial, revista 
și gruparea echinoxiștilor continuau tradiția altui 
grup faimos, cel al Cercului Literar de la Sibiu, ai 
cărui reprezentanți (Ion Negoițescu, Nicolae 
Balotă, Ilie Balea, Ștefan Augustin Doinaș, 
Cornel Regman ș.a.) au sprijinit cu entuziasm 
manifestările tinerilor redactori ai Echinoxului.

Întemeietorii cenaclului și revistei - Marian 
Papahagi, Eugen Uricariu, Adrian Popescu, Petru 
Poantă, Dinu Flămând, Ion Mircea, Marcel 
Constantin Runcanu, Ion Maxim Danciu, 
Olimpia Radu - erau atât de apropiați ca vârstă și 
preocupări intelectuale de îndrumătorii revistei - 
Ion Pop și Ion Vartic - încât întreaga activitate 
redacțională se va desfășura sub semnul unei 
depline fraternități, în care climatul de exigență 
estetică și rigoare lăsa loc și glumei camaraderești. 
Primii poeți ai Echinoxului s-au impus în conștiința 
publică încă înaintea debutului lor în volum. 
Cenaclul grupării funcționa înainte de decembrie 
1968, când apare revista propriu-zisă. Sala „Mihai 
Eminescu" de la Facultatea de Filologie, unde se 
țineau ședințele de cenaclu, era de obicei arhiplină.

Participau nu numai studenții și profesorii de la 
Litere, ci și de la alte facultăți sau elevii de la 
diverse licee clujene. Serile acelea erau o adevărată 
sărbătoare a poeziei și spiritului critic. Debuturile 
lui Adrian Popescu, Ion Mircea, Dinu Flămând, 
Mariana Bcjan, Aurel Șorobetea, poeți din prima 
generație a revistei, vor constitui adevărate eveni
mente editoriale. În urma lor o falangă de poeți, 
unii foarte valoroși, avea să imprime note specifice 
așa-numitei școli de poezie a Echinoxului, marcată 
de gravitate, de rafinament, de respirația înaltă a 
conștiinței etice și a culturii bine asimilate.

Mai târziu, întors de la Roma, unde și-a efec
tuat, cu rezultate strălucite, studiile universitare, 
Marian Papahagi avea să conducă publicația între 
1973 și 1983. Sub fascinația iradiantei persona
lități a regretatului romanist, critic literar și tra
ducător, se va forma un număr impresionant de 
talente - critici și istorici literari, poeți, prozatori 
și traducători. Alexandru Cistelecan, Ion Simuț, 
Ștefan Borbely, Nicolae Oprea, Al. Vlad, Ioan 
Moldovan, Virgil Podoabă, Dan Damaschin, Emil 
Hurezeanu, Aurel Pantea, Marta Petreu, Radu G. 
Țeposu, Dumitru Chioaru, Ion Mureșan, Viorel 
Mureșan, Gheorghe Perian, Ioan Buduca, Virgil 
Mihaiu, Octavian Soviany, Ilie Rad, Augustin 
Pop, Mihai Dragolea, Constantin Hârlav, Diana 
Adamek, Ruxandra Cesereanu, Corin Braga, 
Andrei Zanca, Ioan Groșan, Lucian Perța, Mircea 
Țicudean, Liviu Malița, Al. Țion și mulți alții 
s-au format ca intelectuali sub îndrumarea 
tânărului erudit, ce știa să alterneze încurajările 
prietenești cu biciul ironiei fine, al unui vajnic 
zeflemitor al delăsării și neseriozității „mioritice".

Dintre acești tineri se va selecta mai târziu 
nucleul de colaboratori ce vor osteni la monu
mentalul Dicționar (al) scriitorilor români, lucrare în 
patru volume ce avea să fie topită de cenzura 
comunistă. Deși constructiv, spiritul echinoxist, 
nedispus tranzacțiilor și ploconelilor în fața unor 
mahări de la județeana de partid, avea să deran
jeze nu o dată. Din direcția acestor politruci avea 
să vină de altfel decizia de debarcare a conducăto
rilor revistei, menținuți ani la rând în posturi 
didactice umilitoare. Să amintim doar faptul că 
regretatul Marian Papahagi a funcționat vreme 
de peste un deceniu și jumătate pe postul de asis
tent universitar. Strălucitul intelectual, a cărui 
erudiție ar fi făcut cinste oricărei universități din 
Apus, a fost promovat conferențiar abia după 
evenimentele din decembrie 1989.

Nu este singurul caz în care echinoxiștii au 
fost marginalizați, în ciuda talentului și devoțiunii 
cu care au slujit cultura națională. Unii dintre ei 
au fost ani la rând profesori de țară, librari, mer
ceologi de papetărie, magazioneri, dactilografi, 
eterni navetiști într-o provincie care a fost prin 
excelență locul de refugiu al cărturarului autentic. 
Iar șirul umilințelor ar putea continua. De altfel 
așa se explică și debuturile întârziate ale unora 
dintre poeții, criticii și prozatorii Echinoxului, 
oameni priviți chiorâș de cei care împărțeau laurii 
și privilegiile în epocă, după criterii străine 
domeniului inefabil al literaturii.

Dar toate acestea sunt de acum istorie. Revista 
și cărțile celor care au ucenicit la Echinox de trei 
decenii și jumătate încoace vor vorbi generațiilor 
de acum și celor viitoare despre încrederea lor în 
valorile culturii autentice, ale dialogului și exi
genței etice. Chiar dacă unii dintre cei care au 
slujit cu atâta devoțiune paginile revistei s-au 
mutat, între timp, sub pământ. Acolo în ceruri, 
Marian Papahagi, Marcel Costantin Runcanu, 
Olimpia Radu, Radu G. Țeposu, Augustin Pop, 
Alexandru Pintescu, Vasile Sav, ca și mai vârstnicii 
colaboratori Mircea Zaciu, Teodor Boșca, Mircea 
Curticeanu - iar întristatul pomelnic ar putea fi 
lungit - continuă, neîndoielnic, să scrie, să tra-
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ducă și să facă, cu ardelenească pedanterie, corec
turi la o revistă sortită să nu moară niciodată.

■ Viorel Mureșan

În existența mea literară, Echinoxul a fost prima 
șansă, într-o ordine valorică, pe care am avut-o și 
pe care aș fi ratat-o dacă aș fi studiat într-un alt cen - 
tru decât Clujul. Spun prima în ordine valorică, 
pentru că prima într-o oridine cronologică a fost o 
colecție a Secolului XX pe care o găsisem în bibliote
ca liceului unde am studiat, un liceu de provincie, 
Cehu Silvaniei din județul Sălaj, colecție a Secolului 
XX pe care conducerea liceului a hotărât să o 
arunce, să facă loc altor materiale, altor cărți sau 
broșuri în rafturile bibliotecii, au considerat că 
Secolul XX este o colecție inutilă și m-au pus să o 
scot din rafturi și să o arunc. Atunci am descoperit 
această revistă, eram elev în clasa a Xl-a, și asta a 
fost prima șansă a vieții mele. Însă, mă repet, în 
ordine valorică a fost revista și cercul de la Echinox. 
Au fost pentru început manifestări mai timide din 
partea mea în cenaclul revistei, care m-a primit cu 
destulă răceală. Erau poeți consacrați în cercurile 
Echinoxului, precum Aurel Pantea, Ioan Moldovan, 
Augustin Pop, care m-au primit cu destulă reti
cență. Veneam, cum am spus, dintr-un liceu de 
provincie și producțiile poetice ca atare erau tarate, 
marcate de biografia mea poetică de până atunci. 
Cercul acesta format, închegat deja al Echinoxului, 
mai ales în căminul Avram lancu, unde trăiau cri
ticii, toți erau căminiști, a fost pentru mine extrem 
de benefic. Îndată ce m-am integrat vieții de cămin, 
m-au luat în primrie Gheorghe Perian și Virgil 
Podoabă care, după sumare testări care le-au dat 
semne că ar putea exista un grăunte de talent poe
tic, mi-au pus în mână cărți și, în același timp, mă 
testau în legătură cu lecturile parcurse și cu gradul 
de asimilare. Astfel am ajuns, prin anul II sau III de 
facultate, să public prima pagină în Echinox (după 
grupaje mai mici, de două poezii, apoi o coloană), 
și am totalizat, până la sfârșitul facultății, poate 
patru sau cinci pagini de pozie, ceea ce era, pentru 
un poet echinoxist, aproape o consacrare - pentru 
un poet echinoxist încă nedebutat în volum. Din 
acel moment, chiar dacă părăseam Clujul - și se 
pare că l-am părăsit definitiv -, debutul în volum 
nu mai era o problemă, pentru că editurile erau 
avertizate - adică luaseră cunoștință, în acest sens 
avertizate, luaseră cunoștință de cei care, prin 
paginile Echinoxului, s-au format și au devenit 
aproape valori ale poezei tinere.

Văd foarte rar numere din Echinox în ultimii 
ani, chiar în ultima decadă aș spune, însă am con
statat că acum se fac numere tematice și prioritar 
axate pe eseistică, o eseistică mai specială și mai 
greoaie mi se pare, și se acordă mai puțin spațiu 
beletristicii, a devenit, cred, o revistă academică, 
pentru mine prea greoaie.

■ Sanda Cordoș

Pe bâjbâite - Lumina aceea nu era tocmai 
obișnuită (sau nu aici, într-un noiembrie clu
jean), intrase splendid și bogat (și continua să o 
facă în valuri somptuoase) prin ferestrele Aulei 
Magna, numai că acolo, în sală, superbia se pre
schimba în joacă și mersul ei devenea ludic. În 
câteva rânduri s-a așezat cumsecade, ca un reflec
tor într-o regie atentă, pe chipurile vorbitorilor, 
de cele mai multe ori s-a plimbat capricios, 
s-a așternut pe jumătăți de fețe, a stârnit praful, a 

înmuiat în strălucire (cum se spune și cum - de 
această dată - chiar s-a întâmplat) tălpi și ghete, a 
mângâiat mâini și brațe, a intrat regește și orbește 
în ochi și - tulburând unghiurile de refracție - în 
atâtea lentile de ochelari.

Peste câteva ore, la începutul după-amiezii, 
atunci când ne îndreptam spre Litere, nu mai era 
decât o lumină oarecare, lăptoasă și somnoroasă, de 
noiembrie, și nu mult mai târziu, înainte chiar de a 
începe la Teatru Școala ludică, peste oraș s-a lăsat 
ceața. Până la sfârșitul zilei următoare, am vorbit, 
am râs, ne-am încruntat, am lansat cărți, am răsfoit, 
ne-am grăbit, am foșnit, am băut cafele, am 
străbătut străzile orașului și aleile parcului - 
neîncetat sub aburul acela greoi și nepăsător.

Răspunsul la întrebarea aceasta bulversant de 
simplă (ce a fost Echinoxul ?) poate să plece și de 
aici (oricum, îmi spun consolator, va fi un 
răspuns incomplet, simplificator, de consistența - 
iluzorie - unei ilustrate trimise dintr-un oraș 
străin): Echinoxul este o lumină care, cândva, în 
tinerețea noastră, a bătut splendid și capricios pe 
fețe. Învăluiți adesea în ceață, împiedicați într-un 
frunziș (fie el de noiembrie), adăugând rid după 
rid și, uneori, dezamăgire după dezamăgire, față 
de lumina aceea am rămas nu numai legați, ci și 
mereu datori.

■ Dan-Eugen Rațiu

Mi-e foarte greu să decupez un singur moment din 
tot ceea am trăit la Echinox între anii 1985 și 1988, 
fie în săptămânalele „ședințe" de redacție, cu fer
mecătoarea lor „ineficiență“ și cu taclalele politically 
unconsciousness (ședințe care, pe atunci, începeau în 
cămăruța de 2x6 metri de lângă intrarea secundară 
la Universitate și se terminau la Arizona în jurul 
cafelelor), fie în taberele de presă de la Izvorul 
Mureșului, Slănic Moldova, Bușteni sau București, 
alături de ceilalți „subversivi“ din „presa stu- 
dențească“. Ar trebui, probabil, un solid tom pen
tru a le cuprinde pe toate, precum și vârsta aminti
rilor... Pe de altă parte, nu mă consider a fi (fost) 
un „membru marcant" al grupării Echinox, după 
cum politicos și nediscriminatoriu afirmă invitația 
trimisă foștilor redactori (și nu numai) ai revistei, ci 
doar un membru „de bază" al acesteia, în sensul în 
care, în arhitectură, se face distincția între frumos 
ornatul capitel și arhitravă, sau în echi-tație, între 
un cal de curse și unul de tracțiune. (De altfel, în 
acest spirit am și debutat în Echinox, 1-2/1985, 
cu o nouă rubricuță, Copita, căreia i-am furnizat și 
logo-ul, cum s-ar spune astăzi). Intrat la Echinox în 
toamna târzie a anului 1984, fără veleități literare 
(deși apoi aveam să public, mai mult în joacă, și 
proză), destinul meu de (fost) artist deturnat spre 
Filosofie a făcut ca, după plecarea lui Virgil Leon în 
vara anului 1985, să mă „înham", la rândul meu, 
(și) la „munca de jos" - cea de tehnoredactare și de 
scoatere a revistei în tipografie, unde am petrecut 
de-a lungul timpului multe zile (și nopți). Astfel că 
am avut, poate mai mult decât ceilalți, și o relație 
fizică, materială, cu revista noastră și cu echinoxis- 
mul... De aceea, dacă ar fi să aleg, totuși, „un 
moment deosebit" al istoriei noastre, acela ar fi 
noaptea în care, după vreo săptămână sau două de 
muncă pentru corectură și B.T. în tipografie 
(deoarece, de câtva timp, Echinoxul nu mai era 
tipărit pe tiparul plan pe care ieșea Tribuna, ci pe 
rotativa cotidianului local, Făclia), am asistat la 
prima - pentru mine - „naștere" a revistei: așa am 
învățat ce înseamnă a face (o revistă). Cât despre a 
doua temă, cea a „trăsăturilor echinoxismului", 
cred că s-au emis, în diferite momente aniversare 
(10, 20, 25, 30 de ani) și nu numai atunci, multe 
idei pertinente, și s-au scris multe analize înțelepte.

Ce s-ar mai putea adăuga acum, la celebrarea akme - 
ului revistei noastre, din partea unuia care a partici
pat la cel de-„al doilea Echinox " (cel „filosofic"), 
cum e calificat uneori Echinoxul anilor ’83-’90..., 
pentru a-l distinge de „primul Echinox", cel „literar" 
(sau „cel adevărat")? Poate doar credința că, în pofi
da acelei epoci crepusculare și lipsite de orizont de 
la sfârșitul anilor ’80, în revistă și în ai săi oameni a 
rezistat și s-a conservat ceva prețios din esența 
echinoxismului : libertatea de a gândi și libertatea 
de a râde.

■ Ovidiu Pecican

Echinox 35 a prilejuit, în maniera de-acum con
sacrată a aniversărilor, cuvântări marcate de un 
spirit encomiastic și cuvântări animate de un duh 
al fund raising-ului. S-a vorbit inspirat și ales dar, 
deși actualii echinoxiști au fost o prezență vie, 
autentică, aceasta a părut mai degrabă o discretă 
atenționare că Echinoxul, totuși, nu a murit. Au 
fost plânși cei plecați - lucru firesc -, măcar că 
mult mai triste mi s-au părut și continuă să mi se 
pară decesele morale sau artistice ale celor încă vii 
oarecum. S-a cântat aria strădaniei de a 
supraviețui (autentică!) la doi pași de capul 
Uniunii Scriitorilor care, să fi vrut, supunea 
atenției colegiale de la uniune, într-o mică 
ședință, cauza revistei pe care odinioară a înfi
ințat-o, rupând de la gura clientelei costurile unei 
documentări în China pentru a da vlagă revistei 
vreme de un an. Problemele sunt, însă, insolu
bile, lumea nu părea, în acel moment, să dorească 
să-și amintească de lucrurile incomode. Ceea ce 
se întâmplă la nivelul vieții noastre publice s-a 
repetat, întrucâtva, în forme mai alese și mai 
sofisticate, și la aniversarea de care vorbesc.

Toată lumea părea să-i fi uitat pe marii talen- 
tați ai revistei de odinioară care nu au confirmat 
sau au scăzut treptat până la insignifianță. Un 
poet care a scris critică - dar cine, la Echinoxul 
nostru, nu a făcut asta?! - a ajuns realizator radio 
și, regretabil, a murit îmbibat în alcool la vârsta 
când alții abia s-ar fi afirmat. I-am văzut de 
curând cronicile de odinioară adunate în volum și 
am avut revelația a ceea ce ar fi putut fi. Un altul, 
devenit legendar încă din timpul vieții - pentru 
că și-ar fi hașurat propriile poeme pe când era 
cenzorul nemilos al partidului -, a murit cam la 
fel, după ce a bălăcărit fără har o întreagă lume 
culturală și s-a ascuns în umbra unor falnice 
mantii ale antichității, pe care se lăuda că le-a 
înțeles și le-a transpus în limba noastră. Un terț, 
critic echinoxist, s-a căsătorit într-o țară sep
tentrională și insulară, rămânând până astăzi unul 
dintre spiritele cele mai promițătoare ale 
Echinoxului pentru cei care l-au cunoscut și 
nemaiproducînd nimic. Alt membru al redacției 
anilor ’70, după ce s-a gudurat prin anturajul 
Prințișorului de odinioară, a înființat reviste de 
mare vogă și ziare de larg consum imediat după 
revoluție, eșuând astăzi în procese de groasă 
calomnie la adresa unor confrați de meserie. Mă 
opresc aici cu această trecere în revistă unde mă 
interesează mai mult un anume tip uman al echi- 
noxistului ocultat decât enunțarea numelor, prea 
lesne de reconstituit. Dar e destul și atât pentru a 
realiza că portretul de grup al redacției pe care o 
îndrăgim cu toții e mult mai complex și mai plin 
de nuanțe. La urma urmei, aceștia - și alții, nu 
tocmai puțini - au fost partea de eșec a unei pu
blicații aureolate, pe care azi o celebrăm destul de 
neglijent, îmbrățișându-i cu privirea doar lumi
nișurile și depășind nonșalant hățișurile.

Într-una dintre luările de cuvânt ale sim
pozionului, criticul Ion Pop se referea la concor-
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Agenda pignastyl
Între filigranul modernist 
și simplitatea orientală
■ Ștefan Manasia

D
ebutul poetic al Luciei S. Retegan - alt
minteri remarcabilă traducătoare a liricii 
canadiene de expresie engleză și autoarea 
antologiei din opera poetului thailandez Montri 

Umavijani, Călătorii prin tranziții (Editura 
Clusium, 1997) - are loc în anul 2002, la Editura 
Dacia, în colecția Poeții Urbei, o dată cu volumul 
Imagini reale/ RealImages. Acestuia poeta îi propu
ne și o versiune personală engleză, nu neapărat 
fidelă, cît vie și fluentă.

Volumul este structurat, simbolic, în 101 de 
secvențe poematice verticale, concentrate, 
curgînd în pagină asemenea nisipului clepsidrei 
sau fumului aromat al unei candele. Poemele 
sunt scurte ritualuri personale, rezultat al unor 
experiențe pretins sacre sau cotidiene (dar camu- 
flînd un sens mult mai adînc). Versul scurt, 
esențializat privilegiază totuși un metaforism dan
telat și filigranat pe care cititorul îl va urmări cu 
(prea) multă atenție: există, la nivelul versului, o 
“codificare” tipic modernistă, căci imaginea reală 
este (aproape) întotdeauna înnobilată și transfor
mată în serii metaforice, care substanțializează și, 

totodată, spiritualizează. Poetul modernist va trata 
materia realității asemenea maestrului șahist o 
problemă pe tablă: căutînd rezolvarea cea mai ele
gantă și spectaculoasă, însă precisă ca tăietura 
unui bisturiu. Etalonul absolut, în literatura 
română, al acestui stil care preferă complicația la 
nesfîrșit, ermetizarea și obscurizarea, este și va 
rămîne Ion Barbu.

Cartea dezvoltă o lirică a inefabilului și a 
fragilității care - între demoni și himere, între 
viciu și/sau boală - pare calea regală a 
supraviețuirii ființei. Imaginile amplificate sunt, 
de preferință, din registrul infernal și agonic, ves
perale, reci. Lupta ființei pentru transparență și 
purificare devine nu o dată hăituire și căutare 
îndurerată, aducînd, la final, versul transfigurat: 
sînt cascade de metamorfoze ale răului, ca în Trakl. 
Torpoarea nesfîrșitelor pasteluri este, uneori, 
învinsă de consemnarea unui bestiariu elaborat: 
“Ochi de Ciclopi cu genele albe/ sorb necuprin
sul.”, “În hrubă/ creatură cu ochi reptilieni -/ 
gînd și simțire asemeni.”, “Pe fereastra deschisă/ 
un fluture/ învederînd/ semnul tanatic.”

De la secvența 1 la 101, departe de a-și pierde 
unitatea tematică și stilistică, volumul operează 
un transfer - cartea, cod al unor principii și legi 
care lucrează nevăzut: din spațiul modernismului 
agonic, deprimat, poeta translatează materia ver
sului în spațiul central asiat, conferindu-i o aură 
simplă dar religioasă, între statui din jad ale lui 
Buddha și trupuri pictate cu șofran, dinaintea 
tăblițelor scrise în Pali. Poemele lucrate “în spirit de 
haiku”, deși cer o dexteritate deosebită, sunt auten
tice și firești: nimic din tentația exotismului, a 
orientalismului de duminică aici. “Mirajul 
Orientului” devine astfel unicul mod de regăsire a 
ființei, acolo unde puritatea și (sintagmă intens 
reluată în poeme) “caritatea”, ritualul nu au nimic 
mecanic și nevrotic. Dacă imageria arborescentă 
(din registrul meteorologic, vegetal, geologic etc.) 
s-ar fi topit mai des în descrieri lapidare și concen
trate, avînd forța de sugestie a koanului, dacă ar fi 
fost explorat cu mai mult curaj cotidianul (pare-se, 
încă nevertebrat și inconsistent pentru numeroși 
poeți români), ca în secvențele de la paginile 52 și 
86, cartea ar fi avut numai de cîștigat.

Fără a exersa scriitura lucidă și cinică, violentă, 
la modă azi, Imagini reale/ Real Images propune o li
rică a stărilor liminare ce duce însă spre o re-spiri- 
tualizare, spre o re-împrietenire cu ființa noastră 
deschisă către universul poetic și religios. Cartea 
Luciei S. Retegan este mai mult decît un simplu act 
temerar.

■

dia - afirmativ cvasinetulburată - a echipei multi- 
culturale a Echinoxului. Ei bine, în chiar generația 
mea - pe la începutul anilor 80 - colegul Kesztely 
Andras de la filosofie, redactor la pagina 
maghiară, și-a pierdut locul de student pentru că 
îndrăznise să se ocupe cu răspândirea unui samiz- 
dat maghiar. Desigur, s-au invocat alte pretexte, 
dar nu acestea interesează aici, ci faptul că brusc 
Andras, cu figura lui mioapă și aparent distrată, 
de Cibulsky autohton, a dispărut din redacție. 
Mai apoi a plecat și prietenul Heltay Peter, 
părăsind nu numai revista și facultatea, ci și țara, 
dar pesemne că ne era atât de frică - sau jenă - 
încât, iată, nici astăzi nu ne amintim despre aceste 
evenimente. Concordie a fost, fără îndoială, dar 
pesemne că era una cam artificios întreținută, de 
vreme ce nu ne-am scandalizat în nici un fel de 
aceste dispariții dintre noi.

Mi-am amintit apoi cum, la schimbarea tri
umviratului Pop - Papahagi - Vartic, puțin după 
ce s-a instalat la cârmă un alt triumvirat 
(Codoban - Ion Aurel Pop - Komaromi Bela), 
suspicioși pe bună dreptate și frustrați cât încape 
de ceea ce părea să fie tenta dulce-amăruie a unui 
viitor colaboraționism, Liviu Malița și cu mine 
am părăsit redacția. A trebuit să treacă un timp, 
cam un an, să rămână activ dintre cei trei noi 
numai Aurel Codoban și să plece alții - trepăduși 
care, brusc, deveniseră mai echinoxiști decât tot 
echinoxul laolaltă - pentru ca, în cele din urmă, 
să ne reconciliem cu conducerea. Și abia în 2001, 
într-o seară de primăvară petrecută într-o odaie 
de la mansarda unei case din Nijmegen (Olanda), 
ne-am lămurit, profesorul Codoban și cu mine, 
cum stătuseră de fapt lucrurile și cum ne suspec
taserăm reciproc (ba de „trădare și colaborațio- 
nism“, ba de „provocare și spionaj la instigarea 
Partidului“). Eram de-acum în Occident, beam, 
dacă nu mă înșel, un excelent vin din Spania sau 
din Anzi și între timp trecuseră aproape douăzeci 
de ani de la evenimentele evocate. Ba, la drept 
vorbind, trecuse chiar mai mult: o revoluție, un 
mileniu, tinerețea...

Festivitatea de anicversare a 35 de ani de la apariția revistei „Echinox", în Aula Universității 
„Babeș-Bofyai”

În luarea lui de cuvânt, actualul redactor șef al 
revistei, criticul Horia Poenar, a constatat cu 
întristare că, deși trimisese invitația de a colabora 
la numărul aniversar multora dintre foști, a pri
mit în total doar zece texte. Mărturisesc că mă 
număr și eu printre cei care au ignorat amabila 
invitație. Nu pentru că m-aș fi dezis în vreun fel 
de Echinox. Dar mi s-a părut de bonton ca, după 
ce am publicat până târziu în paginile lui - încă 
și-n vremuri de restriște cum fuseseră ale lui Dan 
Șeulean -, să cedez tacit spațiul celor ce vin.

Partea de grandoare în toată sărbătorirea de- 
acum mi-a apărut cumva implicită. Deși abia 
supraviețuind, după explicațiile liderilor săi, 
Echinoxul s-a multiplicat miraculos în trei reviste 
paralele (cea studențească, apoi Caietele Echinox și, 
în fine, versiunea web a publicației). Erau trei 
periodice, dar, privind în sală, descopereai „echi- 

noxuri“ peste tot: și la Târgu-Mureș (Vatra), și la 
Sibiu (Euphorion), și la Alba lulia (Discobol), și la 
Oradea (Familia), și la Cluj (Apostrof). Până la 
urmă, după mine, sărbătoarea tocmai asta era și 
este: că, rămânând oarecum el însuși, grație unei 
noi generații de studenți creativi, Echinoxul s-a 
răspândit, prin echinoxiștii de odinioară, în multe 
alte locuri din țară. S-ar putea ca unda lui să fie 
cea mai de reverberație undă revuistică transil
vană din generația noastră, tot așa cum Dialogul și 
Opinia studențească din Iași încă mai emit sem
nalele lor misterioase pretutindeni unde foștii lor 
redactori au ajuns. În orice caz, asum cu bucurie, 
firesc, toate aventurile Echinoxului, cu bune și cu 
rele, cu împliniri și neîmpliniri, în oricare din 
momentele zilelor mele, dorindu-i, la aniversare, 
pur și simplu, să fie.

■
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P| roză
Dansul Câinilor
■ Mariana Bojan

Domnul Vi

J
ată, a venit vremea să mă prezint. Eu sunt
Visătorul, adică domnul Vi, într-o singură si
labă, ca la chinezi. Mi-au dat această poreclă 

împotriva firii mele ursuze sau tocmai de aceea. 
Despre ce visător poate fi vorba? Sunt un rebut 
social, nu știu să fac nimic, nu iubesc pe nimeni 
și n-am nici o simpatie pentru speța umană. Nu 
știu nici măcar să șofez. În tinerețe, am fost Ofițer 
al Stării Civile; am girat de mii de ori acel moment 
în care oamenii își schimbă viața în rău. Politica 
îmi repugnă. Toți gușații și cefoșii ăia la un loc, 
frazele lor pompoase. E ca un vis urât. Ei sunt 
păcurarii, noi, oile. Treaba lor e să facă ordine în 
turmă. Cu mine nu le merge. Sunt oaia neagră.

Lungile șiruri de căcăreze ale turmei îngrașă 
pământul. Le place asta. Mi-au zis Visătorul 
spărgându-se de râs. Întotdeauna râd când nu tre
buie. Treaba lor. Somnul îmi aduce plictiseala unor 
vise „incredibile” pe care trebuie să le memorez, 
pentru că i-am învățat prost. În fiecare zi, mă 
așteaptă să le povestesc visul, altminteri nu-mi 
plătesc consumația. Asta vor, asta le dau. Ei zic că 
mi-au găsit o întrebuințare. Sunt prea bătrân să 
mă mai las dus de nas; un morcov putred. E destul 
de bine la pensie. Privești moartea în ochi, te joci 
cu țâțele ei, o tăvălești pe pajiștea crudă și, în gene
ral, nu-ți mai amintești mare lucru. Dacă ești 
destul de bătrân și sărac cu duhul, te mai amână. 
Lumea merge în fața ta. Progresează. Au toți 
ideea asta fixă cu progresul. Genetică, tehnică mili
tară, gastronomie. Mintea le merge pe scurtătură; 
vor alte și alte concentrate. O! Lucullus, Trimal- 
chion, Pantagruel, bieți pionieri ai mațului gros, 
maeștri iscusiți ai ingurgitatului, ați răposa încă o 
dată dacă i-ați vedea pe strănepoții strănepoților 
voștri. Câtă neștiință și lipsă de rafinament în 
practicile contemporanilor mei! Singurul lor vis e 
să borască scump. Au transformat lumea într-un 
colon lung și fără de sațiu. Sunt niște deviaționiști 
ai gustului, mame și tați ai otrăvurilor. Papilele 
limbii lor sunt active doar la vederea arginților.

O soră care crede că trăiesc în mizerie mi-a 
trimis din Germania o sculă electrică de făcut piure 
cu un design în formă de bombă, care funcționează 
pe principiul vârtelniței. E cel mai caraghios aparat 
pe care l-am văzut. În instrucțiuni scrie că trebuie 
să-l speli cu aparatul electric care „degresează, 
scurge și usucă”. Câtă vodcă, Doamne, câtă vodcă 
pe apa sâmbetei. Veți spune că fac apologia alcoolu
lui și a spălătoarei (cârpă ruptă dintr-un tricou 
vechi). Sigur că da. Sunt un retrograd. Nu vreau 
să progresez, nici să scurtez timpul, nici să-l 
lungesc și, în general, nu vreau să vă văd în ochi. 
Nu puteți pretinde ca un om să-și păstreze bunul 
simț toată viața. Filosoful îmi zicea „mizantropul de 
catifea”, pentru că „mizantropii sunt taciturni pe 
când tu ești rău de gură” și că poezia și lecturile mi
au anulat șansa de a fi un mizantrop adevărat.

Totuși, bunul meu prieten, Filosoful, e cel care 
m-a nenorocit. Nene Vi, mi-a spus într-o zi: „Tu 
știi să povestești destul de bine și ai, așa, o logică 
mai specială. Nici cu memoria nu stai prea rău. De 
ce nu te faci culegător de vise? Le pui lângă ale tale 
și îți faci o Arhivă de Vise. Dumneata n-ai vrea să 
știi ce visau oamenii pe vremea lui Alexandru 
Macedon?” Ce să viseze? îi zic. Să progreseze. Să 
dea cu arma biologică în migratori. Și uite așa, din 

una în alta, am început afacerea asta cu visele. Le 
culeg, le orânduiesc în arhiva mea și le dau mai de
parte. Oamenii merg la muncă, mănâncă în picioa
re, fug la autobuz, la tren, adorm cu televizorul 
deschis; nici un lunatic nu se mai naște; la etajul 
nouă, ți se ascute simțul de autoconservare. Luna 
are și ea blocaje și oponenți serioși în lumea civili
zată. Cei mai mulți cetățeni visează o dată la trei- 
patru luni că li s-a terminat salamul sau că dau teză 
la algebră (chestia asta cu teza e visul cel mai răs
pândit la categoria de vârstă 16 - 60 de ani). Vise 
banale, mai mare rușinea. Doar psihopații dau ceva 
vise mai de Doamne-ajută, dar ăștia nu le țin 
minte.

Filosoful spunea că cei care au vise și reverii 
vin mai încet, sunt mai împiedicați, se întorc din 
drum, îndepărtează urmele urâte pentru ca lumea 
să pară netedă ca o oglindă și imaginea să fie mai 
clară. Așa o fi, dar pe mine visele astea mă umplu, 
îmi atacă musculatura, îmi sufocă inima folosin- 
du-se de mine ca de un chiup care stă pe fundul 
unei mări așteptând miracolul destupării sale; îmi 
absorb energia diurnă cu remanența lor obsedan
tă, mă lasă stors de vlagă, o zdreanță fără între
buințare. E bine că le pot povesti. Cum zicea 
Filosoful: „au ele mecanica lor socială, o 
mecanică de cactus cu eflorescență centenară”.

În ultima vreme, numărul nostru a scăzut; ne 
enclavizăm. În plus, au apărut și printre noi hoți, 
falsificatori, vulgarizatori. Mai spunea Filosoful că 
vine o vreme când visele respiră singure și devin 
argumente pentru o realitate virtuală și sunt acce
sate timpului lor. Deși nu o dată s-a dovedit că 
realitatea le-a transformat în chiar opusul lor. 
Totuși, îi sunt recunoscător Filosofului pentru 
încercarea lui de a da sens unei existențe atât de 
banale ca a mea. Odihnească în pace!

Banchetul lui lusuf

H
arababura din a doua parte a zilei se ter
mina adesea cu dans. Patronul ne dădea 
voie să dansăm; ochii lui iscodeau pofti
cioși nurii studentelor, în timp ce Zina, îmbuf

nată, arunca sticlele în casete, manevra paharele cu 
o zarvă exagerată și mai fixa câte un embargou de 
trei zile câte unui nefericit pe care i se punea pata 
în ziua respectivă. Spre uimirea tuturor, mecena, în 
acea zi, căzu turcul lusuf, datorită unei prinsori pe 
care o făcuse cu vameșul și pierduse.

Drept vorbind, omul nu era nici turc, nici 
lusuf nu-l chema; se trăgea de prin bălțile Brăilei, 
dar acum devenise cetățean al lumii. În tinerețe, 
fusese administrator al apelor pe unul dintre 
brațele Dunării, unde, într-un singur an găsi cu 
cale să confiște șapte bărci pescărești pe care le 
vându mai târziu bulgarilor.

Porecla i se trăgea de la comerțul cu turcii, cu 
ciprioții, cu sârbii și cu Satana. Era un homo viator, 
iar cârciuma Zinei era unul dintre punctele 
nodale prin care puteai să dai de el dacă țineai cu 
tot dinadinsul.

Dubioase mai erau persoanele care întrebau de 
lusuf: personaje selenare, famelice, dezagregate, 
care te priveau în ochi luând mai întâi colțul.

După revoluție, făcuse avere din comerțul cu 
mașini furate, cu case, cu aur și cine mai știe cu 
ce. Cunoștea legile ca pe propriul buzunar, dar 

mai cu seamă mijloacele de a le ocoli. Nu-i 
plăcea să cheltuiască; nu avea aroganța 
Stâlpnicului. Părea modest, umil, serviabil, dar 
strâns la pungă. Petrecerile lui erau prilejuri de 
dulci aduceri aminte pentru beneficiarii lor.

lusuf avea în fiecare oraș prin care-l purtau 
afacerile câte o metresă singuratică și melancolică. 
Vibra fără putință de împotrivire la femeile cu 
carnea albă, grase peste medie, cu volume 
rotunde. Lasciv din naștere, nu iubea pe nimeni 
dar inspira încredere oarbă doamnelor sale 
deoarece era desăvârșit în rolul de amant senti
mental, pe care îl juca fără pic de efort.

- N-are școală, n-are meserie. E un măgar! 
spunea despre el Simi C.U.

- Un măgar cu bani! adăuga Ploscă, cel care 
își avea apartamentul în propriii nădragi.

- Bună mai e, bat-o s-o bată, că-i și mâncare, 
și băutură. Își face treaba mai bine decât guver
nul! visa Simi C.U., ridicând paharul în lumină.

Alături, Rascolea plângea mutește, în fața unei 
sticle goale, ștergându-și ochii cu mâneca vestonu
lui, iar câinele prietenului său, Trică, zăcea beat sub 
masă. Bietul Sorcovă, de umilință și rușine că nu-și 
mai putea întreține familia, își făcu un pustiu de 
bine și bău sodă caustică, iar acum zăcea la reani
mare cu sonde și perfuzii și mici șanse de 
supraviețuire.

În caz că nu murea, cheltuielile lui sporeau, 
vai de capul lui; dacă murea, cea mai modestă 
înmormântare făcea zece milioane, fără pomană. 
Rascolea știa că în casa prietenului său nu mai era 
nimic de vânzare.

Noaptea înainta printre moliile care se izbeau 
bezmetic de lustre. Clienții benchetuiau înăuntru 
și în afara zidurilor; aerul trepida de ritm, sala cea 
mare, curtea și șopronul erau pline-ochi. Singura 
persoană liniștită din acest mușuroi zumzăitor era 
Dion. Și cum sta el așa cu mintea rătăcind alături 
de cap, visă ce visă:

„Locanta era goală, stropită și măturată lună. 
De afară răzbătea un cântec grecesc pe care și-l 
amintea de undeva și cântecul se apropia ca un 
om și se făcea tot mai limpede până când îl simți 
strident în chiar urechile lui. Și o dată cu cân
tecul pătrunse în odaie un șir de doisprezece piti
ci care aveau brațele împletite ca pentru o sârbă și 
băteau pământul cu piciorușele lor scurte, în 
formă de paranteze. Cântecul era un sirtaky, iar 
piticii îl dansau cu fețe concentrate și amenință
toare de războinici posedați. O perdea stacojie se 
dete la o parte și își făcu intrarea o replică de 
neimaginat a Antiței; aproape goală, o erinie tur
bată cu roșul fosforescent al părului în văzduh, 
un chimono auriu îi acoperea în mică măsură 
torsul, iar picioarele, nesfârșit de lungi, în cizme 
negre, mulate. Ținea în mână un bici lung de 
dresaj pe care-l rotea deasupra capului plesnind 
în dreapta și în stânga podeaua pe care țopăiau 
caraghios piticii. Dansul lor devenise de nesupor
tat pentru inima lui Dion, care, spre ușurarea sa, 
văzu pe Antița izgonindu-i cu șfichiurile biciului. 
Șirul piticilor se retrase cu același pas cu care 
intră, până dispăru în orizontul său”.

Deodată nu mai era Antița, ci lusuf, care țipa 
și, plesnindu-și palmele, anunța sfârșitul chefului:

- KONEȚ! Ne ducem într-un loc mai select; 
la naiba cu cocina asta! Și turma stârnită a 
zurbagiilor îl urmă.

Premoniție sau avertisment, viziunea lui Dion 
căpătă în zori semnificații aparte. În acea seară, pe 
când se întorcea de la fermă, în dreptul vechii 
mori părăsite, Antița fusese violată.

(din volumul Dansul câinilor)
■
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Poezia
■ Adina Nistor

Premiul revistei Tribuna, la ediția a XlX-a a 
Festivalului Național de Poezie “George 
Coșbuc” din Bistrița, 2003.

În somn, suflete

Spafiul (dragii mei!) 
e aripă de iluzii.
Privesc invizibilă
în noaptea cu ferestrele strânse, 
curbată pe trupurile domolite de 
frig

E somn, 
iar eu scriu. Nu versuri, ci suflete. 
Le prind în scris de pe copitele 
inorogilor.
Ce-au mai tropăit între bătăile 
inimii (dragii mei!), 
ale inimii.

Cineva stinge muzica din mine.
Îmi amintesc așa, 
cum zbura pe-afară destrămatu-mi 
trup de ploaie, 
ca și cum, 
ca și cum.

Nu mai plouă decât 
să încremenească toamna 
în ceașca mea de ceai, să se bată zările în ea. 
Să mai cadă trei stropi de somn 
cu miros de beție.

E somn
și eu scriu. Nu versuri, 
nu versuri, 
ci suflete.

Textul meu trage perdeaua

Textul meu 
trage perdeaua lui septembrie:

televizor stricat, 
blocuri de glazură, 
caricaturi de oameni 
ce-și suflă în palme, 
ccpaci îndoiți de ape, 
cu molecule strânse în țurțuri.

Frigul l-ar descompune 
în oase și metal, 
dar textul meu ascuns 
știe deja străzile: 
e o mașină ce nu derapează, 
cu frica strânsă în roți.

Se lovește de cristale reci, 
săprindă-n traversare 
pietonii, cerul.
Nu are timp de simulările vieții.
E reper. O bază. O grilă sus-pusă. 
Are fler de șofer încercat.
E însoțit de o șansă uriașă.
Are vocație de poem.

Textul meu
trage perdeaua topită 
cu ștergătoarele.

Un început de glorie îi precedă sosirea.

■ Emil .frim
Premiul revistei Tribuna la cea de-a XXXV-a 
ediție a Festivalului-Concurs de Poezie 
“Nicolae Labiș”, Suceava, 2003.

Profesoara de desen

dincolo de școală se revarsă culorile 
strălucind ca spițele bicicletei
profesoarei de desen;
o dată pe săptămână îi visez 
bicicleta despicând strada 
spre pânza mea albă așteptând “tema”:
un ccpac, o cană, o carte 

dacă desenez o bicicletă cine va ști 
că sufletul ei e chiar 
profesoara de desen?

Lecția de dimineață

eu locuiesc în marginea orașului 
acolo unde voi vedeți orizontul 
orașul se întinde sub balconul meu 
ca o grădină cu ferestre

de la parter 
începe stadionul 
o groapă verde în care duminica 
se aud voci și se flutură mâini 
sub dangătul noii 
biserici din cartier
eu locuiesc la marginea orașului 
acolo unde voi vedeți orizontul

Strada

La ora asta strada e pustie 
Ca o plajă cuprinsă de ploaie,
În blocuri culorile curg:
Apa, aerul, mobilele
Iau înfățișarea secretă a luminii

Mâine toate vor inunda din nou strada 
Căci și aerul și apa și mobilele 
Sunt vii atunci când sunt
Înconjurate de mâinile mici ale omului 
Și toate străzile duc spre oameni

Când întunericul e viu

Dacă stelele sunt la locul lor, 
Dacă aud orăcăitul broaștelor 
Și lacul e la locul lui, 
Înseamnă că întunericul e viu 
Iar somnul meu desenează în vis
Ziua de mâine
Mereu altă zi, scoasă din întuneric 
Ca o găleată din fântâna adâncă

■
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^ seu____________________________
Generații și tendințe
în redacția maghiară a Echinoxului
■ Gaal Gyoigy

evistele bilingve și mai ales polilingve rar 
ajung la aniversări de peste zece ani. Și în 
cultura transilvăneană avem câteva încer

cări de a edita astfel de reviste. Faimoasa Acta 
Comparationis Litterarum Universarum a lui Brassai 
Sâmuel și Meltzi Hugo a apărut între anii 
1877-1888 și a publicat în peste 20 de limbi, dar 
numai cei doi redactori împreună au fost în stare 
să înțeleagă toate articolele. După primul război 
mondial, în anii ’20 mai, multe reviste de specia
litate (medicină, farmacie, comerț) au fost bi
lingve sau chiar trilingve în primii ani, conform 
necesităților cerute de piață. Și pe teren cultural 
avem două încercări de acest gen. La Oradea a 
apărut săptămânalul Aurora în 1922-1923. A avut 
ca scop să ajute cunoașterea reciprocă mai bună a 
culturii române și maghiare. A reușit să scoată 
doar 14 numere. Nici revista Cultura editată de 
universitari clujeni sub îndrumarea lui Sextil 
Pușcariu n-a rezistat mai mult decât un singur 
an, în 1924, și a scos doar patru numere în lim
bile română, maghiară, germană și franceză. Re
vistele polilingve, multiculturale în general rezistă 
doar câțiva ani, deoarece găsesc greu finanțare, iar 
colaboratorii se tem că vor avea puțini cititori. 
Puțini sunt cititorii care stăpânesc mai multe 
limbi. Prin urmare și ei judecă: de ce să cumpere 
o revistă din care o bună parte nu vor citi.

În astfel de condiții revista studențească de 
cultură Echinox a realizat o performanță nemaiîn
tâlnită până acum; mai bine de două decenii a 
fost trilingvă, iar apoi a devenit polilingvă, pu
blicând pagini și în limbile franceză (1992), 
engleză (1995), italiană (1998). Desigur limbile 
de circulație internațională au o altă funcție în 
cadrul revistei, decât limba maternă a naționalită

ților. Mai ales înainte de 1989 paginile de limba 
maghiară și de limba germană au avut o funcție, 
un aspect specific în cultura acestor naționalități, 
mai cu seamă când au fost redactate de persona
lități marcante.

Cât privește paginile maghiare ale Echinoxului, 
acestea deși nu au dat naștere la o grupare spe
cială de tineri scriitori-eseiști (ca în literatura 
română), totuși au avut perioade când au reușit să 
strângă elementele de seamă ale unor generații de 
tineri literați. Astăzi dacă se vorbește despre lite
ratura maghiară din România trebuie menționat 
și rolul Echinoxului cu referire la perioada anilor 
’70-’80. Deja s-a scris și o teză de doctorat despre 
rolul Echinoxului în literatura maghiară în primii 
douăzeci de ani de existență (Martos Gâbor, 
1989). În cele ce urmează o să trecem în revistă 
generațiile de redactori maghiari ai Echinoxului și 
tendințele care le-au caracterizat. Prin generație 
înțelegem mai mult o grupă de vârstă, tineri, care 
au studiat în același timp.

1. Fondatorul redacției maghiare poate fi con
siderat Rostâs Zoltân, pe atunci student la filo
zofie. Când în septembrie 1968 un ordin al 
Ministerului Învățământului a făcut posibilă 
redactarea unor reviste studențești, câțiva tineri 
maghiari talentați au avut ideea să pornească o 
revistă în limba maghiară cu titlul Uj hajtas, 
(Mlădița nouă). Aceasta însă nu a primit aprobare 
din partea organelor de partid și a rectoratului. 
S-a preferat o singură revistă care să publice arti
cole și în limbile maghiară și germană. Eugen 
Uricaru, redactorul șef al revistei comune, l-a 
invitat pe Rostâs ca redactor șef adjunct și 
responsabil pentru paginile maghiare. Rostâs a 
avut nevoie de un filolog deoarece majoritatea 

studenților maghiari cu oarecare talent învățau 
pe atunci la filologie, pe de altă parte și muinca 
de îngrijire a manuscriselor, de corectare a șpal
turilor necesita pregătire filologică. Primul cola
borator a lui Rostâs la recomandarea Asociației 
Studențești a fost Virâg Denes, care însă nu a 
învățat la secția maghiară și nu a putut face față 
cerințelor. Astfel, la recomandarea lectorului 
Lâng Gusztâv, Rostâs l-a invitat pe subsemnatul 
ca redactor.

Începând cu numărul 3, timp de trei ani, am 
redactat paginile maghiare ale Echinoxului. În 
primii doi ani am colaborat foarte bine cu Rostâs. 
El a dus tratative cu șefii redacției și a strâns ma
nuscrise în clădirea centrală, eu aveam munca cu 
manuscrisele și clădirea filologiei. La început 
aveam greutăți din cauza refuzului de colaborare 
a celor care se grupau în jurul revistei neaprobate 
Uj hcjtas. Mai târziu unii dintre ei au publicat și 
în Echinox.

Această primă perioadă se caracterizează prin 
eclectism. Eram fericiți dacă primeam suficiente 
manuscrise. Am încercat să convingem cât mai 
mulți tineri să colaboreze. Am pornit două 
rubrici permanente, una de eseuri despre scri
itori, alta de ocrotirea limbii. Iar apoi Nemeti 
Rudolf a devenit cronicarul Cenaclului „Gaâl 
Gâbor“. Scriitorii Balla Zsofia, Irinyi Kiss Ferenc, 
Kozma Mâria, filozoful Huszâr Vilmos, traducă
torul Bân Peter au fost colaboratorii noștri de 
bază. După ce Rostâs a terminat studiile în 1970, 
locul lui a fost preluat de Tamâs Gâspâr Miklos 
care a avut idei originale, dar în scurt timp a ajuns 
în conflict cu șefii redacției, așa că aproape un an 
am redactat singur paginile maghiare. În acești 
trei ani am reușit să punem bazele redacției 
maghiare. A devenit obișnuit ca într-un număr 
simplu de 24 de pagini 3 să fie de limba 
maghiară. În privința celor publicate cei doi 
redactori aveau mână liberă. Doar cu cenzura au 
avut din când în când probleme. Tot în această 
perioadă a devenit cunoscută revista și în afara 
cercurilor universitare, au apărut primele articole, 
recenzii referitoare la Echinox, în Igazsag, Utunk și 
Korunk.

2. În 1971 am absolvit și eu facultatea, dar 
fiind repartizat la Cluj, am continuat redactarea 
încă câteva luni. Cu greu am găsit un continuator 
al muncii în persoana lui Nemeti Rudolf. El și 
apoi soția, Nemeti Nagy Erzsebet s-au aflat timp 
de trei ani (1972 febr.-1974 dec.) în fruntea re
dacției maghiare. La începutul perioadei Nemeti 
a fost ajutat de Cselenyi Lâszlo, student la psi
hologie. Ei au pus un accent mai mare pe publi
carea poeziilor, traducerilor reciproce, n-au lipsit 
nici recenziile. În 1972 Cselenyi a pornit o dez
batere despre problema literaturii clasice la care 
mulți și-au exprimat părerea. Acum au devenit 
colaboratori scriitorii Adonyi Nagy Mâria, Veress 
Gerzson, Mozes Attila, Boer Geza, Kereskenyi 
Sândor. În 1974 Nemeti Nagy Erzsebet l-a coop
tat pe Kereskenyi Sândor ca redactor responsabil 
pentru paginile maghiare și pe Boer Geza ca 
redactor, dar ei nu prea și-au lăsat amprenta pe 
acele câteva numere. E drept că acum a început 
colaborarea lui Egyed Peter și a lui Szocs Geza.

3. Din ianuarie 1975 până în iunie 1978 
putem vorbi despre a treia și cea mai însemnată
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Echinox - 35 în imagini
1 2

1. Eugen Uricaru în 1968, la redacția „Echinox“
2.1. Maxim Danciu, Ion Pop, Marian

Papahagi, Marcel Constantin Runcanu, Vasile 
Sav, Ștefan Damian, Octavian Dohotaru, 
Alexandru Pintescu

3. Redacția Echinox în 1969
4. Ion Pop, Eugen Uricaru, Petru Poantă, 

Olimpia Radu, Raluca Filip, Peter Motzan, 
Rostăs Zoltăn, Vincențiu Iluțiu, 
Adrian Grănescu, Ion Mircea, Ioan Radin, 
Ion Marco°, Marcel Constantin Runcanu, 
Ștefan Damian, Nicolae Diaconu, 
Mariana O. Bojan

5. Ion Pop, Ion Mircea, Olimpia Radu, Mariana 
O. Bojan, Rostăs Zoltăn, Liviu Zăpârțan,

3

Nicolae Prelipceanu, Adrian Grănescu, 
Vincențiu Iluțiu, Peter Motzan, Petru Poantă, 
Raluca Filip, Marcel Constantin Runcanu
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6. Adrian Grănescu, Vasile Sav, 
Eugen Uricaru, Ion Pop, 
Ioan Radin, Ștefan Damian, 
Ion Marco°

7. Mircea Ghițulescu °i I. Maxim 
Danciu

8. Redacția „Echinox^ în 1970
9. Gruparea „Echinox“ la festivitatea 

din 1988
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10. Ilie Călian, Dinu Flămând, 
Marian Papahagi, Mariana O. 
Bojan, Ion Pop, Mircea 
Ghițulescu, Nicolae Diaconu, 
Rostăs Zoltan, Adrian Popescu, 
Petru Poantă, Gaăl Gyotgy

11. Ion Pop, Marian Papahagi, Peter 
Motzan °i I. Maxim Danciu

12. Felicia Sicoe, Aurel Codoban, Dan 
Șăulean, Tudor Iosfaru, Nora 
Rebreanu, Jozsa T. Istvăn, Mircea 
Țicudean, Laura Pavel

13. Vincențiu Iluțiu (1978)
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14. Mircea Țicudean, Tudor losfaru, 
Aurel Codoban, Jozsa T. Istvan

15. Marcel Constantin Runcanu
16. Mihai Dragolea, Nicolae Oprea,

I. Maxim Danciu
17. Alexandru Paleolcgu °i Alexandru 

Vlad
18. Andrei Marga

16
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perioadă a paginilor maghiare. Timp de trei ani și 
jumătate Egyed Peter și Szocs Geza au fost redac
torii maghiari. Amândoi poeți talentați. Egyed, 
student la filozofie, Szocs la filologie, dar tot 
interesat de probleme teoretice. Ei au devenit 
reprezentanții de frunte ai generației care a pornit 
sub îndrumarea filozofului Bretter Gyorgy, și se 
manifestau în primul rând în eseuri cu subiecte 
teoretice-filozofice. Printre colaboratorii de 
seamă se aflau Ara Kovâcs Attila, Bretter Zoltăn, 
Breda Ferenc. Au reușit să facă din acele câteva 
pagini o revistă deschisă și spre generațiile ante
rioare dar au cooptat colaboratori și dintre cei mai 
tineri decât ei. Rubrica Az Echinox dekameronja 
(Decameronul Echinoxului) a publicat proză 
scurtă și poezii. Au înființat și un premiu: Premiul 
Echinox, cu care a fost distins prima dată 
Keszthelyi Zoltăn - pe atunci elev și mai târziu și 
el redactor.

4. Astfel, în toamna anului 1978 filologii Beke 
Mihăly Andrâs și Breda Ferenc preiau redacția 
într-o situație mai delicată. Lor li se alătură în 
curând Bretter Zoltăn. Cei trei folosesc cu 
plăcere denumirea de „trei B“, sau „BBB“. 
Perioada lor poate fi considerată în următorii trei 
ani, până în vara lui 1981 când și ultimul dintre 
ei, Bretter, părăsește redacția. Ei se străduiesc din 
plin să continue tradițiile create de tandemul 
Egyed-Szocs. Și într-adevăr filiera teoretică se 
continuă. Trebuie să amintim dezbaterea pornită 
de Breda cu titlul Nomen est omen? sau cea inițiată 
de Veress Kăroly despre demnitatea umană. Se 
relevă buna colaborare cu redactorii români. În 
1980 apare un număr încrucișat în care 25 de 
autori ai paginilor maghiare publică pe paginile 
române. În mai multe numere articolele în limba 
maghiară sunt urmate de rezumate în limba 
română. Mai scot și numere tematice. De numele 
lui Beke și Breda se leagă scoaterea unei antologii 
din scrierile publicate în paginile maghiare ale 
Echinoxului cu titlul Băbel tornyăn, București, 
1983.

5. Deja în perioada B-urilor, din ianuarie 
1980, filologul Lorincz Csaba intră în colectivul 
maghiar, iar din iunie 1981 împreună cu studen
tul filozof Keszthelyi Andrăs formează colectivul 
redacțional. Perioada lor de un an și jumătate se 
caracterizează ca o stagnare. Deși se străduiesc să 
continue filiera teoretică, nu prea au colaboratori. 
Aceasta este perioada când se reduce drastic 
numărul studenților și mai ales al secțiilor 
maghiare. Foarte mulți tineri maghiari părăsesc 
țara. Astfel cei doi redactori publică multe tradu
ceri de texte filozofice, precum și proză și poezii. 
Dintre poeții noi se remarcă Cselenyi Bela (debut 
în Echinox), Kovăcs Andrăs Ferenc, iar dintre 
prozatori Jozsa Mărta.

6. Urmările regimului totalitar își lasă 
amprenta pe paginile maghiare cel mai mult 
începând cu ianuarie 1983. Timp de doi ani și 
jumătate asistentul de socialism științific 
Komăromi Bela devine redactor responsabil pen
tru paginile maghiare. El nu publică nici un arti
col și se pare că nici nu își exercită prea mult 
rolul de îndrumător ideologic al paginilor. Dar nu 
găsește oameni dornici de a lucra în redacție. 
Filologii Asztalos Ildiko, Kovăcs Andrăs Ferenc, 
precum și filozofii Neda Zoltăn, Heltai Peter, 
Ungvări Zrinyi Imre sunt în funcția de redactor. 
Tot mai des apar numere duble-triple în care și 
numărul paginilor maghiare se tot restrânge.

7. Din vara anului 1985 doi tineri filologi, 
Balogh F. Andrăs și Jozsa T. Istvăn, ajung redac
tori ai paginilor maghiare. În mai 1987 li se ală
tură Ballo Âron. Deși condițiile politice nu sunt 
favorabile, ei reușesc să ridice puțin nivelul publi
cației. Și ei publică mai mult eseuri. Printre

colaboratori apar Jakabffy Tamăs și Feischmidt 
Margit. Mai rar se publică poezii de Kovăcs 
Andrăs Ferenc și Zudor Jănos. După ce în 1988 
respectiv în 1989 Balogh și Jozsa termină studiile, 
Ballo rămâne singur pentru perioada de tranziție 
de la sfârșitul anului 1989.

În 1989 apar patru numere, din care ultimul 
(nr. 3-4) este tipărit după revoluție. În acest an 
apar în total 6 pagini maghiare. Ele conțin mai 
mult proză și poezie (Rozsnyai Lăszlo, Kirăly 
Lăszlo, Fekete Vince, Kovăcs Andrăs Ferenc), tra
duceri de drame absurde (Lorincz Attila), un 
interviu cu regizoarea Kovăcs Ildiko, precum și o 
selecție din studiile filozofului Bohm Kăroly cu o 
introducere de Ungvări Z. Imre.

Primul număr din 1990 este o ediție specială, 
fără numerotare. Pe lângă titlu apare: Publicație 
trilingva în limbile română, maghiara, germana. Din 
articolul de program, semnat de Ballo, se resimte 
nevoia de a avea noi posibilități de publicare pen
tru tineret. Iar rubrica nouă Tovăbbito (Transmiță- 
tor), face referiri la o nouă revistă studențească în 
limba maghiară care va apare în curând. În 
numerele 3-4/1989 și în numărul special pe lângă 
Ballo figurează ca redactori filologul Ferenczy 
Judit și sociologul-filozoful Horvăth Istvăn. Dar 
în numărul 1-2/1990 iarăși Ballo este singurul 
redactor maghiar, iar în numerele 3-4 nici nu 
apare vreun nume pe acest post. Însă eseurile lui 
Horvăth Istvăn, Magyari Tivadar, Daroczi Eniko 
sunt de natură teoretică. O nouă rubrică de lite
ratură, Buvopatak pare mai interesantă dar nu 
continuă. Ballo trece, în 1990, ca redactor la 
cotidianul Szabadsăg și devine în curând redac
torul paginii săptămânale studențești Campus.

8. Deoarece filologul Ferenczy Judit pleacă 
din țară, Ballo lasă redacția pe seama lui Horvăth 
Istvan, al cărui nume apare în colofon începând 
cu nr. 5/1990 și rămâne singurul redactor 
maghiar până la nr. 10, când i se alătură și socio
logul Magyari Tivadar. Ei doi semnează încă un 
an paginile maghiare. După informațiile primite 
de Ballo Âron, se pare că în toată perioada post- 
decembristă - indiferent de numele inclus în 
colofon - ei trei s-au străduit să țină în viață 
paginile maghiare: Ballo, Horvăth, Magyari. Ei se 
întâlneau la redacția Szabadsăg și aveau de gând să 
scoată o revistă studențească în limba maghiară cu 
titlul Kerdjl (Semnul întrebării). Tot ei au cola
borat la pornirea suplimentului Campus și Sza
badsăg . Magyari Tivadar publică în nr. 10/1990 un 
articol program Merre Echinox (Încotro Echinox), 
în care prevestește apariția revistei Kerdjl și cere 
manuscrise pentru paginile maghiare ale

Echinoxului. Kerdcjel - mai mult din motive finan
ciare - nu a apărut, astfel că studenții maghiari 
s-au putut concentra începând cu 1991 mai mult 
asupra paginilor de la Echinox.

Dacă trecem în revistă materialul publicat de 
această a opta generație de redactori ni se înfăți
șează un aspect heterogen. Eseul este reprezentat 
mai mult de redactorul Horvăth, mai apar studii 
de Magyari Tivadar, Fazekas Emese, dar majori
tatea materialului publicat este proză: Varga Săn- 
dor, Balla Istvăn, Dombi Attila, Lăzăr Krisztina, 
Vida Găbor, Kerestely Săndor, și poezie: Fekete 
Vince, Markus Etelka, Jănk Kăroly, Solyom Noe- 
mi, Szilăgyi P. Csaba, Domokos Johanna, Lakatos 
Mihăly, Hubbes Lăszlo. Doar o singură încercare 
cu oarecare perspectivă a redactorilor se remarcă: 
în nr. 9/1990, ei publică un concurs pentru eseu 
și proză. În nr. 1-2/1991, sub titlul Fără comentarii, 
aflăm că nu s-a prezentat nici o operă la acest 
concurs. Tot aici trebuie să menționăm că în anul 
1990-1991 majoritatea numerelor au fost doar de 
12 pagini din care o pagină, o pagină și jumătate a 
revenit redacției maghiare.

9. În vara anului 1991 redacția maghiară - cu 
funcția de redactor responsabil - este preluată de 
studenta de la filologie Hodor Adel. Numele ei 
apare în nr. 7-8/1991 și rămâne în colofon timp 
de doi ani și jumătate. Din ianuarie 1993 are ca 
ajutor pe filologul Săntha Attila pe post de redac
tor. Începând cu nr. 9/1993 Săntha devine redac
tor responsabil până la sfârșitul anului. Hodor își 
începe activitatea cu articolul program Echinox 
^edivivus și declară că vrea să continue tradițiile 
echinoxiste moștenite de la generațiile Egyed, 
Szocs, Breda. Această perioadă (a noua) se carac
terizează printr-o oarecare stabilitate. În fiecare 
număr apar 2-3 pagini maghiare, iar majoritatea 
materialului publicat intră în domeniul prozei și 
poeziei. Poezie publică Egyed Emese, Cselenyi 
Bela, Zudor Jănos din generațiile anterioare pre
cum și Kelemen Hunor, Varga Jozsef, Domokos 
Johanna, Lăszlo Noemi, Orbăn Jănos și Beno 
Attila. Printre prozatori apar Breda Ferenc, Lăng 
Zsolt, Biro Ferenc, Kali Kinga, Kelemen Hunor. 
Se publică mai multe traduceri - Hodor Adel - și 
doar câteva studii și eseuri. Este de semnalat legă
tura mai strânsă dintre cenaclul Bretter Gyotgy și 
paginile maghiare din Echinox. Sunt publicate 
poezii discutate în cenaclu și părerile participanți- 
lor. În nr. 1-2/1993 găsim șapte articole - cronici 
teatrale - legate de aniversarea a 200 de ani de la 
începutul reprezentațiilor teatrale la Cluj. Iar în nr.

+
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6 Kelemen Hunor și Frangois Breda pornesc o dis - 
cuție pe tema Transzkozep irodalom, care însă nu 
prea are ecou.

10. În 1994, cu primul număr aniversar: 25 de 
ani de apariție, redacția maghiară este preluată de 
către doi studenți de la filozofie: Thamo Csaba, 
redactor responsabil, și Csoma Eniko. În acest 
prim număr găsim scurta biografie a 28 de redac
tori maghiari ai Echinoxului. Cei doi rămân redac
tori timp de peste 4 ani și în această perioadă 
putem asista la declinul paginilor maghiare. Tot 
Echinoxul intră într-o situație de criză. Numerele 
sunt duble-triple, din care 1-2 pagini revin 
redacției maghiare. iar redactorii maghiari de 
multe ori umplu acest spațiu doar cu unul-două 
articole. În 1997-1998 o serie de numere apar fără 
pagini maghiare, doar din cauză că redactorii n-au 
prezentat nici un material. În această a zecea 
perioadă de redacție, Thamo Nagy Eniko, Janko 
Szep Yvette, Ambrus Tibor publică proză, Mate 
Adel, Sandor Szilard, Kiraly Zoltan, Lazar Lehel, 
Szekely Sebestyen Gyorgy, poezie, iar Berszan 
Istvan și Kovacs Binder Istvan semnează studii. 
Două numere sunt mai reușite și interesante. 
Aceștia se integrează în tematica numărului întreg. 
Numărul 6-7-8-9/1995 are ca temă Generația ’90. 
Aici sunt prezentați acei tineri scriitori care au scos 
primele volume după 1990. Redactorii maghiari 
prezintă 11 astfel de tineri scriitori, majoritatea cu 
fotografia primului volum. Numărul 10-11- 
12/1996 este dedicat lingvistului Eugen Coșeriu, 
pe paginile maghiare Dimen Laszlo prezintă ana
liza unui volum de Coșeriu.

Este clar că perechea Thamo-Csomo n-au mai 
colaborat cu redacția cam din vara anului 1997.

11. Începând cu numerele 4-5-6/1998 studen
tul teatrolog K. Kovacs Istvan preia funcția de 
redactor responsabil pentru paginile maghaire. 
Aceasta se și simte: din când în când apare câte o 
pagină maghiară publicând în bună parte articole 
legate de teatru. În afară de redactor, Vajda 
Noemi, Kollo Katalin publică în acest domeniu. 
Mai apar poezii de Lokodi Andras și studii de 
Berszan Istvan (literatură) și Konczei Csongor 
(etnografie). După un an cu puține rezultate - 
începând cu nr. 4-5-6/2000 - Boros Lorand 
devine redactor responsabil. El fiind student la 

filologie ar putea da o viață nouă paginilor 
maghiare. Rămâne însă pe acest post până la 
sfârșitul anului și doar o dată, în numărul 10-11- 
12/2000 reușește să scoată trei pagini maghiare, 
cu un studiu de Kovacs Istvan și două poezii de 
Kiraly Zoltan. Prin urmare nici el nu s-a străduit 
să facă față sarcinilor redacționale.

Astfel nu-i de mirare că în Seria nouă a 
Echinoxului pornită în 2001 nu mai figurează nici 
un redactor maghiar. Doar ocazional apar ici-colo 
articole, poezii în limba maghiară.

În încheiere trebuie să precizăm că paginile 
maghiare ale Echinoxului au avut un rol de seamă 
în cultura maghiară în anii ’70, după aceasta a 
urmat o stagnare, iar în anii ’90 un declin. În 
perioada postdecembristă au apărut o serie de 
reviste în limba maghiară care au publicat cu 
promptitudine scrierile tinerilor, ba au dat și ono
rarii. Prin urmare doar puțini erau interesați să 
publice în Echinox. Cu atât mai mult cu cât 
scrierile de aici au ajuns la un număr mic de citi
tori maghiari. Din păcate nu s-a găsit nici un 
redactor maghiar pe la sfârșitul anilor ’90 care să 
simtă vocația pentru menținerea acestor pagini. 
Dintre redactorii și colaboratorii paginilor 
maghiare unii deja au devenit scriitori consacrați, 
alții politicieni, redactori șefi, oameni de știință, 
cadre universitare cu zeci de volume apărute în 
țară și în Ungaria.

■

| raducere
■ Pier Paolo Pasolini 

(1922 - 1975)

Jurnal

Adult? Niciodată - niciodată, precum existența 
care nu se maturizează - rămâne mereu necoaptă, 
din splendidă zi în splendidă zi - 
eu nu pot decât să rămân fidel 
admirabilei monotonii a misterului.
Iată de ce, în fericire, 
nu m-am abandonat - iată 
de ce în neliniștea vinilor mele 
nu am atins niciodată o remușcare adevărată. 
Egali, mereu egali cu inexprimatul, 
la originea a ceea ce eu sunt.

Poet al cenușilor

(Fragment)

La Roma, din "50 până astăzi, august 1966, 
nu am făcut altceva decât să sufăr și să lucrez vorace. 
Am predat, după acel an de șomaj și fârșit 
al vieții, 
într-o școală privată, pentru douăzeci și șapte de dolari 
pe lună: 
între timp tatăl meu 
ni s-a realăturat
și nu vorbeam niciodată despre fuga noastră, a mea și a 
mamei mele.
A fost un lucru normal, o strămutare în doi timpi. 
Locuiam într-o casă neaccperită și netencuită, 
o casă de săraci, la capătul perferiei, aproape de o 
închisoare.

Era o palmă de praf în timpul verii, și mlaștină iarna - 
Dar era Italia, Italia nudă și fremătătoare, 
cu băieții ei, femeile ei, 
„mirosurile ei de iasomie și ciorbe sărace”, 
apusurile pe câmpurile Aniene, grămezile de gunoaie, 
și, în ceea ce mă privește, visurile mele întregi de poezie. 
Totul putea, în poezie, să aibă o soluție.
Îmi părea că Italia, descrierea ei și destinul ei, 
ar fi depins de ceea ce eu scriam despre ea, 
în acele versuri îmbibate de realitate imediată, 
acum deloc nostalgică, de parcă aș fi câștigat-o cu 
sudoarea mea -
Nu conta faptul că eu, în anumite zile, 
nu aș fi avut nici măcar suta de lire pentru a-mi rade 
barba
la bărbier,

figura mea economicoasă, deși instabilă și nebună, 
era în acel moment, din multe puncte de vedere, 
asemenea acelora ale oamenilor între care locuiam: 
în asta eram chiar frați, sau cel puțin egali - 
De aceea, cred, am putut atât de mult să-i înțeleg -

Traducere de
Iosif Felvinji

N. red.: Precizăm că și în numărul 29/2003 tra
ducerile și prezentarea lui Pier Paolo Pasolini îi 
aparțin tot lui Iosif Felvinți.
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Comentarii
Ipostaze plotiniene
■ Alex Moldovan

C
oincidența face ca, simultan, două proiecte 
de editare a operei lui Plotin în limba 
română să pună capăt perioadei în care 
singura modalitate de întâlnire cu aceasta era în 

ediții străine, Plotin fiind singurul mare filosof 
antic rămas aproape în întregime netradus la noi. 
Ediția de care ne vom ocupa aici a apărut la 
Editura Humanitas și ni-l oferă, într-un prim 
volum dintr-o serie preconizată ca având trei, pe 
Plotin în traducerea lui Andrei Cornea.

Avem de-a face, în acest caz, cu publicarea 
primelor douăzeci de tratate ale Enneadelor în 
ordinea cronologică a producerii textelor și nu în 
cea rezultată în urma controversatei sistematizări 
tematice operate ulterior de către Porfir, principalul 
discipol și prim editor al lui Plotin. Se știe că cele 
șase Enneade, fiecare conținând câte nouă tratate, 
sunt rezultatul unei forțări a materialului pre-exis- 
tent în granițele constrângătoare ale unei ordonări 
cu aparență sistematică. Se presupune că cifra cinci
zeci și patru (de tratate) rezultată în urma 
împărțirii, ar fi exercitat asupra lui Porfir o oarecare 
fascinație legată de mistica pitagoreică a numerolo- 
giei. Cazul nu este singular, să ne amintim că și 
Voința de putere a lui Nietzsche nu este altceva decât 
o colecție de reflecții, un construct postum neau
torizat, rezultat în urma operării târzii asupra unui 
material brut, nefinisat. Plotin însuși nu a dat 
nume nici unuia dintre tratatele sale, acest lucru 
fiind lăsat la latitudinea fiecăruia dintre discipolii săi

Un Leibniz inedit
■ Alex Moldovan

L
a editura clujeană Grinta a apărut cu puțin 
timp în urmă una dintre lucrările de refe
rință ale filosofiei germane și universale.

Este vorba despre Noi eseuri asupra intelectului uman 
aparținând gânditorului german Gottfried Wilhelm 
Leibniz. Încă de la început se cuvine să 
menționăm un fapt important: avem de a face cu o 
lucrare inedită la noi, cu o primă traducere în 
limba română a acestui text. Traducerea aparține în 
parte academicianului și profesorului de filosofie 
Alexandru Boboc care, în calitate de conducător al 
unui colectiv care le mai cuprinde pe Mihaela Pop, 
respectiv pe Delia Șerbănescu, a și supervizat 
demersul comun. În legătură cu prezenta lucrare 
trebuie amintit că ea, la fel ca și Monadologia, a fost 
scrisă în limba franceză. Avem, deci, de-a face cu 
un text redactat și scris în limba lui Voltaire; dar, 
după cum spune și profesorul Boboc, acesta are 
toate aparențele unuia gândit în germană și ca 
urmare comparația cu o traducere în germană a 
lucrării a lămurit unele aspecte problematice pe 
care terminologia folosită le ridica.

Puternica personalitate a lui Leibniz nu s-a 
limitat la un unic domeniu, cel al filosofiei. 
Preocupările sale au vizat domenii precum politi
ca, matematica, legislația, economia, arhitectura 
sau tehnologia; de asemenea s-a preocupat de 
proiectul apropierii dintre diferitele confesiuni 
creștine. Referindu-se la acesta, enciclopedistul 
Denis Diderot nota în 1765 că „acest om a adus 
Germaniei singur tot atâta faimă câtă au adus 
Greciei Platon, Aristotel și Arhimede laolaltă”. 
Cuvintele acestea erau la fel de adevărate atunci 
ca și în zilele noastre. La un prim și cel mai gene

în parte, numele pe care astăzi le cunoaștem 
reprezentând alegerea aceluiași Porfir.

Despre Plotin se poate spune că este cel mai 
important reprezentant al unei tradiții filosofice 
pe care chiar el o inaugurează, neo-platonismul, și 
care își propunea ca scop manifest resuscitarea 
spiritului filosofiei lui Platon; rezultatul la care 
Plotin a ajuns în cele din urmă a fost o doctrină 
care, combinând laolaltă elemente aparținând 
doctrinelor platoniciene, aristotelice, pitagoreice 
și stoice - nemaipunând la socoteală influențele 
ne-elenice, în special orientale, presupuse, de 
asemenea, a-l fi influențat - depășește cu mult 
statutul de simplă exegeză, atingând mai degrabă 
înălțimea de idei a unui sistem de sine stătător.

Timp de un secol neo-platonismul a fost 
filosofia dominantă a Europei, acesta fiind la rândul 
său o influență majoră asupra chiar gândirii 
creștine, o punte de legătură între filosofia vechii 
Grecii și cea medievală. Apofatismul lui Pseudo- 
Dionisie Areopagitul pare a fi fost imposibil de teo
retizat fără premisele stabilite de către Plotin, la 
care găsim originea ideilor care au determinat 
interpretarea lui Parmenide în termenii teologiei 
negative. Sfântul Augustin era, de asemenea, fami
liarizat, prin intermediul unei traduceri latine, cu 
cel puțin o parte a operei plotiniene pe care conti
nuă să o frecventeze și după creștinare. În perioada 
Renașterii, Marsiglio Ficino publică, pentru uzul 
Academiei platoniciene din Florența, o nouă tra

ral nivel istoria filosofiei îl consemnează pe 
Leibniz ca filosoful monadelor, numele său 
rămânând strâns legat de Monadolcgia, cea mai 
cunoscută lucrare a lui și singura destinată dintru 
început publicării imediate. Opusculul, întins pe 
mai puțin de o sută de pagini împărțite în 
nouăzeci de paragrafe, pe lângă faptul că este un 
moment de cotitură, reprezintă un monument de 
concizie, de o extraordinară concentrare ideatică, 
în acest aspect negăsindu-și un egal, poate, decât 
peste vremuri, în covârșitorul Tractatus Logico- 
Philosophicus al lui Wittgenstein.

Redactate în perioada 1703-1704, Noile eseuri nu 
vor vedea lumina tiparului decât în 1765 (!), deci la 
șaizeci și unu de ani de la scriere și la patruzeci și 
nouă de la moartea lui Leibniz, survenită la 14 
noiembrie 1716. Motivul? Această lucrare pornește 
ca un răspuns, de fapt ca o critică, la o altă lucrare 
care a făcut carieră în epocă, și anume Eseu asupra 
intelectului omenesc a filosofului englez empirist John 
Locke. Acesta murind în 1704, Leibniz a considerat 
că nu ar fi corect ca disputa să continue cu unul 
dintre locutori dispărut. Astfel că se vor scurge mai 
bine de șaizeci de ani până ce textul va apărea în 
Oeuvres philosophiques latines et franțaises de feu Mr. 
Leibniz. Deși nu chiar la fel de celebre precum 
Monadologia, Noile eseuri nu reprezintă altceva decât 
o altă poartă de intrare în miezul aceleiași filosofii, 
o alternativă aflată, poate, mai la îndemână. Cartea 
împrumută forma consacrată a dialogului, în cazul 
de față fiind vorba despre o ipotetică discuție ce se 
poartă între două personaje, Theophile și 
Philalethe, de fapt personificări ale lui Leibniz, 
respectiv Locke. Textul lui Locke este, desigur, doar 

ducere latinească, însoțită de rezumate și comen
tarii. Goethe, Novalis, Schelling și Hegel îl citesc, 
de asemenea, pe Plotin, la care se și raportează 
într-un mod consistent.

Pentru cei aflați la ora primului contact cu 
filosofia lui Plotin, de o extremă utilitate se 
dovedește a fi masivul studiu introductiv cu care 
Andrei Cornea își însoțește traducerea. Pe lângă o 
introducere în terminologia specifică și o 
prezentare a fundalului cultural - filosofico-reli- 
gios - care a permis dezvoltarea unei astfel de 
gândiri, mai găsim aici trimiteri generoase la 
diferiți exegeți și cunoscători ai lui Plotin, pre
cum și istoria diferitelor traduceri de-a lungul 
timpului, fie ele mai mult sau mai puțin reușite. 
Pe de altă parte, lipsa textului original, în greacă, 
care ar fi facilitat celor cu adevărat interesați o 
mai mare și profundă apropiere de intimitatea 
gândului și spiritului plotinian, este deplânsă de 
către chiar traducător.

Obscur, uzând de un limbaj eliptic, Plotin nu 
se lasă ghicit, la fel ca orice alt gânditor impor
tant, decât după tatonări succesive și insistente. 
Unul dintre motivele cele mai pregnante este, 
cred, și acela că departe de a fi un popularizator 
ieftin al lui Platon, el se adresa unui cerc drastic 
restrâns de inițiați, a căror familiarizare cu con
cizia și echivocul inerente comunicării filosofice 
era una profundă. Că Plotin era, într-adevăr, și 
profesor de filosofie, după cum dl. Cornea sub
liniază în prefață, este perfect adevărat; dar mai 
mult decât atât, astfel de preocupări necesitau din 
partea celor ce se consacrau studiului o implicare 
existențială totală care astăzi, dacă nu lipsește, este 
una de suprafață, fie ea și semnificantă.

■

punctul de plecare al unei complexe dezvoltări a 
propriului sistem filosofic și nu este singurul la 
care Leibniz se raportează. Volumul, structurat pe 
scheletul a patru mari capitole (sau Cărți) - Despre 
ideile înnăscute, Despre idei, Despre cuvinte și Despre 
cunoaștere - îi prilejuiește lui Leibniz o amplă 
desfășurare împotriva a diferite concepții filosofice 
aflate atunci în vogă. Lui Descartes, pentru care 
întinderea era substanța lucrurilor, Leibniz îi opune 
perspectiva concepției sale atomiste; atomul său, 
însă, căruia îi dă numele de monadă - din grecescul 
monas, „unu” - este unul indivizibil, lipsit de cor
poralitate; este energie. Concepția senzualistă a 
empiriștilor conform căreia nihil est in intellectu, nisi 
priusfuerit in sensu este combătută hotărât de către 
Leibniz, care nu neagă importanța pe care o au 
simțurile în cadrul procesului de cunoaștere, dar le 
acordă un rang inferior. Pentru el rolul percepțiilor 
senzoriale nu este acela de a furniza idei din afară, ci 
acela de a le trezi la viață și a le clarifica pe cele care 
există deja în minte în stare de potență.

Influența pe care acest gânditor a exercitat-o 
asupra posterității este imensă și nu se oprește la 
domeniul strict al filosofiei; contribuțiile acestuia 
la teritorii precum matematicile (unde a inventat 
calculul diferențial), fizica atomică și psihanaliza 
sunt acum recunoscute unanim; dar mai mult, 
unul dintre cei mai importanți scriitori ai secolu
lui douăzeci cum este Michel Tournier dezvăluie 
că întâlnirea pe care a avut-o cu monada lui 
Leibniz a avut pentru el însemnătatea unei reve
lații.

■
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David Prodan - istoric al țărănimii
■ Ioan-Aurel Pop

D
avid Prodan ar fi avut astăzi 101 de ani de 
viață pământească, dacă soarta nu ar fi 
vrut ca, în urmă cu un deceniu, să treacă 

în viața veșnică. Deși a fost unul dintre cei mai 
mari istorici români din toate timpurile, a trecut 
prin lume cu discreție și cumpătare, cu bună 
cuviință și serenitate. De la începutul deceniului 
al șaptelea al secolului trecut, Profesorul a părăsit 
treptat agitația cotidiană a instituțiilor oficiale în 
favoarea unei intense și autentice trăiri intelec
tuale. În urma unei asemenea recluziuni, în parte 
impuse de alții, în parte autoimpuse, urmate de o 
izolare aproape completă de lumea dezlănțuită, a 
rezultat o operă de benedictin, unică prin profun
zime și dimensiuni. A fost una dintre cele mai 
demne și mai sincere forme de protest intelectual 
contra regimului comunist din România.

David Prodan descindea din stirpea nobilă a 
țăranului român, dar a fost dăruit cu neclintirea 
convingerilor și cu erudiția învățaților Școlii 
Ardelene. El s-a condus în viață după testamentul 
lăsat urmașilor de un faimos antecesor, anume de 
poetul latin Vergiliu, care spunea că “munca 
stăruitoare învinge orice” (Labor omnia vincit 
improbus). Esența mesajului său este, de aceea, 
simplă și profundă: munca stă la temeiul oricărei 
autentice împliniri. Prin urmare, aidoma atâtor 
creatori cunoscuți sau anonimi, Istoricul a închi
nat pe mai multe mii de pagini un imn muncii. 
Acest imn a fost ilustrat deopotrivă prin metoda 
istorică practicată și prin concepția sa despre tre
cut. A muncit singur neobosit pentru reconsti
tuirea trecutului, dar din complexitatea vieții de 
odinioară a ales, cu deosebire, descifrarea ros
turilor țărănimii.

Studiul țărănimii transilvane din evul mediu 
și din epoca modernă avea pentru David Prodan 
mai multe semnificații. Întâi, era vorba despre 
istorie socială, adică despre o temă predilectă, cu 
posibilități nelimitate de desfășurare. Prodan cre
dea, ca și Lucien Febvre, că nu omul ca individ 
trebuie privilegiat de istoric, ci societatea, comu
nitățile umane, grupurile de oameni, acelea care 
modelează destinul omenirii după logica “duratei 
lungi” (despre care vorbea Fernand Braudel). În 
al doilea rând, era un act reparator, fiindcă 
istoricii de până la el studiaseră mai mult 
aspectele spectaculare ale trecutului, lupta pentru 
putere, strălucirea elitelor etc., uitând adesea că 
peste 90% dintre oameni nu dețineau puterea și 
nu erau stăpâni, ci supuși, lucrători cu brațele în 
vederea producerii celor necesare traiului. Erau 
necesare și istoria politică, și cea militară, și istoria 
culturii scrise, și descifrarea rosturilor diplo - 
mației, ale comerțului, ale monedei etc., dar 
munca tăcută și anonimă de ce să fi fost menită 
dezinteresului sau chiar disprețului? Era o istorie 
a majorității populației, istorie rămasă “minoră” 
prin precaritatea izvoarelor și prin lipsa de pre
ocupare a specialiștilor. Firește, marxismul și 
regimurile comuniste au trasat artificial “direc
tive” pentru studierea trecutului muncitorimii și 
țărănimii, însă rezultatele au fost de cele mai 
multe ori modeste, fiindcă accentul trebuia să 
cadă invariabil pe “lupta de clasă” și pe alte sloga
nuri, pe de o parte și fiindcă istoricii înregimen

tați erau, în general, cu pregătire slabă, pe de altă 
parte. Aceasta poate să fie și a treia explicație a 
opțiunii lui David Prodan: având o foarte 
temeinică pregătire de specialitate, mai ales în 
domeniul științelor auxiliare ale istoriei, un stagiu 
îndelungat în arhive și un doctorat luat încă în 
perioada interbelică, Istoricul știa că, în ciuda 
regimului comunist, poate da la iveală o istorie 
autentică a țărănimii. În al patrulea rând, studiind 
detaliat țărănimea transilvană din secolele XIV- 
XIX, David Prodan știa bine că aduce la lumină 
istoria propriului său popor, istoria românilor. La 
românii transilvani, mai mult decât la alte 
popoare și populații din Europa Centrală, este 
valabilă ideea că elitele sociale au fost doar un 
segment infim din totalul populației. Încă din 
evul mediu, clasa nobilă (feudală) a românilor din 
Transilvania s-a redus treptat din punct de vedere 
numeric, dizolvându-se în mare măsură în cadrul 
nobilimii maghiare și al țărănimii. Ungaria - stat 
catolic cu “misiune apostolică” - din care a făcut 
parte și Transilvania până în secolul al XVI-lea, 
nu a admis între structurile sale de putere o elită 
ortodoxă și românească. Biruința Reformei reli
gioase în secolul al XVI-lea a făcut ca lumea tran - 
silvană să fie și mai exclusivistă: societatea era 
condusă de “trei națiuni (nobilimea ungară, sașii, 
secuii) și patru religii (calvini, luterani, unitarieni, 
catolici)”, care erau o minoritate în raport cu 
masa populației supuse, rămasă ortodoxă și 
românească. Istoricii Transilvaniei se ocupaseră 
mult de structurile puterii, adică de stări, devenite 
în secolul al XV-lea nationes, de catolicism și de 
confesiunile născute prin Reformă, de impunerea 
stăpânirii Regatului Ungariei, de așezarea și colo
nizarea în Transilvania a sașilor și secuilor etc., 
dar lăsaseră la o parte ceea ce li se păruse a fi 
nespectacular, adică trecutul majorității popu
lației, ajunse aservite. Acest trecut al clasei 
supuse, al iobagilor (șerbilor) se confunda până la 
un punct cu trecutul național al românilor. În 
fine, studiind istoria iobăgiei, David Prodan se 
apleca asupra rădăcinilor familiei sale de truditori 
ai gliei, aducea un omagiu tuturor generațiilor de 
țărani din satul Cioara (unde se născuse) și din 
toate satele iobăgite ale Transilvaniei.

Convingerea profesorului era că nu prin număr 
se face istoria, ci prin calitate și valoare - de aceea, 
nu a neglijat niciodată elitele - însă admira pro
fund civilizația și cultura rurală, de la ingenioasele 
tehnici de cultivare a pământului sau de valorifi
care a produselor animale, până la încrustațiile în 
lemn, covoarele de lână sau versurile populare. A 
fost pătruns de gândul că țărănimea, situată la baza 
piramidei sociale, producând cele necesare traiu
lui, a făcut societatea să funcționeze. De aceea, 
mecanismele funcționării țărănimii i s-au părut 
esențiale și s-a simțit dator să le descifreze cu 
toată responsabilitatea și dorința de adevăr.

David Prodan a scris șase volume de istorie a 
țărănimii aservite din Transilvania, dacă se lasă la 
o parte cele două masive volume dedicate unei 
“izbucniri violente”, anume răscoalei lui Horea 
din 1784-1785. Primele trei volume se ocupă de 
țărănimea dependentă din secolul al XVI-lea, 
după cum indică titlul, dar, în fapt, ele se referă la

toată geneza și evoluția țărănimii transilvane, în
cepând cu secolele XIII-XIV. Următoarele două 
volume tratează iobăgia transilvană în secolul al 
XVII-lea, iar un alt volum distinct schițează pro
blematica țărănească în același spațiu, de la 1700 
la 1848. În acest ultim an, revoluția a desființat 
oficial această servitute a țăranului. Profesorul a 
pornit analiza de la două seturi de documente 
fundamentale ale trecutului transilvan, pe care 
le-a studiat separat și în corelație. Este vorba de
spre înțelegerile încheiate între nobilime și țăranii 
răsculați în Transilvania în 1437, în zona satelor 
Bobâlna (atunci Olpret) și Apatiu, pe de o parte și 
de hotărârile “dietei sălbatice” de la Timișoara, 
din 1514, plus codul de legi numit Tripartitum 
(1517), determinate de războiul țărănesc condus 
de Gheorghe Deja (Dozsa Gyorgy), transformat 
din cruciadă antiotomană în răzvrătire socială, pe 
de altă parte. Clauzele cuprinse în aceste docu
mente, coroborate cu multe alte izvoare, l-au aju
tat pe istoric să descifreze statutul deplin a țărăni
mii dependente din Transilvania, Banat, Crișana, 
Maramureș și alte zone, pornind din secolele 
XIII-XIV și până în cel de-al XVI-lea veac. Întâi 
au fost studiate “sarcinile feudale”, adică obligații
le țăranilor față de stăpânii lor direcți: censul (în 
bani), dijmele și darurile (în natură sau în pro
duse), munca sau lucrul precum și quinquagesima 
ovium, adică datul oilor (obligația exclusivă a 
românilor, cunoscută în toată Transilvania, și 
datorată regelui, dar concesionată feudalilor); apoi 
au fost analizate monopolurile senioriale (morile, 
crâșmăritul, vămile, pescuitul, vânatul), judecarea 
și moștenirea iobagului, dreptul său de strămuta
re de pe o moșie pe alta, obligațiile publice, mai 
ales militare ale acestuia etc.

După lămurirea aspectelor “teoretice”, 
presărate, firește, la fiecare pas, cu ilustrări con
crete culese din izvoare, cu exemple, cu argu
mente, se trece la studiile de caz, pe domenii feu
dale. Funcționarea sistemului este urmărită până 
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la 1848, pe baza regulilor fixate în evul mediu, cu 
toate modificările aduse în epoca modernă. Între 
“legi” și realități sunt semnalate numeroase inad
vertențe, deosebiri, abuzuri. În centrul tratării se 
află, cum spuneam, comunitățile rurale, satele 
sau, mai precis, domeniile feudale, cele care con
feră specificitate lumii medievale. Domeniile feu
dale sunt analizate în funcție de cuprinsul lor 
uman, dar și de înzestrarea lor cu inventar agricol 
viu și mort, de statutul locuitorilor lor, de obliga - 
țiile lor, de structura pământurilor, de economia 
domenială etc. David Prodan a demonstrat că uni
tatea feudală nu era individul, ci “casa de iobagi” 
(familia țăranului), generatoare de noi unități 
iobăgești, că unitatea de impunere era sesia sau 
echivalențele ei, adică temeiul economic indis
pensabil al casei de iobagi. Familia și sesia - spune 
Profesorul - “sunt baza producției și prestațiilor, 
temeiul solid al domeniului feudal și al pro
ducției sale”. Pornind de aici, Istoricul a elaborat 
un tablou realist al societății feudale, în ciuda 
direcției imprimate de istoriografia oficială de 
partid. El nu a scos la lumină “țărani crunt 
exploatați” și “stăpâni feudali nemiloși”, ci a 
demonstrat că era împotriva intereselor stăpânilor 
să destrame familia și sesia iobăgească și că, dim
potrivă, scopul nobilului nu putea fi decât 
întărirea acestei “duble unități” și crearea a cât 
mai multe și mai solide astfel de unități.

Țăranii lui David Prodan ni se înfățișează 
exact așa cum se desprind ei din studiul a zeci de 
mii de izvoare. Majoritatea lor covârșitoare în 
Transilvania sunt dependenți, adică nu mai trăiesc 
pe pământurile lor, ci pe domeniile stăpânilor. 
Acest fapt îi face dublu dependenți de stăpân: mai 
întâi, ei sunt dependenți economic, fiindcă nu 
sunt proprietarii sesiei pe care o lucrează, iar de la 
un timp (oficial din 1514) ei ajung și dependenți 
sub aspect juridic, pentru că sunt “legați de glie”, 
adică nu mai au drept de liberă strămutare. Faptul 
echivalează în viziunea lui David Prodan cu 
șerbia. Dar legătura - demonstrează Istoricul - nu 
este numai dinspre țăran spre nobil, ci și invers. 
Nobilul nu poate trăi fără țărani, fără munca lor, 
nu poate lucra pământul decât cu ajutorul 
țăranilor, fiindcă aceștia au în proprietate uneltele 
și vitele. Prin urmare, între stăpâni și supuși 
există un fel de “contract” tacit, care permite 
funcționarea societății. Sunt date uneori, când 
este cazul, exemple de țărani cu situație economi
că prosperă, proprietari a sute de oi, zeci de porci, 
multe perechi de vite, ai unor case și curți înflori
toare etc., precum și exemple de “nobili de o 
sesie”, mai săraci decât unii țărani, fără mijloace 
suficiente de subzistență, dar mândri de titlul lor 
de noblețe. Evident însă, în ansamblu, nobilimea 
avea o situație bună și foarte bună, era o stare sau 
națiune recunoscută, adică un grup privilegiat 
(deși eterogen), iar țărănimea dependentă era lip
sită de orice privilegiu, avea mai ales obligații sau 
sarcini, suporta pe umerii săi întreținerea comu
nității, dar nu se bucura de avantaje. Această stare 
putea uneori genera dezechilibre grave, aducă
toare de “izbucniri violente”, cum numește 
Istoricul revoltele țărănești.

Țăranul lui David Prodan este întâi de toate 
om, de orice limbă și confesiune, dar, prin număr 
și pondere în Transilvania, acesta este român. 
Țăranul este prototipul românului medieval tran
silvănean, fiindcă elita era de la o vreme cvasitotal 
neromânească, iar preoții răsăriteni (liderii 
românilor) erau și ei țărani dependenți. Prodan 
constată că românii sunt “prezenți copios în toate 
muncile grele, pe sol și sub sol deopotrivă, în 
masa muncii pe care s-a clădit edificiul social și 
politic al țării”, că “ei poartă covârșitor și jugul 

muncii servile, al iobăgiei, șerbiei”, că “ei sunt și 
cei care le trag, înaintea altora, consecințele”, 
“după cum tot ei sunt și cei excluși, în schimb, 
din rândul cetățenilor țării, fiilor patriei, «tolerați» 
fiind usque ad beneplacitum regnicolarum”. Țăranul 
dependent transilvănean (în sens teritorial larg), 
în covârșitoare majoritate român, are, în viziunea 
lui Prodan, un dublu handicap, pe de o parte 
social-economic și pe de alta etno-confesional. 
Istoricul constată că, mai ales începând cu secolul 
al XVI-lea, discriminarea țăranilor români 
îmbracă forma unor decizii dietale, cu valoare de 
lege. Ni se dezvăluie astfel imaginea unor țărani 
marginalizați, deopotrivă ca șerbi și ca români, 
obligați la un statut precar și perisabil, lipsiți de 
confort și instruire, acceptați parțial de nevoie, 
fiindcă produceau cele necesare traiului. Acest 
statut de subordonare este văzut ca o marcă a 
situației românilor din Transilvania, în comparație 
cu “națiunile” dominante, până în secolul al XX- 
lea. Românii au fost cu precădere țărani, lipsiți de 
averi notabile, de instruire înaltă tocmai ca 
urmare a statutului lor inferior, consfințit prin 
legi.

Țăranul lui David Prodan este realist; nu este 
înfrumusețat și nici demonizat. Prodan nu s-a 
ocupat de țărănime pe linia unor curente 
tradiționaliste cum erau “sămănătorismul” și 
“poporanismul” și nici în spiritul marxismului. El 
nu a făcut “elogiul satului românesc” și nu a adus 
“laudă țăranului român”, în maniera artistică de 
înaltă ținută în care au făcut-o Lucian Blaga și 
Liviu Rebreanu. Prodan a operat cu metoda 
istoricului și a dat la iveală o frescă socială bazată 
pe veridicitate. Blaga, Rebreanu și Prodan au în 
comun cadrul satului românesc transilvan, 
moștenirea tradiției rurale, dar primii doi au 
operat cu mijloacele specifice artei literare, iar 
ultimul cu metodele științei. Artistul recreează 
realitatea, în acord cu talentul și imaginația sa, pe 
când istoricul reconstituie realitatea, în funcție de 
criteriul adevărului. David Prodan, deși apreciat 
de unii exegeți ca “artist” și “stilist”, datorită clari
tății, preciziunii și conciziunii scriiturii sale, 
datorită limbii sale românești de mare frumusețe 
și armonie, nu s-a considerat altceva decât un om 
de știință. Avea oroare de “hibrizii contra naturii”, 
de amestecul fals al artei cu știința, de “eseul 
istoric” care nu exprima nici adevărul, nici fru
mosul. Prin urmare, misiunea istoricului era, 
conform autorului invocat, descoperirea adevăru
lui. Firește, Prodan, care era un profund cugetă
tor și cunoștea filosofia de la Socrate, Platon, 
Aristotel, Leucip, Democrit și Epicur până la 

pragmatismul american actual, nu căuta adevărul 
absolut, adevărul total, adevărul unic. Profesorul 
cunoștea bine limitele minții omenești și știa că 
omului, fie el și om de știință, nu-i este îngăduit 
decât adevărul relativ sau o seamă de adevăruri. 
Pe aceste adevăruri ale trecutului le căuta cu 
înfrigurare, fiindcă privea trecutul ca pe o lume 
prezentă pentru cei care au făurit-o. Trecutul lui 
Prodan nu era mort, era doar acoperit de uitare și 
trebuia dezvelit, relevat, arătat. Profesorul nu a 
avut niciodată teamă de necunoaștere, de trecutul 
“întunecat”, de uitare, fiind convins că istoricul 
are menirea și puterea refacerii tablourilor vechi.

David Prodan a fost, cu mult înainte de a 
exista comunism în România, adeptul materialis
mului, sub aspect filosofic și al social- 
democrației, sub aspect politic. Dar nu a făcut 
nici filosofie, nici politică, ci s-a ocupat cu o 
competență extraordinară de trecut. A ales din 
trecut, cu simțul său de dreptate și echitate, pe cei 
marginalizați, pe cei mici, pe cei adesea dis- 
prețuiți, dar pe care se rezema întreaga societate. 
A închinat un imn muncii anonime, muncii 
tăcute, muncii făuritoare de valori perene. Chiar 
și când a scris Supplex Libellus Valachorum, avea 
mereu în minte familiile de țărani din care se 
ridicaseră prin credință și școală autorii petițiilor 
românești din secolul al XVIII-lea și ai scrierilor 
savante ale Școlii Ardelene. Elita intelectuală 
românească din veacul luminilor provenea din 
țărani și avea în sine îndărătnicia muncii țărănești.

În acest fel, devenit un dascăl al neamului său, 
Istoricul ne-a învățat că dragostea pentru trecut 
înseamnă dragoste de viață, că viața omenească se 
derulează în comunități de toate felurile, inclusiv 
universale, europene și naționale, că națiunile 
formează un mare concert, în care românii au 
locul lor distinct. Soarta a voit ca acest loc să fie 
personalizat timp de circa un mileniu de civiliza
ția rurală românească, de personajul colectiv 
numit țăran - adică de omul țării - și preocupat de 
rostul muncii. Ocupându-se de țărănime în 
maniera în care a făcut-o, David Prodan ne-a 
oferit o lecție de aleasă demnitate, ce dezvăluie 
un tulburător mesaj: munca stăruitoare explică 
viețuirea °i supraviețuirea românilor ca popor.

■
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m e eridian
Cealaltă Americă sau despre câteva repere 
ale discursului anti-american
■ Marius Jucan

na dintre revelațiile șocante sortite ameri
canilor după septembrie 2001 a fost 
prăbușirea iluziei că măreția Americii era 

deopotrivă recunoscută și admirată în lume, poate 
mai mult decât oricând atunci, în împrejurările 
unui moment tragic. Recunoașterea nu făcea însă 
casă bună cu admirația, și chiar dacă pentru 
majoritatea vocilor care criticaseră înainte 
America le era acum greu să nu crediteze în 
grandoarea suferinței unicitatea realizărilor 
Americii, admirația era departe de a fi sentimental 
general. Mai degrabă, un fel de compătimire 
mută, o stranie senzație de teamă, combinată cu 
ușurarea că alții nu au fost și nu vor fi ținte vii, 
așa cum au simțit și simt că sunt milioane de 
americani. Dacă pentru câteva zile lumea putea 
spune odată cu titlul unui articol din ziarul Le 
Monde, „Nous sommes tous des americains” 
(„Suntem toți americani”), solidaritatea spectacu
loasă avea să se veștejească prea repede în zgârce
nia de sentimente și energie morală, dar mai ales 
de bani, atunci când veni vorba de prinderea 
autorilor din umbră a atentatelor. Peste ruinele 
reale ale turnurilor gemene s-au suprapus ruinele 
visului unei Americi admirate și iubite, în care 
americanii, și nu doar ei, au crezut unii cu can
doare, iar alții poate cu aroganță. Poate că 
America a meritat ceea ce a pățit, au crezut unii, 
poate că America nu va mai fi niciodată ceea ce a 
fost, au sperat alții. America era în cumpănă. Dar 
cum nu de puține ori cumpăna istoriei fusese sfă
tuitorul Americii, nici de data aceasta America nu 
a rămas singură. Cu toate acestea, o anume sin
gurătate nu putea fi evitată. Nici cea a „nivelului 
zero” unde se înălțaseră odinioară semețele tur
nuri, nici cea a impresiei de vulnerabilitate ori 
expunere, care era menită să înțepenească gâtul 
trecătorilor din cu totul altă parte decât din 
direcția imprevizibilă a deflagrației bombelor 
umane. O altă singurătate fusese confecționată de 
un anume tip de discurs, pe care americanii îl 
auziseră ani la rând, cu care trăiseră și se 
obișnuiseră poate, cel anti-american. O altă 
Americă, necunoscută americanilor, ori cealaltă 
Americă fusese croită de imagologia acestui dis
curs ce se născuse înainte de 2001 și avea să con
tinue și după acest an.

Deși avertizată asupra intensificării discursului 
anti-american după sfârșitul războiului rece, 
lumea americană nu l-a considerat totuși peri
colul iminent al epocii. Și poate nici nu era, așa 
cum evoluase din anii ’60, dacă nu ar fi părăsit 
răsfățul intelectualior de stânga și al tuturor ide
ologilor chic care își făcea un renume monden din 
ridiculizarea Americii. Dacă nu ar fi coborât, la 
un moment dat în stradă. Nu vom insista, din 
motive de spațiu, asupra rațiunilor care au deter
minat schimbarea și radicalizarea de proporții a 
discursului anti-american. Potențat de resurse 
noi, religioase, ideologice, culturale și politice, 
discursul anti-american a exploatat o combustie 
difuză de sentimente anti-americane, unele dintre 
acestea demne de luat în seamă, cum ar fi 
onoarea națională ori religioasă rănită, umilirea 
militară, teama de marginalizare culturală ori de 
înfrângere economică, dar mai cu seamă imensa 

povară a sărăciei, în care demnitatea civică este 
aproape inexistentă. Deși diverse, deoarece provin 
din surse variate, formele discursului anti-ameri
can se pot cuprinde într-o ordine comună, fie și 
pentru că imagologia lor arată o Americă fictivă, 
distorsionată intențional și programatic, iar bătălia 
cu această fantomă ce bântuie lumea, America 
tirană, creată din frustrările ori chiar din ura față 
de America, este decisivă pentru a izgoni definitiv 
cealaltă Americă.

Discursul anti-american urmărește în primul 
rând diminuarea autorității morale a SUA, sub
minarea încrederii în rolul lor de lider global, dis- 
uadarea motivației ce susține acțiunile guvernului 
american. Un al doilea scop constă în acuzarea 
americanismului ori americanizării ca formă de 
„imperialism” cultural manifest prin pauperizarea 
simbolurilor culturale ale unor state și națiuni. În 
același pachet de probleme ar intra și aspectele 
democrației americane, libertăților civice, drep
turilor omului, ș.a.m.d., privite de mulți actori ai 
scenei internaționale drept ingerințe în treburile 
interne ale unui alt stat. Un al treilea culoar al 
anti-americansimului este cel al dorinței de a 
stopa globalizarea, caz în care se confundă inten
ționat procesul de globalizare economică și cul
turală cu cel de americanizare, pentru a culpabi- 
liza America pentru recesiunea mondială, nivelare 
culturală, ori simplamente pentru folosirea limbii 
engleze ca lingua franca. Privite într-o relaționare 
schematică, cele trei repe ale anti-americanismu- 
lui încearcă să delegitimeze prezența americană în 
lume, considerând-o drept formă a unei satelizări 
militare, economice, politice ori culturale. 
Avertismente „prietenești” de acest tip nu sunt 
desigur noi, deși o noutate există totuși în for
mulările de azi ale discursului anti-american, și 
anume că utilizatorii acestuia pretind scadența în 
rezolvarea unor procese politice complicate, cum 
este cel din Orientul Mijlociu, în cele ecologice 
cum este încălzirea globală, ori în resuscitarea 
economiei mondiale. Paradoxul noutății în dis
cursul anti-american este acela că fiind „slavă” a 
unei ideologii politice învechite, se acomodează, 
și adesea reușește, cu renașterea religiosului, mai 
ales al celui islamic. Urmărind o răsturnare de 
proporții pe scena internațională, o reașezare 
„dreaptă” a tuturor raporturilor internaționale, 
discursul anti-american amână de fapt mereu 
momentul adevărului, în căutarea de noi dovezi, 
probe, mărturii. Această serializare a argumentelor 
în discursul anti-american ține loc de o filosofie a 
sa, iar narativitatea (ca de altfel a oricărui discurs) 
îl face relativ popular, mediatic dar în cele din 
urmă ineficient. În acest loc, acolo unde 
emoționalitatea discursului anti-american nu a 
reușit să implementeze acțiunea dorită, intervine 
componenta militantă, fanatică, decizând cu o 
clipă mai devreme decât toți cei care vehiculând 
formulele anti-americane, nu se gândeau totuși la 
nici o acțiune propriu-zisă, cu atât mai mult la 
una criminală. Dacă destabilizarea încrederii în 
SUA ca factor al democratizării și liberalizării va 
elimina, să presupunem, prestigiul politic și mili
tar al puterii care în secolul 20 a fost învingă- 
toarea a două războaie mondiale și a unuia rece, 

fixând de termenii păcii cel puțin pentru Europa 
și Orientul Îndepărtat, paradoxul discursului 
anti-american poate continua cu absența noțiunii 
de pace, ceea ce ar însemna ca lumea să plonjeze 
într-o formă de utopie medievală, cea a războiu
lui religios (ori nu, pentru a-l parafraza pe Andre 
Malraux)..

Ca democrație liberală, America s-a sprijinit 
mai devreme ori mai târziu pe criticile care i-au 
fost adresate, deosebind totuși, chiar dacă nu 
imediat de la Declarația de Independență, ceea ce 
poate fi un discurs critic de unul anti-american. 
Valorile culturii americane au promovat cu 
vigoare și promptitudine opiniile critice, făcând 
din competiția de idei atracția republicii ameri
cane. Un observator comun poate vedea că în 
evoluția gândirii intelectuale americane, formele 
naționalismul de pildă dispar mai repede decât în 
Europa, iar „destinul manifest” ori excepționalis- 
mul american au primit replica din partea ameri
canilor înșiși cu mult înaintea altora. Nu credem 
că este o exagerare să spunem că datorită spiritu
lui revoluției americane lumea arată altfel, poate 
mai liberă, mai democrată, mai prosperă, iar dacă 
dreptul de a rămâne ignorant în chestiuni de li
bertăți civice și de societate civilă este poate o 
dilemă antropologică, din punct de vedere cultu
ral și politic este inacceptabil să încurajăm ca ig
noranța să distrugă într-o bună zi civilizația uma
nă. Dacă americanismul a fost exportat în dauna 
ființei naționale a altor popoare, atunci cum poate 
fi caracterizat efectul colonizărilor succesive eu
ropene, exersate de britanici, francezi, germani, 
olandezi, spanioli, portughezi? Dar cel al rusifică- 
rii ori sovietizării de după cel de al doilea război 
mondial? Departe de a încerca o concluzionare 
într-o temă de mare anvergură și actualitate, cre
dem că discursul anti-american în forma actuală 
pune în lumină mai multe elemente care pot 
constitui surse ale unui sinteze viitoare. În primul 
rând, un asemenea discurs se naște dintr-o formă 
reactivă cuprinsă în chiar procesul de globalizare, 
în care preponderent devine factorul local, 
regional, de pildă, identitatea confesională și nu 
cea civică. În privința identității, discursul anti- 
american demonstrează modelul răspândit al 
identităților duble, în care cea religioasă este 
proeminentă. Societatea civilă nu numai că nu 
este un țel, dar nu poate fi dorită datorită 
tradiției puternice a comunității de clan, familie, 
trib, în care autonomizarea individului este 
respinsă ca eșec axiologic și dramă personală. 
Discursul anti-american mai probează ideea că 
deși se inspiră din tezaurului religios al Islamului, 
militantismul Islamic este totuși secular, devreme 
ce vrea să instaureze dacă nu o putere, atunci o 
dreptate islamică, ceea ce a căutat secole de-a 
rând seminția utopiștilor și misionarilor creștini. 
Dreptate prin iubirea lui Dumnezeu, și nu 
iubirea lui Dumnezeu prin fiecare act de drep
tate. În cele din urmă, vrând să „zmulgă” masca 
Americii, discursul anti-american nu face decât să 
creeze una falsă.

■
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Ppmentarii
Un dicționar necesar
■ Horia Lazar

Ligia-Stela Florea (coord.), IoanBaciu, 
Dorina Roman

Dicționarul verbelorfranceze. Construcții, flexiune, 
contexte, sensuri

Cluj, Editura Dacia, 2003

șa cum în istorie listele dinastice și 
genealogice preced primele anale și cronici, 
în lexicografie glosarele sînt anterioare 

dicționarelor. În limba franceză însă, curios, 
cuvîntul glossaire, moștenit din latina tîrzie, apare 
pentru prima dată în texte doar în 1664, deși 
pare a fi circulat deja în secolul al XVI-lea; cuvîn
tul dictionnaire în schimb, de origine medievală, e 
utilizat curent în vremea Renașterii. Astfel, în 
1539, Robert Estienne, umanist, tipograf, tra
ducător și editor, publică un Dictionnaire franțais- 
latin. Pe atunci, un „dicționar” era strict bilingv, 
cum ne-o indică chiar titlul lucrării lui Estienne, 
în timp ce dicționarul numit astăzi „de limbă” era 
desemnat prin cuvîntul thesaurus.

În cultura franceză, redactarea dicționarelor a 
constituit, încă de la crearea Academiei Franceze 
(1635) o prioritate absolută. Proaspăta Academie 
°i-a definit imediat vocația: cultivarea limbii și 
ridicarea ei la înalte virtuți literare, în primul rînd 
prin elaborarea cît mai rapidă a unei gramatici și a 
unui dicționar. Opera gramaticală i-a fost încre
dințată lui Vaugelas, care în 1647 a scos de sub 
tipar Remarques sur la langue franțaise, în vreme ce 
cohorta academicienilor a produs, ceva mai tîr- 
ziu, un dicționar pe care Antoine Furetiere, 
romancier și academician el însuși, l-a completat 
cu fișe de cuvinte tehnice ți practice, lucrarea 
apărînd în 1690 sub titlul de Dictionnaire universel.

În secolul al XVIII-lea, filosofii și savanții 
epocii Luminilor redefinesc proiectul clasic de 
dicționar, sub influența confraților lor englezi. 
Astfel, dicționarul de limbă, „universal”, devine 
unul „enciclopedic”, regrupînd nume comune și 
proprii într-o întreprindere faraonică pentru acea 
vreme, greu de susținut financiar, al cărei rezultat 
a fost Enciclopedia, cu neobosiții ei animatori 
d’Alembert și, îndeosebi, Diderot: 17 volume de 
text și 11 volume de planșe, publicate între 1751
1772. În sfîrșit, secolul al XIX-lea, pozitivist și 
totodată pragmatic, e epoca în care dicționarul de 

limbă, ca și cel enciclopedic, își precizează speci
ficul și autonomia. Primul e ilustrat, în Franța, de 
vestitul Dictionnaire de la langue franțaise al lui 
Emile Littre (publicat între 1863-1872), în vreme 
ce Pierre Larousse, pedagog și editor, face să apară 
un ambițios Grand Dictionnaire universel du XIXe 
siecle, replică la opera lui Furetiere ți totodată 
„sumă” a cunoștințelor epocii.

Dicționarul verbelor franceze apărut recent la edi - 
tura Dacia e rezultatul strădaniei a trei remarca
bili profesori de gramatică și lingvistică franceză 
ai Facultății de Litere din Cluj. Ligia Florea a 
asumat coordonarea eforturilor autorilor: ea 
însăși, regretatul Ioan Baciu, decedat fulgerător la 
puțin timp după apariția dicționarului, și Dorina 
Roman. Oameni de bibliotecă și de teren, spe
cialiști cunoscuți și apreciați în domeniile lor de 
cercetare și în același timp fini cunoscători ai difi
cultăților de predare și de însușire a limbii 
franceze, cei trei autori reînnoadă, în lucrarea lor, 
vechea tradiție culturală franceză care combină, 
pentru cunoașterea și stăpînirea unei limbi, exi
gențele dicționarului și cele ale gramaticii, aceasta 
din urmă amplu deschisă asupra nevoilor cotidi
ene ale practicării limbii în cauză. Avem de-a 
face, de fapt, cu o listă alfabetică ce numără 
aproximativ 3000 de verbe reperate în construcții 
specifice, cărora li se evidențiază particularitățile 
de flexiune și care sînt replasate în contexte vari
ate ce pun în lumină un bogat eventai de sensuri: 
modalitate de a trata informația în același timp 
modernă și complexă, care face din Dicționar un 
instrument de lucru prețios, aflat la intersecția 
gramaticii cu lingvistica și a semanticii cu prag
matica și traductologia.

Masivă, lucrarea universitarilor clujeni e pre
cedată de o detaliată prezentare a coordonatoarei 
și, oportun, de un tabel al simbolurilor utilizate, 
precum și de alfabetul fonetic al limbii franceze. 
Corpul dicționarului propriu-zis, ce se încheie la 
pagina 667, e urmat de o tabelă exhaustivă a mo
delelor de conjugare a verbelor, schematizată în 
61 de tipuri, la care face trimitere fiecare articol.

Acest gen de dicționar nu e o noutate absolută 
pentru cititorul român familiarizat cu problemele 
limbii franceze. În 1978, Ovidiu Frînculescu 
publica la editura Albatros un Dicționar al verbelor 

franceze cu construcțiile lor specfice (496 de pagini), 
republicat în 1984: o lucrare incontestabil merito

rie, rezumînd stadiul cercetărilor asupra limbii de 
la acea dată și care, în spiritul acestora, reprezintă 
o abordare preponderent gramaticală a verbului. 
Elementul de originalitate adus de Dicționarul pe 
care-l recenzăm constă în combinarea perspec
tivei morfo-sintactice cu cea lexical-semantică și, 
în sfîrșit, cu o a treia, în care semantica întîlnește 
practica traducerii: opțiune novatoare datorată 
asimilării ultimelor cercetări de lingvistică și vizi
bilă chiar în punerea în pagină a articolelor, mai 
precis în dispunerea acestora pe trei coloane. 
Coloana din stînga e un inventar morfo-sintactic 
al construcțiilor în care intră verbul analizat în 
articol; cea mediană o ilustrează pe prima printr-o 
serie de contexte, facînd să conveargă criteriul 
lexical și cel semantic, cu menționarea sensurilor 
familiare și populare, acolo unde e cazul; în 
sfîrșit, coloana din dreapta dă traducerea contex
tuală a verbului în cauză. Pentru a da un exem
plu, verbul arroser e semnalat în patru construcții 
gramaticale: prima cu trei contexte, a doua cu 
cinci iar ultimele două cu cîte două fiecare (ex. 
cette plante s’arrose rarement = „a se stropi”; ce succes 
s’arrose, fam. = „a se sărbători”, p. 73). Dacă între 
construcția morfo-sintactică și nivelul contextului 
lexical avem deseori o adecvare transparentă prin 
mijlocirea unei pertinențe mental-semantice 
(vizualizînd sintagmele: arroser l’ennemide 

grenades, arroser le repas de vin blanc și arroser le jour- 
naliste d’une grosse somme, fam., avem o imagine 
constantă: cea a unui obiect adăugat unui altuia, 
eterogen față de acesta și nu întotdeauna indis
pensabil funcționării ansamblului), lucrurile se 
schimbă atunci cînd contextul, el însuși determi
nat gramatical, produce sensuri ce intră în dina
mica generală a unui text sau în cea a traducerii. 
Aici, sensurile selectate de context se deschid 
într-o bogăție metaforică surprinzătoare, a cărei 
recuperare prin traducere devine adesea dificilă. 
Cum să traducem arroser son cefe de cognac? Prin 
„a-și stropi cafeaua cu coniac”, „a-și lungi cafeaua 
cu coniac” sau pur și simplu, prozaic, prin „a 
pune coniac în cafea”?

O calitate deloc neglijabilă a Dicționarului 
echipei clujene e prezența, în sînul articolelor, a 
unui însemnat număr de sensuri familiare și po
pulare (aproximativ a șaptea parte din total pentru 
literele A, D și L, de exemplu). În funcție de ver
bul prezentat, ponderea acestor sensuri e uneori 
sporită: 5 din 11 la verbul arroser, 6 din 6 la 
degringoler, 3 din 3 la lanterner, 5 din 9 la lecher, 5 
din 7 la louper. dovadă a interesului autorilor pen
tru limba vie și pentru aspectul ei oral.

Cărui public i se adresează dicționarul? În 
primul rînd specialiștilor, elevilor și studenților 
care sînt la curent cu problemele verbului în 
limba franceză sau care doresc să-și aprofundeze 
cunoștințele în domeniu; apoi, oricărui cititor cu 
un nivel mediu de limbă dornic să poată consulta, 
rapid și eficient, un instrument de lucru ușor de 
manevrat și de plasat într-un raft de bibliotecă; în 
sfîrșit, traducătorilor, care pot utiliza coloana a 
treia ca pe un mic dicționar de sinonime: un pu
blic prin urmare deschis și potențial numeros, 
care nu are decît de profitat consultînd, în clipe 
de studiu febril sau în răgazul unei lecturi plăcute 
în limba franceză, un aparat intelectual de cea mai 
bună calitate.

■
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Interviu
„Năzuința spre estetic a fost 
prezentă în tot ce am scris”

- Domnule Mircea Opriță, cine primează, în 
momentul de față, în viața dumneavoastră: scriitorul sau 
diplomatul?

- Depinde de unde privești, iubite domnule 
Azap. Mi-e greu să fac o separare și o ierarhizare a 
muncii/muncilor mele de acum. Proiectele aflate în 
plină derulare în instituția pe care o conduc la 
Budapesta pretind să le rezerv cea mai mare parte 
din timp. Rămân, totuși, marcat de o realitate 
biografică indiscutabilă: scriitor sunt de vreo patru 
decenii, așadar - boală lungă și grea, iar în diplo
mația culturală, chiar dacă aflat la a doua misiune, 
am împlinit abia trei ani. Prin forța lucrurilor, deci, 
am rămas scriitor și după angajarea mea în Externe. 
Printre ostenelile zilei, fac tot ce se poate pentru ca 
uneltele creației să nu ruginească. Există câteva 
proiecte literare pe care le dezvolt în continuare, 
fiindcă le văd incluse firesc într-o operă ce mi se 
potrivește și mă exprimă prin ansamblul fațetelor 
ei. E adevărat că public mai rar ca odinioară. Nu 
văd nici o tragedie în asta, dacă până la urmă ajung 
să-mi editez cărțile așa cum mi le doresc. Dau un 
exemplu: în ultimul an am redactat un text despre 
postmodernismul SF - închipuie-ți că există și așa 
ceva - și pe care l-aș fi putut tipări mult mai ușor 
sub forma unui volumaș independent, adăugând 
astfel în raft încă o carte. Am preferat să introduc 
materialul nou, sub forma unui capitol aparte, în 
ediția a doua a Anticipației românești. Aceasta din 
urmă are peste 600 de pagini și pretinde editorului 
un foarte serios efort financiar. Prin urmare, cartea 
a mai întârziat. Am informații că apare chiar în 
aceste zile. E un argument că scriitorul nu se negli
jează, după cum și doplomatul cultural își face, 
cred, în felul său datoria.

- Ce înseamnă directoratul Centrului Cultural 
Român din Budapesta? Cum sunt relațiile româno- 
maghiare văzute din perspectivă culturală? Cât influ
ențează politicul aceste relații?

- O precizare: instituția pe care o conduc s-a 
numit Centru Cultural al României, și nu întâm
plător. Presupun că s-a prevăzut eventualitatea ca 
și alte instituții înființate în spațiul ungar să do
rească să se numescă așa cum ai ortografiat dum
neata în întrebare. Este ceea ce s-a și întâmplat: la 
Gyula funcționează deja un Centru Cultural 
Român, organizat de minoritatea românească de 
acolo și care este, totuși, altceva decât instituția 
oficială a statului nostru. Din câte știu, și în 
proiectele de reorganizare a Fundației Gcjdu fi
gurează perspectiva de înființare a unui Centru 
Cultural Român la Budapesta, chiar în clădirile, 
astăzi încă ruinate, ale proprietății respective. 
Presupun că, mai devreme sau mai târziu, ideea 
va prinde contur. Iată, deci, încă un argument 
pentru o denumire în spiritul exactității. 
Patronată de București, instituția noastră nu tre
buie confundată cu niște inițiative particulare.

Trebuie să adaug acum că și acest nume, de 
Centru Cultural al României, ni s-a schimbat de 
curând. Odată cu intrarea în vigoare a Legii 
Institutului Cultural Român, centrele din străină
tate au primit la rândul lor denumirea și rangul 
de institute. Există motive să credem că asta va 
însemna, în timp, o benefică reconstrucție ope
rată la nivelul proiectelor de diplomație culturală, 

dar și ca ajustare a schemei de personal spre a 
putea răspunde unor sarcini mai ambițioase. Nu 
e tocmai plăcut să spun că, deocamdată, tot ce se 
organizează și se desfășoară aici stă în seama a doi 
diplomați și un intendent-șofer. Cam puțin, nu-i 
așa? Directoratul instituției presupune, în con
secință, și muncă de concepție, și eforturi de 
organizare, și execuție practică, și un întreg mor
man de corespondență, rapoarte, sinteze, propu
neri, invitații, răspunsuri la oferte, colaborări in- 
ter-instituții, contracte privind sediul și serviciile 
necesare - o birocrație nu tocmai de nedescris, 
dar apăsând greu pe umerii puținilor angajați de 
acum. Sigur, nu îndrăznesc să sper că și Institutul 
Cultural al României de la Budapesta va avea între 
40 și 60 de angajați, ca Institutele Italian, Francez, 
Goethe Institut și British Council. Mi-aș dori însă 
ca forul tutelar prin lege, Institutul Cultural Ro - 
mân de la București, împreună cu Ministerul 
Afacerilor Externe, să găsească o soluție de per
sonal prin care activitatea noastră, amplificată și 
îmbunătățită în conținut, ar ajunge în chip mai 
eficient la publicul destinatar.

Mă întorc la prezent, fiindcă pe acesta îl 
vedem relativ clar, în vreme ce arhitectura de 
viitor a diplomației culturale mai rămâne, deo
camdată, pe planșetele altor foruri. Cu puținul ce 
ne stă la dispoziție, am reușit câteva lucruri im
portante. Mai întâi, o creștere numerică a activi
tăților, ajunse, de la una singură pe lună, la patru 
sau chiar mai multe, fiindcă unele manifestări 
complexe ocupă adesea două zile consecutive în 
săptămâna când le planificăm. A crescut diversi
tatea, dar și nivelul valoric al acestor acțiuni. Am 
bucuria să constat că destui oameni competenți în 
domeniile lor au răspuns invitațiilor mele, permi- 
țându-ne să prezentăm în capitala ungară aspecte 
ce onorează fața culturală a României contempo
rane. Mai mult, am reluat niște proiecte mai vechi, 
din prima mea misiune, între care un program de 
promovare a unor manifestări culturale din ținuturi 
românești mai îndepărtate de granița cu Ungaria. 
Dacă prin 1998 budapestanii au fost martorii 
Zilelor Constanței, apoi ai Zilelor Nemțene, în 
anul care a trecut de la revenirea mea am susținut 
cu destul succes Zilele Iașului, ale Giurgiului și alte 
manifestări asemănătoare. Nu e vorba, aici, de o 
„discriminare pozitivă” în favoarea orașelor și 
județelor de dincolo de arcul carpatic, fiindcă în 
această toamnă avem programate și manifestări 
complexe din Transilvania: Satu-Mare, Sălaj, ca și 
un număr de expoziții, concerte, spectacole punc
tuale, reprezentând personalități, artiști și formații 
de pe întreg teritoriul țării. Avem ce arăta și, în 
aceste condiții, Institutul nostru s-a putut lansa 
într-un parteneriat, profitabil pentru imaginea 
României, cu alte instituții culturale, ungare sau 
europene, dintre cele acreditate la Budapesta.

Chiar dacă m-am lungit puțin, nu vreau să las 
celelalte întrebări fără răspuns. Revenit în această 
a doua misiune budapestană, constat, prin com
parație, o reală îmbunătățire a relațiilor ungaro- 
române, și nu doar sub aspect cultural. Aici, în 
cultură, lucrurile sunt mai simple și mai limpezi. 
Publicul care vine la manifestările noastre este, 
cred, mai puțin contaminat de prejudecăți politice 
și în bună măsură prevenit asupra valorilor pe 
care i le oferim. Unii sunt români din Ungaria, 
alții sunt maghiari strămutați din țara noastră la
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Budapesta și care au reluat bucuroși contactul cu 
cultura spațiului în care s-au format. Există apoi, 
între musafirii noștri, unguri autohtoni care nu 
cunosc limba română, dar au avut ocazia să 
descopere unele aspecte originale ale culturii 
românești. Dar, să zicem că mentalitățile culturale 
reprezintă un caz special. Constat, însă, că și în 
societate s-au produs mutații de care politicul, 
evident, nu este străin. Nu vreau să afirm că 
ideile ultranaționaliste au pierit, ori nu mai 
acționează, în Ungaria ca și la noi. Mai sunt și 
formații politice care le exploatează în scopuri 
electorale. Am, totuși, convingerea că discursul 
lor a slăbit, iar ocaziile de a-l promova sunt mai 
rare. Asta și din cauză că ecourile, susținerea pu
blică a naționalismului vindicativ e, față de con
textul anilor ’90, în regres. Faptul că ambele țări 
se îndreaptă în aceeași direcție, europeană, pare să 
fie tot mai clar cetățeanului de rând. E hazardat să 
spun că prejudecățile istorice se lasă curățate din 
minți cu ușurință. Când protestează public 
împotriva Trianonului, organizatorii reușesc 
întotdeauna să adune câteva sute de persoane dis
puse să se agite la gardul ambasadei române, dar 
nu zeci de mii, ca odinioară. Uite, să-ți povestesc 
o întâmplare. Conduceam, la un moment dat, 
niște prieteni din țară prin cunoscuta Piață a 
Eroilor (și a Mileniului ungar), năpădită de turiști 
spanioli și germani. Confundați cu aceștia de o 
bătrânică știrbă, îmbrăcată la fel de modest ca 
săracii de pretutindeni, am avut surpriza să fim 
întrebați, în momentul când s-a lămurit asupra 
naționalității noastre, „când au ăia de gând să le 
dea odată înapoi Ardealul”. Am înțeles însă destul 
de repede că pe ea o interesa să ne vândă niște 
împletituri făcute în casă, existența ei zilnică 
având mai degrabă tangențe cu acestea, decât cu 
sloganurile naționaliste rutiniere. Iată, Caragiale e 
mare peste tot în lumea asta, dar nu cu politichie 
în stil Efimița și conu’ Leonida se face astăzi 
politică modernă. Faptul că am fost primiți în 
NATO spune multe și ungurilor, iar intrarea 
noastră în Uniunea Europeană, lângă ei și ceilalți, 
va limpezi lucrurile complet. Au să se schimbe 
inevitabil niște mentalități. Și la noi, și la ei. Așa 
cum, la Cluj, mă înțeleg foarte bine cu familia 
maghiară care îmi este vecină de scară, ne vom 
trezi cu toții, români din România și unguri din 
Ungaria, vecini de scară în Blocul European,
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