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blocnotes_______________________
Beclean pe Someș
■ Alexandru Vlad

B
eclean pe Someș, gară mică însă cu un nume 
pompos. Aici m-am pierdut de poet, care 
se pierduse și el de sine. Abia te urci în 
tren și ajungi la Cluj-Napoca, gară ceva mai mare, 

cu peroane când aglomerate, când pustii. Gări de 
provincie care nu au lumea permanentă a marilor 
gări. Și de aici, ori încotro a-i lua-o, te așteaptă 
gări și mai mici, relativ cochete, cu verdeață, fân
tână și bariere paralele ca niște cumpene gemene. 
Gări care sunt parcă aceleași în capătul acesta de 
lume. Gările fostului Imperiu. Gări în care nevas
ta șefului de gară se uită pe geam. Gări înșirate pe 
calea ferată precum nodurile pe o sfoară. Dacă nu 
ești atent aluneci prea departe, cobori în miez de 
noapte într-o gară suspect de pustie. Mi-amintesc 
gara din Pietroșița, gară mică și încă mirosind a 
cocs, în care cât a fost noaptea de lungă n-a sosit 
nici un tren. Pe urmă aluneci spre sud, parcă atras 
de curbura globului terestru. Și așa ajungi la Gara 
de Nord, care pare să nu mai încapă în sine - e 
ceva între gară și super-market. Și după o zi și 
jumătate poți fi în gara din Atena, gară modestă 
pentru un oraș atât de mare, plină de studente 
din occident întinse pe jos, rezemate de pereți și 
de rucsacurile lor pitice de voiaj. Aici se sfârșesc 
Balcanii, și trebuie s-o iei iar în sus. Și dacă ajungi 
până la urmă la Zagreb ai surpriza vieții tale: gara 
de aici este tot gara din Cluj, așa cum era ea acum 
cincizeci de ani, cu polițe pe care oamenii să 
mănânce pâine cu brânză, cu bănci de lemn în 
sălile de așteptare, cu rafturi largi la bagajele care 
se adună la vedere, sub ochii unui funcționar

b our

Premiul revistei Tribuna
la Festivalul de Poezie „Armonii de Primăvară" de la Vișeul de Sus

Ramona Martișcă a primit, în acest an, 
Premiul I și Premiul revistei Tribuna la Festivalul 
de Poezie “Armonii de Primăvară” de la Vișeu 
(ed. a XXV-a, 3-4 mai). Ramona are nouăspreze
ce ani, e încă elevă - la Vișeu - și vrea să studieze 
literele la București. A mai primit diverse premii 
literare și a jucat chiar într-un film.

E-adevărat, experiența poetică a Ramonei este 
destul de limitată, însă am decis, împreună cu 
colegul loan-Pavel Azap - și el membru al juriului 
- să-i acordăm premiul Tribunei, ca un semn de 
încurajare, mai degrabă decît unul de confirmare. 
Din grupajul prezentat la concurs am reținut două 
poeme, nu întrutotul izbutite, însă de o 
prospețime și o senzitivitate promițătoare. (Cl.G.)

Gând
Animal

Mi-am suspendat urechea 
de ziua mea de ieri

“Hei, e-o dimineață cu soare”, 
mi-a șcptit visător îngerul

“Da, știu”, i-am răspuns.
“Să nu mint, să nu fur, să nu ucid.” 
O biblie nescrisă își așteaptă 
păcatul 
ca un ecou ce aude 
scâncetul unui serafim.
Un cântec surd. 

ce-și poartă creionul după ureche. Cu un cântar 
mare de alamă, pe care se pun sarsanalele. Mi-l 
amintesc din copilărie. Am fost atât de încântat 
de parcă mi s-ar fi oferit un bilet în circuit pe 
gratis. De aici, în câteva ore ești la Graz, gară 
modernă, cu peroane de metrou, din care por
nesc trenuri colorate și curate. Străbați o vale 
plină de vile și localități pitorești, cam așa cum e 
Valea Prahovei la noi, cu iarba încă verde până 
când cade zăpada, și apoi ajungi în gară la Viena, 
acolo unde Vestul se freacă cu Estul. Aici se 
amestecă pardesiile lungi de pe Mariahilfestrasse 
cu ponositele costume ale celor veniți din Est, și 
care în naivitatea lor se cred eleganți. Aici mi se 
pare că-l zăresc o clipă pe poet, dar m-am înșelat. 
Apoi, surprinzător de repede gara din Budapesta, 
ca ale noastre, poate ceva mai mare, ca o coajă 
goală dincolo de fațada pompoasă. Apoi gări mici 
pentru care nu merită să te trezești din somn, 
vameși care trec pe lângă cușeta ta fără să te deran
jeze, și ajungi într-o gară plină de oameni mur
dari și aurolaci, gara din Arad. Apoi Simeria pustie, 
despre care am crezut cândva că e gara-gărilor, 
construită mult prea mare în vederea unui viitor 
care n-a mai sosit. Nu putea veni cu trenul. Și 
apoi Teiuș, și apoi iarăși Cluj-Napoca unde uiți să 
te dai jos. Și așa te întâmpină, aproape pustie și 
familiară, gara din Beclean pe Someș. Și poetul e la 
bufet, singur, și te întrebă: „Unde ai lipsit atât? 
Am crezut că ai plecat undeva!”

■

Aud lătratul sec al 
câinelui din vecini. 
În stânga, 
flori de măr îmbălsămează 
fructul ca rod păgân. 
Nebun ritual păstrat.
Taci, câine!
Doar mărul meu mai crește 
lătrând.

■
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Editorial
Cinema Paradiso
■ loan-Pavel Azap

de filme prezentate în trei cinemato
grafe, 153 de proiecții, 122 de invitați 
din țară și din străinătate (regizori, 

actori, critici, directori de festivaluri internaționa
le), 155 de persoane acreditate în cadrul Zilelor 
filmului românesc, 105 ziariști români și străini, 
peste 15.000 de spectatori (cu 60% mai mulți 
decât la ediția întâi) - acesta ar fi, pe scurt, bilan - 
țul celei de a doua ediții a Festivalului Internațio
nal de Film Transilvania (TIFF), desfășurat la 
Cluj-Napoca între 23-31 mai a.c. În urmă cu un 
an au fost prezentate 45 de filme în 65 de proiec
ții, în două cinematografe, înregistrându-se apro
ximativ 9.000 de spectatori. Sunt cifre care spun 
și nu spun totul. Spun că acest Festival există și că 
a ajuns la ediția a doua; că această ediție a consoli
dat ceea ce prima ediție anunța. Nu spun (aproa
pe) nimic despre importanța și semnificația 
Festivalului. Făra a considera cinematograful o 
“regină a artelor” (neavând nici muză și fiind și 
cea mai tânără artă.) și fără a minimaliza anver
gura altor manifestări culturale, se poate spune că 
ediția întâi a TIFF a fost evenimentul cultural al 
anului 2002 în România. Afirmație riscantă, dar 
cred că poate fi acceptată dacă avem în vedere că 
TIFF este primul festival internațional de film de 
lungmetraj din România (până nu de mult o 
utopie, și chiar și acum, la a doua ediție, pare 
aproape neverosimil), și dacă înțelegem că astăzi 
filmul (dincolo de disputa artă sau industrie, 
afacere sau vocație etc.) este, poate, cel mai efi
cient mijloc de (auto)cunoaștere și comunicare.

Revin la această a doua ediție. Am reușit să 
văd aproximativ jumătate din peliculele propuse 
de organizatori, trăind acel sentiment de frustrare 
pe care îl încearcă (aproape) orice bărbat: pe orice 
parte a străzii te-ai hotărî să mergi, cele mai fru
moase femei sunt, fatalmente, pe celălalt trotuar! 
Dar, cum nu poți avea toate. filmele din Festi
val, am privit partea plină a paharului și m-am 
mulțumit/nemulțumit cu ce am reușit să văd. 
Chiar și numai simpla înșiruire a celor peste 30 
de titluri ar ocupa prea mult spațiu, așa că mă voi 
resemnat să punctez, lăsând memoria afectivă să 
funcționeze, câteva titluri care mi-au “gâdilat” în 
mod plăcut sau neplăcut sensibilitatea cinefilă.

Orașul Domnului (Fernando Meirelles, 
Brazilia, 2002), prezentat în deschiderea oficială - 
șocant, de o violență ce frizează/sfidează natura
lismul, despre lumea interlopă și criminalitatea 
infantilă în suburbiile din Rio de Janeiro. Gerry 
(Gus Van Sant, SUA, 2002), un film în care nu se 
întâmplă (aproape) nimic, de o splendidă lentoa- 
re, pendulând între tragic și hilar; reușește să spu
nă despre condiția umană mai mult decât orice 
„epopee“ cinematografică. La capitolul dezamă
giri, aș trece cele trei filme franțuzești pe care 
am apucat să le văd unul după altul (pe celelalte 
evitându-le): În prcpria-mi piele (Marina de Van, 
2002) - o peliculă despre automutilare ca 
“vocație”, sinistru, gratuit și inutil; Chestiuni 
secrete (Jean Claude Brisseau) - erotism rafinat cu 
pretenții de dramă socială și/sau psihologică;
Novo (Jean-Pierre Limosin, 2002) - o povestioară 
spumoasă și cam atât. “Lecuit”, momentan, de 
cinematograful franțuzesc, n-am ratat singurul 
(din păcate) titlu rusesc din Festival: Cucul 
(Alexsander Rogozhkin, 2002), un film de o 
extraordinară frumusețe, o “love story” necon

vențională, un triunghi amoros atipic și sur
prinzător, pe fundalul sfârșitului celui de-al doilea 
război mondial, o poveste extrem de simplă și 
foarte umană, fără accente melodramatice sau 
teziste. O altă poveste rusească, spusă însă de un 
suedez, Lukas Moodysson, Întotdeauna Lilya 
(Suedia, 2002), transformă un subiect “banal” 
(o adolescentă ajunsă, pe fundalul mizeriei și al 
sărăciei din Rusia postcomunistă, prostituată în 
Suedia) într-o dramă cutremurătoare, lipsită de 
stridențe, nepolitizată inutil și grosier (un film de 
studiat pentru regizorii români care se răfuiesc în 
van, superficial și schematic, cu vechiul/noul/ 
viitorul regim). De altfel, Moodysson (născut în 
1969), cu siguranță unul dintre cei mai buni regi
zori europeni la ora de față, a fost prezent în 
secțiunea “3x3”, alături de Lucian Pintilie și 
Pedro Almodovar, și cu celelalte două titluri din 
filmografia sa de lungmetraj: Al naibii Amal!
(1998) și Împreună (2000), acesta din urmă remar
cat și la prima ediție a TIFF. Interesant din punct 
de vedere al construcției cinematografice - lipsa 
aproape totală a dialogurilor, a cuvântului, “cro
nica de dragoste și durere” (cum își subintitulează 
regizorul filmul) construindu-se treptat din 
scurte secvențe, totul virând la un moment dat în 
fantastic - este Intervenție divină
(Franța/Maroc/Germania, 2002) al palestinianului 
Elia Suleiman. Un film “mut” (fără cuvinte, dar 
nu lipsit de coloană sonoră) este Hâc! (Gyorgy 
Palfi, Ungaria, 2002), în care totul este povestit 
doar cu ajutorul aparatului de filmat (“camera- 
stilou”!), o probă de virtuozitate amintind (chiar 
dacă trama este alta) de Un condamnat la moarte a 
evadat al lui Robert Bresson. O poveste de 
dragoste care începe ca un thriller, continuă ca un 
road-movie și sfârșește ca o melodramă. de ca
tifea! - este Lună plină (Andrea Maria Dusl, 
Austria, 2002); de remarcat și prezența celebrelor 
scări din Odesa, fără a fi citat Crucișătorul 
Potiomkin. Noi albinosul (Dagur Kari, Islanda, 
2002), tragi-comedia unui adolescent noncon- 
formist, într-un (cum altfel?) decor hibernal 
absolut, este de o sensibilitate și sinceritate cucer
itoare, unul dintre acele mari filme mici fără de 
care istoria cinematografului n-ar avea nici un 
haz. De altfel, a și fost răsplătit cu Marele Premiu 
și cu Premiul criticii. Terifiant este Ken Park 
(Larry Clark, Ed Lachman, SUA, 2002): sex în 
grup, homosexualitate latentă, masturbări “live”, 
crimă, suicid. Nu este însă vorba nici pe departe 
de pornografie (chiar și cu pretenții), ci despre o 
altă privire asupra adolescenților americani de azi, 
departe de imaginea idilic-edulcorată din filmele 
de duzină gen Beverly Hills. O viziune sumbră 
despre o lume alienată și alienantă, dominată de 
ură și violență, în care candoarea - chiar și, sau 
mai ales cea sexuală - este înăbușită și supusă 
“oprobiului public”, falsului puritanism.
Impresionantă aparenta detașare a regizorilor, 
care povestesc cu (prefăcută) răceală, în cadre fixe 
(aparatul nu se mișcă aproape deloc), dar cu atât 
mai percutante. Un eveniment deosebit l-a con
stituit prezentarea filmului Din groazele lumii 
(Jeno Janovics, România/Ungaria, filmat în Cluj 
în 1920), de o uluitoare modernitate a ritmului, a 
montajului (cu reveniri și secvențe anticipative) și 
intrigii (contruite pe principiul “poveștii în 
poveste”), un film, dincolo de subiect (film de

propagandă anti-sifilis!), mult mai “proaspăt” 
decât multe pelicule contemporane.

Un motiv de tristețe au fost Zilele filmului 
românesc. Din cele opt filme prezentate, șase au 
fost în avanpremieră, și mă voi referi doar la aces
tea. Nu am văzut Tancul (r. Andrei Enache, debut) 
și, evident, nu-l voi comenta. Am văzut în schimb 
3 păzește (r. Ovidiu Georgescu, debut) și, cu 
excepția interpretării Gabrielei Crișu, filmul a fost 
dureros de slab. Nu subiectul în sine, deja mult 
prea (prost) exploatat în filmul românesc, lumea 
interlopă și mizerie postcomunistă, deranjează, ci 
incapacitatea regizorului de a povesti, cât de cât, 
cinematografic. Din păcate, nici Raport despre starea 
unei națiuni (r. Ioan Cărmăzan) nu spune aproape 
nimic. Un reporter TV atinge un subiect delicat: 
copiii “răpiți” din fașă de Securitate și crescuți pen
tru Ceaușescu, respectiv pentru primenirea sân
gelui dictatorului. Nu o să stric potențialilor spec
tatori surpriza finalului, de altfel previzibil, vreau 
doar să spun că, exceptând câteva secvențe de cine
ma autentic, care ne amintesc de adevăratul Ioan 
Cărmăzan, filmul nu se leagă, dând impresia unui 
proiect nefinisat, lucrat superficial. Și Faraon al lui 
Sinișa Dragin are drept “ramă” tot o anchetă a 
unei, de astă dată reporterițe TV, care dă de urma 
unui bătrân (ștefan Iordache), fost deținut politic, 
deportat 40 de ani în Siberia. Subiect “gras”, prost 
exploatat, cu un ștefan Iordache extraordinar, 
abandonat însă pe la mijlocul filmului. Mai mult 
decât dezamăgitor din partea celui care, acum doi 
ani, a realizat extraordinarul Înfiecare zi Dumnezeu 
ne sărută pe gură (pe un subiect de Ioan Cărmă
zan!). În ciuda subiectului (veșnica mizerie, șo
meri, o femeie onestă obligată de sărăcie să se 
prostitueze), inspirat de altfel dintr-un caz real, 
Călin Netzer, aflat la debut, reușește să închege în 
Maria un film emoționant, chiar dacă (prea) reto - 
ric, cu partituri actoricești, unele, de excepție (în 
primul rând Diana Dumbravă - Premiul de inter- 
petare al TIFF), fiind un nume pe care se poate 
miza. Cum se poate miza și pe Titus Muntean, 
Examen fiind și cel mai bun dintre filmele prezen
tate în avanpremieră. Pornind, iarăși, de la un caz 
real (un om codamnat pe nedrept pentru crimă în 
1978, eliberat după cinci ani - caz studiat ani de 
zile în facultățile de drept ca exemplu de eroare 
juridică), Titus Muntean reușește o poveste coe
rentă, mișcându-se dezinvolt pe mai multe planuri 
temporare, demonstrând, în ciuda unor stângăcii 
sau neîmpliniri (care țin și de scenariu) că știe să 
povestească cinematografic. Cu alte cuvinte, 
rezumând: semne slabe anul (cinematografic) 
are!.

Dar, Festivalul merge înainte. Să sperăm că și 
filmul românesc.

■
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jartea

Jocuri și jucării
■ Dorin Mure°an

Ioan-Pavel Azap

Poeme de cinci stele
Cluj-Napoca, Ed. Limes, colecția Magister, 2002

A
l doilea volum de versuri al lui loan-Pavel 
Azap, intitulat, insolit, “Poeme de cinci stele”, 
și apărut de curând la Editura Limes în co
lecția Magister, prezintă cititorului avizat un poet 

în plină evoluție. Dacă primul volum, “Autoportret 
cu mască”, nu a convins și, dacă “Bărbi”, apărut la 
Editura Grinta, tot în 2002, a dezamăgit, deși 
pseudo(non)-valoarea lui artistică a fost asumată 
(fiind vorba despre simple epigrame), prezentul 
volum de versuri se situează într-un cadru de 
abordare ceva mai optimist. O punere față în față 
a volumelor lui loan-Pavel Azap conferă celui din 
urmă (despre care e vorba aici) un ascendent 
valoric net. Se poate presupune că lupta lui 
loan-Pavel Azap cu mediocritatea se apropie de 
sfârșit, urmând a culmina cu victoria poetului și 
cu impunerea lui pe tărâmul poeziei.

Într-adevăr, așa cum spune și Mircea Petean 
(editorul și coordonatorul colecției Magister din 
cadrul editurii sale) pe ultima copertă, “Poeme de 
cinci stele” “înregistreză o spectaculoasă schimbare 
de registru”. Versurile lui loan-Pavel Azap se în
fruptă din realitate de data asta într-o manieră ludi- 
că, fertilă. M-a impresionat, ca simplu cititor, sigu
ranța cu care poetul își scrie poemele în tonul cla
sic, folosind rima ca pe un mijloc de a ritma poezia 
și de a da o anume continuitate jocului care răzbate 
din ea. Nu o dată am avut senzația că autorul se la
să dus de acest joc, pierzând controlul condeiului și 
salvându-și poemele printr-o învăluire intenționată 
a lor. Am fost însă surprins că această atitudine, de - 
loc încurajabilă, de a opri cursivitatea prin aducerea 
versului înapoi, nu mi s-a părut artificială, ci am 
perceput-o ca fiind perfect integrabilă în poemele 
în care este prezentă. Și asta paradoxal pentru că, în 
ultimă instanță, un ascuțit ochi critic o găsește pu
țin forțată. E o strategie care face ca poemele să se 
închidă în sine, să fie ciclice, să fie, altfel spus, con- 
clusive și ușor anticipabile. Există deci un soi de au- 
toreferențialitate, de autoînghițire, care dă versuri
lor un aspect epigramistic. Exemplul cel mai su
gestiv în acest sens este chiar poemul cu care 
debutează prima parte a volumului, intitulată 
“Funigei”: „N-am să mai scriu poemul acesta, n-are 
rost/ (.) E un poem cuminte și trist/ Cu care s-ar 
mândri orișice artist/ (.) E un poem ca un glonț 
de argint/ Dar iată că l-am scris și-am început să 
mint.” (Atâta vreau doar să °ti/i). Alte exemple: (Nici) 
un regret, Un chinez °i-o chinezoaică, Tandri și profani 
etc. Sigur că în majoritatea poemelor (inclusiv în 
cele nominalizate mai sus) predomină nota ironică 
sau autoironică care este salvatoare, sugerând citi
torului că e vorba până la urmă de un joc în care 
miza este cea estetică. Pe de altă parte, nu toate 
poemele sunt concepute așa, o parte din ele sfârșesc 
chiar surprinzător, deloc anticipabil.

Dacă tot am vorbit de joc, trebuie subliniat că 
“jucăriile” sunt imagini mai mult sau mai puțin 
superficiale, abstrase dintr-o realitate familiară poe
tului, o realitate uneori boemă, specifică mediului 
scriitoricesc. Imaginile, deși de suprafață, sunt 
mânuite cu dexteritate, sunt destul de plastice, dar 
din păcate se sting foarte repede. La rândul lor, 
metaforele și comparațiile care participă la con
strucția acestor imagini sunt folosite cu timiditate, 

făcând versul plăcut, lizibil și ușor digerabil. 
Ludismul, ca notă predominantă, se centreză, așa 
cum am arătat mai sus, pe ironie sau autoironie. 
Ironia este sugerată prin inserția în poeme a unor 
scene sau imagini deconcertante, paradoxale și, 
desigur, surprinzătoare: „.tu, goală/ Vei dansa 
printre șinele de calea ferată:/ Nașul va rămâne cu 
gura căscată/ Acarul va lăsa baltă macazul/ Și va 
pleca să-și înece în vodcă necazul” etc. (Mică idilă 

feroviară) Parantezele ascund în general imagini 
(scene) pe care poetul pare a le scăpa pe hârtie, 
conștient de existența și (uneori) inadvertența lor: 
„Teiul °i-a scuturat floarea în halbele cu bere/ 
(Albinele, la stup, se-mbată crunt cu miere”).
(Teiul °i-a scuturat floarea în halbele cu bere). Ei bine, 
această inadvertență conturează ludismul și împin
ge către nota autoironică ce se întrevede mai ales 
atunci când poetul se justifică sau își justifică pro
priile versuri. Aceleași paranteze închid uneori ver
suri care le completează pe cele de dinaintea lor, 
oferind o altă perspectivă din care acestea din urmă 
ar putea fi privite. Este cazul poemului Doar un 
vers, unde fiecare strofă este compusă, pe de o 
parte, din versuri “libere”, care constituie poemul 
propriu-zis și, pe de altă parte, din versuri așezate 
între paranteze, care le contrapunctează pe 
primele: „El avea două brațe așezate pe doi umeri 
înguști/ (Dar în loc de palme cu degete are frunze 
cu sânge pe ele și cu mușchi)/ El avea o pereche de 
ochi așezați sub o frunte înaltă/ (Dar în locul 
privirii arde o lumină ciudată, străină cumva, croită 
din daltă).” etc. Se poate vorbi deci, la loan-Pavel 
Azap, de o implicare a versului într-un proces 
recesiv, pentru că, în majoritatea strofelor, o ima
gine este declanșată de/prin dispariția celei de 
dinaintea ei, pe care, fie o dezminte, fie o com
pletează. Deși plastică și bine conturată, imaginea 
este perisabilă și dispare repede. În această mișcare 
recesivă a imaginilor, pare că fiecare vers se naște 
cu scopul de a se retrage, se dezvoltă din preceden
tul și o ia înaintea lui pentru a-i lăsa următorului 
întâietatea. Sunt, altfel spus, pași mărunți înainte 
cu scurte zvâcniri înapoi. De aici un ritm pe care 
cititorul îl percepe cu ușurință și de care este sedus 
într-o măsură mai mare sau mai mică. Pe această 
linie, a sacrificării versului pentru cel care îi 
urmează, aș reproșa tânărului poet incapacitatea de 

a ține jocul în frâu și de a da o anumită coerență 
imaginilor, în detrimentul alunecării lor, a scăpării 
lor printre degete. Căci, repet, dacă jocul are o 
continuitate, imaginile, în schimb, sunt rupte, 
sunt fragmentate și par a fi aruncate pe hârtie 
exclusiv pentru economia jocului. Titlul primei 
părți a volumului (“Funigei”) vorbește el însuși 
despre această imponderabilitate a imaginilor, 
despre legăturile nedeterminate, aleatorii, dintre 
ele și pe care poetul le folosește pentru a-°i sugera 
detașarea de realitate, de cadrul oarecum autum
nal, decrepit al acesteia. Miza poemelor se află în ele 
însele și este, așa cum am spus, una estetică. Dar 
este vorba nu atât de o estetică a poemului, ci mai 
mult de una a jocului prins în el. Impresia generală 
e a unui dirijor care nu mai e sedus de muzică, ci 
de gesturile pe care le face sub impactul muzicii.

Trebuie semnalat că, dacă în prima parte a vo
lumului, “Funigei”, ludismul predomină, fără 
consecințe lirice deosebite, în Addenda, subintitu
lată “Magazin Micxt” (un magazin mic și în același 
timp mixt), lirismul este mai nuanțat fiindcă poe
mele sunt ceva mai serioase, mai grave, mai per
sonale. Pe de altă parte, ele, așa cum sugerează și 
subtitlul, sunt structural diferite, iar miza unora 
nu mai este exclusiv estetică. Din păcate, această a 
doua parte a “Poemelor de cinci stele”, în ciuda cali
tății pe care tocmai i-am atribuit-o, nu mai e atât 
de reușită. Micile și puținele stângăcii vizibile în 
“Funigei” și care constau fie în folosirea forțată a 
unor termeni mai mult sau mai puțin pretențioși, 
fie în schimbările de ritm care atenuează fluența 
versului, sunt în “Magazin micxt” ceva mai eviden
te. Compensează în schimb câteva poeme reușite 
precum Cuvinte împrăștiate sau Nu mai aștept.

Concluzia generală e că “Poeme de cinci stele” 
este un volum de poezie reușit, bun. Puținele 
stângăcii pot fi trecute cu vederea într-o perspec
tivă generală care ar avea drept criteriu pe cel es
tetic. Numai că, așa cum am spus, estetica poe
melor ajunge să fie substituită esteticii jocului, 
dând cititorului senzația că poetul se lasă sedus de 
joc și nu mai acordă o atenție deosebită “jucări
ilor”, respectiv, imaginilor. De aici o lipsă de con
sistență, de coerență, a poemelor. Din fericire 
însă, ea, lipsa, este asumată și contrapunctată de 
luciditatea autorului, care se vede nevoit să între
rupă jocul. Și face bine că îl întrerupe fiindcă 
uneori gestul său este surprinzător și, prin aceas
ta, benefic. Cu siguranță următorul volum al poe
tului și (de ce nu?) prozatorului loan-Pavel Azap 
va spune mai multe cititorilor săi.

■
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Poetul și umbra
■ Aurel Podaru

Vasile Zetu 
Umbra sufletului 

Ed. Augusta, Timișoara, 2000

P
oeziile din prima parte dau și titlul cărții.
Personajul central este Poetul, aflat în uni
versul umbrei. Aici, el se deslușește lumii 

și lui însuși. Doar cei care pătrund misterul lu
crurilor, „prietenii“, îl pot recunoaște, căci el e 
asemenea zeilor: „ eu sunt bătut de floare întoc
mai ca un zeu “ (ghiocul binelui rostit) sau îl vedem 
„ împleticit în vocale (bând însuși vinul ce-a năs
cut un zeu“ (vinul oprit). Sufletul său e „ o sferă de 
vânt/ ce umbra timpul care trece mereu în 
spinare o ține“ (umbra sufletului pe un melc în 
repaos). Poezia este văzută ca o „ lumină ținută 
secret în iris“ (petrecere în nuntă °i-n dor). Totul în 
acest univers stă sub semnul tăcerii: „aer tăcut beau 
poeții în zilele bune“ (izolarea ca semn de văzut în 
tăcere) și al încetinelii (simbolul acesteia fiind 
melcul). Este un spațiu al „culorilor inexistente": 
albul și negrul, lumina ce dăinuiește în întuneric. 
Tot aici, în singurătate, în umbra sufletului, 
cuvintele trudesc „la echilibrul ce naște un poet“ 
(negoț în cuvinte reci), iar întrebările se învălmășesc: 
„precum în sfâșiere mi-e sufletul egal/ deopo
trivă ziua și noaptea se îmbină/ care dintre ele, 
însă triumfal/ pe trupul celeilalte, pe când va fi 
lumină/" (stârnind ceremonii de mire). Conștient că 
„lumea nu poate fi povestită" (petrecere în încet °i-n 
înceată), poetul îndeamnă din nou la tăcere, la tre
cere în afara numelui, în afara timpului. Asupra 
tărâmului umbrei se abate durerea provocată de 
timpul care trece: „ciudat este când vârsta se 
schimbă spre seară" (izolarea ca semn de văzut în 
tăcere) sau „noi toți vom trece pragul la vama de 
apus" (stârnind ceremonii de mire). Poetul își 
primește apusul, știind că nu oricine poate „stârni 

ceremonii de mire", că nu oricine poate învinge 
timpul luptând cu centaurii: „dar nu mai este 
timp pentru tristeți/ centaurii m-au provocat 
aproape/ și pânza dintre șapte dimineți/ îmi va 
primi apusul între ape" (primirea apusului meu).

În partea a doua a volumului,portretul unei 
stări, ritmurile se schimbă capital. Totul devine 
alert, mesajul e pus în versuri scurte, sonore: 
„știu un rug de mure/ înălțând o rugă/ un ochi de 
pădure,/ o stea la irugă" (cântec). Există chiar un 
colind al ochilor; „hirotonisind/ stelele pe cer/ 
ochii mei deprind/ văzul auster -// schimnici răs- 
fățați/ în cuib de splendori/ și amanetați/ pe 
tumuli de nori..." sau unul al poeților: „cu cre
dința sacră/ cu răscolu-n oi:/lupi cu gura acră/ mai 
trec printre noi// mai stuchesc pereții/ lângă 
scuipători/ dar rămân poeții/ un stigmat în flori" 
(colind). Acum, vânătoarea se transformă în ritual 
de dragoste: „bestie-n noroc,Doamne, cum e 
dorul: vine căpriorul/ și-l sărut cu foc." (vânătoa
re ). Odată cu imnul iubitei: „așișderea nu/ începe 
o zi/ fără ca tu -/ măcar dacă-ai fi// cât este soare,/ 
cât este lună/ tu - sărbătoare/ tu - neminciună" 
(tu), apare o nouă perspectivă. Există în această a 
doua parte o transpolare de la nordul rece, ascet, 
cerebral, spre sudul lacom, carnal: „o, ia-mă 
ostatec și ține-îmă crud/.../ cocorii din mine 
migrează spre sud..." (cântec de dor). Chemarea 
iubitei înseamnă renunțarea la nimb: „hai să 
fugim într-o stea somnoroasă/a cărei lumină de 
trup s-a lipit" (°apte introduceri la un poem fără 
cuprins °i-ncheiere). totuși, există și aici loc de ros
tire pentru începuturile lumii: „doar ce nu se 
naște/ nu intră în porții/ și nici nu se paște/ din 
volbura morții -// doar ruga și rugul/ doar limba 
și limbul/ așează, în crugul/ tristeților, nimbul" 
(cina de taină). Balada poetului renăscut prin pro
pria ardere este un cântec de victorie asupra tim
pului: „numai cel ce arde/orb printre cuvinte/ 
poate să renască/ într-un verb tăcut/ biciuiește-l,

barde/ cu vocale sfinte/ gura lui de iască/ e izvor 
în rut" (clopot). Spre finalul volumului apar 
poeme în tonuri joase, zburdălnicia de până aici a 
versului dovedindu-se a fi furtuna de dinaintea 
marii tăceri. Poeme precum elegie sau elegie, târziu 
sunt relevante în acest sens, aducând în prim- 
plan simboluri ca toamna, seara, rugăciunea; intere
sant este textul învățăturile încă altcuiva către fiul său 
(trimițând, evident, la cele ale lui Neagoe Basarab 
către fiul său, Teodosie), unde poetul definește 
poezia, prin contrast cu viața în care totul este de 
vânzare. Apoi, gong final: intră în scenă însuși 
Poetul, trist și fragil, lipsit de protecție, în fața 
mulțimii încordate (personaj legendar, zeu și 
actor al propriului destin): „fiind personajul tris
teților sale stelare/ el rolul și-l scrie cu sângele său 
răvășit./ adesea se-ntâmplă să intre abrupt în 
urmare/ ca într-o arenă, cu umbletul împleticit.// 
nu trageți întrânsul nici chiar cu petale de nalbă/ 
lăsați-l să-și restructureze sistemul fragil..." 
(portretul unei stări).

Vasile Zetu scrie o poezie curajoasă, uneori 
poate prea înțesată cu simboluri, însă, totdeauna 
pătrunsă de sinceritate.

■

Memoriile unui poet-ambasador
■ Anca Irimie Docolin

Ion Brad

Ambasador la Atena: Secvențele începutului 
Editura Viitorul Românesc, București, 2001

C
ine uită, nu merită”. Sub auspiciul 
acestor cuvinte ale istoricului N. lorga 
î-i pune scriitorul Ion Brad volumul 

de memorii, Ambasador la Atena: Secvențele începu
tului (Ed. Viitorul Românesc, Colecția Memorii - 
Biografii diplomatice, București, 2001). Cartea 
propune evocarea unei lumi trecute nu numai de 
dragul aminitirii, dar și spre învățătura celor 
curioși, doritori să afle tainele vieții diplomatice. 
Ion Brad, renumit și extrem de prolific poet, 
prozator și dramaturg, se află, dupa cum măr
turisește el însuși la o oră a aminitirilor, când 
abordează un alt gen literar: memorialistică. 
Volumul oglindește activitatea diplomatică a scri
itorului desfășurată în funcția de ambasador al 
României în Grecia în perioada 1973-1982.

Așezat sub patrafirul unei spovedanii, cum 
altfel decât de o sinceritate dureroasă, scriitorul, 
printr-un uriaș exercițiu al memoriei, dezvăluie 

fapte, reînviază figuri, creează o lume, totul din 
imboldul celui care se simte dator să refacă un 
univers apus, dar educativ pentru generațiile 
viitoare.

Memoria reține faptele și evenimentele prag
matice, însăalunecarea în povestire e inevitabilă. 
Social-politicul se revarsăîn nostalgia amintirii și în 
poezia memoriei generând un tot ce stă sub sem
nul unei absolut sincere mărturisiri auctoriale.

Prezentând oameni și locuri scriitorul se 
întoarce permanent spre sine însuși, descope- 
rindu-se cu sensibilitatea sa de poet. Această pen
dulare între exterior și sine, între evenimente și 
sentimente, între fapte și gânduri oferă lectorului 
două perspective de citire a textului: ca simplu 
memorial sau ca roman al unui eu prins în cap
cana realității.

Voluptatea evocării, plăcerea heterogenității, 
subiectivitatea și autenticitatea, toate acestea se 
împletesc într-un text - confesiune. Cititorul care 
se lasă prins în vârtejul amintirii devine, ca în 
scrierile sadoveniene, martor al unei povestiri 
spusă pe un ton molcom de însuși protagonistul 
ei. Cartea se transformă, astfel, într-un roman al 
unui eu inevitabil încorsetat într-o anumita reali

tate social - politică, un veritabil roman al since
rității și al onestității interioare remarcabile.

Narațiunea își împlinește menirea, aceea de a 
crea o lume al cărei centru e întotdeauna omul, 
capabil s-o salveze de la pierire și s-o eternizeze 
prin cuvânt. Memoriile scriitorului și diplomatu
lui Ion Brad sunt, de fapt, o poveste despre 
lucruri care s-au petrecut, despre oameni care au 
fost, despre o lume care a existat cândva și pe care 
a reînviat-o prin miracolul povestirii.

Alăturat de prefațatorul Dumitru Preda unei 
suite ilustre de scriitori, oameni de cultură-diplo - 
mați de talia lui Duiliu Zamfirescu, Lucian Blaga 
sau Aron Cotruș, Ion Brad își motivează dorința de 
a publica aceste memorii diplomatice afirmând, 
totuși, un scop pragmatic, și anume acela ca 
"numai din mărturiile cât de cât obiective ale celor 
care au fost sortiți să arunce o punte biologică și 
spirituală între douăsisteme social-politice opuse, 
cu consecințe multiple în viața atâtor oameni pe 
care cred că i-am cunoscut destul de bine, da, 
numai din asemenea mărturii se pot desprinde ade
văruri, plăcute sau nu, pentru cel care se mărturi
sește deschis. [_] Cu toate că în lumea de azi, la 
început și sfârșit de secole și milenii, unii nu pot fi 
doar păcătoși, iar alții doar preoți chemați să le ierte 
păcatele”.

■
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Memoria lui 
Mircea Gorun
■ Ion Cristofor

Mircea Gorun 
Eu merg pe drum curat °i gol 
Papyrus, Tel Aviv, 2003

P
rin grija devotatei sale soții, doamna Beca 
Sternhell, apare la Tel Aviv o carte emoțio - 
nantă a regretatului Mircea Gorun.

Intitulată Eu merg pe drum curat °i gol (Papyrus, 
2003), ediția îngrijită de Helene Elli conține o 
selecție din scrierile cunoscutului poet, publicist 
și editor originar din România. Poetul edita la 
Petah Tikva o excelentă revistă de cultură în 
limba română, Pro °i Contra. În paginile acestei 
generoase publicații colaborau, cu predilecție, 
poeți, prozatori, critici, filozofi și traducători 
originari din România. Revista Pro °i Contra 
apărea și datorită generozității spirituale a acestui 
originar din Bârlad, ai cărui părinți fuseseră 
tipografi. Își risipea în această pasiune banii de 
pensionar, ajutat doar de înțelegerea patronului 
său, domnul Bruno Landsberg, cel care-i asigura 
hârtia și aparatul de multiplicat. Alături de revista 
Pro °i Contra, scrisă într-o limbă română impeca
bilă, Mircea Gorun a editat un număr impresio
nant de Caiete de literatura, volume ale unor con
deieri originari de pe plaiurile carpatine.

Cu modestia ce l-a caracterizat, Mircea Gorun 
și-a publicat în timpul vieții prea puține din 
creațiile sale. Volumul de față adună evocări ale 
unor momente din biografia sa, cugetări, poezii, 
articole publicate în reviste din Țara Sfântă. La 
sfârșitul cărții, edificatoare pentru personalitatea 
complexă a lui Mircea Gorun, autoarea antologiei 
adaugă și o selecție din corespondența adresată 
poetului din Petah Tikva. Ediția îngrijită cu com
petență de Helene Elli pune în lumină multiplele 
fațete ale personalității lui Mircea Gorun. 
Publicistul e prezent în secțiunea de “Evocări” 
prin câteva aspecte ale vieții și activității din țara 
de baștină. Mircea Gorun reînvie aici mediul în 
care s-a format ca iubitor al cărții, cu Tipografia 
“Tiparul Tutovei” din Bârlad, al cărei proprietar 
era mama sa. Tatăl poetului , “național-țărănist 
convins” și “înflăcărat sionist”, era un ins prea 
puțin pasionat de mediul literelor de plumb, fiind 
mai degrabă sensibil la frumosul feminin. În ce-l 
privește pe Mircea Gorun, se pare că în această 
perioadă îi intră definitiv în sânge pasiunea tipări
turilor și a scrisului.

În toate manifestările sale, de autor, editor, 
poet și publicist, Mircea Gorun se dovedește un 
om lucid, cu o mare pasiune pentru activitatea 
culturală. O tragedie avea să marcheze destinul 
acestui om cu o mare inimă, ce devine la senec
tute “unul din cei mai activi animatori ai vieții 
culturale a originarilor din România”, după cum 
îl califică reputatul critic Carol Isac din publi
cația Orient Expres. Dispariția fiicei sale, Irina 
Gorun-Bercovici, la numai 32 de ani, când 
strălucita poetă și matematiciană depășise promi
siunile adolescenței, avea să descătușeze în 
Mircea Gorun energiile unui poet îndelung 
reprimat. Cele mai reușite poeme ale sale sunt 
fructe ale unei senectuți înțelepte, ce distilează în 
versuri simple amărăciunile unei sorți dramatice. 
Una din cele temele obsesive ale liricii sale e cea 
a fiicei dispărute prematur, ca în poemul Fulgul: 
‘‘Fulgul alb/ Fulgul de nea/N-a mai vrut în zbor, 
să stea./S-a lăsat furat/Și dus de vânt/Unde-i 
fum/Și unde-i negru,/Pe pământ”.

Un sentiment al târziului, al înfrângerii, do
mină aceste poeme eliberate de superfluități. O 
bună parte din energiile lui Mircea Gorun sunt 
dedicate activității Cercului Cultural din Petah- 
Tikva. Editează o serie de “Caiete de literatură”, 
continuând inițiativa poetului Cristian Șerbu de 
la Rehovot. Cu mijloace modeste, dar cu o mare 
dăruire, Mircea Gorun se dovedește un excelent 
editor. Publică aici volume de poezie Bianca 
Marcovici, Felix Caroly, Dan Voinescu, Luiza 
Carol, Solo Har, Jose Voinescu, Ion Știubea, 
Mioara larchi-Leon, lehuda Amihai, Dan Pagis, 
Gabriela Baddour, Paul Kidron și alții. Cu eseuri 
sunt prezenți Gh. Kovacs-Eichner și Helene Elli. 
Proza e reprezentată de Gina Sebastian-Alcalay. 
Tot aici va publica o ediție bilingvă (română- 
engleză) a poeziilor regretatei Irina Gorun. Om 
de aleasă generozitate spirituală, Mircea Gorun a 
distribuit publicația editată de el peste tot unde 
erau răspândiți prieteni ai culturii române. 
Devoțiunea sa pentru valorile culturale i-a fost 
răsplătită prin numeroase semne de simpatie. 
Unele dintre aceste documente epistolare sunt 
prezente și în prezentul volum apărut datorită 
doamnei Beca, ființa care i-a înseninat poetului 
ultimii ani ai vieții. Realizarea volumului Eu merg 
pe drum curat °igol e o inițiativă lăudabilă, ce pune 
în lumină activitatea unui entuziast slujitor al 
culturii române.

■

Dicționarul - 
„carte de 
înțelepciune”
■ Felicia Schlezak

Onufrie Vințeler 
Dicționar de antonime 

Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002, vol. I, II

P
rofesorul universitar Onufrie Vințeler este 
un reputat lexicograf, cunoscut în întreaga 
țară ca lingvist. Este singurul, la noi, care a 
elaborat un dicționar de sinonime, un dicționar de 

omonime și câteva dicționare de antonime. Cel 
mai complet dicționar de antonime pentru limba 
română (3300 de perechi, 727 p.) îi aparține tot 
Domniei Sale, fiind publicat la Editura Știința din 
Chișinău, în 1997. Prezentul dicționar îl depășește 
pe cel anterior cu aproape două mii de perechi. 
Deosebirea dintre aceste două dicționare nu constă 
numai în cantitatea de perechi, ci și în calitatea aces
tora. Așa cum însuși autorul recunoaște, nu toate 
definițiile îi aparțin, însă Domnia Sa a reușit să se
lecteze din dicționarele explicative ale limbii româ
ne cele mai potrivite definiții. Acolo unde a fost ca
zul ele au fost completate sau scurtate, fiind adapta
te în așa fel încât să reflecte fidelitatea semnificați
ilor opoziționale ale cuvintelor care intră în raport 
de antonimizare. Este cunoscut că definițiile sunt 
considerate de către lexicografi cel mai complicat și 
mai dificil fenomen în elaborarea dicționarelor.

Dicționarele de antonime au apărut târziu.
Amintim că pentru limba română dicționarul de 
antonime datează din 1974, domnul O. Vințeler 
fiindu-i coautor. Actualelor dicționare de antonime 
le-au precedat niște liste cu cuvinte perechi, ane
xate la dicționarele de sinonime. Cuvintele perechi 
erau de obicei un număr redus de adjective. În 
dicționarul de antonime al profesorului O. Vințeler 
figurează toate părțile de vorbire (adjective, 
adverbe, substantive, verbe, prepoziții etc.).

Numărul mare de perechi antonimice este re
zultatul bogăției de sinonime de care dispune lim
ba română, pe de o parte, precum și al numeroa
selor cuvinte polisemantice, pe de altă parte. Da
torită acestui fapt au crescut substanțial posibilită
țile combinatorii opoziționale. În acest sens sunt 
edificatoare perechile în care intră cuvântul ADE
VĂR: adevăr - erezie, adevar - eroare, adevar -fals, ade
văr -falsitate, adevăr -ficțiune, adevăr - halucinație, ade
văr - minciună, adevăr - mister, adevăr - mit, adevăr - 
neadevăr, adevăr - presupunere, adevăr - vis și altele. 
Majoritatea perechilor dispun de astfel de combi
nații, unele mai numeroase, altele mai sărace. În 
raport cu combinarea cuvântului-titlu, se schimbă 
și definiția, de exemplu: Adevăr: Realitate, veridici
tate, veracitate. - Eroare, Adevăr: Concordanță între 
percepțiile noastre și natura obiectivă. - Fals și 
multe altele. Prin urmare, dacă cuvintele opo
ziționale nu sunt sinonime, atunci se schimbă 
definiția cuvântului-titlu, în cazul nostru Adevăr.

Toate perechile antonimice, alături de defini
ții, sunt însoțite de exemple adecvate, excerptate 
de autor din lucrări de beletristică, critică literară, 
din lucrări științifice, de filozofie, istorie, mate
matică, sociologie, inclusiv din lucrări din dome
niul religiei. Sunt numeroase exemplele din fol
clor, proverbe și zicători, aforisme, presă etc. Ast
fel că opera lexicografică pe care o prezentăm nu 
este doar un instrument de lucru care ne ajută să 
utilizăm corect anumite cuvinte, ci în același 
timp și o carte de înțelepciune.

■
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Walter Benjamin în trei ipostaze
■ Marius Jucan

Walter Benjamin
Iluminări

traducere de Catrinel Ple°u, notă biografică de
Friedrich Podszus

Editura Idea & Print, 2002

J
 luminări, una din aparițiile cele mai atrăgă
toare din biblioteca tot mai bogată a presti
gioasei colecții Balkon, propune cititorului 

într-o traducere de excepție, nu numai o selecție 
din opera critică a lui Walter Benjamin, autor 
complex, afiliat spectrului de gândire profesat de 
Școala de la Frankfurt, ci și un portret al criticului 
pe care dorim să-l schițăm, fie și fugar, în trei 
ipostaze. Anume cea a colecționarului, hoinarului 
și revoluționarului, ipostaze relevante pentru 
efortul de construcție critică, de inovație a expre
siei stilistice care îl particularizează pe autorul 
german, de surclasare a clișeelor politice și cul
turale ale epocii. Critic complet, interesat 
deopotrivă de tradiție și avangardă, de funda
mentele filosofice ale criticii literare și culturale, 
preocupat să închege o viziune unitară asupra li
teraturii și culturii, Benjamin deschidea în 
„Destinul operei de artă în epoca reproducției mecanice ", 
cel mai cunoscut studiu al său, perspectiva unei 
hermeneutici culturale, oferind instrumente pen
tru o abordare ce anticipa deconstructivismul.

Mărturisind că dorea să creeze o operă alcătu
ită paradoxal din citatele autorilor analizați, 
Benjamin își însușea aparent viziunea unui 
alexandrin în plin modernism, încercând să 
recompună Textul prin circuitele sale referențiale, 
repuse în contextualitatea lor originară. Redat ast
fel în întregime lecturii, Textul integral, pe care 
comentariul criticului îl reface reconstruindu-i 
unitatea până atunci dispersată, conduce în 
„adâncuri“, în sertarele sale și complementaritatea 
granițelor criticii literare, pentru a șterge difer
ența dintre laborator și „pagina curată“ a comen
tariului critic. Demersul critic este văzut ca eli
berator și revelator (epifanic), în încercarea de 
trece printr-o „iluminare" de limitările expresiei 
critice curente, impresioniste mai cu seamă. 
„Iluminările" devin pentru Benjamin instru
mente ale travaliului critic, topind raționalitatea 
demersului hermeneutic cu expresia sensibilă, ca 
de pildă în interpretarea creației baudelairiene și a 
analizei trăsăturilor societății de consum, a alie
nării artistului burghez și a protestului său esteti
zant. Colecționarul înseamnă, pentru Benjamin, 
un evaluator versatil al obiectelor culturale, al 
textelor ca obiecte culturale, într-un proces în 
care acestea sunt sustrase, (datorită pasiunii de a 
colecta), cultului în care au fost tezaurizate. 
Desacralizate de aura lor, astfel eliberate de o 
intenționalitate suplimentară, ele sunt redate 
privirii celuilalt, un celălalt care nu mai este nici 
creatorul, nici marele preot al cultului estetic. 
Colecționarul care trăiește permanent febra 
achiziționării de noi obiecte culturale, este actorul 
unei transfuzii simbolice, el investește „pa
siunea" vieții (iraționalul ei) în acțiunea de a dez- 
aliena obiectele culturale, de a le aduce din tim
pul privirii pur estetice în cel al recunoașterii 
contextului. Autonomia gustului, seducția pose
siunii convertită în pasiunea colecției, în fapt, un 
mod de a structura și restructura ierarhii, con
strâng iraționaliatea posesiunii la transparență. 
Colecționarul „dă seama" pentru fiecare obiect al

colecției sale. Într-un admirabil eseu despre 
relația esențială a criticului cu obiectele culturale, 
(vezi, „Unpacking my Library"), Benjamin 
dezvăluie relația antagonică dintre rațiunea și 
pasiunea criticului colecționar, dintre nevoia sa de 
ordine, și impulsul dezordinii creatoare. Cărțile 
care îl înconjoară pe critic în bibliotecă, într-o 
relație infidelă dacă o descriem doar ca simplă 
posesiune, oferă momentul privilegiat în care tex
tul ca obiect se conjugă cu memoria sa afectivă, 
într-un înțeles subiectiv, ordonator, al lecturii 
trăite, ori al trăirii ca lectură „de sine". Efortul de 
ordonare pe care criticul îl conduce cu obstinație 
în scris, se confruntă cu pasiunea de a trece de 
limitele auto-impuse, de a cuceri un absolut al 
cunoașterii, încorporat în compartimentarea altor 
posibile colecții. Colecționarul de cărți nu își va 
termina de citit niciodată toate cărțile, dar îi va 
plăcea să creadă că aparținându-i, cărțile îi oferă 
un permis de liberă trecere pentru o lectură în 
eternitate. Cărțile întregesc un capital al viitoru
lui, în posesia căruia memoria se activează, deși 
cum spune Benjamin, despachetatul bibliotecii, 
trecerea fiecărui volum prin mână, nu are de a 
face cu vreo atitudine bucolică ori melancolică.
Ci mai degrabă cu o recapitulare ordonatoare, 
concomitent cu o rescriere a impresiilor transfor
mate în judecăți.

Criticul revoluționar nu mai tânjește la 
înălțimea marelui director de conștiință, refuză să 
asume un discurs totalizator, explorând metamor
fozele gustului și afinităților ce leagă temele sale. 
Benjamin a considerat că este menirea unui critic 
de avangardă să sesizeze pericolul mortificării 
criticii, transformării acesteia în legitimarea unei 
arte „fasciste", a încuviințării tacite a estetizării 
politicului. Revoluționarul imaginat de Benjamin 
este criticul care construiește intenționalitatea 
demersului său, asigurându-se de afilierea sa ide
ologică, și cerând prin urmare, politizarea artei, 
ca soluție a unui praxis cultural. În vecinătatea lui 
Georg Lukacs, Benjamin se preocupă de „totali
tatea" semnificațiilor realist-critice, pentru ca 
acestea să fie consonante cu o viziunea filosofică 
cu care autorul se solidarizează, dar am adăuga, 
cu care nu se identifică, însă. Benjamin rămâne 
totuși departe de disciplinarea și înregimentarea 
ideologică a filosofului maghiar. Revoluționarul 
ca ipostază a criticului, așa cum îl creditează 
Benjamin, trebuie mai presus de toate să fie apt să 
observe corelațiile dintre structură și suprastruc
tură, lăsând un spațiu nedefinit, de neconstrâns, 
interpretării care își descrie propriile constrângeri, 
într-un comentariu auto-critic. Modul în care
Benjamin comentează autori moderniști atât de 

diferiți precum Proust, Kafka, Brecht, întrece 
granițele realismului critic delimitat de Lukacs. În 
cazul lui Benjamin, angajarea politică și erudiția 
se susțin reciproc într-o hermeneutică ce 
ambiționează să depășească esteticul, fără a-l 
meni însă unei poziții subordonate.

A treia ipostază a lui Benjamin, cea a hoinaru
lui, este probabil cea mai spectaculoasă și mai 
vulnerabilă. Hoinarul este un personaj al sin
gurătății moderne, un simbol al triumfului indi
vidualismului care face din hoinăreală (lânerie) 
un mod de viață. Refuz relativ benign al ordinii 
existente, echidistant față de orice angajament, 
felul de a fi al hoinarului este unul secret, impre
vizibil, un compromis între hedonismul indivi
dualizat în chip superior și spiritul impersonal ce 
animă marile aglomerații urbane. Hoinarul este 
cu desăvârșire un citadin, replică a hoinarului 
romantic, boem suficient de instruit pentru a nu 
fi vulgar, un dandy ce respinge empatia cu 
mulțimea în care se pierde totuși indistinct, fiind 
„the man in the crowd“, după titlul prozei omonime 
a lui Poe. Hoinarul își trăiește anticipativ durata 
vieții în consumul care instantaneizează trăirea cu 
contemplarea ei. Înconjurat de peisajul urban, 
într-un mediu artificial și adesea ostil, eroul 
hoinărelii revendică un spațiu al privirii în care 
caută oglinzi, pentru a se întoarce asupra lui 
însuși. Narcisismul hoinarului e dovada imposi
bilității de a evada dintr-o lume imanentă, încer
carea eroică, sortită însă eșecului. Hoinarul cul
tivă senzațiile și impresiile unei lumi fragile, o 
lume ca o vitrină, în care totul este expus privirii, 
și totul poate fi etalat ca aparență. Nu știm dacă 
această privire este una admirativă ori ironică. 
Aceasta este dilema hoinarului : dacă a privi 
înseamnă un exercițiu al apropierii ori al 
despărțirii. Figura hoinarului, cea a unui Jlanetur, 
deopotrivă melancolic și ironic, nu înseamnă nici 
evadare din realitatea înconjurătoare, nici tribut 
plătit mondenității vieții urbane. Calea proprie 
hoinarului este să găsească ocazia (în sens 
goethean) de a cunoaște creația momentului, 
privirea sa aducând cea mai creditabilă dovadă a 
momentarității vieții.

Walter Benjamin a trăit din scris, încercând 
prin exemplul său să reinstituie libertatea și pres
tigiul omului de litere. Creditând cu dramatism o 
idee trăită, cea a libertății scriitorului angajat 
(sfârșitul vieții lui Benjamin stă mărturie acestui 
fapt), autorul atâtor eseuri și studii exemplare este 
un reper constant pentru cei ce se preocupă de 
rostul lecturilor lor.

■
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Caragiale și dinastia, 
temeiul unei monografii 
■ Viorel Mureșan

ctualitatea lui I. L. Caragiale, ca și cea a lui 
Eminescu de altfel, nu ține cont de calen- 

A.dar, iar a vorbi despre ei în salturi, poate 
numai pe la “hramuri”, e neproductivă hagiolo- 
gie. De aceea, apariția eseului lui Ioan Derșidan, 
Nordul caragialian, Editura Univers Enciclopedic, 
București, 2003, n-aș lega-o în vreun fel de anul 
aniversar “Caragiale”. Ea are o semnificație mai 
largă, venind să suplinească un gol, să emită și 
apoi să structureze câteva noi concepte aplicabile 
operei epice și dramatice a părintelui atâtor 
inconfundabili “EROI“.

Fundamental nouă este noțiunea din titlu, 
nordul, pe care autorul îl explică din patru-cinci 
perspective de-a lungul întregului eseu: lingvis
tică, antropologică, istorică, meteorologică și lite
rară. Încă din Introducere, el simte nevoia unei pre
cizări: “Interpretarea noastră este una recupera
toare și complementară și se sprijină deopotrivă 
pe operă și pe documentele de însoțire a litera
turii. Un Caragiale tăios și satiric, dar și senti
mental și liric (grav) își fac loc prin Nord. Crucișul 
lingvistic și atitudinal și speciile schiței, nuvelei, 
povestirii și dramei îl aproximează. El pare uneori 
mai aproape de natură și de fenomenele meteoro
logice decât se crede/știe de obicei. Post-moder- 
nitatea le asociază intens acestora inteligența și 
luciditatea și alternanța fragmentelor clasice și 
realiste cu cele euforice, argotice și eufemistice. 
Dinamica meteorologică și abisabilitatea țin de 
permanențe“. (pp. 10-11)

Pentru Ioan Derșidan, întregul demers 
biografic și bibliografic al lui Caragiale, de la op
țiune pentru o atât de mare varietate de genuri și 
specii, până la autoexilarea târzie într-o direcție 
septentrională continentului european, de la 
atracția pentru muzică, la corespondența particu
lară, reprezintă tot atâtea versiuni ale căutării 
Nordului. Nordul și componentele sale esențiale: 
crucișul și meteorologia înseamnă la Caragiale, în- 
tr-un fel, ieșirea în lume și desprinderea din 
cadrul autohton. La fel și predilecția pentru sim
bolistica ofidiană ori pentru elemente împrumu
tate din regimul nocturn al imaginarului, în co
medii, dar și în unele dintre nuvele. Dar - 
conchide Ioan Derșidan într-un loc - “Alegând 
Germania, Nordul, Caragiale rămâne legat de 
sud, autohtonie, baladesc și căutare”. (p. 55)

Cel de-al doilea capitol al cărții identifică 
drept temă fundamentală în schițe, precum și cele 
trei comedii principale, carnavalul, perioadă în 
care au loc petreceri, jocuri, în general forfotă. 
Dintre aspectele cavalerești, numeroase la 
Caragiale, autorul insistă pe febra mutatului, pe 
inconfundabilul repaus duminical, dar mai ales 
pe ingurgitarea anapoda a bucatelor de către 
emblematica moașă Luxița în Târgul Moșilor. 
Foarte interesant este situată tema morții în con
text caragialian, fiind subordonată carnavalescu
lui. “Puținele morți din proza caragialiană - 
spune autorul - sunt “experimentări” /.../, falsuri 
și enormități /.../, fatalități și cazuri /.../, suceli /.../. 
Eroii caragialieni nu mor deloc sau nu mor bine. 
De fapt în carnaval se moare simbolic, demon
strativ, parodic”. (p. 107)

Un concept care se instalează confortabil în 
cartea lui Ioan Derșidan și care va deveni de neo

colit este crucișul. Termenul își are originea în- 
tr-un semnalment amuzant al unui personaj cara
gialian devenit de referință, Acrivița cea din 
nuvela Kirlanulea, care se iută “uneori, nu tot
deauna, cruciș ” (s.m. V.M.). Prin extensiune de 
sens, Ioan Derșidan va vorbi mai ales despre 
“crucișul lingvistic în dialogul caragialian”, despre 
“crucișul zicerilor caragialiene”, dar și despre 
“crucișurile sufletești” marcate de acel aproape 
tragic viceversa, precum și despre literatura paro
dică a autorului clasic, văzută ca un “cruciș 
programat”.

Într-un subcapitol consacrat temelor, operelor 
și personajelor, Ioan Derșidan face o subtilă 
apropiere între repertoriile de nume proprii 
întocmite de Caragiale și glosarul Țiganiadei. 
Comparația e împinsă chiar mai departe, căci și 
exponentul școlii Ardelene, aflat “în căutarea 
Nordului și silit de istorie, a “trăpădat”/.../ 
”usăbite țări”. (p. 106) Dintre temele identificate 
de noua cercetare caragialiană, multe dintre ele 
dezbătute deja în critica de profil, fapt - de altfel - 
cât se poate de firesc la un scriitor aniversat la 150 
de ani de la naștere, se remarcă prin caracterul 
inedit sau cel puțin prin propulsarea ei spre cen
tru, tema “călcărilor” (de obicei nocturne) în 
nuvelele: O făclie de Paște, În vreme de război, 
Inspeoțiune.

Capitolul intitulat Familia de spirite consacră 
primele sale zece pagini unei comparații între 
eminescienele “naturi catilinare” și “temperatorii” 
caragialieni. Mai profitabilă din punctul de vedere 
al receptării critice simultane a celor doi scriitori 
este observația că “modul de existență scripturală 
a textului eminescian este monologul (expresie a 
singurătății), iar a celui caragialian îl constituie 
dialogul”. (p. 138)

O altă utilă aserțiune care completează para
lela în discuție ar fi aceasta: “Prezentarea strigoiu
lui la Eminescu se face din perspectivă arheică, la 
Caragiale din cea comică și abisală”. (p. 140) 
Comparația între cei doi junimiști e dusă și din
colo de granițele literaturii române, fiindu-le 
comună atracția față de creația lui E.A. Poe. 
Unul are ca afinități cu ajutorul Corbului magia 
limbajului și mirajul strigoilor, iar celălalt acui
tatea notațiilor și căutarea Nordului. Apropierea 
lui Caragiale de Cehov se face prin asemănarea 
dintre povestirea scurtă a scriitorului rus și schița 
caragialiană. “Preocuparea de stil, anonimele, 
modelele de scrisori și telegrame, variațiunile îi 
apropie pe I. L. Caragiale și A. P. Cehov“ (.152), 
conchide, de asemenea, Ioan Derșidan. Paginile 
cuprinzând paralele dintre I. L. Caragiale - Mateiu 
I. Caragiale reprezintă o revenire a autorului la o 
idee mai veche, aceea de “dinastie Caragiale”. 
Lucrurile care îi deosebesc pe cei doi autori - tată 
și fiu - sunt mai numeroase decât cele care îi 
aseamănă. Astfel, observă Ioan Derșidan, timpul 
operei mateine este liturgic, având ca prioritate 
componentă asfințiturile, noaptea și vecernia. 
Scrisul acestui autor e poematic, cu apăsate 
accente romantice. Timpul operei lui I. L. 
Caragiale e prezentul carnavalesc, iar schițele dau 
profilul unui roman frescă. Cu Eugen Ionescu 
are comună Caragiale tema lumii ca mister, dar și 
histrionismul și autenticitatea. În schimb,

“Absurdul vieții, anxietatea și plictiseala, întâlnite 
la eroii lui Eugen Ionescu, lipsesc eroilor cara
gialieni, activi, ocupați cu parvenirea și interesele 
materiale, cu surprinderea critică a jocului 
formelor cu fondul” (p. 182). Dinastia spiritelor 
afine lui Caragiale se completează cu Emil 
Cioran, al cărui neant se întâlnește cu abisalitatea 
eroilor caragialieni; utilizarea paradoxului îi 
unește de asemenea. Urmuz și Marin Sorescu vin 
să completeze familia de spirite care, într-o formă 
sau alta, se află în atingere cu I. L. Caragiale.

Un merit special al cărții în discuție îl consti
tuie poate cea mai subtilă comparație care s-a 
făcut între Caragiale și Creangă. Paralela se dez
voltă pe trunchiul universului social din care își 
trag seva cele două opere: “Lumea lui Creangă 
din Amintiri... este așezată temeinic, consolidată. 
Numeroase pasaje se referă la muncă, obiceiuri, 
etnografie, viață, civilizație, vechime și temeini
cie. Jocul li se integrează firesc și pare protejat. 
Eroii își dau în petec într-o lume normală. În 
comediile și schițele lui Ion Luca Caragiale întâl
nim strânsura și pripa, graba, prezentul, la 
Creangă întâlnim și trecutul, copilăria, memoria. 
Eroii lui Ion Luca Caragiale din schițe și din 
comedii nu au decât prezent, le lipsește trecutul. 
Ei se consumă verbal, oral, în replici. Jocul lor 
este înscenare, reprezentare și mască. Râsul lui 
Creangă este homeric (prăpădenie de râs), expre
sia unui preaplin lumesc, țărănesc, al lui 
Caragiale, expresia unui gol lumesc (cu toată 
strânsura), este subțire, ca o lamă și provine din 
rictus și din grimasă. E vocația râsului “ca artă” și 
simțul comicului, “ca instinct fundamental”. 
(p. 46)

În Concluzii-le cărții sale, în aproximarea 
Nordului Caragialian, autorul polemizează cu o 
teză curentă încă, dar sclerozată: aceea că I. L. 
Caragiale nu ar fi fost interesat de natură. Ori, 
una dintre temele recurente ale studiului a fost 
preocuparea reflexă a scriitorului de meteorolo - 
gie. Aceasta funcționează determinant în 
(dez)echilibrul eroilor și în compoziția textelor. 
Prin paginile cele mai dense, Nordul caragialian e 
un nou studiu temeinic așezat la baza receptării 
critice a operei lui I. L. Caragiale.

■

8 ■ | TRIBUNA ♦ nr. 20 ♦ 1-15 iulie 2003 |-



Postmodernismul
- necesitate și criză
■ Emanuela Tegla

D
ezbaterile despre realitatea culturală con
temporană- denumită «postmodernă» sau 
altfel, fără prefixul «post» - au fost 
numeroase și variate în ultimele decade ale secolu

lui trecut. Și continuă să fie astfel, deși nu cu același 
«patos» și din alte perspective. Problema postmo- 
dernismului e una „estetică și politică“ în același 
timp, după cum spunea Fr. Jameson. Critici literari, 
teoreticieni, istorici ai culturii, filozofi, sociologi 
etc., au dezbătut termenul de „postmodernism", 
folosit pentru a denumi și descrie un curent din ce 
în ce mai larg răspândit în arte și literatură, precum 
și o «nouă» viziune asupra lumii, a realității și a 
istoriei. Opiniile și reacțiile la opinii formează ,,o 
piață internațională de idei", cum zice Kajchman, 
fapt ce sugerează, pe lângă nehotărîrea (dacă nu 
confuzia) generată de noul ,,-ism", complexitatea și 
flexibilitatea teoriilor postmoderne.

În cadrul dezbaterilor la care a fost supus, post
modernismul a fost asociat cu diferite valori, une
ori chiar opuse între ele sau contradictorii în inte
riorul uneia și aceleiași teorii. Astfel s-au conturat 
două direcții/atitudini față de postmodernism: una 
„apocaliptică" și o alta „vizionară". Deși acești ter
meni pot părea prea radicali, se poate afirma că, în 
febra dezbaterilor din anii ‘80 și, într-o mai mică 
măsură, din anii ‘90, existau, pe de o parte, percep
ții pozitive ale acestei emergențe culturale, care pu
neau accentul atât pe potențialul valoric al postmo- 
dernismului, cât și pe necesitatea lui și, pe de altă 
parte, cei care aveau o atitudine mai rezervată, dacă 
nu total rezervată, la ,,noua sensibilitate". Atitudini
le sau schimbat întrucâtva mai apoi, semnalându-se 
o oarecare nivelare, o acceptare o postmodernismu- 
lui drept noul «fapt de cultură» cu o existență și ne
cesitate incontestabile. S-au formulat trăsături, rela- 
ții/raportări (la realitatea culturală și socială imedia
tă, la istorie, tradiție etc.) și, deși nu se poate vorbi 
încă de o canonizare propriu-zisă a postmodernis- 
mului, se poate spune că el a devenit un concept 
inclusiv, cu rol de mediere între entități scindate, 
descentrate (mediere între un creator ,,de hârtie", 
«blocat» în fondul său cultural - de creații artistice 
anterioare și de lucruri de la sine înțelese - și car
tea, cu jocul ei infinit de semnificații și cu posibili
tăți de «comunicare» distorsionate, între perceperea 
unei vieți sociale desfigurate și eforturile interpreta
tive orientate către acceptare și adaptare etc.). Forța 
asociatoare a acestui concept se manifestă și printr- 
un joc de includere - excludere a modelelor de 
explicare consimțite, a încercărilor de reconstrucție 
orientate către sens etc. Raportarea la modernism a 
luat o nouă înfățișare, postmodernismul dobândind 
o poziție mai definitivă, iar imputările aduse mo
dernismului și distanțarea de el câștigând în inteli- 
gibilitate. În cadrul literaturii (care interesează aici), 
raportarea la modernism s-a efectuat pe diverse pla
nuri (cuvânt, operă literară, scriitor etc.) evoluând 
de la «simpla» opoziție/raportare la postmodernism 
(anii ’70 și ’80) la o revenire (în sensul de «vinde
care») a autonomiei scrisului - în primul rând față 
de critică și teorie - și a valorizării potențialităților 
creatoare (anii ’90).

Astfel, în prima decadă menționată mai sus, 
s-au postulat o serie de termeni meniți să defineas
că noua realitate culturală, atât de ambiguă în / prin 
pluralismul ei. În încercarea de a defini dificila po
ziție a literaturii, prinsă într-o realitate care nu mai 
era reală, ci impregnată de ficțiune și o moștenire 
culturală care anula orice aspirație la originalitate, 
s-a apelat la termeni precum ,,indeterminanță", in- 
definitate, lipsa preciziei semnificantului. „Indeter- 

minanța"- numită și sugestie, ambiguitate, polise
mie, obscuritate, de-creație, dezintegrare, ilegitimi- 
tate, dispariția sau alți termeni care țin de retorica 
ironiei, a rupturii, a tăcerii - a fost una dintre 
«soluțiile» propuse în încercarea de a răspunde la 
întrebări precum ,,ce este literatura?", ,,ce este un 
text literar?", „există valori?", ,,ce valori pot fi 
regăsite într-un text literar?" și multe altele, care 
impuneau răspunsuri în concordanță cu acutizarea 
reacției de sine creatoare. Unele răspunsuri pot fi 
detectate în creația literară însăși, altele în critica ei 
- în proliferarea discursurilor pe această temă 
începând cu anii ’60 și continuând cu intensitate 
deosebită în anii ’70 și ’80. Astfel, literatura s-a 
văzut prinsă într-un labirint de accepțiuni și de 
reinterpretări, redefiniri (uneori „isterice"). Ca 
urmare, traiectoria literaturii (ca scriere de texte și 
ca scriere despre texte) apare extrem de fluctuantă, 
adeseori atingând puncte extreme, iar posibilitățile 
de definire și/sau evaluare se schimbă în funcție de 
influențele, reacțiile și perspectivele abordărilor.

În acest context, scriitorul s-a confruntat cu 
probleme precum ,,ce este cuvântul, de vreme ce-l 
folosesc pentru a exprima ceva?", ,,ce este limba?", 
dar, mai ales, în locul modernului ,,ce să reprezint 
în textul meu?", postmodernul ,,cum să reprezint în 
textul meu?". Perspectiva a devenit, așadar, profund 
schimbată în comparație cu modernismul, schim
bare strâns legată de concepția potrivit căreia 
conștiința artistică este o «instanță» care utilizează 
limba pentru a exprima ceva. Unitatea ideologică a 
societății burgheze a produs, după cum arăta 
Barthes, un anumit tip de scriere; în acele timpuri 
(până în romantism), nu se putea vorbi despre 
scindarea formei, de vreme ce însăși conștiința cre
atorului nu era scindată. Apoi, din «momentul» în 
care scriitorul a încetat să creadă în universalitatea 
conceptelor și a viziunilor, această conștiință a de
venit una nefericită (în jurul anului 1850, cum 
considera același Barthes). Gestul ei a fost să ple
deze pentru angajarea și asumarea condiției formei 
sale. Ca urmare, scriitorul s-a transformat într-o 
problemă de limbaj și teoreticieni, critici, scriitori 
au început să mediteze asupra lui. Mișcările de 
avangardă din primele decade ale secolului al XX- 
lea (avangarda însăși a impus și determinat multe 
aspecte în «evoluția» ulterioară a artelor) au încercat 
să revigoreze limbajul prin metode variate (precum 
spontaneitatea absolută care sfidează orice regulă și 
restricție, explorarea subconștientului etc.), dar ast
fel de încercări nu și-au atins scopul inițial, degene
rând uneori în produse non-artistice. Eforturile au 
continuat și în perioada postbelică, în așa-numita 
„literatură a tăcerii", o formă tragică a acestei con- 
științe/conștientizări a deficiențelor limbajului pus 
în fața comunicării sau a reprezentării. Literatura ca 
artă ce utilizează limbajul ca formă de expresie s-a 
întors asupra ei însăși, explorând și explicându-se. 
Limbajul este baza culturii, a întregii culturi și, de 
asemenea, o formă de cultură, după cum au arătat 
lingviștii. Prin urmare, numai limbajul are posibili
tatea de a fi limbaj și realitate în același timp și de a 
vorbi despre el însuși totodată. Reflecția asupra lite
raturii are o dublă direcție: literatura ca formă cul
turală trecută cu realizările ei considerabile și, pe de 
altă parte, ca formă culturală prezentă, ca posibili
tate actuală a literaturii postmoderne - aceea de 
autoreferențialitate - care derivă, în principal, din 
această acută conștiință de sine (în trecut și în pre
zent). Pe lângă această autoreferențialitate, există 
anumite „convenții structurale", cum le numește 
Matei Călinescu, precum noua metodă existențială 

sau ontologică de utilizare a perspectivismului na
rativ (diferită de cea psihologică regăsibilă în mo
dernism), tematizarea parodică a autorului, dar și a 
cititorului; uniformizarea planurilor acțiune / ficți
une, realitate / mit, adevăr / minciună, originalitate / 
imitație - toate acestea ca modalitate de a sublinia 
lipsa preciziei și a referențialității, ,,indeterminanța" 
care caracterizează scriitura postmodernă. Această 
conștiință de sine trebuie înțeleasă și din perspecti
va schimbării petrecute în gândirea culturală, de la 
dominanta epistemologică (în modernism) la do
minanta ontologică în postmodernism, anume, tre
cerea de la preocupările orientate înspre cunoaște
rea lumii (de vreme ce lumea și realitatea erau con
siderate ca atare) la cele orientate către existența 
realității însăși (de vreme ce realitatea e percepută 
ca o mixtură de interpretări și ficțiuni). Această 
diferență nu e totală, absolută, deoarece, după cum 
arăta Fr. Jameson, „rupturi radicale între perioade 
nu implică, în general, schimbări complete de con
ținut, ci, mai degrabă, restructurarea unui anumit 
număr de elemente deja existente: trăsături care în 
perioada sau sistemul anterior erau «subordonate» 
[pe plan secund], acum devin dominante, iar tră
sături care fuseseră dominante devin secunde". Și 
moderniștii întâmpinau probleme de genul „măsu
ra realității este foarte greu de fixat" (H. James), și 
totuși, scriitura lor era orientată înspre viață / reali
tate (să aibă ,,aer de realitate") sau înspre ei înșiși și 
mai puțin înspre artă în sine. În postmodernism, 
accentul cade pe «literaritatea» literaturii și pe lim
baj în sine; aceasta este una din preocupările esen
țiale ale postmoderniștilor, de a releva faptul că ast
fel de entități sunt elaborate de om și nu date omu
lui, de a de-naturaliza anumite dominante în perce
perea vieții și a artei. Studiul ființei și al existenței 
se traduce, în literatura postmodernă, prin crearea 
de lumi autonome. Indeterminanța semantică devi
ne preeminentă în textele postmoderne, texte care 
nu au intenția de a exprima un sens, ci de a contri
bui la producerea de semnificări. Semnificarea nu 
mai e privită ca o „prezență", ca existând undeva în 
afara limbajului, la care acesta din urmă se poate re
feri sau relaționa, ci, mai degrabă, ca un rezultat al 
activității semnificanților textuali. Textul devine, 
astfel, un ,, obiect lingvistic", cum îl numește Eco, 
care afișează dezordinea în / prin ironie, neîncrede
rea în ideea de profunditate, în metafizica esenței 
ascunse și, totodată, implicarea în realitatea imedia
tă și în trecut ca posibilitate de reevaluare și reva
lorificare.

Dată fiind noua „realitate" și mixtura complexă, 
labirintică de opinii despre arta trecută și prezentă, 
literatura își «trăia» o „moarte anunțată", însă, în 
pofida oricăror idei pesimiste (adeseori exagerate), a 
înregistrat realizări indubitabil valoroase. E vorba, 
mai întâi, de acea ,,revitalizare considerabilă" 
(Bradbury) a literaturii occidentale din anii ’80, 
«metoda» predilectă fiind cea a experimentului. Jo
cul liber cu narațiunile tradiționale devine o domi
nantă în această perioadă, alături de jocul liber între 
entități precum autor - personaje, autor-acțiune, 
autor-cititor etc. La începutul anilor ’90, producția 
artistică înregistrează un oarecare declin, sub pre
siunea vieții sociale și politice, precum și sub cea a 
unei copleșitoare conștiințe și conștientizări a moș
tenirii istorice. Istoria devine astfel o «temă» 
predilectă pentru scriitorii de la începutul decadei; 
predomină nesiguranța stilistică care derivă din ref
lecția asupra relației dintre artă și viață, dintre for
me artistice și idei și o istorie în continuă schimba
re, care anulează orice încercare de a surprinde o 
stabilitate sau o succesiune coerentă a vechiului și a 
noului. În a doua parte a anilor ‘90, tendința în li
teratură (și nu numai) este întoarcerea la valori tra
diționale, o reînviere a poveștii, a subiectului, a per
sonajului. Literatura reușește să se detașeze întru
câtva de influența criticii, atât de evidentă în anii
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anteriori, finalizând în creații literare de valoare, su
gerând astfel perspective asupra literaturii viitoare.

În spațiul cultural românesc, pretențiile de vala
bilitate ale acestui concept nu pot ignora discrepan
țele (nu numai de natură temporală) dintre post
modernismul românesc și cel occidental. Anacronia 
pare a fi o componentă constantă a culturii române 
- de pildă, în anii ’60 „perimat și discreditat în Oc
cident», modernismul înflorea la noi pentru a doua 
oară, profitând de o relaxare pasageră și inesențială 
a controlului ideologic și de îndepărtarea regimului 
de internaționalismul epocii staliniste“ (Paul 
Cornea). În cazul postmodernismului, e vorba de o 
manifestare tardivă, derivată uneori din simplă pre
luare a tendințelor postmodernismului occidental 
și, totodată, de lipsa datelor economice și sociale 
care să fundamenteze și să facă posibil un «ade
vărat» postmodernism - postmodernismul româ
nesc este un „postmodernism fără postmoderni
tate" (M. Martin). Sau, cum nota Al. Mușina, în 
1988: ,,Dacă prin postmodernism înțelegem o anu
mită perioadă culturală specifică, corespunzătoare 
«celui de-al treilea val»? Problema pentru noi, ar fi 
dacă (și în ce măsură) societatea noastră a pătruns 
în postindustrialism. Eu cred că, încă, mai avem 
mult până acolo. Și atunci? Să ne temem că nu 
suntem și noi la «ceasul» occidentalilor? Păi, dacă 
nu suntem, cum să fim? Numai adoptând un ter
men?"

Inițiativele teoretice care se ocupă cu (posibila) 
formulă autohtonă a postmodernismului nu sunt 
puține, începând cu articolele și traducerile din 
mult - citatele „Caiete critice“ din 1986 până la, de 
exemplu, studiul lui Carmen Mușat, „Strategiile 
subversiunii. Descriere și narațiune în proza post
modernă românească" apărut anul trecut. Încă de la 
început, întrebarea esențială, formulată direct sau 
subtextual, a vizat viabilitatea acestui concept în 
cultura românească. Schimbările au fost înregistrate 
mai întâi în poezie, la începutul anilor ’80 (,,de°i în 
Occident", nota Al. Mușina în articolul din ,,Astra" 
mai sus amintit, „atunci când e vorba de postmo
dernismul literar, discuția se referă [_] în principal 
(dacă nu exclusiv) la proză, la noi termenul a fost 
folosit mai ales pentru a analiza / discuta / caracteri
za poezia"). Optzecismul poetic a fost ,,nu o 
mișcare pură, un curent sau o școală cu principii 
radicale și solide, ci o fermecătoare sinteză poetică 
între trecutul modernist și deja presimțitul viitor 
postmodern" (M. Cărtărescu) (s.a.). Anume, poezia 
generației ’80 a fost supusă unui examen critic, 
unei duble raportări: la poezia generației anterioare 
și la postmodernism. Raportarea la anii ’70 s-a făcut 

fie prin interpretarea / acceptarea creațiilor optze- 
ciste din perspectiva modelelor consimțite și sedi
mentate în conștiința criticilor formați (mult) 
înainte de ’80, fie prin relevarea diferențelor. ,,Ceea 
ce deosebește - cel puțin la început - poezia gener - 
ației ’80 de cea care o precede e", arată Al. Mușina, 
,,o anume angajare existențială vizavi de realitate. [_] 
principala obsesie a acestor poeți e realul, trăirea. 
Nu atât spiritul însetat de real [_] cât spiritul trăitor în 
real.[...] esența demersului optzecist e una mai 
degrabă în plan existențial - de schimbare a atitu
dinii față de poezie și lume, a raporturilor dintre 
acestea"(s.a.). Cel de-al doilea aspect vizează relația 
optzecismului cu postmodernismul; poezia optze- 
cistă a fost privită ca o primă manifestare a postmo
dernismului în literatura română, deși emergența ei 
are loc în comunism (și e inclusă în volume pre
cum „Literatura română sub comunism"al lui 
Eugen Negrici), fapt ce trimite iarăși la formularea 
lui M. Martin amintită mai sus, formulare valabilă 
și azi din anumite puncte de vedere. Acesta ar fi și 
unul dintre motivele pentru care generația ’80 nu e 
considerată postmodernă (poezia generației ’80 ,,nu 
intră în paradigma postmodernă", declară M. Căr
tărescu în „Postmodernismul românesc" sau, în 
același sens, Al. Mușina afirma că „poeții și proza
torii generației ’80 nu sunt, în marea lor majoritate, 
niște postmoderniști"). Însă importanța optzecis
mului pentru literatura română actuală nu poate fi 
subestimată. Postmodernismul literar românesc îi 
datorează enorm, el aflându-și rădăcinile în creația 
optzecistă, atât de bogată și, de asemenea, autentică, 
în sensul că ea și-a câștigat o oarecare autonomie în 
evoluția literaturii contemporane.

Proza din această perioadă trădează și ea 
conștiința conflictului existent pe mai multe pla
nuri: „conflictul dintre «noul umanism» și legile de 
funcționare ale vechii societăți, ale civilizației de tip 
industrial" (L. Petrescu), „confruntarea dintre arta 
«oficială», instrument al propagandei comuniste, și 
arta «alternativă»" (E. Rațiu) etc. Rolul principal al 
artei postulat de scriitorii acestei generații este o 
„perpetuare a esenței omului"(M. Nedelciu). 
Aceasta în condițiile în care arta e privită ca fiind în 
pericol de „marșandizare" și de înstrăinare cu citi
torul. Vorbind despre romanele lui M. Nedelciu, 
L.Petrescu remarca: ,,Se poate, pe de altă parte, 
constata, în ceea ce privește romanul românesc 
contemporan, o tendință, tipic postmodernă, de a 
conferi discursului literar o dimensiune prepon
derent reflexivă" precum și faptul că „frecvența cea 
mai ridicată o cunoaște, probabil, punerea în abis a 
enunțării, iar, în cadrul ei, prezentificarea producă
torului de text" (s.a.). Alături de schimbarea per

spectivei naratologice și a celei asupra scriitorului ca 
instanță «producătoare de text», se petrece o altă 
mutație, operată asupra conceptului de subiect. 
Astfel de schimbări au înregistrat o linie anulatorie, 
deschizând / orientând creația artistică spre o nouă 
«realitate», în care deziluzionarea culturală dirijează 
înspre o nouă paradigmă. Astfel de demersuri și-au 
aflat modalități de exprimare foarte variate, căci, 
arată Cărtărescu, ,,la fel ca poeții, nici prozatorii 
optzeciști nu urmează o singură direcție; ei sunt 
diverși și versatili, «umplând» spațiul poeticilor 
contemporane, de la proza aproape «tradiționalistă» 
până la cele mai avansate experiențe avangardiste, 
onirice sau postmoderne".

Una dintre trăsăturile definitorii ale creației 
optzeciste în proză (pe linia celor formulate de 
L. Petrescu) este preferința tranșantă pentru proza 
scurtă. Cultivarea acestui gen devine un adevărat 
program literar pentru scriitorii optzeciști, motivele 
fiind cel puțin două la număr: dorința de rupere de 
supremația romanului în modernism și, pe de altă 
parte, posibilitatea pe care acest tip de proză o oferă 
nevoii de tratare a fragmentarismului realității și al 
percepției. „Această deplasare a interesului dinspre 
o poetică a romanului către o poetică a prozei 
scurte este pusă în legătură cu faptul că, în vreme 
ce prima operează de regulă cu un model formal al 
totalității, convenabil mai ales pentru o mentalitate 
de tip modernist, cea de a doua se raportează mai 
degrabă la un model formal fragmentarist, mult 
mai adecvat pentru o mișcare de orientare post
modernă" (L. Petrescu). Predilecția pentru proza 
scurtă este definitorie pentru creația optzecistă 
,,până în 1985", consideră Cărtărescu, care arată 
totodată că ,,proza - standard a momentului 1980 
este cea scrisă de autori ca Gheorghe Crăciun, 
Mircea Nedelcu, Cristian Teodorescu și Sorin 
Preda, la care se adaugă, între alții, și prozatorul 
clujean Alexandru Vlad sau bănățenii Viorel 
Marineasa și Daniel Vighi.

O altă trăsătură importantă a creației optze
ciste este postulatul autenticității. Acest postulat 
se manifestă, de altfel, atât în creația poetică, cât și 
în cea epică. Vorbind despre biografism în poezia 
contemporană, Cărtărescu sublinia că, deși acesta 
apare și în perioade artistice precedente, în optze- 
cism „tocmaipreponderența biografismului față de 
orice altă trăsătură estetică" face ca aceste creații 
artistice să se detașeze de cele anterioare (încă o 
ilustrare a problemei „dominantei" în accepția lui 
Fr. Jameson). ,,Poezia biografistă", continuă 
Cărtărescu, ,,este o poezie profund subiectivă, în 
care totul se învârtește în jurul personalității 
scriitorului. Cel mai important efect din cadrul 
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acestei poezii este efectul desinceritate. Limbajul, 
fetișizat în modernism, tinde să devină «transpa
rent», fără tropi, «prozaic». Recuzita este realistă, 
chiar «hiperrealistă», locul și timpul poeziei fiind 
aici și acum".

În domeniul epic, postulatul autenticității se 
manifestă în predilecția pentru anumite teme luate 
din viața cotidiană, în parodierea mediocrității, pre
cum și în atacul împotriva abstracționismului 
modernist. Astfel, ,,în considerațile lor legate de 
această poetică a «autenticității», scriitorii optzeciști 
stabilesc pe alocuri o corelație dintre cele mai 
strânse cu o mitologie contemporană a derizoriului 
[_] Pentru o altă categorie de comentatori din 
gruparea «optzecistă», ideea «autenticității» ar trebui 
corelată mai curând cu reacția vehementă a artei 
contemporane față de tendințele abstracționiste ale 
trecutului (L. Petrescu). Reacția de opoziție la mo
delul mecanicist propus de modernism e regăsibilă 
și în eforturile de „refundamentare ontologică“ a 
creației literare, postulând un nou umanism, văzut 
ca „rezultatul reîntoarcerii spre categoria subiecti
vității și a individului, dar într-o perspectivă rela
țională, singura de natură să încurajeze în noul 
context (anti-raționalist și anti-reprezentativ) im
pulsul general spre reontologizare și resemanti- 
zare“ (M. Ursa). Postulatul «noului umanism» este 
strâns legat de cel al autenticității ca modalitate de 
relevare a umanului prin artă. „Convingerea mea 
este", mărturisea Al. Mușina, ,,că, după moder
nism, (ar trebui să) asistăm la o reîntoarcere spre 
«uman» - așa cum modernismul a fost o «dezu
manizare» - la un nou «clasicism», un nou antropo
centrism. Obsesia limbajului, a lumilor «secunde» 
a dus la un impas; mai mult, științele umane s-au 
risipit într-o mulțime de limbaje și moduri de 
abordare tot mai specializate care, și ele, atomizează 
și alienează umanul. O nouă sinteză se impune^"

La începutul anilor ’90 „literatura cunoaște un 
fenomen de rapidă devalorizare și disoluție" 
(Cărtărescu). Această „devalorizare" e semnalabilă 
într-un moment în care, pe lângă faptul că efor
turile de reînnoire, spre ținta postmodernismului, 
începute în anii ’80, nu s-au cristalizat în clarificări 
terminologice, metodologice și de creație, «asis
tăm», odată cu căderea comunismului, la invazia 
mass-media în viața culturală, cu tot arsenalul lor 
de «oameni ai cuvântului» scris sau vorbit. D-E 
Rațiu arată că, ,,în pofida dispariției constrângerilor 
ideologiei totalitare, nu putem constata decât per
sistența stării de criză a artei"; această criză e simp
tomatică pentru faptul că „literatura anilor ’90 a 
intrat, de fapt, în postistorie" (Cărtărescu) (s.a.). În 
pofida unor aprecieri optimiste (nerealiste?) asupra 
creațiilor literare contemporane, starea de criză 
persistă, ,,parcă nimănui, nici măcar scriitorilor și 
criticilor, nu-i mai este gândul la literatură. Tot mai 
mult ne visăm viața și trecem prin ea ca gâsca prin 
apă", declara Cărtărescu într-un interviu recent 
(,,Ziua literară", 13 ianuarie 2003). ,, De doispre
zece ani încoace am face orice altceva în afară de ce 
trebuie să facă, prin definiție, un literat: literatură. 
Ne-am iluzionat cu producția de documente, 
memorialistică, non-ficțion de toate felurile. Am 
disprețuit cea mai nobilă dintre arte: poezia (ajunsă 
cerșetoarea, nici măcar Cenușăreasa artelor de azi). 
Am descurajat producția locală de romane, de 
scrieri de imaginație. Am obligat autorii români 
(câți au mai rămas în zona «nelucrativă» a litera
turii) să-și plătească propriile cărți. Iar acum, 
privind în urmă, ne mirăm că nu avem literatură 
originală după 1989^"

■

Poezia______
■ Ioan Țepelea

Ce herghelii

Tropotul cailor mă inundă. Cum 
vin cu văzduhul în coamă 
printre vise cu alte și alte poveri 
Cu alte și alte cuvinte 
să mă mai mir nu se cade 
poate atunci să exclam: ce herghelii!

Vin noaptea să-nsemne pământul 
și legea lui strâmbă și legea cea ocolită 
cu ochii de viezure stinși cu răsuflarea tăiată... 
Copiii aceștia creduli au încheieturile crude 
au liniștea turtită de cer fumegând 
se sperie de-atâta iubire proverbială 
de - atâta povară...

Vin hergheliile vin 
Ce herghelii. Ce prinsoare 
le-adună-acasă la noi

Ce lumină apare-dispare în vis 
ce herghelii

Lumea ca lume

Ea-i așa cum ți-o închipui 
adică nebună. Imprevizibilă. Adică 
străină. Nu cum ni se cere s-o prevedem

Plină de bale și gropi. Nesătulă 
Jucată la zaruri de toți nepoftitii 
și ruginită de somn. Mai ales 
murdară ascunsă troienită de patimi 
pleșuvă și mereu asudată 
ca o nemiluită furtună

Asta e lumea ca lume!

La marginea scenei

Lui Pascu Balaci

Îți închipui Doamne ce vor artiștii 
ce vor spectatorii ce vrea scenograful 
ce vrea regizorul. Dar ce vor?
Ce vor ei și ce vreau eu autorul?

Tăcerea s-a lăsat peste scândura rece 
se aude doar tic-tacul memoriei 
gongul ce ne dezmiardă cu sunetul lui 
șoapta geamătul scârțâitul de ușă 
monezile vechi și ferestrele care urcă - coboară 
pe zid în aplauze

Mesajul a fost împins la marginea scenei 
să ne prelungească plăcerea nemăsurată 
să ne lege de lume. Noi nelegații... 
Nu mai e nimeni să ne prevină?

Nici Rimbaud

Pe ce creste se înalță Styxul 
unde zmeura e o minciună și - unde 
dorul ne .fârâie în măsura poemului 
precum mustul toamna în margini de brumă

Cad frunzele și-a trecut vremea cu anotimpul 
Mai avem loc doar să ne ascundem

să fim uitați și nebăgați în seamă 
risipiți ca semințele pe arătură.Norocul 
poate ne va prinde prin preajmă.

Nici Rimbaud nu mai zâmbește 
lângă sângele său tot mai bolnav 
încerc acum și eu să mă ascund...

Când se va prăbuși Imperiul

Un Lisimah trezit din somn 
stă cocoțat la fereastra orfelinatului

Ar vrea o perfuzie 
una cu pârguri cu coaceri ale nimicului 
cu alte capricii și junghii 
lângă neostoiții noștri plămâni

Încerc să repar semnele excesului de cele 
ale coerenței iubirii sub epiderma 
din ce în ce mai trandafirie

El Lisimah parcă se plimbă 
printre stările mele incerte. Printre amănuntele 
amneziei de care mă las copleșit.

Peste umăr îmi strigă. Patria să ți-o cauți 
când se va prăbuși Imperiul.

Da. Când se va prăbuși Imperiul!

În același copac

Tu crezi în cuvinte 
în vocea păgână - a sorții 
și-n viața ascunsă de după...

Am putea încerca și-alte origini 
și - alte excese și - alte dorințe 
mirându-ne la ne.fârșit 
de filosofia care te urcă 
în același copac

Cu blândețe cu înțelegere 
cu sau fără de șansă 
am fi sperat presupunem 
cu-ceeași șansă de viață-neviață

Ne duce gândul aiurea
Precum o îndoială șovăitoare 
în același copac

■
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estivalul

Premiile TIFF
- Ediția a II-a, Cluj-Napoca, 
23-31 mai 2003 -

Premiul Agressione pentru cel mai bun tânăr actor 
român - Diana Dumbravă, pentru rolul din filmul 
“Maria” de Călin Netzer; Premiul criticii - “Noi 
albinosul” de Dagur Kari (Islanda); Premiul special 
de “debut” - Neagu Djuvara, pentru interpretarea 
propriului rol în filmul documentar “Din răstim
pul unei vieți”; Premiul publicului - “Vorbește cu 
ea” de Pedro Almodovar (Spania); Premiul de exce
lență - Dorel Vișan; Premiul de interpretare - 
Henryk Golebiewski, pentru rolul titular din 
“Edi” de Piotr Trzakalski (Polonia); Mențiunea spe
cială a juriului pentru imagine - Xavi Jimenez, pen
tru filmul “Intacto” de Juan Carlos Fresnadillo 
(Spania); Premiul pentru cea mai bună imagine oferit

Internațional de Film Transilvania

de Kodak Cinelabs România (120 role de peliculă 
color 35 mm Kodak Vision) - Vivi Drăgan Vasile, 
pentru imaginea filmului “Furia” de Radu 
Muntean (România); Marele Premiu și Trofeul 
“Transilvania” (plus 4000 de dolari SUA) - “Noi 
albinosul” de Dagur Kari (Islanda).

În topul publicului, pe primele zece locuri 
s-au situat următoarele filme: 1. Vorbește cu ea 
de Pedro Almodovar (Spania); 2. Orașul Domnului 
de Fernando Meirelles (Brazilia); 3. Noi albinosul 
de Dagur Kari (Islanda); 4. Cucul de Alexander 
Rogozhkin (Rusia); 5. Surorile de la Azilul 
Magdalena de Peter Mullan (Marea Britanie); 6. 
Întotdeauna Lilya de Lukas Moodysson (Suedia); 
7. Edi de Piotr Trzakalski (Polonia); 8.Jalla! Jalla! 
de Josef Fares (Suedia); 9. 101 Reykjavik 
de Baltasar Kormakur (Islanda); 10. Care cu care 
de Hella Joof (Danemarca).

„Conflictul e între mentalități, 
nu între generații”

- Domnule Tudor Giurgiu, iată că, oarecum contrar 
“tradiției" românești, TIFF a ajuns la ediția a doua, și 
nu oricum: numărul filmelor s-a dublat, cel al proiecți
ilor aproape s-a triplat, filmele au rulat în trei cine
matografe nu în două ca la ediția întâi, numărul specta
torilor a crescut cu peste 60 la sută. O întrebare 
“banală": cum ați reușit?

- Cu încrederea că trebuia să existe un salt de 
la prima ediție la a doua. E o competiție între fes
tivalurile din aceeași regiune, și pentru noi, fiind 
la început, e important ca Festivalul să se așeze, 
dar trebuie să faci în timp foarte scurt niște pași 
foarte mari. Eu eram convins că e un risc extrem 
de mare. Din fericire, am reușit să adunăm 
forțele, oamenii, echipa și să-l coordonăm de așa 
natură încât, cu mici imperfecțiuni la nivel 
tehnic, cred că în final lucrurile au fost în regulă 
și acuma aștept deja cu mare, mare stres ediția a 
treia. Reacția invitaților străini a fost foarte pozi
tivă, ei sunt convinși că în cinci ani acest festival 
va fi unul de mare impact în parte asta a 
Europei... Și dacă ne gândim că în 2007 s-ar 
putea să intrăm în Europa, sunt alte punți care se 
deschid spre Vest de-aici din Transilvania, din 
Cluj.

- Care au fost ecourile după prima ediție, în țară și 
în străinătate? Având în vedere chiar și numai ineditul - 
primul festival internațional de lungmetraj de ficțiune 
din România - TIFF poate fi considerat, fără a mini
maliza sau ignora alte evenimente, evenimentul cultural 
al anului 2002.

- Evident că ecourile au venit mult mai bune 
și mai numeroase din străinătate, pentru că 
oamenii sunt obișnuiți cu astfel de evenimente și 
au fost surprinși să găsească o primă ediție foarte 
bine organizată, cu o selecție extrem de bună, cu 
o calitate a materialelor tipărite legate de Festival 
foarte bună. În România oamenii au auzit de 
Festival, cei care n-au fost și-au propus să vină, și 
o parte din ei au și ajuns, la a doua ediție, dar 
ecourile s-au menținut la un nivel de felicitări 
reținute. Probabil asta e firea noastră a românilor. 
Când cineva, o echipă, un colectiv, niște oameni 
reușesc să facă un lucru, ei nu sunt îmbrățișați, 
nu devin eroi peste noapte. Oamenii îți strâng 
mâna, îți mulțumesc și nu poți să știi dacă o fac 

din inimă sau având alte interese. Eu cred că ce- 
am făcut a fost bine, m-au bucurat mult mai tare 
telefoanele și mesajele unor oameni care trăiesc 
în Cluj sau au auzit de Festival și au sunat fără 
nici o altă intenție decât de-a spune: ai făcut un 
lucru bun, nu te cunosc, nu știu cine ești, dar mi 
se pare că e ceva extraordinatr și trebuie să-l faci 
mai departe. Astea au fost semnalele care m-au 
încurajat, mi-am spus că sunt oameni care apreci
ază acest Festival și ideea de a-l face aici. Au fost 
gesturi frumoase care au continuat și anul ăsta. 
Probabil că în momentul în care Festivalul va 
deveni și o afacere mondenă, lucrurile vor căpăta 
o altă amploare și va fi bine să fi văzut la Cluj. 
Nu știu dacă se va întâmpla chiar de anul viitor, 
dar în patru cinci ani s-ar putea să aibă o cu totul 
altă anvergură decât o are acum. Deocamdată e 
un eveniment pentru public și pentru profe
sioniști, cred eu foarte important.

- Cred că ar trebui explicat de ce ați organizat 
Festivalul la Cluj și de ce denumirea de “Transilvania".

- Pentru că e singura denumire care poate să 
așeze foarte bine pe hartă acest Festival - ca 
locație, ca semnificație -, e un clișeu care poate fi 
folosit în atragerea unor invitați. Regizorul 
islandez, de exemplu, Dagur Kari, care a câștigat 
trofeul, era foarte încântat de ideea de a veni într- 
un loc exotic. Deci e un clișeu pe care noi am 
încercat să-l folosim, să-l speculăm din punct de 
vedere al promoție, al marketing-ului. Apoi tre
buia găsit orașul care să găzduiască Festivalul. 
Motive care țin de geografie, de implicarea mea 
sentimentală, ca om născut aici, de public - stu
denții, interesul clujenilor pentru film, toate astea 
m-au condus rapid spre o singură decizie, 
lucrurile au mers legat, n-a fost o problemă com
plicată să găsim locul, a fost scurt de tot.

- Anul acesta Festivalul a inclus și Zilele filmului 
românesc, majoritatea filmelor prezentate fiind în pre
mieră. Afost vorba de o selecție (deși e cam greu să 
selectezi la câte filme se fac în România) sau pur și sim
plu asta a fost/este producția recentă de film românesc?

- Asta a fost o discuție care am avut-o cu 
Mihai Chirilov, el voia să facă o selecție mai dură, 
eu am fost de părere să lăsăm mai multe filme, să

■ Tudor Giurgiu
directorul Festivalului

încercăm să arătăm oamenilor care vin de afară, 
de la festivaluri internaționale, exact starea de azi 
a cinema-ului românesc. Din păcate, n-au fost 
foarte încântați, greu pot să selecteze niște filme 
pentru festivalurile lor, dar asta e situația și tre
buie să ne-o asumăm. Ce să zic? Eu, sincer, mă 
așteptam la un aflux mai mare de public, au fost 
și dezbateri cu realizatorii, m-aș fi așteptat ca 
publicul să fie puțin mai interesat. Sigur, nu pot 
acuza publicul, pentru că în România întotdeauna 
apar două filme bune, după care vin trei catastro - 
fe și oamenilor le e frică de filmul românesc. O 
să încercăm să mergem mai departe cu ideea asta 
și să o facem mai interactivă, să antreneze mai 
mult publicul și realizatorii, cred că e singura 
soluție de a o face importantă pentru Festival.

- Recentul scandal al concursului de scenarii organi
zat de Centrul Național al Cinematografiei a împărțit 
cineaștii în două tabere, tinerii avansând chiar un protest 
vizavi de modul de aprobare al scenariilor. Sunteți unul 
dintre semnatarii acestui protest. Există un conflict între 
generații sau e vorba de un conflict cu sistemul de pro
movare, de producție al filmului românesc?

- E un conflict foarte mare de mentalități, 
pentru că nu e atât vorba de generații, cum 
încearcă să susțină reprezentanții generației mai 
experimentate, e un conflict enorm, e o falie care 
nu are cum să se apropie, să se stingă, să se 
repare, e o falie extrem de mare între oameni de 
o anume mentalitate și alții care sunt educați în
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alt sistem. Sunt extrem de mulți oameni care 
conduc cinematografia, care au funcții de con
ducere sau sunt consultanți - regizori, producă
tori importanți - care nu înțeleg absolut nimic 
despre felul în care se face film astăzi în Europa, 
în lume, despre felul în care se finanțează pro
iecte. Ei sunt obișnuiți, au fost obișnuiți să ia 
bani de la stat, dintr-un singur loc, consideră că li 
se cuvine lucrul ăsta, ei nu dau socoteală nimănui 
pentru filmele pe care le fac. Multe din filmele 
ăstea nu au nici încasări la box office în România, 
dar nici nu merg în festivaluri internaționale, ori 
ei continuă să primească zeci de miliarde pentru 
a face niște filme care nu interesează pe nimeni. 
Tipul ăsta de mentalitate, de a nu da socoteală 
nimănui și de a continua să finanțezi proiecte pe 
baza unor criterii care sunt inexistente, mi se 
pare absolut revoltător. Și mi-am dat seama că 
acest tip de mentalitate nu are cum să fie corec
tat. Avantajul sau lucrul care cred că ne diferen
țiază e faptul că noi am umblat prin festivaluri 
(prin noi înțeleg toți cei care am semnat această 
scrisoare), am ajuns să lucrăm în sisteme de pro
ducție, în filme, cu parteneri și cu producători 
care vin din foarte multe alte țări și am învățat 
sisteme de lucru foarte diferite, vedem film nou, 
film european, noutăți. Ori ei nu văd absolut 
nimic, e o falie și o diferență fantastică.

- Parte din filmele din Festival, puține, au rulat 
deja pe ecranele noastre, altele sunt anunțate ca având în 
curând premiera. E o întâmplare s-au festivalul a ajuns 
să impună distribuitorilor români anumite titluri, 
a intermediat Festivalul vreo achiziție?

- Nu cred, pentru că distribuitorii funcțio
nează după ureche și de obicei nu au habar de ce 
se întâmplă pe piața locală, sau în orice caz acțio - 
nează în virtutea unor strategii pe care numai ei 
le cunosc, pentru că nu există o industrie care 
să-i stimuleze și poate nici ei nu sunt toți pregă
tiți să-i facă față. Anul trecut, de exemplu, am în
cercat să convingem distribuitorii să cumpere No 
mens land, care a fost pe locul întâi de audiență, 
dar n-a interesat pe nimeni. Anul ăsta am auzit că 
ar fi discuții să fie cumpărat filmul rusesc Cucul, 
care la Festival a fost în top destul de sus. Pro
babil că în șapte, opt, zece ani și distribuitorii de 
film vor fi mult mai atenți la festivalul ăsta. Anul 
acesta am avut o situație absolut ridicolă cu un 
distribuitor care, deși i-am trimis programul 
Festivalului și i-am spus că unul din filmele lui 
va fi prezentat în wek-end-ul de închidere, a 
hotărât să programeze acel film, Vorbește cu ea al 
lui Almodovar, la Mall-ul din Oradea. I-am 
explicat că e o prostie, că vrem totuși filmul, a 
spus că nu se poate, iar acuma, după terminarea 
Festivalului, recunoaște că a făcut o prostie, pen
tru că filmul a mers prost. Deci, ziceam că totul e 
după ureche...

- O întrebare pe care am mai pus-o și acum un an: 
ce proiecte are regizorul Tudor Giurgiu?

- Vreau să fac un film de lungmetraj. Asta am 
zis și anul trecut, dar uite că n-am ajuns, scenari
ul n-a câștigat concursul la CNC. Am să încerc 
să caut bani afară și, să vedem, o să-l mai depun 
la un concurs și sper să adun finanțarea ca even
tual să-l pot face la anul. Mai lucrez la un film în 
calitate de producător, un film despre jaful Băncii 
Naționale a României din 1959, când șapte gang
steri au jefuit cam 250 de mii de dolari, au fost 
prinși, securitatea le-a înscenat o reconstituire 
care a fost și filmată (tot materialul ăsta filmat 
l-am regăsit în arhive), e o coproducție cu 
parteneri importanți ca BBC și Arte. După 
proiectul ăsta o să încerc să mă concentrez pe fil
mul meu.

■

„Îmi asum responsabilitatea 
pentru toate filmele din Festival”

- Domnule Mihai Chirilov, sunteți principalul 
“vinovat”, responsabil de selecția filmelor din Festival. 
Care au fost criteriile de selecție?

- Am încercat să mă pun în pielea spectato
rului mediu (asta este politica mea când fac o se
lecție pentru un festival), a spectatorului pe care 
dorim să-l formăm aici la TIFF, să încerc să-mi 
imaginez ce i-ar putea plăcea. Sigur că încerc să 
fac ceva care să mă și reprezinte, fiindcă asta se 
întâmplă peste tot, fiecare festival are un director 
de selecție care este felicitat sau înjurat pentru 
ceea ce face. La noi lumea nu prea e obișnuită să 
aibă responsabilitate pentru ceea ce face, dar eu 
răspund pentru absolut toate filmele din Festival. 
Pe de altă parte, am încercat să nu trag o linie de 
demarcație foarte clară între cinematograful de au
tor și cinematograful comercial. Încercăm, toată 
echipa, să nu transformăm Festivalul într-un festi
val elitist. După cum există film comercial de bună 
calitate și de proastă calitate, există cinematograf de 
autor de proastă calitate și de bună calitate. Încer
căm cumva să “mariem” filmul de autor și filmul 
comercial de bună calitate. Vreau ca selecția pe 
care o fac să fie prietenoasă față de public, vreau să 
educ dar vreau și să dau publicului ceea ce așteap
tă, menținând, desigur, o anume ștachetă.

- Iată că Festivalul a ajuns la ediția a doua. Cum 
a început această “nebunie” numită Festivalul 
Internațional de Film Transilvania?

- Totul a început în septembrie 2001 din do
rința lui Tudor Giurgiu care, probabil, ca și mine, 
a fost excedat de faptul că în România nu există 
încă un festival internațional de lungmetraj. A 
fost foare bine că prima ediție a ieșit cum a ieșit, 
cred că nimeni nu putea să ne ceară mai mult. 
Am obținut filme pentru care alte festivaluri s-au 
bătut și n-au reușit să le obțină. A fost de o 
amploare mai mică dar succesul a fost cu atât mai 
mare. Pot să spun chiar că mi s-a părut mai mare 
succesul primei ediții, pentru că totul era pe un 
teritoriu complet necunoscut, complet virgin, nu 
știam cum reacționează publicul, nu aveam expe
riența acestui gen de eveniment, totul a pornit de 
la zero și riscul a fost enorm. Anul acesta știam 
la ce să ne așteptăm, mizam pe faptul că publicul 
va fi mai receptiv, dar, pe de altă parte, sunt con
vins că e un proces care va dura patru, cinci ani, 
un public de festival se educă în timp. Sigur că 
mai sunt foarte multe lucruri de învățat. Probabil 
că celor care vin la Festival li se pare că totul 
merge strună. Nouă, celor care vedem totul din 
interior, ni se pare că nimic nu merge bine, asta 
pentru că ceea ce merge bine ni se pare că e nor
mal să se întâmple, iar lucrurile care nu merg 
bine sunt cele care ne isterizează, care ne dau 
peste cap, dar sunt inevitabile. Au fost câteva 
filme la care subtitrajul s-a pierdut pe drum câte
va minute, filme la care mai erau sărite una, două 
replici, filme la care, eu știu, s-au pus rolele 
invers... Cred că sunt lucruri care trebuie înțe
lese, faptul că unii le-au trecut la bilele negre, 
accentuându-le, mi s-a părut un pic exagerat. 
Sunt genul de detalii, de incidente care se întâm - 
plă peste tot în străinătate în festivaluri.

- Începând cu această ediție o secțiune a Festivalului 
a fost dedicată exclusiv filmului românesc. Ce ne puteți 
spune referitor la imaginea cinematografiei românești 
oferită de cele nouă titluri prezentate?

■ Mihai Chirilov
directorul artistic al Festivalului

- Eu sunt într-o poziție ingrată, pentru că au 
fost multe discuții referitor la ce facem cu filmul 
românesc: aplicăm aceleași criterii ca și la filmul 
străin, facem o selecție la fel de dură pe cât am 
făcut în cazul filmelor din competiție și al celor 
din secțiunile paralele? Pentru cineva care selec
ționează filmele este frustrant să lase de la el, și să 
lase foarte mult, în momentul în care vine vorba 
despre filmul românesc, lucru care nu s-a întâm
plat anul trecut când toate cele patru filme româ
nești aveau o carieră internațională, erau filme 
foarte bune, cu succes la public sau la critică, erau 
filme care și-au găsit locul finalmente în selecția 
în care am operat cu absolut aceleași principii ca 
și pentru filmele străine. Anul acesta, dacă aș fi 
făcut o selecție la fel de riguroasă nu ne-am mai 
fi ales cu zilele filmului românesc ci, probabil, cu 
ceva de genul orele sau minutele filmului româ
nesc. De ce am făcut totuși aceste zile ale filmu
lui românesc? N-a fost și nu cred că este, mai 
ales acum, după ce am văzut filmele, un prilej de 
a ne bate cu pumnii în piept, cât de tari și ce pro
duse minunate suntem noi în stare să facem. A 
fost pur și simplu un fel de adunare laolaltă a 
filmelor românești făcute în ultimul an, majori
tatea nefiind încă prezentate pe ecrane, o secțiune 
destinată aproape exclusiv srăinilor care au venit 
la Festival. Este un lucru practicat în festivalurile 
est- sau centraleuropene, de a-și promova propri
ul cinema, indiferent de calitate. Deci ei nu fac o 
selecție, sau selecția este minimă. Și eu am fost 
forțat să las afară două, trei titluri, n-o să le nu
mesc, cred că toată lumea știe despre ce este vor
ba, sunt produse care nu cred că ar interesa pe 
absolut nimeni nici să le vadă, nici să le selecțio - 
neze în festivaluri internaționale, sunt produse 
care s-au făcut în virtutea inerției sau din alte 
motive obscure (care mie îmi scapă sau nu), dar 
am considerat că nu e cazul să le promovăm de
cât dacă am fi vrut să facem ceva de genul cele mai 
proaste filme românești. Deci, această secțiune a fost 
în principal destinată reprezentanților festivaluri
lor internaționale care au venit la Cluj. Și au fost 
20 de oameni care nu au unde să vadă film româ
nesc, era cumva de bun simț să arătăm aceste fil
me oamenilor care au putere de decizie în selecția 
festivalurilor din străinătate. La ultimul colocviu 
din cadrul Zilelor..., le-am cerut foarte tranșant să 
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treacă direct la obiect, i-am rugat să spună ce le-a 
plăcut, ce nu le-a plăcut, e bună calea pe care 
mergem, e bine că ne ancorăm în continuare de 
trecut sau ar trebui să folosim, să exploatăm pre
zentul pentru că este bogat °i plin de substanță 
pentru film? Și, în cele din urmă, am obținut câ
teva răspunsuri. Unii dintre ei au fost foarte im
presionați, de pildă, de filmul Maria al lui Călin 
Netzer, care am înțeles că este deja selecționat 
pentru festivalul de la Sarajevo °i cel de la Sofia 
de anul viitor, altora le-a plăcut filmul lui Sini°a 
Dragin Faraon, filmul din competiție, Furia, al lui 
Radu Muntean, °i filmul Examen, filmul de debut 
al lui Titus Muneanu. A, dacă mă întrebi pe mine 
ce mi-a plăcut, asta e deja o altă problemă.

- Considerați căv-am întrebat deja...

- .E evident că mi-a plăcut Furia, pentru că 
altminteri nu l-a° fi inclus în competiție, e un 
film pe care l-am apărat în fața multor reprezen
tanți ai festivalurilor internaționale care au trecut 
un pic pe lângă. Din Zilele filmului românesc, fil
mul care mi-a plăcut cel mai mult (chiar dacă nu 
e l ipsit de defecte, dar mi-a plăcut cum pune pro
blema, chit că pică °i el în capcana asta a trecutu
lui) se nume°te Examen, filmul lui Titus Muntean, 
o poveste cu un criminal în serie, petrecută în anii 
’70. Ceea ce mi s-a părut cu adevărat remarcabil 
este felul în care pune problema percepției 
lucrurilor care s-au întâmplat înainte de revolu
ție, pe vremea lui Ceau°escu, cum sunt ele per
cepute de către cei care n-au trăit perioada res
pectivă. E un adevăr cu care eu sunt confruntat, 
°i foarte enervat, de multe ori: tinerii din ziua de 
astăzi care nu au prins vremurile respective nu 
înțeleg nimic din ce s-a întâmplat, ba mai mult, 
sunt tentați să îi acuze nu pe cei care au torționat 
ci pe cei care au suferit atunci. Lucrul ăsta se în
tâmplă în film °i e un pic trist să vezi că se-ntâm- 
plă, dar e bine că filmul există. Altfel nu este lip
sit de defecte, dar are °i foarte multe calități. Nu 
°tiu dacă Examen o să placă în străinătate, sunt 
foarte curios dacă va avea o carieră.

- Se vorbește despre reluarea Festivalului de la 
Costinești, poate chiar de anul acesta. Arfi o con
curență, arfi o completare pentru TIFF?

- Nu, nu ar fi o completare. Sigur, orice ini
țiativă de tipul ăsta este lăudabilă, dar este un pic 
trist că vine din partea cuiva care ar trebui în pri
mul rând să susțină un festival care există °i care 
°i-a făcut un renume nu doar local ci °i interna
țional. Festivalul de la Costine°ti, judecâd după 
edițiile anterioare, era mai puțin un festival de 
film cât un festival de plajă, la care lumea venea 
în °lapi, chiloți, maiou, vedea câteva filme seara, 
când se lăsa întunericul, în grădina de vară °i cam 
atât. Sigur, era o atmosferă la fel de prietenoasă 
pe cât a fost °i aici, dar era mai degrabă o vacanță 
oferită oamenilor din industria cinematografică 
locală, cu această latură cumva serioasă, de festi
val: mai vedem ni°te filme, mai facem o confe
rință mică de presă, ca să nu spună lumea că am 
venit de fapt să stăm cu burta la soare °i să ne 
simțim bine... E trist °i poate inexplicabil că cei 
care au luat această hotărâre nu se gândesc la fap
tul că Festivalul de-aici are nevoie de sprijin, cel 
puțin în momentul de față. Sigur, există nostalgii 
față de lucrurile care s-au întâmplat, dar până una 
alta hai să susținem un lucru care a ie°it bine °i 
care dă semne să iasă bine °i în continuare, decât 
să riscăm încă o dată doar pentru. Chiar nu °tiu 
care ar putea fi motivațiile, îmi scapă.

■

„Asistăm la un nou faliment 
moral și profesional al 
cinematografiei românești"

- Domnule Valerian Sava, cum apreciați selecția 
acestei ediții a Festivalului, în special filmele din com
petiție?

- Particip prima dată la acest Festival, dar m-am 
bucurat să aud că a luat ființă, anul trecut, în pri
mul rând datorită profilului secției competitive, 
dedicată primului °i celui de-al doilea film al de- 
butanților. Or, după părerea mea, unica °ansă a 
filmului românesc fiind actualmente debutanții, 
mi se pare o inițiativă mai mult decât lăudabilă, 
salvatoare, iar ținerea celei de a doua ediții în 
acela°i profil, cu o secție competitivă astfel profi
lată °i cu mai multe secții informative, e aproape 
incredibilă la noi, pentru că unul din lucrurile 
care ne lipsesc este continuitatea, ăsta e, poate, 
primul lucru care ne lipse°te. A° °i zice că acest 
Festival va debuta propriu-zis °i se va consacra în 
istoria cinematografului românesc în momentul 
când va ajunge la a treia ediție. Ăsta trebuie să fie 
primul obiectiv, a°a cum regizorii debutanți de 
talent ar trebui să aibă ritmul ăsta de a se consa
cra, de a ajunge la timp la al doilea °i la al treilea 
film. A°a, ca o privire de ansamblu, se vede că e 
prima manifestare de gen profesionistă din țara 
noastră, °i se vede a° zice de la generic, adică de la 
faptul că are în frunte un tânăr regizor °i un tânăr 
critic de film, Tudor Giurgiu °i Mihai Chirilov, 
alături de care se află un program °i un coordona
tor de program, olandezul Rik Vermeulen, se ve
de gândirea °i structura. Festivalurile anterioare 
care s-au încercat pe la Costine°ti, pe la Mamaia, 
în secolul trecut, n-aveau această dimensiune 
profesionistă pentru că de la cap erau malformate. 
Nu exista, în primul rând, acest binom regizor- 
critic (care devine, să zicem, o tripletă prin adău
garea unui profesionist care se întâmplă să fie din 
străinătate) °i numai a°a suntem pu°i în fața unei 
selecții profesioniste, atât în competiție, care e 
cuprinzătoare, 13 filme din 13 țări, cât °i în sec
țiunile informative, metodic profilate pe zone, 
scoțând în acest mod din zona necunoscutului 
ni°te spații ale cinematografului absolut vitale 
pentru cinea°ti, nu numai pentru cinefili, cum 
sunt țările nordice, cum este, să zicem, noul film 
francez, inclusiv producții care se regăsesc °i în 
competiție, ceea ce eu numesc marile cinema
tografii mici ale Europei, cu care noi ar trebui să 
intrăm în rimă, cum sunt cele din Ungaria, Da
nemarca, Finlanda sau unul din filmele cele mai 
bune, care poate va concura Marele premiu (l-a °i 
luat - n.n.), fiind chiar din Islanda.

- Începând cu această a doua ediție a Festivalului, fil
mului românesc îi revine o secțiune specială, Zilele filmu
lui românesc. Au fost sau urmează să fie prezentate nouă 
filme, majoritatea în premieră. Din cele văzute până 
acum, cum se prezintă filmul românesc la ora de față?

- Când am constatat în programul tipărit al 
Festivalului, lansat la o conferință de presă la 
Bucure°ti, că urmează să vedem aceste filme 
române°ti inedite, eu am zis că merg pe jos până 
la Cluj, pentru că ne apropiam de jumătatea anu
lui 2003 °i văzusem în premieră un singur nou 
film românesc, din cele 14 despre care tot 
vorbe°te conducerea de la Centrul Național al 
Cinematografiei, amânând premierele unor filme

■ Valerian Sava
critic de film

anunțate încă de prin noiembrie anul trecut. Nu
mi dau seama cum vor mai putea fi prezentate 
publicului 12 sau 14 filme, toate lăsate practic 
pentru toamnă, încât cifrăraia asta cu care suntem 
bombardați de oficialitatea cinematografică a mo
mentului î°i dovede°te inconsistența °i demago
gia. Am văzut într-adevăr ni°te filme inedite, în
tre care cred că pot avansa afirmația că unul sin
gur este onorabil. E vorba de filmul Examen al lui 
Titus Muntean, cu toate că dezavantajat de între
ruperea lucrului. Filmul a fost scris, ca să zic a°a, 
de autor în 1997, a intrat în concurs în 1998, fil
mat în 1999, întrerupt °i continuat abia acum. În 
ciuda acestui handicap, pentru că au intervenit °i 
ni°te modificări în dramaturgie, dar datorită fap
tului că filmul a fost făcut înainte de Marfa °i banii 
al lui Cristi Puiu °i înainte de Occident al lui 
Cristian Mungiu, de°i prezentat după acestea, 
Examen reprezintă cumva trena altei vârste a cine
matografului românesc, pentru că aceste două 
filme pe care le-am pomenit sunt ni°te filme de 
ruptură, filme de început al unei virtuale refon - 
dări a cinematografului românesc. În afară de 
acest film onorabil, pentru că se simte acolo o 
gândire cinematografică proprie, o încercare de 
a-°i asuma istoria recentă dar °i umbrele trecutu
lui de către un tânăr creator, celelalte sunt la mare 
distanță dedesubt °i ne pun în fața vechii con
statări că în afară de vârfuri (°i totu°i Examen nu e 
un vârf, e doar un film onorabil, pe linia de plu
tire), urmează o zonă de gol, nu există o pro
ducție medie consistentă, ne păbușim în neant, 
neant reprezentat cu brio de câteva filme din care 
a° vrea să citez în primul rând Raport despre starea 
națiunii al lui Ioan Cărmăzan, care nu este debu
tant, °i, alături de o asemenea catastrofă culturală 
care este aceast film, un dureros e°ec, pentru că e 
vorba de un debutant, Tancul de Andrei Enache. 
Cred că un caz încă mai flagrant de ratare aproa
pe programatică °i previzibilă a °anselor e Maria, 
tot al unui debutant, Călin Netzer, care a trecut 
de la un film de Institut de scurtmetraj, parte do- 
cumentaristic, cu °tiuta tiranie a tematici, °i a 
tezei, °i a moralizării care ne caracterizează într-o 
anumită rudimentaritate, la un film de lungme- 
traj în care improvizația scenaristică °i caracterul 
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strident încă amatoricesc al regiei sunt, cred, 
nefaste pentru un debutant. Adică socot că, exis
tând niște premise în filmul ăsta, ele sunt com
promise datorită școlii din care vine realizatorul, a 
metehnelor previzibile moștenite din școală, mai 
ales în sensul unui caracter demonstrativ, tema- 
tist, retoric. Există o retorică a tematicilor utile 
absolut anticinematografică, din păcate provenind 
și dintr-o anumită dominantă a școlii noastre ci
nematografice, luându-se molima asta a retoricii 
vindicative de la profesori la studenți. Nu este 
competitiv, nu pot fi sub nici o formă competitive 
și nici de validat ca punct de plecare în niște fil- 
mografii cum ne-am dori să fie într-o cine
matografie profesionistă. Dacă mai adăugăm și 
filmul Faraon al unui regizor sârb naturalizat în 
România, Sinișa Dragin, care compătimește, cum 
se zice, cu noi în planul unor tematici și al unor 
clișee narative cam în tangență cu filmul lui Căr- 
măzan, suntem îndreptățiți mai mult decât la o 
alertă - la confirmarea unor premoniții triste 
despre rezulatele concursului de-acum doi ani de 
la CNC. Mai trebuia să vedem un alt film de 
debut care se anunță extrem de riscat, Milionari de 
week-end de Cătălin Saizescu. Deci bilanțul selecției 
de acum doi ani cred că anunță un nou faliment 
moral și profesional al cinematografului românesc 
(nu din motive economice, cum de fapt n-a fost 
nici cel din jurul anului 2000, când timp de un an 
și jumătate nu s-a prezentat nici un film românesc 
nou pe ecrane), un nou faliment pe care va trebui 
să-l comentăm când aceste filme vor ieși pe piață 
claie peste grămadă, la sfârșitul anului. Nu știu 
cine, dar cineva ar trebui să răspundă, să aibă 
răspunderea a cee ce s-a întâmplat cu acest Centru 
Național al Cinematografiei, după scandalulul 
noului concurs conceput și manipulat în același 
mod absolut incalificabil, prin împărțirea banilor 
între membrii așa numitului Colegiu Consultativ 
al CNC-ului. Va trebui oare să așteptăm încă alți 
doi ani ca să vedem cât de adânc este abisul în care 
ne-a coborât mediocrația din cinematograful româ
nesc? Nu știu, cred că nu. Și nici factorii de răs
pundere, cei care au numit acest colegiu și această 
conducere executivă, în frunte cu Sergiu Nicolaes- 
cu și Decebal Mitulescu n-au, cred, interesul să 
amâne la nesfârșit o decizie și un bilanț.

- Chiar voiam să ajung la acest ultim scandal. Cu 
toate aceste necazuri, aceasta fatalitate a cinematografiei 
românești, din când în când apar filme mai mult decât 
onorabile. Revelațiile de după ‘90 - cele mai bune filme, 
cele mai percutante - au venit din partea debutantilor, 
nu a veteranilor, a celor care au făcut film și înainte de 
’89. Din păcate, foarte puțini debutanți au ajuns la al 
doilea film, ca să nu mai vorbim de al treilea sau al 
patrulea (la patru filme e numai Nae Caranfil, și nu 
datorită CNC-ului). Ați spus mai devreme că nu pro
blema economică e cea mai gravă pentru cinematografia 
română. Cum vedeți viitorul filmului românesc, care e 
șansa filmului românesc în continuare?

- Bilanțul - după practic 15 ani, pentru că 
acuma, cu noul concurs de scenarii, putem să 
gândim pe 15 ani, adică știm cam și ce filme vom 
vedea în 2004 - e cel pe care l-ați spus în mare. În 
afară de filmele lui Lucian Pintilie, ale lui Nae 
Caranfil și ale ultimilor trei debutanți, Cristi 
Puiu, Cristian Mungiu și Radu Muntean, nu pu
tem vorbi nici măcar de producții onorabile. Adi
că au fost câteva ratări monumentale (cum este, 
după părerea mea, Hotel de lux de Dan Pița, cu tot 
premiul supralicitat, fără a fi avut valoarea și în
semnătatea care i s-a dat), și unele opțiuni tema
tice demodate, din păcate, ale unora dintre cei 
mai buni regizori din trecutele decenii care n-au 
simțit că trebuie o înnoire de profil, de orizont, 

de ritmică de lucru. Cum ziceam, singura șansă 
sunt debutanții. Îmi pare foarte rău, pare de un 
radicalism inacceptabil, dar cred că nu se mai 
poate aștepta nimic bun de la regizori ca Andrei 
Blaier, care urmează să-și prezinte un film, el 
fiind și membru în colegiul CNC, acuma a fost și 
membru în juriu, ca să nu mai vorbesc de Sergiu 
Nicolaescu, de Ioan Cărmăzan. Îmi pare rău, 
dar este evidența ecranului și ecranul e o lupă 
neiertătoare, e vorba de o suită de eșecuri și de 
ratări plătite, cum se spune, în mare măsura și din 
banii contribuabililor, încât e o chestiune de opți
une: pe ce mizăm și ce facem cu cei care sunt în 
stare să ne scoată nu din criză ci din faliment, și 
care sunt cei trei tineri care au debutat cu succes, 
și încă vreo doi trei al căror debut este amânat? 
Pentru că, iată, Cristi Puiu, Cristian Mungiu și 
Radu Muntean nu vor putea prezenta nici în 
2004 al doilea film al lor. Unii dintre ei au intrat 
în lucru prin 1999, deci nu vor depăși acea rată a 
regimului de lucru a regizorilor de talent care era 
impusă de fosta dictatură. Cei mai buni regizori 
din trecut, Ciulei, Pintilie, Iulian Mihu ș.a., fă
ceau un film la cinci sau la zece ani o dată. Sigur 
că au fost și cazuri mai speciale, prin pervertirea 
unor regizori foarte buni prin filmul de gen, care 
în modul ăsta au lucrat ceva mai susținut. Bleste
mul ăsta al incapacității cinematografului româ
nesc de a-și pune în lucru ritmic valorile reale - 
asta e principala problemă, pe care nu și-o pune 
absolut deloc CNC-ul. Adică conducerea CNC- 
ului se laudă când cu 20, când cu 40 de debutanți 
în acești, cum ziceam, 15 ani. Dar practic n-a fost 
nici un debutant de vreme ce nici unul n-a ajuns 
la al doilea și la al treilea film cu concursul direct 
al CNC-ului. Nae Caranfil a ajuns la al doilea și 
apoi la al treilea și al patrulea film, în primul rând 
- dacă nu exclusiv - datorită relațiilor lui de 
coproducție în străinătate și a unui aport foarte 
prețios din partea lui Lucian Pintilie, ca director 
al Studioului Ministerului Culturii, și a unor 
investitori privați din România. Deci, domnii 
tovarăși de la CNC trebuie să înțeleagă un singur 
lucru: ei n-au debutat nici un regizor de film 
român în 15 ani, cât vom număra în 2004! Totul 
este absolută demagogie cu cei 20, cu cei 40 de 
debutanți sau chiar cu ultimii patru pe care se laudă 
ei că i-au băgat în malaxorul compromiterii. Pentru 
că sunt și alte lucruri, nu numai faptul că n-ajung 
la al doilea sau la al treilea film cum trebuie.
Sistemele de lucru sunt cele ale lucrului scenaristic 
din epoca stalinistă, cu marota asta a autorului total 
care este garanția cvasisigură, atunci când devine 
sistemică, a eșecului. Se știe cum e în cinema-ul 
universal, autorul total este un tip de excepție, 
apare o dată la zece cazuri. La noi este absolut 
invers, adică în nouă din zece cazuri același om 
semnează și regia și scenariul, inclusiv toți debu
tanții, e o inconștiență, nu știu ce este, o crimă cul
turală de fapt. Nu se poate să ratezi viața și cariera 
a 19 din 20 programatic, adică cu eșecul previzibil. 
Eșec, ratare, mă rog, lucrurile pot fi nuanțate, căci 
sunt mici diferențe între cele două.

- Unii regizori chiar se plâng că sunt obligați să-și 
ecranizeze propriile scenarii. Se poate vorbi de o criză 
a scenariilor, a scenariștilor profesioniști de fapt?

- Eu nu cred în formula asta, care e veche, nu 
știu de câte ori am citit-o în fosta revistă “Cinema” 
- scenariul, problema nr. 1! Este un mod de a crea 
iluzia că lucrurile se pot rezolva prin punerea în 
față a unor probleme separate de context. Am auzit 
chiar și în cadrul Festivalului, la nu știu ce fel de 
sesiune, că problema scenariului e peste tot impor
tantă și la noi există o criză. Nu, la noi e o criză 
de sistem, de sistem și de gândire programatică 

a unei reforme și refondări a cinematografului 
românesc, a schimbării metodologiei și legislației 
din domeniu. În chestiunea cu scenariile, bineînțe
les că ar trebui un cu totul alt sistem de lucru, dar 
implicând în primul rând o nouă politique des 
auteurs, cum spuneau francezii în anii ‘50-‘60, un 
alt sistem de a promova autorii-regizori și, tot
odată, ca un corolar, un anumit mod de a fi puși la 
lucru regizorii tineri talentați, într-un sistem de 
elaborare nu numai a scenariului ci și a filmului. 
Asta ține și de anomalia acestor concursuri de sce
narii în care juriile se comportă ca și cum ar fi 
niște arbitrii sportivi într-o cursă de obstacole: cine 
ajunge primul este declarat câștigător! Ori, aici nu 
este nici cursă sportivă și nici un concurs literar. 
Pentru că ieșim din neant și ieșim dintr-o perioadă 
în care au fost amputate întregi categorii profe
sionale, cum sunt producătorii și scenariștii, ar fi 
trebuit găsite niște metodologii de tranziție speci
fice nouă. Nu există în altă parte, nici măcar în 
țările vecine asemenea anomalii cum sunt la noi, 
nu s-a întâmplat la alții să se întrerupă producția 
sau să aibă în față asemenea hiatusuri cum sunt ale 
noastre. Deci chestiunea asta cu scenariile trebuie 
privită în context, e foarte importantă dar numai 
într-o anumită suită.

- Eu ca spectator mă simt frustrat că nu văd filme 
românești, iar când văd majoritatea sunt proaste. 
Dumneavoastră, ca istoric și critic de film, cum vă simțiți 
și cum vă salvați, cum rezistați profesional?

- Mă salvez - și spun asta nu pentru că, sau 
nu numai pentru că suntem la Cluj - grație unei 
aserțiuni a lui Lucian Blaga, care spune că tradiția 
la români este, zice el, de o natură mai invizibilă, 
adică nu e de natură muzeală - consemnată în 
muzeu, ca la alte culturi, unde totul e un muzeu, 
inclusiv strada, orașul -, ci muzică, de la muze. 
Deci eu sunt fericit prin faptul că am văzut în 
1995 filmul Epericoloso spotgersi de Nae Caranfil, 
că Lucian Pintilie a dus, este singurul cineast 
român care a dus ștafeta din secolul trecut în se
colul nostru, lucrând continuu, singurul, oricâte 
semne de întrebare sau relativism a intervenit în 
ultimul lui film, sau în penultimul. Tot așa, am 
ieșit pe două cărări de fericire când am văzut în 
2001 Mafa și banii de Cristi Puiu, și-apoi, aproape 
neverosimil, pe pacurs de un an și jumătate, 
Occident și respectiv Furia. În ciuda distanțelor și a 
izolării acestor lucrări în context, problema este 
să facem în așa fel încât cinematografia 
românească să nu mai fie numai prin excepții - 
cum zicea o cercetătoare franceză, că există numai 
prin excepții. Trebuie ca aceste excepții să fie mai 
frecvente, ca acești oameni talentați să nu 
împărtășească, nici măcar pe departe (deși deo
camdată așa se pare că va fi), soarta lui Pintilie 
care a făcut, sub vechiul regim, un film la 10 ani 
o dată. Sunt absolut uluit cum actuala medio - 
crație ne bagă din nou pe acest făgaș al ratări 
șanselor reale, prin faptul că regizorii de talent nu 
fac măcar un film la doi ani o dată.

■

Grupaj realizat de
Ioan-Pavel Azap
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La limita indigestului și plictiselii
■ Oana Pughineanu

D
intr-o lipsă de inspirație, dintr-o lipsă de 
noroc și mai apoi la insistența unei pri - 
etene am avut neșansa să vizionez în 
cadrul TIFF (festival pe care de altfel îl apreciez 

foarte mult și nu încetez să mă minunez cum de 
are totuși loc la Cluj și nu la București) trei filme 
franceze realizate în 2002: Dans ma peau, Les choses 
secretes și Breve traversee. De la primul film de pe 
listă (În prcpria-mi piele) unii, datorită unui stomac 
mai sensibil sau unui psihic fără înclinații maso
chiste inutile, au ieșit din sală. În schimb, noi, cei 
care am rămas am aflat că Hannibal Lecter sau 
artiste precum Orlan, Stelarc sau Gina Pane nu 
sunt pe atât de nebuni pe cât ni-i închipuiam. 
Regizoarea, care e și actrița principală, ne intro
duce în “minunata lume” a autofagiei. Nimic în 
tot filmul nu sugerează vreo problemă psihică sau 
traumă care să conducă personajul la asemenea 
gest. Cariera, prietenul, banii... toate sunt bune și 
frumoase. Pe de altă parte personajul nu pare să 
simtă durerea provocată de o rană destul de gravă. 
Cu asta masochismul iese din discuție. Nici ano
rexia, ca refuz al lumii nu pare să fie problema. 
Stranietatea filmului constă tocmai în faptul că 
nu trimite la o istorie psihanalizabilă, nu oferă 
nici o justificare. Nu avem o femeie traumatizată, 
ci pur și simplu o femeie care are poftă de propria 
ei carne, de propriul ei corp. Această poftă cu care 
se consumă te face să te gândești că asta e cea mai 
bună parodie a extazului: unirea subiectului cu 
obiectul. În același timp în care e preocupată de 
felul în care își poate tăbăci pielea, își continuă 
strălucit cariera și caută să-și păstreze iubitul ne
dumerit de urmele de pe corpul ei. Scene precum 

cea în care, aflată la o cină de afaceri, o parte din 
mână i se desprinde de corp asemeni unei bucăți 
de plastic, fără urme de sânge, de parcă ar fi fost 
mâna unui manechin, rămânând pe masă fără ca 
ceilalți să observe această ciudățenie îți aduce 
aminte de picturile suprarealiste. Geniul sau 
prostia din acest film e că îți pune în față astfel de 
imagini fără a-ți oferi un context, un sistem de 
interpretare. Impresia cu care am ieșit din sala de 
cinema, impresia pe care am putut să mi-o fac 
după ce am depășit greața, e că am văzut ceva ne
maivăzut, că nu era vorba de nici un fel de corp 
pe care l-aș putea cunoaște sau cel puțin interpre
ta: nici corp simbolic, nici corp de limbaj ci pur și 
simplu carnea, pur și simplu anomalia, o lume si
nistră a unei naturi care nu face semn și continuă 
să se consume în sine fără nici o legătură cu capa
citatea mea de înțelegere. De aceea cred că dacă 
scopul pe care și l-a propus acest film era să pro
ducă greață sau să te plaseze în eterna perplexitate 
în fața nebuniei, a reușit magistral. Iar dacă sco
purile erau altele, a eșuat lamentabil.

Dacă primul film l-am perceput ca pe unul 
“indigest”, pe celelalte două le-am urmărit cu o 
plictiseală crescândă. Les choses secretes (Chestiuni 
secrete) e o bălăceală de cuvinte și imagini, menită 
să “satisfacă” toate “gusturile”. O învălmășeală de 
aforisme de doi bani despre viață, moarte și dra
goste (sau ce-o fi fost aia) combinate cu “apeti
sante” imagini de femei masturbându-se și dân- 
du-și prețioase sfaturi de genul “toți bărbații sunt 
porci”. Maestrul de ceremonii, care le fură inima 
pentru că, realizat după rețeta standard, e frumos, 
bogat și plin de succes, nu slăbește spectatorul cu 

discursurile lui filosofice și cu petrecerile lui or
giastice și incestuoase. Și-n toată învălmășeala asta 
de personaje artistic “dezgolite” (un fel de soft por
no ), din când în când apare o “tanti” sau un “ne
nea”, oricum o arătare acoperită cu un voal ți
nând o pasăre prădătoare pe braț. Toată lumea în 
sală își dădea cu părerea: dacă-i moartea de ce 
n-are coasă? și dacă o fi Edgar Allan Poe cu cor
bul ce caută aici? În plus, ca la orice film ce se 
apropie de stilul Hollywood (a se vedea Orele), 
spectatorul are ocazia să asculte o întreagă “sim
fonie”, un exces de muzică care să sensibilizeze 
privitorul în lipsa unor imagini cu adevărat grăi
toare sau a unui joc actoricesc fin și subtil.

Primul în topul “rușinică” rămâne totuși, du
pă părerea mea Breve Traversee (Scurtă întâlnire), pe 
al cărei regizoare o văd total căzută într-un femi
nism de mahala, gen Mihaela Tatu. Discursul, sau 
mai degrabă cursul pe care îl ține eroina e un 
lung și plictisitor blabla existențial cu binecunos
cutele teme: asuprirea femeii de către bărbat, fu
mata teorie cum că săracele femei nu sunt decât 
obiecte sexuale etc., etc. Ce mai: când te uiți la 
filmul ăsta e ca și cum ai citi 10 reviste Cosmopoli- 
tan deodată, cu diferența că la film ai parte și de o 
secvență cu femeia care deși e atât de dezamăgită 
de bărbați preferă un casual sex cu un adolescent 
de 16 ani înainte să se întoarcă la soțul orb la 
farmecele ei.

Cam atât despre filmul francez a cărui extra
ordinară originalitate nu mai apelează la simțul 
estetic al spectatorului ci la răbdarea lui. E și aces
ta un fel de joc cu limitele.

■

Coincidența vs. mica șandrama ideologică
■ losf Felvinți

O
 femeie de la începutul secolului al XX-lea 
(fie numele ei Virginia, iar numele actri
ței Nicole Kidman) are dureri de cap, au

de voci, scrie pe rupte, nu are poftă de mâncare, 
nu are libertate, este nefericită deși soțul ei (net 
inferior d.p.d.v. intelectual) face pe dracu-n patru 
pentru a-i pune fericirea la picioare. Întâmplător, 
o altă femeie, Laura (Julianne Moore), are cam 
aceleași probleme prin anii '50. Citind cartea 
celei dintâi află că mai sunt (au mai fost) oropsite 
pe lume, ba chiar se identifică cu personajul. Asta 
nu e tot! La sfârșitul secolului, o a treia femeie, 
pe care o cheamă taman Clarissa (Meryl Streep), 
ca pe eroina din romanul celei dintâi, se confrun
tă cu aceleași mizerii existențiale peste care a tre
cut cam degeaba patina timpului.

Surprinzător, coincidențele se țin lanț în po
vestea lor: Virginia scrie despre o zi (dar o zi 
exemplară!) din viața nefericitei Mrs. Dalloway, 
iar uluitul spectator vede fragmente din câte o 
singură zi (tot exemplară!) din viețile celor trei 
femei! Ingrată existență: în dimineața zilei fatidi
ce, fiecăreia îi sună ceasul (nu e o coincidență tota
lă: pendula, deșteptătorul mecanic, respectiv cel 
electronic au glasuri diferite potrivit naturii lor) - 
cam gratuit, din moment ce deja le trezise scurt
circuitul gândurilor neliniștitoare. Urmează o zi 
întreagă de făcut planuri, de tentații care dau târ
coale (ba sinuciderea, ba moartea de orice fel, ba 
libertatea sau fericirea), de temeri și de continue 
sondări ale sufletului. În fiecare caz, lipsa comu
nicării cu bărbatul este o fatalitate. Interesant e că 
nici femeile între ele nu prea pot comunica (indi

ferent de obiceiurile timpului), așa că își transmit 
una alteia cele mai devastatoare emoții și senti
mente prin sărut.

Povestea foarte echilibrată e condusă până în 
cele mai mici detalii (hai să uităm că unele replici 
par a fi lipite cu leucoplast în scenariu). Asemănă
rile de destin ale celor trei personaje sar atât de 
evident în ochi încât ghicești lejer toate clenciuri- 
le filmului. De unde te mai pândește elementul 
surpriză? Surpriza e că de la o vreme nu te mai 
întrebi cu ce te-ar mai putea prinde pe picior gre
șit Stephen Daldry și scenaristul său. Iar după ce 
ieși din sală afli cu stupoare că The Hours te-a 
costat doar două ore din viață (bașca 100 000 de 
lei), deși erai convins că a trecut o eternitate.

Tema celor trei povești care acoperă perioade 
diferite de timp este una pe care s-a bătut tam- 
tam-ul cam 100 de ani: eliberarea femeii de sub 
tirania bărbatului și dreptul ei la fericire. Incon
testabil, rolul Virginiei Woolf în teza filmului este 
crucial:

Scriitoarea combatantă sub stindardul femi
nismului (mai mult venerată decât citită!) dă 
greutate, prin statuia-i culturală, unor idei pe care 
copiii de astăzi le prind din grădiniță. Femeia este 
în toate egală bărbatului, există femei geniale, 
fericirea este un țel nobil care diferă de la individ 
la individ, minoritățile sexuale dovedesc sănătatea 
unei societăți. Cine s-ar mai putea înfiora auzind 
aceste afirmații? Și dintr-o dată, marea bombă a 
filmului: ironic, nefericirea femeii nu ține de 
mentalitatea rigidă de la începutul secolului sau 
de vestita deschidere a minții care a blagoslovit 

sfârșitul lui. Clarissa, fățiș lesbiană și femeie de 
succes, este dominată intelectual și emoțional de 
scriitorul Richard (Ed Harris). Presupun că per
sonajul Richard are menirea de a-i mai produce 
spectatorului vreo câteva șocuri: scrie cărți de ne
înțeles pentru contemporani (precum Virginia), 
aude și el voci, se sinucide (cum simbolic o făcu
se mama lui, Laura, și cum i se întâmplase pe bu
ne Virginiei). Ei, da! Un nou film despre vechi 
probleme fierbinți. No problem! Filme despre 
„chestiuni arzătoare” s-au mai făcut. Din fericire 
nu toate sunt ca The Hours sau Kramer vs. Kramer.

Nu vă descurajați: spectatorii atrași de „cele 
ascunse” se pot delecta cu un inocent joc de-a „hai 
să căutăm simbolul”. Reușita este garantată: micile 
ritualuri de dimineață care implică apa și săpunul, 
mișcarea vazelor cu flori, femeile în spatele fe
restrelor, lacrimile și privirile pierdute-n zare sau în 
perete (astfel să se definească eternul feminin? sau 
să fie doar niște simple și nemuritoare gesturi din 
spatele cărora nu mijește nimic esențial?), dar mai 
ales universul culinar atât de pregnant (citește engl. 
& ro.) care oferă o foarte bogată materie primă (ouă 
care se sparg, fleici de carne crudă, crabi forfotind, 
felurite dulciuri, o gamă destul de variată de obiecte 
ascuțite și / sau tăioase etc.) îmbie la interpretare. 
Chef să ai, că de suport nu te poți plânge!

Șirul coincidențelor se prelungește în afara fil
mului: năbădăiosul Oscar s-a adăpostit la pieptul 
lui Nicole Kidman (între noi fie vorba, actrița a 
făcut roluri mai bune prin alte filme). Iar TIFF- 
ul nu putea spune „pa!” mai galant decât cu The 
Hours - un ceva suficient de lacrimogen, de bătă
ios ideologic și de oscarizat încât să atingă prea 
plinul din inimile spectatorilor.
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 ̂radiții
Muzeul Etnografic al Transilvaniei
■ loan-Pavel Azap

nființat în 1922, Muzeul Etnografic al 
Transilvaniei este cel mai vechi și cel mai 
mare muzeu de acest gen din România.

Istoria Muzeului începe în 1920, când, pornind 
de la propunerea făcută de către Coriolan 
Petranu, inspectorul general al muzeelor din 
cadrul Consiliului Dirigent Român, Ministerul 
Artelor alocă suma de 600.000 de lei pentru înfi
ințarea unui muzeu etnografic la Cluj. Din 1922, 
inițiativa înființării Muzeului este preluată de 
Fundația Culturală „Principele Carol“ care, la 
4 mai 1922, numește o comisie formată din 
George Vâlsan, Sextil Pușcariu, Alexandru Lape- 
datu, Romulus Vuia și George Oprescu, comisie 
care, în 22 iunie 1922, trasează liniile directoare 
ale programului științific al Muzeului (obiective 
urmărite cu consecvență în peste cei 80 de ani de 
existență ai Muzeului), și anume: muzeul 
urmează să îmbrățișeze toate ramurile etnografiei, 
nu numai arta populară; muzeul trebuie să 
cerceteze, să adune, să păstreze și să valorifice 
științific obiectele și fenomenele culturii populare 
românești și a naționalităților din cuprinsul țării; 
muzeul trebuie să dețină un vast fond documen
tar format în principal pe baza cercetărilor între
prinse de personalul de specialitate. Urmare a 
acestui program, în perioada august-septembrie 
1922, o comisie însărcinată de Romulus Vuia 
întreprinde o campanie de cercetări și achiziții în 
Țara Hațegului și Pădureni, campanie din care 
rezultă 1230 de obiecte și 160 de fotografii, 
colecție care a stat la baza recunoașterii oficiale, 
prin Decretul Regal nr. 7487 din 21 decembrie 
1922, a Muzeului Etnografic al Ardealului.

Următorul moment important în istoria 
Muzeului Etnografic al Transilvaniei este înfi
ințarea, în 1929, pe baza unui plan tematic elabo
rat de Romulus Vuia, directorul Muzeului, 
a Parcului Etnografic Național „Romulus Vuia“, 
primul muzeu etnografic din România și al șase
lea din Europa. Ideea lui Romulus Vuia a pornit 
de la necesitatea de a se realiza un muzeu etno
grafic complex, în care secția pavilionară și cea în 
aer liber să se completeze reciproc.

Inițial, în perioada 1922-1925, Muzeul 
a funcționat în clădirea Muzeului de Arte și 
Meserii din str. G. Barițiu nr. 5, unde, 1925, s-a 
deschis și prima expoziție de bază cu obiectele 
achiziționate din Pădureni și Țara Hațegului. În 
perioada 1925-1935, Muzeul este instalat într-o 
clădire din Piața Mihai Viteazul, iar în perioada 
1935-1940 funcționează în clădirea din Parcul 
Mare al orașului. În urma Diktatului de la Viena 
(30 august 1940), Muzeul se refugiază împreună 
cu Universitatea la Sibiu, de unde revine în 1945, 
funcționând în continuare în clădirea din Parcul 
Mare. În 1959, Muzeul se instalează în Palatul 
Reduta de pe strada Memorandumului unde 
funcționează și în prezent.

Palatul Reduta datează din secolul XVI, fiind 
refăcut complet în secolul XIX, și este unul din
tre cele mai importante edificii politice și cultu
rale ale Transilvaniei. Aici au concertat de-a lun
gul timpului mari muzicieni ai lumii, precum 
Johannes Brahms, Franz Liszt, Bela Bartok sau 
George Enescu. De asemenea, Palatul Reduta 
era unul dintre locurile de întrunire a Dietei 
Transilvaniei, și tot aici a avut loc, în 1894, cele

brul Proces al Memorandiștilor. Dat fiind că des
tinația inițială a clădirii nu a fost cea de spațiu 
muzeal, în expoziția permanentă sunt expuse mai 
puțin de 3% din obiectele aflate în colecțiile 
Muzeului. De altfel, în 2002 secția pavilionară 
a fost închisă pentru public, datorită lucrărilor de 
consolidare și reparații și de reorganizare a expo- 
zitiei de bază, lucrări care sunt realizare cu spriji
nul financiar al Consiliului Județean Cluj. Secția 
pavilionară urmează să fie redată circuitului pu
blic în 2004.

„Ca rezultat al celor opt decenii de activitate", 
precizează doamna Simona Munteanu, direc
toarea Muzeului Etnografic al Transilvaniei, „azi, 
Muzeul Etnografic al Transilvaniei deține 40.612 
obiecte care sunt păstrate în 362 colecții aparțină
toare a nouă secții patrimoniale. Obiectele teza
urizate în colecțiile muzeului au fost utilizate de 
către oamenii de la țară, în toate momentele vieții 
lor, de la leagăn până la mormânt, multe dintre 
ele fiind unicat în actualele colecții muzeale 
românești. 41 din aceste colecții cuprind obiecte 
care reflectă spiritualitatea populară, diferențiate 
în funcție de scopul utilizării lor și importanța lor 
în cadrul vieții sprituale a comunității sătești. 
Muzeul nostru deține un număr de peste 600 
icoane - 85 pe lemn și 580 pe sticlă -, păstrate în 
depozite și în cele 16 case țărănești și 3 biserici de 
lemn din cadrul Parcului Etnografic Național 
„Romulus Vuia", ca o mărturie a evlaviei cu care 
strămoșii noștri își plecau trudita frunte, invo
când protecția divină atunci când greutățile vre
murilor și ale oamenilor deveneau prea apăsă
toare." O zestre impresionantă, atât prin numărul 
obiectelor cât și prin diversitatea acestora.

Printre cele mai importante exponate din 
Parcul Etnografic Național „Romulus Vuia" se 
numără: Biserica din Cizer (Sălaj), datând din 
1773, construită de Horea, conducătorul răscoalei 
țărănești din 1784, așa cum atestă o inscripție din 
interior: „Lucrat Ursu"; Biserica din Chiraleș 
(Bistrița Năsăud, sec. XVII); Biserica din Petrind 
(Sălaj, 1612); Poartă de cimitir din Lita (Cluj, 
1709); Troița din Lupșa (Alba, sfârșitul secolului 
XIX); Gospodăria din Jelna (Bistrița-Năsăud, 
1789); Casa cu „curte" (Peștera, Brașov, Zona ■

Branului, 1818); Teasc de struguri cu șurub și urs 
(Galda de Sus, Alba, 1826); Rotăria de la Ieud 
(Maramureș, sfârșitul secolului XIX) ș.a.

Pe lângă activitatea de arhivare și conservare a 
patrimoniului material și spiritual tradițional, 
Muzeul Etnografic al Transilvaniei organizează în 
permanență o serie de manifestări culturale, 
unele dintre ele devenite tradiționale, dintre care 
amintim aici: Târgul meșterilor populari, care se 
desfășoară anual în luna mai; Tabăra etnografică 
de vară pentru copii, organizată în perioada 17 
iunie - 6 septembrie, ajunsă anul acesta la a doua 
ediție; Satul tradițional văzut prin ochii copiilor, 
concurs de desene organizat anual cu ocazia Zilei 
internaționale a copilului; spectacole folclorice în 
aer liber desfășurate în Parcul Etnografic 
Național „Romulus Vuia" ș.a.

Rolul și rostul unui muzeu etnografic în păs
trarea și afirmarea identității naționale a sporit 
considerabil în contextul actual, al globalizării și 
supertehnologizării, pentru că, așa cum subliniază 
doamna Simona Munteanu, directoarea Muzeu
lui Etnografic al Transilvaniei: „Un muzeu 
vorbește mai bine și mai elocvent decât ar putea 
s-o facă mii de volume, despre amprenta spiritu
lui, despre influențe, stil, originalitate, despre 
disponibilitatea creatoare care se vede dincolo de 
fibra lemnului, care vede chipul monumentului 
în copacul din mijlocul pădurii, care știe cât tre
buie frământat lutul și cât de răsucit trebuie să fie 
firul lânii din fiecare rasă de oi. [_] Depinde de 
noi dacă trecutul va fi uitat sau nu! Valoarea cre
ativității tradiționale mai poate fi găsită, nu numai 
în amintirea octogenarilor satelor noastre, ci și în 
depozitele noastre de patrimoniu, în expozițiile 
pavilionare sau în cele în aer liber. Specialiștii 
instituțiilor muzeale au marele merit în păstrarea 
informației rostite și constituite precum și în 
transmiterea ei generațiilor viitoare."

Nu putem încheia fără a-i aminti pe cei care 
au condus destinele Muzeului Etnografic al 
Transilvaniei, și anume: Romulus Vuia (1922
1947), Gheorghe Pavelescu (1947-1951), 
Gheorghe Dăncuș (1951-1954, 1960-1967), 
Teodor Onișor (1955-1959), Valeriu Butură 
(1967-1971), Viorica Pascu (1971-1979), Tiberiu 
Graur (1980-2001), Simona Munteanu 
(din 2001).
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nterviu
Pe autostrada demonilor 
virtualului
Adrian Mihalache, cunoscut îndeosebi ca 
publicist-colaborator al revistelor: Dilema, 
Lettre Internationale, Secolul 20, Contemporanul- 
Ideea Europeana, Arc, Arhitext Design, Plural, 
Creanga de aur, etc., este profesor la 
Universitatea Tehnică din București, fost vi- 
siting professor la Universitatea din Michigan, 
SUA, specialist în teoria fiabilității, pe care a 
dezvoltat-o într-o vastă lucrare publicată de 
Editura Academiei: Bazele teoretice ale 
fiabilității, 1984, tradusă și în engleză la presti
gioasa editură Elsevier în 1989: Reability 
Fundamentals. Alte cărți ale aceluiași autor 
sunt: Riscul declinului. Eseuri despre dimensiunile 
culturale ale tehnologiei, EDP, Colecția

Monica Gheț Domnule profesor Adrian Mihala
che, făceați o frumoasă asociere între oameni și fluturi, 
inevitabil, ideea mă duce la Vladimir Nabokov. Fluturii 
încep prin a fi larve și .fîrșesc în zbor; oamenii încep 
„angelic” în „zborul” copilăriei, se „degradează” apoi în 
maturitatea lor, de obicei mai puțin „înaripată”. Vreți să 
continuați acest gînd, dumneavoastră care ați spart 
zăgazurile multor discipline, de la înalta inginerie la 
subtila analiză a antropologiei culturale - de la cultura 
tradițională la cibercultură ?

Adrian Mihalache: Nabokov avea dreptate să 
prefere fluturii oamenilor. Copiii nu se degradează 
atunci cînd cresc. Din nefericire se întîmplă ceva 
mai rău: ei se “umanizează”. Copiii sunt angelici. 
Copilul la cinci ani, cînd se deschide către lume, 
aidoma frunzei sau florii, devine uman - adică poar
tă povara păcatului. El nu mai este ceea ce a fost.

- Ce este “păcatul” pentru un cibernetician, pentru un 
maestru al virtualului.. Ce înseamnă “păcatul originar”?

- Păcatul este să crezi în realitatea unică a acestei 
lumi. Să crezi că ea ți-ar putea fi sursa de satis
facție. Păcatul este să ai convingerea că ceea ce îți 
este dat îți este și hărăzit. Nu este același lucru.

- Pornind de la cartea dumneavoastră, de curînd 
lansată și la Cluj, Demonul dimineții. Exerciții la 
computer solo apărută la Editura “Vinea” la scurt 
timp după editarea unui alt “tip de scriere” ce vă aparți
ne, reflectat în volumul Navi-gînd-ind. Introducere 
în cibercultură, carte publicată anul trecut la Editura 
Economică și unde vă mișcați în deplină libertate, cum 
puțin alții, în spațiul culturii și al informației tehnice, - 
vă întreb, există în concepția dumneavoastră un adevărat 
păcat al omului din perspectiva virtualității cunoașterii ?

- Există o tentație. Și tentațiile acestea plurale 
ce-l duc pe om în ispită sunt trei “demoni” în 24 
de ore. “Demonul amiezii” ce canalizează proce
sele dezvoltării pe altă cale decît cea dorită, este 
apoi “demonul miezului nopții” care vrea să stag
neze, încearcă să stopeze toate impulsurile noas
tre. Dar “demonul dimineții” e un demon jucăuș, 
simpatic, care nu vrea să ne deturneze, ci să ne 
accelereze - el te duce spre țelul pe care vrei să-l 
atingi, numai că te ajută să mergi mai repede. 
Mi-am făcut un aliat din “demonul dimineții”.

- Credeți că există și un “demon al înserării”, demo
nul apusului - altminteri, vizual, un splendid spectacol...

Akademos, 1994; Când calculatoarele 
greșesc... Fiabilitatea sistemelor software. EDP, 
1995; Navi-Gând-ind. Introducere în cibercultură. 
Editura Economică, Seria Societatea 
Informațională, 2002. În luna mai a prezentu
lui an, s-a lansat la București și la Cluj ulti
mul (deocamdată) volum de eseuri al lui 
Adrian Mihalache: Demonul dimineții. Exerciții 
la computer solo, Editura Vinea, 2003 - carte 
aproape unică în dialogul inteligențelor de 
azi, prin conexiunea mereu surprinzătoare, 
dar și avizată dintre pluralitățile formelor 
cunoașterii, slujind schimbarea viziunilor 
noastre pe calea perspectivelor oferite de 
tehno-știință.

- Acesta nu este un “demon” ci un “animal”, 
așa cum spune francezul: entre chien et loup, sun
tem aici într-o zonă animală în care biologicul 
din noi ne atrage spre ne-demonic, spre biologic, 
ne trage spre ceea ce nu dorim cu mintea, ci spre 
ceea ce tindem cu trupul nostru. “Demonul 
înserării” nu este nu un “demon” ci un “animal”.

- Să fie atunci virtualul o formă demoniacă, o promi
siune demoniacă/ daimonică, care transcende biologicul?

- Fără îndoială. Virtualul transcende biologicul, 
însemană o eliberare de biologic de restricțiile pe 
care ni le impune realitatea, codul nostru. Virtuali
tatea înseamnă să dăm din noi ceea ce noi înșine 
vrem să dăm, și nu ce suntem constrînși să dăm. 
Este prima oară cînd prin virtualitate ne putem 
exprima așa cum vrem să fim, fără coerciție. Nu 
împlinim un destin, ci ne făurim un destin.

- Apare pericolul hybris-ului în atari condiții?

- Pericolul este mare pentru că atunci cînd 
devii virtual, cînd renunți la propria ta corporali
tate riști să nu mai ști cine ești, dar asta nu este 
decît împlinirea unui proces îndelungat, fiindcă 
pe parcursul vremurilor a existat un divorț între 
plăcere și sex, un divorț între procreație și sexua
litate. Nu facem decît să ducem acest divorț pînă 
la capăt. Un divorț între noi înșine și propriul 
nostru trup.

- Credeți că este bine să trăim în divorț cu identi
tatea noastră ?

- De foarte multă vreme ni se spune că este 
bine să ne integrăm, să fim una cu universul, 
suflet și trup, să ne contopim, ei bine, noi nu 
vrem să ne contopim. Noi am crezut întotdeauna 
că este posibil să fim independenți, să ne rupem, 
să ne separăm; separarea nu este o idee nouă pen
tru că separarea apare prima oară în religia 
iudaică; separarea care înseamnă distincția dintre 
Dumnezeu cel de sus și noi cei de jos, înseamnă 
un contract - adică nu suntem una cu Dumne
zeu, suntem un partener al lui Dumnezeu; nu 
suntem una cu Natura, ci un partener al naturii. 
Acest partener, ar putea fi adversar, pentru că 
omul a făcut foarte mult împotriva naturii, a fost 
un agresor, deci trebuie să facem un pact cu natu
ra. Un pact aidoma unui tratat diplomatic: “pînă 
aici ești tu, de aici încolo suntem noi”.

■ Adrian Mihalache

- Dacă urmăresc pînă la capăt rostirea dumneavoas
tră, înțeleg că omul nu este “natural”. Și atunci este 
omul produsul evoluției “darwiniene” sau este altceva ori 
altcineva?

- Am îndrăzneala să spun că omul este sfidarea 
evoluției pentru că noi am fost programați să facem 
foarte multe lucruri, programați să ne dezvoltăm, 
dar căile prin care ne dezvoltăm și cele pe care le 
dezvoltăm nu au fost dinainte stabilite. Am con
trariat poate Dumnezeirea sau Natura prin faptul 
că ne-am dezvoltat altfel decît am fost programați. 
Libertatea nu ne-a fost acordată, ne-am luat liber
tatea, și am reușit să fim altfel decît s-a stabilit că 
trebuie să fim. Gîndiți-vă numai o clipă la una din 
parabolele biblice: Jakob o iubește pe Rachela și 
tatăl Rachelei îi spune: “O vei avea pe Rachela, dar 
trebuie să-mi slujești șapte ani”. Și el îi slujește, 
apoi vine din nou și îi spune tatălui: “Ți-am slujit, 
dă-mi-o pe Rachela!” Iar Laban îi răspunde: “Bine, 
n-am ce face, ți-o voi da.”, dar în noaptea nunții - 
să nu uităm, în vremurile acelea totul se desfășura 
pe întuneric - Jakob face dragoste de patrusprezece 
ori cu iubita lui, iar dimineața, cînd soarele răsare, 
în pat nu este Rachela, în pat se află Lia. Ce a vrut 
Dumnezeu să-i explice lui Jakob prin această 
întîmplare? Faptul că Dumnezeu l-a “programat” 
să procreeze, nu să iubească. Dar omul a descoperit 
iubirea și l-a contrariat pe Dumnezeu, atunci cînd 
s-a văzut limitat să procreeze.

- Am plecat de la cartea dumneavoastră, ce are capi
tole fascinante privind erotismul, iubirea, spionajul (prin 
erotism) multe alte teme ale identității multiple împlinite 
în virtual de la cinema, literatură, teatru la ciberspațiu. 
Putem continua să afirmăm că iubirea este o formă de 
“rebeliune”, de libertate umană față de programarea bio
logică, dferită de programarea sexuală ?

- Da, cred că prin iubire nu facem decît să ne 
opunem datului natural, pentru că iubirea înseam
nă selecție, alegerea unei anumite persoane, care es
te unica, cea căreia trebuie să ne devotăm. Noi însă 
n-am fost creați pentru iubire, repet, am fost alcă- 
tuiți pentru procreație. Spuneați că sunt în carte 
multe teme. De fapt există doar cîteva. Este vorba 
despre relația dintre eu și celălalt, cît și despre rela
ția mea cu propriul meu corp. Iar toate acele eseuri 
cu un substrat sexual nu sunt decît eseuri care pri
vesc relația dintre mine și corpul meu. Pot fi eu în
sumi dacă nu am un corp? Ce sunt eu, cel care 
sunt un ansamblu de senzații, de idei, idei care se 
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transformă de la o zi la alta, senzații care se schimbă 
dintr-un un moment într-altul - cum știu că sunt 
eu dacă nu am un corp, dacă nu mă privesc în 
oglindă și mă recunosc, dacă nu mă privesc în 
ochiul celuilalt și mă recunosc? Or, tehnologia in
formațională ne dă această șansă extraordinară: să 
nu mai fim limitați de acest biet corp care ne impu
ne o identitate de sex, de vîrstă, faptul că avem un 
anumit destin.

- Înțeleg că ne sugerați dialogul cu propriul nostru 
corp, aidoma lui Martin Buber, care se referea însă la 
dialogul cu aproapele său, în accepțiunea de alteritate - 
iată că sinele și corpul propriu suportă același regim.

- Dialogul cu celălalt este de altă natură decît 
dialogul cu propriul nostru corp. Dialogul cu celă
lalt are un mediator, este literatura, ficțiunea. Pe ce
lălalt îl întîlnim în spațiul ficțional. Îl vedem pe ce
lălalt asemeni nouă atunci cînd ne identificăm cu 
personajul pe care el îl poate impersona. Dar litera
tura se schimbă, ficțiunea se schimbă. Ce se întîm- 
plă într-o epocă în care literatura nu mai este ceea 
ce a fost? Adică nu mai este o literatură “realistă”? 
O epocă în care romanul nu mai reprezintă lumea. 
Și atunci cum îl pot înțelege pe celălalt dacă nu mă 
pot “confunda” cu el integrîndu-l în personajul cu 
care mă confund eu. Aceasta este o problemă 
interesantă, și pe de altă parte, dacă raportul cu 
celălalt este mediat ficțional, ce se întîmplă cu 
raportul dintre mine și corpul meu în momentul 
cînd pentru mine nu mai contează corpul, ci ima
ginea corporală. Corpul este o constrîngere, el îmi 
impune o vîrstă, un sex, un gen. Dar virtualitatea 
îmi dă libertatea să-mi aleg propria imagine corpo
rală, astfel încît să pot juca rolul oricui.

- Mă înspăimîntă un singur lucru în declarația 
dumneavoastră, și anume, gîndul care se apropie de 
abordările universităților americane, spunînd că genul 
drept rezultat firesc/ tradițional al sexului, este o con
venție. Aveam o interpelare publicistică, unde îmi expri
mam îndoiala față de această idee a convenției privind 
identitatea noastră corporală. La urmă, orice poate fi 
socotit o convenție, dar nu e totuși important să ne inte
grăm în propria noastră “psiho-somă”, să facem le 
meilleure possible- ce se poate mai bine din integri
tatea noastrăpsiho-corporală, ori putem să ne imaginăm 
că suntem “hermafrodiți-convenționali”: eu femeie mă 
simt de fapt bărbat, dumneavoastră invers, ș.a.m.d.?

- Sexul nu e o convenție, sexul este o constrîn - 
gere. Genul este o convenție: femeie nu te naști, 
femeie devii, bărbat devii, în sensul de gen. Și 
atunci virtualizarea prin intermediul tehnologiei in
formației ne permite să transcendem pînă și această 
foarte riguroasă constrîngere, care e constrîngerea 
de sex. De ce n-aș juca rolul unei femei, așa cum 
actorii din vremea elisabetană jucau rolurile femei
lor din piesele lui Shakespeare? Un tînăr care este 
Cordelia, care este Beatrice, care este Rosalind.

- Mi-ar fi plăcut să fiu Rosalind... Dar, în Româ
nia mai zăbovim asupra identității naționale, România 
mai trăiește acut alcătuirea imaginii sale, devenirea re
centă în calitate de stat național. Am trecut de curînd 
împreună prin lăcașul instituționalizării memoriei, Mu
zeul de Istorie al Transilvaniei, unde ați putut constata, 
prin selecția exponatelor și a explicațiilor aferente, cît de 
foarte) “scurtă” este istoria modernă... Cum putem noi 
aduce această populație, supusă mereu unui dublu dis
curs identitar, într-un context al pluriculturalității și vir
tualității, adică în fața unei imense palete de opțiuni 
identitare ?

- Problema este foarte interesantă. Dar proble
ma nu trebuie pusă în sensul identitar național, et
nic. În fapt, este vorba de o contradicție între timp 
și spațiu, pentru că timpul este etnic, timpul este 
istorie trăită, în vreme ce spațiul este neutru, colo - 
nizabil, glo-ba-li-za-bil. Într-o eră a globalizării cei 

care pierd pariul cu temporalitatea, cu istoria, au o 
șansă - aceea de a se des-țăra - ceea ce nu înseam - 
nă plecarea dintr-un anumit spațiu, ci plecarea 
dintr-un anumit timp. Să luăm de pildă cîteva 
exemple: Mathyas Sandor, e un roman de Jules 
Verne, l-am citit cu toții cînd eram copii. El pier
de pariul cu timpul, revoluția maghiară este în- 
frîntă, el ajunge în închisoare, și atunci, cum re
zolvă problema: evadînd și devenind doctorul 
Antekirtt, adică un cosmopolit care își alege sedi
ul într-o insulă fictivă din Mediterana. Cyrus 
Smith, din Insula Misterioasă a aceluiași Jules Ver
ne este un înfrînt al timpului pentru că el este 
prizonierul sudiștilor la Richmond. Evadează 
într-un balon și fondează Insula Misterioasă. Toți 
cei care suntem înfrînți în istorie găsim șansa în 
spațialitate, iar popoarele care nu au istorie au 
șansa de-a obține guvernarea globalismului.

- Iată, deci, cum au ajuns americanii săglobalizeze 
universul... Credeți căeposibil un Robinson Crusoe la 
ora actuală?

- Nu, nu cred că e posibil să trăiești izolat la ora 
actuală. Orice om nu poate exista decît conectat. 
Prima mare conexiune pe care modernitatea a in
ventat-o a fost conexiunea electrică. De aceea spu
nea Lenin: “Comunism înseamnă puterea Soviete - 
lor plus electrificarea întregii țări.” Pentru că elec
trificarea nu înseamnă de fapt un serviciu furnizat 
individului, ci este o rețea în care individul trebuie 
disciplinat. Gîndiți-vă cît de importantă etse disci
plina în manipularea curentului electric. Să nu bagi 
în priza de 110 W ceva făcut pentru 220 W sau in - 
vers. Disciplinarea individului se face prin conec
tare. Pînă și Robinson Crusoe era conectat într-un 
fel, fiindcă salvase din naufragiul său cîteva cărți, 
materiale. El mai rămăsese conectat prin toate cu
noștințele lui. Dar astăzi a nu fi conectat înseamnă 
a nu exista. Cine nu e conectat nu există, iar plata 
pentru existență e disciplina. Trebuie să fii disci
plinat pentru a fi conectat și trebuie să fii conectat 
pentru a exista ca individ.

- Credeți că informatica a distrus comunismul ?

- Nu, nu cred că informatica a distrus comunis
mul. Cred că însuși comunismul s-a distrus pe 
sine, fiindcă a trecut dincolo de limitele la care pu
tea spera. Comunismul a ajuns la limitele propriilor 
lui tendințe. Nu putea trece mai departe. Comu
nismul nu a fost înfrînt, comunismul s-a sinucis.

- Are economia vreun rol în această “sinucidere 
istorică ”?

- Economia nu este niciodată altceva decît 
reflexul incapabilității de a gîndi lumea într-un 
mod pozitiv. Economia nu este independentă de 
imaginația omului. Dar în momentul în care 
omul nu-și mai imaginează o lume asupra căreia 
poate acționa, atunci devine incapabil de a guver
na această lume și economic, lucrurile se răsfrîng. 
Economia comunistă cade în momentul în care 
imaginația comunismului nu mai găsește resurse 
pentru a se hrăni pe sine.

- Ați ținut la 19 mai un curs deosebit de interesant 
la Facultatea de Filosofie din Cluj despre ciber-marxism 
unde ați lansat în ‘Jocul ideilor” scrierile de tinerețe ale 
lui Marx, nu cele din Capitalul, fiindcă acolo el revine 
la “convenționalism” analizînd timpul capitalismului în 
de.fășurare, cel propriu epocii sale. În schimb, spuneați 
că în scrierile din tinerețe, Marx are imaginea viitorului 
posibil. Noi, cei din Estul continentului am fost obligați 
să preluăm o doctrină care susține primordialitatea 
economicului față de toate celelalte aspecte ale existenței - 
și s-a încercat asfel construirea unei “societăți a viitoru
lui” pornind de la privirea îndărăt a lui Marx, de la 
ceea ce a însemnat analiza capitalismul deja depășit în 
intuiția de tinerețe a lui Marx. Puteți să-mi preluați 

acestefrînturi degînduripentru a le da coerența din tim
pul prelegerii dumneavoastră?

- Comunismul s-a întemeiat pe doctrina mar
xistă așa cum a fost concretizată în Capitalul, care 
este o doctrină a trecutului - o excelentă critică a 
trecutului, dar nu o prefigurare a viitorului. Dacă 
comuniștii l-ar fi citit pe tînărul Marx, cel din Ma- 
nfestul Partidului Comunist, cel din Manuscrisele eco- 
nomico-filosifice ar fi acționat poate altfel. Tînărul 
Marx, rebelul, nu se lăsase maturizat încă de me
diul ambiant al epocii, binecunoscutul secol poziti
vist. Nu te poți revendica din Capitalul pentru a 
transforma o lume, trebuie să te revendici din tînă
rul Marx, cel care spunea că: forța principală a dez
voltării societății nu este munca, nici capitalul, ci in
telectul general. Colaborarea între inteligențe care face 
lumea să meargă înainte. Acest Marx tînăr, vizionar, 
mi se pare relevant pentru epoca noastră, și nu 
Marx al teoriilor care țin de regula de trei simplă 
ale plus valorii și ratei scăzătoare a profitului.

- Cum înțelegeți faptul că tinerii, deja copiii preșco
lari, au o perfectă abilitate în manipularea computerului - 
față de noi, ucenici întîrziați ai acestor porți spre virtual? 
Cum explicați “prelungirea corpului”foarte tînăr în com
puter - de la jocuri la manipularea programelor?

- Oamenii maturi și-au format identitatea 
prin lectură. Lectura, ficțiunea a însemnat oglinda 
lumii care le-a dezvăluit propria identitate. Să 
comparăm lecturile noastre cu lecturile lor - ei 
nu citesc, și noi îi condamnăm pentru asta; ei 
joacă jocuri și îi blamăm pentru asta. Dar gîndiți- 
vă că jocurile lor, tip Quest, ori Spiderman le dau 
posibilitatea de a-și manifesta propria lor identi
tate, de a se identifica cu, Batman, cu Spiderman, 
de a căuta comorile ascunse, de a se lupta cu ina
micii. Nu este mai grozavă o asemenea implicare 
într-un univers ficțional cum este jocul decît ceea 
ce cunoșteam noi, biata ficțiune în care nu pu
team interveni, păstrîndu-ne rolul de martori?

- Pe vremea școlarizării mele eram “martorii” unor 
manuale de istorie în care ni se spunea că s-a întîmplat 
cutare lucru la o anumită dată. Am văzut, însă, la nepo
tul meu în Statele Unite diverse jocuri pe teme istorice, de 
pildă al doilea război mondial, unde el se integra pe rînd 
unei armate sau alteia. Își putea construi propriul cîmp de 
luptă și să decidă în limitele “realității istorice” strategia 
atacurilor sau ofensivei. Cu această ocazie, ajunsese să 
cunoască mult mai bine decît unii dintre noi situațiile 
punctuale ale ultimului război mondial.

- Dar eu nu cred că jocurile pe calculator sunt 
jocuri informative, jocuri care să ne arate o anumită 
situație istorică, precum al doilea război mondial. 
Cred dimpotrivă că sunt jocuri formative în care 
individul este chemat să acționeze, să-și impună 
propria personalitate asupra stării de lucruri. Și dacă 
noi am fost chemați să înțelegem ceea ce este în 
lume, ei sunt chemați prin intermediul calculatoru
lui să-și dea seama că pot modifica această lume. 
De aceea Marx rămîne actual. Pentru că lumea a 
fost explicată, este momentul să o schimbăm.

- Dumneavoastră susțineți, spre bucuria mea, că 
această “autostradă” a cunoașterii se vrea, înainte de 
orice, formativă.

- Din păcate “autostrada” nu e în linia dreaptă, 
ea are multe turnante. Misiunea și responsabilitatea 
noastră este să-i ghidăm pe tineri în spațiul infor
mațional - nu pentru a găsi ceea ce trebuie, ci pen - 
tru ca drumul lor să fie consistent, semnificativ.

- Vă mulțumesc, domnule Adrian Mihalache.
■

Interviu realizat de
Monica Gheț
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fleatru
Când imposibilul 
devine posibil 
■ Maria Vodă-Căpușan

ă mărturisesc că n-am mai văzut Macri- 
nici de mai mulți ani, de la Bibliotecarul, la 
Sfântu-Gheorghe. Zăcea o mare întrebare 

în acea îndelungată poveste “absurdă”, bântuită 
de mit. Acum lucrurile s-au limpezit altfel.

Evanghelia după Toma - titlu sub care Teatrul 
Imposibil prezintă Întoarcerea lui Espinoza la Cluj, 
în subsolul - aș zice mai degrabă catacombele - 
Muzeului Național de Artă, e neîndoios altceva.

Pe când Radu Macrinici va deveni un clasic - 
așa i-o dorea mai deunăzi m.chris.nedeea, direc
torul Teatrului Imposibil, o mare aventură artis
tică clujeană, și nu numai - cei chemați vor avea 
răgazul să gloseze despre cum se încadrează 
această piesă într-un teatru “milenarist”, să 
spunem, alături de Cimitirul de mașini al lui 
Fernando Arrabal și de Jesus Superstar - a la ameri- 
caine -, ori de vreun spectacol semnat Peter 
Brook. Se vor cita atunci și cuvintele lui Mircea 
Eliade deslușind aceste ecouri mitice în sfârșit de 
mileniu II.

Dar aici suntem, ca la teatru, hic et nunc, și 
cugetăm cum de a devenit acest spectacol pus în 
scenă de Vadas Laszlo, pe o muzică inspirată de 
Peter Venczel - să nu uităm costumele inteligent 
anacronistice realizate de Lavinia Ban - un eveni
ment cultural în Săptămâna patimilor.

Teatrul în mai
■ Claudiu Groza

T
rei premiere teatrale, fiecare semnificativă, 
au marcat sfîrșitul lunii mai la Cluj- 
Napoca: Play de Samuel Beckett, în regia 
lui Tompa Găbor și Cumnata lui Pantagruel, o 

montare de Silviu Purcărete - la Teatrul Maghiar, 
și O poveste simplă cu posedați de Ștefan Caraman, 
cea mai recentă producție a Teatrului Imposibil, 
în regia lui m.chris.nedeea.

Play este una din piesele mai puțin semnifica
tive ale lui Beckett, scrisă în 1963, cu șase ani 
înainte ca dramaturgul să primească Nobelul 
pentru literatură. Aspectul ei este mai degrabă de 
scenariu radiofonic, de dimensiuni reduse, un soi 
de crochiu dramatic, destul de dificil de înscenat.

Predilecția lui Tompa Găbor pentru teatrul 
absurd este evidentă. După Cîntăreața cheală, spec
tacol celebru, jucat la Cluj, la începutul anilor 
‘90, de nu mai puțin de o sută de ori, regizorul a 
mai montat Sfașit de partidă, în 1999, și, de curînd, 
la Budapesta, A°teptîndu-l pe Godot. Play se înscrie, 
astfel, într-un ipotetic program estetic al lui 
Tompa.

Piesa diferă oarecum de celelalte texte drama
tice beckettiene. Absurdul este aproape absent, 
elementul dominant fiind cel al dezabuzării, al 
aridității interioare. Cele trei personaje - un băr
bat, soția și amanta acestuia - evocă, pe trei voci, 
dar sub aparența depersonalizată a unui monolog, 
povestea unui adulter. Personajele vorbesc despre 
întîmplări consumate parcă în timpuri străvechi; 
din patima și sentimentele aprinse de odinioară

Nu doar fiindcă pune fericit în valoare un 
spațiu ce pare desprins din primele secole 
creștine, cu drumul de candele ce duce la locul 
jocului pătimirii, dovedind că subpământa 
Clujului e bună și la altceva decât baruri. 
Străbătea prin ele un fior de spiritualitate ce ne-a 
pătruns în acea oră de spectacol Macrinici. Prin 
Evanghelia lui, “apocrifa” în mai multe privințe, 
mitemele - ca să vorbim profesoral, invocându-l 
pe Levi-Strauss - se organizează obsesiv, rescriind 
scenariul biblic pe alte coordonate. Din cioburile 
unei Evanghelii altfel, privită în oglindă - imagine 
leitmotiv a piesei - mari secvențe se leagă în 
povestea unui alt Iisus, al vremii noastre, sau 
poate același, vorbindu-ne despre o mântuire pe 
măsura păcatelor de acum. Alt Fiu și alt Tată sunt 
de față dublându-l pe celălalt, sortit iarăși și iarăși 
răstignirii. Un Iisus deopotrivă înălțat și torturat, 
complex și paradoxal în umanitatea lui obsedată 
de trup, întrupat de Sebastian Marina căruia îi 
descoperim reale calități dramatice de adâncime. 
Expresiv, pe muchea între bufon și tragic, Romul 
Moruțan, în Fiul. Fata, interpretată de Camelia 
Curuțiu - animal uman rănit de-o angoasă fără 
nume. Mai puțin convingător Cătălin Herlo în 
Tatăl, partitură dificilă căreia i-am fi dorit întregul 
ecou transcendent.

n-a rămas aproape nimic, astfel încît replicile se 
desfășoară monocord, obosit.

Ca și în Sfașit de partidă, Tompa Găbor a 
preferat să conserve staticitatea piesei. Cele trei 
personaje sînt vîrîte pînă la gît într-un soi de 
sobă-dulap, neputînd să-și miște capetele ori să 
facă alte gesturi. Povestea lor este precedată de un

Scenă din piesa Play

Scenă din Evanghelia după Toma

Pregnanța spectacolului stă în contrapunctul 
bine stăpânit de regie între ritual și demitizare, 
când imediatul și veșnicia biblică se potențează 
reciproc.

Mai explicite în piesa lui Macrinici, trimiterile 
la Scripturi devin discrete și aluzive, spre binele 
întregului. Ca un adevărat creator de spectacol, 
Vadas nu ezită să moduleze textul, răsturnând 
finalul spre o simbolică cu sensuri mai degrabă 
bogate, prin vestirea renașterii Fiului de o Marie 
deopotrivă Marie Magdalenă. Am simțit, în clipe 
alese, cum povestea aceasta e cu adevărat a noas
tră și ne-am înfiorat.

Iată că la a patra sa premieră, un teatru tânăr 
prinde cheag. Imposibilul devine posibil, chiar și 
într-un Cluj cam ruginit uneori de rutină.

■

colaj cinematografic, cu scene de dragoste din 
filme realizate de-a lungul secolului trecut. 
Aparența de vechime a peliculei este complemen
tară cu apatia protagoniștilor spectacolului.

În viziunea lui Tompa Găbor, Play este un fel 
de amintire extrem-estompată, devitalizată, evo
cată doar pentru a umple un timp vid. Cei trei 
actori - Szilăgyi Eniko, Buza Timea și Keresztes 
Săndor - au împlinit corect construcția scenică, la 
fel ca și muzica realizată de Demeny Attila.

Play nu este neapărat un eveniment teatral, 
dar e un spectacol de văzut, nu numai de cei 
cărora le place teatrul absurd.
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O comedie dezlănțuită, jucată însă cu maximă 
virtuozitate actoricească, a fost Cumnata lui Pan
tagruel , în regia lui Silviu Purcărete. Spectacolul a 
fost construit după o idee din faimosul roman 
rabelaisian Gargantua °i Pantagruel, unicul punct de 
contact între cele două opere fiind ideea de chef, 
de ospăț exacerbat. Altfel, Cumnata... este un 
spectacol fără cuvinte, alcătuit doar din sunete 
nearticulate, onomatopee și gesturi, neavînd o 
desfășurare orizontală propriu-zisă. E mai degra
bă o compoziție de imagini semnificative, de gaguri, 
dacă eliminăm dimensiunea facilă a noțiunii, toa
te subsumate butadei “mănînci ca să trăiești sau 
trăiești ca să mănînci”. Protagoniștii din Cumnata 
lui Pantagruel trăiesc, evident, ca să mănînce.

Mai toate secvențele spectacolului au provocat 
hohote de rîs. În paralel cu personajele, spectatorii 
s-au bucurat de un ospăț al hilarității. Dincolo însă 
de acest nivel cuceritor, am sesizat și un plan mai 
profund: totul e hrană, chiar și aproapele tău. A 
mînca, în viziunea lui Purcărete, e aproape un act 
de putere, de autoritate, de influență.

Totuși, au primat scenele-gag. În binecunoscu
tul stil purcăretian, scena e populată cu nesfîrșite 
mese, manevrate în fel și chip, după nevoie, de 
către actori, cu imense oale și polonice, iar la un 
moment dat, din cer se revarsă un potop de lin
guri, furculițe și cuțite, prevestind parcă o apo- 
calipsă culinară. Auzind piuitul unui pui invizibil, 
protagoniștii se întrerup din mîncat, pornind 
imediat la “vînătoare”. Unul dintre ei este sacrifi
cat, printr-o grotescă operație chirurgicală cu 
cuțite de masă, scoțîndu-i-se ficatul - enorm, 
aruncat pleoscăind într-o găleată cu apă -, apoi 
creierul, gustat cu delicii de o participantă la fes
tin. Spre final, astfel de secvențe se amplifică: un 
alt protagonist este “îmbrăcat” în foi de cocă, 
frămîntate chiar pe scenă, scos afară și readus 
după un răstimp sub forma unei franzele uriașe, 
din care un ins gustă voluptos; un bou este 
coborît din cer, toți eroii adormind pe el, ca 
într-un gest de însușire epidermică a hranei.

Cumnata lui Pantagruel, trebuie spus, este în 
primul rînd un exercițiu ludic, o lecție de actorie. 
Un spectacol mai puțin baroc decît Pilafuri cu par
fum de măgar, producția din 2001 care a probat 
reorientarea lui Silviu Purcărete către un gen de 
comedie pseudo-livrescă. Atunci era vorba de o 
adaptare liberă - totuși în litera textului - a celor 
O mie °i una de nopți. Acum e vorba de o con
strucție - în spiritul textului - a unei opere literare 
referențiale. Ce leagă cele două spectacole este 
tocmai demonstrația actoricească pe care o pro
pun. Cumnata lui Pantagruel are o distribuție inter
națională, cu actori din România (Cluj și Sibiu), 
Ungaria, Franța și Belgia. Sincronizarea lor este 
aproape perfectă, deși joacă pentru prima dată 
împreună. O performanță semnificativă, mai ales 
pentru că regizorul utilizează de multe ori per- 
sonaje-grup, în care mai mulți actori trebuie să 
facă aceleași mișcări, ca o multiplicare a unei 
entități. Toți actorii au jucat excelent, muzica lui 
Vasile Șirli a punctat inspirat momentele scenice, 
iar decorul lui Helmut Sturmer a înlesnit nece
sara mobilitate actoricească.

Deși s-a jucat doar de două ori la Cluj, 
Cumnata lui Pantagruel poate fi considerat drept 
evenimentul teatral al stagiunii clujene. Un spec
tacol excepțional.

După Evanghelia după Toma, spectacol montat 
de Vadas Laszlo chiar în preajma sărbătorii 
Paștelui, Teatrul Imposibil a prezentat, recent, o 
nouă premieră cu o piesă românească: O poveste 
simplă cu posedați de Ștefan Caraman, în regia lui 
m.chris.nedeea.

Întîi de toate, cîteva cuvinte despre Teatrul 
Imposibil: este prima trupă independentă de

Scenă din Cumnata lui Pantagruel

teatru din Cluj. Lansarea sa oficială a avut loc la 
începutul lui februarie 2003, cu trei spectacole: 
Frankie e OK, Peggy e °i ea bine °i totu-i din ce în ce 
mai bine de Martin Cicvak, Noir desir de Diana 
Chiorean și Pîine, orbi °i saxofoane, după Vișniec și 
Steinbeck. Ambițiosul program repertorial a con
tinuat cu o serie de spectacole-lectură din dra
maturgia europeană extrem-contemporană - 
foarte bine primite de public -, cu înainte- 
pomenita Evanghelia după Toma și, în încheierea 
sezonului, cu spectacolul mai jos comentat.
Inițiatorul Teatrului Imposibil este regizorul 
m.chris.nedeea, alături de alți tineri actori și regi
zori clujeni.

Povestea... lui Ștefan Caraman are un aer oare
cum paradoxal, pentru că îmbină metafora sensi
bilă (dar nu melodramatică) și brutalitatea limba
jului și unor acțiuni umane. Astfel, posedații fac 
sex. Sex sălbatic, nu importă unde, chiar și într- 
un hol de hotel, la recepție, în așteptarea eliberării 
unei camere. Posedarea - de către cine, nu se știe 
- seamănă unei mankurtizări temporare. Eliberat 
din fantasmă, cel posedat nu-și mai amintește 
aproape nimic. Totuși, eroul piesei, Ștefan - acest 
autoreferent onomastic apare și în alte piese ale 
lui Caraman - reconstituie chipul celei cu care se 
iubise, o regăsește și, împreună, recompun o 
legătură afectivă. Asta în timp ce soția lui Ștefan 
se sinucide. De altfel, toți protagoniștii vor sfîrși 
prin a se sinucide, într-un gest colectiv, cu excep
ția unui soi de Demiurg malefic, mut, care bîntu- 
ie prin toate ungherele scenei. Povestea de dra
goste este disperată, liminară, dramatică implicit. 
Altfel însă, piesa - ca text - e destul de schemati
că, pretinzînd un efort de construcție din partea 
regizorului. m.chris.nedeea a mizat de această 
dată pe actori, pe consistența fiecărei partituri și 
pe interacțiunea personajelor. Poveste simplă cu 
posedați e, astfel, un spectacol dinamic, cu o anu
me tensiune interioară ce nu îngăduie relaxarea 
spectatorului. Emanuel Petran și Ramona Dumi- 
trean și-au demonstrat încă o dată profesionismul 
și disponibilitățile artistice, în roluri mai puțin 
solicitante decît ar putea “duce”. Expresivi au fost 
cei trei studenți distribuiți de regizor în roluri 
secundare - Cătălin Mareș, Ionuț Caras și Iulian 
Glita; mai puțin stăpîne pe roluri fetele, și ele 
studente, Anca Opriș și Iulia Ursa.

Povestea... prezentată de Teatrul Imposibil nu 
este un spectacol de anvergură. Este însă un bun 
prilej - și sper să fiu confirmat de programul 
Teatrului Imposibil din sezonul următor - de 

confruntare și re-cunoaștere a tinerilor actori, 
studenți sau nu, cu un public tînăr, care așteaptă 
spectacole dinamice. Chiar dacă nu sînt montări 
de referință, asemenea spectacole conservă acel 
des teoretizat orizont de așteptare al publicului 
pentru teatru. Și nu e puțin lucru.

P.S. Scurtă analiză la final de stagiune: sezonul 
teatral clujean a înregistrat în 2002-2003 un revi
riment semnificativ. Au fost prezentate douăspre
zece premiere la cele două teatre dramatice 
(Naționalul și Teatrul Maghiar), cinci în cadrul 
Teatrului Imposibil - lăsînd la o parte specta- 
colele-lectură - și un festival internațional de ani
mație (organizat de Teatrul de Păpuși “Puck”). Au 
montat la Cluj valoroși regizori de teatru: Sanda

Manu, Alexandru Dabija, Mona Chirilă (la 
Național) și Mihai Măniuțiu, Silviu Purcărete sau 
Tompa Gabor (la Maghiar) ș.a. Teatrul Național 
a început să lucreze, în fine, cu actori invitați, 
Victor Rebengiuc și Marian Rîlea fiind două 
exemple semnificative. Repertoriile au fost 
extrem de variate, jucîndu-se piese de Moliere, 
Caragiale, Hristo Boicev, Radu Macrinici, 
Goldoni, Marlowe, Beckett, Irvine Welsh, Ștefan 
Caraman etc. Nu am aici spațiul necesar pentru 
a intra în detalii. Oricum, văzută panoramic, sta
giunea teatrală clujeană a fost una foarte bogată, 
extrem de promițătoare pentru sezoanele urmă
toare și, din păcate, în contrast evident cu mai 
slaba prezență repertorială a altor teatre transil
vane. Clujul redevine, iată, și în plan teatral, și în 
plan cinematografic, o metropolă.

■
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a rte
Mister și revelație

n luna mai la Muzeului Național de Artă Cluj, a 
avut loc o expoziție realizata de Calin Stegerean, cu 
tema “Mister °i revelație. O privire psihanalitica 

asupra mitologiei”. Expoziția face parte din festivalul 
Primăvara Muzeelor oiganizat de Misterul Culturii din 
Franța °i patronat de Consiliul Europei. Acest eveni
ment a fost °i tema mesei rotunde pe care Călin 
Stegerean a moderat-o. Invitații au parcurs - nu fără 
a sesiza câteva paradoxuri - în cele câteva ore de discuții 
o întreagă istorie: a artei, a psihanalizei °i nu numai. 
Revista Tribuna vă prezintă un rezumat al discuțiilor 
alcătuit pe baza consemnării oferite de Călin Stegerean.

În fața invitaților și a celorlalți participanți, 
Călin Stegerean a deschis masa rotundă afirmând 
programatic că “exprimarea simbolic-mitolcgică se 
regăse°te °i în creațiile arti°tilor într-un mod spontan, la 
fel ca în cazul viselor sau a stărilor psihice patologice. 
Chiar dacă modernitatea distruge simbolul °i mitologia, 
avem printre noi arti°ti care nu numai că nu distrug 
aceste elemente ci le °i recreează, le inventează.”

Doamna Doina Cosman a comentat relația 
dintre practica psihoterapeutică și fenomenul 
artistic al creației remarcând: creativitatea există ca 
un dat general în fiecare persoană, dar creația este un 
lucru care ucide. Este Sfinxul care îi atacă sau care îi 
pânde°te în mai mare măsură pe arti°ti decât pe cei care 
nu sunt atât de explicit dedați creației. Este vorba de 
cheia în care este citită o persoană, privind un nivel 
social, unul psihologic °i unul de profunzime. În cazul 
arti°tilor acest nivel de mare adâncime, se complică prin 
faptul că această creație îi devorează. Tudor Vianu 
remarcase acest consum al artistului într-oformăpara
doxală: dacă nu creează, moare, dacă creează, moare.

Opera lui Jung reprezintăo pe°teră a lui Ali Baba din 
care un intelectual al zilelor noastre poate să extragă noi °i 
noi comori. Pentru că în analiza °i terapia lui Jung omul 
se proiectează pe fundalul cosmosului, al infinitului °i î°i 
găse°te exponent în simboluri de tipul mandalei. Cuaterni- 
tatea este figurată prin cele patru elemente care există în 
orice structură psihică umană °i pe care el le-a denumit: 
animus, anima, persona °i umbra. Înscrierea cercului în 
această cuaternitate este totuna cu continuitatea dinamică a 
sufletului. Și în cazul interpretării viselor regăsimfundalul 
cosmosului, a universului. Yung se inspiră din alchimie °i 
merge către elemente, citind visele într-o cheie biologică. 
Putem spune că la Jung întâlnim o psihochimie a viselor. 
Fiecare element din vis corespunde unui element din natu
ră. Tema expoziției: aer, apă, foc °i pământ este adevărul 
adevărat în ceea ce prive°te structura noastrăpihică sau fi
zică. Există întotdeauna o unitate între psyhe °i soma, 
există întotdeauna o unitate între natura exterioară °i 
natura umană.

Ioan Sbârciu a vorbit în numele unei expe
riențe artistice proprii mărturisind: Nu credeam că 
mă mai poate impresiona ceva după ce am văzut expo
ziția video de la Karlsruhe sau marile muzee, cum e 
Guggenheim. Totu°i am văzut o expoziție cutremură
toare de bio-artă care demonstrează că arta a evoluat 
alături de °tiință °i că artistul trebuie să fie al timpului 
lui. Revenind la tema discuției, am să povestesc de ce am 
pictat eu pe tema Don Qujote. Odată, pentru că am 
avut un profesor de istorie care zicea că noi avem ceva 
comun cu Spania °i Don Qujote care încearcă să 
schimbe lumea după propriile lui legi. Apoi, după ‘90, 
pre°edintele UAP, pe atunci domnul Paul Eugen, insista 
să fac o expoziție. Atunci am avut marea °ansă să vină 
la expoziție cineva care era în trecere prin Cluj °i care, 
impresionat de lucrări a spus că va cumpăra tot ce voi 
picta sub titlul „Don Qujote”. A°a am ajuns să fiu la 
un moment dat obligat să pictez pe această temă. Am 
făcut-o de foarte multe ori °i în felul ăsta n-am pictat 

doar un om pe un cal, ci am încercat să dezbat tema în 
fel °i chip apropiindu-mă foarte mult de teme mitologice. 
Nu pot să mulțumesc îndeajuns momentului respectiv 
pentru °ansa pe care am avut-o de a mă găsi până la 
urmă pe mine. Pentru că a°a am ajuns să descopăr alte 
lucruri care m-au făcut să înțeleg până la urmă lumea...

Readucînd discuția la tema comună a expo
ziției și mesei rotunde Ruxandra Cesereanu 
a lansat următoarea întrebare: Tema discuției noastre 
este mitologie °i psihanaliză, nuanțarea între erotism °i 
sexualitate. În ce măsură există o intenționalitate în 
această expoziție prin ofertarea unui paradox, pentru că 
pe de o parte atunci când spui psihanaliză sensul de 
raportare este la sexualitate în timp ce expoziția la care 
asistăm noi este axată pe erotism, adică pe sexualitate 
stilizată, estetizantă. În creștinism, dferența e foarte 
clară între eros °i agape, agape-ul ca iubirea aproapelui, 
iubirea creștinescă. Dferența între sexualitate °i erotism 
este destul de violent nuanțată în modernitate dar mai 
ales în postmodernitate. Există o intenționalitate de pa
radox în această expoziție atâta timp cât ea ne propne 
termenul de psihanaliză care se referă strict la sexualitate 
dar ceea ce vedem noi este legat de erotism?

Adrian Popescu a remarcat importanța confe
siunilor venite de la artiști. Ele sunt foarte prețioase 
dincolo de această schiță teoretică necesară. Întunericul 
incon°tientului e foarte misterios dar ne trebuie °i câteva 
repere luminoase. Aceste confesiuni vin să aducă fără un 
program anume ni°te revelații în acest câmp al subcon- 
°tientului în care lucrează artistul. Bachelard de pildă, 
fundamentează o poetică a elementelor, merge pe o poeti
că a spațiului, a focului, a apei °.a.m.d., unde încearcă °i 
reu°e°te strălucit să încadreze ni°te tipuri, ni°te tipologii, 
ni°te structuri. Este operantă această analiză a subcon- 
°tientului pornind de la o teorie generală a elementelor. 
Se poate analiza incon°tientul cu care artistul lucrează 
în mod natural. El are simbolurile, are revelațiile, mis
terele acestea în sânge sau în culoare, în cerneală. Pentru 
că un artist autentic nu va lua dicționarul de simboluri 
să se uite acolo ci dimpotrivă, va verfica. Ceea ce alții 
teoretizează el face cu intuiția sa °i e artist în măsura în 
care ajunge la marile simboluri.

Îl admir pe Jung, care mi-a folosit pentru clarficarea 
unor raporturi de situare a unor personalități °i de auto- 
clarficare datorită unui excelent volum, “Psihologie °i 
alchimie”. După părerea mea Jung urmărit prin câteva 
dintre conceptele sale este o lectură foarte utilă pentru un 
pictor, pentru un literat. Mult mai schematic este Freud. 
Psihanaliza nu trebuie redusă °i cred că Jung nu o face, 
la pulsația sexuală, la pulsațiile erotice. Erosul °i Tha- 
natosul, se completează, se îngemănează °i probabil că 
din acest cuvânt eros, putem să conotăm foarte multe 
straturi: de la cel bazat exclusiv pe instinct până la cel ce 
se apropie de agape în viziunea cre°tină; întreaga filoso
fie cre°tină preia aceste pulsiuni, imagini °i acest subcon- 
°tinet care ne dă o față luminoasă, care ne spiritualizea
ză. Zeii ace°tia continuă să trăiască în noi însă fără forța 
lor, fără puterea lor. Pentru un cre°tin din zilele noastre 
nu mai auforță ci sunt doar umbre, dacă vreți, sunt 
umbra trandafirului care trădează mirosul trandafirului 
dar nu există carnalitatea, spinii, humusul de dorințe 
mai mult sau mai puțin mărturisite. Eu cred că vechii 
zei au murit, că au ie°it din percepția noastră generală.

Aurel Codoban a propus o interpretare pro
prie a relației dintre tema expoziției și tema mesei 
rotunde observând că domnul Stegerean apus două 
mitologii să se ciocnească între ele, una vizibilă pusă pe 
pereți, °i alta oarecum în umbră, ascunsă, invizibilă, cea 
freudiană °i, într-un fel, mai ales, cea jungiană. Artistul 
Călin Stegerean ne-a lăsat pe noi să intervenim în 
“happening” °i să corelăm cele două mitologii. Adevărul 
adevărat este că psihanaliza lui Freud dar °i cea a lui

Jung, este în clipa de față o mitologie postmodernă: 
mitologia sexualității °i na°terii. Cel puțin într-o vari
antă de New Age cred că a°a trebuie să o interpretăm. 
Mitologia greacă (tardivă, resuscitată) se ciocne°te cu cea 
iudaică (intepretarea nesfârșită a psihanalizei, este o 
manieră iudaică de a proceda mitologic). Freud revine la 
mitologia greacă peste capul cre°tinimului, pe care în 
numele iudaismului, evident, nu îl acceptă. Jung revine 
de fapt la mitologie, el este efectiv un mitolog, un 
mitograf °i esențialmente un °aman în ceea ce prive°te 
stilul lui de lucru.

Artistul î°i are de fapt naivitatea lui care îi permite 
să creeze. Îndată ce au trecut efectiv prin analiză, cei 
întinși pe divan multă vreme n-au mai putut crea. De 
ce trebuie să-°i păstreze artistul naivitatea? Pentru că în 
cazul artistului ceea ce funcționează este eficiența sim
bolului. Pentru că simbolul reprezintă, după cum spune 
Eliade un fel de coincidentia opositorum. Adevărul este 
că Freud, nedispunînd de concepte adecvate, utilizează 
miturile °i creațiile artistice pe post de concepte pentru 
analize existențiale. La rândul lui, artistul poate folosi 
ceea ce el creează pentru propria lui analiză existențială. 
Trebuie să ținem cont totodată °i de faptul că numai în 
modernitate creația este nevrotică.

Pentru Freud erosul nu mai este o forță ontologică. 
De aceea erosul este sexualitatea, este numele singurului 
instinct a cărui manfestare poate fi făcută să dfere. Toate 
celelalte instincte trebuiesc rezolvate în manieră imediată. 
Se întâmplă că imaginile se adresează incon°tientului, 
discursul se adresează rațiunii. Discursul °i maniera 
noastră de a folosi limbajul este ceva ce ține de formula 
digitală. Imaginile care sunt de fapt analogice vorbesc 
limbajul incon°tientului.

Adriana Elian s-a disociat net de artistul Elian 
discursul ei situându-se pe poziția “interpretului”: 
Eu am discutat cu pictorița Elian °i mi-a mărturisit că 
se ocupă de o temă foarte frumoasă: androginul °i her
mafroditul ca ambiguitate °i mister sau misterul din am
biguitatea acestor personaje. Pentru că în arta de astăzi 
se merge foarte mult sau cel puțin artistele merg pe un soi 
de feminism foarte agresiv. Eu l-am pus pe pictorul 
Elain să abordeze problema dar lui i-a plăcut mai mult 
combinația asta dintre bărbat °i femeie ca personaj com
plex °i poate ca personaj care să pună pe tapet această 
problemă a feminismului tocmai prin complexitatea lui.

De cele mai multe ori în procesul creației intră în joc 
joaca. Joaca pentru cineva care a făcut istoria artei începe 
cu elemente din istoria artei. Pe urmă poate dă Dum
nezeu °i artistul scapă de ele. Din păcate istoria artei este 
o ghiulea foarte grea la piciorul artistului.

Andor Komives a încercat să explice felul în 
care imaginile mitice sălășluiesc în artist și cum 
poate el să le descopere: Ele veneau cumva din mine, 
de aceea spun că ele au apărut °i au evoluat în timp. De 
pildăfemeia: primele Diane au apărut prin ’86 °i erau 
mult mai sângeroase °i mai dure. După aceea le-am 
ironizat °i spre fâr°it au devenit mai spiritualizate, mai 
docile. Mă interesa în zeițele lunare acel mister din zona 
penumbrei, nu al umbrei, nici al luminii, ci al penum
brei unde totul este posibil °i unde lumea se poate “dila
ta”. Pentru mine Sfinxul nu este deloc belicos cum este 
în mitologia greacă, pentru mine Sfinxul este destinul, 

fața lui e o oglindă în care eu mă uit °i pot afla cine 
sunt, e un dialog cu mine însumi, e o sondare în propri
ul sine. Expoziția mea care a avut loc aici la Muzeul 
Național de Artă, “Ochiul inimii”, s-a vrut a fi o son
dare, nu atât sub aspectul artistic, ci mai degrabă luând 
forma unei anchete personale. Treceam printr-un anumit 
nod existențial °i am simțit nevoia unor reluări ale 
motivelor, ca °i la Jung, pentru a crea un anume ritual 
de reîntoarcere în zona ruptă, pentru a putea să trec prin 
acel nod. Acest tip de discurs l-am întâlnit mai târziu la 
Jung °i m-am bucurat că am găsit confirmarea faptului 
că am procedat într-un fel normal: m-am întors din 
drum ca văd unde este rupt pentru a putea continua ...

■
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1 alonul defavorizatului

Gândaci, care
■ Mihai Dragolea

L
a vreme de căldură mare, poate chiar prea 
mare la această vreme a anului, o îndeletni
cire profesată la umbră, fie în casă, fie pe 
pajiști împrejmuite de copaci rămuroși, este cititul 

gazetelor de tot felul. Am citit și recitit informația 
conform căreia în vestul după a cărei bogăție 
tânjește tot românul cetățenii au adăugat la colecția 
lor atât de bogată de animale de companie gândacii. 
Nu e nici o glumă, ceea ce până acum era strivit, 
disprețuit cu greață efemeră, s-a înălțat cât cuprinde 
pe scara valorilor: gândacii sunt cocoloșiți cu tan
drețe, îngrijiți cu toată atenția, protejați neobosit; în 
altă parte am citit cum că ne-am pus pe exportat 
lipitori (până mai ieri-alaltăieri circula vorba cu 
exploatatorii siniștrii ai maselor populare, niște 
siniștrii puși pe supt sângele bietului popor, cu

cu boi, maci
aviditate mai crudă se dovedesc lipitorile). Și uite 
cum se aranjează de frumos lucrurile: vinzi la 
export câteva lipitori și te-ai aranjat, poți crea cele 
mai bune condiții de viață pentru un grup masiv de 
gândaci frumoși și grași: ba, mai mult, rămân bani 
și pentru achiziționarea minunatelor care cu boi, 
unde atât atelajul cât și animalele conțin țuică sau 
vin; a nu se uita un tirbușon pricopsit, se poartă 
marca Peugeot, se găsește la București, la prețul 
cinstit de un milion de lei (e de bănuit că, la așa 
preț, sublimul tirbușon desface orice, fără nici o 
problemă, nu știu pe unde o fi amplasat dopul la 
boii de la căruță, dar, bănuiesc, se rezolvă boul cu 
un Peugeot select).

Într-o asemenea veselie generalizată, cu urme 
clare de huzur și plăcere, cine mai are timp de 

fragila floare numită mac. cândva, pe toate 
meleagurile înzestrate cu lanuri ale patriei, puteau 
fi întâlniți maci, cu inflorescențele lor sângerii, 
plăpânde la o vedere mai atentă. Ei bine, nu mai 
este așa, acum lanurile patriei sunt curate, spic 
lângă spic, miraculoasele ierbicide au făcut praf 
toate buruienile, dar și macii obișnuiți să trăiască 
pe-acolo. M-a surprins și mi-a plăcut felul în care 
vitalitatea fragilei a rezolvat problema: macii s-au 
refugiat pe terasamentul căilor ferate sau pe mar
ginea șoselelor. Nu le este frică de trenuri, de 
limuzine, de gunoaiele din belșug aruncate de 
călători, e chiar emoționant să-i vezi cum rezistă 
printre sticle de plastic, pungi lucioase de tot felul 
de gustări uscate, pachete goale de țigări și câte și 
mai câte. Așa este cu macii, dar nici nouă nu ne 
este mai bine, cât de curând ni se anunță un 
meniu fabulos, ceva de genul „Sos de Soso ase
zonat cu Mumu“. Poftă bună!

■

fleledependența
Ninotchka „față cu reacțiunea" 
din est și din vest
■ Monica Gheț

P
rimul film în care “Greta Garbo râde” este 
Ninotchka, penultima ei apariție pe ecrane, 
film realizat de Ernst Lubitsch în 1939 - o 
satiră usturătoare la adresa comunismului în 

“haine”(de fapt, unforme) sovietice. Rațiuni pro
pagandistice, maccarthyste, dar și succesul de pu
blic stimulează autorii să creeze un remake în 
1957 cu mai puțin cunoscuta, dar excelenta 
dansatoare Cyd Charisse, avându-l partener pe 
superstarul Fred Astaire. Canalul TCM, fost 
TNT, specializat în difuzarea peliculelor notabile 
din istoria cinematografului (american), a scos de 
la “naftalină” cîteva bijuterii pe celuloid - era și 
vremea, demult ce se prăfuise caruselul năuc al 
aceluiași repertoriu. Savoarea remake-ului intitu
lat: Silk Stockings - Ciorapi de mătase - urmărește 
mai mult decât originalul de la care s-a plecat: și 
anume Ninotchka, constă în experiența tensiunilor 
politice cumulate între SUA și URSS, de pânda 
reciproc concurențială a intereselor. Cine-și 
imaginează că americanii n-au înțeles nimic din 
zbuciumul “sufletului rusesc”, din demonic- 
alcoolic-lacrimogena frăție dostoievskiană, 
greșește, iar filmul e aici o mărturie. Americanii 
au înțeles destul pentru a conclude că nu le pasă 
de misticoid-jupuitoarea durere a disconfortului 
ființei, inflamație a răului existențial intratabil, 
prin urmare, inutil de analizat, nici vorbă de con
simțit! Realizatorii filmului deopotrivă cu propa
ganda transoceanică au speculat conflictul dintre 
natura omului și veghea ideologică.

Nici un alt loc n-ar fi fost mai propice de
monstrării acestei insolvabile contradicții, decât 
Parisul. Compozitorul rus aflat în turneu la Paris 
e urmărit pretutindeni de trei agenți KGB. Trei 
pentru unul! Misiunea lor e supravegherea, nu și 
influențarea deciziilor artistului. Dar, când toți 
patru (artist și agenți) zăbovesc prea mult în 
“decrepitul” Occident, e trimisă spre a-i chema la 
ordine un comisar femeie: Ninotchka, care, 
inevitabil, se îndrăgostește de un notoriu impre-

sar parizian. Procesul cedării ei este mai îndelun
gat, mai sofisticat decît fermecarea celor trei 
agenți, expeditiv soluționată cu bani, votcă și 
șampanie în vastele apartamente ale unui luxos 
hotel. Toată lumea e fericită, pînă ce compozi
torul rus protestează la prelucrarea muzicii sale în 
jazz, iar Ninotchka are un puseu de gelozie. 
Astfel, se trezesc cu toții, femeia-comisar și 
agenții înapoi în mama Rusie (ei au mereu 
coșmarul Siberiei). Cînd se întâlnesc, în sordidele 
spații ale locuirii comune, beau votcă imaginân- 
du-și că ar fi șampanie, ea primește scrisori cen
zurate, compozitorul scrie numai jazz, toți plâng 
de dorul Parisului. Miraculos reîntorși în Orașul 
Lumină, agenții KGB ajung patronii unui select 

bar de noapte, iar Ninotchka rămâne alături de 
bărbatul visurilor ei (secrete).

Ironia tratării relațiilor dintre parteneri, dintre 
bărbat și femeie în spațiul concentraționar al fos
telor Soviete face apel la egalitate, deplină și radi
cală până la extirparea psihosocială a diferențelor, 
de s-ar fi putut, pînă și a întrupărilor! Dar nu se 
aseamănă această aspirație nivelatoare cu “religia” 
convențiilor de gen transgresabile, cu agresiunea 
egalitaristă din discursul unor grupuri de pre
siune în acțiune peste Ocean? În Ninotchka la fel 
în Silk Stockings, ca și azi în mediile de mare 
influență intelectuală ale corectitudinii politice, 
îndrăgostirea e considerată un sindrom perturba
tor, un biomagnetism aiurea, haotice reacții 
chimice dintre organisme, la rigoare extirpabile, 
fiindcă în urma cercetărilor recente, ele au putut 
fi localizate pe creier. Nu e decât o problemă de 
timp pentru ca asemenea lobotomii să se facă, la 
cerere ori la comandă socială. Dacă în filmul- 
comedie, rigiditatea doctrinară e depășită, în reali
tate și în perspectivele ei, Brava lume nouă se 
instalează confortabil, și culmea ironiei-
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Muzeul de Arta Cluj

„Cazul van Gogh nu este un 
caz încheiat..."
la 150 de ani de la nașterea lui Vincent van Gogh
■ Kancsura Istvdn

nul acesta, în 30 martie, am sărbătorit 150 
de ani de la nașterea omului, pictorului și 
inițiatului VINCENT VAN GOGH.

La invitația d-nei Livia Dragoi, directoarea 
Muzeului Național de A rtă Cluj, și a Centrului 
Cultural Francez Cluj, am răspuns cu o expoziție 
omagială de pictură „IN MEMORIAM VIN
CENT VAN GOGH” - cu șapte lucrări 
invocând duhul și memoria a trei ființe: a lui 
VINCENT și THEO VAN GOGH și a mamei 
mele, lucrări care se constituie într-o strădanie 
spirituală unitară, având ca piesă centrala tripty- 
cul.

Evident, pentru a sugera o dimensiune sim
bolică, nu puteam folosi decât aurul, care repre
zintă lumina eternă a spiritului, spațiu pe care am 
proiectat replica pământească a chipului lui VAN 
GOGH, pe o năframă - înălțat la ceruri de doi 
îngeri.

La fel și în cazul portretului mamei mele, din 
centrul unei suprafețe acoperite cu aur - privirea 
ei, ca o acupunctură sufletească, materializează 
nedespărțirea.

Numai un inițiat printr-o mare putere spiri - 
tuală, ales pentru a fi un reper luminos, putea ieși 
purificat și învingător din infernul suferinței și al 
umilinței - VAN GOGH reușind să-și trans
forme sacrificiul într-o scrisoare de dragoste 
adresată semenilor - astfel el a trăit în conformi
tate cu Iisus Cristos, ca frate cu apostolul Pavel, a 
fost și a rămas un teolog prin artă.

Înainte de toate, el este mult mai mult decât 
un artist foarte mare, este un căutător de adevăr - 
cu temeinica sa cultură, această ființă spirituală 
privește și vede NEMĂRGINIREA în chipul 
unor oameni simpli.

Am notat cu 30 de ani în urmă fraza 
„CAZUL VAN GOGH NU ESTE UN CAZ 
ÎNCHEIAT!“.

Nu este încheiat pentru că a fost printre noi și 
noi nu l-am văzut;

Ne-a vorbit și noi nu l-am auzit;
Ne-a iubit și noi nu l-am iubit.
Scrie undeva în scrisori: „Un om poartă un 

mare foc în suflet și nimeni nu vine nicicând să 
se încălzească la el“.

În acest amurg forțat, când falsul se ascunde 
în uniforma naturalului, când societatea se dis
tanțează zilnic de noțiunea celor zece porunci, 
când o bună parte a artei contemporane ne oferă 
mai degrabă imaginea iadului, în această tristă 
dezorientare, lecția lui VAN GOGH ne ridică 
privirile spre un IDEAL și ne strigă, cu 
înflăcărare, prin VIAȚA , SCRISORILE ȘI 
OPERA SA, că mântuirea nu se obține gratuit! și 
că prin iubire totul este posibil.

O dovadă de înaltă luciditate reiese dintr-o 
altă scrisoare: „Cât de scurtă e viața și toate 
întrânsa sunt deșertăciuni, acesta nu-i motiv să 
disprețuiești pe cei care trăiesc, dimpotrivă. De 
aceea credem că e drept și cu cale să prindem 
dragoste mai degrabă de artiști decât de tablouri“. 
„. dar fără să vreau îmi vine să cred întotdeauna 
că cel mai bun mijloc de a-L cunoaște pe

Dumnezeu e să iubești tare“. Ei, frații VAN 
GOGH, au iubit tare.

Uneori viața ne oferă semne ce poartă în ele o 
mare evidență, astfel am primit și eu un semn. În 
micul cimitir din AUVERS-SUR-OISE, nu 
departe de locul unde frații THEO și VINCENT 
se odihnesc împreună, în zidul de piatră înalt de 
doi metri, este tăiată o poartă prin care poți ieși 
spre întinsele lanuri de grâu - parcă această 
emoționantă metaforă este o solie sacră, care ne 
spune că din moarte există ieșire!

Această ieșire din moarte - mântuirea sufletu
lui - a fost și a rămas marea întrebare a neamului 
omenesc. La asta se referă fragmentul următor 
dintr-o scrisoare a lui VAN GOGH, din 1888, 
septembrie: „pentru că nimic nu exclude posibili
tatea să intuim că nenumăratele corpuri cerești 
nu dispun la fel de LINII - FORME - CULORI, 
astfel, cu seninătate ne putem pregăti pentru situ
ația în care, într-o altă existență, vom putea picta 
în condiții superioare. - este probabil că gene
rațiile viitoare și știința să ajunga la unele con
cluzii care vor fi în armonie cu afirmațiile lui 
Iisus Cristos, referitor la o altă dimensiune a exis
tenței noastre.” Așa gândește, nădăjduiește acum 
130 de ani o ființă binecuvântată de Dumnezeu. 
Uimitor cum toate sunt legate între ele: spre 
marea noastră bucurie, trăiește lângă noi un om 
fenomen, cu un dar ieșit din comun - doamna 
Garlea Valentina, o nevăzătoare înzestrată cu o 
mare putere a vederii spirituale. Valentina ne 
spune: „DIN CULORI ESTE TOTUL; 
ADEVĂRUL ADEVĂRAT ESTE ÎN CULORI, 
ESTE ÎN PREAJMA NOASTRĂ!“

Din culori se compune lumina. DUM
NEZEU ESTE LUMINĂ . VINCENT ȘI 
VALENTINA - PRIN JERTFA LOR ÎNMUL
ȚESC IUBIREA CU BLÂNDĂ PATIMĂ.

P.S. Acum am aflat că, azi, 16 iunie 2003, doam
na Valentina este în Cluj și ține o conferință.

Cluj-Napoca, 16 iunie 2003
■
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