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Un ciudat joc al culturii
■ Bogdan Toma

N
u am mai apărut de mult într-o revistă. 
Nici un material nu mi-a purtat semnă­
tura, umbra nicicărei așteptări frugale a 
reacției cititorilor nu mi-a brăzdat chipul. Chipul 

acesta, însuși, n-a mai fost încins de paloarea ideii 
și nici o încrâncenare speculativă nu mi-a între­
rupt firul gândurilor cuminți. Și poate așa ar fi 
rămas și de-aci încolo, să fiu prea ocupat să tră­
iesc o viață împrumutată, care nu mi-a aparținut 
niciodată, să îmi reînnod firele conceptelor doar 
în preajma discuției cu vreun mărunt mic-indus- 
triaș local (și, aici, - în locul în care trăiesc - totul 
e industrie), dacă nu aș fi făcut figura unei 
îndrăzneli extrem de prețioase, pășind, deunăzi, 
într-o galerie dedicată artei, de orice fel o a fost 
ea, pentru a asista la lansarea unei cărți.

Numele autorului nu are importanță - de alt­
fel el, pentru evoluția antropologică a individului 
rațional, pentru spirit și pentru CARTE însăși, a 
fost și merită să rămână anonim; numele orașului 
este Orașul-Unde-Nu-S-a-Întâmplat-Nimic, 
numele personajelor participante la seminarul 
Terorii Culturale este, pe rând, de la dreapta la 
stânga, Falsul, Hoțul, Decrepitudinea, 
Reprobabilul, ipocrizia, Veteranul, Dezavuatul, 
Parameciul și Igrasia. Piesa lor favorită este 
„Comedia erorilor“. Autorul lor favorit, atunci 
când ei cochetează cu literatura, este autorul unor 
volume bine vândute, contradictorii ca proporții 
dar similare ca și conținut, denumite „Chitanțier“ 
și „Facturi fiscale". Jocul lor nu este bridge-ul ci 
șeptica, iar miza lor poate fi: clădiri, instituții, 
oameni sau, atunci când ei se simt darnici și cul­
tivați în mecenatul lor, literatură sau religie. 
Zâmbetul lor consacră formula rictusului din 
dicționare, iar cuvântul lor dur, conștient, inflexi­
bil trebuie să producă, mereu, același efect: apro­
barea condescendentă a celui admonestat și anga­
jamentul de credință, mereu repetat. Unii dintre 
ei, în proces perfect paralel cu caligrafierea cursi­
vă a propriei semnături, scriu cărți; alții dezbat la 
mese veșnic rotunde destinul țării. Tuturor li se 
zbate telefonul mobil in acvariul de la piept într-o 
perpetuă agitație - la celălalt capăt al firului sunt, 
mereu, oameni care solicită ceva, oameni care 
merită și trebuie puși la punct.

I-am văzut și i-am auzit vorbind. Mecanismul 
lor de acțiune-reacțiune, întotdeauna același, îl 
cunosc bine. A vorbit prima dată Reprobabilul - 
strălucit absolvent de liceu seral, poet local de 
anvergură șantieristă pe care mi-l amintesc din 
cadrul unei discuții asupra lui Constantin Noica, 
purtate de mine cu un terț, atunci cînd R. a inter­
venit, hlizindu-se: „Noica? Păi numai săptămâna 
trecută 1-am criticat în gazetă", a spus, înmăr- 
murindu-mă la gândul că imaginea divinului 
Noica ajunsese la îndemâna unei percepții oarbe 
și a unei fițuici cu un tiraj de 20 de exemplare. A 
vorbit scurt, pentru a invita (lumbago oficial cu 
pretenții introductive) la discurs pe cel care urma 
să prezinte cartea, și anume Falsul. Falsul a hârâit 
profund, și-a pus ochelarii, și-a sumes demnitatea 
și a citit. Îndelung, nu are importanță ce, nimeni 
nu a ascultat dar toți au aprobat. Am reținut frân­
turi: se pare că era vorba despre niște descoperiri 
istorice senzaționale, mă alarmasem la gândul că 
mi-a putut scăpa așa ceva, până la precizarea că 
ele se și făcuseră deja, cândva prin anii ‘50, ‘60. 
Legăturile indisolubile ale acestui jurnal scrâșnit 

cu evenimentul de față încă nu le putusem rea­
liza, dar am înțeles altceva: că indiferent unde aș 
fi fost și care ar fi fost obiectul întâlnirii, aș fi 
ascultat, invariabil, același discurs. Scris și gândit, 
probabil, pe vremea când acele descoperiri erau 
de actualitate, citit și recitit de pe aceleași foi 
acoperite cu scris de mașină mic, cu tușul șters de 
vreme și de atingeri, frunzărit până la îngăl- 
benirea foilor, aureolă și fundal al tuturor nece­
sităților discursive ce vor fi existat vreodată în 
această hazna oficială a unei lumi pe care-o 
crezusem pierdută. Iată că regăseam aici totul, 
aceiași monștri creați de o epocă mereu actuală.

Au vorbit apoi, pe rând, Hoțul și Ipocrizia, 
Decrepitudinea și Igrasia, Dezavuatul și 
Parameciul, lăsând ultimul cuvânt Autorului- 
Neautor și Veteranului, oficialitate frivolă de 
crasă neputință intelectuală. Veteranul vorbește, 
de regulă, liber. El bate câmpii autoritar, cu un 
vocabular redundant, care atinge coarda sensibilă 
a tuturor prin cuvinte de genul: „inimă", „suflet", 
„Dumnezeu", „mare", „părinți", „emoție", „spiri­
tual", „credință", repetate mereu cu siguranța de 
orator naiv care își închipuie, în sinea lui, că vor­
bele îi sunt sorbite de întreaga masă a oamenilor 
care tropăie, iluminați. E asemenea unui predica­
tor analfabet aflat înaintea unor plugari care, 
întreaga viață, nu și-au vorbit decât monosilabic 
și acum urmăresc, animați, un șir de cuvinte 
întregi, îmbătătoare și goale. Figura lui este scâr­
bită și disprețuitoare: este convins de autentici­
tatea și impactul puterii sale și, ca orice reprezen­
tant tipic al simțului comun, îi desconsideră în 
primul rând pe aceia care îl lingușesc și după 
aceea pe ceilalți. Convins că toți ceilalți se află în 
umbra sa împarte favoruri verbale în dreapta și 
stânga. Cei care-i sunt aproape știu că Ia atâta se 
reduce totul; zgârcit și ticălos, renegându-și 
meseria de la care, cu greutate, a pornit pe dru­
mul presărat de performanțe politice și renegân- 
du-și, în egală măsură, prietenii, omul nostru stă 
pe un piedestal de bălegar în mijlocul unui solid 
și indestructibil castel de granit. Autorul-Neautor 
nu este mai prejos, nici din punct de vedere al 
discursului, nici din punct de vedere al originii. 
Sănătoasă și năbădăioasă, aceasta își spune, 
mereu, cuvântul. Știu, printre altele, cine a scris 
cartea respectivă pentru el. Nu știu, desigur, cine 
i-a lecturat-o lui pentru corectare, dar am o vagă 
bănuială că se află, înaintea propriei opere, în 
aceeași situație ca noi, novicii, uluiți de coloratura 
luminoasă a copertei și de sărăcia ideatică ghicită 
din frânturile răsfoite. Autorul-Neautor 
zâmbește, fericit, și adresează și el câteva mulțu­
miri. Aflăm că își dedică performanța fiului, aflat 
undeva într-un colț, cu o cameră video în brațe și 
o cască discretă în una din urechi. Ce vreți, ado­
lescența rebelă! Și nu numai fiului, ci și nepoților 
actuali și nepoților viitori, ei înșiși lipitori discrete 
pe spinarea sărmanului contribuabil. Și a 
părinților, de unde și linia derivațiilor de sensuri.

Nu resimt nici mândrie, dar nici indiferență 
pentru faptul că unii dintre oamenii aceștia mă 
cunosc. Atunci când suntem, de regulă, singuri 
într-o încăpere, sau când îmi pretind, uneori, 
sfatul. Nu mă las niciodată înșelat - este un joc 
riguros, dar mereu același. Ți se dă puțină impor-
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Editorial
Cititorul, criticul și bunul Dumnezeu
■ Claudiu Groza

D
e curînd, unul din textele mele a fost 
publicat, din rațiuni conjuncturale, pe 
pagina a doua a unei importante reviste 
literare, o revistă în care public, de altfel, de vreo 

opt ani. Am rămas surprins, de aceea, cînd mai 
mulți apropiați - și ei din lumea literară - mi-au 
lăudat eseul de parcă ar fi fost un debut îndelung 
așteptat.

Atitudinea prietenilor mei, altfel cititori fideli 
de publicații culturale, reiterează de fapt proble­
ma circulației literaturii în România de azi, dar și a 
(in)apetenței noastre de a trece dincolo de titluri, 
cînd răsfoim cîte o revistă. Simptomatic mi s-a 
părut, în aceeași ordine de idei, faptul că într-un 
chestionar adresat cîtorva reputați critici literari 
cu privire la anul editorial 2002, titlurile de volu­
me avansate erau fie reeditări, fie volume de non- 
ficțiune. Toate, publicate de edituri din Capitală.

Actul lecturii a devenit, prin forța împre­
jurărilor, un act de opțiune. Iar cel dintîi obligat să 
opteze este tocmai criticul. Însă nefericitul „para­
dox român“ ce apare aici este că opțiunea critică 
exclude, uneori, cititorul.

Există, în critica literară de azi, un dezechili­
bru. Exegezele de tip academic, inaccesibile ne- 
inițiaților, alternează cu foiletoane ditirambice 
care fac din cîte un veleitar vedetă locală, întru 
buimăcirea totală a românului care se încăpățî- 
nează să citească. O lipsă de adecvare a discursului 
domină, în bună măsură, foiletonistica literară. 
Deși poate sună retoric, întrebarea „de ce nu au 
existat în România, în ultimii ani, best-seller-uri?“ 
mi se pare totuși întemeiată.

O tensiune estompată, dar acutizată periodic, 
alimentează relația dintre criticii consacrați și 
noua promoție de foiletoniști literari. Mai adap­
tați dinamicii sociale a momentului, tinerii critici 
au preferat conceptelor și noțiunilor de teorie li­
terară un limbaj colocvial și persuasiv, accesibil 
publicului. Acuzația de superficialitate și triviali­
tate care s-a adus unora mi se pare nedreaptă. 
Cîtă vreme scriitorul poate folosi orice comparti­
ment al vocabularului, de ce unele cuvinte ar fi 
tabu pentru criticul român? Pe de altă parte, dis - 
tanța față de cititor trebuie redusă, altfel deficitara 
lectură a cărților noastre va deveni sublimă, 
întrucît absentă cu desăvîrșire (scuzați parafraza). 
În mod bizar, criticii „acuzatori“, unii dintre ei cu 
o bună experiență occidentală, par să fi uitat lim­
bajul foiletoanelor practicate aiurea ori sintagmele 
colocvial-plastice ale recomandărilor de pe coper­
ta a patra a volumelor din Vest. Nimeni nu con­
damnă criticii de la TLS, de pildă. Așa cum 
nimeni nu i-a acuzat de trivialitate pe marii teo­
reticieni care și-au pus semnătura sub rîndurile 
de pe amintita copertă a patra.

Adecvarea discursului este, cred, marea proble­
mă a criticii literare de azi. Cauzele acestei ocul- 
tări sînt, firește, complexe. Apariția din nefericire 
sporadică a tomurilor academice, destinate studi­
ilor critice și dezbaterilor profesionale face ca 
ample eseuri - de cea mai bună calitate, de altfel 
- să apară în publicații lunare, în detrimentul lite­
raturii originale sau a textelor de întîmpinare. Pe 
de altă parte, în ciuda durității afirmației, consider 
că există o anumită suficiență a exercițiului literar 
în România de azi, un sindrom al turnului de fildeș.

O altă preconcepție ce alimentează conflictul 
din interiorul criticii literare este cea a asumării.

Aurel Terec Proiect monument

Eu scriu foileton literar (și) cu orgoliul de a des­
coperi un roman-eveniment, spre exemplu, ori 
un poem-revelație. Studiul critic sau cercetarea 
academică sînt preocupări complementare criticii 
de întîmpinare, nu implicite acesteia. Pe de altă 
parte, în ce măsură poate un critic să-și form(ul)e- 
ze imaginea globală asupra literaturii de azi în lipsa 
unei imagini a felului în care volumele momen­
tului își găsesc „priza“ publică? Nu este arbitrară și 
suspectă, în cele din urmă, o asemenea atitudine?

Semnele inadecvării despre care vorbeam mai 
înainte le-am descoperit chiar la unii congeneri, 
care uzează cu aplomb în foileton de instrumen­
tele cercetării filologice. E ca și cum ai folosi un 
excavator pentru a planta o floare. Un eventual 
model al adecvării discursului critic la cerințe 
specifice este, după opinia mea, critica dramatică. 
Din diverse motive, foiletonul dramatic este su­
pus mai mult presiunii evenimentului decît cel li­
terar, iar viteza de reacție și limpezimea judecății de 
valoare sînt esențiale. Poate că acest model ar me­
rita aplicat - fie și doar ca o excentricitate - în 
critica literară. Iar o campanie concertată de pro­
movare - pozitivă/negativă - a unei cărți ar duce 
în cele din urmă și la apariția unui best-seller al 
literaturii române.

În mod aparent paradoxal, sondajele din ultimii 
ani au arătat că în România se citește semnificativ 
mai mult decît în alte țări europene, chiar dacă 
vînzarea de carte este încă foarte scăzută. Afluxul 

de cititori s-a reorientat către biblioteci, însă aces­
tea sînt deocamdată incapabile să pună în circuit 
cu destulă promptitudine noutățile editoriale. Hia­
tul operă-receptor apare și în acest caz. Aceleași 
sondaje au relevat însă și faptul că, în lipsa unei 
„ispitiri“ permanente a publicului, numărul de 
cititori din România riscă să se reducă dramatic.

Rolul criticii literare - în măsura în care 
această sintagmă nu sună deja cumplit de desuet - 
este de a întinde mereu capcane celui care citește. 
Capcane pe măsura „prăzii“, firește, punînd 
ecuația în termeni cinegetici. Altfel, vom scrie 
unii pentru alții și ne vom citi cu maximă parci­
monie, în funcție de vecinătăți și simpatii.

Ca un critic apropiat de sociologia culturală 
anglo-saxonă, îmi amintesc mereu de avertismen­
tul lui Abraham Moles, din anii ‘60, conform că­
ruia nu doar teatrul sau literatura, ci pînă și cine­
matograful sau circul erau în pragul unei semnifi­
cative transformări în planul receptării. Expansiu­
nea de azi a spațiului virtual informatic pune artele 
în aceeași situație, mai ales într-o societate dezechi­
librată precum cea românească, în care o oră de 
internet e de vreo zece ori mai ieftină decât o carte. 
Opțiunea ipoteticului cititor devine previzibilă.

În fine, convingerea mea este că, dacă omul 
de pe stradă îl citește pe Patapievici, nu din sno­
bism, ci stîrnit de o cronică, criticul și-a făcut 
datoria. Iar dacă nu?...

■
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jartea
Filosofia din preajma istoriei
■ Marian Barbu

Ion Militaru

Constantin Noica și critica Occidentului 
(o filosofie a istoriei la Constantin Noica) 

București, Editura Cartea Românească, 2001

ristocrat al limbii române, Constantin 
Noica a îmbogățit cuvintele de fond ori de

-Alegătură cu puteri miraculoase prin forarea 
lor matricială, existentă în cele mai variate 
exprimări. De aici, tenta stilistică a limbajului 
care a fost filtrat - în cele mai multe cazuri - prin 
prisma filosofului, implicat în spiritualitatea 
poporului nostru. Cum pentru filosoful român 
spiritul totalizează în forme generale particulari­
tatea gândirii, se înțelege de ce, pentru devenirea 
ca atare, treapta de pornire o constituie istoria. 
Iată o relație firească - istorie/filosofie, implicație 
directă, rezonanță, beneficii.

Și cum Noica a făcut parte din generația de 
ctitorire a universalității spiritului românesc din 
perioada interbelică - Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Ștefan Lupașcu, Eugen lonescu - era 
normal ca referințele de profil să vizeze și o con- 
textualizare, pornită clar din istorie. Nașterea 
pentru toți, istoria Europei a despărțit și a stran­
gulat spiritul pozitiv care părea că va evolua firesc 
după prima conflagrație mondială. Setea oarbă de 
putere a „unora“ a făcut ca, după Al Doilea 
Război Mondial, harta Europei să se modifice din 

Aurel Terec Proiect monument

nou, extrem de dur pentru cei învinși. partea leu­
lui a fost astfel respectată și cei mici, printre care 
și românii, s-au hotărât: ori să dezerteze dintr-un 
spațiu viciat de socialism/comunism, ori să 
rămână „pe loc“ și să creadă că istoria așa este. Să 
fie retragerea în sine o dimensiune intrinsecă 
doar românilor?

Noica n-a plecat asemeni multor colegi de 
generație, ci a rămas în țară. Dacă un timp, pen­
tru el, libertatea devenea, spinozist vorbind, o 
necesitate înțeleasă, recluziunea de aproape un 
deceniu l-a marcat profund. Cum au influențat 
anii de pușcărie spiritul și filosofia lui Noica, 
rămâne de demonstrat în detaliu. La această deli­
cată, dar fundamentală întrebare, caută să 
răspundă și lucrarea lui Ion Militaru, care vine 
după alte câteva contribuții, modeste în tratarea 
lor (Isabela Vasiliu Scraba, Ion Dur, Mihail 
Grădinaru, Ion lanoși), și reușește să impună o 
temă. Forma de expunere este dezbaterea de tip 
academic: se pornește de la texte, ca bază docu­
mentară, de la infuzia de informație pe care aces­
tea au primit-o la data redactării și publicării lor, 
până a se ajunge la relația cu tema propusă de 
cercetător. Semnalăm că anterioara carte a lui Ion
Militaru s-a intitulat Meditații asupra istoriei 
românești (1999).

Locul și rolul istoriei românești în filosofia lui C. 
Noica, Constantin Noica și posibilitatea de întemeiere a 
adevărului istoric, Sensul elementului politic în gândirea 

sistematică a lui Constantin Noica, Constantin Noica și 
critica Occidentului, Ontologie și istorie, Posteritatea lui 
Constantin Noica.

Cartea caută să răspundă la câteva întrebări, pe 
baza cărora se pot formula răspunsuri cu caracter 
generalizant, nu numai pentru spațiul românesc. 
Așadar: 1) În ce măsură Noica poate fi socotit, 
dacă nu un creator de filosofie a istoriei, un 
filosof care a excerptat istoria din propria-i 
biografie, saturată sau nu de inserturi sociale și 
politice? 2) Cum se relaționează adevărul istoric 
cu adevărul spiritului, la care se raportează 
filosofia? 3) În ce context politicul favorizează sau 
împiedică impunerea filosofiei? 4) Cum pot fi 
explicate - teoretic și practic - raporturile ontolo­
giei cu istoria?

Ceea ce îl contrariază pe Ion Militaru este fap­
tul că Noica și-a trasat singur (conștient, cum alt­
fel, când zidul roșu îi era paznic?!) o barieră între 
viziunea de dinainte de război, mai liberă și mai 
notabilă, în profunzimile ei, și cea de după răz­
boi, dar mai degrabă în urma penitenței. Adân­
cind stângist - și nu logic sau rațional - o aseme­
nea împărțire, se cade, ipso facto, în ideologie. (Și 
aici, polemica urbană a lui Militaru cu o autoare 
ca Alexandra Laignel Lavastine înregistrează 
temei în argumentație și suplețe în limbaj.)

Inexistența textelor de referință a făcut ca 
partea de început a cărții - capitolul întâi, cu 
precădere, să bată pasul pe loc, într-un mod 
didactic, puțin expresiv și lax. Concluzia lui Ion 
Militaru, forțată, nu încape îndoială, de textele lui 
Noica, este că atunci când politica dejugă în aria 
istoriei, schimbarea în rău devine inevitabilă. 
Popasul făcut în bifurcarea ideologiei după Al 
Doilea Război rămâne revelatoriu prin Scrisoarea 
către un tânăr intelectual din Occident. De mărimea a 
două pagini (Viața Românească, iulie, 1987), textul 
a produs, cel puțin pentru postul de radio 
„Europa Liberă“, prin intermediul lui I. 
Negoițescu, multă vâlvă. Din păcate, interpretativ 
abuziv, prin grila unui politic și a unei ideologii, 
el n-a fost înțeles în litera lui și mai ales în cono- 
tațiile subiacente. Ideea lui Noica fixa un adevăr 
impus de istorie (nefastă, din păcate): cum că 
Occidentul, care a dat lumii de mai multe veacuri 
direcții fundamentale ale spiritului, se află acum 
pe punctul de a înlocui total valențele acestuia cu 
amplificarea forței financiare, cu angajarea sporită 
a apetenței pentru hrană. Că expansiunea 
Occidentului în alte părți ale lumii se face deli­
berat, pentru un scop bine programat: „de a le 
jefui de comorile lor spirituale. Suntem pirați, 
conchistadori și corsari în continuare, dar acum, 
suntem corsari ai spiritului - și asta schimbă 
totul“.

Într-un ultim interviu, acordat lui Petru 
Cârdu, înainte de moarte, Constantin Noica ros­
tea clar: „ nu am avut viață. Viața mea este în cărțile 
mele “. Filosoful gândea ca Miron Costin și invita 
la un dialog peste timp, nu cu omul, ci cu Opera. 
Confirma astfel ceea ce notase înJurnal de idei: 
„Tot ce e bun, tot ce e cultură iese din timp [...]. 
Politicul îți ia răspunderea (vot, ideologie, tiranie), în loc 
să ți-o sporească. Numai cultura trezește răspunderea. 
Ca ideea“. În altă parte, spusese: „Trei lucruri ne pot 
lăsa indferenți: politica (Pytagora), istoria și timpul “.

Ion Militaru a zăbovit, deocamdată, în grădina 
înfloritoare a istoriei, cu creșteri și descreșteri 
(citește: perioade istorice), fiindu-i amfitrion 
Noica și lumina sa nepieritoare din Operă. 
Timpul rămâne încă de pază.

■
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Poeți elvețieni de expresie germană
■ Viorel Mureșan

Werner Lutz 
Doar liniștea ierbii 

Biblioteca Revistei Familia, 1999

Tadeus Pfeifer 
Poetul râde 

Biblioteca Revistei Familia, 1999

ntr-o discreție totală a apărut în „Biblioteca 
revistei «Familia»" o colecție poetică insolită, 
ale cărei elegante volume sunt intruvabile, 

poate și datorită unui tiraj pe care îl bănuim con­
fidențial. E vorba despre „Poeți elvețieni de 
expresie germană", unde copyright-ul pentru ver­
siunea în limba română îl deține prozatorul Radu 
Țuculescu. Redactorul de carte al volumelor 
apărute în noua colecție este poetul Ioan Moldo- 
van, în timp ce tehnoredactarea se datorează reg­
retatului Tiberiu Ciorba. Un amănunt esențial e 
acela că plachetele colecției sunt bilingve. Primele 
două: Werner Lutz, doar liniștea ierbii și Tadeus 
Pfeifer, Poetul râde, au imprimat ca an de apariție 
1999, iar Rainer Brambach cu Cap sau pajură? și 
Alois Bischof, Pe drum, sunt apariții din 2000. 
Traducătorul face pe coperta a patra a fiecăruia 
dintre volume câte o prezentare esențială și strict 
necesară pentru cititorul român al autorilor de 
expresie germană din Țara Cantoanelor, prinși în 
colecție.

1. În cazul lui Werner Lutz, Doar liniștea ierbii, 
coperta, selecția și grafica aparțin autorului, fapt 
ce nu se va repeta cu celelalte apariții ale colecției. 
De altfel, prezentarea făcută de Radu Țuculescu 
justifică întru totul contribuția autorului la ediția 
românească: „Pictor și poet, Werner Lutz s-a năs­
cut în anul 1930 la Wolfhalden (Elveția). Remar- 
cându-se, mai întâi, ca grafician, Werner Lutz este 
la această oră și o voce lirică aparte în peisajul li­
teraturii elvețiene. Discret, melancolic, meditativ, 
el folosește, atunci când scrie poezii - așa cum 
remarca un critic -, o «peniță chinezească». În 
ultima vreme, încearcă să îmbine poezia cu grafi­
ca, realizând tablouri în care descoperim cuvinte, 
ba chiar fragmente din textele unor autori celebri. 
Volumele publicate până acum (puține la număr) 
sunt și un omagiu adus Rinului, pe ale cărui 
maluri Werner Lutz imaginează «căsătoria sacră» a 
versului cu desenul grațios-abstract.

În 1996, el a primit Premiul pentru literatură 
al cantonului Basel“.

Poemele din Doar liniștea ierbii au un aer de 
tapiserie stilizată; micile piese lirice nu poartă 
titluri, astfel încât cartea poate părea o galerie, sau 
- cu cuvintele autorului: “un stol de păsări eva­
date (care) sapă în piatră". (p. 71) La temelia 
întregii cărți stă o poetică a deconstrucției, a 
notației frânte, esențializate, înrudită cu scrisul - 
la noi - al unor C. Abăluță sau G. Almosnino. De 
altfel, lipsa titlurilor vădește această tendință: 
„Gânduri de seară/cu coperțile albastre( și mar- 
gini/e aripi negre" (p. 67), sau: „Cât de blând 
cade seara/din copacii înalți/cât de blând liniș- 
tea/devine puternică/cât de blând timpul/împinge 
spre infinit/cât de blând răcoarea/începe să dis- 
cute/cu mine". (p. 69). În prima parte a volumu­
lui se profilează ca motive principale cel al apei și 
acela al călătoriei. Ele se circumscriu temei mai 
vaste a naturii, iar cuvântul revelează imaginea 
latentă, fixând cu predilecție anotimpurile de tre­
cere: primăvara și toamna, precum și orele de 
penumbră, amurgul, aurora: „Au fost sfințite de 

când lumea/acele tainice/cărări năpădite de 
iarbă/care primăvara/te călăuzesc pe sub pruni" 
(p. 41) sau, într-un alt loc: „Curios/cât de ușor se 
topește lumina/când îmi suflu în palme/și ceva/ce 
cade ca o ploaie la țară/mă îmbătrânește strop cu 
strop". (p. 51)

E în Doar liniștea ierbii și o poezie a popasurilor 
esențiale - cele în care sufletul are întâlniri reve­
latoare cu obiectele: „Hoinăritul/risipirea pașilor/ 
mersul lipsit de intenții/prin ore și gânduri/ce aș 
ptuea face mai bun/ e ca și cum singur te-ai 
pierde/în doar liniștea ierbii". (p. 63)

O prezență tutelară în poezia lui Werner Lutz 
e, probabil, Ibn Al-Rumi, poetul persan din al 
nouălea veac, recunoscut pentru brevilocvența, 
erudiția și manierismul său. I-ar putea veni po­
etului elvețian de la acesta meșteșugul descrierii, 
precum și un vag frison metafizic. Deloc întâm­
plător, cartea lui Werner Lutz se deschide: „Îl aud 
pe Rumi/poetul persan spunând/cel care la 
strevechiul legământ/a fost stropit cu apă/află dru­
mul spre mare". (p. 7) și se încheie invocându-l 
pe neoclasicul arab: „Îl aud pe Rumi/poetul per­
san spunând/e o mizerie/să atingi marea/și apoi/să 
te mulțumești/cu un ulcior plin cu apă". (p. 93)

2. Tadeus Pfeifer aduce, poate, cel mai înalt 
elogiu poeziei, construind o lume în limbaj, de al 
cărei miracol numai cititorul se poate bucura. 
Mai mult chiar, fragilitatea formelor plastice îl 
îngrijorează, îi dă frisoane, cum altădată expre­
sioniștilor, frica de a nu găsi căi de acces către 
semeni: „În noaptea de mai înflorește/în lumina 
ferestrei mele/castanul/roșuargintiu -/În timp ce 
privesc afară/amăgește/versul simțurilor tale/și 
natura silfidă:/Florile precum niște popice 
roșuargintii/dispar în întuneric/în clipa/în care 
îmi întrerup limbajul". (Noapte de mai, p. 11) 
Într-o viziune a poetului, omul e ființa întemni­
țată în lume, captiv în propriul său univers, pre­
cum măruntul profet lona în chit, această repre­
zentare derivând - după toate probabilitățile - 
din existențialismul deceniilor 4-5 ale secolului 
trecut, înainte de convertirea curentului de gân­
dire la marxism: „În temniță/mi-am găsit/gratii/ 
din raze de soare/În libertate/mi-a, găsit gratii/din 
raze de soare". (p. 13)

Poezia lui Tadeus Pfeifer nu e o străină de 
unele tendințe gnomice. De aici și din profesia de 
ziarist a autorului se naște aspirația spre acel „grad 
zero al scriiturii" a cărui idee prinde contur încă 
din cartea de debut a lui Roland Barthes din 
1953. Reducerea la sugestie a rolului poeziei, 
accentuarea în ultimă instanță a caracterului de 
operă deschisă, sunt mărturisite de însuși autorul 
în discuție: „mai demult credeam că literatura 
trebuie să explice întreaga lume. Astăzi nu mai 
am aceeași părere. E de ajuns dacă ea distinge 
acele puține lucruri pe care le percepem, în 
imperfecțiunea lor, astfel încât să le putem reține 
în memorie". Fără a fi numai prizonier în lume, 
omul lui Tadeus Pfeifer are și puseuri de 
titanism: „Mii de tone de lumină/Se leagănă ușor 
pe mâna ta,/Mii de tone de noapte/Ștergi cu o 
singură mișcare a mâinii". (p. 21)

Poetul râde își adună sumarul din trei cărți ale 
autorului, după cum precizează o notă de pe pag­
ina de gardă: „Poeziile și textele în proză fac parte 
din volumele: Texte din Basel, Editura Pharos, 
1974; Ecoul din Bois-Rateau, Editura Loeper, 1992; 
Arhitectura iubirii, Editura Loeper, 1997". Scrisul la 
persoana a treia este o marcă a epicului. Atunci 
când formele liricii devin neîncăpătoare, în mici

Aurel Terec Corneliu Coposu

poeme în proză, autorul transmite ceva neliniști­
tor. Sub o aparență ternă, viziunea se încheagă 
din montajul a două motive semiterne: „lumea ca 
text" și „lumea ca teatru": „Când, după ziua de 
lucru, vioi se întoarce acasă, gustă puțină salată de 
țelină, bea un pahar cu suc de portocale, privește o vreme 
în zare, se dezbracă, își ia pjamaua, se așează pe mar­
ginea patului, se scarpină între degetele de la picioare și 
ascultă cum afară, în univers, se ră.foiesc paginile unei 
cărți uriașe“. (Când, după ziua de lucru, p. 27)

Deși de o anumită ambiguitate, titlul volumu­
lui Poetul râde nu e ales la întâmplare. Dacă ne-am 
afla în fața unei poezii satirice sau măcar paro­
dice, titlul n-ar fi echivoc, însă cu această plachetă 
devenim cititorii unei aspre meditații în jurul 
temei scrisului, a destinului și destinației textului, 
a posibilității nelimitate de a combina imaginile 
artistice realizate prin cuvânt: „Vorbește-mi 
despre/cum ar fijdacă de pe cealaltă/pagină a 
cărții/un vers ar pleca/și ar trece/pe dinaintea 
acestei pagini". (Un meridian, p. 63)

Despre moartea poeziei s-a mai scris. Profeții 
acestei teologii mincinoase sunt, în general, poeți 
mediocri. Ca să moară poezia, ar trebui să se 
atrofieze un simț esențial al omului, acela care 
face din el o trestie gânditoare și o ființă melan­
colică, singură între făpturi conștientă de efemer- 
itatea sa (de unde și misterioasa vocație reli­
gioasă), lucru - fără pic de îndoială - imposibil. 
„Poezii moarte, le descoperi peste tot,/călcate, 
chinuite, înfometate,/unele s-au sinucis./Ieri o 
supărătoare descoperire, moartă în soare/cu gura 
deschisă, cu privirea/frântă/furnici peste 
limbă,/ultimele versuri/mânjite cu excremente./ 
O găleată cu apă, hârtia albă,/curățim cu precauție 
poezia moartă./Cu ochii închiși./Corpul 
spălat/falca sus legatăjzace acum/poezia cea 
moartă,/în regulă aici". (Culegător de poezii moarte, 
p. 71)

Dovadă că poezia nu moare e această superbă 
poezie de Tadeus Pfeifer despre moartea poeziei.

■
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Lirismul umilinței
■ Ion Cristofor

Maria Găitan Mozes 
Circuit vital

Tel Aviv, Editura Minimum, 2002

D
in generația lui Nicolae Labiș, Maria 
Găitan Mozes s-a impus mai ales în do­
meniul literaturii pentru copii. Absolven­

tă a faimoasei Școli de literatură “Mihai Emines­
cu”, autoarea a publicat cu predilecție lucrări des­
tinate vârstei inocenței, realizând, printre altele, și 
câteva scenarii pentru “Animafilm”. O modestie 
puțin obișnuită în lumea scriitoricească, unde 
orgoliile se calcă adeseori pe vârful pantofilor, a 
menținut-o mereu într-o poziție retrasă, în ciuda 
talentului ei, indiscutabil. Poezia Mariei Găitan 
Mozes e ignorată cu consecvență de critica litera­
ră de la noi, iar numele ei nu apare în dicționarele 
curente. O explicație a acestui fapt ar fi și un 
amănunt, esențial, al biografiei sale: din 1977 
poeta s-a stabilit cu familia în Israel. În Țara 
Sfântă continuă să scrie poezie și proză, cola­
borând la publicațiile de limbă română editate de 
câțiva entuziaști: Ultima oră, Tribuna Magazin, 
Orient Expres, Izvoare și Punct. Va publica acolo 
volumele de versuri Identitate (Minimum, 1992), 
Mărturii (1998), o antologie fiindu-i tradusă în 
limba ebraică de S.Haran și A. Fischof (Zehut, 
1998). Va fi încununată în 1998 cu Premiul 
A.C.M.E.O.R. și al Fondului de creație “N. 
Palty”. Recent, poeta revine în actualitate cu 
volumul Circuit vital (Minimum, 2002), prevăzut 
cu o succintă, dar consistentă prefață a renumitu­
lui dramaturg Al. Mirodan.

Lirismul Circuitului vital e de o cuceritoare 
simplitate. Aflată la deplina maturitate, poeta s-a 
îndepărtat de tot ce ar fi putut suna a artificiu și 
prețiozitate, optând pentru o expresie simplă și 
străvezie, prin alveola căreia se poate zări adeseori 
bătaia unei inimi. Elementul poetic primordial nu 
este aici nici bogăția metaforelor - puține, de alt - 
fel -, nici cuvântul ca valoare fonică, ci profunda 
trăire umană, expresia directă a palpitului 
sufletesc. Nu lipsită de rafinament, poezia Mariei 
Găitan Mozes îmbracă de obicei o haină umilă,

Aurel Terec Papa Ioan Paul al II-lea

refuzând intelectualismul în favoarea unei confe­
siuni nemijlocite, ce invadează pagina cu fluxul 
vital al emoțiilor. Poeta continuă, în fond, cu 
mijloace dintre cel mai simple o poezie angajată, 
nerobită vreunei ideologii, ci propriilor crezuri. 
Căci Maria Găitan Mozes are o încredere funcia­
ră în valorile omeniei, cele ale unei umanități 
simple și generoase, aceeași la Vărzăreștii din 
Basarabia natală, la București sau la Tel Aviv. 
Încărcată de pasiune, direct angajată în viață și în 
istorie, poezia ei nu are nimic contrafăcut, care să 
aducă a modă literară. Pecetea stilului personal e 
regăsibilă în abordarea unor teme destul de 
diverse: dramele războiului, evocarea copilăriei 
petrecute într-un sat basarabean, precaritatea 
vieții (pândită de o veșnică obsesie a foamei) din 
mediul unui internat școlar al epocii staliniste, 
familia și valorile ei, descoperirea unei noi patrii 
etc. Universalitatea acestor teme nu-i inhibă 
deloc inspirația. Întâlnirea cu topoi ai poeziei din 
toate timpurile îi declanșează nebănuite energii. 
Ochiul ei generos, lipsit de prejudecăți, știe să 
contemple frumusețea severă a unui amurg, dar 
și austeritatea spațiului deșertic al Țării Sfinte. 
Altădată evocă strania prietenie a tatălui cu un 
lup, se reculege în fața mormântului părintesc, 
denunță sentimentul dizolvant al vârstei. Aflată în 
contact direct cu lumea reală, poeta se lasă dusă 
de fluxul unei bogate vieți interioare, trecută une­
ori prin filtrele nostalgice ale rememorării. Cu o 
conștiință tragică a vieții, Maria Găitan Mozes 
readuce în memorie nu doar secvențe dramatice, 
ci și o vârstă luminată de candorile copilăriei, cu 
fundalul universului ei interior, cu rătăcirile 
printr-o natură fabuloasă. În acest sens, sunt de 
amintit câteva poeme ce impresionează prin 
prospețimea senzațiilor, prin bucuria 
redescoperirii unei lumi elementare, cea a 
lucrurilor simple, dar fundamentale. Iată, de 
pildă, bucata intitulată După ploaie: “De la țânc /la 
găligan/ după ploaie/pornesc droaie/în pădure la 
bureți./Cei mai mari cu gând de joacă/trăgând 
fetele de cozi/ ori de fuste/cu privirile 
înguste/îndreptate către sâni./Doar cei mici sunt 
serioși/și aleargă ca sfârleaza/ ca să-și burdușească 
bine/coșul, sacul/ori trăistuța/c-a trecut de mult 
amiaza./ Sub frunziș și iarbă udă/scormonesc și-i 
zarva mare/ când dau peste mânătărci/bureți 
albi/ori pâinișoare./Vântul e cu chef de joacă/scu- 
turând/ cracă cu cracă/speriindu-i că-i iar 
ploaie.../.. .Pe-nserate pe la vetre/sfârâie în draci 
tigaia/și-n ceaun bolborosește/aburindă mămăli- 
ga./Toți înghit, înghit în sec/pân-dau iama/la 
mâncare.//Trece luna peste case/șindrilite /ori cu 
paie/și un nor îi ține calea/parcă mulțumit/și dân- 
sul/că-i sătulă-ntreaga/droaie.”

Dar alături de această imagine bucolică, 
neașteptată, revine și amintirea tragică a urgiei 
războiului, cu câteva secvențe de o violență 
expresionistă, necăutată. Iată doar una din aceste 
pagini negre, ce se ivesc, obsesive, la suprafața 
memoriei: “Nu știu/câți soldați din pluton/au 
spurcat-o la rând/pe Ileana Dodon./Nu știu/câtă 
durere a strâns./A plâns /ori n-a plâns/ori a fost ca 
o piatră/ de dură./Sângele-i împroșcat/din nas și 
din gură/muște/veneau să i-l guste/înnegrind cu 
roiul lor/scrobitele-i fuste./Părul spic/bogat ca un 
snop/I l-au răsucit funie/legând-o de un 
plop./Scena umilitoare, barbară,/petrecută spre/ 
seară/cu martori/tată și soț/în neputință însă s-o

Aurel Terec Cardinalul Iuliu Hossu

scape/de sodomie.//Distracția finală/la fiecare un 
glonte./Și urcă în furgoanele încărcate/cu 
prăzi,/urlând cântece și saluturi/ca la 
parăzi./Răvășit /rămâne tot satul./Spaime trec/din 
casă în casă/Războiul /peste grumaz sălbatec, 
apasă/ și mamele ne acoperă fața/și ochii/nenoro- 
cirile lui/să nu le vedem”.(Irina Dodon).

Memoria afectivă reface aici geografia umilă a 
satului basarabean, cu ritualurile sale tradiționale, 
cu bogăția de eresuri și fantasme ale unei colec­
tivități. Portretele în cărbune ale celor apropiați, 
refacerea unui univers pauper, în care șoricelul e 
o prezență emblematică, sunt remarcabile prin 
fina intuiție a mecanismelor ce prezidează uni­
versul greoi, neschimbat de veacuri al lumii 
rurale. Peisajul e sugerat prin câteva tușe de 
culoare, prin notații disparate, de mare sugestivi­
tate. Incipitul unui poem (“Un rest de amurg/ca 
o draperie uitată/a rămas agățat/de văgăuna feres­
trei”) sugerează perfect atmosfera de sărăcie lucie 
a casei devastate de război (Acasă). Coerența 
poemelor e dată de unitatea de ton a senti­
mentelor. În centrul poemelor Mariei Găitan 
Mozes stă omul obișnuit, cu dramele și bucuriile 
sale cotidiene. Universul predilect e cel al 
obiectelor și ființelor umile, văzute într-o lumină 
familiară, cenușie, marcată de tandre melancolii. 
Dintre temele ce-și fac simțită prezența mai 
frecvent decât altădată se numără și cele legate de 
traversarea vârstei, a unei înțelepte senectuți, 
nelipsită de umor, ca în poemele Chtjlie, Între dru­
muri, Spectatoare și altele. Meditativă, lirica 
autoarei traversează acum o etapă fertilă a 
esențializării discursului, încărcat de gravitate și, 
adeseori, de o reală profunzime. Ignorată la noi, 
lirica de maturitate a Mariei Găitan Mozes 
aparține uneia din vocile cele profunde ale 
poeziei românești de azi.

■
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Exegeză Thoreau
■ Mihaela Mudure

MariusJucan

Singurătatea salvată. O încercare asupra operei lui 
Henry David Thoreau din perspectiva modernității 

americane
Cluj-Napoca, EFES, 2001

niversitarul °i scriitorul Marius Jucan 
publică la EFES (Editura Fundației pentru 
Studii Europene) un eseu, deci o încercare 

asupra lui Henry David Thoreau din perspectiva 
modernității americane. Americanist cu experiență, 
Marius Jucan dă măsura puterii sale de analiză °i 
sinteză în acest volum bazat pe o documentare 
serioasă care dovede°te plăcerea de a cerceta °i gus­
tul pentru analiza temeinică, pedantă °i nuanțată. 
Că alegerea lui Marius Jucan s-a îndreptat spre 
Thoreau ni se pare simptomatică. Scriitorul °i gân­
ditorul american din secolul al XIX-lea este nu 
numai un predecesor al direcției ecocritice, atât de 
actuală astăzi, dar °i un campion al democrației. 
Cartea lui Marius Jucan este °i un îndemn indirect 
pentru o analiză a tinerei democrații române°ti 
post-decembriste (ar suporta ea, democrația noas­
tră, examenul unuiThoreau?) °i o indirectă încer­
care de responsabilizare a cetățeanului care ar putea 
contribui °i el la îmbunătățirea situațiilor din con­
tingent nu prin tânguieli, ci prin mijloace de acți­
une pe care tot de la Thoreau le avem.

Demersul critic al lui Marius Jucan începe prin 
valorizarea singurătății în varianta Thoreau relie­
fând atât continuitatea unor elemente iluministe în 
discursul gânditorului american cât °i o serie de 
tropi romantici care anunță Valorizarea de tip mo­
dern a individului °i pregăte°te primatul experien­
ței, a°a cum apare el la moderni°ti: Henry James ori 
Virginia Woolf (ca să ne mărginim la tradiția anglo- 
saxonă). Marius Jucan face o binevenită legătură cu 
Jean-Jacques Rousseau, un alt hoinar solitar, cân­
tăreț al naturii care trece, în condițiile iluminismu­
lui european de secolul al XVIII-lea, de la poezia 
naturii la meditația politică. Disocierile dintre cele 
două personalități sunt interesante. Rousseau este 
un gânditor anarhic °i revoluționar, Thoreau rămâ­

Rafinament poetic
■ Mircea Popa

Victor Voinicescu-Soțchi 
Cântecul lăstunului

Chi°inău, 1998

L
-am cunoscut pe Victor Voinicescu-Soțchi 
în toamna anului 2002, la Paris, cu ocazia 
uneia dintre acțiunile Centrului Cultural 
Român din capitala Franței, intitulată Muzica lim­

bilor , din cadrul Zilelor Europene ale Limbilor. 
Cu acest prilej, directorul centrului, scriitorul 
Virgil Tănase, a organizat un colocviu al traducă­
torilor din diferite limbi, urmat de un recital de 
poezie din Eminescu °i Blaga, dar mai ales din 
transpunerile Luceafărului eminescian în cât mai 
multe din limbile pământului. Împreună cu 
admirabila poetă °i actriță Ioana Crăciunescu °i 
cu Patricia Popa, Victor Voinicescu-Soțchi s-a 
manifestat ca recitator °i actor, de pură vibrație 
intelectuală. Abia apoi, în pauza dintre secțiuni, 
am aflat despre el că e °i poet, amabilul scriitor 

ne un adept al non-violenței, ceea ce îl face pe Ma­
rius Jucan să conchidă: „Thoreau este mai degrabă 
un conservator decât un revoluționar" (150). În 
același context, se face o fugară referire la William 
Godwin (151), de°i ni se pare că această pistă ar 
putea fi exploatată mai mult, prin referiri amănun­
țite la eseul lui William Godwin, Enquiry Concerning 
PoliticalJustice, apărut în 1793. Paralela poate fi ex­
tinsă deoarece William Godwin a fost soțul lui Ma­
ry Wollstonecraft (autoarea unui prim tratat femi­
nist coerent argumentat), iar Thoreau a fost un 
apropiat al Lucretiei Mott (una dintre organiza­
toarele primei manifestări de amploare a mi°cării 
de femei din SUA, la Seneca Falls, în 1848). În ce 
măsură cele două personalități feminine au fost 
influențate de cei doi gânditori, cum de au ajuns 
ele să î°i salveze singurătățile prin cu totul alte 
mijloace, acestea sunt probleme pe care Marius 
Jucan nu °i-a propus să le analizeze, dar ele sunt 
întrebări care pot urma lecturii acestei cărți bogate.

Autorul analizează, însă, cu acribie °i vădită plă­
cere a analizei, problema pastoralei (narațiune arhe­
tipală despre nevinovăție care capătă valențe de cri­
tică socială). În veritabil stil american, se trece la 
viața de frontieră, modalitate de viață ascetică în ca­
re acțiunea devine primordială. Marius Jucan ne 
convinge de semnificațiile pe care le primește, la 
Thoreau, cititul naturii: un exercițiu hermeneutic 
activ, participativ. Se analizează, în această circum­
stanță, sensurile pe care le primește munca, diver­
tismentul. Imaginarului grădinii i se rezervă o în­
treagă secțiune a cărții (una dintre cele mai reu°ite). 
Informat, competent, dar °i personal, Marius Jucan 
devine, pe alocuri, liric în această parte a volumului 
său - încântătoare dovadă că abstractizarea nu este 
un proces rece, ci ea poate implica un afect re- 
direcționat. Întocmai naturii lui Thoreau, critica 
devine un teritoriu al libertății dar °i al disciplinei 
de a fi tu însuți. Acest exercițiu oximoronic nu se 
poate efectua decât în singurătate, marea temă a lui 
Thoreau °i a cărții lui Marius Jucan. Iar singură­
tatea lui Thoreau ne duce spre problema raportului 
dintre spațiul privat °i cel public, responsabilitatea 
delimitării lor revenind individului. De aici până la 
fundamentarea teoretică a noțiunii de nesupunere 

oferindu-mi spre lectură, după ce ne-am cunos­
cut, volumul său de versuri intitulat Cântecul lăs­
tunului. E un volum trilingv, conținând poezii în 
limbile franceză, română °i rusă, care îl reco­
mandă ca pe unul dintre purtătorii de limbă °i 
simțire românească în dialogul spiritualității 
noastre cu alte limbi °i culturi occidentale. 
Format la celebra °coală a teatrului lui Stanis- 
lavski de la Moscova, actorul nostru s-a stabilit 
din 1984 în capitala Franței, ducând cu el nostal­
gia locurilor de acasă °i amintirea ne°tearsă a 
mamei: „Mă plânge o mamă/Ștergându-mi păca- 
tul/Prin lacrima ploii bizară“.

Evident, Victor Voinicescu-Soțchi este un 
sentimental. Cu vocația simțurilor nealterată, el 
plonjează în spațiul poetic al limbii sale spre a 
susține o partitură scenică în care ne apare în pos­
tura de înstrăinat, de rătăcit pe cărările vieții: „E 
rece afară ca-n viață/Ba plouă, ba ninge întruna/Pri- 
vește, străine, în față/La plopul ce-și plânge cununa" (E 
rece). Poezia e dedicată lui George Bacovia, de la 
care se împrumută ritmica °i simbolistica amară a 

civică, strategie politică panică, nu este decât un 
pas. Gânditorul politic Thoreau este autorul unor 
formule binecunoscute despre a căror actualitate 
nu mai e cazul să vorbim. Marius Jucan le înregis­
trează °i le comentează cu grijă: „legea nu trebuie să 
treacă înaintea dreptului" (156); „guvernul perfect 
este cel care guvernează cel mai puțin" (150).

Universitarul Marius Jucan se distinge prin 
plăcerea abstractizării, scriitorul se simte, mai 
ales, în abilitatea derivării cuvântului abstract, o 
adevărată spirală a pătrunderii sensului operei lui 
Thoreau. Dăm mai jos câteva exemple alese strict 
întâmplător: „[d]escoperirea naturii ca temei pen­
tru asertarea unei filozofii a individului..." (8); 
„plenaritate spirituală" (9); „originaritatea primei 
creații" (23); „asertarea unei poziții auctoriale" 
(64); „Thoreau ca precursor al ecocriticismului" 
(72); „[i]nterioritatea naturii..." (127); „[l]iteratu- 
ritatea scrierilor lui Thoreau" (182): Pericolul 
prețiozității există, dar textul este salvat.

Singurătatea salvată, este, deci, o carte scrisă nu 
numai cu competență, dar °i cu o anume sensibi­
litate a raționalizării °i cugetării. Cred că se poate 
vorbi, la Marius Jucan, de o adevărată tehnică a 
metaforei de o frumusețe rece, abstractă pusă în 
slujba înțelegerii tecutului. Iată câteva exemple 
care ni s-au părut extrem de bine căutate °i găsite: 
„[v]ânarea propriului eu în ‘sălbăticia’ eului" (109); 
„pentru a se feri de «captivitatea» legii, insul trebuie 
să aleagă libertatea con°tiinței sale" (159). Reiese 
limpede, după citirea cărții lui Marius Jucan, un 
portret complet al lui Thoreau ca luptător contra a 
cel puțin două rele: „forța inerțială a majorității" 
(167) °i „o standardizare opresivă" (166), după 
expresia lui Marius Jucan, precum °i valoarea sin­
gurătății ca modalitate de cunoaștere a diversității 
lumii prin potențarea unicității individului.

Nu în ultimul rând, cartea lui Marius Jucan 
este °i un obiect frumos. Grafica de carte realizată 
de Octavian Bour este rafinată °i de bun gust, în 
aleasă consonanță cu demersul cărții. O fereastră 
cu multiple rame ne oferă o privire spre pădurea 
atât de dragă lui Thoreau. Este un discret avertis­
ment grafic: demersul lui Marius Jucan este o 
elegantă „înrămare" a discursului lui Thoreau din 
puncte de vedere care tind spre exhaustivitate °i 
care sunt menite a pune cât mai bine în valoare 
specificitatea discursului lui Thoreau.

■

ploii care nu se mai sfâr°e°te. El adresează 
divinității O oră a rugăciunii, în care sentimentul 
nesiguranței este dublat de cel al trădării: „E ora 
când ruga se-nșală/În cuvântul de tine rostit". Imaginea 
sumbră asupra existenței se păstrează în mai toate 
poeziile, afinitățile cu poezia meditativ-elegiacă a 
lui Bacovia păstrându-se în continuare: „Și frigul 
cel negru/cu ghiareflămânde și reci/Îțipândește amurgu- 
n tăcere" (Dincolo). Ca °i în cazul poetului român, 
imaginea morții, a stingerii, î°i găse°te reverberații 
profunde în simbolul păsării ce piere obosită de 
lunga lentoare: „Eterna tăcere/Doar veșnica clipă/Între 
viață și moarte/ Împlinește minunea/Ratată și arsă/Ce 
sufletul cere!/Pe recile pietre de stradă o pasăre 
albă/Zăcea nemișcată...“

Ne aflăm în fața unei poezii muzicale °i a 
unor imagini rafinate, în care metafora trăie°te 
plenar sub semnul unei mari sincerități a comu­
nicării: „Se scurge sub pană culoare/În pașii tristelor 
ploi/Ce lung afost dorul și calea/Spre harfa cea .fantă 
din noi“. (Ce lungă e calea, iubito). Alte poezii atestă 
o tehnică poetică îndelung °lefuită, bazată pe su­
gestie °i corespondențe. Poeziile în limba fran­
ceză sunt cele mai numeroase °i ele, ca °i cele în 
limba rusă, ne vorbesc de un poet cu multiple 
resurse, pe care îl dorim împlinit cât mai curând.

■
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alcanismul literar românescInterviu
„Balcanismul, așa cum îl 
înțeleg, nu rimează nici cu 
Bizantinismul și nici cu 
Tradiționalismul"

- Domnule profesor Mircea Muthu, ați ajuns, a° ciplinar, deși este vertebrată de examenul, diacro-
spune în modul cel mai firesc, la etapa sintezelor, dovada 
fiind recenta lucrare, editata în 3 volume, sub titlul ge­
neral Balcanismul literar românesc (Dacia, 2002), care 
încununează o munca de peste trei decenii de cercetare 
sistematica. Desigur, despre balcanismul literar în cultura 
noastră s-a mai scris °i înainte, dar Dvs. reluați tema 
într-o anume viziune estetico-antropologică. Care sunt 
articulațiile teoretice ale concepției pe care o propuneți în 
această sinteză?

- Dincolo de aspectul sumativ al tripticului pe 
care îl propun spre lectură (deși, cum atenționam 
în prefață, el își păstrează caracterul de work in 
progress), aș preciza, mai întâi, faptul că apariția 
unei asemenea lucrări nu este întâmplătoare as­
tăzi, când imaginea Sud-Estului trebuie reevalua­
tă și curățată - într-un proces de durată - de zgu­
ra poncifelor și a conotațiilor negative, atribuite 
de-a lungul timpului. Că este așa, o dovedește 

următoarea întâmplare: aflându-mă, în primăvara 
lui 1999, la Universitatea din Kobe pentru sem­
narea unui acord, mi s-a cerut să țin o prelegere 
cu atingere la spațiul european sud-estic, unde 
ieșea în relief, atunci, Serbia aflată sub bombarda­
mentele americane. Mi-am intitulat prelegerea 
Balcanii între invenție °i descoperire, fără să știu că 
unul dintre capitolele din cartea Mariei Todorova 
(Balcanii °i balcanismul, apărută în traducere la Hu- 
manitas, în 2000) se intitula la fel. Alte lucrări 
despre Balcanii mai mult sau mai puțin inventați 
de către vestul european începând cu veacul al 
XVIII-lea concură - din perspective istorice, et­
nologice, religioase ș.a. - la re-descoperirea, mai 
corectă și mai aplicată, a unui areal fascinant prin 
bogăția confluențelor oriental-occidentale și ca- 
racterizabil prin unitate în diversitate. Și cerceta­
rea mea - ca să răspund acum la întrebarea pe ca­
re mi-ați pus-o - are un caracter de fapt interdis- 

nic și comparativ, al imaginarului literar. Articula­
țiile teoretice rezultă, pe de o parte, din câteva 
adevăruri cu valoare axiomatică: plasarea într-o 
geografie deloc simbolică, între Orient și Occi­
dent, alogenia etnică, conjunctura istorică și reli­
giosul în cheie preponderent ortodoxă postulează 
alcătuirea prismatică a Europei de Sud-Est. Me- 
dievalității răsăritene, de pildă, i se descoperă rit­
mul unei respirații unitare: amintirea Bizanțului, 
ca model de civilizație, dispărut la 1453, impactul 
secular cu Semiluna și funcția coezivă a ortodo­
xismului alcătuiesc doar câteva dintre isoglosele 
generale din acest spațiu până spre finele secolu­
lui al XVII-lea. În perioadele următoare - sec. 
XIX și XX -, de ecloziune a statelor naționale, 
imploziile din interiorul Turcocrației sunt înlo­
cuite cu exploziile fratricide adesea, avivate de na- 
ționalismele locului dar și de „dictatele", subia­
cente sau manifeste, ale puterilor imperiale ce-și 

disputau Sud-Estul pe fondul declinului otoman. 
E vorba de ceea ce am numit balcanitate - un ide- 
ologem sud-estic, avînd mai multe trepte de ma­
nifestare și pe linia continuității cu oforma mentis, 
mereu mai racordată la pulsul Europei moderne. 
Or, circumscrierea conceptului de balcanitate este 
în cele din urmă funcție de câteva constante mari, 
ordonate pe cel puțin patru paliere într-o dis­
punere circulară și, aproximativ, coextensivă. E 
vorba de constantele antropo-geografice, comuni­
tatea de destin istoric (până în secolul trecut, in­
clusiv), structura mentalităților oriental-occiden­
tale și palierul eminamente reflexiv al sud-esticu- 
lui. Ultimul cuprinde o posibilă meditație despre 
statutul lui între, reflex al echilibrului instabil, con­
stitutiv acestui areal, regăsibil în permanența mi­
tului pe care îl numesc semiantropomof, în relația 
pulsatorie dintre sacru și profan, dintre aulic și 
popular, dintre hieratic și dinamic, dintre ureche (cul-

■ Mircea Muthu

tură orală) și ochi (cultura scrisă) ș.a. E locul să 
precizez că balcanitatea cu fazele sale m-a interesat 
numai întrucât - ca fundal - a generat serii esteti­
ce de motive, teme ș.a., atestate de etnologie sau 
de studiul comparat al eșantioanelor extrase din 
literaturile sud-estice moderne. Altfel spus, balca­
nitatea este fundalul necesar înțelegerii decoctului 
numit balcanism literar - un concept-imagine, ur­
mând sugestiei oferită de opera lui Lucian Blaga 
și căruia, nu întâmplător iarăși, i-am consacrat un 
studiu despre dimensiunile sale răsăritene. Prin 
structura sa bipolară și funcția relațională concep- 
tul-imagine contrage, la nivel categorial și estetic, 
formele de manifestare, enunțate mai sus, ale 
echilibrului instabil. Mai mult, primul concept 
(balcanitatea) are și rolul de orizont de așteptare 
sui-generis, pe care formalizarea ulterioară - bal­
canismul ca răscumpărare prin artă a unor spații 
adiabatice - îl legitimează dar îl și modifică pe 
măsura decantărilor (nu numai) estetice a travers 
les siecles. Or, în acest context, al articulărilor 
teoretice, delimitările, chiar și schematice, ale bal­
canismului de bizantinism și orientalism sunt absolut 
necesare și ele au trebuit raportate la alte dis­
tincții, tot de fond, între balcanic și sud-est european 
(cu punctul de plecare în grila, clasicizată, a lui 
Nicolae Iorga), precum și între Europa de Sud- 
Est și Europa Centrală. Pe această bază conceptuală 
determinările propriu-zise ale balcanismului literar 
sunt deductibile, după opinia mea, din studiul pe 
orizontală, diacronic, menit - așa cum am procedat 
în volumul întâi - să aproximeze apariția, evoluția 
și cristalizarea conceptului, examen intersectat, în 
volumul secund, de sondajul pe verticală, de tip 
comparativ, pentru a încercui invariante literare 
sud-est europene din unghi tipologic, tematic sau 
motivic. De aici, desenul sau, mai corect, chena­
rul balcanismului literar ca și categorie tipologică și 
relațională, cu existență diseminată în imaginarul 
românesc.

- În fond, cât de balcanică este literatura română?

- Dublu pigmentată (cu „în fond" și „cât 
de...“), întrebarea nu poate reprima, am impresia, 
ecoul prelungit din sensul peiorativizat al cuvân­
tului „balcanic". Acuma, cât de balcanică e litera­
tura noastră în gramatica pe care o propun, asta se 
poate vedea, parțial desigur, din studierea - în vo­
lumul al doilea - a tipologiei lui Homo balcanicus 
(unde i-am plasat pe „înțeleptul rătăcitor" și pe 
„parvenit" dar și „timpul tragic" și „haiducul"). 
Dincolo însă de funcționalitatea particulară a 
unor motive conotate aproape identic în spațiul 
sud-estic (Bizanțul, Lumina, Roata, Drumuli, ima­
ginarul românesc prelungește, și el, vocația diege- 
zei pure, a povestirii adică; menține, de aseme­
nea, spiritul epopeic diseminat în produsul fol­
cloric dar și în creația modernă; salvează încă 
scrierea de la o anumită scleroză prin apelul, 
benefic, la prestigiul oralității și asta tocmai pen­
tru că, vorba lui Zarifopol (despre care am 
„comis" o altă carte), istoria sud-estică e încă 
foarte aproape, ea „nu s-a răcit lent și deplin".

- Promovați, dacă nu mă înșel, o hermeneutică li­
terară ce urmărește să desprindă din creația multor scri­
itori anumite tipologii spirituale, cu marcă estetică desi­
gur, dar °i cu valențe culturale mai largi. Credeți că se 
poate vorbi de o sensibilitate culturală balcanică?

- Vă referiți, în același timp și la problema - 
spinoasă între toate - despre așa-numita mentali-
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tate balcanică - expresie denominativă, prefăcută 
într-un veritabil mitologem după ce a fost intro­
dusă în circuitul public de către Jovan Cvijic în 
lucrarea sa de „geografie umană" din 1918, La 
Peninsule Balkanique. Recent, pentru Paschalis 
Kitromilides (1996) sintagma trimite doar la o 
„metafizică socială“, în vreme ce pentru amintita 
Maria Todorova (1997) ar fi vorba de o „mitolo­
gie înșelătoare". Fără să reiau comentariile publi­
cate de curând (în Apostrof, nr. 7-8, 2002), aș 
remarca doar că oralitatea structurală și de esență 
rurală a culturilor sud-estice, funcționalitatea 
ecumenei creștine și procesul de dublă și forțată 
modernizare la care au fost supuse societățile bal­
canice provocând cam aceleași reacții permit 
decelarea, pe cale analitică, a unor mentalități 
paralele ce, în spațiul generos al imaginarului, 
înregistrează sinonimii de ritmuri, motivații, pre­
cum și de atitudini generale față de existență. 
Astfel, filosofia lui „ca și cum", contrabalansată de 
moralismul intrinsec tuturor colectivităților și 
perpetuat în veritabile modele care adesea privile­
giază oralitatea în raport cu comunicarea scrisă, 
de asemenea, intersectarea viziunii antropocentrice, 
redevabilă matricii hellenice, cu aceea cosmocentri- 
că, de sursă orientală, de unde libertatea interioară 
a individului (și energetismul său în procesul de 
parvenire în primul rând socială) și scepticismul 
funciar față de istoria trecută și cea prezentă și, de 
aici, adoptarea/practicarea compromisului investit 
cu finalitate istoriologică (cu radicalul în Oikono- 
mia bizantină); în sfârșit, obligativitatea Sud-Estu- 
lui de a-și asuma conjuncturalul fie în gramatica 
derizoriului (a parodicului), fie în aceea a tragicu­
lui - toate acestea alcătuiesc doar câteva dintre 
componentele de profunzime ale balcanismului și, 
mutatis mutandis, ale sensibilității sud-estului 
transliterată de imaginar.

- De la Spengler și Toynbee până la mai recentul 
Huntington, cu a sa Conflictul civilizațiilor, s-a dez­
voltat o teză în istoria culturii privind opoziția Orient- 
Occident, căreia Dvs. îi opuneți o serie de variante inter- 
culturale românești, reconsiderând, de pildă, pe Cante- 
mir, lotga, Blaga sau Eliade. Cum vedeți astăzi această 
opoziție Orient-Occident?

- Fără să reiau comentariile, de altfel succinte, 
din volumul al treilea, aș reaminti doar că, dinco­
lo de circumscrierea eronată a culturii în raport 
cu civilizația și în pofida etanșeității modelelor 
culturale propuse, Declinul Occidentului este, în 
realitate, o pledoarie tocmai pentru de-provin- 
cializarea culturală occidentală, că Toynbee redu­
ce totul la trei paradigme, văzând Bizanțul doar 
ca „civilizație afiliată" și numind Semiluna un 
„Imperiu roman turc". Cât privește „falia Hun­
tington", trimit la punerea la punct, magistrală 
după opinia mea, a lui Alexandru Duțu din ulti­
ma sa carte antumă (Ideea de Europa și evoluția 
conștiinței europene, 1999). Dar problema în sine 
rămâne și, de la Malraux și Eliade (care o plasase­
ră, de fapt, în orientul asiatic), a făcut să curgă 
multă cerneală, fie din persprectiva „religiei poli­
tice" (H. Djaît) a islamismului, fie din aceea - 
mai mult defensivă acum - a constructului euro­
pean în formare, aflat el însuși între modelul 
american ofensiv și performanțele din Extremul 
Orient. Desigur, interpretările manicheice au fost 
încurajate, în Europa de Vest cel puțin, de o dublă 
mutație (antropocentrism > europo-centrism > 
occidentalocentrism). Desenul, astăzi, este mult 
mai complicat, în sensul că deplasările masive de 
populație din ultimele decenii nu numai că nuan­
țează întrebarea pe care mi-o puneți (care Occi­
dent? ce fel de Orient?) dar amalgamează valorile 
într-o globalizare nu doar comunicațională. Estul 
și Vestul devin termeni adesea substituibili, cel 
puțin în ceea ce numim efect civilizatoriu: n-am 

văzut oraș mai occidental ca Tokyo; coborând, de 
la Vancouver, pe coasta Pacificului, până în sudul 
Statelor Unite ai credecă ești în plină Asie datori­
tă densității populației ce provine de acolo. La 
aceasta se adaugă axa Sud-Nord, pe traiectul căre­
ia africanismul și, în cadrul său, „negritudinea" 
(Leopold S.Senghor) devin mereu mai pregnante. 
De aceea, în primele pagini din ultimul volum 
Orient și Occident, propun o grilă metodologică, 
formalizabilă în trei cercuri concentrice/cores- 
pondente și având ca obiect opozițiile dar și com- 
plementaritățile, respectiv dialogul Orientului 
apropiat cu Occidentul european: global, continen­
tal și național. În practica cercetării, localizată mai 
cu seamă într-o arie de multiple interferențe 
(religioase, de mentalitate ș.a.) cum este Sud- 
Estul, aceste nivele comunică, implicând exa­
menul hermeneutic de la general spre particular 
și invers. Dincolo de intruziunea politicului și a 
interesului economic atât constantele cât și vari­
abilele se aglutinează în tablouri mendeleeviene 
sui-generis care certifică, în fond, ideea egalității 
culturilor în fața timpului.

- Evitați să vă pronunțați mai apăsat asupra orto­
doxismului, mai exact, asupra direcției literare coordo­
nate de Nichfor Crainic, văzută și ea ca un exponent al 
tradiționalismului, dar și ca prelungire a spiritualității 
bizantine în cultura noastră. De ce această suspendare a 
tradiționalismului ortodoxist?

- Examenul analitic al fenomenului căruia în­
cerc să-i reconstitui procesualtiatea din interiorul 
său mă dispensează de cârjele ideologiilor pe care 
le-ați amintit - partizane, normative și, evident, 
parțiale. Diseminat pe un palier temporal mai 
larg, Balcanismul, așa cum îl înțeleg, nu rimează 
nici cu Bizantinismul și nici cu Tradiționalismul 
în cheie interbelică. Pe de altă parte, operez cu un 
ideologem (balcanitate), pe care m-am străduit să-l 
circumscriu. Nu e mai puțin adevărat că atunci 
când voi schița o teorie a culturii românești 
(addenda intitulată Schijă despre ontologia lui între 
fiind o variantă de prefață a acestei lucrări 
viitoare), disocierile și apropierile de ideologiile 
enunțate sunt absolut obligatorii. Dar, iarăși, în 
relație și cu orientări apropiate sau chiar similare 
din Sud-Est. Poporanismul, de pildă, a fost rapor­
tat, cu îndreptățire, la narodnicismul rus, dar mai 
apropiată de noi este, ideologic vorbind, mișcarea 
similară din Bulgaria narodcestvo); la fel, tradițio­
nalismul ortodoxist are puncte comune cu așa- 
numitul bizantinism neogrecesc, manifestându- 
se, din rațiuni socio-politice, în devans cu 
aproape trei decenii față de ideologia interbelică 
românească.

- Poate de aceea nu ați inclus în cercetarea Dvs. nici 
ideologia, de esență ortodoxistă, a lui Nae Ionescu...

- Exact, cu adăugirea că nu propun nici o ide­
ologie (care să reclame delimitarea/apropierea de 
alta) și nici un curent literar propriu-zis, ci o categorie 
tipologică, ceea ce este - cred că sunteți de acord 
cu mine - altceva.

- Nu credeți că ar fi trebuit să vă fi delimitat ceva 
mai ferm de protocronismele mai vechi sau mai noi, care 
își mai fac încă simțită prezența în anumite cercuri lite- 
rar-culturale?

- Iată o întrebare care mă miră cu adevărat. 
De-a lungul celor aproape șapte sute de pagini ale 
lucrării nu cred să fi folosit vreodată acest ter­
men: protocronismul. N-aveam cum s-o fac. În 
De la proletcultism la postmodernism, apărută recent, 
Florin Mihăilescu face o radiografie convingă­
toare a fenomenului de care, afirmați Dvs., ar fi 
trebuit să mă delimitez „ceva mai ferm". Dacă 

protocronismul este, în esență, expresia senti­
mentului de inferioritatea culturii noastre față de 
modelele francez, german ș.a., fiind apoi detur­
nată și, respectiv, sechestrată de naționalismul 
comunist de după cunoscutele „teze din iulie", 
categoria pe care o analizez ilustrează modul cum 
această cultură își asumă periferialitatea istorică 
nu numai prin pitoresc, să zicem, sau prin 
diegeză compensativă, dar și prin apelul - reiterat, 
mai mult sau mai puțin conștientizat - la ceea ce 
s-a numit metafizica abisală a Răsăritului, existen­
tă în teologia apofatică ortodoxă, cu finalitate 
soteriologică și pentru care evenimentul nu este 
decât o întâmplare iar existența însăși stă sub 
semnul provizoratului etern. De aici, de la virtual 
(în limbaj teologic: „lăuntric nemanifestat, dar în 
putință de manifestare") se conturează soluția 
convertirii - ab interioribus! - a negativului în po­
zitiv, intuită prima dată de Blaga și susținută apoi, 
cu obstinație, de Constantin Noica, însă după ce 
Ion Barbu o enunță, antologic, în Răsăritul Crailor: 
„Niciodată piatra..." ș.a. Deși balcanismul este, 
categorial vorbind, produsul, la noi cel puțin, al 
urbanismului în dezvoltare, el ține mai degrabă 
de un clasicism sui-generis, re-scriind un spirit 
meridional în conjuncturi istorice mereu coerci­
tive.

- După 1989 ați fost unul dintre profesorii care 
s-au implicat mult și în viața universitară. Ce impresie 
vă face Clujul universitar din zilele noastre?

- E adevărat, după 1990 am pus osul, dacă mă 
pot exprima astfel, la înnoirea Universității noas­
tre. Mai întâi ca decan al Facultății de Litere 
(1992-1996), apoi ca prorector (1996-2002) și, 
câteva luni, ca rector interimar. Într-o instituție 
de învățământ superior care se respectă, funcția 
de conducere nu mai este una simbolică, ci în cel 
mai înalt grad managerială. Așa cum am mai 
spus-o cu altă ocazie, nu este deloc simplu să ges­
tionezi și nici să internaționalizezi, în termenii 
competitivității reale și în condițiile în care te 
zbați să menții autonomia universitară, o insti­
tuție cu aproape 50.000 de studenți, alcătuită 
acum din 20 de facultăți, având în proprietate 
peste 100 de clădiri ș.a. Cum văd viața universi­
tară astăzi? Destul de amestecat, cu lucruri bune 
și mai puțin bune. Un lucru mi se pare evident: 
masificarea învățământului superior a dus la o 
scădere îngrijorătoare a calității acestuia pe planul 
paideic dar și pe acela al performanțelor științi­
fice.

- Dar despre viața literară clujeană ce ne puteți 
spune?

- Sper că repunerea pe picioare a Editurii 
„Dacia" și a Tribunei să facă un front comun cu 
excelenta revistă Apostrof dar și cu noul Echinox ca 
să scoată, împreună, Clujul literar din som­
nolența cronicizată.

- Care vă sunt proiectele de viitor, dincolo de ceea ce 
este deja anunțat - o Bibliografie despre sud-estul în 
conștiința culturală românească și o nouă serie de trei 
volume purtând, simptomatic, titlul de Balcanologie, din 
care a apărut, tot în 2002, volumul întâi?

- O carte-interviu și, mai ales, tratatul de 
estetică și teorie literară la care lucrez, cu inter­
mitențe, de câțiva ani. Este, dacă vreți, și o datorie 
față de instituția în care - nu-i așa- îmi trăiesc 
traiul.

■

Interviu realizat de
I. Maxim Danciu
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Virtualitate și istorie 
în literatura est-europeană 
■ Eugenia Irimiaș

C
a indivizi, avem responsabilitatea morală 
de a modela viitorul și nu trebuie să ne 
considerăm niște resturi de epavă plutitoare

sau aruncate la țărm de un curent puternic al istoriei.“ 
(Karl Popper)

1. Argument

Semnalăm în literatura Europei de Est un 
profil puternic individualizat al utopiei - replică 
distinctă °i concretă a modelului utopic imaginar 
°i în acela°i timp produs exponențial al orientări­
lor utopiei moderne. Tendința generală a utopis­
mului est-european a fost aceea de a-°i imagina 
societățile fantasmatice sub forma unui macro- 
cronotop guvernat de principii antagonice cu 
puncte de plecare în realul imediat: binele imagi­
nat, aplicat în structurile reale ale societății se do- 
vede°te a fi rău,fericirea devine nefericire, revoluția 
presupune reacțiune, stânga presupune existența 
dreptei. Pe de-o parte, perfecțiunea structurii sis­
temului social imaginat se opune întotdeauna îm­
plinirii dorințelor individului (avem în vedere 
aici experimentul totalitar al comunismului), pe 
de altă parte o astfel de ‘perfecțiune’ nu trebuie 
imaginată întrucât ea a existat aievea, scriitorul 
resimțind acut pierderea ei (ne gândim la mitul 
imperiului, a cărui imagine este ades invocată în 
paginile literaturii est-europene).

De-a lungul evoluției sale, utopia literară a 
Europei de Est parcurge un traseu bine indivi­
dualizat, de°i adesea ignorat de exegeza utopică, 
în favoarea studierii cu precădere a scrierilor uto­
pice din literatura apuseană. Conul de umbră în 
care au fost ținute utopiile Estului, s-a transformat 
treptat într-un spațiu protector în care temele 
utopiei s-au dezvoltat cu originalitate, fără conta­
minări °i influențe, dezvăluind o față cu totul 
nouă, sensibilă °i imprevizibilă a utopiei. Două 
sunt temele instituite de cronotopul utopic est- 
european: imperiul ca realitate idealizată °i în 
acela°i timp fantasmă a istoriei °i statul totalitar, ca 
mărturie concretă a e°ecului visului utopic trans­

Aurel Terec Monumentul Eroilor Revoluției din 1989 (piatră, bronz), Cluj-Napoca

pus în practică. Fără deosebire de temă, modelul 
utopic care se dezvoltă în această arie geografică, 
reu°e°te dintru început să pună în evidență valori 
pe care utopia literară occidentală le va descoperi 
doar înspre sfâr°itul secolului al XX-lea, odată cu 
cre°terea interesului pentru anti-utopii. Aceste 
valori sunt legate de om °i preocupările lui, 
vizează individul °i nu masele, pun accentul pe 
dezvoltarea °i desăvâr°irea personalității °i nu pe 
legitimarea sau instituirea modelului perfect2.

Dezvoltarea unei comparații utopie apuseană 
- utopie răsăriteană, pertinentă °i profitabilă în 
realizarea profilului complet al modului/genului 
utopic, depă°e°te ambițiile prezentei lucrări, pu­
tând constitui în sine obiectul unui studiu apro­
fundat. Nu ne putem abține însă în a semnala 
generozitatea subiectului, susținut de varietatea °i 
ineditul materialelor pe care literatura est-euro- 
peană le poate pune la dispoziția cercetătorului.

O tipologie sumară a utopiilor Europei Cen­
trale °i de Sud-Est ar scoate în evidență teme °i 
motive familiare matricei imaginarului utopic, 
începând cu tema organizării sociale perfecte (în 
diversele ei forme - insulele blajinilor, imperiul, 
statul totalitar) °i sfâr°ind cu motivul vieții ne- 
sfâr°ite, întâlnit în basmele populare (Tinerețefără 
bătrânețe și viață fără de moarte). Fie că este vorba de 
literatură populară sau literatură cultă, articol de 
presă sau studiu socio-politic, specificul literaturii 
utopice est-europene constă în faptul că didacti­
cismul observațiilor se amestecă cu visarea propice 
na°terii lumilor virtuale. Evocarea nostalgică, re­
veria °i refugiul în trecut constituie un tip inde­
pendent al utopiei răsăritene pe care îl vom anali­
za discutând imaginea Imperiului ca fantasmă a rea­
lității.

Dacă visarea a constituit starea inițială a uto­
piei răsăritene °i i-a accentuat predispoziția spre 
eupsihie (nu putem ignora influența ortodoxiei în 
această zonă), secolul al XX-lea îi rezervă contac­
tul traumatizant cu realitatea prin intermediul 
societăților totalitare instaurate în numele valo­
rilor utopice. Modalitățile de prezentare a utopiei 
comuniste în literatură ori în studiul riguros so- 
ciologic/politologic (care vine să înlocuiască în 

zilele noastre stilul 'didactic’ frecvent în câmpul 
utopiei) se transformă într-o adevărată anti- 
utopie a utopiei. Scriitorii se vor întrece în a re­
considera realul ca sursă de inspirație °i a-°i folosi 
imaginația pentru a demonta, prin intermediul 
imaginilor convingătoare, structuri ce în alte tim­
puri ar fi trecut fără °ovăire drept creații ima­
ginare. Cu alte cuvinte, literatura Europei de Est 
ne oferă cadrul de ființare a unei stări de fapt în 
care valorile au fost răsturnate: realul este per­
ceput ca e°ec al punerii în practică a fantasmelor 
imaginației, în timp ce imaginarul se vede nevoit 
să-°i refacă prestigiul prin recuperarea dimensiu­
nii realiste, capabilă să păstreze o minimă legătură 
cu istoria °i să readucă lucrurile în echilibru. 
Această condiție duală oarecum nesigură a 
fenomenului utopic este ipostaziată de utopia 
comunistă, atât de frecventă în spațiul Europei de 
Est. A°a cum se dezvoltă aceasta în practică °i în 
literatură, poate fi considerată prototipul ideal al 
hibridului utopic matricial, experiență pe care 
utopia apuseană n-a cunoscut-o decât parțial °i 
doar ca ‘încercare de laborator’, prin intermediul 
imaginației utopistului. Profilul utopiei comu­
niste este creionat cu exactitate de Norberto 
Bobbio în eseul său The Upturned Utopia: “Este 
utopia care, timp de cel puțin un secol, i-a fasci­
nat pe filosofi, scriitori °i poeți..., cea care a pus în 
mi°care mase întregi de deposedați °i i-a îndem­
nat spre acțiunea violentă, cea care a împins 
oameni cu un înalt simț moral să-°i sacrifice pro­
priile vieți, să înfrunte închisoare, exilul °i 
lagărele de exterminare, o utopie a cărei forță 
nezăgăzuită, material °i spiritual, a părut, în anu­
mite momente, irezistibilă, de la Armata Ro°ie la 
Mar°ul cel Lung al lui Mao, de la cucerirea pu­
terii în Cuba de către un grup de oameni hotărâți, 
la lupta disperată a poporului vietnamez împotri­
va celei mai mari puteri a lumii. În una din 
scrierile de tinerețe - de ce să nu ne amintim? - 
Marx definea comunismul drept ‘soluția la enig­
ma istoriei’”3. Afirmăm fără reținere că utopia 
comunistă reprezintă simbioza dintre utopia 
practică °i utopia didactic-prospectivă, definindu- 
se în acela°i timp ca simbol al co-existenței con­
trariilor - sugerat de utopia platoniciană °i expli- 
citat de Karl Popper: utopie aplicată, ea este în 
aceea°i măsură cea mai severă antiutopie capabilă 
să-°i pună în evidență nereu°itele.

Soluțiile căutate de ideologi se dovedesc a fi 
aspru sancționate de scriitorii care, treziți din 
starea comodă de contemplare a ‘fantasmelor’ 
produse de imaginația exacerbată, revin la per­
spectiva realistă care le asigură dialogul cu reali­
tatea pornind de la o premisă empatică °i mai 
puțin una a ‘turnului de filde°’ în care atot- 
stăpânitoare e imaginația. Soluțiile utopiei sunt 
soluții ale prezentului funcționând în ordinea 
socială; ele sunt indicate de Vladimir Tismăneanu 
în studiul său Fantasmele salvării: “acceptarea 
ordinii bazate pe tensiuni, contradicții °i risc”, 
considerată soluție anti-utopică sau “respingerea 
modernității în numele visurilor colectivist - sal- 
vaționiste”, văzută ca soluție neo-utopică1. În 
acela°i timp însă, ele sunt supuse °i experimentu­
lui literar (discursul anti-utopic, eseul autobi­
ografic) sau studiilor avizate privind totalitarismul 
(Tv. Todorov, Cz. Milosz, B. Ficeac, V. Tismănea­
nu). E°ecul utopiei practice este dublat de e°ecul 
mi°cării anti-utopice - incapabilă să găsească re­
surse îndejuns de puternice să revigoreze cu ima­
gini °i teme noi tiparul obosit al utopiei/anti-uto- 
piei. Fenomenul este surprins cu exactitate de G. 
M. Tamâs: “Astăzi avem din nou parte de îndoc­
trinare, de militantismul orb, xenofobia anti-occi- 
dentală °i anti-capitalistă °i de disprețul revoluțio­
nar față de lege - aduse toate de acele mi°cări care 
se osteneau, doar cu câțiva ani în urmă, cerând 
din răsputeri respectarea drepturilor omului”5.
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Într-o spirală fără de sfârșit a evoluției, experi­
mentul și imaginația, practica și închipuirea, dor­
ința și visul, se contopesc în spațiul Europei ori­
entale în moduri inedite pe care vom încerca să le 
creionăm succint.

2. Real °i imaginar în literatura 
est-europeană

Spațiul Europei de Est, cu exemplele sale con­
crete, reprezintă un spațiu privilegiat de mani­
festare a experimentului utopic în întreaga sa 
varietate practică și literară. Trăsătura cu totul 
particulară a modului utopic est-european de-a 
lungul întregii sale existențe ca experiment artis­
tic și modalitate de reprezentare a realității este că 
aici visul și speranța par a se fi coborât în istorie, 
în timp ce “așteptarea utopică” nu mai este 
apanajul unei societăți elitiste ci se transformă, așa 
cum observă J. J. Wunenburger, în “efect 
irezistibil al jocurilor cauzelor istorice care se 
dezvoltă în spatele nostru”6. Cu precădere în 
ultimul secol al mileniului al doilea, în mentali­
tatea utopică și în diversele forme de manifestare 
artistică ale modului utopic, realul și imaginarul 
dovedesc predispoziție pentru dialog, împru- 
mutându-și unul altuia uneltele, amestecându-și 
adesea ariile de influență. Discutând despre mo­
delul utopiilor totalitare ale prezentului, Nikolai 
Berdiaev întrevede ineditul situației ultimei 
jumătăți de secol, când, spune el, “viața merge 
împreună cu utopiile”7. Fernando Ainsa, exegetul 
uruguayan al lumilor utopice observă cum 
promisiunea ‘viitorului luminos’ se combină cu 
imaginea unei “istorii complice, funcționând ca o 
garanție pentru a realiza ceea ce fusese pre- 
anunțat în textele canonice”8. Tandemul rațiune- 
putere, propriu matricei utopice e regăsibil în 
diversele organizări ale societăților reale, însă fără 
același succes pe care îl repurtează în ficțiune. În 
imaginarul utopic, prin convenție, se acceptă 
ideea că totul poate fi planificat, prevăzut - împli - 
nirea care succede unei planificări globale repre­
zentând una din condițiile de existență ale uni­
versului utopic. În realitate, dimpotrivă, organi­
zarea totalitară a dovedit că nu se poate prevedea 
tot și că ‘fericirea’ obligatorie a utopiilor realiste a 
eșuat lamentabil9; cu alte cuvinte imaginarul este 
previzibil, în timp ce realul e definit de imprevi­
zibil. Totalitarismul a revelat această dublă față a 
utopiei în care J. J. Wunenburger vede “un lux al 
visului” dar și “o otravă a vieții”10. El observă că 
ceea ce se întâmplă în totalitarism este încercarea 
“din orgoliu de a plia istoria pe imaginar” 11 - 
experiment care a găsit teren fertil în spațiul pre­
dispus la reverie al Europei de Est. Aici suntem 
martorii experimentului utopic comunist, insinu­
at adânc atât în realitate cât și în ficțiune și defi- 
nindu-se ca ‘ideologie globală’ a societății. Încer­
când să definească și să explice o astfel de evoluție 
istorică și de tendință socială în acest spațiu, 
Tzvetan Todorov sesizează dubla determinare - 
reală și imaginară - a societăților totalitare: “... am 
trecut de la o societate a cărei legitimitate vine de 
la tradiție, deci de la ceva ce îi este exterior, la o 
societate dominată de modelul contractului, la 
care fiecare aderă sau nu. Acest contract, se știe, 
nu are nici o realitate istorică sau antropologică, 
dar furnizează modelul de organizare a instituți­
ilor noastre”12. Probabil că aici modelul ‘contrac­
tului’ a fost receptat în momente istorice care au 
așezat laolaltă realitatea și imaginarul, nevoia 
“istorică” a unui model de organizare, complinită 
de matricea utopică.

2. 1. Delimitări

Discuția imaginarului utopic în spațiul est-eu- 
ropean impune anumite delimitări ce vizează 
momente ale dezvoltării genului din punct de 
vedere diacronic pe de-o parte, dar și ca extindere 
pe o anume arie geografică. Prin urmare, pentru 
o mai mare exactitate, vom folosi în analiza noas­
tră sintagma Europa de Est ca termen general ca­
re identifică spațiul de manifestare al regimurilor 
totalitariste, începând cu a doua jumătate a seco­
lului al XX-lea și care cuprinde fără deosebire 
spații din centrul Europei (Polonia, Cehia, Unga­
ria) sau din zona sud-estică (România, Bulgaria, 
Albania, Serbia, Croația). Când însă ne vom refe­
ri la condițiile de existență ale imaginarului uto­
pic plasat în istoria mai veche a acestei arii geo­
grafice, vom face distincția între Europa Centrală 
și Europa de sud-est întrucât tendințele de mani­
festare a imaginarului utopic în literatura celor 
două zone menționate se vor resimți în perioade 
istorice diferite (secolele XVII-XVIII- XIX pentru 
sud-estul Europei și cu precădere sfârșitul de 
secol al XIX-lea și începutul de secol XX, în cazul 
Europei Centrale) și în modalități de expresie diferi­
te (mișcarea revoluționară utopică și respectiv, li­
teratura memorialistică cu tentă utopică). Menți­
nem și în acest caz însă observația potrivit căreia, 
în ciuda oricărei delimitări de natură spațială sau 
temporală, sinestezia real-imaginar în spațiul 
Europei de Est, conferă individualitate scrierilor 
utopice din această zonă.

Pentru sud-estul Europei utopia înseamnă 
imaginea exacerbată a măreției Imperiului 
Bizantin - simbol al idealului utopic realizat. Mai 
înseamnă întoarcere în sine, eupsihie, cu punct 
de plecare în ortodoxie. În cazul Europei Centra - 
le, identificăm aceeași temă - a imperiului ca ima­
gine a macrosistemului funcționând fără greș; aici 
vom întâlni uimitoare coincidențe de idei, teme 
sau discursuri referitoare la evenimentele sociale 
discutate, care indiferent de perioada la care se 
referă, au ca punct de plecare utopia. Acestea fie 
invocă nostalgic, fie descriu în termenii realismu­
lui o lume asupra căreia ‘idealul social ipostaziat’ 
și-a pus amprenta.

Dincolo de ‘ordinea socială’ descrisă, intuim o 
putere ‘pozitivă’, latentă dar difuză, acționând 
spre binele omenirii și care a impresionat puter­
nic scriitorul. În ceea ce privește mișcarea revolu­
ționară utopică, aceasta cunoaște scurte perioade 
de entuziasm care străbat întregul spațiu est-eu- 
ropean, care se propagă în lanț (la scurte intervale 
temporale) și care își pun necondiționat amprenta 
asupra literaturii țărilor respective. Utopia revo­
luționară, regăsibilă în acest spațiu, este imaginea 
distorsionată a utopiei, alterată de visuri de putere 
și fantasme ale perfecțiunii cu orice preț. Pe 
aceasta o vom numi anti-utopie.

2. 2. Perspective 
Europa Sud-estică.

Sud- estul Europei îi cuprinde pe neogreci, 
albanezi, bulgari, sârbi, croați și români - popoare 
unite de concentrarea într-un spațiu geografic 
comun - Peninsula Balcanică - și prin destinul 
istoric asemănător. Ceea ce apropie anumite ele­
mente al literaturii sud-estice de specificul mo­
dului utopic este, întâi de toate o atitudine cu 
totul specială pe care scriitorul o are în fața reali­
tății, atitudine pe care Mircea Muthu o descrie ca 
manifestându-se sensibil la factorul exterior 
(cercetătorul îl numește “sentimentul istoriei 
tragice”), pe care l-a simțit “la modul coercitiv 

sau ca pe o provocare” și la ai cărui stimuli a 
reacționat printr-un soi de “repliere”, “un apel - 
sugerat de modelul folcloric - la un alt timp”13, 
“al primordialității”14. Așezat întotdeauna “sub 
vremi” scriitorul din această parte a Europei re­
simte povara istoriei și își întoarce privirile înspre 
sine: Ion Barbu în Răsăritul Crailor meditează: 
“Civilizația noastră e sortită să petreacă în virtual 
și interior. Neputând clădi în exterior. Neputând 
clădi în afară (e și prea zadarnic pentru aceasta), 
în inimile noastre se cade să întemeiem; turnuri 
vibrătoare speranței, aurite bolți, laudei: clopot­
nițe, adâncimi soarelui netemporal”. Într-o 
scrisoare adresată lui Tudor Vianu, ”exteriorității 
fără leac” poetul îi opune “zidirea în noi” care nu 
este altceva decât chipul ascuns sub văl al eupsi- 
hiei, sora bună a utopiei aplicată la individualitate. 
Salvarea prin creație, prin asumarea lumilor 
imaginare ca pe o a doua realitate netezește dru­
mul înspre visarea ‘cu ochii deschiși’ familiară 
mediului revoluționar al începutului de secol al 
XIX-lea. În fapt “sancțiunea morală” (M. Muthu) 
a lumii supusă istoriei, “tânjeala după perfecție” 
(Ion Barbu) și amintirea Bizanțului dispărut - 
sunt elementele care imprimă tușa utopică acestei 
lumi aflată la porțile Orientului. Refacerea 
grandorii pierdute a Bizanțului ori alunecarea 
înspre utopia interioară prin intermediul orto­
doxiei, reprezintă o cale de evadare în universul 
lumilor posibile și perfecte, proprie zonei de sud- 
est a Europei. Mircea Muthu înregistrează dez­
voltarea fenomenului, accentuând în subsidiar 
interconexiunea real - imaginar: “Determinările 
geopolitice și ideologice conferă substanță echili­
brului instabil, provizoratului, abisalului și nu 
numai: ele cauzează “căderile” sud-estului, obli­
gat să-și asume conjuncturalul și să cultive virtu­
alul fie în gramatica derizoriului, fie în aceea a 
tragicului. Virtualul, tradus în “lumea posibilului” 
sau, religios vorbind, în “lăuntricul nemanifestat, 
dar în putință de manifestare” orchestrează pro­
cesul, resimțit drept crucial în răsărit, anume 
convertirea negativului în pozitiv sau, cu alți ter­
meni, a “căderii” în salvare prin creație”15.

Decurgând în mod firesc din acest profil al 
modului utopic, diversele ‘personalizări’ ale posi­
bilului (virtualului) în imageria românească au 
constituit preocuparea predilectă mai cu seamă a 
unor filozofi precum Nae Ionescu (Curs de 
Metafizică, 1928-1929), Mircea Vulcănescu (1932), 
Constantin Noica (Istoricitate °i eternitate), Lucian 
Blaga (Elanul insulei. Aforisme °i însemnări) . În 
studiul său Dinspre Sud-Est, Mircea Muthu atrage 
atenția că “analiza psihiei românești încorporată 
în limbaj”16 conduce la concluzia “primatului 
posibilului asupra realului”17 - un ‘posibil’ așezat 
în opinia cercetătorului, sub semnul virtualului 
“înțeles ca și capacitate de deschidere/ adaptabili­
tate/ supraviețuire în condițiile conjuncturalului 
și ale provizoratului istoric”18. Nae Ionescu în 
cursul său distinge trei fețe ale posibilului: 
“lumea incertitudinii”, posibilul ca ‘generic’ și 
virtualul pur sau transcendența însăși19 în timp ce 
Mircea Vulcănescu semnalează “imensitatea celor 
posibile” și rezumând o pledoarie a lui Nicolae 
Berdiaev, scoate în relief funcția imaginativă a vir­
tualității în spațiul est-european: “...lăuntricul 
nemanifestat, dar în putință de manifestare, a 
avut totdeauna în Răsărit mai mare preț decât 
forța aparentă și forma exterioară pe deplin actu­
alizată, care și-a istovit posibilitățile”20. Din 
această perspectivă, filozoful fixează în cheie 
mesianică (prea puțin îndepărtată de imaginea 
utopică a elitei într-o societate virtuală) menirea 
poporului român: “Va trebui solid și sistematic 
dovedit cum în firea noastră zac posibilitățile unei 
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mari și noi sinteze de cultură și soluții proprii 
marilor probleme ale vieții”21.

În spațiul sud-est european îmbibat de istorie, 
spațiul virtual de la care se revendică deopotrivă 
filosoful și istoricul, scriitorul-cronicar sau poetul 
este unul al virtualității perfecte, judecată în ter­
meni întemeietori de utopie (Adevărul, Binele, 
Frumosul) și al cărui ctitor - în ipostaza simbo­
lică a ‘îngerului căzut’ își pregătește reintegrarea 
în Lumea armonioasă prin asumarea condiției 
sale duale, concomitent perfectă și imperfectă: 
“...noi nu reușim să prindem ordinea, suntem 
căzuți din ea, dar valorile noastre - în speță ade­
vărul, binele, frumosul - substitutul ordinii pe 
care o obținem sunt, ca și răspunsul nostru, plăs­
muirea noastră și felul nostru de a face să intre în 
ordine, pe cât poate intra, spiritul căzut”22. În 
acest spațiu agresat de spectrul limitelor - fixate 
de Mircea Muthu în sfera geopoliticului și istori­
cului23, suntem martorii unei metamorfoze artis­
tice familiară imaginarului utopic și în același 
timp definitorie pentru modul utopic. O mențio­
năm ca atare chiar dacă, după știința noastră ea nu 
a fost consemnată în diversele momente în care a 
intrat în discuție - ca moment specific în evoluția 
literaturii române - drept posibilă exponentă a 
mentalității utopice. Este vorba despre “uimi­
toarea idee” cum o numea Noica a minus-cu- 
noașterii aparținând lui Lucian Blaga “prin care 
negativul e convertit în pozitiv și îngrădirea omu­
lui în sursa lui de creație”24. Retragerea în interior, 
salvarea prin creație reprezintă, pentru o bună 
bucată de timp ‘istoric’ utopia în sud-estul Euro­
pei pentru că literatura a însemnat aici mai mult 
decât virtualizare a lumilor posibile; ea a însem­
nat supraviețuire, rezistență în fața istoriei agre­
sive și în aceeași măsură, eliberare interioară25. 
Spre exemplu, vicisitudinile vremilor subminează 
însăși condiția imaginii istorice (reale) a țării, 
aceasta existând într-o ordine “pe dos” a Lumii 
întâi în virtual și doar mai apoi în real; remarca o 
face Emil Cioran în Schimbarea la față a României; 
“defectul României”, spune el, este acela că “a 
fost prea multă vreme o potențialitate” și “a întâr­
ziat sistematic să devină o actualitate”26. Credem 
că acesta este și cel mai serios motiv pentru care 
în literatura română utopiile pot să încapă într-un 
îngust raft de bibliotecă; proiectul revoluționar, 
programul politic, experimentul practic de tipul 
falansterului - au surclasat creația literară, rămasă 
îndelung în umbră. Încă un argument și o expli­
cație a acestei stări de fapt, improprie oarecum 
istoriei dar atât de familiară mentalității româ­
nești: “...accentul cade în mentalul românesc, - 
observă Mircea Muthu - nu pe “nu încă” ci pe 
“și...și”, acesta din urmă traducându-l pe între”27 
și definind ingenios posibilul atât ca instanțiere a 
visului/ idealului în realitate cât și ca deschidere a 
realității înspre imaginar28.

Imaginarul utopic se împlinește în spațiul 
sud-est european și mai restrâns, în cel românesc, 
prin contaminarea profundă cu istoria. Explicația 
este probabil de găsit în teoria adevărului dublu29 
(dobândit prin cunoaștere intuitivă/ divină și 
rațională/ umană) care trimite la existența con­
comitentă a două realități - una noumenală și alta 
fenomenală și care constituie în opinia noastră, o 
posibilă punte între dicotomia real/ imaginar 
întreținută tranșant de literatura apuseană și per- 
misivitatea Europei orientale, tradusă în coexis­
tența real - imaginar și ipostaziată de acel imaginai 
invocat de Henry Corbin. Același spațiu sud-est 
european nu va refuza nici experimentul 
falansterului după modelul teoretic al utopiei 
franceze și va fi în aceeași măsură, permeabil 
curentului ‘reformator’ al revoluțiilor pașoptise, 
cu ecou în creațiile literare ale vremii.

Aurel Terec Complexul monumental „Fântâna lui Bărnuțiu“ (piatră), Sânmihaiul Alma°ului

Europa Centrală

Dacă în literatura sud-est europeană ele­
mentele modului utopic sunt oarecum infuzate 
în producții literare ocazionale, în spațiul central- 
european temele și motivele utopiei sunt absorbi­
te de o specie literară bine conturată, anume cea a 
textului confesiv în a cărui zonă includem me­
moriile, fragmentul de jurnal, autobiografia, eseul 
sau romanul autobiografic. Confesiunea îndepli­
nește un dublu rol: regresia într-un trecut ideali­
zat, depozitar al unor valori familiare utopiei, re- 
gresie având funcție compensatoare și, în al doilea 
rând acuza adusă prezentului în care scriitorul es - 
te transformat în martor neputincios al confiscării 
imaginarului de către istorie - și ne gândim aici la 
experimentul revoluțiilor ce vor instaura utopia 
realistă și legea totalitarismului.

Pentru literatura Europei Centrale statul per­
fect e simbolizat de imaginea Imperiului Austro- 
Ungar evocat cu nostalgie în scrierile lui Ștefan 
Zweig, Milos Crnjanski, Carolus L. Cergoli, 
Franyo Zoltân, Czeslaw Milosz, Miroslav Krleza, 
A E. Baconsky. Tema imperiului așa cum este ea 
tratată în literatura central-europeană a secolului 
XX e dominată de o mentalitate nostalgic - isto- 
ristă a scriitorului, în care realitatea ca obiect de 
studiu estetic se amestecă imperceptibil cu ati­
tudinea scriitorului față de istorie. Dacă scriitorul 
face însă referire la prezent, proiectul utopic își 
metamorfozează componentele etalând valori 
negative precum în romanul lui Bujor Nedelco- 
vici Al doilea mesager, în Jurnale sau Omul fără cali­
tăți de Robert Musil, sau în Orașul tinereții mele de 
Czeslaw Milosz. Trecutul stă sub semnul impe­
riului distrus în vâltoarea istoriei; prezentul este 
marcat de proiectul utopic denunțând eșecul uto­
piei și dovedind existența unei mentalități utopice 
bântuită de conceptele de putere și manipulare, 
regăsibile în profilul statului totalitar.

Utopiile cu trimitere înspre trecut descriu, în 
întreaga sa amplitudine barocă, o lume după mo­
delul ‘Vîrstei de Aur’, cu trăsăturile specifice aces­
teia: imobilitate, securitate, pace, calm. Mentali­
tatea predominantă a perioadei 1900-1914 se 
identifică cu trăsături utopice ca armonia, sereni- 
tatea. Viena și Împăratul, provinciile imperiale - 
dispuse concentric față de Centru, simbolizează 
atât din punct de vedere economic cât și spiritual 
o stabilitate îndelung evocată în operele scriito­
rilor amintiți. Asemeni însă modelului sud-est 
european care exaltă, pe o altă coordonată 
istorică, lumea pierdută a Bizanțului, metafora 
Imperiului din spațiul central-european semnifică 

doar “Un paradis relativ și provizoriu”30
Ștefan Zweig31, de exemplu, descrie începutul 

de secol ca “Vârsta de Aur a statorniciei”, când 
“totul părea să se sprijine pe temelii de granit”, 
când “toate își aveau o noimă” și “ fiecare știa ce i 
se cuvine, ce este permis și ce nu.” Descrierea 
societății continuă în aceeași notă, similară lumii 
pe care Platon a imaginat-o cu secole în urmă: “În 
acest vast imperiu, toate își aveau locul lor bine 
stabilit, nimic nu se clintea, iar sus de tot se afla, 
încărcat de ani, împăratul.” Scriitorul pare să 
descrie utopia pe pământ: milioane de oameni 
trăiau și munceau pentru un ideal concret - “si­
guranța zilei de mâine”; el devine astfel un 
reporter care consemnează cum obsesiile utopiei 
prind viață: credința în cea mai bună din lumile 
posibile, convingerea profundă că progresul bazat 
pe știință reprezintă soluția tuturor problemelor 
noastre. Fiecare moment îl pregătea pe următorul, 
fiecare succes prevestea un altul și toate erau 
menite să construiască lumea perfectă - fenomen 
pe care în termenii lui Karl Popper l-am numi 
inginerie graduală. Dar această lume edenică - 
utopia în devenire, lumea unei “Viene de aur” s-a 
dovedit a fi doar, cum spune Zweig, “un castel din 
același material ca și visele”. A dispărut înghițită 
de istorie, lăsând în urma ei decepția a două 
războaie mondiale și o analiză mai pragmatică a 
timpului și a evenimentelor în operele literare.

Însăși descrierea modului de organizare a 
provinciilor imperiale trimite la structura orașului 
utopic: acestea sunt dispuse în cercuri concen­
trice, cu marile orașe gravitând înjurul capitalei - 
reflectându-i și completându-i măreția. Orașe 
precum Praga și Triestul sunt evocate de Urzidil, 
Svevo sau Cergoly; Vilniusul retrăiește în memo­
ria lui Czeslaw Milosz iar Lvovul prinde viața în 
paginile lui Joseph Roth; zona de vest a României 
este invocată de descrieri ale Banatului/ Timișoa­
rei realizate de Milos Crnjanski (Itaca: Timișoara 
era poreclită “Mica Vienă”), Camil Petrescu (Trei 
primăveri. Spre Timișoara), Meliusz Jozsef (Statui și 
umbre: “Pe vremea bunicului meu aceste melea­
guri mai cunoșteau încă un simulacru de pa­
ce...”), Virgil Nemoianu (Familia mea), Livius 
Ciocârlie (Clopotul scufundat). Câteva teme sunt 
predilecte și nu avem nici o reținere în a detecta 
în reiterarea obsedantă a acestora, nuanțe proprii 
utopiei, personalizate de condițiile concret-istori- 
ce: cosmopolitismul, multietnicitatea, pluri- 
lingvismul (comunicarea), toleranța, încrederea 
în valorile civilizației și culturii.

Secolul al XlX-lea reprezintă pentru centrul 
Europei utopia împlinită în istorie. Ștefan Zweig 
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surprinde câteva din cele mai relevante trăsături 
ale acestui timp, inscriptibile universului utopic: 
“Secolul al XlX-lea fusese, în idealismul său libe­
ralist, sincer convins că se afla pe drumul drept și 
infailibil spre ‘cea mai bună dintre lumi’. (...) 
această credință în “progresul” irezistibil, neîntre­
rupt, avea într-adevăr pentru acea epocă forța 
unei religii; lumea credea în acest “progres” mai 
mult decât în Biblie, și evanghelia lui părea a se 
adeveri, fără putință de tăgadă, prin aceea că 
fiecare zi dădea la iveală noi minuni ale științei și 
tehnicii. În fapt la acest pașnic sfârșit de veac, o 
mișcare ascendentă generală devenea tot mai vizi­
bilă, tot mai rapidă, tot mai multiformă.” Scriito­
rul invocă împliniri care au constituit de veacuri 
obsesii utopiene: confortul în diverse forme - 
automobilul, electricitatea, utilitățle gospodăriei; 
ameliorarea sănătății; preocuparea pentru drep­
turile individului; funcția reglatoare a justiției; 
problema sărăciei cvasi - rezolvată; dreptul de vot 
acordat; toate acestea culminând cu aducerea în 
prim - plan a maselor: “... sociologi și profesori 
se întreceau care mai de care să propună prole­
tariatului un model de viață mai sănătos și chiar 
mai fericit”. Să nu uităm, toate aceste ‘fantasme 
utopice’ sunt realități consemnate în memorialis­
tica central-europeană, străbătută de nostalgia 
timpului pierdut al părinților care, ni se spune, 
erau mai aproape de lumea ideală visată decât noi, 
în prezent: “tare mai erau părinții noștri pătrunși 
de încrederea în puterea infailibil unificatoare a 
toleranței și bunei înțelegeri. Ei credeau cu toată 
ființa lor că frontierele și divergențele dintre na­
țiuni se vor dizolva treptat în comunitatea umană 
și că atunci întreaga omenire va avea parte de 
pace și securitate, bunurile cele mai de preț.”

Inventarierea nostalgică a acestei recuzite 
utopice reprezintă tendința predilectă a autorului 
de utopie în Europa Centrală și Sud-estică, aceas­
ta indicând dezamăgirea și extenuarea scriitorului 
în dialog cu prezentul; el încetează a mai fi bardul 
visător și entuziast al unui viitor optimist și întor- 
cându-se înspre lumea ‘părinților’, recunoaște 
valoarea fantasmelor acesteia: “Chiar dacă numai 
o iluzie, a fost cel puțin o iluzie minunată și 
nobilă, pe care părinții noștri au cultivat-o, mai 
umană și mai rodnică decât cuvintele de ordine 
de azi.”

■

Note

1. Vezi “The Best World We Have Yet Had: A Conversation 
with Sir Karl Popper”, în G. R. Urban, End of Empire: The 
Demise of the Soviet Union, Washington D. C., American 
University Press, 1993, p. 208.

2. Evidențiem pragmatismul utopiei apusene în comparație 
cu ‘starea de visare’ proprie imaginarului utopic răsăritean 
din perspectiva unei ordini a lumii identificată de Frye 
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Bk alcanismul literar românesc

Farmec balcanic
■ Marius Jucan

P
entru Robert D. Kaplan, călătoriile în 
istoria Estului se intersectează cu cele din 
geografia prezentului în această parte de 

lume. Un prezent care își deschide prea adesea 
ferestrele spre trecut. Trecutul absoarbe energiile 
prezentului într-o încremenire a cărei semnifi­
cație s-a pierdut, ca într-un gest de despărțire ce 
nu a fost făcut, totuși. Străbătând spațiul balcanic 
ca reporter al simbiozei conflictuale între trecut și 
prezent, Kaplan descoperă mozaicul multicul- 
tural, surprins de varietatea și discrepanțele aces­
tuia, într-un fel în care diferențele sunt lăsate să 
mărturisească, dincolo de amprenta pitorească, 
istoria lor cenzurată, uitată ori îngropată în 
indiferență. Balcanii sunt un loc al interferen­
țelor rămăse fără glas, un teatru de umbre a cărui 
replici se aud direct în stradă. Pariul scriitorului 
cu lumea Balcanilor este să găsească în cele din 
urmă expresia norocoasă fără a-i literaturiza 
dezordinea pasională, ocolind deopotrivă ima­
ginea sofisticată și prețioasă, ori dimpotrivă, cea 

prăfuită și trivială. Farmecul balcanic nu se arată 
nici grațios, nici armonios. Seducția palimpsestu­
lui de forme, a bizarului și grotescului, chiar a 
urâtului insesizabil pentru majoritatea localnicilor 
care au făcut din inerție o virtute a supraviețuirii, 
se realizează într-un contra-timp al Occidentului. 
Un farmec frustrant, dezvăluind doar partea vizi­
bilă a ceea ce călătorul întâlnește în această lume, 
mai cu seamă nemulțumirea refulată în cinism, 
stigmatul fatalismului, stagnarea, corupția paten­
tă, alternând cu frumusețea sălbatică a naturii, vi­
talitatea oamenilor. Ceva rămâne însă mereu as­
cuns, amânat pentru o altă călătorie, pentru un 
mai târziu, o promisiune misterioasă, înapoia 
imagismului crud, uneori exagerat, ce schițează 
un destin colectiv contorsionat de credințe reli­
gioase, facțiuni și războaie, altul decât cel al Occi­
dentului. Mai mult decât veridicitatea instanta­
neelor balcanice ce răspândesc seducția poate 
amară a acestei lumi a marginii, nicidecum mar­
ginală, cărțile lui Robert D. Kaplan preiau liniile 

de forță ale imaginarului occidental despre Bal­
cani. Farmecul balcanic cu tonurile sale sumbre, 
senzaționale, melancolice ori violente ar fi mai 
puțin convingător dacă ar fi lipsi patosul său go­
tic. Acest fior romantic al limitei, oscilând între 
plăcerea de a vizita tărâmuri exotice, (înafara lu­
mii occidentale raționalizate și controlate de mo­
nopolul civilizației), și spaima de barbarie, a culti­
vat dualitatea celuilalt (ne-europeanul) fie ca duș­
man obstinat ori potențial supus domesticit. Go­
ticul romantic a cartografiat percepția acestei lumi 
împărțită între înălțare și moarte, deriziune coti­
diană și eroism, mister al renașterii naționale și 
eșec politic imprevizibil, zguduind de fiecare dată 
lumea Vestului în repetate convulsii politice ale 
„Fantomelor“ din Balcani pe care Robert D. Kap­
lan le vânează cu asiduitate, încercând să le atingă 
misterul, țintesc la anomia balcanică, facționalis- 
mul distructiv, energia naționalismului și funda- 
mentalismului religios, ca resurgențe ale pre-mo- 
dernului și amenințări ascunse la contractualis- 
mul occidental. Mai presus de metafora răului 
care trebuie exorcizat, dincolo de tradiția ingredi­
entului gotic, Robert D. Kaplan afirmă dreptul la 
o altă imagine pe care modernitatea Balcanilor l-a 
cucerit.

■
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h| istoria
Regele Ferdinand I. 
Întregitorul
■ Ioan Țepelea

l doilea rege al României, Ferdinand, care a 
depus jurământul constituțional în fața 
Parlamentului României, imediat după 

decesul regelui Carol I, la 28 septembrie 1914, se 
spune că s-a identificat complet cu idealul 
național al românilor, că și-a probat calitățile de 
„bun român* în înfăptuiri cu adevărat revo - 
luționare, dacă avem în vedere doar faptul că a 
rupt relațiile de neam și sânge cu țara părinților 
săi și cea în care s-a născut. Tăria de caracter a lui 
Ferdinand era sinonimă cu cea a marilor bărbați 
ce scrutează cu dibăcie orizonturile neamului în 
slujba căruia s-au pus, dorind a fi cu nimic mai 
prejos de tic-tacul de adâncime al momentului 
istoric ivit odată cu prima mare conflagrație mon­
dială din istoria omenirii. Avându-l ca model pe 
predecesorul său, Carol I, care se afirmase cu 
strălucire în bătălia de neatârnare și independență, 
dobândind și grația încoronării ca rege, primul 
din istoria României, după o luminoasă și dreaptă 
dar la fel de înțeleaptă domnie, Ferdinand a 
înfăptuit cu siguranță cu românii cel mai mare 
pas din istoria lor, de neatins în alte condiții, cel 
al reunirii în granițele statale ale României Mari 
și a celor din Transilvania, Banat, Crișana și 
Maramureș, alături de bucovineni și basarabeni, 
într-un fel relizându-se astfel visul marelui 
voievod al unirii de la 1601, Mihai Viteazul.

Afirmându-se ca un conducător de țară exi­
gent și de o înțelepciune exemplară, el va trăi ală­
turi de poporul său clipe de anxietate, abnegație, 
exuberanță și elan goliardic, conjunctiv cu privi­
legiile dinastice ale familiei din care provenea.* 
Intelectual autentic, ale cărui instrumente de 
lucru se regăseau firește în nivelul de cultură 
generală și de pregătire de specialitate, la nivel de 
performanță, Ferdinand s-a dăruit cu totul ade­
văratelor cauze politice, sociale și morale ale 
românilor prinși și turtiți mereu de vecinătatea 
marilor imperii - otoman, austro-ungar și țarist. 
Nicolae lorga îl caracteriza astfel : „Era un timid 
până la sfiala cuvântului și la groaza relațiilor cu 
semenii. Avea o serioasă formație universitară la 
Bonn și se specializase cu mare pasiune pentru 
științele naturale, fiind chiar un autentic erudit“. 
Tot de la lorga aflăm și că Ferdinand avea o mare 
preferință pentru poezia lui Horațiu, pe care îl 
citea în original ca un temeinic cunoscător al lim­
bii latine.1

Ferdinand a fost prezent pentru prima dată în 
România în anul 1881, cu ocazia încoronării 
unchiului său, Regele Carol I, iar din 1886 a par­
curs ierarhiile militare în armata română până la 
gradul de general de corp de armată și inspector 
al armatei.2 Succesiunea la tronul României părea 
a fi periclitată în momentul când Ferdinand s-a 
îndrăgostit de Elena Văcărescu, o ființă fermecă­
toare și prietenă intimă a reginei Elisabeta, căre- 
ia-i era și doamnă de onoare. Fiind româncă, 
căsătoria cu un moștenitor al coroanei devenise 
un obstacol de netrecut.3

Este și motivul pentru care Regele Carol I va 
hotărî ca Ferdinand să-și caute soție printre 
principesele străine. Prin urmare, el 1-a expediat 
din țară într-un lung voiaj, totodată trimițând-o și 
pe regină (care încuraja legătura cu Elena 
Văcărescu) la mama sa, la Wied, unde a stat mai 

mult de doi ani. Ferdinand, în schimb s-a întors 
mult mai rapid, iar la întoarcere multă lume s-a 
mirat văzându-1 și însoțit de o frumoasă logod­
nică, principesa Maria**, nimeni alta decât 
nepoata de fiu a reginei Victoria, tatăl ei fiind 
principele Alfred, duce de Edinburg, iar mama, 
principesa Maria Alexandrovna, fiica unică a țaru­
lui Rusiei, Alexandru al II-lea. Era clar pentru 
toți, Ferdinand pusese tronul înaintea oricărui alt 
considerent.4

La fel, spre surprinderea tuturor, în 1916, 
după doar doi ani de neutralitate a României, 
regele Ferdinand I a decis intrarea României în 
război alături de forțele Antantei. Consiliul de 
Coroană din 14/27 august, la care s-a luat 
hotărârea menționată mai sus, este relatat și în 
lucrarea-evocare Toamna pătimirii noastre, apărută 
în 1980, al cărei autor este Vartan Arachelian, 
marele moderator de emisiuni culturale din 
primii ani de după 1990. Valoarea cărții este dată, 
firește, de serioasa documentare a autorului, 
aspect ce-i ridică cota de interes în avalanșa de 
cărți editate din fel de fel de inițiative propagan­
distice. Un citat din lucrarea amintită (p.133-134) 
ne edifică, credem, asupra ținutei pe care o afișase 
regele în acel moment. Erau prezenți în sufrage­
ria cea mare a palatului Cotroceni în ziua de 
14/27 august 1916, la ora 10 dimineața, adică, ală­
turi de regele Ferdinand și prințul moștenitor 
Carol al II-lea, membri guvernului liberal (Ion 
I.C. Brătianu, Emil Costinescu, Emanoil Porum- 
baru, Alexandru C. Radovici, C. Duca, dr. Cons­
tantin Angelescu, Victor Antonescu), foștii prim 
miniștrii Theodor Rosetti, Petre P. Carp, Titu 
Maiorescu, președintele Camerei, Mihail Phere- 
kide, vicepreședintele Senatului, Constantin F. 
Robescu, șefii partidelor de opoziție Nicolae Fili- 
pescu, Take Ionescu și Alexandru Marghiloman, 
apoi cei doi foști președinți ai Camerei, Constan­
tin Olănescu și Constantin Cantacuzino Păscanu. 
Atunci aveau să fie rostite cuvinte de mare emoție 
și bucurie, am spune că și hotărâtoare pentru vii­
torul României.5 Se pare că momentul, cu ade­
vărat istoric, deși suferind, din lipsa unei steno­
grame, este radat după relatările unor participanți. 
Primul care a luat cuvântul a fost regele Ferdi­
nand, care a declarat că scopul convocării nu este 
de a le cere sfatul - hotărârea fusese deja luată -, 
ci pentru a le cere sprijinul: „Văd situațiunea în 
așa fel încât nu mai putem sta în neutralitate. 
Cred că de aici înainte victoria Puterilor Centrale 
este exclusă. (...) Eu, după matură reflecțiune și 
după lupte interne pe care le veți înțelege și din 
care am ieșit biruitor asupra mea, înclin mai mult 
pentru opinia guvernului meu* După discuții 
aprinse, Brătianu va puncta decisiv: „Cred în vic­
toria Antantei și mă conformez ei. Vom declara 
război Austro-Ungariei, nu altora. În schimb ni 
se recunoaște dreptul de a lua până la Tisa, 
Banatul, Crișana, Maramureșul, Bucovina până la 
Prut. Ni se mai recunosc drepturi egale la 
Congresul de Pace.“7 Cuvintele regelui Ferdi­
nand, potrivit cărora întrunirea este istorică și 
plină de răspunderi pentru toți, și că „în hotărârea 
pe care o iau sunt călăuzit numai de sentimentul 
poporului român și de o întreagă convingere, 
încât (...) am încredere în iubirea de neam a

întregii țări*, reprezintă modul suprem al anga­
jării suveranului în realizarea idealului unității 
naționale a românilor.

Evoluțiile în plan militar, strategic și geopoli- 
tic, după intrarea în război în 1916, în ceea ce-i 
privea pe români, aveau să se concretizeze la 1 
Decembrie 1918, în hotărârea de unire a români­
lor din Transilvania, Banat, Crișana și Maramureș 
cu Regatul României. Acestei hotărâri, adusă la 
București de o comisie împuternicită de Consi­
liul Dirigent, din care făceau parte episcopii 
Miron Cristea și Iuliu Hosu, Alexandru Vaida 
Voievod, Vasile Goldiș și Caius Brediceanu, 
regele Ferdinand îi va răspunde printr-un decret 
regal pe care-l amintim aici:

„Ferdinand I
Prin grația lui Dumnezeu și voința națională 

Rege al Românilor. Asupra raportului președin­
telui consiliului nostru de miniștrii, sub No. 
2.171 din 1918, Luând act de hotărârea unanimă 
a Adunării Naționale din Alba Iulia, Am decretat 
și decretăm:

Art. I - Ținuturile cuprinse în hotărârea 
Adunării Naționale din Alba Iulia, de la 18 
Noiembrie / 1 Decembrie 1918, sunt și rămân 
dea pururea unite cu Regatul României.

Art. II - Președintele consiliului nostru de 
miniștrii este însărcinat cu aducerea la îndeplinire 
a decretului de față.

Dat în București, la 11 Decembrie 1918. 
Ferdinand*8

Decretul regelui Ferdinand I a consfințit și 
sub raport constituțional o realitate istorică care 
în cazul concret al țării se cerea neîntârziat obiec­
tivată. Ca „bun român*, regele se dovedise și în 
acest caz un exemplu pilduitor9 pentru ceea ce 
noi am numi acum, cu cuvintele lui Titu 
Maiorescu, „un Stat de cetățeni de caracter* și 
mai puțin „o grămadă de supuși*.*** De altfel, 
încă la 28 septembrie / 11 octombrie 1914, când 
își prezentase în fața Parlamentului jurământul, 
Ferdinand promisese a-i urma pilda antecesorului 
său, Carol I, „spre a-mi jerfi întreaga muncă a 
vieții pentru dezvoltarea puterii acestui stat*.10 
I.G. Duca, își amintește că atunci când a vorbit 
regele și a spus că va fi „un bun român*, sala a 
intrat pur și simplu în delir, pentru că el spusese 
(Ferdinand I, n.n.) chiar ceea ce așteptau de la el 
toți românii. Asta și pentru că atitudinea suvera - 
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nului conta enorm în economia evenimentelor 
politice pe scena politică românească.

Și ca spectacolul să-și arate deplina strălucire, 
tot atunci, cum scrie Ioan Scurtu, unii au început 
să strige: „Trăiască regina!“, „Regina Maria!“. 
Aceasta se afla, evident, lângă soțul ei, cum de alt - 
fel o vom găsi în nenumărate alte momente car­
dinale ale evoluției societății românești sub scep­
trul monarhiei constituționale. Regina Maria își 
va aminti de acest episod, notând: „Eram regină! 
Regina unui popor care învățase să mă cunoască 
cu timpul. Regină în momentul în care toată 
Europa era un rug ale cărui flăcări ne atingeau 
deja frontierele.11

Referindu-se la începuturile domniei regelui 
Ferdinand I, Nicolae Iorga aprecia că nu se poate 
începe o domnie în împrejurări mai grele decât 
cele oferite în acel moment de România unde, în 
interior, era problema eliberării țărănimii dintr-o 
robie economică, fără pereche între popoarele 
Europei întregi, apoi problema morală, nicicând 
mai acută, iar la hotare războiul european, pati­
mile, trădările și cuceririle, violența și brutalitatea 
servindu-și infernul sabat, acestea toate, în timp 
ce românii erau adunați înaintea întrebării ce viza 
viitorul lor național, în fond realizarea statului 
național unitar al tuturor românilor.12

Este, credem, normal să subliniem că regele 
Ferdinand I și-a impus o conduită fermă, justifi­
cată și de confruntările politice. Mai mult, el a 
ajuns să fie numit Ferdinand cel loial, și aceasta 
îndeosebi pentru că a pus interesele țării înaintea 
oricăror alte interese, a simpatiilor și antipatiilor 
personale, ba chiar înainte de glasul sângelui. 
Firește, statutul de neutralitate trebuise să fie 
schimbat și, oricum, el nu putea depăși anumite 
limite, încât solicitările Antantei sau ale Puterilor 
Centrale trebuiau luate în considerare. Acum, ori 
niciodată - cum suna cererea șefului Marelui Stat 
Major al armatei ruse, generalul M.V. Alekseev, și 
a comandantului șef al armatei franceze, gene­
ralul Joseph Joffre.13

Evoluțiile în plan militar n-au putut fi con­
tabilizate într-un bilanț pozitiv, până în toamna 
anului 1918, când raportul de forțe s-a schimbat 
radical în favoarea Antantei. Până în acest mo­
ment cooperarea s-a dovedit a fi una cu multe 
defecțiuni. Nici solicitările lui Ferdinand I, la 
adresa țarului Nicolae al II-lea n-au fost urmate 
de rezultatele dorite.14 Victoriile de la Mărăști , 
Mărășești și Oituz, relevatoare pentru Moldova 
dar incapabile să îmbunătățească situația Româ­
niei, aflată cu mai mult de jumătate din teritoriu, 
inclusiv capitala, ocupate, cu tezaurul mutat în 
Rusia, n-au putut să ofere decât o Pace de compro­
mis cu Puterile Centrale, dar una ce n-a fost sanc­
ționată și de rege pentru a deveni reală. Regele 
avea convingerea, în ciuda realității imediate, că 
în curând vom avea și Ardealul și Bucovina, poate 
și Basarabia.15 Numai că asta a însemnat, după a 
doua mobilizare a armatei române, la 10 noiem­
brie 1918, și după Convenția militară de la Bel­
grad, din 13 noiembrie, care a permis armatei 
române să înainteze în Transilvania până la linia 
de demarcație fixată pe râul Mureș, angajarea 
unui alt mare efort politic, diplomatic și, mai ales, 
militar românesc.16 Un efort încheiat prin ocu­
parea de către armata română, în perioada 3 
august - 16 noiembrie 1919, a Budapestei și a 
unei mari părți din Ungaria, ca „însemn" decisiv 
a ceea ce a reprezentat, până la urmă, participarea 
României de partea Aliaților la prima mare con­
flagrație mondială din istoria omenirii. A fost 
șansa României de a juca marea carte a Unirii 
celei Mari, într-un context internațional favorabil, 
când efortul militar de partea Aliaților i-a asigurat 
și făurirea statului național unitar, de fapt, 
împlinirea de facto a hotărârii istorice de la Alba- 
Iulia de la 1 Decembrie 1918.

Deciziile regelui Ferdinand I, inclusiv cele ce 
i-au atras blamul familiei Hohenzollern și cona­
ționalilor săi, s-au dovedit cele mai potrivite cu 
interesele României din acea perioadă. Nici vizita 
în România a împăratului Wilhelm al II-lea, venit 
să întărească o vădită ofensă, nici amenințările 
acestuia, n-au fost în măsură să-i știrbească rege­
lui Ferdinand I hotărârea de a sluji cu demnitate 
cauza țării pe tronul căreia se afla. Dimpotrivă, 
evoluțiile politice și militare aveau să-i confirme 
justețea poziției pe care s-a situat. Anul 1918, deși 
a debutat sub auspicii sumbre pentru România, 
avea să devină cel mai important din istoria aces­
tei țări - scrie istoricul Ioan Scurtu.17 Nimic mai 
adevărat. După manifestările pașnice de unire ale 
Basarabiei (26 martie / 8 aprilie 1918) și Bucovi­
nei (14/27 octombrie 1918), a urmat adunarea de 
la Alba Iulia (18 nov. - 1 decembrie 1918), unde 
s-a decis unirea necondiționată a Transilvaniei, 
Banatului, Crișanei și Maramureșului cu Româ­
nia, cum sublinia și corespondentul publicației 
engleze „The Times", în numărul din 25 februa­
rie 1919, au presupus însă, datorită situației, un 
nou efort politic, diplomatic și, mai ales, militar.

În acele momente armata română atinsese 
doar în zona Târgu Mureș, linia de demarcație 
fixată de Convenția militară de la Belgrad, fiind 
deci la câteva sute de kilometri distanță de Alba- 
Iulia. Nici vorbă de a putea lua în calcul opinii 
propagandistice, potrivit cărora Unirea de la 
Alba-Iulia s-ar fi făcut sub amenințarea baionete­
lor. Deși, cum am mai notat, această unire s-a 
realizat de facto abia în anul 1919, după o cam­
panie militară în care s-au confruntat din partea 
Aliaților, România, prin trupele subordonate Co­
mandamentului Trupelor din Transilvania (Co­
mandament al cărui punct de comandă era fixat la 
Sibiu, comandant fiind generalul Traian Moșoiu, 
iar din aprilie 1919, generalul Gheorghe Măr- 
dărescu) și Ungaria (care la 21 martie devenise 
stat bolșevic - Republica Ungară a Sfaturilor) 
care făcea eforturi disperate în încercarea de a 
salva, sub aspect teritorial, Ungaria de dinainte de 
începerea primului război mondial.

Iată așadar, liniile mari, cadrul în care deciziile 
șefului statului român, ale regelui Ferdinand I, 
s-au vădit în consonanță cu evoluțiile politice, 
diplomatice și militare din Europa acelor ani. 
Cum perioada de după Marea Unire de la 1 De­
cembrie 1918 n-a contat în propaganda istorică 
comunistă, fiind efectiv desprinsă, înlăturată, 
ascunsă etc., ne facem datoria de a atrage atenția 
factorilor responsabili că văduvesc, conștient sau 
inconștient, știința istorică, și evident adevărata 
istorie a românilor, atentând la normalitatea isto­
riografică. Or, un asemenea drept, din punctul 
nostru de vedere, nu-l pot avea nici politicienii și 
nici cei subjugați de comandamente străine 
interesului științific.

Sub impulsul principiilor wilsoniene și ale si­
tuației concrete din Europa acelor ani, o serie de 
popoare, între care și cel român, au profitat de 
șansa întregirii naționale. Un moment evocator, 
de o mare relevanță pentru istoria românilor și 
istoria dinastiei de Hohenzollern Sigmaringen, 
este cel în care regele Ferdinand I a participat, în 
august 1920, la ceremoniile de la mănăstirea 
Dealu, ocazie cu care a fost reașezat în acest locaș 
capul voevodului Mihai Viteazul. După cum ne 
prezintă lucrurile istoricul Ioan Scurtu, a fost un 
omagiu adus înaintașilor, dar mai ales primului 
făuritor al unirii țărilor române, prilej cu care, 
Regele tuturor românilor a subliniat în discursul 
său că aduce prinosul de recunoștință și preaslăvi- 
re față de osemintele acestei mărețe figuri a isto­
riei românilor. „Cu evlavie și plini de admirație 
ne descoperim și plecăm capetele noastre înaintea 
ta, Viteze Mihai, care ne-ai fost o stea lucitoare în 
timpuri de grea încercare și un izvor de îmbăr­
bătare pentru ostașul nostru în toiul luptei, iar 

pentru întregul neam românesc ai fost încă mai 
mult: simbol viu și glorios al unității naționale".18

Revenind la contextul politic și militar din 
Europa de la sfârșitul primului război mondial, 
trebuie să recunoaștem, în baza datelor indubita­
bile aflate la această oră la dispoziția publicului 
interesat, că acesta a fost de o mare complexitate 
și cu urmări spectaculoase în ce privește geografia 
politică și statală a continentului.

Se știe că în martie 1919, cu acordul lui Fer­
dinand, regina Maria va fi prezentă la Paris pen­
tru a susține cauza României.19 O astfel de vizită a 
suscitat, cum scrie Ioan Scurtu, „multiple contro- 
verse“. Întrebată care este obiectivul prezenței 
sale, ea va răspunde: „Pentru a da României un 
chip, o înfățișare. Are nevoie de o înfățișare, deci 
am venit să i-o ofer pe a mea".20 Regina avea să fie 
primită și de președintele Raymond Poincare, 
care i-a înmânat Marele Cordon al Legiunii de 
Onoare, o decorație ce „se conferă șefilor de state 
în exercițiul funcțiunii".21 Nenumărate alte con­
sultări și discuții a avut cu diplomații francezi și 
străini. A făcut și o deplasare la Londra, unde a 
fost primită de regele George la palatul Bucking- 
ham, revenind la Paris ca să-l întâlnească pe pre­
ședintele american Woodrow Wilson, la 10 mar­
tie. Ea își amintește că i-a vorbit acestuia despre 
țările mici, „al căror apărător a fost în mod deose­
bit" și că acesta i-ar fi declarat că Liga Națiunilor 
este un fel de beneficiu în sprijinul țărilor mici. 
Este elocventă aprecierea istoricului Nicolae 
Iorga referitoare la rolul jucat de regina Maria în 
viața social-politică a României, unde „a câștigat 
victorii neprețuite pentru cauza românească"22 
tocmai într-o perioadă cardinală a existenței aces - 
teia, când Europa se așeza în noile tipare prefigu­
rate de principiile wilsoniene.

Deși după Marea Unire și mai ales după 
realizarea de facto a acesteia, deci după acțiunea 
politică, diplomatică și, mai ales, militară a 
României din 1919, și după semnarea tratatului de 
la Trianon, evenimentele politice interne românești 
aveau să fie din nou controversate și tensionate, 
totuși, crema politică românească s-a manifestat 
tumultos cu ocazia mărețului act al Încoronării, 
realizat la Alba-Iulia, la 15 octombrie 1922.23 
Serbările prilejuite de eveniment au început 
dimineața cu un Te Deum, în noua catedrală, în 
prezența regelui și a reginei, a membrilor guver­
nului și a mai multor invitați. Mihail Pherekyde, 
președintele Adunării Deputaților a adus coroana 
regelui iar Mihail Orleanu, președintele Senatului, 
pe cea a reginei. După ce regele și-a pus singur 
coroana pe cap, tot el i-a așezat-o și reginei. A 
urmat pe platoul din fața Catedralei intonarea 
Imnului Regal, momentul fiind subliniat cu 
aplauze dar și cu 101 salve de tun, după care a avut 
loc defilarea. O defilare pe care regele a primit-o 
călare, alături de ofițeri români și ai misiunilor 
Aliate.24 În sala Unirii s-a organizat o masă, cu 300 
de tacâmuri, pentru oficialitățile de rang mai înalt, 
în timp ce pe platoul din fața cetății a avut loc un 
ospăț cu circa 30.000 de participanți.25 Dar, 
grandioasa manifestare a Încoronării de la Alba 
Iulia avea să consemneze și unele aspecte mai puțin 
plăcute, precum neparticiparea principalelor partide 
din opoziție, îndeosebi absența Partidului Național, 
cel ce avusese un rol determinant în organizarea 
Actului istoric de la 1 Decembrie 1918. Regele, 
regina și celelalte oficialități au plecat seara spre 
București, unde a doua zi, pe 16 octombrie aveau 
să desfășoare festivități la Arcul de Triumf, dar și la 
Mitropolie și în Piața Universității, în fața statuii lui 
Mihai Viteazul. Seara zilei de 16 octombrie a prile­
juit și ocazia unei mese festive, la Cercul Militar, cu 
participarea oficialităților române și străine (Franța, 
Italia, Spania, Cehoslovacia, Grecia, Iugoslavia,
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Marea Britanie, Olanda, Norvegia, Danemarca, 
Belgia, Portugalia, Japonia). Printre oaspeții de 
mare onoare se aflau Ferdinand I, mareșalul 
francez Foch, comandant al armatei franceze în 
timpul primului război mondial și comandant al 
Comandamentului Suprem Aliat, generalul 
Berthelot, șeful Misiunii militare franceze în 
România (1916-1918) și comandant al 
Comandamentului Armatei de Dunăre.

După episodul Încoronării - asumat de Parti­
dul Național Liberal, de fapt de Ion I.C. Brătia­
nu, ca evenimente majore ale vremii se rețin: 
Constituția din 1923, degringolada de comporta­
ment a principelui Carol dar și disputa dintre 
partide, unde în opoziție, poziția cea mai impre­
sionantă o avea Partidul Național (în toamna 
anului 1926 acesta a fuzinat cu Partidul Țără­
nesc). Dar, căderea la pat, urmare a unui cancer 
intestinal, a regelui Ferdinand I, a alimentat spe­
culații și știri de tot felul. În pofida acestora, regi­
na Maria, va întreprinde în octombrie 1926 o vi­
zită în S.U.A., de fapt, un lung turneu în cadrul 
căruia s-a întâlnit cu primarul New York-ului și a 
participat la un dineu oferit de președintele Co- 
olidge în onoarea sa la Casa Albă.26 Timp de două 
luni, cât a durat vizita în S.U.A., regina a ajuns și 
la Hollywood, unde l-a cunoscut pe Charles 
Chaplin. Se spune că prin acestă călătorie regina 
(Maria, n.n.) „ar fi pus România pe hartă“. Che­
mată în țară de oficialii de la București, urmare a 
înrăutățirii stării de sănătate a regelui Ferdinand I, 
regina avea să revină la București, după care l-a 
însoțit pe rege, împreună cu principesa Ileana, în 
timpul mutării acestuia de la Scoroviștea la 
Sinaia, unde s-a stabilit la castelul Pelișor.

Când în seara zilei de 19 iulie 1927 s-a anunțat 
că Parlamentul era legal constituit, ca urmare a 
validării mandatelor deputaților și senatorilor, rege­
le Ferdinand I mai avea de trăit puține ore. A murit 

la orele 2,15, cum avea să fie consemnat în 
Monitorul Oficial, nr.153 bis, din 20 iulie 1927, deși 
se spune că, de fapt, ar fi încetat din viață cu 34 de 
ore mai înainte, aspect ce avea să fie tăinuit pentru 
a se putea constitui noile Corpuri legiuitoare.

Regele Ferdinand I, „delicatul, sfiosul, interiori- 
zatul“ rege pentru care problema războiului de re­
integrare era un prilej de dramatică verificare a vir­
tuților monarhice, exprimate de sintagma primatul 
datoriei asupra sentimentului, dispăruse.27 „Rămăsese 
însă consoarta sa Maria, Regină a Războiului“28 cu 
splendori de legendă în albastrul ochilor în care 
cerul și marea se oglindeau, cum minunat scrie 
Pamfil Șeicaru în celebra sa carte, apărută postum, 
„Dinastia de Hohenzollern Sigmaringen“.

■

Note

* Ferdinand s-a născut la 12 august 1865 la Sigmaringen, în 
Germania, fiind unul dintre fiii principelui Leopold de 
Hohenzollern (frate cu Carol I al României) și al principe­
sei Antonia de Braganza. După cursurile liceale la Dussel- 
dorf, urmează Școala Militară la Cassel și în 1885 devine 
sublocotenent în garda prusacă de la Posdam. Din 1887 ur­
mează cursurile universitare din Tubingen °i Leipzig, deve­
nind peste timp un botanist de renume european. (Rega­
litatea - o pagină din istoria României, de Iulian Voicu °i 
Emanuel Bădescu, Alcor Edimpex SRL, ed.II., 2001, p. 25)

** Cea care avea să devină Regina Maria se născuse la 29 
octombrie 1875, la Eastwell, Anglia, căsătoria cu Ferdi - 
nand realizându-se la nici optsprezece ani, la 29 decem­
brie 1892. Un spirit cu adevărat cutezător, frumoasă, înțe­
leaptă °i cu o personalitate debordantă, plină de energie °i 
elocutorie în formularea părerilor proprii, ea avea să de­
vină cea „care a pus România pe hartă“ în 1926 când a 
întreprins o călătorie în America. Înzestrată cu o mare 
sensibilitate, dovedindu-se o talentată scriitoare (Povestea 
vieții mele, lucrare în trei volume, 1934-1935, fiind de 
referință). S-a stins din viață la 18 iulie 1938, fiind înmor­
mântată alături de regele Ferdinand I în biserica dom­
nească de la Curtea de Argeș (Regalitatea..., op. cit., p.32)

*** Exprimarea, aparținând lui Titu Maiorescu, era expresia 
gândurilor acestuia cu câteva săptămâni înainte de moarte, 
la 11 iunie 1917, cu puțin timp înaintea legendarelor 
bătălii de la Mărăști, Mărășești și Oituz.
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Metamorfozele ideologice ale istoriei
Un raport al Legației Statelor Unite ale Americii referitor la tradițiile republicane în România, mai 1948

■ Virgil Țârău

J
nstaurarea regimului comunist în România a 
consacrat nu doar schimbări de natură politi­
că, economică sau socială, ci și o rescriere - 
specifică ideologiei totalitare - a istoriei și tradiți­

ilor românești. Episodul de istorie contemporană 
aflat astăzi în atenția noastră este legat de un mo­
ment mult și încă disputat în istoriografia româ­
nească, acela al declarării și proclamării oficiale a 
„Zilei Independeței” statului român. Fără a ne 
propune să participăm la dezbaterea referitoare la 
fixarea datei exacte a proclamării independenței 
românești, vom încerca să indicăm, chiar dacă 
dintr-o perspectivă americană, momentul și felul 
în care această dezbatere a început. Documentul 
elaborat de către Rudolf Schoenfeld, șeful legației 
Statelor Unite ale Americii în România, adresat 
Secretarului de Stat, în mai 1948, precizează origi­
nile și actorii care au contribuit la metamorfozarea 
tradițiilor și istoriei românești. Relatarea diploma­
tului american este concisă și expresiva, astfel în - 
cât, noi ne vom mărgini a face doar o scurtă intro­
ducere menită a-l familiariza pe cititor cu dezbate­
rea istorică cu privire la declararea independenței.

O polemică în acest sens nu a existat până la 
instaurarea regimului comunist și eliminarea ul­
timei instituții politice tradiționale, monarhia. În 
mod firesc, metamorfozarea ideologică a datării 
declarării independenței românești a fost legată 
tocmai de existența acestei instituții devenită in­
compatibilă cu valorile promovate de regimul 

comunist. Într-un moment în care Mihai Roller, 
și nu numai, rescria - în spirit proletcultist și po­
trivit dogmelor staliniste - întreaga istorie a po­
porului român, era normal ca și instituțiile mo­
derne ale statului să primească o nouă „reconsti­
tuire”, menită să argumenteze valorile promovate 
de noul regim. Bineînțeles, în acest context, insti­
tuția monarhică a avut rezervat un loc de 
„onoare”, producțiile istorice ale perioadei abun­
dând în relevarea rolului nefast jucat de aceasta în 
modernizarea și istoria românească. Ca urmare, 
rescrierea trecutului după canon stalinist, a avut 
în vedere, pe de o parte, demonizarea instituției și 
pe reprezentanții acesteia (deveniți dintr-o dată 
străini de popor și valorile sale) și, pe de alta, tre­
buia să oculteze contribuția acesteia/acestora la 
marile momente de afirmare a națiunii române. 
Or, în atenția noastră se află tocmai un astfel de 
eveniment: declararea independenței de stat.

Dat fiind acest context ideologic, miza schim­
bării datei devenea perfect explicabilă, mai ales că 
sărbătorirea de până atunci a independenței se 
făcuse la 10 mai, zi intrată în patrimoniul simbo­
lic al națiunii române ca fiind legată indisolubil 
de monarhie. De aici și necesitatea schimbării 
datei. Iată însă, în rezumat, care sunt evenimente­
le istorice care au fost folosite în favoarea acestei 
schimbări.

La 9/21 mai 1877, în Adunarea Deputaților, 
N. Fleva a interpelat guvernul „dacă se notificase 
tuturor puterilor ruperea relațiilor cu Turcia și ca 
urmare independența completă a României”. În 

răspunsul său, Ministrul de Externe, Mihail 
Kogălniceanu, a precizat „Așadar, domnilor de- 
putați, nu am nici cea mai mică îndoială de a 
declara în fața reprezentanței naționale că noi 
suntem o națiune liberă și independentă”2.
Declarațiile făcute de ministrul de externe au avut 
ca rezultat consemnarea, într-o moțiune adoptată 
de Adunare, a atitudinii exprimate neechivoc de 
reprezentantul guvernului român. În inter­
pretarea promovată de noile autorități române de 
după 1948, răspunsul la interpelare și moțiunea 
adoptată aveau valoarea unei declarații unilaterale, 
prin care s-au produs efecte juridice cu privire la 
declararea stării de război, și, pe cale de con­
secință, a independenței statului român. Numai 
că, deși istoriografia română a persistat în această 
interpretare mai apoi3, o declarație sau procla­
mație a independenței este nu un răspuns la o 
interpelare, și nici o moțiune adoptată de Par­
lament, ci un act oficial, emanat de la autoritățile 
îndrituite - în speță, sub regimul constituției din 
1866, de către guvern și monarh, validat de către 
Parlament și promulgat în Monitorul Oficial - și 
comunicat, ca atare, opiniei publice. Or, până la 
data apariției articolului din Scânteia, 6 mai 1948, 
așa după cum semnalează și documentul repro­
dus mai jos, în istoriografia și conștiința opiniei 
publice din România, interpretarea potrivit căreia 
actul oficial al declarării independenței s-a petre­
cut la 9 mai nu a existat.

Ceea ce se cuvine a fi semnalat, în finalul 
acestei introduceri, este faptul că o atare decla­
rație sau proclamație - asta și doar prin compara­
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ție cu acte similare adoptate de alte state, chiar 
dacă în epoci istorice diferite - este un eveniment 
plin de încărcătură simbolică pentru națiunea 
politică. Or, tocmai această valorizare trebuia a fi 
înlocuită prin decretarea oficială, pe bază ideolo­
gică, a zilei de 9 mai ca zi a independenței 
naționale românești. Așa cum observa șeful 
Legației S.U.A., Rudolf Scheonfeld, această dată, 
era sărbătorită și ca zi a victoriei împotriva fascis­
mului de către U.R.S.S. - a existat și în legătură 
cu această dată o dispută cu temei ideologic, 
statele vest-europene sărbătorind victoria aliată la 
8 mai - și ca urmare, în mod firesc asistăm la 
racordarea tradițiilor românești la valorile hege­
monului sovietic.

Serviciul Extern al Statelor Unite ale Americii 
Confidențial
No. 306 Legația Americana din București 

28 mai 1948

Subiect: Schimbarea datei de celebrare a indepen­
denței din 10 în 9 mai.

Onorabilului Secretar de Stat
Washington D.C.

Domnule

Am onoarea de a raporta că liderii Republicii 
Populare Române, în ceea ce pare a fi mai degrabă o 
manevra evidentă de a aduce istoria României și tradiți­
ile acesteia în acord cu propriile lor obiective ideologice și 
politice, au decretat schimbarea datei sărbătorii naționale 
pentru celebrarea independenței de stat a României din 
10 mai, data la care în mod tradițional, dintotdeuna se 
sărbătorea aceasta, la 9 mai. „Printr-ofericită coinci­
dență” așa cum s-a precizat în Scânteia, această din 
urmă dată este celebrată cu multă fanfară de Guvernul 
Sovietic ca zi a victoriei Aliaților împotriva Germaniei 
în cel de al doilea război mondial, și ca o recunoaștere a 
acestui fapt, autoritățile române au ordonat ca de acum 
înainte ziua de 9 mai va fi celebrată în România ca „Zi 
a Independenței și Victoriei”.

În trecut Ziua Independenței în România a fost 
comemorată în primul rând ca recunoaștere a acțiunii 
Parlamentului Român din 1877 - dată în contextul 
războiului ruso-turc din 1877-1878 - care a proclamat 
independența României de sub suzeranitatea Turciei. 
Chiar dacă lucrările de istorie românească avute la dis­
poziție nu sunt foarte consecvente în fixarea datei exacte, 
când a avut loc acest eveniment (atât Seton-Watson, 
unul dintre cei mai eminenți specialiști în istoria 
României, cât și Enciclopedia Britanică, precizează data 
de 11 mai4) pot fi identficate indicii suficiente în 
favoarea datei tradiționale de celebrare a independenței, 
la 10 mai, însă nimeni, până la manipulările recente ale 
istoricilor comuniști contemporani nu a aigumentat în 

favoarea datei de 9 mai.
Celebrarea independenței României în 10 mai a fost 

în trecut strâns asociată cu instituția monarhică, pentru 
că, în acord cu istoricii români 10 mai (și în acest caz 
lucrările avute la dispoziție avansează opțiuni dferite cu 
privire la date) este data la care au avut loc alte două 
importante evenimente aflate în legătură cu instituirea 
dinastiei de Hohenzollern-Sigmarirgen în România - 
sosirea la București a prințului Carol, în prima sa călă­
torie, la 1866, și încoronarea sa ca rege în 1881. 
Deoarece 10 mai a devenit în ochii românilor o tradiție 
și un simbol legat de Rege și de Familia Regală, con­
ducătorii comuniști ai României au avut o dublă moti­
vație pentru schimbarea datei de celebrare a indepen­
denței - pentru întărirea și continuarea campaniei de 
eliminare a oricăror tradiții monarhice, și pentru legarea 
istoriei României și a instituțiilor sale cât mai strâns de 
cele ale stăpânilor lor sovietici.

Ambele teme au fost amplu tratate de către presă și 
liderii comuniști în campania publică derulată în spri­
jinul schimbării acestei date. Decretul oficial asupra aces­

tui subiect a fost precedat de o scurtă lecție de istorie în 
Scânteia din 6 mai, unde într-un articol nesemnat s-au 
adus justficări în favoarea modficării datei tradiționale. 
Cu prilejul întrunirii din Parlamentul României, din 9 
mai 1877, în acord cu Scânteia, Ministrul de Externe 
a declarat „Suntem independenți! Suntem o națiune 
independentă”.

Articolul continua „Fără nici o îndoială, istorica 
dată de 9 mai, adevărata Zi a Independenței poporului 
român, a fost trecută cu vederea în documentele oficiale 
ale timpului, 10 mai substituindu-se ca sărbătoare 
națională. Motivul nu este greu de identficat. Regimul 
butghezo-moșieresc a dorit să creeze o legătură între cele­
brarea independenței României și cea mai reacționară 
dintre instituții, monarhia. Prin falsficarea grosolană a 
istoriei,fostele clase conducătoare au dorit să lege pentru 
eternitate lupta pentru independență a poporului român 
de monarhie, în încercarea de a crea ideea că una nu 
poate exista fără cealaltă. De aceea a fost aleasă ziua de 
10 mai pentru celebrarea simultană a proclamării inde­
pendenței României și a dinastiei...”

„Este momentul ca vălul prin care fostele clase con­
ducătoare au înșelat poporul român să fie înlăturat și 
realitatea istorică să fie restabilită. Tot ceea ce este drag 
poporului nostru - lupta pentru independența și liber­
tatea patriei noastre - trebuie să fie purficat de falsuri. 9 
Mai, data la care acum 71 de ani marele luptător pro­
gresist Mihail Kogălniceanu a proclamat independența 
României, trebuie să fie data marii celebrări a indepen­
denței naționale a României, ce a fost subminată și tră­
dată de Hohenzollerni, de agenții burgheziei și moșie- 
rimii. Printr-o fericită coincidență data de 9 Mai este ce­
lebrată și ca zi a victoriei împotriva imperialismului ger­
man, adică aceeași imperialiști care ne-au trimis nouă 
opresiva dinastie de Hohenzollern-Sigmaringen.

Alte ziare au preluat repede poziția exprimată în 
Scânteia și au afirmat editorial că adevărata Zi a 
Independenței afost 9 Mai și nu 10 Mai așa cum 
„eronat” afost înregistrată în documentele oficiale până 
în prezent.

La 7 mai un comunicat provenit de la Președinția 
Consiliului de Miniștrii a precizat: „Cum independența 
României afost proclamată la 9 mai 1877, acest eveni­
ment va fi de acum celebrat la această dată și nu în 10 
mai”. Această notficare oficială a schimbării datei afost 
comunicată Legației în forma unei note de către 
Ministerul de Externe, traducerea acesteia fiind anexată.

Prima celebrare a Independenței și Zilei Victoriei la 
9 mai în acest an afost marcată de ceremonii în care au 
fost pronunțate diatribe împotriva monarhiei și a „impe­
rialismului vestic”, aducându-se un larg tribut de mul­
țumire Armatei Roșii. Principalul vorbitor, cu această 
ocazie, afost Ministrul Apărării Naționale, Emil Bod- 
năraș, care s-a referit la ziua de 10 mai ca „ziua primei 
mari trădări”, precizând că „la 9 mai 1945, ziua victo­
riei împotriva Germaniei hitleriste, câștigată de glorioa­
sele armate sovietice sub conducerea Partidului Bolșevic, 
condus de genialul Stalin, afost eliberat Poporul Român 
și multe alte popoare de sub influența și opresiunea reac- 
țiunii naționale și a puterilor imperiale. Victoria asupra 
Germaniei Hitleriste și a Fascismului este victoria 
popoarelor din Uniunea Sovietică, a Armatei Sovietice, 
a oamenilor iubitori de pace, libertate și progres. Nu este 
victoria reacțiunii internaționale și a forțelor imperialiste. 
Aceste forțe nu doresc o victorie care ar aduce libertate 
pentru popoare. Ei urăsc victoria împotriva fascismului 
deoarece ei urăsc libertatea și independența popoarelor. 
Aceasta este dovedită de evenimentele zilnice din Grecia, 
Italia, Franța, Spania, Palestina și China. Lagărul 
democratic, anti-imperialist, în mod calm, dat determi­
nat, construiește edficiul păcii și progresului între 
popoarele libere și independente.”

Iustinian, locțiitor al Patriarhului [locum tenens, 
n.n.], recent ales în funcția de Patriarh al Bisericii 
Ortodoxe Române, a fructficat acest prilej, într-o 
scrisoare pastorală, în care a evidențiat aceleași teme. El 
spunea, printre altele:

„Biserica noastră, ce servește doar adevărului și drep­
tății, afost oprită, pentru mulți ani, să celebreze data de 

9 mai ca zi a Independenței poporului român. Interesele 
străine ale foștilor conducători ai țării au condus la 
raportarea acestei sacre zile de un nume străin și de 
monarhie, o instituție străină de sufletul poporului 
român. Astăzi, când vălul înșelăciunii afost îndepărtat, 
și Biserica Ortodoxă Română, prețuind pe Dumnezeul 
nostru, celebrează Ziua Independenței țării noastre ală­
turi de toți fii ei. În această zi festivă, când celebrăm 
independența și victoria împotriva hoardelor Fasciste, 
întoarceți-văgândurile voastre spre toți aceia ce și-au 
jerfit sângele pentru a câștiga victoria: soldații ruși și 
români. Priviți împrejur și veți putea vedea pe aceia care 
încă și astăzi luptă pentru apărarea păcii și indepen­
denței, și urmați-i. Cu toții îi cunoaștem: democrațiile 
populare conduse de Uniunea Sovietică. Și deschideți-vă 
ochii în ceea ce îi privește pe ceilalți, a căror lideri și con­
ducători care încearcă să ducă omenirea spre un nou 
măcel, sperând că în acest fel vor reuși să domine celelalte 
popoare care s-au eliberat și să își întărească stăpânirea 
asupra celor care nu s-au eliberat încă. În privința efor­
turilor celor care doresc războiul, aduceți-vă aminte 
cuvintele apostolului: ’Aveți grjă ca să nu 
pieriți”(Galateni, V, 15)”...

Printre evenimentele principale cuprinse în progra­
mul oficial al celebrării „Zilei Independenței și 
Victoriei”, în plus față de discursul lui Bodnăraș, a fost 
și ceremonia de depunere a coroanelor la monumentul 
eroilor sovietici, și pavoazarea cu steaguri naționale și 
sovietice în întreaga țară. Au fost primite telegrame de 
felicitare din partea Generalissimului Stalin și a altor 
oficiali sovietici, și a liderilor din țările vecine și satelite.

Poporul român a rămas, în general, apatic la această 
ingerință în istoria și tradițiile sale, asta și datorită 
obișnuinței cu acest tip de manevre din partea liderilor 
săi actuali.

Respectuos al Dumneavoastră 
Rudof Schoetfeld 
[ s.s. indescfrabilă]

Anexa:
1. Nota verbală nr. 24572, datată mai 7, 1948 
Fila no. 840.7
RCCreel: rg
Original and Ozalid to Department

[Rudof Scheotfeld to the Secretary of State, May 
28, 1948, National Archives Record Administration, 
Washington D.C., Record Group 59, Rola 8, cadrele 
1064-1067)

■

Note

1. Independența României. Documente, vol II, partea a II-a, 
Corespondența diplomatică străină, Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, București, 1977, pp.3-4.

2. Apud Gheorghe I. Stoean, Ion Gheorghe Pană, Epopeea 
Independenței României 1877-1878, Editura Dacia, Cluj, 
1977, p. 160.

3. Vezi Ștefan Pascu et alții, Independența României- 
Bibliografie, București 1979, p. 138-140; Istoria dreptului 
românesc, vol. 2/2, Editura Academiei RSR, București, 
1987, p. 122; Apogeul producțiilor istorice în legătură cu 
acest eveniment a fost atins în anul 1977, când a fost săr­
bătorit centenarul independenței. În acel an au apărut 

numeroase volume de documente, editate de instituții 
academice sau arhivistice, sinteze și lucrări speciale menite 
a celebra acest important eveniment istoric, dar și legătura 
sa cu instituționalizarea cultului personalității lui 
Ceaușescu.

4. Această dată avea în vedere, probabil, publicarea în 
Monitorul Oficial a Declarației de Independență.
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filosofie
Sinele si unitatea conștiinței 
sau raportul corp/spirit (2)
■ Ion Vezeanu

2. Unitatea conștiinței

Problema filosofică care se pune, în urma 
experiențelor de comisurotomie a creierului, este 
de a interpreta datele experiențelor și de a afla 
dacă suntem în măsură să formulăm un răspuns 
plauzibil în ceea ce privește unitatea conștiinței. 
Cîte spirite pot avea pacienții cărora le-a fost 
secționat creierul? Conștiința lor este dublă sau 
unică? Sau poate că au o conștiință mai exotică, o 
conștiință divizată, fracționată în mai multe părți? 
În acest caz ce este conștiința? Dificultatea nu 
este naivă iar răspunsurile care i se pot da sunt 
toate problematice, astfel încît putem chiar imagi­
na o «soluție» radicală: renunțarea la noțiunea de 
spirit individual, de conștiință de sine sau la noți­
unea de sine-însuși (fr. soi-meme, engl. sef, germ. 
selbst)1. Totuși credem împreună cu Paul Ricreur, 
dar contrar lui Derek Parfit sau lui Eric Olson, că 
a renunța la chestionarea sinelui este echivalent 
cu a renunța la demersul filosofic prin excelență, 
demers care consistă în uimirea și mirarea de 
sine, în neliniștea și preocuparea de sine, și 
bineînțeles în cunoșterea de sine însuși2.

Pentru a răspunde problemei unității conștiin - 
ței în cazul pacienților care au fost operați prin 
comisurotomie, Thomas Nagel propune cinci 
interpretări posibile ale datelor si faptelor prezen­
tate în paragrafele precedente: i) spiritul este unic, 
asociat emisferei stîngi a limbajului, în timp ce 
emisfera dreapta este asimilată cu un fel de enti­
tate automatizată în care nu se produc procese 
mentale conștiente; ii) spiritul este unic, asociat 
emisferei stîngi, în timp ce emisfera dreaptă poate 
produce stări mentale conștiente izolate fără ca 
acestea să fie integrate unui spirit, dar aparținînd 
organismului; iii) există două spirite, cel asociat 
emisferei stîngi care poate vorbi, în timp ce celă­
lalt nu poate vorbi; iv) pacienții au un singur spi­
rit, dar cu conținuturi disociate care derivă din 
fiecare emisferă; v) pacienții au un spirit normal 
în cea mai mare parte a timpului, în timp ce în 
situații experimentale spiritul individual se sepa­
ră, se divide în două spirite; odată ce experiența 
încetează, poate că spiritul se reconstituie3. Acest 
gen de concluzii pare foarte uimitor chiar și filo­
sofilor obișnuiți cu literatura filosofiei spiritului. 
Se întîmplă astfel nu din pur hazard, ci deorece 
analiza acestor interpretări conduce la concluzia 
«disperată» că toate cazurile sunt inacceptabile!

Să presupunem mai întîi prima ipoteză, con­
form căreia spiritul est unic și asociat în mod exclu­
siv emisferei stîngi. Această interpretare se bazea­
ză pe răspunsurile pacienților care refuză să atri­
buie conștiință emisferei drepte. Or, acest argu­
ment ar fi un fel de «petition de principe» (pre­
supunem ceea ce vrem să demonstrăm) deoarece 
singura emisferă care poate răspunde este cea res­
ponsabilă cu limbajul (emisfera stîngă), nefiind 
conștientă de activitățile cerebrale ale emisferei 
drepte4. Răspunsurile emisferei stîngi despre ceea 
ce face emisfera dreaptă nu sunt fiabile. Deci pa­
cientul (emisfera stîngă) nu este în măsură să ne­
ge sau să afirme ceva valabil despre emisfera 
dreaptă. Pe de altă parte, reacțiile emisferei drep­
te, care nu este foarte inteligentă dar poate răs­
punde stimulilor vizuali, auditivi și de limbaj, nu 

ne-ar conduce la concluzia că limbajul ar fi o 
condiție necesară a conștiinței: «Într-adevăr, ceea 
ce poate face emisfera dreaptă în mod autonom 
este ceva prea elaborat, prea orientat în mod 
intențional, prea inteligibil din punct de vedere 
psihologic pentru a fi considerat pur și siplu ca o 
colecție de răspunsuri automate inconștiente»5.

Conform acestor remarci, prima ipoteză se 
averează de nesusținut și, ținînd cont de obser­
vațiile precedente, putem refuta în aceeași manie­
ră a doua ipoteză care susține că activitățile men­
tale ale emisferei drepte sunt conștiente dar cu 
toate acestea nu ar aparține spiritului. Pe scurt, 
ambele ipoteze care susțin unitatea conștiinței, 
altfel spus că există un spirit unic, intră în conflict 
cu rezultatele experiențelor. Într-adevăr, conform 
teoriei lui Roger Wolcott Sperry,

În locul unui curent unic, unficat și normal al conș­
tiinței, acești pacienți se comportă de maniere multiple, 
ca și cum ei ar fi dispus de două fluxuri independente de 
conștiință, cîte unul în fiecare emi.feră, fiecare fiind au­
tonom și în afara oricărui contact cu experiențele mentale 
ale celuilalt. Alfel spus,fiecare emi.feră pare să aibă sen­
zațiile sale proprii și private, propriile concepte, propriile 
impulsuri de a acționa, acompaniate de experiențele voli­
tive, cognitive și de învățare asociate. În urma operației 
chirurgicale, fiecare emi.feră dispune prin urmare de pro­
pria înlănțuire de amintiri separate care devin inaccesi­
bile procesului de recunoștere al celeilalte emi.fere.6

Pentru acest motiv, trebuie să considerăm ipo­
tezele următoare, conform cărora, activitățile 
conștiente ale celor două emisfere sunt atribuite 
existenței a două spirite sau a unui spirit divizat. La 
această concluzie «dramatică» a ajuns deasemeni 
unul din pionierii cercetării diviziunii creierului 
în neuroștiințe, Michael S. Gazzaniga. Într-un ar­
ticol recent, unde face rezumatul a treizeci de ani 
de lucrări în acest domeniu, adeseori în colabora­
re cu Roger Wolcott Sperry, cercetătorul american 
recenzează rezultatele sale în modul următor: 
«O concluzie imediată asupra acestor fenomene 
sugerează că diviziunea emisferelor, în scopul de 
a controla intratabila epilepsie, dă naștere a două 
jumătăți de creier fiind fiecare independentă de 
cealaltă»7.

Dar aceste interpretări, care pun la îndoială 
unitatea conștiinței, întîlnesc aceleași probleme ca 
cele precedente. O dificultate invocată de Tho­
mas Nagel, contra tezei celor două spirite, este 
mărturia emisferelor stîngi ale pacienților con­
form căreia nu ar exista o diminuare a cîmpului 
vizual iar absența de senzații dinspre partea stîngă 
ar fi imperceptibilă. În acest sens, caracterul ui - 
mitor de coordonat al relațiilor întreținute de pa- 
cienți cu mediul înconjurător, în situații ordinare, 
comune, ne determină să considerăm ipoteza 
unui spirit sau a unei conștiințe unificate. Atît 
pacienții înșiși, cît și persoanele care îi cunosc, se 
percep sau intră în relație cu ei ca și cum ar avea 
de-a face cu indivizi unici. Se întîmplă astfel în 
ciuda faptului că experiențele revelă un număr 
important de funcții scindate în două branșe 
separate, necomunicante:

Nu se întîmplă ca și cum ar fi vorba despre doi cen­
tri volitivi conflictuali care ar utiliza un aparat comun de 
recepție și de raționare. Sciziunea este mult mai pro­
fundă decît această posibilitate [...]. Deoarece la acești 

pacienți se pare că există fenomene care se derulează în 
mod simultan, care nu corespund cu ideea unui spirit 
unic: o atenție simultanăfață de două acțiuni incompati­
bile, de exemplu, fără vreo interacțiune între intențiile 
mîinilor dreaptă respectiv stîngă.8

Așa cum susține Michael S. Gazzaniga, «După 
ce au fost separate emisferele cerebrale umane, 
fiecare jumătate de creier pare să lucreze și să 
funcționeze independent de conștiința celeilalte»9. 
Acest fapt ridică o problemă fundamentală deoa­
rece, atunci cînd încercăm să ne imaginăm aceste 
cazuri patologice în termeni mentaliști, ne con­
siderăm a priori ca unitate psihologică, în timp ce 
ne găsim în incapacitatea de a concepe modul 
mental interior al pacienților respectivi. Faptul că 
vorbim la persoana întîia singular ne determină să 
considerăm unitatea conștiinței ca fiind în mod 
numeric absolută, dar aceasta n-ar fi decît o pură 
iluzie: «Iluzia consistă în a proiecta în interiorul 
centrului spiritului chiar subiectul al cărei unități 
încercăm să o explicăm: persoana individuală 
împreună cu toate complexitățile ei»10.

3. Experiențe °i interpretări 
nedeterminante

Pentru a răspunde dificultăților legate de in­
terpretarea comisurotomiei, Derek Parfit propune 
una din numeroasele sale experiențe imaginare, 
idealizînd de data aceasta experiența reală a «divi­
ziunii spiritului»11. În scopul evident de a-și fa­
cilita demersul, filosoful american alege cazul rar, 
«corespunzînd unei minorități de persoane», cînd 
cele două emisfere cerebrale reușesc să dezvolte 
aproape aceleași competențe lingvistice, matema­
tice, cognitive etc. Pe scurt, nu ar exista în acest 
caz diferențe sensibile între capacitățile și funcțio- 
nalitățile celor două emisfere și se poate imagina, 
cu Derek Parfit, situația în care acestea ar fi total 
identice. Autorul american sugerează că el însuși 
s-ar putea găsi în această situație. Să presupunem 
deasemeni că filosoful american este echipat cu 
un fel de aparat care blochează cele două emisfe­
re, conectat la lentilele sale de contact și aflat sub 
controlul său. Ridicînd una din lentile acesta poa­
te să-și dividă spiritul; după aceea, prin fiecare ju­
mătate a spiritului său divizat, își poate reunifica 
spiritul, pur și simplu închizînd una din lentile, 
conform propriei sale voințe12. Rezumînd, cînd 
emisferele sunt deconectate, fluxul conștiinței 
sale se divide fără totuși să-i dea impresia filoso­
fului de a face experiența acestei diviziuni13. Cum 
se poate explica o concluzie atît de uimitoare?

Să reținem mai întîi că experiența respectivă 
este reală, iar aspectul său imaginar se reduce la 
idealizarea simetriei creierului, deorece în realita­
te acesta este asimetric14. Cît despre Derek Parfit, 
acesta înțelege să explice funcționarea propriei 
conștiințe utilizînd metafora «fluviului» care cur­
ge, nu ca un canal cu un singur braț, ci putînd să 
se despartă din cînd în cînd în două brațe, cînd 
întîlnește o insulă de exemplu, și apoi să se reu­
nească după ce a depășit-o. Astfel i-ar fi posibil să 
profite în timpul unui examen pentru a-și ame­
liora rezultatele la fizică:

Mă găsesc în timpul unui examen, și nu-mi mai 
rămîn decît cinsprezece minute pentru a răspunde la 
ultima întrebare. Mi se pare că există două moduri pen­
tru a rezolva această problemă. Nu sunt sigur de calea 
cea mai bună pentru a reuși. Atunci, decid de a-mi 
diviza spiritul timp de zece minute, pentru a lucra cu 

fiecare Jumătate de spirit unul dintre cele două calcule și, 
după aceea, de a-mi reunfica spiritul pentru a redacta o 
copie imparțială a celui mai bun rezultat.15
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Oricît de surprinzătoare și de uimitoare pare, 
această concepție este totuși coerentă după pă­
rerea filosofului american mai ales pentru că este 
posibilă descrierea a ceea ce a imaginat el. Ideea 
este că dacă descrierea unui fapt este coerentă, 
atunci faptul însuși ar fi coerent, ceea ce nu este 
deloc evident. Această explicație, care integrează 
în același timp ideea unei conștiințe unice cu 
posibilitatea diviziunii temporare a spiritului este 
susținută, în același sens, de către Terence E. 
Wilkerson într-un articol care studiază analogia 
diviziunii plantelor cu cea a creierelor16.

Într-adevăr, inspirîndu-se din experiențele 
imaginare ale lui Derek Parfit și din cazurile con - 
crete de diviziune a plantelor (întîlnite în grădi­
nărit), filosoful englez propune, nuanțînd în 
același timp, șase cazuri de diviziune și de trans­
plant de creier conform cărora, a vorbi despre 
identitate personală în sensul strict ar fi o modali - 
tate improprie de a se exprima. Să considerăm 
deci cazul diviziunii creierului unui pacient cu 
diferitele posibilități imaginare sau reale care pot 
rezulta de aici: i) acesta (Wilkerson !) scoate una 
dintre emisfere și o distruge lăsînd in situ pe 
cealaltă; ceea ce rămîne va fi în mod singur 
aceeași persoană ca cea originală; ii) acesta scoate 
o emisferă pentru a o transplanta într-un corp 
decerebrat; din inadvertență, emisfera rămasă in 
situ este distrusă; în acest caz, sigura emisferă care 
rămîne, cea transplantată, este aceeași persoană cu 
originalul, id est donorul; iii) acesta scoate o emis­
feră pentru a o transplanta într-un corp decere­
brat și ambii pacienți sunt în viață! În acest caz, 
nu se mai poate vorbi de identitate (aceasta pare 
indeterminată); nu se poate spune nici că cei doi 
sunt identici cu originalul, deoarece această afir­
mație ar contrazice tranzitivitatea relației de iden­
titate; prin urmare, trebuie să tragem concluzia că 
persoana originală a fost divizată; iv) acesta scoate 
o emisferă pentru a o transplanta în cutia craniană 
a unui alt pacient căruia îi lipsește una din emis­
fere; după conectarea celor două emisfere (emis - 
fera transplantată, dominată și cea care este deja in 
situ, dominantă) ar trebui să tragem concluzia că, 
în mod cert, persoana care nu are decît o emisferă 
este identică cu donorul, în timp ce persoana care 
a suportat transplantul nu este nici identică cu 
donorul, nici cu diviziunea sa; v) cazul este iden­
tic celui precedent, doar că emisfera transplantată 
este cea dominantă în timp ce cea care rămîne pe 
loc este dominată; atunci, donorul este divizat, în 
timp ce receptorul, persoana care dispunea deja 
de emisfera dominată încetează să existe. În fine, 
ultimul caz diferă de diviziunea cerebrală, vi) se 
referă la duplicarea progresivă a persoanelor prin 
schimbarea unor mici cantități de celule vii ale 
unui corp pentru a le dezvolta în laborator și 
pentru a obține noi indivizi. O tehnică destul de 
avansată va permite cercetătorilor să programeze 
creierul fiecărui individ. În acest caz, ar trebui să 
tragem concluzia că toți indivizii sunt echivalen­
tul zoologic al cazurilor de diviziune a plantelor; 
tot ca în acest ultim caz, ar trebui să afirmăm că 
identitatea persoanelor depinde în numeroase 
cazuri de decizia și de interesele umane iar nu 
doar de genul natural al indivizilor care sunt în 
cauză17.

Numai că poziția lui Terence E. Wilkerson ca 
și cea a lui Derek Parfit ridică serioase obiecții și 
nu dintre cele mai puțin importante. Toate inter­
pretările lor se bazează pe presupoziții filosofice 
destul de fragile ca «cel mai bun candidat» sau ca 
«argumentul sorit». Or, cei doi autori nu știu să 
răspundă obiecțiilor ridicate de cele două argu­
mente. Argumentul «celui mai bun candidat» pre­
tinde că un bun criteriu de stabilire a identității 
unui obiect sau a unei persoane este alegerea «ce­
lui mai bun candidat», a celui care răspunde cel 
mai bine condițiilor de identificare cu originalul. 
Numai că nu există criterii fiabile de identitate 

între doua lucruri, iar «cel mai bun candidat» 
apare ca un fel de compromis în lipsă de altceva. 
Or, relația universală de identitate nu suportă nici 
un fel de compromis. În ceea ce privește argu­
mentul «sorit», acesta datează din perioada Școlii 
filosofice din Megara, din Grecia antică. Repre­
zentanții acestei școli invocau argumentul pentru 
a arăta limitele limbajului rațional. Argumentul 
poate fi folosit împotriva ideii de exactitate, de 
precizie, împotriva identității obiectelor și apare 
ca o ipoteză în favoarea existenței predicatelor și 
obiectelor vagi, a schimbărilor succesive prin mici 
modificări. Începînd cu ce moment precis, un 
copil devine adult, adică o ființă umană diferită 
decît era înainte? Începînd cu ce moment exact, o 
însumare de obiecte devine o mulțime sau o gră­
madă? Eubulid din Megara18 a dat exemplul cele­
bru al grămezii de grîu: începînd cu care bob de 
grîu precis se poate vorbi, prin adăugări succesive, 
despre o grămadă? Sau începînd cu al cîtelea fir 
de păr, pe care-l pierde cineva, se poate spune că 
devine chel? Acest tip de argument pune în cauză 
identitatea obiectului care suportă astfel de trans­
formări succesive prin mici modificări.

În plus, în cazul lui Wilkerson și a lui Parfit 
este vorba despre o explicație ad-hoc cînd se con­
sideră că conștiința se poate divide și se poate re- 
unifica. O altă critică importantă, pe care o putem 
invoca împotriva reducționismului lui Parfit, este 
aceea de a susține împreună cu Pascal Engel că 
concepția filosofului american nu poate să explice 
caracterul subiectiv al persoanelor. Prin urmare, 
una dintre tezele metodologice ale lui Parfit, con - 
form căreia se poate face o descriere impersonala a 
tuturor faptelor relevînd de continuitatea psiho­
logică sau corporală a unei persoane, este falsă19. 
Într-adevăr, atunci cînd se ridică problema eului, 
de a ști cine sunt eu, ce înseamnă faptul că sunt 
eu însumi, dimensiunea subiectiva a persoanei 
umane apare cu toată forța sa. În caz contrar, ac­
ceptarea concepției unui spirit disociat (dublu sau 
divizat) ne face dificilă sarcina «de a concepe ce 
înseamnă faptul (what it is like) de a fi una dintre 
aceste persoane»20. Așa cum susține și Frank Jack­
son21, există în cazul ființei umane o experiență 
subiectivă care este ireductibilă. În acest sens este 
formulată experiența de gîndire care are drept 
personaj principal o specialistă în neuroștiințe, 
Mary: aceasta nu a văzut niciodată lumea reală 
decît în alb si negru. Experiența ei perceptivă sea­
mănă cu felul în care privim filmele de arhivă în- 
tr-o sală de cinematecă. Dar într-o bună zi, Mary 
poate să vadă realitatea în culori. Ideea lui Jackson 
este că nici un fel de investigare științifică obiec­
tivă nu ne poate explica ce impresie are Mary 
atunci când vede culoarea roșie. Deci ar exista 
ceva ireductibil în experiența subiectivă, care nu 
poate fi cunoscut în mod obiectiv.

În tot cazul, oricare ar fi argumentele pro sau 
contra, putem să afirmăm cu Michael S. Gazzani- 
ga, că faptul cel mai important, de a ști ce în­
seamnă să fii conștient, nu este explicat prin ex­
periența de diviziune a creierului:

Dar ceea ce este cel mai important, nu ne-am pus 
।afectiv întrebarea de a °ti ce este conștiința. La urma ur­
mei, a dovedi ca emi.ferele cerebrale bilateral simetrice 
[în aparența] pot fi divizate, care produc după aceea 
doua sisteme de conștiința, ne permite doar de a dispune 
de doua sisteme dintre care nu înțelegem nici cel puțin 
unul dintre ele! Acest fapt nu ne face sa avansam cu 
nimic în demersul nostru de a ști ce semnfica experiența 
de a fi conștient.22

Pe scurt, experiențele de diviziune a creirului, 
reale sau imaginare, nu ne-au arătat ce este con­
știința, ce este sinele sau cine sunt eu? În plus, ne 
găsim în fața unor cazuri problematice, deoarece 
nedecidabile, indeterminate. Într-adevăr aceasta 
este teza lui Derek Parfit, care multiplică expe­
riențele de gîndire pentru a demonstra că răs- 
pusurile date aporiilor identității personale sunt 

în majoritatea cazurilor indeterminate. Această 
concluzie deschide calea unei dezbateri și mai 
animate între materialiști și dualiști. Astfel, depar­
te de fi dat răspunsuri clare problemei unității 
conștiinței, experiențele de comisurotomie a cre­
ierului nu au făcut decît să incite disputele filoso­
fice între savanți, cercetători și filosofi. Faptul 
acesta lasă suficient loc unor interpretări bazate 
pe presupoziții de ordin ideologic (în cazul cel 
mai rău) sau morale, filosofice și religioase (în 
cazul cel mai fericit). În această din urmă situație 
se află John C. Eccles.
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Ș alonul defavorizatului___________
Coincidențe, lipici, amnezii
■ Mihai Dragolea

P
rin nu știu ce potriveală, chiar în seara zilei 
nenorocite cînd a început războiul din Irak, 
în apartamentul de deasupra celui amărît în 
care sălă°luiesc fără pic de entuziasm casnic, s-a 

încins un chef stra°nic, sănătos, cu tropăieli agile, 
pe ritm vesel, de manele tulburătoare. Nu °tiu 
nici acum de la ce anume s-a iscat paranghelia, 
ce-i mîna pe participanți la dans apăsat °i voio°ie 
sonoră, sărbătoreau ziua cuiva sau începerea 
nefericitului conflict, unde - aflăm cu durere - se 
folose°te armament ultrasofisticat, de nu mai 
rămîne piatră pe piatră după ce este servit. Uite că 
la noi este °i a°a ceva, dar pentru ținte mai mo­
deste: se vînd într-o veselie „aparate ultrasonice 
împotriva °oarecilor, °obolanilor“; dar, atenție 
mare!, se apelează °i la armament clasic, deoarece 
a apărut, proaspăt °i eficace, un „unic producător 
intern“ în căutare de „distribuitori pentru pro­
dusul «Lipici prins °oareci °i alte vietăți»"; cum se 
vede, cu aviația ultrasonică °i infanteria lipiciului, 
pisicilor nu le mai rămîne decît să toarcă lini°tite, 
în a°teptarea calmă a răsfățului cu o zdravănă 
porție de Whiskas sau Kitty Kat. O enigmă deloc 
u°oară tot rămîne; la ce se referă sintagma „°i 
alte vietăți", pe cine mai poate imobiliza aprigul 
lipici? Că, dacă ar bate lipiciul cu pricina pînă la 
cine mi-aș dori personal, le-a° folosi negre°it pen­
tru o vietate bipedă, după cum urmează: a° unge 
cu lipiciul fermecat, în mare taină, hainele 
bipedului în cauză, chiar înainte de a se îndrepta 

el spre careva din cele opt-nouă limuzine pe care 
nu mai ține minte că le deține. Vă dați seama cum 
ar fi, ce scenă s-ar încropi dacă bipedul în cauză 
s-ar lipi de una - la stînga, de alta, - la dreapta, 
personajul fiind, de fapt, nehotărât cu care din 
cele două să pornească la drum; vă închipuiți ce 
spectacol măreț ar fi dacă limuzinele între care stă 
lipit bipedul ar porni automat, de unele singure, 
dînd semne nelini°tite că vor s-o ia la goană care 
încotro, în direcții total diferite?! Păi, n-ar țipa 
bipedul în cauză ca din gură de °arpe, smucindu- 
se de mama focului să se dezlipească măcar de una 
din frumoasele °i subit năbădăioasele-i limuzine, 
cărora nici nu mai apucă, bietul de el, să le țină 
contabilitatea?! Ori rămîne în costumul lui Adam, 
ori se rupe în bucăți.

Dar, mai bine, să ne întoarcem la alte vietăți 
patrupede, la nemeritat de superficial apreciații 
porci: ce viață au bieții de ei dacă stăpînii lor de 
pe aceste meleaguri, disperați că n-au unde să-i 
adăpostească, au ajuns să fure de pe drumurile 
patriei panouri date cu vopsea euro, să facă din 
ele acoperi° la cotețe? Nu putem să avem euro- 
porci decît cultivînd infracțiunile, mare mizerie! 
Dar nici în stare de pulpă, cotlet nu e situația mai 
brează, pentru că iată ce a apărut mare °i lat în 
ziare: „Apelul crescătorilor de porci din România 
/ Excelenței Sale D-lui Ion Iliescu, Pre°edintele 
României / Excelenței Sale D-lui Adrian Năstase, 
Prim-ministru al României", un apel cutremură­

tor, serios în tot cuprinsul lui, înaintat de 
„Patronatul român al cărnii de porc“. După cum 
susțin semnatarii petițiunii, dacă nu se iau măsuri 
urgente, dacă se continuă în aceea°i manieră 
deplorabilă - delicio°ii cîrnăciori, apetisantele 
grătare, gustoasele fleici nu vor mai exista decît în 
poze, tablouri sau discrete înregistrări video. Uite 
a°a ajungem noi la vreme de mare conflict: cu 
lipici de bună calitate folosit aiurea, numai pentru 
°oareci, °i cu soarta porcilor (adăpostiți sub 
panouri euro) în mare dificultate. A°a e la noi: 
unul nici nu mai °tie cîte mașini are °i patronii 
cărnii de porc au ajuns la disperare.

■

Aurel Terec Sculptorul Romul Ladea
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tanță, atât cât să crezi că prezența ta poate însem - 
na ceva în viața unor indivizi de o atare impor­
tanță. Apoi ți se cere ceva: un efort, de regulă int­
electual, pentru că „a, tu e°ti cel care. . . “, pentru 
că „n-ai putea.. . “, pentru că „dacă înțeleg bine, 
tu te pricepi la...“. Tu ingerezi cu succes supozi­
torul discursului lor malefic, după care te pui pe 
treabă. Cum să nu merite, în fond te-a recunos - 
cut. Știa că tu...

Unii dintre ei nu mă cunosc. Privirea lor e 
rece, zâmbetul e aiurit. Unii habar n-au la ce 
eveniment participă, se uită cu mirare în jur, după 
care observă masa cu aperitive °i respiră u°urați. E 
ceva cultural, desigur! Se cunoa°te după forma 
paharelor de țuică, mici °i de unică folosință, 
după sandwich-urile infinitesimale °i după multi­
tudinea de scobitori. Unii dintre ei privesc pere­
ții, acoperiți de picturile cuiva care a considerat că 
e momentul să expună. Prive°ti °i tu °i realizezi 
că nu, momentul nu a venit, nici măcar nu pare 
să fie pe drum. Unii fac haz.

Persoanele de valoare din această sală au 
funcții diferite. Recuno°ti reprezentanți de insti­
tuții guvernamentale, recuno°ti reprezentanți de 
instituții guvernamentale °i, totodată, reprezen­
tanți de instituții guvernamentale. După aceea, 
a°a: ACR, Telecom, Parc, Muzeu; Camere 
Județene de °i Camere Regionale de, edituri 
locale °i edituri locale. Toți bântuiți de acela°i 
virus, al parvenirii °i al minciunii în interiorul 
căreia respiră. Fiecare crede, în sinea lui, că se 
pricepe cu adevărat la ceea ce face. De aceea toți 
te privesc cu suspiciune, ca pe un străin. Altădată 
te-ai fi bucurat să fii a°a, să-ți poți spune cu frun­

tea sus că nu faci parte din lumea asta °i că nu ai 
ce căuta aici, dar acum te întrebi cu toată amără­
ciunea dacă nu cumva aceasta este limita, dacă 
dincolo de ea mai e ceva sau neantul a pătruns °i 
în ultima sa victimă.

Festivitatea a început. Cineva de lângă tine, cu 
o figură de °obolan, pe care îl cuno°ti de mult, 
dar nu 1-ai considerat niciodată susceptibil a fi 
băgat în seamă, face o glumă. Ideea este să rămâi 
mereu calm °i să te întrebi, cu umor, unde 
anume a dispărut senzația de vomă de altădată. 
Potopul de vorbe din jur nu te mai atinge, pentru 
că repeți °i tu, mecanic, ceva. Ulterior realizezi că 
faci gestul dezinteresat de a corecta gre°elile gra­
maticale ale celor care vorbesc. Îți cad ochii pe o 
carte, unul dintre volumele care, începând de 
acum se pun în circulație, °i constați că ultimul 
cuvânt îl are un ministru la modă. Surâzi. Dacă 
poți.

*
Reiau. Poate că cele de mai sus, reprezentând 

o stare subiectivă a ființei, concretețea unui strigăt 
de ajutor, nu sunt de natură să determine 
descrierea a fi percepută la nivelul faptelor petre­
cute realmente. Adică o descriere simplă a unor 
evenimente care, jur!, au loc independent de 
voința mea, independent de existența °i de viito­
rul meu. Îmi amintesc de o nuvelă a Daphnei 
du Maurier în care, în urma unei operații ocu­
lare, o pacientă dobânde°te un ciudat viciu de 
refracție, mai exact nu reu°e°te să vadă omul ca 
atare, ci animalul-pereche al acestuia. Jignirea 
adusă, indiscutabil, animalelor care nu-°i pot 
decide înfăți°area °i care nu au trăsături concrete 
de caracter, acționând doar în virtutea unor carac­

teristici specifice rasei °i corespunzătoare instinc­
tului, acreditează totu°i ideea că după o vreme în 
care ai trăit în mijlocul unei lumi corecte, cu pri­
eteni asemănători ție, cu mentori al căror cuvânt 
poartă după sine greutate °i suficiență, căderea 
într-un alt univers nu e lipsită de urmări.
Urmările pot produce orice, de la întrebare la 
nebunie. Cu toate astea, întrebarea, primul pas 
către efortul disperat de a schimba ceva, este °i 
garantul supraviețuirii. Este actul care îți dă 
convingerea că undeva, în mintea ta, cineva te 
iube°te. Că există un resort care te sprijină °i că 
mecanismul disprețului față de compromisul per­
petuu pe care îl faci, nu pune în mi°care degeaba 
întreaga ta resursă emoțională. Că pericolului 
căreia îi faci față zilnic, pericolul de a fi înghițit de 
impostura °i de mizeria cu măști nobiliare, i se va 
putea pune, cândva, capăt. Dar înțelegi că, din 
păcate, nu acum °i nu aici. Și nădăjduie°ti mereu 
că cei cărora li se dedică acum cartea aceasta con­
trafăcută, scrisă de un fost student amărât cu o 
situație familială grea, copiată cu non°alanță din 
tratate °i tomuri de specialitate, purtând pe co­
pertă un nume parazitar °i grotesc, nepoții viitori 
ai acestui nume î°i vor renega, cu efervescența 
tinereții care mie mi-a curs cândva prin vene, 
bunicul mincinos °i lumea sa. Și că o vor face 
pentru a construi altceva, ceva propriu °i demn, 
care să poate semnătura lor °i să aparțină tuturor 
°i nu dimpotrivă.

Ei bine, ați ghicit de unde vin?
■
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media
Big Brother 
sau fabrica de
■ Delia Cristina Balaban

S
pecialiștii media care se ocupă de monito­
rizarea programelor de televiziune din 
diferite țări europene au remarcat o creștere 

a procentului ofertelor de divertisment nonficțio- 
nal în programele TV în detrimentul ofertei de 
divertisment ficțional. În ultimii ani, în prime- 
time -ul multora dintre televiziunile publice și pri­
vate din Europa oferta de filme artistice sau piese 
de teatru (nu ne referim la telenovele sau la versi­
unea anglo-saxonă a serialelor cunoscută sub 
numele de soap opera) a scăzut în favoarea emisiu­
nilor de divertisment producție proprie. Încă de 
la începutul anilor ‘90 produse (produs în sens 
mai larg) TV internaționale care au înregistrat 
audiențe mari au fost exportate. Emisiuni concurs 
precum Roata norocului sau Prețul corect au fost 
difuzate în România cu câțiva ani în urmă. Anul 
2000 a marcat nașterea unor noi formate interac­
tive, mai târziu exportate cu mult succes. Una 
dintre firmele care a înregistrat încasări semni­
ficative prin vinderea drepturilor de licență este 
compania media olandeză Endemol, părintele 
formatului Big Brother, unul dintre produsele 
TV intens promovate în România la începutul 
anului 2003.

Care este specificul acestor emisiuni interac­
tive și prin ce se deosebesc ele de predecesoarele 
lor de succes de la începutul anilor ‘90? De ce au 
astfel de emisiuni succes în această perioadă a 
dezvoltării ofertelor media? - sunt întrebări pe 
care analiștii occidentali le-au formulat cu câțiva 
ani în urmă. Rațiunea economică ce stă în spatele 
preferinței pentru astfel de emisiuni este simplă: 
drepturile de transmitere ale unui film de pro­
ducție holywoodiană relativ nou costă destul de 
mult, transmiterea unei emisiuni gen Big Brother 
necesită costuri mai reduse; un film nu prezintă 
pentru managerii de programe aceleași avantaje 
precum un serial, nu poate crea o relație de 
durată cu un public țintă, așa cum face un serial. 
Big Brother (fratele mai mare), Popstars, Expediția 
Robinson, Girlscamp (campusul fetelor), Germania 
caută superstarul și alte emisiuni interactive de acest 
gen sunt create sub forma unor seriale. Formatele 
sunt realizate sub forma unor concursuri prin 
care oameni obișnuiți care participă în prealabil la 
un casting (preselecție) au șansa de a câștiga o 
sumă relativ mare de bani, dacă sunt declarați în 
final câștigători, și pot deveni staruri. Publicul 
este acela care decide cine este câștigătorul. Care 
este motivul pentru care poate fi captivant să 
privești mai mulți oameni închiși pentru trei luni 
într-o casă și cărora li se dau anumite teme săp­
tămânale de rezolvat? Interesant este faptul că 
aceștia sunt oameni simpli și evident faptul că 
fiecare dintre telespectatori poate vota persoana 
care trebue să părăsească săptămânal casa. Ce 
poate atrage audiența în vizionarea felului în care 
anumite persoane se străduiesc să devină staruri 
ale muzicii pop, cum este cazul emisiunii 
Germania caută starul? Faptul că publicul decide 
cine devine superstar. Și, să fim realiști, este mai 
simplu să-ți fabrici tu în calitate de post TV pro­
priile staruri de ale căror prestări de servicii poți

staruri
beneficia printr-un contract pentru o perioadă de 
timp bine stabilită decât să plătești sume conside­
rabile pentru apariția unor staruri consacrate, cu 
atât mai mult cu cât simpatia momentană aducă­
toare de audiențe ridicate pentru proaspătul star 
neaoș poate fi apropiată de cea adusă de starul 
consacrat. Rațiunea economică este din nou un 
atu.

Atunci când facem conexiunea dintre
Big Brother si romanul lui Orwell 1984 nu greșim 
cu nimic. La fel ca în roman, protagoniștii emisi­
unii sunt urmăriți din toate direcțiile de camere 
de luat vederi. Ochiul public pătrunde chiar și în 
dormitor și la baie. Linia de demarcație dintre 
viața publică și cea privată încetează să mai 
existe. Aceasta se produce însă cu acordul 
protagoniștilor. Faptul că publicul poate fi intere­
sat de viața privată a altor persoane nu este nimic 
nou. Proliferarea presei de bulevard este un argu­
ment în acest sens. Personalizarea și privatizarea 
(a nu se confunda termenul cu cel din economie) 
vieții starurilor sau chiar și a politicienilor este o 
tendință contemporană clară. În Germania, de 
altfel, starul de mult consacrat, moderatoarea TV 
Verona Feldbusch și politicianul Guido 
Westerwelle, președintele partidului liberal, au 
acceptat să facă parte din emisiune și să pătrundă 
în locuința Big Brother, cunoscută și sub numele 
de containerul Big Brother, pentru o perioadă de 
timp. Explicația unui celebru consilier de relații 
publice german la acest gest al omului politic este 
simplă: astfel a putut fi luat contactul cu o grupă 
de cinci milioane de potențiali alegători. Scopul 
scuză mijloacele de propagare media utilizate, ar 
suna o posibilă parafrazare a lui Machiavelli în 
termenii societății informaționale.

Datorită mediatizării intense a produselor 
industriilor culturale (aici în sensul de cultură 
pop) contemporane, noțiunea de star s-a modifi­
cat în ultima vreme. În primul rând au apărut 
diferite grade de clasificare, de la steluțe și stele 
până la super și mega staruri, idolii culturii pop 
sunt clasificați în mai multe categorii. În urmă cu 
câțiva zeci de ani formații precum Beatles erau 
prezente în cîteva talkshowuri și puteau fi văzute 
doar la concerte. Posturi TV care să difuzeze 
videocplipuri, gen MTV nu au existat până la 
începutul anilor ‘80. Starurile aveau aura unor 
zeități închise în cupola lor de cristal. Astăzi apa­
riția unui CD este susținută de o adevărată cam­
panie de relații publice în care interpretul sau for­
mația oricât de mare și celebră ar fi ea participă la 
o adevărată campanie de promovare. Starurile au 
devenit astfel mult mai accesibile publicului. Pa­
sul următor a fost făcut de către emisiunile inter­
active reality-tv. Viața privată a megastarurilor este 
adusă zilnic mai aproape de noi. Telespectatorii 
postului MTV din Statele Unite și din vestul Eu­
ropei urmăresc cu mult interes zilnic aspecte din 
viața privată a familiei starului muzicii rock Ozzy 
Osbourne. Acest gen de serial reality-tv este 
transmis și pe MTV România de câtăva vreme.

Un star poate deveni conform noului format 
reality-tv omul de lângă noi cu condiția ca el să 

aibă o anumită înzestrare aparte, să știe să cânte, 
să aibă charismă. Care este funcția acestor staruri? 
Publicul poate dezvolta o relație de afinitate, 
identificare, imitare și proiecție cu acești idoli 
media. Este mult mai simplu să te dentifici și să 
imiți omul de lângă tine, cu care simți că semeni. 
Prin fenomenul de proiecție este facil să ne con­
siderăm reprezentați prin aceste ființe care ne 
sunt apropiate. Starurile nu sunt și nu trebuie să 
fie perfecte, tocmai aceste mici imperfecțiuni 
sunt semnele distinctive, de marcă ale unui star. 
Telespectatorii emisiunii Big Brother sunt parte 
integrantă a procesului de naștere a unui star, ei 
sunt aceia care decid într-o mare măsură pe cine 
doresc să facă un star.

Dacă în domeniul bunurilor de larg consum 
trecerea de la un produs la o marcă se face pe 
parcursul unor decenii uneori, în domeniul 
media timpul se scurge cu o altă viteză. Nume 
care în urmă cu zece ani erau publicului complet 
necunoscute, cum ar fi cel al cântăreței Jennifer 
Lopez, au devenit adevărate mărci, care printr-un 
transfer de imagine au fost aplicate și unor 
bunuri de larg consum. Astăzi numele de 
Jennifer Lopez sau Naomi Campbell sunt mărci 
de parfumuri care concurează pe piață cu cele­
brele produse Channel.

Dincolo de fațetele strălucitoare ale producți­
ilor interactive reality-tv există și anumite neajun­
suri. Starurile produse de către astfel de emisiuni 
cunosc foarte bine faptul că între răsăritul și 
apusul lor în lumea media poate unori trece un 
timp destul de scurt. Participanți la emisiuni pre­
cum Big Brother, care promiteau o carieră în 
lumea muzicii, au sfârșit prin a deveni șomeri. 
Forfota media dinjurul unor astfel de personaje 
durează atâta vreme cât acest lucru este în intere­
sul emisiunii. Audiența emsiunilor nu este con­
stantă în timp. Publicul în ziua de astăzi se plic­
tisește destul de repede. Acest lucru a fost dovedit 
cel puțin în Germania unde după trei ștafete con - 
secutive ale emisiunii BigBrother, cea de-a patra a 
fost lansată doar după o pauză de un an.
Girlscamp, emisiune în care zece femei trebuiau să 
seducă un singur bărbat închis în aceeași locuință 
cu ele, locuință filmată în genul celei din forma­
tul Big Brother, nu s-a bucurat de succesul pre­
conizat . Emisiunea s-a dovedit a fi ceea ce spe­
cialiștii media numesc un flop, adică un eșec total 
din punct de vedere al audiențelor și a dovedit 
încă o dată faptul că nu există rețete standard 
pentru audiențe ridicate.

Poate ar putea să sune a pleonasm dacă am 
vorbi despre o globalizare a ofertelor de televiziu­
ne, atunci când însăși televiziunea s-a dovedit a fi 
motorul globalizării culturale. Cu toate acestea 
mi se pare legitimă comparația emisiunilor inter­
active gen Big Brother cu oferta standard de cartofi 
prăjiți din restaurantele McDonald’s. Rămâne de 
văzut daca telespectatorii și protagoniștii români 
își vor spune cuvântul și vor contribui la o diver­
sificare în timp a formatului. În fond avem de-a 
face cu o emisiune interactivă.

■
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fleledependența
Saxofonul lui Bill Clinton, 
clarinetul lui Woody Allen 
■ Monica Gheț

D
e la muzique avant toute chose" spunea 
bietul Verlaine, care n-a apucat să 
x asculte-vadă concerte așezat în fotoli­
ul casnic, îmbrăcat în halat și papuci! Noi, însă, 

avem acest privilegiu. Prin difuzoare ni se revarsă, 
datorită învîrtejelii unui mititel CD, toate 
sonurile de bun și prost renume ale istoriei civi­
lizațiilor terestre. Muzica simfonică ori jazzul, al 
popoarelor melos și ritmul zdruncinatelor neli­
niști hardrockrapp ne pot da afară din casă dacă 
uităm mîna pe tele-comandă. Și o uităm acolo, 
bucuroși! Fiindcă avem, iată, o cale de vindecare, 
o terapie pur muzicală la postul european: Mezzo, 
fost Muzzyk Cine nu are bani de foarte costisi­
toarele înregistrări pe CD („conserve muzicale") 
ale celor mai performante interpretări, se va duce 
la concertele Live ale filarmonicilor locale (unele 
mutate din sediile predestinate, sperăm temporar, 
pe scene ale Caselor armatei-militare.!) Așadar, 
majoritatea „nevoiașilor" melomani își pot satis­
face acum sublimul viciu apăsînd butonul „tele- 
vizuinei" din dotare. Însă apartamentele nemaifi- 
ind de uz comun (între familii cu totul străine) - 
decît pentru studenți, ori la căminul de 
nefamiliști - „pseudocitadinizați“, - libertatea 

ascultării și „vizionării" preferințelor muzicale 
este deplină. O condiție a bunei-libere purtări 
rămîne doar volumul audiției. Tele-vederea- 
audiție muzicală e completată/condimentată cu 
balet clasic și dans modern (80% din emisiuni 
sunt fascinante filmări din spectacol și repetiții), 
iar mai recent cu analiza plastică a marilor maeștri 
ai picturii ori arhitecturii.

Va să zică, dragii mei, cu Mezzo se mai poate 
trăi! De n-ar fi decît acest post și tot merită 
abonamentul în nestăvilită ascensiune la serviciile 
de cablu clujene. Deoarece, nu știu dacă v-am 
mai spus, însă Clujul, chiar după sucombarea 
Caritas-ului, se menține un oraș extrem costisitor. 
Cele mai multe mașini pe cap de locuitor din țară 
(locul 2 pe Europa), cele mai exagerate prețuri! Și 
ziseră numeroși americani, plus alți occidentali, 
tentați de bunăvoință - pînă au vizitat Metro și 
alte hale en-gros: „Prețurile voastre, la aparate cas­
nice, televizoare y compris, sunt mai scumpe cu 
15-20% decît cele din «Vestul sălbatec»!" Să te 
mai miri că lumea se înghesuie la Second hand de 
orice produs!

Ei, cum rămîne cu Bill Clinton și Woody 
Allen? Rămîne să mai auziți de bine! Pînă atunci, 

unul se exhibă la saxofon, altul la clarinet, ambii 
în jazz. De preferință cu orchestre profesioniste. 
În ce-l privește pe Woody Allen, cînd trăia la 
New York (fiindcă s-a mutat la Londra!) era 
membru în ansamblul unui select bar de noapte, 
unde își lua în serios, săptămînal, adică în fiecare 
luni seara, rolul de clarinetist. Bill Clinton 
exersează și el solitar (cînd nu în secret) la saxo­
fon, în anturajul prietenilor precum Vaclav Havel 
și alți rafinați. Întîmplarea democratică face ca 
nici Bill, nici Havel să nu mai fie nevoiți a-și cen­
zura pasiunile. Tele-aud ceva invidii?!!

■

Aurel Terec Sigiliu, Arhivele Statului

/|ilm
Din meniu lipsește ceapa
■ losf Felvinți

B
inecuvântată ar fi acum o ceapă!" 
Probabil cam așa gândea căpitanul în 
timp ce se chinuia să molfăie pâinea și 
slănina. Și cred că toți degustătorii de pâine cu 

slănină știu ce înseamnă să nu ai și o ceapă la 
îndemână - bucatele își pierd întreaga savoare, 
parcă nici nu mai vor să alunece pe gât și dintr-o 
dată viața este cenușie, tristețea se adună ca un 
ghem în cerul gurii, atmosfera devine mai apăsă­
toare decât o platoșă de grăsime și durerea, ah! 
durerea se face simțită cu fiecare înghițitură.

Trebuie să recunoaștem că în Lumina cade pe 
fața ta (regia: Gulyâs Gyula, cu: Tompa Klâra, 
Vata Lorând, Biro Jozsef) durerea mustește (pe 
buzele văduvei, pe obrazul neras al căpitanului, în 
sufletul învățătorului, în piciorul târât al cobzaru­
lui etc.); dar cu dureri ne-a obișnuit aproape întreg 
cinematograful est-european. Mohoreala, crispa­
rea, lacrimile, sumbrul existenței, noroaiele, voci­
le repezite care arareori duc o frază (mai mereu 
poetică) până la capăt, dar mai ales abundența sim­
bolurilor sunt de mult locuri comune ale filmu­
lui bun, cult, „greu", produs în perimetrul fostu­
lui paradis comunist. Gulyâs Gyula nu lasă deo­
parte nimic din această rețetă de succes; însă, pro­
babil fiind prea ocupat cu încărcătura simbolică, a 
uitat un mic amănunt: să pună o ceapă pe masa 
„înfometaților călători" (fie ei personaje în film 
sau spectatori în sală).

Povestea pe scurt: într-o seară (probabil când­
va prin ’48-ul unui secol XIX care se bucura de 

cutiile de chibrituri ale celei de-a doua jumătăți a 
secolului următor și de fascinante aparate primi­
tive de proiecție și de filmare în infraroșu) doi 
fugari (un fost căpitan revoluționar - Vâta Lorând 
- și văduva plânsă - Tompa Klâra - a unui fost 
maior la fel de revoluționar) intră într-un sat și, 
după ce trec pe la un prieten (fost notar) pe care 
îl găsesc atârnând de o grindă în mijlocul 
camerei, bat la ușa unui învățător (fost deputat, 
văduv trist) - Biro Jozsef, toți trei mănâncă pâine 
cu slănină (fără ceapă); vorbesc voalat despre 
probleme grave (libertate, moarte, iubire); sunt 
bântuiți de spectrul trecutului și de fantasmele 
prezentului; călătorii se spală și fac dragoste (în 
sfârșit!); a doua zi, într-o lumină pe atât de strălu­
citoare pe cât era de cenușie în seara dinainte, îl 
îngroapă pe fostul notar și toți trei se îndepărtează 
în galop pe un câmp albit de flori. Mi se pare că 
scena (involuntar) „autoreferențială" a filmului 
este aceea a mesei - sensurile oscilează între 
încercarea de „stăpânire" a învățătorului (luând o 
pâine mare în brațe, mai întâi îi scrijelește pe 
vatră o cruce cu vârful cuțitului și apoi taie o felie 
groasă), delicatețea văduvei (care își mănâncă 
slănina ajutându-se de cuțit și furculiță) și greu­
tatea cu care căpitanul își mestecă îmbucătura.

Inutil să mai spunem că, din motive de 
„îmbogățire" la nivel simbolic, personajele nu au 
primit nume, că imaginile trecutului sunt filmate 
în slow motion și în tonuri de portocaliu și galben, 
că prezentul real (oricum încrâncenat, sub zodia 

suferinței) apare în tonuri de gri, că lămpile din 
casa învățătorului au sticla afumată, că soarele de 
dimineață și fața destinsă a tinerei femei satisfă­
cute peste noapte (brusc hotărâtă să-și reînceapă 
viața și să facă un plod) strălucesc la fel de puter­
nic, că aproape orice replică din film este aluzivă 
și, de parcă nu ar fi de ajuns, mai este și rostită în 
așa fel încât să-și dea seama tot norodul că are 
de-a face cu o (importantă!) aluzie, că nici boarea 
de lirism meditativ nu lipsește (câmpul sălbatic 
mă liniștește", călăreții sunt „vânători de vise")... 
La fel de inutil să mai spunem că toată această 
căutare forțată (și cel mai adesea fadă) a „profun­
zimii" devine obositoare și greu de înghițit ca 
pâinea cu slănină în absența cepei.

Îmi place să cred că secvențele reușite ale fil­
mului nu au apărut întâmplător. Uneori imagi­
nile sunt lucrate aproape seducător de „jucăuș" 
(cina sărăcăcioasă, femeia scăldându-se într-un 
ciubăr, căpitanul înconjurat de țăranii cerșetori, 
îngroparea notarului). Și dacă tot veni vorba de 
seducții, nu putem uita nici sânii și nici tremura­
tul buzelor văduvei. O notă bunicică primește și 
Vâta Lorând care se vede nevoit să pompeze 
sânge prin venele unui personaj mai uscat decât 
dușumeaua pe care umblă sau decât scena unui 
teatru. (Apropo, de ce trebuia să fie această 
Lumină... atât de tributară teatrului?)

Mai am o nelămurire: de ce oare la acest film 
nu am auzit foșnetul pungilor de snacks-uri și 
fâsâitul sticlelor de cola? Să-și fi schimbat pu­
blicul clujean vechile năravuri?

■
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P]ro & contra
Scriitori români la meet(ing)

C
el de-al șaselea număr al impozantei reviste 
franceze meet propune o axă culturală inte­
resantă. New Delhi/Bucarest este tema 
acestui număr, care reune°te, în 240 de pagini, 

scriitori din India °i România, prezentați atît în tra­
ducere franceză, cît °i în original.

În secțiunea indiană, inedită pentru cititorul 
european din afara spațiului anglofon, sînt publi­
cate proze de Arun Joshi (L’etrange cas de Billy 
Biswas) - unul dintre clasicii literaturii din India 
post-colonială, Mahasveta Devi (Draupadi), Gauri 
Deshpande (Confiture de rose), Ambai (La boîte en 
plastiquepleine de divinite), Premchand (Lesjouers 
d’echecs) - “părintele ficțiunii contemporane de 
limbă hindi”. Grupajul este prefațat de Esther 
David, sculptoriță °i romancieră de origine 
evreiască, născută °i trăind în India, care semnează 
°i textul final, Kaddish. De°i au fost scrise în 
engleză, hindi, bengali sau tamil, prozele din meet 
dezvăluie aceeași Indie jumătate exotică, misterioa­

să, rigidă în ve°nicia sa, jumătate militantă, emanci­
pată, dar °i marcată de statutul colonial de “perlă a 
Coroanei britanice”.

Cea de-a doua secțiune din meet, dedicată litera­
turii române, este prefațată de Odile Serre, care 
scrie despre Un continent meconnu: “Dincolo de 
umbrele imense ale lui Cioran sau Ionesco, care au 
abandonat româna pentru «a locui» în franceză °i, 
însu°indu-°i noua limbă aleasă, °i-au pus amprenta 
originală asupra literaturii franceze, ori dincolo de 
numele istoricului religiilor Eliade, ce °tie cititorul 
despre literatura română?”.

Dacă grupajul indian este reprezentat exclusiv 
de proză, cel românesc - ocupînd cam o sută de pa­
gini, cuprinde °i poezie, °i proză, iar cei nouă autori 
antologați aparțin mai multor generații de creație.

Trebuie remarcat că traducerile publicate în meet 
au fost realizate de aceiași perseverenți °i genero°i 
promotori ai literaturii noastre în Franța - Odile 
Serre, Alain Paruit, Ed Pastenague °i Sebastian 
Reichmann - ale căror eforturi, adesea benevole, 
suplinesc lipsa de concertare a programelor oficiale 
în acest domeniu. Sînt publicați cu poeme, în 

numărul °ase din meet, Gellu Naum (cu Copacul 
animal), Benjamin Fundoianu, a cărui splendidă 
Cîntarea lui Samson din Ultima verba î°i găse°te o 
inspirată echivalare franceză, datorată lui Odile 
Serre, Virgil Mazilescu, între textele antologate 
aflîndu-se °i fascinantul Prima poveste pentru Ștefana, 
Virgil Mihaiu °i Paul Daian.

Prozatorii selectați pentru grupajul din meet sînt 
Gabriela Adameșteanu - cu un fragment din roma­
nul Dimineață pierdută -, Ștefan Agopian, Alexandru 
Vlad, cu o minunată proză-confesiune, de un gro­
tesc hiperreal, de°i plecînd de la o realitate comună 
anilor dinainte de 1990, °i Ioan Gro°an.

Mai trebuie remarcat, în final, empaticul edi­
torial al directorului literar de la meet, Patrick 
Deville, în care se vorbe°te despre concitadinul 
nostru, profesorul Ion Pop, artizan al grupajului 
românesc prezentat, dar °i despre călătoriile 
bucure°tene, algeriene ori havaneze prin care 
revista pe care o girează î°i asumă numele.

Căci meet, °tim cu toții, înseamnă întîlnire.
(Cl.G.)

■

Mica mare tăcere „filosofica“
m observat că una din cunoscutele °i apreciatele 
reviste din Cluj, în care putem citi cu plăcere 
articole precum cele ale Sandei Cordoș, Dina 

Vîlcu sau Marius Jucan au făcut loc articolului 
“Tăcerea mare °i tăcerea mică” al domnului Alex. 
Cistelecan. În primul rând ne-a nedumerit numele: 
nu știam dacă e vorba de cunoscutul critic Alexandru 
Cistelecan sau de Alex. Cistelecan Jr. Am aflat că e 
vorba totuși de junior, care în ciuda unei educații 
filosofice ne uimește cu naivitatea sa în ce privește 
“micile” °i “marile” tăceri ale filosofiei. Ne simțim 
datori să răspundem pentru că chiar dacă filosofia e 
“moartă” nu vedem nici un motiv pentru care trebuie 
să-i facem pe întemeietorii ei să se răsucească în mor­
mânt. Menționăm că răspunsul nostru nu se vrea un 
atac nici la adresa Echinoxului (nr.7-8-9/2002) °i nici la 
adresa domnului Cistelecan Jr. Tot ce dorim e să 
facem o mică “corectură” pe marginea unui text care 
ar putea duce în eroare cititorii (în special pe cei 
tineri) care sunt interesați de operele filosofice.

Dar să începem cu începutul: suntem foarte ne­
dumeriți că domnul Cistelecan Jr. nu știe că preso­
craticii scriau în versuri (proza intervenind târziu în 
discursul filosofic) °i că Platon nu era recitat la Roma 
ci pus în scenă. Ne îndoim de faptul că aceste infor­
mații au fost omise în cursurile de Istora filosofiei. 
Cât despre “bâlbâiala” și “ă-urile” unui Kant, Hegel, 
Husserl, Heidegger ce putem spune? Probabil că ele 
ar aparține unui începător în cele ale filosofiei și nu 
textelor propriu-zise. E o stare de lucruri ce poate fi 
depășită prin ceva ce domnului Cistelecan Jr. nu pare 
să-i convină: “mai multe lecturi atente”. De asemenea 
ni se pare improprie folosirea cuvântului “caraghios­
lâc” aplicat filosofiei germane. Din câte ne aducem 
aminte turcii n-au trecut de Viena. Cât despre “casa 
ființei” pe care filosofia o recomandase, nu vedem nici 
un motiv pentru care ea trebuie schimbată cu o 
cameră de motel. Nu e vina casei dacă în grandoarea 
ei nu-i poate atrage în spațiul ei pe micii “navetiști” 
sau ca să folosim formula unui filosof, a celor care 
cunosc lumea printr-un “vagabondaj mental”.

Însă cea mai mare nemulțumire a domnului Cis­
telecan Jr. ține de faptul următor: dacă discursul 
filosofic e inteligibil “înseamnă că nu spune nimic 
important”. Ni se pare că avem de-a face cu o reacție 
târzie la lucrările lui Eco cu a sa “semioză hermetică”. 
Și dacă tot e să vorbim de “inaccesibilitate” trebuie să 
menționăm că nu numai filosofi o practică. Să pre­
supunem că pentru majoritatea cititorilor Joyce sau 
Kafka sunt floare la ureche? Marii literați, la fel ca °i 
marii filosofi au fost înțeleși la vremea apariției lor 
doar de “Dumnezeu °i de ei înșiși”.

Continuând firul urmat de domnul Cistelecan Jr., 
aflăm că avem de-a face mereu cu “ermeticul” °i “iliz- 
ibilitatea” filosofiei, care se oferă doar celui “ales”. 
Această super-femeie care e filosofia nu-și oferă mâna 
doar câtorva. Recunoaștem, sunt puțini cei aleși, chiar 
°i printre “filosofi”, dar nu ne putem închipui o căsni­
cie fericită a acestei “super-femei” cu întreaga națiune. 
E bine ca uneori să primeze principiul calității asupra 
aceluia al cantității. Cât despre “preludiul” fără “satis­
facție” pe care îl oferă filosofia ne abținem. Nici nu 
vrem să știm de preferințele violente la care tânjesc cei 
care sunt osândiți din lipsă de putere creatoare să scrie 
la nesfârșit “prefețe”, “introduceri” și “articole” care 
tot dau târcoale marii filosofii fără să o atingă. 
Diferența dintre “comentator” °i creator e imensă 
când vine vorba de filosofie. Dar ce e mai surprinzător 
în toate acestea e că această practică a “comentării” îi 
face pe unii să cunoască îndeaproape spațiile “cârciu­
milor” °i “gangurilor” unde se lasă seduși în mod 
rușinos de ideile editorialistului care nu s-ar mai deo­
sebi de filosof. O diferența devine totuși evidentă: 
filosofii preferă pe lângă “preludiu” °i un bun ambi­
ent, dacă e să ținem seama de Academia lui Platon, 
Liceul lui Aristotel sau, doamne ferește, chiar “spațiul 
luminos °i igienic al Universității sau Bibliotecii”. În 
ceea ce privește “editorialiștii” s-ar putea ca domnul 
Cistelecan Jr. să aibă dreptate: mulți “comentatori” 
lipsiți de inspirație (nu doar filosofi) au luat această 
cale. Aceștia sunt cei care “degradează” filosofia la 
starea de editorial. Dar sunt unii care din contră, prin 
educația filosofică pe care o au îmbunătățesc calitatea 
lui. Considerăm că nu-i nimic rușinos în asta: mai 
trebuie să existe °i cineva care se îngrjește de înțelesul 
cuvintelor °i de o logică a argumentării. De “stilați” în 
ale formei fără fond nu ducem lipsă. România trăiește 
într-un continuu “stilat” °i melodramatic “memorial al 
durerii” care nu încetează să smulgă lacrimi °i regrete 
dar nu aduce nici o dovadă concretă, nici o explicație.

Există însă un pasaj în care domnul Cistelecan Jr. 
însuși devine “ilizibil”, adică “filosof’ în accepțiunea 
lui. Oricărui dintre noi i s-ar întâmpla același lucru 
dacă ar încurca “tunelul”, “labirintul” °i “nihilismul”. 
“Luminița de la capătul tunelului” n-am putut-o 
detecta în nici un “mare” text filosofic (ni se pare 
totuși că am auzit de ea în discursurile politicienilor). 
“Labirintul” pe de altă parte nu este doar semnul unei 
“filosofii pesimiste °i panicate” ci °i al inventivității 
dedalice, al ingeniozității. La fel, interpretarea pe care 
o dă el “filosofiei postmoderne” ne lasă în ceață. 
Ținem să specificăm totuși că negrii, homosexualii °i 
feministele pe care dânsul le aduce în discuție sunt 
susținute tocmai de mai sus numita filosofie (amintim 
doar scrierile despre himen ale lui Derrida). Cât 
despre observația că “omul nu mai moare doar în

Cuvintele °i lucrurile ci de data asta chiar în registrele 
oficiale”, îl înștiințăm pe domnul Cistelecan Jr. că nu 
se moare nici în registrele oficiale, ci se moare cu ade­
vărat. A°a e de când lumea °i pământul. Cât despre 
asocierea filosofiei cu “terorismul” ... să asistăm din 
nou la același gen de confuzie care punea egal între 
Nietzsche °i nazism? Și, dacă filosofia e așa de ruptă 
de cele lumești cum ar putea instiga la terorism? Ni-l 
°i închipuim pe Ben Laden cu Voința de putere într-o 
mână °i cu mitraliera în cealaltă. Dacă se mai °i bâlbâie 
s-ar putea să rateze ținta. Și încă ceva: “societatea spec­
tacolului” (incluzând “spectacolul radical” al teroris­
mului) e produsul mass-mediei, nu al filosofiei.

Ne oprim °i asupra referirilor la Isus, amintind că 
El a murit tocmai pentru că nu I-a fost înțeleasă 
“filosofia”. A renăscut ce-i drept peste trei zile, după 
ce a fost sigur că I-a mântuit °i pe “cei săraci cu 
duhul”... inclusiv pe “filosofi”. Nu vedem care e legă­
tura renașterii Lui cu renașterea filosofiei. Filosofia a 
încetat să fie “regina științelor” de cel puțin trei secole 
încoace °i nu vedem pe nimeni cramponându-se de 
urgența renașterii ei. Credem că termenul de “decon- 
strucție” î°i asumă cu succes această pierdere a “mar­
ilor valori” pe care câțiva nostalgici (fie ei istorici, 
filologi sau “filosofi”) incapabili să trăiască în prezent 
o deplâng. Până °i Papa a propus ca politică a 
Vaticanului ceea ce italienii numesc “aggiornamento”, 
aducere la zi (dacă °i Scripturile pot fi “îndulcite” nu 
vedem ce altceva n-ar putea fi). Ar fi cazul poate să ne 
bucurăm că filosofiei i-a rămas luciditatea de nu a se 
mai preocupa de mari valori într-o lume de mici 
subiectivități. Considerăm că “faptele °i realul” la care 
ea “decade” sunt destul de problematice pentru a mai 
hrăni mult timp de-acum încolo discursul ei. Cât 
despre dorința ca filosofia să nu fie nici “ermetică” 
nici “seducătoare” ce să mai spunem. Ne închipuim 
că domnul Cistelecan Jr. ar vrea ca ea să devină o nes - 
fârșită critică “stilistică” care oricum nu spune nimic 
în plus față de marile opere. Decât o existență “parazi­
tară” mai bine o “moarte” cu fruntea sus.

Iar despre aerele pe care °i le dă filosoful care tre­
buie să fie “cel mai frumos, cel mai blond, cel mai 
mustăcios” nu știm ce să spunem. Nu înțelegem 
unde bate domnul Cistelecan Jr., dar îi aducem 
aminte că de dandysm, această filosofie a transformării 
vieții într-o operă de artă sunt legate mari nume ale 
culturii. Lecțiile de “dans °i eleganță” pe care acest 
“principe al răului”, filosoful, se oferă să le dea, con - 
siderăm că n-au omorât pe nimeni până acum. În 
plus, cui are eleganța de a păstra o “mică tăcere” atun­
ci când nu știe foarte bine despre ce este vorba i se 
oferă privilegiul de a rămâne filosof.

(O.P.)
■
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Aurel Terec Proiect monument

Despre eroi și
■ Livius George Ilea

mplasat la intrarea de pe Calea Turzii a 
Cimitirului Central, Monumentul eroilor 
revoluției - 1989 atrage - cu excepția ma­

nifestărilor protocolare (electorale) - tot mai 
puțini vizitatori. Și mai puțini dintre ei se între­
abă cine este autorul acestui impresionant com­
plex monumental.

Sculptorul clujean Aurel Terec s-a născut la 
Turda în 8 octombrie1945. Absolvent al 
Institutului de Arte Plastice și Decorative “Ion 
Andreescu” Cluj/secția Sculptură, este în prezent 
conferențiar al aceleiași instituții, denumită 
Universitatea de Artă și Design, Cluj-Napoca, la 
Catedra de Sculptură-Pictură. Numeroase par­
ticipări la diverse manifestări expoziționale 
naționale și internaționale, expoziții personale și 
prezențe în colecții de stat și particulare din țară 
și străinătate i-au adus o binemeritată 
recunoaștere în rândul iubitorilor de artă.

Format în cadrul mediului artistic de la 
sfârșitul anilor ’60, sub directă influență a 
maestrului R. Ladea, spirit tutelar pentru sculp­
tura clujeană modernă, tânărul sculptor si-a 
asumat de la bun început rigoarea investigațiilor 
fundamentale privind “știința” sculpturii dar și 
libertatea unor febrile experimente formale.

Etapele care se succed în creația lui Aurel 
Terec evocă dramatismul trăirilor ultime. 
Tendințe contradictorii între figurativ și abstract, 
între analiza formei și sinteza ei, între rigoare 
tehnică și sensibilitate poetică sau dimensiunea 
etică marchează o cale a limpezirilor, a adâncirii 
conștiinței sale artistice.

Acest parcurs este jalonat în timp de realizarea 
unor importante lucrări monumentale. “Fântâna 
lui Bărnuțiu” din 1978, Sânmihaiul Almașului, 
jud. Sălaj reprezintă un prim effort de imple­
mentare organică în ambient a unui complex 
monumental. Plasat în preajma unei vechi fântâni 
- unde S. Bărnuțiu, potrivit unei legende locale, 
pe drumul sau de întoarcere de la Iași s-a oprit să 
bea apă, murind apoi cu pace pe meleagurile 
natale - monumentul este compus din trei ele­
mente simbolice dispuse monoaxial: fântâna nea­
mului, un pod de trecere peste vale și crucea fi­
gurată. Orizontala paralelipipedului blocului 
masiv de piatră al fântânii este intersectată de axa 
ei simbolică descendentă. Monoaxialitatea dispu­
nerii ansamblului deschide direcția spre treptele 
podului de piatră - pod de trecere inițiatică peste 
vale, spre simbolul ascensional al monumentului 
monolitic vertical - o cruce disimulată (în fața 
cerberilor cenzurii comuniste), a cărui geometrie 
cu tăieturi și decupaje precise poartă un element 
solar preluat din tradiția sculpturii românești în 
lemn. Acest ritual de trecere având severitatea și 
simplitatea metafizică a unei demonstrații alge­
brice este gândit în spațiul deal / vale care confi­
gurează o simbolică balanță între ființarea de aici 
și cea de dincolo aflate prin grația divină într-un 
sensibil, perpetuu echilibru.

„Monumentul martirilor“ (1983) - plasat pe 
locul unui odios masacru - prezintă o compoziție 
pluriaxială cu dominantă verticală, sugerând o cru­
ce mișcată, cu aripi, un vlăstar frânt în fața groză­
viei sorții dar păstrându-și capacitatea de regene­
rare. Se poate auzi vocea autorului, retinută, gâtu­
ită, probând un refuz de esență, încercând să 
spargă jurământul tăcerii, liniștea prea densă.

Realizat în 1993, “Monumentul eroilor revo­
luției - 1989” exprimă din punct de vedere plastic

morminte

rezultatul unor îndelungate preocupări privind 
sinteza formei, a cunoașterii capacității ei expre- 
siv-simbolice dar și a integrării monumentului 
într-un cadru ambiental dat.

Treptele descendente inițiale exprimă implicit 
speranța învierii prin reiterarea coborârii în 
infern. Acest parcurs inițiatic este punctat de 
semne simbolice și însemne explicite. Un bloc 
imens de piatră tăiat în unghiuri drepte pare lovit 
în centru de fulger, semn că ordinea și armonia 
lumii a fost violentată. Eliptic, „De ce“-ul din 
înscrisul sec „Decembrie“ pare a emite un 
sfâșietor țipăt.

Eliptic este și textul biblic scris pe altarul 
plasat în fața unei imense cruci care pare să 
îmbrățișeze închizându-le în masa monolitică 
sufletele neîmpăcate ale martirilor. Cuvintele bi­
blice înscrise - „Până când Stăpâne Sfinte și 
Adevărate nu vei judeca și nu vei răzbuna sângele 
nostru, față de cei ce locuiesc pe pământ“ (din 
Apocalipsa, 6.10) au o sumbră continuare pentru 
cei rămași, trecută aici sub tăcere: „Și fiecăruia 
dintre ei i s-a dat un ve-mânt alb și li s-a spus ca 
să stea în tihnă, încă puțină vreme, până când vor 
împlini numărul și cei împreună-slujitori cu ei și 
frații lor, cei ce aveau să fie omorâți ca și ei“. 
Flacăra vie a veșnicei recunoștinte este plasată în 
fața crucii de sub ale cărei brațe, două siluete vag 
conturate par a ne adresa un ultim, patetic 
memento.

În constructivismul elaborat al monumentu­
lui, cenzurat de elemente parazitare ale formei, se 
deschide în lateral un alt altar, de directă trimitere 
cristică - torsul Jertfei - ofrandă și speranță a 
lumii, suspendat între cer și pământ. Așezat ori­
zontal, cu volume tranșante, tratate arhitectonic, 
intră într-un dialog complementar cu siluetele 
amintite. Detaliile sale geometrizat modulate tind 
să se dezvolte autonom, doar din pură logică 
plastică, însă efectul de ansamblu le reunifică prin 
forța emoției, a expresivității simbolice.

Retorica morții este învinsă, expresionismul 
de esență se îmblânzește, dinamica internă a 
formei tensionate se metamorfozează în monu­
ment, suferința este sfidată.

Aurel Terec este un sculptor monumentalist 
prea sever cu sine, imprevizibil, un vizionar al 
dimensiunii tragice a existenței noastre istorice, 
flagelându-și cu obstinație instinctul și vocația 
poetică a simbolizării sensului existenței.
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