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e Vantaiul de ciorne
În iarna vrajbei euroatlantice
■ Marius Jucan

ntr-un articol publicat în New York Review of 
Books (13 februarie 2003), Timothy Garton 
Ash a°ază lupa asupra a ceea ce se vede de la 

un timp încoace, cu ochiul liber: cearta dintre 
Europa (de Vest, mai precis o parte a acesteia) °i 
Statele Unite. Cearta ce se întinde spornică în 
jurul oportunității unei intervenții punitive în 
Irak înglobează, cu viteza unei avalan°e pornite 
pe nea°teptate, °i alte subiecte, dacă nu chiar te
meiurile filosofiei euroatlantice. Pentru omul 
obi°nuit (din Europa de Vest), a apărut un senti
ment care nu mai poate fi ascuns în culise: anti
americanismul. Dar, a°a cum observă Timothy 
Garton Ash, iată că pentru americani a luat pro
porții, aparent inexplicabil de repede, antieuro- 
penismul. Un simplu reflex în oglindă? Mai 
degrabă două poziții ce î°i prelungesc insidios 
rădăcinile pe sub fundația impresionantei °i efi
cientei până acum construcții euroatlantice, 
amenințând să o răstoarne. Prin păienjeni°ul de 
semnale economice, mesaje ale marilor companii, 
talk-show-uri cu oaspeți de vază, declarații politi
ce la vârf, opinii diplomatice ori simple vorbe 
aruncate de la obraz, „vrajba“ euroatlantică, acom - 
paniată de un balet politic internațional în care nu 
e greu să recuno°ti actori de importanța Rusiei ori 
de dimensiunea Chinei, nu mai prive°te doar răz
boiul anunțat cu Irakul. La ora scrierii acestor 
rânduri, o decizie hotărâtoare întârzie, iar întâr
zierea costă diferit refuzul aliaților de ieri °i anga
jamentul celor noi. Dacă Europa nu mai are cele
brul zid despărțitor, s-a dotat în schimb cu tot fe
lul de „împrejmuiri". Schimbul de replici discor
dante dintre cele două maluri ale Atlanticului, 
despre prietenie, datorie, libertate °i trecut (în- 
tr-adevăr, ce a rămas mai frumos °i mai comun, 
în ambele sensuri ale cuvântului, decât un trecut 
unit?), a devenit o luptă pentru câ°tigarea de noi 
aliați. Întors după o vizită în State Unite, Timo
thy Garton Ash î°i ascunde cu greu uluirea de a 
afla cât de departe s-a ajuns cu cele două tipuri de 
„anti"sentimente reciproce. Desigur, lucrurile nu 
au început de azi-dimineață, după cum nimeni 
nu s-a născut tocmai ieri. Dar nu e mai puțin pal
pitant să descoperi, o dată cu „nepotrivirea de 
caracter" euroatlantică de acum, că vechile in- 
adecvări care s-au tot adăugat °i au fost depă°ite, 
din înțelepciune politică ori interes, nu au fost 
vreodată °terse. Nu e poate inutil să ne ream
intim că Lumea Nouă a fost fondată din dorința 
de a nu semănă cu „cea veche". Americanii îi văd 
pe europeni lipsiți de vlagă, slăbiți de compro
misuri °i obsesii hedoniste, cedând prea u°or pre
siunilor morale, politice, economice. Europenii 
par căzuți de pe planeta Venus (o notă de femi
nizare în plus!), în timp ce americanii ar incarna 
tot ce poate fi imaginat mai statornic, de la vi
goare, marțialitate, la simț moral °i datoria de a 
veghea asupra libertății. V-am prezentat o felie 
din tortul gătit de cultura populară americană în 
care hegemonismul american nu poate avea ri
vali. Nu toți europenii sunt ținta acestor viziuni 
caricaturale. Englezii fac excepția, în timp ce 
francezii sunt ținta preferată. Europenii „vechi" 
sunt comparați defavorabil cu cei „noi", iar aceas
tă împărțire a Europei (încă una, abia după ce am 
sărit de un deceniu după dispariția comunismu
lui) nu face decât să repete secvențe din pasiunea

°i fervoarea cu care Europa a trăit diviziunile °i 
separările. Paradoxul separării neașteptate după 
înmormântarea festivă a Războiului Rece poate 
duce cu gândul la o ironie a istoriei, mai curând 
decât la o viclenie a ei.

Nu e întâmplător că prejudecățile antieuro- 
pene cele mai clar exprimate îi privesc pe fran
cezi. Diferendul franco-american a împlinit mai 
bine de patruzeci de ani. Pornind de la sfâr°itul 
Celui de al Doilea Război Mondial, acesta s-a 
insinuat în discursurile despre misiunea civili- 
zatorie a Franței ținute de generalul de Gaulle, 
aplaudate pe atunci, în România ca °i în Canada. 
Dar când te gânde°ti la Tocqueville °i la admirația 
sa față de democrația americană, la Jefferson °i la 
afirmația sa privind cele două patrii ale fiecărui 
om, dintre care una să fie Franța, când iei seama 
la experiența înnoitoare a unor literați expatriați 
de tipul lui Henry James, T.S. Eliot, Hemingway 
°i alții, la tradiția hegelianismului în America, la 
reflexul modernismului artistic în America (vezi 
lecția impresioni°tilor francezi!), te întrebi ce ar 
fi fost mitul inocenței americane, al viguroasei 
republici de azi, fără „bătrâna" °i sofisticata Euro
pă. Pe de altă parte, e tot atât de adevărat că fără 
prezența democrației americane în cea de a doua 
conflagrație mondială, Europa liberală ar fi deve
nit o colonie a unui vast imperiu totalitar. Între 
antieuropenism °i antiamericanism, remarcă 
Garton Ash, nu există totu°i simetria care ar 
putea explica un duel între două căi ale lumii 
vestice. Dacă antiamericanismul europenilor 
„este un resentiment amestecat cu invidii, antieurope- 
nismul americanilor e „un sentiment de iritare 
amestecată cu dispreț.". În timp ce antiamericanismul 
este o obsesie franceză (cum arată Jean Frangois 
Revel), antieuropenismul este departe de a fi o 
obsesie americană. După Garton Ash, indiferența 
americană față de Europa, întemeiată pe o tradi
țională ignoranță privind această parte a lumii, 
este mai credibilă decât frustrarea unui resenti
ment popular. Cu toate acestea, noua, posibila 
identitate a europenilor uniți nu îi va lăsa indife
renți pe americani. Deocamdată preocupată de 
un rival de dimensiunea Chinei, America pare să 
ignore cu condescendență provocările europeni
lor. Actualele divergențe euroatlantice au ca 
punct de pornire criza israeliano-palestiniană, 
precum °i subversiunea rapidă, greu controlabilă 
în timp, a terorismului, care a culminat cu trage
dia de la 11 septembrie 2001. Solidaritatea mani
festă a europenilor de acum doi ani nu a mai 
continuat în atașamentul față de pacificarea °i 
reconstrucția Afganistanului °i stă în cumpănă, 
cel puțin până acum, în privința unui război (de 
durată) cu Irakul. „Dacă Uniunea Sovietică a unit 
Vestul, Orientul Mijlociu l-a divizat", afirmă 
Garton Ash. Cruciada împotriva răului (teroris - 
mului) pune față în față două versiuni ale secula
rizării Vestului, cea europeană °i cea americană. 
De care va trebui să se țină seama, o dată ce iarna 
acestei vrajbe nu va mai fi decât o neplăcută 
amintire de familie.

■
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Editorial______
Mărturii din era ticăloșilor
■ Ion Cristofor

P
articipând, nu demult, la o ceremonie 
de acordare a unor diplome, cineva din 
apropiere mi-a arătat, siderat de propria 
descoperire, o familie de bătrânei sărbătoriți în 

sala festivă a primăriei clujene cu ocazia împlinirii 
a 50 de ani de căsătorie. Bătrânul domn se remar
ca prin excelenta constituție fizică, în ciuda vâr
stei înaintate. Dădea impresia unui om pașnic, cu 
o viață conjugală exemplară, căsătoria rezistându-i 
cu brio tuturor furtunilor casnice. Arbora un 
zâmbet de om fericit, căruia viața și destinul i-au 
surâs din plin. „ Oribilă scenă! Acest bătrânel, cu 
aparențe de cumsecădenie, nu e altul decât teribilul pro
curor I.Ș!“, mi-a șoptit istoricul din imediata apro
piere. Individul, avea să-mi explice prietenul, 
a fost unul din marii torționari ai epocii comunis
te, acuzator în procesul lui Lucrețiu Pătrășcanu. 
Luase lecții, pe viu, prin participarea la procesul 
lui Rudolf Slansky, fostul lider al Partidului Co
munist din Cehoslovacia, acuzat de sionism și de 
deviere de la linia imprimată de Internaționala 
moscovită.

L-am aplaudat pentru fidelitatea sa de ins cas
nic, împreună cu întreaga asistență. Dar n-am pu
tut să nu mă întreb câte crime o fi având pe con
știință vechiul luptător „împotriva dușmanilor 
clasei muncitoare". Figura de om mulțumit de 
sine, lipsit de remușcări, indica aproape sigur 
absența oricărei urme de conștiință. Ironie a 
sorții, vechiul torționar se bucură de o pensie 
liniștită, de toate binefacerile democrației împo
triva căreia a luptat cu ferocitate în vremea tine
reții... Victimele sale, reeducate în închisorile 
și lagărele de la Sighet, Pitești, Jilava sau de la 
Canal, abia își mai târăsc bătrânele, uzatele oase 
pe la ghișeele de impozite. Alții, mai nenorocoși, 
cum e cazul marelui om de stat luliu Maniu, își 
dorm somnul de veci fără o cruce la căpătâi.

Mi-am adus aminte de figura calmă a torțio
narului citind deunăzi cartea lui Petru Badiu, 
Mărturisiri din era ticăloșilor, apărută la Editura 
Napoca Star (2002). Cartea poartă drept moto 
două fraze din Vladimir Volkoff: „ Comunismul a 
ucis mai mulți oameni decât orice alt fenomen natural 
sau social petrecut în istorie. Partidele comuniste din 
întreaga lume au fost cea mai mare grupare de răufăcă
tori constituită vreodată". Mă întreb dacă liniștitul, 
vârstnicul procuror va fi meditat vreodată asupra 
acestui crunt adevăr, cu care, din păcate, ne-am 
obișnuit cei mai mulți, plictisiți sau temători de 
a-l mai interoga în toate implicațiile lui. Tragedii
le și dramele, atât de proaspete încă, ale epocii 
comuniste nu par să mai dea bătaie de cap decât 
unor istorici, puțini și ei. Noroc cu acești ultimi 
supraviețuitori, printre care se numără și Petru 
Badiu, care au cunoscut infernul lagărelor comu
niste, al proceselor desfășurate pe bandă rulantă. 
Cu bani puși deoparte din pensiile lor amărâte 
sau acordați prin generozitatea vreunui sponsor, 
publică, an de an, mărturii cutremurătoare asupra 
regimului de exterminare la care erau supuse nu 
numai elitele țării, ci și oameni obișnuiți, din cei 
care uitau să-și țină „ciocul mic", spre a relua o 
expresie favorită a zilei.

La arestarea din 12 iunie 1948, tânărul Petru 
Badiu era un „individ frumos dezvoltat", după 
expresia profesorului său de igienă de la Școala 
Normală din Deva. La eliberarea din închisoare, 
devenise o umbră, o epavă umană, care abia se

mai târa. La primele confruntări cu aparatul 
represiv al teribilei Securități constată că printre 
cei arestați se numără foarte mulți elevi, unii 
aflați încă la o vârstă fragedă, dar și mineri con
damnați la Tribunalul Militar din Sibiu. Anche
tatorii Securității dau dovadă, cu unele excepții, 
de o brutalitate ieșită din comun. Metodele de 
tortură îi supun pe cei închiși la chinuri insu
portabile. Autorul amintește cazul preotului 
greco-catolic Teofil Sima, care se spânzură în 
beciurile Securității cu sârmele de la becul elec
tric. „Dușmanii poporului" erau selectați după 
cele mai neașteptate criterii. Un fost primar al 
Geoagiului e arestat pentru faptul că ar fi făcut o 
fântână „legionară", un țăran pentru că ar fi înju
rat-o pe Ana Pauker. Un fost aviator basarabean 
e închis fiind turnat de croitorul său pentru că 
spusese niște adevăruri despre „eliberatorii noș
tri". Un grup de țărani sunt arestați pentru că 
au dat jos firma „Celula comunistă Balomir" și 
și-au făcut necesitățile pe ea. Alții sunt arestați 
pentru iluzia, rostită cu voce tare, a venirii imi
nente a americanilor, mit foarte răspândit și în 
satul copilăriei mele. Unul din tovarășii de celulă 
ai lui Petru Badiu este un fost comisar de poliție, 
care a anchetat-o pe Ana Pauker în anii de ilegali
tate comunistă.

În subsolurile Siguranței de la Deva, autorul 
mărturisirilor este supus unor torturi metodice. 
Mâinile îi sunt introduse într-un soi de menghi
nă și strânse cu ferocitate până la leșin. Următoa
rea etapă a torturii consta în aplicarea de lovituri 
de bâtă și picioare. Componenta verbală a supli
ciului, esențială, este reținută cu multă fidelitate 
de memoria fostului deținut. Unul din torționa

rii săi este un anumit „domn Rusu", agent fără 
scrupule al Securității, pe care autorul presupune 
a-l fi regăsit, sub alt nume, „printre bravii noștri 
parlamentari". Nu mai puțin odios se comportă 
maiorul Mohoreanu, care declară deținuților pe 
un ton cinic: „Pe cadavrele voastre am să mă ridic eu 
și Republica Populară Română". Foamea permanen - 
tă, umiditatea, semiîntunericul din celulă și frigul 
erau factorii de distrucție sistematică a celor în
chiși. Fără teama de a fi acuzat „ de trivializarea 
Holocaustului prin comparație" cu Gulagul autohton, 
Petru Badiu constată că regimul alimentar de la 
Aiud asigura „circa 800 de calorii pe zi", în timp ce 
„regimul de exterminare din lagărul de la Auschwitz 
avea 1200 de calorii".

Nu lipsește din acest infern și evocarea câtor
va figuri umane. Printre acestea se numără doc
torul Moza, „ evreu, om de omenie" care îi dăruiește, 
după consultație, „ o sticluță cu vin tonic". Dintre 
deținuți reține figurile scheleticului Nicolae Tri- 
foiu, a părintelui Kerekes sau a învățătorului Gâll 
Jozsef, cel care va scrie mamei sale: „Fiul D-voas- 
trăeste sănătos și bine... la Aiud".

Fără pretenția de a concura bogata literatură a 
Gulagului, mărturisirile lui Petru Badiu constitu
ie un document prețios despre o epocă ale cărei 
fantome își prelungesc existența, uneori pașnic, 
alteori mai agresiv, printre noi. Ca victimă a co
munismului, autorul volumului Mărturisiri din era 
ticăloșilor încearcă nu numai să-și înțeleagă drama 
proprie, ci și să supună unei analize lucide, lipsite 
de patimă, un sistem condamnat de istorie.

■
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jartea__________________
Scriitori clujeni despre Transilvania
■ Diana Adamek

Liviu Petrescu

Studii transilvane. Coduri etice °i estetice 
la scriitori transilvăneni

București, Editura Viitorul Românesc, 1997

D
upă cercetarea consacrată romanului con
diției umane și studiile dedicate postmo- 
dernismului, Liviu Petrescu revine pe 
plaja editorială cu un volum intitulat Studii transil

vane . Pare, după sintezele anterioare, o carte aple
cată mai degrabă asupra secvenței, născută dintr-o 
fascinație a detaliului și a accentelor specifice, 
ceea ce nu face însă decît să pună mai pregnant 
în lumină vocația fundamentală a criticului Liviu 
Petrescu, aceea de constructor. Pentru că, deși vo
lumul readuce în scenă pagini scrise în contexte 
diferite (cronici, studii, fragmente de curs), de
mersul se impune în primul rînd prin unitate și 
tăietura precisă a compartimentelor, etalînd fațete 
de cristal. Metodic și precis în expresie, incisiv și 
polemic nu rareori, autorul își desfășoară comen
tariul cu siguranța celui pe deplin cunoscător al 
metodelor, raporturilor, sistemelor complexe de 
relații în măsură să modifice texturi și să redeve- 
lopeze imaginea ansamblului. Niciodată șovăitor, 
chiar cu riscul destrămării unui anume halo de 
vrajă al expresiei, Liviu Petrescu impune cu fie
care volum o construcție fermă, cu simetrii pe
dante, cu gradații și ele atent cîntărite.

E și cazul cărții de față, a cărei primă intenție, 
mărturisită, este aceea de a evidenția trăsăturile 
definitorii ale prozei literare românești din Tran
silvania, accentele ei diferențiatoare, în temeiul 
cărora se poate vorbi despre o „matrice spirituală 
transilvană". Autorul va urmări de aceea contu
rarea a trei principale direcții în evoluția prozei 
transilvănene. Prima răspunde și se face purtătoa
rea unui puternic filon al realismului tradițional 
cu rădăcini în „realismul popular", „țărănesc", 
formula lansată de Slavici acceptînd însă în timp 
translații spre zona citadină. Cea de-a doua direc
ție comentată în spațiul acestui volum este cea a 
realismului mitic, tributară pînă la un punct fol
clorului, dar substanțial modificată sub presiunea 
simbolurilor și arhetipurilor de sorginte biblică 
ori chiar gnostică. Urmează, evident, a treia coti
tură, ce face ca structura epică să-și exerseze și 
să-și afirme ceea ce Liviu Petrescu numește „vocația 
sa antiprovincială“, anume momentul discursului 
epic textualist. Există în acest volum și o Addenda, 
cuprinzîndu-i pe Octavian Goga și Lucian Blaga, 
al căror univers pledează pentru tendința de „de- 
provincializare" menționată de autor.

După enunțarea celor trei direcții, urmează 
derularea unor extrem de captivante fotograme, 
cuceritoare mai puțin printr-un joc al efectelor 
speciale, cît prin precizia cadrajului, aș spune 
chiar severitatea punerii în pagină, finețea cu care 
se decupează detaliile, ca și nu mai puțin surprin
derea mișcării fiecărui corp narativ și a reflexelor 
aruncate de nuanțele ce-și definesc specificul. 
Ioan Slavici este discutat astfel din perspectiva 
unui studiu al lui Ion Breazu, centrat pe tema 
cumpătării în relație directă cu reflexe ale confu
cianismului (manifestat însă mai puțin ca expresie 
a conservatorismului social, ci pur și simplu ca o 
șarpantă psihologică, nu întîrzie amendamentul 

criticului), decisivă în acest comentariu fiind 
revalorizarea temei puterii din perspectivă nie- 
tzscheeană.

Sîntem de fapt în fața temei favorite a lui Li
viu Petrescu. Puterea (fie ea de sorginte schopen - 
hauereană sau fidelă liniei nietzscheene), în sub
stanța sa manifestată brutal sau distilată în retorte 
alchimice cu formule complicate nu departe, ade
sea, de rafinamente cu lansete perverse, este tema 
care îl fascinează pe critic. Ea se deconspiră în 
studiul despre Rebreanu, Pavel Dan, Titus Popo- 
vici, Nicolae Breban sau Augustin Buzura, proza
tor sedus de procedeul multiplicării opticilor na
rative, spații proteice pentru personaje-victime ori, 
dimpotrivă, deținătoare ale cheilor puterii. Me
morabilă îmi apare însă în acest context secvența 
critică dedicată lui Al. Ivasiuc, scriitura trădînd 
aici, pe alocuri, neașteptate efluvii și accente pa
sionale. Consacrată exclusiv temei puterii, analiza 
înaintează după același tipar al decupării și com
partimentărilor spațiilor și temperamentelor (Li
viu Petrescu vorbește de fapt, constant, despre ca
ractere dispuse să asculte doar de vocea rațiunii), 
discursul evidențiind note de rară finețe. Există 
astfel, pe de o parte, o lume supusă „intermiten
țelor inimii", iar pe de altă parte una dispusă să 
recunoască regalitatea „carcasei" goale, dar rezo- 
nînd de un magnetism de neînvins al puterii. Cu
noaștere de noapte e romanul ce-i permite criticului 
să pună în lumină carențele de afectivitate ale 
personajului, explicate printr-o superioară subor
donare la schemă.

Cea de-a doua secțiune a volumului reunește 
nume precum Rebreanu (deconspirînd și el fasci
nația pentru putere), Blaga, D.R. Popescu (căruia 
i se consacră un comentariu întru totul cuceritor, 
minuțios ca o broderie și, în același timp, în mod 
studiat „dezordonat", dispus adică să deschidă pa
liere și rame, să propune suspensii temporare ale 
interpretării și reluări insolite), Sorin Titel, Tudor 
Dumitru Savu, creatorul unui topos distinct și al 
unei retorici speciale (aș numi-o cu ecou în cabi
nete catoptrice de coloratură barocă), Horia Bă- 
descu și Eugen Uricaru, al cărui roman, Glorie, 
reactivează mecanismele puterii contaminate de 
magia și otrava scenariilor inițiatice de tip gnostic 
sau tributare misterelor egiptene ale lui Osiris.

Metaliteratura, cel de-al treilea capitol al cărții, 
își propune radiografierea unei „ontologii a vidului“ 
(Aurel Dragoș Munteanu), recunoașterea con
textelor textualiste ale generației ’80, dar mai cu 
seamă a vocației ei teoretice (sînt convocați aici 
Ion Bogdan Lefter și Gheorghe Crăciun), ca și 
inspectarea teritoriilor care par a celebra dena- 
turalizarea limbajului (e cazul prozatorului 
Alexandru Vlad).

Riguros și controlat în gestică, reținut și me
todic, fascinat de simetrii și raporturi matematice, 
de exactitate și obiecte capabile să măsoare corpul 
subiectelor, Liviu Petrescu oferă în ansamblul 
scrisului său imaginea exemplară a unui bijutier 
fascinat pînă la o beție, întotdeauna rece, de cara - 
te. Arabescul și strălucirea sînt mai întîi cîntărite, 
abia apoi acreditate și introduse într-un circuit al 
valorii. Criticul nu se impune prin performanțe 
stilistice, el nu are „dicțiune". Are însă metodă, 
clarviziune și o mînă absolut sigură în instru
mentarea gramajelor, balanțelor, în fixarea profi
lurilor, adică în cele din urmă în impunerea unor 

spații critice-emblemă. Farmacistul și vrăjitorul 
se vor confrunta și împăca în paginile sale.

■

Liviu Malița

Eu, scriitorul. Condiția omului de litere din Ardeal 
între cele două războaie

Cluj-Napoca, Centrul de Studii Transilvane, 
Fundația Culturală Română, 1997

n context contradictoriu“, după obser
vația lui Mircea Zaciu, este cel 

„ • deconspirat și instituit ca scenă de 
joc a scriitorului transilvănean de cercetarea pro
pusă de Liviu Malița sub titlul Eu, scriitorul. Este 
unul dintre puținele studii consacrate Transil
vaniei și înzestrate cu harul de a restitui nu doar 
sepia și aura împăcată a altor vremi, ci și nuanțele 
intermediare, rupturile de textură și recuperările, 
adică tot ceea ce face culoarea unei epoci.

Cu acest volum, Liviu Malița se impune în 
calitatea sa de comentator-anchetator, fără resen
timente, dar și imun edulcorărilor regionale. El 
are firesc și precizie în decuparea episoadelor re
velatoare, întîrzieri regizate și menite să „facă" at
mosfera, dar și precipitări și fervori proprii unui 
martor simpatetic al timpurilor invocate. E o scri
itură alertă, dar fără agitații, echilibrată și lipsită 
de suspensii ori paranteze decorative. Ea are apoi 
meritul de a realiza o sinteză în care, în funcție de 
parametrul vîrstei, scriitorii au fost grupați în trei 
generații: cea veche (cuprinzînd intervalul pînă la 
1865), cea matură (întinsă între 1866 și 1889) și 
cea tînără (născută după 1890). „Ce înseamnă a fi 
scriitor ardelean?" este întrebarea-preambul a volu
mului lui Liviu Malița. Răspunsul nu va întîrzia, 
dar nici nu va trece pragul aproximării, ezitînd 
legitim între criteriul apartenenței teritoriale și cel 
al adeziunii spirituale, pentru a ancora în cele din 
urmă într-un teritoriu prezidat de portrete „mar
cate subiectiv". Iată în acest sens o binevenită pre
cizare a autorului: „Prezenta investigație este circum
scrisă, iar limitele autoimpuse. Am încercat să reconstitui 
o imagine a scriitorului român din Ardealul interbelic, 
a°a cum se reflectă ea în propriile lui mărturii, culese, 
în principal, din marile reviste culturale ale vremii, cu 
predilecție din cele apărute în Transilvania. Acest portret 
marcat subiectiv este doar parțial corectat prin confrun
tarea mărturiilor scriitorilor cu opinii diverse, ale omului 
politic, ale istoricului, ale sociologului sau cu date 
statistice“.

Al doilea principiu de selecție a fost cel al 
„perspectivei activiste", Liviu Malița oprindu-se 
prin urmare asupra acelor scriitori ardeleni care 
au fost activi și au publicat cel puțin o carte între 
anii 1919 și 1940. Operele care ies din acest cadru 
temporal nu au mai intrat în contextul analizei de 
față. Desfășurată cu seriozitate, severă în cadraje, 
alternînd rafinat panorama și prim-planul, cerce
tarea lui Liviu Malița are inițiativa de a surprinde 
dinamica fenomenului literar interbelic din teri
toriul transilvan nu doar în expresia sa imediată și 
concretă, a corpusului ideatic tradus în texte, ci și 
din perspectiva, cu unghiuri mereu schimbătoare 
și fețe înșelătoare, a laboratorului intim de crea
ție, a spațiului în care s-au schițat profiluri și s-au 
definit destine scriitoricești. (Inventarea scriitorului 
este în acest sens unul dintre cele mai incitante 
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capitole ale cărții.) Scena și aparițiile publice ale 
scriitorului, textul și ecourile sale în realitatea 
complexă a timpului, ca și gestica și vocile „culi
selor", aducînd adesea accente lămuritoare în di
namica ansamblului, refac, împreună, textura 
unei epoci și specificul unui spațiu.

Liviu Malița este înzestrat din plin pentru 
cercetarea de amploare, alternanțele de planuri, 
comparatismul, joncțiunile, judecata cîntărită 
după avansarea și inspectarea mai multor ipoteze, 
tonul ponderat, stăpînit, dar întotdeauna stăpîn, 
fiind caracteristicile acestui demers.

E o carte cu fațete multiple, cu sondări ale 
stratului de adîncime al peisajului inspectat și cu
prinderi largi: de la reviste sau mișcări literare la 
scriitori precum Slavici, Rebreanu, Agârbiceanu, 
Pavel Dan, dar și nume mai puțin uzitate. Cu si
guranță, cercetarea lui Liviu Malița poate fi con
siderată drept una de referință în domeniu, cu un 
eșafodaj teoretic solid, cu o scriitură dinamică și 
cu deschideri dintre cele mai incitante.

■

Un fantastic 
voalat
■ Alexandru Jurcan

DoinaCetea

Taximetrul roșu
Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2002

D
oina Cetea a publicat numeroase volume 
de versuri, dar și povestiri pentru copii. 
Volumul de față, prefațat de Irina Petraș, 
cuprinde opt proze, circumscrise unui joc per

petuu de planuri temporale, în care se plimbă în 
voie un fantastic voalat, „îmblânzit", opus celui 
agresiv, ostentativ. Culorile invadează paginile, la 
fel și mirosurile, zgomotele străzii, șoaptele sin
gurătăților. Asemănări, analogii, suprapuneri, 
obnubilări - toate acestea curg dintr-un registru 
simbolist perfect mânuit.

În prozele de față poematicul e convertit în- 
tr-o cunoaștere explozivă a universului, a lucruri
lor mărunte, a celor „care nu cuvântă". Vagul, ne
definitul fac casă bună cu misterul, cu nerostitul. 
Carii rod în casele locuite de spiritele ce domină, 
firele de telefon se ating într-o voită confuzie, 
„cum se ating destinele, oglinzile se răzvrătesc și 
văd ce vor ele, nu realitatea.

Din grabă, ignorăm lumea în care trăim, iar 
Doina Cetea, asemenea lui Ilarie Voronca din Mic 
manual de fericire perfectă, ne ajută să „vedem" sin
gurătățile de lângă noi, mirosul sufletelor părăsite, 
zbaterea iubirilor nepotolite, ce bântuie meta
morfozate în diverse fantome. Chiar dacă „viitorul 
a fost inventat exact ca să uităm trecutul", conștiința se 
zbate hiperbolic între ravagiile Istoriei (vezi Din
colo de fereastră). Nu putem afirma supremația epi
cului în aceste proze, însă suspansul e asigurat de 
jocuri de lumini și umbre, de rupturile imperfec
te cu trecutul. Există o știință a limpezimii, a 
exactității, a scriiturii, a dozajului, care surprinde 
plăcut, mai ales când e vorba de o poetă consa
crată. Doina Cetea posedă arta „montajului", 
a tăieturii precise, a suprimării oricărui balast, 
„ca un aparat perfecționat care captează undele herțiene 
din te miri ce colțuri ale lumii" (p. 33).

Uneori vremea e mohorâtă, mocirloasă, bân
tuită de un miros „ dulceag de putreziciune ", care 
urcă spre lacrimile oglinzilor. Șoarecii aleargă 

bezmetic, praful se adună peste mobile, singură
tățile stau la pândă, fiecare în colțul ei, ciorile 
acoperă cerul, timpul se scurge implacabil, sfidă
tor, chiar dacă „ceasul trăia într-un timp al lu", un 
câine latră, o mașină scrâșnește, un scârțâit de 
podea recheamă realitatea; peste toate acestea 
plutește ideea iubirii, „singura stare a spiritului care 
ne apropie de realitate".

Intrând în universul acestei cărți riști o aven
tură nepământeană, însă ce contează? Doina Ce
tea știe că ,printre zei nu mai simți frigurile nopților" 
(p. 25).

■

Marin Sorescu 
- homo ludens
■ Marian Barbu

Marin Sorescu

Versuri inedite 
Craiova, Editura Alma, 2002

D
evenirea marilor poeți a cunoscut două 
ipostaze în începuturile traseului creator. 
Una, a exercițiilor de imitare, de căutare 
și stabilizare într-o formulă - vezi Mihai Emines- 

cu sau Marin Sorescu. Alta, de identificare promptă 
a vocației - Blaga, Al. Philippide, Ion Barbu, Ni- 
chita Stănescu. În contextul primei alinieri, Marin 
Sorescu a lăsat geniale antume, ușor depistabile 
între capetele de pod - Singur printre poeți (1964) 
și La Lilieci, șase volume (1973-1998).

Soția lui, Virginia, și fratele său cel mare, 
George, au publicat, după dispariția neașteptată a 
scriitorului (la 8 decembrie 1996), un roman (Ja- 
pița), un Jurnal (Romanul călătoriilor) și multe poe
me inedite. Adunate cu grijă de prof G. Sorescu 
și după dispariția Virginiei Sorescu, ele au văzut 
lumina tiparului într-o ediție aproape de lux la 
editura craioveanăAlma (director Alex. Manda). 
Cartea, de 200 de pagini, reunește toate sufragiile 
de exigență ale istoricului literar, căci universita
rul craiovean a redactat o postfață, note, anexe și 
biobibliografie, așa încât cel interesat de text își 
poate oferi partea de gratitudine științifică într-un 
mod ideal.

Inițial, „caietul de versuri", cel de azi, a purtat 
titlul Răsare soarele. Ulterior, în 1977, poetul, revă- 
zându-și textele în casa fratelui, le-a rebotezat mult 
mai exact: Moloz de început. Dacă interpretăm titlul, 
acum prin prisma textelor reunite, deducem lim
pede că poetul nu le nega existența, dar le mini
maliza valoarea. Luând în calcul întreaga sintagmă, 
înțelegem că în 1977 Marin Sorescu mai vedea 
„moloz" și în alte versuri care au urmat începutu
lui. Dacă ne situăm în alt unghi de interpretare, 
vom conveni și prezența unui mic orgoliu: terme
nul de „moloz" ne duce cu gândul și la o definire a 
dărâmării unei clădiri. Așa încât, ea ar fi existat, 
dacă nu în realitate, oricum, in nuce, în subcon
știent. A treia interpretare a titlului poate cădea 
într-o parodiere asumată.

Și totuși, ce ne spun textele actuale? O califi
care de specie a lor ne indică o grupare pe: glose/ 
marginalii lirice pe teme folclorice, rondeluri, 
fabule, epigrame, sonete. Toate însă ne apar ca 
prestidigitații în vederea marelui spectacol care va 
veni. Sunt versuri scrise în perioadele de licean și 
student ale lui Marin Sorescu. Lecturile din clasi
cii români și modelele pe care le oferea bogatul 
folclor al satului Bulzești, în ale cărui ape se 
oglindeau și părinții poetului (Ștefan și Nicolina) 

pot fi un bun prilej de evaluare a orizontului de 
cultură din casa Soreștilor.

Se pare că pe Marin Sorescu îl interesa nu atât 
reverberația sau prelungirea Modelului (america- 
nizații actuali din România îi zic canon, după ex
presia lui Harold Bloom), cât posibilitatea acestuia 
de a se exprima și în alte formule. Așa de exemplu, 
Bețivul (cântec), deși sună ă la Goga, cel din poezi
ile dedicate lăutarului Laie, are un timbru vesel- 
trist: „Șapte zile-apoi așa/ Beat, plângând ca o mireasă,/ 
Rătăcesc pe strada mea/ Cătând... numărul la casă“.

Un pandant al cunoscutei urări: „Trăiască re
gele", „Trăiască partidul", „Trăiască conducătorul" 
devine o puternică satiră la tot ceea ce înseamnă... 
șef. Deci, zice Sorescu: „Trăiască șeful asta-mi este 
cheia/ Cu care vreau s-ajung în Rai/ Și-am să ajung cu 
cel dintâi tramvai/ Ce drag mi-e mie șeful/De aceea..."

O mărturisire nu lipsită de temei, de care va 
trebui să se țină seamă de aici înainte în panora
ma poetică a lui Marin Sorescu, se desprinde din 
Rondel: „Rondelul mi-e mai la îndemână/ Decât 
pretențios-sonetul/ Ce trebuie luat cu-ncetul/ de vrei să 
scoți ceva smântână". Mai încolo, în Rondelul ron
delului meu, o autodefinire superbă: „Rondelul meu 
e vârf de ac/ Și câteodată măturoi;/ Când întâlnesc în 
drum gunoi,/ Eu cu gunoiul nu mă-mpac“.

Toate poeziile sunt datate, iar G. Sorescu, de
pozitarul și ordonatorul lor, indică adesea și loca
litățile în spațiul cărora s-a închegat inspirația: 
Bulzești, Turnu-Severin, Predeal, Sibiu, Iași, 
Mangalia, Bacău, Cluj. De asemenea, textele al
ternează cu imagini de autografe, de coperte de 
cărți ori de scrisori din perioade diferite ale co
respondenței dintre cei doi frați.

Deși volumul Versuri inedite (cu un cuvânt 
înainte al editorului, Alexandru Manda) trebuie 
să devină un reper în bibliografia soresciană, sun
tem tentați să subscriem totuși părerii autorului 
lor, Marin Sorescu: „După ani și după zile,/ Recitind 
aceste file, // Scrise-n grabă și cu drag,/Am zâmbit ca 
un moșneag// Ce-și găsește-n pod uitate/Jucăriile stri
cate" (După ani).

N.B. Din preaplinul iubirii pentru Marin Sores
cu și opera lui, redactorul Toma Velici a publicat 
la Editura Scrisul Românesc aceeași ediție, cu o 
așezare tematică mai ingenioasă în pagină, apar
ținând tot istoricului literar G. Sorescu. Ediția 
aceasta datează din anul 2001.

■
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. ustria, interferențe culturale

■ Radu Țuculescu
'w' iena în luna decembrie. Frig și ceață, ploaie 
| / și zloată, zăpadă și gheață. în ritmuri de vals 
r (cum al fel?), s-au împodobit străzile și vitri

nele, cu o lună mai devreme. Se bea vin fiert și se 
mănîncă pîine cu untură. Ori cîrnaț împănat cu 
slănină. Cu toate că au hăinuțe adecvate, din skfă 
groasă, de calitate, cîinii scoși la plimbare tremură vi
zibil și sînt total cpaci la freamătul din jur. Și eu mă 
scot, din cînd în cînd, la plimbare. îrghit imagini cu 
priviri avide și sînt îmbrăcat adecvat. Apoi, îrghit 
pîine cu untură și-o fac să alunece cu ajutorul vinului. 
Doar ceapa mai lipsește, ca să mă simt ca acasă!
Plimbările mele prin orașul valsului și al împăraților 
au fost însă rare și scurte. Am stat mai mult în casă. 
Am urmărit cele două prcgrame naționale, constatînd 
că sînt mult mai culturale decît ale noastre. Am citit 
cît mi-a permis sfurul unei burse, încercînd, măcar 
în acest fel, săfac cunoștință cu scriitori austrieci con

temporani. Timpul fu prea scurt pentru o investigație 
amplă. Mi-am reîntîlnit vechi prieteni. Pe PE7ER 
IlAN CHELU, artist complex, păpușar-pictor-scriitor, 
obligat să părăsească Cltjul prin 1988 (cu soția și trei 
copii minori), după ce i s-a interzis (pe termen neli
mitat) să mai dea spectacole, deoarece avea legături 
cu disidenți din străinătate și era un amic al „Europei 
Libere". Dar noi am povestit mai mult despre lite
ratură, despre cartea sa Bumgartes al 11-lea, o carte 
încîntătoare, cu grafică, pictură și proză... Și l-am 
reîntîlnitpe DUMHRU M1RCEA, psiholog și terapeut 
(bioenergetician) care-și duce traiul jumătate în capita
la austriacă, iar cealaltă jumătate navetează în țară... 
cel puțin o dată la două săptămîni, cu trenul, de peste 
zece ani! Și am scris aceste rînduri ca un scurt prolog 
la grupejul de poezie-proză-interviuri aferite revistei 
Tribuna.

^nterviu________________________
„Sunt peste tot acasă și 
niciunde nu sunt acasă...

Radu Țuculescu: S-o luăm cu... începutul. Cum 
s-a născut ideea acestei cărți intitulate (ușor misterios) 
Bumgartes al Il-lea, care constituie, de fapt, debutul tău 
în volum?

Peter Ivan Chelu: ÎNCEPUTUL!? După cum ai 
văzut, în carte mă preocupă tocmai acest lucru: 
începutul. De aceea ar putea suna redundant dacă 
aș încerca să-ți răspund „direct“ la întrebare. Dar 
să încerc cumva „indirect“. Debutul meu în 
volum (frumos tipărit cum se află) îl consider un 
pseudodebut, fiindcă adevărata carte e aceea pe 
care ți-am arătat-o, de factura manuscriselor 
medievale, într-un singur exemplar, deci unică, 
nu la figurat, ci la propriu. Or, pe aceasta am 
început-o cu 25 de ani înaintea publicării lui 
Bumgartes. Și despre acest mod de a scrie, bun sau 
rău, cum o fi, nu poți spune că o fac toți înainte 
de a debuta cu o carte tipărită. Cu alte cuvinte, 
ideea e căutarea Începutului, a acelui început 
unic, nici nu ușor, ci „greu“ misterios, momentul 
acela despre care J.L. Borges spunea că există în 
viața fiecărui om, justificând tot restul. Sau care 
crezi că era debutul în scris al unui copist medie
val? Momentul a fost revelația Cărții Unice. Car
tea pe care am tipărit-o e una din nenumăratele 
posibilități ale cărții în lucru, „book in progress“, 
pentru mine adevărata carte. Între cele două cărți 
e un raport analogic, și nicidecum de identitate. 
Eu cred că întreg parcursul meu de creație se ba
zează pe jocul analogiilor, inversiunea mijloace
lor, tot felul de soluții paradoxale intenționate sau 
spontane, care cu siguranță vor exaspera pe citito
rul ancorat de țărușul vreunui gen, stil, „ism“ sau 
al vreunei dogme, fie ea și despre „opera aperta“. 
Deschiderea mea este asemănătoare adolescenței.

- Cartea ta o văd ca un „ospăț pantagruelic", unul 
cultural, desigur, un „festin" în care se „amestecă" proza 
cu eseul, poezia cu grafica, pictura cu citatul, compilația 
cu autenticul, misterul cu realul. Ești însă un admirator 
al lui Borges, care nu „digera" festinele... Ori mă înșel?

- Ideea de a mă apuca să scriu o carte unică 
am avut-o în adolescență, este deci ancorată în ea. 
Adolescența a devenit punctul Aleph - al lui Bor
ges - din care ți se relevă întreg universul. Nu 
am, Doamne ferește, pretenția că aș fi spus tot ce 
se poate spune despre adolescență, dar dorința de 
a spune tot ce am aflat eu despre ea am avut-o 
totuși. Bineînțeles că n-am reușit, slavă cerului. 
Dar i-am trecut pragul - ce-i drept cam târziu, la 
44 de ani. Cât despre problema „melange“-ului, 
nu văd unde e problema; oare adolescența nu se 
încheie cu examenul de maturitate, care e un fel 
de „fugă“ prin gamă? Și Hesse a scris o cărțulie 
despre biblioteca lui, ca o propunere pentru ti
nerele generații. Trebuie oare să mai spun de ce 
l-am pus pe Rabelais în fruntea convivilor ado - 
lescenți? Păi dacă este curios - o curiozitate care e 
premisa oricărui parcurs inițiatic - ia să poftească 
tânărul adolescent să-i citească pe marele Rabelais 
și pe Athenaios și pe Erasmus și pe toți umaniștii 
și-apoi pe antici și pe toți cei care au scris în tim
puri în care cărțile erau scrise și transcrise cu mâ
na cu multă trudă și adâncă reflectare (mă refer și 
la adolescenții mai în vârstă, care am văzut că au 
dificultăți cu distingerea textelor mele autentice 
de citatele uzitate în Bumgartes). Nici nu mai vor
besc de imagini. Mă văd nevoit, iritat de prostia 
și incultura unora, de a stabili o dată pentru tot
deauna numărul imaginilor citate: 12 (unele din
tre ele în tratare absolut liberă). Fragmentele de 
texte citate sunt mai puține, cel mai lung fiind 
unul din Rabelais, de o jumătate de pagină. Atât 
despre compilații în cartea mea. Să trecem la ca
pitolul Borges! Trebuie să știi - uite că nu mă ru
șinez să o spun - că l-am citit foarte târziu. Ade
văratul discipol nu-și schimbă maestrul cum ne 
schimbăm noi cămășile. Nu încape în discuție, îl 
admir și treptat ajung chiar să-l și cunosc destul 
de bine. Îl și citez de multe ori în gândul meu; 
ba mai mult, mi-am propus să realizez în pictură 
ceea ce a realizat el în literatură (nu mă voi de- 
conspira). Dar el ar fi considerat cartea mea - du-

■ Peter Ivan Chelu

pă câte am reușit să-l cunosc - operă tipografică, 
și nu literară. Vezi deci cum nu te poți baza pe 
nici unul din scriitorii epocii tiparului? Oricum, 
ospățul i-ar fi plăcut și lui, cred cel puțin. Tu ce 
crezi?

- Eu am citit-o cu reală încântare, deseori având 
senzația că mă învăluie o muzică a .ferelor, că plorjez 
într-o lume imaginată de alchimiști. De ce alchimia și 
de ce... semnezi cu pseudonim?

- Alchimistul era numit „artist“ în evul 
mediu și Renaștere. El operează METAMORFOZA 

prin arta sa. Atât în plan fizic, cât și în cel psihic. 
Încerc să urmez în parcursul activității mele de 
creație calea inițierii. Fiind vorba nu de transfor
marea metalelor, ci de materie picturală și de 
cuvinte - scrise sau rostite - și de gesturi, de 
mișcare teatrală, inițierea are desigur o formă 
aparte datorită și estompării tradiției. Dacă nu aș 
fi devenit artist, mi-ar fi plăcut cu siguranță să 
lucrez ca arheolog. Mă și consider un fel de arhe
olog al imaginației - vezi toată povestea cu Mi- 
randola, care, între noi fie spus, e mult mai 
serioasă decât pare la prima vedere. Calea mea 
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de RECONSTITUIRE-CONSTITUIRE a tradiției - știu 
că vei râde de mine - este revelația. Sfântul Iero- 
nim obișnuia să spună: pessimum magistrum meme- 
tipsum habeo. Oare la ce se gândea? În munca mea 
de arheolog pornesc de la constatarea că moder
nismul îmi oferă un morman imens de cioburi, 
fragmentele unei lumi descompuse, o lume de 
apoi. Atitudinile adoptate în fața acestor cioburi 
pot fi foarte variate, după cum se și poate vedea 
în epoca noastră. Nu știu dacă voi reuși să refac 
din cioburi „corola de minuni", Mirandola dis
părută pe la 1714... Dar ce altceva ar putea face 
un arheolog? Să reconstituie dintr-un dinte di
nozaurul! Are nevoie de o extraordinară forță a 
intuiției. Poate că în realitate aceasta este revelația 
despre care am pomenit mai sus. Un fel de rea
ducere în conștiință a unei memorii subconștien- 
te. Or, aceasta nu se petrece la întâmplare. Ci în 
trepte, ca în alchimie: la început au fost șamanii, 
apoi Empedocle și Pitagora, la mijloc Platon, așa 
pe jumătate, „halbherzig“, cum s-ar spune în ger
mană, și la urmă G.B. Vico, cu a sa sapienza poe
tica . Încerc să-mi înscriu activitatea artistică pe o 
structură magică. Nu știu dacă am reușit cu Bum- 
gartes să dau expresie acestei dorințe, dar am satis
facția de a fi trăit fiecare moment al scrierii pe un 
plan - cuvântul „transcendent" e cu siguranță 
prea tare - în orice caz pe un plan la care nu se 
poate ajunge fără cântec, dans și opiul unei fante
zii eliberate de chingile contingentului. Cititorul 
să nu uite că nu poți prinde un post de radio care 
emite pe unde scurte cu un receptor fixat pe un
de medii. Prin acordarea lungimilor de undă în
țelegi mesajul. Analogia între planuri conține sen
sul. Îl descifrezi sau nu, el este acolo. Sigur că în 
haosul literar al acestor ultime decenii, în care 
disecarea analitică a cuvintelor a atins frenezia, 
a vorbi despre sens, care a servit în toate epocile 
drept fundament al scrierii, poate părea nebunie. 
Nebunia aceasta este însă un lucru cu-minte (o 
nebunie înțeleaptă: OXYMOROS). Mai repede sau 
mai târziu, oricum, se va auzi acea voce inocentă 
de copil care să exclame amuzat: REGELE E GOL!

Apropo de acest copil: bineînțeles că e vorba 
aici și de JOACĂ. Începută ca de obicei în copilărie, 
perfecționată în adolescență, e continuată în 
prezent, temperată, gradată,păstrată ca în Athanor 
(cuptorul alchimiștilor). Pentru această joacă am zis 
că mă numesc JEHAN CALVUS. Așa cum făceau 
alchimiștii, umaniștii, unii pictori, - de pildă Shi 
Tao din secolul al XVIII-lea, căruia i se cunosc 
vreo treizeci de pseudonime -, actorii și bufonii. 
Cine sunt eu cu adevărat? O efigie, o mască: per- 
sona auctoris! Efigia mea, poate efigia Eului?! Mă 
repet: mă interesează metamorfoza, dinamismul 
proteic, trecerea de la o ipostază la alta, dansul 
acesta care derutează, amețește și enervează pe 
specialist, dar bucură inimile neîncarcerate, des
chise pentru adevăr, adolescente. Mă asociez opi
niei filozofului Moritz Schlick, care considera că 
TINEREȚEAși JOACA sunt SENSULVIEȚII.

- „Aici și acolo nu mai înseamnă nimic. Încerc să 
fiu pretutindeni: unde sunt, unde am fost și unde voi fi 
cândva...“ Călătoria descrisă în final prin orașul Cluj e 
una fantastică; stadionul de lângă Someș se tran.formă 
în Arena din Verona, de lângă Biserica Unitariană 
ajungi în Piazza Vecchia din Bergamo, de pe Cetățuie 
în Alpi, ca să cobori apoi pe o stradă din Viena... Vrea 
asta să însemne că niciunde nu te simți „acasă" ori exact 
contrariul?

- Un alt pseudonim posibil în locul lui Jehan 
Calvus ar putea fi PEREGRINUS, „cel ce călătorește 
prin țări străine", „străinul"... Adevărata mea călă
torie este una de întoarcere. Nu întoarcerea la Cluj 
sau într-un loc anume, ci întoarcerea prin exce
lență: VERSUS. Dansul acela extatic al șamanului

din întoarcerile căruia se trasează meandrele 
labirintului lui Daedalos (în grecește, cuvântul 
desemnează artistul). Sunt peste tot acasă și nici
unde nu sunt acasă, aceasta fiind condiția de 
„arheolog al memoriei închipuite" sau „cel 
ce-i face pe alții să viseze", sau „călăuza", hiero- 
fantul în „călătoria spre Brongsiwan", călătoria 
inițiatică spre miezul universului, ceea ce în 
alchimie ar corespunde realizării alcahestului, 
adică piatra filozofală. Bineînțeles la această 
condiție tocmai lucrez și poate că lucrează fiecare, 
chiar fără să știe. Vreau să devin SISNAV - termen 
mirandolan descoperit de mine, care acoperă 
semnificațiile înșirate mai sus. Sau ai vrea să știi 
cum mă simt la Viena? Odată voi picta cu sigu
ranță tabloul emblematic care să exprime această 
stare. Pe de altă parte, sunt convins că nimeni din 
cei care mi-au citit cartea nu mai are nici o îndo
ială cu privire la pasiunea mea aproape bolnăvi
cioasă pentru trecut. „Cine privește mult în trecut 
privește mult și în sine însuși", citeam undeva. 
Sinele! Acolo te simți acasă. Acolo se încheie 
călătoria. Dar se ajunge oare?

- A°a cum spui undeva, începutul e sfârșitul... „ziua 
era în amurg deja, când aș fi vrut s-o încep“. E o carte 
care nu se mai poate „repeta". Cu ce ai de gând să con
tinui?

- Te voi corecta: sfârșitul e început! E adevărat 
că prezența pasajelor autobiografice, evocarea ora - 
șului natal, insistența asupra adolescenței ar putea 
da impresia că Bumgartes ar fi o carte a despărțiri
lor, cum mă întrebase o dată poetul Dan Damas- 
chin. Dimpotrivă, e o carte a reîntâlnirilor. În rea
litate, am părăsit adolescența sau, mai bine zis, ea 
m-a părăsit; scriind, am regăsit-o. Prietenia mea 
cu poetul e un episod al trecutului, scriind a 
devenit prezent. Am plecat din Cluj, scriind am 
revenit. O simplă operație magică de schimbare 
a polarității și evocarea devine invocare. E ca și cu 
paharul pe jumătate umplut sau pe jumătate gol. 
Spune-mi ce alegi, ca să-ți spun ce gândești. Dar 
eu știu deja ce gândești, pentru că, deh, scriitorul 
e omniscient. Povestea aceea cum că imaginea ar 
concura textul etc., etc. Nu cred; o receptare spe

cializată a cărții mele, separată pe un plan plastic 
și unul literar, înjumătățește mesajul creator, dis
trugând chiar sensul. Nu sunt două cărți, una 
scrisă și una cu imagini, ci una singură, în care 
„imaginile îndeamnă la vis și textul la meditație" 
(cum scrie Breydenbach, un autor din evul me
diu). S-ar putea ca frecvența scăzută a unor astfel 
de cărți să fie condiționată și de cauze financiare - 
nu numai la noi, dar și în țări mult mai potente 
din punct de vedere economic. (Eu mai simt încă 
vântul vuind prin pungă.) Cine poate ști, poate 
într-un viitor nu prea îndepărtat al epocii post- 
moderne (sic), pictor și scriitor nu vor mai fi 
două meserii distincte, formula UT PICTURA 

POESIS identificându-se cu reversul ei. Amurgul 
nu mai e atunci capătul zilei care a trecut, ci pre

figurare , invocare a zilei care vine.
Reîntâlnirea cea mai importantă trăită prin 

scrierea cărții a fost aceea cu mine însumi și reali
zarea legăturii interioare, care e scopul oricărei 
practici spirituale de la începutul lumii până azi. 
Planul spiritual nu e ca și cel al științelor naturii, 
unde descoperi mereu ceva nou lărgind, cum se 
obișnuiește să se spună, orizontul cunoașterii. Pe 
acest plan nu se poate descoperi nimic nou, ci 
doar redescoperi, la fel și în arte. Totul se refor- 
mulează, se recompune, REPETÂNDU-SE la nesfâr
șit. Această repetabilitate ne asigură sentimentul 
coerenței, al comunicabilității, sentimentul că 
nu suntem singuri într-un univers de fapt ostil 
vieții. Repetarea este re-Naștere. Știm cu toții că 
e nevoie de un lung, perseverent și din păcate nu 
lipsit de pericolul greșelilor tratament de vinde
care. O psihoterapie generală pentru realizarea 
acelei inner bonding. Și nu e vorba numai de vin
decarea de vreo dictatură. Mai e și arta, care 
urmează exemplul științelor naturii... Ceea ce 
poți face în primul rând e să te vindeci pe tine 
însuți.

■

Interviu realizat de
RaduȚuculescu
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Vindecînd cu... mîinile goale ■ Mircea Dumitru 
psiholog și terapeut

Radu Țuculescu: Dragă prietene, ești născut la Si
ghișoara, ai absolvit Psihologia la Cluj-Napoca. Ne cu
noaștem de pe vremea cînd... habar nu aveai ce înseam
nă bioenetgie. Cum ai ajuns la această „autodescoperire“?

Mircea Dumitru: În cursul unei intervenții 
psihoterapeutice vizînd tulburări psihosomatice, 
persoana asupra căreia aplicam un procedeu de 
sugestie în stare de veghe mi-a spus la un mo
ment dat că simte „ceva cald“, „ca un curent elec
tric". Acordînd atenție, am simțit eu însumi ceva 
asemănător unui cîmp electrostatic, călduț... 
Acesta a fost începutul... Depășind momentul 
derutei, „îngustul“ pozitivism care mi-a amintit 
nu numai de senzațiile proprioceptive..., am ur
mat, într-un alt plan, îndemnul din vechime: 
„Cunoaște-te pe tine însuți!“

- Care a fost „aventura“ clujeană a experienței tale?

- Spațiul clujean mi-a oferit posibilitatea de
cantării, esențializării, în timpul studenției și ulte
rior ca psiholog, a elementelor de bază pe care mi 
le-a dat spațiul sighișorean, cu valențele lui deo
sebite. Desigur, umbra lui Mircea nu a fost tăcută 
sau... numai la... iar oamenii care l-au... umbrit, 
în sens și cu gînd bun sau rău, n-au fost numai... 
oameni, care știau că nu știu... Gînd pios și de 
mulțumire închin tuturor, dar mai cu seamă 
părinților și dascălilor mei.

La Cluj-Napoca s-a realizat și trecerea de la 
nivelul frămîntărilor și încercărilor solitare la cel 
al activității în grupuri de cercetare, coordonate 
științific de către cercetători de mare valoare și cu 
reputație națională și internațională. Prin ’85, iar
na, cu ocazia participării la simpozionul cu tema 
„La granița dintre fizică și biologie“, dr. Vasile V. 
Morariu, atunci șeful laboratorului de biofizică de 
la Institutul de Tehnologie Izotopică și Moleculară 
(ITIM) Cluj-Napoca, s-a arătat interesat și, după o 
discuție preliminară despre „transferul de energie 
și informație biologică de la distanță“, a avut loc în 
’86 o colaborare. În Seminars in Bicphysics, vol. 4, 
București, CIP Press, 1987, se publica: Thermal 
cutaneous reactions durind the bioenergetic transferproce- 
dure [Reacții termice cutanate în timpul transferu
lui bioenergetic] de M.Chirtoc, Ileana Chirtoc, 
M. Dumitru și V.V. Morariu, și Colour perception by 
the hands [Perceperea culorilor cu mîinile] de Vasi
le V. Morariu, Mihai Chirtoc, Mircea Dumitru. 
Această „aventură“ a ajuns în final o activitate 
științifică de cercetare fundamentală și aplicată 
vizînd „Studiul cîmpurilor biologice ale ființelor 
vii, cu mijloace electronice", desfășurată în baza 
unui contract aprobat de Consiliul Național pen
tru Știință și Tehnologie (CNST) la Institutul de 
Cercetare Științifică și Inginerie Tehnologică pen
tru Electronică (ICȘITE) București și Filiala Cluj- 
Napoca, ITIM Cluj-Napoca, Centrul de Cercetări 
Biologice (CCB) Cluj-Napoca și Spitalul Clinic de 
Recuperare Cluj-Napoca. Cu respectul cuvenit, 
mă gîndesc la toți cei cu care am avut contact și 
ale căror nume le păstrez în memorie.

- Ai spus, cîndva, că ceea ce faci seamănă a panto- 
mimă atunci cînd... taci. Știu că te ai bine cu Muzele...

- Și cu sinceritatea cînd am recunoscut că în- 
cercînd să înțeleg una din definițiile prostiei, con
form căreia ‘Prostia e o stare de uimire continuă și 
nejustificată însoțită de un zîmbet permanent’, am 
sesizat că uimitor de mulți oameni în jurul meu, 
ba chiar eu însumi, nu sînt uimiți și-am rămas 
puțin... uimit..., sau cînd la Cenaclul Tribuna eram 
de... nerecunoscut... citind epigrame, cînd eu mă 

preocupam de epi... fenomene... Salut cu bucurie 
cititorii... tribunii... și-ți mulțumesc că mi-ai oferit 
prilejul să dovedesc și alfabetizare... morse...

- Konec! Cum a fost la Moscova?

- A fost OH balșoi și OH2 de ploaie... mocă
nească... Prin ’85, toamna tîrziu, am avut la Mos
cova o discuție scurtă, cam de 30 de minute, refe
ritoare la fenomen și la terapia prin „masaj de la 
distanță" cu Evghenia Davitașvili, supranumită 
Djuna, cercetătoare și bioterapeută reputată. M-a 
invitat să particip la o sesiune de comunicări și 
demonstrații undeva pe lîngă capitală. Viza mea 
de ședere trebuia prelungită, iar cei de la Amba
sada României, ca și alții de pînă la și de după ei, 
au fost alături de mine... doar alături...

- Dar la Bejing?

-... via Piatra-Neamț, Bălțătești. Un moment 
deosebit a fost și colaborarea cu dr. Dan Vlad Fili- 
mon, în cadrul unui experiment clinic cu înre
gistrare EEG și EKG la Spitalul Județean Piatra- 
Neamț. Printre pionierii acupuncturii, el a orga
nizat la Bălțătești (jud. Neamț) mai multe simpo
zioane cu invitați din țară și din străinătate. Din
tre mulți, distinși participanți amintesc, procus- 
tian și icarian, doar pe acad. dr. Ștefan Milcu, 
președintele de atunci al Academiei de Științe 
Medicale, și pe cosmonautul Dumitru Prunariu.

... via București, unde în vara lui ’87 am reali
zat un experiment clinic cu un lot de subiecți hi- 
poacuzici și disfonici la Centrul de Fonoaudiolo- 
gie și Chirurgie Funcțională ORL București, con
dus de regretatul prof dr. Dorin Hociotă. S-au 
făcut primele înregistrări video.

În august ’87 și septembrie ’90 am fost în ma
rele Beijing și la Marele Zid cu gîndul: „Și Vodă-i 
un munte", ba chiar și cu fapta. La Academia de 
Medicină Tradițională Chineză, Institutul Inter
național pentru Învățarea Acupuncturii, Spitalul 
Xiyuan, Institutul de Mecanică al Academiei de 
Științe a Chinei, am cunoscut și colaborat cu cer
cetători și practicieni de Qigong (Qi = energie, 
gong = mișcare) în timpul unui experiment. În 
cadrul cercetării fundamentale și aplicate sau al 
terapiei, specialiștii chinezi, beneficiind de infor
mații foarte vechi și aparate foarte noi, sînt redu
tabili. Au fost făcute și aici înregistrări video. Prin 
’90, TVR Cluj a prezentat secvențe din aceste înre
gistrări. Am primit și aceste documente traduse 
ulterior:

„În dimineața zilei de 31 august, tov. Dumitru, ro
mân, a prezentat o demonstrație de ‘Qigong’ și de apli
cații terapeutice la institutul nostru. Terapia fiind apli
cată la trei lucrători, aceștia au relatat că simt o reacție de 
căldură, ca și cum ar fi făcut un duș fierbinte. Ulterior 
s-a efectuat un experiment asupra palmelor tov. Dumi
tru cu aparatul Schlieren și s-a efectuat înregistrarea vi
deo a emisiei energetice vizualizate de către aparat, fiind 
evidentă influența acestui flux energetic în mediul încon
jurător ". Semnează: organizator, ing. princ. Luo 
Mimghui.

„La 6 noiembrie 1990, terapeutul român Mircea 
Dumitru a efectuat la institutul nostru măsurarea tensi
unii bioelectrice a celor 12 meridiane ale corpului uman, 
folosindu-se «analizatorul informațional al meridianelor 
pe principiul medicinei tradiționale». În stare de repaus, 
tensiunea era foarte scăzută, cu o valoare medie de 8,11 
mV. După concentrare, nivelul tensiunii s-a ridicat con
siderabil, atingînd o valoare medie de -6,36 mV. Efectul 
de Qigong este evident în mod cu totul remarcabil. 
Anexăm fișa înregistrării. 1990.11.07.“ Semnează: 
Chi Jin Xiao.

- Ce te-a ajutat și susținut?

- Confruntarea riguroasă cu realitatea m-a 
ajutat, iar faptele și performanțele profesionale, 
apreciate critic, m-au impulsionat. În general, dar 
mai ales în momentele dificile și/sau de decizie, 
m-am străduit să respect triada etică: bine, adevăr, 
frumos, conștient fiind că nimic din ce este ome
nesc nu-mi este străin.

Nici măcar statutul de „străin", din 2 septem
brie 1991, de cînd fac naveta de la Viena, citind 
ba Mersul trenurilor, ba Ciocoii vechi și noi..., ba De 
la Bîrca la Viena și înapoi, ba citind în... stele, ba 
Cațavencu, ba, de-acum, Tribuna...

M-a susținut și mă susține „eternul feminin", 
soția = familia, umorul, empatia, respectul pro
fund față de cei aflați la greu și/sau suferinzi, cre
zul însușit că terapeutul aplică o metodă de tera
pie, dar Dumnezeu/Natura vindecă, dorința și 
curiozitatea de a cunoaște nestrivind „corola de 
minuni a lumii", neucigînd „ cu mintea tainele ce 
le-ntîlnesc" ș.a.m.d.

- Proiecte de viitor?

- Imediat, vreau să aflu dacă biologul englez 
Brown, cel care a descoperit mișcarea browniană, 
haotică, era de origine română.

Mediu, vreau să particip în Sighișoara mea na
tală, în 5, 6, 7 iunie, la cel de-al 15-lea Congres 
Național de Acupunctură, cu participare interna
țională, cu tema „Acupunctura în era informati
cii", organizat și prin strădania dr. Puiu Mezei, 
fondatorul Asociației Transilvane de Medicină 
Integrată și Cuantică. Desigur, secțiunea Qigong.

Îndepărtat, să nu cîștig bani la jocuri de noroc, 
să nu primesc donații, să nu apară sponsori, să 
simt cu Constanța dorită că sînT omis, că, uitîn- 
du-mă la STATUia lui Ovidiu, să-l pot parafraza 
împăcat pe Nicolae Labiș, Albatrosul ucis:

Cînd briza se-ntețește
Aripa-i se-nfioară
Și re-nviat o clipă
De-un nevăzut îndemn
Îți pare că zbura-va
Din nou ultima oară
Spre un EXIL mai sobru și mai demn.

Foarte îndepărtat. „Și se tot duce, s-a tot dus...“ 
■

Interviu realizat de
RaduȚuculescu
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P| roză
Moartea sitarului
(fragment)

■ Marianne Gruber
(n. 1944)

M
îngîie cu degetele marginea mesei și 
simți vibrațiile lemnului. Are să fie o 
după-amiază calmă, o seară liniștită, o 
noapte mută. Și apoi încă o dimineață și o amiază 

fierbinte în care umbrele vor înălța aburi precum 
metalul lichid, iar lumina va coborî din ceruri 
orbitor. Iar afară, dacă se iese, deasupra capului 
se va simți o sobă încinsă și nu se va putea face 
nimic, absolut nimic, nici măcar minți. Încă vreo 
cîteva zile asemănătoare și probabil încă altele 
cîteva și o oboseală tăcută, o prea mare oboseală 
pentru a face ceva, și încă o vreme mirosurile 
pămîntului și zgomotele și chiar la sfîrșit un gol 
orbitor, cam asta fu atunci.

Să-ți citesc ceva, întrebă Unger. 
Povestește-mi ce vezi.
Arșiță, zise Unger. Și sitarul pe adăpătoarea 

oilor și iarbă uscată.
Mai bine citește, zise Theresa.
Unger aduse din dulapul din bucătărie o carte 

și citi o povestire despre un om bătrîn care, după 
o suferință îndelungată și după ce orașul aproape 
că-l scosese din minți, se întoarse acasă și își găsi 
locuința complet jefuită. Nimic nu mai rămăsese. 
Nici o urmă, nici un semn. Totul dispăru, mobi
lierul, chiar și hainele vechi. - Cum își căută ceea 
ce-i aparținuse și nimeni din sat nu dori să mai 
aibă de a face cu el. Și cum la sfîrșit dădu foc 
casei, șurii și grajdului, cîntînd.

Așa ceva te poate scoate din minți, zise Unger.
Da, răspunse Theresa. Nenorocul produce o 

limpezire neașteptată. Cînd voi muri iar, dacă tu 
îmi vei supraviețui, atunci doresc să dai foc aces
tei case.

Să aduc o altă carte.
Promite-mi.
Sper că nu vorbești serios, zise Unger, ar fi o 

nebunie.
E cel mai limpede gînd pe care l-am avut în 

ultima vreme.

Unger nu răspunse. Închise cartea și o puse 
înapoi în dulap. De ce vrei asta, întrebă apoi.

Nu vreau să las ceva în urma mea, zise 
Theresa. Să nu rămînă nimic.

Unger se așeză din nou și fiecare se gîndea la 
altceva. Theresa se-ntreba ce-ar mai distruge. În 
primul rînd vara și aparențele și acest august care 
seamănă cu acela cînd Ive îi mărturisi că va lua 
altă fată de nevastă. Nu mai drăguță, dar mult 
mai bogată, totul era aranjat. Iar copilul se născu 
mort pentru că Ive își bătuse soția gravidă, nu 
doar o dată. De mai multe ori, poate o și călca- 
se-n picioare, și mama Theresei i-a spus, fii feri
cită că ai scăpat de el.

Și fu un august în care fu îngropată nevasta 
lui Unger, care nu-și manifestase, direct, mîhni- 
rea. O iubise cu adevărat și cînd, cîteva luni mai 
tîrziu, începu să o viziteze pe Theresa, să-i repare 
gardul ori cu alte treburi mărunte, ea știu că o 
face deoarece nu suporta patul gol, orele lungi ale 
nopții în care-și auzea doar respirația. Era, încă, 
tînăr pentru a rămîne singur. O iubea din dispe
rare. De asta, și nu din cauza copiilor, din cauza 
disperării a refuzat să se căsătorească cu el. Își 
petrecea nopțile la ea pînă cînd se liniști treptat. 
Mai tîrziu, cînd cu patul se încheie, începură să 
vorbească unul cu altul.

Și a fost acel august cînd Gestapo-ul începu să 
întrebe de slabul, palidul Kolocsoi și nimeni, în 
afară de Unger, nu pricepu ce vrea asta să însem
ne, nici măcar însuși Kolocsoi. Cînd din satul 
vecin fu ridicat croitorul evreu, fură mirați, iar 
Unger, încă în noaptea aceea, îl trecu pe Kolocsoi 
peste graniță în Ungaria, ca să nu pățească precum 
bărbatul din Sigeth. Gestapo-ul îl ridică pe Unger, 
dar acesta reuși să-i păcălească. L-au lăsat în pace, 
el nu-i povestise niciodată de ce. După campania 
din Franța, primi prizonieri de război francezi, pe 
care îi supraveghe la muncă și care, apoi, l-au 
ascuns de ruși într-o groapă săpată chiar de ei. Și 
doi l-au vizitat cîțiva ani mai tîrziu și povestiră în 
sat cum Unger le-a salvat viața și i-a păcălit pe 
naziști, dar nici despre asta nu a vorbit niciodată.

Ce s-a întîmplat cu Kolocsoi?

Asta o știi.
Cum adică?
Pentru că după război, cînd s-a întors, i-ai 

făcut rost de medicamente. Era bolnav.
Mă refer după aceea, zise Theresa.
A vrut să plece-n Australia, zise Unger.
Și? A ajuns?
Nu știu.
A vrut, cu adevărat, să plece acolo?
Văzuse poze din Australia. Povestea că acea țară 

e altfel, poate acolo ar putea s-o uite pe cea de aici.
Țara asta nu se poate uita.
Da, zise Unger, dar el trebuia să încerce, dacă 

dorea să trăiască. A promis că scrie, dacă va ajun
ge bine. Niciodată n-am mai auzit de el.

Ei bine, asta a fost cu Kolocsoi. Un sfîrșit 
aproape fericit. Sau n-a ajuns, sau a uitat totul. 
E totuna în ce crezi în viață, la sfîrșit totul se 
amestecă, totul se poate cuprinde într-o singură 
întrebare, poate două, se ajunge, în tot cazul, la 
strîmtoare. În cel mai bun caz s-au învățat cîteva 
șmecherii cu care se poate face viața mai ușoară, 
și nu s-au folosit toate, ar fi trebuit cerut mai 
mult de la viață, s-a vrut prea mult, s-a cerut prea 
puțin; s-a cerut prea mult, s-a dorit prea puțin; 
cînd pricepu toate astea, fu prea tîrziu.

Deci, nici un cuvînt în plus despre asta. 
Despre ce, întrebă Unger.
Ah, nimic.

■

Precum unii pictori și litografi
■ Ervin Einzinger

(n. 1953)

P
recum unii pictori și litografi care, în aven
turoasele lor călătorii prin încă puțin cu
noscutele ținuturi ale continentului nord- 
american, au pictat tablouri reprezentînd eroica 

viață a indienilor, pricepînd însă repede că, prin 
apariția fotografiei, terenul lor de lucru poate fi 
amenințat de noua tehnică, tot așa pricepu și 
Franz Hanfstaegl - unul din cei nouă copii ai 
unei sărace familii bavareze - care după absol
virea Academiei de Artă lucră întîi ca litograf în 
Munchen și Dresda, apoi ca fotograf la curtea 
regală, se îmbogăți și cu mult avînt receptă noile 
tehnici, devenind unul dintre cei mai avizați 
întreprinzători ai branșei, pe vremea cînd aceasta 
făcea primii pași, în ghetuțe de prunci.

Nu în ultimul rînd, metoda sa de a retușa ne
dorite asprimi și de a ascunde anumite defecte fă
cu senzație pe la mijlocul secolului al nouăspre
zecelea, printre membrii așa-numitei societăți de 

vază care se pozau des. În curînd, apărură filiale 
ale renumitului atelier „Hanfstaegl“ nu doar în 
Paris și în alte orașe mari europene, ci chiar pe 
Fifth Avenue din New York.

Franz Hanfstaegl a predat ștafeta, în cele din 
urmă, fiului său Edgar, care nu era foarte dotat 
artistic, dar era cel mai descurcăreț dintre cei 
cinci băieți ai săi și care se însură cu o americancă 
de origine germană.

Unul dintre nepoții întemeietorului firmei, 
Ernst - numit „Putzi“ - Hansfstaegl, care trăise 
în America, îl cunoscu, într-o bună zi, pe Hitler 
și fu, încă de la prima întîlnire, convins că tînărul 
bărbat atît de hotărît și cu siguranța victoriei e 
viitorul conducător al germanilor. Îi explică aces
tuia că e de acord cu ideile sale nouăzeci la sută, 
la care Hitler zise să nu-și facă probleme pentru 
restul de zece procente... „Putzi“ Hanfstaegl 
deveni prietenul apropiat și protectorul viitorului 
Fuhrer și jucă un rol important în netezirea căii 
acestuia spre înalta societate din Munchen.

După înțeleapta încercare de puci, Hitler găsi 
adăpost în casa lui Hanfstaegl din Uffing. Cînd 
apăru acolo, luă aerul unui erou de western cu 
pistolul în mînă și declară: mai bine m-aș îm
pușca singur decît să mă las bătut. Soția lui 
Hanfstaegl încercă să-l liniștească și-i spuse că nu 
putea să le facă așa ceva celor care credeau în el.

Încă înainte de preluarea puterii de către 
hoardele brune în Germania, Hanfstaegl fu nu
mit șeful agenției externe de presă a NSDAP. După 
intrigile lui Hermann Goring, căzu totuși în diz
grația lui Hitler, care-l clasă printre caraghioșii 
burghezi-revoluționari. Atunci fugi în Anglia și 
ajunse în America, unde lucră ca sfătuitor al spe
cialiștilor în războiul psihologic purtat împotriva 
celui de-al treilea Reich.

■
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Reportaje despre vise
cosmice
■ Andreas Okopenko

(n. 1930)

La marginea lumii

N
iciodată n-am știut că se poate călători 
într-un loc în care pămîntul mărginește, 
ca o coastă abruptă, universul. Așadar, 

am ajuns din întîmplare acolo, stau încă pe mar
ginea țărmului, iar următorii pași nu mă duc în 
mare, ci într-o întunecime absolută. E un înduio - 
șător, înfricoșător NU: o trăire de necuprins în 
cuvinte. La trezire, înțeleg că mereu avem această 
vedere, cînd privim în sus, în loc de-a lungul 
pămîntului, în noapte. Deasupra noastră - da, 
frumos. Dar în fața noastră - asta ar fi, într-ade- 
văr, cel mai strașnic șoc.

(visat 1996)

Leagănul din încăpere

Nu mă mir că stau în fața unei scene în jurul 
căreia nu se află nimic și că mă aflu în acest Ni
mic cît se poate de concret, de palpabil. Probabil 
văd, trecînd privirea peste scenă, un întuneric 
adînc; asta e însă de neobservat, cum e negrul din 

jurul pozei aflate în album. În scenă, clar lumi
nată, se îngrijesc oameni, în culori naturale, dar 
cu multă pompă, precis în antice costume, de o 
ființă care zace. Într-un pat cu tot soiul de jurîm- 
prejururi monarhice? Pe o rogojină umflată? 
Într-un leagăn? Cel mai corect: într-o supradi
mensionată perniță pentru ace. E un copil împă
rătesc? Un muribund? O momîie? O zeitate?
Văd și uit repede multe amănunte ale activității. 
Ceva însă știu: de-acum înainte se întîmplă 
lucruri importante în cosmos.

(visat la o vîrstă matură)

Soarele i grec

(în camera din spate a bunicilor, la care s-au 
refugiat ai mei pe cînd aveam zece ani, am visat 
următorul vis)

Privesc afară din cameră peticul de cer eliberat 
de ziduri și acoperișuri. Acolo se poate vedea, 
pentru scurt timp, chiar și soarele acestei primă
veri. Dar ce se întîmplă? Stau nori în fața soarelui 
și-l împart? Nu! Nu există nici un nor pe cer. 
Soarele e însă o stea în trei colțuri, o cruce din 
trei bîrne, un strălucitor i grec. Această înspăi- 
mîntătoare schimbare s-a petrecut deci, nu se mai 
poate da înapoi, vă rog, vă rog, să fie iarăși ca în

minutele anterioare. Nu, își reia cursul. Nicio - 
dată înaintea acestei spaime a irevocabilului.
Ultima ieșire; vă rog, lăsați să fie doar un vis! 
Aștept. Nu, spaima e realitate, sînt treaz.

■

Proze traduse de
Radu Țuculescu

|h|istoria
Secretele Vienei
■ Alexandru Popescu

L
a prima vedere, acest titlu ar putea fi apre
ciat drept cel puțin contradictoriu, stârnind 
întrebări legitime. Poate fi considerată 
Viena, una din capitalele europene cele mai 

deschise, mai bine cunoscute pe meridianele 
lumii, drept un oraș „închis“, care mai ascunde 
secrete? Așadar, ne putem întreba, pe drept 
cuvânt: are Viena o „istorie secretă“?

Și totuși, Viena are, în afara altor calități, care 
au facut-o celebră, și pe aceea de a fi și un „oraș al 
paradoxurilor", al contradicțiilor. Din motive mai 
puțin familiare publicului larg, „metropola de pe 
Dunăre" a fost nu numai o capitală a culturii, 
ci și a spionajului, loc de întâlnire nu numai a 
artiștilor, ci și a agenților. Există, așadar, nu numai 
o față luminată, publică a Vienei, ci și una rămasă 
în umbră, secretă. Desigur, Viena nu este singura 
metropolă europeană a cărei imagine se află sub 
pecetea unui asemenea „dualism", dar, în cazul 
Vienei, această capitală a culturii și artei, parado
xul este cu atât mai surprinzător.

Marea majoritate a volumelor de istorie uni
versală a spionajului, a serviciilor de informații 
ilustrează ideea că unele din cele mai importante 
momente ale „războiului mondial secret" s-au 
desfășurat la Viena, în capitala Imperiului Habs - 
burgic, apoi a Austro-Ungariei și, în sfârșit, a 
Republicii Austria. Sunt citate, în acest sens, 
evenimente, confruntări cu implicații complicate 
și urmări hotărâtoare în conflictele politice, mili
tare, informative din numeroase momentele de 
răscruce ale istoriei. Drept mărturie sunt evocate 
o serie de „cazuri" celebre, acțiuni ale diplomației 
secrete sau de spionaj care au fost pregătite, s-au 

derulat sau și-au găsit deznodământul în somp
tuoasele palate imperiale sau ministeriale, în aus
terele clădiri care au adăpostit serviciile militare 
sau secrete, între pereții locuințelor uneori atât de 
labirintice, în vestitele cafenele, localuri, parcuri 
ale „orașului de pe Dunăre", pe îngustele străduțe 
ale orașului vechi, pe impozantul Ring, în veselul 
Prater sau în romantica pădure vieneză.

Foarte adesea, mai ales în perioada contempo
rană, acțiunile de penetrare, racolare, influențare 
ale unor servicii străine nu au mai vizat direct 
Austria, ci alte „fronturi" ale „războiului secret". 
De multă vreme Viena a devenit un spațiu de 
confruntare, dar și de schimburi, negocieri mai 
ales ale agențiilor de informații ale marilor puteri. 
În acest „război secret al agenților", ca să folosim 
subtitlul volumului Viena - placă turnantă a spiona
jului al unuia din cei mai competenți specialiști ai 
domeniului, Kid Mochel, aproape nu a existat 
personaj important implicat, de-a lungul istoriei, 
de la spioni de marcă la conducători de servicii 
speciale, care să nu fi activat, pentru perioade 
mai scurte sau mai lungi, în „metropola de pe 
Dunăre". Ca să cităm titlul unui alt volum, 
Viena ca un magnet, se poate afirma că Viena a 
exercitat, desigur din motive deosebite, o reală 
putere de atracție nu numai asupra oamenilor 
de cultură, de știință, artiștilor, ci și asupra 
spionilor.

Desigur, mai există o perspectivă din care 
Austria ocupă un loc privilegiat în istoria univer
sală a spionajului, care se referă la faptul că ser
viciile sale de informații, ca să folosim un termen 
modern, sunt printre cele mai vechi din Europa, 

ființând de peste 500 de ani și luând, printre 
primele în Europa, forme instituționalizate, dacă 
este să ne referim la temutul „Cabinet Negru". 
A fost normal ca Imperiul Habsburgic, unul din 
cele mai puternice ale continentului, țintă, dar și 
inițiator al acțiunilor de spionaj, menite să-i spri
jine stabilitatea și expansiunea, să-și perfecțio
neze, în mod continuu, de-a lungul întregii sale 
existențe, serviciile de siguranță și informații care, 
de exemplu, în vremea cancelarului Metternich 
erau printre cele mai numeroase și mai bine orga
nizate din Europa.

La fel, în perioada Imperiului Austro-Ungar, 
existența unor tensiuni sociale și naționale, pre
cum și perspectiva aproape continuă a unor con
fruntări militare, a unor războaie a făcut necesară 
desfășurarea unor acțiuni de supraveghere și spi
onaj pe plan atât intern, cât și extern, organizarea 
și perfecționarea atât a aparatului polițienesc, cât 
și a serviciului de informații militare, cunoscutul 
„Birou de Evidență".

După instaurarea primei republici, dar, mai 
ales, după Al Doilea Război Mondial, în condiți
ile „Războiului Rece", când nu au lipsit amenin
țările la securitatea statului austriac neutru, Viena 
a devenit, într-adevăr, un „front" al spionajului 
mondial. În aceste condiții, Austria a trebuit să fa
că față „concurenței" internaționale, perfecționân- 
du-și serviciile de securitate și informații, con
fruntate cu marile provocări: terorismul, spiona
jul economic și criminalitatea organizată.

Capitolul consacrat Austriei în istoria „lumii 
spionajului" este printre cele mai substanțiale, cu 
nimic mai puțin important decât cele referitoare 
la „marile puteri" ale „războiului secret", iar 
Viena se numără printre punctele cele importante 
de pe mapamondul confruntărilor informative. 
Din acest punct de vedere, nu este cu nimic 
exagerată afirmația, adesea întâlnită în istorii nu 
numai ale acțiunilor secrete, ci și în cele cu carac
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ter universal, după care Viena a fost, o perioadă 
îndelungată, o capitală a spionajului mondial.

De fapt, acesta este subtitlul volumului nostru 
în curs de apariție (la Editura „Meronia“ din Bu
curești) intitulat Viena secretă. Această carte în
chide un ciclu, pe care l-am început cu volumul 
Relații româno-austriece (1998), apărut în limbile 
română și germană, și l-am continuat cu Viena 
românească (2000) și România °i cele trei războaie 
mondiale în arhive diplomatice germane °i austriece 
(2002). Motivul elaborării acestei lucrări a fost nu 
„vânătoarea“ de senzațional, ci faptul că spectrul 
interferențelor, contactelor româno-austriece în 
domeniile politice, economice, diplomatice, cul
turale, al fructuoaselor prezențe românești în- 
tr-una din capitalele culturale și artistice ale 
Europei se cerea completat și în domeniul diplo
mației secrete și al confruntărilor informative.

În afară de activitățile informative, cazurile de 
spionaj, am abordat, în acest volum, și o serie de 
episoade, mai puțin cunoscute publicului, ale 
activităților politice sau ale vieții publice care au 
devenit și ele episoade ale unei „istorii secrete“. 
Fără a urmări în mod direct scopuri de spionaj, 
protagoniștii unor asemenea cazuri, având mai 
ales mize politice sau materiale, au acționat, din
colo de legi, adesea cu mijloace apropiate de ace
lea ale serviciilor de informații (penetrări, șantaje, 
dezinformări etc.).

Și „Viena secretă“ cunoaște asemenea cazuri, 
dintre care vom aminti câteva celebre la vremea 
lor, rămase astfel și în istoria universală a spiona
jului.

Astfel, pentru perioada Imperiului Habsburgic 
sunt de amintit: asasinarea lui Wallenstein; consti
tuirea unei rețele de spioni plătiți de către prințul 
Eugeniu de Savoia; întemeierea uneia din primele 
agenții de spionaj europene, „Cabinetul Negru“ 
de la Viena; reformele lui Kaunitz și Iosif al Il-lea 
în domeniul supravegherii informative; confrun
tările dintre serviciile de spionaj în perioada 
Războaielor Napoleoniene; Congresul de la 
Viena, echivalat și cu un „congres al spionilor“.

Pentru perioada Imperiului Austro-Ungar, 
mai ales aceea a Primului Război Mondial, sunt 
de amintit „cazul colonelului Redl“, dedesub
turile mai puțin cunoscute ale celor două asasi
nate care au zguduit imperiul: al împărătesei 
Elisabeta și al prințului moștenitor Franz Fer
dinand și, în sfârșit, pierderea „războiului infor
mațiilor" de către imperiu, una din cauzele 
prăbușirii sale.

Cazurile celebre ale perioadei interbelice se 
referă la asasinarea cancelarului Dolfuss, la activi
tatea agențiilor sovietice de spionaj și a Coloanei 
a V-a germane în Austria. Așa-numita „Operație 
Citadela Alpilor“, precum și regăsirea tezaurelor 
răpite de naziști constituie cele mai importante 
cazuri de la sfârșitul conflagrației mondiale.

Perioada postbelică, de fapt aceea a „Războ
iului Rece“, când Viena devine „placă turnantă a 
spionajului" și „loc de întâlnire" al spionilor, 
cunoaște o multitudine de cazuri cu implicații de 
spionaj, unele dintre ele neelucidate până la capăt: 
„Operația Lord" (săparea unui tunel pentru spi
onarea comandamentului sovietic din Viena", 
„Rețeaua tăcută", „Cazul Lucona", „Cazul No- 
ricum"). Este de amintit că unii dintre cei mai 
importanți spioni ai perioadei „Războiului Rece" 
au acționat și la Viena. După o serie de aprecieri 
ale specialiștilor în domeniul informativ, pentru 
anumite perioade Viena a devenit „un oraș al 
terorii" (aici au avut loc, în anii ’60-’80, nume
roase asemenea acte, cum este acela asupra sediu
lui OPEC) și al criminalității organizate, precum și 
un „centru al spionajului tehnologic și industri
al", în Viena aflându-se sediul unor organizații și 
agenții ilegale cu un asemenea profil.

O altă secțiune a volumului Viena secretă se va 
numi Românii la „asediul Vienei“.

Capitala Imperiului Habsburgic a fost, în do
uă rânduri, asediată de armata Imperiului Oto
man, în 1529 și în 1683, de fiecare dată de soarta 
Vienei depinzând însuși viitorul Europei Centrale 
și de Vest. În ambele asedii, orașul a putut fi sal
vat, la cel din 1683, la victoria cauzei creștine 
aducându-și contribuția și voievozii Țărilor 
Române, Șerban Cantacuzino și Gheorghe Duca.

Metaforic vorbind, Viena a trebuit să se mai 
confrunte, aproape continuu, și cu un „asediu 
informativ", al spionilor, așa cum forțele austriece 
au exercitat, la rândul lor, asemenea operații 
asupra altor capitale europene. Un asemenea 
„asediu", căruia, desigur, au trebuit să-i facă față 
și alte metropole europene, mai ales atunci când 
erau capitalele unor imperii, mari puteri, nu a 
presupus întotdeauna confruntări deschise, vio - 
lente, ci s-a desfășurat în „umbră", constituind o 
formă a „războiului secret", care, de fapt, nu a 
încetat niciodată de-a lungul istoriei universale.

Aflate în vecinătatea granițelor Imperiului 
Habsburgic, integrate, pentru anumite perioade, 
acestora și, în tot cazul, vizate fiind, aproape con
tinuu, din secolul al XVI-lea, de planurile sale de 
expansiune, Țările Române au trebuit să facă față 
unor confruntări nu numai militare, ci și infor
mative cu acest imperiu, ca, de altfel, și cu cele
lalte din preajma lor.

Desigur, în primele secole, o asemenea con
fruntare în domeniul diplomației secrete, al acțiu
nilor de spionaj, de influențare a fost inegală, 
Imperiul Habsburgic fiind, de fapt, acela care a 
exercitat un „asediu informativ" al Bucureștiului 
și al Iașului, fără să fi întâlnit doar o rezistență 
pasivă, dacă este să ne gândim la perioada lui 
Mihai Viteazul. Pe de altă parte, a existat și o 
colaborare pe acest plan, dacă ne referim la episo
dul asediului Vienei din 1683, când orașul a putut 
fi salvat și datorită informațiilor din tabăra tur
cilor pe care le-au transmis voievozii români.

După ce România a devenit un stat indepen
dent, asemenea confruntări informative s-au ac
centuat, având în vedere că, deși, la un moment 
dat, țara noastră intrase într-o alianță militară cu 
Austro-Ungaria, au continuat să existe contradic
ții între cele două state, datorită situației româ
nilor din monarhia dualistă. Acest context a făcut 
ca aceste două țări să se afle, în Primul Război 
Mondial, în tabere opuse, bineînțeles și pe fron
turile „războiului secret". A fost perioada în care, 
ca ripostă a presiunii spionajului austro-ungar, 
serviciul militar român de informații a trecut la o 
contraofensivă, desfășurată atât pe propriul terito
riu, cât și „la porțile" Vienei și chiar în interiorul 
ei. Este de amintit, în acest context, activitatea de 

culegere de informații desfășurată în capitala 
imperiului de unii care trăiau aici, deosebit de 
utilă pentru armata română.

În intervalul de după prima conflagrație mon - 
dială, sunt de amintit unele episoade de diplo - 
mație secretă, care au avut loc la Viena, între care 
cele în legătură cu o uniune dinastică între Ro
mânia și Ungaria. În prima parte a războiului, la 
Viena a avut loc un episod mai puțin cunoscut: 
întâlnirea dintre șeful spionajului românesc, 
Moruzov, și conducătorul legionarilor, Horia 
Sima, iar spre sfârșitul conflagrației, de aici a fost 
declanșată „Operațiunea Parașutiștii", care viza 
organizarea rezistenței împotriva înaintării tru
pelor sovietice.

Contextul „Războiului Rece", al confruntări
lor dintre serviciile secrete ale celor două blocuri 
antagoniste, a făcut ca România să fie implicată în 
„asediul informativ" al Vienei, devenită „front 
deschis" al „războiului secret". De data aceasta, 
serviciile de informații externe ale României 
socialiste au adoptat o atitudine ofensivă, par
ticipând direct și cu contribuții proprii la „asediul 
Vienei", oraș care, de fapt, era unul din „frontu
rile" cele mai importante ale „Războiului Rece".

Au existat câteva cazuri, dintre care unele au 
intrat în atenția presei austriece, iar altele au ră
mas obscure, legate mai ales de penetrarea unor 
ministere și instituții austriece prin agenți recru
tați de spionajul român. Activității unora din 
acești agenți i-a pus capăt defectarea cifrorului 
Ambasadei României la Viena, care a „livrat" ser
viciilor de informații occidentale liste complete 
ale acestora.

Viena a constituit unul din „fronturile" acțiu
nilor inițiate de serviciile de informații românești 
împotriva emigrației, care s-au concretizat în 
răpirea unor reprezentanți ai acestora, incomozi 
pentru regimul de la București, sau în organi
zarea unor manevre de influențare asupra unor 
organizații ale exilului românesc. În sfârșit, aici 
s-a concretizat implicarea Securității în „Afacerea 
Lucona", care a stârnit un adevărat scandal politic.

Dar, ca să încheiem aceste rânduri așa cum 
le-am început, adică cu o întrebare, se poate oare 
naște opinia după care Viena a sfârșit prin a fi un 
oraș marcat, turmentat, tulburat de toate aceste 
secrete, cazuri de spionaj, asasinate, terorism? De 
fapt, există un singur „secret" al metropolei de pe 
Dunăre, concretizat în refrenul unei cunoscute 
arii: „Viena rămâne Viena": în ciuda tuturor 
vicisitudinilor istoriei mai vechi sau mai noi, 
ea a rămas nu o „capitală a spionajului", ci a 
culturii, artei, spiritului...

■
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Arte____________________________
Simona Noja - prim-balerină 
la Opera de Stat din Viena
■ Radu Țuculescu

S
imona Noja este un superstar al instituției 
vieneze“, declară criticii de specialitate, 
„o silueta de filigran, o frumusețe discreta °i 
o tehnica pefecta“. S-a născut la Huedin și a urmat 

cursurile Liceului de Coregrafie din Cluj-Napoca 
(1978-1986), avîndu-i ca profesori pe Vasile 
Solomon și Larissa Șorban (balerină de origine 
austriacă, cea care-i va preda „ștafeta"...). Va 
absolvi liceul cu premiul I. Apoi intră la Facul
tatea de Litere din Cluj, pe care o absolvește în 
1994. Debutează în Lacul lebedelor și devine prim- 
balerină la Opera de Stat clujeană. Din reperto
riul clasic amintim Don Qujote, Giselle, Coppe- 
lia... Invitată a Operei din București și a Teatrului 
Fantasio, condus de maestrul Oleg Danovski 
(companie a cărei consultanță artistică o va deține 
în stagiunea 1999-2000). În 1990 cîștigă medalia 
de argint la cea de a IV-a ediție a Concursului 
Internațional de la Jackson, Mississippi (SUA).
E invitată în Atlanta (SUA), Stockholm (Teatrul 
Regal Suedez), Opera din Basel.

Între anii 1991 și 1995 este prim-balerină la 
Deutsche Oper am Rheim, Dusseldorf-Duis- 
burg, sub conducerea coregrafului Heinz Spoerli. 
Aici are șansa de a se familiariza cu repertoriul 
neoclasic și modern. Dintr-o balerină pur clasică, 
devine un prototip al dansului contemporan, 
recunoscută și propulsată pe arena internațională 
de coregrafia lui William Forsythe.

Dansează ca invitată și la Frankfurter Ballett, 
Opera de Stat din Zagreb, Teatrul Balșoi și Hel
sinki Opera.

Repertoriile diferite ale Simonei Ncja implică 
o mare putere de asimilare și concentrare. În pri
ma stagiune vieneză (1997-1998), doisprezece 
premiere îmbogățesc, substanțial, repertoriul ba
lerinei. Pînă în prezent, i s-au adăugat treizeci și 
trei de roluri noi (de cînd Simona Noja se află la 
Opera de Stat din Viena), dintre care 12 au fost 
create special pentru ea. Are parteneri staruri 
internaționale: Manuel Legris, Vladimir Mala- 
khov și Giuseppe Piccone. Este invitată să dan
seze, printre altele, la Stuttgarter Ballett, Opera 
din Seul, Teatro Colon - Buenos Aires, Teatro 
dell’Opera - Roma, Bunkyo Civic - Tokio.

Revista de dans din Italia Danza & Danza îi 
acordă premiul pentru „cea mai bună interpretă a 
stagiunii 2000-2001“.

Repertoriul ei neoclasic și contemporan 
cuprinde, printre altele: Romeo °i Julieta (John 
Cranko), Cînteculpamîntului, Manon (Macmillan), 
Mata-Hari, Sacre, Bolero, Carmen, Notre Dame de 
Paris (Roland Petit), Pasarea de foc, Schneekonigin 
(Ray Barra) și altele.

În 2002 i se acordă, de către Ion Iliescu, 
cea mai înaltă distincție culturală din România: 
„Steaua României" (Ordinul Cavaler).

Simona Noja este o artistă complexă, de-o 
largă gamă de expresii scenice, atentă la cele mai 
mici detalii, avînd o deosebită putere de a trans
mite publicului emoția artistică, de a crea, de fapt, 
o comuniune spirituală între cel care oferă și cel 
care primește. O „vrăjitoare" a scenei.

■
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poezie
■ Alois Vogel

(n. 1922)

Imagine de toamnă

i
De la un pol la altul
Batiste întinse ale morții.
În lini°te a°teaptă lumea.
II
Negru cresc copacii.
Oameni mărunți pribegesc
Pe lîngă ciori.
III
Pe rînduri cenu°ii 
negre păsări; Notele unui 
Recviem.

Viață

i
Primăvara e scurtă.
Vara grindina cade des.
Recolta e zgîrcită.
II
Drum în întuneric.
Scurt timp ard lămpile.
Chiar °i luna păle°te.
III
Paharul e plin.
Vermut amar pentru cel
Ce reclamă bolta cerului.

Frumoasa din pădurea adormită

Totul se vindecă
Cu timpul totul se vindecă
gura °i 
ochii 
inima.

Prințul 
a murit.

Castelul
a căzut în uitare °i 
însă°ifîntîna a secat. 
Spinii sînt din oțel nichelat.

Marele zid

De cîte ori 
n-am încercat 
să răzbim spărgînd 
cu capul 
cu pumnul 
cu inima.

O măruntă crăpătură 
ne îngăduie 
să vedem Samarkandul 
o singură 
piatră zdrobită 
să pătrundem călare 
în Ierusalim

Capul 
pumnul 
inima 
nu au răzbit niciodată 
din Babilon 
pînă în Manhattan

■

■ Reinhard P. Gruber
(n. 1946)

Acum voi descrie lumea

Marea
Atîtdeîntinsă atîtdealbastră.

Șoseaua
Șoseaua a făcut-o omul 
Prin urmare dominați-o.

Răzvrătirea
În tinerețe nu există răzvrătire
În tinerețe se modelează ridurile 
care la bătrînețe vor fi numite răzvrătire.
Ridurile se-ncrețesc 
°i debarcă pe frunte. 
Fiecare rid o răzvrătire.

Fulgerul
Cînd vine fulgerul, furtuna se-ntinde peste țară 
°i în coada ei pînde°te fulgerul ca o cometă.

Ghețarul
Apa foarte rece devine țeapănă.
Apoi însă vine soarele °i ghețarul se sparge 
crăpînd vîrtos.
Toți exploratorii climei sînt pur °i simplu împinși 
°i debarcă în mare.
Aceasta este definiția.

Deșertul
Cunosc un de°ert atît de mare 
în care nu a fost încă nici un om. 
Nici măcar eu.

Strada
Grecul Heraclit a azis: nu poți sui niciodată 
de două ori pe acela°i rîu.
Eu însă spun: nu poți niciodată 
pă°i de două ori pe aceea°i stradă. 
Asfel °i filozofia face un pas înainte.

Rîul
Trăiesc pe malul unui rîu
E încă foarte mic - i se spune gîrlă
Mai jos se nume°te deja rîu
Dar asta e doar o chestiune de timp °i spațiu.
Cine a°teaptă destul
°ade în orice caz pe malul unui rîu °i prive°te 
cum s-a format.

Roma
Roma e de mare importanță, pentru că din Roma 
toate străzile pornesc în toate direcțiile.
Pe vremuri, toate drumurile duceau la Roma 
°i rezultatul fu o nefîr°ită... înghesuială...

■

Traducere de 
Radu Ț uculescu
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■ Hans Dama

D
e la Viena am primit un teanc de poezii 
românești, semnate de poetul și profe
sorul de la Institutul de Romanistică de 
acolo, Hans Dama. L-am cunoscut în vara tre

cută, când, după o conferință la Centrul Cultural 
Român, m-a invitat în Grinzing să vorbim despre 
poezie, despre Lenau și despre România. Domnia 
sa se numără printre conducătorii Asociației 
„Lenau“, cea care pregătește pentru anul viitor, 
cu ocazia centenarului nașterii, o descindere la 
Lenauheim, în Banat, regiune de care se simte 
încă puternic legat, atât prin origine (e născut la 
Sânicolaul Mare, la 30 iunie 1944), cât și prin 
studii, urmând cursurile Institutului Pedagogic 
din Timișoara, între 1969 și 1972. Maestrul său 
într-ale limbii a fost profesorul timișorean Rudolf 
Hollinger, căruia i-a dedicat în 1985 un simpo
zion la Viena, ocazie cu care a publicat aforismele 
profesorului. Tot în revistele bănățene de limbă 
germană publică primele poezii, dar în volum 
debutează abia la Viena, în 1980, cu Schritte [Pași], 
urmat de Gedankenspiele [Jocuri de idei], 1990, 
Rollendes Schiksal [Destin rulant], 1993, și Spatlese 
[Recoltă târzie], 1999, traducând în același timp 
și din poezia românească (Blaga, Nichita Stă- 
nescu, Bacovia etc.) în germană. (Mircea Popa)

Soarele

Jocul razelor tale 
sugrumă norii, 
taie cerul 
în brazde lucide.
În respirația coroanelor de copaci 
se rupe 
strălucirea de aramă.
Doar stâncile morocănoase 
sfidează mângâierea 
rămânând încăpățânate: 
nu se supun niciodată. 
... Și tu te-ai născut stâncă.

Deschizătura

„Lumina polară“... 
bâlbâie orizontul;
„Salvează-te!“

Deschizătura...
se clatină.

Se clatină
și totuși 
homo sapiens 
pretinde 
deschizături noi, 
crescânde.

idei plictisite 
lopătând finalul.

În tren

Timid se fărâmițează amurgul 
și trenulfuge

de propria-i umbră.
Peisaje se grăbesc acasă 
dar unde e căminul meu?!

Final

Ultimul copac 
se poticnește 
pe stradă.
Soarele ostenit 
tușește galben 
peste acoperișurile tremurânde. 
Umbrele 
o iau la goană 
în direcția Styxului.
Oamenii cosesc 
în piața amiezii

Joc de cuvinte

Neîntrerupt durează 
pauza îndesată, 
fără lacune, compact. 
Doar o unică rază de lumină 
își croiește drumul spre casă 
când străpunge zarea catfelată 
și, plină de reproșuri, mângâie 
cioburile.
Surâsul palid 
se topește și plânge 
când visul viitorului 
întrunește cu

chinurile trecutului 
depărtările 
prezentului nostru avid.

Cuvinte spuse-n vânt

Dacă găsesc 
vreodată 
cuvinte rostite-n vânt 
care-ți comunică 
c-am găsit 
pentru rănile mele sufletești 
ore infinite 
legate de idealuri 
atunci 
tablourile vor curge 
spre viitor 
iar eu îmi pot continua 
drumul.

■

^Austria, interferențe culturale
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meridian
„Intrările'' lui Michael Ende
■ Liana Muthu

C
el ce pornește într-o lungă călătorie cu 
intenția de a afla ceva este pus la mai 
multe încercări pe care trebuie să le 
depășească dacă vrea să-și atingă țelul propus. 

Acest tip de călător se identifică cu căutătorul 
desemnat să facă o descoperire, fiind obligat să 
parcurgă un anumit traseu prin labirintul lumii. 
Numai trecând peste obstacolele întâlnite, indi - 
vidul găsește la capătul căutării ceea ce vrea să 
găsească. Atât poarta, cât și ușa sunt două posibile 
obstacole; ele întruchipează granița dintre două 
stări, dintre două lumi, dintre cunoscut și ne
cunoscut. Poarta, fiind mai mare și mai impună
toare decât ușa, semnifică intrarea în zone mai 
profunde. Însă aceste zone pot fi descoperite doar 
dacă individul trece pragul porții și nu îl ocolește, 
înfruntând încercările impuse. Ambele simboluri 
- poarta și ușa - se deschid spre un mister, dar au 
și o valoare psihologică: ele nu doar marchează 
un prag, ci îl și invită pe om să îl treacă, arătân- 
du-i drumul spre un alt tărâm.

Povestea fără sfârșit a lui Michael Ende repre
zintă o evadare din lumea realului și pătrunderea 
în universul fascinant și nemărginit al Fantaziei, 
unde se desfășoară peripețiile și căutările fabu
loase ale lui Atreiu și Bastian. Călătoria este 
începută de Atreiu, el fiind cel ales să pornească 
în căutarea „leacului“ care o va salva pe Crăiasa 
Copilă și, implicit, Fantazia de la moarte. Atreiu 
începe Marea Căutare și ajunge la Oracolul de la 
Miazăzi. Dar pentru a putea auzi vocea Uyulalei, 
el trebuie să urmeze un drum impus și care nu 
este ușor de parcurs: să străbată trei porți dis
tincte, reprezentând trei încercări diferite pe care 
Atreiu e nevoit să le depășească și să descopere în 
final taina pentru care a fost trimis: să afle ce sau 
cine anume poate să salveze Fantazia și pe locui
torii ei de la dispariție. Prima Poartă - Poarta Ma
rii Enigme - este păzită de doi sfincși, a căror 
privire enigmatică veghează pe toți cei ce vor să 
treacă pragul acesteia; este intrarea ce ascunde un 
oracol, loc mistic în care nu poate ajunge oricine, 
ci doar aspiranții vrednici. În fața Porții Oglinzii

Fermecate, Atreiu nu-și vede propriu-i chip sau 
adevărata ființă lăuntrică, ci „un băiețel gras °i cu 

fața palidă șezând turcește pe un culcuș din saltele și 
citind o carte“. Oglinda prevede viitorul înfăți- 
șându-l pe Bastian, adică pe cel ce va continua 
drumul prin Fantazia. Ajuns la Poarta Fără Cheie, 
este necesar ca el singur să găsească modalitatea 
de a deschide poarta fără clanță și mâner pentru a 
asculta oracolul. O poartă sau o ușă închisă sem
nifică un mister sau o barieră a cărei cheie trebuie 
găsită. „Cheia“ reușitei este ca acel ce vrea să intre 
cu adevărat să uite de orice intenție și să nu mai 
dorească nimic. Numai astfel canatul ușii se 
deschide singur. Trecând ultimul prag, glasul 
Uyulalei îi spune ceea ce trebuie să știe: speranța 
ca Fantazia să fie salvată este ca o ființă din lumea 
oamenilor să vină pe acest tărâm și să dea un 
nume nou Crăiesei Copile.

Fantazia trebuie re-creată, re-inventată; ea 
renaște doar din istorisirile și inventivitatea oame
nilor. Bastian știe să imagineze povești, să născo
cească nume și cuvinte care încă nu există; el 
creează lumi noi populate de ființe și lucruri care 
au și ele legendele lor. Bastian este deci cel ales să 
găsească singur drumul spre Fantazia. Rostind cu 
voce tare „Pui°orul lunii! Vin! Puișorul lunii! Am și 
sosit!“, Bastian pătrunde în Fantazia. Cuvântul 
este „cheia“ care-l ajută să ajungă aici; cuvântul 
are o forță creatoare, iar dorința se materializează. 
Pentru Bastian, călătoria printr-un alt spațiu - 
total diferit de cel cunoscut - exprimă o dorință 
profundă de schimbare interioară, o nevoie de 
noi experiențe; ea este mărturia unei nemulțu
miri care împinge la căutarea și descoperirea de 
noi orizonturi. Prin această călătorie, el evadează 
din propria-i lume, unde nu-și mai găsește rostul.

O ușă deschisă înseamnă o invitație de a în
frunta o nouă provocare, o invitație de a explora 
un spațiu necunoscut. „Orice ușă din Fantazia, chiar 
și o ușă obișnuită de grajd sau de bucătărie, până și o 
ușă de dulap poate deveni într-un anumit moment ușa 
de intrare în Templul Celor O Mie De Uși. După 
aceea, ușa e din nou ceea ce a fost și mai înainte. De 
aceea, nimeni nu poate vreodată să treacă pentru a doua 
oară prin aceeași ușă. Și nici una dintre cele o mie de uși 
nu duce într-acolo de unde ai venit. Nu există nici o 
întoarcere.“ Acest loc poate duce pretutindeni, deși 
nu l-a văzut nimeni vreodată, fiindcă nu are exte
rior. Așa se întâmplă când, aflat în peștera leului 
Graograman, ușa dormitorului lui Bastian se 
deschide brusc: pentru o clipă, ușa unei încăperi 
obișnuite a devenit intrarea în Templul Celor O 
Mie De Uși, un spațiu care îi lasă lui Bastian li
bertatea de a alege; o libertate primejdioasă pen
tru că aici obstacolul este creat de alegerea lui, și 
nu impus de soartă. El însuși își pune obstacole, 
neștiind care drum e mai bine să-l aleagă prin 
labirintul de încăperi hexagonale și uși de diferite 
dimensiuni, forme, culori. Pentru a găsi calea 
spre ieșire este necesar ca Bastian să aibă un scop 
clar: să știe ce-și dorește atunci când părăsește 
labirintul. Altminteri, el va rătăci atât timp până 
ce-și cunoaște adevărata dorință. Când descoperă 
că vrea să-l întâlnească pe Atreiu, modul său de a 
se orienta prin spațiul închis și confuz se schim
bă. Bastian se ghidează după semnele întâlnite: 
intră pe ușa din sidef care-i amintea de însoțitorul 
lui Atreiu, balaurul-noroc Fuhur ai cărui solzi

luceau ca sideful alb; sau trecu printr-o ușă din 
împletitură de iarbă, amintindu-și de Marea 
Ierboasă, patria lui Atreiu. Se orientează, așadar, 
după semnele care spun ceva despre existența lui 
Atreiu. Drumul pe care l-a ales prin labirint nu 
duce spre un centru, ci spre poarta unei biseri
cuțe din mijlocul pădurii, ce a reprezentat pentru 
un moment ieșirea din Templul Celor O Mie De 
Uși. Iar spațiul în care a ajuns îl aduce pe Bastian 
mai aproape de Atreiu.

Există însă și alte puncte de legătură între 
Fantazia și lumea oamenilor. Talismanul AURYN, 
purtat pe rând de Atreiu și Bastian, este tot o ușă. 
Talismanul are reprezentat doi șerpi, unul alb și 
altul negru, mușcându-și unul altuia coada și 
alcătuind un oval. Când Bastian puse jos talis
manul AURYN, acesta deveni o clădire uriașă, el 
situându-se chiar în interiorul ei: „văzu că se află 
într-o sală cu boltă mare cât bolta cerului. Grinzile 
clădirii erau din lumină aurie, iar în mjlocul nesfârșitei 
încăperi stăteau doi șerpi uriași, precum zidul de împrej
muire al unui oraș“. De fapt, AURYN era ușa pe care 
o căuta Bastian pentru a se putea întoarce în 
lumea lui; o ușă în miniatură pe care a purtat-o 
de la bun început în el. AURYN este și el simbolul 
unei treceri ce separă și leagă totodată două stări, 
două lumi, două teritorii; iar capetele celor doi 
șerpi - unul negru și celălalt alb - veghează cele 
două porți: una ce duce înapoi spre Fantazia, iar 
cealaltă spre lumea oamenilor.

Călătoria devine un simbol al căutării, desco
peririi, perfecționării și cunoașterii. Călătorul care 
rătăcește prin labirintul lumii trebuie să știe ceea 
ce caută dacă vrea într-adevăr să-și atingă obiec
tivul pentru care a pornit la drum. Dar a începe o 
călătorie, chiar și cu scopul unei căutări, înseam
nă tot o evadare în necunoscut. Cu cât călătoria 
este mai dificilă, iar obstacolele mai numeroase, 
cu atât mai mult individul se transformă, însușin- 
du-și noi cunoștințe despre lume. Călătoria de
vine expresia unei dorințe profunde de schimbare 
și de căutare a unui tezaur spiritual.

■
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interviu
„Adevărata uitare 
nu este atât uitarea Ființei, 
cât uitarea Răului”

La ce bun filosofia? Sa încercam o raportare nu atât 
la jaloanele marelui itinerar al gândirii umane, cât, mai 
degrabă, la această realitate de aici și acum. O asfel de 
poziționare ar putea fi fructficată într-un dublu sens: 
un prim vector interogativ ar putea porni de la reprezen
tarea socratică asuprafilosofiei, în care „dragostea pentru 
înțelepciune" este o metodă de a ne pregăti pentru moar
te, deci, °i aici deja intervine Platon, pentru a pregăti 
transcenderea înspre lumea ideilor, spiritelor, zeilor.

Oleg Garaz: Continuând cele enunțate mai sus, ne 
eliberăm de o sumă de frici °i angoase, esențial fiind prin 
ce metodă: prin respingerea sau prin asumarea realității 
°i ființei?

Aurel Codoban: Cele două sensuri devin 
complementare pentru istoria filosofiei occiden
tale. Interpretând °i căutând să înțelegem moar
tea, respectiv realitatea „aici °i acum“, facem în 
chip fundamental acela°i lucru. Moartea °i viața 
„aici °i acum“ sunt, în cazul existentului care este 
omul, intim legate. Moartea pune în chestiune, 
respectiv pune în perspectivă viața, adică ceea ce 
numim realitatea „aici °i acum“; îi conferă alura 
de existență. Omul este singurul fiind care °tie că 
moare. Bunul Dumnezeu, cu arhanghelii °i înge
rii lui, este nemuritor. Animalele nu °tiu că vor 
muri. Omul este singurul fiind care are semnifi
cația morții.

Paradoxul este că el are nevoie de semnificația 
morții pentru a regăsi sensul vieții ca existență, 
respectiv ca o realitate „aici °i acum“ care î°i 
prime°te sensul numai prin transcendere. Semni
ficația morții este punctul de sprijin necesar pen
tru a înțelege sensul existențial al vieții. Sensul 
transcende semnificațiile pentru că se constituie 
din jocul limitativ al semnificațiilor într-o propo
ziție. Dar jocul limitativ al semnificațiilor multi
ple ale vieții nu poate fi declan°at decât de sem
nificația exterioară a morții sau, dar asupra acestui 
caz a° vrea să revin mai încolo, de semnificația 
interioară, dar desituatoare, a iubirii.

Moartea nu conduce la transcenderea vieții 
atât prin totalizare (pentru care s-a spus: „abia 
moartea transformă viața într-un destin“), cât 
prin desituare, prin invocarea unui „altundeva“ al 
vieții. Abia în prezența semnificației morții viața 
omului, similară în datele ei biologice cu cea a 
oricărui animal, se văde°te a fi totu°i o existență.

În ceea ce prive°te eliberarea de frică, a° vrea, 
tactic, să amân o clipă răspunsul, concentrându- 
mă asupra asumării sau respingerii realității, care, 
în această fază a discuției, mi se pare mai promi
țătoare hermeneutic. M-am concentrat mai mult 
în ultima vreme asupra unei probleme care pare 
să fie, dacă nu mai profundă, cel puțin anterioară 
problemei Ființei: problema Răului. Cred acum 
că adevărata uitare nu este atât uitarea Ființei, cât 
uitarea Răului. Constituirea realității, distincția 
între realitatea diurnă, cotidiană °i realitatea noc
turnă, onirică, cu accentul pe primul tip de reali
tate, este consecința eforturilor de a rezolva pro
blema Răului. Asumarea °i respingerea realității 
sunt variantele polare ale acestei soluții. Occiden

În această cpticăfacultățile de filosofie sunt orientate 
înspre a forma experți ai transcenderii sau, alfel spus, 
„instructori în tanatologie",filosofia căpătând în această 
viziune un caracter pur instrumental. Cel de-al doilea 
vector interogativ s-ar referi la capacitatea  filosofiei de a 
„procesa" realitatea, oferindu-ne o reprezentare operabilă 
asupra stărilor actuale ale existenței, precum °i ale ființei, 
evident, în scopul unei eficientizări a stărilor °i proceselor 
de ființare, dar °i a proceselor cognitive.

tul a ales să considere lumea ca bună °i să situeze 
căderea ca un moment distinct °i ulterior creației. 
Asumarea realității înseamnă acceptarea consis
tenței lumii °i implicarea în îmbunătățirea ei, în 
evoluția spre cel de-al treilea moment, al mântui
rii. Orientul neagă răul, considerând lumea în ca
re el apare drept o iluzie. Apare astfel un refuz al 
realității în numele refuzului răului. În fine, ar 
mai fi a treia, cea a gnosticismului, care, prin pro
cedee specifice °i numai în cazul singular al ma
niheismului, creează un fel de simetrie între bine 
°i rău. Față cu aceste puncte de plecare filosofia 
poate servi în calitatea ei hermeneutică ce ne per
mite să interpretăm viața °i realitatea cu con°tiința 
prezenței morții °i Răului °i să o primim, adică 
să-i acceptăm calitatea aventuroasă, de existență.

- Filosofia este deci un exercițiu al gândirii în con
textul aplicării acesteia la Realitate, Existență °i Ființă. 
Această poziționare presupune o distanță existențială 
față de fenomenul raționalizat, o continuă logicizare 
conceptuală a fenomenului, precum °i construirea unor 
modele virtuale ale Realului, care ulterior sunt impuse ca 
modele de „sincronicitate“ cu fenomenalul incognoscibil 
de fapt. La ce bun filosofia în situația în care filosoful 
trebuie să îmbine antipolii - trăirea °i gândirea? Însă, 
ori trăiești clipa cu conștiința ,fenomenalizată“, deci 
„aici și acum", ori construiești modele mentale ale 
fenomenalului, modele care într-un sens topografic 
reprezintă un „pământ al nimănui". Din moment ce 
contrariile nu se împacă, la ce bun filosofia?

- Desigur, filosofia raționalizează. Una dintre 
posibilele definiții ale filosofiei este aceea de reli
gie rațională pentru elite, pentru cei inițiați, dife
rită de „religia populară“ a credinței °i reprezen
tărilor. Chiar °i în această variantă extremă există 
un accent pe raționalitate. Totul se rezumă la ceea 
ce înțelegem prin această raționalitate. În autore- 
flexivitatea sa fantasmatică, filosofia are plăcerea 
de a se considera „logică pură“. Printr-o mi°care 
lipsită de luciditate a gândirii - consecința unui 
nemăsurat °i păcătos orgoliu al statutului social °i 
profesional? - filosoful se impune ca o instanță 
absolută a Absolutului.

Or, singura instanță în numele căreia filosoful 
este autorizat să vorbească este „omul ca toți oa- 
menii“, nedăruit cu credința sfinților, cu geniali
tatea arti°tilor ori cu perspicacitatea riguroasă a 
savanților. Tipul de discurs situează explicit °i 
constatabil filosofia: dacă în discursul °tiințific 
logica operează asupra noțiunilor, dacă în discur
sul artei semnificarea lucrează asupra semnificați
ilor, principiul discursului filosofic este travaliul

■ Aurel Codoban

logicii asupra semnificațiilor. În toate aceste vari
ante problema este cea a coerenței. Când atribu
im logică sau raționalitate discursului filosofic, 
vorbim de fapt despre coerența sa. Dar, evident, 
există mai multe tipuri de coerență.

Pe de altă parte, cum spuneam, omul este un 
existent. Traducând oarecum didactic gândirea 
poetică heideggeriană, Sartre a dat o formulă per
tinentă acestei afirmații: la om existența precedă 
esența. Aceasta este antropologic posibil întrucât 
la om garnitura de instincte nu este total fixată 
sau elaborată la na°tere, rămânând loc destul °i 
educației în stabilirea reacțiilor comportamentale. 
Ceea ce revine la a spune că omul nu-°i conduce 
comportamentul numai după instincte, ci °i după 
semnificații. Și dacă viața °i logica se opun, nu tot 
astfel stau lucrurile cu viața °i semnificația. Coe
rența vieții, care aparține kantienei „finalități fără 
scop“, - pentru că viața este, la fel ca °i arta, imi
nența unei revelații care nu se produce! -, este 
mult mai compatibilă cu coerența slabă sau moa
le, întrucât este polisemică, a semnificării, decât cu 
cea dură a logicii. Filosofia î°i poate astfel găsi de 
lucru în calitatea ei de hermeneutică existențială.

- Deci, prin gândirea conceptuală noi mai degrabă 
construim un vis al vieții noastre, un film pe care îl 
derulăm, dându-i titluri precum Ființă și timp, Critica 
rațiunii pure, Dincolo de bine și de rău, Fenomenologia 
spiritului etc. Atunci cum rămâne cu faimosul dicton 
cartezian „Cogito ergo sum", din moment ce realitatea 
demonstrează chiar contrariul - a gândi și a fi efectiv, 
în sensul cel mai profund al cuvântului, sunt lucruri 
total dferite și care într-un mod evident se exclud cu 
desăvârșire? Care mai e în acest caz „rațiunea inte
rioară" a Rațiunii?

- După ce, mai întâi, Sfântul Augustin a ob
servat că ceea ce rămâne în con°tiință, îndată ce 
îndepărtăm tot ce ne vine în ea prin simțuri, este 
faptul că trăim, în Discurs asupra metodei, Descartes 
a făcut din conținutul prim al con°tiinței, din 
con°tiința de a fi, prima certitudine, împotriva 
tuturor formelor de îndoială. Într-adevăr, exami- 
nându-ne lucid con°tiința, putem să ajungem să 
ne îndoim de orice. Totul poate fi considerat o 
iluzie, o festă a unui spirit rău. Rămâne o singură 
certitudine: îndoiala însă°i. Dar, dacă mă îndo
iesc, gândesc. Iar dacă gândesc, exist. Forma cla
sică, cea mai răspândită a acestui raționament ex
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primă numai partea a doua a lui: Cogito ergo sum. 
Gândesc, deci exist. Această expresie, ce furnizea
ză modernității noastre târzii un interesant punct 
de plecare, formulează singura certitudine pe care 
ne-o putem procura logic, prin raționament. Prin 
deducție logică nu putem avea decât această certi
tudine, a existenței noastre. Restul, existența lu
crurilor și a lumii, existența celorlalți sunt, din 
punctul de vedere al deducției riguroase, numai 
chestiuni de credință, întemeiabile în grade 
diferite pe această primă certitudine.

O dată obținută, această certitudine duce cu 
ușurință modernitatea spre solipsism și spre con
tingența lui „eu gândesc“: nu suntem permanenți 
- acest „eu gândesc“ a început cândva și nu am 
nici o dovadă că va continua să existe neîntrerupt. 
Conștiința de a fi viu nu asigură în nici un fel 
permanența acestei stări, adică necesitatea de a 
exista sau imortalitatea.

Nu ne oferă nici măcar garanția identității 
noastre de-a lungul vieții: suntem aceiași care am 
fost ieri? Noi, cei de azi, vom fi aceiași cu cei de 
mâine? Pentru că nu poate duce spre aceste con
statări, certitudinea faptului că sunt viu, conștiin
ța existenței mele îmi relevă, de fapt, contingența 
mea, faptul că puteam să nu fiu. „Lecția interioa
ră" a acestui moment al rațiunii face din conștiin
ță propriul fundament, dar un fundament contin
gent. Pornind de aici, filosofia existenței, de la 
Heidegger la Sartre, a glosat asupra sentimentului 
de a fi aruncat în lume. În ordine istorică strictă 
însă, modernitatea a descoperit că acest cogito 
cartezian implică de fapt un subiect și un obiect 
kantian. Cea mai interesantă descoperire a mo
dernității a fost aceea că în afara corpului și lumii 
de obiecte, conștiința mai are parte de o întâlnire 
cu totul deosebită: întâlnirea ei cu Altul - atât de 
deconcertant de aproape și de departe în același 
timp - care i se prezintă ca un altul decât sine, 
dar, totodată, și ca un alt sine. Nu mai puțin inte
resantă este constatarea, pe care mi-o asum, că 
dorința este cea care ne scoate din solipsismul 
certitudinii raționale pe care cogitoul cartezian 
ne-a procurat-o prin deducție logică. Se prea 
poate ca această dorință să dea mai bine seamă de 
relația noastră cu Ființa decât o face intelectul 
nostru cu logica lui.

- Atunci cum am putea sa gândim aceasta gândire 
în aplicațiile ei logicist-conceptuale, daca nu prin accep
tarea unei tautologii absolute? Cum ne dam seama de 
gândire? Oare nu prin ceva opus, prin meonul acesteia? 
Cum am putea reprezenta o metodica bazata pe o „non- 
gândire“ sau, cel puțin, prin încercarea de a depăși pozi
ționarea gândirii în limitele individualului? Ce ar putea 
fi o nongândire metaindividuala?

- Cea mai răspândită reprezentare asupra gân
dirii este cea pe care modernitatea a construit-o, 
aceea a unui exercițiu logico-conceptual. Această 
reprezentare este secondată de reprezentarea pa
ralelă asupra limbii ca instrument mai mult sau 
mai puțin perfect al exprimării acestei gândiri. 
Răsturnarea pe care secolul nostru a adus-o s-a 
numit „turnura lingvistică". A fost o mișcare ce a 
deplasat gândirea de la cunoaștere la limbă. Tema 
filosofiei occidentale a încetat să fie cunoașterea, 
pentru a deveni comunicarea, semnificarea. Este 
ceea ce, într-o manieră criptică, implicită, atât de 
caracteristică, ne spune Heidegger în frumosul 
poem în proză, comparabil cu rostirea presocra
tică, Experiența gândirii. Și nu numai Heidegger: 
de cealaltă parte, pe celălalt versant, al semiolo- 
giilor, o repetă Claude Levi-Strauss atunci când 
afirmă că semnificativul este cea mai înaltă cate
gorie a raționalului.

Opozițiile polare nu mai sunt rațional-irațio- 
nal, intelectual-afectiv, logică-prelogică. Teoria

77 În cazul mitologiei, 
semnificațiile se detașeaza de sunet, 

iar în cazul muzicii, sunetul se detașeaza de 
semnificații. Acest sunet detașat de semnficație 

creeaza dureroasa profunzime proiectiva a 
expresiei muzicale. „ „

aristoteliană a adevărului-corespondență (între 
ideea noastră și realitate) și cea kantiană a adevă- 
rului-coerență (acord logic între ideile succesive 
ale raționamentului) sunt depășite și înglobate 
într-o teorie a adevărului-semnificație. Distincția 
primă se stabilise între „ceea ce este“ (to on) și 
gândire, în ideea că gândirea omului poate alune
ca, prin eroare, de la ceea ce este la ceea ce nu 
este. Omul rămânea însă în registrul lucrurilor 
naturale, gândirea era realitate, iar semnul era un 
lucru printre lucruri.

Perioada modernă a filosofiei occidentale a 
stabilit dubla distincție între subiect și obiect și 
între individ și colectivitate. Realitatea era ceea ce 
cunoașterea subiectului construia ca obiect. Pe
rioada în care ne aflăm acum cu filosofia occiden
tală este una în care distincțiile dintre obiect și 
subiect ori cele dintre individ și colectivitate se 
estompează sau sunt anulate în termenii vocabu
larului de specialitate. Situația este oarecum si
metrică primei perioade: totul este interpretare. 
Lumea este în acord cu interpretarea noastră, 
lumea se construiește în interpretare, nu în cu
noaștere. Cu aceasta distincția subiect-obiect de
vine superfluă. Tot astfel, limba, mediul interpre
tării, este și locul unde individualul și colectivul 
se transcend reciproc. Avem deci de a face în on
tologia hermeneutică a filosofiei de azi mai degra
bă cu interpretarea decât cu gândirea silogistică, 
marota raționalismului.

- Chiar daca ne gândim la monumentele gândirii 
filosofice, cum sunt Bhagavadgitasau Dao de Jing 
criticile kantiene sau Tractatus logico-philosophicus de 
Wittgenstein, oare nu este ceva prea puțin aceasta gân
dire daca o plasam între inconștient și univers? Cu atât 
mai mult se impune ideea unei claustrari spirituale cu 
cât secolul XX ridica în filosofie problema limbajului. 
Reprezentarile Realului ajung asfel reprezentari ale 
lingvisticului și dinamismul Existenței este redus la 
suma de funcții legate de gradele de dinamism semantic 
al Numelui (Conceptului).

- Astfel procedează numai una din direcțiile 
filosofiei actuale: filosofia analitică anglo-saxonă. 
Dar această filosofie este, cu metoda ei logică, 
numai cu un pas (picior) în tematizarea actuală 
a comunicării sau semnificării. Ea rămâne cu un 
pas (picior) în tematizarea anterioară, caracteris
tică modernității, iluminismului: aceea a cunoaș
terii. Diferit de această metodă analitică, tributară 
logicii, linia germană a filosofiei Ființei a lui Hei
degger a impus hermeneutica, iar linia franceză, a 
structuralismului, a impus semiologia (semiotica, 
în expresie engleză). Felul cum vorbește Heideg
ger despre Ființă reprezintă o culme a stilului fi
losofic de gândire în Occident: Ființa este acate- 
gorială, Ființa este prezență-absență, fiindul care 
este omul (Dasein, Ființă-aici, cum s-a tradus 
cam literal) este într-o adversă reciprocitate cu 
Ființa. Desigur, toate acestea sunt formule ling
vistice și ceea ce Heidegger câștigă astfel față de 
categoria sub care o filosofie mai raționalist-logi- 
cistă gândea Ființa este dimensiunea ei misterioa
să, care se revarsă în destinul riscant, aventuros al 
existentului. Nici în acest caz nu ieșim în afara 
limitelor umanului, limite trasate de cercul gân
dirii sau limbajului său. Este o iluzie - și, pentru 
Occidentul creștin, un păcat în același timp - să 

credem că putem depăși orice limite. Este iluzia 
identificării fiindului cu Ființa, respectiv păcatul 
creștin maximal al identificării creaturii cu Crea
torul. Ceea ce rămâne este monologul interior, 
care ne definește identitatea numai în măsura în 
care el se naște de fapt dintr-un dialog cu Ființa.

- Din întrebarea precedenta reiese cu claritate ca nici 
nu putem sa ne apucam sa transcendem gândirea, din 
moment ce nu suntem în stare sa transcendem limbajul. 
Chiar din contra, îl cultivam și diversficam, gândim și 
conceptualizam fara oprire, menținând cu febrilitate acel 
monolog interior pe care îl definim drept identitate. Caile 
spre existența nem.jlocita ne sunt barate definitiv. Deci 
nu putem visa la o nongândire metaindividuala. În cel 
mai bun caz putem „târji“ dupa o nonlingvisticitate, 
dupa o virtuala posibilitate de a depași logica binara 
subiect-predicat. Atunci, ca o singura posibilitate, reușita 
dupa parerea mea, de a gândi nonlingvistic, de a realiza 
niște modele funcționabile ale unor „câmpuri de reali- 
tate“, apare Muzica.

- În ceea ce îi privește pe filosofi, aș prefera să 
considerăm ceea ce se petrece în conștiința lor ce
va mai aproape de genul meditației decât de gân
direa calculatoare, ancorată logic, a științei, sau 
decât gândirea poetică, a jocurilor de artificii ale 
semnificării, ale artei, mai mult sau mai puțin 
poetice. Heidegger accentua dimensiunea poetică 
a gândirii filosofice, a acestei meditații, întrucât 
era confruntat cu prejudecăți pozitiviste, logiciste 
și scientiste. Nu știu dacă n-ar fi momentul acum 
să protestăm împotriva excesivei semnificări poe
tice la care unii epigoni ai lui se dedau la fel de ste
ril... Dincolo de aceste cerințe de tactică sau stra
tegie discursivă filosofică, marea poezie sau proză, 
marea pictură sau muzică rămân pentru mine, ca 
pentru oricare gânditor trecut prin școala heideg- 
geriană, forma unei mai privilegiate comunicări 
cu Ființa. Dacă am vrea să găsim formule, după ce 
ne-am exprimat rezerva față de ele, atunci în cazul 
muzicii avem de a face cu un sistem semnificant în 
care sunetul decolează de pe sens. Ca să fiu mai 
clar trebuie să-l invoc pe un alt „maestru" al meu, 
aparținând însă aceleiași tematizări, pe Levi-Strauss: 
dacă Saussure are dreptate în cazul limbii, a cărei 
structură de sistem semnificant se constituie prin 
împreuna-lucrare a sunetului și semnificației, 
limbajul matematic are structura unui sistem 
semnificant pur, detașat de sunet și semnificație. 
Axa perpendiculară pe cea dintre limbajul „natu
ral" și cel matematic este ocupată de polii mitolo
giei și muzicii. În cazul mitologiei, semnificațiile 
se detașează de sunet, iar în cazul muzicii, sune
tul se detașează de semnificații. Acest sunet deta
șat de semnificație creează dureroasa profunzime 
proiectivă a expresiei muzicale.

La această explicație, care suferă de limitările 
oricărei explicații pe care filosofia o poate produ
ce, aș vrea să vin cu un adaos al meu, care atașea
ză, într-un fel, muzica și tehnicile yoga. Dintre 
toate funcțiile noastre organice vegetative, noi nu 
avem controlul conștient decât asupra respirației. 
Și acesta, numai în anumite limite: putem reține, 
dar nu putem opri respirația. Tehnicile yoga acțio
nează din plin asupra altor funcții vegetative, uti
lizând controlul relativ al respirației. Și muzica 
exercită un fel de control similar asupra organis
mului nostru. Cu muzica se întâmplă aproape ca 
într-o respirație gură la gură, cum se face când ci
neva te salvează de la înec sau asfixie. Numai că 
cea care pare să îți facă respirația „gură la gură" este 
Ființa. Și astfel inima ta ajunge să bată atât de 
repede.

■
(Continuare în nr. viitor)

Interviu realizat de
Oleg Garaz
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Horia Stanca
■ Virginia Șerbănescu

S a stins din viață, la București, în ziua de 
13 iunie 2002, scriitorul și publicistul 
Horia Stanca, născut la 26 septembrie

1909 în comuna Vulcan din județul Hunedoara. 
Am vrut să spun „atât de cunoscutul scriitor“, dar 
mi-am dat seama că ar fi fost o greșeală, nu pen
tru că nu ar fi meritat din plin atributul, ci fiindcă 
Horia a murit în capitala țării în cea mai cruntă 
mizerie și uitat aproape de toți. Îi mai rămăseseră 
doi prieteni credincioși: Ștefan Aug. Doinaș și 
Irinel Liciu - prieteni de o viață și nași la ultima 
sa căsătorie; neașteptatul și tragicul sfârșit al aces
tora a pus capăt puterilor sale și, simțindu-se de 
tot părăsit, a refuzat să se mai hrănească și să ia 
medicamentele ce-l ajutau să supraviețuiască. 
Avea să fie ultima durere, care a încheiat șirul 
a ceea ce numește, în cartea sa Așa a fost să fie, 
apărută în 1994, „ghinionul stăncesc“ - nefasta 
superstiție a familiei Stanca datând încă de la 
începuturile ei și care l-a urmărit de-a lungul 
întregii sale treceri prin viață.

Om de o rară sensibilitate, bun, generos, un 
romantic, incorigibil idealist, și-a văzut trăirea 
sfârtecată numai de nenorociri. Nepot și fiu de 
preot, ardelean îndrăgostit de glia unde s-a năs
cut, i-a fost dat să fie secerați în jurul lui, unul 
după altul - ca în tragediile antice - toți cei 
apropiați și dragi: fratele mai mic, Radu Stanca, 
talentatul dramaturg și poet, urmat îndeaproape 
de nevârstnicul său copil; Tavi (doctorul Octavian 
Stanca), fratele cel mare, mort alături de soție, 
soacră și nepoată sub dărâmăturile blocului Scala, 
la groaznicul cutremur din 4 martie 1977; îi 
moare în puterea vârstei și vărul Dominic Stanca,

|n memoriam

iar cea de-a doua soție, Ioana, pe care atât de mult 
a iubit-o, a sfârșit victimă a unui stupid accident 
casnic.

Grav rănit - dintr-o eroare - la sfârșitul misi
unii sale de atașat de presă la Berlin și la finele 
Celui de-al Doilea Război Mondial, trece prin 
câteva grele intervenții chirurgicale și, reîntors în 
patrie, după niște aleatorii aventuri funcționărești 
mult sub nivelul culturii sale, a fost arestat și con
damnat la trei ani de muncă silnică pentru crime 
contra păcii. Ca deținut politic, timpul i-a fost 
împărțit între temniță grea la Jilava și istovitoare 
muncă la Canalul Dunăre-Marea Neagră.

Rămas orb de pe urma unei operații de cata
ractă greșită și atins de cancer, și-a târât ultimii 
ani de viață claustrat în casă, alături de Lucia 
Apolzan (cea de-a treia soție, scriitoare și ea, care 
s-a prăpădit cu nu multe luni în urmă), trudin- 
du-se să o ducă de azi pe mâine dintr-o amărâtă 
de pensie, primind de la Uniunea Scriitorilor, în 
chip de pomană, doar ceva hrană pentru prânz.

Prieten credincios de o viață și neprețuit cola
borator la conducerea Cenaclului „Tudor Vianu“ 
- prea puțin cunoscut și acesta la timpul său, tot 
atât cât și revista sa Atelier literar - după exilul meu 
am rămas mereu în legătură prin scris și mai apoi 
- după ce și-a pierdut vederea - până la mijlocul 
anului trecut, prin dese convorbiri telefonice.

Prin Horia Stanca țara a pierdut pe unul din
tre puținii și tot mai rarii intelectuali de elită ai 
culturii noastre, unul dintre cei cu care Ardealul 
- în pământul căruia și-a găsit veșnica odihnă la 
Sibiu - se poate mândri; iar eu am pierdut un 
adevărat alter ego.

De pe urma lui, literatura română rămâne îm
bogățită cu nenumăratele articole apărute în cele 
mai cunoscute gazete și reviste literare românești: 
Națiunea, Națiunea română, Tribuna, Ardealul, Tran
silvania, Viața românească, Jurnalul literar, traduceri 
din limba germană (o vreme a funcționat în 
cadrul revistei Secolul 20) și câteva cărți minunate: 
Giuseppe Verdi (publicată sub pseudonimul Dan 
Vulcan), Ciprian Porumbescu, A°a a fost să fie. Cel 
din urmă volum, Fragmentarium berlinez (apărut la 
Editura Enciclopedică în 2000), cuprinde aminti
rile sale din perioada anilor 1942-1945, petrecuți 
la Berlin, când, recent întors de pe frontul din 
Simferopol, - unde își pierduse un bun camarad, 
pe Sever Pop din Cluj -, fusese trimis ca atașat de 
presă al Legației Române din capitala Germaniei.

Dumnezeu îi va dărui poate acolo, în cea lu
me unde a ajuns, liniștea și bucuriile atât de me
ritate de care nu a avut parte în viață.

■

Agendă
Cenaclu
■ Laurențiu Mihăileanu

n ședința din 30 ianuarie 2003 a Cenaclului 
Uniunii Scriitorilor Cluj a citit câteva frag
mente de roman DANIELMOȘOIU. La dis

cuții au participat: Vasile Gogea („. întreruperi cu 
punct înainte de verb, de predicat sau de propoziție sub
ordonată, și nu știm dacă acea mișcare retorică aparține 
personajului, autorului sau personajului narator. miza 
textului e o problemă personală? Nouă încă nu ne-ai 
spus ce pui la început, bemol sau diez. Substantive în
soțite de atribute dintr-un alt registru semantic, o ches
tiune de meșteșug scriitoricesc. . O reală capacitate de a 
surprinde gesturi, mișcări, fapte"j, Cosmin Perța 
(„. da, surprinde foarte bine stări și sentimente în na
turalețea lor, chiar pe cele neutre,fără înflorituri, fără scă
deri, dar îl pândește un risc mare: cititorul va exclama: 
și eu am trăit chestia asta! Adică nu lasă loc cititorului 
să-și imagineze. “), Victor Cubleșan („. nu mă 
interesează ce este dincolo de aceste fragmente. mă de
ranjează că nu există o anumită tensiune. Daniel 
scrie curat, concis, la obiect, dar tocmai aici stă vina lui. 
el creează o lume concretă, și nimic dincolo de ea. 
o descriere ce elimină tensiunea, chiar participarea. 
personajul-comandant e construit puțin cam șablo
nard. “), Nicolae Turcan („la auzul acestuifragment 
mi-am pierdut simțul critic, trebuind să mi-l recâștig a 
posteriori, după lectură. D. M. reușește foarte bine să 

creeze o atmo.feră. romanul îmi pare un act de mime- 
sis reușit. o talentată îmbinare între esențial și vulgar, 
acesteafiind, în cazul bărbatului, armata, sexul și alco
olul. am remarcat lipsa unui orizont metafizic care să 
creeze acea așteptare înfiorată. “), Ștefan Manasia 
(„un autor confortabil, valabil. are apetit pentru lim
bajul cazon, duritate, înjurătură. disfuncționalitatea 
registrelor semantice subminează farmecul unei construc
ții. cât și o invazie a locurilor comune“), Ioan Pavel 
Azap („nu mi-au plăcut descrierile făcute la scara 1:1, 
riscând asfel să tran.forme romanul în telenovelă. “), 
Mihai Goțiu („în comparație cu Kundera, la Dan M. 
punctul culminant este pus la început.“), Livia Deja 
(„are cursivitate, dar câteodată se poticnește. și câte 
pagini va va avea romanul, pentru că sunt prea multe 
amănunte,făcând obositoare citirea lui“), Claudiu 
Groza („. intuiesc că romanul lui este unul mozaical, 
compus din bucățele, unele albastre, altele roșii, gal
bene. el ne-a prezentat azi numai sticluțele albastre, 
ceea ce provoacă o anumită inapetență. Descrierea 
monocordă, cu aceleași elemente, atât a firului pricipal, 
cât și a «burților» epice, face un deserviciu autorului. 
Dan Moșoiu practică o proză convivială, deci firesc 
tiranică, versiunea naratorului trebuind ascultată 
așa cum este ea expusă“), Laurențiu Mihăileanu 
(„. creează în primul rând tensiunea locală, imediată, 

nu a romanului în sine, a cărui miză dispare asfel, seg
mentată, iar de aici abuzul de amănunt și de intenție. 
Autorul urmărește să radă locul în care se află, nelăsând 
cititorului șansa participării. Cu toate astea firul m-a 
prins, am trăit alături de personajele lu“) și Ion Mu- 
reșan („. îi admir pe paleontologii de pe Discovery că 
reușesc să dezvolte dintr-un osișor un mamut întreg. 
iar ceea ce ne-a citit azi Moșoiu este un exercițiu de 
scriere absolută. În plus, același demon analitic nu te 
lasă să-ți imaginezi altceva. aduce a descriere de ilus
trate, de tablouri. asta-i tentația poetului care trece 
la proză, și anume de tot ceea ce nu poate face în poezie. 
Totul tinde să fie amănunțit, detaliat, analizat. 
mai degrabă un manual de percepție! Îi lipsește psiho
logia personajelor, care nu se deschid în afara scenei 
prezente. “).

În încheiere, ca invitat al serii, Radu Țucules
cu a mărturisit că-i cunoaște de multă vreme 
scrierile lui Daniel Moșoiu, reclamând doar că în 
textele citite lipsea ironia, autoironia, respectiv 
„pasta“ în care D.M. „°i bătea subtil joc de el însuși"". 
De asemenea, a observat că respectivele fragmen
te sunt „încrâncenat scrise în Do-major“, fără vreun 
minor, vreo relativă ori alunecare, amintindu-și 
astfel, prin contrast, de acei „tineri furioși", de 
acei scriitori care în 400-500 de pagini nu mișcau 
o frunză măcar („Aici Dan se complică în a nu se 
complica sau, cu alte cuvinte, bate toba cu aceleași bețe 
groase. o ține una și bună"").

■
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Schimbul 
de mâine

Virgil Mihaiu

L
a trecerea spre mileniul III, două sunt 
domeniile în care creativitatea artistică de 
factură colectivă se manifestă plenar: jazzul 
și dansul contemporan. De aceea, inițiativa celei 

mai prestigioase instituții de învățământ muzical 
din Transilvania - Academia de Muzică „G. Di- 
ma“ din Cluj - de a gira și studiile superioare în 
domeniul acestor două arte reprezintă o victorie 
pentru cultura noastră. N’au trecut decât câteva 
luni de când clasa de compoziție și improvizație 
coregrafică a fost preluată de către profesoara 
Livia Tulbure-Gună și activitatea de aici a prins 
un avânt comparabil cu cel din companiile influ
ente ale lumii. În prag de primăvară 2003 am asis
tat la un spectacol-examen al studenților întregii 
secții de coregrafie a academiei clujene. Impresia 
generală depășește cele mai optimiste așteptări. 
Majoritatea interpretelor sunt absolvente ale 
Liceului de Coregrafie, deja angajate ca balerine 
la cele două opere ale Clujului. Preponderența 
elementului feminin îmi întărește convingerea că, 
dintre toate artele, coregrafia este aceea croită pe 
specificul psiho-emoțional și fizic al „sexului fru- 
mos“. Trei ar fi marile revelații în câmpul creației

Codruța Oancea

Livia Tulbure-Gună

qrte____________
coregrafice promovate pe scena Sălii Studio a 
Academiei „G. Dima“. Toate trei sunt și dansa
toare de înaltă clasă, însă fiecare are o personali
tate bine definită. Daniela Timofte combină 
într’un subtil dozaj romantismul evanescent cu 
eleganța și fluiditatea mișcărilor, cărora știe să le 
adauge, cum grano salis, accente de humor sau de 
erotism. De altfel, ea realizase deja anul trecut un 
întreg scenariu de teatru-dans bazat pe Concertul 
pentru pian de Edvard Grieg. De data asta, propu
nerile Danielei au avut ca suport emblematicul 
ragtime The Entertainer de Scott Joplin, interpretat 
live la pian de către Mihaela Mureșan, precum și 
o piesă orchestrală (de asemenea elocventă din 
punct de vedere melodic) compusă de Leroy An- 
derson. Primul studiu a fost susținut în duet, îm
preună cu Adela Svella, iar cel de-al doilea de un 
focos cvartet alcătuit din Florina Haiduc, Laura 
Pașcalău, Flavia Chetran și Diana Gordan.

La rândul ei, Melinda Jakab ne propune în
drăznețe coregrafii în care prevalează elementul 
atletic. O corporalitate pregnantă, raporturi tăioa
se între parteneri, numeroase zboruri, prize și bo- 
dy-contacts, generatoare de surprize emoționale - 
totul asemenea unor sculpturi mobile, permanent 
reconfigurate. Influența coregrafului francez ori
ginar din Vcjvodina, Josef Nadj, rămâne definito
rie pentru stilul Melindei. Progresele înregistrate 
de coregrafa-interpretă de la un an la altul se da
torează și consecventei colaborări cu partenerii de 
scenă Ferenc Sinko și Levente Molnăr, precum și 
cu un numeros grup de colegi de la Facultatea de 
Teatru (aceștia din urmă, foarte convingători și în 
pasajele de improvizație vocală colectivă).

În fine, Codruța Oancea și-a dat măsura ta
lentului regisoral și interpretativ atât într’un exce- 
lentissim duet realizat împreună cu Melinda 
Jakab pe muzică de Franz Schubert, cât și în 
ambițioasa lucrare de mari dimensiuni, intitulată 
Să privești spre lumină. Puneri în scenă bazate pe o 
epurare și condensare a gestului de sorginte cla - 
sică, devenit în condițiile stress-ului contemporan 
mai curând o hieroglifa a desperării și solitudinii 
umane. Actualele realizări ale Codruței Oancea 
(ca și Jocul de cărți prezentat anul trecut) o reco
mandă ca pe o realizatoare preponderent cere
brală, lucidă, dar căreia îi stă bine atunci când se 
lasă purtată și pe aripile spontaneității. Personal, o 
prefer în varianta mai condensată și plină de nerv 
a duo-ului, decât în cea de cvartet, excesiv con - 
ceptualizată, unde bunele intenții riscă să se dilu
eze prin lungimi nejustificate estetic. Aici însă 
trebuie ținut cont de faptul că examenul includea 
ca tematică și dansul fără fond muzical!

Pe lângă aceste trei creatoare-interprete deja 
profilate, am avut șansa de a aplauda - cu aceeași 
ocazie - și câteva dansatoare de mare expresivi
tate: Flavia Chetran, Rodica Feșteu, Crina Țâra, 
Andreea Câmpean, Gabriela Șerdean, Maria Kin- 
ga Kis, Dalia Boar precum și alte meritorii încer
cări coregrafice: o delicată îngemănare a univer
sului armonic debussyan cu cel poetic blagian, 
datorată Ofeliei Porumb (anul II), o compoziție 
scenică de tip disneyan pe muzica lui Johann 
Strauss, semnată de Adela Svella (anul III), și un 
debut cu un dans ingenuu-pervers (minat deo
camdată de bombasticismul aproape insuportabil 
al coloanei sonore), înscenat de Diana Gordan 
(anul I). Să recunoaștem că, față de timpul foarte 
scurt avut la dispoziție, producțiile acestei secții 
coregrafice de nivel academic sunt mai mult de
cât promițătoare. Reacția încântată a exigentului 
public prezent la spectacol e o primă confirmare.

■ Daniela Timofte
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^as la pas prin teatru
Teatre maghiare 
înainte de dezgheț
■ Miruna Runcan

J
anuarie și februarie au fost, cel puțin din 
punctul meu de vedere, luni de calde reîntîl - 
niri cu spectacolele maghiare, nu doar cele 

ale prestigiosului teatru clujean, ci și de turneu: 
începutul lunii trecute a coincis cu un excelent, 
dorit și necesar turneu al Teatrului „Tamâsi 
Ăron“ din Sfîntu Gheorghe, companie pe care o 
urmăresc de aproape zece ani și față de care am 
un respect aproape necondiționat.

Mărturisesc: în pofida a peste un deceniu 
petrecut în Ardeal, nu știu ungurește. Dar nu știu 
nici poloneză, finlandeză, germană, suedeză, rusă, 
bielorusă, ucraineană sau alte feluri de limbi în 
care am văzut teatru. A merge la teatru pentru a 
urmări un spectacol într-o limbă necunoscută 
are, firește, dezavantaje, dar și mari avantaje: dacă 
nu cunoști piesa, poți prin distanțare să urmărești 
capacitatea spectacolului de a-și contura struc
turile narative și dramaturgice independent de 
suportul verbal. O judecată stranie și benefică, 
fiindcă ea se bazează pe concentrarea fără egal a 
facultăților de percepție și analiză, pur scenice. 
Dacă textul ți-e deja cunoscut, aventura e și mai 
ofertantă, fiindcă de această dată nici nu te mai 
străduiești să recompui succesiunea evenimen
telor, eliberîndu-ți spiritul pentru actul de em- 
patie al comunicării vizuale. În plus, teatrele din 
Cluj și Sfîntu Gheorghe îi oferă spectatorului 
român căștile prin care, șoptit, intim, curge tra - 
ducerea simultană, ceea ce, față de varianta pe 
care am văzut-o în festivalurile vestice, aceea 
cu titrarea electronică pe un ecran de deasupra 
scenei, are un enorm avantaj aperceptiv. Dacă 
n-ați făcut-o pînă acum, încercați aventura, vă 
asigur că n-o să regretați.

Mai ales că, atît la cele două spectacole pe care 
le-am putut vedea din producția clujeană a anului 
trecut, cît și la cele de la Sfîntu Gheorghe, forța 
expresivă și rafinamentul ideilor regizorale o 
merită cu prisosință. Printr-un accident al sorții, 
voi vorbi aici numai despre spectacole ale căror 
texte se revendică de la patrimoniul cultural clasic 
și care au toate un soi de ciudată omogenitate 
stilistică, ce trebuie pusă în lumină de la bun 
început. Sunt montări moderne, - în sensul aca
demic al conceptului -, adică se construiesc, de 
către fiecare dintre cei trei regizori, prin reor- 
donări textuale fundamentate pe o idee regizorală 
centrală, bine decupată, ce va conduce fluxurile 
interpretative ale spectatorului, aproape fără rest.

Dar să începem cu oaspeții, fiindcă așa e cuvi - 
incios. Compania „Tamâsi Ăron“ beneficiază, de 
cîțiva ani buni, de un regizor tînăr (încă), de mare 
forță, care și-a structurat aici deja o operă. Este 
vorba despre Bocsârdi Lâszlo, autor al unui 
impresionant număr de montări, una mai fasci
nantă decît alta, bucurîndu-se de premii în țară 
(în afara Festivalului Atelier mai puține decît ar fi 
meritat de fapt) și în străinătate. Toate cele trei 
spectacole de turneu au fost semnate de el, iar eu 
am văzut - din păcate - doar două. Cel dintîi, 
A Csoda [Un miracol]: un scenariu recuperator 
pe texte de Tamâsi Ăron, scriitor interbelic aici cu 
pulsiuni simultan etno-antropologice, dar și 

expresioniste. Amintind oarecum de Blaga, dar 
și de Adrian Maniu, însă cu un plus de umor 
amestecat în substanța potențial tragică. Un spec
tacol antrenant, inteligent, foarte coerent și origi
nal în construcția de decor (Bartha Jozsef), ca și 
în mișcarea scenică (Konczei Ărpâd) și muzica de 
scenă (Konczei Ărpâd și Dresch Quartett).

În mod fățiș însă, crema turneului a fost 
așteptata montare cu Romeo °i Julieta, pentru care 
sala mare a fost luată cu asalt de publicul clujean. 
Sunt sigură că, dacă ar fi permis-o condițiile eco
nomice, a doua reprezentație ar fi fost la fel de 
animată. Bocsârdi oferă aici un regal interpretativ, 
în cheie stilistică strehleriană, care pare a fi la 
ordinea zilei în teatrul maghiar de bună calitate, 
din România cel puțin, dar amintind într-o oare
care măsură și de Vlad Mugur, nu atît cel din 
Hamlet, cît mai degrabă cel din Pirandello sau 
Goldoni, cel în .fumatto, obsedat de suculența 
vag morbidă a timpurilor de vamă, decadente și 
teatrale în ele însele, filozofînd despre rupturile 
dintre imagine și imaginar.

Spectacolul, așa cum este el, e o meditație 
crudă despre o lume putrefactă, în care valorile 
morale agonizează sub crusta groasă, violentă, a 
vendetelor de etichetă. Adolescența care se pîr- 
guie aici (ca nucleu al tragediei) e o adolescență 
lividă, frenetică tocmai pentru că nu are nici un 
context favorabil de evoluție: între răsfăț și dictat, 
Romeo și Julieta sunt, mai presus de orice, mar
torii involuntari și întrucîtva pasivi ai unui des- 
frîu sexual și ai unei revărsări de agresivitate gim
nastică, ieșite toate din minți. Conceput în linii 
ample și sigure, cu un decor minimal dominat 
de pînze pictate (Bartha Jozsef), care reproduc 
grotesc fresce cu nimfe și satiri, în notă manie
ristă, cu costume dincolo de timp - cu aer de anii 
patruzeci - spectacolul e alert și foarte bine jucat. 
Și în acest caz, o greutate aparte îi revine mișcării 
scenice, de o plasticitate excepțională (Liviu Ma
tei), care rezolvă ritmic cîteva dintre momentele- 
cheie ale viziunii regizorale: de la metafora de 
deschidere la superba scenă a duelurilor Tibald- 
Mercutio și Tibald-Romeo. Cîțiva actori absolut 
remarcabili: Peter Hilda, o Julietă deloc conformă 
cu regula, tunsă scurt și mai degrabă voluntar- 
stîngace, de un rafinament copleșitor; Nagy Al- 
fred, un Romeo neliniștit și luat de valul pasiunii 
nesăbuite; Pâlffy Tibor (un Mercutio mai copt, 
bufonînd cu înțelepciune); și mai ales Vâta 
Lorând, în Tibald, compunînd din ingratul rol un 
personaj extrem de vizibil, prin plastica trupului 
și prin mimica de o mobilitate seducătoare.

Am totuși două obiecții. Cea dintîi referitoare 
la calitatea - nu atît de design, cît de selecție a 
materialelor și de execuție - a costumelor 
(Dobre-Kotay Judit). E o remarcă generală, fiind
că ea se aplică nu doar acestui spectacol, ci și celui 
clujean cu Arta Comediei de Goldoni, dar și altora 
mai vechi ale cunoscutei scenografe: fie văzut pe 
scena italiană, fie văzut de aproape, în regim de 
studio, costumul, în ansamblul său, are mereu 
ceva prăfos, neterminat, de obiect vestimentar 
refolosit din magazie, așa cum e, pînă și atunci 

cînd încearcă să ofere o sugestie - tipologică sau 
arhetipală - personajului. Prin acumulare, chiar 
dacă sărăcia e voită, și nu datorată restricțiilor de 
buget, spectacolele ajung să semene între ele 
printr-un soi de neglijență care e neartistică. 
(Vittorio Holtier spunea că pe scenă sărăcia tre
buie cu grijă elaborată, altminteri dă senzația de 
amatorism.)

A doua obiecție se referă la muzica de scenă, 
parte live, parte înregistrată, dar pe aproape întrea
ga durată a spectacolului coerentă, în tonuri de 
jazz ușor simfonizat: spre a se sparge la final în- 
tr-o înregistrare disco hit, cu „efect“ la spectatorul 
leneș, dar disconfortantă pentru cel care (îmi 
asum judecata) tocmai și-ar degusta catharsisul 
datorat unității de stil și semnificație.

Clujul vă poate oferi o experiență foarte plă
cută printr-un spectacol atent gîndit și foarte 
inteligent construit după piesa lui Goldoni, mai 
rar reprezentată, Arta Comediei (Komediaszinhăz, 
tradusă literal în afiș Comedia teatrului). Montarea 
îi aparține tînărului regizor maghiar Rusznyâk 
Gâbor, care actualizează cu acuitate, umor și 
inteligență valorile perene ale teatrului despre 
condiția teatrului, din textul de bază. Simplificat 
în raport cu acesta, centrîndu-se pe actor și pe 
dramatismul psihologic - împănat adesea cu sar
casm și emfaze - al eroilor, spectacolul e foarte 
ofertant pentru jocul actoricesc, unde se detașează 
cu naturalețe Bogdân Zsolt (Lelio).

Prezentat și în festivalul național, Flacără albă, 
flacără neagră, o prelucrare foarte personală apar- 
ținînd regizorului israelian David Zinder după 
clasicul poem dramatic Dybbuk al lui Anski, e o 
adevărată bijuterie de teatralitate condensată, de 
cea mai bună calitate, în linia postexpresionismu- 
lui polonez șaptezecist. Construit pe scenă, cu 
publicul așezat pe două laturi față în față, decorul 
e format dintr-o schelărie metalică care te încon
joară pe toate părțile, ca zidurile unor locuințe, 
lăsînd zona centrală aproape goală, pentru situați
ile de interior ori de oraș. Rece și aparent modest, 
decorul lui Mireiam Guretzky are valențe excep
ționale, e luminat cu un rafinament deosebit și 
pune în valoare concepția regizorală în care in
tensitatea dramatică a tragicei povești e asumată 
mai ales la nivelul mișcării scenice, individuale și 
de grup. O anume combustie interioară pare să 
consume energiile întregii comunități, nu numai 
ale eroilor centrali; iar armonia de stil a interpre
tării acestui spectacol este exemplară, fiecare actor 
ofertîndu-se generos și cu dedicație, indiferent de 
dimensiunea discursului verbal sau a greutății 
simbolice cu care este încărcat personajul. Nici 
nu voi povesti acțiunea, nici nu voi selecta dintre 
cei mai buni actori, în speranța că îi veți descoperi 
dumneavoastră înșivă. Voi zice doar atît: Kezdi 
Imola oferă în rolul Leei o compoziție fără cusur, 
de o transparență și de o forță interpretativă de 
zile mari.

Întregul spectacol este, cred, una dintre împli
nirile majore ale anului trecut, asupra căruia - 
spectatori de fiecare zi sau critici - ar merita să ne 
aplecăm cu încîntare și fior. Nu-l pierdeți...

■
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Festivalul Național de Teatru 
„I.L. Caragiale", ediția a XlI-a 
■ Mircea Morariu

C
ea de-a XII-a ediție a Festivalului Națio - 
nal de Teatru, care de anul trecut și-a re
căpătat numele „I.L. Caragiale“, s-a desfă

șurat în perioada 30 noiembrie-7 decembrie la 
București. 15 spectacole în selecția oficială, alte 8 
în extrem de ofertanta secțiune Teatrul de la miezul 
nopții, lansări de carte, colocvii și discuții profe
sionale, numeroase întâlniri informale au făcut ca 
programul festivalului să fie deosebit de dens, cri
teriul cantității fiind, cel mai adesea, dublat de cel 
încă și mai important al calității. Și chiar dacă 
despre această ediție nu se poate vorbi slujindu- 
ne de superlativul absolut, nu încape îndoială că 
ea a fost o reușită. Însemnările de mai jos vor 
încerca să-mi argumenteze afirmația.

Condițiile organizatorice Pregătindu-mă să 
aștern pe hârtie aceste gânduri, am parcurs notițe 
mai vechi, tipărite ori doar păstrate în carnețele 
sau fișe. Mai de fiecare dată, aproape obsesiv, 
apărea notița că în colocviile bilanțiere se vorbea 
despre necesitatea instituționalizării acestei mani
festări de cultură teatrală, fie și numai pentru 
motivul că ea este cea mai importantă la nivelul 
unui an teatral și aspiră la statutul de recapitulare 
a ceea ce a fost mai bun într-o stagiune anume. 
Și tot de fiecare dată se verifica zicerea potrivit 
căreia „câinii latră, caravana trece“. Nici această a 
XII-a ediție nu a făcut excepție, ea fiind organiza
tă în condiții de front. Cu doar patru săptămâni 
înainte de începerea ei, Ministerul Culturii și 
Cultelor a găsit de cuviință să-i aprobe finanțarea. 
Blestemata de politichie, respectiv războiul 
pesedisto-pedist, a făcut ca în ultimul moment 
Primăria Municipiului București să se retragă, 
cu arme și bagaje, din rândul organizatorilor, 
dovedind că nu-i pasă că aproape jumătate din 
spectacolele selecționate de directorul festivalului, 
criticul de teatru Ludmila Patlanjoglu, sunt din 
teatrele capitalei. O domnișoară cu nume predes
tinat, Oana Turbatu, ajunsă prin vrerea lui Traian 
Băsescu în fruntea Direcției pentru Cultură a 
primăriei bucureștene, e brusc lovită de amnezie 
și uită că e absolventă de teatrologie și își permite, 
pentru a doua oară, să lase baltă festivalul, numai 
pentru a fi pe placul stăpânilor ei politici. Așa 
încât eforturile organizatorilor - Ministerul 
Culturii și Cultelor, UNITER, AICT - secția româ
nă, Societatea Română de Televiziune și catedra 
de teatrologie a UNATC - au trebuit amplificate. 
Numai voința și capacitatea organizatorică a 
Ludmilei Patlanjoglu, care și-a alcătuit cu profe
sionalism un siaj cu sarcini bine precizate și plin 
de solicitudine, au făcut ca festivalul să se des
fășoare în condiții normale, cele câteva bâlbe 
minore neafectându-i în chip esențial imaginea.

Condiția valorică Oricât de „necritic“ pot părea 
făcând această confesiune, mărturisesc că am luat 
drumul Bucureștiului cu o substanțială doză de 
scepticism. Din punctul de observație în care mă 
aflu, știam că anul teatral pe care-și propunea să-l 
sumarizeze festivalul a fost unul relativ modest, 
fără aura marilor spectacole. Dulcele somnuleț de 
după-amiază în care dă semne că se complace de 
ceva vreme mișcarea teatrală națională nu e toc
mai prielnic performanței. Scepticismul meu 
inițial a fost însă treptat înlocuit cu un sentiment 
de satisfacție, fie ea și numai parțială. Desigur, nu 

am văzut un mare spectacol, cel pe care mai târ
ziu, într-o posibilă viitoare cronică, să-l comentez 
fără rezerve. Dar montări precum O noapte fur
tunoasă (Teatrul Național „I.L. Caragiale“ din 
București), Othello?! (Teatrul „Radu Stanca“ din 
Sibiu), Lecția (Teatrul „Csiky Gergely“ din Timi
șoara), Regele moare (Theatrum Mundi din 
București), Revizorul (Teatrul Național din 
Craiova), Exact în același timp (Teatrul Național 
din Cluj), Flacăra albă, flacăra neagră (Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj), Gaițele (Teatrul 
„Odeon“ din București) pun în valoare o bună 
condiție profesională în toate compartimentele - 
regie, scenografie, interpretare actoricească. 
Îngerul electric (Teatrul „Act" din București), Hora 
iubirilor (Teatrul „Nottara“ din București), No - 5 
povești de dragoste (Teatrul Național „Vasile Alec- 
sandri“ din Iași), Made în România (Centrul 
Cultural European), CândIsadora dansa (Teatrul 
Național „Mihai Eminescu" din Chișinău) au 
avut meritul de a nu dezonora blazonul selecției 
oficiale. La rândul său, secțiunea Teatrul de la 
miezul nopții, rezervată „independenților" și tine
rilor creatori, a adus câteva spectacole cu adevărat 
notabile. Mă gândesc la excepționalul recital al lui 
Florin Piersic jr., Sex, drugs & rock and roll, ce ni 
l-a dezvăluit pe tânărul creator în tripla ipostază 
de regizor, actor și traducător, la Drept ca o linie, 
spectacol înfăptuit regizoral de Radu Apostol la 
Teatrul „Maria Filotti“ din Brăila, la Alge (Ber- 
narda’s House remix), original înscenat, la Teatrul 
„Andrei Mureșanu" din Sfântu Gheorghe, de 
Radu Afrim. Astfel, directori de scenă consacrați, 
precum Felix Alexa, Silviu Purcărete, Andryi 
Zholdak, Victor Ioan Frunză, Claudiu Goga, 
Mihai Măniuțiu, David Zinder, Alexandru Dabja 
sau Dan Puric au deja concurenți autentici în 
persoana unor tineri regizori pe care îi aștept ca 
în viitor să confirme. Inutil poate să repet că 
teatrul e o artă în care concurența e o condiție 
sine qua non ce îi asigură vitalitatea, în absența 
căreia nu pot fi imaginate progresul sau înnoirea. 
Stupizeniile, prostiile patentate, teribilismele de 
dragul teribilismelor au lipsit din programul festi
valului. Faptul nu poate fi decât salutat și spune 
multe despre seriozitatea selecției.

Dar dramaturgia originală? Din programul edi
ției precedente nu a făcut parte nici un spectacol 
cu o piesă românească. Patrioții de serviciu și în- 
grijorații de profesie i-au acuzat însă pe nedrept 
de segregaționism pe selecționeri, omițând deta
liul fundamental că un spectacol nu se validează 
numai prin text și că literatura dramatică originală 
dispune de suficientă maturitate încât să nu-i mai 
fie necesare tot felul de prime de încurajare. În 
2002 lucrurile s-au schimbat în bine, Caragiale, 
Alexandru Kirițescu, Gellu Naum sau Radu 
Macrinici figurând cu cinste pe afișul festivalului. 
Nenea Iancu a fost reprezentat doar prin două 
spectacole, - cel regizat de Felix Alexa la „Națio
nal" și cel montat de Teodora Câmpineanu la 
„Bulandra" -, ambele cu O noapte furtunoasă. Dar 
cum proiectul „Caragiale în anul Caragiale" a 
însemnat doar o datorie parțial împlinită față de 
marele dramaturg, Ludmila Patlanjoglu a avut 
puterea de a face față presiunilor de tot felul, 
refuzând să falsifice realitatea și confirmând o 
stare de fapt.

Înnoirea repertoriului Dramaturgi precum Eric 
Bagasian (Sex, drugs & rock and roll), Luis Alfare 
(Drept ca o linie), Yokio Mishima (No - 5povești de 
dragoste), Eve Ensler Monoloagele vaginului) erau 
până mai ieri absolut necunoscuți spectatorilor 
români. Artiști înzestrați, precum Florin Piersic 
jr., Radu Apostol, Alexandru Hausvater, sau ușor 
veleitari, precum Alina Nelega, ni i-au adus 
aproape. E un indiciu că „fuga de prezent" pe 
care o diagnostica criticul Marian Popescu, adică 
incapacitatea artei spectacolului românesc de a se 
racorda la ce se scrie în zilele noastre, e o meteah
nă pe cale de a fi depășită. Detaliul că această 
operație e asumată mai cu seamă de tinerii regi
zori nu e deloc nesemnificativ, el arătând că tine
rii creatori refuză anchiloza și drumurile bătă
torite.

Activități complexe Numeroasele lansări de 
carte au dovedit că cercetarea teatrologică, ca și 
scrisul pentru teatru, se află într-un moment fast. 
Colocviile matinale ce i-au pus față în față pe cre
atorii de spectacole și pe criticii de teatru au fost 
vii, amicale și au prilejuit autentice schimburi de 
idei, probând încă o dată că, dincolo de contrari- 
etățile punctuale ori pasagere, cronicarii se află în 
relație de complementaritate cu cei despre ale 
căror creații scriu. Asta înseamnă că suntem pe 
punctul de a depăși starea inerțială, că în curând 
curba descendentă ce a caracterizat ultimele do- 
uă-trei stagiuni teatrul românesc poate fi depășită. 
Sper ca 2003 să nu-mi infirme dureros profeția.

■
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171 Hm
Un debut de excepție
■ Mircea Dumitrescu

D
upă evenimentele din decembrie 1989, 
producția noastră cinematografică a 
scăzut vertiginos, ajungând în anul 2000 
la „punctul zero“. Un reviriment cunoaște din 

anul următor, în 2001 realizându-se șase filme, 
iar în 2002 șapte. Pe platouri se află încă paispre
zece, existând promisiuni că vor fi terminate toate 
filmele începute. Filmul lui Radu Muntean este 
cel de-al 26-lea debut din perioada postdecem- 
bristă și cel de al 80-lea film realizat în aceeași 
perioadă. Dominanta majorității acestora, ca, de 
altfel, a întregii cinematografii române, continuă 
să fie mediocritatea, cauzele fiind lipsa de talent și 
de moralitate, îndeosebi a celor mai mulți sce
nariști și regizori. Prin acest debut, Radu Mun
tean, unul dintre cei mai valoroși și cunoscuți 
autori de clipuri publicitare, ne propune o cobo
râre în infernul român, un infern cu înfățișarea 
unei prăbușiri sufletești, morale și spirituale, cau
zată și însoțită, pe de o parte, de o dominantă 
mizerie materială și, pe de altă parte, de o mistu
itoare poftă de căpătuială. Ambianța filmului ne 
este familiară, un București ca o imensă mahala, 
un oraș complexat de condiția unei eterne pro
vincii. Regizorul se fixează asupra perioadei post- 
decembriste, construindu-și povestea cu deosebi
tă rigoare în cele trei straturi - timp, loc și acți
une. Timpul desfășurării faptelor, a întâmplărilor, 
este redus la puțin peste douăzeci și patru de ore. 
Cele mai multe secvențe sunt filmate noaptea, în - 
tunericul și semiîntunericul neavând semnificația 
misterului, a straniului, a sugestiei, ci, dimpotri
vă, a unui timp prielnic urzelilor, complotării, ră
fuielilor și crimei. Capitala, cu înfățișarea ei noc
turnă de oraș al traficului de droguri, al curselor 
infernale și ilegale de mașini, într-un cartier măr
ginaș, al manelelor, al violenței, al afacerilor mur
dare, al jocurilor de noroc și al pariurilor, al eva
ziunii fiscale, al orgiilor celor parveniți, al șanta
jului și al răzbunărilor, ne apare ca un simbol al 
răului, ceea ce anulează idilica imagine tradiționa
lă. Aparatul de luat vederi notează numai ceea ce 
este sau poate fi relevant pentru intențiile autoru
lui, pentru logica interioară a povestirii, pentru 
ambianță și atmosferă. Semnificația locurilor este 
aceea de spațiu închis, fără ieșire, de incintă.

Luca (Drago° Bucur) este un tânăr de 24-25 de 
ani, venit din alt cartier, aparținând unei familii 
modeste. Înzestrat cu o oarecare inteligență, 
imaginativ, speculativ, inventiv, spirit independent 
și aventurier, știe să iasă cu ușurință din orice 
încurcătură. În general, este un om de acțiune, 
un extravertit, dar, de multe ori prea grăbit, se 
amestecă în chestiuni care nu-l privesc, devenind 
de-a dreptul iresponsabil. Simpatic, cu succes la 
fete, pare să nu ia nimic în serios. Dar are și două 
calități importante, anume sentimentul prieteniei 
și al responsabilității, manifestat cu simțul dra
maticului și, uneori, cu un evident gust al umo
rului. Pasiunea lui sunt mașinile, iar preocuparea 
curentă - cursele ilegale din cartier. Din punct de 
vedere social, știe care și unde îi este locul. Înțe
lege foarte bine legile nescrise care determină și 
guvernează raporturile cu ceilalți, mai ales cu cei 
bogați și puternici. De aceea oscilează, cu dibăcie 
uneori, alteori cu nesăbuință, între rugăminți, 
supunere și revoltă.

Felie (Andrei Vasluianu) este opusul lui Luca, 
amândoi formând, printr-o strânsă prietenie, o 
unitate a contrariilor. Serios, echilibrat, întot

deauna ținându-și cuvântul, Felie este un intro
vertit, un naiv. De Luca l-a atras pasiunea comu
nă pentru mașini și cursele ilegale. Seara, când dă 
semnalul de pornire a concurenților, cu brațele 
zvâcnind spre cer, transfigurat, pare un dirijor la 
pupitrul unei orchestre celebre, un vizionar. Toți 
îi recunosc calitatea deosebită, până la virtuozi
tate, de mecanic auto. Contrar caracterului și 
temperamentului său, și numai de dragul lui 
Luca, se implică în cele mai primejdioase situații. 
De aceea moartea lui poate părea absurdă. Luca și 
Felie amintesc de acei „ragazzi di vita" din scrie
rile și filmele lui Pier Paolo Pasolini.

Cadru din filmul „Furia"

Mona (Dorina Chiriac) este o hăituită, produs 
și victimă a aceluiași mediu. Prezentatoare la un 
concurs cu câștiguri, mimând o păpușă mecanică, 
mascotă a unui grup de gălăgioși susținători ai 
echipei Dinamo (în realitate sunt steliști!), dispu
să oricând pentru o legătură de ocazie, este o nos
talgică, o sentimentală. Ea face parte din acea ca
tegorie de fete, de obicei de condiție modestă, 
care, chiar aduse în situația de a se vinde pentru a 
supraviețui, rămân totuși pure în lumea lor inte
rioară. Ca personaje, le găsim în mod frecvent în 
teatrul bulevardier, preromantic și romantic, în 
proza, dramaturgia și cinematografia realistă și 
neorealistă, devenind un veritabil mit. În perioada 
postbelică însă, personajul suferă de remanieri 
postmoderniste, fiind puternic demitizat, depose
dat de aura de victimă și împins spre condiția de 
prostituată. Mona este și rămâne o balcanică, 
adică o „descurcăreață". Cu simțul realității, dar 
având și seducția iluzionării, intuiește în Luca pe 
salvatorul, sprijinitorul și, poate, pe viitorul și 
constantul ei partener.

Țiganii, stăpânii cartierului, sunt bine repre- 
zentați. Gabonu (Adrian Tuli), în vârstă de aproxi
mativ cincizeci de ani, este un tip corpolent, ras 
în cap, tatuat pe ambele brațe. Recidivist, fost 
pușcăriaș, este vestit pentru violența și afacerile 
lui dubioase. Controlează pariurile, iar, ca acope
rire, este managerul cântăreților de petreceri, în
deosebi al lui Adrian Copilu’ Minune. Devotat 
familist, ca toți țiganii, în afaceri este realist, abil, 
tranșant și necruțător. Respingător, autoritar, deși 
uneori se adresează interlocutorului într-un mod 
surprinzător de familiar, el este un primitiv rătăcit 
printre oameni civilizați, pe care îi domină însă 
speculând dependența lor de bani, de bunurile 

materiale. Adrian Copilu’ Minune este interpretat 
de... Adrian Copilu’ Minune, cel care a făcut (și 
continuă să facă) o zgomotoasă carieră în lumea 
românească a manelelor, aceste „cântece de dra
goste de origine orientală, cu melodie duioasă și 
tărăgănată", devenite un strident factor de polu
are. Un deșeu de o sfidătoare trivialitate, dar care 
se bucură, în mai toate mediile, de o popularitate 
derutantă. În definitiv, maneaua este numai unul 
dintre reflexele stadiului de degradare la care a 
ajuns societatea românească în perioada postde- 
cembristă. Popularitatea lui Adrian Copilu’ Mi
nune dă seamă de o gravă practică de amestecare 
a criteriilor, de confuzie a valorilor, de criză a cul
turii. Crocoi (Alin Marcu), fiul de 13 ani al „ma
fiotului manager", îmbrăcat într-un costum alb, 
cămașă albă și cravată, prea înfipt și obraznic pen
tru vârsta lui, grăbit să se înfrupte din plăcerile 
vieții, pare un înger căzut, pregătit pentru ritualul 
sacrificării.

Conflictul, intriga și deznodământul povestirii 
sunt rezolvate sub seducția irezistibilă a banului și 
a puterii pe care acesta o reprezintă. Datoria pe 
care Luca și Felie o au față de Gabonu este cauza 
tuturor celor care se vor întâmpla. Banul este aici 
adevăratul protagonist. Din acest punct de vedere, 
prin filmul lui Radu Muntean, avem senzația că 
ne aflăm în intimitatea unui univers balzacian. 
Din cauza neachitării datoriei, la scadența fixată 
abuziv de către Gabonu, Felie este ucis. Este doar 
începutul, o crimă de avertisment. La rândul lui, 
Luca (probabil) îi ucide pe Crocoi. Uciderea lui 
Crocoi este simbolică și are semnificația unui 
crez, a unui ritual, deși filmul capătă înalte sem
nificații îndeosebi prin ultima secvență: Luca, pe 
fondul țipetelor Monei, se năpustește asupra șo
ferului care voia s-o violeze în spațiul din spatele 
mașinii, izbindu-l fără întrerupere. Furia lui, apa
rent irațională, este un act de revoltă, o revoltă 
împotriva lui însuși, a celorlalți, a tuturor, împo
triva unui neam nevrednic și a unei țări a nimă
nui. Ultima fotogramă, în stop-cadru, cu dubița 
roșie trasă pe dreapta și cu Luca lovind întruna, 
are semnificația unei eliberări, a unei purificări, 
a unei renașteri, a unui nou început, a regăsirii 
identității, a unei speranțe.

Furia este un film fără fisură. Deosebit de ri
guros construit, impresionează prin siguranță 
tehnică, prin fluență și dezinvoltură. În nici un 
compartiment al filmului nu se observă ezitări, 
trenări sau rupturi. În egală măsură de remarca
bili sunt și actorii profesioniști, și cei neprofe- 
sioniști - țiganii care interpretează anumite roluri 
și figurația. Un merit deosebit al regizorului este 
acela că tratează cu seriozitate tema asumată, fără 
a face concesii prostului-gust, prin gaguri sau 
poante ieftine. Cele câteva momente comice nu 
eșuează în divertisment, ci, dimpotrivă, sunt ex
presia unei amare ironii, a unui umor cu rezo
nanță tragică. Filmul poate fi considerat o meta
foră a României contemporane, un film despre 
incertitudinea și lipsa de orizont a tinerei genera
ții, generația postdecembristă. Și, prin extindere, 
expresia unor stări specifice întregii lumi, aflată la 
răscrucea dintre milenii. Sub aspect estetic, filmul 
lui Radu Muntean este unul dintre puținele de
buturi valoroase de după evenimentele din de
cembrie 1989. Filmul de față (fără îndoială un 
produs artistic legitim, un lucru creat, iar nu meș
teșugit) se înscrie pe linia filmografiei lui Lucian 
Pintilie și Mircea Daneliuc, nuanțând și con
solidând postmodernismul din cinematografia 
română.

■
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Scroafa în copac
(portret-robot cu „odhi alba°tri“)

■ Monica Gheț

B
ucureștiul are 11 canale tv autohtone, dar 
nici un jurnalist-analist femeie de talia 
Christinei Ockrent (France 2 și TV5). Vă 
mai aduceți aminte exemplarul volum (Huma- 

nitas, 1992) de convorbiri al aceleiași cu Alexan
dre de Marenches, contele aflat la vîrful servici - 
ilor secrete franceze și care a „slujit" - e termenul 
dînsului - sub doi președinți? De pe ecranele 
programelor noastre se desprind abia doi, trei 
ziariști-analiști cărora le citești grabnic îndărătul 
frunții vioiciunea curiozității bine informate pro- 
ducînd formulări abile, neagresive, fără unsuroase 
ambiguități ori bîlbe nătîngi: Emil Hurezeanu, 
Stelian Tănase și Lucian Mîndruță. Toți trei 

deopotrivă scriitori, cu un condei memorabil cînd 
nu de temut. La doamne stăm prost, dar rău de 
tot. Face excepție Eugenia Vodă, de vorbă la TVR1 

cu invitați de marcă, selectați din toate domeniile 
profesionale. Ora emisiunii ei de joi noaptea e 
pentru noctambuli, „să nu care cumva afle unii“ 
că, iată, „nu e toți proști", ba dimpotrivă. Mărtu
risirile personalităților intervievate într-un stil 
nițeluș cam prea anchetă în șarm dezvăluie minu
nea de necrezut: tenacitatea normalității a bătut 
adeseori absurdul conjunctural. Va să zică, cine a 
vrut totuși a făcut meserie.

Ăst’ timp, crainice din alte studiouri își gîfîie 
știrile ori se așază bombonea față în față cu

„reacțiunea" națiunii. Să fim îngăduitori, căci 
școala de (noi) ziariști abia a intrat în pubertate. 
Mai rău e cu duduile posturilor locale ori de prin 
alte instituții abonate la imagine ca musca pe... 
tort sau acadeaua pe colivă. Personaje fragede ori 
căzute în vîrsta celei de a doua incertitudini, un 
fel de Chirițe în provincie cu aspirații de Doamnă 
Chiajna fac ordine în departamente îmbrîncin- 
du-i pe cei mai capabili. Fenomen străvechi, dar 
parcă te aștepți la altceva după 150 de ani de la 
vorba lui Creangă: se duce la Paris bou și se 
întoarce vacă... Fiindcă ceea ce se vede cu ochiul 
liber pe ecranele realității noastre, la ore de vîrf 
diurn și nocturn, e dominanța inadecvării. Încă. 
Nu pentru mult timp, sperăm, fiindcă ni s-a jer
pelit al naibii copacul după cincizeci de ani de 
cățăratul scroafei pe crengi.

■

Salonul defavorizatului
Pantaloni de slăbit, minciuni 
și alte revelații feroviare
■ Mihai Dragolea

S
e dă o amiază de sfîrșit de săptămână oare
care; la una din televiziunile care ne-au 
procopsit cu de toate, într-o veselie de zile 
mari, omenetul băștinaș este anunțat cum că se 

pot procura, la prețul de 1,7 milioane de lei, fabu
loșii pantaloni pentru slăbit „Slimmy"; nici nu 
dispare bine din cadru tanti cu „Slimmy", că 
apare alta, tot răbufnind a fericire, însoțită de 
un flacon flancat de cugetări și sfaturi după cum 
urmează: „Părul este un patrimoniu, păcat să-l 
pierzi - îl salvezi cu Cheratin Crinex", la numai 
5 milioane de lei; așa va fi fiind, dar îți vine să-ți 
smulgi din cap tot „patrimoniul" la un nume atît 
de aproape de foarte cunoscutul „cretin". Dar, 
altă problemă; deocamdată, cu nici cinci milioane 
de lei ușor poate să fie omul liniștit, plin de păr la

deal și cu posteriorul protejat de formidabilii pan
talonași „Slimmy", ceva în genul la mansardă - 
bogat, la parter - sărac. Ar fi bine și frumos, dar 
îți pică tot părul și slăbești de nu mai stau nici 
articolele de lenjerie intimă citind, pe de gratis, 
facturile de achitat. Slab și păros nevoie mare, 
individul aleargă la gară, e aglomerație, junimea 
studioasă se duce pe la școli; compartimente 
destule prevăzute cu tinerime volubilă și veselă, 
destule locuri libere care sunt reținute pentru 
diverse colege sau colegi. Într-unul, un bătrân, un 
june bubos, patru coțofene cotcodăcind și două 
locuri libere, dar „rezervate"; după ce garnitura 
feroviară începe să alerge pe plaiul mioritic, un 
oarecare, destul de trecut și nervos, se instalează 
pe unul din locurile libere, după ce le informează 
pe cele patru că-l va părăsi cînd vor apărea dom
nișoarele; acestea tac, dar se găsește avocat junele 
bubos, nemulțumit cît cuprinde de nepriceperea 
celui venit; nu se mai întîmplă nimic remarcabil; 
la capătul cursei domnișoarele umflă toate baga
jele, bubosul tace mîlc, mai vîrstnicul fredonează 
o melodie. Aproape că s-ar putea nota ceva cu 
titlul „Nerușinare fără frontiere". Dar nu e timp 
de așa ceva, lumea se risipește, alte garnituri, alte 
destinații. În compartimentul unui tren accelerat, 
în primul compartiment al vagonului trei, un sin
gur călător, repartizat pe locul numărul 16. Pe 
mușamaua care este prevăzută locului în cauză, 
cineva a scris următorul mesaj: „SORIN din VLADI- 
MIRESCU. Sunt dresor de șmecheri". La așa minu
ne nu mai e loc de comentarii! Nu se există ase
menea clonă. Problema nu e cu șmecherii, sunt 
cîtă frunză și iarbă, problema e cu dresorul, cu 
domnul Sorin din Vladimirescu; cum știe dînsul 
să-i dreseze, de ce nu tipărește un manual de 
dresaj al șmecherilor, ar intra sigur în Cartea re
cordurilor de toate felurile și de pretutindeni. Și 
uite-așa se duc toate cele, și pantalonașii „Slim
my", și „Cheratin Crinex", și bubosul mincinos

cu ale sale patru trufandale la fel de nesimțite și 
nerușinate și rămîne doar domnul Sorin, dresorul 
de șmecheri. Ce om, ce idee, ce inițiativă!

P.S. Neașteptat, se mai arată și vreme de 
favorizat: o emisiune retro la radioul public se 
numește Gramofon și este realizată de domnul 
Pompilius Onofrei. La ultima ediție l-a avut invi
tat pe compozitorul Laurențiu Profeta, venerabil 
autor de adevărată muzică ușoară românească; 
ultima ispravă a compozitorului și a actriței 
Adriana Trandafir este suita de cîntece după cele
brele Cîntice țigănești ale lui Miron Radu Paraschi - 
vescu. O emisiune de zile mari, o bijuterie din 
toate punctele de vedere. Ar fi de predat/ascultat 
prin școlile patriei; nu de alta, dar, măcar în parte, 
tinerii ar vedea/auzi că frumusețea e de găsit din
colo de „puii mei", „super", „nașpa". Ceea ce rea
lizează domnul Pompilius Onofrei dovedește că 
mai nasc și în mass-media autohtone oameni!

■
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Ottmar Premstaller
■ Ovidiu Petca

G
raficianul austriac OTTMAR PREMSTALLER 
este o prezență vie, de aproape cincizeci 
de ani, în peisajul ex-libristic mondial.

Artiștii austrieci nu au excelat în arta ex-librisului, 
cel puțin în lumea competițiilor, însă acele puține 
prezențe rămân exemple remarcabile de artă și 
dăruire pentru generațiile prezente și viitoare.

Ottmar Premstaller este o figură legendară și 
face parte din familia xilogravorilor (Gerard 
Gaudaen, Herbert Ott, Maria Elisa Leboroni, 
Vcjtech Cinybulk, Anatoli Kalashnikov) care au 
ridicat nivelul tehnic și artistic al ex-librisului, 
reușind să scoată din anonimat micul însemn de 
proprietate. Tinerețea sa se suprapune epocii ro
mantice a ex-librisului, când au luat ființă, peste 
noapte, zeci de asociații de ex-libris și grafică mi
că, iar colecționarii, dornici de a achiziționa grafi
că mică purtând numele lor, roiau în jurul artiș
tilor. Tot atunci au început congresele care, 
și astăzi, fac viabilă și modernizează mișcarea.

Ottmar Premstaller s-a născut în 25 ianuarie 
1927 la Unterweissenbach, iar în prezent trăiește 
în Austria, la St. Georgen a. d. Gusen. În arta sa 
el continuă filonul tradițional european, secesio
nist și modernist-interbelic al ex-librisului. Pe tot 
parcursul creației, opera sa suferă modificări 
nesemnificative, nefiind supusă fluctuațiilor 
stilistice, dezvoltarea fiind rațională, acumulativă, 
progresivă. Temele preferate sunt istoria, heral
dica, flora și fauna, toate motivele fiind îndelung 
elaborate până devin imagini-simbol. La fel și 
textele sunt adesea reduse la monograme. Fiind 
apropiat structural de arta medievală, în lucrările 
sale apar imagini gotice epurate, în special chipuri 
de îngeri și madone, precum și peisaje. În general 
în opera sa predomină textul, caligrafia, fiind una 
din marile personalități care au dus scrisul la ran
gul de artă în ex-librisul contemporan. Foarte 
multe din lucrările sale sunt doar caligrafii, fără 
elemente figurative. Aspectul îngrijit, dimensi
unea mică, care dau caracterul funcțional, tehnica 
impecabilă a gravării fac ca aceste lucrări să fie 
căutate și apreciate de colecționari. În lucrările 
din ultima perioadă de creație apar adesea ele
mente coloristice. Rarele motive grafice de culoa
re - fluturi, flori, peisaje - sunt imprimate cu 

ajutorul unor plăci 
separate, iar textul, 
lăsat negru, dă o 
eleganță în plus 
lucrărilor. Uneori 
recurge la pictarea 
manuală - muncă 
migăloasă, având 
în vedere dimen
siunile mici ale 
lucrărilor.

Elementele de 
modernitate din 
opera lui Ottmar
Premstaller pot fi detectate cu ochii unui critic 
expert. Poate că în lumea pestriță de astăzi, ope
rele sale par a veni din trecut, dar nu este așa. 
Ottmar Premstaller face parte dintre acei creatori 
care și la o vârstă înaintată sunt în contact perma
nent cu artiștii din lumea întreagă, gustă, apreci
ază noile tendințe, tehnici și încearcă, în limite 
raționale, să le integreze în opera sa. Această chi
rurgie tehnică și stilistică este făcută cu prudență, 
cu mănuși de maestru. Așadar, putem spune că 
opera sa nu a suportat prea multe compromisuri, 
fiind mai degrabă o operă rațională, elaborată, 
speculativă, care i-a permis să fie modern, mai 
ales în privința mesajului, recurgând la elemente 
emblematice, simboluri, imagini uneori șocante, 
alteori caricaturale, sau ușoare dezechilibre între 
text și imagine.

Recent, Ottmar Premstaller a participat la 
expoziția clujeană „Orașe europene“.

■

„Olga the Pearl“
■ Livius George Ilea

S
ub generosul patronaj al Centrului Cultural 
Britanic (The British Council Centre 
Cluj-Napoca), a avut loc vernisajul unui 
promițător și inedit experiment artistic. Tânăra 

clujeancă Gal Olga, studentă (an terminal) a 
Universității de Artă și Design, având susținerea 
mai experimentatei sale colege de breaslă, plasti- 
ciana Karoly Gyongy, a deschis o fereastră de 
lumină către un univers virtual animat de un 
spirit interactiv: o delicată simfonie în alb, apro
piată artei conceptuale.

Organizând spațiul neconvențional al holului 
în structuri geometrice modulare parietale, având 
drept modul plicul alb pentru corespondență, 
purtând antetul The British Council Centre, 
această surprinzătoare instalație mizează pe forța 
imaginativă a receptorului/coautor. Indicii sumare 

oferite de cele câteva imagini discrete, pete de 
culoare, tăieturi/fragmente prelevate din posterele 
promoționale ale Centrului Cultural Britanic, 
purtătoare ale unor inscripții grafice (ca de ex.: 
„Dincolo de lumea reală“), focalizează privirea și 
atenția spre conținutul mesajului.

Miza o constituie aceste noi sugestii și asoci
ații vizuale și ideatice ce conferă o reală autentici
tate demersului artistic. Aspectele stilistice și for
male sunt subordonate ideii de puritate a credin
ței, a sentimentului, fără a neglija scopurile 
funcționale și decorative.

Aparenta simplicitate reînvie spiritul ludic 
al uitatei noastre copilării. Toate aceste scrisori ex
pediate concomitent incită și contrariază așteptările 
noastre față de „opera terminată", provocându-ne 
să luăm parte activă la desfășurarea ei viitoare.

Complementar, inspiratul film video realizat 
de Carmen Cristian, după o mai veche instalație 
aparținând lui Karoly Gyongy, proiectat în acest 
cadru, îmbogățește cu o nouă dimensiune univer
sul afectiv-simbolic fondator, eludând iluzorii 
bariere temporale, deconspirând o strategie post- 
modernă.

Unul dintre scopurile unui astfel de eveni
ment, în afară de împlinirea vitalei necesități de 
comunicare, este de a sublinia că propriile noastre 
percepții și reacții constituie elemente importante 
în procesul de abandonare a unui persistent și 
inutilizabil concept perimat, de secol XIX, asupra 
artei. Suntem astfel determinați să întreprindem 
un salt imaginativ către un sistem de comunicare 
mai flexibil, urmând traseele sensibilității noastre 
poetice redescoperite, refugiată din fața pragma
tismului eșuat în cinism și apatie.
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