
serie nouă • anul II • nr. 8 • 1-15 ianuarie 2003 • 10.000 lei

RIBUNA
revistă de cultură

Apare sub egida Consiliului Județean Cluj



media
Publicistică și limbă
■ Eugen Micu

D
acă e adevărat - și nu văd, în plină epocă 
a supremației comunicării și a exploziei 
informaționale, de ce ne-am îndoi de 
spusele profesorului G. Gruiță - că, „pentru marele 

public, jurnalistul (din presa scrisa sau audiovizuala) a 
devenit, la acest .fâr°it/început de mileniu, adevăratul 
profesor de limba română“, atunci tot atât de vădit e 
că el își ignoră, cu dezinvoltură uneori, această 
calitate. Sau, cel puțin, nu și-o împlinește cum se 
cuvine. Dar, vrea-nu vrea, statutul său de peda
gog, funcția educativă a profesiunii sale nu în
seamnă doar transmiterea, analiza și interpretarea 
de informații, formarea de opinii sau impunerea 
de valori, ci implică, în modul cel mai responsabil 
cu putință, și grija pentru limba pe care o foloseș
te, iar prin aceasta, instruirea și cultivarea lingvis
tică a cititorului/a auditoriului. Între valorile pe 
care trebuie să le impună ca practician public al 
scrierii și al rostirii, aflat mereu în atenția celor 
cărora li se adresează, una din cele mai de seamă 
este cea de model lingvistic de corectitudine, de 
claritate și expresivitate. Așa încât aceasta devine 
o componentă a dimensiunii etice a jurnalisticii, 
devine pentru jurnalist o dovadă de respect față 
de sine însuși, față de cititor și de ascultător, față 
de limba română însăși, ca instrument complex 
ce-i stă, generos, la îndemână. Limba literară re
cunoaște în stilul publicistic o entitate dinamică și 
plină de culoare, dar îi și solicită, potrivit funcției 
sale social-culturale, să fie un promotor al normei, 
al caracterului îngrijit și cultivat al exprimării.

Din păcate, înregistrăm o depreciere continuă 
a limbajului cotidian. Scăpat, fie și în parte, de 
constrângătoarea limbă de lemn, vorbitorul de 
rând se lasă amăgit de o libertate rău înțeleasă, 
avântându-se în extrema cealaltă: vulgaritate, lipsă 
de măsură și de adecvare în exprimare. Cel mai 
adesea nepretențios cultural, mai puțin instruit și 
educat, dar atotputernic, marele public impune 
modelul. De cealaltă parte, animat de o păgubi
toare dorință de succes imediat și facil, de o po
pularitate efemeră sau falsă, jurnalistul (-„profe- 
sor“) devine un biet învățăcel - cu cât mai sâr- 
guincios, cu atât mai pernicios - la ofensiva ex
presiei trivialității și inculturii, a prostului-gust, a 
limbajului rudimentar sau deșucheat, socotit ex
presiv sau original. Preluându-le într-un mijloc 
de audiență în masă, le amplifică răspândirea, le 
conferă un condamnabil prestigiu oficial sau cul
tural. O acțiune dăunătoare limbii române în cel 
mai înalt grad. Îngrijorați, lingviștii sunt neputin
cioși, atrag atenția asupra ei, dar dispun de prea 
puține și modeste posibilități pentru a o contraca
ra. Redescoperindu-și sau chiar reinventându-și 
această nobilă menire, jurnaliștii și scriitorii tre
buie să li se alăture ca aliați firești. Se știe că așa 
s-a întâmplat nu o dată în cultura românească. Au 
demonstrat-o aplicate lucrări de investigație isto
rică. Una din cele mai recente și interesante, 
Preocupări de limbă în presa românească din Transilva
nia, Cluj, Editura Napoca Star, 2001, aparține lui 
Gabriel Vasiliu și asupra ei ne vom opri mai jos.

Vom conveni însă, mai întâi, că pentru a reali - 
za acum nu numai schimbarea de mentalitate și 
de atitudine a acelei părți a publicisticii românești 
căreia ele îi sunt caracteristice, ci și implicarea ei 
în benefica întreprindere a cultivării limbii prin, 
pur și simplu, folosirea ei în forma-i literară, 
corectă și îngrijită, o soluție necesară, dar nu sufi

cientă, e pregătirea filologică a viitorilor ziariști. 
Pentru unele manuale sau lucrări teoretice de jur
nalism această preocupare pare a nici nu exista. Aș 
cita doar un titlu - Michael Kunczik, Astrid Zipfel, 
Introducere în °tiința publicisticii °i a comunicării (tradu
cere din germană), Cluj, 1998 - considerat de refe
rință în bibliografia de specialitate. Devin, așadar, 
cu atât mai remarcabile interesul și stăruința pe 
care i le arată, prin cursuri teoretice sau practice de 
limbă română contemporană, fonetică, gramatică 
normativă, semiotică, stilistică etc., secția de jurna
listică a Facultății de Științe Politice și Adminis
trative din cadrul Universității „Babeș-Bolyai“.

Ilie Rad e titularul merituos al unui asemenea 
curs. E cunoscut și apreciat ca scriitor, istoric li
terar, ziarist și editor de reviste, ca autor al câtorva 
volume, bine primite de critica avizată. O expe
riență remarcabilă în ale scrisului, care se regăseș
te în multe din calitățile cursului publicat în 1999 
la Editura Excelsior din Cluj, Stilistică °i mass-me- 
dia; o mărturisește, de altfel, chiar subtitlul lui: 
Aspecte ale experienței jurnalistice. Din prefața prof 
univ. dr. G. Gruiță sunt de reținut ca semnifica
tive câteva aprecieri: cursul e complementar celui 
de gramatică normativă, e „lucrat cu un pedantism 
pozitiv rar întâlni?, „are stil, informație, eficiență prac
tică, într-un domeniu de maxim interes pentru toți ro
mânii: educația lingvistică“. Mai reținem și o profe
siune de credință a autorului: Jmi place să cred că 
meseria de Jurnalist se află la granița dintre °tiință °i ar
tă66. Termenului stilistică i se atribuie o sferă ex
trem de largă, astfel încât să acopere un conținut 
eclectic, repartizat în trei secțiuni: Aspecte ale stilu
lui Jurnalistic, Repere ale practicii Jurnalistice și Adden
da. Titlurile au o evidentă notă de convențional, 
căci, de pildă, sub primul se tratează sumar-mo- 
nografic pleonasmul, cacofonia, repetiția, argoul 
și limba de lemn, iar sub cel de-al doilea - titlul 
jurnalistic, ortografia cu â și sunt: între diversiune 
și disidență etc. Oricum, toate - și puteau fi mai 
multe - sunt de interes și binevenite pentru viito
rul jurnalist, cu atât mai mult cu cât nu lipsesc 
texte ilustrative, inventare, chiar fragmente de 
dicționar, bibliografii selective, propuneri de exer
ciții etc. Dacă unele teme sunt redactate cu con
știinciozitatea unor lucrări de seminar, ca minisin- 
teze informative, de cultură generală, altora nu le 
lipsește originalitatea în soluții sau atitudine (față 
de amendamentele ortografice impuse în 1993 de 
Academia Română - revenirea la â și sunt - ironia 
concluziei vizează desuetitudinea unui act apreciat 
pe bună dreptate ca nerațional și gratuit: „Prin 
urmare, se cuvine să respectăm ortografia în vigoare, 
având convingerea că aceasta nu este bătută în cuie °i că 
va veni o vreme când ea va fi schimbată6), iar altele, în 
sfârșit, au caracter aplicativ de atelier (redactarea 
unei cereri, a unei scrisori, punctuația etc.).

„Terapeutica" a ceea ce Ilie Rad numește „in
fracțiuni de natură stilistică“, frecvente mai ales în 
publicistică, stă sub semnul urgenței, alăturând im
perativelor corective pe cele preventive, cu stricta 
respectare a celor normative. Surprind plăcut darul 
de a prezenta atrăgător faptele (cu invocarea de 
experiențe personale, cu exemplificări convingă
toare), îndrumările metodologice prezentate sis
tematic și cu rigoare, tactul pedagogic, accesibili
tatea, sprinteneala condeiului. Autorul își ur
mărește cu perseverență realizarea intențiilor și 
găsește mijloacele ce-i servesc la aceasta.

E cât se poate de firesc ca, încă de la începutu
rile ei, presa românească, îndeosebi cea din Tran
silvania, să se arate interesată de problemele limbii. 
O investigație răbdătoare și atentă, așa cum e cea 
întreprinsă de G. Vasiliu, în lucrarea amintită mai 
sus, evidențiază însă locul central și amploarea pe 
care le dețin acestea în paginile periodicelor vre
mii. Astfel, ne asigură cercetătorul avizat și tenace 
al presei ardelene, „se poate afirma că nu a existat re
vistă care să fi apărut în această perioadă [între 1850 și 
1900] °i să nu fi publicat un material legat de ortografia 
română66. Detaliul e grăitor.

Cultivarea limbii are, în secolul al XlX-lea și 
încă un timp după aceea, un sens mai cuprinzător 
și mai profund. Nu doar fiindcă pentru moderni
zarea limbii române de cultură se caută și se preco
nizează soluții diferite, apărate polemic, ci și pentru 
că, pe de altă parte, limba constituie încă la acest 
moment, cum bine s-a observat, „o componentă a 
programului politic “, în jurul ei ducându-se o luptă 
care mobilizează toată intelectualitatea românească. 
Presa mai ales e locul în care se poartă adevărate 
bătălii pentru limba română, politice și culturale. 
O emulație ce duce la intensificarea dialogului cu 
intelectualii de dincolo de Carpați. Limba și presa 
înfăptuiau deja Unirea ce nu va întârzia să vină.

Cercetarea lui G. Vasiliu confirmă elocvent 
aceste coordonate, știute din analize parțiale sau 
sintetice anterioare. Extinsă la un număr mare de 
publicații periodice transilvănene din perioada 
1850-1900, ea relevă proporțiile, mai puțin pre
vizibile poate, ale implicării presei românești de 
toate nivelurile - reviste și ziare, locale, școlare 
sau, deja, naționale, de la, să zicem,Albina (Viena, 
Pesta), Familia, Gazeta de Transilvani a (Brașov) sau 
Tribuna sibiană până la Rândunica (Sibiu), Revista 
Oră°tiei, Speranția (Arad), Școala poporală (Gherla), 
Școala practică (Năsăud) ș.a.m.d. - în discutarea și 
rezolvarea tuturor sau numai a unora din chestiu
nile limbii. Redactorilor li se alătură, fără com
plexe, colaboratori și corespondenți, mai mult sau 
mai puțin avizați, consacrați sau diletanți: profe
sori, învățători,juriști, teologi etc. Încrederea 
exegetului nu e înșelată, de fiecare dată apare ceva 
demn de reținut.

Dacă istoria culturală se regăsește firesc în lu
crarea autorului clujean, beneficiul concret e mai 
ales al istoriei lingvisticii românești. Circumscris 
interesului pentru limbă, extrem de bogatul ma
terial excerptat e sistematizat pe domenii lingvis
tice: ortografie, gramatică, lexicografie și limbă 
literară, onomastică, filologie, romanistică și ling
vistică generală, istoria limbii române și dialecto
logie. Fiecare își are specificul și, cu toate că de 
cele mai multe ori sunt datorate unor nespecia- 
liști bine intenționați, într-o perioadă a filologiei 
române pe care Sextil Pușcariu o numea roman
tică, multe în general reduse ca întindere, unele 
articole sau materiale se dovedesc a fi contribuții 
reale sub un aspect sau altul: susțin cu argumente 
pertinente o soluție sau un punct de vedere (refe
ritor la ortografie, gramatică, etimologie, metodi
că etc.), propun un valoros material lingvistic in
edit (dialectal sau onomastic), discută, iau poziție 
sau aduc deslușiri în chestiuni mai generale sau, 
prin interesul manifestat pentru un anume do
meniu, marchează un moment de început, de- 
vansându-l pe cel admis de istoria disciplinei res
pective.

Valoarea celor două lucrări se relevă, credem, 
mai pregnant în contextul prefigurat la începutul 
acestor rânduri.

■
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gditorial
Anul Caragiale continuă
■ Ion Cristefor

n faimos sociolog american, 
Ervin Goff, făcea constatarea că 
în ritualul banal al vieții cotidi

ene, cu obișnuitele sau agitatele relații 
interpersonale, există numeroase ele
mente ce par desprinse din lumea teatru
lui. În opinia americanului citat, raportul 
social comun este organizat ca o scenă, 
cu schimburi de acțiuni teatrale exage - 
rate, cu contraacțiuni și replici finale. De 
cele mai multe ori, individul nu ține să 
transmită informații, ci să prezinte o 
mică dramă unui public mai mult sau 
mai puțin imaginar. „Se pare - spune 
sociologul american - că noi ne petrecem 
timpul pentru a da spectacole, mai degrabă 
decât pentru a furniza irformații.“ În fond, 
sociologul nu face decât să justifice știin
țific o mai veche observație a marelui 
Will, cel care constata că lumea întreagă e 
o scenă.

Un cercetător francez, Guy Debord, 
dezvoltă ideea într-o carte explozivă, 
Societatea spectacolului (1998), tradusă în 
românește de Ciprian Mihali și Radu 
Stoenescu. Ideea centrală a autorului, 
care e departe de a fi un marxist, e că la 
ora de față funcționează în întreaga lume 
o „solidaritate economică °i polițistă a tuturor 
statelor “. Birocrația mondială domnește, 
în opinia sa, într-o lume a spectacolului. 
Modelul vieții moderne e cel al specta
colului, indiferent că e vorba de infor
mație, propagandă, publicitate sau specta
col de divertisment. În opinia lui Guy 
Debord, trăim într-o lume a valorilor 
răsturnate, în care adevăratul este o părti
cică a falsului grosolan, în care viața tu
turor s-a degradat iremediabil.

Abordând problema culturii, filozoful 
francez consideră că două curente ale 
artei moderne, dadaismul și suprarealis- 
mul, au constituit punctul final ce mar
chează „sfârșitul artei moderne“. Dacă 
invenția lui Tristan Tzara dorea „să su
prime arta fără s-o realizeze“, suprarealis- 
mul intenționa „să realizeze arta fără s-o 
suprime “. Cultura epocii moderne devine 
o repetiție sterilă a unor forme congelate 
ale artei, specializată acum în „ comunicarea 
incomunicabilului  “. Cultura a fost transfor
mată într-o simplă marfă. Distrugerea 
limbajului, a vieții poeziei adevărate și a 
artei are un scop politic ascuns, acela „ de 
a face uitată istoria în cultură“. Birocrația 
statală privilegiază o „neoliteratură“ ce 
cultivă scrisul de dragul scrisului. Într-un 
limbaj gherist, asistăm la o reînviere ma
sivă a artei pentru artă.

Luc Fierens & Annina van Sebroeck (Belgia)

La fel de pesimist se arată filozoful 
francez și în ce privește alte domenii ale 
societății spectaculare în care viețuim. 
Economia modernă nu mai servește 
intereselor reale ale oamenilor, se dez
voltă pentru ea însăși, asemenea unui 
uriaș mecanism care, o dată pornit, nu 
mai poate fi oprit. În această societate a 
spectacolului până și lucrurile elemen
tare, precum o pâine, o sticlă de vin sau 
o roșie, și-au schimbat esența. Eticheta e 
falsă, căci teribila societate de producție 
a păstrat „doar numele °i în mare parte 
aparența acestora, dar a scos din toate acestea 
gustul °i conținutul“.

Să recunoaștem că nu trebuie să citești 
o carte atât de sofisticată ca să-ți dai sea
ma că, într-adevăr, vinul, roșiile și ouăle 
nu mai au gustul de altădată. Legile 
necruțătoare ale entropiei își exercită 
efectele atât asupra bietului consumator, 
cât și asupra acestor modeste produse ale 
economiei de piață. În calitate de con
sumatori „postmoderni“, e simplu să 
găsim o consolare tot într-un franțuz, 
unul din evul mediu însă, ce se plângea 
că nici zăpezile nu mai sunt ca-n vremea 
tinereții sale („Mais ou sont les neiges 
d’antan? “). Trăia oare și Frangois Villon 
într-o societate a spectacolului? Tot ce-i 
posibil.

În ce ne privește, e limpede că noi, 
românii, trăim într-un veșnic spectacol. 
Dacă ne amintim, pe vremea împușcatu
lui jucam cu toții într-o piesă ce poate fi 
rezumată prin cunoscuta replică: „ Noi 
ne facem că muncim, ei se fac că ne plătesc“.

Am intrat într-o nouă epocă, cea așa-zisă 
a libertății și democrației, printr-o scenă 
asemănătoare („Mircea,Jă-te că lucrezi!“). 
Ca să nu amintim faptul că revoluția din 
decembrie a avut parte de numeroși 
actori și figuranți, că regia tragicului 
spectacol a încurcat rolurile într-o ase - 
menea măsură încât unii au confundat 
revoluția cu o lovitură de stat...

Dacă trăim cu adevărat într-o societate 
a spectacolului, așa cum susține învățatul 
francez, e limpede că asistăm/participăm 
la un spectacol de tip I.L. Caragiale, chiar 
dacă anul jubiliar decretat de Ministerul 
Culturii s-a încheiat. E suficient să des
chizi televizorul ca să constați cum sticla 
se umple, instantaneu, de cațavenci, de 
tipătești și de cetățeni turmentați. Că 
originala noastră tranziție mai plasează în 
locul lui Pristanda câte un priboi travestit 
în mare democrat, ăsta e doar un semn că 
nenea lancu veghează. Deși abia încheiat 
Anul Caragiale, autorul Scrisorii pierdute 
nu se îndură să plece. Cortina refuză să 
cadă. Spectacolul continuă. Indiscutabil, 
domnule Guy Debord, trăim într-o 
societate a spectacolului.

■
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jartea
Sinteze eminesciene
■ Diana Adamek

Constantin Cubleșan 
Eminescu în perspectivă critică 

Oradea, Editura Cogito, 1997

S
criitor cu disponibilități multiple, atras în 
egală măsură de teatru, foileton, proză, 
comentariu amplu și studiu, Constantin 
Cubleșan se arată preocupat în acest volum de 

teritoriul istoriei și criticii literare. Venit după 
cartea din 1994, Eminescu în conștiința criticii, stu
diul de față, Eminescu în perspectivă critică, este gîn- 
dit ca o continuitate și actualizare a informației 
sintetizate anterior. El înregistrează și comentea
ză, într-un interval de doar trei ani, circa cincizeci 
de volume ce tratează fenomenul Eminescu, do
vedind o disciplină a lecturii remarcabilă, fără 
tușe emoționale, dar și fără crispări. Obiectiv și 
degajat, Constantin Cubleșan realizează mai întîi 
o foarte utilă ordonare a materialului investigat, 
compartimentat în funcție de perspectiva de lec
tură propusă de operele aduse în discuție.

Structurat în patru mari secțiuni, volumul abor
dează disciplinat și metodic, rînd pe rînd, contri - 
buțiile din domeniul eminescologiei, fie că e vorba 
despre studii documentare sau rememorări ce 
vizează biografia poetului, despre analize și sinteze 
dedicate operei (unele magistrale, consacrate, altele 
traducînd ora indecisă a debutului) ori comentarii 
aplicate, didactice, fie că e vorba despre conspectări

Culisele memoriei
■ Ion Cristofor

Eugen Iacob 
Culisele memoriei 

Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2002

N
ăscut în 1929 la Bacău, Eugen Iacob s-a 
afirmat ca excelent ziarist, critic de artă, 
grafician și redactor de editură. Fost 
„înalt funcționar în defunctul Consiliu al Cultu

rii", după cum îl prezintă Valentin Tașcu într-o 
scurtă postfață, autorul volumului Culisele memo
riei se dovedește un spirit echilibrat, căruia îi 
repugnă dogmatismele de orice natură. La o lec
tură atentă, cartea sa ne descoperă un pasionat al 
istoriei culturale, al documentului de epocă, par
curs cu un ochi proaspăt, lipsit de prejudecăți. 
Cercetătorul readuce în atenția cititorului aspecte 
mai puțin cunoscute, menite să pună în lumină 
prezența culturii iudaice la noi.

Deloc ostentativ, cum îl califică Valentin Tașcu, 
volumul Culisele memoriei documentează o eviden - 
ță subliniată de toți cercetătorii onești de la noi, 
aceea că evreii au adus o contribuție remarcabilă la 
dezvoltarea cultural-științifică a țării. Departe de a 
fi doar vânzători de „nasturi și rachiu", cum insi
nuează unele capete înfierbântate, evreii s-au re
marcat în domenii dintre cele mai diverse. Este 
cazul familiei Samitca, o veritabilă dinastie de ti
pografi și editori instalată la începutul veacului al 
XIX-lea în cetatea Băniei. La început, tipograful va 
scoate cu predilecție romane traduse din franceză, 

caleidoscopice ale unor intervenții ce punctează 
insolit opera eminesciană (un portret colectiv, de 
exemplu, atestări ale unor preocupări juridice, 
analize lexicale, stilistice și statistice, propuneri 
de lectură din unghiul unei priviri ce anticipează 
obiectivul și tehnica cinematografică).

Diversitatea tematică, precum și, mai ales, mul
tiplicitatea palierelor valorice deconspirate de 
autorii invocați în spațiul acestui volum nu au însă 
drept rezultat o carte cu inegalități și ruperi de ritm. 
Constantin Cubleșan își desfășoară comentariul cu 
un calm fermecător, l-aș numi chiar ardelenesc în 
sensul subliniat de Mircea Zaciu, anume cel al pa
șilor egali cu care gîndul traversează întotdeauna 
drumul (drumurile) pînă la capăt. Cu o respirație 
egală, fără aproximări ori suspensii, autorul provoa
că cititorul într-o aventură a cuprinderilor panora
mice. Sentimentul cu care intri în spațiul desfășurat 
aici este unul reconfortant, de echilibru și ordine. 
Există apoi o mai puțin obișnuită (mai cu seamă în 
teritoriul eminescologiei) lipsă de prejudecăți în 
aducerea laolaltă într-un același compartiment a 
unor nume ce nu ar fi de fapt spontan citabile în 
context. Mă gîndesc mai cu seamă la cea de-a doua 
secțiune a cărții, unde comentatorul „fenomenului 
Eminescu" își urmărește fără șovăieli, amendamen
te superioare ori reverențe, adică egal și echilibrat, 
scopul propus: acela de a semnala, comenta și înre
gistra apartenența la un ansamblu a principalelor, la 
fel ca și a mai puțin importantelor, contribuții în 
domeniul eminescologiei. Această secvență a cărții

„dicționare, manuale de muzică și geografie, cărți de 
amintiri și poeme ale unor autori locali". Ulterior, edi - 
tura își diversifică producția, tipărind de la simple 
formulare comerciale, la cursuri universitare și 
opere ale unor clasici ai literaturii noastre, precum 
Caragiale, Odobescu, Macedonski. Tot la tipogra
fia Samitca, ce-și schimbă mai târziu numele în 
Institutul de Arte Grafice „Scrisul Românesc", 
e editat faimosul Dicționar universal al limbii române 
al filologului Lazăr Șăineanu.

Nu mai puțin merituos e clanul Șaraga, o fami
lie de tipografi, librari și editori stabilită la Iași. Șa
raga e cel ce va scoate de sub tipar o ediție de lux a 
poeziilor lui Eminescu, în perioada de dinaintea 
morții poetului, ca și volumul de Poezii complete din 
1893, îngrijit de A.D. Xenopol. Tot în editura ieșea
nă a fraților Șaraga vor fi editați „cei mai buni au
tori contemporani lor, Eminescu, Caragiale, Vlahu- 
ță, Cârlova, lorga", după cum constată G. Călines- 
cu într-o comunicare ținută la Academia Română, 
citată de autor. Cu ambiția de a nu scăpa nici un 
amănunt esențial, Eugen Iacob adaugă la lista lui 
Călinescu și editarea, în două volume, a operelor 
lui Ion Creangă. Meritele editorului ieșean nu-l 
vor scuti de vandalismele studenților xenofobi, care 
îi sparg vitrinele librăriei în perioada de după Marea 
Unire. Reacția lui Șaraga nu va întârzia. Librarul își 
bate vitrinele în scânduri, atârnând o inscripție edi
ficatoare: „Eminescu, iată ce au făcut vandalii editorului 
tău! Și voi Caragiale, Vlahuță, vedeți-o și voi!" Aseme
nea amănunte dau farmec capitolelor cărții lui 
Eugen Iacob, care relevă mereu aspecte puțin 
cunoscute de publicul larg. 

cuprinde astfel studii despre D. Murărașu, Mircea 
Eliade (cu celebra sa analiză consacrată Cezarei), 
urmează apoi un salt în timp, pentru ca demersul 
autorului să înregistreze „morfologia robustă dar 
complicată" dezvoltată de gazetarul Eminescu în 
viziunea Monicăi Spiridon și a lui Ilie Bădescu, 
după care, cu eleganța gesturilor firești, netulburate 
de presiunea numelor consacrate, criticul cedă 
avanscena studiului Ioanei Em. Petrescu, Eminescu 
- poet tragic, cea de-a doua ediție apărută (sub titlul 
dorit de autoare, dar modificat la data primului 
tipar) grație strădaniilor Ioanei Bot. Analiza lui 
Constantin Cubleșan este aici din nou sistematică, 
cu accente pe detalii, dar fără pretenția de a epuiza 
sau redimensiona textul discutat. Intenția lui (tre
buie să ne amintim acest lucru de fiecare dată cînd 
simțim că firul discursului s-a oprit prea sever) este 
nu aceea de a devoala straturi neinvestigate încă, ci 
de a oferi o diagramă a „fenomenului Eminescu", 
așa cum se reflectă el în răspunsul unor cercetători 
în domeniu. Nu va surprinde astfel analiza unei 
foarte interesante cărți, incitantă și datorită curajoa
sei deschideri realizate de autoare, Carmen Negu- 
lei, în receptarea operei eminesciene pe fundalul 
filosofiei orientale, sensuri conjugate cu cele aduse 
de gestica romantică. Mihai Cimpoi, I. Negoițescu, 
Ion lanoși, Marin Mincu, Ion Itu, Tudor Nedelcea 
sînt alți protagoniști ai acestui spațiu în care 
prestația propriu-zisă a autorilor este consemnată în 
principal din prisma apartenenței la un ansamblu.

Constantin Cubleșan oferă, prin urmare, o 
foarte atrăgătoare sinteză, elaborată cu minuțio
zități proprii doar unui bun cunoscător al feno
menului, și respirînd o eleganță venită din natu
ralețea și siguranța gesturilor.

■

Portretele unor figuri cum ar fi cea a „miste
riosului Armand Levy", cel ce va sprijini reven
dicările naționale ale revoluționarilor pașoptiști, 
sau ale doctorului „Iacob Felix, povățuitorul 
săteanului român", sunt contribuții remarcabile, 
cu o scriitură ce se remarcă prin conciziune și 
plasticitate. Nu mai puțin lipsit de interes e 
portretul lui Ștefan Stâncă, „medicul obidiților", 
sau cel al doctorului Ion Cantacuziono, un ne- 
evreu, numit de Aristide Blank, în perioada inter
belică, președinte în consiliul de administrație al 
Editurii „Cultura Națională".

Dintre oamenii de cultură evreo-români ce-i 
rețin atenția trebuie amintiți lingviștii Haimann 
Tiktin, Moses Gaster și I.A. Candrea. Altădată 
cercetătorul descrie figurile pitorești ale lui Ion 
Pribeagu și Alexandru Jar, a boxerului Moți Spakov 
sau a polemistului I. Ludo. Accentele publicistului 
sunt aproape întotdeauna îndreptate spre partea 
luminoasă a personalității celui evocat. Fire gene
roasă el însuși, Eugen Iacob pune în liniile portre
telor pe care le creionează o tandră afecțiune, 
eludând cu bună știință aspectele discutabile. 
Antisionismul lui I. Ludo, de pildă, e amintit doar 
în trecăt, căci meritele sale de polemist, de gazetar, 
de traducător și chiar de precursor al literaturii 
absurdului prevalează în economia portretului. 
Funciarmente generoase, evocările lui Eugen Iacob 
readuc în atenție și tabloul complex al unei epoci, 
cu întregul ei cortegiu de umbre și lumini.

Amintim aici că cele mai multe din paginile 
cărții au apărut în revista Tribuna magazin, o pu
blicație de limbă română de la Tel Aviv. Scriitorul, 
stins nu demult, susținea până mai deunăzi o 
rubrică intitulată „Amintiri fără fard". Volumul 
Culisele memoriei constituie un veritabil testament 
spiritual al generosului publicist evreo-român.

■

4 ■ | TRIBUNA ♦ nr. 8 ♦ 1-15 ianuarie 2003 |-



„Ocheanul ciuruit
■ Ștefan Manasia

Rares Moldovan

Seara artficierului 
Editura Paralela 45, 2000

C
artea care adună, într-un fel de triptic, 
jurnalul liric al lui Rareș Moldovan poar
tă un titlu crepuscular, ușor desuet, fapt 
ce a dus - din păcate - la receptarea blazată a 

„consumatorilor". Debutantul din Seara artficieru
lui este însă o ființă discretă, îndrăgostită de pen
umbra existenței, iar nu de lumina orbitoare a 
rampei, de arena zgomotoasă unde se fac și se 
desfac glorii. El nu își însușește manifeste, o poli
tică de grup, nu se consideră un Mesia someșea- 
no-dâmbovițean, nici nu se lasă prins sub plasa 
călduță a „echinoxismului": Rareș Moldovan e, 
astăzi, una din puținele voci fidele sieși, fără 
patetisme și fără rupturi, propunând o cursă a 
alergătorului de unul singur, neatins de laudele 
sau de somnolența comentatorilor de pe trotuar.

Spuneam, la început, că volumul alcătuiește 
un triptic, o explorare meticuloasă a vârstelor și 
identităților, dispusă în capitole: Seara artficierului 
(1990-1993), Mormanul magic (1993-1997) și What 
(1998-1999). Autorul nu încurajează, cu toate 
astea, privirile lacome și vulgare, nu își finisează - 
la 24 de ani - autobiografia; exfoliază chirurgical 
realitatea, până la straturile umezi și străvezii, 
până la zona în care nuanțele se ating și se com - 
bină, dobândind o carnație uleioasă.

Din pliurile excavate atent apare, astfel, făp
tura „ artficierului, hidră cărnoasă", în mijlocul unui 
muzeu al figurilor de hârtie (doamna Fairleigh, 
Raphael, June): stomacul lui eplin de așchii și 
hârtie " (Scrisoarea lui June către Raphael). Asemenea 
personajului arcimboldian, artficierul se compune 
din reverii și desfrâuri livrești; ține în mână nu 
un detonator, ci un tom dintr-o bibliotecă prin
ciară, supunându-ne unei insesizabile radio
grafii: „Haide să intrăm în creierul violet/ O apă 
ordonată și rece/ Cineva a pus totul la frigider" (Seara 
artficierului).

Mauro Manfredi (Italia)

Poemul care împrumută titlul primului capi
tol și apoi întregului volum creionează o perfectă 
ars poetica minimalistă: „surde clătinări ale argintului, 
[...]/Prin ocheanul ciuruit o deformare voită/ Mirosul 
bine cunoscut: inimă de ciută, fierbinte ". Marele merit 
al poetului Rareș Moldovan acesta și este: de a 
înregistra stările obscure și ființele cu sânge trans
parent până în cele mai mici detalii, până la tensi
unea care le face să sufere „o deformare voită" - 
când devin corpuri într-un univers fractalic și ne 
traversează privirea cu ușoare luciri. Rareș Mol
dovan modelează imaginea în maniera unui pic
tor, din forme și culori, lăsând-o parcă să viseze 
asupra ei înseși. Artizanul este dar un rafinat ce 
nu se lasă copleșit de cinism, de „intelectua- 
lisme", nu polemizează cu rivalii contemporani 
sau cu posteritatea, plutind fericit în acvariul pe 
care singur l-a construit - ar merita citat în 
întregime aici poemul Casnic, unde metafora 
explodează în cascade surde, amintind geniul unui 
Carlos Williams: „Doamna Fly închidea copiii în 
samovar/ Și-și trecea mâna printr-un ochi de balenă.// 
În pânza de apă din urechi/ Sunetul precum o cupă.// 
N-am să zgârii în astă-seară/ Algele de pe trupul lui 
Amenhotep [...]"

La fel ca puștiul din Orbitorul cărtărescian, 
imaginea migălită de tânărul poet suferă o cu
rioasă hemiparezăfacială. Rareș Moldovan cultivă 
asimetria și monstruosul, procedând asemeni 
paleontologului care, descoperind un fragment 
de os, imaginează organismul unui Pachycephalo- 
saurus: „Ai dobândit suprafețe/ Ești acum alfel " 
(Alfel). Din licorile amestecate „în creuzete" 
ia naștere „ harta luminoasă a feței" (Înspre zi), iar 
„... într-un butoi plescăie reparat/ Rombul perfid al 

feței" (M.N.(A.)).
Alteori, decupajul versurilor amintește capri

cioasa coerență a lumii onirice, unde miracolul e 
- încă - posibil (Canto I, Cadourile somnului, 
Mormanul magic, Corpusculi). Experiențele țâșnite 
fie din „ bolboroseala erudită", fie din „ hărmălaia 
obscenă a organelor" sunt prinse în țesătura câte 
unui splendid coșmar: „Tferet,fructul violaceu, vesel 
în fața oglinzii/ Iese maiestuos în hidra zilei, i se

Patricia Collins (Anglia)

deschide portiera/ Pe bancheta din spate nimfele de 
celuloid își flutură genele/... /Mă întorc să spionez invi
dios/ Matca reactivându-și uterele/ În timpul absent" 
(Canto I). Poetul devine cultivatorul și scribul 
unor fenomene ce țin de „starea poetică" - după 
cum o preciza Gellu Naum - acea alchimie prin 
care lucrurile ni se arată deodată de „partea cea
laltă".

„Narațiunile" versificate de Rareș Moldovan 
sunt polinucleice, privilegiind amănuntul semni
ficativ, deopotrivă cultural și carnal. Simbolul se 
îngrașă pe nevăzute, dilatându-se sub forma unui 
poem: „mai liniștit acum, înconjurat de forma sedată/ 
pur în cenușă și simplu/ ca un Joc de amprente, un 
număr/ de prăbușiri// e brațul tău crestându-se/ aici și 
aici și acolo// voi păși sub vișin/ într-o iarbă letală" 
(Somnul la amiază).

Volumul pierde din intensitate tocmai acolo 
unde autorul simte nevoia să socializeze și, făcân- 
du-ne cu ochiul, să răspundă modelor zilei: 
notația, enumerarea obiectelor după regula lui 
anythinggoes videază sensul unor poeme ca: Ma
nieră , Poemul de consum, Așa. Micile „epifanii" opt- 
zeciste - care încă își mai aflau cititorul în cânte
celele lui Romulus Bucur, de pildă - ating maxima 
banalitate în poemul Canto II. Sunt punctele vul
nerabile în care metafora, diurnă și recognosci- 
bilă, va eșua; unde degetul arătător se lungește în 
mod inutil: „ asistentele își plimbă tristețea în cărucior", 
„Mă gândesc apoi cu toată seriozitatea la/ bolile mele 
trecute și viitoare/ ’zda mă-sii, mai șoptesc când se/ rupe 
vârful creionului...".

Dincolo de toate acestea însă, scrisul lui Rareș 
Moldovan dovedește o maturitate puțin obișnu
ită, aproape fiecare poem meritând să figureze 
într-o antologie a tinerilor poeți români de azi, 
explorând zone pe care congenerii - din stânje
neală? din nepricepere? din incultură? - le oco
lesc. Apariția, în anul 2000, a volumului Seara 
artficierului îmi confirmă nașterea unei noi sensi
bilități literare la Cluj, menite să doboare câteva 
prejudecăți: în primul rând, tinerii scriitori clu
jeni nu mai așteaptă binecuvântarea papilor lite
rari de la „Centru", nu mai copiază etichete ce nu 
li se potrivesc, iar în al doilea rând au terminat-o 
cu răcoarea gravă a „neoexpresionismului".

■
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Poezie

7 poeme
■ Stelian Oancea

mărturie ferecată
a altui timp

Încremenirea a cuprins-o toată 
ca o uscăciune

oce discretă, interiorizată, Stelian Oancea 
scrie rar pentru revistele literare și cu 
greu am izbutit să-i smulgem filele de 

față. După patru volume de poezii publicate de-a 
lungul timpului, care s-au bucurat la momentul 
apariției lor de o frumoasă primire, Stelian 
Oancea se reîntoarce în lumea scrisului cu 
convingerea că poezia poate înnobila și înfru
museța gestul uman. Rândurile sale foiesc de 
meditații concentrate, de metafore ale gândului 
purificator. Poezia sa e rezultatul unei adânci con
centrări și izbucnește doar atunci când fântânile 
sufletului au toate ochiurile pline. Atunci, și 
numai atunci, izvorul din adâncime își limpezește 
undele diafane, îmbrățișând solul roditor al unei 
grădini imaginare, unde vegetația gândului stă 
sub semnul odihnitor al balanței, al împăcării cu 
sine, chiar când dualitatea antagonică dintre zbor 
și piatră, cele două motive fundamentale ale 
poeziei sale, dobândește sclipetul unor fulgurații 
spontanee, cu șlefuiri de reflexe diamantine. 
(Mircea Popa)

Ideon Arithmos
Lui Platon

Înalță întâmplările în ruguri 
deschide nenorocului pustia 
și-n vânăt abur mințile-mi le suflă

Întoarce-te apoi și pentru mine 
o, doar pentru mine 
refă antica simetrie

Unde îți sunt triunghiurile?

Ploaie am implorat - 
sublimul armoniei

Tu mi-ai dat potopul!

Abia mai târziu

Căzusem în lumină 
ca într-un lac de dumnezeire! 
mă primea soarele 
și îmi striga ceva 
din înaltul lui.

Mă străduiam să înțeleg 
dar cuvintele treceau prin mine 
ca lumina
prin carnea fluidă a mării 
înfiorând-o.

Pe tine abia mai târziu 
te-am văzut, 
abia mai târziu...

Soarele continua să-mi spună 
să-mi spună 
și vorbele lui se întrupau 
în bucuria care erai tu

Piatra

Te-a legănat vorba, 
te-a rotunjit cuvântul 
cu șoapta, cu gândul

Te-a rotunjit, 
te-a împlinit cu tâlcuri, 
cu nori de lumină 
și păsări dormind 
în adâncuri

Te-a rotunjit vorba 
și te-a închis 
cu somn și cu vis, 
cu chei grele, cu juruințe

Coaja îți este subțire 
ca la semințe 
și tresare și simte 
ca pruncul 
culcat în părinte

Elaine Rounds (Canada)

Catifeaua ta mângâie 
palma, obrazul 
naște și cere extazul.

Te-a rotunjit cuvântul 
și te-a făcut lege 
și mi te-a dat mie: 
„să te dezlege!“

Anotimp cosmic

A venit tăcerea
ca un anotimp cosmic 
piatra și-a pierdut graiul 
și buzele și carnea

A rămas fără început 
și fără sfârșit

Un foc își doarme vecia 
sub coaja ei subțire

Alte vieți 
palpită înăuntru 
și-o rază-memorie 
trece din cristal în cristal 
din amintire în amintire 
ca o candelă 
ce umblă singură 
într-un cimitir pustiu

Miniaturi de umbră

Ideea este 
îngerul lucrului, 
iar cuvântul 
umbra cu care ea 
și-l înseamnă.

*

Se întoarce zborul 
în noi 
să ne spele trupul 
cu cer.
O, dar brațele nu-s 
decât umbra 
aripilor de odinioară.

*

Tristețea: 
umbra privirii mele, 
când te caută 
și nu te găsește.

*

Pământul: 
țărușul la care, 
cât de târziu, 
funia umbrei noastre 
se adună.

Acceleratul

Noaptea începea abrupt 
dincolo de geam; 
în ea se putea ascunde 
orice!

Trenul se înfunda 
în peretele ei - 
cariu legănându-se 
într-o alveolă 
de lumină.

În urma lui, 
năvăleau umbrele clocotind, 
înghițind repede fotonii 
rătăciți printre ele.

Apoi alergau disperate 
să ne prindă din nou, 
veneau până sub fereastra mea 
călătoare.
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Le vedeam colții 
și ochii sticlind

■ Paul Vinicius
spre ce se întâmplă înăuntru gore
Doar, doar lui Ion Mureșan

trădarea
le va întinde o mână... după un vis extrem de lung

extrem de strâmt 
extrem de agitat

Porțile golului
îmi prepar cafeaua: 

scurtă
tare

De n-ar fi fost această poartă groasă.
în drumurile noastre o beau.
să ne soarbă fumez o țigară.
din direcții opuse, urc pe terasa blocului-turn din vecinătate;
să ne zidească în pragul ei privescfurnicarul orașului ca pe o pradă
cariatide cu ochi imenși după care
plesniți de câte au văzut mă apuc să urlu:

De n-ar fi fost aceasta poarta, 
aș fi zugrăvit-o pe aer, 
din credința mea 
un arc de boltă să coboare, 
în taina lui să te cheme

De n-ar fi fost această poartă 
între noi, 
să bat în ea cu inima, 
să-mi fie teamă 
că nu se va deschide...

■

Martin Hornschuh (Germania)

„atențiune - atențiune! 
vă vorbește gore!
cetățence -
fiți cu urechile călare pe mine!
brunetele - să treacă pe trotuarul stâng 
roșcatele - pe cel drept.
azi
blondele
șatenele - liber;
nu intră în exerciții.
vă vorbește gore 
vă vorbește naratorul.
cu mușchi de fier 
și fără nici un creier 
voi conduce azi acțiunea 
către un deznodământ hipic. 
azi am să scot performanță 
din orice femeie 
cu pernă la cap.
azi sunt periculoso sporgersi.
azi sunt frate cu marfarul de noapte 
cu tunelele.
am să fac o droaie de manevre 
cufiecare din lungile mele vagoane 
prin tunelele voastre fericite
de o parte și de alta a muntelui venus. 
nu vă neliniștiți:
am suficiente vagoane pentru toate. 
cetățence: nu vă precupețiți tunelele! 
vă urez satisfacție.
apropo: știți cum se exprimă o femeie 
cu adevărat sati.făcută?
se exprimă așa: 
„mulțumesc, 
gore!“

după un vis extrem de lung 
extrem de strâmt 
extrem de agitat

îmi prepar cafeaua: 
scurtă
tare
groasă.

o beau.
aprind o țigară.
o oră întreagă
mă scufund într-o carte 
despre tălmăcirea viselor. 
e de bine.
stau teribil cu imaginația 
stau copleșitor cu potența. 
totuși - înnebunitor - 
mă roade întrebarea:
cine dracu-i 
gore!

Rora & Dobrica Kamperelic (Iugoslavia)

irina -
poveste de cartier

bărbații din blocul de vizavi au ajuns o ruină.
nevestele lor nu mai au ce să-și smulgă din cap.
îi vezi dimineața plecând la serviciu
ca niște năluci ce își duc pantalonii la grădiniță.
noaptea încă le atârnă Jalnic de chipuri;
ochi prinși în păienjenișuri de riduri
ochi înroșiți de sudură la viu
ochi înrăiți
de bătrâni sălbatici voaiori.
cu toții au căzut în patima astronomiei
din cauza irinei
din cauza ferestrelor ei luminate
noapte de noapte.
din cauza ceremonialelor trupului ei 
spumă de spumă de lună.

irina nu este decât una.
■

Harry Burrus & Laura Ryder (SUA)
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P roză

Mică analiză a unui sentiment perimat
■ Alexandru Jurcan

D
e ce mă plimb dintr-o cameră în alta, în 
după-amiaza încinsă din acest iulie de 
bronz ars? Din cauza căldurii, mai ales.

Nu sunt în stare de un conflict interior serios, cre- 
de-mă. Și-apoi sper că vei veni în curând. Căldura 
a devenit amenințătoare, violentă, nu-mi pot aduna 
gândurile, nu pot face nimic valabil. Să stau astfel 
într-o casă străină, în care fiecare obiect mă acuză: 
aceasta este senzația. În ultimul timp ai devenit ciu
dată, te agiți fără rost și mă supui unor evenimente 
stranii. Ai știut că azi e ziua mea, însă iată ce mon
struozități ai născocit! Încă de vineri, de când 
ne-am instalat provizoriu în această casă de împru
mut, am avut o presimțire aparte. Mi-ai spus că 
prietena ta a plecat la mare, că ți-a lăsat cheia să mai 
uzi florile și că ar fi bine să stăm împreună aici până 
la ziua mea inclusiv, sub pretext că la tine stă sora ta 
pentru examene. Am acceptat, firește, și nu regret 
nimic, decât că sărbătorirea zilei mele este un fias
co. Azi-dimineață, trezindu-mă lângă tine, mi-am 
zis că tu ești cel mai valoros cadou pe care mi l-a 
oferit viața, că nu-mi pot dori altceva de ziua mea 
decât să mă trezesc alături de tine. Somnoros încă, 
te-am privit cum dormeai și mi-am plimbat palme
le peste umerii tăi calzi și catifelați. M-am dus în 
baie și am început să mă bărbieresc. Cerul limpede 
anunța furia căldurii. Am simțit apoi că pășeai prin 
camera dinspre baie. Ai intrat cu două pahare pline 
cu vișinată și mi-ai urat „La mulți ani!“. Te-am să
rutat. După care ai adus un pachet învelit în hârtie 
albă și ai încercat să ții un discurs. Râdeai, desigur, 
pentru că noi ne ascundem emoțiile, luând peste 
picior solemnitatea acestor momente. Discursul 
ți-a fost întrerupt de sărutările mele. Am deschis 
pachetul: o cămașă albă, superbă, un album de pic
tură, un disc, un maieu... Întotdeauna știi ce-mi 
lipsește. Mi-ai oferit și un caiet legat în piele maro
nie, pe care scrie cu auriu „Caiet de amintiri".
Ți-am spus că nu-mi place să-mi inventariez trecu
tul: ce s-a dus, e bun dus. Cu toate acestea, am 
început să mă contrazic. Acum îți scriu în acest 
caiet, pentru că nu știu cum să mai suport situația. 
Mi-ai spus că trebuie să pleci să mai cumperi ceva 
pentru „masa festivă" și m-ai închis pe dinafară, 
desigur, la ora nouă, iar acum e ora °ase după-amiază. 
Ce pot presupune? Că ți s-a întâmplat un accident? 
Că ai pierdut cheia? (Dar atunci de ce nu bați în 
ușă, de ce nu suni?) În casă există telefon, tu știi 
precis numărul. Deși mi-ai interzis să ridic re
ceptorul, să știi că, dacă ar suna telefonul, m-aș 
repezi într-acolo... Probabil că n-ai sunat deoa
rece erai sigură că nu ridic, din moment ce tu 
m-ai rugat. Ori ai trecut pe la tine pe-acasă? Ai 
dus-o pe sora ta la examen? (După câte știu, e 
prima zi de admitere.) Nu, nu, doar mi-ai fi spus. 
Și-apoi e ziua mea, ai făcut atâtea pregătiri. Te-ai 
supărat, deodată, pe mine? Imposibil, doar am 
petrecut zile perfecte. Nu știu ce să mai presu
pun. Situația e penibilă. Mă plimb și îți scriu în 
acest caiet. A fost o idee minunată să mi-l lași.
Știu ce-ai vrut să insinuezi. Te supără lenea mea 
de a-ți scrie, de a comunica în scris. Cu toate că 
sunt destul de taciturn, asta nu înseamnă că nu 
gândesc... Ciudat cum, tocmai de ziua mea, în loc 
să bem șampanie, m-am apucat de scris; de altfel, 
vorbesc cu tine ca să afli prin ce-am trecut în 
lipsa ta. Trag tot timpul cu urechea spre ușă și 
spre telefon.

EllaJoosten (Olanda)

ÎN TIMP CE TU NU ȘTIU UNDE EȘTI, eu mă 
plimb în această casă mare, cu obiecte străine, cu 
fotografii ce nu-mi spun nimic, cu masa încărcată 
cu bunătăți, ca în „Marile speranțe"... (să știi că 
nu m-am atins încă de ele).

Așadar, stau închis într-o casă străină, într-o du
minică, de ziua mea. Dacă ar sosi stăpâna casei, eu 
aș trece drept hoț. Aștept momentul în care situația 
mi se va părea amuzantă, când, după atâția nervi, 
mă voi destinde, voi mânca, voi bea și-mi vei deve
ni nesuferită. Chiar nu puteai da un telefon? Așa-i 
că nu ți s-a întâmplat nimic grav și că vom râde în 
curând citind împreună aceste rânduri sinistre?

ora 18: Tu trebuie să fii o oază... viața îmi dă 
diverse palme, dincolo de acest perimetru al co
municării; atunci măcar tu să nu mă nevrozezi. 
Pune-mă la punct, când e cazul, ceartă-mă, fă 
orice spre binele acestei relații.

ora 19: De atâtea ori m-ai lăsat singur, m-ai 
condamnat la tăcere. Când îți spuneam, priveai câte 
un obiect nesemnificativ și simulai indiferența. În 
suficiente momente păreai disperată, apoi ador- 

meai. De fapt era oboseala, nu disperarea. Doar eu 
sufeream. Nu discutai cu mine, te refugiai, evitai...

ora 20: ȘTIU CĂ AM ÎNCEPUT SĂ-ȚI REPROȘEZ, 
dar n-am făcut-o niciodată până acum. Probabil 
că hârtia mă îndeamnă la așa ceva. Nu mă pot 
opri din scris și văd atât de limpede în viața noas
tră, încât te acuz. Trebuie să limpezim ce se mai 
poate limpezi.

ora 21: Nu știu cum se face, dar uneori, din 
peisajele văzute, prin inversarea unor elemente, 
poți recompune apoi o altă lume, în care adevă
rurile sunt mult mai evidente. Acum, retrospectiv, 
încerc să trec câteva amintiri sporadice prin con
cluzia ultimă. Și știi ce cred? Sentimentele tale față 
de mine s-au uzat, s-au perimat. Tot mai mult 
te-ai îndepărtat de mine, m-ai lăsat singur. Nu mă 
pricep să analizez complet sentimentele tale.

ALT AN, ALTĂ ORĂ: De câți ani ai plecat și m-ai 
lăsat singur? Poate nu crezi, dar abia azi mi-am dat 
seama că, de fapt, eu stau închis în casa noastră. De 
ce mi se părea că e casa nu știu cui? E posibil să-ți 
devină străină propria ta casă? E posibil?

■
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M istoria
Istoria imaginarului (III)
■ Toader Nicoară

(Urmare din numărul trecut) 

Imaginar istoric °i 
imaginar istoriografic

N
ici istoria și știința istorică nu au scăpat 
de capcanele imaginarului și nu au rămas 
surde la cântecul de sirenă al acestuia.

Există, așadar, fără putință de tăgadă, un imaginar 
istoric, la fel cum există un imaginar istoriografic. 
Înainte să le degajăm problemele și aspectele, 
suntem datori să limpezim câteva aspecte preli
minare care au darul de a elimina confuziile și 
neînțelegerile prezente chiar și printre profe
sioniștii disciplinei istorice.

Din nefericire, asupra termenului care desem
nează știința noastră, istoria, continuă să persiste 
confuzii. Termenul istorie are cel puțin două ac
cepțiuni diferite, care continuă să producă derută, 
nu numai în rândul profanilor. Istoria - adică ceea 
ce s-a petrecut în trecut și nu mai poate fi retrăit 
(decât în situația, puțin probabilă pentru timpul 
nostru, a posibilității călătoriei înapoi în timp, 
spre a observa instantaneu cum evoluează lucru
rile) - și istoria restituită de istorici, pe seama urme
lor și a mărturiilor conservate în timp sau păstrate 
și consemnate de contemporanii evenimentelor 
din acest trecut care face obiectul reconstrucției, 
pe care ar fi convenabil s-o numim istoriografie, în 
sensul de istorie scrisă °i rescrisă, adică reconstituită 
de istorici după regulile de științificitate în uz sau 
la care aceștia subscriu. Dacă prima este în mod 
indubitabil reală, cea de-a doua comportă o serie 
de probleme, conducând la o adevărată ceartă 
între „realiști" și „nominaliști".

Confuzia persistă de asemenea între istoria 
imaginarului (imaginarul istoriografic) și ima
ginarul istoric. Putem vorbi despre un imaginar 
istoriografic, despre o istorie a imaginarului și despre 
prezența acestei dimensiuni în oricare din resti
tuirile istoriografice pe care le fac istoricii despre 
trecut, pe când în cazul imaginarului istoric resti
tuim istoria unui obiect, imaginarul, partea și 
rolul pe care anumite structuri imaginare (mituri, 
utopii, spaime, speranțe, așteptări etc.) l-au avut 
și îl au în derularea evenimentelor din istoria 
reală. Cu alte cuvinte, atunci când fac istoria, 
atunci când participă la o bătălie, când construiesc 
o piramidă sau când participă la alegerea unui 
conducător pentru o funcție publică, oamenii au 
în minte anumite idei, reprezentări, imagini 
despre ceea ce fac și conferă semnificații gestului 
la care participă, semnificații care uneori (de cele 
mai multe ori) scapă sau pot scăpa istoricului 
care, după o perioadă de timp mai lungă sau mai 
scurtă, încearcă să le reconstituie. Aceasta deoare
ce timpul a făcut să se producă o schimbare de 
semnificație a fiecărui gest, chiar și a celui mai 
simplu, și istoricul este tentat să dea evenimen
telor semnificații contemporane izvorâte dintr-o 
mentalitate și dintr-o viziune asupra lumii care 
este a sa, dar care nu a fost niciodată a oamenilor 
despre care el vorbește.

Între imaginarul istoric și imaginarul istorio
grafic există diferențe esențiale. Imaginarul istoric 
(structuri imaginare, mituri, utopii, iluzii, aștep
tări, idealuri etc.) este prezent în societățile uma
ne în toate epocile istorice și funcționează după o 
logică care-i este proprie, independent de voința 

istoricului și de faptul că acesta este sau nu dispus 
să ia act de existența sa și să-i restituie rolul în de
terminările istorice. Imaginarul istoric se structu
rează, se metamorfozează și se restructurează la 
nivelul sensibilității comune, ca o realitate de al 
doilea nivel (subiectivă, în esență, produs al re
flectării și al activităților mentale și intelectuale), 
dar nu mai puțin obiectivă, prin faptul că deter
mină, intermediază și influențează atitudinile și 
comportamentele oamenilor și punerea în act, ac
țiunile și faptele lor atunci când participă la face
rea istoriei. Din acest punct de vedere, structurile 
imaginare au o existență independentă, chiar dacă 
ele reflectă, în proporții diferite, realul. Ele există 
pur și simplu pentru că răspund unei nevoi a na
turii umane de a popula lumea, de a o imagina, 
de a organiza cosmosul și de a proiecta viitorul 
sau de a resuscita trecutul, de a imagina mental 
timpul și spațiul, într-un cuvânt, de a popula 
lumea în care trăiesc cu repere care să-i dea o 
anumită coerență și să-i permită orientarea prin 
realitatea derutantă. Rolul istoricului - atunci 
când este dispus să-l asume - este tocmai de a le 
restitui existența, de a degaja funcțiile și semnifi
cațiile, de a vedea mecanismele de funcționare și 
de a evalua care este contribuția lor în evoluția 
istorică1.

Imaginar istoric

Studiul realităților diferite, reflectate prin 
„imagini", percepții prin excelență subiective, i-a 
lăsat multă vreme indiferenți pe istorici, preocu
pați de realitatea pură, „așa cum e ea".

Pe urmele altor specialiști, ale filosofilor, 
istoricilor religiilor sau istoricilor literari, istoricii 
au luat notă de existența imaginarului și de pre
zența sa în câmpul lor de cunoaștere. Deschide
rea istoriei spre colaborarea cu celelalte științe ale 
omului, cu antropologia, sociologia etc., a pus-o 
în contact nemijlocit cu imaginarul.

Lucrurile au plecat de la interesul pentru pro
blemele și deschiderile antropologilor pentru celă
lalt, pentru alteritate. Preocupările de antropologie 
istorică din anii ’70 au orientat interesul istoricilor, 
într-o primă instanță, spre problemele imaginii ce
luilalt, spre problema receptării, a alterității. Era 
vorba de alterități diverse, de la celălalt marginal la 
celălalt din vecinătatea imediată sau la celălalt exo
tic. A fost descoperită astfel și integrată surselor 
privilegiate de istorici o întreagă literatură de călă
torie - descrieri geografice și etnografice - multă 
vreme ignorată de către istorici. Nu în ultimul 
rând contactele cu literatura, cu nevoia analizei 
imaginilor, metaforelor, ca și a altor procedee de 
identificare, descriere și receptare, au condus la 
asumarea literaturii unei epoci ca sursă pentru in
vestigațiile istoricului. S-a ajuns astfel la o masă 
critică ce a făcut să prolifereze studii privind alteri- 
tatea, imaginea celuilalt, imagologia comparată.

Au beneficiat de prioritate imaginarul tradițio
nal, structurile imaginare ale antichității, dar s-au 
remarcat mai ales medieviștii, care s-au lansat în 
analiza miturilor și mitologiilor ce au alimentat din 
abundență imaginarul medieval. O încercare de 
inventariere a autorilor ar conduce la o foarte 
lungă listă de contribuții de excepție. Inspirat de 

restituțiile lui Georges Dumezil, Georges Duby 
restituie cele trei ordine sau imaginarul feudalis
mului, structura tripartită a societății feudale (cei 
care se roagă, cei care se luptă și cei care muncesc), 
nimic altceva decât transfigurarea și adaptarea unei 
scheme tripartite a strămoșilor indo-europeni2. Au 
fost analizate de asemenea spaimele și neliniștile 
anului o mie3, puternica încărcătură milenaristă și 
mesianică ce marchează istoria creștinătății europe
ne în drumul ei spre modernitate, încărcătura 
milenaristă și mesianică a cruciadelor4, joachimis- 
mul și posteritatea lui milenaristă5, așteptarea mile
niului, păcii și fericirii universale6, puternicele pul
sații mesianice din toate mișcările și revoltele con- 
testatare, de la fanaticii Apocalipsei la Thomas 
Munzer și la husiți7, ca și încărcătura milenaristă 
și mesianică a revoltelor și revoluțiilor moderne.

Un capitol deosebit de semnificativ este cel 
dedicat explorării imaginarului morții8 și al lumii 
de dincolo9, legat în același timp de studiile pri
vind atitudinile în fața morții10, dar și de exploră
rile topografiei infernurilor sau a paradisurilor. 
Claude Carozzi analizează călătoriile în lumea de 
dincolo, Georges Minois reconstituie itinerarele 
unei istorii a infernurilor11, pe când Jean Delu
meau analizează configurările succesive ale para
disurilor12. Jacques Le Goff, după ce explorase cu 
succes categorii ale imaginarului medieval, mira- 
bilul și structurile onirice ale Occidentului me
dieval, oferă o restituție a purgatoriului și a rațiu
nilor nașterii sale în creștinătatea occidentală13.

Pe traseul aceluiași imaginar tradițional și 
religios sunt refăcute sinuozitățile miturilor creș
tine în confruntare cu noua sensibilitate moder
nă14 sau transfigurarea mesianismelor și profeții
lor tradiționale în confruntare cu modernitatea și 
rațiunea15, mitologiile revoluționare ale timpurilor 
moderne16.

■
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Antichitatea, azi
■ Mihai Bărbulescu

n 1797 tânărul Chateaubriand, refugiat în 
Anglia, scria (în Essai sur les revolutions): 
„Revoluția noastră au produs-o, în parte, oamenii 

de litere care, mai curând locuitori ai Romei °i ai Atenei 
decât ai propriei lor țări, au căutat să readucă în Europa 
moravurile antice". Revoluția însemna atunci o 
întoarcere, proiectul era revenirea la antichitate. 
Nu era o idee cu totul nouă, căci grecii și roma
nii erau prezenți de multă vreme în cultura euro
peană. Dar de această prezență continuă a anti
chității clasice în cultura europeană nu s-a luat 
act totdeauna în același fel. Nu este și n-a fost o 
realitate stabilită o dată pentru totdeauna. Din 
renaștere în renaștere, Europa a inventat tot felul 
de antichități, a elaborat imagini multiple ale tre
cutului și ale identității sale. Dacă am urma o 
modă din ultima vreme, ar trebui să spunem că 
această antichitate este mai degrabă o realitate 
imaginară decât un dat istoric. Este evident că

Guido Vermeulen (Belgia)

Franța de la 1789 sau Germania romantismului 
au fabricat „antichități" (adică „antichitatea" la 
plural). Acum, când aparent au căzut zidurile din 
Europa, când se vorbește atâta de identitatea 
europeană, de cultura sa, cum înțelegem azi 
inventarea democrației de către atenieni ori 
societatea „multiculturală" a Imperiului Roman? 
Cu atât mai mult cu cât astăzi universul grec și 
roman nu mai este privit cu ochii secolului al 
XlX-lea, nici măcar cu aceia ai anilor ’50. Au 
apărut noi metode și noi obiecte ale cercetării.

Raportul nostru cu antichitatea clasică este 
paradoxal. Cultivarea limbilor clasice se află în 
cădere liberă, atât în România, cât și, în general, 
în Europa. O dezbatere pe această temă la Institu
tul de Studii Clasice al universității noastre, cu 
participarea unor specialiști din străinătate, a rele
vat această tristă stare a lucrurilor. Ultimele diser
tații de doctorat în latinește s-au ținut acum vreo 

sută de ani; dacă la mijlocul secolului XIX un 
elev spunea cu năduf că „ antichitatea a fost făcută ca 
să fie pâinea profesorilor", astăzi Aiax nu mai este un 
erou, este o marcă de detergent, iar Venus Anady- 
omene este, eventual, modelul (poate chiar invo
luntar) al unei fotografii din Playboy.

Și totuși, aici e paradoxul (paradox e cuvânt 
grecesc): antichitatea interesează, iar în unele țări 
vest-europene se remarcă chiar o „reîntoarcere" la 
antichitate. Apar zeci de cărți de popularizare, se 
citesc mult mai multe cărți despre antichitate 
decât înseși textele antice. Există un public culti
vat care, deși a uitat latina și umanismul clasic, 
vrea să i se arate antichitatea. Siturile arheologice 
celebre din Grecia, Italia, Turcia atrag milioane de 
turiști anual. Unii au intrat în capcana interesului 
comercial pentru antichitate, speculat de firmele 
de turism, de publicitate și de comerțul, uneori 
ilicit, de artă. Pentru ei turismul arheologic e o 
modă, ceva care „dă bine". M-a amuzat o scenă 
dintr-un muzeu celebru, văzând o foarte respec
tabilă doamnă, care se plimba cu seturile de dia
pozitive cumpărate la intrarea în muzeu, arunca o 
privire sumară asupra statuii antice și verifica apoi 
îndelung dacă figurează în vreun diapozitiv. Ră
sufla ușurată când o descoperea reprodusă (adică: 
n-a fost înșelată pe banii ei, ceea ce era important, 
diapozitivul, își avea corespondentul în sala de 
expoziție) și continua să facă „inventarul" seturi
lor de diapozitive cu care se va lăuda la iarnă, la 
gura sobei, în fața vecinilor, într-un alt continent. 
Nu despre asemenea „interesați" de arheologie 
vorbesc, ci de cei care simt, astăzi precum prede
cesorii lor de acum câteva secole, nevoia de a că
lători. De aceea, nu cred, ca Himmelmann, că tre
buie ridiculizate efortul financiar și plăcerea lor 
reală față de antichitate. Poate că mulți într-adevăr 
se descoperă pe ei înșiși în fața peisajului cu ruine 
și vor să cunoască „țara unde înfloresc lămâii", așa 
cum sintetiza Goethe atracția exercitată asupra 
germanilor de lumina și peisajul Italiei.

De altfel, arheologia este astăzi o disciplină 
care privește ansamblul societății, chiar dacă indi
rect, de-ar fi să ne gândim doar la faptul că ea nu 
mai poate fi disociată de problemele amenajării 
teritoriului ori de dezvoltarea turismului. Publi
cul care se interesează azi de arheologie dă sens 
noțiunii de patrimoniu arheologic. Trecând din
colo de aceste aspecte pragmatice, este sigur că 
arheologia contribuie la construcția unei identități 
responsabile, plecând de la „geniul locului" și de 
la moștenirea unei comunități, pentru a ajunge la 
deschidere spre lume, la toleranță și solidaritate. 
Distrugerea cu rachete a statuilor rupestre ale lui 
Budha de către talibani a produs un șoc asupra 
lumii civilizate poate în mai mare măsură decât 
alte evenimente din Afganistan, de care ne-au 
înștiințat mass-media. Și pentru că obiectul arhe
ologiei este, în ultimă instanță, omul, arheologia 
este mult mai aproape de reflexia politică și socia
lă decât ar putea să pară.

Nu doar monumentele și siturile arheologice 
prezintă interes pentru marele public. Chiar 
scrierile grecești și latinești, în traducere, se edi
tează în tiraje masive și cu prețuri la îndemâna 
oricui. Studenții noștri care au petrecut stagii la 
universități italiene cu burse „Socrates" știu că, cu 
prețul unei înghețate, își puteau cumpăra cartea 
unui autor antic, cu textul original și în traducere 
italiană, în edițiile apărute la „Grandi Tascabili 
Economici Newton", iar volumele de mică extin
dere ale acelorași clasici greci și latini sunt mai 
ieftine decât o călătorie cu metroul. Editura însăși 
definește această serie drept cea a „marilor cărți 
care nu apun". Textele clasice sunt inepuizabile. 
Această inepuizabilitate face caracterul clasic al 
unui text (F. Schlegel). Dintr-un text clasic se pot 
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extrage mereu idei noi. Autorii antichității clasice 
au mereu câte ceva să ne învețe. „Întoarcerea" la 
antichitate are uneori motivații insolite. Cine ar fi 
crezut că există o relație între reeditările lui Sene- 
ca și amenințările unor boli actuale, în primul 
rând SIDA? Se spune că este demonstrat cu docu
mente și scrisori de la cititori. Problema morții, 
în fond, explică această reîntoarcere la stoicism.

Îmi pare loc comun aserțiunea că Imperiul 
Roman e cea dintâi Europă unită. Poate Imperiul 
Roman să constituie un model? La prima vedere 
un răspuns pozitiv nu e prea greu de argumentat, 
dar rămâne de văzut cât de solid este principial 
raționamentul. Pentru Paul Veyne, de pildă, 
structura Imperiului Roman n-are nimic a face 
cu Europa zilelor noastre, cu Europa în construc
ție. Pentru Veyne, civilizația romană a fost injustă 
și crudă (ca exemplu de cruzime se oprește asu
pra reliefurilor Columnei lui Marcus Aurelius, 
unde soldații romani apar ridicând cu dinții, de 
păr, capetele tăiate ale barbarilor), dar „dă impre
sia" unei societăți liberale, deschise și serene. E 
interesant că în continuare, după acest puțin 
măgulitor „dă impresia", Veyne recunoaște că 
Imperiul Roman n-a cunoscut rasismul ori sec
tarismul religios. Septimius Severus, sub domnia 
căruia imperiul a atins apogeul teritorial, demo
grafic, economic și juridic, era un african ai cărui 
strămoși nu vorbeau latinește. Cuvintele 
„roman", „latin", „peregrin" indicau un status, și 
nu o origine etnică. Nu se făcea diferența între 
cetățenii romani de origine italică și cei de origine 
provincială și, în general, diferențele etnice con
tau atât de puțin pentru romani încât la sfârșitul 
antichității aceștia n-au pregetat să-și recruteze 
soldații și generalii printre germani. Apoi, tole
ranța religioasă: zeii tuturor oamenilor, civilizați 
ori barbari, erau adevărați. Aceasta reproșa, prin
tre altele, Sfântul Augustin sistemului imperial 
(De civitate Dei, 2, 20): era avid de cuceriri, se 
manifesta cu duritate față de cei săraci, era fundat 
pe legături clientelare, nu se interesa decât de pa
ce, prosperitate și plăceri, împărații erau indife
renți la moralitatea supușilor lor și la salvarea lor 
eternă. Dar, imediat, Veyne revine: toleranța reli
gioasă, civilizația deschisă sunt aparențe, univer- 
sal-umanul și ceea ce este universal în imperiu 
erau mai curând intenții.

Pe de altă parte, Andrea Giardina arăta cu 
dreptate, relativ recent, că, orice am determina cu 
adjectivul „roman" (lumea romană, omul roman) 
rezultatul e același: se construiește o categorie 
abstractă și totalizatoare, destul de greu de acordat 
în realitate cu cei 1300 de ani de istorie romană 
sau cu dimensiunile Imperiului Roman. Iar gene
ralizarea cetățeniei romane sub Caracalla, în 212, 
este un criteriu juridic insuficient pentru a uni
formiza aspectele comportamentale distincte, 
rămân mulți cei pe care calificativele rusticus, 
agrestis, montanus îi desemnează ca fiind încă 
departe de comportamentul civilizat. Și Giardina 
nu uită să adauge relatarea lui Priscus, din 449, 
despre grecul care locuiește cu barbarii huni, 
„pentru că se trăiește mai bine printre barbari decât 
printre romani", ca și relatarea lui Salvian, din 
aceeași vreme, despre romanii care se refugiază 
la barbari, pentru că ,preferă să trăiască liberi sub 
aparența prizonieratului, decât prizonieri sub aparența 
libertății", care caută la barbari o pierdută humani
tas Romana.

Pentru istoricii cu o viziune primordial etno- 
logico-antropologică, Jean-Pierre Vernant de pil
dă, o lume care s-a schimbat se interpune între li
bertatea anticilor și cea a modernilor, între cetă
țeanul unui polis și cetățeanul drepturilor omului, 
între democrația antică și cea de astăzi. Nu vrem 
să păcătuim prin omisiune. De pildă, trebuie spus

Henning Mittendorf (Germania)

că în timp ce unii istorici actuali cred că la Thuci- 
dide s-ar găsi o anume „logică" eternă a politicii, 
alții estimează că politica greacă, precum orice 
politică, este mult mai supusă curgerii timpului. 
Așadar, sunt suficiente voci, și nu din cele care nu 
contează, care atrag atenția, spre deosebire de ceea 
ce ne-a obișnuit o literatură istorică mai veche, 
asupra distanței care ne separă pe noi de omul grec 
ori roman.

Istorii noi, viziuni noi, ritmuri noi. Sunt 20 
de ani de când Catherine Salles a descris „stră
fundurile antichității": prostituate, hoți, sclavi, 
gladiatori, adică tot ce se află în spatele scenariu
lui eroic al lumii clasice. Cartea (Les bas-fonds de 
lAntiquite), de mare succes, caută la Atena, Co
rint, Alexandria și Roma, dincolo de aventura in
telectuală și de glorie, ceea ce a fost condamnat la 
tăcere: lumea viciului, a marginalilor, a crimina
lității. Concluzia autoarei e simplă: splendoarea 
Partenonului, speculațiile filosofice ale lui Platon 
sau Lucrețiu maschează realități sordide, căci se 
amestecă plăcerea și violența, bogăția și mizeria. 
Umanismul antic se bazează pe negarea unei părți 
din umanitate, redusă la nivelul de unealtă. Câți
va ani mai târziu a apărut cartea lui Pierre Gri
mal, L’amour a Rome. Tonul e altul, mai „clasic" 
am zice, după cum și vârstele celor doi autori 
sunt mult diferite. Iată concluzia lui Grimal: 
„... nu credem că Roma a fost doar un Babilon impur, 
cu amoruri monstruoase, pe care ne place prea adesea să 
le evocăm: ea a încercat să concilieze exigențele morale și 
sociale, cu care dragostea e atât de adesea în conflict, cu 
aspirațiile cele mai profunde ale sufletului, a cărui muti
lare este periculoasă". Titluri de capitole la Grimal: 
„Căsătoria romană", „Căsătoria și moravurile în 
secolul de aur", „Dragostea și poeții" etc. Titluri 
de capitole la Salles: „Universul fetelor pierdute", 
„Dezmăț și banchete", „Regatul plăcerii" etc. Să 
mai adăugăm că probabil cartea Catherinei Salles 
a cunoscut mai multe ediții decât aceea a lui 
Grimal?

Iată, prin urmare, o gamă destul de variată a 
viziunilor prezente asupra antichității. Consensul 
din veacurile trecute în a vedea în societatea anti
că un model, aproape o „vârstă de aur", este înlo
cuit astăzi cu un alt fel de a pune problemele și a 
da răspunsuri, mai puțin ferme și mai nuanțate. 
Nu mai există doar alb și negru. Pentru bunicii 
noștri, sarcina era mult mai simplă. Trebuia să 
înveți latinește, trebuia să poți produce, la mo
mentul oportun, pe dinafară, citate ori maxime 

celebre. Pentru unii, în realitate, acestea erau un 
moft. Dar pentru alții nu, și paradigmele anti
chității erau cu adevărat sfinte. „Nu antichitatea 
clasică în sine, pentru ea însăși, ci antichitatea pentru 
prezent, pentru nevoile prezentului și viitorului", scria 
profesorul universității clujene Vasile Bogrea în 
1926 (Reflexii asupra anticlasicismului). Nu cred că 
cineva considera atunci acest îndemn ca desuet 
și n-ar trebui să fie văzut altfel nici astăzi.

Evident, nu ascund că sunt un admirator al 
societății antice clasice. Nu un adulator, dar cred 
nu numai în frumusețea, ci și în adevărul cuvin
telor lui Pierre Grimal: „Mult înaintea creștinismu
lui, Roma a devenit, așadar, cel mai minunat tărâm al 
umanității cunoscut până în acea vreme. [...] Imperiul 
Roman s-a prăbușit; armătura sa administrativă n-a 
rezistat sub presiunea gigantică a invaziilor, facultatea 
sa de înnoire s-a uzat, provinciile sale s-au izolat sub 
forma unor numeroase regate, lumea s-a deschis mai 
intens spre tărâmuri până atunci necunoscute, care au 
rupt echilibrul, însă ideea Romei însăși a supraviețuit 
ca un mit tonfiant, cel al unei patrii umane cu o istorie 
care a demonstrat că o asemenea aspirație nu reflectă 
un vis imposibil de înfăptuit".

Mi se pare că noutatea esențială a ultimelor 
două-trei decenii în studiul antichității nu constă 
atât în adăugiri de informație (care sunt, fără în
doială, importante), cât în pluralitatea de atitudini 
față de antichitate, în unghiurile diferite din care 
privesc observatorii, care evidențiază formații di
ferite. Nu iau în considerare, evident, jocurile 
facile, gratuite, mode momentane, menite să 
atragă atenția nu asupra obiectului cercetării, 
ci asupra autorului.

Oricum, coordonatele cercetării și relațiilor 
cercetătorului antichității cu societatea sunt mult 
mai complexe și mai ambigue decât erau, ori 
păreau, altădată.

Revenind la ideea că în momentele-cheie ale 
istoriei sale Europa a reinventat antichitatea, sunt 
convins că un conclav de politicieni europeni ar 
acorda azi o bursă substanțială pentru tema „Mo
dele antice ale Europei unite", pentru un răspuns 
pe care aceștia îl cunosc dinainte. Pericolul pen
tru istoric intervine atunci când spune „mai 
mult" decât se așteaptă de la el. Invitat, acum câți
va ani, într-un simpozion cu tente (nedeclarate) °i 
altele decât cele științifice, am vorbit despre tole
ranță în Imperiul Roman. Exemplele erau mai cu 
seamă din domeniul religios: zeci de culte cu ori
gini diferite coexistau în baza unei recunoscute 
toleranțe religioase a romanilor. Cazurile con
trare, de intoleranță religioasă la romani, sunt, 
practic, necunoscute, exceptând religiile care 
practicau sacrificii umane și monoteismul (iudaic 
și creștin). Aceasta a plăcut publicului meu. Am 
vorbit apoi despre poziția limbii latine în Impe
riul Roman. Și aici a fost aprobată ideea mea care 
atingea conceptul de toleranță din următorul 
punct de vedere: latina n-a fost impusă vreodată 
de statul roman supușilor săi. Integrarea indige
nilor, asimilarea lor sub toate aspectele, inclusiv 
lingvistic, nu au reprezentat niciodată programul 
vreunui împărat ori al senatului roman. Cuceri
rea unor teritorii nu însemna „anexarea" învinși
lor la poporul roman biruitor. Romanii n-au în
cercat să-și impună limba, considerând, dim
potrivă, cum remarca C. Tagliavini, că folosirea 
latinei este o mare distincție. Spre deosebire de 
imperialismul modern, care încearcă să șteargă 
limbile popoarelor învinse (în timp ce acestea văd 
în limba proprie garanția identității lor naționale), 
diversitatea lingvistică din lumea antică nu impli
ca ostilitate față de puterea centrală, iar unitatea 
lingvistică nu era percepută ca un factor de uni-
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tate statală. Roma n-a impus limba decât în două 
sectoare unde omogenitatea lingvistică era con
diție implicită a funcționării lor: în tribunal și în 
armată (iar în armată folosirea latinei nici n-a fost 
exclusivă). Dar când am spus că, deși latina n-a 
fost impusă de stat, supușii acestui stat au crezut 
de bine, din temeinice și pragmatice motive, s-o 
învețe, și cei mai mulți au învățat-o atât de bine 
încât și-au uitat idiomul strămoșesc, o umbră a 
trecut pe chipurile unor participanți. Așadar, care 
este valoarea antichității pentru prezent? Două 
situații reale din antichitate și amândouă din 
același registru (toleranța) ca posibilă paradigmă 
sunt acceptate de unii, respinse de alții, ori sunt 
acceptate selectiv.

O întoarcere la antichitate pentru prezent, 
antichitatea ca exemplu, antichitatea ca oglindă, 
iată o temă discutată și un motiv - din anumite 
puncte de vedere - discutabil. De nenumărate 
ori, de-a lungul ultimelor secole, aceste aspecte 
au revenit. Exemplele sunt multiple. Și nu e 
vorba doar de o explicabilă inserție a antichității 
în „prezent“ („prezentul“ diferitelor epoci și mo

Keiichi Nakamura (Japonia)

mente), ci în discuție trebuie avut în vedere și 
modul în care „prezentul“ s-a insinuat în antichi - 
tate, reconstruind-o, uneori chiar falsificând-o. 
O tristă glumă circula printre istoricii români 
înainte de 1989: cel mai greu este de prevăzut 
trecutul. Sper că această așa-zisă glumă nu mai e 
de actualitate.

Cercetătorul antichității, ca de altfel al oricărei 
epoci istorice, e înconjurat de capcane, ca să nu 
vorbim despre pericolul tentației celor 30 de 
arginți: cercetarea „orientată“, - care poate fi, pâ
nă la un punct, benefică în ordinea științei, în 
sensul că cine „orientează“ acordă, de regulă, o 
finanțare pe măsura așteptărilor -, micile sau mai 
marile compromisuri, exagerările, omisiunile, în 
final falsul și minciuna. Două exemple de cer
cetări care au avut și mobiluri extraștiințifice, fără 
însă a impieta asupra rezultatelor: o cercetare 
„orientată“ asupra antichității, în timpul celei de-a 
treia Republici Franceze, acorda atenție deosebită 
temei rezistenței atenienilor în fața lui Filip al 
Macedoniei. Explicația era că în persoana lui Filip 
se subînțelegea Bismarck, iar prin cetatea greacă 
se înțelegea Republica Franceză. Pe de altă parte, 

cercetările arheologice, întru totul lăudabile, efec
tuate de germani la Olympia în aceiași ani (înce
pute în 1874, după încheierea unei convenții 
între Germania și Grecia cu privire la săpături și 
proprietatea materială și științifică asupra desco
peririlor) veneau după câteva decenii în care o 
sumă de intelectuali germani s-au lăsat captivați 
de utopia istorico-artistică, bucolică și, de la o 
vreme, politică a Olympiei. Olympia era legată, în 
viziunea lor, de ideea de patrie și de unitate: gre
cii fărâmițați aveau în Olympia un centru spiri
tual care îi învăța să se simtă un popor unitar.
Nu mai e nevoie să comentăm ce subînțelegeau 
acești intelectuali germani la mijlocul secolului 
XIX. În sfârșit, uluitoarea mărturie a lui Pierre de 
Coubertin, părintele olimpiadelor moderne: rui
nele Olympiei l-au îndemnat la meditație și, 
la urma urmei, dacă Germania a excavat ruinele 
Olympiei, de ce să nu fie Franța cea chemată să 
redea Olympiei strălucirea de odinioară?

Alte cercetări orientate politic, din secolul XX 
de această dată, și cu grade diferite de răsfrângeri 
negative în ordinea științei: istorici ai antichității, 
de origine maghrebiană, influențați de „Anul 
Africii“ (1960) și de contextul contemporan lor, 
al decolonizării, s-au străduit, dincolo de limitele 
obiectivității, să accentueze rezistența la romani - 
zare a băștinașilor din nord-vestul Africii romane, 
confundând deliberat imperialismul și colonialis
mul modern cu Imperiul Roman. Printre ei, isto
rici bine cunoscuți, profesori la Sorbona. După 
1964 (Declarația din aprilie a CC al PMR) și mai 
cu seamă după 1968 (invadarea Cehoslovaciei de 
către trupele Tratatului de la Varșovia, când Ro - 
mânia face figură aparte), câțiva cercetători de la 
Institutul de Istorie al Partidului din București 
s-au reorientat rapid, părăsind temele de cercetare 
dragi lor până atunci (de genul „răpirea Basarabiei 
în 1918 de către burghezo-moșierimea română“) 
și s-au lansat în domeniul istoriei antice, promo
vând curentul daco-tracist, opus ideii de romani - 
tate; Imperiul Roman era pentru ei imaginea im
perialismului, iar rezistența dacilor trebuia exa
cerbată, pentru că își imaginau că Uniunea Sovie
tică va fi sensibilă la aluzie: precum dacii, care 
s-au opus cu dârzenie Imperiului Roman sau mă
car, făcând în ciuda romanilor, nu s-au romanizat, 
așa și românii, urmașii lor direcți, sunt gata să se 
opună marelui vecin de la răsărit. Curentul a pro
dus și articole ridicole sau de-a dreptul comice, 
publicate prin Magazin istoric. Sau aserțiunea din 
1984 din Istoria militară a poporului român, volum 
coordonat de generalul Ilie Ceaușescu, referitoare 
la poporul român gata format în secolul al III-lea!

Felul în care influențează ideologicul cerceta
rea antichității se poate observa din accentele 
puse de istoriografia românească a secolului XX 
pe elementele constitutive ale etnicului români
lor, balanța fictivă în care erau așezați dacii și ro
manii, puși în cumpănă, uneori în antiteză. Ac
centuarea autohtonismului în gândirea româneas
că din anii ’30 și ’40, revendicându-se de la Emi
nescu și Pârvan, a făcut ca romanitatea să fie con
siderată un atribut depersonalizator, împotriva 
căruia se îndreaptă „revoltajondului nostru nelatin“ 
(Lucian Blaga). Pentru Mircea Vulcănescu, „ ispita 
dacică “ era o componentă structurală a sufletului 
neamului românesc. „Ispita Rome?, deși n-ar fi 
absentă, rămâne mai degrabă generatoarea culturii 
moderne a României. Un ciclu de conferințe din 
1941 de la București (Simion Mehedinți, Con
stantin Daicoviciu, Ion Conea, Dan Botta, Mircea 
Vulcănescu) se chema Ideea dacică și era organizat 
de „Comitetul de inițiativă pentru dezgroparea 
cetăților dace“. Și, într-adevăr, în vremurile grele 
de război, cercetările arheologice la cetățile dacice 
din Munții Orăștiei au continuat să se desfășoare, 
dar nu și cercetările din capitala Daciei romane,
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Ulpia Traiana Sarmizegetusa. În același timp, dar 
din cu totul alte motive, lesne de descoperit, 
cercetarea romanității era în eclipsă și la Institutul 
de Arheologie din Clujul ocupat de maghiari, 
revista acestuia, Kozlemenyek, reflectând orientarea 
mai ales spre studiul preistoriei. Nu trebuie să se 
înțeleagă că în aceste decenii romanii din Dacia ar 
fi fost cu totul neglijați. Constantin Daicoviciu a 
găsit echilibrul balanței în sinteza sa asupra Tran
silvaniei în antichitate (ediții germană și italiană 
în 1943, ediție franceză în 1945; limbile edițiilor, 
pe ani de apariție, nu sunt, probabil, întâm
plătoare). O scurtă sinteză de istorie romană a 
Transilvaniei, în italiană, publica Mihail Macrea 
în 1943. În sfârșit, orientarea de dreapta a lui 
Vasile Christescu, cercetător care și-a găsit sfârși
tul în timpul Rebeliunii Legionare din ianuarie 
1941, nu l-a împiedicat totuși să scrie două sin
teze referitoare la economia și armata Daciei 
romane. Și a venit sfârșitul războiului, cu tot ce a 
adus acel sfârșit României. Ideologia oficială din 
primii 15 ani postbelici a tolerat cercetările asupra 
romanității (cu distorsiuni în interpretare), a încu
rajat cercetările referitoare la daci (dar numai în 
domeniul culturii materiale) și a aplaudat căutarea 
și descoperirea slavilor. Ironia istoriei a făcut ca, 
urmărindu-se peste tot dezgroparea așezărilor de 
slavi, să se descopere castre romane (slavii erau 
cei căutați la Gilău, când s-a descoperit castrul 
roman, prin 1949-1951). După 1964, și mai ales 
după 1968, intervine un val pronunțat de traco- 
manie, datorat, pe de o parte, lui losif Constantin 
Drăgan, pe de alta unor pseudocercetători în ale 
antichității de la Institutul de Istorie al Partidului, 
situație pomenită mai înainte. În viziunea lor 
romanitatea era o acțiune „imperialistă" a roma
nilor, împotriva cărora dacii au opus rezistență. 
Această tendință de minimalizare a romanității, 
din anii comunismului naționalist românesc, nu 
i-a impresionat, din fericire, nici pe toți istoricii, 

nici toate editurile ori pe toți redactorii. S-au pro
dus lucrări valoroase și echilibrate în domeniul 
antichității daco-romane. În sfârșit, ultimul dece
niu, ultimii ani, pe care și cei mai tineri îi cunosc, 
ai libertății nemăsurate în ale scrisului, produc, 
paradoxal, lucrări savante, cercetări oneste, paralel 
cu elucubrații ce au atins cote greu de imaginat 
odinioară. Căci „libertatea nemăsurată a scrisului" 
se măsoară în banii care n-au miros pentru unele 
edituri.

Paradigmatice sunt și pendulările istoriografiei 
românești din ultimele cinci decenii cu privire la 
prezența slavilor pe teritoriul României. Dacă la 
sfârșitul anilor ’40 și în anii ’50 li se atribuiau sla
vilor în mod forțat descoperiri aparținând altor 
migratori ori autohtonilor, în anii ’70 și ’80 des
coperiri slave reale au „devenit" brusc autohtone.

Coeziunea unei societăți - aceasta o spuneau 
deja vechii greci - se naște din simțământul co
munității, fundat, în bună măsură, pe conștiința 
unui trecut comun și pe așteptarea unui viitor 
comun. Tacitus punea în gura împăratului Clau- 
dius, în discursul acestuia în senatul roman: 
„Tot ceea ce astăzi pare foarte vechi, cândva a fost nou
tate, iar noutățile de azi vor părea, într-o zi, vechi". 
Arheologia, produsele sale semnificative sunt în 
toate societățile moderne bunuri comune, - pri
viți legislația referitoare la monumente și situri 
arheologice -, bunuri care se înscriu în tradiția 
istorică comună a unui popor, dar care, nu o dată, 
sunt „captate" de domeniul simbolisticii politice. 
„Lucrul este evident mai ales la popoarele care extrag din 
tradiția istorică dreptul ideal de proprietate asupra unui 
teritoriu disputat" (N. Himmelmann). Iată de ce 
fortăreața Masada, unde evreii au rezistat împo - 
triva romanilor în anul 73, este un simbol politic 
de primă mărime în actualul stat Israel. O anumi
tă apetență pentru antichitate a lui Mussolini a 
dus nu doar la preluarea de către fascism a unor 
simboluri antice, ci și la cercetări arheologice la

Roma. În ordinea pragmatismului, nu putem 
ignora nici restaurarea, în vremea sa, a celebrului 
monument Ara pacis, nici fundarea Muzeului 
Civilizației Romane, dar nici construirea unui 
muzeu modern la Histria, în România condusă 
de Nicolae Ceaușescu. Asupra simbolisticii an
tice, reluată și mereu adaptată, s-ar putea scrie 
tomuri întregi, multe sunt deja scrise cu privire la 
cultul antichității în Franța revoluționară, de la 
scenografia serbărilor naționale republicane până 
la costumul și mobilierul curent. Două sute de 
ani despart acel moment de crearea unei bănci 
care a pornit în forță, luând numele „Dacia Felix" 
și prelucrând în siglă reversul unei monede 
antice.

Țările și comunitățile care sunt văduvite de 
tradiții istorice ori le consideră insuficiente sau 
nu de-ajuns de spectaculoase ori de ducătoare la 
scop le inventează, uneori apelând chiar la falsuri. 
După înființarea statului ghanez (1957), pentru 
crearea orgoliului național, pentru depășirea tra
dițiilor tribale, multiple și fragmentate, se susți
nea că în Ghana s-ar fi inventat alfabetul și ma
șina cu aburi. În Turcia lui Kemal Ataturk elevii 
învățau că turcii sunt descendenții sumerienilor. 
Orașele italiene care se nășteau după anul 1000 
se revendicau de la Troia, ca odinioară Roma. 
Dictatorul lui George Orwell proclama că cine 
controlează trecutul controlează viitorul, iar cine 
controlează prezentul controlează trecutul. Dacă 
e așa, meseria de istoric e cumplită, iar istoricii 
par să fie aproape totdeauna niște damnați, din 
breasla lui Etan ben Hosaia, eroul lui Stefan 
Heym din Relatare despre regele David.

Dar dacă istoricul, care în ceea ce întreprinde 
reflectă totdeauna epoca în care trăiește și al cărui 
produs este, încearcă totuși să se sustragă ideolo
giei, moralismului, apologiei?

Să luăm știința antichității din lumea noastră 
tehnică și industrializată ca pe o compensare și 
astfel să-i stabilim locul în universitate și în cer
cetare. Fără false și trecătoare entuziasme. Într-o 
epocă în care primul loc e ocupat de tot ceea ce 
este superficial și în care tot ceea ce este propriu 
omului se află mereu în pericol, este necesar să 
se creeze o contrapondere. Pericolul alienării, al 
dezumanizării crește în jurul nostru în proporții 
înspăimântătoare. Este nevoie de o contrapondere 
eficace și una din cele mai eficace este interesul 
față de cultură, nu de pseudocultura cu care ne 
inundă media, ci cultura animi a lui Cicero, cul
tura spiritului și a inimii. Nu ne naștem cu 
această cultură, nu o putem învăța din noi înșine, 
nici din modelele trecătoare, ci din modelele care 
și-au dovedit perenitatea. Un model sigur este 
cultura antichității clasice. Alternativa nu este, 
cum spunea Viktor Poschl, clasicismul antic sau 
nonclasicismul, alternativa este cultura sau non- 
cultura. Nu întâmplător cultura e un cuvânt latin. 
Latinitatea e elementul internațional care unește 
culturile naționale dintr-o bună parte a Europei, 
de est și de vest. Fiecare din culturile naționale 
are particularități de care e mândră și pe care tre
buie să le păstreze. Dar aparținem, de asemenea, 
unei comunități culturale, de care trebuie să fim 
deopotrivă mândri. Când Asia, Africa și America 
își caută rădăcinile pentru a-și descoperi justifi
carea, de ce să nu ne îngrijim, în Europa, de moș
tenirea comună care constituie partea cea mai 
bună din identitatea noastră?

■
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interviu
„Trecutul este inepuizabil -
și mereu nou, imprevizibil
În 13 decembrie 2002 prof. univ. Laszlo Ferenc a fost 
decorat cu Crucea de Onoare pentru merite în °tiință °i 
artă, distincție acordată de către pre°edinția Austriei. 
Într-o atmo.feră solemnă, în Sala Studio a Academiei 
de Muzică „Gh. Dima“, ordinul a fost înmânat de 
către Excelența Sa, ambasadorul Austriei la Bucure°ti,

(Urmare din nr. trecut)

Laszlo Ferenc: În ceea ce privește hermeneu
tica, știință a interpretării textului muzical, îm
părtășesc fondul de adevăr al agnosticismului ra
dical propovăduit de Sergiu Celibidache, care 
spunea că muzica nu poate fi însușită prin cu
noaștere, decât prin trăire. Dar îmi permit să 
adaug la învățăturile marelui dirijor, care a intrat 
în istoria universală a interpretării muzicale ca un 
fenomen singular, inclusiv prin ignoranța sa față 
de tot ceea ce noi numim muzicologie, că totuși 
abordarea teoretică a fenomenului muzical este, 
în ultimă analiză, benefică, deoarece ne poate 
apropia de înțelegerea - necersarmente relativă și 
parțială - a acestuia, facilitând astfel trăirea lui. În 
opinia mea, muzicologia seamănă cu știința de
spre Dumnezeu. Tot ce s-a spus despre El în 
cursul mileniilor nu este decât o mulțime de 
„contribuții", minore în comparație cu măreția 
Lui. Teologia nu-l va „explica" niciodată exhaus
tiv pe Dumnezeu. Dacă ființa Lui ar putea fi ex
plicată exhaustiv de teologie, El ar înceta să fie 
Dumnezeu. Clar. Deși sunt fiu de teolog, nu 
consider o blasfemie să afirm că și muzica este un 
fel de divinitate, un absolut incognoscibil, ceea ce 
însă nu înseamnă că nu am avea obligația morală 
de a ne apropia de ea, cât putem, cu mijloacele și 
metodele noastre pedestre de cunoaștere. Sufăr 
mai puțin de imensa distanță care mă desparte de 
înțelegerea totală a muzicii, decât mă bucur de 
pașii pe care îi fac spre ea.

Oleg Garaz: Este evident că muzicologia stă drept 
posibilitate ultimă de legitimare °i fundamentare a inte
grității pe care o poate avea o con°tiință creatoare în zona 
fenomenului °ipracticilor muzicale. În acest sens mode
lele abundă: A. Schonbetg, P. Hindemith, O. Messi- 
aen, R. Wagner, Y. Xenakis, P. Boulez, E. Denisov, 
A. Schnitke, toți compozitori, toți cu lucrări, studii, tra
tate muzicologice solide. Mult criticată pentru statutul 
său de disciplină „pur“ teoretică, muzicologia reprezintă 
însă acea posibilitate unică de a da sens, valoare, de a 
conserva °i perpetua în sensurile ei cele mai profunde 
acea „efemeridă“ care este opera muzicală. Cum vă 
reprezentați Dvs. această stare de lucruri?

Laszlo Ferenc: Din punctul de vedere al cu
noașterii creației lor, textele lăsate de marii numiți 
de dv. sunt lecturi obligatorii. Adesea, compozi
torii au reușit să abordeze și probleme care depă
șesc problematica creației lor și sunt susceptibile77 Shakespeare °i Flaubert

s-au tran.format în praf °i pulbere, 
dar Hamlet °i Doamna Bovary 

trăiesc!

domnul Christoph Zeileissen. Profesorul Laszlo Ferenc 
este primul cetățean român care prime°te o asemenea dis
tincție, semn al aprecierii meritelor sale în activitatea 
°tiințfică °i, într-un sens mai larg, cultural-artistică, 
pe care o de.fă°oară °i la ora actuală.

de o generalizare relativ largă. Dar, în oglinda ex
perienței mele, scrierile lor nu sunt „lucrări, stu
dii, tratate muzicologice solide". Pentru muzico
logie, ele sunt și rămân documente privind gân
direa respectivilor, care pot fertiliza gândirea 
omului de știință, dar care trebuie tratate cu pru
dență și critică. Bunăoară, mulțimea de autoexe- 
geze ale lui Wagner este concludentă, întâi și 
întâi, pentru personalitatea lui de maniac egola
tru. Ceea ce a scris a constituit legitimarea și fun
damentarea epocalei sale creații literar-muzicale - 
pentru el, nu pentru posteritate! Dacă aș vrea să 
întreprind studii wagneriene (ceea ce nu am să 
fac, arta lui de maturitate fiindu-mi, cultural, to
tal străină), aș începe prin a citi scrierile lui Dahl- 
haus și Deathridge, muzicologi contemporani 
care cunosc temeinic textele wagneriene, dar, 
cunoscând tot așa de bine și creațiile sale artistice 
și, având și o solidă disciplină științifică, nu se su
pun hipnozei lor, ci dimpotrivă. Deathridge are o 
observație pe care o citez din memorie, dar răs
pund pentru fidelitatea de fond a citatului: pentru 
a înțelege scrierile lui Wagner trebuie să-i cunoști 
creația artistică, dar scrierile sale nu te ajută să-i 
cunoști arta. Eu iubesc uvertura la Rienzi, opera 
romantică Tannhauser și îngenunchez în fața pre
ludiului la Tristan °i Isolda, dar, exceptând anii de 
tinerețe, când am citit cam tot ce mi-a trecut prin 
mână, „muzicologul" Wagner pentru mine nu 
prea mai există. Vă mai dau un alt exemplu.
Cartea lui HindemithJohann Sebastian Bach, ein 
veipflichtendes Erbe - versiunea redactată a unui 
amplu discurs pe care compozitorul l-a rostit în 
1950, la aniversarea a 200 de ani de la moartea 
predecesorului - este unul dintre cele mai fru
moase texte dedicate vreodată lui Bach. Dar, 
citindu-l, am avut revelația că portretul bătrânu
lui Bach, însingurat printre compozitorii contem
porani și „depășit" de „progres", continuatorul 
unor tradiții care par să-și piardă actualitatea, este 
un autoportret disimulat. În 1950, când Hinde
mith avea 55 de ani, apăruse deja cartea Philo- 
sophie der neuen Musik de Adorno, Biblia „progre
siștilor", și exista deja un segment al publicului 
avizat care, spunând „muzică nouă", se gândea la 
compozițiile recente ale lui Boulez, Cage, Varese, 
Maderna, Feldman și Nono, Hindemith, copil 
teribil în perioada de tinerețe, deși activ încă, 
rămânând pentru din ce în ce mai mulți o figură 
reprezentativă a creației muzicale nu din prezent, 
ci din trecutul recent. Citiți cartea paralel cu bio
grafia lui Hindemith și spuneți-mi dacă vi se pare 
că exagerez! În temeiul unor asemenea experien
țe, până una-alta, deși accept existența unor 
excepții, afirm că, în majoritatea cazurilor, com- 
pozitorul-muzicolog scrie pro domo. Unii mărtu
risit (cât de modest este titlul cărții lui Messiaen: 
Tehnica limbajului meu muzical!), alții disimulat.
Aceasta este valoarea și scăderea cărților sale.

■ Laszlo Ferenc

Profesorul Laszlo Ferenc 
°i muzicologul Oleg Garaz

Criticile aduse muzicologiei „pure" - adică 
autonome - sunt inepții. Este dreptul fundamen
tal și obligația de onoare a oricărei științe să se 
străduiască să se purifice, până la limitele disponi
bilității slujitorilor ei, pentru a deveni ea însăși, 
atât ca obiect, cât și ca metodă de cercetare. Cu 
cât devine mai „pură", cu atât va fi mai eficientă și 
mai fertilă colaborarea interdisciplinară a muzi
cologiei cu celelalte științe. Nu numai muzicolo
gia, ci și toate ramurile ei vor să devină „pure". 
Această tendință este salutară. Cu cât vor fi mai 
emancipate disciplinele și subdisciplinele, cu atât 
va fi mai substanțial aportul lor la primenirea 
muzicologiei generale. Printre maeștrii care 
mi-au înrâurit gândirea muzicologică îl socotesc 
și pe regretatul ornitomuzicolog Szoke Peter, un 
om de știință extrem de modest, dar de o cu atât 
mai mare anvergură, care poate fi bănuit a fi fost 
un geniu al disciplinei pe care și-o edificase din 
temelii și a înălțat-o la cote de prea puțini atinse. 
Pornind de la culegerea, observarea și analiza cân
tării păsărilor, a ajuns la generalizări estetice care 
privesc însăși definiția muzicii. A fost un ultra- 
specialist, care toată viața lui lungă s-a ocupat, 
aproape exclusiv, de un singur lucru, cântarea 
păsărilor. Dar s-a ocupat de ea ca un muzicolog 
de o formație foarte solidă, ca unul care știe să 
respecte disciplina și metoda științifică.

Nu sunt de acord cu prezumția dv. potrivit 
căreia opera muzicală ar fi o efemeridă. Să fie 
clar: independent de exegeți și hermeneioni, 
capodopera muzicală, care merită acest calificativ, 
este eternă. Muzicologia nu-i „dă" sens, doar se 
străduiește să-i descifreze sensul, măcar parțial. 
Pentru mine, acestea sunt postulate, asupra cărora 
nu port discuții.

Îmi permiteți ca, în loc de a pleda cu argu
mente, să vă povestesc ceva din viața mea? Prin 
anii ’70, am suferit de o bronșită cronică, urmare 
a faptului că în tinerețe fumasem. Medicii au fost 
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alarmați și m-au tratat cu de toate, de la soluție de 
sare amară injectată intravenos până la produse de 
hidrocortizon. Am fost trimis și la mare, de mai 
multe ori pe an, inclusiv iarna, pentru a face gar
gară cu apă de mare. Am petrecut odată la Man
galia trei săptămâni superbe de decembrie, aproa
pe singur în hotel, coborând zilnic de cinci ori, în 
palton, prin zăpadă, până la mal, pentru a-mi clăti 
nările și gâtul cu apa de mare „vie". În aceste trei 
săptămâni premergătoare solstițiului de iarnă, nu 
am citit altceva decât cele patru mari culegeri de 
colinde românești: Bartok, Breazul, Cucu, Dră- 
goi. Mai puțin le-am studiat decât le-am „trăit", 
vorba lui Celibidache. Mai făceam și plimbări la 
vestigiile Callatisului. Pornind de la prezumția 
potrivit căreia stratul arhaic al melodiilor de co
linde românești este precreștin (lucru greu de do
vedit negru pe alb, dar în care cred), le-am spus 
resturilor de construcții romane (puteam să stau 
de vorbă liniștit cu ele, nu m-a auzit nici un om): 
vedeți voi, rămășițe ale unor palate, făcute din 
piatră și marmoră, ce s-a ales din voi: ruină peste 
ruină și câte un stâlp izolat! Dar aceste melodii pe 
care vi le cânt, imateriale, plămădite numai din 
suflet și expresie și simț pentru frumos, dăinuie! 
Firește, relatez această anecdotă doar pentru a 
ilustra felul meu de a „trăi" perenitatea valorilor 
muzicale și de a mă bucura de ea. Mai am o po
vestire, ceva mai apropiată de știință. În tinerețea 
mea, a apărut epocalul tratat de estetică muzicală 
al lui Ujfalussy Jozsef, Imaginea muzicală a realității. 
După cartea Sofiei Lissa, Probleme ale esteticii muzi
cale, o aplicare cam dezgustătoare asupra muzicii a 
teoriei lui Stalin despre lingvistică, aceasta a fost, 
în lagărul comunist, cea de a doua importantă 
încercare de a împăca capra cu varza: un tratat de 
estetică muzicală marxistă - mult mai departe de 
marxism și mult mai aprope de estetică decât 
cartea predecesoarei poloneze. Întâlnindu-l recent 
pe domnul Ujfalussy, care, în cel de al nouălea 
deceniu al vieții sale, este încă o prezență foarte 
activă în lumea muzicologică, l-am întrebat ce 
mai scrie. Mi-a vorbit de o carte nouă despre 
Debussy. Atunci l-am întrebat: dar în estetică? 
Mi-a răspuns scurt: Muzica ca realitate. (Scuze 
pentru cacofonie, dar am vrut să redau titlul în- 
tr-o traducere absolut fidelă!) Am amuțit. Oul lui 
Columb: Shakespeare și Flaubert s-au transfor
mat în praf și pulbere, dar Hamlet și Doamna 
Bovary trăiesc! O fi reflectând piesa corală Ave 
verum corpus de Mozart elemente ale realității 
social-politice din anul 1791, sfârșitul iozefinis- 
mului, religiozitatea lui Mozart, atașamentul său 
față de prietenul Stoll de la Baden bei Wien, pen
tru care piesa a fost compusă, posibilitățile mo
deste ale corului bisericii catolice din Baden etc.
etc., dar ea ca realitate, prezentă de secole în 
conștiința lumii culte, ea este mult mai presus de 
aceste elemente de realitate de altădată, moarte. 
Era cât pe aci să-l îmbrățișez pe domnul Ujfalus- 
sy. Aștept cu nerăbdare apariția cărții sale, pe care 
am s-o citesc cu nesaț, deși, precum am mărtu
risit deja, estetică nu prea mai citesc.

- În comunitatea muzicală clujeană, dar °i în plan 
național, este cunoscută preocuparea Dvs. pentru creația 
lui Mozart. În zona creației mozartiene ați oferit o mul
titudine de modele conceptuale de reprezentare hermene
utică (structural, dar °i valoric) a acesteia. Impresionează 
atât devotamentul față de această tematizare, cât °i capa
citatea de a ridica la nivelul atenției publice noi °i noi 
aspecte ale unei personalități creatoare, a cărei muzică este 
totuși intens cercetată pe plan mondial. Mai mult, ați 
otganizat °i susținut timp de zece ani desfășurarea la Cluj 
a Festivalului Mozart, ani în care această acțiune cultu
rală a căpătat o autoritate binemeritată chiar dincolo de 
hotarele țării. Care sunt motivațiile acestui devotament, 

care, vreau să cred, nu rezidă doar într-o fascinație față 
de solaritatea atât de orbitoare a ludicului Wofgang?

- Ca să încep cu sfârșitul întrebării: ce ar fi să 
retractați locuțiunea „ludicul Wolfgang"? Nu cu
nosc un compozitor mai universal decât a fost 
Mozart. Ca atare, el a integrat în opera sa și ceea 
ce dv. numiți „ludicul“. (Cunosc și eu această ca
tegorie estetică, dar nu operez cu ea în scrierile 
mele.) A evidenția această trăsătură a personalită
ții sale drept ceva primordial sau chiar definitoriu 
este mai mult decât o greșeală: un păcat. „Wolf - 
gang“ a fost și unul dintre compozitorii cei mai 
sublimi și gravi ai istoriei muzicii!

Trecând la miezul întrebării dv., voi face și eu 
o distincție între cercetările mele muzicologice și 
strădaniile mele de a-l face cât mai cunoscut pe 
cel Incomparabil. (Vă dați seama cât de caraghios 
aș apărea în ochii cititorilor dv. vorbind despre 
„popularizarea" lui Mozart!)

La începutul anilor ’70, am publicat, în volu
mele Studii de muzicologie de la București, precum 
și în Studia muzicologica de la Budapesta și în Mo- 
zart-Jahrbuch de la Salzburg, câteva scrieri privind 
unele specii ale muzicii de cameră și unele cazuri 
mai deosebite de formă de sonată la Mozart. Deși 
eram, fizic, izolat de marile centre ale muzicolo
giei mondiale, la momentul compunerii acestora 
am fost la zi cu documentația problemelor 
respective și am putut să etalez unele puncte de 
vedere personale, originale. Nu mă ascund după 
deget: sunt mândru de ele. Văzându-le tipărite, 
am fost în culmea fericirii. Au trebuit să treacă 
douăzeci de ani până când m-am trezit asupra 
realității că, deși incluse în bibliografia mozartiană 
internațională, studiile mele nu le citește și nu le 
citează nimeni. Nimeni! Iată ce înseamnă, pentru 
un autodidact ca mine, lipsa unui maestru care 
să-mi fi spus din timp că, în zilele noastre, „a pu
blica" înseamnă doar a fi prezent masiv în anu
mite publicații muzicologice, de răspândire uni
versală, dacă se poate, în limbă engleză! Singura 
mea răsplată morală pentru reușita de a fi fost la 
un moment dat nu numai original, dar și a jour cu 
muzicologia mondială a fost o lucrare de diplomă 
a unei muzicoloage din Cluj, care a extins asupra 
unui eșantion mai mare de lucrări observația mea 
privind structurile de baform din unele expoziții 
de formă de sonată ale lui Mozart. (Nu o numesc 
aici, deoarece tânăra colegă nu a reușit să aducă 
lucrarea ei la un nivel de a putea fi publicată.) În 
ciuda constatării acestui eșec general, mai scriu și 
azi studii despre Mozart. În anii din urmă, am 
elaborat o nouă lucrare, intitulată „Rondo“, „Ron- 
do“, „Rondeau“, „Rondeaux“ °i „Rondieaoux“ la 
Mozart. Continuând ideea de bază a volumului 
meu Gen, specie °i formă în muzica pentru flaut a lui 
Bach, am disociat în creația lui Mozart genul 
rondo de forma cu același nume. Ea a apărut de 
două ori, la Iași și la Budapesta, în română și în 
maghiară. O consider una dintre cele mai bune 
isprăvi muzicologice ale mele. Sunt conștient de 
faptul că ea nu va deveni cunoscută în afara celor 
două spații lingvistice, marginale în contextul 
muzicologiei contemporane. Într-un volum co
lectiv al Academiei de Muzică „Gheorghe Dima", 
am publicat o lucrare poate nu mai puțin bună, 
intitulată Melolcgul, o specie a muzicii dramatice la 
Mozart. Sunt la curent cu bibliografia mozartiană 
mondială, care se tipărește cu o periodicitate de 
cinci ani la Salzburg (am toate volumele publicate 
până acum); după câte am aflat, încă nu a apărut 
un alt studiu dedicat acestui subiect extrem de in
teresant. Nu-mi fac nici o iluzie cu privire la vii
torul acestei lucrări: ea se va menționa în biblio
grafia mozartiană și va rămâne acolo un „unu" 
statistic. În volumul omagial Jaap Schroder, pu-

77 Sufăr mai puțin de imensa 
distanță care mă desparte de înțelegerea 

totală a muzicii, decât mă bucur de 
pașii pe care îi fac spre ea. „ „

blicație a Societății Române Mozart, mi-a apărut 
o contribuție, Mozart sub semnul idiomaticului, în 
care lansez conceptul „idiomatic" drept un con- 
cept-cheie, comun stilisticii creației și stilisticii 
interpretării. Ar fi trebuit s-o public în engleză, 
într-un buletin de muzicologie cotat la bursa 
muzicologiei internaționale. Dar este jenant ca 
acum să încep să lupt pentru „a ajunge". La mari
le congrese Mozart nu voi fi invitat nici de acum 
înainte. Cu toate acestea, Mozart îmi dă de lucru 
și acum, nu mai puțin obsedant ca în anii ’70. 
Observ în muzica sa fenomene pe lângă care nu 
pot trece fără a le cerceta, iar observațiile mele se 
mai pot materializa în studii. Pentru un muzi
colog provincial, preocuparea științifică cu imen
sa moștenire artistică lăsată de acest compozitor, 
model de universalitate, este o necesitate impera
tivă: o apărare de sine la nivelul conștiinței profe
sionale și al autoaprecierii.

În ceea ce privește ctitoriile mele, Societatea 
Română Mozart și Festivalul Mozart de la Cluj, 
afirm că la întemeierea lor am fost mânat de două 
mobile convergente, dar foarte diferite. Nici nu 
știu care dintre ele a fost „primul" și care „cel de 
al doilea". Poate greșesc când pun în prim-plan 
atașamentul meu mărturist față de Mozart și, 
sigur, greșesc când pomenesc abia în plan secund 
ambiția mea postrevoluționară de a contribui la 
formarea cât mai multor celule ale unei societăți 
civile a României, etatizate fatal de comuniști. 
Nu știu dacă își mai amintește cineva de luările 
mele de cuvânt de la primul congres postrevolu
ționar al Uniunii Compozitorilor, din februarie 
1990; eu știu că am trăit momentul cu mare in
tensitate. Nu știu cine își mai amintește de Juni
mea Muzicală din România, organizație națională 
creată de mine, împreună cu o mână de studenți 
de la București, în 1991, care își continuă existen
ța azi sub forma Fundației Aperto. Am fost vreo 
șase ani de zile președintele Societății de Muzică 
a Maghiarilor din România, am inițiat Fundația 
„Sigismund Toduță", care, sub conducerea succe
sivă a unor muzicieni ca Hans Peter Turk, Dan 
Voiculescu și Ninuca Oșanu-Pop, este o institu- 
ție-model, precum și Societatea Filarmonică 
Transilvania din Cluj, al cărei președinte mai sunt 
și azi, dar care, de la îmbolnăvirea mea din august 
2000, practic este condusă de vicepreședintele 
Dăian Lung, care îmi fusese cândva elev la muzi
că de cameră. Deși Festivalul Mozart de la Cluj 
este un model al colaborării unei asociații civile 
cu instituții ale statului, înființarea Societății 
Române Mozart trebuie văzută și în contextul 
acestor acte ale civilului antietatist ce sunt. Nu 
știu dacă știți că am avut și o inițiativă de anver
gură internațională: înființarea acelei societăți de 
istoria muzicii central- și est-europene de pe 
lângă Universitatea Tehnică din Chemnitz, pe 
care o conduce strălucit profesorul Helmut Loos 
și care, bucurându-se de sprijinul Fundației 
Volkswagen, a scos până acum șapte volume de 
studii, a fost ideea mea.

■
(Continuare în nr. viitor)

Interviu realizat de
Oleg Garaz
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|r ăstălmăciri
Cevengur la feminin
■ Mihaela Mudure

C
ă femeia are un loc aparte în utopie este 
de domeniul evidenței. De la celebra 
Herland a lui Charlotte Perkins Gilman, 
un fel de Shangri-la al nostalgicelor după matri

arhat, și până la Margaret Atwood sau Ursula 
LeGuin, cu utopiile lor la frontiera dinspre Sci
ence fiction, genul feminin și problemele sale au 
constituit o preocupare a autoarelor care au abor
dat genul... utopic. Pentru ele, utopia a fost un 
spațiu al defulărilor pentru neîmplinirile lumii 
reale privind construcția și ierarhia genurilor. 
Utopia feministă are anumite caracteristici bine 
explorate deja de specialiștii și specialistele genu
lui. Potrivit lui Sally Miller Gearhart1, utopia fe
ministă vede bărbații și instituțiile masculine ca 
principala cauză a relelor din societate și prezintă 
femeile cel puțin ca egalele bărbaților și singure 
răspunzătoare pentru funcția lor de reproducere. 
Pe de altă parte, utopia este prin definiție nede
terminată (de niciunde)2, deci capabilă și perfect 
adaptată a îndeplini ambițiile (utopice?!) ale scrii
turii feminine interesate în plăcerile textelor cu 
final deschis și în spațiile indeterminate care pre
supun fantastice transformări ale genului ce ar 
rezulta în apariția unor societăți monogene și 
androgine.

Prin contrast, credem că ar fi interesant de ur
mărit (fie chiar și schematic) modul în care feme
ia apare într-un spațiu utopic creat de un bărbat. 
Am ales pentru această mostră analitică Ceven
gur, spațiul pretins utopic al lui Andrei Platonov, 
de fapt, un spațiu distopic devenit prin condeiul 
autorului reprezentarea tragică a unei utopii poli
tice care în lumea reală a vrut și pe alocuri încă 
mai vrea să se împăuneze, devenind zgaiba dură a 
realității. Se știe că utopiile și distopiile au o preg
nantă funcție performativă, menită a incita citito
rul la acțiune. Această incitare se face, potrivit lui 
Peter Fitting3, printr-un nivel sporit de plauzibili
tate a lumii viitorului evocat și prin eficiența 
scriiturii.

Eroii lui Andrei Platonov se construiesc pre
cum niște cavaleri rătăcitori fugărind o idee. În
tocmai lui Perceval, ei își părăsesc mamele, iubi
tele, puritatea ideii îi atrage. Exemplari în acest 
sens sunt Kopionkin și noua lui Dulcinee, Rosa 
Luxemburg. Această fugă de femeie ca realitate 
plină și deplin justificabilă etic este caracteristică 
întregului spațiu cevengurian. Femeia este accep
tată fie în ipostaza ideală, deci acorporală, desexu- 
alizată, de idee sau inspiratoare a ideii, fie de 
tovarășă androgină, deci tot desexualizată, fie de 
corporalitate păcătoasă.

Spectacolul halucinant al foametei din prima 
parte a cărții și pe care scriitorul pare să-l fi văzut 
pe viu, ca rezultat al politicii de cooperativizare 
forțată a agriculturii și ca mijloc de distrugere 
biologică a țărănimii conservatoare care nu înțele
gea „binefacerile" noului sistem, are ambiguitatea 
utopiei care se vrea înscăunată realitate sau a rea
lității care depășește limitele normal acceptate de 
o minte sănătoasă, de un sistem acceptabil social. 
În această parte a cărții, în care biologicul primea
ză în forme dintre cele mai agresive, femeia e 
doar un pântec.

Pe de altă parte, este interesant că o critică 
acerbă a marxismului, sursă a acestei utopii poli
tice care violentează realitatea, se face în numele 
tradiției, ceea ce înseamnă printre altele și menți

nerea relațiilor tradiționale dintre sexe. Din acest 
punct de vedere, devine semnificativă nu atât 
citirea istoriei reale transpuse distopic de Plato
nov, cât proiectul în numele căruia se face această 
citire a istoriei. Proiectul platonovian leagă 
marxismul de feminism. Unul e urmat aproape 
automat de celălalt. Ambele ideologii sunt aproa
pe la fel de nocive, ni se sugerează. De exemplu, 
Cepurnâi este admonestat de Kopionkin că nu l-a 
citit pe Marx. „El își aminti mobilele de acasă-n curtea 
bătrână, de nevastă și fu bucuros că nici acestea nu-l 
știau pe Karl Marx și tocmai de aceea nu se despărțeau 
de bărbatul și stăpânul lor" (Cevengur, București, 
Editura Cartea Românească, 1990, p. 250).

Pe de altă parte, dorința de diferență este ucisă 
în Cevengur. Comunitatea de ideal sau... înregi
mentare, se pretinde, ar înăbuși diferențele de 
gen. Pe de altă parte, Platonov, autorul, este con
vins că diferența e viață și că uniformitatea ucide. 
Cu alte cuvinte, este condamnat androginismul 
misogin al utopiei comuniste, dar se menține 
teama (ce coincidență!) - tot misogină - de Celă
lalt, de alteritatea feminină. „Să lăsăm asta deocam
dată, hotărî Cepurnâi. În femeie tu nu pe tovarăș îl 
prețuiești, ci stihia înconjurătoare... Să aduci femei, 
Proș, dar nu după poftă, ci după caracteristica socială. 
Dacă muierea-i tovarăș - poftim de-o cheamă, dar 
dacă-i invers, gonește-o cât mai departe de stepă" (316).

Chiar dacă autorul însuși pare a-și da seama 
de „adâncimea" problemei feminine, mult pre
mergătoare... capitalismului, chiar dacă autorul 
însuși pare a întrezări continuitatea misoginismu
lui patriarhal chiar și sub haina egalitaristă a ideo
logiei socialismului biruitor, problema genului 
(modul în care bărbatul și femeia sunt construiți 
cultural și social) este abordată de Platonov în 
termenii tradiționali care încalcă premisele uma
niste pe care el însuși le afișează. „Jeev nu mai 
insistă pentru că oricum socialismul se înfăptuise și mai 
încolo se vor descoperi și femei, fie ele chiar tăinuite sub 
înfățișarea de tovarășe. Mai departe nici chiar Cepurnâi 
nu putea înțelege în ce ar consta caracterul dăunător al 

femeilor în socialismul de început, din moment ce femeia 
ar fi săracă și tovarășă... pentru viața cevengurană 
lumească femeia era acceptabilă într-o formă severă și 
umană, și nu în deplina ei frumusețe, care nu este o 
parte constitutivă a comunismului; frumusețea naturii 
feminine existase și în condițiile capitalismului, așa cum 
existaseră în acele condiții și munți, și stele, și alte eveni
mente neomenești" (316). Cu alte cuvinte, coordo
nata de gen a criticii marxismului, așa cum este ea 
construită în variantă platonoviană, încalcă miza 
umanistă a criticii sistemului totalitar bazat pe 
marxism, deoarece reia clișeele patriarhiei mult 
anterioare încercărilor de a aduce în realitate 
utopia comunistă. Platonov nu este în stare a 
depăși această contradicție, deși e mereu pe punc
tul de a o face.

Pentru un personaj precum Cepurnâi, femeia 
este aptă doar pentru tovărășie. Cepurnâi „ cunoștea 
numai dezmierdarea de clasă, nicidecum pe cea de fe
meie " (317). Ironia este cuceritoare, dar femeia 
rămâne totuși Celălalt. Femeia este asimilată - nu 
întâmplător - forțelor ispititoare ale capitalismu
lui, forțelor care vor să te abată de la calea dreaptă 
a comunismului. Însemnele burgheze sunt puse 
alături de cele feminine - nu întâmplător. De la 
capitalism la marfa este doar un pas. Or, în ac
cepția tradițională patriarhală femeia este tocmai 

materia păcătoasă și ale ei ispite. Andrei Platonov 
abhoră uniformitatea androgină și sterilă reco
mandată de dogma comunistă utopică, dar, sur
prinzător, femininul este folosit în accepțiile 
tradiționale, care continuă deci, la modul simbo
lic, forme de aservire și subordonare pe care, pro
gramatic, autorul le condamnă sub semnul opo
ziției față de totalitarismul roșu.

Comunitatea este valoarea supremă, chiar cu 
riscul distrugerii intimității și a unicității persoa
nei, care persoană nu poate fi decât de sex mas
culin și care, de fapt, nu e o individualitate pro- 
priu-zisă, ci mai degrabă un adjuvant al desfășu
rării de idei, o mirodenie a mesajului. Personajele 
declară ritos că: „noi de sentimente în comun avem 
nevoie, nu de artă" (327), deoarece comunismul 
„este sentimentul reciproc al maselor" (332).

Cu aparentă lipsă de prejudecăți... tovărășeas
că, în Cevengur sunt aduse niște prostituate: 
„tovarășe cu o constituție deosebită" care-și vor găsi 
fericirea alături de „tovarășii bărbați"" (454). Even
tualele iluzii ale cititorului (cititoarei) inițiat(e) 
în meandrele criticii de gen se risipesc rapid, în 
ciuda irezistibilului apel la fericire al discursului 
narativ. Femeia cevenguriană este ori ireală prin 
idealizare, ori cufundată în propria ei corporali
tate: „dincolo de pielea ei pentru femeie începe o lume 
străină" (455). În aceste condiții, nu e de mirare că 
„femeile aduse își aleg bărbați bătrâni care doresc doar 
somn și căldură" (457). Pântecul revine ca o obsesie 
în spațiul utopic platonovian. Cepurnâi crede că 
în Cevengur femeile se vor simți ca „într-o burtă 
caldă, or să se împlinească repede și doar pe urmă or să 
se nască pe de-a-ntregul". Deoarece în Cevengur 
„oamenii există unul pentru altul doar ca idee" (462), 
spiritul nu pare a avea vreun lăcaș trupesc, iar 
corporalitatea platonoviană este cu precădere 
întrupată de femeie. Nu e de mirare deci că fe
meia este ea, în primul rând, alungată din acest 
rai masculinizat care este raiul comunist în utopia 
cevenguriană. Acesta este și punctul în care 
autorul dă măsura inconsecvenței criticii sale a 
utopiei comuniste. Și dacă, așa cum spune Jean 
Pfaelzer4, „ Utopia ne ispitește ca evocare a dorinței 
politice ", la scară microsocială dorința politică a lui 
Andrei Platonov nu pare să fi evoluat prea mult 
de la cea a patriarhilor biblici.

Toate să se schimbe, primesc, dar cu femeia să nu se 
revizuiască mai nimic.

■

Note

1. Apud LIBBY FALKJONESși SARAH WEBSTER GOODWIN 
(ed.), Feminism, Utopia, and Narrative, Knoxville, The 
University of Tennessee Press, 1990, p. 116.

2. Jean Pfaelzer, „Response", în LiBBYFALKJoNESși Sarah 
Webster Goodwin (ed.), cp. cit., p. 191-208.

3. Peter Fitting, „Recent Turn from Utopia in Recent Fe
minist Fiction", în Libby Falk Jones și Sarah Webster 
Goodwin (ed.), op. cit., p. 141-158.

4. Jean Pfaelzer, op. cit., p. 199.
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m meridian britanic____________
Premiul Booker - conexiunea braziliană
■ Virgil Stanciu

L
a nivel planetar și național, premiile litera
re sunt în egală măsură prilej de consacrare 
și de contestare, nefiind exclus ca polemica 
stârnită în jurul lor să rețină uneori atenția opi

niei publice în mai mare măsură decât perso
nalitatea autorului laureat sau valoarea estetică a 
cărții premiate. Premiul Nobel - care a impus 
atenției sceptice a lumii literare tot felul de autori 
de raftul al doilea, dând posibilitatea alcătuirii 
unei impresionante liste a refuzaților (de la Tol- 
stoi la Graham Greene sau Vargas Llosa), evident 
mult mai credibilă din punct de vedere valoric - 
bate toate recordurile în această privință. În Rega
tul Unit, țară în care se citește enorm și se publi
că în consecință - circa patru mii de romane pe 
an - premiile literare nu au avut multă vreme im
portanța de care se bucură în alte țări. De altfel, 
deși relativ numeroase - multe cotidiene și-au 
instituit propriile distincții - ele nu excită opinia 
publică în măsura în care o fac în Franța sau Ita
lia, nici nu-i conving neapărat pe năzuroșii critici 
de la Times Literary Supplement, Spectator sau Lon
don Review of Books de valoarea literară implicită a 
cărții vândute cu o cununiță. Tirajul totuși crește, 
așa că din punct de vedere comercial și Bookerul 
este un succes, așa cum sunt suratele lui din alte 
țări, Goncourt, Strega, Planeta, Femina etc.

Pe piața engleză a cărții, premiul Booker nu 
are totuși nici un concurent credibil, deși există 
și alte premii, atât pentru „literatura populară“ 
(the W.H. Smith Literary Awards), cât și pentru 
cea „de elită“ (Premiul Somerset Maugham, 
Premiul Hawthorden, Premiul Whitbread). O 
dată pe an deci, el provoacă înviorarea rubricilor 
sau paginilor literare ale diverselor publicații 
(prin tradiție, în special pe cele ale edițiilor dumi
nicale), constituind și pretextul unor treceri în re
vistă mai mult sau mai puțin responsabile atât ale 
producției romanești a anului respectiv, cât și ale 
istoriei premiului însuși. Cu toate că este relativ 
nou, fiind decernat abia de circa 25 de ani, Boo
kerul a devenit, așadar, dacă nu un indiciu de 
consacrare estetică sigură, cel puțin un moment 
intrat în calendarul de evenimente mondene al 
națiunii. Trebuie spus, de asemenea, că este greu 
de găsit o alegere a laureatului contestabilă în 
totalitate: în general, Premiul Booker a fost atri
buit unor cărți bune sau foarte bune ale unor au
tori respectabili, de la William Golding la Iris 
Murdoch, de la A.S. Byatt la Margaret Atwood 
(iată că nu-l putem acuza de șovinism masculin), 
de la Michael Ondaalje sau J.M. Coetzee la Ian 
McEwan. Tot atât de adevărat este că s-a înregis
trat de puține ori o unanimitate sau cvasiunani
mitate a juriului privind cartea premiată și că de
seori romanele ieșite pe locul al doilea sau al trei
lea pe celebra „listă scurtă“ de șase titluri s-au do
vedit a fi mai rezistente în timp. Așa cum arăta un 
membru al juriului, romancierul Russell Celyn 
Jones, în The Observer, rolul Premiului Booker 
este de a atrage atenția asupra și a aduce noi citi
tori unor romane ‘literare’ care, altminteri, ar 
avea mult de luptat, cu șanse mici de supraviețui
re, pe o piață dominată de literatura comercială.

Poate de aceea peripețiile atribuirii Premiului 
Booker pe 2002 au făcut să curgă ceva mai multă 
cerneală tipografică. Începând cu acest an, pre
miul și-a schimbat denumirea, devenind „Man- 
Booker Prize“, în urma preluării lui de către 
Grupul de Investiții Man, care i-a ridicat valoarea 
până la 50.000 de lire sterline. Din cele 130 de 

romane propuse primului scrutin - despre care 
Russell Celyn Jones se plângea că nu sunt decât 
„o fracțiune“ din proza interesantă a anului, 
temându-se că unele cărți bune ar fi putut scăpa 
printre ochiurile plasei! (puțin probabil, totuși) - 
au fost reținute pentru lista scurtă următoarele: 
Unless, de Carol Shields, Family Matters, de Ro- 
hinton Mistry, Dirt Music, de Tim Winton, Fin- 
gersmith de Sarah Waters, The Story of Lucy Gault, 
de William Trevor, Lfe of Pi, de Yann Martel.
Presa a remarcat în treacăt inferioritatea în care se 
află autorii englezi, romanele de pe lista scurtă 
fiind semnate de trei canadieni, un australian, un 
irlandez (superbul romancier și nuvelist William 
Trevor, care, iată, a pierdut din nou prilejul de 
a-și adjudeca Bookerul) și o singură englezoaică, 
Sarah Waters. Oricum însă, competiția este des - 
chisă tuturor scriitorilor de limbă engleză din ță
rile Commonwealthului și din Republica Irlanda, 
printre câștigători numărându-se Keri Hulme din

Jean Ricart (Spania)

Noua Zeelandă, Ben Okri din Nigeria, canadia
nul Michael Ondaalje, australianul Peter Carey, 
britanicul de origine japoneză Kazuo Ishiguro.

După cum se știe, premiul a luat și de data asta, 
ca și acum doi ani (Margaret Atwood, The Blind 
Assassin), drumul Canadei, câștigătorul fiind, cu 
șase voturi contra unul, Yann Martel, cu Viața lui Pi. 
Fiu de diplomat și globe-trotter, cu antecedente 
scriitoricești modeste, autorul a investit mult timp 
și muncă în conceperea și scrierea acestui roman 
alegoric, un fel de repovestire a legendei biblice a 
Arcei lui Noe, din prisma postmodernității, în care 
se leagă, cu suficientă măiestrie, firele unei intertex- 
tualități ce duc de la Odiseea, paradigma tuturor 
narațiunilor de călătorie, la Narațiunea despre Arthur 
Gordon Pym, la Robinson Crusoe sau chiar la Pincher 
Martin al lui W. Golding. Folosind modalitățile rea
lismului magic, Martel creează, în fond, o parabolă 
integratoare despre viață și credință (protagonistul, 
Pi, un băiat de numai 16 ani, a fost convertit la trei 
religii, iar spiritualitatea lui se revendică de la crești
nism, hinduism și islamism), despre tenacitate, 
înfrățire și dușmănie, folosind matricea romanului 

spectaculos de aventuri, dar înclinând balanța spre 
filosofie, meditație religioasă și poezie, în așa fel 
încât Margaret Atwood putea observa că Martel a 
realizat o carte de aventuri pentru tineret, adresată 
adulților. În roman se narează călătoria întreprinsă 
de acest Everyman cu numele Pi, împreună cu 
familia sa și cu animalele din grădina zoologică a 
tatălui, pe o ambarcațiune ce străbate Pacificul, 
îndreptându-se din India spre Canada. În urma 
unui naufragiu, băiatul rămâne singur cu animalele 
în barca de salvare, iar până la urmă trebuie să îm
partă acest minuscul spațiu de supraviețuire numai 
cu tigrul Richard Parker (un Shere Khan mai înțe
legător...) și să învețe (învățând-o și pe fiară) cum 
să conviețuiască și să se sprijine reciproc. Supravie
țuirea lui se datorează în egală măsură voinței și 
credinței în divinitate. Trama narativă este îmbogă
țită cu digresiuni filosofice și religioase, dar și cu 
numeroase amănunte tehnice și explicații punc
tuale, modelul structural fiind probabil cel al 
marelui roman al mării intitulat Moby Dick.

Comentariile despre opțiunea juriului nici nu 
se încheiaseră când din Rio de Janeiro a venit ves
tea că romancierul brazilian Moacyr Scliar (ce nu
me!), autor, în 1981, al unui roman-parabolă intitu
lat Max °i pisicile, în care de asemenea un băiat (de 
data asta nu indian, ci evreu) supraviețuiește în- 
tr-un naufragiu și trebuie să împartă barca de sal
vare cu o panteră neagră (o Bagheera mai rea), îl 
acuză pe Martel că i-a furat ideea. Martel citise 
despre romanul lui Scliar, pe care îl și pomenește la 
un moment dat în Viața lui Pi, mulțumindu-i brazi
lianului pentru „scânteia de viață“. Scliar a rămas 
rezervat: „Într-un fel, mă simt flatat că un confrate mi-a 
considerat ideea atât de bună, dar, pe de altă parte, el a 

folosit-o fără a mă consulta sau a mă informa măcar. O 
idee constituie proprietate intelectuală“, a spus el într-un 
interviu telefonic citat de International Herald Tri
bune . Un detaliu interesant este implicarea în 
această afacere a unui mare scriitor american, John 
Updike, de către care Martel susține că ar fi fost 
semnată recenzia cărții lui Scliar citită de el în The 
New York Times Book Review. Or, recenzia nu se 
găsește în arhiva electronică a revistei, iar Updike 
neagă că ar fi citit Max °ipisicile. Oricum, Martel nu 
a citit cartea lui Scliar și asemănările dintre cele 
două romane se limitează la cadrul general al 
poveștii, cel al brazilianului fiind considerat o ale
gorie politică, iar al canadianului fiind îmbibat de 
religie. Se pare că ceea ce l-a ofensat pe Scliar a fost 
afirmația neglijentă și nerespectuoasă a lui Martel, 
cum că ar fi fost păcat să lase ca o idee strălucită să 
fie ruinată de un scriitor mai slab. Scliar - aflăm 
din articolul lui Larry Rohter din International He
rald Tribune - a scris 16 romane, a fost distins cu 
premii naționale și internaționale, se bucură de un 
loc onorabil în ierarhiile literare braziliene, iar 
opusul său Centaurul din grădină se numără printre 
cele mai bune 100 de romane evreiești. Lumea lite
rară braziliană ia această întâmplare și drept un nou 
exemplu al marginalizării culturale a Braziliei, a 
cărei literatură, deși poate rivaliza cu oricare alta, 
nu este recunoscută pe baza meritelor proprii, ci 
devine obiect de atenție numai cu prilejul unor 
asemenea incidente extravagante.

Nu se știe cum se va încheia disputa, dacă 
avocații autorului brazilian vor recurge sau nu la 
procese. Prima consecință este că editorul brazi
lian al lui Scliar, Companhia das Letras, a renun
țat la intenția exprimată inițial de a cumpăra copy- 
right-ul pentru traducerea cărții lui Yan Martel.

■
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teatru
Impostura în teatru
■ Mircea Morariu

N
u am crezut niciodată că între creatorii 
de spectacole și critici ar exista raporturi 
de adversitate profundă. Îi leagă o com
plementaritate mai temeinică decât relațiile lor 

punctuale sau decât supărările vremelnice, de o zi 
ori de o săptămână. Am zâmbit întotdeauna cu 
înțelegere prietenească atunci când am citit prin 
gazete interviuri ale unor artiști mai mult sau mai 
puțin importanți ce declarau cu candoare că ei nu 
citesc cronicile ori se întrebau malițios: „ Dar 
avem noi oare critică dramatică?6 Și asta pentru că, 
vizitându-i acasă pe numeroșii mei prieteni ac
tori, regizori ori scenografi, mi s-a întâmplat de 
nenumărate ori să zăresc locuri tainice unde erau 
cu grijă pitite dosare ce colecționau extrase din 
cronici, unele apărute în ziare dintre cele mai 
neînsemnate. Am înțeles relația dintre critici și 
cei ce ne dăruiesc spectacole ca pe una deopotrivă 
de contrarietate și inseparabilitate. Tocmai intimi
tatea acestei relații explică specificitățile deloc 
maligne ale criticii teatrale românești. La noi, nici 
un critic nu se sfiește ca, după premieră, să stea 
de vorbă cu actorii ori cu regizorul, să încerce să 
le afle opiniile, ba chiar să ia parte la tradiționala 
agapă prietenească. La noi se organizează colocvii 
și discuții unde, cu sau fără analgezice, se schim
bă păreri, se emit judecăți, se fac luări de puls. 
Știu că în Statele Unite, bunăoară, e altfel. Cu 
totul altul e acolo și statutul criticului. Peste 
Ocean, o cronică negativă poate duce la scoaterea 
de pe afiș a unui spectacol în care s-au investit 
timp și bani. La noi, lucrurile stau nițeluș altfel, 
chiar dacă nu suntem în situația „câinii latră, cara
vana trece“. Dar nu cunosc nici măcar un singur 
exemplu de montare casată în urma vreunui arti
col de presă defavorabil.

Bruno Sourdin (Franța)

Iată de ce cred că misiunea criticului de teatru 
român este aceea de a decela creația autentică de 
exhibiționismul sterp, inovația reală de datul cu 
tifla, explorarea și identificarea unor noi mijloace 
de expresie teatrală de impostura cu panaș. Ca unul 
care nu doar scriu despre teatru, ci mai și citesc 
ceea ce scriu confrații mei, am toate motivele să 
afirm că cei mai mulți sunt probi și exprimă în 
pagini de ziar ori de revistă ceea ce gândesc cu ade
vărat. Nu li se potrivește deloc diatriba lansată odi
nioară de unul dintre frații Goncourt, care zicea că 
„citind ziarele sunt izbit de senilitatea ideilor °i a doctrine
lor în mintea criticilor dramatici; printre domnii aceștia s-a 
menținut, în modul cel mai ortodox, cultul modei vechi66. 
Ba aș zice că acum la noi lucrurile stau exact invers 
și inovația e încurajată. Cunosc numeroși colegi 
care și-au făcut un punct în programul lor profe
sional de a urmări cu consecvență noul, fără ca 
prin aceasta să-l cauționeze indiferent de valoare. 
Exemplul l-a dat odinioară Valentin Silvestru, care 
era oricând gata să se urce în primul tren ori în 
primul avion spre a vedea premiera unui nou-venit 
în arta teatrului care dădea semne că promite. I-a 
încurajat pe Alexandru Dabija, Victor loan Frunză, 
Dominic Dembinschi, Alexandru Darie, dar le-a și 
amendat erorile. A dat verdicte clare, dar nu a pro
nunțat niciodată sentințe definitive. La rândul său, 
Ion Cocora a fost principalul martor al devenirii 
artistice a legendarului Aureliu Manea, iar cine vrea 
să aibă o imagine despre cine a fost cu adevărat 
celebrul regizor trebuie obligatoriu să consulte 
colecția Tribunei. Pe vremea când Mihai Măniuțiu 
era în căutarea propriei identități, scria cărți remar
cabile, dar făcea spectacole ce suportau destule 
observații, Natalia Stancu l-a încurajat, înfrun- 
tându-i pe toți cei care, cu nedisimulată maliție, 

îi recomandau marelui regizor de azi să se lase de 
meserie și să se apuce de teatrologie. A venit anto
logicul Antoniu și Clecpatra din 1988 de la Națio
nalul clujean, de la care a început cu adevărat carie
ra regizorului. Exemplele ar putea continua. Azi, 
Alice Georgescu se poate mândri că l-a descoperit 
pe regizorul Bocsărdi Lăszlo, care face minuni la 
Teatrul „Tamăsi Ăron“ din Sfântu Gheorghe, ulti
ma dintre ele numindu-se Romeo și Julieta. Marina 
Constantinescu urmărește constant tinerele genera
ții de actori și regizori, prezența ei în juriul de se
lecție al Galei Tânărului Actor, alături de regizoarea 
Sanda Manu, fiind o garanție că impostura a fost 
stopată să se manifeste în plină vară la Mangalia. 
Cristina Modreanu sau Sebastian Vlad Popa se simt 
solidari cu generația lor, o solidaritate pe care însă o 
înțeleg nu ca pe o cauționare necondiționată, ci ca 
pe o camaraderie care-ți dă dreptul, ba chiar te 
obligă să-i spui celui aflat alături de tine că nu tot 
ce face e nimbat, că mai și greșește.

Cred în criticul camarad tot la fel cum nu cred în 
criticul fan. Împărtășesc opinia lui E. Lovinescu 
potrivit căreia „critica este... știință, istorie, poezii și 
cred, asemenea lui Jean Starobinski, că critica are 
trei momente - „simpatia spontană, studiul obiectiv și 
njlecția liberă". Tocmai reflecția liberă e cea de natură 
să-l îndrume pe criticul autentic să amendeze ne - 
împlinirile ori falsurile pe care nu sunt scutiți să le 
comită nici chiar marii artiști. I-am apreciat pe acei 
colegi care au scris ceva mai rezervat (adică au emis 
și rezerve) față de Hamlet-ul din anul 2000 de la 
„Bulandra“, care, deși semnat de Liviu Ciulei, nu a 
fost fără cusur. Nu pot înțelege salvele de entuzi - 
asm cu care a fost primit spectacolul Intrusa, însce
nat la Teatrul de Stat din Oradea de Mihai Măniu
țiu, unde niște elemente de poetică teatrală auten
tică, ce-l individualizează pe regizor încă de la Săp
tămâna luminată, au cam alunecat spre manieră. Ne
îndoielnic, Intrusa e un spectacol elitist. Nu dispre
țuiesc elitele tocmai pentru că împărtășesc opinia 
lui Andrei Pleșu potrivit căreia „a disprețui elitele în
seamnă a disprețui superlativul ". Numai că aici prea 
repede s-a dorit să se ajungă la superlativ, omi- 
țându-se că teatrul înseamnă construcție etapizată. 
În etapa actuală pe care o parcurge teatrul orădean, 
era nevoie de un spectacol în care actorii să fie real
mente reprofesionalizați prin ceea ce se cheamă 
„teatrul clasic66, să învețe să se poarte ca individuali
tăți, să ne arate dacă au talent sau nu. Așa ceva făcea 
pe vremuri Marietta Sadova când era invitată la 
Oradea. Același lucru l-a încercat Sanda Manu, 
montând recent la Cluj Bolnavul închipuit și asta 
poate și pentru că directorului Ion Vartic îi mai ră
sună în urechi vorbele lui Vlad Mugur, care-i spu
nea: „nu aveți actori". Știu că cei aflați acum în frun
tea teatrului orădean duc o bătălie de imagine și se 
bucură că au rupt gura Bucureștiului, preferând să 
nu se gândească la ce și cât au câștigat pe termen 
lung. Se arată țâfnoși față de cei ce nu se transformă 
în lăudători profesioniști și pentru că, tot suntem 
în anul Caragiale, îi mustră spunându-le: „ Tocmai 
dumneata, care ne-am fi așteptat, mă-nțelegi, la o protecție, 
tocmai dumneata să ne judeci!".

Da, judec, pentru că, deși sunt îndrăgostit de 
teatru, cred că mai e nevoie, din când în când, și 
de câte un antipatic care să tempereze frisonul 
pasional al fanilor, automulțumirile și autoliniști- 
rile, să-i invite pe „entuziaști" la moderație și 
rațiune. Numai astfel cred că mai avem o șansă 
de a evita impostura. Doar așa cred că nu devine 
critica părtașă la promovarea ei. Și asta se poate 
face doar cu ajutorul reflecției libere despre care 
vorbea Starobinski.

■
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Zece ani de... amifrani
Festival internațional de teatru francofon, Arad, ediția a X-a

■ Radu Țuculescu

C
e-or fi ăștia „amifrani"? Oarece omuleți 
verzi? Niște ființe ciudate care fac parte 
dintr-o societate secretă? Vreo sectă nouă 
(... și cu sergentul zece, s-ar putea completa, pen

tru a fi în linia manualelor școlare prealternative)? 
Mais oui. Sîntem pe-aproape. De zece ani, „secta 
amifranilor" respiră. Pulsează. Se manifestă cu 
frenezie debordantă, fără complexe. Acționează la 
suprafață, la vedere. Pe scenă, în fața oricui doreș
te să-și relaxeze mintea (nu chiar cea de pe urmă) 
cu altceva decît cu scenete grobiene și poante ce 
dau apă la moară prostului-gust și-i scarpină pe 
burtă pe cei ce n-au în casă decît o carte, cea cu 
telefoane. „Amifranii" sînt niște homo ludens 
(la plural) care în timp ce se joacă învață, învățîn- 
du-i și pe alții. Ei se adună întotdeauna în inima 
orașului, adică în clădirea teatrului. După „filo
sofia" lor, teatrul este inima unei cetăți.

Florin Didilescu se numește cel care, în urmă 
cu zece ani, a lansat festivalul Amifran (ar trebui 
să traducă el chestia asta, s-o zică pă românește, 
altfel îl poate paște vreo amendă, paștele ei!), fes
tival deschis trupelor liceene de teatru în limba 
franceză, atît din țară, cît și din străinătate. Și am 
constatat, cu plăcută surprindere, că se vorbește 
bine această limbă și pe meridianele unde nu 
există „problema" lui î din a. Cum ar fi Rusia, 
Ungaria, Slovacia ori Lituania... Orașul în care, 
de zece ani, se adună amifrani din mai multe țări 
(vecine ori prietene) este Aradul. Ar putea să se 
mîndrească cu asta cei care răspund de el, de oraș, 
atît din punct de vedere, cît și. Pînă la urmă, e 
treaba lor dacă o fac sau nu. Timp de o săptă- 
mînă, la sfîrșitul anului trecut, clădirea teatrului 
plus altele din jur (unde se țineau atelierele) fură 
transformate într-un adevărat stup. Se zumzăia 
pe nouă limbi (cîte țări participante, v-ați prins, 

non?), dar pe scenă toți erau francezi și artiști ce 
ridicau, deseori, publicul în picioare, obligîndu-l 
să aplaude și să se entuziasmeze mai dihai decît la 
un meci de fotbal. Cu o dicție corectă (chiar dacă 
unii mai ziceau: je suis perdiu..) și o dezarmantă 
poftă de joc, liceenii francofoni au oferit un re
pertoriu divers, orientîndu-se, în special, spre 
comedie. Doar este vîrsta cînd se (mai) rîde cu 
poftă, cînd se (mai) speră fără rețineri, cînd opti
mismul (mai) e în faza de vîrf, de unde nu mai 
poate decît coborî... Mulți clovni la această ediție, 
numeroase trupe apelînd la prezența individului 
cu zîmbet exagerat de larg, cu nasul borcănat și 
roșu, îmbrăcat pestriț. Majoritatea profesorilor- 
regizori și-au gîndit spectacolele ca niște ateliere 
de improvizație pe teme date (adaptări, colaje, 
prelucrări), costumîndu-și interpreții în negru, 
simplu, tricou, pantaloni... Au existat excepții, 
unele notabile, precum trupa Caractere din Dej, 
condusă de Ligia Clinciu, cu Esmeralda după 
Hugo, spectacol ce a impresionat, în primul rînd, 
prin costume. Ștacheta interpretativă a tinerilor 
francofoni din această ediție jubiliară a fost bine 
ridicată, unii dovedind real talent scenic. De alt - 
fel, cam toți s-au simțit bine pe scenă, relaxați, 
dezinhibați, transmițînd și comunicînd cu sprin
tenă nonșalanță. De-a dreptul impresionante au 
fost trupele din Rusia, mai exact cea din Moscova 
(text Jean Cocteau) și din Sankt-Petersburg (text 
Erkov). Vassilisa Piavko și Irina Malnikova și-au 
îndrumat atît de bine elevii încît aveam, uneori, 
impresia că asist la spectacole date de studenți ai 
institutului de teatru.

Trupele românești au avut cea mai bună pro
nunție, evident, după cele din Franța și Belgia. 
Prilej de mîndrie națională! Îmi venea să vopsesc 
toate băncile din parc și stîlpii și fațada teatrului și 

fețele spectatorilor ă la tricolorul francez! M-am 
abținut totuși să nu-i jignesc pe francezi și mai 
bine m-am lăsat încîntat de spectacolele formați
ilor din Baia Mare (Dramatis personae - Nicolae 
Weis), Cluj (Les Francofols - Liliana Șomfălean), 
București (Liceul „Ion Creangă" - Beatrice 
Moraru) sau Arad (Les Aines Amifran 2 - Florin 
Didilescu). Spectacolul acestora din urmă, Ruy 
Blas după Hugo, s-a derulat în șase episoade vi
vante, parodic-romantice, de o mare savoare și 
prospețime, de bon gout, provocînd lacrimi de 
crocodil pe scenă și lacrimi de... rîs în sală. Un 
spectacol delicios ca o savarină, ca o bătălie cu 
frișcă. Trupa Assentiment din Huedin (Alexandru 
Jurcan, Doru loan Rus) a făcut, oarecum, o figură 
aparte, prezentînd Anii teribili după Hugo (doar 
sîntem încă în Anul Hugo, n-ați uitat) și șocînd 
pe unii prin scenele „dure" - de parcă Hugo ar fi 
scris despre revoluție vodeviluri și glumițe zglo - 
bii! Cei 24 (!) de interpreți s-au mișcat excelent 
pe scenă, într-o unitate de „cujet și simțire", fără 
opinteli ori ezitări.

Cîteva „producții" slabe, caraghioase au exis
tat. Dar vina nu este decît exclusiv a profesorilor. 
Cum a fost cazul profesoarei siciliene care și-a 
pus liceenele (frumoase, înalte, dezvoltate) să 
miaune și să salte pisicește, precum fetițele de 
grădiniță, grupa mică, aruncîndu-le într-o lumină 
penibilă. Dar asemenea momente fură atît de 
puține încît au trecut ca și cum... nici n-ar fi fost. 
Cu toate că s-a renunțat la premii (ceea ce e foar
te bine, chiar dacă unii români sînt ahtiați după 
ele), doamna Ana Rossini, care organizează un 
festival similar la Napoli, a ținut să premieze, 
personal, două trupe românești, oferind uneia 
un cîrnaț de 2 centimetri sub vid, iar celeilalte o 
prăjitură. Gestul contează.

Festivalul Amifran de la Arad are, de-acum, o 
personalitate distinctă, ce nu poate fi ignorată. Eu 
mă întorc de acolo întotdeauna mai tînăr și mai 
plin de speranțe ca niciodată. E ca un drog nece
sar. Părerea mea.

■

jeledependența
Dinspre „Mambo-Siria"
■ Monica Gheț

D
acă vrem să fim cu cerul gurii pictat în 
umor negru, cârcotași cu orice preț, be
neficiind totuși de logica neclintită a 
„nebunului", am spune că replica invitației noas

tre la structurile NATO ar fi a Dinescului des
coperită și de el popularizată: „Mambo-Siria“. 
„Mambo-Siria“, în anul Caragiale (încă... la ora 
scrierii acestor rânduri), este un fel de „pupat 
Piața Endependenți“ a zilelor noastre cu veșnice, 
neștirbite pupături (prin știrbe guri) în cele mai 
neașteptate momente, între cei mai imprevizibili 
parteneri și oriunde... Ca la Slobozia aidoma în 
București, Cluj, Iași sau... horribile dictu, tocmai în 
Timișoara. Nu zâmbiți zeflemitor! Scrisorile 
trimise redacției Realitatea TV pentru reluarea 
melodiei cu pricina de către deja celebrul taraf 
dunărean sunt doar o privire furișă prin gaura 
cheii României profunde. „De-o fi una, de-o fi alta,/ 
Ce e scris °i pentru noi/Bucuro°i le-om duce toate/Cu 
Mambo-Siria în toi/SuJlatădin butoi..."

Oricare ar fi tema dezbaterii inițiată de Dines- 
cu: suspendarea unui post TV, regimul aplicat 
pensionarilor de la Sanatoriul Otopeni, chestio
narea tinerilor „lupi" din PSD, regimul Bibliote

cii Naționale etc., tot la „Mambo-Siria" ajungem, 
în chip de prolog și concluzie. Ce-i drept, e pre
ferabilă „formația" muzicală a uliței sudice, de 
curând depistată, elaborării migălos regizorale a 
serilor de pe canalul Acasă, „uiuială“ în port na
țional pervertit de sclipici și farduri de schimbarea 
la față a melodiilor amintindu-ne tristețea festi- 
vistă a Cântării României, din vremea celor două 
ceasuri de program audiovizual.

Tot Realitatea TVîși face onoarea promovării și 
„permanentizării" unui tânăr jurnalist de excep
țională ținută: Mihai Ghidea, realizatorul emisiu
nii În centrul atenției. Excepțională, pentru că total 
atipică presei autohtone, prin eleganța ținutei și 
coerența verbului, nu mai puțin prin faima și im
portanța invitaților săi. El știe să întrebe perti
nent, documentat, calm și cu discretă pasiune față 
de rostul meseriei. Surprinzător, fiindcă nou-apă- 
rut. De altă anvergură - prin experiență și vârstă - 
este Emil Hurezeanu, cu seria interviurilor sub 
genericul România mea, desfășurate duminica 
după-amiaza la Antena 1. Cei doi sus-numiți se 
mai pot alătura lui Stelian Tănase la Realitatea TV, 
lui Adrian Cioroianu în Ora de istorie, tot la Reali-

Michael Fox (Germania)

tatea TV(sâmbătă seara), sau umorului dulce-acri- 
șor al lui Lucian Mândruță în longeviva sa emi- 
siune-convorbire cu Silviu Brucan, Profeții despre 
trecut. Față de aceștia, Marius Tucă Show, care a re
nunțat, poate datorită faimei cucerite, la bretelele 
de inspirație Larry King, se află la astronomică dis
tanță. Invitații săi, așjderi, față de tot mai înaltele 
exigențe ale inteligenței ocazional teledependente.

■
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 ̂locnotes
Cercuri vicioase
■ Alexandru Vlad

£
ra fără îndoială de așteptat, după 1990, ca 
economia de piață să se exercite și în câm
pul literaturii, o dată cu retragerea imix
tiunii politice și dispariția cenzurii, care, ținând 

deoparte unele idei (și unele nume), implicit 
favoriza stagnarea artistică, o literatură propagan
distică (și unele nume). La un moment dat chiar 
se ajunsese la formularea, destul de cinică, cum 
că statul ar fi finanțatorul și beneficiarul pro
ducției scriitoricești. Asta probabil după ce acti
viștii culturali au ajuns și ei la concluzia că nu 
mai puteau considera scriitorii atât de naivi încât 
aceștia să se mai lase îndoctrinați de ideea că ei 
sunt factori progresiști și educaționali ai unei 
lumi ce se pretindea mai dreaptă. Și că poporul 
avea ceva de câștigat din falsificarea ideologică și 
artistică a lucrurilor. Aceste lucruri erau de fapt 
repudiate deja explicit. Și cum era evident că în 
noua lume postdecembristă procesul editorial 
urmează să devină costisitor - prin creșterea 
prețului la hârtie, tipar, proces editorial și instau

Saza Schroder (Germania)

rarea copyright-ului - părea îndreptățită și spe
ranța că literatura se va curăța de grafomani, velei
tari, boemi, de clienții vechiului regim, și în ge
neral de neaveniți. Costurile ar fi putut face sin
gure o anume selecție - în primul rând aceea prin 
care să dispară literatura fără cititori. Ba chiar 
momentul părea potrivit pentru o corecție mai în 
profunzime. Mai ales că, o dată cu recuperarea li
teraturii din exil și a celeia de sertar (câtă era), 
începuse parcă și o anume reevaluare a literaturii 
din perioada comunistă. Unele reviste chiar s-au 
pornit, voinicește, să provoace criticii și scriitorii 
la această reevaluare, prin numere tematice. Prin
tre acestea și revista Vatra, la care eu însumi lu
crez. Doar că munca părea sisifică și rezistența 
opusă la această reevaluare a început să se facă 
simțită destul de devreme. Poate că aici vor putea 
face mai multe istoricii literari, în timp, și iată că 
au și început să apară cărți revelatoare în acest 
sens, cum ar fi cele semnate de domnii Niculescu 
și Negrici. Părea totuși îndreptățită, chiar și în 

acele momente de început, speranța că va fi până 
la urmă despărțită neghina de grâu și în ce pri
vește literatura perioadei 1950-’90, cu atât mai 
mult în aceea care tocmai urma să fie scrisă. E 
adevărat, scriitorii foarte tineri și liberi moral au 
început fără întârziere să producă o literatură dez- 
inhibată și îndrăzneață, atât în ce privește temele, 
cât și limbajul, poate cu un oarecare accent pe 
temele și limbajul erotic - atâta vreme prohibite. 
Iar unele edituri și unele publicații au început să-i 
încurajeze fără ezitare. Actul pare să fi fost spon
tan și oarecum inconsistent, mai ales că limbajul 
erotic în sine se tocește cel mai devreme. Revenind 
la oile noastre, e limpede acum că mecanismul unei 
selecții sănătoase n-a început nici pe departe să 
funcționeze de la sine, așa cum n-a apărut nici 
mecanismul unei economii sănătoase. Suntem și 
aici într-o prelungită perioadă de tranziție, cu fac
tori perturbatori și multe și variate imixtiuni.

Mult clamata reevaluare, câtă s-a făcut, s-a fă
cut fără sistemă și cu destulă timiditate. Nimeni 
nu se dădea așa ușor scos din literatură. Lumea 
scriitorilor și în general a artiștilor a apelat la po
litic în această luptă, cu un reflex de altfel moș - 
tenit tocmai din acea lume de care aceștia încer
cau să se distanțeze. Ca urmare, s-au petrecut și 
aici meandrele, confuziile și dezertările, chiar ata
curile la persoană și scormonirile în dosare pe ca
re le-am putut vedea în lumea politică însăși. S-au 
reeditat cărți care, dacă fuseseră considerate (spre 
beneficiul lor) „discutabile" de către culturnicii 
comuniști, se dovedeau a fi și acum nu mai mult 
decât „discutabile" și uneori depășite într-un mod 
poate surprinzător și trist pentru autorii în cauză.

Personalitățile supraviețuitoare au refuzat, de
sigur, să moară și au revenit după o mai scurtă 
sau mai lungă retragere. Au revenit mai ales pe 
la diferite organisme din rândul al doilea sau în 
fruntea unor gazete de partid, ori chiar în fruntea 
unor comisii prin care se acordă fonduri, putând 
astfel să-și exercite solidaritatea cu mai vechii lor 
colegi, salvându-i de la o necruțătoare ieșire din 
circuit. Ceea ce deocamdată prelungește agonia, 
dacă în spatele acestei finanțări nu există un proiect 
și proiectul nu este îndreptat spre viitor. Să fim în
țeleși - în această lungă perioadă supusă analizei 
existau scriitori care ar fi ieșit ei înșiși câștigați din- 
tr-o punere la punct a lucrurilor. Dacă viața îi 
amestecase pe toți, unii favorizați, alții defavorizați, 
o verificare pe baza criticii estetice și a celeia socio
logice i-ar fi extras pe cei care trebuie să rămână. 
Probabil lucrul acesta se va întâmpla, doar că dura
ta lucrurilor care se discern de la sine e uneori 
frustrantă și de cele mai multe ori prea lungă.

Și astfel, în locul unei mai severe selecții avea 
să se treacă în scurtă vreme la literatura pe gratis. 
De la o lipsă de criterii (estetice) la o altă lipsă de 
criterii (atât economice, cât și estetice). Un ade
vărat scandal au provocat tinerii critici care s-au 
apucat să lectureze cam fără milă titluri și autori 
consacrați, și astfel a izbucnit iarăși un război al 
„clasicilor" și „modernilor". Acești insurgenți au 
trebuit să se retragă, după ce li s-a cerut ca pentru 
numele contestate cu atâta vehemență să vină cu 
o soluție alternativă. Ceea ce evident că ei n-au 
putut face cu același aplomb și aceeași promptitu
dine cu care se arătaseră capabili să conteste. Și au 
fost nevoiți să bată în retragere, ca niște centuri
oni pripiți. S-a dovedit astfel că o literatură nouă 
nu se poate instaura printr-o lovitură de stat. Ea 
trebuie construită în timp. Așa că se merge mai 
departe cu un dublu standard păgubos. Ori poate 
că, după concepția lor, pentru apariția ceva mai 
curajoasă a noului terenul trebuia în prealabil 
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curățat. Dezavuarea vechiului poate uneori să 
oblige, să provoace noul. Cu alte cuvinte: sis
temul ar funcționa dacă am avea o mai bună 
selecție, și am avea o mai bună selecție dacă sis
temul ar funcționa. Un cerc vicios ca atâtea altele, 
din care nu se poate ieși decât acționând asupra 
forței centripete cu programe bine gândite.

În paralel cu aceste bătălii ar trebui, cum 
spuneam, ca literatura să se înnoiască fără pro
bleme, multe din vechile bariere fiind considerate 
căzute. Câmpul literaturii este totuși îmbâcsit, a 
devenit un mediu polimorf și compozit în care se 
petrece o biocenoză complexă și care tinde spre 
autonomie și perpetuare. Așa că, pentru a se evita 
o reformă, acesta a apelat, ca din instinct, la o 
nouă soluție: cea a scrisului pe gratis. Revistele 
literare nu mai pot plăti pentru că dacă ar plăti ar 
risca să nu mai poată apărea, sucombând, iar edi
turile și-au făcut un obicei să apeleze la autori 
pentru manuscrise și pentru bani concomitent. 
Poate din aceleași motive. Și dacă în ce privește 
manuscrisul ele pot fi uneori mai indulgente, nu 
pot face același lucru în ce privește finanțarea. Ca 
urmare, scriitorii cu relații și veleități politice, cu 
resurse financiare proprii (din afaceri, SRL-uri 
etc.) sunt astfel net favorizați. Ba chiar amenință, 
dacă nu se intervine, să rămână singurii din 
branșă.

Există categoria editorilor particulari, atenți la 
subvențiile nominale oferite de Ministerul Cul
turii, și care trimit autorii pe la sponsori, reușind 
să trăiască, probabil modest, din această activitate, 
umplând și ei librăriile locale cu cărți ale autorilor 
locali. Tirajele sunt modeste, condițiile grafice 
așijderea. Iar confuzia crește.

Chiar dacă scoți totuși o carte fără ca pentru 
asta să ți se ceară neapărat bani, urmează obligații 
costisitoare. Exemplarele pe care un autor trebuie 
să le trimită și să le dăruiască, conform unor 
uzanțe nerevizuite și acestea, costă câteva mili
oane, pe care autorul trebuie să le scoată din 
buzunar, să le sustragă din „coșul zilnic“. Iar în ce 
privește o lansare, care ar aduce ceva vânzări, s-a 
instaurat și aicea un „protocol“ și o clientelă 
pasivă. Apariția unei cărți care nu i-aduce nimic 
autorului îl costă totuși pe acesta cam 5-6 salarii 
medii pe economie. Probabil că adevărata bătălie 
ar trebui să fie pe cititori, or, aceștia sunt undeva

Călăi și victime
■ Bogdan Toma

N
u cunosc privilegiu mai mare, în ziua de 
azi, decît acela de a te simți, în toate chi
purile, victimizat. Ești victimizat pe stra - 
dă, acasă, la serviciu, în cele mai înalte și, desigur, 

în cele mai mărunte cercuri. Ești victimizat ori
unde influența politicului te ajunge, ești victimi
zat oriunde inflația prețurilor te lovește, ești victi
mizat oriunde realitatea socială decadentă se stră- 
duie a fi deasupra ta, ești victimizat, în cele din 
urmă, oriunde o societate violentă te înfruntă rîn - 
jind. Pînă la urmă era și firesc să se creeze (de la 
sine) o modă unde să devii, chiar cu o anume 
plăcere, victimă. În fond, e limpede, se pot extra - 
ge și avantaje de aici: te mulțumești cu o condiție 
ceva mai umilă, dar, prin aceasta, mai sigură (păi 
ce, nu se vede, aspiranții la locuri importante sînt 
atît de ușor îndepărtați, devin ei înșiși victimele 
unor jocuri de culise cărora nu li se pot integra, 
căderea de la o astfel de înălțime e dezastruoasă 
etc.), mai liniștită (nu ești agitat, știi mereu la ce 
să te aștepți, surprizele sînt mai mari dacă ceea ce 
aștepți nu se întîmplă etc.), mai relaxantă, pînă la 
urmă și frumoasă. Cînd ești victimă te aștepți să

Stefan Heuer (Germania)

la capătul opus al întregului proces, derutați și 
neputincioși.

Pentru că, tocmai datorită lucrurilor pe care 
le-am pomenit mai sus, nu există încă o promptă 
și corectă receptare critică. La care se adaugă fap
tul că, pentru autorii români, s-a prăbușit și piața 
datorită ofertei copleșitoare de traduceri, lipsei de 
apetență sau de timp pentru lectură, pauperizării 
cititorului și sistemului nefericit prin care librări
ile decontează (sau mai degrabă nu decontează) 
editorului. Pe calea aceasta am ajuns la un punct 
mort (poate alt cerc vicios) într-un domeniu în 
care ar trebui să existe o liberă concurență spre 
sufragiile unui public și ale unei critici libere de 
oricare alte interese decât cele ale literaturii în 
sine. Cu cât rămânem mai mult în acest blocaj, 
cu atât mai rău pentru toată lumea. Ar fi în 
interesul tuturor să existe mai puțină confuzie, 
să scadă și aici inflația și să se ajungă ca măcar 
scriitorul căruia i se solicită contribuția să ia de la 
o revistă contravaloarea celor câteva zile de 
muncă necesare ca s-o scrie.

aibă cineva grijă de tine, să te trateze cu bună
voință și atenție, să te privească cu compasiune și 
să încerce să îți facă viața mai frumoasă. Cînd ești 
victimă ceilalți nu îți mai pretind să te comporți 
ca un învingător, așteptările lor scad în timp ce 
ale tale pot crește. Victimizarea e un proces care 
angajează omul în deplinătatea sa fizică și psihică, 
există o morală a învinșilor care le conservă con - 
știința de sine, în calitate de victimă poți realiza 
lucruri tot atît de bune și frumoase ca și cineva 
situat în fruntea așteptărilor, fără ca presiunea 
exercitată asupra ta să fie atît de mare. Și, ce e mai 
important, poți și să nu faci nimic: ai toată drep
tatea, din moment ce nimeni nu merită produsul 
muncii tale...

Minunat trebuie să fie însă și să fii călău. Să ai 
sub autoritatea ta și să terorizezi o masă impresio
nantă de oameni. Sau și una mai mică - în lipsa 
unei mase poți fi călăul unui singur om, nimeni 
nu te „condamnă" pentru asta. Să dispui de vieți 
și de timpul celorlalți. La o scară mai mică, să fii 
coșmarul permanent al cuiva. Există o serie de 
satisfacții care pot fi extrase și din chestia asta: pe

Ne-am pus o vreme speranța într-o nouă lege 
a cărții, despre care se bate toba de mult timp. 
Dar comentariile care au apărut până acuma asu
pra acestei legi nu sunt neapărat foarte încuraja
toare. Scriitorul nu prea apare în această lege, iar 
editorul spune că nici el nu e avantajat. Optica 
asupra sponsorizării nu s-a modificat prea mult. 
La taxa pe valoarea adăugată guvernul nu pare a fi 
dispus să umble. Asupra avantajelor s-ar năpusti o 
cohortă de edituri mai mari sau mai mici, unele 
serioase, altele suspecte, dacă măsurile nu sunt 
canalizate clar în favoarea culturii și performanței. 
Iar în ce privește bursele de documentare și de 
lucru pentru autori, acestea ni se par de-a dreptul 
utopice, pentru că pentru ele nu se specifică surse 
de finanțare și nici condiții selective de acordare. 
Uniunea Scriitorilor nu poate interveni foarte 
decisiv aici, pentru că ea este uniunea tuturor 
scriitorilor, și nu are cum fi altfel. Ea încearcă să 
se adapteze, să facă față unor condiții bulversante 
pentru scriitor, și reapariția „Bibliotecii pentru 
toți“ este o dovadă că ea nu stă cu mâinile în sân. 
Tot așa înțelegerea pe care uniunea o are cu un 
cotidian de mare tiraj care a acceptat să găzduiască 
un supliment literar care mai dă o oarecare dina
mică creației și vieții literare.

Deci Uniunea Scriitorilor face ceva. Dar e o 
picătură într-un pahar aproape secat. O manevră 
de supraviețuire. Uniunea însăși trebuie ajutată.

Pentru că, și o spun din proprie experiență, 
realitatea este aceasta: apariția unui nou volum 
lasă un scriitor cu resurse modeste înglodat în 
datorii vreme de cel puțin un an. Așa că, oricât de 
trist ar fi, trebuie să recunoaștem că, o dată cartea 
scrisă, corectată, culeasă pe calculator, deocamdată 
cel mai ieftin ieși dacă apeși pe tasta pe care scrie 
Delete*. Poate calci un tabu, dar obții un cathar- 
sis** cu totul special, aproape de sublim, care 
amestecă sentimente de ușurare, victorie și culpă!

■

* Delete (engl.: a șterge, a anula, a rade, a tăia): asta scrie pe 
acea tastă a calculatorului pe care o atingem uneori din 
greșeală și lextul cu atâta grijă compus și redactat dispare 
imediat în neantul virtual, lăsându-ne neputincioși.

** Cathatsis: acea purificare de pasiuni pe care sufletul nostru 
o încearcă după finalizarea lecturii.

cît de fericită poate fi victima că a fost tîrîtă la 
subteran, la periferie și într-o mocirlă incredibilă, 
pe cît de împăcată se poate ea simți la gîndul că 
din această poziție nimeni nu-i mai poate pretin
de nimic (și nici face vreun rău), pe atît de mag
nific trebuie să se simtă cel care a cauzat respecti
va cădere, la gîndul că puterea sa și-a exercitat 
încă o dată dreptul manifest la exhibiție și dezas
tru. Ce poate fi rău în a face, din cînd în cînd, o 
dramă din viața cuiva?

Cum anume s-a ajuns ca atare opoziții ex
treme să se instaureze atît de adînc în psihoza 
vieții postdecembriste românești? Unii ar spune 
că ele repetă o stare de fapt dinainte existentă; 
alții ar spune că neapărat astfel de extreme se 
întîlnesc într-o viață care nu are nimic de-a face 
cu normalul, așa cum este cea propusă de capita
lismul sălbatic românesc. Noi nu spunem nimic. 
A! - poate doar că atunci cînd sensul istoriei pe 
care o trăiești face ca viața să nu poată plana decît 
între două genuri de oameni care se desfid reci - 
proc, e semn că normalitatea, de orice gen ar fi 
ea, e sub semnul întrebării. Sub semnul între
bării, ca obișnuința care te leagă uneori de un soi 
de viață cu care viața nu are nimic în comun.

■
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muzică
Festivalul de Jazz Brașov 2002
V': Virgil Mihaiu

S
uita autumnală a festivalurilor de jazz ro
mânești - începută la Sibiu și continuată la 
București - s’a încheiat în magnifica urbe 
din arcul intracarpatic, Brașov. Cum bine știm, 

omul sfințește locul. În cazul Brașovului, meritul 
principal în organizarea celei de-a 19-a reuniuni 
jazzistice anuale i-a revenit directoarei artistice, 
Jenny Brăescu. În plus, ea l-a secondat pe repu
tatul Florian Lungu ca prezentatoare a galelor. 
Acestea au fost urmărit de un public avizat, 
provenit din toate zonele țării (ba chiar, în pofida 
timpului morocănos, și de numeroși studenți 
străini, veniți îndeosebi de la Iași și Cluj).

O apreciabilă caracteristică a festivalului a 
constat în promovarea tinerelor talente.

Concursul debutanților a reunit nu mai puțin 
de șase grupuri, toate demonstrând - în maniere 
proprii - un apetit pentru fascinantul și exigentul 
domeniu sonor aljazzului. Deși condițiile scenice 
oferite de Teatrul Liric din localitate s’au dovedit 
improprii, junii noștri muzicieni ne-au demon
strat că au resurse spre a suplini în anii ce vin 
„hemoragia de jazzmeni" care a afectat România 
după recâștigarea dreptului la liberă circulație. 
Astfel, merită amintite performanțele colective 
realizate de către formațiile Slang și Hot Vocal din 
Cluj, Vox finalis din Brașov, Daniel’s Band din 
Arad, Scherzo și Academic Jazz Band din Iași. De 
altfel, sufragiile juriului s’au îndreptat fără ezitare 
spre acest din urmă grup, alcătuit din trei mari 
promisiuni - vocalista Luiza Zan, pianistul Tu- 
dor Amarandei, basistul Dan Saghin - și o certi
tudine: Lucian Maxim, baterist ce face parte din 
categoria artiștilor înnăscuți. La capitolul indivi
dualități i-aș remarca pe trompetistul Mihai Soro- 
han, saxofoniștii Eugen Mamot și Lucian Nagy, 
pianistul Mihai Pârțan, percuționistul Felix Mol
dovan, vocalista și aranjoarea Olga Cleanchina. 
De subliniat activitatea susținută de cultivare a 
acestor talente, desfășurată de către profesorii 
Romeo Cosma, la Conservatorul din Iași, și

Corneliu Stroe evoluând simultan la eifoniu °i percuție

Ștefan Vannai, la Academia de Muzică din Cluj. 
Încă o bună inițiativă a fost invitarea formației 
laureate anul trecut de a susține un recital inte
gral. Fondat în 1998 la Arad de către saxofonis- 
tul/clarinetistul Lucian Nagy, grupul Quaternion 
ne determină să privim spre orașul de pe Mureș 
ca la un potențial viitor centru jazzistic (să nu 
uităm că tot într-acolo și-au îndreptat pașii în 
ultimii ani muzicieni de calibrul unor Mario 
Florescu, Eugen Amarandei sau Petronius 
Negrescu). În fine, tot Quaternion ne-a prilejuit 
bucuria de a întâlni un elev de 17 ani, pe nume 
Sergiu Bacoș, care are înzestrarea necesară 
spre a readuce trombonul pe scena autohtonă 
a jazzului.

Iar acum, câte ceva despre memorabilele 
recitaluri văzute la Brașov 2002. Din Ungaria a 
participat, grație Centrului Cultural al Republicii 
Ungare la București, Mihdly Borbely Quartet. Lide
rul formației mânuiește saxofoanele, taragotul și 
tilinca. Și o face cu atâta virtuozitate (dar și cu 
mult suflet), încât mă întreb dacă nu cumva peri
clitează supremația compatriotului său Mihâly 
Dresch în jazzul cu alură etno produs în țara 
vecină. Sunt impresionante prelucrările realizate 
de Borbely pe teme folclorice „încrucișate": una 
românească din Ungaria și alta ungurească de la 
noi. Mai mult, aplombul suflătorului a beneficiat 
și de suportul unor parteneri la fel de stilați: 
pianistul Dâniel Szabo (câștigător al concursului 
de la Montreux acum câțiva ani), contrabasistul 
Balâzs Horvâth și irezistibilul baterist Istvân Balo. 
Pe lângă piesele de inspirație folclorică din arealul 
nostru, am aplaudat și o variantă incendiară a Ca
ravanei din repertoriul de aur ellingtonian.

Inspirată s’a dovedit și opțiunea organizatoarei 
Jenny Brăescu de a aduce la Brașov, în premieră, 
jazzmeni italieni în combinație cu o solistă de cu
loare din Brazilia. Patricia de Assis și companionii 
ei au cucerit sala de la primele acorduri, cu o mu
zică pe cât de clară și de melodioasă, pe atât de

Harry Tavitian 
într-o atitudine caracteristică

atașantă. Practic, era vorba despre o „relectură“ a 
unora dintre cele mai cunoscute standarde din 
patrimoniul glorios al sambei și bossa-novei. Fără 
pic de exhibiționism, cei patru mizează pe acu
ratețea redării modelelor de fuziune între cuvân
tul portughez și inspirația componistică, datorate 
unor Antonio Carlos Jobim, Vinicius de Moraes, 
Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil 
ș.a.m.d. Vocea frumos timbrată a Patriciei își află 
complementul ideal în zborurile avântate ale flau
tului lui Stefano Benini, în sapiența armonică a 
ghitaristului Ennio Righetti, ca și în delectabilele 
„explozii controlate" ale percuției cu care jon
glează Roberto Facchinetti. Jovialitatea acestui 
cvartet - numit Itapud (= piatră, în limba guarani, 
de fapt, numele unei stațiuni de lângă Rio de Ja- 
neiro, unde se reuneau corifeii bossa-novei spre 
a-și concepe capodoperele) - exprima, în clar, 
unul dintre rosturile cruciale ale jazzului: acela de 
a ne reconecta la sursele genuine ale vitalității și 
(de ce nu?) ale fericirii.

Recitalul „scandinav" ce a urmat s’a situat, din 
punct de vedere temperamental, la antipod: inte
riorizare, reflexivitate, meditație, dar și plăcerea 
de a regăsi jazzul în datele sale funciare - cu pre
eminența factorului improvizatoric și cu swing. 
Ceea ce n’a surprins, având în vedere că la con
trabas evolua nimeni altul decât Palle Danielsson. 
Născut în 1946 la Stockholm, Danielsson s’a 
dovedit un partener viabil pentru giganți precum 
Bill Evans, Keith Jarett, Don Cherry, Jan Garba- 
rek, Enrico Rava etc. De data aceasta el s’a arătat 
dispus să cânte în grupul pianistului român, emi
grat în Suedia, Ion Baciu jr. Asta spune totul 
despre meritele celui pe care, cu două decenii în 
urmă, îl aplaudam tot la Brașov în duet cu Dan 
Mândrilă la sax. Cu siguranță că, dacă absurdi
tatea unei morți premature n’ar fi frânt destinul 
lui Mândrilă, el ar fi putut furniza un plus de 
nerv grupului propus acum de Baciu jr. Căci, fie 
zis între noi, exista o anume fractură valorică 
între axa pian/contrabas și cea saxofon/baterie; cu 
toate că saxofonistul Johan Horlen (pe care l-am 
mai văzut și la Cluj, în deceniul trecut) rămâne 
un profesionist notabil, pasajele sale solistice erau 
eclipsate de brianta țesătură armonico-ritmică 
rezultată din interacțiunea dezinhibată stabilită 
între Danielsson și Ion Baciu jr.
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Că demersul italo-brazilian și cel suedezo- 
român sunt perfect compatibile, avea să se vadă în 
cadrul jam session-ului ce a urmat la localul 
Floarea de colț. Atmosfera mi-a reamintit momen
tele de împlinire din timpuri revolute, când, în 
casa regretatului Mircea Gherman, se reunea elita 
jazzului românesc, pentru a improviza pe durata 
întregii nopți. Să nu uit: la actualul jam pus la 
cale de Jenny, au participat și membrii grupului 
ieșean câștigător al concursului debutanților.

Am lăsat intenționat la sfârșit comentariul pe 
marginea recitalului duo-ului Harry Tavitian/ 
Corneliu Stroe. Pianistul și percuționistul din 
Constanța s’au înfățișat la Brașov (ca și în turneul 
ce avea să urmeze, cu concerte la Satu Mare, 
Oradea, Cluj și Sibiu) în deplina maturitate a 
forței lor creatoare. Nu știu dacă limitarea tem
porală impusă de organizator a contribuit la 
aceasta, dar am reascultat repertoriul etern inven
tiv al celor doi într’o variantă parcă mai densă, 
mai plină de substanță și de creativitate decât 
oricând. Este evident că tandemul muzical 
Tavitian/Stroe poartă marca unei predestinări: 
nicăieri în căutările sale pe diverse meridiane, 
pianistul armean din Constanța n’a găsit un spirit 
capabil să-i amplifice viziunea până la dimensiuni 
realmente orchestrale, așa cum doar Corneliu 
Stroe știe s’o facă. Să dispui de un asemenea atu 
în chiar urbea unde locuiești este un semn provi
dențial. Pare inimaginabil, dar duo-ul Tavitian/ 
Stroe - deși furnizează împreună un summum 
artistic superior componenților luați separat - nu 
dispune practic de nici un document CD înregis-

Mihaly Borbely - noul saxofonist de vârf al Ungariei

trat după 1989. O colaborare de geniu, care ar 
aduce - cu investiții minime - maxim de profit 
mult-invocatei imagini a României, continuă să 
rămână nepromovată nu doar în străinătate, ci și 
acasă. Sper ca un producător înzestrat (cum ar fi, 
de exemplu, merituosul Voicu Rădescu) să repare 

cât de curând, măcar în plan discografic, o aseme
nea nepermisă omisiune. Am de partea mea și 
miile de spectatori ce continuă să-i ovaționeze pe 
Harry Tavitian și Corneliu Stroe și să le aștepte 
evoluțiile incomparabile.

■

Ș alonul defavorizatului
Ger, agenție imobiliară, coperte de caiet
■ Mihai Dragolea

șa se face încît este o dimineață destul de 
austeră, mult frig pe care nu are cine să-l 

-A consume (cuminte, poporul stă mai mult 
prin propriul domiciliu). Se mai dă gara unui 
mare oraș, mizerabilă, de prea multă vreme aflată 
în lucrări de refacere și reamenajare. Frumoasele 
de la ghișee, cîte sunt în stare de funcționare 
(ghișeele, să nu se interpreteze eronat), suportă 
greu povara lipsei de clienți. Ce să facă? Mai mă- 
nîncă, mai sporovăiesc, mai numără banii strînși, 
mai cochetează cu polițiștii din dotarea gării. Așa, 
ca să treacă vremea, să nu le ucidă plictisul. Prin 
preajma aferentă careva a lipit strașnic următorul 
anunț: „Agenție imobiliară: INSPIRAȚIA". Potrivit 
nume, să știe omul cum să vîndă sau să cumpere 
cu folos imobiliare, adică din cele văduvite de 
mobilitate, care va să zică nu sunt capabile de 
mișcare. Cît de apetisant ar fi sunat anunțul: 
„Vînd tunel de 200 m pînă la cea mai apropiată 
conductă de petrol"! Și cînd te gîndești că tune
lul în cauză chiar există, l-a comandat un jurist 

(„inspirată" persoană, nu-i așa?!), dar a și sorbit 
prin el motorină de vreo 40 de miliarde, l-au 
prins și l-au trecut la ilegal, n-a mai putut bietul 
om să se producă cu anunțul, că l-au legat. Ceva 
mai modest, un altul le-ar fi prilejuit celor de la 
„agenția imobiliară: INSPIRAȚIA" următorul anunț: 
„Vînd apartament etaj IV cu plafon perforat pen
tru acces la mica fabrică de mobilă de bucătărie". 
În aceeași zonă a inspirației imobiliare sună do
rința unuia de a vinde teren la Costinești în „zona 
Epava". Să tot construiești într-o asemenea zonă 
dăruită cu neașteptatul farmec trist al epavelor de 
tot felul! Ar merge foarte bine și o „agenție mo
biliară: INSPIRAȚIA". Că sunt destule mobiliare la 
ora actuală demne de atenție. Așa, de pildă, are 
trecere sandwich-ul format din pîine, cartofi 
prăjiți, șuncă și (țineți-vă bine!) salată afrodiziacă, 
la numai 25 de mii de lei. Pentru că se pun la 
bătaie prin presă afrodiziace de 500 de mii sau de 
600 de mii de lei, nu-i mai cuminte să înfuleci o 
salată atît de ieftină și promițătoare de mari per

formanțe erotice?! Au, în același timp, trecere 
însemnată familiile de struți, diverse tipuri de 
detectoare de radar sau cocktail-ul „After sex", cel 
din urmă nobil amestec de vodcă și șampanie, 
foarte gustos și capabil să provoace „efecte ce pot 
fi incontrolabile". Se poate lesne închipui un 
cetățean pasionat de inspirate achiziții, călare pe 
un struț, într-o mînă cu salata afrodiziacă, în 
cealaltă cu o sticlă plină cu cocktail-ul „After sex" 
și cu un detector de radar ascuns sub una din 
aripile struțului. Se pune întrebarea unde gonește 
cetățeanul în cauză. Păi gonește să mai prindă și 
el cîteva caiete avînd reprodusă pe prima copertă 
fotografia nu a unui peisaj, animal, scriitor, a unei 
plante, ci a unui priboi?! Ce să mai zici altceva 
decât că e de mers pe mîna agenției imobiliare- 
mobiliare INSPIRAȚIA! Se pot obține combinații 
spectaculoase!

■

Francisco Aliseda (Spania)
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YE - o expoziție ambulantă
■ Ovidiu Petca

P
oetul german THEO BREUER a fost prezen
tat cititorilor Tribunei (nr. 21-32/2001) cu o 
selecție din poemele sale. Puțină lume știe 
însă că autorul ciudatelor poeme este activ și în 

domeniul artelor vizuale, fiind un experimentalist 
care dedică o mare parte din timpul său liber atât 
creației, cât și promovării artelor alternative.

Fiind în contact permanent cu cei mai cunos- 
cuți autori vizuali, muzicieni și poeți experimen
tali, pe modelul (Maga) Zin-urilor underground, a 
pus la cale una din cele mai frumoase aventuri din 
istoria artelor poștale. Este vorba de o publicație 
anuală intitulată YE, editată în număr limitat (55 
de exemplare), o colecție de lucrări originale, sem
nate, parafate și numerotate de artiști din lumea 
întreagă. Aceste opere îi sunt trimise prin inter
mediul poștei, fiind selectate apoi cu grijă și ordo
nate de Theo Breuer, constituind un pachet re
prezentativ pentru producția artistică a unui grup 
care gravitează în jurul proiectului YE. Singura 
restricție pentru acceptarea lucrărilor este tipul 
hârtiei folosite. Breuer nu admite folosirea tipu
rilor standardizate de hârtie, ca de exemplu cea 
pentru copiator, solicitând artiștilor inventivitate, 
soluții inedite pentru a acorda mai multă atenție 
suportului utilizat. Lucrările sunt solicitate prin- 
tr-o scrisoare deschisă atașată ultimului volum. 
Acest text comprimat este o scurtă informare de
spre felul cum a fost receptat volumul anterior, de - 
spre articolele și recenziile apărute, despre even
tualele expoziții de care s-a bucurat colecția și care 
au fost organizate de către artiștii sau instituțiile ca
re au intrat în posesia acestei expoziții ambulante. Cu 
acest prilej se lansează tematica următorului volum. 
Programul prestabilit pemite o libertate deplină în 
ceea ce privește actul creator sau tehnicile utilizate.

Aspectul îngrijit, modul impecabil de prezen
tare fac ca acest proiect să fie una din cele mai 
prețioase apariții de acest gen, pen
tru că, trebuie să recunoaștem, în 
amalgamul de astfel de inițiative 
individuale rar întâlnim asemenea 
calitate și profesionalism. Fiecare 
proiect beneficiază de un program 
clar, are acuratețe și un aspect ele
gant, care-i conferă o valoare bi
bliofilă. Circa 70 de lucrări origi
nale (unicate sau tiraje) sosite de 
la 40-50 de autori sunt prezentate 
într-o cutie de carton cu format 
31x22x1,5 cm, simplu și inge
nios. Lucrările nu sunt legate, bro
șate sau lipite între ele, ci, aseme
nea planșelor unei colecții de gra
vuri, pot fi parcurse individual. 
Tehnicile, subiectele sunt de o 
mare diversitate (ca și materialele 
folosite), totuși sunt unite între ele 
datorită temei propuse de editor.

Ultima apariție, YE N° 9, 
editată la Sistig/Eifel, 2001, este o 
incursiune în lumea erosului și 
banului. Majoritatea pieselor sunt 
creații grafice (desene, tiraje, 
acuarele), dar întâlnim poeme și 
poeme vizuale, timbre de artist, 
ștampile, colaje, copy-art, obiecte și 
multe-multe piese de fuziune sau 
la granița diferitelor manifestări Theo Breuer (Germania)

artistice. Sunt prezente nume bine cunoscute: 
Francisco Aliseda, Antonio Gomez, Jean Ricart din 
Spania, DianeBertrand și Elaine Rounds din Ca
nada, Keiichi Nakamura din Japonia, Bruno Sourdin 
din Franța, David Dellafiora din Australia. Sunt 
mulți participanți din Germania, printre care îi 
amintim pe bine cunoscutul teoretician Henning 
Mittendorf, pe celebrii Roman Castenholz,Jotg 
Sefert, Bernd Reichert, Karl-Friedrich Hacker, pre
cum și multe noi prezențe. Numeroși expozanți 
sunt cunoscuți la rândul lor ca organizatori de 
expoziții sau editori de mail art zin-uri, cum ar fi 
Rora și Dobrica Kamperelic din Iugoslavia, Luc 
Fierens și Guido Vermeulen din Belgia, Claudio 
Jaccarino din Italia, Michael Fox din Germania.

Poezia este prezentă și ea. În 
primul rând trebuie menționat 
grupajul realizat de Theo, dar 
și poemele în manuscris de 
Marjana Gaponenko din Ucraina, 
poemele vizuale de Rainer Stolz, 
Andreas Nega și poemul colectiv 
relizat deJ. Ricart, care introduce 
o serie de alte nume de rezo
nanță în această panoplie. Sunt 
prezenți, de asemenea, doi artiști 
italieni: Fernando Andolcetti și 
Mauro Manfredi, prezenți de 
multe ori la expozițiile clujene 
de mail art. Ei au facilitat expo
ziția italiană a mapei YE din anul 
2001 dedicată memoriei lui 
Deisler.

Următorul volum, care se 
află încă pe masa de montaj a lui 
Theo, va fi o celebrare a culorii. 
Sperăm că în curând îl vom pu - 
tea prezenta sau poate că vom 
organiza chiar o expoziție cu 
acest grupaj.

■
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