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fln memoriam
Traian Brad
■ Adrian Grănescu

C
înd se vorbește despre moartea cuiva (cînd 
această moarte s-a produs pe neașteptate și 
cînd cel care a murit a fost o fire extrem de 
activă, vioaie) oamenii fac, involuntar, trimiterea la 

întrebarea (retorică sau nu): oare cînd l-am văzut 
ultima dată? Cînd? Cu mulțumirea (dacă poate fi 
vorba de așa ceva) sau cu reproșurile cuvenite, după 
caz. Eu îl văzusem înainte cu două zile de. nu 
vreau să pronunț cuvîntul infamant (și dacă ar tre
bui să calculez exact aș face precizarea: cu mai pu
țin de două zile). Îi făcusem o vizită incognito îm
preună cu Ștefan Damian la Spitalul CFR: vroiam 
să-l vedem în ciuda autoinstituitei sale interdicții 
(cu boala și cu suferința, Traian, lanu cum i se 
spunea, familiar, în intimitate, a fost cît se poate de 
discret), să-l îmbărbătăm și să discutăm (găsiserăm 
un motiv plauzibil și real) despre întîlnirea de 
treizeci de ani a promoției 1972 din care făceam 
parte. Toți trei fuseserăm colegi, urmaserăm Fa
cultatea de Filologie a universității clujene începînd 
cu anul 1967. El fusese principalul „organizator", 
„instigator" și mai cu seamă „sufletul" reîntîlnirii 
colegilor. Sub acest pretext (mai erau exact două 
săptămîni pînă la eveniment) l-am vizitat. Nu-l 
găsiserăm în acea dimineață de joi, 6 iunie, pe celă
lalt coleg de facultate al nostru, Vasile Sav, dornic 
să-l vadă, să-i spună cîteva cuvinte, de aceea merse- 
serăm noi doi. A trebuit să-l așteptăm, era dus la 
pansat, după aproape două ore a revenit în salon. 
Slăbit. Livid. Fără grai. I-am strîns mîinile, i-am 
urat sănătate convinși că îndeplinim o simplă for
malitate și că natura, viața va merge (spre bine) îna
inte. Ne-am spus că arăta „firesc" după intervenția 
chirurgicală foarte laborioasă prin care a trecut. 
Natura, viața merge, într-adevăr, înainte, atîta doar 
că fiecare înțelegem altceva (cu totul altceva) prin 
sensul spre bine de care spuneam mai sus. Peste nici 
24 de ore starea lui s-a deteriorat. Despre aceasta am 
aflat la Asociația Scriitorilor, vineri, în ziua de 7, pe la 
amiază, după care, în noaptea următoare.

*
Îndeobște se spune despre viața unui om că a 

fost desăvîrșită dacă acesta a lăsat în urma lui co
pii, o casă, o grădină. De bună seamă că acest 
adagiu s-a compus în vremuri dinaintea istoriei. 
Oare ce putem spune, cum putem caracteriza 
viața unui om care s-a dedicat (la propriu și la fi
gurat) construcției bibliotecii unui mare oraș ? 
Cum o cîntărim? Cum vorbim despre ea? Tăce
re. E foarte greu să formulăm răspunsuri.

Cînd viața unui om se curmă brusc, aproape 
fără nici un „preaviz", fără nici o premoniție, 
golul care se formează, golul care rămîne este in
comensurabil. Sau, dimpotrivă, rămîi cu senzația 
că cel plecat, cel dispărut e undeva pe-aici, „prin 
apropiere", și revine imediat. Cu timpul, aș
teptarea aceasta se permanentizează.

Traian Brad, acela care a fost directorul gene
ral, inițiatorul și constructorul (nemijlocit, la pro
priu și la figurat) al noii biblioteci județene a 
Clujului, s-a născut la 31 august 1945, la Pănade, 
în județul Alba, loc pe care nu-l va uita niciodată 
și căruia i-a dedicat monografia Pănade - 700, 
a absolvit Facultatea de Filologie din cadrul 
Universității „Babeș-Bolyai". El a desfășurat o 
activitate publică meritorie, pe care, fără nici o 
îndoială, mulți și-o vor aminti în timp, pentru că 
a contribuit la coalizarea activităților de bibliote
conomie din orașul nostru, dar și din țară.

Începînd cu anul 1987, de cînd a ajuns la con
ducerea acestei instituții, Traian Brad a fost pre-

Traian Brad (31 august 1945 - 8 iunie 2002)

ocupat de crearea tuturor facilităților și de pune
rea la dispoziția publicului larg a unui număr tot 
mai mare și mai variat de servicii în domeniul 
pentru care s-a pregătit suplimentar profesional. 
Toate acestea, evident, nu s-au putut concretiza 
decît în noul climat, survenit după 1990.

Existența Bibliotecii Județene, văzută de di
rectorul ei ca o poartă deschisă spre cunoaștere și 
educație permanentă, în care serviciile sînt oferite 
tuturor, părea în 1987 o utopie ușor de destabili
zat în condițiile existenței atîtor biblioteci, mai 
ales universitare, în orașul nostru. Directorul bi
bliotecii însă, echilibrat și fără patimă, a decis că 
trebuie să reorganizeze conform altor priorități 
biblioteca, pentru a-i acorda un loc absolut nece
sar în comunitatea noastră. În ciuda lipsei de le
gislație protectoare, Traian Brad și-a fixat ca 
obiective - și le-a rezolvat - modernizarea ser
viciilor pentru public, introducerea tehnicii de 
calcul și crearea de baze de date, dezvoltarea 
echilibrată și continuă a fondului de carte prin 
achiziționarea de publicații curente, satisfacerea 
rapidă și eficientă a cerințelor utilizatorului, 
extinderea cooperării cu biblioteci publice și de 
specialitate din țară, dar și de pe continent, toate 
din perspectiva performanței profesionale a 
echipelor pe care le-a îndrumat. Cîștigul de per
formanță este astăzi vizibil atît la nivelul secțiilor, 
serviciilor, cît și al colectivelor de angajați.

Cea mai mare ambiție a directorului Bibliote
cii Județene „Octavian Goga" din Cluj a fost re
zolvarea unui sediu central, prin construirea unui 
local nou, cu funcționalități specifice. „Rezolva
rea", căci nu știu ce cuvînt ar putea suplini și aco
peri semantic paradoxul unuia din principalele 
orașe culturale ale României, Clujul, de-a nu avea 
o bibliotecă publică, distinctă, cu spațiu adecvat 
timp de decenii. Cei care lucrează astăzi aici, 
precum și publicul utilizator pot să beneficieze 
acum de acest nou edificiu, pentru care Traian 
Brad și-a epuizat resursele și sănătatea.

Traian Brad, în calitatea sa de conducător al 
acestei instituții, s-a ocupat nemijlocit de stabili
rea de strategii și realizarea de cooperări între bi
bliotecarii din țară și cei din străinătate. El a iniți
at și coordonat mai multe programe în domeniul 
bibliotecilor publice, cooperări și schimburi de 
specialiști, precum și diferite forme de integrare 
în structurile europene ale bibliotecilor și biblio
tecarilor români. Fondator al Asociației Bibliotecari
lor din Bibliotecile Publice din România, el a fost ales 
vicepreședinte al acesteia pe perioada 1990-1998, 
pentru ca să fie ales președintele acesteia în 1998. 
Ca inițiator și vicepreședinte, a contribuit la uni
rea forțelor specialiștilor și la integrarea mișcării 
biblioteconomice românești în Federația Interna
țională de specialitate.

Activitatea de director a îmbinat-o cu activi - 
tatea de coordonare, adaptare și traducere în 
limba română a unor lucrări de referință în 
domeniul managementului de bibliotecă, al indi
catorilor de performanță și al instrumentelor ma

nageriale pentru biblioteci. Activitatea în acest 
domeniu s-a concretizat în publicarea de studii și 
articole de istorie culturală și de specialitate, în 
reviste de cultură, de biblioteconomie și de știința 
informării, în periodice locale și naționale cum ar 
fi: Tribuna, Biblioteca, Biblioteca Bucureștilor, Revista 
Bibliotecii Naționale, Curier și Magazin bibliologic 
(din Chișinău). Are în acest sens peste 25 de stu
dii și articole sau comunicări și este autorul pri
mei monografii despre biblioteca și lectura publi
că clujeană, în cartea Lectura și biblioteca publică la 
Cluj, apărută în anul 2001.

Această activitate de coagulator al eforturilor 
bibliotecarilor în favoarea publicului s-a îmbinat 
cu activități de promovare a culturii. Astfel, ca 
fondator al Societății Culturale Lucian Blaga, al 
fundațiilor Mihai Eminescu din Cluj-Napoca, Ti- 
motei Cipariu din Pănade, Octavian Goga din Răși
nari sau al Fundației de Grafică din Cluj, a fost 
un neostoit organizator și coordonator al unor 
mari manifestări culturale din țară, la care au par
ticipat mulți dintre cei prezenți în domeniul lite
raturii, artelor și culturii. Nimeni nu poate să uite 
contribuția esențială și pasiunea pe care le-a pus 
pentru a organiza în fiecare an Festivalul Național 
de Poezie dedicat memoriei lui Lucian Blaga. 
Lucian Blaga pe care l-a văzut, în același timp, și 
ca unul dintre cei mai buni cunoscători în dome
niul bibliografiei generale și tematice.

Cred că nici românii din Republica Moldova 
nu pot să îl uite, pentru că, dincolo de faptul că a 
sprijinit ardent activități comune ale românilor din 
țară și din afara ei, a fost cofondator al primei bi
blioteci de carte românească din Chișinău și al pri
mei secții de carte românească de la Florești. Con
tribuția lui la derularea reformei bibliotecare în Re
publica Moldova a pornit din convingerea fermă că 
se poate realiza o unitate culturală panromânească.

Toate eforturile pe care le-am menționat au 
fost recunoscute și o dovadă pentru asta este 
numărul mare de premii naționale și diplome cu 
care a fost onorat în țară și în Republica Moldova.

Bun prieten, tovarăș al tuturor oamenilor de 
cultură, indiferent de arta pe care o slujeau, dar 
mai apropiat (parcă) de lumea scriitoricească (era 
firesc, el însuși a fost fratele a doi scriitori), pe 
care a ajutat-o, a susținut-o prin diferite activități 
în cadrul bibliotecii, dar și în afara acesteia.

Revin la întrebarea mea de la început. Oare 
cum poate fi caracterizată viața unui om care s-a 
dedicat cu toată ființa sa, plătind prețul sănătății 
sale, pînă la urmă cu viața, construcției bibliotecii 
unui mare oraș, un imens beneficiu nu sieși, ci 
semenilor săi, comunității? Rămîn cuvintele lui, 
repetate obsedant, pînă poate vor fi auzite, înțelese 
și puse în practică:

„Domnilor guvernanți, domnilor parlamentari, domnilor 
politicieni, nu măriți distanța și așa prea mare, distanța ce 
ne desparte de obiectivul țărilor la al căror statut năzuim: 
Societatea Informațională. Nu răpiți șansa românilor de a 
deveni puternici prin cunoaștere și cultură! Pericolul este 
iminent! Puteți să-l reduceți sau să-l înlăturați. Faceți-o 

astăzi, pentru ca mîine să nu fie prea tîrziu!“
*

S-au scurs cîteva luni de la trecerea din lumea 
noastră a lui Traian, e deja toamnă și senzația că el 
lipsește (doar) pentru moment, că revine curînd 
ne domină pe toți cei care l-am cunoscut, i-am fost 
prieteni sau colegi, colaboratori. În popor se 
spune că aceasta este senzația, starea în care rămîi la 
moartea (subită) a unor personalități deosebit de 
active, pline de energie, foarte apropiate ca năzuin
țe, a unor oameni care au umplut cu viața lor, de- 
bordînd, tot volumul trăirilor noastre cotidiene.

■
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Cărți, fuste, manechine
■ Ion Mure°an

iața cărților“. Îmi place sin
tagma asta ce pare a fi scoasă 

• • din compunerea unui elev, 
răci are ceva din panpsihismul desenelor 
animate. Ei bine, cel mai notabil eveni
ment din „viața cărților“ în luna octom
brie, consumat la Cluj, a fost Salonul 
Editurilor din Transilvania. Nici cuvântul 
„salon“, așa cum e el, un pic desuet, un 
pic pretențios, nu-mi displace. Poate și 
pentru că acum vreo douăzeci de ani, 
atunci când Oliv Mircea a decis să 
schimbe titulatura Zilelor „Liviu 
Rebreanu“ de la Bistrița în Saloanele 
„Liviu Rebreanu“, autoritățile comuniste 
au strâmbat din nas (un mod îndelung 
exersat pentru a ascunde teama), căci se 
încerca o schimbare de ținută: comuni
carea în frac substituia comunicarea în 
salopetă.

Este demn de ținut minte că Salonul 
Editurilor din Transilvania consfințește, 
încă din denumirea sa, regionalizarea ca 
pe un principiu și, ceea ce e mai impor
tant, nu unul de ordin teoretic, căci, 
vorba ardeleanului, „ne e plin podul de 
teorii“, ci unul practic, operațional. 
Principiul a fost impus de jos în sus, ca 
să zic așa, căci la această primă ediție a 
târgului de carte transilvănean au partici
pat în jur de 45 de edituri din acest 
spațiu. Și, bănuiesc, există mult mai 
multe, căci rar oraș sau orășel din care să 
nu se ițească pe tarabe și rafturi de 
librărie câte o carte tipărită sub sigla (ade
sea exotică) a unei edituri necunoscute. 
Editurile cunoscute și marile necunos
cute ale micilor orașe din Transilvania au 
avut la dispoziție un spațiu în care să 
concureze între ele, să se spioneze unele 
pe altele, să tatoneze ierarhii. Au avut un 
„salon“ unde să fie doamne. Oricum, au 
putut face un exercițiu de orgoliu pregă
titor pentru confruntarea cu marile târ
guri bucureștene.

Organizatorii merită laude pentru 
bunele lor intenții, nu mai vorbesc de cei 
de la Expo Transilvania, care au oferit 
spațiul de expunere pe gratis. Din bunele 
intenții a ieșit însă o mică nebunie. Din 
intențiile calde și realitatea rece a rezultat 
un adevărat duș scoțian. Salonul a îm
părțit spațiul cu o expoziție vestimentară. 
Ideea era că cei care vor fi atrași de modă 
vor da o raită și prin salon, în beneficiul 
editurilor, se înțelege. Să vedem ce a 
ieșit.

Yoram Lilach Imaginea României în lume (1998)

Bine sonorizat, cu vitrine etalând 
rochii, fuste, sutiene, chiloței, cu podium 
pe care apetisante domnișoare-manechin 
lansau colecții de lenjerie intimă pe 
muzici când săltărețe, când languroase, 
cu polițiști veghind ca exponatele să nu 
dispară, expoziția vestimentară a fost mai 
tot timpul un stup. Salonul editurilor a 
devenit, prin forța împrejurărilor, un 
spațiu trist, un fel de loc de reculegere și 
lingere a rănilor, în care, la concurență cu 
vacarmul de dincolo, critici literari, 
prozatori și poeți se străduiau să facă lan
sări de carte cu strigături, pentru ca
măcar așa cei cinci-zece prieteni și cititori 
adunați să audă ce se vorbește. Asta dacă

Yoram Lilach Imaginea României în lume
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nu se întâmpla pe podium vreo defilare 
de manechine, caz în care chiar și autorii 
o zbugheau, cu micul sobor de cititori 
după ei, dincolo, ca să prindă, printre 
capetele mulțimii, o sclipire de picioruș 
de gazelă, un licăr de piele albă, bine 
modulată. Difuzoarele anunțau acțiuni 
după acțiuni, ba chiar și numere de 
mașini parcate aiurea. La salon, scris cu 
litere mici, programul lansărilor de carte 
nu-l consultau decît editorii, după ce-și 
puneau ochelarii. Apoi treceau pe la 
Editura „Grinta“, împrumutau clopo
țelul, treceau împrăștiind sunete 
cristaline prin fața standurilor și abia 
reușeau să adune o bisericuță de cititori.

Departe de mine gîndul de a critica 
organizatorii Salonului Editurilor din 
Transilvania. Nici un filozof nu ar fi 
reușit ceea ce ei au reușit: au oferit 
scriitorului român o baie de realitate. 
Cinismul nu aparține organizatorilor, ci 
realitatea, dincolo de fumurile poeziei, e 
cinică. Între chiloțel și carte, omul cu 
bani de astăzi nu ezită: alege fără greș 
chiloțelul. Alege fusta și sutienul.

Poate că ediția următoare a Salonului 
Editurilor ar trebui plasată în centrul 
orașului, la Muzeul de Artă. Căci, până la 
urmă, tot intelectualul, așa sărac cum 
este, după ce face zeci de calcule în cap, 
trecând la capitolul economii prețul 
biletului de troleibuz până la Expo 
Transilvania, scoate banii. Se învârte pe 
lângă stand, își face curaj ca înaintea unei 
mari bătălii și nu mai rezistă tentației, 
cumpărând o carte.

■
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Un tezaur de spiritualitate
■ Ion Cristofor

D
eși s-au publicat nenumărate pagini (și 
cărți) despre literatura exilului românesc, 
s-a scris încă nedrept de puțin despre con
frații noștri de limbă română din Țara Sfântă. E 

adevărat că mulți dintre ei continuă să scrie și să 
publice în revistele de cultură de la noi, ignorând, 
cu nonșalanță, toate discuțiile, mai mult sau mai 
puțin savante, despre dublul lor statut. Cine are 
curiozitatea să răsfoiască, de pildă, Dicționarul ne
convențional al scriitorilor evrei de limba româna al lui 
Al. Mirodan, publicat în două volume la Editura 
Minimum din Tel Aviv, va rămâne, fără îndoială, 
uluit de imensul tezaur de spiritualitate pe care 
evreii l-au dăruit culturii noastre.

Cartea lui Al. Mirodan reține nu numai 
numeroase nume de autori evrei care s-au ilustrat 
în cultura română, ci e atentă și la curentele de 
idei, la polemici, la „lumea propriu-zisă a literaturii: 
reviste, edituri, animatori, librari, anticari, cenacluri, 
asociații scriitoricești, prieteni ai artei, dușmani ai artei“.

Oli Grausz Poarta nr. 9 Timișoara (1998)

Din păcate, lucrarea ilustrului dramaturg e, deo
camdată, puțin cunoscută la noi. Cum ignorată 
rămâne de altfel și o parte din opera acestui mare 
scriitor care, evreu fiind, continuă să viseze în 
românește la Tel Aviv.

Trăind într-o țară aflată mereu în stare de 
veghe, în care cultura se produce în intervalul 
dintre două atentate sângeroase, Al. Mirodan 
editează acolo un splendid magazin, Minimum, 
mereu atent la starea culturii produse în româ
nește. Mai mult, reputatul scriitor girează o edi
tură în care apar săptămânal cărți scrise în limba 
lui Eminescu și Arghezi. Revista condusă de Al. 
Mirodan nu e singura publicație de limbă română 
din Țara Sfântă, dar e, fără îndoială, cea mai pres
tigioasă. E suficient să răsfoim numărul din sep
tembrie a.c. pentru a constata prezența în paginile 
sale a unor scriitori de aleasă ținută. Îi întâlnim 
aici pe I. Schechter (deținător al rubricii Carnetul 
unui instigator), pe criticii losef Eugen Campus,

Elena-Esther Tacciu, pe poetul și cineastul Zoltan 
Terner, pe prozatorii Alexandru Sever, Gina 
Sebastian-Alcalay și alții.

Într-un articol intitulat Frumusețe morală, publi
cat recent în revista Luceafărul, reputatul critic 
Marin Mincu afirma:

„Toți evreii care au plecat din România folosesc limba 
carpatină mai ales pentru a-și rememora spațiul auroral 
și limba lor a rămas la stadiul mitic: este armonioasă și 

dulce, voit eminesciană, dar aceasta nu mai contează 
acum în competiția literară. Mi se pare ciudat ca tocmai 

evreii români să fie cei mai retardați în produsele lor 
literare de expresie românească. După Tristan Tzara, 
Ilarie Voronca, B. Fundoianu, Marcel Blecher, parcă 

ciclul experiențelor de limbaj s-a epuizat “.

Afirmația eruditului critic este cel puțin ciudată, 
cu atât mai mult cu cât Domnia sa este unul din cei 
mai avizați cercetători ai avangardei românești. E 
suficient să amintim că printre acești evrei plecați 
din România, care continuă să folosească „limba 
carpatină“, se numără Sesto Pals. Iar limba acestui 
veteran al avangardei, trăitor la Bnei-Brak, este 
armonioasă, dar deloc eminesciană. Printre evreii 
români care continuă să scrie în limba lui Emi
nescu se numără scriitori străluciți precum: 
Alexandru Sever, Al. Mirodan, Virgil Duda, 
I. Schechter, Gina Sebastian-Alcalay, Marius Mircu, 
Leon Volovici, Solo Juster, losef Eugen Campus, 
Bianca Marcovici, G. Mosari, Elena-Esther Tacciu, 
Shaul Carmel, Getta Bergoff, Luiza Carol, 
Francisca Stoleru, Victor Rusu, Solo Har, Mircea 
Săucan, I. Știru, Harry Bar-Shalom, Șlomo 
Leibovici-Laiș, Zisu Lebel, Madeleine Davidsohn, 
Carol Isac, Felix Caroly, Andrei Fischof, Maria 
Găitan-Mozes, Radu Klapper, Benedict Solomon, 
Eran Sela, Liana Saxone-Horodi, Mariana Juster, 
Morel Abramovici și mulți alții. Nu numai că 
limba în care scriu aceștia nu a rămas la „stadiul 
mitic“, dar ea face adeseori de rușine limba unor 
confrați dâmbovițeni.

E suficient să răsfoiești publicațiile de limbă ro
mână din Țara Sfântă ca să constați că acestea sunt 
scrise într-o limbă de o mare frumusețe și bogăție, 
în care e o performanță rară să găsești o greșeală de 
corectură. În timp ce în țară asistăm la o îngrijoră
toare degradare a limbajului scris și vorbit, la o in
vazie îngrozitoare de mahalagisme, de țigănie și 
snobism, de neologisme inutile, ivite ca stolurile de 
lăcuste, la Ierusalim, Tel Aviv, Bat Yam sau la Beer 
Sheba româna își păstrează întregul ei farmec, fru
musețea de limbă latină, cu mlădieri ivite parcă de 
sub pana genială a unor Eminescu, Blaga, Fundo
ianu sau Mihail Sebastian. Nu e întâmplător faptul 
că unul din cele mai convingătoare semnale de 
alarmă, ce avertizează asupra acestei alterări a limbii 
noastre prin barbarisme, vulgaritate, mahalagisme 
etc., apare sub condeiul lui I. Schechter. Într-unul 
din articolele sale, renumitul gazetar de la Ultima 
oră deplânge, pe bună dreptate, „năvălirea barbarilor 
în limba română6. Cauzele acestui fenomen sunt mai 
multe, unele dintre ele sunt indicate cu precizie în 
articol. Cum se explică însă splendoarea și bogăția 
limbii pe care o întâlnim în scrierile confraților de 
limbă română din Țara Sfântă? Răspunsul ni-l dă 
același I. Schechter: „S-ar putea spune că noi continuăm 
asfel o tradiție. Tradiția evreilor care dintotdeauna au fost 
maeștri ai limbii române. Dacă n-ar fi să-i amintim decât 
pe filologii Gaster, Șăineanu, Graur, Byck sau scriitori ca I. 
Ludo, Oscar Lemnaru, M. Sebastian și tot ar fi concludent “.

Evitând să intrăm în polemici cu oameni mai 
învățați decât noi, să dăm mai bine cuvântul, în 
paginile revistei noastre, unor confrați de condei 
trăitori în țara prin care a umblat desculț, acum 
câteva milenii, copilul Isus.

■
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jartea
Cartea Ambasadorului
■ Adrian Ghinea

C
onvergențe diplomatice °i culturale, volum editat 
recent, în condiții grafice excelente, de 
Presa Universitară Clujeană, cuprinde 
câteva eseuri ale distinsului ambasador Eliezer 

Palmor, invitat a doua oară să conferențieze în fața 
studenților și cadrelor didactice de la Universitatea 
„Babeș-Bolyai“. Născut pe meleaguri sătmărene, 
domnul Eliezer Palmor a studiat filosofia și slavisti
ca la Universitatea din Cluj în anii ’50, apoi a fost 
cercetător la secția de filosofie a Institutului de 
Istorie al Academiei RPR. În 1960 se stabilește la 
Ierusalim, unde susține un doctorat în științe 
politice și ocupă prin concurs postul de asistent la 
Direcția pentru Europa de Est din cadrul Ministe
rului de Externe al Israelului. Începe curând o în
delungată și excepțională carieră diplomatică - 
de la funcțiile de prim-secretar la Ambasada de la 
Bruxelles și însărcinat cu afaceri ad interim la Oslo, 
până la acelea de ministru extraordinar și pleni - 
potențiar la Buenos Aires, Montevideo, apoi la 
Paris (1984-1987) și șef al delegației israeliene per
manente la UNESCO (1991-1994).

Participant nemijlocit la evenimente de rezo
nanță internațională, aflat în contact cu personalități 
marcante ale vieții politice și culturale a lumii din 
a doua jumătate a secolului al XX-lea, având 
deprinderea și pasiunea cercetării documentelor, 
domnul Eliezer Palmor este autorul unor cărți, 
studii și articole cu profil filosofic și de politică 
internațională, publicate în România, Israel, Belgia, 
Norvegia, Argentina, Franța, Uruguay ș.a.

Este de relevat, în primul rând, ancorarea pro
blematicii cărții în actualitatea imediată. Autorul 
analizează pe larg unele aspecte ale diplomației pro
fesioniste, în strădania de a sugera soluții adecvate 
la multiplele provocări apărute la sfârșit de secol și 
de mileniu, când relațiile interstatale au cunoscut 
mutații profunde, determinate nu numai de con
secințele Celui de-al Doilea Război Mondial, ci și 
de dezvoltarea extraordinară a științei și tehnicii. Se 
practică acum diplomația multilaterală. În preocu
pările ambasadorilor nu mai predomină chestiunile 
politice. Activitatea lor nu se reduce doar la stricta 
informare în legătură cu cele constatate în țara un
de sunt acreditați și cu difuzarea datelor corecte 
despre patria diplomatului. Interesele economice, 
comerciale, științifice și culturale capătă o pondere 
tot mai mare. De aici decurge o primă consecință: 
limba nu mai este „un instrument de disimulare a 
gândurilor“, conform formulei lui Talleyrand, ci a 
revenit la funcția ei primordială, aceea de mijloc de 
comunicare și înțelegere între oameni. Tratativele 
diplomaților capătă mai multă transparență, nu mai 
sunt decât în cazuri excepționale strict secrete. De 
altfel, s-au schimbat și formele misiunilor diplo
matice. Au loc, în mod frecvent, întâlniri „la vârf“, 
adică între șefi de state sau prim-miniștri. Astăzi 
șefii de stat întreprind adevărate peripluri de-a lun
gul continentelor, însoțiți de numeroase delegații 
de consilieri, specialiști în diverse domenii, oameni 
de afaceri, chiar și personalități din lumea sportului. 
Iar când problemele sunt cu totul secrete, nu 
ambasadorilor le revine sarcina să le negocieze. 
Atunci călătoresc incognito emisari speciali, cu mi - 
siuni numai de ei știute.

Au intervenit schimbări radicale și în pregătirea 
diplomaților. Acum diplomația este o profesie in
telectuală prin excelență. Arta de a promova intere
sele naționale cere astăzi cunoștințe temeinice nu 

numai în domeniul politic, dar și în economie, co
merț, finanțe etc. Diplomatul trebuie să fie poliglot, 
să cunoască bine limbile de circulație universală; să 
fie documentat în istoria, literatura și arta țării în 
care este acreditat; să fie „om de lume“, să știe în
treține conversații agreabile; să fie o gazdă ospitalie
ră (pentru aceasta, remarcă autorul, trebuie să aibă 
un bucătar foarte bun, care adesea poate deveni, 
mai ales după o masă copioasă, un excelent conci - 
liator). (Este grăitor următorul exemplu: ambasa
dorul SUA la Paris, în anii 1980, Evan G. Gal- 
braith, consemnează în memoriile sale că în cei trei 
ani și jumătate cât a durat misiunea lui în capitala 
Franței a primit la reședința sa, în cele cinci sute de 
recepții oferite, peste 75.000 de invitați și a găzduit 
în camerele de oaspeți circa 600 de persoane. 
Asemenea ospitalitate, desigur, nu este la îndemâna 
diplomaților care reprezintă țări nu atât de bogate.)

Ambasadorul trebuie să cultive societatea scrii
torilor, artiștilor, a oamenilor de știință. Să se 
distingă prin calm în orice împrejurare, să-și con
troleze perfect reacțiile afective. Să ducă o viață 
sobră, pentru a nu oferi prilejuri de „discuții“. Să 
fie tolerant față de ignoranța și chiar stupiditatea 
celor cu care vine în contact. Este necesar, de ase
menea, să fie capabil de a duce așa-numita 
„politică-tampon“, adică să atenueze anumite 
durități din limbajul instrucțiunilor primite. Dar 

Yael Zeevi Plasă (1999)

mai presus de toate ambasadorul trebuie să fie un 
negociator abil care niciodată nu admonestează, nu 
amenință, ci se comportă ca un adevărat gentleman.

Pentru cititorul român prezintă un interes 
deosebit capitolul consacrat relațiilor între țările 
din zona noastră geografică și fosta URSS. Auto
rul demonstrează convingător că aceste relații au 
constituit un veritabil antimodel și nu au con
tribuit deloc la menținerea echilibrului de inte
rese, cum este normal între state suverane. 
Imixtiunile brutale, directivele rigide au subminat 
permanent raporturile interstatale.

Două capitole ample sunt dedicate contribu
ției substanțiale a evreilor originari din România 
la dezvoltarea științei, industriei și artei, la con
solidarea statului Israel. Printre aceștia s-au 
remarcat douăzeci și cinci de diplomați care au 
reprezentat Israelul în marile capitale, începând 
cu Washingtonul. Conducerea Ministerului de 
Externe al Israelului, în anii ’80, era alcătuită în 
majoritate din imigranți din România.

Cartea Convergențe diplomatice °i culturale, scrisă 
într-o limbă română fluentă, se citește cu deo
sebită plăcere. Autorul este dotat cu simțul 
umorului, prezintă întâmplări picante, face suc
cinte digresiuni care proiectează lumini noi 
asupra unor evenimente mai puțin cunoscute. 
Volumul poate servi ca îndreptar pentru tinerii 
care intenționează să se consacre profesiunii - 
dificile, dar atât de atrăgătoare - de diplomat. 
Sperăm că se va bucura de succes în rândul citito
rilor din țara de origine a domnului ambasador 
Eliezer Palmor.

■
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Cărți, autori, destine
■ Ion Cristofor

Aventură la Paris

T
răitor la Așkelon, în Țara Sfântă, Adam 
Simantov debutează în literatură cu un 
roman intitulat Aventură la Paris, apărut 
recent la cunoscuta Editură Marineasa (Timi

șoara, 2002). În ciuda titlului, nu avem de-a face 
cu un roman de aventuri, ci cu un soi de bil
dungsroman, al cărui protagonist poartă chiar 
numele autorului. S-ar putea presupune că e un 
roman autobiografic dacă extrem de prudentul 
autor nu ne-ar avertiza într-o scurtă Posfață:

„ Dacă personajele devin apariții ce ar putea 
ține de realitate, cu calități °i defecte în care 

se află o părticică din cel ce le-a creat, dacă anecdotica, 
lipsită de senzațional, dar menită să monitorizeze 
caractere și comportamente devine credibilă, dacă 

episoadele de intimitate se înscriu în legica 
evenimentelor, rămâne la dreapta Judecată a cititorului“.

Adam Simantov nu este un debutant, ci autorul 
mai multor volume cu caracter științific sau didac
tic. Prozatorul a activat până la pensionare ca medic 
și cercetător în România, continuând să-°i practice 
nobila profesiune și în Israel, unde ajunge „la apusul 
unei vieți de muncă intensă“, apreciat de unii, invidiat de 
alții, dar nicicând contestat“.

Pasionatul medic s-a născut într-un orășel de 
lângă Dunăre, într-o familie de evrei sefarzi. 
Refugiate din Spania în fostul Imperiu Otoman, 
diferite ramuri ale Simantovilor se stabilesc în 
Turcia, Grecia, Bulgaria, Serbia și România. 
Dintr-o confesiune a medicului către nepotul 
său, aflăm că Simantovii ,p-aufost nobili sau mari 
bogătași, ci oameni de rând, meseriași și negustori, care 
mai înstăriți, care mai sărman?. Membrii acestui 
clan aveau însă o noblețe spirituală pe care și-o 
cultivau cu osârdie, ceea ce-a făcut ca numele lor 
să fie transmis, din generație în generație, „ca o 
prețioasă moștenire“.

Roman al rememorărilor, Aventură la Paris s-a 
născut, conform mărturisirii autorului, dintr-o 
necesitate imperioasă de a depune mărturie despre 
o epocă, dar și despre sine însuși. „Temător de ridi
col “, după cum se prezintă în amintita postfață, 
Adam Simantov „s-a aventurat“ în scrierea romanu
lui „ doar pentru că eroii și-au cerut dreptul la existență*. 
Departe de-a se institui într-o instanță morală a 
unei epoci, romanul lui Adam Simantov constituie 
un filtru subiectiv, dar veridic al unor realități 
istorice adeseori dramatice. Scrisă la maturitate, 
cartea e o formă de exorcism, o eliberare de fan
tomele unei epoci pline de orori. Indiferent că 
privim romanul ca pe o scriere autobiografică sau 
ca pe un roman cu cheie, Aventură la Paris rămâne o 
carte adeseori amuzantă, deși întâmplările povestite 
au, uneori, un final tragic.

Deloc narcisiac, autorul nu face din personajul 
ce-i poartă numele singurul viabil. De altfel, roma
nul abundă în personaje secundare, unele foarte 
pitorești. Primul capitol e construit în jurul unor 
întâmplări povestite pe terasa unei cafenele din Tel 
Aviv. O tânără, Lelia, narează mai vârstnicului, 
binevoitorului interlocutor o serie de povestiri 
desprinse din viața tinerilor israelieni. Toate aceste 
întâmplări se înscriu în același perimetru - cel al 
inițierii în viața erotică. Pățaniile tinerilor, dominate 
de un realism ambiguu, de vervă și ironie subtilă, 
declanșează în mai vârstnicul ascultător voluptatea 
de povestitor. Excedat de poveștile stereotipe, 
„ despre fecioare în călduri care își caută un mascul “, 
Adam Simantov e invadat el însuși de șirul năvalnic 
al rememorărilor. Printr-o proustiană asociere de 

idei, îi revine în minte imaginea micului bistro din 
Paris, situat în apropierea malului Senei, în care 
personajul descinde în luna mai a anului 1968. 
Aceste secvențe antrenează în materia epică a cărții 
diverse personaje secundare, dintre care unele sunt 
cu adevărat antologice. Este cazul bătrânului 
Molnar Gyula, „broscarul“ laboratorului la care 
lucrează Adam Simantov. Bătrânul fusese colonel 
în armata lui Bela Kuhn și luptase pentru puterea 
sovietică maghiară. Mecanic de tren, personajul

Lea Livne Stradă în Lucerna

Lea Livne Stradă în Geneva

Lea Livne Aix-en-Provence

nutrea iluzia distrugerii grofilor și capitaliștilor: 
„oriunde soseam cu trenul blindat, băgam spaima în 
bogătan?.

Vizita la Paris a personajului va constitui un 
veritabil șoc. Căci Adam Simantov are convingeri 
comuniste ce vor fi serios zdruncinate de contactul 
cu o altă realitate. Deși Franța cunoștea în acea 
perioadă revoltele anarhice ale studenților, ale altor 
categorii sociale, vizitatorul constată că în timp ce la 
Paris „unii s-au săturat de societatea de consum “, „pe noi 
ne consumă socialismul“. Comparând situația din țară 
cu cea din Franța, doctorul Simantov conchide jă 
este mai bine să fii măcar animal de casă în societatea de 
consum “. Sunt constatări amare ale unui fost comu
nist, conștient că majoritatea populației din țară 
trăia redusă la instinctele elementare ale supravie
țuirii biologice, resemnată în penuriile zilnice. De
rizoriului existenței din România îi este contrapusă 
opulența societății de consum, cu libertăți ce ajung 
să decadă în excesele anarhiste ale revoluției perma
nente, troțkiste. Târziu, personajul își aduce aminte 
de întâlnirea cu doctorul Gelerter, unul din cei mai 
mari socialiști ai țării, cel care-l sfătuiește pe tânărul 
ce se iluziona că bolșevismul va aduce cu sine o 
lume mai bună:

„- Tinere, mi-a spus el, dacă vrei să construiești 
socialismul, du-te în țara ta, în Palestina

(la vremea aceea încă nu exista statul Israel) și luptă 
acolo pentru idealurile tale! Nu-i învăța tu pe români
cum să facă socialism la ei acasă! Fiecare popor să-și 

dreagă singur trebile, așa după cum îl taie capul, 
fără amestecul altora, de alt neam! “

În ciuda recomandărilor, tânărul se înhamă cu 
entuziasm la așa-zisa edificare a unei lumi mai 
drepte, constatând, câțiva ani mai târziu, că era 
„părtaș la construirea unei imense închisori, în care și a 
gândi alfel era un delict condamnabil “. Ca atâția alții, 
va practica dedublarea. Singurele sale satisfacții 
vin din practicarea profesiei de medic. Căci 
retragerea în eros se dovedește o terapie inefi
cientă. O stranie fatalitate îl destinează unui lung 
șir de eșecuri. În chip ironic, trei capitole ale 
romanului poartă același titlul, Cea mai mare iubire 
a lui Adam Simantov. Prima iubire, din perioada 
adolescenței, se încheie cu dispariția tragică a 
Saritei, împreună cu ceilalți pasageri ai vasului 
Struma, scufundat la 24 februarie 1942. Cea 
de-a doua poveste de dragoste, cu ziarista Cela 
Berceanu, echivalează cu o nouă traumă sufle
tească. A treia iubire, „ cerebrala “ Suzi, eșuează în 
brațele unui prieten al eroului, Ică Brener, „us- 
tangiu cu renume“, „descurcăreț“, care în toată 
perioada războiului rămâne pitit acasă, iar apoi 
o șterge, oportunist, în Germania.

Remarcabil prin evocarea unor întâmplări în 
aparență anodine, romanul pseudobiografic al doc
torului Adam Simantov unește în chip armonios 
plăcerea pentru anecdotică și reflecția. Romancierul 
e capabil să surprindă cu finețe mentalități, atitu
dini, mecanisme sociale, trăsături de caracter. Pro
zatorul stăpânește cu brio arta detaliului semnifica
tiv, dovedind fler psihologic în conturarea liniilor 
unor portrete. Investigarea resorturilor psihice ale 
personajelor cu care se încrucișează destinul lui 
Adam Simantov e condusă cu abilitate, cu o preci
zie aproape științifică. Deși intenția de a realiza o 
panoramă a istoriei lipsește, restituirea plină de dra
matism a vieții lui Adam Simantov conține nume
roase secvențe ce dau seama despre contorsionatele 
metamorfoze politice prin care a trecut România în 
veacul celălalt.

Remarcabil prin acuitatea reflecției morale, prin 
diversitatea tipologiilor surprinse, romanul lui 
Adam Simantov constituie o reconstituire bazată pe 
memoria afectivă a unui prozator ce are deopotrivă 
darul observației și cel al reflecției profunde.
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Vocația publicisticii

L
a cei peste 70 de ani petrecuți în domeniul 
publicisticii, I. Aurescu este o adevărată 
arhivă vie a domeniului. Încă de copil, 

marele gazetar de mai târziu avea să crească într-un 
mediu dominat de mirosul cernelii de tipar și al 
hârtiei de ziar, droguri subtile ce i se infiltrează ire
mediabil în sânge. Bunicul său dinspre mamă era 
depozitar de ziare la Galați, iar fiul acestuia, un
chiul Marcu Fischler, devine inspector general al 
ziarelor democrate de pe mitologicul Sărindar. Tatăl 
gazetarului era tipograf de înaltă calificare. Prin 
urmare, în cazul lui I. Aurescu, gazetăria era nu 
numai o chestiune de vocație și pasiune, dar și o 
afacere de familie.

Tatăl directorului de mai târziu al Revistei familiei 
fusese combatant în Războiul Balcanic și în Primul 
Război Mondial, iar unchiul său avea să cadă în 
luptele de la Oituz. După peregrinări pe la Câm- 
pina și Brăila, familia lui losif Aurescu se fixează la 
Iași, unde tânărul își termină cursurile liceale și 
conservatorul. Intenționează să devină avocat, dar, 
în cele din urmă, pasiunea jurnalisticii avea să 
învingă. Își face ucenicia în redacția ziarelor 
Adevărul și Dimineața. Printre colegii săi se numără 
și Ștefan Voitec, ,un omuleț scund, fără vârstă precisă “, 
după cum avea să-l evoce mai târziu I. Aurescu. 
Simplu copist la început, tânărul secretar ce lucra 
în holul redacției ziarelor Adevărul și Dimineața 
privea cu ochii dilatați de admirație la marii gazetari 
pe care-i vedea acum în carne și oase.

„Nu mă grăbeam în munca mea, pentru că știam 
că odată și odată o să ia sfârșit ceea ce fac și va trebui 
să părăsesc biroul pe care-l ocup. Atunci va înceta 

defilarea prin fața ochilor mei a atâtor personalități ale 
căror opere le-am citit, le-am admirat, dar nu-mi 

putusem până atunci realiza visul de a-i cunoaște, 
de a-i vedea aievea pe acești mari mânuitori de condei:

Dr. Blumerfeld-Scrutator, Jean și Afred Htfter, 
Gala Galaction,Tudor Arghezi, Victor Eftimiu, 
Constantin Graur, Tudor Teodorescu-Braniște, 

B. Brănișteanu și mulți alții care constituiau galeria 
figurilor consacrate în Sărindar. Nici prin gând nu-mi 

trecea că după un număr de ani voi fi coleg de 
breaslă cu ei - păstrând proporțiile - și cu unii 
dintre ei, ca de exemplu tăcutul Haralambie, 

îmi voi încrucișa drumul în același domeniu de activitate, 
respectiv cronica judiciară.“

Ceva mai târziu, I. Aurescu devine colegul aces
tor gazetari celebri. Nu înainte de a fi trecut prin 
birourile Editurii „Ignatz Hertz“, una din cele mai 
cunoscute din perioada interbelică. Portretul 
patronului, figură de personaj balzacian, poreclit 
de către subalterni „Balaurul“, e cu adevărat anto
logic. „Bărbat înalt și spătos, cu o voce aspră și o privire 
tăioasă care-ți tăia piuitul“, Marton Hertz aruncă nou- 
venitului o privire care-i „ngheață sângele în vine“. 
Urletele patronului - își reamintește I. Aurescu - 
„se auzeau în toate camerele de birou, asortate cu tot felul 
de invective“. Patronul răspândea în jurul său teroare 
(„ Tremura și frunza în fața lui j, dar , plătea foarte bine 
și la timp“, fiind „un bun organizator“. La firma lui 
Marton Hertz, tânărul I. Aurescu își va îmbogăți 
bagajul cultural și avea să cunoască câteva din 
secretele meseriei de ziarist. Ceva mai târziu, se 
angajează la Galați, la cotidanul Ecoul al lui Radu 
Volbură. Șeful său direct era Radu Costin, „om sim
patic, binevoitor “, tatăl regretatului poet, ziarist și tra
ducător Sebastian Costin. Cum patronul Ecoului 
obișnuia să nu-și plătească redactorii, tânărul 
I. Aurescu trece în curînd la Acțiunea, o altă publi
cație gălățeană, la care ocupă postul de secretar de 
redacție. Evocarea acelei perioade e plină de 

pitoresc, de amănunte ce dau farmec relatării nos
talgice a bătrânului gazetar.

După o îndelungată activitate publicistică în 
România, Iosif Aurescu avea să-și continue pasi
unea și în Țara Sfântă. El înființează acolo Revista 

familiei, un magazin ilustrat, cu apariție săptămâ
nală. Scrisă în limba română, revista apare la Tel 
Aviv, având ca director de onoare pe cunoscutul 
prozator G. Mosari, iar ca secretar de redacție pe 
Nelu Blidaru. Machetarea și prezentarea grafică a 
publicației sunt asigurate de Lucia Pasere Ghertler. 
Cele 52 de pagini ale magazinului dovedesc vasta 
competență a părintelui ei, I. Aurescu, un ziarist 
pursânge, care a reușit în scurt timp să creeze o 
publicație vie, interesantă. Revista familiei continuă 
pe pământul Țării Sfinte tradiția publicațiilor de 
acest gen, în vogă la noi în perioada interbelică.

În 1967, când lua ființă noua publicație de la 
Tel Aviv, în colegiul de redacție al acesteia figurau 
Thereza Assan, Carmela Becker, Harry Beer, Nelu 
Blidaru, dr. Mircea Brateș, Sorin Cunea (prim- 
redactor), Gabriel Lanyi, Constantin Neagu, Nin 
Palty (secretar de redacție), Ella Rind, Georgetta 
Scheueur. Chiar dacă unii dintre ziariștii amintiți 
s-au retras (câțiva în lumea umbrelor), părintele 
publicației a rămas pe metereze. Rubrica sa de 
„Însemnări fugare“, din care am citat mai sus, 

Sara Tandet-Ron Test ADN (2000)

constituie sarea și piperul acestei reviste. Publi
cistica lui I. Aurescu rămâne și acum plină de viață, 
vivace, atractivă. Indiferent că scrie despre Marlene 
Dietrich, despre umoristul Alexandru Andy, despre 
Caroline Kennedy sau despre un obscur criminal 
rătăcit pe ecranul televizoarelor, I. Aurescu are 
aplomb narativ, simțul detaliului, totul pigmentat 
cu o doză de umor. Povestitor înnăscut, gazetarul 
de la Tel Aviv știe să construiască din câteva fraze 
bine ticluite o poveste veridică, palpitantă, pe care 
o citești cu sufletul la gură.

Culese dintr-o realitate adeseori halucinantă, 
întâmplările povestite de I. Aurescu își păstrează 
întreaga prospețime, palpitul fierbinte al vieții, 
aspectul de fapt netrucat. Cu o experiență de 
câteva decenii la activ, I. Aurescu știe prea bine că 
adevăratul ziarist nu trebuie să inventeze, ci doar 
să selecteze și să ordoneze faptele extrase dintr-o 
lume informă, tragică, sângerândă. „ Nici genialul 
Shakespeare nu ar fi putut ticlui o intrigă dramatică mai 
bună decât cea povestită mai sus“, constată gazetarul 
în încheierea uneia din istorisirile sale. În fond, 
I. Aurescu nu face aici decât să aducă un bine
meritat elogiu acelui genial scriitor care este 
cruda, anonima realitate. Sub condeiul strălucit al 
venerabilului gazetar din Țara Sfântă, cuvintele 
limbii române capătă prospețime și expresivitate.

±

-1 TRIBUNA ♦ nr. 3 ♦ 16-31 octombrie 2002 |-



*

Umorul bine temperat

N
ăscut la Toplița în 1929, pe pitoreasca 
vale a Mureșului, Harry Ross va cu
noaște pe viu câteva din ororile veacului 
trecut. Deportat în lagărele de la Auschwitz cu 

întreaga familie, își va pierde acolo pe toți cei 
apropiați. Sunt bine cunoscute atrocitățile săvâr
șite de ocupanții horthyști asupra populației 
majoritare din nordul Transilvaniei după odiosul 
Dictat de la Viena. De asemenea, e notorie drama 
populației evreiești din teritoriile cedate, majori
tatea acesteia găsindu-și sfârșitul în lagărele 
naziste de tristă amintire. Cetățeni de onoare ai 
municipiului Cluj-Napoca, cum ar fi regretatul 
compozitor Harry Maiorovici, Farkas Paneth sau 
George Legman (din Brazilia), au depus mărturii 
cutremurătoare despre tragedia evreilor din 
Ardealul de Nord. Recenta carte a publicistului 
Alexandru Anca, cetățean israelian, Destin ardele
nesc (Editura Clusium, 2001), aduce dovezi 
incontestabile asupra cruntei terori instaurate de 
guvernul fascist al amiralului Horthy Miklos 
asupra populației românești și asupra evreilor. 
Circa 1.000 de români au fost împușcați numai 
pentru că erau români, imediat după intrarea tru
pelor maghiare în Ardealul cedat. Un număr de 
36.000 de evrei au fost uciși la Kamenetz-Po- 
dolsk, pentru singurul motiv că erau evrei. Un 
număr de 400.000 de români au fost expulzați 
din Ungaria, în vagoane de marfă, în România. 
Circa 60.000 de femei au fost închiriate de 
Ungaria ca brațe de muncă în Germania, dintre 
acestea revenind acasă circa 8.000. Peste 100.000 
de tineri români au dispărut pe frontul sovietic ca 
soldați ai Regatului Ungar. Zeci de mii de români 
au fost concentrați în detașamente de muncă 
forțată în URSS, Polonia, Germania, Danemarca 
etc. Circa 200.000 de evrei din Transilvania de

Lea Livnet Femeie de la carieră (1992)

Nord și 412.000 din Ungaria au fost transportați 
și exterminați la Auschwitz, alții au murit în 
companiile de pedeapsă. Motivația acestor „extir
pări “ a fost sugerată de Horthy, care a afirmat 
insistent că „pe pământul fânt al Ardealului s-au 
infiltrat națiuni străine “.

Harry Ross a fost una dintre aceste victime ale 
terorii din Ardealul cedat Ungariei horthyste. Re
întors singur și răvășit din această cumplită expe
riență existențială, scriitorul de mai târziu își va găsi 
izbăvirea în lectură și studiu. După terminarea 
studiilor liceale, absolvește cursurile Facultății de 
Filologie a universității bucureștene. Va lucra o pe
rioadă în ziaristică, iar apoi va funcționa ca secretar 
al teatrului din Arad (1964-1967). Debutează ca 
dramaturg, cu o piesă pentru copii, pe scena teatru
lui de marionete, dar și pe scena teatrului arădean, 
cu o piesă-colaj, Moftangii, o lectură în spirit mo
dern a schițelor și momentelor lui I.L. Caragiale. 
Activitatea sa literară continuă și în Țara Sfântă, 
scriitorul fiind prezent cu articole mai ales în publi
cațiile de limbă română de acolo, Revista mea și 
Tribuna Magazin. Pasiunea sa pentru lumea teatrului 
rămâne și acum foarte vie. Volumul Surâsuri... vi
novate °i exerciții teatrale, apărut la Editura Europa 
Nova (2002), e o dovadă a înzestrării sale pentru 
arta dramatică. Cele cinci exerciții teatrale sunt mici 
scenete dominate de șarja caricaturală, în care ob
servația fină a caracterelor îl apropie de Cehov și 
Caragiale. Ochiul atent al lui Harry Ross surprinde 
vicii ale lumii moderne, vechi de când lumea. Cele 
două personaje din sceneta Amicul, de pildă, „ con
versează ca °i cum s-ar afla în afara spațiului °i timpului “. 
De aceea dramaturgul nu precizează nici locul, nici 
timpul acțiunii. E limpede că deși personajele au 
nume românești (Radu și Barbu), conflictul dra
matic surprinde o situație ce poate fi regăsită pe 

oricare din meridianele globului. Dialogul persona
jelor evocă îndeaproape Căldură mare a lui Caragi- 
ale, dramaturgul excelând prin suprinderea stereo- 
tipiilor de gândire și limbaj. Existența domestică 
sau cea din diversele domenii sociale investigate e 
văzută cu ochiul unui moralist sceptic, dar nu indi - 
ferent. Un exercițiu teatral precum Fericitul subaltern 
surprinde mecanismele dezumanizării, ale poltro
neriei slugarnice, automatismele de limbaj din me
diul funcționăresc. Sub pielea micului funcționar 
Ioram se ascunde în fond viitorul demagog politic. 
Iată doar o mostră din discursul acestui nou Cața- 
vencu, transpus în mediul birocrației israeliene:

„Șeful: Ascultă, loram, am impresia că-ți bați joc de 
mine.

loram: Eu, șefule, asta e o adevărată Jignire. Eu vă 
iubesc din toate otganele mele interioare: inimă, ficat, 
pancreas, plămâni, intestine subțiri °i groase. °i a°a 
mai departe. Pentru dumneavoastră sunt în stare de 
orice. Chiar °i de crimă‘.

Universul casnic e explorat cu un ochi ceho- 
vian, atent la amănunte, în Crimă cu happy end și 
„Mamă, te iubesc“. În toate cele cinci scenete amin
tite, Harry Ross surprinde cu talent degradarea va
lorilor umane într-o societate în care esența este 
înlocuită cu aparența. Comicul acestor mici piese, 
cu subiecte culese exclusiv din contemporaneitate, 
e împins până la marginea dramaticului. Sincerita
tea pitoreștilor sale personaje, niciodată monocro
me, se întretaie adeseori cu minciuna sau cu im
postura. În aceste mici piese, Harry Ross se dove - 
dește un scriitor de talent, care se apropie de per
sonajele sale cu o discreție pigmentată de o ironie 
benignă. Dialogurile sunt pline de nerv, de auten
ticitate, replicile fiind adeseori memorabile prin 
concizie și expresivitate. E evident că Harry Ross 
are darul exprimării concise. Nu e întâmplător că 
scriitorul adună în paginile acestui volum și o parte 
din cugetările sale. Moralistul privește lumea cu un 
ochi îngăduitor și înțelept, observațiile sale coagu
lând în panseuri în care aciditatea se învecinează cu 
surîsul nevinovat.

Cele peste 400 de cugetări par adeseori replici 
desprinse din gura personajelor sale, fragmente 
ale unui sistem coerent de gândire, chiar dacă nu 
întotdeauna original. Oricum, Harry Ross evită 
cu abilitate tonul moralizator și reflecțiile facile, 
explicative, viziunea unui rigorism îngust. În 
fond, scriitorul se dovedește un spirit sănătos și 
robust, pentru care umorul e un semn al vitali
tății. Deși sub pana sa tăioasă intră vicii eterne ale 
umanității, Harry Ross nu-și face iluzii că răul ar 
putea dispărea sub ghilotina strălucitoare a ironiei 
sale. Tocmai de aceea, aceasta se întorce ca un 
bumerang asupra surâzătorului moralist ce con
stată că „belelele întunecă °i stelele“. Aceste enunțuri 
se supun formulei estetice a concentrării, ce 
refuză prolixitatea. O imensă experiență de viață 
încremenește într-o formulă esențializată, com
primată, sintetică. Spectacolul lumii oferit de 
aceste scurte flash-uri este, pe rând, fermecător 
sau terifiant, infernal sau plin de haz. Ca observa
tor al societății și al faunei umane, Harry Ross 
nu-și exprimă indignarea și repulsia niciodată 
direct, ci prin discrete săgeți indicatoare, care te 
obligă la scrutarea propriei ființe. Memorabile, 
aceste sentințe par să se supună unui canon 
enunțat de scriitor, în Cele zece porunci ale unui 
autor anonim: „Dacă ai găsit filonul de aur al unei 
povestiri, nu-l lăsa să se dizolve într-un ocean de vorbe 
goale “. Mereu spiritual și ironic, amator de calam
bururi, de năstrușnice jocuri de cuvinte, scriitorul 
se dovește, așa cum subliniază, pertinent, criticul 
Anavi Adam, „un fin observator al vieții sale °i al 
comportamentului uman“.
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Prin labirintul memoriei

N
ăscut la 10 februarie 1937, la Tulcea, 
Carol Feldman s-a afirmat ca un exce
lent actor pe scena Teatrului Evreiesc de

Stat din Bucure°ti. După 1965, anul în care se 
stabile°te în Țara Sfântă, î°i continuă activitatea 
de actor, regizor °i autor în teatrul de limbă idi°, 
dar °i în teatrele de limba română °i ivrit. Va 
interpreta peste 50 de roluri, va efectua turnee în 
America, Africa de Sud, Rusia °i Anglia. Participă 
la realizarea unor emisiuni de televiziune, joacă 
în filme. Prin urmare, avem de a face cu o per
sonalitate complexă, dăruită cu numeroase haruri. 
Nu în ultimul rând, Carol Feldman se afirmă ca 
autor de schițe °i povestiri, publicate în revistele 
°i ziarele de limbă română din Israel, dintre care 
amintim Viața noastră, Lectura °i Facla. Activitatea 
publicistică din ultimii ani °i-o desfa°oară mai 
ales în paginile cotidianului Ultima oră °i în 
revista Orient expres. O parte din povestirile °i 
schițele cuprinse în volumul Copilul din mine, 
apărut recent la Editura ACMEOR (2002), au 
văzut lumina tiparului în aceste publicații.

Prevăzut cu o succintă introducere semnată 
de criticul Carol Isac, volumul de „povestiri °i gân
duri răzlețe ", cum este subintitulată cartea, ne 
prilejuie°te întâlnirea cu un scriitor autentic, ce 
are darul istorisirii, al reînvierii prin cuvânt a unei 
lumi ce ține de sfera amintirilor. Atras de proza 
de tip confesiv, de observație comportamentistă, 
povestitorul î°i reface aici universul copilăriei 
petrecute la Tulcea, un ora° dunărean ce prime°te 
în filtrele rememorării un aer fabulos, de poveste 
orientală, cu miresme ce amintesc de Panait 
Istrati. Puse sub semnul memoriei, aceste proze 
scurte sunt incursiuni într-o lume apusă, care 
trăie°te în virtutea unor tradiții nescrise, oarecum 
izolată de marile seisme ale istoriei. Ora°ul de pe 
malul fluviului adăposte°te o lume pestriță °i 
pitorească. Tulcea e un oră°el aflat la întretăierea a 
două lumi, cu o populație amestecată, cu etnii ce 
conviețuiesc în deplină armonie. Scriitorul notea
ză că populația, ce număra la începutul secolului 
XX „câteva mii de suflete, era foarte amalgamată: 
români, lipoveni, greci, bulgari °i bineînțeles - evrei, 
căci °i eu m-am născut acolo". Baia de aburi a lui 
Ciumacenco, evocată în Povestea râsului furat, 
devine o adevărată agora, un spațiu convivial în 
care se încruci°ează evrei, români, greci °i ar
meni. Aici se deapănă pove°ti, se spun anecdote cu 

două înțelesuri". E o lume veselă °i tolerantă. În 
geografia sentimentală a scriitorului sunt reținute 
°i alte locuri încărcate de o magie particulară: 
sinagoga („Șilul din Tulcea“), strada copilăriei, cu 
trotuarele nepavate, pe care se jucau cu toții în 
colb, „necunoscând deosebirile pe care cei mari le 
impuneau: români °i evrei " (Bomboanele „Hess“), 
°trandul în care țâncii ciupeau ,pulpelefetelor " 
(Prima ploaie ) etc.

Unele din povestiri dilată un anumit amă
nunt, ambiguu prin el însu°i sau prin jocul me
moriei afective a povestitorului. Printr-un 
mecanism proustian inversat, revin în amintirea 
scriitorului figuri pitore°ti ale copilăriei petrecute 
pe malul fluviului. Dintre acestea emblematică 
rămâne Baba Sura:

„Era la baba Sura, în cămăruța ei, un miros pe care 
nu-l pot uita. Miros de busuioc amestecat cu mirosul 
tabacului pe care-l trăgea pe nas. Îmi plăcea nespus 
mirosul acesta dulce - puțin înțepător de busuioc °i 

tabac. Îmi dădea o senzație de curățenie.
N-am mai întâlnit niciodată, nicăieri, un asemenea 

miros. Era mirosul lui baba Sura. Numai al ei.
Când îmi aduc aminte de bătrânica aceea, Sura, pe care 
o iubeam cu dragostea sufletului de copil °i care mă iubea 
cu bunătatea sufletului ei, de om bun °i singuratic, simt 

în nări mirosul de busuioc. "

Remarcabil rămâne portretul bunicului 
Marcu, cel care-i ajută pe tinerii fugari evrei să 
scape de urgia Revoluției Bol°evice din Rusia 
(Peste vremuri.). Dintre personalitățile luminoase 
care-i revin în memorie se numără profesoara de 
română, doamna Mândița Grigorescu, °i rabinul 
I.A. Isac, autor al unui prețios manual de religie 
mozaică °i de istoria evreilor, pe care elevul îl stu
diază în paralel cu manualul de religie cre°tină.

Dacă unele povestiri sunt ocazionate de o 
cunoa°tere directă, altele, cum ar fi Peste 
vremuri., sunt transcrieri ale unor întâmplări 
povestite de unchiul său Solomon. De°i aflat la 
vârsta patriarhilor, acesta se bucură de o memorie 
„de invidiat", de talentul unui povestitor nativ.

Tehnica narativă a acestor portrete este bazată 
pe alternanța trecut-prezent, ordinea cronologică 
fiind adeseori fărâmițată, dar unitatea de atmo
sferă °i stil a prozelor rămâne intactă. O simpatie 
deosebită manifestă Carol Feldman pentru ratați 

°i hoinari, în genul lui Mihail din povestirea cu 
acela°i titlu. Originar din Odesa, tânărul vaga
bond sparge o vitrină doar pentru a fi arestat °i 
pentru a beneficia de un pat, de o pernă °i de 
masa caldă de la închisoare. Un personaj pitoresc 
al ora°ului este „Nebunul", ins bonom °i bizar, 
cu un zâmbet permanent pe față. Nu mai puțin 
fermecător este °i bătrânelul cu vioara, cu figura 
parcă scoasă dintr-un film documentar despre Europa 
dinaintea primului război mondial ". Originalul 
cer°etor pleacă de la locul în care î°i desfa°oară 
„activitatea" întotdeauna cu taxiul, maestrul 
ținând să respecte una din învățăturile primite în 
familie: „Bunicul meu mi-a spus: întotdeauna să călă
torești cu clasa întâia. "

Povestirea decupează din universul copilăriei 
o serie de întâmplări ce oscilează între plutirea 
nostalgică în fabulos °i relatarea contactului cu o 
realitate concretă, dramatică uneori. Unele din 
aceste schițe tratează tema singurătății sub diverse 
ipostaze. Dintre figurile umane ce populează 
această geografie a solitudinii câteva sunt memo
rabile. A°a este Aglae, bătrânica ce descifrează în 
rufele atârnate pe sfoară istoria familiilor din 
vecini, „Mielu Nebunu, câinele °i domnișoara 
bătrână", Omul ce-°i găse°te refugiul în alcool °i 
care strigă în noapte spre ferestrele cufundate în 
noapte: „Nu mă lăsați singur!. " O altă fațetă a 
singurătății e relevată în povestirea Umbra, în care 
singuraticul personaj î°i descoperă la bătrânețe 
tovără°ia umbrei. Cu toate acestea, umorul nu 
lipse°te din paginile acestei proze nostalgice °i 
sentimentale. Autorul °tie să facă „. Și puțin haz 
de mult necaz", după cum sună titlul celei de-a 
treia secțiuni a cărții.

Dense, evitând orice vegetație lirică parazitară, 
cu o tulburătoare încărcătură umană, cu o undă 
sentimentală temperată, fără nimic romanțios, 
povestirile, schițele °i „notele răzlețe" ale lui 
Carol Feldman au un farmec indiscutabil al 
pitorescului °i al tensiunii existențiale.

Karmela Berg Cod genetic uman (2000)
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O laureată a Premiului „Lucian Blaga“

C
u ocazia desfășurării celei de-a XI-a ediții 
a Festivalului Internațional de Poezie 
„Lucian Blaga“, unul dintre poeții laureați 
a fost poeta israeliană Riri Sylvia Manor, încu

nunată pentru lirica scrisă în limba română. La 
ceremonia desfășurată în holul Teatrului Național 
din Cluj-Napoca, poeta încerca emoția unei eleve 
premiante, în ciuda faptului că numele ei este 
cunoscut în lumea întreagă. Doamna Riri Sylvia 
Manor este recunoscută în cercurile științifice din 
țara sa și din străinătate ca un reputat specialist în 
oftalmologie și neurooftalmologie. Poezia consti
tuie pentru savanta originară din România un 
violon d’Ingres, o pasiune pe care a slujit-o încă 
de la vârsta de nouă ani. Atrasă de disciplinele 
umaniste, tânăra de odinioară a sesizat că studiul 
acestora era profund degradat de imixtiunile ide
ologiei comuniste. Astfel că a optat pentru cursuri 
la medicină, pe care le absolvește la facultatea de 
profil din București. Va lucra ca medic în comuna 
Siriu-Nehoiaș, în apropiere de Ploiești. În 1960 
va pleca în Israel, dedicându-se profesiunii. Se 
părea că aceasta va deveni atotdevoratoare.

„Am crezut că scrierea de poezii este poate o 
boală a copilăriei, ca scarlatina °i vărsatul de vânt. 

Am crezut că nu mai pot scrie poezii în limba maternă 
fiind departe de România °i că nu pot scrie poezii în 
limba ebraică, învățată tardiv. Dar după atâția °i atâția 

ani, într-o dimineață, pe malul mării Tiberiadelor, a venit 

.sfioasă, la prima întâlnire cu mine, o poezie în limba 
ebraică. M-am simțit ca o nouveau richeîn ebraică!“

Conform mărturisirii poetei, această revenire 
târzie la disciplina lirei se va concretiza nu numai în 
publicarea de poezii originale, ci și într-o activitate 
de traducătoare din limba română. În decembrie 
1989 traduce în ebraică poezii ce denunțau dictatu
ra comunistă din România, scrise de Ana Blandia- 
na, Mircea Dinescu și Marin Sorescu. La începutul 
anului 2000, poeta își publică primul volum de 
versuri originale, Privind, la Editura Sifriat Hapoa- 
lim, una din cele mai prestigioase din Israel. Cartea 
se va bucura de un deosebit succes, cunoscând trei 
ediții în ebraică. Poeta își va traduce volumul în 
românește, tipărindu-l la Editura DU Style 
(București, 2000). Gestul constituie o revenire a 
poetei în cultura țării în care s-a format:

„ Mă simt emoționantă, fericită °i mândră să-mi 
public cartea în România °i asfel să-mi readuc 

poezia în țara care mi-a dăruit atâtea ore frumoase, 
atâția prieteni dragi °i comoara literaturii °i culturii sale“.

Cerebrală, poeta practică un lirism de un 
patetism bine temperat. Interogațiile existențiale, 
dominate de luminoase imperative morale, sunt 
transcrise cu simplitate, cu o ironie relativizantă. 
Unele din aceste poeme sunt recitiri în cheie 
proprie a unor celebre butade: „Nu iubesc. / Nu 

exist. / Doar / Gândesc / Și mă mi°c. // Gândesc / Deci 
nu / Exist“ (Cegito, ergo sum?).

Altădată lirica ei coagulează în sentințe ale 
unei filosofii proprii, definind un credo exis
tențial. Poeta reține pe retina memoriei peisaje 
trasate cu o linie fină. Ea selectează din elemen
tele decorului marin doar amănuntele revela
toare, cele care au o încărcătură simbolică mai 
profundă. Peisajul e cel mai adesea un pretext de 
a stabili corespondențe, ca în poezia Eu °i lacul 
Kineret, prima pe care o scrie în ebraică: „Eu °i 
Kineretul °i lini°tea aparentă./ Valurile Kineretului 
cuig/Într-o singură direcție./ Valurile mele cuig/În 
atâtea direcții./Păsările Kineretului / Sunt albe °i 
cenu°ii./Păsările mele sunt/Negre °i cenu°ii.// E°ti 
atât de frumos/ Lacule./Eu am aripile prinse jos/În 
păpuri°.//Și ridurile mele/Nu sunt/Pe față/Ci înăun- 
tru.//E°ti atât de albastru, lacule/Insuportabil defru- 
mos.//Rămâi cu bine, Kineret/Și bine ai venit! “

Nu lipsesc nici meditațiile pe marginea unor 
evenimente dramatice din viața țării sale, cum ar 
fi 1982 °i un, doi, stâng, drept, Cadavre de copaci, sau 
raportările la istoria dramatică a veacului trecut 
(Hiro°ima - Volga, Volga). Poezia intelectualistă a 
doamnei Riri Sylvia Manor, combinând ingenios, 
în doze farmaceutice, inserția de cotidian cu 
livrescul, constituie o surpriză plăcută, un emo
ționant gest de fidelitate adus culturii în care s-a 
format.

■

blocnotes_______________________
Vedere din Israel
■ Victor Rusu

S
e află printre noi, aici, în Israel, câteva zeci 
de mii de români tineri, bărbați și femei, 
veniți să muncească, să adune cu greu câte
va mii de dolari cu care să-și facă un rost, acasă la 

ei. Dacă avem în vedere că fluxul acesta uman 
ține de mai mulți ani, putem deduce că sute de 
mii de români au trăit la noi și alături de noi un 
răstimp mai mult sau mai puțin îndelungat. Cu 
ce impresii se întorc acasă?

Omul e o ființă subiectivă. Fiecare percepe în 
felul său realitatea, influențat nu numai de ceea 
ce vede, ci și de starea sa de spirit, de felul cum 
vede. E un adevăr elementar, de la care nimeni 
nu se poate sustrage. Într-un fel vede omul o țară, 
un peisaj, oamenii, de la volanul unei mașini cu 
aer condiționat sau de la fereastra unei camere 
confortabile de hotel și cu totul în alt fel în 
condiții precare. Românii despre care e vorba nu 
se află aici în vacanță sau în excursie de plăcere.

Drumul spre Israel nu le-a fost presărat cu 
petale de trandafiri. Ca să ajungă aici, au fost ne- 
voiți să recurgă la serviciile unor intermediari, speță 
de un fel anumit, care exercită această ocupație din 
dorința unui cât mai mare profit. Iar oamenii siliți 
de nevoi să-și părăsească propria lor țară, casa, 
familia și să pornească în lume sunt pradă ușoară. 
Așa e în întreaga lume, așa, din păcate, e și în Israel. 
Nou-veniții sunt niște depeizați, într-un mediu ca
re le este cu totul străin. Dorul de casă, de familie 
îi sfâșie și nu le dă pace, e de presupus că trăiesc și 
muncesc fără bucurie, cu excepția zilei când își pri - 
mesc dolarii, care constituie motivul și explicația 
prezenței lor aici. „Am ajuns să spăl WC-urile în

Israel...“, am auzit-o exclamând cu obidă, într-un 
moment de exasperare, pe Maria, o tânără fată afla
tă de peste doi ani aici. E inteligentă, harnică și pri
cepută, școlită și fără îndoială capabilă de o muncă 
în măsură să-i dea satisfacție. Ai perfectă dreptate, 
Maria. Viața e nedreaptă cu tine. Dar asta nu din 
vina Israelului, ci din vina celor de acolo, de acasă. 
Asupra lor și asupra stărilor de lucruri de la voi tre
buie să-ți îndrepți supărarea.

În Israel, cei veniți la muncă întâlnesc tot felul 
de oameni, unii cu suflet, alții cu mai puțin, ca 
peste tot. Bărbații au de-a face cu antreprenori de 
construcții, prestează o meserie grea, epuizantă, în 
condițiile climatice de aici. De la fereastra locuinței 
mele i-am văzut timp de doi ani, urcați pe schelele 
blocurilor de câte 12 etaje din vecinătate. De la 6 
dimineața până la 6 seara, sub soarele mistuitor al 
lungii, nesfârșitei veri israeliene. Cu o singură oră 
de repaos, la amiază. Așa sunt antreprenorii, peste 
tot, Ioane. Te plătesc și-ți storc zilnic vlaga. E greu 
aici, dar la voi acasă e, bănuiesc, și mai greu. Kabla- 
nul, antreprenorul de aici, te plătește de 6 ori mai 
mult decât cel de acasă, nu-i așa? Altminteri n-ai fi aici.

Sunt aproape sigur, le povestești celor de acasă 
despre belșugul de roade, legume și fructe din 
Israel. Frumoase, o încântare pentru ochi și pen
tru cerul gurii. Toate astea crescute aici, pe un sol 
nisipos, într-o țară fără cursuri de apă și în care, 
din aprilie și până către sfârșitul lui octombrie, nu 
cade strop de ploaie. Cine ar fi crezut că Ițic și ai 
săi, despre care se spunea că trăiesc din truda și 
roadele țăranului român, e capabil de acest mira
col care este agricultura din Israel? Adevărat că se 

ajută de muncitori thailandezi, dar miracolul nu e 
înfăptuit de aceștia, ci de Ițic. Căci, nu-i așa, thai
landezi sunt și în Thailanda. Dar despre starea de 
lucruri din acest ciudat Israel, ce le vei povesti celor 
de acasă, Gheorghiță? Știu și ei, de la televizor și 
din ziare, că e primejdios aici, că explodează mereu 
bombe, că oamenii își pierd aproape zilnic viața, - 
printre ei și câte un muncitor român -, victime ale 
atentatelor teroriste. Da, așa e, e primejdios să te 
urci într-un autobuz, să stai în fața unui chioșc la o 
bere, să intri într-un mare magazin, unde te îmbie 
toate bunătățile din lume. Cum trăiesc oamenii, 
cum de nu mor de frică? Le e frică, desigur, dar nu 
se dau bătuți și continuă să trăiască. Aici e locul lor, 
țara lor, aici trăiesc și de aici nu se mișcă. Cine, în 
România, l-a bănuit pe Ițic capabil de atâta curaj? 
Se făcea haz de el, că se teme de câini, de anti- 
semiți, ca să nu mai vorbim de sergentul din colț...

Dar la Locurile Sfinte ai fost, tăticule? vei fi 
întrebat de copii. Le povestești despre Ierusalim, 
despre Natzeret, - te exprimi și tu ca israelienii -, 
despre Kineret, denumit în Evanghelii lacul Tibe- 
riada, despre Galilleea și muntele Tabor. Ai căutat 
ocazii de excursii la locurile cunoscute din scrierile 
sfinte și din biserică. Ai trăit clipe de emoție și bu
curie, te-ai simțit înălțat și crescut în propriii ochi 
că mergi pe drumurile Mântuitorului. Ai uitat de 
munca extenuantă, de cele 12 ore de trudă zilnică 
sub soarele dogorâtor, de baraca încinsă în care 
dormi noaptea. Aici sunt izvoarele credinței tale, ale 
moșilor și strămoșilor tăi. Din aceste locuri a pornit 
cuvântul Domnului în lume, ajungând și pe melea
gurile Dunării și Carpaților, chemând la pace și 
bună învoire între oameni și neamuri.

Te-ai simțit bucuros că ți-a fost sortit ție să 
cunoști aievea locurile către care atâția dintre ai 
tăi și-au îndreptat gândurile cu smerenie și dor. 
Așa, poate, ți-ai încheiat povestirea despre Israel.

■
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Corbul

Se duce corbul la plimbare 
În haina-i neagră, e în frac. 
Și dacă croncăne mai tare, 
În juru-i păsările tac.

Și el se-așază pe o cracă
Și dirjează un concert
Dar o tăcere îl îneacă
Și el conduce în deșert.

Și corbul stă ca o statuie
Privind ansamblul lui sărac
Privind la pianul care nu e, 
Privind la frunze care tac.

Și fracul parcă îl sugrumă 
Ca o armură de oțel 
„Aceasta este doar o glumă“ 
Orchestra este doar în el.

Și când observă deodată 
Că totu-i gol, doar el e plin, 
Un croncănit ca o săgeată 
II prăbușește în destin.

Iunie 2002

Grandomanie

Sunt mai mare decât mine 
„Eu" sunt cel mai mare „mai“ 
Să mă lauzi., mi se cuvine 
Cinstea toată să mi-o dai.

Sunt „poet“ și umplu gura
Cu atâtea poezii
Câte-n vasta ta cultură 
Nu ți-e dat a auzi.

Sunt... dar ce sunt „eu" adică?
Mă afirm și-apoi mă neg
Și alerg ca o furnică 
Și nimic nu înțeleg.

Martie 2002

Musca

Musca nu știe că e în borcan 
Ea nu vede sticla, vrea să treacă prin, 
Dar cade
„Ce-i asta? Doar știu să zbor bine,

Asta e viața mea: zborul 
De ce nu pot spre...
Acolo am fost doar, doar acum, 
De câteva clipe"
Din nou și din nou, încearcă să treacă
Să treacă prin sticlă
„De ce nu pot, de ce nu pot ajunge acolo?" 
Dar sticla e numai materie, 
Invizibilă materie
Insensibilă materie
„Doar n-am nimic în față, de ce nu pot?
N-am nici o piedică..."
Și musca intră în panică 
Din nou zboară spre sticlă 
Zadarnicul zbor...
A obosit izbindu-se de nimic 
Nimicul acesta care nu o lasă, 
Nu o lasă dincolo de...
Musca a obosit
Acum se odihnește pe propria ei piedică 
Și încet,... încet,... acceptă...
Se așazăpe sticlă,... privește

Deodată ceva din ea țipă: 
„Freau dincolo! Dincolo... În tot!" 
„Tot" doar tot aici epentru ea 
Dar aici sunt doi:
Un „aici" în borcan cu ea, 
Un „aici" dincolo de... 
Pentru ea, musca, aici e la ea, 
Ea numai în jurul ei zboară 
Numai în jurul ei...

„Spală bine borcanul 
L-a spurcat o muscă"

Iulie 2002
■

Despre convingere

A construi înseamnă a-ntovărăși pământul cu 
faptele tale, 

a-l convinge că piatră lîngă piatră e peretele casei 
precum cuvîntul lîngă cuvînt, peretele poemului. 
A dezerta înainte de de.fășurarea acoperișului 
înseamnă a înșela, 
a trăda pămîntul atotcuprinzător.
Asfel lunecă sensul lumii 
nimerind în poteca fără ieșire.
În urmă-i rămîn pietrele și cuvintele, 
una lîngă alta, 
și, neconvins, pămîntul.

Dezertoare, liniștea

Uneori liniștea comodă, 
păstrată multă vreme între frunze, 
începe să doară, 
ca mîna amorțiță pe sînul iubitei, 
în somn.
Cîndgrămezile de frunze se sparg

■ Andrei Fischof 
lajaindu-se pe lectica aerului turbat, 
ea se preface în neștiință;
hibernare a minții, fără leac.
Dezertoare, liniștea îmi va lipsi 
mai apoi, 
cînd va fi prea tîrziu să-i aflu 
numele adevărat.

Ucigașii de vers și de iubiri

Unii ucid versul înstrăinîndu-l, 
precum ucigașii de iubiri amuțindu-le. 
Ei revin ca toți criminalii la locul crimei, 
lași, 
hăituindu-se.
Muțenia se preface în țipăt de neoprit, 
urcînd din albul de doliu al hîrtiei, 
după versurile ucise 
ca iubirile strangulate 
de mîna spaimei.

Falsa beție

Pentru a supraviețui, 
căci nu se pot pricepe toate, 
cei vii îi îndepărtează pe morți 
de adevărul faptelor lor.
Amintirile le ascund sub tencuială 
și le adorm.
Picături amare ale falsei beții. 
Morții rămîn fără apărare.

Prefăcuta liniște

Uimite de puterea slăbiciunilor, 
cuvintele se opresc la mjlocul drumului: 
stalactite sîngerînde la gura peșterii.
Nu le atingeți - șoptește dumnezeul-ghid - 
stalactitele se frîng 
și durează veac de veacuri pînă.
Prins în tăcerea opririlor, 
simt cum mă înec în prefăcuta liniște a asurzirii.

■
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Schimbare de registru

motto: „cogito, ergo sum“

hărăzit îmi este
să-ți cuceresc fiecare părticică din tine 
să te supun pe de-a-ntregul 
să te am numai al meu
pe vecie...
în viața cealaltă!
&
ce poate rămîne scris: 
o ființă care 
a ținut la tine 
într-un fel unic, virtual 

fără să te dea în vileag 
fără să-ți spună pe Nume

nu vreau să desfac nimic 
ce legat e de Dumnezeu! 
nici nu vreau să mă furișez 
îngîndurile tale... 
iarăși acea împotrivire 
de frica pedepsei capitale - 
nu-ți fie teamă 
n-o să fiu decît un colț rotunjit 

de piatră
care n-o să-ți rănească piciorul la 
Eilatul visat, 
sau altundeva, unde-ți va fi atît de bine 
să mă recunoști!
La Barcelona, în grădinile proiectate 
de Gaudi, sau la Roma 
întinzîndu-mi doar mîna, 
în semn de prețuire.
Puterea mea de a mă împărți 
nu trebuie să te sperie, 
sunt un om obișnuit al cuvintelor, al 
lucrurilor exacte puse pe portativ - 
dezrădăcinată
pentru a uni pentru tine 
continente - în scris!

corpul meu devine redevine exotic 
cel puțin pe dinăuntrul pielii și 
sufletului de 22 de carate.
tu n-ai habar cît de bine mi-aifăcut 
ocărîndu-măsă nu hibernez...
să nu mă culc pe laurii poeziei, 
dîndu-mi căldura vocii tale și modulațiile, 
inflexiunile existenței raționale, 
de admirat
doar pentru o clipă fugară, spontană 
nerănindu-mă
în vuietul mării învolburate!
Marea
chiar astăzi am vizitat-o desculță 
am făcut kilometrii necesari 
numai să te reascult în mine
ca un balsam pe inima subjugată 
de albăstrelele nopții selenare - 
și totuși m-a durut!
cînd am pomenit doar 
că m-am înconjurat astăzi 
de trandafirii tinereții, tu 
te-ai exprimat ironic... o, poeta din tine o cere! 
ca cineva din afara casei mele, 
din afara înțelegerii pe care o emanai 
pentru mine, energetic, bioritmic și fluid, 
chiar de semnul tău de aer, pămînt...
nu e compatibil 
cu racul meu complice, 
sunt numai poeta care iradiază 

spaimă
sau

greșeala mea...? 
ferice de tine!

&
de a fi atinsă cumva
de strălucirea astrală
a frunții lovite de piatra copilăriei 
pe toboganul grădiniței
semn de recunoaștere peste 

podul anilor
clipe închipuite.

să rămîi etern prin mine
doar umbra ta îmi răspunde.

2002

delirant e să fii om.
nu-i decît pînda .fîrșitului 
și climatizarea abstractă 
secolul se prăbușește-n 
eclipsa soarelui
ozonul se îndepărtează

visul e ca și 
un zid cu crăpături adînci 
ghiveciul cu flori uscate 
arată mai bine
tîmpla mea se ascunde-ntre frunze 
aici nu sunt bețivi conștienți

nici o clipă

nici o clipă nu e întreagă aici
mult mai mult decât în orice loc

din lume
absurdă lume, bizară, fără nici o ieșire -

să spună adevărul 
„curat murdar!“

Haifa, 21 oct. ’98

minciună
lasă-ți o zi fără grjă, plimbă-te, vezi lumea, 
urmărește-ți mimica relaxării, 
închipuiește-ți că nu va urma nici

o catastrofă

fața ta s-a îndepărtat în mine 
fără să-mi dau timpul necesar 
de acomodare de restituire 
a rugăminților neanunțate.

că nu vei afla nici o știre
ca să strice tot
ca de alfel cum se întâmplă mereu
pe aici prin țara asta atât de .fantă

unde toate cad pe capul ei... 
ca în nopțile fără stele

culoarea speranței noastre
deșarte

oct. ’96

furtună într-un pahar

prețurile cresc
toate costă 99,99 șekeli 
lumina costă mai puțin 
avem lumină naturală din plin 
și multă putere să suportăm 
durerea.
ce larmă înjur
ce panică, ce înghesuială!

crezi că va veni sfîrșitul lumii 
toate pietrele nu reacționează

nu țipă 
plîng doar florile și păsările

sunt secătuită și
nu pot să mimez falsul zilei,
mi se citește pe față absența ta, apele de 
munte și magia
vorbelor tale
pe care mi le repet 
adeseori, adeseori...
„iar eu sunt bolnav, sunt bolnav 
de ceva între auz și vedere“ 
și ura înmagazinată de ani 
și ani
nu pot să mă ascund
nici măcar marea nu mă primește 
și ea e secătuită de arșița soarelui. de 
vise -
stau și înghit întruna tot ce se poate 
îngurgita,
criză de bulimie pe Mozart 
și e păcat, apoi mi-e rău. 
sunt cu gîndurile mult mai departe de 
mine
nici apusul de soare nu le oprește 
doar pielea mea păstrează abstinența de 
a te atinge.

nici măcar nu pot să te strig 
buzele nu mă ascultă -

Yoram Lilach Ochiul II (2000)
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Yoram Lilach Ochiul I (2000)

doar părul tău atît de lung mai are sens
pentru mine.
n-am nici un regret anume în această 
pierdere a zilei.
e o infuzie de rău în regiunea
inimii mele
e lipsa de aer, e cartea pe care nu pot s-o
citesc
e nefirescul din jur, e strigătul din mine 
reținut de astre,
e muzica asta lentă, odihnitoare sunt 
trilurile astea de neegalat în
acuratețe, țipătul interior al viorii, fruntea 
ta nu s-a odihnit
pe umărul meu niciodată,
e minciuna în care am trăit de atîta timp 
imaginîndu-mi că tu încă te poți schimba 
care tu, care eu.
cînd
eu n-am ghicit încă clipa 
rămînerii

dar ce cuvinte fără acoperire
la vîrsta performanțelor anulate. se 
coagulează uitarea
ca o rană de cuțite răsucite.

Haifa, 11 sept.

luciditate

deunăzi mi-am adus aminte 
de impasul depășit 
n-a fost deloc simplu 
să-mi cenzurez fiecare gest 
să mă autoliniștesc

pe undeva echilibrul meu 
depinde de aștri și oameni 
nu pot ignora nici un fenomen

retragerea mea din lumea care 
se înghesuie să captiveze

prim-planul regizorului
fără acoperirea poemului
necontrolat și subtil...
sunt toate atît de superficiale
și anoste
să te desprinzi, să te deprinzi
cu falsul discurs
de punere la punct,
e bla.femie...
trioletele și violetele au aceleași
rădăcini muzicale
vino să mă cunoști
Levana, Levana!
„În culcușul meu în ceasurile nopții
L-am căutat
Pe cel iubit al sufletului
L-am căutat și nu l-am găsit.“

Haifa, 1 august 1998

despre ce să zbor

despre ce să strig, spune stîngistul98
ce să mai mănînc, gîndește bulimistul 
de ce-am încărunțit, se sperie albinosul
ce să mai cînt la bis, gîndește lăutarul 

&
despre ce să mai zbor: 
cîte silabe are vîntul
cum se împarte fericirea 
la numitorul comun.

ce rost are semnul întrebării 
dacă tot te miri de răspuns. 
nodul gordian într-o căsnicie 
seamănă cu nodul de la cravată. 
marea și nisipul din clepsidra lumii 
ne aruncă în mirajul dorit.

&
am descărcat căruța cu păpuși
cu rochii multicolore, mai colecționez 
și apeluri telefonice monologare.
toate sunt pe etajera minții 
pentru posteritatea sugaciului alăptat 
artficial.
de regenerarea pulsului, am eu nevoie 
de sidef pentru unghiile decalcfiate.

&
climatizarea
de la Casa Pogor îmi lipsește.
doar o mască se ascunde la etajul cerului. 
un zgomot asurzitor nu mă lasă să aud. 
(elicopterele ce se întorc din Liban 
nu mă lasă să mă transpun în 
păpădie)

&
albastru e cerul lui Bălașa
doar pașii pierduți sunt ai mei 
în Copou nu ninge pentru mine 
în iulie. Copoul e un minioraș cosmic.

&
în Hafa poți degera de frig 
numai în visul copilăriei. 
nu am destule batiste
ca să-mi șterg fulgii de pe obraz

&
uneori detest apariția în
public a poetei maturizate 
niciodată poemul nu i se potrivește 
ca o mănușă de chirurg. ea are un vis 
numai cu ciorapi
de toate culorile și cu tot felul de dungi

■
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interviu

„Orgoliul meu se manifestă 
sub forma modestiei"

Al. Mirodan, pe care l-am sărbătorit vinerea trecută în ziarul nostru [Ultima oră] cu ocazia împlinirii vîrstei de 75 
de ani, nu obi°nuie°te să dea interviuri. Mai curînd să ia - pentru revista lui, MINIMUM. Dar l-am convins să 
ne răspundă la cîteva întrebări, °tiind că publicul nostru ține să-i cunoască mai bine biografia °i opiniile.

■

Reporterul: - Culegerea dv. de teatru în limba 
română, în două volume, apărută la Bucure°ti, în anii 
’70, este dedicată părinților dv. În ce sens v-au influențat 
ei? Ce anume considerați că ați luat de la ei?

Al. M. - De la mama, pe care o chema Nety... 
Nety Saltman, de felul ei din Dorohoi, am luat, 
cred, o anume sensibilitate, precum și gustul 
pentru literatură: citea cărți bune, în românește și 
franceză și, de altminteri, mi-a dat cele dintîi 
lecții de franceză. De la tatăl meu, Herman, năs
cut la Săveni, am luat gustul pentru ziare și 
politică (era un cititor pasionat de gazete), cultul 
lucrului bine făcut (era, în calitatea lui de expert 
contabil, extrem de conștiincios), avînd reputația 
de incoruptibil, precum și un anumit dispreț 
pentru afacerisme. Iar amîndoi, în plus, au ținut, 
fără a forța nota, să cunosc și să trăiesc toate săr
bătorile evreiești. Mi s-au întipărit în minte ca 
ființe de mare generozitate.

- Știu că vă numărați printre cei ce nu suportă prostia.

- Prostia celorlalți.

- Da.

- Fiindcă propria noastră prostie o suportăm 
destul de bine.

- Cum doriți... Există însă fel de fel de pro°ti °i fel 
de fel de prostii. Pe care din acestea o detestați cel mai 
mult?

- Prostia oamenilor inteligenți.

O victorie tristă
- Am notat în ultimii ani în scrisul dv. o seamă 

întreagă de atacuri împotriva Europei. Fie că e vorba de 
Comunitatea Europeană de la Bruxelles, fie că e vorba 
de dferite țări occidentale. Or, dv. v-ați format în 
copilărie °i tinerețe sub semnul culturii europene. În 
definitiv, ce înseamnă pentru dv. Eurcpa?

- Beethoven și Hitler.

- Încă înainte de Oslo, v-ați arătat în Minimum ne
încrederea în dorința de pace a OEP-ului °i a lui Arafat. 
Ați avertizat în nenumărate rînduri împotriva acordurilor 
°i v-ați aflat, cum se spune, împotriva curentului majoritar 
din țară °i din alia. Mulți din alia erau uimiți. Ei nu 
înțelegeau cum e posibil ca un spirit ca al dv. să adepte 
această poziție. Au trecut anii °i acum constatăm, după 
toate cele ce s-au întîmplat în Israel, că ați avut dreptate. 
Cum definiți această victorie a „spiritului Minimum“?

- O victorie tristă.

- Numiți o lucrare din domeniul muzicii simfonice 
pe care ați asculta-o oricînd.

- Concertul în re pentru vioară și orchestră de 
Beethoven.

- Pictorul dv. favorit.

- Magritte.

- Întrebarea clasică: sînteți singur pe o insulă °i aveți 
posibilitatea să citiți o singură carte...

- Contele de Monte Cristo de Alexandre Dumas.

- Filmul favorit.

- Se poate două?

- Se poate.

- Casablanca, cu Humphrey Bogart și Ingrid 
Bergman, și Stan °i Bran studenți la Oxford.

- Maxima sau vorba de spirit favorită... în .fîr°it, 
una din ele.

- „Sînt mizantrop fiindcă mă cunosc“ - Jules 
Renard.

Într-o vară, la București

- Nu v-am auzit niciodată lăudîndu-vă cu succesele 
dv. din trecut sau de astăzi. Nu v-am auzit citind din 
operele dv. Să înțeleg căsînteți un om „modest“?

Poezie
■ SoloJuster

Sărutul morții

moartea care-mi va zâmbi
are ochii verzi
mă va lua de mână
sărutându-mă
îmi va sorbi de pe buzele reci 
sufletul arzător

°i mut voi coborî în noaptea 
fără lună
fără stele

Ca orbii

înecații bafbâie ca orbii 
pefundul mărilor 
căutându-°i pe pipăite 
corăbiile sfărâmate

bieții de ei
nu °tiu că furtuna 
care le-a înecat corăbiile
pustiise °i țărmul speranței 
spre care se avântaseră pe mări

Canaanitele

gust sărat de furtună 
aduce vântul din latguri 
răvă°indfrunza măslinilor

păscându-°i iezii printre stânci 
ca într-un dans pă°esc 
canaanitele

când cad primele ploi 
răcorind dogoarea verii 
a pâine caldă
°i a must dulce de struguri 
miros sânii

fetelor din Canaan
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- Eu, modest? Nici pomeneală. Sînt orgolios. 
Dar forma sub care se manifestă orgoliul meu 
este modestia.

- Aveți în urma dv. o viață de dramaturg și de 
ziarist. Povestiți-mi despre un moment din, să spunem, 
viața profesională, care v-a impresionat în mod deosebit.

- Era în anii ’60-’70. Nu mai știu exact. Nu 
am noțiunea timpului. Locuiam la București, pe 
strada Galați, fostă, și acum din nou Vasile Lascăr. 
Într-o dimineață de vară, pe la 11, sună cineva la 
ușă. Nu așteptam pe nimeni. Menajera mea, care 
avea grijă de gospodărie, s-a dus să deschidă. A 
revenit, spunîndu-mi că este o fată tînără care 
dorește să mă vadă. În același timp, făcu semnul 
acela cu mîna la cap, din care se înțelegea că vi
zitatoarea părea ciudată. Bine, zic eu, să intre. 
A intrat o fată de vreo 17-18 ani, drăguță, brunetă, 
zveltă, ținînd în mînă un buchet mare de trandafiri 
roșii. Am poftit-o să ia loc. Mi-a spus că vine de la 
Suceava, unde tocmai isprăvise liceul, apoi scoțînd 
din geantă un petec mic de postav, mi-a explicat că 
în toți anii din cursul superior purtase, cusut pe 
uniforma albastră, numărul 702. „E după piesa 
dumneavoastră", mi-a zis ea.

- „Celebrul 702“.

- Da, și mi-a adus noroc, a adăugat ea. Am 
vrut să vă mulțumesc.

După care mi-a dat petecul, în semn de 
amintire.

- L-ați păstrat?

- L-am păstrat.

Necazurile din trecut

- Am remarcat că, spre deosebire de imensa majoritate 
a scriitorilor din România, care s-au prezentat, după răs
turnările din 1989, ca victime ale regimului comunist sau 
ca disidenți și cînd era cazul, și cînd nu era, dv. nu obiș- 
nuiți să văplîrgeți din cauza necazurilor îndurate în trecut. 
Or, din cîte știu eu, ați avea destule motive să o faceți. Piesa 
Camuflaj afostjucată în idi°, la TES, dar autoritățile 
n-au permis nici unui teatru bucureștean să o reprezinte. 
Fiindcă era vorba de antisemitismul din anii războiului; 
altă piesă, Contract special de închiriat oameni, a fost inter
zisă pur și simplu, în urma unei ședințe de „demascare“ la

Ministerul Culturii. Nu s-a admis nici măcar publicarea ei 
într-o revistă sau în volum. Tovarășul feudal și fratele lui, 
care se jucase la Teatrul de Comedie din București, cu sală 
plină, a fost scoasă repede de pe afiș, pe motiv că era subver
sivă. Iar teatrele din provincie care doreau să monteze piesa 
au primit dispoziție să o scoată din repertoriu. Și altele, și 
altele. Știu, de asemenea, de la regretata Andriana Fianu, 
care lucra la România literară, că revista a refuzat să publice 
un fragment din piesă. Și atunci, de ce această atitudine care nu 
seamănă cu aceea a majorității scriitorilor din generația dv.?

- Din dorința de a fi original.

- Unii v-au reproșat că v-ați schimbat devenind 
dintr-un om de stînga, antfascist pe vremuri, un om de 
dreapta, aici în Israel.

- Eu nu m-am schimbat deloc. În tinerețe am 
fost antifascist și am urît din toate puterile mele pe 
autorii fasciști ai Holocaustului. Astăzi sînt tot anti
fascist. Urăsc fascismul arab (plus pe aliații acestuia) 
și pe cei care, ca Arafat, pregătesc Holocaustul II.

- Nu toată lumea este de acord cu dv. Mai sînt și azi 
unii care susțin, de exemplu, că OEP-ul este o organizație 
revoluționară, care luptă pentru eliberarea națională a palesti
nienilor și pentru socialism. Aceasta nu vă pune pe gînduri?

- Nu. Și partidul nazist al lui Hitler se numea 
național-socialist.

- Trebuie să înțeleg că modul cum este caracterizată 
o mișcare politică, precum OEP-ul, de exemplu, nu vă 
interesează deloc?

- Exact. Pe mine nu mă interesează cum se 
definesc indivizii sau partidele politic, ci cum 
anume acționează ei. Cînd comand o sticlă de vin 
într-un restaurant, nu mă iau după eticheta de pe 
sticlă, ci după vin.

Nevoia de dușmani
- Ce părere vă fac aceia care continuă să creadă că 

etichetele gen stînga, socialist sau antfascist oglindesc 
întotdeauna adevărul?

- Niște oameni care s-au urcat într-un tren 
îndreptîndu-se, așa cum arată plăcile de pe 
vagoane, în direcția socialismului, păcii etc., etc., 
și care nu-și dau seama că, după cîteva stații, 
trenul a luat-o în direcția opusă.

- Ați călătorit prin lume destul de mult. Din tot ce 
ați văzut, ce anume v-a impresionat cel mai mult? Un 
om, o întîmplare, un oraș, un muzeu, un monument?

- Un mormînt egiptean de la Luxor.
Acolo fusese îngropat un faraon - i-am uitat 

numele. Și, potrivit obiceiurilor din vremea 
aceea, familia se îngrijise ca mortului să nu-i 
lipsească nimic în viața de apoi. Pe pereți vedeai o 
pictură murală înfațișînd snopi de grîu, vase de 
lut pentru ulei, fructe, opaițe, veșminte, bjuterii. 
La mijloc, pe un tron, se înălța silueta faraonului. 
Uitîndu-mă mai cu atenție la el, am observat că 
sub piciorul drept al defunctului se afla un cap de 
om pe care faraonul părea că-l apasă cu plăcere.

„Ce-i asta?- l-am întrebat pe ghid. „Un dușman 
anume?" „Nu, e un simbol al rivalilor cu care s-a 
luptat faraonul în timpul vieții." În clipa aceea, mi 
s-a confirmat o idee veche, la care țineam foarte 
mult. Știam că pentru a trăi, omul are nevoie nu 
numai de dragoste, ci și de ură. Vechii egipteni 
mi-au demonstrat că această lege e valabilă și pe 
lumea cealaltă. Dacă n-ai lîngă tine un dușman să-l 
strivești, nu numai viața, ci și moartea nu mai au 
nici un haz. Fără prieteni se mai poate trăi, fără 
dușmani - nu.

■

Interviu preluat din 
Ultima oră 

(Tel Aviv, iunie 2002)

Trezire
prin fereastra deschisă 
intră-n odaie cerul albastru 
tivit cu aur de soare

vrăbii gureșe mi-alungă coșmarul

șoapta iubitei
îmi mângâie urechea
și mă inundă
oceanul ochilor verzi

bună dimineața

Insomnie
sujletul câmpie de noapte potopită 
țârâit de greier hang ținând 
insomniei

cerul își târâie comete

pe lacul de onix 
cad stele stinse

ca o rană frunza care cade
gândul doare trezind aromirea mierii 

când ninge-n câmpie

Fiara lirică și albinele dorm

fiara lirică Nedumerire
în sinea-mi scormonind 
sălaș cine nu se întreabă
urlă sălbatic de ce
la margine de secol de ce

de mii și mii de ori
fiara lirică din mine cum deprinde grairage copilul
rănită de moarte întreabă de ce de ce
lingându-și știrbe metafore

sleit în ceasul cel din urmă 
o dată cu ultima-i suflare

Căderea frunzei pe sine se întreabă 
plictisit

frunza care cade de ce

surescită jlăcări 
mistuindfără să ardă A .criitori din ȚARA SFÂNTĂ

■
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e seu
Dialogul interreligios 
iudaism-islam
■ Codruța Cuceu

O
bișnuit fiind cu tentativele, manifeste în 
cadrul societății contemporane, de glo- 
balizare, de reintegrare, de resolidarizare, 
prin aportul noilor mijloace comunicaționale cu 

precădere, obișnuit fiind cu încercările acestei 
societăți de a teoretiza atare procese și fenomene 
noi, omul sfârșitului de secol XX și al începutului 
de secol XXI își poate desprinde, cel puțin 
aparent cu ușurință, discursul de paradigmele, 
care-i apar de acum prea rigide, ale unor epoci 
monologale, dominate de tradițiile unei raționa
lități autoritare, absolute, obiectiviste, devenită 
pentru el, în cel mai bun caz, prozaică, dacă nu 
chiar totalmente golită de sens, pentru a-și înscrie 
discursul în orizonturile, ce i se par mai largi, ale 
unei comunicări de tip dialogal, integrativ.

Ceea ce pare surprinzător în retorica privirii 
interculturale sau mai cu seamă a celei interreli- 
gioase este faptul că, deși accentul cade mai nou 
cu precădere pe ideea toleranței, a deschiderii, a 
intersubiectivității, ea continuă să propună per
spective holistice, imagini cuprinzătoare asupra 
lumii, asupra totalității și prin aceasta, dar folosin- 
du-se totodată de masca dialogului ce relativizează 
și elasticizează granițele culturale regionale sau 
religioase, rămâne pe undeva cantonată în sfera 
prejudecăților obiectiviste, absolutiste, avataruri 
ale unui secol luminat, am putea spune. Există un 
proiect difuz de a transpune această epistemolo
gie socială, subsumată unor termeni paradigma
tici de tipul globalizare vs izolare, dialog vs monolog, 
pace vs conflict, toleranță vs intoleranță, termeni ce țin 
de retorica privirii interculturale, interreligioase, 
pe același tărâm nedesțelenit, pietros, al auto
rității, al binelui absolut, al păcii și toleranței, al 
dialogului ce stă exclusiv sub marca acestor din 
urmă concepte. Acest proiect este utopic, întrucât 
realizarea lui ar coincide cu un efort constitutiv 
de eliminare definitivă a principiilor vechilor 
epistemologii sociale. Dar chiar în această utopie 
a noilor tendințe se găsește sprijinul, miza teo
retizărilor acestui tip de comunicare dialogală, 
care speră să fascineze și apoi să convertească 
(pentru a folosi un termen religios) oameni și 
societăți cât mai multe și cât mai diverse, în vastul 
program de resolidarizare umană.

Este probabil ca aceste încercări de resoli
darizare, de globalizare spirituală, să vină mai 
degrabă nu dinspre tradiția creștină sau dinspre 
orice altă tradiție religioasă cu vocație universa
listă, ci din acceptarea tot mai evidentă a dialogu
lui interreligios.

Exemple clare ale inaplicabilității acestor uto
pii găsim la tot pasul. Unul mai mult decât edifi
cator îl constituie zbuciumul interreligios și in- 
teretnic al Orientului Mijlociu, conflictul arabo- 
israelian în special. Zbaterea acestor popoare, a 
acestor state între globalizare și izolare le plasează 
într-un context dialogal materializat în conflictul 
deschis ce durează de o jumătate de secol, fără să 
se poată spera la o soluție unanim acceptată.

Există, pare-se, o teamă ancestrală în conștiin
ța comună de a aborda, atât la nivel teoretic, cât și 
la nivel factual, problema conflictelor și a substra
tului lor etno-religios, și, în măsura în care aceas
tă spaimă nu este depășită, conflictul, cu impli

cațiile sale, pare aproape întotdeauna o situație 
nesoluționabilă. Pe de o parte, este aproape 
imposibil să nu admitem și să constatăm forța 
destructivă, la nivel socio-cultural, material și 
spiritual totodată, a implicațiilor unui conflict 
deschis atât de durabil între două state, mișcări 
sau religii, dar nu putem, pe de altă parte, nici 
ignora, așa cum ne-a obișnuit societatea de tip 
capitalist, situată exclusiv sub auspiciile progresu
lui și schimbării, ale permanentei deveniri, nu 
putem ignora faptul că un asemenea conflict nu 
numai că menține diferențele culturale, „grani
țele" dintre identitățile culturale naționale și, 
cu atât mai mult, religioase, ci le chiar accen
tuează, exacerbând drama angajamentelor efec
tive. Religia, văzută ca „o explicație a sensului ultim 
al vieții și a codurilor necesare pentru trăirea în concor
danță cu acestea", este unul dintre stâlpii de 
susținere ai fiecărei culturi și societăți. Rolul ei, 
adesea neglijat sau voalat de aspectele de natură 
geopolitică ale fenomenelor, este de multe ori 
mai important decât s-a considerat. Unul din 
exemplele elocvente în acest sens îl găsim în di
mensiunea religioasă a conflictului arabo-israe- 
lian. De spectrul larg (atât ca întindere temporală, 
cât și ca implicații) al acestui conflict mă voi 
folosi pentru a concretiza și explica, dincolo de 
orice detalii istorice, semnificative de altfel, teo
retizarea unei forme dialogale conflictuale.

Ezit a mă hazarda în declarații exhaustive, cu 
pretenții de explicații absolute și definitive, având 
dorința de a oferi o perspectivă dată, în principal, 
de unghiul cuminte și moderat al simplelor con
statări și, în subsidiar, de încercarea de înțelegere 
a unei realități religioase și istorice în spațiul 
israeliano-arab.

Planul subsidiar, de natură explicativă, al aces
tei situații conflictuale poate fi scos de sub para
digma sub care îl încadrează conștiința comună, 
care-l condamnă și, de ce să nu admitem, îl 
defăimează printr-o atitudine tot atât de intole
rantă ca aceea dovedită de părțile în conflict, și 
poate fi și el (acest plan explicativ) înscris în para
digma experiențială, factual-antropologică, a 
aplecării răbdătoare asupra diferenței și alterității.

Fără a cădea într-un alt soi de extremism și 
fără a crede total într-o nouă „atitudine socio-cul - 
turală", fără a aprecia critic sau fără a fi de acord 
cu atitudinile conservatoriste, extremiste și izo
laționiste, în orice zonă s-ar plasa acestea, consi - 
der că o autentică atitudine antropologic-comuni- 
cațională, dialogală poate și trebuie să înțeleagă mai 
întâi, și nu să judece și să condamne a priori orice 
situație conflictuală. A accepta cu același entuzi
asm reținut contrariile, adică a asuma în egală 
măsură faptul că religia poate unifica și inspira 
umanitatea, precum și faptul că aceasta are pu
terea de a dezbina și distruge, înseamnă cu ade
vărat a te înscrie într-o atitudine autentic antro
pologică. Societatea contemporană ne invită 
mereu la astfel de experiențe marcante, dificil de 
asimilat, pledând pentru întâlniri multiple și 
diferențiate cu alteritatea, pentru depășirea pro
priilor incapacități de a o înțelege pe aceasta, 
întrucât este adesea amenințătoare, incertă, iar 
asemenea întâlniri vulnerabilizează, prezintă 

riscuri, generează incertitudine, atât la nivel indi
vidual, cât și la nivel de grup. Această societate 
contemporană împinge omul într-un network, 
în țesături de relații cu ceilalți, în scopul trezirii 
la o conștiință globală, la un domeniu dialogal, 
dinamic, în care există alternative multiple 
și prin intermediul căruia se poate ajunge la o 
descoperire profundă a identităților socio-cultu- 
rale, la nivel etnic, și a sinelui la nivel individual. 
Tăvălugul secularizării și restrângerea câmpului 
religios sunt dovada clară a incompatibilității din
tre religie și lumea modernă, precum și a trans
ferului dinspre religie înspre politic sau alte 
domenii. Această secularizare nu pare a fi altceva 
decât o fază occidentală a conflictului dintre religie și 
societatea profană 1. După o modernitate dominată 
de teoretizarea organizată a absenței divine din 
conștiința comună, se vorbește acum de o 
„revanșă a lui Dumnezeu", de o reconstituire spiri
tuală a ordinii lumii, de o resemnificare a ei, de o 
nouă etică globală, prin care ajungem la un prin
cipiu profund interiorizat al responsabilității și 
grijii față de și pentru ceilalți, la un sentiment 
liniștitor al apartenenței.

Revanșa aceasta a lui Dumnezeu, ce-și face 
simțită prezența pe fundalul secularizat al lumii, 
ia proporții prin exacerbarea sentimentelor 
comunitare și printr-o nouă întemeiere pe divini
tate a logicii ordinii sociale. În cadrul amplu al 
încercărilor de reislamizare și de reiudaizare, 
mișcările religioase au Rapacitatea de a indica dis- 

funcțiile societăți?2 și de a „ exprima în termeni religioși 
unele probleme sociale“3.

Surprinzător însă, recucerirea și reclădirea 
lumii pe fundamente religioase conduce din nou 
la conflicte. Omenirea se confruntă iarăși cu 
aceeași problemă a utopiei aplicării universale a 
dialogului și se înscrie, mai ales când este vorba 
de comunități închise (nu acord aici valoare nega
tivă acestor atribute), tradiționaliste, cum sunt 
cele evreiești sau arabe, într-un context determi
nat de interacțiune conflictuală, de monologări 
greu de direcționat pe făgașul consensului.

Efortul omului modern de a se solidariza, 
de a tinde spre un orizont cuprinzător în care să 
înscrie și să circumscrie realitatea, nevoia lui de a 
trăi simpatetic experiența celuilalt, de a dialoga 
consensual pot fi, dintr-o altă perspectivă, dovada 
limitării și nimicniciei sale, pe care vrea să le 
depășească prin senzația de certitudine oferită de 
adevărul și absolutul efortului său comunicațional. 
Acest efort, venit, la început mai ales, pe filieră 
creștină, este mai greu implementabil în sânul 
unor comunități religioase tradiționale precum 
sunt cea iudaică sau cea islamică. În realitatea 
acestora, unde sentimentul absolutului este 
obținut poate prin intermediul unei tradiții sub
sumate unui transcendent absolut, obiectiv și mai 
„rece“, văzut din aceleași perspective creștine, 
paradigma dialogală, consensuală este mai greu 
aplicabilă. Structura monadică a acestor societăți 
refuză încă, pare-se, încetarea ostilităților. O 
tradiție logică, pusă în slujba rațiunii religioase, 
menține încă, pe alocuri, și este și cazul Orien
tului Mijlociu, mecanismul de revendicare pen
tru sine a adevărului absolut, exilând, astfel, dis
prețuitor și autoritar, toate celelalte religii într-un 
context al „falsității". Însă situația conflictuală, pe 
care punerea în practică a acestor idei o provoacă, 
dezvăluie un alt scop - acela de a întări credința 
în obiectivitatea unei religii, mai ales când în 
așa-zisa „religie falsă a celuilalt" pare a exista ceva 
atracție. Atunci se caută și se atacă punctele ei 
slabe, pentru a o discredita în întregime. Pole
mica devine deosebit de ascuțită atunci când 
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diversele religii au o bază comună, pe care o 
interpretează în mod diferit4.

Acesta pare a fi cazul celor două religii de 
origine abrahamică, iudaismul și islamismul. 
Interpretarea în contextul islamismului care se 
înțelege pe sine „numai ca o reluare a revelației 
primordiale a unicului Dumnezeu, adică a adevăratei 
religii “5 a misionarismului monoteist, pe care 
Abraham îl răspândește, atrage atenția asupra fap - 
tului că acesta din urmă n-a fost „nici iudeu, nici 
creștin; mai degrabă el e animat de o credință nouă“6.

Religia lui Mahomed, strict monoteistă, 
esențializată în și prin formularea tradițional 
islamică: „Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah 
și Mahomed este trimisul lui Allah“, nu dorește - în 
mod paradoxal, întrucât tradiția coranică tolerează 
sau chiar acceptă pluralismul religios - decât o 
restabilire a credinței pur monoteiste a lui 
Abraham. Această tendință, corelată cu proble
mele geopolitice de după crearea statului Israel 
în 1948, conduc disputa iudeo-islamică pe un 
făgaș mult mai agresiv decât ar fi fost firesc într-o 
dezbatere teologico-filosofică. Disensiunile teo
retice se concretizează acum în lupta pentru 
impunerea, pentru menținerea și durabilitatea 
supremației fiecăreia dintre cele două extreme. Pe 
de o parte, tradițiile musulmane potrivit cărora 
„datoria comunității musulmane este de a lupta și de a 
muri pentru impunerea islamului, până când lumea va 
deveni un domeniu al islamului sau al păcii (Jihad)^7 
sunt reînnoite, iar pe de altă parte, într-o lume 
pentru care Tora reprezenta, așa cum susținea 
Heinrich Heine, „patria transportabilă a evreilor“, 
descoperim tendințe de definire a identității 
socio-culturale și politice.

Religia reprezintă deci, atât în cazul iudaismu
lui, cât și în cel al islamismului, pilonii definirii 
identitare, care îmbracă ulterior haina puternic 
colorată politic. Politica tinde adesea, în cadrul 
acestei comunități, să voaleze autenticul mesaj 
religios, folosindu-se de acesta drept pretext pen
tru a-și justifica tendințele autoritare și înstăpâni- 
toare/cuceritoare. Se poate vorbi, în acest context, 
de momentul de tranziție interioară de la israeli- 
tate la iudaitate, realizată prin intermediul 
asocierii, sub numele de sionism religios, „a ideii 
divine și sentimentului național^8. Acesta este marcat 
istoric de Războiul de Șase Zile, din 1967. Noți
unii juridice de stat al Israelului i se substituie 
conceptul biblic de pământ al Israelului, care 
„legitima ocuparea teritoriilor în numele pactului dintre 
Dumnezeu și Poporul ales“9. Procesul identitar de 
iudaizare, dezvoltat în paralel cu procesul 
înstăpânitor de islamizare, justifică atât starea 
conflictuală, ca stare arhetipală existentă între cele 
două comunități, cât și sacrificiul uman pe care 
acesta îl presupune. Starea conflictuală poate 
deveni pentru ochiul așa-zis obiectiv exterior 
justificată, deci necondamnabilă. O astfel de 
perspectivă epistemic-explicativă, lipsită de 
prejudecățile angajamentelor și ancorată sub 
zodia mai comodă, mai dreaptă, a „binelui“ uni
versal sub care se situează cel care teoretizează 
echidistant starea conflictuală, poate însemna 
un prim pas în încercarea de soluționare a ostili
tăților.

Perspectiva antropologic-experimentală, inte
grată și ea și supusă teoretizărilor globalizării și 
solidarizării umanității, se folosește adesea de cărți 

.finte, cum este de pildă Coranul, preluând limba
jul religios, simbolistica unei conștiințe comune 
subordonate credinței, pentru a-și materializa 
țelurile. Gilles Kepel scrie despre încercările 
modernității de revenire, de recucerire și reînte- 
meiere religioasă a umanității, despre o recreș- 
tinare de sus/de jos, o reiudaizare de sus/de jos sau o 
reiudaizare de sus/de jos, discutând, adică, despre

Neta Dor

ordonata sau despre organizarea pe verticală a 
unei obiectivități ierarhizate la nivelul structurilor 
sociale, fie ele politice, economice sau religioase, 
și despre abscisa sau despre organizarea orizontală 
a unei relativități și a unui relativism, ce pornește 
de la om/de la popor. La fel, s-ar putea vorbi în 
zilele noastre și de o globalizare de sus sau de jos. 
În ecuația acestei configurații intră și perspectiva 
antropologică avansată aici, care pare să susțină o 
globalizare de jos, pornind de la nivelul umanității, 
și nu de la cel al structurilor sociale ierarhizate.

Pentru a fi în măsură să explicăm această situ
ație trebuie să susținem faptul că religia musul
mană și tradiția coranică nu fac altceva decât să o 
opună opresiunii și nedreptății, în beneficiul 
dreptății și al toleranței, și să accepte legitimitatea 
pluralismului religios, explicată prin atotputerni
cia lui Allah, care a creat umanitatea în diverse 
forme, într-o bogată varietate de rase și nații, deși 
ar fi putut-o unifica într-o singură comunitate, iar 
alegerea sa este justificată prin scopul de a îndrep
ta și perfecționa ființa umană, în sensul capacității 
sale de a trăi și a accepta diferența și diversitatea 
în mod armonios. Islamul tinde să denatureze 
univoc religia musulmană și, implicit, tradiția 
coranică, interpretând-o adesea exclusiv în sensul 
unei simbolistici legate de orașul sfânt, întrucât 
„Mohamed s-a ridicat la cer de la Ierusalim, și nu din 
locașul .fânt Kaaba din Mecca, iar Moscheea construită 
aici întrupează această credinți10. În reconstrucția 
mentală a realității, „sacrul este acela care dă sens“11. 
Astfel, în tradiția musulmană „sacrul trebuie înțeles 
în cadrul unei teologii a orașului"12, iar lupta geo
politică pentru orașul sfânt poate lua valențele 
unui act ritualic religios. În măsura în care, 
într-un plan paralel, dar nu inferior tendințelor 
expansioniste ale globalizării, islamul tinde să 
denatureze rolul religiei musulmane și o folosește 
drept lozincă, susținându-și astfel strategiile 
geopolitice de recucerire a Pământurilor Sfinte, este 
explicabil și răspunsul, agresiv uneori, cum e 
cazul Războiului de Șase Zile al evreilor, care 
revendică, pornind tot de la un simbolism încăr
cat, „capitala aleasă de Dumnezeu Însuși, pentru 
poporul său ales“13.

Privire de ansamblu (1989)

În tradiția iudaică există două modele opuse 
pe care se grefează problema sacralității spațiului 
Ierusalimului. Pe de o parte este modelul particula- 
rist, care pornește de la tradiția kabbalică ce 
susține ideea de relație specială între divinitate și 
anumite locuri geografice, oferind astfel o privi
legiere anumitor spații în raport cu altele 
(Abraham Ibn Ezra). Aceeași linie a privilegierii 
pământului lui Israel pe fundamentul unor 
proprietăți intrinsece care îl fac mai apt pntru 
dialogul om-divinitate este păstrat și de Yehuda 
Hallevi, în lucrarea Kuzari, în care Israelul e văzut 
ca unicul spațiu care poate întrupa profeția și de 
aceea este responsabil pentru ghidarea întregii 
umanități. Ceea ce semnifică în tradiția islamică 
Poarta Cerului, adică pământul lui Israel, este deci în 
acest context un loc Oferit de altele” .

Pe de altă parte există modelul intelectualist 
maimonidian, ce respinge ideea că unele locuri 
sunt în mod intrinsec sacre în raport cu altele. 
Universalismul maimonidian, ce oferă diferitelor 
spații proximitate egală în raport cu Dumnezeu, 
explică existența unui singur templu, central în 
istoria iudaică, prin fidelitatea acestui fapt față de 
ideea unicității lui Dumnezeu. Esențiale și rele
vante pentru evrei devin astfel, în opinia lui 
Maimonide, această unicitate a templului și 
localizarea sa geografică. Ierusalimul, ca templu 
care ocupă un loc central în comandamentele 
divine, ajunge a fi ultima finalitate pe pământ 
pentru religia evreilor.

Discutabile devin, în acest context, atât 
amplasarea Templului pe Muntele Moriah, spațiu 
încărcat de semnificațiile sacre ale momentelor 
privilegiate ale comunicării cu divinitatea (Dum
nezeu i s-a revelat lui David), cât și sacralitatea 
acestui spațiu. Locul acesta devine sfânt prin 
sanctificarea lui de către regele Solomon.

Dacă din perspectivă filosofică noțiunea de 
spațiu .fânt este golită de sens, iar relația omului 
cu Dumnezeu este din perspectivă maimonidiană 
una preponderent de natură intelectualistă, inde
pendentă de localizarea spațială, practicile sacrifi- 
ciale și rugăciunea devin, după același Maimo
nide, modalități educative de aducere a omului la 
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starea de perfecțiune, iar funcția Templului este 
de a aduce omul la iubirea și credința autentică în 
Dumnezeu, la ideea unicității divinității.

Universul teocratic maimonidian aduce în 
prim-plan distincția dintre idolatrie (ce vede în 
Israel un pământ sfânt intrinsec) și religia auten
tică. Pentru Maimonide, adjectivul .fânt aparține 
doar divinității și legile sunt cele care sanctifică, 
pe câtă vreme spațiul geografic al lui Israel este 
unul neutru. A aplica adjectivul .fânt unui realități 
istorice înseamnă idolatrie.

Critica maimonidiană a învestirii cu sacralitate 
a unui spațiu neutru ar fi putut duce la o liniștire 
a conflictului geopolitic și la un primat al valen
țelor religioase ale vieții iudaice. Modelul mai
monidian, ce aderă la ideea tradițională a Ierusa
limului ca oraș sfânt, și interpretarea acestei 
sacralități drept fapt istoric contingent, stabilit în 
virtutea respectării comandamentelor divine, 
surse ale sfințeniei în lume, ar putea constitui un 
autentic model religios pentru iudei14.

Golită de sensul ei religios autentic, această 
credință idolatră în Israel ca pământ sfânt în mod 
intrinsec este evidentă astăzi în fascinația, întărită 
prin latura politică a aproprierii spațiului mai 
mult decât prin cea religioasă, pe care ideea 
pământului sfânt, privilegiat, a pământului ales, o 
exercită în egală măsură atât asupra comunității 
evreiești, cât și asupra celei arabe.

Comunitățile aleșilor sunt cele luate de 
Dumnezeu în grija sa și ele devin, din punct de 
vedere sociologic, ,..ocietăți de contrast, opuse pute
rilor obsedate de dominație asupritoare și aroganta ale 
acestei lumi “15. „Alegerea, care este în litigiu între 
iudaism, creștinism și islamism “16, se transformă 
într-o istorie a antiiudaismului hrănit din sno
bism religios, xenofobie, invidie pe motive eco
nomice și sociale și, evident, într-o istorie a 
răspunsului iudaic adecvat extremismului 
judecății antiiudaice, de natură critică. Acest tip 
de judecată poate fi îndreptat în egală măsură 
împotriva oricăror popoare ale lumii.

Stării de a fi evreu îi urmează cea de a deveni 
evreu printr-o luptă de o viață, luptă care vine să 
motiveze și să dezvinovățească răspunsuri 
agresive la astfel de provocări. Pe viabilitatea 
credinței în alegerea poporului evreu de către 
Dumnezeu, credință ce tinde să devină rațiunea 
de a fi și justificarea durabilității comunității 
religioase evreiești, se grefează motivația situației 
atitudinale configurate pe fundalul luptei și 
virtuții de a „deveni evreu“. Această conștiință, 
ce pare să definească identitatea comunității 
iudaice, este unul dintre cele mai importante 
imbolduri pentru menținerea statutului său 
monadic, întrucât este cea care oferă, cu cel mai 
mare grad de probabilitate, sentimentul aparte
nenței și al superiorității. 
Rezistența acestei comu
nități, pe de o parte în 
fața încercărilor de glo - 
balizare, care pot fi dese
ori interpretate de o ast
fel de comunitate sau de un astfel de stat ca 
încercări de dezrădăcinare religioasă, iar pe de 
altă parte în fața încercărilor antisemite de dis
trugere a granițelor statale pe motive religioase și 
geopolitice venite, în special, dinspre islam, 
devine explicabilă pe același temei al credinței că 
un popor cu adevărat mare nu se poate mulțumi 
cu un rol secundar în omenire, ci, așa cum 
susținea Dostoievski în Demonii, el „trebuie să stea 
neapărat și exclusiv pe primul loc“. Este vorba aici, în 
esență, de un orgoliu care stăpânește atât comu
nitatea iudaică, cît și cea islamică.

„ Tora: 
patria transportabilă 

a evreilor

Analiza tradiției religioase islamice relevă 
importanța originară acordată de musulmani 
principiului frăției universale și al egalității 
oamenilor. Această originară toleranță religioasă a 
fost ulterior ignorată în favoarea unor tendințe 
maximaliste radicale, iar acest lucru este necesar a 
fi constatat fără prejudecata conform căreia isla
mul este una dintre cele mai periculoase și 
fundamentaliste credințe religioase. A judeca 
lucid și nuanțat situația religioasă islamică și 
iudaică cred că este cea mai nimerită abordare a 
unui popor cu altă identitate spirituală și cultu
rală, singura abordare capabilă de a se constitui ca 
o analiză pertinentă a acestei alterități culturale. 
Un important factor în metamorfozarea, conotată 
negativ, a principiului musulman originar al 
toleranței religioase într-unul al radicalismului și 
fundamentalismului periculos s-a dovedit a fi 
impactul cu civilizația creștină, cu aroganța și 
desconsiderația ei față de tradiția islamică. Pe de 
altă parte, acest principiu, această etică a tole
ranței, ce pare a sta sub semnul unei profunde 
raționalități, cristalizează o anumită superioritate 
conștientizată a civilizației musulmane.

Faptul că islamul se construiește pe sine ca 
istorie a revelației, ca întrunire a tuturor celorlalte 
religii, ca religie supusă total lui Allah, intră în 
încercarea de islamizare, de convertire, căpătând 
totodată valori universaliste. Arhitectonica reli
gioasă islamică se expune și se adresează, într-o 
primă fază, tuturor popoarelor sau comunităților 
religioase. În această fază incipientă a istoriei 
religiilor, atât evreii, cât și creștinii aveau un 
statut privilegiat în islamism, fiind catalogați cu 
titlul merituos de Popoarele Căiții. Evreii, adesea 
amintiți în Coran ca fiind, pentru o lungă perioa
dă de timp, „unicii susținători ai monoteismului abso
lut “, sunt criticați în același Coran pentru credința 
lor că se constituie identitar ca Pcpor Ales. Musul
manii se opun mai ales „drepturilor pe care evreii 
consideră că le aufață de teritoriul .fânt“17.

Dar ,4ferența esențială între cele două credințe o 
reprezintă atitudinea față de lisus, pe care musulmanii îl 
consideră ca fiind adevăratul mesager (Mesiah) al 
Divinității, realul purtător al învățăturilor lui 
Dumnezeu către poporul său“18.

Fluctuațiile, care definesc din punct de vedere 
istoric relațiile dintre musulmani și evrei, nu sunt 
datorate atât contradicțiilor religioase, deși și aces
tea au o pondere mare în conflictul lor, cât mai 
degrabă situației conjuncturale în strânsă legătură 
cu evoluțiile politice. Îmbinarea religiosului cu 
politicul stă sub semnul unui moment important 
din evoluția islamului, apariția Jihadului. În 
marele creuzet al lumii musulmane această doc
trină împărțea lumea în Dar-al-Islam (Casa 
Islamului) și Dar-alHarb (Casa Războiului). 
Prima cuprindea întregul teritoriu locuit de 
musulmani, fiind o entitate politico-teritorială, iar

„
cea de a doua era populată de 
comunități „necredincioase“, ce 
trebuiau aduse pe calea dreptei 
credințe musulmane, ,pentru a li 
se arăta superioritatea islamului19. 
Potrivit noii orientări, domnia

islamului trebuia introdusă peste tot în lume și 
propunea legitimarea stării conflictuale perma
nente, „ în ambele variante, ofensiv-defensiv, prin 
includerea luptei pentru extinderea islamului și obliga
țiunilor religioase ale fiecărui dreptcredincios“20.

Această idee a conflictului devine o stereotipie 
pentru lumea islamică, stereotipie ce tinde să se 
mențină și astăzi. Singura variantă de pace accep
tată de Jihadul care propunea un Război Sfânt per
manent, fără un punct terminus, era una definită 
în termenii relaționali și dihotomici ai învingă
torului și învinsului, ai stăpânului și ai supusului. 
Radicalismul și extinderea cu pretenții de univer-

Neta Dor Spin albastru (1998)

salitate a realității islamice, Războiul Sfânt par a fi 
exemple clare ale noii lupte între două puternice 
religii care sunt cea islamică și cea creștină. 
Contactul celor două lumi transformă definitiv 
islamul tolerant la origini într-unul închis, into
lerant. Răspunsul exclusivist și extremist al 
islamului oglindește atacul de aceeași factură 
îndreptat împotriva lui de către creștinism.
O altă lovitură dată islamului, în vremuri mo
derne de această dată, este în planul geopolitic, 
mai mult decât în cel religios: constituirea statu
lui evreu sub influența mișcării sioniste, privarea 
sau smulgerea unor teritorii. Atacul capătă 
accente cu atât mai grave cu cât aceste teritorii au 
o puternică încărcătură religioasă.

În secolul XX, după constituirea statului 
Israel, conflictul din Orientul Mijlociu, ce 
evoluează într-o formă din ce în ce mai violentă, 
este stimulat, se pare, și de intervenția țărilor 
occidentale, pe de o parte, și a Uniunii Sovietice, 
pe de altă parte. Așa-zisa lor încercare de neu
tralizare a conflictului, în care spațiul acesta al 
Orientului Mijlociu pare a deveni teatrul de 
desfășurare a unor războaie mai reci, voalează 
antagonismul influențelor geopolitice ale marilor 
puteri menționate. Străduințele dominatoare, de 
acaparare, de influență, fie religioasă, fie culturală, 
ale marilor puteri plasează - și aceasta este o situ
ație general-valabilă - atât iudaismul, cât și 
islamismul pe făgașul zbaterii atitudinal-religioase 
între particularism și universalism. Particula
rismul, definit ca ,grja unei comunități religioase 
pentru ea însăși și pentru propriile sale interese “21, cu 
tendințele sale total sau parțial exclusiviste, este 
adesea stimulat, în sensul rău/negativ al unei 
închideri, de eforturile de convertire, damnabile, 
poate, într-o și mai mare măsură decât particula
rismul, ale altor religii. Universalismul, teoretizat 
ca ,grjă sau interes pentru oamenii care nu aparțin pro
priei comunități religioase“22, se află într-un real 
echilibru cu particularismul în oricare dintre 
religiile monoteiste (iudaism, creștinism, 
islamism).

Întrucât religiile monoteiste cred într-un 
Dumnezeu al întregii omeniri, se poate vorbi de 
o perspectivă universalistă a lor. Ceea ce con-
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travine de fapt înțelegerii religioase este utilizarea 
criteriilor axiologice de tipul particularismul este rău 
și universalismul este bun. Aceste valorizări binare, 
contrastante aruncă doar anatema conflictului în 
configurația religioasă a lumii.

În contextul iudaismului este evidentă o pliere 
dihotomică alternativă, în funcție de circum
stanțele politice în care statul evreu evoluează: 
„In cazul persecuției evreilor primează particularismul, 
în cazul tolerării lor, universalismul capătă accente 
noi“23. Iudaismul, fiind însă conștient de statutul 
său privilegiat, „de rolul său deosebit în planul de 
mântuire al lui Dumnezeu, dorește cu ardoare ca toată 
omenirea să stea în aceeași relație cu Dumnezeu ca și el 
însuși?24. Par imposibile și inutile în egală măsură, 
în contextul celor două religii puse în discuție 
aici, depășirea acestui zbucium între particularism 
și universalism și topirea lui într-un sincretism 
religios orientat exclusiv spre „binele“ universal, 
tributar tradiției filosofice platoniciene.

Societatea modernă și statul secularizat nu pot 
susține în mod verosimil pretențiile de a revendi
ca un adevăr absolut. Dacă starea conflictuală 
constituie temeiul identitar al relației iudaism- 
islamism, reconstituirea și înțelegerea, epurate de 
orice prejudecăți care ar putea blama această stare 
plasată în paradigma degradantă și abrutizantă, 
nerațională, de violență, de aroganța unui idea
lism filosofic pretențios; reconstituirea, acceptarea 
(și nu pledez aici pentru un pasivism resemnat) și 
înțelegerea în ansamblul său a mozaicului con- 
flictual poate și trebuie să constituie, cel puțin la 
nivel teoretic, temeiul unei etici religioase auten
tic tolerante.

A accepta până și o asemenea interpretare, 
ultratolerantă, ce rămâne, poate, tributară teoriilor 
conflictelor susținute de antropologul britanic Max 
Gluchman, care vede în conflict și în modul de 
abordare a acestuia „obiectul unor puneri în scenă ri
tuale, menite să elibereze și să resoarbă în același timp 
exprimarea unor sentimente de rebeliune la adresa cor
pului social“25 și care utilizează noțiunea de conflict 
pentru a descrie fapte care, departe de a pune în 
pericol unitatea corpului social, ilustrează mai degrabă 
capacitatea integratoare a sistemului organizator“26; 
a accepta deci o asemenea interpretare a oricărui 
conflict poate însemna un pas mic înainte înspre 
înfăptuirea acelui deziderat al toleranței, întrucât 
ea are nevoie, pentru materializarea ei, de o pliere 
genuină pe structura paradoxală umană, văzută ca 

receptacol al anarhiei și al organizării, al războiu
lui și al păcii deopotrivă.

O analiză pertinentă a iudaismului și islamis
mului și a relației lor conflictuale, în care sunt 
evidente implicațiile dezastruoase de natură reli
gioasă, culturală și geopolitică, nu ar fi fost posi
bilă fără apelul la constanta teoretică, ce apare, din 
perspectiva occidentală contemporană, ca alteritate 
monadică a ei. Aceasta se situează undeva între 
stereotipiile unei alterități valorizate negativ, ca 
fiind damnabilă, și stereotipiile unei alterități va
lorizate pozitiv, înscrisă în planul globalizării.

Contextul interreligios conflictual al iudais
mului și islamismului nu poate fi desprins de 
spațiul median al întâlnirii cu creștinismul, astfel 
încât devine evidentă necesitatea structurii dialo- 
gice tri-unghiulare.

Cu speranța că am izbutit să punctez măcar 
câteva din momentele esențiale ale întâlnirii reli
gioase iudeo-islamice și, pe de altă parte, punctele 
care constituie călcâiul lui Ahile al societății con
temporane, cu tendințele ei seculariste de mondi- 
alizare, care „nu poate crea o raționalitate unică, accep
tată de toată lumea“27 și cu tirania majorității neo
mogene care o caracterizează, și fără pretenția de 
a fi realizat un portret antropologic al omului 
contemporan, consider că o dezbatere exhaustivă 
a problematicii abordate, până la o epuizare a ei, 
nu și-ar mai fi găsit rostul, cu atât mai mult cu cât 
ea este și trebuie să rămână o interpretare subiec
tivă, ce se cere și ea acceptată și tolerată.

Abordarea aceasta se dorește a fi înscrisă, până 
la urmă, în tonul tabloului dialogal, singurul în 
care se pot trasa liniile unui relativism teoretic, în 
detrimentul tendințelor conceptual obiectiviste.
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Interviu
„Nu poți cere esteticii 
ceea ce trebuie să ceri artei

Ștefan Angi: Înainte de a vă răspunde la între
bările puse, câteva cuvinte despre atmosfera lor 
generală pe care o simt într-un mod aparte. 
Trebuie să spun că sunt întrebări de-a dreptul 
postmoderne, lucru care mă bucură. În același 
timp există și o codiță a perioadei moderne avan - 
gardiste, să zic ușor honeggeriană. Vreau să 
pomenesc lucrarea Pacfic 231, care este o lucrare 
prebruitistă, și modul în care se rezolvă în această 
lucrare sugerarea accelerării ritmice, dar o acce
lerare ușor paradoxală, deoarece aceasta este rea
lizată pe baza fracționării timpilor în cadrul uneia 
și aceleiași măsuri. Este o implozie a ritmului 
accelerat prin fracționare, și nu o explozie. Același 
lucru îl pot spune și despre întrebările dvs., care 
își caută soluționarea acestor conflicte în cadrul 
propriului lor conținut. Deci, fiecare întrebare pe 
care mi-o adresați are și un caracter imploziv, pe 
care eu trebuie să-l deconstruiesc și să îl reconstruiesc 
sub forma unei posibilități de ieșire, chiar și 
într-o formă explozivă.

Oleg Garaz: Reprezentăm estetica drept interfață 
între faptul conștiinței receptoare și produsul artistic. 
Cum motivați, explicați și.justficați nevoia de estetic, 
dat fiind fenomenul deconstrucției, demontării și chiar 
suprimării esteticului în arta postmodernității, existând, 
fapt paradoxal, chiar și o estetică (?!) a kitsch-ului?

Ștefan Angi: Amintiți aici că estetica ar 
reprezenta aici o interfață între conștiință și pro
dusul artistic. Interfață este un minunat împrumut 
din limbajul cibernetic și, într-adevăr, legătura 
între două dispozitive hard-ware sau între utiliza
tor și aplicații reprezintă o interfață. Sigur, esteti
ca, putem spune astăzi, este o interfață. Am putea 
spune că este un bujer între teoria artei și practica 
artistică. În orice caz, nu poți cere esteticii ceea ce 
poți și trebuie să ceri artei. Estetica, vrând-ne- 
vrând, este o reflectare, cum se spune în estetica 
filosofică franceză, o reflecție. Această reflecție 
poate că anticipează suma, bilanțul activității sau 
perspectiva activității artistice, însă ea ca atare activi
tate artistică nu este. Astfel, dacă există o decon- 
strucție a esteticului, atunci ar trebui să întrebăm: 
există o artă? Estetică bineînțeles că există: o este
tică a unei arte a descompunerii sau o estetică a 
artei integrării. Situația este, într-adevăr, parado
xală și problema deconstrucției este și ea o pro
blemă destul de complicată și contradictorie. 
Dacă examinăm conceptul deconstrucție la Derrida, 
observăm că el anume se ferește a spune destrucție. 
Deci, deconstrucția are o rezonanță chiar muzi
cală, din moment ce lucrarea muzicală este 
demontată din integritatea ei în elementele ei com
ponente și prin această demontare putem realiza o 
reflexie asupra mesajului și intențiilor artistului. 
Astfel de momente de deconstrucție apar inclusiv la 
nivelul partiturii.

De pildă, gluma muzicală a lui Mozart, sexte
tul cu doi corni, gluma apare chiar la nivelul par
titurii. Mozart imaginează un compozitor-dile- 
tant, care printr-un noroc primește de la Dum
nezeu o minunată temă și apoi, neștiind ce să facă 
cu această temă, în loc să construiască o lucrare 
din ea, o deconstruiește. Auditorul savurează gluma 
mozartiană, deoarece partitura a fost scrisă în așa 
manieră încât interpretarea este de la bun început 

compromisă. Însă deconstrucția și gluma deconstruc- 
tivă în partitură apar tocmai în acest mod de a 
compromite construcția care nu se poate în nici 
un fel integra.

În concluzie, putem spune că estetica este 
astăzi o veghe, un fel de privire, o metaprivire 
asupra menținerii unor relații armonioase în inte
riorul unui cadru determinat. Reflexiile estetice 
de astăzi asupra fenomenului artistic postmodern 
oscilează între o privire mai radicală, mai pro
fundă, cum ar spune Blaga - revelatorie, și una 
mai superficială, mai plastică, mai plasticizantă. În 
acest sens, kitsch-ul oferă o hiperplasticizare, 
bineînțeles de suprafață, superficială în esența ei, 
o aparență îndulcită a originalului. În loc de dulce - 
dulceagul. Acest dulceag artistic și-a trăit traiul. 
Mulți învinuiesc postmodernismul că prin pre
fixarea neo-, prin expunerea gândurilor în 
aparența unui habitus împrumutat din trecut, rea
lizează kitsch-ul. M-aș referi aici la divergența 
receptării unui musical de către europeni și ameri
cani. Nu mă refer aici la Bernstein sau la alte 
producții valoroase. Însă în majoritatea lor.

Astăzi kitsch-ul realizează o mutație calitativă 
și categorială dintr-un câmp în altul. Din păcate 
întâlnim, la nivelul promovării folclorului, situații 
când au loc reprezentații într-o costumație din 
Dobrogea, cu o coregrafie din Maramureș, cu un 
taraf din Bihor și cu o muzică din Banat. Ase
menea amalgamări apar, din păcate, deseori.

- Cum e posibilă o estetică muzicală, dată fiind 
starea conflictuală între concept, cu toate hermeneuticile 
aferente, și fenomenul muzical? Vorbim aici despre ope- 
rabilitatea, deci și despre utilitatea unei estetici muzicale. 
Cum putem, evident într-un mod estetic, explicita și 
construi, de această dată conceptual, muzicalitatea? În 
această situație interesează mai puțin că aceasta din 
urmă ar putea  fi frumoasă, urâtă sau oricum alfel.

- Sigur că da. Această întrebare pune estetica 
într-o oscilație între gen și formă. A discuta 
despre muzicalitate astăzi este o problemă în 
primul rând teoretică. Însă realizarea muzicalității 
este o problemă a practicii artistice. Dacă tradu
cem cuvântul mousike, ceea ce era la grecii antici 
arta muzelor, în limbajul și concepția noastră con
temporană, putem să spunem că această muzicali
tate înseamnă nu altceva decât dorința noastră 
expresă de a reconstitui relațiile, într-un fel sau 
altul pierdute, atât cu lumea înconjurătoare, cât și 
cu diferite momente de relaționare cu această 
lume, cum ar fi, în cazul mousike-ului: relația 
între muzică și dans, relația între dans și poezie, 
între poezie și muzică. Într-adevăr, trebuie să 
recunoaștem că astăzi acest concept - muzicalitate - 
apare mai mult compromis decât acceptat. Adorno, în 
cunoscuta sa lucrare Arta și artele, vorbește despre 
violarea granițelor dintre diferite domenii artis
tice: pictura trece în muzică, muzica în pictură, 
sculptura în arhitectură. În momentul în care 
aceste treceri compromit mediile omogene ale 
artei, relația, crearea de armonie între genurile 
artei este o antirelație și o anticreație. În acești 
termeni, conceptul de muzicalitate se pune sub 
semnul întrebării. Însă această problemă este una 
eternă.

■ Ștefan Angi

Dincolo însă de aceste probleme compromi
țătoare ale muzicalității, trebuie să recunoaștem 
că marea majoritatea a compozițiilor muzicale re
prezintă în același timp o mare dorință de a repu
ne în drepturi tocmai conceptul de muzicalitate.

- Este evident că mecanismele generative ale esteticii 
și muzicii, fenomenul pe care cea dintâi îl explicitează, 
sunt de natură divergentă. Muzica nu are nevoie de 
estetic, ea fiind suficientă sieși. Esteticul are nevoie de 
fenomen artistic și, implicit, muzical, funcționând, în 
esență, ca dat instrumental al conștiinței. Am putea 
reprezenta estetica muzicală drept o structură a 
conștiinței, necesară și a cărei necesitate muzica o 
generează și o susține? Este esteticul o structură însoți
toare, în planul conștiinței, a fenomenului? Aceasta ar 
putea fi una dintre puținele, dacă nu și singura, justfi- 
care a esteticului.

- Din nou simt iminența unor alunecări de 
teren în întrebarea dvs. Alăturați estetica și muzica, 
iar mai jos afirmați că muzica nu are nevoie de 
estetică, ea fiind suficientă sieși. Să verificăm însă 
această afirmație că muzica nu are nevoie de 
estetic.

Muzica este o parte a esteticului ca și arta în 
general. Esteticul cuprinde mult mai multe ele
mente decât doar cele artistice. Spre exemplu - 
designul, perceperea estetica a naturii, a mediului 
social, natural etc. Toate aceste elemente pot fi și 
trebuie să fie percepute în cadrul esteticului fără a 
fi în mod obligatoriu filtrate sau prelucrare prin 
mijloacele artisticului. Însă dacă apare această fil
trare, dacă apare această concretizare artistică, 
acest estetic devine plastic, muzical, cinemato
grafic etc. În acest sens, muzica este suficientă 
sieși, dar acest sieși se referă la acel estetic din care 
se concretizează fiecare particularitate artistică 
muzicală. Nu mai discutăm existența sau inexis
tența, justificarea sau nejustificarea esteticului 
astăzi. Întâlnim o sumedenie de activități estetice, 
de teorie și practică estetică, legate de problemati
ca artei și de alte problematici. În această direcție 
exemplele abundă.

Ca să fiu și mai direct în legătură cu tensiunea 
care apare între termenii artă-estetic-estetică, mai 
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concret: estetică-muzică etc., iată și o reprezentare 
care ar dizolva mica tensiune apărută în contrapu- 
nerea estetică-muzică, oferită de Goethe în imorta- 
la lui teorie a formei lăuntrice. El vorbește despre 
sufletul estetic-artistic. În existența noastră spiritua
lă și fizică avem o existență lăuntrică, pe care 
Goethe o compară cu un cristal. Acest cristal se lu
minează, dar iluminarea cristalului poate fi de două 
feluri: fie fosforescentă, fie fluorescentă. Com
pozitorii sau creatorii de artă au acest cristalfjores- 
cent, care emană razele luminii, care transmite, care 
realizează sau, cel puțin, intenționează crearea 
armoniei. Cristalul fluorescent suntem noi, consuma
torii artei, sufletul nostru având o rezonanță riflecto- 
rie în momentul în care se întâlnește cu razele 
emanate de fosforescența creatorului. Iar razele ca 
atare sunt modalități de manifestare a esteticului.

- Cum puteți explica faptul ca în toata estetica 
tradiționala compartimentul dedicat muzicii este cel mai 
puțin coerent și întotdeauna controversat, dar °i incom
plet? Ma refer aici la interminabilele polemici (în Re
naștere, baroc, clasicism sau romantism, nemaivorbind 
de modernitate) care nu au contenit sa însoțească evoluția 
istorica a fenomenului muzical.

- Istoria esteticii muzicale, ca și istoria esteticii 
în general, reprezintă un domeniu al conflictelor, al 
controverselor și al discuțiilor polemice. Sub acest 
aspect, estetica muzicală nu face excepție de la re
gula generală a dezvoltării esteticii, în sensul uni
versal al cuvântului. Totuși aveți dreptate când con
statați că aceste lupte de idei au fost ca nicăieri mai 
ascuțite și pronunțate în domeniul muzicii. Să 
adăugăm însă că ele au adus și cele mai mari 
foloase, în urma cărora avem o sumă de indicații 
perspectivale deosebit de prețioase. Să luăm, de 
pildă, problema conflictelor în cadrul muzicii 
vocale. Textul este, spunea Monteverdi, domnitorul 
partiturii și melodia doar o slugă modestă a lui. 
Mozart promova fățiș primordialitatea melodiei. 
Wagner cerea de la bun început un echilibru între 
partea de text și partea de melodie, el însuși fiind 
dramaturgul și compozitorul, lucru pe care în mare 
îl repetă și Puccini mai târziu. Iată o problemă care 
apoi îmbracă marea polemică a lui Rousseau în 
legătură cu muzicalitatea limbii franceze. Regretata 
Eta Boeriu, traducând celebra scriere a lui Dante, 
vorbește despre muzicalitatea vocalelor și, în gene
ral, a cuvintelor dantești din textul Divinei Comedii. 
Este doar un singur element care apoi deschide 
drumuri înspre tehnici, maniere, stileme, stiluri. 
Wagner vorbește despre Sprechgesang, adică despre o 
cântare vorbită. La Schonberg putem vorbi despre 
Sprechstimme, deci despre o sonoritate vorbită. 
Putem întrevedea aici o legătură între principiul 
melodiei infinite a lui Wagner și muzicalitatea din 
Pierrot Lunnaire de Schonberg.

- Se limiteaza estetica muzicala doar la uzanțele 
sociale ale practicilor artistice muzicale, explicitându-le și 
justficându-le utilitatea prin puterea organizatoric-for- 
mativa pe care au avut-o acestea de-a lungul secolelor? 
Are estetica atâta curaj sa raspunda la întrebarea: la ce 
bun muzica?

- Într-adevăr, putem vorbi despre funcțiile 
extensive, extrinsece ale muzicii contemporane. 
Curajul esteticii constă, cred, în puterea de a afir
ma: da, muzica este bună. Un estetician de la 
începutul secolului spunea că arta este necesară, 
însă nu știa pentru ce. Trebuie să ne gândim, în 
sensul intrinsec al cuvântului, la funcțiile deosebit 
de importante, nu aș spune eterne, ci mai degrabă 
permanente ale muzicii. În primul rând - funcția 
cathartică, funcția înălțătoare, funcția hedonică și 
aici m-aș opri. Dacă vorbesc despre muzica cultă, 
aceste funcții dau răspunsul la întrebarea: la ce bun 
muzica? Spre exemplu, purificarea. Din antichi

tatea greacă și până în prezent aceasta a reprezentat 
chiar esența muzicii. Au fost perioade în care 
funcția cathartică s-a bucurat de o prioritate exce
sivă, în alte perioade mai puțin. Aristotel nu a putut 
să-și închipuie purificarea fără să elimine din sufle
tul nostru patimile care îl deranjează, în primul 
rând frica. Lupta împotriva fricii a rămas o luptă 
cathartică, dacă ne gândim la a doua școală vieneză, 
care formula în poetica sa, cum spune Adorno 
undeva, „a trăi fără frică“. Această tendință purifica
toare a putut fi însă și compromisă în anumite 
muzici. Sigur, am putea vorbi și despre celelalte 
funcții, mai ales despre terenul atât de alunecos al 
funcției hedonice. La Mozart, spre exemplu, nu 
exista o departajare clară între genul serios și genul 
u°or, muzica era un tot. Contradansurile, serenadele 
sau canoanele jucăușe compuse de Mozart țin de 
domeniul „muzicii u°oare“ de atunci, să-i spunem 
hedonică. Realitatea este că și funcția hedonică a 
fost, este și rămâne o funcție importantă. Funcția 
înălțătoare transfigurează toate intersecțiile sen
surilor muzicii în totalitatea formelor sale. Anume 
nu am inclus aici funcția educativă a muzicii, 
această nefiind o funcție intrinsecă. Dar nu există o 
funcție, fie ea cathartică sau hedonică, care să nu 
aibă această tendință, tacită sau manifestă, care ar 
ține de puterea formativă, deci educativă a muzicii.

Am putea aminti, bunăoară, și o multitudine 
de funcții extensive, și anume să ne gândim la 
funcțiile terapeutice - a se vedea muzicoterapia, 
spre exemplu. Muzica în calitatea ei de semnal și 
până la marele tradiții și practici., iată o sumă de 
modalități extensive, explicite, de implicare a 
muzicii în existența noastră de zi cu zi, nu 
neapărat într-o formă estetică.

- Cât de mult se preteaza muzicalitatea - sentimen
tul transrațional al unei totalitați dinamice, exprimabil 
doar într-o ipostaza sonora - unor reprezentari defini- 
bile din optica Frumosului? Avangardele postbelice au 
demontat pâna în temelie o asemenea viziune. Vorbim 
aici despre conflictul între substanța apolinica a Fru
mosului și incompatibilitatea acesteia cu substanța 
transraționala (metaapolinica), stihinica a muzicii.

- Frumosul este o calitate eternă a esteticului în 
existența și evoluția sa. La ora actuală însă această 
calitate a fost descompusă, deconstruită, și astfel 
compromisă. Dar această descompunere, compro
mitere, deconstruire nu este de ieri-alaltăieri. Fru
mosul ca atare și-a pierdut de mult acest drept 
abrogat, absolut, cedând locul, vrând-nevrând, și 
altor valori, altor categorii estetice din câmpul 
activităților artistice. Lessing, în eseul despre 
Laokoon, spune că problema idealului clasic al fru
mosului cedează locul expresiei și adevărului în 
artă. Astfel că și urâtul este promovat și legiferat, 
nemaivorbind despre prezența urâtului la un esteti
cian cum este Rosenkranz, care pune urâtul în cen
trul sistemului său de categorii. Într-un alt sens, 
urâtul, în romantism, este o reușită combinare a 
sublimului și grotescului. Urâtul reprezintă o cate - 
gorie complementară în muzica bartokiană, de 
pildă. Începând cu Prințul cioplit de lemn și mergând 
până la Barba albastra sau Cantata profana, întâlnim 
peste tot această oscilație între frumos și urât, în 
sensul complementar și contrastant al cuvântului. 
Așadar, astăzi vorbim despre mai multe punctifor- 
mități echivalente ale câmpului estetic. Frumosul, 
desigur, a fost, este și va fi prezent, aș putea spune, 
ca o categorie centrală a câmpului, de la care se 
pleacă într-o aventură estetică spre alte calități sau 
manifestări estetice. Or, altfel, celelalte calități și 
manifestări estetice converg înspre categoria Fru
mosului. Ideea contemporană despre frumos a for
mulat-o cel mai bine Schonberg atunci când spune 
că „doar drumul de mjloc nu duce la Romd‘. Deci, este 
vorba de la bun început despre o negare a caracte
rului absolutizant și părtinitor al Frumosului. Așa-

y y doar drumul de mjloc 
nu duce la Roma „ „

dar, pe lângă Frumos și Urât, întâlnim perechi de 
categorii fundamentale cum sunt Comicul și Tragi
cul sau Josnicul și Sublimul. Există apoi o serie în
treagă de forme intercategoriale, cum ar spune 
Hegel - forme juste, care populează și sensibilizea
ză sfera esteticului. Mai mult, în afara perimetrului 
acestui câmp estetic, în anticâmpul estetic, întâlnim 
forme latente, care de abia așteaptă să devină valori 
manifeste ale câmpului estetic. Mă refer la catego
riile latente ale Grotescului și Absurdului. Grotes
cul, care se transfigurează într-o formă nascendi mai 
în toate valorile câmpului de astăzi. Grotescul poate 
colora sfera Frumosului, a Tragicului, a Sublimului, 
exact ca și pe cele negative - de Urât, Josnic sau 
Comic. Iar din anticâmpul estetic al Absurdului 
parcă absoarbe în el o formă conflictuală, impresivă, 
valorile cândva existente, dar din ce în ce mai puțin 
relevante, într-o formă morendi a Frumosului, a Tra
gicului etc. Există un crez în conformitate cu care 
aceste forme de Grotesc și Absurd vizează valorile 
într-un mod particularizant, deoarece Grotescul în 
primul rând are domeniul lui de manifestare în 
sfera Comicului, pe când Absurdul - undeva 
într-un colț îndepărtat al Tragicului. Practica artis
tică infirmă acest lucru. Ne putem gândi fie la Gro
tescul din opera lui Durenmatt, fie la operele lui 
Ionescu sau Beckett, în care toate valorile sunt de
monetizate și eliminate din câmpul categorial cu 
ajutorul categoriei Absurdului. Așadar, parafrazân- 
du-l pe Noica, am putea să spunem că la ora actu
ală valorile estetice reprezintă o devenire întru 
ființa estetică și în sensul pozitiv, și în sensul 
negativ, in nascendi și in morendi, deci în sensul con- 
trastant-complementar al cuvântului.

- Frumosul, dincolo de a fi o funcție și o constanta 
fundamentala a esteticii tradiționale, de catedra (°i 
implicit a clasicitații), reprezinta, pragmatic și postmo- 
dern vorbind, o capcana. Tot asfel precum perspectiva 
lineara ne face sa și vedem linear, Frumosul inoculeaza 
în conștiința receptorului mai întâi de toate o dependența 
și stimuleaza apariția unei comoditați, ancorând în 
același timp conștiința într-un mod hedonic de receptare 
a cperei de arta. Tot ce intra în contradicție cu aceasta 
comoditate și, chiar mai mult, cu acest sentiment de bine, 
pe care îl induce Frumosul, scandalizeaza, deoarece ataca 
în primul rând receptarea inactiva, comoda, dependenta. 
Anume aceasta comoditate, care inevitabil duce la devi- 
talizare și scaderea puterii de receptare, a fost combatuta 
de Schonberg în muzica și de Picasso în artele plastice.

- Într-adevăr, nu se poate considera calitatea 
Frumosului ca o condiție sine qua non, ca o condiție 
înnăscută a sufletului. Încă Platon spunea că muzi
ca pe care o inoculăm în sufletul oamenilor va defi
ni calitatea acestui suflet. Adică dacă inoculăm o 
melodie sau un ritm bun, atunci și sufletul va prelua 
aceste calități, devenind la rândul lui bun. Dar tot 
atât de adevărat este că sufletul copilului răspunde, 
este activ la aceste inoculări. Deci, aduce o reacție 
prin care acceptă sau nu acceptă inocularea. Această 
reacție se datorează gustului. După cum se știe, 
gustul reprezintă o reacție spontană, o totală 
acceptare sau un refuz total. Și tocmai această cali
tate de reacție ne îndeamnă să o educăm, și anume 
prin educarea acestei reacții educăm receptivitatea 
sau nonreceptivitatea noastră pentru frumos. Astfel, 
gustul nostru devine un gust estetic, devine, cum 
spunea Kant, o judecată. Și într-adevăr, aceste 
judecăți trebuie să fie educate sau formate.

(Continuare în numarul urmator)

Interviu realizat de
Oleg Garaz
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Țeatru 
Invitație la sinucidere
■ Marie-Louise Semen

Teatrul Odeon, 
Norway. Today de IGORBAUERSIMA, traducerea: 
Victor ScoRADEț; regia: Andreea Vâlean; cu: 
Paula Simion, GABRIELPINTILEI; scenografia: 
CONSTANTIN CIUBOTARIU; ilustrația muzicală: 

ANDREEA Vâlean; imaginea: Câtâlin 
Mitulescu, Marius Panduru

C
înd mori intri pe net? se întreabă un per
sonaj dintr-un recent clip publicitar, pe 
care, din cauza acestei replici, l-am 
îngurgitat cu greu...

În piesa asta, fata intră pe net înainte să moară, 
pentru a-și găsi, asemeni tuturor celor singuri, un 
partener pentru distracția finală. Și chiar își găsește 
un tovarăș care să o însoțească pînă pe un vîrf de 
munte, unde în cele 10 secunde de cădere să 
găsească împreună momentul lor cel mai adevărat. 
Un asemenea scenariu ar părea „drăguț“ și „intere
sant", dacă n-ar fi bazat pe o poveste adevărată: în 
februarie 2000, într-un chat-room, avea loc o dis
cuție asemănătoare celei pe care am urmărit-o pe 
ecranul întins pe scena Odeonului. Zece zile mai 
tîrziu, doi tineri se aruncau de pe stînca Prekes - 
tolen, de la 600 m altitudine.

Cum o iau din loc fetele 
spre Occident
■ Miruna Runcan

O
ccident e un film de debut fără mari ifose, 
promoționat cuviincios, dar și suficient de 
agresiv, cât să nu contrazică propunerile de 

substanță ale produsului. Un film care place prin 
prospețimea scriiturii, în special la nivelul situațiilor 
și dialogului, și care utilizează o construcție antre
nantă, aceea a repovestirii aceleiași istorioare din 
trei unghiuri diferite, complementare, care-și 
umplu reciproc elipsele și-și dau una alteia volum. 
O structură cu mare tradiție literară (în interbelic 
ea a făcut mare vâlvă, de la Puntea Sjantului Ludovic 
a lui Thornton Wilder la Patul lui Procust, să zicem), 
bine și din greu valorificată în cinema de neorea- 
liștii italieni și de noul val francez în deceniile cinci 
și șase (îmi vin, în fugă haotică, în minte Visconti și 
Rohmer, Godard și Truffaut, și pun punct că pierd 
numărul de semne). Mai nou, revirimentul major 
al poveștilor complementare e semnat de legen
darul Pulp Fiction al lui Tarantino, agrementat acolo 
cu ambiguitatea spațio-temporală care face jocul 
„citirii“ să ia aspectul acela de Matrioșe colorate și 
hazliu exasperante...

Filmul lui Mungiu e o astfel de înșiruire de 
piese lego, în trei timpi (cu abia șoptită formă de 
sonată); în care trei eroi, un tânăr cuplu disperat 
și o fată fără noroc, dar plină de suave aplecări 
poetice, sunt prinși într-un carusel aiuritor de 
coincidențe și tensiuni, pe muchea soap operei, 
dar cu tonul dulce amar al unei sănătoase auto- 
persiflări. Căci, în fond, tema principală a filmu-

De obicei, pe net intri să întrebi ,bă, care ai chej 
să ie°i la o bere în seara asta?" Aici, vorba e „tâ, care 
vii cu mine să ne sinucidem?" Cineva răspunde și, 
zis și făcut. Pe scurt: lulia vrea să se sinucidă, 
caută un partener pentru povestea asta, îl găsește 
pe August, care are 19 ani și a cărui viață a fost 
pînă acum, cum zice el, o jăcătură totală. Toate 
astea se văd prin proiecția video paralelă care îi 
încadrează pe amîndoi în fereastra site-ului nor- 
way.today. Ajung împreună la poalele unei stînci 
pe care o vedem tot pe ecran, înzăpezită, pe care 
urcă și de pe care coboară pe un tobogan aflat în 
stînga scenei. lulia e dotată cu toate cele trebuin
cioase unei excursii la munte, inclusiv rochie 
roșie de bal și echipament de alpinism, fiindcă 
vrea să vadă unde cade, să nu cumva să se agațe 
de ceva și să rateze. August e și el dotat cu un 
casetofon al cărui difuzor eliberează incitante 
ritmuri de rock (sau o fi fost house?). Deși la 
început se au ca șoarecele cu pisica, mai să se 
omoare, cei doi sfîrșesc prin a trăi o gingașă 
poveste de dragoste. Dar concretizarea ei fizică 
arată, de acolo de pe marginea scenei de unde 
stau să-și povestească, într-un limbaj crud, con
cret, ca o partidă de cybersex. Din nou, trimitere 
la net. Cortul rămîne în urmă, ca locul unde

J ilm___________  

lui e „locul“ sau, mai pe șleau spus, lipsa de „loc“ 
a omului tânăr în prooccidentala Românie de azi. 
O Românie în care o garsonieră de bloc sordidă 
induce pulsiuni criminale sofisticate, în care 
„străinul", orice străin, fie el și exilatul reîntors, 
e văzut ca unică punte spre un destin convenabil 
„afară", în care cele mai plăpânde și mai banale 
aspirații devin motorul celor mai aiuritoare și mai 
sordide compromisuri morale; toate asumate, atât 
de vârstnici, cât și de tineri, cu o aparentă senină
tate, ca un dictat mioritic, al sorții căreia n-are 
rost să i te opui. Trebuie să spun că tocmai rela
tivismul ăsta fără măsură a exasperat pe unii spec
tatori, dar discuția ar fi aici una mai de adâncime 
decât mi-o permite mie pagina de gazetă.

Altminteri, scenariul promițător și ofertant își 
sacrifică o parte din consistență (unele personaje 
sunt abia schițate, iar unele situații subtematice - 
ca aceea legată de exportul „vinovat" de copii ori 
cea a transfugului care cooperează, nerevendica
tiv, tocmai cu cel care îl arestase cândva - rămân 
neacoperite decât vag, aluziv, ducând narațiunea 
spre neartistice ambiguități) în favoarea ritmului. 
Un ritm alert, cu bătaie constantă, care răstoarnă 
mereu perspectiva și întreține alergarea, recom
pensată de mult haz, a spectatorului.

Jucat bine și cu evidentă poftă, într-un regis
tru realist care nu-și refuză patinajele în grotescul 
de finețe, fără vulgarități, filmul pune în valoare 
atât nume mari (cum e Coca Bloos, inepuizabilă, 

toate astea se întîmplă, ar putea să se întîmple 
sau ar fi putut să... Apoi, în dimineața dinaintea 
morții, problema e cum să-și ia adio. Camera 
video înregistrează, dar nu definitiv, fiindcă dis
cursul video se poate reface oricînd și pe loc. 
Micuța cameră transmite live înscenările succe
sive pe care cei doi le regizează instinctiv. Ideea e 
că tehnologia video, ai cărei utilizatori sîntem, ne 
face și desface. De altfel, e de admirat la acest 
spectacol felul firesc în care integrează, printre 
modalitățile sale de expresie, tehnologia. Nu-i 
deloc ostentativ și nu-i deloc un „statement" pro
gramatic. Iar celor doi actori le iese foarte bine și 
jocul cu obiectivul camerei de luat vederi, și acela 
al relației dintre ei. Stările pe care le derulează și 
montează presupunînd, adesea, treceri de la 
entuziasm la depresie, de la violență la tandrețe, 
de la revoltă la pasivitatea calculată. Și toatea astea 
fără a cădea în vreun patetism incolor.

Nu în ultimul rînd, există (mie, cel puțin, mi 
s-a întîmplat) tentația comparației, măcar la prima 
mînă, din punct de vedere tematic, cu un alt text 
și un alt spectacol. Înainte să avem această tradu
cere, subiectul sinuciderii a fost „implantat" în 
teatrul românesc foarte contemporan de Radu 
Macrinici și Radu Afrim în textul și respectiv 
spectacolul Îngerul electric. Desigur, diferențele, fla
grante, sînt pe toate palierele - de structură, de 
unghi de abordare, de limbaj, de „îmbrățișare" 
(sau nu) a personajelor, de limbaj, de motivație... 
Dar aceasta e, deja, o altă poveste.

■

Dorel Vișan ori Tora Vasilescu), cât și, mai ales, 
rezerva de tineret neexploatată a ultimelor pro
moții: Alexandru Papadopol, teribil de expresiv în 
inexpresivitatea sa voită, de jucărie mereu bine 
intenționată; Anca Androne (din păcate vocea 
nu-i e suficient lucrată, iar experiența de postsin- 
cronizare lipsindu-i, jocul ei firesc „pe văzute" 
e mult dezavantajat de prezența hârșâită a dia
logurilor pe coloana sonoră; știți dumneavoastră 
cum e cu coloanele noastre sonore). Și, în special, 
mult mai experimentata (mai ales pe scenă) Tania 
Popa.

Mult mai complicat stau lucrurile cu imaginea 
lui Vivi Drăgan, încă insuficient strunită din 
spatele camerei de regizor (și cum s-ar fi putut, 
dacă ținem seama de statele de vechime și 
celebritate, atât de diferite ale celor doi). Direc
torul de imagine pare să-și propună o construcție 
ce combină, destul de stângaci, imaginea-meta- 
foră (un cadru excelent avem, spre exemplu, spre 
finalul primului episod, când bicicleta grăbită a 
protagonistului sparge parcă asfaltul ud într-un 
gros plan pe roți) cu priza vădit neglijentă, cu tă
ieturi jucat amatoristice, de tip Dogma. Ce iese e 
adesea un soi de gâfâială contorsionată și cu 
frecvente defecte de cadraj, cu greu compensate 
la montaj.

În fine, luat ca atare, filmul e plăcut la vedere, 
trist-vesel-tonic, iar sălile de la „Arta" au fost 
pline toată săptămâna, semn că o foame cinstită 
de tânăr film românesc (de ficțiune, dar nu 
numai) bântuie publicul-țintă. Pentru care Clujul 
e un spațiu ideal.

De ce pleacă fetele în Occident? Aiurea, parcă 
numai fetele?!

■
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muzică
Săptămâna jazzistică 
de la Tomar/Portugalia
V'» Virgil Mihaiu

O
 conjunctură istorică favorabilă, ce a 
readus Portugalia în rândul țărilor occi
dentale după 50 de ani de dictatură 

obscurantist-provincială, s’a tradus în progrese 
fără precedent ale muzicii de jazz pe tărâmuri 
lusitane. Așa se face că, în editorialul primului 
număr al revistei AllJazz (actualmente publicația- 
pilot a jazzologiei de limbă portugheză), Pedro 
Costa - redactor-șef și inițiator al acesteia - con
semna existența în anul 2001 a 15 festivaluri de 
specialitate și a unui număr mai mare de repre
zentanțe ale caselor de discuri decât în Spania, 
Belgia sau Italia. Asta într’o țară de aproximativ 
aceleași dimensiuni ca și Ungaria (91.721 km2 
și cam 10 milioane de locuitori). Imediat după 
alegerile de la începutul anului 2002, intelectualii 
portughezi, care tocmai se obișnuiseră cu binele, 
au aflat că noii guvernanți procedează la rectifi
carea deficitului bugetar prin severe reduceri ale 
subvențiilor pentru sănătate, învățământ, cultură. 
Parcă am mai auzit de asemenea apucături ale cla
sei politice și prin părțile noastre...

În numărul pe august/septembrie 2002 al 
excelentisimei All Jazz, Pedro Costa își începe 
editorialul astfel:

„Criza s’a instalat. Guvernul zice că nu are bani. 
Și că nu dă consiliilor locale ceea ce nu are.

Acestea încearcă să-°i plătească datoriile rămase de la 
alegeri. Trebuie tăiat. De unde se taie? De la cultură, 

evident. Și de la Jazz, în primul rând“.

Oricum, escapada pe care am întreprins-o în 
Portugalia în vara anului 2002 mi-a permis să acced 
- în doar o lună de zile - la câteva manifestări festi- 
valiere și concertistice de prim rang. Complicata 
deplasare până la extremitatea occidentală a Europei 
mi-a fost facilitată, în primul rând, de acțiunea efi
cientă a unor mari suflete de artiști: Carlos 
Barretto, Teresa Manzoni, Luis Hilârio, Alda Goes. 
Grație acestora am reușit, întâi de toate, să-mi 
lansez volumulJazz Connections in Portugal la Hot 
Clube de Portugal, empireul scenei jazzistice lusi
tane, apoi să particip ca reprezentant al publicației 
Down Beat la Festivalul de la Tomar. În plus, am 
avut parte și de alte momente cu încărcătură pozi
tivă, pe care le voi consemna mai jos.

Încep însă, așa cum se cuvine, cu 
SĂPTĂMÂNA DE LA TOMAR. Mica urbe 
Tomar, situată la vreo 100 km de capitală, e înțesată 
de semnificații istorice. Aici și-au stabilit sediul 
Cavalerii Templieri, într’un uluitor complex 
monastic-militar, contribuind decisiv la eliberarea 
Portugaliei de sub dominația arabă, dar și la expe
dițiile maritime prin care portughezii și-au afirmat 
geniul de descubridores (descoperitori). Dacă alte fes
tivaluri de jazz exploatează adesea locații turistice 
mai... lejere, în schimb aici atmosfera însăși are o 
densitate aparte, conferită de încărcătura cultural- 
istorică. Concertele, beneficiind de directoratul 
artistic al lui Carlos Barretto, se țin la Cine Espla
nada - un teatru de vară situat sub colina dominată 
de Câstelo dos Templârios, cu al său fabulos 
Convento de Cristo. Într’una din curțile interioare 
ale acestuia din urmă poate fi admirată faimoasa 
fereastră în stil baroc manuelin, reprodusă în orice 
tratat de istoria artelor care se respectă.

Ediția a treia a festivalului de jazz de la Tomar 
s’a desfășurat într’un ritm tihnit, pe parcursul unei 

întregi săptămâni, cu doar câte un recital pe seară 
(așa cum se întâmplase și la bătrânul Jazz num Dia 
de Verăo de la Estoril, unde prinsesem două seri de 
concert, grație lui Jose Nuno Miranda și manage
rului general, Duarte Mendonga). Spre deosebire 
de festivalurile-mamut (gen Den Haag), aici oame
nii au timp să discute, să se bucure de arhitectură și 
de peisaj, să se simtă în vacanță. E drept, la asta a 
contribuit din plin dinamicul anturaj feminin al lui 
Barretto - impresara Teresa Manzoni, Ana Soares 
de la Câmara Municipal, Shilâ Fernandes, Monica 
Jardim. Concertul inaugural a fost susținut de Da- 
vid Murray Quartet. Celebrul saxofonist și bas-clari- 
netist și-a etalat, timp de aproape două ore, agilita
tea și experiența interpretativă. Mixând virtuozita
tea cu luciditatea artistică, Murray a manevrat 
printre stiluri, de la avant-bop-ul fără compromi
suri, până la balade melancolice. Mereu cu același 
timbru instrumental inconfundabil. Investiția sa 
energetică și-a aflat suportul adecvat în maiestuoasa 
prestație contrabasistică a lui Jaribu Shahib. Axa 
pian/baterie, formată din italianul Antonio Ciacca 
și, respectiv, irlandezul Stephen Keogh, de incon
testabil talent, a manifestat o anume inhibiție în 
raport cu cei doi jazzmeni de culoare, cu efecte 
dezechilibrante asupra impresiei generale.

Un memorabil recital ne-a fost oferit de grupul 
contrabasistului portughez Carlos Bica, Azul. Avem 
de-a face cu unul dintre cele mai coerente și mai 
creative trio-uri de pe scena europeană actuală. 
Germanul Frank Mobus, la ghitară, conduce liniile 
melodico-armonice pe traiectorii imprevizibile; 
Carlos Bica furnizează suport ferm, cu vibrațiile 
întunecate pe care le extrage din coardele instru
mentului; bateristul american Jim Black rămâne 
același enfant terrible, mereu în căutarea surprizei, a 
elementelor hilare și humoristice, însă cu un con
trol infinitesimal asupra fiecărui sunet. Muzica lor 
se desfășoară pe o amplă scală dinamică, aranja
mentele sunt „fentoase“ - cu bruște ruperi de ritm 
sau de stări afective și vădite înclinații spre parodie. 
O abordare neconvențională a conceptului de jazz, 
într’o epocă deja obosită de propriile-i etichete. Și 
un bun exemplu despre cum un muzician portu

ghez poate deveni o forță catalitică pe plan interna
țional. (Dacă ar fi să mă gândesc la o personalitate 
românească similară, l-aș menționa pe Nicolas Si- 
mion. Sunt sigur că o colaborare între Bica și Si- 
mion ar da rezultate spectaculoase.) O binevenită 
inițiativă organizatorică s’a concretizat în două seri 
dedicate muzicienilor autohtoni setoși de afirmare. 
Alese au fost formațiile E Talvez Jazz din Tomar și 
Trupe Vocal din Porto, aflate din păcate încă în sta
diul tatonărilor amatoristice. Reala surpriză, în ma
terie de tinere talente, a venit însă din Finlanda. 
Pianistul Joona Toivanen, basistul Tapani Toivanen 
și bateristul Olavi Luohivuori se află cu siguranță 
printre marile speranțe (blonde), nu doar ale țării 
lor. De fapt, ei au câștigat deja premiul întâi la con
cursul muzical panscandinav Nordisk Talent Lanse- 
ring de la Reykjavik (Islanda). Și muzica lor are to
nalități cu adevărat septentrionale: contorsionate 
variante nordice ale intraductibilei noțiuni româno- 
portugheze dor/saudade, cu un surprinzător nivel de 
interacțiune improvizatorică (având în vedere că 
etatea lor medie nu depășește 20 de ani), instinct al 
melodiilor pulsatile și al structurilor contrapuncti- 
ce, totul învăluit într’un fel de nebulozitate roman
tică. Excesul de monotonie și de timiditate sunt 
lacunele (remediabile) ale acestui trio, pe care l-am 
apreciat ca o garanție că jazzul va continua să ardă 
în ținuturile înzăpezite ale continentului nostru.

Punctul culminant al festivalului l-a reprezentat 
duetul Michel Portal/Richard Galliano. Fiecare 
piesă evidenția o dramaturgie proprie, în conso
nanță cu cele mai bune tradiții alejazzului francez. 
Portal trecea cu dezinvoltură de la timbrul onctuos 
al clarinetului-bas la zborurile razante ale saxofonu
lui sopran sau se scufunda în abisurile acelei cutii- 
a-Pandorei numite bandoneon. Galliano mânuia 
energic și melodios acordeonul (cu butoane în loc 
de claviatură), precipitându-și companionul de 
recital spre fagașuri (grooves) de-a dreptul tahi- 
cardice prin tensiunea generată în flux continuu. 
La momentele oportune, această relație de înaltă 
tensiune ceda locul unor pasaje de pur lirism. 
Sustrăgându-se oricărei tentative de categorisire, 
Portal și Galliano pluteau în frumusețea propriului 
folclor imaginar. Totul era îmbibat de un sentiment 
al tragismului existențial. Era suficient să privești 
expresiile contradictorii ale feței lui Michel Portal, 
oscilând între extaz și agonie, spre a-ți aminti 
ultimele fotografii ale lui Eugen Ionescu, din anii 
când scriitorul se întreba pe sine și îl chestiona pe 
Dumnezeu, de ce ne fu dată o soartă atât de tristă 
pe lumea asta...

■
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Plastică_________________________
Artiști din Israel 
pe simezele clujene
■ Ovidiu Petca

m mai avut fericita ocazie de a scrie în pagi
nile Tribunei despre Neta Dor, graficiană din 
Israel, cunoscută °i apreciată în lumea întrea

gă. La prima Bienală clujeană de grafică, în 1997, 
Neta Dor a fost singura reprezentantă a Israelului. 
Datorită acelui text, cataloagelor Bienalei clujene, 
unor numere tematice evreie°ti, cât °i volumului 
Scriitori din Țara Sfântă, cu ilustrația copertei de 
Neta Dor, îngrijit de poetul Ion Cristofor, nume- 
ro°i arti°ti israelieni °i-au arătat interesul pentru 
expozițiile organizate la Cluj. Un rol însemnat în 
dezvoltarea acestor relații i-a revenit domnului Paul 
Leibovici, poet °i om de presă de pe meleaguri ie°e- 
ne, stabilit în Israel. Cu ocazia concursului inter
național de ex libris, pe care l-am organizat la Cluj 
în 2000 - Anul Eminescu, acesta a publicat un lung 
°i elogios text depre eveniment în cotidianul de 
limbă română din Israel, Viața noastră, publicație 
cunoscută, adesea citată în presa românească.

Colaborările, la început sporadice, au devenit 
o constantă pe simezele noastre. Putem vorbi de 
un mic, dar sudat grup de arti°ti evrei care au 
devenit prietenii no°tri, colaboratori °i susținători 
ai expozițiilor.

A° aminti o primă colaborare cu ocazia expozi
ției internaționale de mail art „Imaginea României 
în lume“ din 1998, la care au participat Dorota Bie- 
las, Neta Dor, Oli Grausz °i Yoram Lilach. Cu această 
ocazie publicul clujean a putut cunoaște o altă latu
ră a Netei Dor, cea de artist fotograf, cu o urare opti - 
mistă pentru țara noastră. A impresionat mesajul 
social foarte dur al Dorotei Bielas despre muncitorul 
român care vine să moară în Israel. Grafica digitală 
a lui Oli Grausz „Poarta numărul 9, Timi°oara“, din 
ciclul „În căutarea spațiului pierdut“, ne încărca cu 
gustul melancoliei dulci a copilăriei, dar °i cu dorul 
de țara natală, cu care se confruntă °i de care suferă 
mulți israelieni. Poate că cele mai impresionante au 
fost serigrafiile lui Yoram Lilach, un mesaj direct °i 
percutant, cu reinterpretarea unor cărți po°tale, 
imagini emblematice, locuri istorice din România. 
Expozițiile de mail art, purtând un mesaj cultural 
sau social, au fost întotdeauna mai incitante pentru 
arti°tii din Israel. Astfel, expozițiile „Ochiul“ (2000) 
°i „Nord“ (2001) aduceau în prim-plan nume noi 
pe lângă cele cunoscute: Ora Abrahami, Karmela 
Berg, Varda Karmeli, Kuba Hilerowicz °i Lea Livne. 
OraAbrahami, nume cunoscut, reprezentând Israe
lul în numeroase expoziții oficiale cu sculpturile °i 
picturile sale, ne transmitea, prin intermediul unui 
porumbel al păcii, un mesaj de pace. În serigrafia 

cu un portret multiplicat, Karmela Berg pune în 
paralel portretul anonim cu un text incifrat, repre
zentare aleatorie, sugestie plastică a codului genetic 
uman. Aceste două frize suprapuse, două lumi, 
două mesaje, sunt un avertisment asupra imposi
bilității de a mai purta un dialog în lumea de astăzi, 
în Israelul zilelor noastre. Kuba Hilerowicz, subtil 
desenator, un maestru al peisajului, al spațiilor largi 
°i aerate, este în căutarea cetății ideale, asemenea lui 
Leonardo da Vinci. Acest deziderat este busola 
artistului indicând idealul, drumul cel drept. Peisa
jul Poloniei copilăriei artistului intră în rezonanță 
cu imaginea ideală a Țării Sfinte.

Lea Livne, asemenea Netei Dor, este o prezență 
constantă °i valoroasă la expozițiile clujene. Gravu
rile sale în acvaforte °i acvatinta sunt creații spon
tane, cu trăsături sigure, înrudite cu desenele în pe
niță. Obiceiul de a le colora manual este dovada 
acestei spontaneități, a nevoii urgente de a comuni
ca, înainte de a acorda timpul necesar desăvâr°irii 
tehnice. Lucrările sale uneori sunt descriptive, cu 
detalii multe, alteori o linie nervoasă °i sugestivă re
zolvă în modul cel mai fericit transmiterea mesaju
lui. Aceste lucrări nu sunt lipsite de anumite abor
dări sau situații comice, chiar caricaturale. Aseme
nea arti°tilor impresioni°ti, această operă valoroasă 
este o simbioză strălucită a graficii de °evalet cu 
grafica multiplicabilă. Lucrările lui Lea Livne din 
expoziția „Ora°e Europene“, de la Muzeul de Artă 
din Cluj, sunt viziuni impresioniste, spontane °i 
sugestive asupra unor ora°e elvețiene °i franceze: 
Lucerna, Aix-en-Provence °i Geneva.

Dipticul artistei Yael Zeevi, compus din seri
grafiile „Plasa“ °i „Barca de pescuit“, a fost expus în 
2001, cu ocazia celei de-a treia Bienale clujene de 
grafică mică. Realizate într-o manieră minimalistă 
°i cu o paletă reținută, lucrările sunt esențializările 
unor simboluri ale civilizației iudeo-cre°tine.

Sara Tandet-Ron a fost în România cu ocazia 
expoziției „Arta Israeliană la Ia°i“, alături de Tuviah 
Yuster, Eliezer Strulovtich, Shmues Meyuhas, Da
niel Hasboani °i Eduard Mattes. Această pictoriță a 
lumii microscopice, a viziunilor subatomice, a par
ticipat la expozițiile clujene cu serigrafii °i artă digi
tală concepute într-o manieră modernă.

Arti°tii din Israel, chiar dacă poartă în ei specifi
cul ținutului natal sau adoptiv, prin educația primi
tă, prin cultură °i datorită unor mari înaintași, figuri 
remarcabile, evrei modelatori ai culturii europene, 
rămân fixați, prin rădăcinile lor, de solul european.

■

Ora Abrahami: 
Pace (1999)
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