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MOTIVE ANTICE ÎN SONETELE LUI JAN KOLLAR

Gh. CĂLIN

This article reveals the most significant episodes from among over 645 sonnets of classical 
ancient inspiration in the poem Slava’s Daughter (Slavy dcera).
The poem is actually an ode dedicated to the Slavs, whom the author ranks in accordance with 
their merits: in Paradise or Inferno following Dante’s model of the Divine Comedy.

Key words: Slovak classicism, sonet, ancient motifs, Slava’s Daughter

Jan Kollar (1793-1821), cunoscut în literatura slovacă și cehă ca fiind 
principalul exponent al poeticii clasiciste, este autorul unor lucrări teoretice despre 
structura versului și prozodie, dar și al multor poezii cu ample conotații legate de 
antichitate. Motivele antice folosite în poemele sale nu sunt întâmplătoare. Aplecarea lui 
și a altor colegi de generație spre asemenea motive se datorează unor studii cum ar fi, de 
exemplu, cartea în două volume a contemporanului său, P.J. Safarik (1795-1861) despre 
Antichitățile slave (Slovanske starozitosti, 1836, 1837). Limba în care J. Kollar a scris 
este ceha slovacizată, fapt ce explică în mare măsură revendicarea sa atât de boemistică, 
cât și de slovaciști.

Lucrarea lui J. Kollar, constituită din sonete, lucrare cu numeroase elemente și 
imagini de inspirație antică, este poemul intitulat Fiica Slavei (Slavy dcera). În deceniile 
al doilea și al treilea ale secolului al XIX-lea, marcate de numeroase frământări estetice, 
morale și politice, poemul mai sus amintit era, de fapt, o odă închinată slavilor. Aici, 
autorul vorbește de locuitorii riverani malurilor Elbei și Dunării, iar în poem acestor 
fluvii le sunt consacrate episoade independente, la care, în alte variante J. Kollar adaugă 
Rinul și Vltava.

În ediția din 1852, poemul avea 645 de sonete, la care autorul mai adaugă două 
cânturi cu rezonanță clasică, cânturi intitulate Lethe și Acheron, care, prin tablourile lor 
alegorice inspirate din Divina Comedie a lui Dante, sugerau Paradisul, respectiv, Iadul.

Deși concepută ca un ciclu de sonete, poezia Fiica Slavei debutează totuși cu 
o elegie în metru antic, un Prolog (Predspev), ale cărui versuri evocă trecutul glorios al 
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strămoșilor slavi, dar exprimă totodată și regretul poetului pentru faptul că unii 
conaționali au dus „spre rușine o țară de-apusă mărire“1.

1 J. Kollar, Slăvy dcera, Martin, 1924, p. 4. În continuare se va cita numai această ediție 
a lucrării.

Personajul principal al sonetelor sale este Mina (în poem cu numele de Slava), 
prezentată ca o ființă suprapământeană, care evocă amintirile seculare, „antice“ 
(„starozitne“, sonetul 3), amintiri ce împodobesc arborii sacri (teii) din peisajul arhaic 
slav.

Finalul dramatic din prima parte a poemului (Sala) sugerează, într-o formulă 
reținută, conceptul despre viață-moarte, autorul dorind să-și urmeze iubita „dincolo de 
nori“ (Sonetul 43). Totul se rezumă însă la o simplă dorință, iar nehotărârea sa se 
explică prin rezerva manifestată de autor față de modalitățile artistice prea dramatice ale 
romanticilor, împotriva cărora J. Kollar se pronunțase ferm în lucrarea Despre 
reciprocitatea literară între popoarele slave (O literărnej vzăjomnosti medzi kmenmi 
slovenskymi, 1837), unde, condamnând cu autoritate byronismul poeziei occidentale, 
laudă în schimb procedeele literare antice.

Astfel, „universul calm, liniștit“, evocat în sonetele 140, 142 este redat stilistic 
prin numeroase substituții metaforice, caracteristice lumii antice, prin care autorul își 
prezintă eroina ca pe o ființă ce strânge în mână „o unică“ - de necomparat ramură 
a iubirii (Jeste jedne drz^ ratolesti, sonetul 142).

Adept al echilibrului, armoniei și rațiunii, particularități caracteristice filosofiei 
antice, J. Kollar admitea în creația artistică numai prezența elementelor estetice 
convergente. Astfel, Paradisul, descris în cântul al IV-lea al poemului (Lethe), constituie 
în acest sens o opțiune a poetului. Așa s-a născut ideea simbiozei dintre cultura antică și 
cea creștină, idee deja enunțată de J. Kollar în ultimele sonete ale episodului al treilea 
(Dunărea), în care, invocând muzele de pe muntele Sinai, preamărește binefacerile 
zeiței Hebe, divinitatea grecească a tinereții.

Conceptul de poezie reprezintă, pentru J. Kollar, speranța de „însănătoșire 
a lumii slave“ (Pozdravenie Slovanov, sonetul 150), iar purtătorii ei, la fel ca și alți 
promotori de seamă ai culturii și istoriei omenirii, își au în Paradis un loc binecuvântat. 
De aceea, în cântul al IV-lea, despre care vorbim, cânt intitulat, așa cum spuneam 
înainte, Paradisul (Lethe), J. Kollar evocă figurile legendare ale unor personalități cehe 
(J. Dobrovsky, F. Celakovsky) și slovace, cum ar fi: contemporanul său, P.J. Safrik, sau 
A. Bernolak, care încercase pentru prima dată, într-o tentativă nereușită, să pună bazele 
limbii literare slovace, publicând în 1790 lucrarea Gramatica Slavica.

În acest al patrulea cânt (Paradisul-Lethe), J. Kollar îl include și pe scriitorul 
baroc S. Pilarik (1615-1693), care are o anumită relevanță pentru relațiile culturale 
româno-slovace, amintind faptul că acesta ar fi fost salvat din mâna tătarilor de către un 
„valah plin de simțire” („Oslobodil Valach tento s fidkouletnosti Pilarika slavneho“, 
Slăvy dcera, p. 249), reiterând, astfel, ipoteza conform căreia în persoana „valahului plin 
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de simțire“ s-ar fi aflat stolnicul Constantin Cantacuzino care, aflat în fruntea unei oștiri, 
lupta în 1663 împotriva campaniei otomane.

Interesul lui J. Kollar față de trecutul istoric și cultural al popoarelor se 
desprinde și din numeroase alte sonete ale cântului al patrulea, unde vorbește despre 
reprezentanții iluștri ai științelor universale, cum ar fi: astrologul grec Ptolomaeus, 
fizicianul Newton, Copernic (sonetul 417, p. 235), dar și despre Metodie (sonetul 419, p. 
236) și alte figuri marcante din vechime.

Personajul principal al cântului în discuție rămâne, însă, Mama Slava (Matka 
Slava). Ea veghează, la fel ca în poemele clasice, „în mijlocul cerului, pe un jilț de aur, 
străjuit de un tei înalt, în jurul căruia aleargă roiuri de albine“ (sonetul 393, 395, p. 223
224). Acest personaj, Slava, este gazda Paradisului pe ale cărui porți de argint stau 
înscrise cuvintele: „Aici tronează Slava... bucurându-se pe veci... de plăcerile, cântecul 
și desfătările răsplatei cerești“ (p. 223), cuvinte ce sugerează recunoștința manifestată de 
poeții antici față de personajele legendare ale universului lor.

Ultimul cânt al compoziției Slăvy dcera, intitulat Acheron, este, așa cum am 
amintit deja, o alegorie dantescă, ce reprezintă Infernul. Cartea lui Dante, Divina 
Comedie, a constituit deliciul multor scriitori medievali. J. Kollar, adept al clasicismului 
literar al secolului al XIX-lea, nu putea constitui o excepție în această privință. Ca și 
Dante, în descrierea Infernului, J. Kollar recurge la scene înfiorătoare, însoțite adesea de 
comentarii acide. În Infernul său, J. Kollar pedepsește defăimătorii și vrăjmașii 
neamului. Palatele din Paradis (cântul anterior) sunt acum înlocuite cu insule păzite de 
fiare și câini, insule „înfipte în marea de smoală, flăcări și mocirlă“ („Uprostred pekla 
mofe jec^ vfele plne smoly, bahna, plapoli“, p. 305). Pentru a ajunge în Infern, cei mai 
puțin vinovați trec mai întâi prin Purgatoriu, străjuit de balauri și șerpi (p. 385). Totul 
este supravegheat de Slava, personajul principal al întregului poem, personaj care 
mărturisește că „a creat Infernul pentru a-și feri conaționalii de păcate și pe străini de 
compromisuri” (sonetul 612, p. 335).

Acest ultim cânt al poeziei Fiica Slavei a fost conceput de J. Kollar ca o replică 
severă împotriva tuturor celor care nu corespundeau idealurilor lor estetice și chiar 
politice. Așa se explică faptul că, în ediția din 1852, ediție pregătită înainte de moartea 
poetului, J. Kollar îl așeza în Infern chiar și pe Adam Mickiewicz, numindu-l 
„necooperantul polonez de la Paris“ („z Pafize, nevzajemmk polsky“)1.

1 Vezi K. Rosenbaum, Poezia nărodneho obrodenia, Bratislava, 1970, p. 140, nota 17.

Ca și în cazul unor opere ale poeților latini, sonetele lui J. Kollar apelează la 
structura estetică a epigramei. Astfel, în sonetul 525 (p.191), neînduplecat se arată 
scriitorul și față de voievodul Matei Corvin, mustrându-l pentru nechibzuința sa de a se 
fi adresat nobililor polonezi în termeni neprotocolari. Aluzia poetului se referă la 
o scrisoare trimisă la 18 ianuarie 1472 unui aristocrat polonez (Zdenek din Sternberk), în 
care desconsideră pe unii nobili, făcându-i „nătărăi, bețivi și ușuratici“ (K. Rosenbaum, 
op. cit., p. 467). În sonetul 525 mai sus amintit, J. Kollar vorbește de această scrisoare ca 
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despre o ofensă adusă tuturor polonezilor, dar îi acordă lui Matei Corvin, pe atunci rege 
al Ungariei, șansa de a se reabilita, cerându-și scuze și în semn de clemență îi oferă un 
tron „gol“ (neîmpodobit), săpat în stânca rece a Purgatoriului, nu a Infernului unde, ca și 
la Dante, erau trimiși păcătoșii irecuperabili.

Malițios se arată J. Kollar și față de unii haiduci slovaci (Surovec, Ilcik și chiar 
Jânos^k), considerați de legende ca fiind eroi ai neamului. Exigent ca și poeții clasici, J. 
Kollar îi apostrofează pe haiduci pentru unele neleguiri, blestemându-i „să poarte în 
mâini greble în loc de săbii“ (sonetele 572, 573, p. 315).

Poemul Fiica Slavei este o compoziție lirico-epică. Din punct de vedere artistic, 
sonetele care o alcătuiesc au fost considerate de J. Kollar un semn de recunoștință față 
de procedeele prozodice folosite de clasicii literaturii antice. Sonetele, spunea J. Kollar, 
„constituie forma cea mai potrivită de îmbinare a liricului cu epicul, la fel ca și corul ce 
putea înlocui în dramele grecești lira muzicală 1. J. Kollar nu-și dorea însă nici pe 
departe să cadă în patima unui lirism exagerat, iar tonul aspru, sever din ultimul ciclu al 
poemului, este edificator în această privință. Cei care i-au continuat activitatea, cum ar fi 
scriitorul și criticul J.M. Hurban (1817-1888), consideră că, oricât de mult și-ar fi dorit 
J. Kollar să fie conciliant, firea lui prea impunătoare nu-i permitea aceasta. Adept 
înfocat al literaturii antice, poetul nu agrea versurile romanticilor. De aceea, el folosește 
simboluri ale unor alegorii neobișnuite, simboluri explicate chiar de autor ca fiind 
imagini ale unui univers antic. Chiar eroina poemului Fiica Slavei este descrisă ca fiind 
o „ființă eterică“, accentuând astfel caracterul contemplativ-filosofic al metaforelor2.

1 J. Kollar, Vyklad k Slavy dceri, în Vybrane spisy, I, Praga, 1952, p. 387.
2 Vezi J. Vlcek, Kapitoly zo slovenskej literatury, Bratislava, 1954, p. 188, 193.

Poemul astfel conceput a avut un larg răsunet în conștiința scriitorilor secolului 
al XIX-lea. Teme asemănătoare poeziei lui J. Kollar au fost reluate sub o cu totul altă 
formă de către romantici în perioada anilor ’50 ai secolului amintit. Însă aceștia nu mai 
foloseau sonetul, ci balada, așa încât J. Kollar rămâne în interpretările criticilor literari 
ca fiind cel mai bun autor de sonete al clasicismului ceh și slovac.
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DECONSTRUCȚIA CANONULUI LITERAR ÎN CRITICA 
ACTUALĂ ROMÂNĂ ȘI SÂRBĂ

Mariana DAN

Both Romanian and Serbian literary critics have recently tried to re-evaluate the literary 
achievements of the past from a nowadays perspective.
In Romania, Eugen Negrici, tries to “demystify” a whole Romanian cultural background 
envisaging the fact that the specific historical, political and social facts were favourable for the 
process of myth formation. As myth is viewed as ideology and mentality, literature and literary 
critics are presented as its supportive factors. In his multidisciplinary study, Negrici, while not 
believing in the possibility of the diachronic evolution of literature any longer, still believes in 
the evolution of mentality and society - which is a paradox. His deconstruction of the literary 
process, which envisages the reader, the writer, the literary critic and the issue of reception, is, at 
times, mordant and his evaluation is not necessarily followed by a constructive re-evaluation. 
The main idea of the book, which is the need of Romanian literature to synchronize with other 
European literatures, is old, and was already described in Romania in Eugen Lovinescu’s studies, 
prior to World War II. According to Negrici, it is the Romanian mentality in the first place that is 
due to ‘evolve’.
In Serbia, Gojko Tesic’s study represents an endeavour to re-evaluate and rehabilitate some very 
important writers of the 20th century Serbian literature, in spite of the bios perspective of more 
generations of literary critics and university professors. While presenting, by numerous examples 
and in a convincing way, the evolution of modern Serbian poetry, Tesic discloses the inter
relation between modernism and avant-guarde, which, only taken together constitute a paradigm 
in Serbian 20th century literature. The fact is interesting that the poet Vasko Popa, of Romanian 
origin, but who wrote in Serbian, represents, in Tesic’s opinion, a landmark in nowadays poetry, 
and a point of reference from which the literature of the past can be reshaped and ’refreshed’ by a 
new and productive critical outlook.
The comparison between the Romanian and Serbian critics’ approaches is very interesting, as it 
reveals that while many important Romanian writers are rejected by some Romanian criticists 
from an a priori perspective, the same writers are highly appreciated abroad. It is the case of 
numerous Romanian writers to have had a better reception abroad than in Romania. This leads to 
the conclusion that critics like Negrici, while trying to demistify the canons of Romanian 
literature, involve in a new process of myth-formation, which is not in favour of Romanian 
literature.

Key words: the canons of Romanian literature, avant-guarde, myth-formation, Serbian literature
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În critica literară actuală, atât în România, cât și în Serbia se observă în ultimul 
timp o încercare de reevaluare și reordonare a unor fenomene literare și autori din 
secolul al XX.lea. Scopul acestor demersuri critice are în vedere, pe de o parte, 
detectarea și abolirea unor „mituri” întreținute de critica literară și de ideologii, iar, pe 
de alta, repunerea/scoaterea din drepturi a unor autori/critici literari, proces prin care se 
încearcă o redefinire, în sensul eliotesc al concepției, a scării axiologice din literatură, 
privită din prezent spre trecut.

În literatura română, Eugen Negrici, folosind un instrumentar care nu se 
mărginește la domeniul literaturii propriu-zise, ci bazat pe cercetarea „imaginarului 
social” (Negriei 2008: 7)1 (cu toate implicațiile sale la care se referă autorul) - își 
creează discursul critic bazându-se pe criteriile favorizate în ultimul timp ale unei 
ideologii a „democrației”, căci, „cristalizat în jurul ideii de independență, și nu al ideii 
de libertate (cazul Staelor Unite ale Americii), statul național român, înconjurat de 
imperii agresive, a fost de la început perceput, în mentalul colectiv, ca pândit de 
primejdii majore” (Negrici 2008: 8). După Negrici, poporul român este un popor frustrat 
de dificilele situații istorice prin care a trecut, iar „miturile” sale colective (în care intră 
și domeniul literaturii) reprezintă o compensație a spaimelor și decepțiilor „pe care le-au 
generat numeroasele fenomene de criză, dramele provocate de accelerările procesului 
evolutiv, de smulgerea brutală a unor mari categorii de populație din mediul lor natural 
și social, de sfărâmarea - programată sau nu - a solidarității sociale, de prăbușirea 
unora din vechile valori, sau a celor mai multe valori (ca în comunism)” (Negrici 2008: 
9). În această situație, autorul se alătură opiniei scriitorului Mircea Cărtărescu (unul 
dintre scriitorii români actuali cu cel mai bun rating, dar și PR în Vest), încercând să 
demonstreze că literatura din perioada comunistă este, în totalitatea sa, o iluzie, că 
oamenii, de fapt, nici nu au nevoie de literatură atunci când nu au nevoie de nicio 
compensație a frustrărilor: „Iluziile poeților au fost în comunism nu numai întreținute, ci 
și exacerbate de convingerea că poezia e păstrătoarea ’bunului uman cel mai de preț: 
libertatea interioară’. Și întrucât nimeni astăzi nu mai are nevoie de ’presupusa zonă de 
libertate interioară a poeziei’, vocea acesteia nu se mai aude”. Dar Negrici nu 
„demistifică” doar poezia din epoca comunistă (în care intră și Nichita Stănescu: v. 
Negrici 2008: 44), ci și clasicii literaturii române și critica literară, căci imaginea 
clasicilor „ține de o mistică estetică și ne obligă la o necontenită prosternare, la o 
fidelitate oarbă care respinge ca blasfemic exercițiul critic și îl înlocuiește cu exercițiul 
imnic neîntrerupt”. Autorul identifică, prin urmare, nevoia unor repere culturale stabile 
cu nevoia unei compensații psihologice, cu nevoia individului de a se orienta în viață 
după „puncte sigure de reper” și care țin de o „memorie afectivă”. Sociologizarea și 
psihologizarea, uneori furioasă, a literaturii și a fenomenului recepției încearcă să 
identifice pe orizontală și pe verticală o serie de fenomene care, din punctul de vedere al

1 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, București , Cartea românească, 2008.
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expunerii logice, sunt coerente, dar adesea neconvingătoare prin judecata autorului, care 
e dusă la extrem de pasiunea „răfuielii” (un ton care-l fac adesea pe cititor să se întrebe 
care este profilul sociologic și psihologic al însuși autorului care are nevoie să se 
răfuiască în primul rând cu comunismul în anul 2008 și nu imediat după Revoluție, sau, 
mai constructiv, în timp ce comunismul era la putere). Astfel, Negrici își pune, de 
exemplu, întrebarea de ce doar tinerii debutanți de la începutul deceniului al șaptelea al 
secolului trecut au fost identificați în numele publicului cu denumirea de generația ‘60, 
părându-i-se o nedreptate faptul că unii scriitori, care s-au luptat și ei pentru 
„normalitate și pentru literatură” (Ș. Cioculescu, M. Preda, Z. Stancu, G. Bogza etc.) nu 
au fost „încadrați” în aceeași generație (Negriei 2008: 115). Autorului, care parcă vrea 
să fie critic cu orice preț față de situația culturală a trecutului (la care a participat el 
însuși ca profesor și critic literar), nu-i trece prin gând faptul că noțiunea de „generație” 
nu are numai conotații politice, ci și de vârstă și prestigiu - și cred că toți ceilalți autori 
amintiți de Negrici, ca nepercepuți în cadrul generației respective, au fost în egală 
măsură receptați ca scriitori importanți și reprezentativi ai literaturii române, și asta nu 
numai pentru perioada amintită, ci mult mai mult decât atât. Mă întreb dacă lui Preda, 
lui Cioculescu, sau lui Gellu Naum (pe care Negrici nu-l amintește, deși a fost unul 
dintre adeptii cei mai însemnați ai „normalității și literaturii”) le-ar fi plăcut să fie 
considerați niște simpli „șaizeciști”.

E. Negrici face greșeala de a-și generaliza judecățile, dorind parcă să creeze el 
însuși niște „axiome”, niște puncte de plecare interdisciplinare și general valabile (ce țin 
în special de studiul relației dintre ideologie, mit și recepție) pentru a fi folosite de niște 
demersuri critice ulterioare de reconsiderare a literaturii române. În esență, cartea sa, pe 
alocuri extrem de caustică, se desfășoară pe ideea lovinesciană a mutației valorilor și 
necesitatea literaturii române de a se sincroniza cu sistemul de creație și percepție a 
valorilor provenit din țările cu limbi și literaturi de circulație. Dar în situația de azi, când 
nu mai există nici în lume și nici în România (cum exista în timpul comunismului) 
„cititorul pervertit” și „scriitorul-paliativ” (Negrici 2008: 32), realitatea, în fond tragică, 
care transpare printre rânduri, este aceea pe care o citează din Pessoa: „Am părăsit 
obiceiul de a citi. Aș putea citi pentru a învăța ceva sau din plăcere. Dar nu am nimic de 
învățat, iar plăcerea pe care ți-o dă o carte e una care poate fi înlocuită cu folos de ceea 
ce îmi oferă direct contactul cu natura și observarea vieții” (Negrici 2008: 34) Oare 
aceasta este „cucerirea democratică” pe care o persoană liberă și neimplicată în 
„miturile” societății individualiste „trebuie” să o adopte numai pentru că este venită din 
țările cu limbi și literaturi de circulație? Dacă e să-l crezi pe cuvânt pe un autor și să 
aplici în viață ce spune el, oare înseamnă să le dăm dreptate celor care s-au identificat cu 
tânărul Werther sau cu unele penseuri negre ale lui Cioran și s-au sinucis? Poate oare 
literatura, în general, și literatura română, în particular, să reprezinte pentru toți cititorii 
doar un „paliativ” și atât? - un „paliativ” de care (după Negrici) nimeni astăzi nici nu 
mai are nevoie. Se poate tot atât de bine pune și întrebarea contrară, în aceeași termeni
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psiho-sociali invocați de autor, și anume dacă nevoia de a fugi de cultură nu reprezintă și 
ea un sindrom aparte al vieții contemporane.

Între revizuirea literaturii efectuată în România de E. Negrici și acea a lui Gojko 
Tesic1 în Serbia se întrevede ideea comună a „decanonizării”. În fond, discuția ambilor 
are la bază, pe de o parte, procedeul eliotesc de reevaluare a literaturii trecutului prin 
prisma prezentului, iar, pe de altă parte, se axează pe motivul Querelle des anciens et 
des modernes în sensul procesului care se repetă la infinit pe parcursul istoriei, fiind o 
stare de fapt sinonimă cu veșnica luptă dintre vechi și nou, dintre tradiție și inovație. Dar 
ce este noul? Pentru Negrici, „sub raport artistic, noul este nou numai față de un anume 
sistem de așteptări, iar acesta nu va înceta să-l asimileze treptat, începând de la unele 
componente mai «maleabile» ale sale. În absența operelor inovatoare, dăm, de regulă, 
peste texte care, deși scrise de curând, sunt parțial sau total adecvate sistemului de 
așteptări ale momentului” (Negrici 2008: 44). Pentru Negrici, Nichita Stănescu din anii 
’70, chiar și în faza radicalizării lui, corespundea cu sistemului de așteptări din acea 
perioadă. În alt loc, Negrici, aderă din nou la opinia lui M. Cărtărescu referitoare la 
modernism și avangardă, care au adus ca noutate „banalizarea noțiunii de criză care, 
’din accident a devenit normă’. Mircea Cărtărescu analizează efectul dramatic pe care îl 
poate avea asupra poeților, o dată conștientizată, ideea că arta nu mai are devenire, căci 
numai sentimentul existenței unei diacronii, a unei succeiuni istorice, era în măsură să le 
ofere acestora siguranță, hrănindu-le iluziile” (Negrici 2008: 36).

1 Gojko Tesic, Otkrovenje srpske avangadre, Belgrad, Institut za knjizevnost i umetnost, 2005.
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Pe de altă parte, Negrici, în cadrul studiului său multidisciplinar, în timp ce nu 
mai crede în posibilitatea evoluției literaturii dintr-o perspectivă diacronică, el totuși 
crede în evoluția mentalității și a societății - fapt care reprezintă un paradox. 
Deconstrucția sa, aplicată la literatură ca proces și care are în vedere în egală măsură 
cititorul, scriitorul, criticul literar și problematica recepției, este, pe alocuri, extrem de 
caustică, iar evaluările făcute nu sunt urmate de reevaluări constructive și productive.

În cartea sa, Gojko Tesic, aplecat asupra literaturii sârbești din secolul al XX- 
lea, are în vedere tocmai devenirea acesteia. Polemica lui Tesic se plasează în opoziție 
față de critica literară sârbească și de cercurile universitare, care includ avangarda și 
modernismul în compartimente separate, diferențiindu-le. Interesat de noțiunea de „nou“ 
și de evoluția ideii de noutate în literatura sârbă a secolului al XX-lea, criticul propune o 
abordare în care, pornind de la „avangarda istorică“, definește avangarda drept 
superioritatea unei viziuni și tehnici inovatoare, raportată la niște sisteme canonizate în 
literatură. Canonul literaturii sârbe, întreținut, după Tesic, de criticii și profesorii cu o 
gândire obtuză, nu corespunde realității. În acest mod el se află de partea creatorilor de 
artă și în opoziție față de critica literară și ideologia/ideologiile promovate de 
personalități influente iugoslave și sârbe.

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

Trebuie aici remarcat faptul că mulți dintre teoreticienii avangardei, chiar și 
atunci când constată că aceasta nu se poate reduce la așa-numita avangardă istorică de la 
începutul secolului al XX-lea, deci intuind prelungirea fenomenului avangardist până în 
zilele noastre, fie aprofundează detailat nuanțele diverselor avangarde, fie analizează 
fenomenul din punct de vedere diacronic, recurgând la diverse clasificări, încercând să 
delimiteze etapele fenomenului. Spre exemplu: avangarda istorică (pâna în anii ’30 când 
în URSS, Germania și Italia au venit la putere regimurile totalitare: bolșevic, național- 
socialist și fascist), neoavangarda (după cel de-al doilea război mondial) și 
postavangarda (de la sfârșitul anilor ’60 până astăzi)1. Aceste încercări de departajare a 
avangardei pe etape reprezintă o dovadă în plus că fondul fenomenului nu a fost încă 
epuizat și că se vorbește în continuare de avangardă, deci că substanța ei a rămas 
aceeași, indiferent dacă se recurge la prefixe, cum ar fi neo- ori postavangardism etc. Se 
impune întrebarea: se poate vorbi oare de un numitor comun al tuturor acestor 
avangarde și, mai ales, despre o cercetare semnificativă care să pună în evidență 
paradigma avangardei/avangardelor (având în vedere și faptul că despre viabilitatea ei se 
poate vorbi și în prezent), ceea ce ar avea ca rezultat definirea avangardei ca formațiune 
stilistică. Studiul lui Tesic vrea să dovedească tocmai acest lucru și, mai mult de atât, el 
dorește să includă în avangardă ca formațiune stilistică și modernismul, ambele 
conlucrând în paradigma modernității și/sau paradigma avangardei.

1 Misko Suvakovic, Avangarda, în: Pojmovnik moderne i postmoderne likovne umetnosti i teorje 
posle 1950, SANU, Prometej, Belgrad-Novi Sad, 1999, p. 52.
2 Renato Pogiolli, Pojam avangarde, în: Avangarda. Teorija i istorija pojma, Belgrad, Narodna 
knjiga, 1997, p. 19.
3 Adrian Marino, Moderno, modernizam, modernost, traducere de Mariana Dan și Zoja Tomic, 
Belgrad, Narodna knjiga; 1997; și Gojko Tesic (ed.), Avangarda. Teorja i istorja pojma, 
traducere de Mariana Dan-Mijovic și Aleksandar Mijovic, Belgrad, Narodna knjiga, 1997.
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De aceea Tesic se distanțează de dicționarele, tratatele de estetică ori istoria 
artelor etc. care explică avangarda făcând, de obicei, apel la „folosirea pitorească a 
imaginii etimologice și metaforice prezente în acest termen”2, reducând-o la fenomenul 
avangardei istorice. Criticului îi este apropiată viziunea lui Adrian Marino, pe care l-a 
cunoscut personal, și din care, ca redactor la editura Narodna Knjiga, a publicat două 
studii, pe care le-a tradus în sârbă autorul acestor rânduri3: Avangarda. Teoria și istoria 
ideii de avangardă și Modern, modernism, modernitate. Pentru Tesic, ca și pentru 
Adrian Marino (Marino 1997: 42), modernismul este o realitate sincronică în continuă 
mișcare. Orice fenomen modern e contemporan, în timp ce un fenomen contemporan nu 
e nepărat modern. Așa se explică faptul că, în cadrul modernismului, se pot observa, pe 
de o parte, creații canonice, ia, pe de alta, opere care, deși nu fac parte din mișcările de 
avangardă propriu-zise, au contribuit substanțial la decanonizarea expresiei artistice, au 
constituit o noutate autentică din punct de vedere substanțial și axiologic și rolul acestor 
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opere trebuie redefinit, ele făcând parte, de fapt, din aceeași paradigmă a avangardei ca 
noutate.

Gojko Tesic constată, în primul rând, că mulți dintre moderniștii sârbi, 
contemporani cu avangarda istorică, deși se aflau doar aparent în opozițe față de aceasta, 
au conlucrat la crearea expresiei poetice moderne, opunându-se, alături de avangardiștii 
din această perioadă expresiei de tip „tradiționalist” de care era bântuită intelectualitatea 
sârbă (inclusiv criticii literari), prin „tradiționalism” înțelegându-se fie l’art pour l’art- 
ismul, fie „misiunea” literaturii de a reflecta idei „nobile” (de obicei politico-istorice și 
morale), venite din exteriorul discursului artistic ca atare. Atât „avangarda istorică” 
sârbească, cât și modernismul de atunci se angajaseră, în ciuda aparentei lor opoziții, 
într-o „luptă” comună și care ar putea fi definită drept eliberarea expresiei artistice de 
factorii extrinseci literaturii.

Astfel, spre exemplu, marele critic literar și poet sârb, Stanislav Vinaver, 
marginalizat pentru ideile lui și în perioada interbelică, dar și după 1945, spune:

Smatralo se da knjizevnost (umetnost, pozoriste itd) mora da bude na neki nacin 
prezvakani evropeizam, primeran za nase specijalne prilike. Jedan od najznacajnijih 
knjizevnih ljudi Srbije, Jovan Skerlic, postavio je stavise princip izvesne moralne 
cenzure u knjizevnosti: knjizevnost mora da bude „zdrava”, socijalna, da podstice narod 
na otpor protivu zlih socijalnih i politickih pojava, i da ni u kom slucaju ne izgubi iz 
vida propagatorsku svoju nacionalisticko-eticku svrhu1 (Tesic 2005: 135).

1 Stanislav Vinaver, Moderna jugoslovenska knjizevnost, în: Gojko Tesic, Otkrovenje srpske 
avangarde, Institut za knjizevnost i umetnost, Belgrad, 2005.
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În acest sens, viziunea discursului artistic, independent de factorii extraliterari, 
pentru care optează Vinaver, reprezintă o viziune paradigmatică, un punct de reper 
atunci când avem în vedere avangarda ca inovație esențială în cadrul schimbării unei 
viziuni, a unei episteme poetice mult mai largi - și care cuprinde deopotrivă avangarda 
istorică propriu-zisă și modernitatea din discursul poetic contemporan cu acesta. Având 
în vedere faptul că viziunea „tradiționalistă” a lui Skerlic este definită drept 
„raționalistă”, viziune pe care o împărtășeau toate cadrele universitare și academice de 
la vremea respectivă, Stanislav Vinaver definește, în 1921, „noutatea” în următorii 
termeni:

Nova jugoslovenska literatura javlja se kao reakcija na taj plitki racionalizam, na 
bljutave fraze staraca i ucenja nezvanih proroka. Nova literatura pocinje ratom. Ona je 
opsta. Ona iznosi lokalne i sitne detalje, ali im prilaze sa visine jednog sirokog 
shvatanja. Ona trazi coveka. Ispod raznobojnih krpa pertikularizma, ona otkriva zivog 
stvora, koji zivi i stvara (Tesic 2005: 135).
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În sensul propus de Vinaver, „noua literatură iugoslavă” (ceea ce presupune în 
egală măsură avangarda istorică și modernismul contemporan cu aceasta) presupune un 
proces de decanonizare a vechilor norme extraliterare, având drept măsură a judecății de 
valoare însăși creația artistică al cărei nucleu este existența individuală autentică, drept 
opusă „normelor” generale în vigoare.

Din păcate, această viziune a lui Vinaver nu a juns să fie apreciată la adevărata 
sa valoare nici la vremea respectivă (acest text a fost scris în 1921 /!!!/ în „Hrvatska 
rec”, Split 1/47, nr. 2), dar nici după venirea la putere a comuniștilor, care, în Iugoslavia 
de după cel de-al doilea război mondial, nu erau altcineva decât... foștii suprarealiști! 
Luciditatea viziunii lui Vinaver este extrem de actuală și astăzi, în contextul inegrării 
europene! Iată care era părerea lui despre „noutate” și care mi se pare încă valabilă:

Nova literatura ne zeli da unosi, u malim dozama, Evropu u Jugoslaviju, kao sto je 
ranije bilo. Nova literatura ne uvozi Evropu, vec od nase otadzbine cini Evropu. Sve ono 
sto uzbuduje Evropejce, uzbuduje i nase moderne pisce. Ono cime zivi, od cega strepi i 
sta trazi Evropa - to trazimo i mi. Trazimo opstecovecanski smisao u stvarima. Mesto 
da postanemo u literaturi kolonija Evrope, mi produzujemo Evropu i na Jugoslaviju. 
Nova literatura je kosmicna. Ona ponovo resava problem coveka u odnosu na mirne 
zvezde...” (Tesic 2005: 136).

Această formulare a lui Vinaver se poate compara cu teoria lui Eugen Lovinescu 
despre sincronizarea literaturii române cu celelalte literaturi, dovedind că acești doi mari 
critici (primul sârb și celălalt român) se confruntau în cadrul literaturii sud-est europene 
cu probleme asemănătoare. Poeții moderniști români însă, ca, de exemplu, Bacovia, 
Blaga, Barbu etc., întorseseră deja spatele influențelor extrinseci literaturii și, fapt poate 
încă și mai semnificativ, critica literară românească (în ciuda vocilor care astăzi o 
contestă) și-a dat seama la momentul respectiv de importanța acestor poeți, lucru care 
însă nu s-a petrecut și în critica literară sârbească, în raport cu mulți dintre marii poeți 
sârbi din acea perioadă, legând în continuare valoarea literară de acei factori naționali, 
politici și istorici pe care îi contesta Vinaver încă în 1921.

De aceea noțiunea de „nou” pe care o propune Gojko Tesic, identificând-o cu 
noțiunea de avangardă, este considerată în sensul propus de Vinaver, autor de o primă 
importanță, pe care acest studiu încearcă să-l reabiliteze. Prin „nou” criticul înțelege 
discursul artistic independent „de tip nou”, ca opus „dezideratelor” liniei influente a 
criticii literare sârbe interbelice, ori, chiar mai târziu, de pe vremea comuniștilor, ca foști 
suprarealiști. „Paradigma avangardei sârbe”, așa cum o înțelege Tesic, e creația 
artistică a autorului (oricărui domeniu al artei ar aparține el), ca opusă ideologizării 
artei. Or, această ideologizare a fost prezentă în Iugoslavia și înaintea și după cel de-al 
doilea război mondial. Înaintea războiului ea se putea defini prin prin naționalism și 
„raționalism”, iar, după acesta, prin comunism și realism socialist. Trebuie spus aici,
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fie și în treacăt, că și clocotrismul1 din anii șaptezeci și optzeci ai secolului trecut s-a 
fondat chiar pe respingerea oricărei teorii despre artă, ca incompatibilă cu creația 
artistică în sine. Și aceasta este, în fond, și viziunea lui Gojko Tesic. Și în cazul 
actualului critic sârb, și în cazul clocotrismului, acest punct de vedere era, probabil, un 
fel de reflex al omului și creatorului autentic față de „istorie”, expresia dezamăgirii față 
de „materia” care se învăța la școală. Cartea lui Tesic, are, ca și cartea lui Negrici, un 
suport afectiv, fiind construită pe oroarea intelectualului de a accepta definirea artei în 
baza unor teorii care se desfășurau parcă într-o „lume paralelă”, nelegată de realitatea 
creației artistice propriu-zise. Probabil că, din același motiv, clocotrismul a refuzat să se 
autodefinească; refuzând orice fel de teorie, clocotrismul nu a acceptat să fie denumit ex 
catedra nici drept „școală”, nici „curent”, nici „mișcare”, ci pur și simplu 
spirit/spiritualitate. Trebuie amintit aici și faptul că Nichita Stănescu, care nu numai că 
a fost în legătură cu clocotrismul, dar chiar a și participat la el, avea aceeași viziune. În 
literatura română, Gellu Naum, care a venit și el în contact cu clocotriștii, a avut un 
orizont de păreri similare:

1 Vezi Mariana Dan, Clocotrismul și „mina de aur” sârbo-română, în: „Caiete critice”, nr 8-9 
(226-227)/2006.
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Cultura (adică culthura!) o vedea ca pe unul din „obstacolele transparente” - nu-l vezi, 
dar te izolează de adevărata viață, pentru că „tot ce știi te împiedică să știi” Se ferea de 
„aluzii culturale”, de sistemul cultural - ca de orice sistem care te asimilșează („Știu că 
aluziile acestea necesare ar putea sugera un sistem de referințe culthurale, dar eu 
încerc să exprim altceva.” Nu disprețuia cultura, ci pe manipulatorii și profitorii ei 
(Popescu 2000: 224).

Dacă se consideră doar literatura de pe teritoriul fostei Iugoslavii, în general, și 
cea din Serbia, în particular, se constată că numai între anii 1919 și 1926, în care au 
apărut două cărți fundamentale ale expresiei moderniste sârbești: Lirika Itake (Lirica 
Itacăi) a lui Milos Crnjanski și, respectiv, Javna ptica (Pasărea publică) a lui Milan 
Dedinac, nucleul avangardei sârbești s-a constituit, în mod coerent, în paralel și 
împreună cu modernismul, prezentând o diversitate de -isme: expresionismul, 
dinamismul, cosmismul, sumatraismul, eterismul, intercosmismul, svetocretismul, 
zenitismul, dadaismul, antidadaismul, constructivismul, hipnismul, futurismul, 
neoromantismul, negativismul, suprarealismul. Numitorul comun al tuturor acestor 
-isme era era tocmai întreruperea radicală cu tradiția artistică și culturală ideologizantă, 
spiritul polemic și atitudinea provocatoare, care era special menită „feed back”-ului 
public, scandalului, ripostei, luării de atitudine din partea criticilor mai mult sau mai 
puțin cunoscuți, din partea acelor apărători ai „literaturii adevărate”, și ai „valorilor 
consacrate”. Astăzi pare șocant că un Milos Crnjanski a fost considerat de criticul literar 
Ratko Parezanin „un adevărat șarlatan”, „o paiață literară”, în timp ce, pentru alt critic, 
Sima Pandurovic, Lirika Itake era „un amalgam ciudat /.../ între o retorică pretențioasă, 
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noutăți neizbutite, glume de prost gust”, iar poetului i se reproșa faptul că nu a reușit 
„sa-și plivească poeziile de buruienile nonsensurilor futuriste, ale verbalismului brutal și 
ale retoricii nestăvilite”. Alți critici (Branko Lazarevic) nu reproșau doar nerespectarea 
normelor poeziei, dar și mai gravă era anularea valorilor miturilor tradiționale (Tesic 
2005: 22-23). Cazul lui Crnjanski este doar un model particular al luptei care se ducea la 
vremea respectivă pentru noile intenții, metode, noile mijloace de expresie, noile valori, 
încercarea de eliberare de sub tutela acelor „tutori academici ai catedrelor”.

Ceea ce îl interesează însă pe Tesic este faptul că Crnjanski nu a fost un 
avangardist propriu-zis, care făcea parte dintr-o mișcare anume - așa cum a fost, spe 
exemplu poetul Marko Ristic, afiliat și chiar lider de opinie în suprarealismul sârbesc, și 
care a trecut, după cel de-al doilea război mondial, la propagarea ideologică a 
realismului socialist! - și, cu toate acestea, critica literară îl percepea ca pe un fel de 
„dușman” al tradiției poetice, și asta din motive multiple: de expresie, ideologie, sau 
poate chiar din invidie.

Nici alți moderniști, de la vremea respectivă, cum ar fi marele poet Rastko 
Petrovic, nu s-a putut afilia la un anume curent avangardist, repudiat fiind din sânul 
suprarealismului (Tesic 2005: 236). Prin astfel de exemplificări, Gojko Tesic, negând 
punerea „oficială” în opoziție a conceptelor de avangardă și modernism, are curajul, în 
timp ce privește literatura sârbă din prezent spre trecut, să sublinieze faptul că, în 
literatura sârbă (lucru care se poate întrezări și în cadrul altor literaturi - de ce nu și cea 
română?), există o filiație și deci o tradiție a modernismului, care trece prin avangardă 
și de care se poate greu despărți, ori această diferențiere reprezintă un „post factum” 
forțat și artificial.

Cercetând de câteva decenii documentele referitoare la avangarda și 
modernismul sârbesc, Tesic a descoperit că Vinaver (voit marginalizat de criticii 
influenți) avusese intenția să se răfuiască pe față, în numele valorii artei, atât cu poeticile 
l’art pour l’art-iste ale lui Bogdan Popovic, cât și cu concepția pragmatică, bazată pe 
ideologia poeziei „sănătoase” a lui Jovan Skerlic (Tesic 2005: 239). De aceea, în afară 
de textele sale critice la adresa acestor influenți deținători ai opiniei academice, Vinaver 
a pregătit pentru tipar și Antologia celei mai noi lirici sârbe (Antologija najnovije srpske 
lirike) care, trebuia să includă toate „noutățile” de expresie poetică și probabil trebuia să 
apară în ediția Albatros, dar, din păcate, datorită conjuncturilor neprielnice, această 
antologie nu a apărut niciodată.

Cel de-al doilea aspect al discuției despre poezia sârbească din secolul al XX- 
lea, ține de metamorfoza ori chiar de distorsionarea concepției despre artă sub influența 
politicii de după cel de-al doilea război mondial și ea se referă în primul rând la 
mișcarea suprarealistă.

Pentru români, acest fapt e mai greu de înțeles deoarece, pe de o parte, 
suprarealiștii români (Gherasim Luca, Paul Păun, Gellu Naum, Virgil Teodorescu și 
Trost) au avut o activitate de scurtă durată, iar, pe de alta, ei nu s-au angajat în politică.
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După instalarea comunismului ca regim politic, grupul suprarealist a mai funcționat 
scurt timp, definit fiind acum drept „neo-avangardă“, dar substanța acestei formulări 
înnoitoare nu aduce noutăți esențiale și nu produce o reverberație istorico-literară 
importantă în a doua jumătate a secolului al XX-lea. Datorită condițiilor circumstanțelor 
politice cunoscute, unii dintre ei au emigrat (Luca, Păun, Trost), iar Virgil Teodorescu, 
după cel de-al doilea război mondial, s-a descalificat ca suprarealist. Singurul 
supraviețuitor consecvent, un poet autentic și care a trăit retras, Gellu Naum, a rămas un 
suprarealist fără grup și care a trăit zeci de ani izolat într-o atmosferă de constrângere, 
într-o lume ale cărei mentalități literare le-a disprețuit, simțindu-se, pe bună dreptate un 
indezirabil1 (Popescu 200: 125).

1 Simona Popescu, Salvarea speciei. Despre suprarealism și Gellu Naum, București, Editura 
Fundației Culturale Române, 2000.
2 Jelena Novakovic, Tipologija nadrealizma, Belgrad, Narodna knjiga, 2002, p. 71.
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Dar dacă titlul acestei lucrări e (și) revizuirea literaturii române, trebuie scoasă 
în evidență și opinia (atât de actuală) de la revista unu, semnată de André Far, în care se 
făcea următorul rechizitoriu:

Alecsandri Vasile este ’un poet cu momente și monumentul confortului poetic’; Arghezi 
Tudor ’își permite de la un timp compromisuri și împotmoliri din care nimeni de la noi 
nu s-ar mai putea smulge’, Bacovia George este privit cu ’multă simpatie, dar ca pe un 
școlar întârziat’, Barbu Ion ar fi ’victima lui Eugen Lovinescu și a unei catedre 
universitare la care aspiră’ (cu concluzia: ’așa se nasc și mor marii poeți’!); Caragiale 
Ion e considerat ’singurul forte în literatura noastră; Eminescu e ’victima profesorilor 
universitari care îl comentează’ (Popescu 2005: 123).

Aceste „interpretări“ ale literaturii române nu au fost luate în seamă, după cum 
criticii români au neglijat multă vreme, după cum bine observă Negrici, opiniile lui 
Eugen Ionescu, expuse în Nu. De asemeni, suprarealismul românesc era foarte fragil 
constituit ca mișcare, în comparație cu cel sârbesc. În alte țări, cum ar fi chiar Franța, 
ori Serbia, suprarealiștii au aderat în mare măsură la politica de stânga. Cum se poate 
explica că acest curent, care avea la bază psihanaliza de tip freudian, să adere la 
mișcarea de clasă? Atât freudismul, cât și angajarea activă în circumstanțele concrete, 
aveau ca scop libertatea, mai bine zis „eliberarea” omului. Acest lucru se explică, într-o 
primă fază, prin căutarea libertății individuale totale, prin respingerea constrângerilor de 
orice natură; or, constrângerile veneau din sfera moralului și a socialului. Cel mai 
simplu act suprarealist, ca „act gratuit“, ilustrat de Breton în cel de-al doilea manifest 
suprarealist era să ieși pe stradă cu revolverul în mână și să tragi la întâmplare în 
mulțime. Aceasta era o reacție la retragerea pasivă, suprarealistă, în lumea subiectivă 
individuală. Libertatea individuală, care se transformase în sentimentul „greței“ (la 
nausée), avea ca revers nemulțumirea față de „condiționarea existenței“ în cele mai 
multe părți ale lumii2 (Novakovic 2002: 71). De aceea, o fracțiune a suprarealismului 
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sârbesc (Matic, Davico, Kostic și Jovanovic) încep să vorbească despre moral ca despre 
o stare de permanentă revoltă împotriva acestei condiționări, în timp ce K. Popovic și M. 
Ristic în Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, vorbesc despre moral folosind 
argumente de natură materialist-dialectică și leagă, în lumina materialismului istoric, 
psihoanaliza de marxism. Suprarealiștii sârbi nu au dorit, de fapt, „să facă abstracție de 
freudism, pe care propăvăduitorii ideologiei comuniste îl considerau drept o teorije 
idealistă, considerând conflictele interioare ale omului drept probleme false, care doar 
mușamalizează necesitatea acțiunii sociale“ (Novakovic 2002: 73). Dacă, la francezi, 
noțiunea de libertate a rămas drept o stare a spiritului, iar aderarea la un nou grup 
reprezenta o constrângere, la sârbi, Marko Ristic vedea poezia ca pe „o metodă de 
cunoaștere și un act moral. Și astfel „fluviul suprarealismului francez doar a trecut prin 
albia comunismului, pentru a ieși din ea și curge mai departe pe drumul său, în timp ce 
suprarealismul belgrădean s-a revărsat în marele fluviu al comunismului, care l-a diluat 
și l-a înecat“... (Novakovic 2002: 80).

Când va vorbi despre „tradiția avangardei“, G. Tesic va scoate în evidență faptul 
că suprarealismul sârbesc nu e „singura producție a avangardei sârbești care este 
relevantă din punct de vedere european“ (Tesic 2005: 30). Această atitudine falsă, și 
anume că suprarealismul ar fi cea mai „inovatoare“ mișcare avangardistă sârbească, 
persistă datorită influenței de opinie a suprarealiștilor deveniți comuniști și care s-au 
etichetat singuri în acest mod. Tesic arată că suprarealismul sârbesc a apărut târziu, când 
nucleul avangardist fusese deja format. Preluând clișeul formal și tematic al 
suprarealismului francez și, în ciuda faptului că nu au recunoscut influențele din cadrul 
avangardei sârbești, Dedinac, Ristic, Matic și Vuco au fost, de fapt, mai aproape de 
predecesorii lor sârbi din orientările nucleului avangardist sârbesc, creat între anii 1919
1926, decât de suprarealismul francez. Cu toate noutățile de tip formal aduse de ei 
(scrierea automată, introducerea iraționalismului și a psihanalizei), ei au fost în mod 
decisiv influențați de înaintașii lor: M. Crnjanski, R. Petrovic, D. Aleksic, Moni de Buli, 
R. Ratkovic, pe care însă nu-i recunoșteau drept predecesori. „Experimentul lingvistic 
suprarealist seamănă pe alocuri cu incifrările poetice ale lui lui Koder (Vuco, Davico), 
apstracțiunile dicteului automat, parodiile își au și ele ca model pe Vinaver (Ristic, Koca 
Popovic, Vuco); iar faptul că nu sunt străine de contextul lor național se vede din 
neobișnuita antologie a lui Ristic Pesme moje mladosti (Poeziile din tinerețea mea) și 
din eseul lui Dedic Ce ce e viu și ce e mort - variații pe o temă a lui Branko Radicevic” 
(Tesic 2005: 33).

Toate aceste lucruri, reflectând o continuitate a expresiei poetice, sub forma 
preluării, ori a metamorfozei acesteia, impun regândirea avangardei din punctul de 
vedere, expus de Tesic, al „tradiției avangardei”, în care intră în egală măsură și 
expresia artistică a modernismului prin acei creatori care nu au făcut parte din nici una 
din multiplele grupări avangardiste, fiind considerați doar drept moderniști, dar care, 
în fond, au conlucrat în mod semnificativ și esențial la cristalizarea viziunii și a
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expresiei poetice în limba sârbă din secolul al XX-lea.
Pentru critica literară din România, cartea lui Gojko Tesic e importantă și dintr

un alt punct de vedere, poate surprinzător. Gojko Tesic a fost încurajat și îndrumat, cel 
puțin inițial, în redefinirea modernismului și a avangardei sârbești, de un român. E vorba 
de poetul Vasco (Vasile) Popa, născut ca minoritar român în Banatul sârbesc și care e 
unanim recunoscut drept unul dintre cei mai mari poeți de limbă sârbă din secolul al 
XX-lea, fiind tradus și publicat în numeroase limbi străine. În română l-a tradus poetul 
Ioan Flora, născut tot în Voivodina (Banatul sârbesc). Nu știu cât de cunoscuți sunt în 
România acești poeți însemnați, cum nu este suficient cunoscut nici Slavco Almăjan 
(între generația lui V. Popa și cea a lui Ioan Flora), poet din aceeași regiune și care a 
revoluționat limbajul poetic de expresie românească din Voivodina, având curajul ca, în 
acele vremuri politice „incerte“ să scrie în limba sa maternă o literatură de tip 
profesionist (curaj pe care, Vasko-Vasile Popa nu l-a avut, căci, în vremea sa, 
conjuncturile politice erau și mai dificile). Gojko Tesic, prin cartea sa, explică și faptul 
că, deși scria în limba „centrului puterii“, deci în „sârbo-croată“ (cum se numea atunci 
limba oficială), V. Popa se confrunta cu mari dificultăți, aflându-se și el pe lista 
„indezirabililor“ pe care o creau profesorii universitari:

Polaznik Univerziteta knjizevnosti na kome je Vaska Popa bio profesor i starih i novih 
knjizevnosti bio sam jos od daleke 1969. godine - kao maturant koji je zeleo da otkrije 
zagonetke Kore, Nepocin-polja, Sporednog neba i da o svemu tome ispise pricu u 
diplomskom radu. Za tu pustolovinu nisam dobio dozvolu od predmetnog nastavnika 
koji je bio dobar ucenik onih koji su srpskoj nauci podarili najvise priucenih tumaca 
knjizevne i jezicke umetnosti - istih onih koji godinama nisu dozvoljavali da se na 
Filoloskom fakultetu u Beogradu, pa cak ni u Novom Sadu odbrani doktorat o 
pesnickom delu Vaska Pope... (Tesic: 2005, 293).

Cartea lui Tesic se încheie, poate în mod paradoxal - dacă privim lucrurile din 
perspectiva criticii literare din România de azi1 - cu Vasco Popa, ultimul capitol fiind 
intitulat chiar Universitatea Vasco Popa2 și sugerând faptul că Tesic a avut de învățat 
mult mai mult de la acest poet de origine română, fost redactor la revista „Lumina”, 
decât de la profesorii universitari. Titlul lui Tesic este vădit ironic, dar ironia nu se 
referă la Vasko Popa, ci la neputința cadrelor universitare de a înțelege poezia (Gellu 
Naum, care era prieten și aproximativ de aceeași generație cu Vasko, ar fi spus 
„pohezia”). Fondul imagistic și conceptual al lui Vasko Popa, structura lapidară a 

1 Cartea lui E. Negriei, Iluziile literaturii române, apărută în cadrul colecției „Teorie, istorie si 
critică literară”, a obținut premiul anului 2008, ceea ce înseamnă că e considerată drept o 
contribuție fundamentală adusă în domeniu.
2 Înainte de Gojko Tesic, renumitul poet american de origine sârbă, Charles Simic, a spus la 
Washington, într-un interviu, că centrul poeziei moderne din lume se află la Belgrad, pe Bulevar 
Revolucije (dând astfel adresa lui Vasko Popa). Tot Simic a ținut un curs de poezie despre Vasko 
Popa la universitae, în SUA.
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formulelor sale poetice aduce prea mult cu moderniștii români, luați astăzi cu asalt. 
Substratul e evident pentru un cunoscător al literaturii române dar, după reabilitare, el 
reprezintă o inovație absolută din punctul de vedere al expresiei poetice în limba sârbă. 
Mai mult de atât, el este astăzi un fel de guru din umbră al poeziei contemporane sârbe, 
un nume care se află pe „primul raft”:

Nema u srpskoj poeziji tako cudesnog spoja modernog duha sa onim ăto je zivo meso u 
tradiciji srpske kulture. I nema u nasoj kulturi mislioca koji je na izrazito moderan nacin 
iscitao tradiciju/bastinu kojoj je pripadao. Vasko Popa je postao simbol moderne 
tradicije. Najveci mitograf srpskog pesnistva ovog veka.” „Vasko Popa je tako, kao 
retko koji srpski pesnik, postao najstamenitiji segment evropske i svetske moderne 
pesnicke umetnosti XX veka (Tesic 2005: 295).

Ce s-ar fi întâmplat dacă Vasko Popa ar fi scris în limba română? Așa cum stau 
lucrurile azi, el ar fi fost probabil „decanonizat”, așa cum s-a întâmplat cu mulți scriitori 
români, care reprezintă în Serbia, în continuare (de exemplu, Nichita Stănescu și Marin 
Sorescu, traduși de Adam Puslojic), adevărate modele de poetică modernă și 
contemporană. Motivul pentru care cred că decanonizarea este adesea efectuată de 
critica literară românească de azi fără un discernământ bine aplicat e și exemplul 
poetului Ioan Flora, un caz „invers” decât cel al lui Vasko Popa („invers”, pentru că, 
spre deosebire de Vasko, el a scris în română). Născut tot în Voivodina, loan Flora - 
poet descoperit și foarte apreciat în paginile „Luceafărului” de către Geo Bogza1 încă de 
prin anii ’70 - este insuficient prezent în critica literară din România din motive, 
probabil, de ordin extra literar (așa cum se întâmplă adesea), deși în lumea literară și 
artistică din ambele țări (România și Serbia), textele lui I. Flora sunt în continuare foarte 
apreciate și citate. Cu alte cuvinte, poeții români V. Popa, N. Stănescu, M. Sorescu și 
Ioan Flora sunt evaluați mai bine în afara României (I. Flora chiar a primit în 2004, în 
Iatlia, la Arpino, lângă Roma, locul natal al lui Cicero, importantul premiu Cartea de 
piatră, aflat la a 25-a ediție, care i-a fost tot atunci decernat și lui Papei Ioan Paul al II- 
lea. Premiile au fot decernate în 7 mai 2005, când cei doi laureați deja muriseră2). Am 
convingerea că, dacă textul lui Tesic este un text constructiv și recuperator al valorilor 
din literatura sârbească a secolului al XX-lea, multe dintre textele criticilor literari 
români au un efect destructiv din punct de vedere axiologic, căci, în loc să reașeze 
valorile literare ale trecutului dintr-o perspectivă actuală, ele, înainte de a cerceta mai 

1 Pe Ioan Flora Bogza l-a identificat, încă de la debut, drept un mare poet: „Treapta de la care 
Ioan Flora pornește la 21 ani e foarte înaltă. Chiar influențele ce se vor fi găsind în scrisul său îi 
fac cinste, reamintind pe seniorii simțirii și ai expresiei, din marea poezie modernă a lumii“.
2 Pentru această festivitate, I. Flora a pregătit, încă din mai 2004, un poem, care, în 2005, va 
rămâne înscris pe o lespede de piatră în limba română și în limba italiană (poemul a fost citit, cu 
ocazia decernării premiului familiei poetului, în italiană de Alessandro Quasimodo, fiul 
cunoscutului poet italian, Salvatore Quasimodo, laureat al Premiului Nobel).
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amănunțit perspectivele culturale românești, sunt dispuse să ia o atitudine de blazare, 
întoarse fiind în mod excesiv uneori către unele teorii și ideologii străine de o realitate 
concretă. Demersul „științific“ al criticii literare românești, și care face bine că vrea să 
reașeze valorile trecutului, apare adesea, prin excisivitatea sa, drept un demers 
„științifico-fantastic“, adaptat la presupusa necesitate actuală de a compensa niște 
traume psihice și sociale ale trecutului, prin „raderea“ sa de pe fața pământului și a 
culturii. Deși se plânge că în România, în critica trecutului, multe valori literare nu au 
fost corect percepute de critica literară, Negrici, prin analiza sa excesivă, generalizatoare 
și în care, în urma deconstrucției, nu propune o reconstrucție, pare să cadă acum în 
același păcat.

Prin comparația ideii de „noutate“, la români și la sârbi se poate constata că, în 
timp ce critica literară sârbă mai crede încă în procesul evolutiv al literaturii, în critica 
română, literatura ca atare, ca activitate umană, este marginalizată, fiind o creatoare de 
mituri inutile. Personal prefer să mă alătur demersului lui Gojko Tesic și să cred, ca și 
Vasko (Vasile) Popa, Gellu Naum, ca și clocotrismul sârbesc (spre exemplu) în faptul că 
noutatea și înnoirea sunt încă posibile, acestea reprezentând metamorfoza veșnică a 
spiritului creativ care se opune clișeelor teoretice care judecă viabilitatea fenomenelor 
spirituale pe masa de disecție, pe cadavrele teoriilor.

Comparația între demersurile criticii actuale române și sârbe este interesant și 
pentru că scoate în evidență faptul că, în timp ce unii critici din România resping, dintr-o 
perspectivă apriorică, pe mulți dintre scriitorii români, aceeași scriitori sunt foarte 
apreciați, având o recepție extrem de favorabilă, în străinătate. Acest lucru impune 
concluzia că mulți dintre criticii actuali și care se înscriu în aceeași perspectivă ca și 
Negrici, în timp ce încearcă să „demistifice” canoanele literaturii române, crează, prin 
intermediul unor critici literari influenți, un nou proces de mistificare, și care nu este în 
favoarea literaturii române.
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KORDIAN JULIUSZA SLOWACKIEGO W SWIETLE 
INSCENIZACJI TEATRALNYCH

Natalia FRANKE

The author analyzes the various staging of the drama Kordian by J. Slowacki, showing the 
importance the Polish directors generally attach to the romantic drama (they compare versions of 
directors such as J. Kotarbinski, Leon Schiller, Erwin Axer, J. Grotowski, A. Hanuszkiewicz, 
their contribution to the interpretation of the text, the technical difficulties related to the staging, 
the inventiveness and upgrading of stage facilities). Once the censorship had disappeared they 
broke with the romantic drama, by means of which they conveyed their Polish audience 
numerous moral and political issues, keeping awake their critical spirit and resistance to the 
communist ideology.

Key-words: Romantic drama, romantic solitary character, theatrical performance, theatrical 
critics

“Kordian” Juliusza Slowackiego jest dramatem trudnym do wysta- 
wienia.Trafnie sformulowala to profesor Maria Janion w czasie sesji naukowej 
poswiçconej dramatom Slowackiego we wspolczesnym teatrze polskim:

jak grac czas formy otwartej Slowackiego,czyli alinearne rozumienie historii; jak 
grac nieci^glosc postaci; jak wreszcie grac wyobrazniç Slowackiego? Dzieje 
sceniczne mlodzienczego dramatu poety pokazuj^, ze teatr prawie za kazdym razem 
okazywal sie bezsilny wobec wyobrazni Slowackiego i wobec jego poezji. Nawet 
wybitni rezyserzy wpadali w pulapkç „Kordiana”1.

1 Maria Janion, „Podsumowanie sesji”. Juliusz Slowacki we wspolczesnym teatrzepolskim. Sesja 
naukowa 25-27 pazdziernika 1979 roku, Krakow, 1980, s.98-98.
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Prapremiera „Kordiana” miala miejsce w Teatrze Miejskim w Krakowie w 1899 
roku, do 1945 roku utwor wystawiono 45 razy, a od 1945 do 2000 roku az 65 razy. 
Zaraz po wojnie do 1948 roku „Kordian” goscil na naszych scenach tylko 3 razy, a w 
latach 1949 -55, w okresie socrealizmu obowiqzywal zakaz jego wystawiania. Nie ma 
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sensu wymienianie poszczegolnych inscenizacji, skupmy sie na kilku premierach, na 
tych, ktore naprawdc mialy znaczenie w dziejach scenicznych dramatu Slowackiego.

Z powodow oczywistych nalezy wspomniec o pierwszej inscenizacji 
”Kordiana”, rezyserowanej przez owczesnego dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie, 
Jozefa Kotarbinskiego. W roli glownej wystgpil Michal Tarasiewicz.Interpretacja 
Kotarbinskiego podkreslala patriotyczne cechy utworu i rownoczesnienie wyznaczyla 
kanon przedstawiania Kordiana jak samotnego bohatera walczgcego o niepodleglosc 
ojczyzny.

W opozycji do takiej interpretacji postaci Kordiana, wielokrotnie zresztg 
podejmowanej w pozniejszych wystawieniach dramatu Slowackiego w naszym teatrze, 
powstala wybitna inscenizacja Leona Schillera w Teatrze Polskim w Warszawie, w 
1935 roku. Schiller ujrzal w utworze Slowackiego nie tylko osamotnionego w swych 
dgzeniach spiskowych mlodego czlowieka, ale przede wszystkim dramat narodu 
polskiego - nie tylko w momencie upadku powstania listopadowego, ale w calej jego 
tragicznej historii.

Jest w tym dramacie gniew i gorycz, jest ironia i bezlitosna satyra, jest ostra 
samokrytyka i potqpienie straszliwego oportunizmu polskiego, ktory spowodowal 
zalosny koniec tej romantycznej rapsodii, ale jest i pozytywne parcie do akcji 
wyzwolenczej, opartej na realnym czynie rewolucyjnym, a mysli te, jakby 
podszepniqte przez Lukasinskiego i Mochnackiego, ukladajg sic tu w strofy do 
Marsylianki podobne.

Tak pisal Leon Schiller1.

1 Leon Schiller, Droga przez teatr 1924-1939, Warszawa 1983, s.79.
2 Ibidem, s. 80.
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Warszawskie przedstawienie „Kordiana” przeszlo do historii teatru polskiego, 
wpisujgc sic w nurt teatru monumentalnego Leona Schillera, wraz z jego wczesniejszym 
lwowskim „Kordianem”, ”Dziadami”, ”Nie-Boskg Komedig”, ”Ksicdzem Markiem” 
czy ”Samuelem Zborowskim”. Leon Schiller w ten sposob widzial wystawienie dramatu 
Slowackiego:

Ksztalt sceniczny „Kordiana” bcdzie taki, jakim go wielcy nasi tragicy od 
Mickiewicza do Wyspianskiego miec chcieli: monumentalny. Wszystko, co scena 
tworzy, sluzyc bcdzie poecie i widowni, ktora pragnie w skupieniu z dzielem jego 
obcowac. (...) Inscenizacja uwzglqdnia po raz pierwszy wszystkie bez wyjgtku sceny 
poematu, uwypuklajgc mysl przewodnig utworu, starajgc sic nie uronic ani jednego 
tonu z bogatej jego skali2.

Spektakl rozgrywal sic na trzech poziomach, zaznaczonych przy pomocy 
schodow, kolumn i zespolu podestow. Ogromng rolc odgrywaly sceny zbiorowe, 
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decydujqce o malarskim walorze widowiska oraz mistrzowsko zaprojektowana gra 
swiatel.

Lud, potraktowany nie jako zbiôr poszczegôlnych jednostek, lecz jednolita, 
zorganizowana gestycznie i mimicznie „zbiorowa osoba”, stal sie istotnq silq. tego 
przedstawienia. Na jego tle Kordian zdawal siq jeszcze bardziej samotny. (...) Scena 
koronacji zostala rozegrana w calej przestrzeni. Po koronacji zapadal zmrok i tlum 
rozrywal czerwone sukno, a potem tanczyl karmaniolq. Spiew Nieznajomego spod 
kolumny brzmial jak wezwanie do rewolucji. Ideowe znaczenie tej sceny podkreslalo 
czerwone oswietlenie1.

1 Leokadia Kaczynska, Winkelried ozyl?,wyd. Slowo/obraz terytoria, s.26,28.
2 Z. Gren, Godzina przestrogi. Szkice z teatru 1955-1963, Krakôw, 1964, s.18.
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Ze scen warszawskich „Kordian” zniknql na lat 20 , jego ponowne wystawienie 
w 1956 roku w Teatrze Narodowym w rezyserii Erwina Axera nalezalo do 
najwazniejszych wydarzen czasôw poczqtku odwilzy, zarôwno w kategoriach 
artystycznych jak i politycznych. Axer zdecydowal sie na minimalne ingerencje w tekst 
Slowackiego - pokazanie prawdziwych konfliktôw i wyborôw moralnych mialo stac w 
opozycji do lukrowanej i klamliwej rzeczywistosci teatru socrealistycznego. Klimat 
polityczny w jakim przedstawienie powstalo determinuje mozliwosci jego interpretacji - 
pierwszym odniesieniem wydaje sie byc sprzeciw wobec estetyki i ideologii realizmu 
socjalistycznego, ktôre obowiqzywaly w Polsce przez 6 lat. A „Kordian” Axera 
odwolywal siq rôwniez do tradycji teatralnej polskich dramatôw romantycznych, przede 
wszystkim do inscenizacji Leona Schillera - zamiast monumentalizmu mamy 
kameralnosc, zamiast widowiskowosci, prostotq i oszczqdnosc srodkôw wyrazu, zamiast 
mistycyzmu, racjonalizm, zamiast ekspresyjnych scen zbiorowych, ekspresyjnosc 
samotnego bohatera. ”Kordian” z 1956 roku akcentowal indywidualny dramat glôwnego 
bohatera, walczqcego z powszechnie panujqcym w jego czasach oportunizmem i 
konformizmem - to on mial racjq, to nie z jego powodu nie doszlo do porozumienia 
majqcego doprowadzic do uwolnienia ojczyzny.

Krytyk teatralny Zygmunt Gren zapytywal:

Czy dramat nie polega takze na starciu jednostki stawiajqcej sobie program 
maksimum z ukladem spolecznym, w ktôrym jest to niemozliwe do zrealizowania? Z 
ludzmi, dla ktôrych dowcipkowanie z „garbusia” czy sentymentalna litosc sq. 
wazniejsze i bardziej godne uwagi od hanby politycznej i spolecznej?2

Do historii teatru przeszla wspaniala rola Jacka Kurnakowicza jako Wielkiego 
Ksiqcia Konstantego, tak wspominal tq postac Tadeusz Komnicki, grajqcy Kordiana:

Jeszcze dzis pamiqtam zlowrogi bulgot wydobywajqcy siq gdzies z wnqtrza tego 
czlowieka, gdy zwracal sie do stojqcego przed frontem Kordiana: ”Ha! psie polski! 
Przyszedles-czemus taki blady?” Bylem blady naprawdq. Przede mnq, o parq krokôw, 
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stal czlowiek, ktoremu oczy nabiegaly krwiy. (...) W wielkim monologu o koniu 
przechodzil od pogardy do grozy, potem do tonow laszczycego sic i proszycego 
malego chlopca. A konczyl, prawie szlochajyc i proszyc zarliwie: ”No, Lachu! Jesli 
zywy przeskoczysz bagnety, to darujc ci zycie”1.

1 Tadeusz Lomnicki, Spotkania teatralne, Warszawa, 1984, s.49.
2 Kaczynska, j.w., s.102.

28

Polityczny kontekst przedstawienia Axera z 1956 roku bardzo trafnie opisala 
Leokadia Kaczynska: „Dzis, z perspektywy czterdziestu lat, ktore uplyncly od premiery 
„Kordiana”, bogatsi o doswiadczenia narodowej historii i rozwijajycego sic zycia 
teatralnego, mozemy powiedziec, ze warszawskie przedstawienie - traktowane jako 
z d a r z e n i e, ktore rozegralo sic w micdzyludzkiej przestrzeni aktorow i widzow, 
tamtych aktorow i tamtych widzow - uruchomilo, wraz z innymi zjawiskami 
artystycznymi owego czasu, pewien sposob odczytywania klasyki.Polegal on na 
instrumentalnym traktowaniu tekstow znanych z tradycji, na uczynieniu z nich jedynie 
narzcdzia do wyrazania problemow wspolczesnosci2 .

Inscenizacja, ktora wplyncla na interpretacyjne przewartosciowanie „Kordiana” 
zostala pokazana w 1962 roku w Opolu w Teatrze 13 Rzcdow Jerzego Grotowskiego. 
Grotowski potraktowal utwor Slowackiego jako przyczynek do spektaklu, ktory i w 
zamysle, i w realizacji byl wizjy rezysera na temat „Kordiana” - nie interesowaly go w 
ogole problemy polityczne, do ktorych odniesli sie Schiller i Axer, najwazniejszy stal 
sic mit kordianizmu - romantyczna idea ofiary w sluzbie narodu pokazana zostala jako 
tragiczna i groteskowa zarazem. Grotowski szukal w „Kordianie” wartosci ponadczaso- 
wych. Akcja przedstawienia w calosci rozgrywala sic w szpitalu psychiatrycznym, 
widzowie siedzieli pomicdzy lozkami, aktorzy byli pacjentami, bydz pracownikami 
kliniki. Zatarl sic podzial na publicznosc i aktorow, a akcja dramatu rozgrywala sie w 
chorej wyobrazni Kordiana. Zalozenia spektaklu tak opisywal sam Grotowski:

Przeniesienie [akcji dramatu] do szpitala wariatow jest wlasnie poddaniem archetypu 
zbawicielstwa dialektyce osmieszenia. Ale pokazanie Kordiana jako czlowieka o 
najczystszych intencjach, ktory ma jakies wielkie swoje racje - no, tu jest element 
zdjqcia kapelusza. My nie kpimy z Kordiana, my siq mu uwaznie przyglydamy i 
zastanawiamy sic, kto tu bardziej jest szalencem: czy ten bidny Kordian, ktorego tam 
drcczy w szpitalu, bo chce zbawiac innych ludzi, chce im pomoc; czy my sami, dla 
ktorych tego typu jednostki sy do pomyslenia tylko w szpitalu dla oblykanych? (...) 
Nie jestem pewien, czy ostrzejszy atak nie jest skierowany przeciwko nam samym niz 
przeciwko Kordianowi. Nie wiadomo, kto tu jest bardziej oblakany. Moze nalezaloby 
spytac tak: co za ludzie, co za pokolenie? Mowic tu o naszym pokoleniu, dla ktorego 
Kordian - to znaczy ten, ktory pragnie przyjsc z ofiary swojego zycia dla innych - jest
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do pomyslenia tylko w szpitalu wariatow. W gruncie rzeczy jest to pamflet przeciwko 
nam samym 1.

1 Audycja radiowa Jaki dzis Kordian gorzki, opracowanie i rezyseria: Jerzy Falkowski; Osrodek 
Badan Tworczosci Grotowskiego we Wroclawiu.
2 Ludwik Flaszen, ”Dziady”,”Kordian”, Akropolis” w Teatrze 13 Rz^döw, „Pamiqtnik Teatral- 
ny”, 1964, z.4, s.225-227.
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Teatr Jerzego Grotowskiego proponowal absolutnie nowg forme teatralng, 
widzowie otrzymywali w nim role prawdziwych partnerow i uczestnikow aktu 
teatralnego, brali udzial bardziej w obrzedzie anizeli w przedstawieniu teatralnym, 
wyobrazenie o niezwyklosci tego zjawiska mogg przyblizyc nam slowa Ludwika 
Flaszena, kierownika literackiego Teatru 13 Rzqdow:

Przedstawienie zaczyna siq od zawodzen dwoch oblgkanych, z ktorych jeden uwaza 
sie za mqczenski krzyz Chrystusa, a drugi za olbrzyma, podtrzymujgcego strop 
niebieski. Obydwaj trwajg w dziwacznych pozach katatonicznych wysoko pod 
sufitem, ilustrujgc postawg swoje heroiczne urojenia. (...) Ten sam belkot oblgkanych 
konczy przedstawienie. (...) Aktorzy, rozrzuceni po calej sali, opisujg ceremonial 
koronacyjny, opowiadajg i komentujg to, co dzieje siq w tlumie. Ulubiony chwyt 
inscenizatorski: stwarzanie masy przez poszerzenie w nieokreslonosc planu 
akustycznego. Ton owego tlumu niewiele ma wspolnego z przerazeniem i ekscytacjg. 
(...) Doktor zawodzi na nutq dziadowskg. Do spiewu zmusza wszystkich, aktorow i 
widzow. Nieposlusznych wypatruje w tlumie i wygraza im laskg. Ulubiony sposob 
inscenizatorski: zmuszac widza do dzialan w sposob drastyczny2.

Wiekszosc krytykow teatralnych niechetnie odniosla sie do absolutnie 
nowatorskiej formy i przeslania opolskiego spektaklu, czas jednak pokazal, ze to 
wlasnie teatr Grotowskiego otworzyl nowe drzwi polskiemu dramatowi romantycz- 
nemu.

Spektaklem, ktory rowniez mial niemaly wplyw na funkcjonowanie dramatu 
romantycznego we wspolczesnym teatrze byl „Kordian” w Teatrze Narodowym w 
Warszawie w roku 1970. Nie mozna pomingc inscenizacji Adama Hanuszkiewicza 
piszgc o wystawieniach dramatu Slowackiego na naszych scenach, nawet jesli w 
pamieci widzow pozostala jedynie drabina, z ktorej Kordian wyglaszal swoj monolog. 
Gdybysmy chcieli okreslic ten spektakl jednym zdaniem, mozna by bylo napisac, ze byl 
to teatr dla pokolenia wspolczesnych mu mlodych Polakow, bez kontekstu 
historycznego. Przedstawienie stalo siq slawne glownie poprzez szokujgce w owczesnej 
tradycji teatralnej efekty, przez wprowadzenie na scene elementow zycia codziennego 
lat 70-tych, symboli nowoczesnosci jednoznacznie pokazujgcych, w jakim czasie 
rozgrywa siq akcja dramatu, majgcych w zamysle rezysera przyblizyc rozterki Kordiana 
wspolczesnej widowni i przyciggngc jg do teatru. Leokadia Kaczynska ocenila sceneriq 
nastqpujgco:
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Przestrzen akcji tworzyla zbudowana z odrapanych desek estrada, usytuowana na 
srodku sceny, na tle surowych kulis teatru. Na scianie pobielonej wapnem widac bylo 
przewody elektryczne, kontakty, rury, haki, a w gorze liny i ganki mechanikow. 
Podczas scenicznych zdarzen wprowadzano rozmaite wspolczesne akcesoria: Mont 
Blanc symbolizowala malarska drabina, Strach i Imaginacja swiecily elektrycznymi 
latarkami, Kordian nosil druciane okulary, a rozgrywajqcej sic akcji towarzyszyl 
kwartet Andrzej a Kurylewicza. W ramach pozbawionej romantycznego sztafazu 
sceny oglqdalismy wqtlego, nerwowego i nieszczcsliwego chlopca, pozbawionego 
woli dzialania i zyciowej energii. Budzil raczej wspolczucie i niepokoj niz podziw1.

1 Kaczynska, j.w., s.178.
2 Jerzy Koenig, Nie-recenzja, „Express Wieczorny”, 1970, nr 28.
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Tak napisal wybitny krytyk teatralny, Jerzy Koenig o Hanuszkiewiczu:

Ma wielkq latwosc w nadawaniu dawnym - czy zapozyczonym z innych dziedzin 
sztuki i przemyslu rozrywkowego - chwytom nowych znaczen. Umie rzeczy 
najbardziej zlozone tak pokazac, ze wydajq sic proste i zrozumiale dla kazdego. 
[„Kordian”] jest zywym, pomyslowym widowiskiem. Jest popisem maestrii 
realizacyjnej, swiadectwem niespokojnych poszukiwan formalnych. Jest ciekawq, 
szokujqcq nawet glossy na temat kordianizmu. Ma swietne sceny, dobry rytm, 
sprawny zespol wykonawcow, ma szkic ciekawej roli Kordiana w wykonaniu 
Andrzeja Nardellego (...). Ale nie chcialbym pytac o sens tego ladnego teatru. O to, 
co ten „Kordian” moze w sumie znaczyc jako interpretacja Slowackiego i jako 
wypowiedz w dyskusji rozpoczqtej wielkimi pytaniami naszych romantykow, jako 
dalszy ciqg swietnych insenizacji dramatu narodowego, wobec ktorego teatr polski od 
Schillera do Swinarskiego mial zawsze trochc naturalnej pokory. Wtedy trzeba by 
mowic o pomylce. O nieporozumieniu. O pomyslach, ktore tworzqc barwne 
widowisko, wzajemnie sobie przeczq i o zamysle, ktory siq w tej szalenczej etiudzie 
teatralnej zgubil2.

Wydaje siq, ze pogon za prowokacjq formal nq i specyficznie rozumianq 
nowoczesnosciq doprowadzily do zagubienia mysli przewodniej Slowackiego, 
jakkolwiek by jț widzial Hanuszkiewicz. Trudno rowniez pogodzic sic z takț 
interpretacjț „Kordiana” ,ktora ponad mlodziencze i szlachetne rozterki moralne 
Kordiana stawia konformizm i oportunizm Prezesa. Uwspolczesnianie Slowackiego 
wymaga wiccej niz pozorow nowoczesnosci. Adam Hanuszkiewicz wystawil 
„Kordiana” po raz kolejny, nie tak dawno, w Teatrze Nowym w Warszawie w 2002 
roku. Recenzje byly druzgocțce, dla przykladu Jacek Cieslak, dziennikarz Rzeczpospo- 
litej, tak opisal to przedstawienie:

W scenerii Centralnego, w otoczeniu otumanionych autowidolem bezdomnych, 
jeszcze bardziej oczywiste byloby skojarzenie z ostatnim etapem halucynacyjnego 
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koszmaru. Oglgdamy niemilosiernie pretensjonalny melanz: peep-show, 
prowincjonalnego musicalu i nietrzymajgcych sic kupy rezyserskich pomyslow. Nic 
nie majg wspolnego z "Kordianem", pytaniami o silq i znaczenie mlodzienczych 
zawodow: milosnego, religijnego, patriotycznego, pytaniami o granice kompromisu, 
jakie przynosi nam dojrzale zycie”1 .

1 Jacek Cieslak, Jak Slowacki zadzwonil do Damieckiego, „Rzeczpospolita”, 9 kwietnia 2002.
2 Marta Fik, Wazny „Kordian ”, „Polityka”, 1977, nr 22.
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Ostatnim znaczgcym wystawieniem „Kordiana” w XX wieku jest spektakl 
Erwina Axera z roku 1977. Scena Teatru Wspolczesnego w Warszawie ze wzglcdu na 
niewielkie rozmiary miala duzy wplyw na charakter inscenizacji - Axer zrobil 
„Kordiana” kameralnego, mimo, iz nie zdecydowal sie na drastyczne ingerencje w tekst. 
Marta Fik tak pisala o zamierzeniach interpretacyjnych rezysera:

Lojalnosc wobec tekstu wynika nie - a w kazdym razie nie tylko - z tradycyjnie 
Axerowi przypisywanych sklonnosci do „teatru literackiego” w sensie srodkow 
wyrazu - a raczej z przekonania, ze utwor Slowckiego, bez zadnych specjalnych 
przerobek i wsparc, mowi o rzeczach wystarczajgco waznych, by warto bylo ich 
sluchac2.

Niezaprzeczalnie „Kordian” Axera z roku 1956 musial miec inny wydzwiek ze 
wzglcdu na atmosfere polityczng w jakiej byl wystawiany, publicznosc i krytyka 
dopatrywala sic w nim akcentow i odwolan do aktualnej sytuacji Polski odwilzowej; w 
roku 1977 Axer skoncentrowal sic na postaci glownego bohatera dramatu Slowackiego, 
na koniecznosci dokonania przez niego wyboru, na jego uwiklaniu w wewnetrzng 
walkc. Przeniosl akcent waznosci z monologu Kordiana na Mont Blanc na opowiesc 
Grzegorza. Monolog Kordiana nie byl jak w realizacji z 56 roku wezwaniem do 
dzialania skierowanym do Polakow, a wewnctrznym znakiem zapytania, dylematem 
rozgrywajgcym sie w duszy Kordiana. Mocno zaakcentowana i mistrzowsko zagrana 
przez Jana Englerta postac Mefistofelesa nadawala spektaklowi wymiar metafizyczny- 
sugerowala, oczywiscie nie w sposob doslowny, ze na dzialania czlowieka mogg miec 
wplyw sily od niego niezalezne. Mefistofeles ukazywal sic w przedstawieniu pod 
wieloma postaciami - Adiutanta Wielkiego Ksiccia Konstantego, Doktora, Chmury, 
Diabla - uosabial moce zla mieszajgce boskie zamiary, a przez to nadawal spektaklowi 
wymiar uniwersalny i wpisywal sic w paradygmat romantyczny - walczgcych ze sobg 
sil dobra i zla.

W programie do przedstawienia Axer napisal:

Zainteresowanie skupilismy tym razem przede wszystkim na wgtkach biograficznych i 
psychologicznych poematu. Kameralizm sceny, zmuszajgc nas do rezygnacji z wielu 
mozliwych efektow, sprzyjal mimo wszystko przedsicwzicciu, bo pozwolil pokazac 
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aktora w zblizeniu rzadkim przy tego rodzaju sztukach. (...) Kiedy teatr koncentruje 
uwage na zyciu duchowym i biografii bohatera, staje oczywiscie przed problemem 
„hamletycznym” Kordiana, przed zagadnieniem niespelnionego czynu1.

1 Program teatralny Teatru Wspölczesnego w Warszawie: Juliusz Slowacki „Kordian”, sezon 
1976/1977.
2 „Kocham Julka” Justyna Sobolewska, wywiad z prof. A liny Kowalczykowy, „Polityka”, 5 
wrzesnia 2009, s.48.
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Wydaje sie znamienne, ze ostatnie warte odnotowania przedstawienie 
„Kordiana” Slowackiego mialo miejsce w 1977 roku. Odejscie polskiego teatru od 
romantyzmu dokonywalo sie stopniowo w latach 80-tych XX wieku, moralnose w 
kontekscie politycznym, stanowiqca jednq z najpowazniejszych wartosci spuscizny 
romantycznej przestala bye interesujqca dla rezyserow, bo przestala bye interesujqca dla 
widzow. Likwidacja Glownego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (Urzedu 
Cenzury) w 1990 roku spowodowala przejscie do historii teatru aluzji, ktory przez tyle 
lat komunizmu byl silq przyciqgajqcq publicznose do teatru. Dokonala sie zmiana 
pokolen na widowni, dzisiejsza mloda publicznose jest wrazliwa inaczej - dyskusja 
miedzy filologami, teatrologami, tworcami teatralnymi i widzami - czy dramat 
romantyczny, czy w ogole ideologia polskiego romantyzmu moze bye inspirujqca w 
XXI wieku pozostaje aktualna, szczegolnie w zwiqzku z obchodzonym wlasnie w 
Polsce Rokiem Slowackiego. Przytoczmy slowa profesor Aliny Kowalczykowej:

Docenia sie wartose jego (Slowackiego) dramatow. Lecz dzisiaj teatr pelni funkcje 
inne niz wtedy. To, ze sztuka Slowackiego pojawia sie na teatralnym afiszu, nie 
znaczy wcale, ze na scenie bedzie dominowalo jego slowo. Widowisko teatralne jest 
podporzqdkowane wyobrazni rezysera, czasem daje to swietne, a czasem niestey 
zenujqce efekty. Moze powinno sie pisae na plakacie, obu tworcom oddajqc 
sprawiedliwose: dzielo pana X, inspirowane tworczosciq Slowackiego. A sam dramat 
po prostu trzeba czytae, nie niknie wtedy jego artstyczna wartose, nie zaginie humor, 
ironia czy groteska2.
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„ВАЗОВАТА” РУМЪНИЯ

Бистра ГАНЧЕВА

Sans attirer pour longtemps l’attention d’Ivan Vazov, la Roumanie a joué un rôle spécial 
dans sa vie personnelle et artistique:

- ses premières poésies et ses trois premiers livres y ont été publiés;
- quelques-unes de ses idées générales sont formées parmi de nombreux compatriotes 

habitants la Roumanie cette époque (un grand nombre de nos phénomènes nationaux ont eu 
besoin du milieu étranger pour devenir soi-même - un paradoxe qui exige son explication);

- des traits physionomiques du poète, évolués en Roumanie, sont restés invariables toute 
sa vie;

- les relations entre les émigrés bulgares et la société roumaine ont été présenté par ses 
oeuvres avec fidélité;

- l’aide discrète de quelques hommes politiques roumains (par exemple Ion Bratianu) a 
soulevé l’esprit de notre émigration et Vazov a exprimé la reconnaissance qui leur est due;

- après la chute de l’Insurection d’Avril plusieurs révolutionnaires bulgares ont cherché 
abri au-delà du Danube. La Roumanie a été nommée par Vazov “la terre hospitalière de la 
liberté” - c’est un des rapprochements les plus étroits entre la patrie et un pays étranger.

Ce rapprochement devient encore plus catégorique dans le récit “Veliksin”. Son héro - 
poète, journaliste, homme public - se sentant Bulgare, appartient à la fois à la Bulgarie et à la 
Roumanie: il a vécu dans les deux capitales, son oeuvre est créé en deux langues, son testament 
favorise des villes roumaines et bulgares. Veliksin n’est pas “partagé entre” les deux pays - au 
conraire, il en fait un tout. La construction du personnage historique et littéraire uni les elements 
nationaux différents, remplaçant leur rivalité par égalité.

Le contexte roumain chez Vazov fait naître une vision patriotique plus large et 
générale, au-dessus des frontières historiques.

Mots clés: Idée patriotique, terre natale, terre hospitalière, frontière historique, vision 
générale, union des éléments nationaux différents.

Така формулираното заглавие насочва към по-широка тема - за небългар- 
ското (като отлики, граници, държави, история, култура) в творчеството на народ- 
ния поет.
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В първите Вазови стихосбирки чужденците са представени почти един- 
ствено чрез отношението си към България: те са или съпричастни към национал- 
ната ни кауза и поради това възвеличени (Русия, отделни личности на Запад), или 
безучастни, враждебни и - заклеймени (политически фигури, институции). 
Възторгът или възмущението отвеждат към крайни обобщения, много от които 
отдавна принадлежат на миналото.

По-късно образът на „външния свят” у Вазов се разширява.
Той е пътувал немалко за времето си, посетил е страни, известни с 

изключителната си красота и с вековната си култура - Италия, Румъния, Русия, 
Швейцария. Налице са свидетелства как съсредоточено е наблюдавал и трайно е 
запомнял. И все пак, най-неизменно у него остава превъзходството на своето над 
чуждото1. Вазов навсякъде „носи” родината в себе си и не се старае да я „остави 
настрана”, за да се предаде на новите си впечатления. Напротив, винаги търси - и 
намира - поводи да напомни за нея, да я изтъкне, да я съпостави, предимно в 
нейна полза. Дори природата - най-универсалния феномен - той дели на родна и 
„друга”, заявявайки за последната:

1 Дори в елементарно количествен план заключенята се налагат от само себе си - от 65 
Вазови пътеписа само 5 са „чуждоземни”.
2 Ив. Вазов, Събрани съчинения в 22 тома, С., 1977, т. Х1, с. 240.
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Чужда ми е... и аз съм чужденец ней. Дивил съм й се, но не съм я обичал. А 
България! Всичко ми е родно, близко до сърцето и душата... Всяка нейна 
красота ми е скъпа. И чини ми се, че никоя земя на света не е тъй красива - 
може би и това да е една от причините за моята егоистична любов към нея...2

На тази „егоистична” - нека я наречем „ограничено национална” - любов 
народният поет остава верен докрай. Дори да бе почувствал нейната елементар- 
ност, не би могъл да я изтръгне от себе си.

Два примера.
Първият се отнася до Русия - страната, която е обичал най-силно, 

несравнима според него с всички други поради освободителната й мисия. 
Намерил се обаче на нейна територия, той изпитва чувства, твърде различни от 
очакваните и предполагаемите.

Посветеният й пътепис „Извън България” е най-обемната Вазова творба от 
този жанр, свързана с чужда страна. Някои от наблюденията и размислите в нея и 
днес звучат съвременно: за Москва като въплъщение на „извечно руското”, за 
Петербург, обратно, като свидетелство за славянската възприемчивост спрямо 
Европа. Намерен е начин, въпреки ограниченията на политическата конюнктура, 
да се изрази нестихващата благодарност към Царя Освободител, оживяла сега 
като угризение пред саркофага му в Петропавловската крепост.
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И въпреки всичко - налице е снизена, дори в известна степен потисната 
чувствителност и отзивчивост на художника. Емоционалната сдържаност отдавна 
е била забелязана и е подчертавана тъкмо по времето, когато „Любовта на Иван 
Вазов към Русия” беше задължителна тема и на ученическите съчинения в 
България 1. Респектът, признанието, удивлението пред руската история и култура 
са все пак твърде далече от всеизвестното възторжено благоговение, с което 
Вазов обгръща дори името на любимата си страна - „име свято, родно, мило”. И 
не само политически са причините за това2 - големият живописец на словото 
трудно отваря сърцето си и пред най-величествената гледка, ако тя не е българска, 
ограничавайки - дали съзнателно? - непосредствения израз на чувствата си.

1 Г. Цанев, Иван Вазов. Във: История на българската литература, С., 1976, т. III, с. 212.
2 Вазов заминава за Русия - добре проучен исторически факт - по силата на политическа 
принуда. Прозападната ориентация на тогавашното правителство направила живота на 
последователния русофил проблематичен. Едва след две години той се връща в родината, 
при изричното уверение на министър-председателя Стефан Стамболов, че няма да бъде 
преследван за убежденията си.
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Не е случайно, че днес престоят на Вазов в Русия се споменава не толкова 
заради „Извън България”, колкото заради романа „Под игото” - носталгичен 
„плод на изгнанието”, замислен и в по-голямата си част създаден в Одеса.

Вторият пример е стихотбирката „Италия”.
Появила се е в резултат на отдавна желано пътуване и на радостна среща 

със „страната на сонетите”.
В нея са налице немалко характерни черти на пътеписеца Вазов. Още 

поредицата заглавия на творбите очертава - или поне пунктира - изминатия път; 
явна е радостта от прекия контакт с толкова възпяваната страна; и беглият досег 
до природни или културни забележителности събужда истинско ликуване на духа. 
На пръв поглед стихосбирката като че се възправя срещу застъпваната тук теза.

И все пак тя я потвърждава.
И непрофесионалният прочит може да установи, че „изправилата се пред 

погледа” картина е донякъде със „стихнали функции” - че тя всеки момент може 
да отстъпи назад пред спомени от миналото, от древността, средновековието и 
Ренсанса, да „отведе” към творци и шедьоври, към скъпи видения, живеещи у 
пътешественика далеч преди началото на пътуването.

В тези видения България заема водещо място.
Самото пристигане е „поздрав от родината”; преките сравнения с нея не са 

никак редки; „райската хубост” на известни италиански пейзажи не могат да 
стъписат виделия Балкана. Образът на България навлиза по вазовски - 
несмущаван от новите впечатления, с изконни права над тях, като непоклатим 
център на авторовата душевност. „Донесеното” в Италия - като предварителна 
нагласа, „наблюдателски устройства”, национална самоопределеност - живее 
редом, а някъде и „над” видяното в момента.
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Още една характерна черта - свързана с морско пътуване, стихосбирката 
почти не съдържа маринистични изображения. Вазовата нечувствителност към 
морето и предпочитанията му към планината са отдавна изтъквани - но не са 
правени много опити да бъдат изяснени. Едва ли това може да се направи с пълна 
сигурност. Но би следвало да се напомни, че и в българския национален пейзаж, 
особено във фолклорния, морето отсъства. Следвайни традицията, народният 
поет усвоява и тематичната й ограниченост (А дали безкрайните равнинни 
пространства, които също не го привличат особено, не са сред причините за 
снизения му интерес към руския пейзаж?).

Допълнителен пример към приведените дотук може да бъде и 
единственият пътепис на Вазов за Букурещ - „При брега на Дъмбовица” .

Появил се е в резултат на пътуване, отдалечено с около 20 години от 
младежките престои на автора в Румъния.

Това е един от малкото негови текстове, съдържащи обобщаваща 
характеристика за „нашите съседи и добри приятели румъните”. В общи линии 
тя следва традициите на Възраждането, установени и в съвременните изслед- 
вания:

Отношенията между българи и румънци се формират и развиват в процеса на 
продължаващото от векове съжителство... Геополитическата обвързаност на 
населяваните територии, общата православна религия, интензивните стопански и 
културни връзки и особено общите политически интереси за национално- 
държавна еманципация спрямо Османската империя обуславят позитивния дух в 
двустранните отношения до 1878 г. Затова българският възрожденски печат и 
учебната книжнина през епохата на Възраждането дават преобладаващо положи- 
телна, макар и най-често периферна като цяло характеристика на румънците и 
Румъния 1.

1 Бл. Нягулов, Румънците и Румъния в българската книжнина (1878-1989). Във: 
Балканските идентичности в българската култура, С., 2003, с. 184-185.
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В „Край брега на Дъмбовица” не е трудно да се доловят характерните 
национални акценти на всеки Вазов пътепис. За величественото здание на Буку- 
рещкия Атенеум се говори с възторг, но и тук са намерени основания за 
„българска” гордост - поради паричната помощ на Евлоги Георгиев за 
построяването му:

Не знам румъните дали са имали свой патриот, който така великодушно да е дал 
парите си за делата на милостта и напредъка на отечеството им... Тоя единствен 
може би акт от щедрост в историята повдига в очите ни още по-горе 
високоблагородния лик на покойния и издава в него широчина на духа, една 
висша хуманност, неограничавана от никакви условности и лични симпатии...
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Пример висок за подражание, но той е толкова висок, щото не може да намери 
последователи..1.

1 Вазов, Събрани, с. 303.
2 Любен Каравелов, всепризнат критически авторитет сред българската емиграция, имал 
навика да пише унищожителни сатири за самозвани поети. На препоръката да направи 
същото и с Вазов той отговорил: „Него трябва да го пазим”. Въздържането от отрицателна 
критика било възприето от чувствителния млад поет като окриляща похвала.
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Прекрасният парк Чишмиджиу (у Вазов „Чешмежиу”), често свързван с 
модела на Версай, у нашия автор събужда други асоциации - за близката улица 
„Росети” и за бедната квартира, в която млади български ентусиасти са работили 
за бъдещето на родината си. Свързани тясно - и в повечето случаи трагично - с 
националните задачи, те превръщат сиромашкия дом в „къс от българската 
история”. За Вазов тя е най-важното и най-„своето” в румънската столица.

И така, независимо в коя страна се намира - в най-обичаната, най- 
възпяваната или най-близката - Вазов остава непроменим. За него „родина” и 
„чужбина” са не само различни, но и несъотносими, разделени от изконна 
ценностна граница.

Единствената страна, която може да доближи, а и - в много редки случаи 
- да прехвърли тази граница, е Румъния.

Без да се говори за „специално внимание” към нея, в живота и 
творчеството на Вазов тя има особено място.

Че това е първата посетена от него страна, че в нея е направил няколко 
пътувания и е престоял дълго време, е немаловажен, но все пак не най-важен факт. 
По-съществено е друго - че тук са стартовите му изяви като творец: публикувани 
са първите му стихотворения, издадени са трите му най-ранни стихосбирки, 
утвърждава се името му на поет, появяват се и критически мнения, макар 
намерили „мълчалив израз”2.

Още по-важно е, че в Румъния Вазов нахвърля някои черти от облика си на 
художник, които ще останат непроменени пред 45-те години творчество, които му 
предстоят.

На първо място - пряката обвързаност на творбите с исторически събития:
- дебютната му стихосбирка „Пряпорец и гусла” (Букурещ, 1876) 

откликва на небивалото и неповторено в историята ни надигане на националния 
дух в дните преди Априлското въстание; по-късно Вазов отново ще се върне към 
този феномен и ще го нарече „пиянство на един народ” - една от трайните 
формули на националното ни битие;

- втората стихосбирка, „Тъгите на България” (Букурещ, 1877), е свързана с 
крушението на надеждите и с ужаса от развилнелия се поробител;

- третата, „Избавление” (Букурещ, 1878), е израз на ликуващата радост от 
настъпващото освобождение, въплътенио в руската войска.
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И трите възникват като непосредствен отклик на всенародна потребност и 
разкриват отзивчивостта на Вазовото слово спрямо възлови моменти от 
българския живот. Изострената национална чувствителност нерядко води поета до 
проницателни оценки и характериститки, някои от които са запазили валидността 
си вече повече от столетие. Което пък ще потвърди по-късно самооценката му 
като летописец на нацията:

На всичките трептежи на Балкана 
история съм жива тук.

Първата глава от тази „жива история” е написана в Румъния през 70-те 
години на Х1Х век.

Доколко самите Вазови текстове отбелязват тази истина?
Малобройни са преките свидетелства, че стихотворенията са се появили в 

чужбина 1. Нещо повече, преживяванията не зависят от националната си среда - 
„Разходка до Баняса”2 и „Царят в Свищов” са изпълнени с една и съща неудър- 
жима радост от настъплението на освободителната армия начело с императора. 
Възторженият певец, взрян в непосредствения си „обект на внимание”, не се 
„оглежда наоколо” - и в Румъния, и в България той се чувства „на своя земя”.

1 Някои от „Пряпорец и гусла” са писани в Сопот. После са обединени със създадените в 
Румъъния.
2 Това е единственото заглавие в трите стихосбирки, в което се споменава румънски 
„географски обект”.
3 Само в изолирани случаи разграничението „свое-чуждо” напомня за себе си. Обяснимо е, 
че това става по повод „изглед от планина”. „Сините Карпати” спират погледа върху себе 
си, привличат, удивляват, но не предизвикват любов или преклонение у вгледания в тях 
чужденец. Синовната преданост към румънската природа ще изпитат само собствените й 
деца: Поля мене чужди, гори непознати,/ цъфтете, цъфтете под тоз небосвод!/ Вий 
пълни сте с хубост, обилни сте с плод,/ вам нека се радват, нека ви обичат.../ Децата ви 
нека рай да ви наричат.../ Цъфтете, цъфтете, прекрасни страни!/ Но ваший вид ясен не 
може плени/ тогоз, кой е расъл във рая славянски,/ тогоз, кой е дишал въздуха балкански 
(Ив. Вазов, Събрани съчинения в 22 тома, С., 1974, т. I, с.124). Чуждата природа остава с 
главното си предназначение - да напомни за родната.
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Може би тази е главната причина за липсата на носталгични настроения и 
в трите стихосбирки. Доколкото е налице мъка по отечеството, тя се дължи не на 
разстоянието спрямо него, а на страданията му, видени сякаш „отблизо”. 
Единствената строфа, споменаваща за отдалеченост („Ако и да съм далече/ аз от 
тебе, Рай-Земля,/ ала никак туй не прече/ ти да ми си се в ума”), е изхвърлена в по- 
късните издания3.

Още тук - изпреварващо спрямо идещия текст - трябва да се изключи 
обяснението, че географската близост с България отслабва копнежа по нея. Само 
след няколко години в повестта „Немили-недраги” същото малко разстояние ще 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

бъде представено като „непреодолима пречка” пред тъгуващите за родината си 
хъшове.

Самите поетически текстове не акцентират върху това плътно сближение с 
румънската земя и не го обсъждат. По-скоро го приемат като обективна даденост 
и се осланят на него, без да се взират в самото него.

Причините за това не са персонално индивидуални и не са само литератур- 
ни. За да се обяснят, следва да се припомни отдавнашната, но непокътната и днес 
формула на Тончо Жечев за ролята на чуждите градове в българската история:

Цариград е най-големият български град през Х1Х век. В легалния период на 
нашето движение той е негова „столица”, както по-късно Букурещ стана 
„столица” на революционното движение1.

1 Т. Жечев, Българският Великден или страстите български, С., 1985, с. 8.

39

В тези две „столици на българското” протича нашият най-интензивен - и 
културен, и политически - живот. Родната атмосфера е най-сгъстена, дори когато 
в нея се разразяват гръмотевични бури. Характерно национални феномени сякаш 
се нуждаят от чуждото обкръжение, за да станат самите себе си.

Обяснението на такъв парадокс заслужава усилията ни.
В румънска - а и в турска - среда българската общност търси да се 

утвърди в условията на установена, функционираща социална структура - с 
действащи институции, с политическа и културна йерархия. Независимо какви са 
отношенията с чужденците - проблематични, хармонични или конфликтни - това 
са междунационални взаимоотношения, при които всяка от страните е със свой 
облик, име, значение, всяка е „под погледа” на другата. Българинът в Румъния - 
без да е, разбира се, „пълноправен” или „равнопоставен” член на обществото, все 
пак вижда себе си като социален субект, като значима единица. Както в Истанбул 
черковната борба легитимира статута на българската църква, а оттам на 
българското общество и народ, в Букурещ революционното движение очертава 
облика си в рамките на изградена - при липсваща собствена - политическа 
система.

Така, без националният ни статус изкуствено да се повишава, той в чужди 
условия парадоксално се нормализира - извежда се от гнетящата позиция на 
„непризнат”, „непознат”, „незнаен”.

Потвърждение на казаното намираме в повестта „Немили-недраги” - 
единственото значително произведение във Вазовата белетристика, чието 
действие протича почти единствено в чужбина. Браила, Букурещ, румънският 
дунавски бряг са „околната среда” на представените събития.

Изображението е конкретно, с характерното за Вазовата проза изобилие 
от детайли. Разкрита е цялата тежест на изгнаническия бит. Носталгията - за 
разлика от стихосбирките - тук вече заявява за себе си:
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...те ходеха често на брега на Дунава и гледаха зелените хълми на България. На, тя 
е там, усмихва им се, вика ги... Дунавът величествено и тихо се синее между тях 
като една бара. Една крачка само - и в нея са; един вик само - и ще ги чуе. Как е 
близо и как е далеко! О, Българийо, никога не си тъй мила, както когато сме вън 
от тебе!” 1

1 Вазов, Събрани, т. VI, с. 117-118.
2 И в други Вазови творби (например в „Под игото”) жертвата на честта се определя като 
по-трудна и по-благородна от жертвата на живота.
3 К. Велики, Прозата на Иван Вазов - исторически източник на Българското възраждане 
и на румъно-българските отношения от този период. Във: Иван Вазов. Колоквиум. 
Проблеми на българската литература, С., 1982, с. 231-233.

40

Болката по недостъпното отечество не зависи дали то е „на хиляди 
километри” или „на една река” разстояние.

Поведението на гладните и студуващи неволници далеч невинаги е 
морално неуязвимо и може да предизвика смущение дори у сънародници („Срам 
те е да кажеш, че си българин”). Но в редица епизоди този „срам” получава 
обратен стойностен знак - например при осъждането на група хъшове за 
извършен обир.

Както би следвало да се очаква, в центъра на вниманието е блестящата реч 
на адвоката („... сам Ботев, нарочно дошъл от Галац”). Тя наистина изпълнява 
трудната задача да промени отношението към подсъдимите. Нуждата от средства 
за революционна чета с освободителна мисия в България; патриотизмът като 
тласък за деянието; характеристиката на извършителите (не крадци, а млади 
интелигенти, необходими утре на свободната родина); готовността им да 
пожертват за високата цел нещо по-скъпо от живота си - своята чест и добро 
име2; надеждата да намерят разбиране и съчувствие в „гостоприемната земя на 
великодушните римски внуци” - всички съображения в пледоарията допринасят 
осъдителното действие да придобие чертите на подвиг. Но цялата преоценка би 
била твърде рискована, а може би и неуспешна, без отклика на публиката, приела 
възторжено думите на адвоката. Емоционалната вълна достига най-високо - до 
самата съдебна инстанция - с максимално смекчената присъда поради „облекчи- 
телни обстоятелства”. Моралното преосмисляне става „под погледа” и „с 
участието” на румънската среда.

Своеобразна персонализация на отношението към българите предлата 
краткият разказ „Улица „Братиано”. Непретенциозното му подзаглавие „Една 
шушка история” всъщност насочва към основна тенденция на текста - да бъде 
верен и на основни историческите факти, и на подробностите, свързани с тях3 .
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„Главен герой” на краткия текст е видният държавник Йон Брътиану, 
дълги години премиер на Румъния, който „... горещо съчувстваше на българите и 
гледаше през пръсти на революционната ни деятелност в румънска земя...”1

1 Вазов, Събрани, т. Х1Х, с. 116.
2 Алековият Бай Ганьо - нарицателен пример на комично самопревъзнасяне - свързва 
високото мнение за себе си тъкмо с пътуванията из Румъния, за които се хвали и пред 
случайни познати: „- Твоя милост ходил ли си, обикалял ли си тъй повечко свят? - Ходил 
съм, бай Ганьо, доста. - Ии, ами аз що свят съм изръшкал! Ц...ц...ц!...Ти остави Едрене, 
Цариград, ами във Влашко! - Ти вярваш ли? - Туй Гюргево, Турну Магурели, Плоещ, 
Питещ, Браила, Букурещ, Галац - чакай да те не слъжа, в Галац не помня бях ли, не бях ли, 
- всички съм ги изредил” (Ал. Константинов, Събрани съчинения в четири тома, С., 1980, 
т. I, с. 111).
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Историческото лице е представено не в политически, а почти изцяло в 
етичен план. Симпатията, приятелството, съпричастието са едва ли не единстве- 
ният подтик в пробългарските действия на румънския министър, независимо от 
съпротивлението на опозицията, с която той не може да не се съобразява и която 
в крайна сметка му отнема властта: „Братиано падна скоро подир това... главно за 
своята българофилска политика...”.

Както често става в подобни случаи, и тук Вазовият текст апелира към 
чувството за дълг и предлага някоя улица в София да носи името на големия 
българолюбец: „Той заслужава тая чест. Кой знае, без Братиано нашата история 
може би да не беше такава, каквато е днес”.

Чрез „една шушка история” оживява цял период от българската история.

*

Румъния като пример на напредък се възприема най-вече в България.
За общество като нашето - без елитна прослойка, без висши институции, 

без утвърдени носители на социален авторитет, пребиваването в чужбина вече 
само по себе си осигурява някакво превъзходство над другите („бил в странство”, 
„ходил, та видял”, „обиколил света”). Чувството за такова превъзходство отличава 
не един литературен персонаж, показван понякога в хумористична светлина2.

Типичен случай - Хаджи Смион от повестта „Чичовци” и романа „Под 
игото”.

Посещението в Молдова за него е „велика дата”. За отбелязнане е, че 
легитимираното му превъзходство се осигурява не от Палестина (с която се 
свързва името „хаджи”), а с Румъния. Прездунавската страна е достатъчно 
„отвъд”, за да служи като пример, и достатъчно близо, за да се окаже достъпна.

Театралното представление на драмата „Геновева” в „Под игото” дава 
редица поводи на Хаджи Смион да изтъкне познанията си на „много видял” - за 
одобрение или раздразнение на околните. Още видът на любителската зала го 
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подтиква към сравнението „колко по-голям е Букурещкият театър от тоя”; 
изпълнителят на главната роля „не уважава публиката”, защото седи на канапето 
„... Гаче беше брат на княз Куза”; плачът на главната героиня, развеселил всички 
(ролята се изпълнява от мъж), служи за обяснение пред зрителите, че „плачът е 
голямо изкуство и че във Влашко плащат на нарочни жени да плачат над 
умрелите. Някой му изсъсква да мълчи и той изсъсква на другите, които го 
слушат...”

Това многократно показвано предимство има за българина и друго 
„предимство” - не потиска с някаква гнетяща несъизмеримост, стоплено е от 
„домашна близост”. Съседната страна предлага смекчен вариант на вечните ни 
съпоставки с небългарското, водещи понякога до нихилистично самоподценяване.

Пестеливо изграден, но по-избистрен е образът на Румъния във връзка с 
Априлското въстание. Последните глави от романа „Под игото” представят 
последиците от катастрофата, когато ужасът на оцелелите е дори по-страшен от 
скръбта по загиналите.

За всички, чийто живот виси на косъм, „Влашко” се оказва единственото 
спасение:

- Къде отивате сега?
- Ще минем за Влашко (с.377)1

1 Вазов, Събрани, т. XIII.
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- Ами ти къде ще идеш?
- Ще видя...
- Хай да те водим за Влашко (с. 368)

- Ти сега с какво намерение си, докторе? За накъде? 
- За Влашко, разбира се (с. 414).

Най-точен, макар все така пестелив, израз на всеобщото упование дава 
главният герой Бойчо Огнянов в последните си размисли:

Той ще върви за Влашко, как да е ще допъпли, толкова души отиват. В Бяла 
черкова ще се крие като звяр, па може и да го издадат врагове, па и няма работа 
там... Във Влашко, във Влашко - гостоприемната земя на свободата, там ще може 
пак да работи нещо за България, додето заздравеят раните й... Там може да се 
диша свободно... На север, на север! (с. 381).

Силният емоционален порив довежда до пак така възторженото 
определение за Влашко като „гостоприемната земя на свободата”. Употребено не 
за първи път (срещнахме го в „Немили-недраги” - в Ботевата пледоария - а и по- 
късно Вазов ще прибегне до него в пътеписа си за Букурещ), тук то е най- 
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автентично - защото е част от вътрешен монолог. Докато Русия е чакана да дойде 
като носител на свободата, в Румъния трябва да се отиде, за да се работи за 
освобождението. Налице е най-привлекателната разновидност на разделението 
„свое-чуждо”.

А ето че и самото разделение може да отстъпи на заден план или поне да 
изгуби нещо от традиционната си категоричност - родната и гостоприемната земя 
дотолкова да се сближат, че заедно и равноценно да се вградят в един човешки 
образ.

Това става в мемоарния разказ „Великсин” - кратък, не „широкоизвестен”, 
но много показателен за разглежданата тема.

Главният герой (с истинското име Димитър Великов) - поет, преводач, 
драматург, публицист, общественик - и днес се определя като принадлежащ 
едновременно на българската и на румънската литература1. Най-важните 
моменти от живота и творчеството му потвърждават тази двойна принадлежност. 
Произхождащ от семейството на български преселници в Румъния, роден е в 
Браила, където учи и учителства. Следвал литература в Париж. Познанията, 
обществената му активност и патриотичният плам са причина за известността и 
авторитета му в широки - и румънски, и български - среди2. След 
Освобождението пак пресича Дунав в двете посоки - живял известно време в 
родината си, по-късно е отново в Букурещ като български дипломатически 
представител.

1 Българска енциклопедия, С., 1974, с. 140.
2 Ел. Сюпюр, Българската емигрантска интелигенция в Румъния през Х1Хвек, С., 1982, с. 
56, 60, 70.
3 Ст. Таринска, Литературната съдба на Димитър Великсин. Във: Димитър Великсин, 
Съчинения,С., 1999, с.5-14.
4 Dicționarul literaturii române de la originipîna la 1900, București, 1979, p.899.
5 Р. Флоря, Димитър Великсин в контекста на румънската литература от средата на 
Х1Х век. Във: Великсин, Съчинения...., с. 367-371.
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Творчеството му също е свързано и с България, и с Румъния (а и с 
Франция)3 . Поезия създава на трите езика - започнал на румънски, най-хубавите 
му стихотворения са на български4. Публицистиката му в букурещките издания 
говорят за истинско съпричастие с румънската култура5 , а публикациите в 
„Български глас”, „Народност”, „Общ труд” свидетелстват за органичната му 
връзка с българското словесно творчество. Дори псевдонимите му за двете 
национални аудитории са два - „Великсин” и „Vellisson”.

Образът му би бил непълен без третия национален елемент - без 
френската литература, която изучава в College de France и от която пренася 
непознати дотогава у нас жанрове (сонет, сентенция).

На всичко казано дотук контрастират последните му години, изживени в 
пълно уединение в София и приключили със смъртта му в Париж през 1896.
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С „този” Великсин - мрачен самотник, „негатив” на някогашния деец - 
започва Вазовият разказ. Началото му сякаш е завършен портрет на една човешка 
развалина, неоставила следи:

Малцина в столицата познават тоя злополучен на вид старец, неговото име никъде 
не се слушаше, неговото съществование никой не подозираше и не се 
интересуваше от него. Забравен от всички - и той бе забравил всички1.

1 Вазов, Събрани, т. IX, с. 118
2 Цитирано от Вазов изказване на Ботев: „Аз съм поет по душа, Великсин е поет по 
изкуство” (Вазов, Събрани, т. IX, с. 119).
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И все пак истинското постижение на текста е срещуположно - да покаже 
присъствието на отшелника в света подир него.

Първо свидетелство срещу забравата над Великсин е поезията му. 
Откъслеци от нея, цитирани в разказа, са запомнени от новото поколение. 
Някогашното й признание от българи2 и от румънци, потвърждава правотата си и 
по-късно.

Но по-важна от нея - и от признанието за нея - е последната воля на 
Великсин:

Той е завещал на България 60 000 лева... додето станат три милиона... С тая сума 
да се построят три болници: една в София, друга в Тулча, третя в Браила...
Значи на тоя мизантроп, на тоя саможивец, на тоя мрачен и леден човек 

последната мисъл...е била за отечеството, за благото на бедните!
Мир на твоя прах, Великсине!

С хуманния си жест забравеният не само „се връща” в живота, но и 
показва, че никога не го е напускал, възлагайки на бъдещето да опровергае 
миналото.

Трите града, в които той „ще присъства” след смъртта си, отново 
принадлежат на двете страни, с които е свързан. У него България и Румъния не са 
разделени - напротив, заедно се вграждат в един по-висок, обобщен образ на 
отечеството, „неограничаван от никакви условности и лични симпатии”, поел в 
себе си благородството, човечността - и патриотизма - на героя.

Може да се отиде и по-далеч в разсъжденията - че този образ, прескочил 
историческите граници, рефлектира обратно върху изложението и коригира, 
доколкото изобщо е възможно при народния поет, „егоистичната” му любов към 
родината. Като съобщава, че букурещките издания смятат Великсин за румънски 
писател, Вазов е не „раздразнен от присвояването”, а поласкан от вниманието 
на една култура към неоценения у нас творец. Разказът е останал незасегнат от 
често срещаната ревност, която съпровожда интеркултурните явления.
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Тъкмо при Иван Вазов - най-безкомпромисния родолюбец - своето и 
чуждото могат в румънски контекст да загърбят закратко противопоставянето 
помежду си и, макар за още по-кратко, частично да се застъпят. Образът на 
Румъния „отдалеч обстрелва” устойчиви понятия от речника на автора. Колкото и 
тесен да е теренът, върху който го прави, не остава съмнение, че може да го 
направи.

Вазовата Румъния, без да е „плътно изобразена”, има своя роля, динамика, 
сили на въздействие и осмисляне. Точно характеризирана и своеобразно функцио- 
нализирана, тя присъства у предосвобожденския, а и у следосвобожденския 
българин.
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DRAMA KORDIAN DE JULIUSZ SLOWACKI 
(STRUCTURĂ ȘI SEMNIFICAȚIE)

Constantin GEAMBAȘU

Kordian is a drama with a complex structure, a multilevel text, open to multiple interpretations, 
depending on the angle of assessment. Beyond ideas deeply rooted in the Polish history and 
mythology, the text drew the attention of literary critics and historians thanks to its literary value, 
lexical and imaginative richness, and various poetic and prosodic resources. This article deals 
with the drama’s structure and meanings, focusing on the causes that contributed to the tragedy 
and the failure of the main character.

Keywords: romanticism, insurrection of 1830, the Polish mythology, the confrontation between 
Conservatives and Democrats, the metamorphosis of the romantic character

Juliusz Slowacki s-a născut în anul 1809, în zona răsăriteană a Poloniei, într-o 
familie de intelectuali. Tatăl său a fost profesor de literatură polonă la Universitatea din 
Vilnius, iar mama nutrea interes pentru artă și literatură. În urma mortii premature a 
soțului, ea se va recăsători cu medicul Bețu, și el profesor de igienă la aceeași 
universitate. Salonul familiei Bețu va deveni locul de întâlnire al multor personalități ale 
timpului. În acest salon, Slowacki l-a cunoscut pe poetul Adam Mickiewicz înainte de 
deportarea acestuia din Lituania. Se poate afirma că, încă de copil, Slowacki a fost 
influențat de atmosfera intelectuală din casa părintească1. Primul scriitor care a 
exercitat o puternică influență asupra sa a fost Lamartine, înlocuit mai târziu de Byron. 
Critica literară polonă a subliniat în numeroase rânduri elementele byroniene din creația 
tânărului poet2 .

1 Mai multe date despre biografia și opera lui Slowacki vezi în S. Velea, Istoria literaturii 
polone, vol. I, București, Univers, 1986, p. 250-297; idem, Juliusz Slowacki, în Literatura polonă 
în România. Receptarea unei mari literaturi, București, 2001, p. 81-92; vezi, de asemenea, Olga 
Zaicik, Pasiunea romantică, București, Editura pentru Literatură Universală, 1965.
2 Alina Witkowska, Ryszard Przybylski, Romantyzm, Varșovia, PWN, 1998, p. 317-323..
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Versurile timpurii sunt marcate de o anumită tristețe și pesimism (vezi ciclul de 
Sonete), publicate la Varșovia, în anul 1829. În spiritul epocii, Slowacki, în afară de 
literatură, este preocupat în mare măsură de evenimentele istorice în contextul pierderii 
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independenței Poloniei. Pentru majoritatea intelectualilor polonezi problema națională 
devine prioritară. La vârsta de 20 de ani, Slowacki a fost martorul încoronării țarului 
Nicoale I ca rege al Poloniei, în anul 18291, a observat reacțiile diferite ale locuitorilor 
capitalei la acest eveniment ieșit din comun și a luat cunoștință de acțiunile conspira
tive, organizate împotriva puterii țariste. Impactul realității nemijlocite contribuie în 
mare măsură la maturizarea poetului. Dincolo de tematica pur romantică, aflată sub 
semnul reveriei și al imaginației, începe o nouă etapă literară, legată de viața națională. 
Trebuie să afirmăm că o particularitate a romantismului polonez o constituie legătura 
intrinsecă dintre literatură și istorie. Marii romantici polonezi privesc literatura și ca 
instrument didactic-educativ, prin intermediul căruia modelează conștiința națională. Nu 
există operă literară importantă în această perioadă care să nu fie serios ancorată în 
problematica națională. Poetul este lider spiritual al propriului popor, iar poezia este 
considerată ca o misiune cu funcție politică, amintind de tradiția greacă a cântăreților 
homerici ai istoriei naționale. În perioada romantică europeană s-a format stereotipul 
poetului bard sau profet, îndrumător spiritual, misionar, un fel de intermediar între om și 

1 Ducatul Varșoviei (1807-1815), înființat de Napoleon, era un fel de surogat al statului polonez, 
independent din punct de vedere formal, dar în realitate subordonat Franței napoleoniene. În 
urma înfrângerii lui Napoleon în războiul cu Rusia, Congresul de la Viena a hotărât, în 1815, 
transformarea lui în Regatul Polonez, care nu mai reprezenta decât o mică parte din teritoriul de 
odinioară al Republicii Polone. În afară de Varșovia, din perimetrul Regatului făceau parte 
orașele Lublin, Zamosc, Radom, Kielce, Czqstochowa, Kalisz, Plock. Regatul dispunea de 
autonomie administrativă în cadrul uriașului imperiu rus, adică avea propriul parlament, propria 
constituție, propriul guvern (Consiliu de Administrație) și propria armată. Unitatea cu Rusia o 
simboliza suveranul comun. Împăratul rus era în același timp rege constituțional al Poloniei și 
trebuia să vină la Varșovia pentru a se încorona ca rege al Poloniei și a jura respectarea 
constituției. În practică însă influența rusească era mult mai puternică, făcându-se resimțită prin 
locțiitorul țarului, prin funcționarii ruși din guvern și administrație, prin poliția devotată țarului și 
mai ales prin persoana comandantului armatei poloneze. Aceasta era o funcție foarte influentă și 
aproape independentă. În această funcție a fost numit fratele împăratului, marele prinț 
Konstantin.

Atitudinea polonezilor față de situația din Regat era ambiguă: generația vârstnică dorea 
să schimbe lucrurile pe cale legală, constituțională: în schimb, reprezentanții generației tinere 
doreau să înlăture stăpânirea rusă prin lovitură de stat și revoluție. Pregătirea pentru revoluție se 
afla de mai multă vreme în atenția așa-numitelor „uniuni secrete”, care aveau legături cu 
organizații similare în Europa Occidentală și chiar în Rusia.

Momentul încoronării împăratului rus ca rege al Poloniei, în anul 1829, despre care scrie 
Slowacki, nu a fost fructificat datorită ezitării unei mari părți a nobililor și intelectualilor 
polonezi conservatori. Familia țarului s-a salvat, iar izbucnirea insurecției s-a produs mai târziu 
cu un an și jumătate. Din păcate, nefiind bine pregătită și coordonată, ea a fost înăbușită de 
autoritățile țariste. Vezi și J. Maciejewski, „Kordian” Juliusza Slowackiego, Varșovia, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicne, 1976, p. 27-34.
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Dumnezeu1. În condițiile politice de atunci, din cauza cenzurii, intelectualii polonezi iau 
calea emigrației, mulți dintre ei aflându-se la Paris, unde dezbat soluțiile de redobândire 
a independenței țării. În cadrul emigrației se formează două curente de gândire: cel al 
conservatorilor, dominat de personalitatea prințului Adam Czartoryski, care vedeau în 
negocierile diplomatice soluția de bază în viitor, și cel al democraților, care considerau 
că independența Poloniei poate fi recâștigată doar pe cale militară. Slowacki se 
solidarizează încă de la început cu gruparea democratică, dar abia după insurecția din 
noiembrie 1830, mai concret după 1831, când pleacă în străinătate, va cunoaște mai bine 
disputele și divergențele dintre cele două grupări. La Paris nu rămâne decât un an (1831
1832), fiind nemulțumit de atmosfera apăsătoare din mediul conaționalilor emigranți. 
Totuși șederea la Paris îi permite să-și lanseze, în 1832, două plachete de versuri. 
Confratele său mai mare cu 11 ani, Adam Mickiewicz, recunoscut nu doar ca poet 
remarcabil, ci și ca lider de opinie, avea să califice aceste poezii, nu fără oarecare 
malițiozitate, „o catedrală frumoasă, în care nu există Dumnezeu”. Cuvintele lui 
Mickiewicz aveau să atârne greu în lumea literară pariziană. De altfel, atitudinea 
oarecum ostilă a lui Mickiewicz față de tânărul Slowacki transpare și în partea a III-a 
din drama Moșii, publicată tot la Paris, în care tatăl vitreg al lui Slowacki (profesorul 
Bețu) era înfățișat într-o ipostază grotescă.

1 Cf. M. Inglot, Wst^p, în Juliusz Slowacki, Kordian, Wroclaw-Varșovia-Cracovia-Gdansk-L6dz, 
1986, ed. a VII-a, p. VII-VIII.
2 Vezi și versiunea românească, Ceasul meditării: Poezii și poeme, traducere de Miron Radu 
Paraschivescu, București, Editura pentru literatură universală, 1962
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Părăsind Parisul, Slowacki s-a îndreptat spre Elveția, dornic să cunoască lumea 
și să-și îmbogățească experiența de viață. S-a interesat în continuare de evenimentele 
vremii (pregătirea mișcărilor revoluționare din Franța și Italia). De aceea nu trebuie să 
ne mirăm că textele pe care le-a scris în acest interval încep să capete conotație politică. 
De altfel, paralel cu lecturile literare, a citit texte filozofice și istorice. A scris poemul 
descriptiv-erotic În Elveția, precum și cunoscutul volum Ceasul meditării (un ciclu cu 
caracter autobiografic, un fel de analiză a propriei vieți de până atunci, lăsând să se vadă 
în mod categoric disponibilitățile poetice excepționale din volumele ulterioare)2. După 
acest al treilea volum de versuri, publicat la Paris, cu titlul Poezii, Slowacki s-a pregătit 
pentru drama Kordian, consacrată insurecției din noiembrie. Scrisă în 1833, drama în 
versuri a apărut la Paris un an mai târziu, fără a fi semnată. Caracterul anonim este 
explicabil dacă avem în vedere accentele virulente ale textului împotriva nobilimii 
poloneze conservatoare și a țarismului, sinonime cu imposibilitatea de revenire în țară a 
autorului. Destinul tumultuos al protagonistului transpare în mai multe ipostaze, de la 
visătorul romantic, îndrăgostitul pesimist, căutătorul unei idei mărețe, la luptătorul 
patriot și revoluționar, în stare de sacrificiul suprem. Concepută în trei acte, structural 
drama se înscrie în coordonatele poeticii romantice. Neîncorsetată de canoanele clasice, 
abundă în asocieri și episoade aparent fără legătură strictă între ele, personajul se 
deplasează în mai multe locuri și acționează adesea după propria imaginație și logică.
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Ca majoritatea poeților romantici, Slowacki recurge din plin la recuzita tradiției 
și a gândirii populare. O dovadă elocventă în acest sens o constituie Pregătirea, un fel 
de preambul al piesei, în care se proiectează un univers inedit, dominat de puterea lui 
Mefistofel - simbol al răului -, dar și maestru al unui ceremonial magic și spectaculos. 
De altfel, diavolul, Dumnezeu, îngerii și alte forțe supranaturale sau ficționale 
(Imaginația, Frica etc.) revin și în alte episoade ale dramei, trecerea între lumea reală și 
cea imaginară realizându-se fără prea mari opreliști. Poetul lasă să se întrevadă că 
guvernarea lumii aparține iadului, acțiunea dramei confirmând în final semnificația 
pesimistă a viziunii poetice (vezi eșecul moral și politic al protagonistului principal)1. 
Mefistofel apare în mai multe ipostaze, încercând să-l convingă pe Kordian că sacrificiul 
pe care îl presupune ideea uciderii țarului este absurd. Slowacki preia ideea romantică a 
intervenției diavolului în destinul personajului pentru a aduce în prim plan scopul 
esențial pe care l-a urmărit în scrierea textului: conștientizarea și înțelegerea cauzelor 
care au condus la eșecul insurecției și, implicit, formularea altei perspective de acțiune.

1 Cf. Inglot, Wst^p, p. VI.
2 Critica a semnalat asemănarea structurală dintre Konrad și personajele care suferă de „boala 
secolului” din opera lui Goethe, Byron sau Chateaubriand (sentimentul însingurării și al 
înstrăinării, generator de crize psihice sau morale); vezi Maciejewski, op. cit., p. 23.
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În Actul I, protagonistul apare în ipostaza unui tânăr visător, romantic, 
dezamăgit de lume, însoțit de gânduri care alternează între dorința de a acționa, de a 
înfăptui ceva măreț, și apatia generală, care îl face să nu mai vadă rostul vieții, 
reamintind de structura unor personaje byroniene2. Pe Kordian l-ar putea salva un țel 
măreț, nobil, situat dincolo de dimensiunea individuală („Doamne, dă-i vieții suflet,/ 
Aprinde un gând mare, ca jarul fumegând/ și eu să fiu măsura și ceasu-acestui gând”). 
Din păcate, visătorul nu găsește un asemenea gând. Dialogul dintre Grzegorz și Kordian 
dezvăluie câteva căi în acestă direcție (printre altele, Grzegorz îi povestește despre 
marele conducător Napoleon, care știe cum să le vorbească soldaților și cum să câștige 
bătăliile. De asemenea, se referă la fapta eroică și patriotică a unui ofițer care a știut să 
stârnească dragostea și respectul soldaților săi, iar, în momentul corespunzător, a avut 
puterea de a se sacrifica pentru ei și în numele lor). Se pare că ideea de a pune capăt 
preocupărilor concentrate în jurul propriei persoane și de a face ceva pentru ceilalți, 
pentru propria colectivitate sau popor, ar reprezenta stimulul potrivit. Se produce astfel 
în gândirea sa o schimbare care reamintește de transformarea lui Gustav în Konrad din 
drama Moșii de Adam Mickiewicz. Kordian îi destănuie Laurei dilemele și neliniștile 
sale, precum și teoria metamorfozei sufletului după moarte, credința că alegerea 
drumului faptei și a sacrificiului este dependentă - în spiritul acestei teorii - de găsirea 
unui al doilea om apropiat („Pentru un singur înger e nevoie de două suflete 
pământești”). Din păcate, Laura nu înțelege spiritul teoriei și nu poate deveni un 
asemenea partener, ceea ce face ca dezamăgirile lui Kordian să crească.

În Actul al II-lea, Kordian călătorește prin Europa, prilej de a confrunta visul cu 
realitatea. Cunoaște însă și aici dezamăgirea în legătură cu alte reprezentări ideale: 
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literatura (Shakespeare), civilizația (Londra) și dragostea senzorială (Violetta), 
autoritatea religiei, subminată de atiudinea papei față de Polonia. Observă că libertatea 
este pusă adeseori sub semnul incertitudinii. În fața acestor dezamăgiri protagonistul 
evadează în sânul naturii sălbatice, unde se naște ideea sacrificiului pentru popor și a 
poporului pentru umanitate (vezi, în acest sens, monologul de pe Mont Blanc, pe care 
criticii îl compară ca semnificație cu Marea improvizație din partea a IlI-a a Moșilor lui 
A. Mickiewicz)1. Transpar în acest monolog motive republicane evidente:

1 Cf. Maciejewski, op.cit., p. 21.
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Pot precum Domnu-n a facerii zi
cu-a palmei mișcare
stele să-mprăștii pe cerul lumii cel mare 
ca pe calea a tot ce va fi
să nu se întâlnească fragilul lumii lut 
și să se sfărâme pe drum?
Pot - deci voi merge! Oameni chem! Treziți-vă-acum!

Se prefigurează structura viitorului complotist și revoluționar, renunțarea la 
individualism și acceptarea acțiunii în numele unei cauze comune, naționale. Drept 
model îi servește eroul elvețian Winkelried care prin faptele sale de luptă și propriul 
sacrificiu își salvează conaționalii:

Winkelried suliți dușmane în piept și-a-nfipt,
Lume! Viu e Winkelried!
Iar Polonia, Winkelried-ul națiilor!
S-o sacrifice, deși va cădea, ca odată, ca de atâtea ori!
Duceți-mă, nori, vânturi, păsări, cer să brăzdez!

Kordian apare astfel în ipostaza revoluționară ca lider al complotului pus la cale 
de cadeții Școlii de Subofițeri de la Varșovia împotriva împăratului rus care urma să se 
încoroneze drept rege al Regatului Polonez.

Locul cel mai important în structura dramei îl deține Actul al III-lea, diferit ca 
structură, mult mai bogat în detalii istorice, cu o înlănțuire dinamică de episoade: scena 
încoronării, reacțiile populației adunate în Piața Castelului din Varșovia, dezbaterile 
complotiștilor în subsolul catedralei, atitudinea față de complot a generației vârstnice 
(sublinierea pregnantă a conservatorismului nobilimii polone în luarea unor decizii 
categorice, spiritul conciliator al acesteia), disputa dintre țarul Nicolae și marele prinț 
Konstantin etc. Actul al III-lea concentrează conținutul politic al dramei: eșecul 
insurecției din noiembrie 1830 și problema luptei împotriva despotismului. La fel cum 
va proceda ceva mai târziu Stanislaw Wyspianski în drama Nunta, Slowacki 
demonstrează lipsa solidarității societății polone în acțiunile decisive privind eliberarea 
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și reîntregirea Poloniei. Argumentele pe care le aduce în discuție Președintele grupului 
de complotiști sunt elocvente în acest sens. Spiritul rațional, neasumarea riscului, 
formularea consecințelor eșuării complotului, toate acestea contribuie la slăbirea voinței 
de acțiune a lui Kordian. Așa se explică ezitarea sa în pragul dormitorului țarului 
Nicolae. De altfel, scena rătăcirii personajului prin camerele Castelului reprezintă o 
dovadă a măiestriei lui Slowacki în surprinderea și dezvăluirea straturilor imaginației și 
ale conștiinței kordianiene. Cele două puteri (Imaginația și Frica) pun stăpânire pe 
psihicul acestuia, însoțite fiind totodată de imaginile complotiștilor conservatori ezitanți, 
ceea ce face ca în final el să nu mai găsească puterea și voința de a a-l ucide pe țar. Din 
acest punct de vedere, scena referitoare la spitalul de nebuni joacă un rol funcțional, 
Doctorul prefigurând eșecul la care este sortit Kordian.

*
* *

Fără a-i nega lui Kordian noblețea și patriotismul, dimpotrivă subliniindu-i 
spiritul de jertfa supremă, Slowacki sugerează că acesta a acționat sub impulsul unor 
idei false sau, în cel mai bun caz, al unor plăsmuiri naive. Visător romantic, rupt de 
realitate, apăsat de propriile angoase, Kordian nu se potrivea rolului de lider al 
complotiștilor, întrucât un asemenea rol impunea trăsături militare, nu poetice. În 
acțiunea sa politică s-a bizuit doar pe forțele proprii, neînțelegând că lupta împotriva 
țarismului poate fi câștigată doar prin implicarea maselor largi. Mai mult, în chip naiv, 
credea că e suficientă uciderea țarului pentru ca „automat” să se producă renașterea 
Poloniei (vezi monologul său din subsolul catedralei, în care își vede țara liberă, 
întinzându-și granițele de la o mare la alta:

Polonia se va-ntinde pân-la al mării val 
și după uraganul noptatic va trăi.
Da, va trăi! Privit-ați în duh acest cuvânt?
Nu știu... dar simt cum bate o inimă aci 
și-n fiecare sunet aud enormul glas! 
Ce mare fi-va ziua cu-al răzbunării ceas! 
În prima zi, când liberi, cu-al bucuriei foc, 
cu veselia-n strigăt tot cerul vor izbi, 
iar apoi vor străbate bezna dintre robii, 
s-or așeza... și-or plânge precum copiii-n joc, 
plânsu-nvierii fi-va imens, de neajuns).

Critica se adresează deopotrivă complotiștilor care au declanșat insurecția fără a 
reuși să o conducă. Opera lor nu a fost decât un impuls ce a durat o singură noapte 
(noaptea de noiembrie) pentru ca a doua zi să cedeze puterea în mâinile unor demnitari
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conservatori.
Actul al IlI-lea, împreună cu Pregătirea, reprezintă o analiză critică în veșminte 

poetice a slăbiciunilor insurecției, o critică de pe poziții democratice, republicane, în 
consens cu spiritul mișcărilor europene ale vremii. Accentele antimonarhice transpar și 
în scenele referitoare la „dialogul” dintre țar și fratele acestuia, prințul Konstantin (scene 
bazate în mare măsură pe fapte autentice). Poate că ar merita să pomenim aici și 
caracterul polemic al dramei față de partea a III-a a Moșilor lui A. Mickiewicz. 
Slowacki îi reproșează lui Mickiewicz că, „în loc să trezească poporul la luptă, îl 
adoarme”. Mai concret, el manifestă o atitudine critică față de ideologia mesianică, ai 
cărei reprezentanți promovau ideea de încetare a luptei și de ispășire prin suferință (vezi 
mitul „Polonia - Hristos al popoarelor”). Trebuie afirmat că, în 1833, când a scris piesa, 
Slowacki dispunea de materiale mai complete referitoare la situația postinsurecționsită 
și, ca atare, de o perspectivă evaluativă mai proaspătă. Pentru dezvăluirea adevărului, 
poetul recurge la procedee multiple: grotescul, ironia, satira (vezi scena vizitei lui 
Kordian la Vatican, discuția cu paznicul parcului de la Londra, monologul lui Kordian 
în scena referitoare la complot, imaginea țarului și a marelui prinț Konstantin). De 
asemenea, tehnica introspecției și a dezvăluirii gândurilor și sentimentelor protago
nistului principal, proprie realismului psihologic, demonstrează stăpânirea desăvârșită a 
mijloacelor literare moderne (nu întâmplător, Slowacki a fost poetul preferat al moder
niștilor polonezi!). Totuși retorica, patetismul, exagerarea, înflăcărarea lui Kordian țin 
mai curând de recuzita romantică, de o anumită modalitate de a privi omul și emoțiile 
sale. Ca și în cazul lui Mickiewicz sau Krasinski, Slowacki recurge la individualizarea 
personajelor prin vorbire, înfățișare și comportament (vezi dialogul dintre țar și fratele 
său sau comparația dintre Violeta și Laura).

Kordian este o dramă cu o structură complexă, un text pluristratificat, deschis la 
multiple interpretări, în funcție de unghiul de apreciere. Dincolo de ideile adânc ancorate 
în istoria și mitologia polonă, textul a stat în atenția criticilor și istoricilor literari datorită 
valorii literare în sine, bogăției lexicale și imaginative, variatelor resurse poetice și 
prozodice. Versiunea românească datorează enorm disponibilităților artisitice ale poetei 
Passionaria Stoicescu, entuziasmului și devotamentului cu care s-a aplecat asupra a încă 
unui text de anvergură din lirica polonă1. Prin traducerea în limba română a acestei 
drame importante am completat și îmbogățit imaginea creației marelui poet polonez la 
noi2, aducându-i totodată un omagiu cu prilejul bicentenarului nașterii sale.

1 La distanță de numai un an după transpunerea exemplară a dramei Nunta de Stanislaw 
Wyspianski, București, Editura Paideia, 2007.
2 În urmă cu peste cinci decenii au mai fost traduse piesele: Lilla Weneda, Balladyna și 
Horsztynski, vezi volumul J. Slowacki, Teatru, trad. de Miron Radu Paraschivescu, C. Nisipeanu 
și Elena Lintz, București, 1964. Datorită gradului ridicat de dificultate nu s-a tradus nimic până 
acum din lirica folzofică a poetului: Genezis z Ducha (Geneza din Spirit, 1844) și Krol-Duch 
(Regele-Spirit, 1847).
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MITURI POLONEZE ÎN LILLA WENEDA DE JULIUSZ SLOWACKI

Cristina GODUN

The essay traces the Polish romantic myths exploited by Slowacki in the tragedy Lilla Weneda, 
as well as commentates and deconstructs them in the light of the key-symbols used by the autor. 
At the core of the tragedy there lies a very fashionable and renowned at that time theory which 
stated that nations were created by means of wars and blood sacrifices - nine years after the 
defeat of the Polish insurection Slowacki offers a new perspective upon the social and political 
reality of Poland, by simply uncovering and reinterpreting the signification of the national 
history. To blame for being defeated are several issues: his countrymen’s lack of bravery, 
fatalism of history, idealisation of the past. Slowacki thinks that victory is still possible only if it 
were fueled by sacrifice - not individual, but collective. That’s exactly why Slowacki tries to 
create a monumental myth about the beginning of the Polish national state intertwined with 
multiple hints to the present moment as well as to the recent past (that is the rebellion in 
November).

Key words: history, myth, symbol, romantism

De ce trezește Slowacki în noi încântare și dragoste?(...) 
De aceea, domnilor, pentru că Slowacki mare poet a fost!

Witold Gombrowicz, Ferdydurke, 1938

Juliusz Slowacki este reprezentantul celei de-a doua generații a romantismului 
polonez, debutând înainte de insurecția din noiembrie (mai exact în anul 1825) cu 
versuri patriotice în care se arăta adeptul unui program de luptă radical împotriva 
ocupantului imperialist rus. Dacă în prima fază a creației încă își căuta propriul drum și 
propria voce, lăsându-se influențat de programul altor romantici, Slowacki începe destul 
de repede să-și șlefuiască propriile forme ale expresiei poetice, de mare ajutor fiind și 
vasta sa erudiție. Deoarece la momentul lansării sale romantismul se impusese deja,
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câștigând lupta cu clasicismul și având premisele clar formulate, Slowacki nu a fost 
preocupat de evidențierea și modelarea caracterului național al poeziei poloneze, 
putându-se canaliza pe probleme mai abstracte și pe rațiuni mai înălțătoare, precum 
inadaptabilitatea individului la societate și alienarea născută de această atitudine1. 
Adevăratul său debut și program poetic, în care Slowacki face dovada că este un creator 
matur și stăpân pe viziunea sa filozofico-estetică, îl reprezintă volumul Godzina mysli 
(1832), considerat a fi unul dintre manifestele poetice ale romantismului european. Cu 
toate că sănătatea și constituția sa fizică fragilă nu i-au permis niciodată să se implice în 
lupta poporului său altfel decât cu pana de scriitor, cu toate că nu a avut temperamentul 
unui militant politic activ, Slowacki și-a dedicat întreaga creație și suflu creator vieții și 
istoriei poporului polonez, căruia a încercat să-i inculce, prin scrierile sale, idei 
revoluționare îndrăznețe, credința în progres și viitor. Incompatibilitatea dintre visare și 
realitate, specifică vremii, nu a fost abordată de Slowacki prin prisma luptei politice, așa 
cum a făcut-o, de pildă, Adam Mickiewicz, ci prin încercarea de transpunere a acesteia 
în limbajul artei, căutând să universalizeze trăirile2. Chiar dacă nu a fost apreciat de 
compatrioții săi în timpul vieții din cauza atitudinii sale critice intransigente față de 
eșecul insurecției din noiembrie, pus pe seama împotmolirii polonezilor în tipare de 
gândire învechite care adânceau diferențele de castă (aristocrați versus poporul de rând) 
și pe lipsa de acțiune eroică, Slowacki nu a pregetat să-și pună întreaga forță de creație 
în slujba susținerii idealului național al luptei de eliberare. Neapreciat la justa valoare de 
către contemporanii săi nu a fost Slowacki și din cauza polemicilor cu Mickiewicz, 
părintele romantismului polonez, care avea un cuvânt greu la vremea respectivă în orice 
s-ar fi pronunțat. Nu e așadar de mirare că observațiile aspre ale bardului polonez cu 
privire la două dintre volumele de poezii publicate de Slowacki la Paris (Poezje, 1832), 
despre care a spus că sunt asemenea unei biserici monumentale, dar o biserică în care 
Dumnezeu nu sălășluiește, au pecetluit soarta tânărului poet și destinul receptării 
operelor sale aproape definitiv. Slowacki știe să riposteze cel mai bine prin scrierile sale, 
în care dă glas convingerilor atât referitoare la artă, cât și la menirea poporului polonez.

1 Historia literatury polskiej w zarysie, tom I, PWN, Varșovia, 1983, Romantyzm, p. 242.
2 Ibidem, p. 243.
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Una dintre expresiile cele mai reușite ale viziunii sale asupra valorificării 
istoriei în scopul transmiterii adecvate a mesajului către societatea poloneză 
contemporană îl reprezintă drama Lilla Weneda (Paris, 1839), o tragedie istorică scrisă 
parțial în vers alb. Pornind de la teoria creării statului național prin luptă armată, prin 
sacrificiu de sânge - la modă printre istoricii vremii - Slowacki întrevede la nouă ani 
după eșecul insurecției poloneze posibilitatea deschiderii unei noi perspective asupra 
situației în care se afla Polonia, prin dezvăluirea sensului istoriei naționale. Punând 
înfrângerea suferită de polonezi pe seama lipsei eroismului, pe fatalismul istoriei, pe 
paseismul conaționalilor săi, poetul vede posibilitatea unei victorii la baza căreia se află 
sacrificiul eroic, nu individual, ci colectiv. Tocmai de aceea Slowacki se străduiește să 
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plăsmuiască un mit monumental despre începuturile statului polonez întrețesut cu 
multiple aluzii la prezent și la trecutul nu foarte îndepărtat, adică la insurecția din 
noiembrie. Poetul dă de înțeles că insuccesul suferit de revoluționarii polonezi este 
parțial rezultatul unui fatalism istoric, născut de moștenirea spirituală a poporului în care 
se întrevăd și cusururile strămoșilor, în acest caz triburile venezilor și ale lehiților. După 
părerea poetului, una dintre cauzele majore ale înfrângerii polonezilor și ale slăbiciunii 
de care au dat dovadă rezidă în fragmentarea socială a Poloniei, care slăbește forța 
națiunii și dăunează unei rațiuni sănătoase. Această situație a dus în consecință la 
pierderea independenței polonezilor. Dacă polonezii nu ar mai urma orbește modele 
străine de caracterul lor, dacă ar pune mai presus de modă și cosmopolitism dăruirea și 
eroismul, nu s-ar mai afla într-o situație atât de jalnică. Slowacki dă glas în Lilla 
Weneda la câteva reflecții pe tema istoriei, pornind de la antinomia trecut eroic - 
prezent rușinos, cu aluzii evidente la situația politică actuală a Poloniei. Diagnoza 
poetului este aspră, necruțătoare, condamnând lipsa de dăruire, eroism și sacrificiu de 
sine al polonezilor în timpul insurecției. Dacă polonezii ar fi fost asemenea grecilor la 
Termopile, soarta luptei ar fi fost cu siguranță alta, este Slowacki de părere. Criticii 
polonezi au avut numai cuvinte de laudă la adresa tragediei, văzând în ea un comentariu 
literar și o amplificare a incriminărilor cărora le-a dat glas în poezia Mormântul lui 
Agamemnon (Grob Agamem-nona, 1839)1, publicată de altfel laolaltă cu Lilla Weneda. 
Criticul polonez Juliusz Kleiner consideră ușor exgerat că, în pofida câtorva 
inconveniente, Lilla Weneda poate fi totuși „cea mai mare tragedie pe care a creat-o 
romantismul european”2. Fără să conteste importanța dramei, Stanislaw Makowski nu 
împărtășește întrutotul elanul lui Kleiner, având o atitudine mai temperată. El subliniază 
totuși caracterul alegoric și simbolic al piesei care închide în retorica sa nu un fragment 
autentic din preistoria Poloniei, ci o diagnoză a prezentului, mascată în subtextul unei 
drame cu caracter mitic, specie mult îndrăgită de dramaturgii romantici.

1 Ibidem, p. 246.
2 Apud Stanislaw Makowski, Julisuz Slowacki, Varșovia, 1980, p. 62.
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Acțiunea tragediei se desfășoară în vremuri preistorice, în regiunea locului 
Goplo, un spațiu în care Slowacki a mai plasat acțiunea unei alte piese mitice - 
Balladyna. Cele două drame fac parte dintr-un proiect mai amplu de șase cronici 
istorice, pe care autorul nu a mai reușit să-l ducă până la capăt. Acțiunea este centrată în 
jurul invaziei lehiților asupra venezilor. Înfrângerea pe care o suferă venezii se datorează 
convingerii că victoria nu poate fi obținută în lipsa atributului puterii supreme, 
întruchipat de harfa de aur, aflată în captivitatea lehiților deopotrivă cu conducătorul lor 
suprem, regele Dervid, căruia regina lehită Gwinona a poruncit să-i fie scoși ochii. Harfa 
simbolizează poezia națională, adică poezia patriotică, singura în stare să insufle 
războinicilor puterea de luptă și convingerea victoriei asupra dușmanilor. Când harfa 
cade în mâna lehiților, venezii încep să-și piardă încrederea în capacitatea lor de a ieși 
biruitori. Acest fatalism le pecetluiește soarta. „Nu e timpul să deplângi trandafirii când 
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ard pădurile”1, spune foarte nimerit Roza Weneda, singura care pare să se ridice 
deasupra istoriei și să înțeleagă jocul sorții. Roza - „vrăjitoarea unui popor nefericit”, 
cum spuse despre ea însăși la începutul dramei, este fiica regelui Dervid, și încă din 
Prolog prevestește tragedia ce se va abate asupra familiei sale și a întregului popor 
vened: „La nimic nu ajută acum vrăjile satanice./ Blestem! Blestem! Blestem!/ Patria 
noastră piere și pe veci,/ Văd că rămâne moartă...”2. În lipsa harfei, victoria nu poate fi 
repurtată nici prin lupta îndârjită a „războinicului cu două capete” - adică a fraților 
Lelum și Polelum, înlănțuiți unul de celălalt și formând o singură ființă, nici prin 
sacrificiul inocentei prințese Lilla care încearcă să-și salveze tatăl și frații cu prețul 
propriei vieți. Mânată de dragostea față de ei și punându-i mai presus de sine, Lilla 
reușește, prin puterea inteligenței sale, să îi răscumpere pe rege și fii săi prin trei 
rămășaguri câștigate în fața nemiloasei regine Gwinona. Ar fi reușit să răscumpere și 
neprețuita harfa, însă planurile îi sunt dejucate de un personaj primitiv și josnic, Slaz 
care prin minciunile sale contribuie la uciderea lehitului Lechon, fiul Gwinonei și al lui 
Lech, de către Roza, mâniată la auzul veștii că lehiții i-au ucis tatăl. Pierzând astfel 
speranța de a mai recăpăta harfa, Roza are nevoie de sânge de prizonier pentru a-și 
înfăptui ritualul șamanic de invocare a forțelor supranaturale care ar mai putea eventual 
salva onoarea poporului său. Uciderea lui Lechon de către Roza face imposibilă 
obținerea harfei de la lehiți. Mai mult decât atât, înnebunită de durere, Gwinona caută 
răzbunare, ucigând-o pe Lilla și poruncind apoi să fie trimisă venezilor, închisă în cutia 
harfei.

1 Juliusz Slowacki, Dramaty. Balladyna. Mazepa. Lilla Weneda, Wroclaw, Wydawnictwo 
Zakladu Narodowego Im. Ossolinskich, 1952, v. 85, p. 296.
2 Ibidem, v. 3-6, p. 293.
3 Teoria național-rasistă îi aparține profesorului austriac Ludwig Gumplowicz, care a formulat-o 
în secolul al XIX-lea, în lucrarea sa, intitulată Teoria generală a statului. El susține ideea că 
triburile aparținând unei rase umane superioare ar fi format statele naționale în urma supunerii 
unor rase inferioare. De altfel, Gumplowicz a preluat și dezvoltat teoria violenței, susținută de 
Duhring (1833-1921), care afirmă că statul nu este efectul firesc al evoluției societății prin 
dezvoltarea condițiilor economice, ci consecința violenței politice, a luptei dintre triburi, în urma
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Întreaga dramă este construită într-o atmosfera sumbră, specifică mitologiei 
celtice și germanice, legendelor și poemelor eroice scandinave la modă în Europa 
vremii, dar poate fi deopotrivă considerată și ca fiind inspirată de tragedia greacă (vezi 
corul harpiștilor, orbirea regelui Derwid ca o aluzie la Edip al lui Sofocle, logodna dintre 
Lilla și fratele ei sau prezența gemenilor Lellum și Polellum ca trimitere la mitologia 
antică: Zeus și Hera, Castor și Pollux etc.) și de Shakespeare. Asemenea altor creatori 
romantici ai vremii, și Slowacki cedează farmecului Poemelor lui Ossian și găsește în 
tradiția literară a cânturilor eroice despre zei și semizei, motive cu ajutorul cărora 
plăsmuiește un univers poetic original, deopotrivă de enigmatic, sumbru și tragic, 
subordonat întrutotul opiniei adânc înrădăcinate în conștiința contemporanilor săi 
referitoare la teoria formării statelor naționale pe calea conflictului armat3 .
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Slowacki e un Ossian modern care, deși pare doar să relateze faptele așa cum s
au întâmplat ele, este limpede că subordonează personajele unei structuri bine stabilite, 
dictate de propria viziune creatoare. Prin jocul personajelor sale, Slowacki creează peste 
veacuri o paralelă între cauzele înfrângerii venezilor de către lehiți și a polonezilor de 
către ruși. Elementele mitice valorificate de poet construiesc o imagine teatrală, 
monumentală, ce contrastează disonant cu prezentul lipsit de eroism. Nici trecutul de 
altfel nu este întrutotul glorios, elementele grotescului putând fi recunoscute în 
construcția dramatică a lui Slaz - întruchiparea josniciei și manipulării -, dar și a 
sfântului Gwalbert - reprezentantul Bisericii creștine. Prezența în dramă a personajului 
sfântului Gwalbert îi oferă lui Slowacki ocazia de a-și exprima atitudinea critică la 
adresa întregii Biserici Romano-catolice și a papalității, pe care o acuză că duce o 
politică antipoloneză 1, influențat neîndoielnic și de părerile istoricului Joachim 
Lelewel2. Citind printre rânduri, vedem în lehiți prototipul șlahtei poloneze și în venezii 
cotropiți - pe cel al poporului polonez de rând. Slowacki este de părere că, într-o națiune 
măcinată de disensiuni interne, născute de diferențele de clasă, unde aristocrații doar 
exploatează țărănimea și ignoră virtuțile ei, ținând-o departe de deciziile majore, nu este 
posibil progresul, și nici redobândirea independenței. Aristocrația este cea care, prin 
comportamentul și cusururile sale (lașitate, ignoranță, frivolitate, lipsa de eroism, 
coloană vertebrală și dorință de acțiune, acceptarea tacită a stării de fapt etc) s-a făcut 
vinovată de situația actuală a țării. Salvarea stă în uniune și consens, nu în discordie. O 
altă posibilă interpretare, la fel de verosimilă ca și prima, ba chiar mai îndreptățită în 
condițiile socio-politice ale vremii, o reprezintă substituirea lehiților cu rușii imperialiști 
și a venezilor cu polonezii, rezultând astfel o dublă structură simbolică a dramei, menită 
să ilustreze, pe de o parte, geneza mitică a poporului polonez, pe de altă parte - o miză 
mult mai importantă - situația poporului polonez după momentul înfrângerii insurecției. 
Ca și venezii, polonezii nu au avut nicio șansă de a câștiga războiul cu dușmanul din 
cauza lipsei de coeziune internă, a slăbiciunii interne, a neîncrederii în propriile forțe, a 
naturii lor sensibile și visătoare. Ca și venezii, polonezii așteaptă salvarea de la Mesia, 
de la harfa de aur, de la un simbol: „Dacă, în timpul bătăliei - spune Roza Weneda - 
Tatăl meu cu harfa de aur pe tronul de piatră/ Va cânta cântecul, cântecul acela cumplit

1 Eugeniusz Sawrymowicz, Wst^p do Lilli Wenedy, Ossolineum, Wroclaw, 1954, p. 18.
2 Joachim Lelewel (1786-1861), istoric și om politic polonez de origini prusace. După 
înfrângerea insurecției a emigrat în Elveția, de unde și-a continuat activitatea politică. A fost 
partizanul regimului republican. Școala Lelewel, axată pe cercetarea proceselor istorice în 
ansamblul lor, a avut o influență considerabilă asupra dezvoltării cercetărilor istorice poloneze. 
Lelewel s-a pronunțat în repetate rânduri cu privire la influența Bisericii, pe care o acuza că 
încătușează rațiunea și spiritul, că împiedică avântul liber al geniului, sau că se face vinovată de 
încătușarea morală și strâmtorarea rațiunii, stârpind sentimentele superioare.

59

căreia învingătorii dețin puterea în stat, iar învinșii constituie masa celor conduși. Vezi și 
Dumitru Baltag, Alexei Guțu, Teoria generală a dreptului, Chișinău, 2002, p. 37. 
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care de trei generații/ Nu s-a mai făcut auzit: biruința va fi de partea noastră!”1. Caută 
forța de a învinge în afara lor, nu în ei înșiși. Incapacitatea de a trece la fapte și 
așteptarea ca rezolvarea să vină de la o forță supranaturală, convingerea cu privire la 
fatalismul istoriei care se repetă, apasă asupra polonezilor, pecetluindu-le soarta. 
Venezii îi depășesc numeric pe lehiți, sunt mândri și aprigi în luptă ca niște urși, după 
cum îi descrie Lech, și cu toate acestea soarta le este pecetluită. Nu există salvare, 
sugerează Slowacki, în afara luptei angajate și a ofrandei de sânge. Sacrificiul este 
necesar pentru a obține biruința și a avea parte de o schimbare de situație. Așadar 
Slowacki pune sub semnul îndoielii caracterul suprem și omnipotent al poeziei 
naționale, întruchipat de harfa mută. În vremuri de grea încercare, poezia dezamăgește, 
se dovedește ineficientă de una singură, în absența acțiunii umane, a curajului și a 
sacrificiului eroic. Poezia poate să inspire, poate să îmbărbăteze, dar ea singură nu poate 
oferi salvarea, cum de unii singuri nu pot oferi salvarea nici barzii. În vremuri de 
restriște, barzii ar trebui să poată îmbrăca armura, schimbând poezia pe spadă. Doar așa 
ar fi putut evita venezii tragicul lor sfârșit. Tot așa cum la vreme de grea încercare 
sacrificiul individual se dovedește absolut inutil (vezi soarta Lillei) sau poate, cel mult, 
genera schimbări minore. Moartea Lillei nu influențează cu nimic soarta războiului, nu 
împiedică nimicirea poporului său. Privit din perspectivă istorică, sacrificiul Lillei ne 
apare inutil. Chiar și tatăl și cei doi frați pe care reușește să-i salveze din mâinile crudei 
regine Gwinona își dau obștescul sfârșit într-un mod care sporește futilitatea jertfei 
Lillei: regele Derwid se sinucide, iar Polelum urcă benevol pe rug alături Lelum, căzut 
în luptă dreaptă. Sfârșitul venezilor pare să sugereze imposibilitatea izbăvirii atunci când 
asupra poporului atârnă blestemul nimicirii. „Pe pământ și în cer/ Poporul nostru este 
blestemat! - o! Vai de noi! Vai de noi!”, exclamă unul dintre harpiști. Jertfa individuală 
nu este suficientă. Salvarea vine de la sacrificiul total: sângele venezilor și cenușa lor 
vor asigura peste veacuri renașterea. Cenușa are în ea sămânța vieții. Este simbolul 
forței vitale, ne spune Roza, singura care a dat dovadă de luciditate, înțelepciune și 
vizionarism. În finalul dramei ea anunță nașterea mântuitorului venezilor din cenușa 
celor căzuți la datorie pe care o va purta în pântece:

1 Slowacki, op.cit., v. 433-436, p. 380.
2 Idem., v. 140-150, p. 298-299.
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Eu voi rămâne ultima în viață;/ Ultima cu facla roșie de sânge:/ Și mă voi iubi cu cenușa 
cavalerilor,/ Și cenușa lor mă va fecunda,/ Și pețitori îmi vor fi stejarii cu flăcări la 
frunte,/ Iar patul de nuntă îmi va fi rugul cavalerilor./ Cine, pierind, în mine va crede,/ 
Va muri liniștit:/ Eu îl voi răzbuna mai bine ca focul și războiul,/ Mai bine decât o sută 
de mii de dușmani,/ Mai bine decât Dumnezeu...”2.

Soarta venezilor este pecetluită în momentul când harfa cade în mâinile 
dușmanilor și nimic nu îi mai poate salva. Zeii îi părăsesc, iar drama se încheie cu 
imaginea Fecioarei Maria care apare deasupra rugului fraților venezi ca semn că destinul
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a fost împlinit, dar se întrevăd semnele renașterii în viitor, sugerate atât de simbolul 
creștinismului, cât și de legământul Rozei din Prologul piesei.

Drama abundă în rechizite mitice și decoruri romantice care îi sporesc magia și 
atmosfera de basm: pietrele druidice, ritualurile religioase ale venezilor, jertfele ome
nești și craniile din care beau personajele, fulgerele și rugul din final. Tensiunea e 
construită gradat nu numai prin atmosfera generală, dar și prin vocabular: cuvintele 
„blestem”, „duhuri”, „vrăjitoare”, „craniu”, „noapte”, „întuneric”, „moarte”, „răzbu
nare” sunt dintre cele îndrăgite și potențate de Slowacki. Poetul recurge la arsenalul de 
simboluri specific romantice, capabile să contureze o atmosferă neguroasă, pentru a reda 
mesajul cu care l-a însărcinat cortegiul de năluci ale trecutului, ale istoriei. În scrisoarea 
de dedicație adresată lui Irydion din deschiderea Lillei Weneda, Slowacki se detașează 
clar de subiect, despre care spune că nu s-a născut din el însuși, ci i-a fost impus din 
afară de rațiuni superioare, cărora nu li s-a putut opune: „am luat una din harfele 
venezilor în mână și le-am jurat duhurilor o istorie fidelă și sinceră, așa cum se cuvine 
unor grandioase nenorociri”1 sau „Dar tu, au continuat nălucile, pe care te-am văzut în 
întunecatul mormânt al lui Agamemnon, tu, cel care ai mers odinioară pe malurile 
pârâului cu dafini, unde prințesa Electra albea pânza mamei, vorbește despre noi clar și 
cu răsunet”. Așa se naște așadar, în mod firesc, paralela dintre bardul Ossian, care 
preaslăvea faptele eroice ale nordicilor, și bardul contemporan Slowacki, însărcinat să 
scoată din negura timpurilor istoria tragică a venezilor. Aluzia la Irydion, drama lui 
Zygmunt Krasinski, nu este lipsită de semnificație, deoarece Lilla Weneda este 
construită pe relația binară dintre Providență și Predestinare, răzbunare și iubire 
(sacrificiul din iubire) precum și pe substituirea simbolurilor Grecia/ Polonia - Roma/ 
Rusia, pe care le cunoaștem din piesa lui Krasinski. Ca și în Irydion, și în Lilla Weneda 
putem spune că, în prim plan, tragedia este inevitabilă și ea reprezintă consecința 
înfrângerii, eșecului, nimicirii. Toate personajele dramatice și construcția tragediei sunt 
subordonate întrutotul viziunii autorului care, după eșecul insurecției din noiembrie, a 
încercat să arunce lumină asupra nefericitului deznodământ prin crearea unei paralele 
simbolice între trecutul foarte îndepărtat și prezent. Chiar dacă eforturile sale au avut un 
slab ecou în epocă, generațiile următoare i-au redat lui Slowacki locul binemeritat în 
galeria creatorilor polonezi de valoare, cu nimic mai prejos decât Adam Mickiewicz sau 
alți romantici europeni.

1 Ibidem, p. 287.
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Z PERSPEKTYWY PODRÖZY.
POLSKA PROZA NIEFIKCJONALNA PO 1989 ROKU

Dorota KOZICKA

The main subject of the paper is Polish non-fictional literature after 1989, and especially-the 
voyage literature, descriptions of journeys. The author proposes to distinguish tree basic models 
of the voyage writings in the Polish XX century literature. First, artistic voyage to the sources of 
European culture (Jaroslaw Iwaszkiewicz, Jozef Wittlin, Jan Parandowski, Zbigniew Herbert, 
Gustaw Herling-Grudzinski). Second, reportage (Ksawery Pruszynski, Melchior Wankowicz, 
Ryszard Kapuscinski). Third, personal reflections and observations (Waclaw Sieroszewski, 
Ferdynand Goetel Aleksander Janta-Polczynski, Jerzy Stempowski). All these models are 
syncretic and heterogenous, as they combine elements of autobiographies, essays, fiction. Does 
the Polish voyage literature and, in general, non-fictional literature written after 1989 continue 
above-mentioned models? Or breaks with them? What are the new elements introduced to the 
traditional generic patterns by the new generation of Polish writers? The essay is an attempt to 
answer these intriguing questions.

Key words: voyage, autobiography, reportage, essey, fiction

I. Uwagi wst^pne

Z bogatej tradycji polskiego dwudziestowiecznego podrozopisarstwa i 
znamiennych dla niego czy, szerzej dla calej literatury dokumentu osobistego wzorcow 
gatunkowych, chcialabym przywolac trzy, istotne zarowno dla tego pismiennictwa jak i 
dla interesuj^cych mnie tutaj tekstow:

Po pierwsze: wzorzec podrözy artystycznej do zrödel europejskiej kultury, po 
ktory w XX wieku siegajg m.in. tacy pisarze jak Jaroslaw Iwaszkiewicz, Jozef Wittlin, 
Jan Parandowski, Zbigniew Herbert, Gustaw Herling-Grudzinski, Wojciech Karpinski1.

1 Por. m.in. J. Iwaszkiewicz, Ksiqzka o Sycylii, Czytelnik, Warszawa 2002; Podröze do Wloch, 
PIW, Warszawa 1977; J. Wittlin, Orfeusz w piekle dwudziestego wieku, Krakow2000, czqsc II 
Etapy i nowe etapy; Z. Herbert, Barbarzynca w ogrodzie; G. Herling-Grudzinski, Siena i okolice, 
w Godzina cieni, wyb. i oprac. Z. Kudelski, Krakow 1996; W. Karpinski, Pamiec Wloch, WL, 
Krakow 1982.
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Po drugie: niezwykle bujnie rozwjajqcy sig model podrozy reporterskiej 
(reportazu podrozniczego), odkrywajqcej przed czytelnikiem nieznane miejsca, 
nastawionej na przekazywanie wiedzy o swiecie. Reportaz, ugruntowany jako gatunek, 
w Dwudziestoleciu miedzywojennym, przechodzi istotne przemiany dzieki takim 
pisarskim indywidualnosciom jak Ksawery Pruszynski, Melchior Wankowicz (tworca 
opowiesci reportazowej Iqczqcej autentyzm z elementami wspomnieniowymi i 
fabularno-anegdotycznymi) czy Krzysztof Kqkolewski. W drugiej polowie XX wieku 
tego typu relacjom patronuje przede wszystkim Ryszard Kapuscinski1.

1 Por. m.in. K. Pruszynski, Podrôze po Polsce, Podrôze po Europie, Nasi nad Tamiza (t. 1-2), 
Krakow 1969; M. Wankowicz, na tropach Smetka, 1936; cykl W slady Kolumba ; K. Kykolewski, 
Ku poczqtkowi swiata 1966. A takze takie ksiyzki Ryszarda Kapuscinskiego jak: Cesarz, 
Czytelnik, Warszawa 1978; Wojna futbolowa, Warszawa 1978; Szachinszach, Warszawa 1982. 
Na niezwyklej popularnosci Kapuscinskiego zawazyla - jak siç wydaje - wyrazista formula 
pisarska, polegajyca m.in. eksponowaniu podmiotowego charakteru przekazywania wiedzy o 
swiecie i na opisywaniu faktow metodami literatury piçknej.
2 Por. m.in. W. Sieroszewski, Szkice podrôznicze i wspomnienia. Dziela, t.XVIII, Krakow 1961; 
F. Goetel, Podrôz do Indii. Jerzy Stempowski, Od Berdyczowa do Lafitôw, wyb. oprac. i 
przedmowa A.S. Kowalczyk, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2001. Mam tu na mysli taki 
sposob poznawania, opisywania rzeczywistosci i myslenia o swiecie, ktory znamienny jest dla 
Stempowskiego od opublikowanego w 1924 roku Pielgrzyma po drukowane w paryskiej 
„Kulturze” Notatki niespiesznego przechodnia, i podejmowany przez innych pisarzy nie tylko na 
lamach tego czasopisma; J. J. Szczepanski, Trzy podrôze, Krakow 1981.
3 Szczegolnie liczne sy zapiski pisarzy ze stypendialnego pobytu w Iowa City dokyd zapraszal 
m.in.polskich pisarzy Paul Engle. Por. m.in. J. Hartwig, Dziennik amerykanski, Warszawa 1980; 
A. Kijowski, Podrôz na najdalszy zachôd, Warszawa 1982, M. Skwarnicki, Wesele w Sioux City, 
Warszawa 1974; Na tle roznych i bardzo popularnych w latach 70. i 80. relacji z wçdrowek po 
Ameryce calkowicie odmiennie przedstawiaja siç znakomite, igrajyce z formy relacji z podrozy 
amerykanskie opowiesci Mirona Bialoszewskiego, Por. tenze, Obmapywanie Europy, Ameryka, 
Ostatnie wiersze, Warszawa 1988.
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Po trzecie: model relacji, a raczej refleksji o swiecie, wsparty na osobistym 
doswiadczeniu ( w tym: doswiadczeniu podrozy) i wlasnej obserwacji czy rozpoznaniu 
rzeczywistosci. W polskim pismiennictwie reprezentujq go m.in. Waclaw Sieroszewski, 
Ferdynand Goetel Aleksander Janta-Polczynski, Jerzy Stempowski, Gustaw Herling- 
Grudzinski jako autor Podrozy do Burmy, Jan Jozef Szczepanski2 . W tym modelu 
umiescic mozna rowniez takie relacje podrozne pisarzy, ktore dokumentujq i opisujq 
dluzszy pobyt w jakims nowym miejscu, i zwiqzane z nim przezycia, m.in. zapiski z 
podrozy i pobytow stypendialnych dla pisarzy. Do takich relacji nalezq np. Sezon w 
Paryzu i Podroz na najdalszy zachod Andrzeja Kijowskiego, Koniec westernu Jana 
Jozefa. Szczepanskiego czy Dziennik amerykanski Julii Hartwig3.

Wszystkie te - umowne, rzecz jasna - modele, podobnie, jak powstajqce w ich 
obrebie teksty sq z zalozenia synkretyczne: wykraczajq poza ramy jednej formy 
gatunkowej i zgodnie z regulami podrozy jako gatunku zawierajq zarowno elementy 
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opisu jak i opowiesci; glebsze refleksje i osobiste wyznania; dokumentarne swiadectwa i 
narracyjne zmyslenie. Dominacja jednego z tych elementow nadaje indywidualny, 
niepowtarzalny charakter poszczegolnym relacjom z podrozy i powoduje „nachylenie” 
relacji w strone eseju, form autobiograficznych bqdz reportazu1. Jednakze u podloza 
tych bardzo roznorodnych i ex definitione hybrydycznych tekstow tkwi wspolne 
przekonanie, ze poznawanie swiata jest zarowno mozliwe jak i pozyteczne, budujqce, a 
opisanie zwiqzanych z tym poznawaniem refleksji i doswiadczen - wiarygodne i wazne.

1 Na temat trudnosci klasyfikacyjnych zwiqzanych z podrâza oraz rozmaitosci gatunkow 
wystqpujqcych w obrebie rodziny gatunkow podrozniczych zob. m.in. D. Kozicka, Wedrowcy 
swiatâw prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrozy, Universitas, Krakow 2003; B. 
Witosz, Genologiczna przestrzen tekstu (O jadac do Babadag Andrzeja Stasiuka), Ruch Literacki 
R. XLVI, 2005, z.4-5.
2 Por. P. Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym. W.L. Krakow 2004.
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W kontekscie takiej tradycji gatunkowej proponuje chwile refleksji nad tym, jak 
w odniesieniu do utrwalonych wzorcow i przekonan prezentujq sie podrâze pisane po 89 
roku Przemyslaw Czaplinski przyglqdajqc sie literaturze tworzonej w interesujqcych nas 
tutaj „czasach normalnosci” z perspektywy jej funkcji komunikacyjnych wskazywal na 
znamienny dla tych czasow „pojedynek” „literatury ubierniajqcej” ( tj. takiej, ktora 
wywoluje „efekt biernosci, ktora niczego od nas nie wymaga czerpiqc jedynie ze zbioru 
gotowych formul) i „literatury aktywizujqcej” (czyli takiej, ktora zacheca nas do 
rewidowania wlasnych sposobow kontaktowania sie ze swiatem)2 Poznanski krytyk 
odnosi swoje spostrzezenia do powiesci opublikowanych w latach dziewișcdziesiqtych, 
ale w moim przekonaniu mozna tez spojrzec w podobny sposob na literatury 
niefikcjonalnq. Na rynku ksiegarskim, zapewne w wyniku ogromnej popularnosci tej 
dziedziny pismiennictwa, obserwowac mozna zalew wszelkiego rodzaju dokumentow 
osobistych: wspomnien, relacji z podrozy, autobiografii czy dziennikow. Wiekszose z 
tych tekstow wykorzystuje jednak zarowno czytelnicze oczekiwania, jak i wypracowane 
i utrwalone juz schematy kompozycyjne i sytuuje sie - jesli przyjqc rozroznienie 
Czaplinskiego - po stronie ubierniajacej, znamiennej dla kultury popularnej. Ale w 
obszarze literatury niefikcjonalnej pojawiajq sie rowniez teksty „aktywizujqce”, 
wykraczajqce poza rozpowszechnione konwencje i poszukujqce nowych literackich 
rozwiqzan. I takie wlasnie teksty sq przedmiotem mojego zainteresowania.

II

W tak krotkim wystqpieniu nie ma miejsca na wyczerpujqce, nawet modelowe 
omowienie wszystkich tekstow.. Wspomne wiec tylko, ze wiekszose z 
opublikowanych po „przelomie” tekstow wpisuje sie w zarysowane powyzej, tradycje 
relacji podrozniczych ze znamiennym dla dwudziesto-wiecznych wersji nachyleniem 
refleksji o swiecie w strone refleksji o swoim wlasnym poznawaniu swiata. Tradycja 
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podrozy do kolebki srodziemnomorskiej kultury kontynuowana jest przede wszystkim 
przez krqg pisarzy zwiqzanych z „Zeszytami Literackimi”, m.in. przez Marka 
Zaganczyka (Krajobrazy i portrety; Droga do Sieny) wedrujqcego sladami pisarzy i 
poetow oglqdajqcych przed nim wybrane dziela sztuki1; przez Marka Karpinskiego, czy 
Ewe Bienkowskq (Co mowiq. kamienie Wenecji).

1 M. Zaganczyk, Krajobrazy i portrety, Gdansk 1999; Droga do Sieny, Fundacja Zeszytow 
Literackich, Warszawa 2005.
2 Por. m.in. G. Grochowski, Od empirii do narracji - „Imperium" Ryszarda Kapuscinskiego, w: 
Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej pogranicza. Wroclaw 2000. J. Jarzebski, Kapuscinski: od 
reportazu do literatury w: Maski wspölczesnosci. O literaturze i kulturze XX wieku, red. L. 
Burska, M. Zaleski, Warszawa 2001. Troche inaczej, bo w perspektywie medialnosci postrzega 
pisarstwo autora Cesarza Zbigniew Bauer. Zob. tenze, Antymedialny reportaz Ryszarda 
Kapuscinskiego, Wydawnictwo PAP, Warszawa 2001.
3 R. Kapuscinski, Imperium Czytelnik 1993; Heban, Czytelnik, Warszawa 1998; Podroze z 
Herodotem Wydawnictwo Znak, Krakow 2004.
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W odniesieniu do drugiego, przywotywanego przeze mnie wzorca, warto 
zwrocic uwagg na znamiennq i coraz wipkszci szczegolnie w swietnej „szkole polskiego 
reportazu” - wage zabiegow czysto literackich, choc niezmienne dla reprezentujqcych jq 
autorow pozostaje przekonanie o mozliwosci, przynajmniej czqstkowego poznania 
swiata oraz jego opisania.

Niewqtpliwq role odegrala tu tworczosc Kapuscinskiego, ktora - w zgodnej 
opinii literaturoznawcow - obrazuje proces przechodzenia od klasycznego reportazu do 
reportazu literackiego, wykorzystujqcego do interpretacji opisywanego swiata srodki 
literackie2 . To wlasnie w ksiqzkach Kapuscinskiego znakomicie widoczne jest przejscie 
od roli „podmiotu dokumentujqcego” i reporterskiej „wiarygodnosci obserwatora” do 
relacji zindywidualizowanej i do pozycji autora jako autorytetu opowiadajqcego o 
swiecie. Za przelomowe w tym wzgledzie teksty uchodzq opublikowany w 1978 roku 
Cesarz oraz wydany w 1982 roku Szachinszach. Po 1989 roku ukazujq sie kolejne 
ksiqzki tego autora, w ktorych wiekszq role odgrywajq: zabiegi literackie oraz 
perspektywa autobiograficzna i uniwersalistyczna: „Imperium”, „Heban” i w koncu z 
zalozenia autobiograficzne i antropologiczne Podroze z Herodotem3.

Niezaleznie jednak od przyjetej w konkretnej ksiqzce perspektywy Kapuscinski 
wierny byl swojej idei nowoczesnego reportazu, ktory nie konczy sie na 
powierzchniowym opisie zdarzen, ale probuje poprzez osobiste refleksje i odpowiednio 
dostosowanq do tematu artystycznq forme zglebiac ich istote, „podszewke”, znaczenie. 
Dzieki temu udalo mu sie stworzyc teksty w rownej mierze literackie jak i - 
paradoksalnie- dokumentarne, referencjalne (wlasnie nie tylko bardziej wnikliwe ale i 
„prawdziwsze” od czystej informacji).„Szkola Kapuscinskiego” to nie tylko „szkola” 
reportazu podrozniczego lecz- reportazu w ogole, oddzialujqca zarowno jako wzorzec 
podrozowania po swiecie i jego opisywania, jak i jako sposob patrzenia na swiat, na 
ludzi oraz ksztaltowania umiejetnosci dostrzegania tego, co w nim istotne. Niewazne 
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jest wișc, czy przedmiotem opisu - a raczej: opowiesci o swiecie - jest to, co sie dzieje 
za rogiem naszego domu, czy na odlegfym kontynencie, istotna jest uwaznosc i sposob 
przekazywania zdobytej wiedzy, spostrzezen, refleksji. Znakomitym przykladem tak 
rozumianego „dziedzictwa” polskiego reportazu jest pisarstwo Wojciecha Tochmana, 
odnoszqce do dwoch najwazniejszych wspolczesnie wzorcow: pisarstwa Ryszarda 
Kapuscinskiego i Hanny Krall. Reportaze Tochmana, zarowno te, ktore powstawaly na 
bazie materialow dotyczqcych pozornie zwyczajnych losow roznych ludzi, jak i te, 
pisane z miejsc okaleczonych wojnq skupione sq na losach pojedynczych osob. Do 
stylu Hanny Krall zbliza je powolny, stopniowo zblizajqcy sie do punktu 
kulminacyjnego tok opowiesci, a takze maksymalne wycofanie glosu autora i 
koncentracja na bohaterach. Do Kapuscinskiego - odkrywanie tego, co kryje sie pod 
powierzchniq codziennosci, znamienne dla literatury skupienie na tajemnicach ludzkiej 
duszy, poszukiwanie prawdy o czlowieku. [W. Tochman,.Schodow sig nie pali, Krakow, 
2000; Jakbys kamien jadla, Sejny, „Pogranicze” 2002; Corenka,, Krakow 2005.] 1. 
Specyfike wspolczesnego pisania o swiecie niejednokrotnie probowal tez pokazac 
Ryszard Kapuscinski - w jednym z wywiadow wyjasnial: „Pisanie idzie teraz w 
kierunku silnej eseizacji. To, co bylo do opowiedzenia, zabrala telewizja, a miejsce na 
refleksje jest wlasnie w pisaniu. Wazna na swiecie literatura jest nasycona refleksjq , 
rozwazaniem, zamysleniem”2. W taki sposob traktuje reportaz Wojciech Jagielski, 
powolujqcy sie na Kapuscinskiego, jako na swego mistrza. Autor znakomitych ksiqzek o 
Afganistanie (Modlitwa o deszcz), Afryce (Nocni wgdrowcy) czy ksiqzek o Kaukazie i 
Zakaukaziu (Dobre miejsce do umierania; Wieze z kamienia), probuje przede wszystkim 
pokazac odmiennosc tamtej kultury wciqgajqc czytelnika w zupelnie inny swiat, 
wypelniony szczegolami, zapachami, nastrojami, glosami konkretnych ludzi. Jagielski, 
podobnie jak Kapuscinski jest ciekawy tego co dzieje sie wokol i przekonany o tym, ze 
prawdziwy podroznik skazany jest na samotnosc i bycie pomiedzy roznymi swiatami; i 
tak jak mistrz nastawiony nie tyle na fakty ile na detale, atmosfere miejsca, na 
poszczegolne osoby. Zwraca uwage na niejednoznacznosc ocen i punktow widzenia, 
wielowymiarowosc swiata, skomplikowane procesy wykraczajqce daleko poza biezqce 
wydarzenia. Jednoczesnie kazdej ze swoich ksiqzek nadaje wyraznq rame narracyjnq, 

1 Jak to, na poly zartobliwie, ale z wartq uwagi przenikliwosciq, ujql Maciej Siembieda, na 
swiecie zrodloslow slowa reporto tlumaczy sie jako donoszg, co znaczy doslownie, ze oszczedny 
w slowach, konkretny i przejrzysty reportaz „donosi, co sie stalo”, w Polsce - reporto znaczy 
odnoszg, co oznacza, ze reporter jedzie na miejsce wypadku i odnosi do swiadomosci czytelnika, 
wszystko, co widzial i czego sie dowiedzial; Dodaje przy tym szczegoly uplastyczniajqce 
zdarzenie, dygresje i refleksje. W zwiqzku z tym w swiatowym reportazu mozna przeczytac i 
dowiedziec sie, co zaszlo, polski natomiast- pozwala na zamkniecie oczu i ujrzenie np. sceny 
wypadku w wyobrazni - bo na tym polega odnoszenie zdarzen do swiadomosci czytelnika. Por. 
M. Siembieda , Reportaz po polsku, Poznan 2003, s. 12-13.
2 Moja biblioteka. Warsztat musi bye czynny. Z Ryszardem Kapuscinskim rozmawia Barbara N. 
kopienska, „Res Publica” 1995, nr 9, s.53.
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pozwalajqcq interpretowac poszczegolne losy i zdarzenia w szerszych kategoriach 
egzystencjalnych czy historycznych1. Zdeklarowanq wielbicielkq Kapuscinskiego jest 
tez Olga Stanislawska, autorka Ronda de Gaulle'a, utworu stanowiqcego rezultat rocznej 
samotnej podrozy po Afryce Zachodniej i Srodkowej od Casablanki do Kinszasy2. 
Autorka mierzy sie tu zarowno z afrykanskq rzeczywistosciq jak i z literackimi 
stereotypami postrzegania Afryki (Sienkiewicza, Josepha Conrada; Karen Blixen). 
Jednak tym, co nadaje specyficzny ton ksiqzce Stanislawskiej jest - obok czarujqcego, 
prostego i poetyckiego zarazem j^zyka - przyjeta przez narratork^ ciepla, otwarta, 
troche naiwna perspektywa kobiecego spojrzenia na innq , a jednoczesnie jakos glșboko 
bliskq, rzeczywistosc. Jedno z istotnych przeslan tego reportazu kryje sie w znakomicie 
dobranym tytule, odnoszqcym do nazwy zaznaczonego na mapie miejsca na pustyni, w 
ktorym przecinajq sie rozne szlaki - widniejqca na mapie, swojsko brzmiqca dla 
europejskich czytelnikow, nazwa; miejsce znane tubylcom oraz miejsce, w ktorym 
pewnej nocy przebywa autorka to trzy rozne, choc osadzone dokladnie w tej samej 
przestrzeni miejsca. Stanislawska pisze wiec: swojq ksiqzke o Afryce z wiarq, ze 
dopuszczona do roznych swiatow: Afryki i Europy, mezczyzn i kobiet potrafi 
wykorzystac ten przywilej, by odnalezc w ludziach jednosc mimo roznicy kultur, 
historii, geografii; odnalezc „cud porozumienia”.

1 W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania, W.A.B., Warszawa 1994; Modlitwa o deszcz, 
W.A.B., Warszawa 2002; Wieze z kamienia, W.A.B. Warszawa 2004.
2 O. Stanislawska, Rondo de Gaulle’a, Wydawnictwo „Twoj styl” Warszawa 2001. Po 
otrzymaniu prestizowej nagrody Koscielskich w 2002 roku Olga Stanislawska podkreslala w 
wywiadach, ze kultowymi ksi^zkami byly dla niej: Wojna futbolowa i Jeszcze jeden dzien zycia. 
Podkreslic jednak trzeba, ze ksi^zka Stanislawskiej reprezentuje zupelnie inny , niz Heban 
Kapuscinskiego , sposob pisania o Afryce
3 Zob. m.in. M. Czerminska, Autobiograficzny tröjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Krakow 2000. R. Nycz, Sylwy wspölczesne, Krakow 1996. R. Zimand, Diarysta Stefan Z., 
Wroclaw 1990.
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Przy okazji tego skrotowego omowienia warto zwrocic uwage na fakt, iz mimo 
wielu rozpoznan teoretycznoliterackich dotyczqcych nowoczesnego pojmowania 
literackosci3, mimo - wydawaloby sie - powszechnego przekonania o zaniku autonomii 
dziela literackiego, nadal istnieje wyrazne rozgraniczenie pomiedzy literaturq „czystq” a 
literaturq faktu czy pismiennictwem osobistym, a literatura niefikcjonalna oceniania jest 
raczej w kategoriach wiarygodnosci i umiejetnosci przekazywania prawdy o 
rzeczywistosci, anizeli w kategoriach kreacji artystycznej. Tego rodzaju ujecia 
znamionujq nie tylko zwykly czytelniczy, ale i „fachowy” odbior - nie budzqce 
wqtpliwosci co do wartosci artystycznych teksty reportazowe czy podroznicze pojawiajq 
sie w dyskursie literaturoznawczym zasadniczo jedynie w ujeciach dotyczqcych szeroko 
pojetych, „sylw” i „tekstowych hybryd”, czyli szeroko rozumianego pogranicza 
literackosci, a badacze zajmujqcy sie tego typu tekstami czujq sie w obowiqzku 
wytlumaczenia sie z tego, jak pojmujq ich literackosc. Podobnie jest w ujeciach 
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krytycznoliterackich, gdzie artystyczna wartosc przypisywana jest kazdorazowo 
poszczegolnym tekstom, a krytyk najczesciej podkresla te cechy, dzieki ktorym 
omawiane utwory przekraczaje granice reportazu czy dokumentu zblizajec sie do 
literatury. Znamienne jest rowniez to, ze w pracach przywolywanego juz P. 
Czaplinskiego, stanowiecych najbardziej kompetentny przeglgd prozy po 89 roku, nie 
pojawia sie zadna z ksiezek reportazowych czy podrozniczych, nawet ksigzki 
Kapuscinskiego, ktorych „literackose” nie budzi raczej wgtpliwosci. I to nie pojawia sie 
nawet w tej ksigzce, w ktorej jeden z glownych rozdzialow nosi podtytul Literatura 
wobec Innego 1. Wydaje sie wiec, iz mimo daleko idecych przemian w samej strukturze 
tekstow niefikcjonalnych oraz mimo niewqtpliwej wartosci artystycznej poszczegolnych 
tekstow w praktyce interpretacyjnej dokumentaryzm nadal pozostaje w opozycji do 
literackosci. Zwracaje na to uwage sami autorzy, na przyklad Wojciech Tochman w 
poswieconym Kapuscinskiemu tekscie pisze: „Reportaz nie doczekal sie w Polsce 
profesjonalnej krytyki. Krytycy literaccy wydaje sie wobec reportazu bezradni, maje z 
nim klopot. Uwazaje dokument za gatunek podrzedny wobec zmyslenia i fikcji. Udajg, 
ze nie widzg, jak Kapuscinski calym swoim dorobkiem gra im na nosie. Bo udowodnil, 
ze reportaz moze bye wielke literature , wcigz pozostajec reportazem. Jestesmy mu za to 
wdzieczni”2.

1 P. Czaplinski, Efekt biernosci, op. cit.
2 W. Tochman, Tworcze pisanie niefikcyjne „Ksiezki w Tygodniku” 2007 nr 5; s. 8.
3 Por. G. Musial, Dziennik z Iowa, Warszawa 2000; M. Wilk, Wilczy notes, Wydawnictwo slowo 
obraz terytoria, Gdansk, 1998; Woloka, WL Krakow 2005; Dom nad Oniego, Noir Sur Blanc, 
Warszawa 2006; A. Stasiuk, Jadac do Babadag, Czarne, Wolowiec 2004; Fado, Czarne, 
Wolowiec 2006; M. Heller, Podroze zfilozofia w tle, Znak, Krakow 2006.
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W trzeci, umownie przeze mnie skonstruowany, model relacji z podrozy wpisuje 
sie bardzo roznorodne teksty, zawierajece eseistyczne refleksje, osobiste zapiski czy 
artystyczne opisy z roznych miejsc. Jako kolejny tekst dokumentujecy stypendialne 
pobyty polskich pisarzy w Ameryce pojawia sie w 2000 roku Dziennik z Iowa 
Grzegorza Musiala ukazujecy w znakomity, niejednokrotnie drastyczny sposob 
zderzenie europejskiego intelektualisty z amerykanska rzeczywistoscie. Tradycje 
podrozy intelektualnych, podtrzymywane m.in. w srodowisku paryskiej „Kultury” 
podejmuje Mariusz Wilk, ktory w kolejnych tekstach, opisujecych podroze i pobyty na 
dalekiej rosyjskiej polnocy mierzy sie z Rosje, jako ciegle nierozpoznanym krajem. .

W inny sposob - blizszy raczej literackim powiesciom drogi niz zapiskom 
wspomnieniowym czy eseistycznym refleksjom - nawiezuje do tradycji relacji z 
podrozy Andrzej Stasiuk jako autor Jadac do Babadag oraz Fado. Jeszcze innym, 
interesujecym przykladem jest Podroz z filozofia w tle Michala Hellera, zawierajeca 
niezmiernie ciekawe refleksje - fragmenty z dziennika prowadzonego, podczas licznych 
naukowych podrozy po swiecie, przez wybitnego uczonego i jednoczesnie 
zachwyconego najprostszymi rzeczami obserwatora3.
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III

By blizej przyjrzec sie artystycznym mozliwosciom tkwiqcym w podrözy jako 
gatunku proponujq blizsze, spojrzenie na dwa teksty nawiqzujqce do umownie przeze 
mnie skonstruowanego modelu trzeciego [podrözy intelektualnej] - Wilczy notes 
Mariusza Wilka oraz Jadqc do Babadag Andrzeja Stasiuka1.

1 M. Wilk, Wilczy notes, Wydawnictwo slowo obraz terytoria, Gdansk, 1998. Wszystkie cytaty z 
ksi^zki Wilka podajq na podstawie tego wydania. Oznaczam jy skrotem WN zaznaczaj^c w 
nawiasie odpowiedni numer strony. A. Stasiuk, Jadac do Babadag, Wydawnictwo Czarne, 
Wolowiec 2004. Wszystkie cytaty z tej ksi^zki podajq na podstawie niniejszego wydania. 
Oznaczam jy skrotem JB zaznaczaj^c w nawiasie odpowiedni numer strony.
2 Paradoksalnie jednak to Kapuscinski pokazuje w swojej ksi^zce ( poprzez kompozycjq i forme 
swojej ksiazki) to co dla opisania Rosji najwazniejsze tj. niemoznosc syntetycznego 
calosciowego ujecia problematyki tego kraju a zawarte w trzech czesciach (Pierwsze spotkania 
1939-1967; Z lotu ptaka 1989-1991; Ciag dalszy trwa 1992-1993) relacje z odbywanych na 
przestrzeni kilkudziesieciu lat podrozy po Imperium maj^. przede wszystkim charakter 
osobistych, czesto emocjonalnych, rzec by mozna: notatnikowych, zapiskow i spostrzezen. 
Mariusz Wilk wprawdzie deklaruje, iz ma swiadomosc niemoznosci uchwycenia „calosci” (i to 
zarowno ze wzglqdu na skomplikowan^. i wielowymiarow^. problematykq tego kraju jak i na 
zaleznosc takiego „obrazu” i od punktu widzenia, i od sposobow pisarskich kreacji), usiluje 
jednak za wszelka cene pokazac, ze to wlasnie on potrafi dostrzec „calosc”, czyli 
podstawowy/zrodlowy idqq organizuj^c^. ten narod. Na tq roznice zwrocila juz uwagq Aleksandra 
Chomiuk w tekscie „Prawdziwa” rzeczywistosc i „punkty widzenia”. Ryszard Kapuscinski i 
Mariusz Wilk o Rosji na przelomie epok., w: Woköl reportazu podrözniczego pod red. E. 
Malinowskiej i D. Rotta, US, Katowice 2004.
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Mariusz Wilk podjql w swoich ksiqzkach probe przelamania wzorcow 
dominujqcych w relacjach z podrozy po Rosji, czyli w tekstach o statusie szczegolnym 
w polskiej literaturze. W debiutanckim Wilczym notesie deklaruje swojq niechec do 
dotychczasowych sposobow opisywania Rosji, zarzucajqc wszystkim relacjonujqcym 
swoje podroze po tym kraju, iz nie pisali prawdy, lecz to, czego oczekiwali od nich 
czytelnicy. Ostro wyraza swoj sprzeciw rowniez wobec przyjetej przez 
Kapuscinskiego,jako autora „Imperium”, metody opisu Rosji, ktorq nazywa „efektownq 
i powierzchownq”2.

Andrzej Stasiuk komponuje swojq ksiqzke z wielu namietnie odbywanych 
wojazy. Starannie wybiera miejsca, do ktorych podrozuje (Rumunia, Albania, 
Slowacja), a podstawowym kryterium wyboru jest sprzeciw wobec zachodnio- 
europejskiego blichtru i bogactwa oraz wobec turystycznych mod i sposobow 
zachowan. Najciekawsi sq dla niego Cyganie z ich ruchom^ i nieuchwytnq. geografi^ 
(JB s. 98) a z rzeczywistosci wylawia przede wszystkim n^clz^ i smutekprowizorycznie 
uformowanej materii (JB,s.146); resztki, smieci. „na wpöl obumarle placyki, podwörka 
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i balkony, gdzie warstwami narastaly stare sprz^ty, zjedzone pogoda, kredensy i reszta 
smiertelnych szczqtköw czlowieczego czasu (JB, s.313).

W punkcie wyjscia odnaleze mozna wiele podobienstw miedzy ksiqzkami 
Wilka i Stasiuka. Podobne sq gatunkowe odniesienia: hybrydyczna forma relacji z 
podrozy, oparta na wspolistnieniu zapiskow dziennikowych, wspomnieniowych i 
metaliterackich, fikcji i autentyku; splatajqca ze sobq roznorodne konwencje; dalej, 
podobna jest kompozycja ksiqzki jako tomu zlozonego z mniejszych, czesto 
drukowanych wczesniej w czasopismach, tekstow. Obu autorow Iqczy tez sprzeciw 
wobec turystyki, ostentacyjny wybor peryferii i ogromny sentyment do opisywanych 
przestrzeni. Zblizony jest tez u Wilka i Stasiuka charakter przekraczania granic 
gatunkowych w kierunku okreslonej postawy podmiotu - w rownym stopniu odsylajqcej 
sytuacyjnie do gatunku relacji z podrozy, autobiografii, reportazu czy eseju, co 
tworzqcej nowq sytuacje tekstowq. Nastawienie na swobodne (i nieukrywane) przejscia 
mișdzy prawdq a zmysleniem, na mikronarracje, gawedowose, oralnose, nawroty i 
powtorzenia prowadzq tutaj bowiem konsekwentnie do „osadzenia” podrozy i 
zwiqzanych z niq doswiadczen w egzystencjalnym projekcie zadomawiania sie w 
okreslonej przestrzeni. Z tym, ze dla pierwszego z tych pisarzy - Mariusza Wilka bedzie 
to przede wszystkim konkretne miejsce na ziemi, dla Stasiuka natomiast - przede 
wszystkim przestrzen opowiesci, przestrzen literatury...

Calkowicie rozne sq bowiem fundamentalne, tkwiqce u podstaw tych relacji 
przekonania ich autorow na temat mozliwosci doswiadczenia, zrozumienia i opisania 
rzeczywistosci. Z przekonania o braku porzqdku, migotliwosci, fragmentarycznosci 
rzeczywistosci, kazdy z nich wyciqga inne konsekwencje: Wilk chce bye przede 
wszystkim „przewodnikiem”, ktory mocq swego doswiadczenia przeprowadzi 
czytelnika przez nieznany swiat. I choe ciqgle podkresla, ze rzeczywistose Solowek jest 
bezforemna i chaotyczna to poprzez swoj tekst poszukuje glebokiego sensu, porzqdkuje 
jq i nadaje jej forme. Stasiuk, przeciwnie - ostentacyjnie odcina sie od jakichkolwiek 
prob porzqdkowania oglqdanej rzeczywistosci, uparcie deklaruje zamilowanie do 
rozpadu i niechee wobec cywilizacyjnego ladu. Interesuje go nie tyle zglebianie sensow 
czy wyjasnianie, ile mediacje i uruchamianie wlasnej wyobrazni, dlatego podkresla, ze 
opowiada dyrdymaly i kleci legendy dajace wytchnienie od rzeczywistosci”, ktorej nie 
jest w stanie ani nawet nie probuje pojqe.

Autor Jadac do Babadag manifestuje tez - sprzeczne zarowno z gatunkowq 
tradycjq podrozy, jak i z tradycjq szeroko rozumianych tekstow autobiograficznych (za 
wyjqtkiem dziennika) przekonanie, ze ciqgle podejmowane podroze, „nagromadzone” 
doswiadczenia, slady, pamiqtki, obserwacje, wspomnienia nie prowadzq do jakiegos 
istotnego poznania, nie budujq zadnej calosci, nie ukladajq sie w wyzsze sensy i 
porzqdki. W zwiqzku z tym nie tylko deklaruje (tak jak czyni to w swoim Notesie 
Mariusz Wilk), ze traktuje rzeczywistose jako pre- tekst, ale zgodnie z tym 
przekonaniem buduje swojq opowiese. Konsekwentnie abstrahuje od podzialu na fikcje i

71 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

rzeczywistosc; rownie konsekwentnie pokazuje, ze tyle jest „rzeczywistosci”, ile 
sposobow pisarskich kreacji, jak na przyklad w roznych wersjach opowiesci, ktore 
„mogly sigzacz^c wlasnie tam tj. w Satu Mare” (JB,s.22-23).

W zapiskach Mariusza Wilka, nastawionych - mimo odmiennych deklaracji - 
na przekazywanie czytelnikom wiedzy o „nieznanym” a raczej (w przekonaniu autora) 
falszywie znanym swiecie kryjq sic autorskie zludzenia co do tego, ze jest on w stanie 
poznac (rozpoznac) rzeczywistosc i przekazac swojq wiedzc czytelnikom. Ma mu w tym 
pomoc nie tylko bezposrednie doswiadczenie ale takze specyficzny, nawiqzujqcy do 
wspolnego, slowianskiego zrodla jczyk1.

1 Zabiegi Mariusza Wilka dotyczyce stworzenia (a raczej odtworzenia) jezyka wyrazaj^cego 
slowiansk^. wspolnote postrzegania swiata (zabiegi widoczne szczegolnie w nastcpnej ksiyzce 
tego autora) zasluguja na osobna rozprawc.
2 Zob. tez B. Witosz, dz. cyt. s. 481. Mozna odniesc wrazenie, ze autor Jadac do Babadag uczyl 
siq rowniez na blcdach pierwszej ksiyzki Mariusza Wilka - w opublikowanej na lamach Gazety 
Wyborczej recenzji zachwycal sic pisarsk^. maestri^. autora, ale podkreslal tez gkboky skazc tej 
ksiyzki wywodzycy sic z nieoczywistosci jej brzmienia. Pisai: „Autor jakby nie mogl sic 
zdecydowac, czy tworzy dzielo opisowe czy dyskursywne, reportaz czy dziennik intymny. Z 
jednej strony rzeczywistosc zachwyca go w calosci ze swoim picknem i ncdzy, a drugiej 
wywoluje reakcje jak u polemizujycego felietonisty” (A. Stasiuk, Tragedia zbgdnosci „Gazeta 
Wyborcza” 1998 nr. 260).
3 Wilk, Woloka, op.cit.

72

Dla Stasiuka kulturowa i podmiotowa mediatyzacja staje sic jednym z istotnych 
tematow opowiesci z podrozy, co kieruje uwagc odbiorcy z opisu odwiedzanych miejsc 
a nawet z opisu przezyc poznajqcego podmiotu na popis jego kreacyjnych mozliwosci2.

Kolejne ksi^zki Mariusza Wilka (Woloka oraz Dom nad Oniego, - stanowiq 
wyraznq kontynuacjc tej linii pisania, ktora prowadzi do stworzenia wlasnego, 
(„mqdrosciowego”, wnikajqcego w Tajemnicc) sposobu opisywania Rosji. Charakterys- 
tyczna dla Wilka poetyka zastygania slow i opisow w wielkie metafory trafnie ujcta 
zostala przez samego autora w umieszczonej na okladce ksiqzki charakterystyce Woloki 
jako opisu wloczcgi - przebycia na jachcie drogi od basenu Morza Bialego do basenu 
Baltyku ale tez jako wielkiej metafory, w ktorej pasem ziemi jest nasze zycie , przez 
ktore przelazimy z jednego bytu do drugiego3.

W odmienny sposob odnosi sic do tradycji relacji z podrozy Andrzej Stasiuk - 
w Jad^c do Babadag z jednej strony zatrzymuje sic (poprzez uzyty w tytule imieslow 
czynny), na akcie podrozowania i opowiadania, na czasie terazniejszym i bezposrednich 
przezyciach; z drugiej natomiast konsekwentnie rozwija swoje opowiesci zgodnie z 
porzqdkiem pamicci, wspominania, bqdz tez fantazjowania, marzenia. Swietnym 
impulsem i pretekstem narracyjnym sq dla autora Jad^c do Babadag rowniez pamiqtki z 
podrozy: banknoty, monety, rachunki, bilety itp. Mozna z nich wysnuwac kolejne 
opowiesci - takie, ktore dotyczq pamicci i przestrzeni i - jak pisze Stasiuk - „zaczyncjq. 
sig w dowolnym miejscu i nigdy nie konczq” (JB, s.236). Dzicki takim zabiegom 
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opowiesc o podrozy pozostaje zawsze otwarta, bo mozliwych powrotow do tych miejsc 
i doswiadczen (pamiqtki wyciqgane pudelka), mozliwych opowiesci do wysnucia jest 
tyle, ze nie da sie ich zamknqc w zadnq calosc.

Istotnym dla „prawdziwego”, tradycyjnego podrozowania cechom: koncentracji, 
uwaznosci, namyslowi, przeciwstawia Stasiuk szybkosc, ruch, pojedyncze, zjawiajqce 
sie w blysku pamieci obrazy oraz wyobraznie. A „zbierane” w kolejnych podrozach 
doswiadczenia tworzq niekonczqcy sie kalejdoskop roznych fragmentow, sladow, 
opowiesci.

O swoich podrozach, podobnie jak o opowiesciach, pisze Stasiuk, ze nie potrafi 
za ich pomocq stworzyc sensownej historii, a o sobie samym, ze „wraca taksamo glupi, 
jak ciemny wyjeZdzal” (JB, s. 216 i 227)1. Przekonuje nas rowniez , ze daremna jest 
wiara w to, ze jedno sie zazebi z drugim i niczym cudowna maszyneria zacznie 
wytwarzac cos w rodzaju sensu” (JB, 261). Bawi siç swojq kreacyjnq i inwencyjnq 
wladzq, a jego relacje z podrozy konczq sie tam, gdzie rownie dobrze moglyby sie zacz^c 
bo najwazniejsza jest w nich opowiesc...

W tym punkcie znakomicie - jak sqdze - widac zasadniczq roznice pomiedzy 
opowiesciq Stasiuka a Wilczym notesem. Dla Mariusza Wilka istotne jest szukanie 
prawdy i w tym kontekscie traktuje Wyspy Solowieckie jak esencje i antycypacje Rosji 
(WN, s. 14). Dla Stasiuka zas miejsca, ktore przemierza stanowiq (tylko i az) pretekst i 
impuls do opowiesci. Jak pisze w Dzienniku okretowym :

Pisanie jest wymienianiem nazw. Tak samo jest z podrozq, gdy koraliki geografii 
nawlekajq sie na nitke zycia. Ani z lektury, ani z drogi nie wracamy wiele mqdrzejsi. 
Granice jak rozdzialy, kraje jak gatunki literackie, epika tras, liryka odpoczynkow, czern 
asfaltu nocq w swiatlach auta przywodzq na mysl monotonnq i hipnotycznq linie druku, 
ktora przecina rzeczywistosc, wiodqc nas wprost do urojonego celu. Nie ma nic na 
koncu ksiqzki, a kazda przyzwoita podroz zawsze przypomina mniej lub bardziej 
poplqtanq petle2.

1 O podobienstwie miedzy podrozq a opowiesciq pisze Stasiuk rowniez w Dzienniku okretowym 
podkreslajqc wielokrotnie, ze zarowno w podrozy jak i w opowiesci nie przemieszcza sie 
linearnie lecz musi wciqz kluczyc i blqkac sie. Tenze,. Dziennik okrçtowy, okrçtowy [w:] Jurij 
Andruchowycz, Andrzej Stasiuk, Mo ja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej srodkowq. 
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2000, s. 99-100.
2 Dziennik okretowy w: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 
srodkowq_. Wolowiec 2000 , s. 99-100.
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MUTAȚIILE OMULUI MODERN ÎN ROMANUL 
TATIANEI TOLSTAIA ZÂTUL

Florentina MARIN

After a nuclear explosion, the world has returned to Stone Age. People suffering from various 
mutations struggle to survive and adapt themselves to the new living conditions. In her novel, 
Tatiana Tolstaia presents not only the physical mutations of the new generations, but even a more 
problematic aspect, their “spiritual mutations”. The present work aims to draw a parallel between 
the world as presented in the novel, and the real situation encountered today - the lack of 
cultural, moral and traditional values, which represent the actual “mutations” of the modern man. 
Analyzing social standards and various opinions of different specialists, the present work tries to 
identify the conflicts and the causes which might trigger a significant spiritual loss, due to the 
modern man’s ignorance, superficiality and indifference.

Key words: Tatiana Tolstaia, Horia-Roman Patapievici, Russia, modern man, mutations, cultural 
values.

Apărut în anul 2000 și scris de-a lungul a mai bine de un deceniu, romanul 
Tatianei Tolstaia Zâtul debutează pe scena literară rusă sub forma unei antiutopii cu 
privire la realitatea actuală din Rusia. După ce a stârnit dezbateri acerbe și numeroase 
controverse printre oamenii de litere, nici în prezent nu avem o situație clară în ceea ce 
privește tipul de roman pe care l-a creat autoarea. Cu toate acestea, pe scară largă 
romanul este considerat o antiutopie, unde politicul este camuflat atent cu nuanțe 
parodice. Lev Danilkin, la o analiză profundă a romanului, este de părere că scriitoarea a 
compus un roman ce îmbină într-un tot unitar și armonic romanul antiutopic și pe cel de 
tip satiric1.

1 Sovremennaja literatura, Lev Danilkin o „Kysi”, http://www.guelman.ru/slava/kis/danilkin.htm
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Acțiunea propriu-zisă a romanului are loc în viitor, la două sute de ani de la o 
explozie nucleară. Contextul istoric ne amintește de explozia de la Cernobîl din a doua 
jumătate a deceniului al optulea din secolul trecut, împrejurare ce ne influențează să 
credem că autoarea a avut în vedere accidentul nuclear real când a scris romanul, cu atât 
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mai mult cu cât scrierea acestuia fusese începută chiar în acea perioadă. Ca urmare a 
exploziei suferite, lumea Zâtului a suferit modificări substanțiale. În fața noastră se 
deschide o lume deformată și chinuită de mutațiile provocate de catastrofa nucleară. 
Personaje stranii, creaturi nemaiîntâlnite nicăieri: iepuri negri ce puteau zbura și trăiau 
în copaci, oameni mutanți întruchipând pisici cu creste de cocoși și gheare la picioare, 
acest univers diform ne amintește de peisajul obscur întâlnit în romanul Calvarul scris 
de bunicul autoarei, Aleksei Tolstoi1. Însă descrierea aceasta n-ar fi completă, dacă nu 
am menționa unul dintre cele mai importante elemente ale romanului, și anume o 
creatură înfiorătoare care dă titlul acestui roman, Zâtul, și a cărui identitate ne rămâne 
necunoscută până spre sfârșitul romanului. Acest monstru îngrozitor care induce teroare 
în rândul tuturor ființelor din roman, atacă oamenii fără a-i omorî, ci lăsându-le o urmă 
de neșters în suflet. Aceștia devin lipsiți de viață și de speranță, transformându-se în 
niște „somnambuli, (...) care dorm, dar în același timp merg”2.

1 Idem.
2 Tatiana, Tolstaia, Zâtul, Curtea Veche, București, 2006, p. 7.
3 Op. cit., http://www.guelman.ru/slava/kis/danilkin.htm
4 Sovremennaja literatura, Boris Paramonov o „Kysi”, http://www.guelman.ru/slava/paramonov.
htm
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După cum se poate observa din succinta prezentare a lumii tolstoiene, autoarea 
creează un univers unic, guvernat de propriile legi fizice, dar și lingvistice. De remarcat 
este faptul că scriitoarea nu doar ne propune o realitate cu totul nouă, dar clădește și un 
fundament lingvistic cu totul original care susține toată această construcție complexă, 
care pe alocuri îmbracă haina grotescului. Tatiana Tolstaia creează un fenomen 
lingvistic fără precedent în literatura rusă, inventând cuvinte, începând cu însuși titlul 
romanului. Întregul text romanesc abundă de termeni originali, creație proprie a 
autoarei, ceea ce l-a făcut pe Lev Danilkin să exclame că: „Tatiana Tolstaia, o doamnă 
moscovită, și-a schimbat limba literară clasică, inteligentă, cu metafore triple din Milaia 
Șura, Peters, cu ceva nemaivăzut”3.

În descrierea societății rusești se regăsesc reminiscențe din perioada sovietică și 
postsovietică: aluzii vizibile la biblioteca interzisă, Departamentul Sănătății care ne 
amintește de Ceka, ai cărei reprezentanți ajutau la „tratarea” oamenilor care fuseseră 
afectați de radiațiile provocate de cărțile infestate, dar care pe de altă parte, ne amintesc 
și de opricinicii lui Ivan cel Groaznic. Aspectele politico-istorice menționate mai sus, 
care sunt delicat mascate de parodia ce răzbate din roman, probabil au reprezentat 
dovada incontestabilă pe baza căreia Boris Paramonov a considerat romanul scriitoarei o 
enciclopedie a Rusiei, afirmație întărită chiar de titlul romanului Zâtul, care în limba 
rusă este Кысь, un sunet asemănător cu Русь, denumire veche a statului rus. Mai mult, 
acesta a adăugat că autoarea a reușit să creeze Rusia cu „fauna și flora ei”, cu 
personajele ei proprii, ce întruchipează un joc necontenit de-a șoarecele și pisica4. Aici 
titlul rusesc este edificator, deoarece în limba rusă această interjecție este folosită pentru 
a chema pisica, de unde reiese jocul complex de cuvinte și înțelesuri posibile.
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Peisajul romanesc nu este atât straniu, cât mai ales contradictoriu. Alături de 
mutanti în această lume obscură trăiesc și oameni rămași din perioada dinaintea 
Prăpădului și care nu au suferit modificări. Această dualitate, îmbinare de caracteristici 
opuse, de contradicții, ca, de altfel, și experimentul lingvistic care a luat naștere pe 
această cale, pot fi considerate o parodie nu doar la situația politică și istorică, ci și o 
parodie la situația socială actuală. Universul pestriț prezent în roman poate fi perceput ca 
o paralelă la lumea reală actuală, cu care are nu puține similitudini în comun, dacă 
facem excepție, desigur, de forma fizică a personajelor și ne concentrăm pe latura 
spirituală și culturală. Mai exact, lumea propusă de autoare este una în care omenirea s-a 
întors la Epoca de Piatră, o lume primitivă, unde omul, victimă a accidentului nuclear, se 
află la începutul civilizației. Aici nu există norme, cultură, trecut, tradiții, știință, de 
aceea autoare pentru a scoate în evidență incultura și indiferența societății pentru 
preocupări de natură spirituală, folosește greșit cuvinte, cum ar fi: mogazin, pinzină, 
entelectuali etc. Singurii care încearcă să lumineze noile generații sunt oamenii care au 
supraviețuit Prăpădului, ei fiind un prototip al intelighenției.

Comparând universul tolstoian și realitatea din prezent, descoperim cu ușurință 
asemănări între cele două lumi. Dacă, în roman ignoranța, prostia, incultura societății 
sunt redate prin stilul vulgar al oamenilor, prin superstițiile, greșelile de vorbire, prin 
traiul lipsit de esență al acestora, omul modern din realitate dă dovadă de aceleași lipsuri 
cu care se confruntă omenirea în viziunea scriitoarei ruse. Astfel, Tatiana Tolstaia 
caricaturizând lumea romanului său, face o paralelă la societatea actuală unde, după cum 
afirma Horia-Roman Patapievici, „omul modern este cel mai slab de înger”1, în ciuda 
faptului că acesta trăiește în era tehnologiei, practic, dispunând de toate condițiile 
necesare pentru a prospera. Ca o ironie a sorții, în epoca abundenței, libertății, omului îi 
lipsește condiția de a crea, de a descoperi frumusețea și de a restaura valorile naționale și 
culturale. Probabil de aici reies problemele care predomină în prezent, imaginile ce 
promovează violența, agresivitatea, viciile societății, imoralitatea, superficialitatea, toate 
acestea situând omul pe o treaptă inferioară a evoluției sale. Prin urmare, putem 
considera omul modern ca fiind lipsit de natură proprie, un om cu un complex haotic de 
trăsături, ce se lasă purtat de ceea ce Heidegger numea abisul finitudinii2.

1 Horia-Roman, Patapievici, Omul recent. O critică a modernității din perspectiva întrebării „Ce 
se pierde atunci când ceva se câștigă ?”, Humanitas, București, 2001, p. 16-17.
2 Idem, p. 162.
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Putem spune că trăim un paradox. Ne aflăm într-o perioadă în care omul 
dispune de tot arsenalul necesar pentru a-și clădi un prezent și un viitor strălucit, dar cu 
toate acestea observăm direcția autodistructivă pe care omul modern a adoptat-o în 
ultima vreme. De ce? Ce stă la baza acestui proces de degradare socială? Gaston Berger 
încearcă să ne dea un răspuns la această întrebare. Într-un studiu din cartea sa, Omul 
modern și educația sa, Berger analizează modul tot mai rapid în care se desfășoară traiul 
uman. Autorul consideră că omenirea se confruntă cu un puternic fenomen de accelerare 
pe toate sferele. Fie că vorbim de sfera politică, unde avem modificări ce se succed rapid 
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în mai multe țări, fie vorbim de sfera economică, unde profitul rapid sau falimentul peste 
noapte au ajuns termeni nu doar frecvent întâlniți, ci chiar indispensabili, sau fie că 
vorbim de sfera științifică, unde în fiecare zi avem de-a face cu noi descoperiri sau chiar 
invenții din partea oamenilor de știință, fenomenul accelerării este incontestabil, deși 
este dificil, sau chiar imposibil de stabilit curba exactă a acestei evoluții. Reformatorii 
din prezent consideră că ne confruntăm cu o criză, ce are ca efect această stare de stres și 
accelerare continuă. De aici reiese problema readaptării la aceste modificări, proces ce 
necesită un timp îndelungat, dar care odată încheiat, va fi urmat de o perioadă de liniște, 
de normalizare1.

1 Gaston, Berger, Omul modern și educația sa, Ed.Didactică și Pedagogică, București, 1973, 
p.28.
2 Idem, p. 42.
3 Ibidem, p. 53.
4 Patapievici, op.cit., p. 9.
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Lumea modernă este foarte valoroasă, dar după cum aprecia filozoful belgian 
Dupreel, „toate valorile sunt precare”2. Acum se pune accent mai puțin pe valorile 
culturale, pe trecut, baza reprezentând-o noutatea, invențiile, partea materială, 
îmbogățirea rapidă. Omul modern se află într-o cursă continuă cu el însuși, însă cum 
foarte bine observa Berger, ar trebui să fim atenți cu ceea ce construim și mai ales cu 
cantitatea operelor pe care le producem, deoarece, „cu cât creăm mai mult, cu atât 
riscăm să ne vedem striviți sub operele noastre”3.

Lipsa valorilor culturale și caracterul nihilist al omului modern se fac simțite în 
romanul Tatianei Tolstaia. Pe această cale, scriitoarea încearcă să tragă un semnal de 
alarmă, privind o pierdere însemnată a valorilor umane și o posibilă dezumanizare care 
ar reieși din această pierdere, cauzate de lipsa unei ideologii îndreptate spre om și spre 
latura spirituală a acestuia. Ignoranța și superficialitatea oamenilor pot duce la pierderea 
identității, așa cum personajele din romanul scriitoarei și-au pierdut trecutul, tradițiile și 
cel mai de preț lucru pentru om, cunoașterea. Odată cu această pierdere și cu lipsa 
idealului, existența omului din romanul Tatianei Tolstaia este una lipsită de noimă, 
banală. Cu atât mai mult, pe fundalul acestei stări alarmante, ne răsună în minte 
cuvintele lui George Edward Batman Saintsbury, „tradiția fără modernitate este 
fundătură, modernitatea fără tradiție este o iremediabilă și totală nebunie”4. De aici 
putem înțelege că omul actual trebuie să găsească un echilibru între trecut și prezent, 
între tradiții și actualitate.

Personaj principal al romanului, Benedikt, un scrib care se ocupa cu transcrierea 
textelor literare clasice pe care le atribuia apoi dictatorului Fiodor Kuzmici, este și el un 
mutant, dar spre deosebire de restul personajelor, acesta prezintă o mutație aproape 
infimă, apariția unei proeminențe sub formă de coadă, de care va reuși să scape în cele 
din urmă. Asemenea celorlalți mutanți, Benedikt nu este un erudit, el are un limbaj 
destul de nuanțat, în care se întâlnesc atât expresii pretențioase, cât și cuvinte vulgare. 
Ceea ce îl face pe acesta un personaj central al romanului este pasiunea sa febrilă pentru 
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literatură. Din acest motiv va face tot ce îi stă în putere pentru a intra în Departamentul 
Sănătății, reușind să obțină în acest mod cărțile mult visate. De dragul acestora ajunge să 
comită crime, ajungând la cea mai importantă concluzie din viața sa - că se poate ucide 
pentru o carte. Astfel, viața lui se transformă într-o cursă continuă pentru găsirea cărții 
care conține toate răspunsurile, adevărul suprem, așa numita Carte a vieții. Cu toate 
acestea, un sfat deosebit de important și indispensabil îi este dat de Nikita Ivanîci, 
personaj ce reprezintă unul din supraviețuitorii Prăpădului, și anume că, pentru a citi 
cartea, Benedikt va trebui să învețe alfabetul. Prin această recomandare mai mult decât 
necesară ne este dezvăluit adevăratul chip al lui Benedikt: un tânăr care încearcă să își 
depășească propria condiție, dar care nu adoptă o modalitate corectă pentru a-și atinge 
țelul. El este un ignorant, așa va și rămâne, iar, din cauza incapacității sale de a asculta și 
a învăța „alfabetul”, el va deveni zât, ucigând și aducând năpaste asupra altora, deoarece 
el nu reușește să își găsească răspuns la întrebările sale, să își găsească fericirea și 
adevărul pe care îl caută cu atâta înverșunare. Aici trebuie să amintim de gestul simbolic 
al autoarei de a denumi fiecare capitol al romanului cu litere din alfabetul rus vechi.

Tatiana Tolstaia nu este singura care observă inconsistența omului modern. 
Patapievici consideră că omul modern este lipsit de natură. Asemenea lui Proteu, omul 
din zilele noastre își schimbă tot timpul înfățișarea, se prezintă sub forma unui mutant 
care își modifică mereu materia, substanța, fără a avea o natură proprie. Omul modern, 
„asemeni transformărilor deconcentrate ale lui Proteu, (...), este un mutant imprevizibil 
și lipsit de lege internă: golit de substanță de orice nouă prefacere, el este la fel de fără 
chip ca și actorul care se preface că a fost prefăcut în ceva anume de zei”1.

1 Idem.
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Citind observația lui Patapievici, ne lovim încă o dată de adevărata problemă a 
omului modern - lipsa vieții spirituale. În aceste circumstanțe, fără credință, fără respect 
față de trecutul neamului său, omul modern înțelege în mod eronat libertatea de care se 
bucură în prezent, și la care puteau numai să viseze predecesorii săi. Dorind să nege 
memoria culturală pentru a începe un nou drum, o nouă viață, omul riscă să nu își mai 
găsească locul în viitor. Va ajunge, asemenea mutanților din roman, să arunce bustul lui 
Pușkin în noroi, sub un gard, ridicând kitsch-ul la nivelul operei de artă.

O problemă cu care se confruntă societatea actuală este kitsch-ul. La prima 
vedere, deși modernitatea și kitsch-ul par două noțiuni ce tind să se excludă reciproc, 
deoarece modernitatea presupune actualitatea anti-tradițională, încercarea de a crea ceva 
cu totul nou, kitsch-ul presupune mereu aceleași forme, înglobând calitatea slabă a 
operei și trivialitatea - este unanim recunoscut că totuși kitsch-ul reprezintă un produs 
tipic al modernității. După cum afirma și Harold Rosenberg, „kitsch-ul a acoperit toate 
artele. (...) Când pictorul X sau dramaturgul Y încep să producă x-uri și y-uri de dragul 
unui public gata făcut - iată kitsch-ul. (...) În fiecare caz în parte nu este vorba de 
onestitate sau de totală „vandabilitate”, ci de o moliciune musculară, dublată de 
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existența unui public receptiv la anumite norme (...). În organizarea actuală a societății, 
numai kitsch-ul poate avea o motivație socială de a fi”1.

1 Matei, Călinescu, Cinci fețe ale modernității, Polirom, București, 2005, p. 219.
2 Idem, p. 220-221.
3 Corneliu, Barborică, Utopie și antiutopie, Ed. Universității București, 1998, p. 121.
4 Călinescu, op.cit., p. 149.
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Matei Călinescu era de părere că acest fenomen este caracteristic democrației, 
unde numărul consumatorilor a devenit tot mai mare, iar cel al consumatorilor rafinați 
tot mai mic. Această situație îl forțează pe artist să creeze opere mai puțin valoroase, pe 
alocuri imperfecte, fiindcă nu calitatea este importantă acum, ci cantitatea. În legătură cu 
aceasta, Alexis de Tocqueville afirma: „a mima virtutea este un lucru obișnuit în orice 
epocă, dar ipocrizia luxului aparține mai cu seamă epocilor de democrație. (...) 
Producțiile artiștilor sunt mai numeroase, dar valoarea fiecărei producții în parte scade. 
Nemaifiind capabili să se înalțe spre lucruri mărețe, artiștii cultivă ceea ce este drăguț și 
elegant și sunt mai atenți la aspectul exterior decât la realitate”2.

Din opiniile prezentate mai sus ajungem să ne întrebăm dacă nu cumva veacul 
plenitudinii, al belșugului și al consumarismului sunt cauza principală a apariției acestui 
hibrid artistic, kitsch-ul. Dacă așa stau lucrurile, dacă responsabili pentru superficiali
tatea socială actuală se fac sistemul social permisiv și libertatea înțeleasă și folosită 
greșit de către omul modern, atunci putem fi de acord cu Nikolai Berdiaev și cu temerea 
acestuia cu privire la posibilitatea realizării utopiilor. Suntem de acord că sistemele 
democratice reprezintă modul social ideal, utopia prin definiție, tot astfel cum multe alte 
sisteme politice, prin teoria care le identifica și le caracteriza, întruchipau imaginea 
ideală a vieții umane. De aceea omul a încercat dintotdeauna să atingă acest nivel de 
perfecțiune socială și politică prin intermediul unui sistem sau al altuia. Berdiaev, însă, 
este de altă părere: „Utopiile ne par acum cu mult mai realizabile decât am crezut 
cândva. Și ne aflăm astfel în fața unei probleme cu totul neliniștitoare: Cum să evităm 
realizarea lor? Utopiile sunt realizabile. Viața înaintează în direcția utopiilor. Și poate că 
un nou veac începe, un veac în care intelectualii și clasa cultivată vor trebui să viseze la 
mijloace de a evita utopiile și de a reveni la o societate non-utopică, mai puțin perfectă, 
dar mai liberă”3.

De la kitsch și pierderea valorilor culturale pe care trebuie să se bazeze o nație, 
la dezumanizare și decăderea socială nu este decât un pas. Această decădere o vedem și 
în romanul Tatianei Tolstaia, în finalul căruia decăderea are drept consecință distrugerea 
întregii umanități. Acest final apocaliptic amintește de filosofia iudeo-creștină, care vede 
decăderea materializată într-un sfârșit al tuturor ființelor ce aparțin de lumea obiectuală, 
într-o zi de apoi. E.M. Cioran observa în lucrarea sa, Căderea în timp, că, „dacă stăm să 
ne gândim, cel din urmă secol nu va fi nici cel mai rafinat și nici cel mai complicat, ci 
cel mai grăbit, secolul în care civilizația - cu Ființa ei dizolvată în mișcare - într-un 
suprem impuls către ce este mai rău, se va dezmembra în vârtejul pe care tot ea l-a 
stârnit”4.
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Foarte interesante și de o importanță deosebită pentru viitorul omului modern 
sunt cuvintele lui Patapievici. Acesta afirmă: „Omul recent este omul care, oricât timp ar 
trece peste el și oricâtă vreme l-ar șlefui, tot rudimentar rămâne. Pentru că acest tip 
uman nu se poate sprijini pe existența vreunui suflet, nici al lui, nici al lumii, el nu are 
resursele de a întemeia nici tradiții și nici măcar datini. El este omul care, de îndată ce 
și-a amputat trecutul pentru a sări mai repede în viitor, descoperă că prezentul nu îl mai 
poate adăposti, iar viitorul nu există. De ce? Pentru că și-a pierdut prezența. Omul recent 
este omul care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii - stăpânindu-le, 
posedându-le, schimbându-le după plac și pătrunzându-se de toată materialitatea lor - 
s-a trezit într-o zi că nu mai este decât un epifenomen al curgerii, scurgerii și prelingerii 
lor. Este momentul când Gregor Samsa, după o noapte agitată de vise neliniștite, se 
trezește dimineața metamorfozat într-un uriaș gândac. Pe noi oare cum ne va găsi 
dimineața?”1

1 Patapievici, op.cit., p. 16-17.

81

Urmând calea acestor gânduri, nu ne rămâne decât să ne întrebăm dacă drumul 
pe care am pornit este cel corect și ce ar trebui să facem pentru a evita un Prăpăd 
spiritual de proporții.
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НЕИЗВЕСТЕН РЪКОПИС НА ЛАУРА БАЗ-ФОТИАДЕ: 
ЛЮБОВ И АЛЧНОСТ В ТВОРЧЕСТВОТО НА

ЕЛИН ПЕЛИН И ЛИВИУ РЕБРЯНУ

Росица МАРКОВА

The object of the article is to present an unpublished manuscript, written by the Romanian 
researcher Laura Baz.Fotiade (1930.2002), untitled “Love and avidity in Elin Pelin’s and Liviu 
Rebreanu’s work”. In this document she examines the eternal topics of love, greediness and 
redemption, common themes in both Romanian and Bulgarian classic writers as Liviu Rebreanu 
and Elin Pelin.
The text is available in two copies - manuscript and text script. Both documents are written in 
Bulgarian. The basic intention of my paper is to give the reader the possibility to take a first-hand 
look at Laura Baz - Fotiade’s way of working, at her own scientific laboratory. That is the reason 
why the paper is divided in two parts, the first one referring to the description of the texts and 
their specific characters, while the second one is the manuscript itself.

Key-words: Bulgarian literature, Romanian literature, classic Bulgarian writers, classic 
Romanian writers, Liviu Rebreanu, Elin Pelin, Realism, novel, Laura Baz-Fotiade.

Обект на изследване в настоящата статия е непубликуван ръкопис на 
румънската изследователка Лаура Баз-Фотиаде (1930-2002). На българската 
публика тя е позната с качествените си разработки в областта на българо- 
румънските литературни връзки през Възраждането и в най-ново време. 
Румънските специалисти оценяват Л. Фотиаде като успешен изследовател, 
всеотдаен преподавател и великолепен преводач.

Тя е възпитаник на Софийския университет „Св. Климент Охридски”, 
където през 1956 г. завършва специалност Българска филология. Високите 
резултати от следването, усетът към живата българска реч и последователността в 
изследователското поле откриват на младата жена пътя към университетска 
кариера. След завръщането си в Румъния е назначена за асистент по български 
език и литература в катедрата по Славистика към Букурещкия университет. Води
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специализирани курсове по нова и по старобългарска литература1. През 1974 г. 
защитава дисертация на тема „Принос към проучване на румъно-българските 
литературни отношения през периода 1850-1877 г. Литературна и публицистична 
дейност на Георги Стойков Раковски в Румъния” под научното ръководство на 
проф. Александру Дима, и става доктор на филологическите науки. Спецификата 
на проблема поражда възможността този труд да бъде публикуван на български 
език през 1980 г. Посрещнат е с положителни оценки от страна на българските 
литературоведи2.

1 Catedra de limbi și literaturi slave. Scurt istoric, B., 2008, c. 28-29, 36, 43-45; Mariana 
Mangiulea, Laura Baz Fotiade (1930-2002), „Romanoslavica” , XXXVIII, 2002, c.206-208.
2 Л. Баз-Фотиаде, Литературна и публицистична дейност на Георги Раковски, С., 1980; П. 
Бояджиев, Литературна и публицистична дейност на Г.С. Раковски от Лаура Баз- 
Фотиаде, „Литературна мисъл”, 6/1983, c.132-134; Б. Вълчев, Революционер, поет, 
журналист. „АБВ”, 15-21 септември, 1981, с. 2; Б. Вълчев, Румънският период на Г.С. 
Раковски, „Език и литература”, № 2, 1982, c.86-87.
3 Д. Гамулеску, Награда за румънски студенти българисти, учредена на името на д-р 
Лаура Баз-Фотиаде, „Българистика”, № 5, 2002, c105-106.
4 Българо-румънските литературни отношения през Възраждането и проблемите на 
новата българска литература в творчеството на Лаура Баз-Фотиаде, „Историческо 
бъдеще”, № 1, 2011 (под печат).
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Л. Фотиаде посвещава житейското и творческото си време на проблемите 
на българската литература, самата тя е автор на великолепни преводи. В нейна 
памет дъщеря й Рамона Фотиаде учредява стипендия „Лаура Баз-Фотиаде” за 
изявени румънски студенти по българска филология с интереси в областта на 
сравнителното литературознание3 . Премията е допълнителен стимул за 
развитието на модерната българистика в Румъния, в памет на един чуждестранен 
учен, свързан с българския дух.

Жизненият и творчески път на румънската изследователка са обект на 
друго изследване4 . За много от страните в живота на учения и човека, се наложи 
да се обърна с молба за помощ към дъщерята на Лаура Баз-Фотиаде, Рамона 
Фотиаде. Тук използвам възможността да изкажа своята благодарност към нея за 
любезното съдействие и за отзивчивостта, с която винаги посрещаше моите 
питания. Сред материалите, които тя ми изпрати, се намира ксерокопие на 
непубликуван ръкопис на Л. Фотиаде. Текстът е посветен на сходствата в 
творчеството на румънския белетрист Ливиу Ребряну (1885-1944) и българския 
писател Елин Пелин (1877-1949). Озаглавен е Любов и алчност в творчеството 
на Елин Пелин и Ливиу Ребряну. Върху него е съсредоточено вниманието на 
настоящето съобщение. Публикува се със съгласието на Рамона Фотиаде.

Причината Л. Фотиаде да се насочи към изследване на тези автори е 
нейният интерес към проблемите на сравнителното литературознание. 
Българската литература има много общи черти с румънската. Сходствата и 
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взаимовлиянията в литературите на двете страни са осветлени в нейните 
наблюдения през годините. Най-известните разработки по тези проблеми са 
свързани с влиянието на румънския класик Михаил Садовяну върху творческия 
свят и подход на българския белетрист Йордан Йовков, проблемите на 
билингвистичните печатни издания на българските писатели през Възраждането, 
както и мястото на българските писатели и поети в румънската литературна 
критика 1. В конкретния случай е напълно естествено Л. Фотиаде да потърси и да 
открие в разказите на Елин Пелин сродна творческа натура в наследството, 
завещано на румънската класика от Ливиу Ребряну.

1 Locul lui Iordan Iovkov în relațiile literare româno-bulgare din sec. al XX- lea, în Studii de 
literatura universală, III, 1961, c.237-257; Prelegeri de literatura bulgară, Universitatea din 
București, 1979, 223 c.
2 Л. Фотиаде, Любов и алчност в творчеството на Елин Пелин и Ливиу Ребряну, ръкопис, 
л. 1.
3 Св. Игов, История на новата българска литература 1978-1944, С., 1993, с. 198-203, 212
214.
4 Dicționarul scriitorilor români, București, 2002, c. 52-60.
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Селската тематика е често срещан мотив в литературния процес в края на 
Х1Х и началото на ХХ в. Тръгвайки от примерите в руската и в западната 
класическа литература, Л. Фотиаде посочва проблемите на румънското и на 
българското село като наболели теми в румънското и българското литературно 
пространство в периода между двете световни войни. Българските и румънските 
автори имат силен усет към народната душа и макар да се доближават по теми, те 
се различават чувствително от европейските примери със своята силно изразена 
драматичност2 . Елин Пелин е певец на българското село и неговата богата 
душевност. Майстор на краткия разказ в българската литература, той притежава 
редкия талант да опише трудностите на селянина, породени от сиромашията и 
непосилните задължения на ежедневието. В същото време той умее да пренася 
читателя в света на сакралното, приказното, в света на веселието и жизнеността на 
българския народ3.

Подобни са интересите на Л. Ребряну, а проблемите на румънския селянин 
също са жестока и болна тема в неговия творчески свят. Концепцията за природно 
добрия човек, съхранен от допира на цивилизацията и урбанизацията е основен 
източник за вдъхновение у Ребряну4. Между Елин Пелин и Ребряну се наблюдава 
сходство в проблематиката, породено от социално-икономическите проблеми на 
селото в началото на ХХ в. Но близостите в творчеството на двамата автори се 
изразява не само в богатството на социално-битови мотиви, които селото предлага 
в изобилие за литературата, а и в житейската и творческата съдба на големите 
класици. Л. Фотиаде подчертава техния селски произход, който захранва 
творческите им импулси през годините.
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Роденият в Трансилвания румънски класик Л. Ребряну печата през 1920 г. 
романа „Йон”. Тази стъпка му донася известност и наградата на Румънската 
академия за литература 1. В произведението място намира непреходната тема за 
жаждата на човека за земя, за трудолюбието, за проблемите на провинция 
Трансилвания веднага след Първата световна война2. Подобни проблеми се 
разглеждат в повестите „Земя” (1922) и „Гераците” (1911) на Елин Пелин, като Л. 
Фотиаде добавя наред с тях и една от ранните творби на българския писател, 
„Нечиста сила” (1909). И ето че Л. Фотиаде се спира на тези творби, защото в тях 
най-избистрено пулсират контрапунктите на човешката душа, като любов - 
омраза, алчност - любов, престъпление - прошка, смърт - разкаяние. Наистина 
темата за българското село се разработва не само от Елин Пелин, но и от 
Михалаки Георгиев, Тодор Влайков, Антон Страшмиров, Йордан Йовков и Георги 
Караславов. Но за Л. Фотиаде у Елин Пелин се срещат най-многобройните и 
болезнени проблеми, заложени и в „Йон” на Л. Ребряну. Това я подтиква да заяви, 
че двамата са „събратя” по перо3. Близки по вътрешен мир и светоусещане са 
героят на Ребряну, Йон и Еньо от „Земя” на Елин Пелин. Те са готови на 
предателство и престъпление, не се спират пред нищо свято в името на идеята да 
се сдобият с повече земя. Земята е символ на плодородието, от нея се ражда 
животът, но в същото време земята приема живота обратно в себе си, поглъща го в 
безконечната верига на раждането и смъртта. И двамата заменят любовта и 
чистите трепети на сърцето си с богатството и увеличаването на земята.

1 Л. Ребряну, Йон. Роман. Прев. Янка Митева, С., Народна култура, 1947, 308 с. Превод на 
романа извършва и Гергана Стратиева през 1967 г., издаден също от Народна култура.
2 Н. Креведия, Ромънският роман. Кратък преглед върху развоя му, „Българска мисъл”, 
1943, 5-6, с.234-236.
3 Л. Баз-Фотиаде, Любов и алчност в творчеството на Елин Пелин и Ливиу Ребряну, 
ръкопис, л. 2.
4 Пак там, л. 5; Игов, цит. съч., с. 203-206.
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Л. Фотиаде достига до извода, че едновременно с увеличаването на земята, 
героите на Ребряну и Елин Пелин от нейни стопани се превръщат в нейни роби4. 
Отрезвяването идва късно, но цената, която трябва да заплатят за алчността си е 
висока.

Текстът е наличен в два екземпляра - ръкописен и печатан на пишеща 
машина. Двата документа имат своите особености, защото докрая авторката е 
вмъквала в междуредията допълнителни разсъждения. За улеснение ще 
разгранича двата варианта с условно обозначаване на ръкописа като „Чернова”, а 
печатния текст - „Белова”. При пръв прочит те звучат еднакво, но в хода на 
редакторската работа се установиха леки различия в съдържанието на двата 
документа, които е важно да бъдат отбелязани. Езикът и на двата документа е 
български.
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Черновата се състои от девет листа бяла, прозрачна хартия, изписана на 
ръка със син химикал. Листовете са номерирани с арабски числа в средата на 
горната им част. Заглавието на разработката е подчертано с права линия, но мъчно 
се набива на око една особеност - поради своя румънски произход и езикови 
навици, Лаура Баз-Фотиаде е написала името на румънският класик Ливиу 
Ребряну като „Ливю”. Това разбира се, не се дължи на небрежност или незнание, а 
на технически пропуск. Тази особеност се повтаря и в печатния текст.

По страниците на черновата са нанесени множество поправки и 
допълнения на ръка от авторката, предимно с химикалка също със син цвят, но не 
са редки случаите, когато прилага обикновен молив. Така например, в горната 
част на ръкописия текст, на лист 1а, още в първото изречение, с молив са добавени 
важни мисли, с които се обогатява встъпителната част на темата. С молив са 
внесени допълнения по листове № 1, 3, 4, 5 и 6. На четвърти и пети лист личи 
стремеж да се подсили цвета на молива, защото върху него думата е повторена с 
химикалка. Добавките по шестия лист се отличават единствено с подчертаването 
на наименованията на романите „Земя” и „Йон” с молив.

Особеност между първия лист и останалите осем е в различният, по-тъмен 
цвят на химикалката. Изглежда, че химикалът е свършил, защото в края на листа 
цвета му постепенно избледнява и това е наложило употребата на друг, със светло 
син цвят, какъвто се използва и при останалите листове хартия. Това се 
потвърждава и от последните букви на изречението, дописани с молив. В дъното 
на първия лист е поставена звездичка с препратка към долната част на лист 1а. На 
съответната страница има текст, който допълва встъпителните думи на авторката 
и присъства в текста на Беловата. Името на автора на ръкописа е написано 
сравнително късно, след довършване на текста, тъй като е използван отново син 
химикал, но цветът е доста по-светъл от този, използван главно на първата 
страница. Последният лист на черновата, осмият, е без поправки. Изключение 
прави само една питанка, поставена с молив в полето на листа при 
заключителните думи на автора. Възможно е да е обмисляла по-различно звучене 
на финалните изречения, макар в Беловата да е запазен началният текст.

На обратната страна на втория и петия лист на ръкописа се съдържат 
добавки на ръка от авторката. На лицевата страна на съответните листове тези 
промени са отбелязани със звездички и с бележките “Vezi verso” - „Виж, обърни 
отзад”.

Беловата е богато изпъстрена от авторката с поправки на ръка. Всички са с 
химикалка, със синия цвят, приложен основно в Черновата.

Лист 1а всъщност е бил първият лист на съчинението. На лист 1 начисто са 
преписни встъпителните думи към текста. От друга страна, в лист 1 не се разчитат 
някои от първоначалните й намерения да представи подробно особеностите на 
селската тематика в българската и румънската литература. Това твърдение се
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подсилва и от начина, по който първите два абзаца в лист 1а са задраскани, защото 
в тях се съдържат детайли, които липсват на лист 1 (вж. Приложение № 1).

Впечатление прави също румънската транскрипция на някои думи и лични 
имена. Така например френските писатели Жорж Санд и Оноре дьо Балзак се 
срещат като „Джордж Санд” (от рум. „Джорже”) и Х. Балзак (под влияние на фр. 
ез. от фр. Honoré de Balzac). Срещат се термини като „нувела” (вм. „новела”), 
„монастир” - пред „манастир”, но в конкретния случай това не са правописни 
грешки, а технически, допуснати под влиянието на родния език на изследователя.

Все още не може да се уточни със сигурност по какъв повод е изготвен 
текстът. Авторката го нарича „доклад”1, което навява на мисълта, че е изнесен на 
симпозиум, научна среща или конференция между българските и румънските 
специалисти в областта на литературата. Вероятно е написан по покана на 
българските литературоведи във връзка с честване годишнина на писателя Елин 
Пелин. На тази мисъл ме навежда наличието на биографичния и творчески обзор 
за румънския писател Л. Ребряну, а Елин Пелин е представен само като творец. 
Българската публика познава Елин Пелин добре, но със сигурност знае малко за 
Ребряну. Лаура Фотиаде ползва публикуваните през 1972 г. от издателство 
„Български писател” произведения на Елин Пелин под редакцията на Тодор 
Боров. С романа „Йон” на Ливиу Ребряну авторката работи по том втори на 
неговите избрани творби от 1962 г.

1 Л. Баз-Фотиаде, Любов и алчност в творчеството на Елин Пелин и Ливиу Ребряну, 
Чернова, л. 2.
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Важен въпрос предизвиква датирането на Черновата. На последния, осми 
лист ясно е отбелязана датата 23 август 1990 г. В печатния текст първоначално 
тази дата също е била приета, но по-късно авторката саморъчно е поправила 
датата от 23 на 20 август (виж. Приложение № 2). Какво е накарало Лаура 
Фотиаде да промени числата? Възможно ли е да не е искала работата й да се 
свързва със знаменателния за Румъния 23 август от 1944 г.? През лятото на 1990 г. 
все още се помнят дълбоките следи в румънското общество от кървавата зима на 
1989 г., белязала края на диктатурата на Чаушеску. Все пак, не е изключено 
изложението да е замислено през лятото на 1990 г. и да добива завършен вид в 
дните между 20 и 23 август. Това би обяснило колебливостта на авторката при 
окончателното му датиране. В настоящата публикация за окончателна дата се 
приема посочената в ръкописа - 23 август 1990 г.

Разработката заслужава вниманието на специалистите, тъй като позволява 
да се надникне в дълбочина в творческата лаборатория на румънската 
изследователка. Отваря вратите към нейното мислене и творчески подход при 
разработването на погледи в областта на сравнителното литературознание. 
Изобилните поправки на ръка свидетелстват за силен стремеж към постигане на 
синтезираност чрез излагане на най-важните впечатления, извикани в хода на 
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работа. В същото време анализът е достатъчно изчерпателен, написан на 
увлекателен език, обхваща цялостния кръг от проблеми, посочени в самото 
заглавие. Смятам, че първоначален вариант на текста на румънски език не е 
съществувал. Бидейки изявен преводач на българската литература през втората 
половина на ХХ в., Лаура Баз-Фотиаде не е имала проблем да напише доклада 
направо на български език.

Езикът и стилът на авторката са достатъчно добри и правилни и не 
създадоха почти никакви проблеми при редакторската работа. Предавам текста на 
ръкописа със слаба намеса от моя страна - на местата, където Лаура Фотиаде 
пропуска да сложи или добавя повече пълни или непълни членове в края на 
думите. Включвам се с текстуални бележки при уточнение на някои термини, 
характерни за румънската литература и при необходимост от допълване на 
библиографските препратки към цитираните съчинения на Елин Пелин. Поставям 
ги в прави скоби. Останалите бележки под линия са посочени от авторката на 
ръкописа.

В Приложение № 2 е сканиран целият текст на Черновата. В Приложение 
№ 3 предавам образи само първата и последната страница на Беловата, за да може 
да се сравни с посочените по-горе разлики в ръкописния вариант. След сравнение 
между двата варианта на текста се оказа, че разликите в съдържанието са 
незначителни. Все пак, на отделни места в Черновата има твърдения, които биха 
подсилили идейния замисъл на авторката. Тя се е отказала от тях и те не 
фигурират в печатния вариант. Те могат да придадат завършеност и убедително 
звучене на изложението, затова в настоящето съобщение са поставени в квадратни 
скоби.

Отново наблягам на факта, че на този етап не успях да уточня кога точно 
и по какъв повод е написан текстът. Но сигурно е едно: за първи път се публикува 
на български език и ни напомня за творческите дирения на един успешен 
румънски българист от миналия век.
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Приложение № 1

ЛЮБОВ И АЛЧНОСТ В ТВОРЧЕСТВОТО 
НА ЕЛИН ПЕЛИН И ЛИВИУ РЕБРЯНУ

Лаура Баз-Фотиаде

Селската тематика, битът и противоречивите проблеми на селянина отрано 
занимават писателите. Тази тема влиза в литературата, представена от различни гледища: 
разкрасена, идилична, носителка на стари етични принципи или е дадена от песимистични 
позиции, като се разкрива мизерията и тъпотата на селския живот. Така например в 
руската, френската или германската литература, творци като Иван Тургенев, Жорж Санд 1 
или Бертолд Ауербах гледат оптимистично, идеализирайки селския живот. Докато у Лев 
Толстой, Глеб Успенски, Антон Чехов, Оноре дьо Балзак2, Емил Зола, Герхард Хаупман 
погледът им е мрачен, суров, селянинът в техните произведения потъва в невежество и 
мизерия.

1 В ръкописа и печатния текст - „Джордж Санд” {вж. Приложения № 2 и № 3, л. 1}.
2 В ръкописа и печатния текст - „Х. Балзак” от фр. Honoré de Balzac {вж. Приложения № 2 
и 3, л. 1}.
3 Вж. Приложение № 2, л. 1а. {бел. ред.}
4 Семанатористи - от „Семанаторизъм” (Semănătorism) от рум. гл. a semăna - „сея”, 
„посявам”. Мощно литературно и идеологическо течение в Румъния от края на Х1Х и 
началото на ХХ в., възникнало около кръга на списание „Sămănătorul” (1901-1910). 
Писателите-семънътористи се придържат към строга патриотична линия в своето 
творчество, вниманието им е насочено към проблемите на румънското село, белязани от 
Селското въстание в Румъния през 1907 г. По-известни представители на семанаторизма 
са Йларие Кенди, Никорае Йорга, Михаил Садовяну, Дулиу Замфиреску, Александру 
Влахуца и др. - Z. Ornea, Sămănătorismul, București, Editura Minerva, 1970; ed. a II-a 
revăzută și adăugаtă, Editura Minerva, 1971. {бел. ред. - Р. М.}
5 В румънската наука като „народници” се обозначават българските автори, които се 
доближават смислово и емоционално до румънските семанатористи. Терминът не бива да 
се бърка с руското народничество. {бел. ред.}
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[Идилична картина намираме и в румънската литература у писателите 
семанатористи, а народниците в България се явяват като защитници на старите хубави 
традиции, на нравствената чистота, издигат се против новите социални отношения, 
опонирайки изживяната вече картина на българското село.]3

В румънската литература писателите семънътористи4 принадлежат към първата 
категория, а в България техните съмишленици са народниците5.
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През първите десетилетия на нашия век в много страни се налагат крупни 
писатели реалисти, които коренно се отличават от предшествениците си чрез нов поглед, 
суров, изчистен от всякаква тенденция за разкрасяване на селския живот. Такъв е полският 
романист Владислав Реймонт, който публикува през 1902-1909 г. своята тетралогия 
„Селяни”, или Олга Кобълянска с романа „Земя” (1901). В Румъния крупния художник на 
нашето село от Трансилвания, Ливиу Ребряну печата през 1920 г. внушителния роман 
„Йон”. В българската литература негов събрат е Елин Пелин с повестите „Нечиста сила” 
(1909), „Гераците” (1911) и „Земя” (1922).

Несъмнено картината на българското село широко е представена на социален и 
битов фон от много други писатели като: Антон Страшимиров, Й. Йовков, Михалаки 
Георгиев, Г. Караславов и други. Но най-много допирни точки за темата на нашия доклад 
намираме между Елин Пелин с повестите „Нечиста” сила и „Земя” и Ливиу Ребряну с 
романа „Йон”, където темата любов-алчност, любов-престъпление и смърт е сплавът 
между двамата майстори на перото.

Като че ли съдбата е наредила техния жизнен път да върви почти успоредно: Елин 
Пелин се ражда с 8 години преди Ребряну1 и умира пет години след него. И двамата 
произхождат от село, където се учат, живеят и работят до възмъжаване.

1. IX. 1944 г. в с. Валя Маре, окръг Арджеш.

91

Ребряну е първородното чедо, а след него идват още 12 деца в семейството на 
учителя Василе Ребряну. На 24 годишна възраст бъдещият писател прехвърля Карпатите и 
пристига в Букурещ, носейки в сърцето си картината на поробена Трансилвания. В 
Румъния той става чиновник, журналист, репортер, директор на Националния театър от 
Букурещ , секретар и после Председател на Дружеството на румънските писатели, а през 
1939 г. е избран за академик. Дебютира през 1912 г. с том новели, продължава да пише 
очерци, разкази и да ги издава в отделни томове като: „Изповеди”, „Вагабонти”, 
„Разправата” и др. След Първата световна война се явяват крупните му романи: „Йон”, 
„Гарата на обесените”, „Адам и Ева”, „Чуляндра”, „Водител”, „Бунтът”, „Горилата” и др. и 
няколко пиеси: „Кадрил”, „Пликът”, „Апостолите”.

С появата на романа „Йон” авторът е награден от Румънската академия, а 
произведението оценено като истинска революция в развитието на румънската проза, по 
разказа на събитията, по дълбочината на художествената интроспекция в парливите 
въпроси на деня. „Йон” е не само романът за неутолимата жажда за земя на румънския 
селянин, а нещо повече, той е истински микрокосмос, в който са концентрирани всички 
мъки, въжделения и проблеми на румънския народ от Трансилвания през дадения период, 
както и на всички румънци от останалите провинции.

Не е без значение да отбележим, че у Ребряну селянинът не е само абрутизираният 
човек от неуморния труд, жаден за земя, а у него тлеят и трепетите на любовта - дълбока, 
силна и устойчива. И заслугата на Ребряну се състои в това, че той прозира еросът като 
съставка на битието на селянина, еросът като извор на щастие и горчиви мъки. И ако се 
взрем в историята на литературата ще открием, че твърде късно прониква еросът в 
селската среда. През цели векове селянинът не е имал право да има искрени и дълбоки 
чувства. Едвам през периода на романтизма писателите представят селянина и като 
любещо същество. Обаче романтичната любов у тях е изключителна, има нравствен и

1 Л. Ребряну е роден на 27. XI. 1885 г. в с. Търлишиуа, окръг Бистрица-Нъсъуд и умира на 
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дидактичен характер. Така например Жорж Санд 1 или Ив. Тургенев разкриват чистата 
любов и способността на селянина да обича, да се мъчи и да търпи. Докато у Л. Ребряну 
или у Елин Пелин еросът е първична разрушителна сила, често пъти враждебна спрямо 
етоса (нравствеността) и затова става драматична, дори трагична.

1 В оригиналния текст е „Джордж Санд”. Вж. Приложение № 2, л. 4 {бел. ред.}
2 Тази дума не е включена в печатния текст, а само в ръкописа на л. 4 {бел. ред.}
3 Елин Пелин, Съчинения, т. II, изд. „Български писател”, С., 1972, с. 237. {с. 237-238, 256. 
бел. ред.}
4 Елин Пелин, виж пак там, {с. 252, 256 - бел. ред.}
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Цековица от новелата „Нечиста сила” е красива, съблазнителна, [приканваща]2, 
събуждайки страстите у посетителите на хана. Ето как я портретизира Елин Пелин: „Под 
черните й дълги ресници гледаха спокойно две сини като мъниста очи. Тия очи имаха един 
особен блясък, като че там гаснеха и пламваха тихи, сини, студени искри. И това беше 
странно и хубаво. .. Мъжете мълчаха и я гледаха жадно с широко отворени очи, като че 
във всеки от тях дебнеше да изскочи по една хищна котка... Тая жена пълнеше с 
тайнствена сила всичко наоколо.”3.

Обаче тя няма нищо свято в себе си - студена, пресметлива алчна. Както 
отбелязва авторът - семейните й отношения „Тя не страдаше от ревност, а от ненавист”. 
Яна мрази Цеко и тая омраза растеше у нея до степента на физическото отвращение. „... Тя 
често го хокаше, псуваше го с най-мръсни думи и го биеше немилостиво. А той се боеше 
се от нея, трепереше от погледа й, молеше се и плачеше като дете, но неговата слабост 
усилваше повече ненавистта й”4. Тя го мрази, защото е беден.

В това отношение Цековица е просто алтер его на Йон - героя на Л. Ребряну. Тъй 
като тъстът не му преписва земята и ливадите си, той бие жестоко и почти ежедневно жена 
си Ана, докато я накара да се обеси. Косвен убиец е и на собственото си дете. Цековица и 
тя е виновна за смъртта на Меруда - момичето на Стоичко. Но престъпленията й не спират 
дотук. Заради нея Младен се обесва, кметът лежи в затвора, Стоичко влиза в болницата, а 
младият калугер Герасим пропада морално, ограбва манастира и накрая полудява. Цялата 
тази върволица от нещастия, престъпления се дължи на пагубната страст към самоцелно 
натрупване на богатства, което води до опустошаване на душата на героинята. 
Красноречив е и краят на повестта, където Елин Пелин се явява не само като проницателен 
психолог, но и голям майстор на словото - пестелив и само чрез смеха разкрива ада в тази 
душа. Рядко се среща такава женска душа с мефистофелска нравственост. Цековица е 
отрицателен образ, но силен и се запомва с цялата му натуралистична украса. Фактически 
тук еросът стои най-близо до танатос (до смъртта).

Нарушението на етичните норми, съпрвождано от несподелената любов, води до 
трагичен край. Смъртта, като естествено явление няма нищо мистично в себе си. Такива са 
героите на Ребряну и Елин Пелин - Думитру Моакъш, Ана, Йон, Младен, Еню - те 
приемат смъртта съвсем спокойно, като нещо нормално. Живеейки в пълна симбиоза с 
природата, те се чувстват сплотени с вечната земя, от която всичко се ражда и всичко 
отново поглъща в безконечната верига на живота и смъртта.

Ако смъртта означава края, любовта е зародиша на живота. С това чувство 
започват двете произведения - „Земя” и „Йон” - с веселието и живописта на селското хоро 
- където мъждукат първите трепети на моминското сърце. Това са чисти, светли пориви. И
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на този фон Ребряну разкрива битието на селянина през призмата на социалното 
определяне.

Йон е беден момък, амбициозен и трудолюбив. Но той няма земя и не може да 
влезе в обществото на заможните и силните от селото. Значи земята е основното условие 
което му дава престиж, сила и нова позиция в обществото. Следователно друг избор няма 
- Йон, както и Еню се оженват за грозни, но богати моми и обръщат гръб на любимите си 
Флорика и Цвета. И така се създава нерушимата връзка между човека и земята с двойно 
съотношение - той е роб на земята, но и нейн стопанин. За тях земята не е самоцел, а една 
необходимост. Когато я придобиват и двамата я обгръщат и поглед, като че ли е най- 
свидно същество.

След като Василе Бачу - бащата на Ана, им прехвърля цялото имущество, „Йон, 
като в просъница набожно коленичи сред нивите, навежда глава и страстно целува 
влажната земя”1. Неизчерпаем извор за енергия, земята, както и трудът му дават 
исполински размери. „Йон сега се чувстваше голям и силен като един гигант от 
приказките, а обърнатата бразда го гледаше немощна и победена, напълняйки внезапно 
сърцето му с господарска гордост. И тогава той видя как расте все по-голям и по-голям. 
...Чувстваше се толкова силен, че би могъл да стопанисва цялото безкрайно поле”2.

1 Liviu Rebreanu, Opere alese, vol. II, București, 1962, c. 338.
2 Пак там, с. 56.
J Cel mai iubit dintre pământeni (1980, Най-обичаният сред земляците) - последният роман 
на писателя Марин Преда (1922-1980) - {бел. ред.}
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Но двамата герои, Еню и Йон плащат много скъпо за тази страст. Богатството и 
алчността ги опустошава. Еню, след като прави опит за убийство върху брат си Иван, за да 
му отнеме една нива, изведнаж изтрезнява. До края на живота обезобразеният Иван е 
неизлечима картина на греха му. Еню пропада, защото е обезличил братовата любов.

Йон изживява и той своята трагедия - Ана се самоубива, детето умира, а земята 
вече не го задоволява. Единственият светъл образ, който изпълва душата му е Флорика.

Ливиу Ребряну съчетава в Йон двете аспирации: социалната и сантименталната. 
Йон се стреми към пълно щастие. Като се реализира на социална основа, той се стреми 
към второто въжделение - личното щастие. Връщането му при Флорика е формално, 
защото той никога не я разлюбил, а само временно е потушил чувствата си. Обаче 
селската нравственост осъжда адултера (прелюбодеянието) и Йон влиза в конфликт с 
обществената среда. Така че смъртта на Йон не е нищо друго освен присъда в името на 
особени закони, неписани, поземлени закони. А Джордже е оръдието на обществената 
среда, която не може да търпи безнаказана измама на истинската любов и поруганото 
семейно спокойствие.

От цялото изложение прозира една основна цел, валидна за всяко голямо 
творение: „Ако няма любов, няма нищо”, както заяви румънският писател Марин Преда в 
последното си произведение3.

Букурещ, 23 август 1990 г.
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CONFLUENȚE LIRICE: MARIN SORESCU ȘI VASKO POPA 
(Experiențe de tălmăcire: de la poet la poet)

Octavia NEDELCU

Pendant les derniers décénies, les recherches dans le domaine de la traductologie ont favorisé 
l’apparition de nombreuses études, publications et institutions spécialisées où la théorie a souvent 
une importance excessive en comparaison avec des exemples concrets. C’est déjà un lieu comun 
l’assertion selon laquelle la traduction la plus difficile est celle de la poésie et que les meilleures 
traductions sont realisées par les poètes. L’histoire de la littérature nous y offre beaucoup 
d’exemples. Dans notre ouvrage nous avons analysé en quelle mesure le poète roumain Marin 
Sorescu assume consciencieusement la condition du traducteur de la poésie de Vasko Popa, un 
grand poète moderniste serbe et la nature de la trahison qui en résulte, étant donnée les éléments 
consonnantiques et osmothiques de leurs créations. Traduit en roumain, Vasko Popa donne 
l'impression d'un excessif voisinage thémathiques avec les modernistes roumains, y compris 
Marin Sorescu qui réussit portant à s’approcher le plus de la quintessence de la création du poète 
serbe.

Mot clefs: poèsie, traduction, (neo)modernism, Vasko Popa, Marin Sorescu

La o aruncătură de băț de poezia română, pe care-o cunoaște din fașă, beneficiind, în 
același timp, și de tradiția sârbo-croată pe care-o știe tot din fașă (cea dea doua), Vasko 
Popa a apărut în Europa ca un fenomen de răscruce. O răscruce balcano-carpatină. 
Vârful cel mai înalt, aparent deal cu cucă, fiind piscul falnic de lângă Vârșeț. Căci, 
gospodar, poetul și-a ridicat singur în slavă muntele, l-a crescut și l-a oblojit, 
înconjurându-l cu cețuri și bântuindu-l cu viscole. Un Olimp propriu, cu zei și idoli 
băștinași. Evident, poziția geografică avantajoasă n-ar fi însemnat nimic fără harul său 
deosebit. Un talent drept ca bradul și cinstit ca lacrima. Acesta a atras atenția și asupra 
zonei de obârșie. Vasko Popa este unul din poeții, era să zic „ai noștri”, dar voi zice „din 
Iugoslavia”, care a plecat cu traista-n băț în lume, s-o cucerească, având în traistă 
cântece de-acasă. Ce fel de cântece, vom vedea imediat. Trudind la tălmăcirea versurilor 
lui, alături de Slavomir Popovici, pierzând un an și-o vară, ba mai mult, din diverse 
cazuri, variind între tărăgănare și ghinion, am câștigat mult mai mult decât un an și-o 
vară. Căci bucuria cunoașterii, în adâncime, a unui mare poet, pe care îl întâlnisem, e
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drept, de multe ori, nu-i de colea. Cunoșteam omul, dar poezia mai puțin. Acum mesajul 
acestei lirici, răscolite, vine din urmă, aruncând noi lumini asupra insului. Când am 
terminat lucrul, voiam să-i transmit lui Vasko entuziasmul meu, într-o telegramă: 
„Tradus stop formidabil stop nobelul stop după ușă stop”. Dar mi-am adus aminte că nu 
răspunde la scrisori, rămânându-mi calea mai dificilă să-mi explic pornirea admirativă 
într-o cronică literară 1,

1 p.5-6.
2 Se știe de o singură poezie.
3 Vasko Popa este primul redactor responsabil al revistei de literatură, artă și cultură „Lumina”, 
care a început să apară în limba română la Vârșeț din 1947 până în prezent.
4 Menționăm că două teze de doctorat (din păcate, încă nepublicate) au fost susține în România 
de poeții de expresie sârbă, Slavomir Gvozdenovici la București (Imagine și expresie în poezia 
lui Vasko Popa, 2000, îndrumător îndrumător științific, prof.dr. Dorin Gămulescu) și Liubița 
Raichici, la Timișoara (Vasko Popa în literatura română, 2008, îndrumător științific, prof.dr. 
Cornel Ungureanu).
5 Vasko Popa, Versuri, în românește de Nichita Stănescu, Ed. Tineretului, București, 1966.
6 Puțini mai știu astăzi că Marin Sorescu a fost și un remarcabil cronicar literar, eseist și 
traducător. I-a tradus și comentat cu strălucire pe Ezra Pound și Thomas Eliot, demonstrând, încă 
o dată, dacă mai era nevoie, că traducerea poeziei este un „privilegiu” destinat, cu precădere, 
poeților.
7 Vasko Popa, Poezii, 1-2, Ed. Libertatea, Panciova, 1983 în traducerea lui Ioan Flora. Același 
traducător poet va tălmăci volumul de poeme Câmpia neodihnei, publicat la Ed. Minerva, 1995.
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ceea ce, de altfel, și face Marin Sorescu, în prefața volumului de versuri ale lui Vasko 
Popa, Sare de lup, editura Univers, București, 1983.

Soarta a vrut ca „acest cetățean al lumii”, poetul universal Vasile Popa, născut la 
Grebenac, în 1922, în Banatul iugoslav, să fie român, să debuteze cu versuri scrise în 
limba română2, dar să se consacre și să cucerească toate meridianele lumii în limba țării 
de origine, limba sârbă (pe atunci, sârbocroată). Nu este deci surprinzătoare relația lui 
privilegiată cu limba română. A fost tradus în 22 de limbi, dintre care, dacă exceptăm 
limba engleză, în care opera sa este prezentă în 11 volume de poezii, limba română se 
află pe locul al doilea, cu 7 volume. Dacă mai adăugăm la acestea și sute de poezii 
traduse în revistele literare românești, începând cu revista „Lumina” din Pancevo3, 
continuând cu „România literară”, „Luceafărul”, „Contemporanul”, din București, 
„Tribuna”, din Cluj, revista „Orizont”, din Timișoara „Convorbiri literare” din Iași și 
„Ramuri” de la Craiova, vom înțelege acea relație specială și sentimentală a acestui poet 
vizionar a cărui operă inedită a constituit obiectul a sute de articole, critici literare, 
recenzii, monografii, cursuri speciale la o serie de universități prestigioase din lumea 
întreagă și a patru teze de doctorat4 .

Asupra acestui fenomen liric, de răscruce, revoluționar pentru ambele literaturi 
s-au aplecat în calitate de tălmăcitori și nu numai, nume de rezonanță din literatura și 
cultura română precum: Nichita Stănescu5, Marin Sorescu6, Ioan Flora7, Radu Flora, 
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Gellu Naum, Geo Bogza, Veronica Porumbacu, Eugen Simion, Cornel Ungureanu, 
Corneliu Barborică1 și mulți alții.

1 A se vedea Corneliu Barborică, Studii de literatură comparată, Ed. Univers, București, 1987.
2 Vasko Popa, Sare de lup. Versuri, Ed. Univers, București, 1983, traducere și prefață Marin 
Sorescu și Slavomir Popovici.
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Despre semnificația traducerii și utilitatea traducerilor s-a scris mult, poate nu 
însă cu suficientă convingere că actul traducerii este una dintre cele mai concrete și mai 
importante activități sociale de mediere în transferul de valori culturale. Receptarea în 
lume a literaturilor din fosta Iugoslavie după a doua jumătate a secolului al XX-lea 
dovedește interesul crescând pentru Iugoslavia, în general, precum și pentru literatura 
sârbă, în special. În această perioadă de mai mult de o jumătate de veac s-au tradus în jur 
de 3000 de cărți în peste patruzeci de țări pe cinci continente. În ciuda apropierii 
geografice, a spiritualității înrudite, a istoriei de nu puține ori comune ori similare ale 
popoarelor noastre, receptarea literaturii sârbe în România s-a realizat de cele mai multe 
ori drept consecință a șocurilor literare și artistice provocate de scriitorii acestui spațiu 
ex-iugoslav, catalogat drept balcanic, în cultura occidentală. A se vedea cazul scriitorilor 
Andric, Crnjanski, Pavic, Pekic, Kovacevic, Kis ș.a. traduși în română după ce au făcut 
carieră internațională. Vasko Popa nu face excepție, receptarea celui mai tradus poet 
sârb în țara noastră realizându-se târziu, „firește”, spunea cu ironie același Marin 
Sorescu în sursa citată, deși „distanța dintre Belgrad și Timișoara putea fi străbătută în 
câteva zile pe jos, de fiecare poem al său”.

E greu să scrii despre Vasko Popa fără să contextualizezi literaturile sud-estului 
european. E aproape imposibil să redai în câteva cuvinte chintesența operei sale, și totuși 
Marin Sorescu reușește să-i facă portretul din câteva tușe de penel: „Modernist arhaic, 
avangardist cu măsură care și-a altoit tradiționalismul din sânge cu ultimele cuceriri 
poetice, tăind, c-o custură, creanga foarte sus și lăsând să înmugurească ceva ca o 
coroană nouă și minunată: poezia susnumitului Vasko Popa, cetățean al Vîrșețului și al 
lumii”2.

Vasko Popa era scriitorul venit la timp, într-o Iugoslavia ce-și propusese o 
rezistență antistalinistă și în plan cultural. În 1947 se numește încă Vasile Popa și este 
unul dintre ideologii notabili ai epocii postbelice.

Născut la Vârșeț, într-un Banat tăiat în două, sângerând încă, într-un imperiu 
austro-ungar în descompunere, în palpabilă ascensiune a fascismului și în plină 
recesiune economică, Popa face studii la București, Viena și Belgrad unde absolvă 
Facultatea de Filosofie.

În scurta perioadă a studiilor de medicină din București (1948), Popa îi 
descoperă pe suprarealiștii români, prezentându-l ulterior pe Sașa Pană cititorilor 
revistei „Lumina”, în calitate de bun cunoscător al avangardei românești. Criticul literar 
Cornel Ungureanu avansează ideea, într-un studiu din revista „Steaua” (9/1990), că 
opțiunea pentru prenumele care-l va consacra în literatură, cel de Vasko, nu este numai 
echivalentul sârbesc al lui Vasile, ci întâlnirea cu poezia lui Gellu Naum, respectiv cu 
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placheta acestuia de poezii din 1938, intitulată Vasco da Gama. Cine citește motto-ul 
cărții lui Gellu Naum poate descoperi o legătură intrisecă între cei doi „navigatori”:

Călătoria aceasta pe un ocean de oase, purtând uneltele esențiale: somnul, dragostea, 
sângele/ Din port în port, neliniștitoarea ambarcațiune trecea nestingherită. La docurile 
poetice se declamă. Ce orgi orizontale desfigurau pânzele?/ Spartă, carcasa navei, 
singură să facă față uraganului, continua zig-zagul unei traiectorii hidoase și feerice, în 
ale cărei legi zornăiau unghiurile cele mai obscure ale arsurilor noastre.

Nici că se poate un mesaj mai limpede, consideră, pe drept cuvânt, Cornel 
Ungureanu: el, Vasko, trebuia să poarte mai departe cuvântul confraților încarcerați în 
spatele Cortinei de fier. El trebuia să îmbarce pe Arcă emblemele condamnate, efigiile 
lăsate în paragină, imaginile regale ale împărăției suprarealiste. El este de stânga și nu-și 
reneagă nimic din trecutul său. El este pe Arcă. El va fi poetul spațiului închis, al 
reculegerii și al penitenței. El va fi poetul celeilalte Lumi, asasinată, mutilată în 
carcerele staliniste1.

1 Vasko Popa, Inel celest. Poeme alese. Selecție și traducere de Ioan Flora. Prefață de Cornel 
Ungureanu, Ed. Grai și suflet-Cultura națională, 2000.
2 Este vorba despre poezia Calul, din ciclul de poeme Inventar, al volumului Scoarța în 
tălmăcirea lui Marin Sorescu: De obicei/ Opt picioare are/ Între fălci/1 s-a așezat omul/ Cu cele 
patru puncte cardinale.
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Fără îndoială că Vasko Popa a intrat în literatură într-o perioadă de mari 
frământări politice, considerându-se un supraviețuitor care a fost nevoit, în această 
calitate, să-și creeze propriul său limbaj, de mesaje, semne, modele și simboluri noi. 
Astfel, apariția volumului Kora (Scoarță), în 1953 a reprezentat un adevărat șoc pentru 
adepții literaturii tradiționaliste, împărțind lumea literară din Iugoslavia în două tabere, 
cu judecăți de valoare pro sau contra ale exegeților ori poeților vremii, aserviți mai mult 
sau mai puțin regimului: Milan Bogdanovic, Nikola Milosevic, cu a sa aserțiune 
antologică privind „calul cu opt picioare” a lui Popa, considerat un atentat la logica 
zoologiei, Predrag Palavestra, Gustav Krklec, de o parte a baricadei, și Zoran Misic, 
Skender Kulenovic, Petar Dzadzic, de cealaltă parte, acesta din urmă scriind despre 
același cal: „Calul lui Popa are opt picioare, iar aceasta nu este, evident, o greșeală de 
tipar”2.

Volumul de debut Kora și, ulterior, Nepocin polje (Câmpia neodihnei, 1956) îl 
propulsează pe Vasko Popa direct în contingentul poeților de talie națională, generând la 
scurt timp, o orientare poetică, o școală de poezie, vaskopopismul, un izvor nesecat de 
inspirație din care se vor adăpa cu precădere poeții din Voivodina multietnică, poeții 
sârbi din România și față de care nu vor rămâne insensibili nici Marin Sorescu, ori 
Nichita Stănescu, viitorii tălmăcitori ai acestuia.

Ceea ce e uimitor în opera poetică a lui Vasko Popa este universul ei tensionat, 
surprinderea sentimentului în momentul lui de implozie existent și în următoarele lui 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

volume: Sporedno nebo (Cerul secund, 1970), Uspravna zemlja (Țara verticală, 1972), 
Vucja so (Sare de lup, 1975), Zivo meso (Carne vie, 1975), Kuca nasred druma (Casa la 
mijlocul drumului, 1980), Rez (Incizie, 1981).

Poezia lui Popa folosește drept teme, cu precădere, obiecte simple din lumea 
reală. Acest gen de poezie, apărut în literatura polonă, odată cu Mifosz, Herbert, 
Biafosyewski, Zagorski, prezent ceva mai devreme în expresionismul german la August 
Stramm a inițiat deconstrucția limbajului poetic al cărui efect a fost descoperirea 
structurii procesului de semnificație în care semnele joacă un rol definitoriu. Se observă, 
așadar, o adevărată fenomenologie a obiectelor cu conotații estetice, cognitive sau 
utilitare, o poezie care comunică prin intermediul obiectului reflecții și idei subtile în 
contextul unei noi viziuni poetice. Această corelație între obiect și semn trimite spre 
concretizarea și materializarea semnului, pe de o parte, și spre obiectivizarea imaginii 
sau a reprezentării realității cu ajutorul semnelor, de cealaltă parte. Pentru Ludwig 
Wittgenstein1 , de pildă, obiectele sunt un fel de substitute metaforice, acestea există într- 
un spațiu al relațiilor. Natura relațională dintre semn și obiect demonstrează natura 
relațională a sistemului lingvistic, ca un sistem în care semnificația se produce din 
diferența între semne (obiecte), semnificația derivând din diferență. El înțelege lumea ca 
totalitate a faptelor și a obiectelor prezente, în timp ce suma infinită a afirmațiilor 
elementare, independente logic unele de altele, nu ar fi decât copia lumii existente, iar 
sentințele rezultate, consecințele logice ale faptelor. Acesta consideră că valoarea 
cuvintelor este autentică numai în măsura în care devin ca mijloace de comunicare.

1 Ludwig Wittgenstein (1889-1951), filosof austriac, autorul unor contribuții fundamentale în 
dezvoltarea logicii moderne și a filosofiei limbajului în Tractatus Logico-Philosophicus (1921).
2 Toate exemplele citate din tălmăcirile versurilor lui Vasko Popa se află în volumul Sare de lup.
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Dacă poeții generației sale erau mai mult interesați să cultive echivocul artistic, 
chiar esoteric, Vasko Popa nu-și sacrifică poezia pe altarul ambiguității sau al 
neclarității. Meritul lui Vasko Popa e acela de a fi găsit o formulă poetică, ușor 
accesibilă. Facilitatea se dovedește însă înșelătoare și, când crezi că ai descifrat codul 
acestei lirici, dai peste o ușă închisă. Vasko Popa reușește să învioreze, să reînnoiască 
temele universale printr-o aparență prozaică combinată cu intertextul, prin complicitatea 
cititorului cu poetul, fără să le depoetizeze cu adevărat. Există o poeticitate la el de tip 
oral, ca la Jacques Prévert, Raymond Quéneau sau chiar Desanka Maksimovic. 
Concepute ca niște ghicitori, poemele din ciclurile Predeli (Priveliști) au savoarea unor 
definiții năstrușnice, uneori chiar ludice: „Fața de masă se-ntinde/ Cât vezi cu ochii/ 
Nălucă/ Umbra scobitoarei urmează/ Însinguratele urme ale paharelor” (Pe masă); 
„Gulerele au retezat cu colții/ Gâturile ascunse ce clocesc/ În pălării calde/ Degetele 
amurgului ies /Din mânecile vădane” (În cuier)2.

Suita de „priveliști” se completează cu inventarul domestic din ciclul Inventar 
în poemele: Calul, Măgarul, Rața, Porcul, Găina, Păpădia, Castanul, Scaunul, Piatra, 
Cartoful ș.a.: „Căscatul gurilor slobode/ Deasupra orizontului foametei/ Sub pata oarbă 
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a sațietății” (Strachina); „În cămara amintirilor /Cu năpraznice zori/ Încolțește/ Și toate 
astea/ Fiindcă în inima lui/ Doarme soarele (Cartoful).

Guenon spunea că omul modern ratează cunoașterea simbolică. Un simbol 
exprimă nu numai ce se vede, ci și invizibilul. Omul modern a pierdut obișnuința de a 
vedea sub scoarța lucrurilor, a pierdut harul de a avea viziuni, de a visa. Vasko Popa 
întemeiază o nouă lume în literatura sârbă, înfige un țăruș de delimitare a hotarului său 
poetic de care să-și priponească Pegasul. După Vasko Popa nu se mai poate scrie poezie 
ca înainte de el. Original și inventiv, Vasko Popa e un spirit funciar antidogmatic. 
Versurile lui sunt ingenioase, inteligente, pline de sugestii șocante care au făcut deliciul 
unui public larg și i-au satisfăcut și pe critici. Era o promisiune de înnoire.

Chiar dacă știa bine românește, nu scria în limba română, fiindcă el era instalat 
în literatură în limba sârbă, precum Cioran în limba franceză. Tradus în românește, 
Vasko Popa lasă impresia unei excesive vecinătăți, confluențe cu modernii literaturii 
române, inclusiv cu Marin Sorescu, unul dintre tălmăcitorii săi.

Asemenea lui Vasko Popa, „rareori o epocă și-a născut mai la timp poetul 
potrivit”, scrie Nicolae Manolescu în recenta Istorie critică a literaturii române1 despre 
Marin Sorescu. După dezastrul realist-socialist, Sorescu reușește să destupe toate 
izvoarele limbii vorbite, adăugând o nativă inventivitate ludică. Interesați mai toți din 
generația sa de a cultiva ambiguitatea, echivocul lingvistic și chiar esotericul, Marin 
Sorescu, dimpotrivă, reușește să creeze o formulă poetică de succes, cea a realismului 
poeziei în care cotidianul și-a găsit un loc împreună cu banalitatea existenței. Sorescu, 
ca și Popa, înviorează temele mari, le face simpatice, fără să le depoetizeze, spărgând 
tipare: „Un pai și-a petrecut toată tinerețea/ Într-o saltea/ Și credea despre lume/ Că n
are decât o singură dimensiune: Greutatea” (Un pai); „Strânge hârtii/ Le leagă cu 
sfoară,/ Roșii hârtii, albastre, verzi,/ Scrise,/ Cu pioneze în ele/ Se apleacă pe drum,/ 
Peste cărți,/ Toată viața,/ Doamne, câte hârtii!/ Câte cârpe!” (Vântul); „Un fluier țipă 
deodată/ În spatele unui trecător/ Al cărui trup se umple de rumeguș/ Ca un copac, când 
simte/ În marginea pădurii/ Gaterul” (Fluierul)2.

1 Vezi articolul despre Marin Sorescu în Istoria critică a literaturii române. 5 secole de 
literatură, de Nicolae Manolescu, p. 1029, Ed. Paralela 45, București, 2008.
2 Toate versurile lui Marin Sorescu citate în lucrare au fost preluate din volumul Poeme. Cele mai 
frumose poezii, Ed. Albatros, București, 1976.
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Sorescu reprezintă cazul paradoxal al unui poet care pare subiectiv, liric, chiar 
analitic, dar nu e. Dacă, la Popa, poemele sale sunt narațiuni cu tâlc, la Sorescu, neobosit 
regizor pe cont propriu, poeziile sale sunt mai degrabă pantomime cu tâlc, într-un teatru 
mut, gen în care se va și consacra.

Mult mai consonantice și chiar osmotice ni se par poemele de dragoste, care au 
ca miez un anumit intimism în doi, atât de lirice în prozaicul lor:

Azi am văzut un ochi/ Care mă iubea./ Vedeam bine că m-ar fi primit/ Sub sprânceana 
lui./ Dar a venit un nor/ Și ochiul s-a închis,/ Ori s-a speriat/ Și-a fugit în chipul tău/ 
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Lângă celălalt ochi, /Lângă fruntea și lângă gura/ Care nu mă iubesc” (Arcade-Marin 
Sorescu);

Merg/ De la o mână la cealaltă/ Unde ești/ Te-aș îmbrățișa/ Îți îmbrățișez absența/ Ți-aș 
săruta glasul/ Aud râsul depărtărilor/ Buzele-mi sfâșie fața/ Din palmele secate/ Mi te 
arăți strălucitoare/ Aș vrea să te văd/ Dar îmi cad pleoapele/ Alerg/ De la o tâmplă la 
alta/ Unde ești. (Departe în noi, Vasko Popa).

Așa cum stai,/ Dreaptă,/ cu brațele moi/ Pe pântecul plin,/ Pari o veche soție de voievod/ 
Ținându-și ctitoria. (...) „Noi, Ion și Ioana,/ Cu puterile noastre/ Am durat acest sfânt/ 
Copil/ Întru veșnica pomenire/ A acestui soare/ Și-a acestui pământ” (Ctitorie, Marin 
Sorescu).

Sunt câteva spicuiri a două orizonturi lirice îngemănate în generoasa intimitate 
în doi. Poemele de dragoste a celor doi poeți au ceva din solemnitatea senzuală a 
versetelor biblice din Cântarea cântărilor.

Cercul este unul dintre cele mai importante semne ideografice ale poeziei lui 
Popa. Perfecțiunea, garanția unei integrități interioare, profunda concentrare în spirit 
sunt doar câteva din caracteristicile pe care această formă le conferă lucrurilor. În felul 
acesta poetul creează cercuri lirice care și atunci când diferă se ating sau chiar se 
întretaie: „Vorbim despre cercul/ Care se închide/ Care trebuie să se închidă/ Ca să se 
elibereze/ De începutul său și de sfârșitul său/ După toate acestea cum să mai spun/ Că 
asta a fost/ Plimbarea noastră din urmă” (Plimbare în cerc). Ciclicitatea e prezentă și la 
Sorescu: „Locuiesc într-o roată./ Îmi dau seama de asta/ După copaci./ De câte ori mă 
uit pe fereastră/ Îi văd/ Când cu frunzele-n cer,/ Când cu ele-n pământ” (Roata).

Demitizarea prin tratarea familiară a temelor universale este un procedeu folosit 
de ambii poeți, dar ușor diferit. Pentru Sorescu personaje, personalități din istoria 
națională ori literatura universală ca Mircea cel Bătrân, Seneca, Don Quijote, 
Shakespeare, Prometeu, Ovidiu, Edgar Allan Poe ș.a. populează poemele sale firesc, în 
scenarii neobișnuite din perspectiva unui țăran mucalit, ori al unui copil pus pe șotii: 
„Mie îmi vine să mă așez pe genunchii lor/ Și să-i trag de mustăți/ Și să-i întreb, de ce 
sunt toți/ Îmbrăcați în zale? (Bărbații); „Mă duc spre mare și vorbesc cu Ovidiu” (Către 
mare); „Lui Prometeu i se lăsase dreptul de replică, totuși. (...) Singura replică pe care 
spunea era aceasta:/ - De ce ficatul? (Perpetuum mobile); „Marea ia pietre-n gură și-l 
îngână pre Cicero,/ Care era cam bâlbâit și-și hrănea bâlbâiala cu pietre de moară” 
(Amețeala). La Vasko Popa această abordare este mai puțin prezentă: „Dacă Sterija s-ar 
plimba ca și când ar trăi/ În fiecare seară pe calea Jabuka/ Lesne l-aș putea întâlni/ I-aș 
aminti/ Că-ntr-un loc a scris/ Vîrșețul e oraș frumos/ În altul/ Totul e nimic/ Cu puțină 
dibăcie/ Din cele două spuse ale lui aș putea/ Trage concluzia/ Că nimicul e frumos 
(Frumosul nimic, Carne vie), pentru că temele istorice sunt tratate cu gravitate de pictor 
de fresce, de tablouri votive și hieratice. Ciclurile Pelerinaje, Izvorul lui Sava, Câmpia
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Mierlei din volumul Țară verticală sunt grăitoare în acest sens: „Eu mierla/ Călugăr 
mereu printre păsări/ Îmi strâng și-mi desfac aripile/ Oficiez în mijlocul câmpului meu/ 
Și acolo în cioc preschimb în cântec/ Stropul de rouă și grăuntele de pământ/ Tu bătălie 
fii mâine frumoasă/ Cum s-ar zice dreaptă. (...) Cânt/ Și-aprind o pană din aripa stângă/ 
Cântecul să-mi fie primit” (Cântecul mierlei). Vasko Popa a inventat propria formulă în 
a construi metafore sintetice după modelul limbajului poetic al formelor restânse din 
folclorul sârbesc.

Deși, la prima lectură, versurile lui Popa par accesibile tuturor, cu fiecare volum 
este tot mai greu să urmărești această poezie. Poetul își schimbă registrul poetic, 
explorează domenii poetice noi, iar cititorii săi sunt din ce în ce mai puțin dispuși să-l 
urmeze. Dacă primul volum, Scoarța, a marcat eliberarea de dogme, abolirea unei 
anumite tradiții, universalizarea lumii individuale, a obiectelor, a mediului înconjurător, 
perioada volumelor următoare, Cerul secund și mai ales Sare de lup evoluează spre 
căutarea universalului prin simboluri naționale, izvor nesecat de inspirație. În ciuda 
arhitecturii vaste poetice, unice și rezistente, a lui Vasko Popa alcătuită din opt volume 
de poeme, acesta a rămas fidel, mai mult decât oricare alt poet, crezului său poetic: 
realismul poeziei sale în care cotidianul și-a găsit loc împreună cu banalitatea 
existențială pare a fi coloana vertebrală a poeziei sale. Dacă îndepărtăm însă acest văl 
transparent al cotidianului anost, descoperim mituri cu ecouri de mii de ani în urechea 
culturii și civilizației europene.

Creația lui Vasko Popa este greu de de încadrat, având în față un poet mare, 
unic și indivizibil, a cărui operă se întinde „departe în noi”. Dacă, la început, putem 
vorbi de o etapă năvalnică suprarealistă, e evident că Popa se îndreaptă spre un 
neomodernism unde se împletesc sacrul cu profanul, miticul cu istoricul, arhaicul cu 
modernul, tragicul și umorul. Poezia sa, după cum spunea atât de frumos Marin Sorescu 
este „o poezie de dulce... plină de bunătăți, carnală, aromată, de o senzualitate chiar și a 
abstractului, cel încărcat de neodihnă... cu păreri de post”1.

1 Marin Sorescu, Păreri de post despre poezia de dulce a lui Vasko Popa, prefață la volumul Sare 
de lup.
2 Vezi Umberto Eco, A spune cam același lucru. Experiențe de traducere, Ed. Polirom, Iași, 
2008.
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Între lumi și între ceruri, obligat să aleagă, Popa nu face opțiuni, el nu poate fi 
priponit în algoritmuri și ecuații literare, în ramuri și încrengături lirice canone. Pegasul 
lui cu opt picioare zboară spre înaltul „cerului secund”, aleargă pe tăpșanul „câmpiei 
neodihnei” spre a se opri în fața „casei din mijlocul drumului”, acasă, la Vârșeț, 
încheind ciclul.

Umberto Eco afirma, în experiențele sale de traducere, din volumul A spune 
cam același lucru2 că, atunci când citește traducerea pe care un mare poet a făcut-o 
dintr-un alt mare poet, nu se așteaptă să găsească ceva asemănător cu originalul, ci vrea 
să vadă în ce fel artistul traducător s-a raportat la artistul tradus. Poetul Marin Sorescu, 
își asumă conștient condiția traducătorului și natura trădării din traducere, dar reușește 
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să se apropie cel mai mult de chintesența universalității poeziei lui Vasko Popa: „Cu 
puțin efort/ Am găsit totuși echivalențe mulțumitoare... În dreptul inimii mi-a tremurat 
mâna/ Și-am făcut o pată de soare/ Am mai încercat eu s-o dreg/ Cu părul de pe piept. 
Dar m-am poticnit definitiv/ La suflet” (Retroversiune).
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RELAȚIA DINTRE ARTĂ ȘI DUMNEZEU, ÎN CONCEPȚIA LUI N.V. GOGOL. 
STUDIU DE CAZ: NUVELA PORTRETUL

Ciprian NIȚIȘOR

Nikolai Gogol’s understanding of Art, Beauty, the role of the Artist in society, were strongly 
influenced by his religious beliefs. In his well-known novel, The Portrait, his views appear to be 
more transparent than in the others. For Gogol, the Artist has a huge responsibility, for his Art 
has the role of turning people towards God. The Painter himself should have a clean soul, 
because his Art depends on the purity of his soul. The one who does not fulfill his talent sins 
against God, since his talent is a gift from the Provicence. The purpose of this essay is to review 
all these ideas, as they are suggested in the novel The Portrait.

Key-words: Gogol, The Portrait, Art, Artist, Talent, God, Religion.

Mai bine încercați să vedeți în mine 
creștinul și omul, decât literatul.

Gogol, scrisoare mamei,1844

Arta și funcția artei au fost dintotdeauna printre cele mai controversate 
probleme filosofice. Dacă funcția artei este aceea de a exprima frumosul, ce este atunci 
frumosul? Având în vedere că o astfel de noțiune nu pare sa aibe o valoare obiectivă, 
care este instanța care poate aprecia ce este frumos și ce nu?1 Există un ideal universal 
de puritate, frumusețe și armonie pe care artistul trebuie să tindă să il atingă?2

1 Julia Didier, Dictionnaire de la philosophie, Larousse, 1984, p.22.
2 Idem, p. 23.
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Aceste întrebări se regăsesc și în creația lui N.V. Gogol, revenind progresiv în 
opera sa, ca laitmotiv, și găsindu-și expresia sub formă artistică în nuvele precum Vii, 
Nevski Prospekt, Portretul, sau în articolele Câteva cuvinte despre Pușkin, Sculptura, 
pictura si muzica, Despre arhitectura vremurilor noastre, Ultima zi a orașului Pompei, 
Despre cântecele maloruse. Gogol a fost puternic influentat de religiozitatea sa, ce 
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căpătase o notă dramatică spre sfârșitul vieții, facându-l pe criticul K. Mociulski să 
afirme: „Drama lui Gogol începe odată cu acel moment în care aude glasul 
dumnezeiesc, dar nu poate urma chemarea, aceea de a apuca drumul ascetismului”1. În 
consecință, această orientare sufletească nu putea să nu se reflecte în creația artistică 
gogoliană, elementul religios capătând o deosebită pregnanță.

1 К. Mociulski, Духовный путь Гоголя, YMCA PRESS, Paris 1976, p. 55.
2 Apud Ann Marie Basom, The fantastic in Gogol’s two versions of fantastic, „The Slavic and 
East European Journal”, vol. 38, nr. 3 (Toamna, 1994), p.420 (www.jstor.com)
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Acest eseu își propune să urmărească viziunea lui Gogol despre artă și 
Dumnezeu, așa cum transpare ea din nuvela Portretul. Deși această nuvelă a fost 
publicată în două versiuni diferite, prezentul studiu are la bază a doua variantă, cea care 
reflectă rezultatul căutărilor scriitorului ajuns la maturitatea artistică.

Nuvela Portretul este structurată în două părți complementare. Prima, 
derulându-se în epoca contemporană scriitorului, este povestea vieții tânărului si 
talentatului pictor Ceartkov. Acesta achiziționează dintr-o prăvălie portretul unui bătrân, 
ai cărui ochi par să fie vii: „Erau vii cu adevărat, priveau din portret, stricându-i armonia 
prin ciudata lor putere de viață”, „Asta nu mai era o copie fidelă a naturii, era expresia 
ciudată de pe fața unui mort ieșit din mormânt”. Odată ce acest tablou ajunge în atelierul 
lui Ceartkov, nenumărate întrebări despre soarta sa grea revin obsesiv în mintea 
artistului. În mod firesc, varianta ușoară de a câștiga bani se cristalizează ca soluție a 
nevoilor sale. Ceartkov cedează ispitei materiale și ajunge un bogat pictor, pierzându-și 
talentul, tocit în executarea de portrete mondene. După ce vede la o expoziție 
capodopera unui artist, își înțelege greșeala irversibilă și moare cuprins de remușcări și 
invidie față de artiștii al căror talent a înflorit. Partea a doua a nuvelei descrie viața unui 
pictor din secolul al XVIII-lea, care și-a împlinit vocația artistică. După ce zugravește 
portretul unui cămătar care se zvonește că ar fi însuși diavolul, acesta își pierde harul 
creator. După greșeala comisă, pictorul alege calea ascetismului, se dedică postului și 
rugăciunii. Dupa mulți ani își redobândeaște talentul și creează o capodoperă. Dar, ceea 
ce este mai important, trăiește revelația despre esența și rolul artei. El transmite aceste 
învățăminte fiului său, la rândul lui pictor, rugându-l, în același timp, să distrugă acel 
portret care „trece din mână în mână și lasă în urmă numai chinuri, sădește în inima 
pictorilor ură neagră împotriva semenilor, dorința răutăcioasă de prigoană și hulă”. 
Acest portret este cel descoperit de Ceartkov în prima parte a nuvelei. Prin pilda pe care 
o concentrează, a doua parte a povestirii are caracterul unui comentariu filosofic la 
prima.

Nuvela Portretul tratează problema artei, a talentului, a împlinirii talentului. 
Tratează, dupa criticul Karlinski, conflictul dintre „demonul materialismului și valorile 
spirituale pe care arta le întruchipează”2. Nuvela ridică în același timp trei mari 
întrebări: Opera de artă are origini divine sau demonice? Care este esența și scopul artei? 
Ce rol îi revine artistului în societate?
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În ce constă taina frumuseții? - se întreabă Gogol în Vii, formulând în același 
timp răspunsul în nuvela Nevski Prospekt: „frumusețea este de origine divină, dar, în 
nimicnicia vieții noastre, ea este schimonosită de «duhul iadului». O astfel de viață nu 
trebuie acceptată. Dacă artistul are de ales între himeric și material, atunci va alege 
himericul. Și [în Vii] Gogol atinge idealismul estetic absolut: «Mai bine era ca tu, 
frumoaso, să nu fi existat! Să nu fi trăit în lumea asta, să fi fost rodul inspirației unui 
pictor»”1.

1 Mociulski, op.cit., p.33.
2 Idem, p.34.
3 Ibidem, p.28.
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În prima versiune a nuvelei Portretul, pictorul ascet îi spune fiului:

Minunează-te, fiul meu, de îngrozitoarea putere a diavolului. El caută să pătrundă 
pretutindeni: în toate treburile noastre, în gândurile noastre și până și în inspirația 
pictorilor. Nenumărate vor fi victimele acestui duh al infernului, care trăiește pe pământ, 
fără chip și nevăzut. Acesta e spiritul întunecat care pătrunde în noi chiar și în clipa când 
avem gândurile cele mai curate și mai sfinte.

Aceste cuvinte concentrează problema artei:

Dacă răul este atât de puternic și dacă în lume el inflăcărează gândirea și chiar inspirația 
artistului, atunci cu atât mai grea și mai primejdioasă este responsabilitatea acestuia, ca 
geniu care poate deveni, fără ca el însuși să-și dea seama, o unealtă a antihristului. Dar 
cine trasează granița dintre bine și rău în artă? Prin ce dovezi de netăgăduit poate artistul 
să conchidă că inspirația lui a fost una neprihănită și că nu s-a lăsat ispitit de încântări 
vremelnice?2

In nuvela Portretul, când artistul din secolul al XVIII-lea îl picteaza pe cămătar, 
el surprinde nu frumusețea divină ci forțele „diavolești”. Cămătarul, numit antihrist, este 
simbolul banilor, al banilor dobândiți pe căi necurate. Ceartkov, la rândul său, cade 
pradă forțelor demonice atunci când își vinde talentul în schimbul banilor și ai gloriei 
lumești. Psihicul omului este singura cale de pătrundere în lume a păcatului. K. 
Mociulski sublinia faptul că, în anumite povestiri (Vii, Taras Bulba, Nevski Prospekt sau 
Însemnările unui nebun), Gogol tratează problema interdependenței dintre rău, iubire si 
frumos: „Cu mare acuitate [Gogol] intuiește tragismul iubirii și dualitatea frumuseții în 
lume, și cu mult timp înainte de Dostoievski percepe două idealuri: idealul Madonei și 
idealul Sodomei“3.

Rolul artei nu se epuizează odată cu crearea frumuseții, ci trebuie să trezească în 
oameni sentimente nobile si înălțătoare: „Ea [opera de artă] nu poate sădi revolta în 
suflet, ci se înalță pururea către Dumnezeu ca rugăciune tremurătoare”. Artistul este un 
liant între Dumnezeu și oameni. În viziunea lui Gogol, artistul este în slujba providenței 
și îi revine rolul de a crea frumosul, perfecțiunea, idealul. Talentul este cel mai prețios 
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dar al lui Dumnezeu, iar artistul are datoria de a-și împlini harul creator. Menirea sa este 
aceea de a dovedi oamenilor existența lui Dumnezeu și de a-i aduce pe drumul 
credinței. Va fi ajutat în acest scop de propria lui credință și de talentul său, sursă a 
perfecțiunii și frumuseții: „arta dă omului ideea de rai ceresc și dumnezeiesc, și asta e 
de-ajuns pentru a fi pusă mai presus de toate celelalte lucruri”, spune Gogol în Portretul. 
El încearcă să apropie arta și religia, stabilind că neîncetata tendință a creației artistice ar 
trebui să fie aceea de pilon al credinței religiose.

Dumnezeu - spunea D. Merejkovski - este infinitul, sfârșitul și începutul existenței; 
diavolul este negarea lui Dumnezeu și, prin urmare, negarea oricărui început și a 
oricărui sfârșit; diavolul este începutul și neterminatul care se dă drept neînceput și 
infinit; diavolul este mijlocul numenal al existenței, negarea tuturor profunzimilor și 
culmilor, este platitudinea eternă, veșnica trivialitate. Unicul obiect al creației gogoliene 
este diavolul chiar în acest sens, adică drept manifestare a „nemuritoarei trivialități 
omenești”, observată dincolo de toate condițiile de timp și de spațiu - de istorie, popor, 
stat, societate - manifestarea răului indiscutabil, etern și universal; trivialitatea sub 
specie aeterni1 .

1 Dmitri Merejkovski, Gogol și Diavolul, Editura Fides, 1996.
2 Mociulski, op.cit., p.65.
3 Idem.
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Dacă diavolul este negarea divinității, prin urmare, negarea oricărei ordini și a 
oricărui talent, atunci orice orientare creatoare în altă direcție decât cea divină reprezintă 
negarea lui Dumnezeu. Un artist care îl neagă pe Dumnezeu respinge principiul ordini 
universale. Respinge valorile spirituale, prin urmare chemarea sa de artist creator. După 
criticul Karlinski, Ceartkov a căzut pradă demonului materialismului, întruchipat de 
societate. Între chemarea divină și dorința de succes lumesc, a ales calea mai ușoară. 
Contrar lui Ceartkov, după ce îl pictează pe cămătar, artistul secolului al XVIII-lea alege 
calea ascestismului, a postului și a rugăciunii, talentul îi revine și reușește să creeze o 
capodoperă. Înțelege, în același timp, în ce constă esența artei: pentru a crea frumosul, 
artistul trebuie la rândul său să aibe un suflet frumos: „Cine are talent, trebuie să fie mai 
curat la suflet decât toți. Ceea ce se iartă altora nu se iartă celui ce are talent”; „Viata lui 
trebuie sa fie atît de desăvârșita, pe cât este și arta lui”2. Există deci o interdependență 
între curățenia vieții spirituale a artistului și desăvârșirea artei sale. Pentru Gogol, „a fi 
în slujba frumosului este un act moral și o faptă religioasă”3.

Unii critici au insistat asupra dimensiunii fantastice a nuvelei, subliniind forța 
supranaturală a portretului. Portretul ar fi acel fenomen din arhitectura nuvelei fantastice, 
așa cum a fost definit el de Joël Malrieu. Ei au văzut în tablou elementul care, rămânând 
în limitele realului posibil, înfluențează decisiv destinul personajului literar. Acest 
aspect era însă mult mai evident în prima versiune a povestirii, când natura demonică a 
portretului este potențată de cuvintele pe care bătrânul din ramă i le spune lui Certkov: 
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„Nu te teme de mine! Noi doi nu ne vom despărți niciodată. [...] Cu cât mai multe 
tablouri ai să faci pe zi, cu atât mai mulți bani vei avea în buzunar și cu atât mai multă 
glorie! [...] Am să-ți dau și bani. Numai vino la mine” Aceste cuvinte, în corelație cu 
soarta ulterioară a pictorului, fac evident pactul cu diavolul. Tot în versiunea 
Arabescuri, tabloul ajunge în atelierul artistului, contrar voinței sale. Astfel, s-ar 
evidenția faptul că tânărul nu este stăpân pe propriul destin, fiind sub influența forțelor 
necurate. Odată cu cea de-a doua variantă a nuvelei, elementul supranatural slăbește, 
portretul cămătarului este doar martor la cele întâmplate, doar asistă, nu intervine. 
Nuvela lui Gogol lasă astfel loc unei interprătari psihologice a evenimentelor. Prin 
urmare, căderea lui Ceartkov ar avea două surse: prima dintre ele s-ar localiza în 
tentațiile lumești, cea de-a doua ar fi însăși natura slabă a pictorului. Este încurajată 
pendularea perpetuă a cititorului între o explicație naturală, psihologică, a faptelor și 
acceptarea elementului fantastic în viața personajului, aceasta fiind una dintre condițiile 
genului fantastic, conform definiției lui Tzvetan Todorov. Explicația psihologică a 
evenimentelor din viața lui Ceartkov încurajează mai puternic speculațiile filosofice 
privind menirea artistului.

Opoziția Dumnezeu-diavol capătă o notă mult mai subtilă în ce-a de-a doua 
versiune a Portretului. Dacă originea căderii în păcat a artistului Ceartkov este în 
tentațiile lumești, atunci societatea, este o sursă de corupere a celor inocenți, este deci 
încarcată cu forțe demonice. Alegând drumul monden, care implică pierderea talentului, 
Ceartkov încetează a mai fi un reprezentant al lui Dumnezeu. Alegând să-și vândă forța 
creatoare în schimbul banilor și al gloriei, pictorul respinge ideea că talentul său ar fi un 
har divin și un dar de la providență. Artistul care se îndoiește de harul său creator se 
îndoiește de Dumnezeu. A respinge darul lui Dumnezeu, înseamnă a-l respinge pe 
Dumnezeu, a respinge existența Sa. Aceasta este esența nuvelei Portretul.
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NEOOPRICININA SAU ANTIUOPIA LUI SOROKIN 
(ZIUA OPRICINICULUI, 2006; KREMLINUL DE ZAHĂR, 2008)

Antoaneta OLTEANU

In this paper are discussed the two last novels of Vladimir Sorokin, The Day of the Oprichnik and 
Sugar Kremlin. Being a sort of author’s return to the classic tradition of Russian novel, of 
Russian literature, these works are dealing about the role of Russian writer facing Power and life 
in contemporary Russia. Using the antiutopian mask and describing late medieval Russian of the 
tsar Ivan the Terrible, Vladimir Sorokin struggles using the weapons of literature with the 
autocratic tendencies of nowadays power structures in Russia, mainly being interested in the 
active role of the writer and no more in revolutionary expressive choices.

Key-word: contemporary Russian literature, traditional Russian literature, antiutopia, the 
struggle with the Power

Ultimele două romane ale lui Sorokin, primite foarte bine și de presa literară 
rusă, sunt Ziua opricinicului1 și Kremlinul de zahăr2, marchează într-adevăr o 
schimbare de direcție a scriiturii lui Sorokin. De la utopiile descrise în Grăsimea 
albastră și Gheața, scriitorul ajunge la genul antiutopiei, atât de iubit de literatura rusă, 
inclusiv de cea contemporană. Referindu-se la primul roman din această dilogie, 
Sorokin spunea: „Noi trăim într-o societate construită de Ivan cel Groaznic, iar cartea 
aceasta vorbește, firește, despre contemporaneitate și despre Moscova ca stat în stat”. 
Așa cum am văzut, preocuparea actuală a lui Sorokin o constituie mai degrabă 
conținutul, mai puțin forma. Abordarea de tinerețe, provocatoare, este lăsată la o parte, 
scriitorul abordând de data aceasta chestiuni foarte serioase. Și, paradoxal, Sorokin 
ajunge să calce și el pe urmele literaturii clasice ruse pe care a tot condamnat-o. 
Literatura, inclusiv cea contemporană, este obligată să tragă un semnal de alarmă dacă 
societatea, politicul au apucat-o pe un drum greșit. Literatura are încă o menire socială, 
spune și Sorokin, chiar dacă mai polemizează încă, măcar aluziv, cu multe dintre 

1 Apărut în limba română la Editura Curtea veche, București, 2008, traducere și note de Mihai și 
Alexandru Vakulovski.
2 Apărut la Editura Curtea veche, București, 2009, traducere și note de Antoaneta Olteanu.
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clișeele vechii literaturi (vezi și imaginea dostoievskiană a iubirii care va salva lumea, 
din finalul romanului Kremlinul de zahăr).

Având acțiunea plasată într-un viitor nu prea îndepărtat (anii 2027-2028), 
romanele sunt consacrate unei realități feudalo-futuriste centrate pe un sistem represiv 
atotcunoscut în Rusia. Autocrația impusă de Ivan cel Groaznic constituie, se pare, 
modelul cel mai potrivit pentru ca rușii să strângă rândurile în jurul conducătorului-tătuc 
priceput, atunci când sunt amenințați de dușmanii din interior și din exterior. Sistemul 
opricininei, prima poliție secretă dezlănțuită în Rusia, este cel mai viabil pentru salvarea 
„morală” și politică a Rusiei. Pentru a înțelege mai bine cele două romane, considerăm 
necesară o paranteză lămuritoare a sistemului opricininei și a contextului în care aceasta 
a apărut.

Războaiele prelungite din regiunile baltice se dovediseră extrem de 
împovărătoare pentru statul moscovit. Ivan cel Groaznic fusese nevoit să accelereze 
organizarea militar-seniorială introdusă de bunicul său pentru a-și mări puterea militară, 
dar și să extindă serviciul militar în rândurile boierilor, care-și păstraseră până atunci 
domeniile ereditare (votcinî, ocine), fiind, în același timp, scutiți de serviciul militar. 
Aceste măsuri i-au îndepărtat pe mulți boieri și unii chiar au ieșit din serviciul țarului, 
alăturându-se lituanienilor. Marii boieri, nemulțumiți de politica lui Ivan cel Groaznic, 
intenționau să-l aducă la tron pe vărul acestuia, Vladimir, fiul răposatului cneaz din 
Starița, Andrei. Boierii din Novgorod și negustorii erau de acord să-l susțină pe 
Vladimir, dacă Novgorodul își va redobândi independența. Pe 3 decembrie 1564, la 
câteva luni de la trădarea prietenului și sfătuitorului său, cneazul Andrei Kurbski, Ivan 
plecă pe neașteptate cu țarița Maria și cu copiii în Aleksandrovskaia sloboda, temându- 
se de posibila trădare a altor boieri. Într-o scrisoare adresată mitropolitului, el își 
justifica această plecare prin mânia pe care o avea față de boieri, oamenii voievozilor și 
ai departamentelor, pe care îi acuza de trădare, furt și de lipsa de dorință de a lupta 
împotriva dușmanilor, proclamându-și, din această cauză, abdicarea (la 3 ianuarie 1565). 
Temându-se de posibile tulburări în Moscova, pe 5 ianuarie sosi în cele din urmă la el o 
delegație a boierilor, clerului și târgoveților care-i adresau țarului rugămintea de a se 
întoarce în capitală.

Acest „abandon” al țarului, care a durat câteva săptămâni, speculat în mod 
măiestru de către Ivan, după cum vom vedea în continuare, era privit, în Rusia 
tradiționalistă a acelor vremuri, ca un blestem al divinității. Țarul era tătucul, părintele 
oamenilor de rând și al seniorilor, unsul lui Dumnezeu pe pământ, glasul acestuia. Rușii, 
lipsiți de țar prin voința acestuia, se dovedeau, în felul acesta, nedemni de atenția pe care 
le-o acordase divinitatea supremă, mai ales în calitatea lor de popor ales, idee care se 
conturase, mai ales la nivelul ideologiei religioase, după căderea Constantinopolului. 
Așa cum și Bizanțul plătise pentru lipsa lui de necredință prin impietatea de a se uni cu 
catolicii, în urma Uniunii de la Florența, și rușii aveau, se vede, să plătească pentru 
incapacitatea unora de a-și respecta țarul de drept.
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În ianuarie 1565, Ivan al IV-lea hotărî să se întoarcă la tron, dar ceru să i se 
acorde un domeniu aparte pe care să-l guverneze după cum crede el de cuviință, apanaj 
ce primi numele de opricinina. Această denumire vine de la cuvântul oprici ‘în afară 
de..., cu excepția...’, existent și mai înainte în uz, ce desemna însă un domeniu prin 
tradiție alocat cneaghinelor văduve și membrilor familiilor marilor cneji, aflat la 
dispoziția acestora. Țarul proclamase că în acest domeniu al său el va fi stăpân suveran, 
iar Duma boierească va conduce restul teritoriului - zemșcina. În opricinina intrau, până 
la urmă, cea mai importantă parte a Rusiei (aproape o treime, iar, în ultimii ani, 
ajungând la cca 60% din teritoriul Rusiei feudale!), teritoriile centrale și de nord-est din 
Rusia, cu toate orașele aferente lor, printre care se număra și Moscova. Domeniile 
membrilor aristocrației fuseseră confiscate și oferite opricinicilor. Zemșcina - restul 
teritoriului -, care dispunea de duma boierească proprie și avea instituțiile ei, era 
obligată să plătească țarului pentru instituirea noii administrații a opricininei cca o sută 
de mii de ruble. Mai mult, la o întrunire cu reprezentanții zemstvei, țarul le transmise că 
el are dreptul de a dispune nelimitat de viața și bunurile tuturor supușilor statului 
moscovit.

În februarie 1565 țarul reveni la Moscova. Ivan al IV-lea își atinsese scopul. 
Puterea vechii nobilimi fusese înfrântă, fiind creată astfel o nouă nobilime, total devotată 
țarului autocrat. Privilegiul boierilor de a putea trece din serviciul unui cneaz într-al 
altuia începuse să fie considerat un păcat împotriva stăpânului lor, un delict ce era 
pedepsit încă din timpul lui Ivan al III-lea. Vechii boieri nu mai reușiră niciodată să-și 
recapete drepturile. Regimul autocratic absolutist triumfase. Țarul fusese încurajat în 
atitudinea sa negativă față de marea nobilime de către mica nobilime, din ce în ce mai 
invidioasă pe marii boieri și pe bogățiile lor, gata oricând de a-l sprijini pe țar în 
încercările sale de a submina puterea cnejilor. Unul dintre micii nobili, Ivan Peresvetov, 
îl susținea pe țar, în scrierile sale, celebre în epocă, îndemnându-l să acționeze cu curaj 
împotriva boierilor de școală veche. El descria plin de patimă abuzurile acestora și 
modul în care îi persecutau pe țărani, declarând că numai mâna puternică a unui țar 
autocrat i-ar fi putut opri și proteja poporul.

Țarul instituise o armată specială, a opricininei, care constituia o adevărată forță 
de reprimare a dușmanilor. Opriciniki purtau haine negre, călărind cai de aceeași 
culoare. La șa aveau agățate un cap de câine și o mătură, fapt ce însemna că îi vânau, îi 
mâncau și îi măturau pe trădători. După alte mărturii, capul de câine și mătura 
constituiau un fel de blazon, fiind marcate pe șeile cailor. Intrând în opricinină, oamenii 
țarului se deziceau de familiile lor, dar și de normele comune ale moralei, jurau credință 
țarului, promițând să nu aibă nici un fel de legături cu oamenii zemstvei. Prin credința 
cu care slujeau aceștia doreau să ajungă cât mai aproape de tron, de putere și de bogăție. 
Unul dintre cei mai zeloși slujitori ai țarului a fost Grigori Lukianovici Skuratov-Belski, 
numit și Maliuta Skuratov (Skuratov cel Mărunțel), căruia Vladimir Sorokin îi „dedică” 
romanul Ziua opricinicului. Opricinicii, aleși dintre dvoriane, boierii de viță veche, și
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din mica nobilime, s-au stabilit pe domeniile ereditare ale vechilor familii boierești din 
partea centrală a statului moscovit. Dintre membrii gărzii mai făceau parte și mercenari 
străini. Foștii proprietari fuseseră exterminați fără milă și unii dintre ei trimiși în 
teritoriile de curând anexate, de la granițele din ce mai îndepărtate ale statului. Așa cum 
se vede în romanul sus-menționat, legăturile strânse dintre liderii opricininei - în 
persoana lui Tataie - și verigile inferioare sunt extrem de strânse. Nu lipsesc privilegiile, 
o anumită libertate nemărginită pentru membrii confreriei, implicit cea a cuvântului, 
pentru a se bucura de un atașament necondiționat din partea acestora, de îndeplinirea 
fără a crâcni a unor sarcini din ce în ce mai nemiloase.

„Cuvântul” monarhului era lege aici: se crease o dumă nouă, instituții 
administrative, o gardă personală a țarului, formată de opricinici (la început aceștia 
numărau o mie de persoane, iar, spre finalul perioadei, cca șase mii de angajați). În noile 
teritorii astfel organizate exista numai boierime a statului, alături de țărani, și ei 
proprietate de stat, departe de posibila influență a aristocrației feudale, puternice la 
vremea aceea. Din punct de vedere fiscal, opricinina de bucura, ca și Biserica, de altfel, 
de o mare libertate - nu se plăteau taxe, exista posibilitatea organizării monastice, dar 
sub conducerea exclusivă a țarului. Ivan cel Groaznic vedea această instituție ca singura 
posibilă pentru aducerea pe pământ, pentru supuși, a Împărăției Cerești. Țarul, unsul lui 
Dumnezeu, își spunea egumen, iar opricinicii lui erau „frați călugări”, care, noaptea, 
săvârșeau tot felul de ritualuri profanatoare.

La adunarea zemvstvei din 1566, un grup de cneji îl imploră pe țar să desființeze 
opricinina. La această solicitare, țarul răspunse cu o înăsprire a teroarei sângeroase, circa 
două sute de petenți fiind uciși. În 1572 țarul dizolvă totuși această instituție. 
Represiunile au continuat, fără a mai fi însă la fel de dure. Se dovedise astfel că instituția 
nu reușise să stopeze degradarea continuă a Rusiei din anii din urmă, accentuată de 
perioadele lungi de secetă și recolte proaste, de epidemiile de ciumă, războaiele cu 
polono-lituanienii și tătarii1, precum și de blocada maritimă instituită de suedezi, 
polonezi și Liga Hanseatică. Din punct de vedere politic însă, opricinina a reprezentat, în 
ultimă instanță, actul final al luptei pentru unirea pământurilor ruse în jurul Moscovei, 
element considerat, fără îndoială, pozitiv pentru dezvoltarea Rusiei.

1 Ostilitatea dintre opricinici și „restul lumii” era așa de mare că, în 1571, când hanul tătar Devlet 
Ghirei a atacat Moscova, garda țarului n-a dorit să sară în ajutorul Moscovei, pentru a o apăra, 
așa că tătarii au incendiat și prădat orașul fără nicio problemă. Țarul însuși a fost neplăcut 
impresionat de această situație, care a dus, fără îndoială, peste un an, la scoaterea în afara legii a 
opricininei.
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Rămaseră în urmă buclele autostrăzilor cu aglomerația matinală a mașinilor, pâlpâiră 
blocurile, apoi apărură pădurea și satele zemstvei, sterpe, lătratul câinilor în spatele 
gardurilor strâmbe, pisici jumulite pe porți scâlciate, cocoși răgușiți în brusturi-scaieți. 
Și uite - o nouă cotitură la stânga, un crâng de mesteceni, case părăsite, urme de 
incendii, trei tractoare chinezești ruginite, un sătuc nou-nouț, al ocinei, bine făcut, după 
el un altul, o pădurice tânără de pini, apoi una bătrână, un câmp arat, încă un câmp și 
încă unul, un drum șerpuit-alambicat în jurul iazului cu rațe și o singură rață, turnuri de 
pază, o lizieră de pădure cu urme de tăieri...

E adevărat, ca în cazul lui Kubasov, și la periferie se află elemente croite după 
același tipar, personalități puternice care pândesc din umbră recăpătarea prestigiului 
pierdut și ajungerea la putere, pentru a-și pune în practică ele însele pornirile 
autocratice.

Dacă Ziua opricinicului ne prezintă realitățile din perspectiva opricinicilor 
înșiși, Andrei Danilovici Komiaga, unul dintre oamenii de nădejde ai instituției, fiind 
eroul principal, descrierea unei zile obișnuite de muncă a lui fiind chiar fabula 
romanului (încheierea dilogiei se face prin revenirea la același erou, care, în capitolul 
final din Kremlinul de zahăr, Mazilirea, este ucis), cel de-al doilea roman, Kremlinul de 
zahăr, prezintă mai degrabă latura antiutopică, realitățile obișnuite din această Rusie 
feudalo-contemporană marcată de o ideologie puternică. Structurat ca o serie de 
povestiri legate, ca un leitmotiv, de Kremlinul din zahăr dăruit copiilor imperiului de 
către Țar, de Crăciun, care apare mai apoi în fiecare familiei, în fiecare categorie socială, 
ca un memento al atotprezenței dictatoriale a statului (un fel de „normă” nouă, dulce, de 
data aceasta), Kremlinul de zahăr reunește piesele unui puzzle care compun societatea 
rusă. Păstrând și el frânturi de limbaj arhaizant, de care scriitorul nu face abuz, pentru a 
crea ceva din atmosfera epocii, romanul se dorește a fi o reconstituire a principalelor 
instituții ale statului feudal, dar și a vieții cotidiene din Rusia medievală, suprapuse 
discret pe realități contemporane de ultimă oră. Cuceririle tehnice sunt folosite pe scară 
largă de moscoviții anilor 2027-2028, dar numele acestora sunt arhaizante. Tot pentru a 
realiza unitatea de care avea nevoie, Sorokin reia, și în Kremlinul de zahăr, o serie de 
personaje secundare (călăul Șka Ivanov, opricinicul Ohlop), dar și fragmente 
semnificative pentru edificarea sistemului totalitar (paginile consacrate necesității 
ridicării Zidului, marfa modestă din galantarele magazinelor ș.a.), precum și cuceririle 
științei și tehnicii aflate la dispoziția cetățenilor ruși.

În pofida acestor elemente de progres material, sistemul social-politic a rămas 
mult în urmă, la nivelul Domostroiului lui Ivan cel Groaznic, cu oameni care își asumă 
statutul de victimă și evadează din aceste realități apăsătoare numai consumând 
substanțe psihotrope, unele permise, cumpărate „la liber” din farmacie (kokoșa), sau 
dobândite de cerșetori, sau pe sub mână, cum e cazul „acvariului” folosit de opricinici, 
altele însă fiind furnizate prin rețeaua de rezistență din underground. Libertatea
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cuvântului nu e reprimată în totalitate (vezi anecdotele despre țariță, care circulă și la 
sate, și în cârciumi), dar există „dușmani ai regimului”, care sunt trimiși în lagăre de 
muncă pentru vini mai mult sau mai puțin imaginare. Epistola surorii frustrate, părăsite 
prin căsătorie de sora ei, constituie din nou o dovadă a manipulării oamenilor de rând 
printr-un fel de control al creierelor exercitat de Kremlin - ca instituție a puterii, dar și 
ca simbol al Rusiei autocrate. Kremlinul alb, orbitor, este cel care o tulbură, o 
hipnotizează pe copila venită la Moscova să vadă minunea albă (Scrisoarea), Kremlinul 
alb, rece, de cocaină, visat de țariță (Visul) constituie singura cale prin care acest 
complex poate fi acceptat, îndrăgit, dorit, în sfârșit, Kremlinul alb, din zahăr, este 
memento-ul puterii, dar și drogul acesteia prin care sunt „îndulciți” supușii din întregul 
imperiu. Starea de transă obținută cu ajutorul drogurilor este cea care oferă libertatea 
maximă de care se pot bucura supușii noii Rusii. Până și pentru opricinici, orgia sexuală, 
potențată de substanțele psihotrope, este calea de eliberare din această lume, modalitatea 
prin care fiecare poate evada (însă în grup, nu individual). A se vedea, în acest sens, și 
cântecul opricinicilor în transă, din romanul Ziua opricinicului, în care, la un moment 
dat, se spune: „Atârnă-cresc două aripi-înotătoare (...),/ De pământul drag se rup,/ Ne 
ridicăm acolo, deasupra pământului rusesc/ Și zburăm prin cer, prin cerul albastru/ Fără 
nicio piedică, zburăm acolo unde dorim...” (p.74).

Romanul abundă de numeroase teme contemporane, cum este cea a 
(ne)furnizării de gaze naturale spre Europa (în pofida cuceririlor progresului tehnic, 
criza de gaze este resimțită puternic și de populație, care e obligată să-și construiască 
„sobe rusești”, cu lemne, și să economisească, în week-end, energia electrică, urcând pe 
scări, nu cu liftul!!!, totul pentru a putea da cât mai mult gaz la export), a invaziei 
industriale și populaționale a Chinei, a Cortinei de Fier noi ce se ridică între Europa și 
Rusia, aici ilustrată de Marele Zid Rusesc. Ambele volume reiau obsesiv tema Zidului- 
Cortină (mai întâi aflăm aceste clișee din partea unui conducător al opricininei, Tataie, 
în timp ce, în volumul al doilea, din gura micuței Mașenka, și ea la curent cu lozincile 
induse copiilor la școală), ca o justificare pentru populație a măsurilor represive ce se 
iau pentru a ține la distanță dușmanii, mai ales din exterior, și a contribui astfel la 
menținerea stării de „neprihănire” a rușilor de rând. Mai mult, construcția însăși apare ca 
un rost, obiectivul suprem al statului, a cărui atingere este identică venirii pe pământ a 
împărăției cerești:

Știe că nu se va încheia deloc construcția Marelui Zid, că este împiedicată de dușmanii 
din afară și dinăuntru. Că mai trebuie făcute încă multe cărămizi înainte să vină fericirea 
generală. Se va înălța, se va înălța Marele Zid, va izola Rusia de dușmanii din afară. Iar 
pe cei dinăuntru opricinicii statului îi vor face bucăți. Că doar dincolo de Marele Zid 
sunt numai cyberpunks blestemați care ne sug ilegal gazele, catolici fățarnici, protestanți 
nerușinați, budiști nebuni, musulmani răi și pur și simplu atei depravați, sataniști care, în 
acordurile unei muzici blestemate, se zbuciumă prin piețe, narcomani dezghețați, 
sodomiști nesătui care-și sfredelesc pe întuneric fundurile, vârcolaci siniștri care-și
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schimbă înfățișarea dată de Dumnezeu, plutocrați lacomi, virtuali malefici, și tehnotroni 
nemiloși, și sadici, și fasciști, și megaonaniști...

Ca și în perioada represiunilor staliniste, când erau înăsprite măsurile de 
„protecție” a cetățenilor ruși de ispitele ușuratice din exterior, mai ales din Occident, și 
în Rusia noului țar se încearcă justificarea, pentru oamenii de rând, a acestor măsuri de o 
duritate nemaivăzută prin (re)generarea progresivă dușmanilor, cauzată tocmai de 
măreția Faptei, a drumului ales de conducători:

Avem mulți dușmani, asta e adevărat. Imediat ce Rusia a reînviat din Tulbureala Sură, 
imediat ce s-a regăsit, imediat ce, acum șaisprezece ani, tătucul statului, Nikolai 
Platonovici, a pus prima piatră la temelia Zidului de Vest, imediat ce am început să ne 
delimităm de ce e străin dinafară, dar și de demonii din interior, imediat au apărut 
dușmanii, năvălind din toate părțile, ca niște scorpioni otrăviți. E adevărat - o idee 
măreață atrage după sine o rezistență măreață. Totdeauna statul nostru a avut dușmani, 
exteriori și interiori, dar niciodată nu s-a intensificat atât de înflăcărat ca acum lupta cu 
ei, în perioada Renașterii Sfintei Rusii. Nu doar o scăfârlie s-a rostogolit pe Lobnoe în 
acești șaisprezece ani, nu doar un tren i-a dus dincolo de Ural pe reacționari și pe 
familiile lor, nu doar un cocoș roșu a cântat în zori de zi în vilele boierilor de viță, nu 
doar un voievod s-a bășit pe stâlpii de tortură ai Departamentului de Taină, nu doar o 
scrisoare a fost aruncată în cutia „Cuvântului și Faptei” de la Lubianka, nu doar unui 
singur valutist i s-a umplut gura cu bancnotele adunate ilegal, nu doar un diac a făcut 
baie în apă clocotită...” (Ziua opricinicului, p.33).

Caracteristică pentru mai toate personajele din povestirile cuprinse în Kremlinul 
de zahăr este o anumită amorțeală, o stare de robotizare în care sunt aduse. Lumea în 
care trăiesc este oricum plină de roboți, dar și instituțiile statului, angajații lor, oamenii 
simpli trebuie să dezvolte la tot pasul automatisme. Fără îndoială, ca și în Domostroiul 
pregătit de Ivan cel Groaznic prin intermediul duhovnicului său, Silvestru, pentru fiecare 
situație cotidiană în care se află omul de rând trebuie să existe o cheie de comportament. 
Mașenka, băbuța de la coadă se simt obligate să denunțe, când ceva interzis de putere 
sau care reprezintă un potențial pericol apare la orizont. Dependența de autoritate pare a 
fi, la rândul ei, un drog destul de puternic. Țarul-batiușka, părintele nației, așa cum au 
fost văzuți conducătorii de la Kremlin de-a lungul istoriei, sunt un leitmotiv obsesiv. 
Prezența, Cuvântul, Fapta țarului (dar și „Cuvântul și Fapta” opricininei!) sunt acceptate 
de populație ca venind, la propriu și la figurat, din ceruri. Implicit, la toate nivelurile 
sociale se observă aceeași structură ierarhizată strict respectată: oamenii țarului, ai 
instituțiilor statului (dintre care cea mai impunătoare e opricinina, dar nici 
Departamentul de Taină, viitoarea forță de securitate, mult mai rafinată - vezi capitolul 
Cociorva). Și în bordel, și în cârciumă, și în mediul skomorohilor, fiecare își cunoaște 
locul și încearcă să nu intre în conflict cu puterea. Dedublarea schizofrenică este însă la
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ea acasă: în intimitate fiecare este (oarecum) critic la adresa acestor instituții sau chiar la 
aceea a familiei imperiale. Adevărata forță care poate schimba ceva o constituie însă tot 
vechii „boieri”, vechii nomenclaturiști, care, până la urmă, în pofida unor demonstrații 
de forță ale Țarului, își vor recăpăta prin violență pozițiile (cap. Mazilirea). Ca și în 
timpul lui Ivan cel Groaznic, nu se vor schimba prea mult lucrurile o dată cu distrugerea 
opricininei. Sorokin declara într-un interviu lui Nikolai Sokolov, corespondent la 
„Newsweek”: „Opricinina moare mereu formal. Spiritul ei rămâne în conștiința rușilor. 
Putrezește în noi. Și de aceea până astăzi fiecare bodyguard sau lucrător într-o parcare se 
consideră în sine puțin opricinic. Ce să mai vorbim de administrația prezidențială...”

Rebotezarea instituțiilor nu înseamnă un progres autentic, noii lideri 
dezlănțuindu-se cu deosebită violență și în susul, și în josul scării sociale. Ceea ce e 
evident e că pentru oamenii simpli nimic nu se schimbă în bine. Reguli stricte au fost și 
vor mai fi și, fie că e vorba de Kremlinul alb sau de orice altă culoare, vor continua să 
fie „femecați” de aceste simboluri ale puterii ce li se induc de la vârf. Rusia de azi, a 
oligarhilor, ruptă în două, în țara bunului plac, care este Moscova, și restul lumii, o țară 
sărăcită și abrutizată, în care puține bucurii mai rămân oamenilor, oferă o imagine 
dramatică, un amestec de neofeudalism și autocrație cosmetizate cu gadgeturi de ultimă 
generație. Dilogia lui Sorokin este una dintre cele mai realiste scrieri din peisajul rusesc 
contemporan, un veritabil semnale de alarmă receptat cum se cuvine de presa din Rusia, 
care, până mai acum criticându-l vehement pe nonconformistul Sorokin, îi dă acum 
creditul necesar.

Din punct de vedere compozițional, și de data aceasta Sorokin apelează la 
modalități postmoderniste de compunere a textului. În afară de limbajul arhaizant, 
menționat deja, întâlnim la tot pasul ecouri ale unor scriitori ruși clasici și ale operelor 
lor, parodiate sau plasate aluziv în roman (visul calului alb al lui Komiaga trimite la 
troica zburătoare a lui Gogol, din Suflete moarte, Pauza de masă din lagăr are ecouri din 
O zi din viața lui Ivan Denisovici a lui Soljenițîn, cerșetorii drogați trimit la Azilul de 
noapte al lui Maxim Gorki; „Îmi plac livezile, în ele este un spirit minunat”, spunea un 
cerșetor, trimițându-ne cu gândul la Livada cu vișini a lui Cehov; considerațiile despre 
sfințenie, tot ale cerșetorilor, trimit la Frații Karamazov și imaginea starețului Zosima 
ș.a.). De asemenea, sunt parodiate de asemenea numeroase zicători, expresii colocviale 
specifice epocii sovietice și, la fel ca în Grăsimea albastră, reîntâlnim în acest roman 
„motivul chinezesc”, sub forma numeroaselor obiecte pe care eroii de numesc în limba 
chineză, și mai ales a realităților din care aflăm de prezența, tot mai masivă, în societatea 
rusească, a vecinilor de la Răsărit, o obsesie/ premoniție a scriitorului, care nu ignoră în 
nici un caz legături din ce în ce mai apropiate cu prietenul „galben”.

Prin aceste ultime romane ale sale, Sorokin ne atrage într-un joc „adevărat”. 
Fabulația autentică, pe care o practica până acum, putem spune că a dispărut. Lucrurile 
deja nu se mai întâmplă pe hârtie, exotismele folosite nu sunt numai de amuzament. În 
pofida ludicului debordant, romanele lui Sorokin sunt semnale de alarmă foarte serioase
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în privința reinstaurării (sau continuării) noii autocrații în Rusia. Și, tot prin aceste 
ultime scrieri ale sale, putem spune, de asemenea, că Vladimir Sorokin devine într- 
adevăr un scriitor clasic. Clasic, așa cum erau scriitorii ironizați chiar de către 
postmoderniști: moralizator, un exponent autentic al societății din care face parte, un 
martor al lucrurilor văzute și auzite care, prin testimoniul lui, îi va ajuta pe contemporani 
să înțeleagă mai bine lucrurile. Dacă nu le-au înțeles. Sau să se convingă de faptul că 
într-adevăr nu este de glumit, că situația este mult mai complicată decât pare, că, în 
pofida democrației afișate, bunul plac al celor de la putere este la el acasă, iar oamenii 
de rând trebuie să se mulțumească - nimic nou! - cu ceea ce le-au pregătit autoritățile. 
Dacă, la nivelul genului, dilogia lui Sorokin poate fi considerată o antiutopie, în realitate 
ne oferă pagini dintr-o cronică a timpului nostru, mult mai înfricoșătoare decât orice 
creație de ficțiune.
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REFLEXIE DOBOVYCH NAPÄT^ UHORSKA V BAROKOVEJ POÉZII

Kristina PAVLOVICOVA

Spiritual poetry of the baroque era in Slovakia has been relatively little interpreted from the 
viewpoint of the theme and motives until now. It used to serve like a language material that has 
been explained form the aspect of lexical historicism and archaism. In the baroque texts 
unattractive for readers it is possible to disclose again the relevant interest for readers through 
interpretation anthropologically aimed to the picture of the then world.

Key words: spiritual poetry, prayer text, eschatology, eschaton, genre syncretism, theme, 
language

0. Ûvod

Barokova a vôbec starsia slovenska literatùra je citatel’sky neatraktîvna. Tym 
viac to plati o poézii. Dnesny citatei najmenej cita poéziu. Barokova lyrika pîsană po 
slovensky je z hladiska percepcie odsudzena tak jazykom, literarnymi formami, ako aj 
témami, co je prirodzeny dôsledok vyvoja. Percipient zvyknuty na postmoderné 
desifrovanie sémantiky literarneho textu nema privela odkryvacej prace s textami 
minulosti. Zda sa, ze geocentricky svet vtedajsieho citateia bol jednoduchy, prosto 
zaskatulkovany a hoci pozostaval z rozdeleného profanneho a sakralneho, neslo v tomto 
svete o rovny protiklad, ale sakralne - a v nom transcendentné - dominovalo, takze svet 
neviditeiny, prisiùbeny v eschatone prostrednîctvom viery, bol akousi sùhrnnou 
mnozinou vsetkych svojich ostatnych, teda aj profannych podmnoznn Idey kresfanstva 
sa prirodzene prijmali ako najvyss^ princip, comu sa podriadovali vsetky oblasti zivota, 
jazyk nevymmajùc. Jazykové produkty na ùrovni umeleckého textu sù takmer vzdy 
poznacené ustavicnou pritomnosfou nebeskych vec^ v pozemskom svete1. Okrem toho 
aj elementarne napatie medzi jazykom a témou, ktoré prostrednîctvom média textu 
zamerne vytvara autor, sa tu straca, pretoze pre barokového autora nebola literarno- 
stylisticka originalita nijakou doménou. Prave naopak, jeho umenie spocîvalo v imitacii, 
v napodobem vzorov, v parafrazovitosti, typizacii a kliséovitosti pri budovanî jeho textu.

1 O systematike profanneho a sakralneho v jazyku pozri stùdiu J. Pavlovica (2002).
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Ak sa vsak - vidiac literarny text v centre komunikacneho modelu - zameriame na 
napatie v osi medzi tradiciou a realitou, moze nam tento aspekt otvorif cestu 
k interpretacii, ktora by dnesnemu citatel’ovi mohla prehibif jeho zucastnenosf 
a zainteresovanosf v starych textoch. Odhliadam tu pritom od jazykoveho 
elementarizmu. Isteze, starsie literarne texty poskytuju vela lexikalnych prvkov, ktore 
pre dnesneho citatel’a text ozvlastnuju, stajomnuju a svojou archaickost’ou 
a historickosfou ho robia aj tajomnym a vynucuju si zasvateny vyklad. Dnes ale jestvuju 
rozmanite slovmky, v nasom pripade napr. sedemzvazkovy Historicky slovmk 
slovenskeho jazyka, a tak sa i tato povodne neintencionalna exotika velmi rychlo 
nivelizuje.

Ak zakladnou poziadavkou c^tavosti literatury je vzt’ah tenzie a detenzie, tak 
v barokovej literature mozno identifikovaf taku realitu, ktora dnesnemu citatel’ovi 
sprostredkuje videnie sveta, obraz spolocnosti, konanie cloveka, sposob zmyslania, 
formy a prejavy nabozenskej viery, dominanty erotickeho zivota, dobovej krasy, idealov 
atd. Odkryva sa nam tu teda moznost’ antropologickeho nazerania na barokovu realitu, 
ktora sa konfrontuje s predchadzajucimi trad^ciami a zaroven seba samu petrifikuje 
v literarnom texte. Takto mozno dokonca v lyrickych textoch odkryvat sebavidenie 
doboveho cloveka v geocentrickom svete rozdelenom medzi krestanov a nekrestanov, 
ale aj na konfesionalne odlisnych krestanov. Historickym dosledkom tohto napatia boli 
na jednej strane vojnove vpady Turkov do Uhorska a na druhej strane nabozenske 
prenasledovania ako temy globalneho videnia sveta, ktoremu ale sa nestraca zivot 
subjektu, ci uz je tento subjekt kolektivny alebo individualny. Tento subjekt si znova 
a znova berie status lyrickeho subjektu, aby rozpraval svoje aktualne dejiny, lasky, 
utrpenia, zodpovednosti za vieru, a tym aj za kulturu, a samozrejme za svoju rodinu, 
obec i celu krajinu. Tenzivno-detenzivny vzt’ah sa najviac prejavuje v konfrontacii 
objektivnej historickej reality (nabozenske a politicke pomery) a subjektu, pricom tento 
subjekt je casto slaby, bezmocny, nenachadzajuci vychodiska, takze casto riesi svoju 
situaciu psychologiou uniku (utek alebo vyhnanstvo). Avsak v barokovej literature tento 
subjekt nachadza svoju silu v novej dimenzii, do ktorej vstupuje s velmi velkou 
odvahou, v ktorej aj utek sa jav^ ako vifazstvo, utrpenie, vazenie a smrf ako triumf. Je to 
transcendentna dimenzia, v ktorej viera v iny zivot ustavicne spritomnuje eschatologiu 
ako finalny bod vsetkych cias, a teda aj vsetkych osudov a ludskych riesem. 
Eschatologia sa poklada za najsilnejs^ motiv barokovej literatury. V nasledujucich 
interpretaciach barokovych textov duchovnej lyriky sa pokusam interpretacne odkryt 
tuto dimenziu vnutornej antropologickej dynamiky, ktora sa generuje medzi svojm 
a cudz^m, veriacim a neveriacim, kresfanskym a nekresfanskym, az napokon 
pozemskym a nadpozemskym. Texty vysli v antologii barokovej poezie vo 
vydavatelstve Tatran este v r. 1977, a to v pozoruhodnom naklade 7000. Dnes uz ani 
sucasna poezia nevychadza vo vysokych nakladoch. Napriek tomu vsak predpokladam, 
ze texty starsej literatury, ktore nenadobudaju vysoku vydavatelsku frekvenciu, stale
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este sa citaju v istom okruhu zaujemcov. Ich citatel’ske skore vsak jednoznacne möze 
zvysif interpretacia.

1. Samuel Chalupka - Ach, milostivy Boze năs...

Chalupkova basen Ach, milostivy Boze năs... vznikla r. 1644 za pohnutych 
okolnost^, za stavovskeho povstania Juraja Rakociho I. proti Ferdinandovi III. Samuel 
Chalupka ako evanjelicky farar sprevadzal svojich farmkov, obyvatelov Trnovca pred 
nicivymi vojskami do hör. Uchylili sa v doline Javorovö. Tolko sa dozvedame zo 
strucnej editorskej poznamky G. Slavkovskej ku kniznemu vydaniu tejto basne 
v antologii Zlateho fondu vo vydavatel’stve Tatran1. Z poznamky mozno dalej 
interpretacne prostredmctvom implikacie vydelif konkretneho expedienta textu, 
stojaceho v istej socialnej ulohe pred hromadnym percipientom (zhromazdena farnost’). 
Dalej tu mozno identifikovat’ autorsky subjekt a nepochybne ho identifikovat’ 
s uvedenym expedientom, hoci v zlozitej sieti vztahov modernej literatury sa to 
neodporuca. Pri interpretacii barokoveho, takpovediac „denotat^vneho“ textu sa k tomu 
prinajmensom priklanam.

1 Jă miluji, nesm^m povidati..., s. 447.
2 V negativnom hodnoteni tejto poezie vylucne z pohl’adu dnesneho citatel’a (citatel’skeho 
zazitku) nam rezonuje aj mala vecna poznamka o inej barokovej basni od F. Mika: „Basen 
prijimame pre jej problematiku vazne, ale s „usmevnou zhovievavosfou“ voci jej realizacii,“ s.
225.
3 Porov. aj HSSJ, s. 365.
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Ci uz expedient alebo autorsky subjekt je v posta veni verneho sluzobmka v 
sluzbe duchovneho pastiera, ktory v krîze neopusfa svoje farske spolocenstvo, ale 
prez^va spolu s mm t’azky osud vyhnancov. V pocite zodpovednosti pastiera (silno 
identicky tu rezonuje evanjelicke pomenovanie farara pastor) predstupuje pred lud, pred 
farmkov a cita im basen. Vieme to vdaka poznamke, ktoru po latinsky napîsal medzi 97. 
a 98. versom tejto 155-versovej basne.

Akokol’vek je tato barokova basen pre dnesneho citatel’a svoj^m tvarom 
denotativna, kliseovita, nudna2, nemozno v nej ani dnes po 365 rokoch necitaf 
existencialnu h^bku situacie, v ktorej basen vznikla, a inspiracie, ktora ju priviedla na 
svet za mimoriadnych okolnosti. Stoj^me tu pred paradoxom: skupina kudî vo vsetkych 
spolocenskych vrstvach, nevymmajüc zeny v röznom veku zivota, ani „drvcicky male“ 
(porov. vers 42-45) straca vsetky svoje socialne istoty - prîbytky a „nabytek“ (t.j. co je 
nadobudnute; majetok)3 a utieka sa do vol’nej prîrody, aby si uchranila hole zivoty. 
Ramec tohto oznamu sa z dnesneho pohl’adu möze vtesnaf do jednej telev^znej spravy 
z röznych koncm sveta, ale i z blizsie polozenych europskych miest, napriek vel’kolepej 
humanizacii, ktorou sa chvalia dejiny Europy. Len v tomto spravodajskom ramci, 
pravdaze obohatenom vizualnym filmovym sotom, zväcsa nenachadzame miesta pre 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

heroizmus ùcastmka, ako bol v barokovom obdoM Samuel Chalupka. Tùto vizualnu 
zlozku si tu môzeme doplnit, pricom nam pomôze implikacia: Farar povereny Bohom 
ohlasovat’ svojim farmkom dobrù zvest, verny Boziemu slovu uchopuje sa svojej ùlohy 
uprostred najvacsej krîzy a pred vystrasenymi farmkmi rozt’ahuje papieriky s textom 
basne, ktorù pre nich napi sal o ich situacii a o vychodisku z nej. Stava sa ohniskom 
spolocenstva, z ktorého mus^ vyzarovat’ pocit jednoty, sùdrznosti a nadeje. On sam je 
spravodajca, ktory anticipuje to, co prebieha v ustrachanych mysliach jeho farského 
spolocenstva. Anticipuje, lebo basen pripravuje v p^sanej podobe vopred, je ona 
sùcast’ou scenara, ktory sa bude realizovat’ v okamihu zhromazdenia dna 8. jùla 1644. 
V ich mysliach sa premieta obraz chramu (vers1 21), prîbytkov a majetku, ktoré museli 
zanechat’ (v. 11-12, 23-24). To sù uz hotové, nehnutekné statky. Sù tu vsak aj polia, na 
ktorych este len dozrieva poziven. Aj tie sù znicené (v. 33-37). Ba prenasledovatek ide 
este d’alej, az za hranicu ùcty k mrtvym, ked ju z majetmckych dôvodov porusuje:

1 Dalej len v.
2 Platia tu rovnaké hodnotiace kritéria ako v interpretacii barokovej basne S. Korbeka Pametné 
premyslovăm o straslivém zemetresem..., v kterémz obzvlăste to slavné a spanilé mesto Komărno 
nadm^r velice zbedovăno oslăvy své zbaveno jest od F. Mika, s. 198.
3 Mikov vyraz, porov. s. 197.
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hroby pokoje nemaji, 
i v nich poklady hledaji, 
ty ven odkopâvajice, 
mrtvym pokoj nedajice! (v. 38-41).

Na tomto mieste by sme mohli urobit prvé zhrnutie. V barokovom obdoM, 
v ktorom este nejestvovali moderné média, je vrcholnym médiom zivé slovo. Pravda, 
v katolîckom prostredî ho sprevadza aj vypravna architektonicko-vytvarna, ale aj 
liturgicko-dramaticka struktùra. Evanjelické prostredie zostava viac v jednoduchosti 
hovoreného slova. Slovo tu v sebe redukuje tak vytvarny, ako aj dramaticky prvok. 
V Chalupkovom texte sa teda zlucuje horizont prostej informacie, akysi opis, 
faktografické konstatovanie casovej udalosti, danej situacie, akoby spravova 
a informativna zlozka, dalei je tu silne zastùpeny zastoj kazateka, hkadajùceho si 
v pohnutej situacii primeranù nezvycajnù formu vypovede. Kym v prvej zlozke 
dominujù epické prvky, vdaka nabozenskej, transcendentnej druhej zlozke sa generuje 
v texte tretia, a to lyricka zlozka. Lyricky ramec reprezentuje predovsetkym funkcny 
postup realizacie textu vdaka versu, ktory prenika cely text.2 V tomto prvom zhrnuti 
teda nachadzame tri funkcné postupy3, ale vsetky tieto funkcné postupy nejako 
globalisticky zjednocuje raz nabozenského stylu, ktory dava zakladné ideové podlozie 
tak epicko-spravodajsky reflektovanym udalostiam, ako aj lyrickym reflexiam 
prameniacim v historii nabozenstva, v skùsenosti veriaceho, cirkevného spolocenstva. 
Lyrickost tu vyviera ako reakcia viery na osud cirkevného spolocenstva. Lyricka 
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impresia: posliapane polia, znivocene domy, hroby, umrtvene zeny a dievcence, 
prenasledovatelia horsî ako pohania, hoci su kresfania, to su ponure obrazy, ktore 
vytvaraju poeticku atmosferu basne. Pravdaze, aj ona sa podriaduje vyssiemu principii - 
nabozenskemu. Tento princip sa rozklada do celeho situacneho podlozia basne. Ak by 
sme toto podlozie identifikovali ako epicke, dejove, najma so zretel’om na vlastne 
autorske poznamky k textu a editorske vysvetlivky, dostaneme urcitu podkresbu 
historickej udalosti exodu evanjelickych vidiecanov do skryse. Ale lyricka farebnosf, 
ktora tuto podkresbu zdokonal’uje do obrazu basne, sa vyjadruje tiesnivymi, ponurymi 
bolestnymi tonmi. Bolestne rozpolozenie tu pramenî aj zo skutocnosti, ze 
prenasledovatelia i prenasledovam su kresfania a ze obidve skupiny, katol^ci aj 
evanjelici sa vo svojich cinoch hlasia k tomu istemu Bohu. Je tu neodskriepitelna 
existencialna nepravosf, ktora este aj dnes emotivne posobî na percipienta, 
ocakavajuceho, ze prostredie viery ako take by malo byf skor siritel’om ak nie lasky, tak 
aspon humanity, porozumenia, tolerancie..., hoci na druhej strane musme braf do uvahy 
aj isty dobovy mechanizmus, v ktorom „stvarnovanie osobneho prenasledovania bolo 
topickym motîvom najma v protestantskej duchovnej piesni“1.

1 Tkacikova, s. 74.
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Kedze rozpravajuci subjekt je presvedceny o svojej nabozenskej pravovernosti, 
mus^ zaroven ale so zretel’om na Boha hodnotif svoju situaciu ako spravnu, v konecnom 
dosledku Bohom videnu, dopustenu. V priereze celej basne teda nachadzame akoby 
simultanny paradoxon. V jeho optike sa napriek vsetkej tragickosti docasne zlo jav^ ako 
eschatologicke dobro. Bolesf signifikujuca nasledok epickych suvislostî sa tak dostava 
do pendantu s istou euforiou z pocitu viery, z h^bky presvedcenia, z tenzie generovanej 
blizkosfou Boha a spasy - a to je poloha lyricka.

Osud prenasledovanych je s^ce motivovany inovereckymi (a dodajme aj 
politickymi) pricinami, ale expedient sa usiluje presvedcif percipientov, ze nad vsetkym 
panuje Bozia moc a ze ide o Bozie dopustenie, ktore je velkou pnlezitosfou na skusku 
viery a nadeje, lebo je z neho vychodisko. Ak nie pozemske, urcite bude eschatologicky 
zadefinovatel’ne. To ukazem neskor. Tu treba este povedaf, ze nad tromi funkcnymi 
fahmi z komunikativneho hl’adiska jestvuje este iny model komunikacie, je to model 
transcendencie, model, v ktorom expedient sa neobracia na Гud^ (tu evanjelick^ veriaci 
z Trnovca), ale obracia sa na bytosf nabozensku, na sameho Boha. Text basne totiz je 
popri spomînanych troch funkcnych postupoch vlozeny do ramca este ineho postupu, 
a to do modlitby. Autorsky subjekt tu vystupuje ako sucasf kolekt^vneho my a obracia sa 
na Boha. V celej basni sa tato anakleza opakuje tri razy (v. 1, 22, 46). Mame tu teda do 
cinenia s dvoma vrstvami: v texte sa znova predvadza „drama“, ktoru poznaju obidvaja 
percipienti - kolektîvny subjekt my ju prave prezil a ocita sa uprostred nej a preto ju 
nepotrebuje znova preZ^vaf, vidief alebo pocuvaf, akoby zo sebalutosti; percipient c^slo 
2, teda sam Boh, vseveduci a vsevidiaci zaiste pozna osudy farnîkov z Trnovca, netreba 
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mu ich pripommat’, ved’ on podl’a Biblie skuma „l’adviny a srdce“ cloveka1 a bez jeho 
vedomia sa ani vlas na hlave cloveka neskrivî. A predsa teologicky erudovany kazatel’ 
inscenuje v jednej doline uprostred prirody zdanlivo sebaznicujucu dramu, v ktorej vo 
forme prosby prisl’ubuje navrat naspat’ do dediny a k majetkom na jednej strane, ved 
Boh pini prosby svojich vernych, ale predovsetkym nastojcivo chce nou vypovedat’ 
o tzv. teologii pute toto: lud sa v slzavom udol^ ocita na ceste k vel’kemu ciel’u, ktorym 
je eschaton. Zostava tu uz len pomenovat’ veci. Cela situacia tohto l’udu je natol’ko 
bezvychodiskova a je tak bl^zko smrti a zaniku, ze je pren vyhodnejsie postavit’ nadej 
zucastnenych l’ud^ na pozemskom riesem (navrat domov), vzăpatî ho popriet’ a nahradit’ 
ho este silnejS^m motivom, ku ktoremu je len krocik (typicky kazatel’sky postup 
pomocou antitezy alebo prolepsy)2. Je to eschatologicka skutocnost. Veriaci su v tomto 
slzavom udol^ na ceste k ciel’u, v ktorom najdu novy domov a novy majetok, k spase (v. 
97). Z hl’adiska textovej vystavby teda mozeme konstatovat’, ze tu ide o text, ktory 
podlieha zanrovemu synkretizmu. Su v nom epicke prvky, a to najma v tematickej 
rovine, lyrickost’ sa demonstruje vo formovych zlozkach, nechyba tu kazatel’sky pristup, 
najma ak vezmeme do uvahy, ze text bol napîsany na konkretnu prilezitost’ - tu by sme 
mohli hovorit’ o prilezitostnej kazatel’sky sformulovanej basni. Nad vsetkym ale 
dominuje forma modlitby. Az z tejto poz^cie mozeme teraz dalej interpretovat’ 
denotativne tematicke textove zlozky a realitu prvych posluchacov, pre ktorych bol text 
urceny ako posolstvo nadeje, vychodiska z danej situacie.

1 Z 7, 10, Jer 11, 20; 17, 10; 20, 12.
2 Porov. Vrablec, s. 107.
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Text pozostava zo 155 osemslabicnych versov previazanych zdruzenym rymom 
a ked sa odrataju tri menne a dve zamenne anaklezy (oslovenie prostredmctvom zamena 
tys alebo druhu osobu vyjadruje imperativnym tvarom slovesa ucin), v ktorych sa 
hovoriaci obracia na Boha mocnym zvolamm, oslovemm (co podporuje aj dva razy 
pouzite citoslovce ach a odicke o), dostaneme pocet 150, teda tol’ko, kol’ko je zalmov 
v biblickej Knihe zalmov.

Po anakletickom oslovem Boha nastupuje uvedenie temy, pricom basnicky 
subjekt sa stylizuje do kolekt^vneho my: „co sme dozili v tento cas“ a na ploche 
dvadsiatich versov predstavuje uz spommanu situaciu. Vyrazy hrozostrasnosti uvadzaju 
tuto situaciu do apokalyptickej suvislosti: obkticeni', prezalostne, zsuzene; pred neprătel 
ukrutnymi / litymi a ruhavymi; Ach beda năm!, se tulăme, se skryvăme; znăsme strach, 
plăc, zdeseni; bide konce neni', o tyranstvi slys^me, se des^me, tmy. Potom nasleduje 
obnovenie anaklezy, v ktorej sa uz pomenuva Kristus Spasitel, a po nej sa 
apokalyptickost’ situacie rozvija do konkretnych udalosti, ktore predchadzali terajs^ stav 
v skrysi. Su to ciny prenasledovatel’ov, ktori, ako som uz uviedla, porusuju aj pokoj 
hrobov (v. 37-41). Po informacii o zneuctem zien a malych dievceniec nasleduje dalsia, 
tretia anakleza. Tu je znova pomenovany Boh, ale citoslovce ach sa opakuje a nasleduje 
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pomenovanie v synonymnej podobe Jehovah.1 V troch anaklezach sa zracî takmer 
„zaklinaci“ princip trinitarnosti, resp. oslavy trojjedineho Boha. Tento prvok sa 
s obl’ubou pouzrva pocas celeho kresfanstva a jeho vyskyt je mierne sifrovany, a to 
najma pre tych, ktori nie su veriaci, ale aj pre veriacich je prvkom mysteria, tajomstva 
(evidentne tu ide o postupne oslovenie troch bozskych osob - Otca, Syna a Svateho 
Ducha).

1 Je to dobovy prepis, ktory dnes pouzivaju svedkovia Jehovovi, ale na zaklade doslednej 
biblickej kritiky sa toto hebrejske meno s tzv. punktaciou ma citat ako Jahve.
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Po tretej anakleze nasleduje otazka:

Dluho-liz v techto dolinach 
budes nas smutnych drzeti, 
slzavym chlebem krmiti? (v. 47-49).

Tazko tu urcif, ci je tato otazka jednoznacne zisfovacia, alebo recmcka. Je to 
skor otazka profetickeho hovorcu za veriace spolocenstvo, ktory by rad dostal odpoved 
z neba, ale zaroven si je vedomy, ze on a lud nemusia poznat ani tak cas skryvania, ako 
skor jeho zmysel. Vo viere rozpoznava, ze Boh, ktory vsetko stvoril a vsetko spravuje 
a riadi, je hlavnym dramaturgom aj v tejto tragickej situacii. Otazka je strucna a skor 
pomenuva vo svetle viery danu situaciu pre pocuvajucich veriacich. Pripomma sa v nej, 
ze ide o doliny smutne, t.j. slzave udolie, teda miesto pozemskeho pobudnutia, ktorym 
mus^ prejst kazdy clovek v utrpem. Je tu aj vysvetlenie narazajuce na knihu Genezis, 
v ktorej sa ludske utrpenie vysvetluje ako nasledok prvotneho hriechu. Boh po nom 
okrem ineho odkryva cloveku v^ziu namahy: „v pote tvare budes jesf chlieb“ (Gn 3, 19). 
Chalupka tu ale pouzil kontaminaciu v podobe „slzavy chlieb“, pricom skrizil vyrazy 
slzave udolie a jesf chlieb v pote tvăre. Tak vlastne intenzifikuje momentalne utrpenie 
l’udu, ale odkryva aj jeho teologicky zmysel. Az po pochopem Bozieho nazerania na vec 
sa odvazuje rozoberaf vlastne ludske videnie: „radi by sme se vrătili“ (v. 53). Pravda, aj 
tu na prve miesto kladie navrat k chramu, teda uprednostnuje nabozensky princip, a az 
potom k pribytku (v. 50).

Po predostreri modlitboveho zelania nasleduje celkom zjavna anamneticka faza. 
Anamnezou je v strukture modlitboveho celku ta casf, ktora vyvolava rozpomienku na 
davne ciny, ktore bol Boh urobil v dejinach. Tym sa legalizuje a odobruje prosba ako 
rozumna a v Boz^ch ociach uznatel’na. V anamneze basnicky subjekt pripodobnuje 
situaciu skryvajuceho sa cirkevneho spolocenstva k prorokom, ktori sa pre nekompro- 
misne ohlasovanie Bozieho slova casto museli skryvaf aj pred spoluveriacimi. Vyslovna 
je tu analogia s prorokom Eliasom a kral’om Davidom. Meno Eliasa aluduje na udalost’, 
ked prorok predpovedal hlad v krajine ako vyraz Bozieho sudu nad balizmom. Vzăpatî 
sa pre tuto v^ziu musel skryt’ pri potoku Karit (1 Kr 17, 3) a neskor, ked potok vyschol, 
v Sarepte Sidonskej (1 Kr 17, 9-24) a vratif sa mohol az po troch rokoch. Podobne 
David, ktoreho kral Saul najprv vyznamenaval za jeho uspechy a priazen ludu. Zo 
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ziarlivosti ho chcel zabif, ale David sa zachranil ùtekom za Jonatanovej podpory (1 Sam 
19, 1-7). Ked’ bol jeho prvy ùkryt prezradeny, odisiel do Nobe ku knazovi 
Ach^melechovi (1 Sam 21; porov. aj Mt 12, 3). Odtial’ do Gatu, kde predstieral 
blaznovstvo, az napokon sa skryval v jaskyni Adullam. Pre evanjelického teologa, ale aj 
laického veriaceho sù biblické obrazy vylucnymi orientacnymi znakmi. Po uvedenom 
porovnam nasleduje dalsie teologické vysvetlenie pricin. V predchadzajùcom vysvetlen^ 
to bol dedicny hriech, teraz sù to konkrétne hriechy subjektu my : „Tak jest, hrozne sme 
zhresili,/ tyto metly zaslùzili“ (v.62-63). V barokovej poézii casto pouzrvany 
metaforicky vyraz metly ma trad^ciu najma v Kralickej Biblii, v ktorej na rôznych 
miestach sa mm pomenùva kyjak, palica, zezlo, teda nastroj trestania v Bozmh rukach1.

1 Porov. Novotny, s. 421.
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Vysvetlenie pricin je odpovedou na l’udskù tùzbu po poznam svojho stavu, a tak 
aj vychodiskom do dalsieho zivota. Logiku tohto vychodiska buduje Chalupka 
uvedemm symbolu kriza. Kriz ako znak spasy je nastrojom mucenia spravodlivého 
bezhriesneho Jezisa, ktory vzal na seba hriechy ludstva, a tak je logickym nasledkom, ze 
kresfan ma pnpmaf svoj kriz. Preto autorsky subjekt uz neprosl o jeho bezprostredné 
odstranenie, ale prosl o trpezlivosf pri jeho znasam: „daj v krizi trpelivosti“ (v. 65). Kriz 
je hlavnym eschatologickym znamemm, ktoré rozhranicuje dejiny na starù a novù 
zmluvu medzi Bohom a clovekom, na pozemsky zivot v tele a zivot po smrti 
v transcendentne. Z biblickej tradlcie je ale znamy test, ktory si apostol Pavol, autor 
viacerych novozakonnych biblickych spisov, vyskùsal sam na sebe: ak cielom 
pozemského l’udského zivota je eschaton, tak potom C^m prv sa hrnùf don! Lenze 
apostol uvazuje: „tùzim uz umrief a byt’ s Kristom... ale... je potrebnejsie, aby som 
zostal v tele.” (Fil 1, 23-25). Aj Chalupka si v tejto dileme pred eschatonom voli 
pozemské riesenie. Je také naliehavé, ze na ploche piatich versov (71-75) vzdy na 
zaciatku uvadza imperativne formy slovies ukaz, polituj, nedej, navrât, udel, 
vyjadrujùce ùpenlivé zelanie vratif sa do „casûv pokojnych“ (v. 75). Voli teda nie 
vecnosf, ale cas. Aby mu to teologicky preslo, rozvija zamery, preco voli pre seba a pre 
veriacich tùto formu zivota: ide o klananie a oslavu Boha, „ctnù poklonu“ („sprvamm... 
modlemm... slova tvého ostrihamm... ctmm zivotem slechetnym“) a toto rozhodnutie 
nazyva charakteristickym nabozenskym vyrazom predsevzeti (v. 83).

Hned po jeho vyslovem nasleduje epikléza, t.j. vzyvanie Boha, aby uskutocnil 
vyslovené zbozné zelanie. Je tu zaujmavé, ze tato cast textu z modlitbového hl’adiska 
obsahuje v troch versoch anaforicky imperativny vyraz dej, dej, udel spojeny s priamym 
objektom (v. 83-85). Znova sa tu sifruje odkaz na tri Bozské osoby. Synonymne sa 
zelanie opakuje vyrazom ucin v 86. versi, pricom tri prosby sa zhrnujù pod zameno to 
a nastupuje takmer zaklrnacia forma s pripomenutlm prostrednlka Jezisa Krista: „Ucin 
to pro svého syna,/ Jezu Krista, Hospodina“ (v. 86-87). Spomenuté sifrovanie 
v nabozenskych textoch je bezné uz od vcasného kresfanstva. Najskôr sa zaviedlo ako 
tzv. disciplina arcani na ochranu tajomstva pred prenasledovatelmi kresfanov 
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a neveriacimi. Neskor sa tato tradîcia postupne premenila na literarny postup, ktory mal 
za ulohu dodavat’ mysticke sprievodne vyznamy alebo vyznamove odtienky mysterionu, 
t.j. tajomnej skutocnosti (neskor zmenenej na sviatostnu skutocnost). Ich nevyhodou je, 
ze sa zmechanizovali a tym cinom do istej miery aj desemantizovali, takze aj 
v konkretnom texte mozno v tychto povodnych sifrach vidiet skor formalizmus.

Vo versoch 96 a 97 nasleduje akoby predbezny zaver, ktory zhrnuje uz nie 
konkretne prosby, ale takpovediac cely doterajs^ text, lebo apeluje na zmysel sluchu: 
„Uslys, kterys pramen/ dobreho, spasiz nas, amen!“ Vsetko zahrnuje pod pojem spasy, 
pricom sloveso spasit’ je v tvare prechodmka, akoby Boh konal od vecnosti, 
v pritomnosti i v buducnosti to podstatne, a to je eschatologicke naplnenie vsetkych 
vec^, teda aj splnenych ciastkovych pozemskych zelanî. Potom nasleduje potvrdzujuce 
slovko amen.

Pokracovanie basne po slovku amen je dodatok, ktory autor dodatocne 
skomponoval uz po navrate zo skryse, ako sa to uvadza v edicnej poznamke, a cely tento 
text je vlastne vyjadremm vdaky trojjedinemu Bohu (porov. v. 98-99). Ani tu nechybaju 
didakticke katecheticke pasaze. Napr. vo versoch 106-107: „Ach, kdyby s nami nebylo / 
boha, zle by s nami bylo“ sa vsetko podmienuje existenciou Boha. Evidentna je tu 
prosba za prijatie chval a vdakov za uskutocneny navrat, dalej rozvinutie onoho uz 
spom^naneho predsavzatia. Tu sa od v. 130 az do konca rozvija do hlbky niekdajs^ 
umysel oslavovat Boha, ale zaroven aj prosby o spravne, nalezite oslavovanie Boha, 
takisto podl’a biblickej trad^cie. Posledna a definitivna prosba je motivovana cisto 
eschatologicky: „te budeme ct^ti,/ po zvrchmch vecech tuziti!“ Adjekt^vnum zvrchm tu 
ma vyznam „nachadzajuci sa hore, na vrchu“. V tejto prosbe aluduje epistolarna vyzva 
apostola Pavla „hl’adajte, co je hore, kde Kristus sed^ po pravici Bozej. Myslite na to, co 
je hore, a nie na to, co je na zemi“ (Kol 3, 1-2), v ktorej sa rozdeluje svet mravnych 
kvalit na to, co je dole a co je hore. Krestan ma hl’adat’ to, co je hore. V tomto obraze 
este aluduje anticka grecka mytologia (zona bohov a zona l’udi), ale je to uz len cisto 
jazykova forma, ktoru krestanstvo naplna novym obsahom: to, co je hore, je eschaton.

Eschatologicky motiv v tejto basni je rozlozeny do minulosti, a to v 
anamnetickych obrazoch zo Stareho zakona (proroci a kral David), ktore prebehli 
v urcenom case, ale skoncili sa eschatologickym happyendom, resp. jasne signalizovali 
eschatologicky vektor. Eschatologicka buducnost’ sa v basni vyslovuje zelamm spasy 
v prvom zavere a v druhom zavere pomenovamm hodnoty „zvrchmch vec^“, teda vec^, 
ktore su hore. Ale eschatologia je aj v priebeznom, pritomnom case, v ktorom sa farnost’ 
so svoj^m fararom ocita v nedobrovolnom exile v doline Javorovo. Je to situacia 
konkretneho nebezpecenstva, v ktorej utecenci mozu byt v ktorejkol’vek chv^li objavem, 
prepadnuti a zabitî (sîce potencialna eschatologia, ale priznaky jej bezprostrednosti su 
velmi tiesnive), ale aj realna eschatologia, stale pritomna v prostredî viery, osobitne 
vsak v mimoriadnej situacii - v nej sa takmer symbolicky ocita farar a veriaci st’aby 
Mojzis a vyvoleny lud v exode, realizujuc teologiu pute za slobodou vyssieho princ^pu.
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2. Ștefan Pilărik - Nasleduj^ rozj^măn^

Nezvycajny nazov Pilarikovych rozjmam nad desiatimi Bozmi prikazaniami 
signalizuje, ze jeho slovna forma je sîce autorska, ale ich vypovedna hodnota ma 
charakter prostej technickej poznamky. Z toho vychodî, ze tento nazov povysila na 
nazov literarneho diela vo vlastnom zmysle slova az editorska cinnost. V kazdom 
pripade vsak autorska intencionalita cezen naznacuje, ze sa tu na nieco nadvazuje. 
Z linearneho hl’adiska mozno konstatovat, ze tu ide o nadvazovanie na historicky spev 
P^seh o zemi uherske. Tento 91-versovy stroficky organizovany spev so stvorversovou 
strofou, osemslabicnym versom a zdruzenym rymom je zaverecnou cast ou vari 
najznamejsieho Pilarikovho diela Sors Pilarikiana - Los Pilărika Stepăna. Je reakciou 
na dobove vojenske vpady, pricom subjekt si je vedomy narodnej a statnej 
„prislusnosti“, ked’ uvadza, o com ide pisat: „co se jest zbehlo v uherske / zemi nași 
a moravske“ (v. 6 - 7) a potom vo v. 29 sa znova tematizuje zem uherskă. Ale i pri tejto 
cisto pozemskej, takpovediac takmer politickej teme badat autorovo ideove 
moralnoteologicke zazemie vychodiace z viery. Vo versoch 8-11:

Turka, Tatara buh vzbudil, 
aby nas vsechnech probudil, 
tvrdo spicich v bezpecnosti 
na luzkach dabelskych zlosti

jednak pomenuva nepriatel’ov, a to vonkajs^ch (Turek, Tatar), ako aj vnutorneho 
nepriatel’a (diabla), ktory zaprîcinuje „dabelske zlosti“. Je tu teda prepojenie 
pozemskeho a duchovneho v jednoliatom textovom tkanive a v tychto styroch versoch 
autor tematizuje najma krestansku cnost bdelosti, nazyvanu aj bedlivostou. Je to stara 
krestanska cnost, ktora ma cloveka obranit pred prienikom pokusenia do jeho srdca, 
a teda pred hriechom, ale zaroven ma v nom pestovat ustavicnu pripravenost na nahly 
a nepredv^dany koniec sveta, to jest druhy Kristov prîchod, resp. osobnu smrt.

Tato basen sprostredkuva predovsetkym opisy historickych skutocnosti. Velmi 
expres^vne vyznieva napr. obraz, ako Tatari prznili panny a pocestne (v texte „ctne“) 
zeny (v. 54-55):

Ruce, nohy roztahnouce, 
ze ani hnut nemohli se! 
Neplatil kfik, narikăni, 
nic prosby, odporovăni (v. 56-59).

Uvedene verse odrazaju stretnutie dvoch nabozenskych kultur - krestanskej 
a nekrestanskej, pricom skusobnym kamenom ich kvalit je postoj k zene. Pravda,
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v dobovom kresfanskom ponatî zena sa casto poklada za prîcinu hriechu podobne ako 
biblicka Eva, ktora sa prva zhovarala s pokusitel’om hadom a privolila na hriech. Tym 
by bolo akoby opravnene zenu trestaf tvrdsîm sposobom. Nezabudajme, ze v obdob^ 
baroka jestvovalo tak v katolîckom, ako aj v evanjelickom prostredî upalovanie, pricom 
castejs^mi obefami boli bosorky a len zriedkavo bosoraci. V protiklade k tomu dobova 
zena je iz realnym objektom lasky, co sa odraza aj v lubostnej literature. Skor v tejto 
pozitivnej dikcii sa nesie obraz zeny v tejto basni1. Okrem toho su tu prîtomne aluzie na 
starozakonne idalosti (v. 76-79): rozmnozenie ziab, komarov, bodaveho hmyzi a 
kobyliek v Egypte za panovania bohuvzdorneho faraona alebo Jerichove truby 
oznacujuce koniec vojny a vifazstvo alebo truby ako symboly apostola Pavla pri opise 
konca sveta.

1 O postaveni zeny v barokovej lubostnej poezii blizsie pozri studiu Z. Kakosovej, s. 159-164.
2 Porov. Pavlovic (2004), s. 76-96.
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Tejto basni nevenujem z hladiska temy eschatologie vyraznu pozornosf, lebo 
eschatologia je v nej pritomna len implicitne cez eschatologicke predobrazy. Tieto 
starozakonne obrazy nie su cîrym zaznamom historickej udalosti, ale prostrednîctvom 
nich sa vyjadruje okamih priedelu medzi dvoma casovymi etapami, ale aj medzi dvoma 
duchovnymi kvalitami zivota. Tak naprîklad kobylky boli trestom za to, ze vzdorovity 
faraon nechcel prepustif zidov zo zajatia, a tak bol potrestany on a jeho krajina. Obraz je 
priznakom konca jeho panovania nad zidmi a zaciatkom noveho slobodneho zivota pre 
Izraelitov. Jerichove truby su na pozadî historickej udalosti zaroven nabozenskym 
symbolom. Eud, ktory nema svetsku zbroj, zvifazi nad mocnymi nepriatel’skymi 
opevneniami, teda paradoxne slabe sa tu stava silnym a nastava nova etapa 
vyslobodenia. Kedze v tradicnej kresfanskej eschatologii definitîvnym vyslobodemm 
z pozemskeho zivota v slzavom udolî je smrf, tieto predobrazy mozno aplikovaf aj na 
etapu pred smrfou a etapu posmrtnu. Napriek len implicitnej eschatologii bolo treba tuto 
basen aspon takto ramcovo skomentovaf, lebo je textovym vychodiskom nasledujucich 
rozjimani, pricom so zretel’om na historicke udalosti vojenskych vpadov v tychto 
rozjmaniach ide o nadvazovanie v epickej rovine, ale so zretel’om na hromadenie 
poeticky ladenych obrazov mal’ovanych sytymi expresîvnymi farbami, ake maju 
vytvarnu paralelu azda len v byzantskej ikone Strasneho sudu alebo v tzv. prazdnicnych 
jarusoch2, sa generuje lyricka profilacia celeho textu.

Tieto rozjmania cerpaju svoju latku z Biblie, a to zo starozakonneho opisu, 
v ktorom Boh na vrchu Sinaj diktuje Mojzisovi Dekalog (porov. Ex 34, 1-26). Text 
Dekalogu sa prirodzene dostal aj do katechetickych a modlitbovych pnruciek ako 
samostatna latka, ktoru najneskor do katol^ckej birmovky ci evanjelickej konfirmacie 
musel ovladaf naspamaf kazdy kresfan. Sam text Desiatich BoZ^ch prîkazov sa vsak pre 
lud bohato vysvetloval, a to tak homileticky, ako aj katecheticky. V homilistike 
poskytoval latku na cyklus tematickych kăznî a bol sucasfou katechez, ktore 
konkretizovali mozne realizacie porusenia tychto prîkazov. Z toho potom vynikol zaner 
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tzv. spovednych zrkadiel, ktore nachadzali vychodisko v Desiatich Bozich prikazaniach 
(v kat. cirkvi aj v inych druhoch, napr. v patoro cirkevnych prikazaniach atd.), pricom 
zrkadla pomahali veriacemu penitentovi vo forme otazok osviezif svedomie, ktore malo 
viesf veriaceho k priznaniu hriechu alebo urcif, ze dany hriech nespachal. Naproti tomu 
zaner rozjmania je taky nabozensky textovy utvar, ktory rozvazovanm istej latky vedie 
cloveka k preh^benejsiemu racionalnemu poznaniu istej pravdy viery. Rozjmanie 
dopfoa meditacia, ktora sa sice s rozjmanm casto zamiena, ale v kresfanskej trad^cii 
meditacia vyviera viac z mystickeho ponoru a z kontemplacie1. V kazdom pripade 
literarna historiografia zaznamenava tzv. meditativnu poeziu, v ktorej sa obidva zanre, 
meditacia aj rozjmanie, nejako dop^naju a pokladaju za akesi varianty. Je to celkom 
mozne, lebo prax ukazala, ze z rozjmania casto vyviera meditacia ako osobitna faza 
duchovnej cinnosti, v ktorej dohasma uvazovanie a nastupuje mysticky ponor.

1 Pozri o tom aj heslo meditativm poesie in Vlasin a kol., s. 224.
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Pri pojme rozjmanie treba rozlisovaf z textoveho hl’adiska dve veci. Na jednej 
strane rozjmanm sa nazyva navodovy text, ktory obsahuje rozbor latky, iste smery 
uvahy o tejto latke, emocionalne motivy pre citatel’a s presahom do lyrickosti, ktore 
niekto pripravil pre tych, co chcu konaf rozjmanie, teda samotny proces. Okrem tohto 
navodoveho textu na proces rozj man ia za rozjmanie v literarnom zmysle mozno 
pokladaf aj text, ktory vznikol ako produkt uskutocneneho procesu rozjmania. V nasom 
pripade, v ktorom sa zaoberame Pilarikovymi rozj imani ami, mozno usudif, ze ide 
o obidvoje v jednom texte. Pilarik sam azda od svojich studii musel maf vo svojom 
zivotnom programe vydelene miesto pre rozjmanie, cize produkty svojich niekdajs^ch 
rozjmam mohol pretransformovaf do navodovych textov rozjmam.

Pilarikove rozjmania o Desatore su metatextom v dvojakom zmysle. Jednak za 
prototext tu sluzi text Desatora a jednak volnejsia forma skusenostnej komplexity 
autorovho literarneho vzdelania, v ktorom mozeme predpokladaf viacere autorove 
skusenosti s danou temou.

Vznika otazka, preco zaradif rozjmania o Desatore do ramca eschatologickych 
tem ako hlavnych tem barokovej literatury. Odpoved je dvojaka. Po prve: Desaf BoZ^ch 
prikazam od ich najdavnejsieho vyskytu v prostredi biblickej viery je akymisi md’nikmi 
na ceste, resp. dopravnymi znackami, ktore vedu putujuceho po ceste zivotom 
k dajakemu cielu. Vo velkych nabozenstvach sa aj mensie ciastkove ciele vzdy 
tematizuju so zretelom na finalny eschatologicky ciel. Po druhe: Pilarikov text osebe sa 
zacma kontrastom, v ktorom vystupuje na jednej strane Bozska spravodlivosf a na 
druhej strane nasa (t.j. l’udska) nepravosf. Bozska spravodlivosf je definirivou cinnosti 
Boha v stvorenom diele, ktora sa raz navzdy zrealizuje v poslednom sude. Preto sa 
v dalsom 3. a 4. versi ozyva slovo spravodlivosf v adjekrivnom derivate, a to raz 
v singulari a raz v plurali, pricom tu nechyba ani typicky eschatologicky vyraz soudy: 
„spravedlivy si Boze năs, spravedlive soudy konăs“. Zaujmave je, ze toto dvojversie sa 
potom opakuje este tri razy. Jeho refrenovitosf sa spaja aj s istou gnomickosfou 
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v semantike prezentneho tvaru konăs, ktory v sebe zahrnuje cinnost vsetkych cias, kona 
ich stale, v minulosti, prltomnosti i buducnosti. Prve tri prikazania, ktore sa vzt’ahuju na 
Boha a na kult, su tymto refrenom vydelene na zaciatku a na konci. Refren potom je 
deliacim miestom vzdy po troch prikazaniach, teda nachadza sa na konci siesteho 
a v zaverecnej casti deviateho a desiateho prikazu, ktore su uvedene spolu, cize devat 
jednotlivych prlkazov je rozdelenych do troch skupm po troch, c^m sa formalne 
prezentuje tzv. trinitarny prvok, ktory ma vyrazne postavenie v dejinach krestanskeho 
myslenia a casto ma aj doxologicky, t.j. oslavny charakter, lebo sa mm osobitnym 
sposobom vyjadruje oslava Trojice.

V dogmatickom ucem o Bohu su aj ine temy ako spravodlivost a v dejinach 
krestanstva ovel’a zavaznejsie, lebo sa dotykaju samej podstaty existencie Boha 
(jednost, jedinost a trojjedinost). Tema Boha spravodliveho, stojaca bezne az na tretom 
mieste v tzv. hlavnych pravdach o Bohu, je v tomto rozjmam dominantna, a to preto, ze 
ramcuje v nom eschatologicky kontext. Spravodlivost je si ce podstatnou vlastnostou 
Boha, ale nevyrovna sa jeho jedinosti a trojjedinosti, pretoze je zamerana na stvorenie, 
a nie na Stvoritel’a. Rozumne stvorenia budu touto Bozou spravodlivostou odl^sene 
a odsudene. Teda Bozia spravodlivost sa dovrsi na rozhram casu a vecnosti. 
Spravodlivost sa uskutocnuje aj v case, ale pri prechode do eschatologickej skutocnosti 
sa podl’a krestanskej nauky uskutocm v zvrchovanej miere. Dvojversie o spravodlivosti 
Boha a jeho sudov posoM ako refren.

Jednotlive prikazania su oddelene podnadpisom, a to v kratkych mennych 
vetach s predlozkovym vyrazom, v ktorych zakazdym na zaciatku vystupuje predlozka 
proti: „proti pfikazam“ I az IX a X. Evidentna je tu elipsa, ktoru presuponuju spommane 
vyrazy. Vypusta sa totiz slovo hriechy, resp. previnenia. Katecheticka linia tohto textu 
je teda vystavana „per negationem“, to znamena, ze podobne ako v tzv. spovednych 
zrkadlach sa tu tematizuju vylucne hriechy. Je to dobovy postup, ktory mal za ciet jasne 
pomenovat zlo, aby sa ho l’udia nedopustali. Menej sa pestoval pozitivny model, 
v ktorom by sa odrazali vlastnosti pokojneho, dobreho, cnostneho zivota. Tato 
krest anska spiritualita v barokovom obdob^ zapada do tzv. barokoveho pesimizmu,1 
v ktorom hlavnym motivom viery je hriech a pokanie. Zjavuju sa tu slce aj motlvy 
emocionalnej lasky k Jezisovi Kristovi a altruistickej lasky k bdznym, ale prevysuje ich 
negativne moralnoteologicke predvadzanie a modelovanie konkretnych foriem zla. Nie 
je vylucene, ze tento model posobenia cirkvi tym, ze pomenuval zlo a vytvaral 
predstavy posobenia zla v skazenom svete, mohol mat aj opacny motivujuci ucinok. 
Vseobecne mozno konstatovat, ze tu vladne tzv. fascinacia zlom, ktora ma nie protiklad, 
ale komplement v pokam.

1 Porov. napr. Kerutova, s. 15; Misianik, s. 171; Minarik, s. 73.
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Pre tieto texty je priznacny casty vyskyt negacie: za nic nemeli (v. 37), băti sa 
nechteli (v. 38), neverm znesti nemohli (v. 45-46), nevzyvali (v. 53), nevzdăvali (v. 54), 
nevyznăvali (v. 55), prisahali krive (v. 59 = nie pravdivo), m^sto zrna plevy (v. 71, 
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implikatîvna negacia „nie zrno, ale plevy“), pozbavenL. potésem (v. 75-76, potesenie 
chÿba, nie je prîtomné), stûl... vyprăzdnen docista (v. 80, z lexikalnej bazy slovesa 
vyplÿva, ze na stole nie nie je) atd’. Negatîvny obraz implikujù aj celé vety: „zosklîvil 
svet sobe mannu“ (v. 65). Vÿraz manna je tu obrazom nebeského pokrmu, prieom tato 
archetypova biblicka metafora je vÿrazom dvojakého pokrmu pre krestanov: krestania 
prestierajù stôl chleba a stôl slova. V zastoji autorského subjektu je predpoklad, ze svet 
si mal tento nebeskÿ pokrm zamilovat’, ale svet ho neguje, roM opak, lebo sam vo svojej 
podstate je narusenÿ hriechom a ponorenÿ do zla. Svet a svetské je teda v opoz^cii voei 
nebeskému. Podobne je pritomna negacia vo v. 67-68: „Do chramu tezké chodnîky,/ az 
na nich zrostli bodlaky“. Tazké chodnîky, t.j. metonymickÿ vÿraz pre t’azko schodné 
chodmky sù akÿmsi parcialnym prvkom sveta ako totalneho objektu, mozno tu teda 
uvazovat o medziversovej synekdoche, v ktorej to eiastkové, vo vrstevnatosti sveta 
ureené na pohyb zivÿch bytosti, je prekazkou onoho pohybu. Chodnîky ureené na 
chodenie zarastli bodliakmi. Opozienost tejto skutoenosti voei nebeskému svetu sa 
zosilnuje jednak idiomatickÿm spojenîm (zarastené chodnîky), jednak prîvlastkovou 
vedl’ajsou vetou, ktorou sa rozvija, ale aj s jasnÿmi negatîvnymi konotaciami vysvetl’uje 
pomocou gramatického subjektu bodlăky. Negatîvny obraz sveta naznaeuje jeho 
dekadenciu, rozklad, pad a koniec, em tieto obrazy evokujù eschatologickù v^ziu, ktorù 
podl’a evanjeliovÿch prîskubov majù predchadzat isté znamenia. Autor tieto znamenia 
stylizuje do typicky negatîvnych obrazov, a eo je zauj^mavé, aj z jazykovej stranky sa tu 
popri formalne vyjadrenej negacii, ako som uz uviedla, vyskytuje aj implikatîvne 
negovanie alebo negovanie na lexikalnej baze, t.j. slova, ktoré v texte presuponujù 
jednak nedostatok, neprîtomnost nieeoho alebo svoj antonymickÿ pendant.

Naliehava negativita naplna ikonickost’ textu pri enumeracii mennÿch vÿrazov. 
Sù to napr. pri opise hriechov proti siestemu prikazaniu substantiva „smilstvo, chlipnost, 
cizolozstvi,/ krvoplapam1, kurevstvC2. Uvedené pleonastické menné vÿrazy najprv 
naznaeujù tému a potom ju na ploche d’alsich versov dynamicky rozvijajù pomocou 
slovesnÿch pomenovam einnosti a stavu, em uzavreta statika prechadza do 
dynamickÿch vÿrazovÿch komponentov (dăvala se, jest odkryta, presycené, pozbavené, 
museli znésti).

1 Vyraz mă podl’a HSSJ vyznam krvismilstvo, porov. s. 153.
2 Pri vyraze kurevstvi by dnesny interpret mohol podlahnuf omylu, ze ide o stylisticky silne 
miesto, na ktorom jazykovu expresivitu dotuje stylistickă vlastnosf vulgărnosti. Nie je to vsak 
tak, tăto kvalifikăcia uvedeneho slova, ako aj jeho derivătov - p. citovany slovnik - sa 
v minulosti a najma v ludovom jazyku nepocif ovala ako vulgărna, bolo to regulerne neutrălne 
pomenovanie. Podobne tieto vyrazy mozeme năjsf aj priamo v biblickom texte, napr. 
v Kamaldulskej Biblii. Vulgărnosf jazykovych prvkov v minulom stave jazyka nie je iba 
historickou zălezitosfou, ale je tu aj interkulturălny vplyv. Protestantizmus prisiel z Nemecka 
a v nemcine sa nevulgarizuje sexualita cloveka, ale expresivne vyrazy su tu motivovane 
exkrementmi.
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Postup sa opakuje aj pri siedmom prikăzanî. V styroch versoch najprv 
pleonastické substantîvne vyrazy sumarizujù hriechy v okruhu tohto prikăzania:

Krădeze, hrozné loupezstvi, 
nesnesitedlné drancirstvi, 
zămysly, obsilovăni,1 
nasilné statkù chvâtani (115-118).

1 Vyrazy zamysly a obsilovan predstavuju ten isty druh hriechu kradeze, ale stoja v istom 
kontrapunkte z hl’adiska charakteru kradeze. Plati teda medzi nimi synekdochicky vzt’ah genus 
a species. Kym genus predstavuje kradez, species v prvom pripade pomenuva takyto zlocin ako 
premysleny plan, cize intelektualne pripraveny, kym druhy vyraz obsilovani ten isty cin 
sprevadzany nasilym.
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Aj tu sa mennost’ zosùva do dejovosti, hoci nie je tu zriedkavé zmennovanie 
verbălnych vyrazov, napr. trpné pricastie vo forme atribùtu sfalsované alebo 
deverbatîvum tnfalstvi. Ide tu jednak o dobové vyjadrovanie, pre ktoré je 
charakteristickă istă kniznost, ale je tu mozny aj vplyv nemciny, ktoră oproti slovencine 
obl’ubuje pasîvne vyrazy.

Z naznacenych poznămok o formălnej struktùre textu vyplyvajù predovsetkym 
dve skutocnosti: 1. Priame substantîvne pomenovania hriechov, ktoré sù opakom cesty 
k Bohu, lebo sù vyrazom porusenia Boz^ch prîkazov, utvărajù akysi globălny obraz 
o svete. Svet si podmanuje diabol a je to znamenie signalizujùce eschatologické deje. K 
barokovému mysleniu patrî skutocnost’, ze sa hl’adali prîznaky konca sveta v tzv. 
tis^crocnom panovanî diabla. (Neskôr to ukăzem aj na konkrétnom texte O. Lucaeho). 2. 
Dejové rozvinutie hriechov je z hl’adiska textu stăle este prehlbovanie jeho ikonickosti, 
len statické hodnoty sa tu dramatizujù, aby zivsie pôsobili na percipienta. Tăto 
dramatizăcia generuje aj napatie medzi osobami konajùcimi hriech, co sa prejavuje aj na 
pomenùvacej rovine, a to v schéme vyjadrenej zămenami - my, oni a ty, pricom ty 
oznacuje Boha, ktorému sa autorsky subjekt prihovăra najma apostrofou v refréne. Oni 
(osocovalipobozné,/ vychvalovali bezbozné (antiteticky paralelizmus, v.135-136), zàdali 
jinÿch manzelky (v.143), ülisnépripojovali (v.147) atd.) pomenùva akési monumentălne 
mnozstvo hriesnikov, takpovediac zly svet. Kolektîvny subjekt my vacsinou oznacuje 
kajùcnikov, co znamenă, ze sîce sa toto my v hriechu niekedy stotoznuje s oni - 
a priznăva sa to aj formălne (Boha sme nevzÿvali (v. 53), dàni jsme vprokleti (v. 61), 
neméli sme v povàznosti (v. 84) atd.) - ale zăroven sa toto my odvracia od dejov onoho 
oni a predstupuje k ty, k subjektu Boha spravodlivého sudcu s priznanîm viny. Takto si 
kolektîvny subjekt pripravuje vstup do eschatologickej skupiny pozehnanych, ktorych 
Sudca umiestnuje po svojej pravici. Uvedenă schéma mă z katechetického hladiska 
zorientovat’ citatela, aby sa aj on rozhodoval za vyhodny eschaton s vyuzitîm ponùkanej 
milosti.
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2.1. Rozjimân druhé
Uvedené druhé rozji manie, ako ho oznacuje sam autor Stefan Pilarik, je 

simultannym pokracovamm prvého rozjimania, ale radikalne sa meni jeho formalna 
struktùra (odhliadnuc od toho, ze rovnako ako v prvom aj tretom rozj imani ide 
o oktosylabickÿ nestrofickÿ zdruzene rÿmovanÿ vers). Kÿm v prvom rozsiahlom 
rozjimani sa autor opieral o prototext Desiatich Bozich prikazani a uvadzal ich do 
metatextového katecheticko-homiletického, ale aj lyrického tvaru, pricom priamu 
modlitbovù väzbu s Bohom realizuje iba v dvojversovom refréne (Spravedlivÿ jsi...), 
v texte druhého rozjimania, podstatne kratsom, uz nema predlohu, ktora by ho tematicky 
drzala, ale text je voinou asociaciou eschatologickÿch javov vo svete a v dejinach, 
pricom celé rozjimanie ma formu dialogu, v ktorej autorskÿ subjekt sa obracia na Boha, 
teda evidentne ide o modlitbovù formu. Nakoniec sam autor to naznacuje v prvÿch 
dvoch samostatne vydelenÿch versoch: „Dikcincnî modlitebné/ k casùm temto 
spùsobené“ (165-166).

Eschatologické priznaky sa naznacujù pomenovanim negativnych javov: uzkost, 
boj, vălka, drahota, rozlicné b^dy, psota (v.170-173). Az neskôr nachadza citatei logické 
vyplÿvanie tÿchto javov z historickÿch okolnosti vojny (pokriky vojenské, v. 191). Ide 
teda o vysvetlenie v ramci pozemského sveta, v ktorom pricinou sù historické okolnosti. 
Tieto okolnosti sa priamo pomenùvajù prostrednictvom metonymie vo versi 189 
„strachy tureckého mece“ a epiteta v genitive vo versi 190 „kuse tatarského stfelce“. V 
tÿchto stylizaciach vystupujù adjektiva tatarskÿ a tureckÿ informujùce o vojenskom 
nebezpecenstve. V nasledujùcich versoch az po v. 208 sa opisuje tak casto opakované 
vojenské plienenie. Po nom nasleduje zvrat, autorskÿ subjekt sa znova obracia na Boha 
s prosbou, aby stal pri năs (my = kolektivny subjekt krestanov). Prosba je tu ale 
implicitna, jej komunikativna funkcia je vyjadrena nie imperativom, ale oznamovacim 
spôsobom s kondicionalom: „nebudes-li sam stat pfi nas,/ neobstoji nizadnÿ z nas“ (v. 
209-210). Tÿm, ze hovoriaci upustil od imperativu, vyjadruje sa jeho väcsia pokora. 
V nasledujùcom versi znova uvadza na scénu nepriatela, nepriamo ho pomenùvajùc 
expresivnym vÿrazom ta zvér. Danù situaciu komentuje tento subjekt typickÿm 
biblickÿm eschatologickÿm vÿrazom v synekdoche na ploche versov 211-214:

Ta zvëf cirkve tvé vinici, 
pfeukrutni protivnici, 
vsecku docela podvrati, 
by hroznù nemohla dati.

V nich cirkev je vinica (totum) a jej pozemskÿ ciel’ je cinnost = hrozno (pars). 
Eschatologia v tomto obraze spociva v tom, ze hrozno ma byt’ rozdrvené, znicené, aby 
jeho status prestùpil do podoby vina. Eschatologicka téma je tu iba implicitne pritomna, 
explicitne sa tu vypoveda o stave za vojnového prepadnutia, ktoré reprezentujù
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„preukrutm protivmci “, ktori odvracajù prirodzené procesy v pozemskej cirkvi, a teda aj 
v spolocnosti.

Motiv cirkvi sa opakuje takmer v zavere rozjîmania, a to vo versi 251, v ktorom 
sa metaforicky pomenùva novozakonnym archetypalnym vyrazom stădecko to 
pozustalé. Este pred tym stoja styri verse s charakteristickym konkluzîvnym 
eschatologizmom:

Kdyz cas prijde k vykroceni 
z tohto bidného ùdoli, 
rac nas vsech prijiti k sobe, 
kde ty bydlis sam, do nebe (247-250).

V tejto konklùzii dominujù tri charakteristické eschatologické vyrazy: bidné 
ùdoU (t.j. tento svet), nebe a prosba răc năs prijiti. Po uveden^ eschatologickej konklùzie 
nasledujù verse s obligatnou doxologiou, ktora sa formalne prispôsobuje celej lyrickej 
versovanej forme, a preto ani nejde o priame vyslovenie oslavy Trojice, ale doxologia 
vyplyva z vety umiestnenej do versa. Aj takyto maly formalny detail utvrdzuje v tom, ze 
text si ponechava prislusnosf k lyrickej forme napriek tomu, ze z pragmatického 
hkadiska ide o formu modlitby.

2.2. Rozj^man^ treti
Podnadpis tretieho rozjîmania v dvoch versoch naznacuje jednak zanrovù 

formu, ku ktorej autor tenduje, alebo prîpadne ktora mu je biblickou predlohou 
(vykrikovăm), ale zaroven sa naznacujù aj tematické zlozky, ktoré tu majù rozhodujùce 
miesto: straslivé noviny.

Vyraz hlasité vykrikovăm ma pôvod hlboko v Starom zakone. Sloveso kricat’ 
hlasno volat’ alebo vykrikovat’ je synonymom pre vyraz ùpenlivă modlitba (najma 
v Zalmoch). Kricanie malo vyznam aj v kultickom zivote staroveku. Zaklînanie duchov 
sa dialo krikom, najma vykrikovanîm urcitych formùl (porov. 1 Kr 18, 27). 
V novozakonnych spisoch evanjeli^ alebo apostolskych skutkov sa krikom prejavujù aj 
démoni. Okrem toho Biblia pozna vojensky pokrik (Ex 32, 18; Joz 6, 5). Aj posledné 
Jezisove slova na krizi sa podka listu Hebrejom (5, 7) nazyvajù krikom. Vyrazy kricat, 
kricanie sa vsak v relevantnych okruhoch biblického textu nahradzali zmiernenymi 
vyrazmi volat”, volanie. Tato tradîcia je u nas znama uz od kralického prekladu1.

1 Porov. Novotny, s. 360.
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Z naznacenych pouzitî kricaného textového fragmentu v Biblii sa pre 
nabozenskù oblast’ ustalilo, ze vacsinou tu ide o ùpenlivù modlitbu, pri ktorej sa naozaj 
aj zvysuje hlas a vznika tak kratsî textovy ùtvar podobny heslu urcenému na 
skandovanie pri hromadnych podujatiach.

Autor tohto rozjîmania sam priamo pomenùva tento zaner, ktory by sa mal 
identifikovat aj v jeho basni. Ma na to pravo licenciae poeticae. Rozsiahly text basne 
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(104 versov) vsak podl’a Cislovania ukazuje nadväznost’ na predchadzajùce rozjimania, 
zostava mu versovana forma a nemôze byt’ zanrom „vÿkriku“ v biblickom zmysle, ale 
ako sa ukazuje, tento text ma prevazne lyrické Crty (vÿrazna je pritomnost’ rÿmu, hoci 
len gramatického, alebo pokusu on - asonancie). Popri tom vsetkom nastava v basni 
vÿraznÿ formovÿ zlom s nasledkom akéhosi zanrového preklopenia, ked vo versoch 337 
a 338 autor prestupuje z monologickej formy do dialogu, priCom sa obracia na Boha. 
Tento predel vyznaCuje aj samostatné citoslovce ach celkom na zaCiatku, potom 
nasleduje tzv. performativne sloveso proslme, oslovenie Pane a variant klasickej 
prastarej krestanskej modlitbovej formy Zlituj se nad nămi (prototyp je Kyrie eleison/ 
Christe eleison; Pane, zmiluj sa/ Kriste, zmiluj sa). InterpretaCne obsazna je tato basen 
v prvej Casti, teda do spominaného zlomu.

V predstavach Cloveka obdobia baroka je eschatologicka skutoCnost neba 
a pekla v istom zmysle obrazom pozemskej skutoCnosti. Je to totiz miesto. Skôr nez sa 
dostaneme k explicitne vyslovenému eschatologizmu v zavere basne, treba odkryt 
autorskù stratégiu pri vÿstavbe tejto basne, v ktorej takpovediac jedineCne naraba 
s pojmom miesta alebo s pojmom prislusnosti k miestu. Sl’ùbené hlasité vykrikovăni, 
teda ùpenliva modlitba je pritomna len na zaCiatku rozjimania, a to v dvoch slovach, 
hebraizme auveh a v jeho slovenskom ekvivalente beda. Vsetok ostatnÿ text sa 
„rozlieva“ do jednotlivÿch lyrickÿch obrazov, ktoré vo svojej ikonickosti 
sprostredkùvajù historické udalosti (turecko-tatarske vpady) a nabozenské sebaurCenie 
veriaceho ùCastnika tÿchto udalosti, ktorÿ sa identifikuje ako kolektivny subjekt 
veriacich krestanov na ceste do eschatonu. Kÿm vsak nastane okamih definitivneho 
prichodu, v ùseku medzi pomenovanÿm okamihom (opét na năs hluci) a definitivnym 
eschatologickÿm ciel’om (vécné radosti - vôbec aj poslednÿ vÿraz v texte), predstavuje 
autor dramatizmus „této smrtedlnosti“, t.j. priestoru tohto sveta, ktorÿ je ohraniCenÿ 
a koneCnÿ.

Zmysel pre priestor autor vklada hned do prvÿch rozjimavÿch versov, priCom 
vychadza z globalneho pomenovania svetovÿch stran:

...vali se z Ctyr stran zas:
od vÿchodu dalekého 
a zapadu hlubokého, 
od poledni i pùl noci (v. 260-263).

Po uvedeni svetovÿch stran sa vynara Turek a Tatăr, pravdaze v synekdoche, 
singular zastupuje mnozstvo: „Turek brousi své palose,/ Tatar pohledava kuse“ (v. 265
266). O niekol’ko versov dalej stoji ich protiklad: „lid kfest’anskÿ“ (v. 270). Prudkÿ ùtok 
na tento lud „bez litosti... krvi zvlazovali“ ti, ktori sù tu pomenovani synonymnÿm 
vÿrazom jancărové. Tato kvalitativna citlivost’ autora na stylistickù varietu sa dalej 
tematicky kvantifikovane rozvija, Co autor uvadza spojkou téz :
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Jsou tez k boji pohotove
Francuozi, Spanihelove,
Svedi, Moskvane, Polăci, 
k bitve spusobm Kozăci, 
s mnohou armădou nemeckou 
s Vlachy, se vs^ risi nmskou (v. 279-284).

Kvantitativna zmena nastala v tom, ze popri prislusnikoch tureckej armădy 
(janicărove) vstupuju do boja aj krestania z roznych krajin a nărodov, „by se spolu 
potykali,/ jedni s druhymi vălcili“ (v. 285-286). Zase sa tu uplatnuje synekdocha, hoci 
v jednom pole trocha exkluzivna, pretoze autor medzi pomenovania etnickej prislusnosti 
(Francouzi, Spanihelove, Svedi, Polăci, Vlachy) zahrnuje aj Moskvanov a Kozăkov, 
pricom tu pouziva aj dvojslovne apelativne pomenovanie armăda nemeckă. Vsetky 
ciastkove uvedene vyrazy stoja oproti zhrnujucemu vyrazu se vn risi nmskou (totum). 
Stăle sme tu teda pri zdokumentuvani miesta.

Geografia tohto sveta v Pilărikovej băsni vsak prestupuje aj do hlbsej struktury, 
v ktorej sa zase len zjavuju vyrazy topografickeho clenenia sveta, nevynimajuc politicke 
clenenie, ale su to vyrazy ineho, vseobecnejsieho rangu: „krajiny, vidieky, mesta... pustă 
mista, krălovstvi... pevnosti“ (v. 287-290). Năchylnost sveta bojovat a prelievat’ krv je 
jeden z eschatologickych priznakov. Tieto priznaky sa v historii prejavuju dvojako - 
bud’ su to vojny alebo pohromy. Kym pohromy mozu byt’ v optike viery skuskou danou 
od Boha, za vojny je clovek zodpovedny săm.

Autor kritizuje nekrestanov, ale aj krestanov za ich ochotu vstupit do vojen. 
Pricinu tohto globălneho zla nachădza v podl’ahnutiach pokuseniam, v ktorych figuruju 
nekrestanski prislusnici „jinych nărodu ukrutnych,/ co lvu, draku a psu besnych“ (v. 
303-304). Tu je evidentne hnevlive prirovnanie so zvieratami blizke nadăvke. Tu 
pomenovani nekrest’ania su v intertextuălnom kontexte (transfer s Bibliou) prirovnani aj 
k starym izraelskym kupcom, ktori kvoli obchodu sa stretăvali so susedny- 
mi Kanaăncami. Kanaănci mali polyteisticke năbozenstvo. Vyznamnou bohynou bola 
Astarta (nazyvană aj Istar), ktoră bol bohynou plodnosti. Domăci ju uctievali 
sexuălnymi orgiami. Obchodnici z izraelskej monoteistickej teokracie prichădzali so 
svojim tovarom, ale nedovolene sa zucastnovali na tychto orgiăch v tzv. templăch. Tu 
dostăvali rozne amulety, ktore im mali pripominaf prijemny zakăzany zăzitok, aby sa 
znova vrătili, ale aj aby sa zvysovala miera năbozenskeho synkretizmu. Biblicke texty 
na niektorych miestach ostro kritizuju toto sprăvanie a nazyvaju ho ohavnym alebo 
smilstvom. Smilstvo teda povodne netkvelo v sexualite, ale v priklone k cudzim 
bozstvăm prostrednictvom sexuality. V asyndetonickych versoch 305-318:

kten okrasu, rucmcky,
jablkă zlată, spinadliky,
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halze, cepce i biréty, 
zapony, tkanice, punty, 
nausnice, nacelniky, 
prsteny, rùsky, plastiky, 
promënna roucha i vacky, 
zrcadla, vënce, jehlicky, 
v nichz sobë dcery uherské, 
zlehcic pfikazani bozské, 
zdurna p filis pocinali, 
vsecku nepravost pachali, 
snali, odnali docela, 
obnazili jejich tëla?

pokracuje jedina recnicka otazka, pricom sù naplnené vÿrazmi pomenùvajùcimi 
okrasné tovary, vsetko aluduje spominanù biblickù neveru Izraela voci jedinému Bohu. 
Enumeracia tÿchto drobnosti prostrednictvom substantiv rozvitÿch adjektivami, ci inac 
je vÿrazom nizkeho v opozicii voci vysokému. Vysoké tu predstavujù „pfikazani 
Bozské“ (v. 314). Po takejto zamene vysokého za nizke nasleduje pomsta bozskă (v. 
319) a trest. Pozemské tùzby krest’anov pomstiter nahradi strasnÿmi protikladmi, a to aj 
preto, ze uz mali „pohrùzky prorocké“ (v. 320), ale ich nerespektovali. Zamena sa 
realizuje tak, ze na zaciatku versa sa uvadza genitivna predlozka, ktora sa anaforicky 
zopakuje sest raz, aby sa nou uviedol kontrapunkt zameny:

misto drahÿch vëci vonnÿch 
hnis, lejna, smradù ohyzdnÿch, 
misto pasu roztrzeni, 
misto kadefi lysiny, 
misto sirokÿch podolkù 
strhanÿch halen, pytlikù, 
misto krasy zohaveni, 
misto vëncù oholeni.

Krestania si chceli zamenit plnenie Bozich prikazov za malicherné, takmer 
hrackové ozdôbky, Boh im za to zamenil ich pozemské tùzby za „hnis, lejna, smradù 
ohyzdnÿch...“ (cisto zmyslové vnemy), ale aj „zohaveni, oholeni“ (oblast etického 
sebaponizenia)1.

1 Holenie hlavy sa v biblickÿch casoch zakazovalo ako pohanskÿ zvyk. Podobne sa knazom 
zakazovalo robit si akukotvek lysinu na hlave (Lv 21, 5), lebo to bolo zvykom pohanskÿch 
knazov. Je mozné, ze popri vysvetleni cez alùziu na biblickÿ text protestantskÿ autor naraza aj na 
tonzùru katolickych knazov, ktora bola vtedy povinna. V tejto perspektive by sa potom tazisko 
hriechu kolektivneho subjektu my prenieslo na „opozicnù“ katolicku cirkev a subjekt my by sa 
vztahoval na krestanov ako sùhrnnù mnozinu jednotlivÿch vierovyznani.
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Do zlomoveho dvojversia, v ktorom sa meni komunikatîvna perspektîva 
lyrickeho textu na dialogicky text modlitby, nasleduje este opis rozpadu rodiny, ktoreho 
pncinou su vojnove straty muzov v boji. Su tu pomenovane vsetky generacie a obidve 
pohlavia: muzi, mlad^', starcu, manzele, manzelky, rodice, ditky. V kresfanskej socialnej 
nauke sa rodina odjakziva pokladala za zaruku buduceho pokolenia. Jej rozpad je 
eschatologickym symptomom, ktory vyslovil Jezis v evanjeliu, ked dostal otazku, komu 
bude vo vecnosti patrif zena, ktora sa v pozemskom zivote pre smrt’ manzelov vydala az 
sedem raz (biblicka hyperbola C^sla plnosti). Jezis odpoveda, ze vo vecnom zivote sa 
l’udia nezenia ani nevydavaju. Uz nemus^ pokracovaf biologicky refazec, lebo nastava 
koniec pozemskeho zivota a l’udskej spolocnosti. Az potialto sa identifikovane 
eschatologicke motîvy nachadzaju v sifrovanej forme, su teda len implicitne.

Domnienku, ze ide o eschatologicke indîcie, vyslovuje aj sam autorsky subjekt, 
ale zostava v zdanlivej domnienke, kedze vo forme svojho vyjadrenia siaha za 
kondicionalom. Neistota, pochybnost vsak ma citatela skor provokovat a vyvolaf 
v nom presvedcenie: ano, takto je to, toto je ten koniec, hoci vnîmam iba jeho prîznaky. 
Podmienkova veta jeho odkrytia sa rozklada v rozsahu osmich versov 339-346:

Jestli posledni su sveta
casove, konecne leta,
v kterych taka pozdvizeni
nărodu, valky, souzeni
dal lidu, mor, hlad na zemi
zhusta panovati maji, 
ty rac voleneho stadce 
byti sam mocny obhajce.

Zhrnutie situacie prirodzene vyustuje do prosby zasmerovanej k Bohu, v ktorej 
autor rafinovane naraba s vyrazom mocny obhăjce, lebo namieste by v danej 
eschatologickej situacii bol skor vyraz spravodlivy sudca. Podl’a kresfanskej nauky Boh 
aj je spravodlivym sudcom (formulacia zahrnuje v sebe jednu z hlavnych pravd 
krestanskej nauky), ale autorsky subjekt sa mu prihovara ako k mocnemu obhajcovi. 
Zostava teda v situacii sudu, ale chce, aby hlavne rozhodnutie urobil nie sudca, lez 
obhajca.

Ocakava, ze obsah jeho prosieb sa naplm v zachrane, v spase tak, ako kedysi 
boli zachranene male skupinky Bohu vernych ludî. Tento retrospektîvny exkurz je 
zaupmavy v tom, ze je v obratenej casovej perspektive. Najprv sa uvadza obraz 
z Noveho zakona v nazve mestecka Pella (v. 347) v Palestine, do ktoreho sa vo 
vcasnokresfanskom obdob^ pred znicemm Jeruzalema uchylili a zachranili prv^ 
krestania,1 az potom sa uvadza druhy, starozakonny obraz, ktory v dejinach biblickej 
viery je vlastne prvou najvacsou udalosfou vcasnych ludskych dej în, nachadza sa 

1 Porov. edicnu poznamku v prameni Jă miluji, nesmim povidati..., s. 448.
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v prvej biblickej knihe Genezis a signalizuje ho Noele lodicka (v. 348) a vrch Ararat (v. 
349). Tak ako v predchadzajucom pripade, aj tu ide o symbol zachrany. Zachranene je 
iba male mnozstvo 1’udf Tento vyraz mzkej kvantity skryty odkazom na biblicke 
pribehy cez symboly (pozoruhodne je tu, ze znova tu ide o miestne relacie), ma citatel’a 
motivovat’, aby sa viac usiloval o svoju spasu, lebo napokon zachranu by chceli vsetci. 
Je to v suzvuku s duchom biblickych textov v Starom zakone, napr. Abraham doslova 
vyjednava s Bohom, aby neznicil Sodomu, Boh na tuto hru pristupil a prijal podmienku, 
ze ju neznic^, ak najde desat spravodlivych. Eudsky vyjednavac postupne znizuje pocet, 
az nakoniec prinuti Boha konat kompromisne: znic^ Sodomu, ale zachrani Lota. 
V Novom zakone Jezis hovori „mnoho je povolanych, ale malo vyvolenych“ (Mt 22, 
14). K mzkemu odhadu spasenych mohlo prispiet aj protestantske ucenie 
o predestinacii. Aj prosebmk tu „motivuje“ Boha, aby spasil kolektivny subjekt 
pomenovany my/năs, ved’ v spase „te se stale pfidrz^ce“ (v. 352)... „budes cten i chvalen 
od nas“ (v. 358).

Autor prostredmctvom lyrickeho subjektu realizuje aj istu filozoficku reflexiu. 
V eschatologicky ladenom zavere nazyva variantne vyrazy „vecne/ vysvobozem, 
spasem / pokoj, radost, potesem“ (v. 354-356) zhrnujucim pojmom poznăvat konecne 
(v. 353), teda z filozofickeho hl’adiska ide o definitivne existencialne poznanie. Preto 
chce Boha ctit a chvalit „v teto smrtedlnosti“ (v. 359) i „v vecne radosti“ (v. 360). 
V dvoch uvedenych vyrazoch spresnenych privlastkami (v prvom pripade 
prostredmctvom zamena teto, poukazujuceho na cas exped^cie textu alebo jeho 
percepcie, v druhom pripade filozofickym atributom veeny) sa obraz aktualneho sveta 
rozcesol na dve nesumeratel’ne roviny, ktore vo videm autorskeho subjektu rozdel’uje 
eschatologicky moment. Je to svet pozemsky a je to vecnost, ktora ale takisto je 
„svetom“ v miestnom vyzname, hoci tento svet charakterizuju vyrazy psychickeho 
prez^vania pokoj, radost’, potesenie. Paralelizmus tychto dvoch svetov vsak zabezpecuje 
casove clenenie v ich protikladnosti (nyni - potom). Spajajucim prvkom tu je 
antropologicky postoj cloveka, ktory cti a chvali Boha ako pricinu vsetkeho stvorenia 
i ako eschatologicky ciel.

Tri Pilarikove rozjmania spaja jednak literarna forma a do isteho suladu ich 
uvadza aj tema eschatologie, hoci prave tematicke vychodiska vypramenuju 
z rozdielnych tem. Prve rozjmanie vychadza a biblickeho prototextu (Dekalog), druhe 
vo vol’nej asociacii rozvija prvky modlitby d^kcinenl', t.j. vdakyvzdavania, ktore ma 
povod este v starozakonnom modlitbovom type berakot. Taketo vdakyvzdavanie na 
sviatok Pesachu (zidovskej vel’kej noci) vykonaval v domacom prostredi otec rodiny. 
Forma tejto modlitby sa dostala aj do modelu krestanskej omse (dnes nazyvana piesen 
vdaky). Uplatnuju sa v nej volne lyricke asociacie, ale medzi nimi sa odraza aj 
historicka skutocnost tureckych vpadov. Tretie rozjmanie vychadza z modlitbovej 
formy hlasneho vykriku, ktory sa vsak vyskytuje iba na zaciatku tohto rozjmania 
a dalej sa tematizuje tazke rozpolozenie, v ktorom sa kriciaci modlitebmk tradicne
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nachadzal, teda uz nie sam text vykriku, ale situacia, v ktorej zaznel. Je to rozpolozenie, 
v ktorom sa uskutocnuje priznak eschatologického konca sveta - vojna. Tymito 
eschatologickymi priznakmi sù pretkané vsetky tri rozjmania, lebo je nimi aj enormné 
rozsirenie hriechu vo svete, ktoré ma za nasledok rozklad a smrt. Sù to prvky tzv. 
prézentnej eschatologie. V tomto eschatologickom système clovek môze bezprostredne 
vmmat’ ich ùcinnost. Ale je tu aj pavlovska eschatologia, obycajne v logickych 
konklùziach rozjmam. Ta sa prejavuje v naliehavom ocakavani blizkosti konca sveta 
a v apokalyptickych opisoch parùzie.

3. Zăver

Zhrnujùco mozno konstatovat, ze to prvé, co odkryva interpretacia barokovej 
lyrickej poézie, je zanrovy synkretizmus. Na interpretovanych textoch vidiet, ze sa tu 
spaja lyrické s epickym, pricom text casto prestupuje do nabozenského stylu, a to vtedy, 
ked nabera na seba struktùru modlitby. V tejto struktùre je jasna anakléza, cize 
oslovenie Boha, dalej anamnéza, cize rozpommanie sa na davne biblické udalosti, 
v ktorych Boh pôsobil, a ich rozvijanie do parafrazy. V lyrickych textoch prestupujùcich 
do modlitby nikdy nechybajù prvky epiklézy, cize prvky vzyvania Boha alebo prosby 
o zasah zhora, o zmenu situacie, momentalneho zlého postavenia, ale aj o definitivne 
vyriesenie daného stavu v eschatologickej skutocnosti. Z ideového hl’adiska tu 
eschatologia vystupuje ako centralny jav dejm spolocnosti a individualnych osudov. 
V barokovej poézii dominuje tzv. prézentna eschatologia, ktora spocîva v dôvere 
veriaceho cloveka, ze Boh uz teraz v pritomnom case zasiahne a za jeho terajsiu vieru 
mu udeli spasu. V prvom rozoberanom texte este badat, ze popri vychodisku 
v prézentnej eschatologii hl’ada lyricky subjekt aj pozemské riesenie, co je dané tym, ze 
vychadza z pritomnej situacie. Naproti tomu prvky kozmickej eschatologie, 
vychadzajùcej z predstavy o poslednom sùde, o novom nebi a novej zemi, sa 
v duchovnej lyrike vyskytujù zriedkavo, obycajne len v obligatnej modlitbovej forme na 
ùrovni klisé, ktoré zaroven signalizuje ukoncenie textu tzv. doxologiou, oslavou Boha 
v Trojici alebo potvrdenm (slovkom amen ci inymi jazykovymi formami). Aj prvky tzv. 
pavlovskej eschatologie sù zriedkavejsie a pritomné iba implicitne. Tato pavlovska 
eschatologia spoC^va v naliehavom ocakavani druhého prichodu Krista a v jeho 
apokalyptickom opise. Za implicitné ich pokladame preto, ze autori vacsinou opisujù 
svoju vlastnù situaciu, v ktorej sa ocitajù, priamo ju nepomenùvajù ako eschatologickù, 
ale na druhej strane tato poézia vykazuje vel’a signalov, na zaklade ktorych mozno tùto 
situaciu stotoznit bud s biblickym predobrazom alebo finalnym eschatologickym 
obrazom sveta, pricom vel’mi casto prave alùzia biblickej udalosti implikuje 
eschatologiu.
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GHEORGHI GOSPODINOV - UN MAESTRU AL PROVOCĂRILOR

Cătălina PUIU

From its very publishing in 1999, Georgi Gospodinov’s book Natural novel has been greatly 
applauded by the Bulgarian critics, being republished already six times as well as translated into 
over ten languages.
Its topic is almost trite: a young couple on the verge of separation have to reach an understanding 
regarding sharing their mutual belongings. Hence the story seems to unreel very slowly and 
unforeseeably. Truth be told, the text represents a mixtum compositum, a fiction impossible to 
arrange in an apparent order, decipherable only in postmodern key.
Natural novel is a book about Bulgaria of the 90’s, about how we were as well as about how we 
are.

Key words: Georgi Gospodinov, a natural novel, Bulgaria of the 90’s, a postmodern key, 
mixtum compositum

Încă de la apariția sa, în 1999, cartea lui Gheorghi Gospodinov, Un roman 
natural, a fost bine primit de critica bulgară, fiind reeditată până acum de șase ori și 
tradusă în peste zece limbi. Publicații prestigioase precum „Le Nouvel Observateur”, 
„The New York Times”, „The Times”, „The Guardian” au catalogat romanul drept 
„original și distractiv”, „anarhic, experimental”, „filozofic și în același timp ancorat în 
realitate”, „plin de umor și melancolie”.

Cheia de boltă a narațiunii se inspiră dintr-o idee a filozofului francez Michel 
Foucault expusă concis în cele două fraze pe care Gheorghi Gospodinov le alege drept 
motto al cărții: „Istoria romanului nu e nimic altceva decât relatarea celor văzute. De 
aici provine și simplitatea lui evidentă și atitudinea, care, la prima vedere, pare naivă - 
așadar e simplă și impusă de evidențialitatea faptelor.”

Subiectul este aparent banal: aflați în plin divorț, doi tineri ajung la momentul 
dureros al împărțirii lucrurilor comune. El nu se împacă cu ideea despărțirii, deși fizic 
sunt separați de un an de zile. Ea poartă în pântece bebelușul altuia. De aici povestea 
pare a se derula lent și previzibil. De fapt, este povestea lui, scrisă la persoana I, dar în 
cheie postmodernă. Naratorul are același nume cu autorul, ba mai târziu se inserează în
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text povestea unui vagabond intelectual sărăcit, tot Gheorghi Gospodinov. Cartea este 
un mixtum compositum, un text imposibil de aranjat într-o ordine aparentă, care 
introduce, decupează, colajează tot felul de istorii: Istoria wc-ului, Istoria muștelor, 
Lista plăcerilor în anii ’60, Însemnările naturalistului, fragmente dintr-un Ghid al 
grădinarului amator sau pasaje științifice despre viața și înmulțirea albinelor. Cititorul, 
participant activ în actul receptării, va trebui în final să refacă puzzle-ul narativ. 
Interesantă este soluția pe care autorul o oferă: toate combinațiile sunt posibile și 
credibile.

Gospodinov excelează în arta începuturilor abrupte, percutante:

Ne despărțim. În vis despărțirea e legată doar de părăsirea casei. În cameră totul e 
împachetat, cutiile de carton sunt aranjate până la tavan și cu toate astea e mult spațiu1.

1 G.Gospodinov, EcmecBeH poMaH, Plovdiv, Janet 45, 2006, p.7.
2 Idem, p.38.
3 Ibidem, p.59.
4 Ibidem, p.142.
5 Ibidem, p.63, 33, 147.
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Sunt însărcinată, mi-a spus soția în seara aia. Nimic mai mult. Filmul și literatura 
propun două variante de reacție în astfel de cazuri:
a) Bărbatul e surprins, dar fericit. Se uită tâmp, se duce la ea, o ia în brațe. Atent, să nu 
rănească bebelușul. Nu știe că e doar un pumn de celule. [...]
b) Bărbatul e neplăcut surprins [...]. Își ascunde prost iritarea, nu-și dorește copilul, a 
înșelat-o. În plan apropiat, ochii femeii .2

Universul prozastic respiră tristețe după clipele frumoase petrecute împreună de 
cei doi în anii studenției:

Aici suntem chiar la începutul relației. Undeva prin anul doi de facultate. Hoinăream pe 
Șipka, pe lângă Parcul Doctorilor. Eu, ea și Veso, întotdeauna toți trei. Un an întreg 
cunoscuții s-au întrebat cu care dintre noi era ea. Fiecare e surprins într-o poziție 
nefirească în timpul mersului.
Oare am fost atât de fericiți pe-atunci?3,

nostalgie după lungile seri cu prietenii comuni, regrete pentru cele întâmplate: „Azi se 
împlinește un an de la divorțul cu Ema. Încă nu mi-am adunat de la ea unele vise și alte 
mărunțișuri”4. În spatele acestor rânduri, viața pentru erou apare anostă, searbădă, cu un 
gust sălciu. Dacă n-ar fi așa, la ce bun expresii de genul: „viața asta nenorocită”, „toată 
viața asta de rahat”, „beau pentru nenorocita asta de situație postmodernă”5.

Constituind, la prima vedere, o lectură facilă, cotidiană, cu un subiect banal și 
fără mari schimbări în traiectoria eroilor, textul ascunde, ca într-o țesătură dublă, delicii 
și provocări intelectuale. Cititorul are permanenta senzație că ficțiunea epică stă sub 
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semnul spuselor lui Eliot: „Timpul prezent și timpul trecut/ Sunt probabil amândouă 
prezente în timpul viitor/ Iar timpul viitor cuprins în timpul trecut”1. Eliot este citat de 
două ori cu fragmente din Miercurea cenușii, fragmente care susțin evoluția narativă a 
personajului principal. Studentul aflat la Lisabona la o întâlnire a tinerilor din toată 
lumea, solitar asemeni eroilor bardului american își pune întrebări existențiale, vrea să 
oprească timpul pentru a surprinde clipa eternă: „Întrucât nu pot spera că o să mă întorc 
aici/ Întrucât nu pot spera că o să mă întorc/ Strigând în lacrimi talentul unui asau 
avântul celuilalt / Eu nu mai aspir să aspir și să reușesc”2 .

1 T.S. Eliot, Burnt Norton, în Patru cvartete, București, Ed. Univers, 1971, trad. Sorin 
Mărculescu, p.19
2 T.S. Eliot, Miercurea cenușii, trad. Lidia Vianu, Scenarii lirice moderne. De la T.S. Eliot la 
Paul Valery, EUB, 1983, p. 141.
3 Platon, Opere, vol. II, Ed. Științifică și Enciclopedică, București, 1976, trad. Dan Slușanschi și 
Petru Creția, p. 140.
4 N. Balotă, T.S. Eliot, în Arte poetice ale secolului XX, Ed. Minerva, 1976, București, p. 443.
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În penultimul capitol, naratorul, devenit între timp om al străzii, la o întâlnire cu 
foști colegi de breaslă și prieteni, repetă aceleași cuvinte. Textul ascunde capcane, fire 
narative transparente, vizibile doar pentru un cititor avizat.

Ce legătură există între citatele din Eliot și definiția poetului din dialogul despre 
artă Ion de Platon? „Poetul este o făptură ușoară, înaripată și sacră, în stare să creeze 
ceva doar după ce-l pătrunde harul divin și își iese din sine, părăsit de judecată”3. 
Simplu. Eliot este de acord cu Platon care declară: „Artistul nu creează decât în stare de 
posesiune, paternitatea operei nu-i aparține lui, ci zeului care-l inspiră”4. Și iată cu ce 
simplitate grațioasă face G. Gospodinov trecerea spre un alt subiect: „miezul poeziei”. 
„Există o putere divină care te pune în mișcare”, spune Socrate discutând cu rapsodul 
Ion. La fel gândește și protagonistul romanului nostru atunci când încearcă să păstreze 
echilibrul universului, invocând teoriile pythagoreice și neopytagoreice ale armoniei 
universale. Dar faptele evoluează în cheie postmodernă. Treptat textul se transformă 
într-o operă a naratorului, o lume pe care o domină și o administrează cu apetit 
demiurgic. El supraveghează ordinea universală, ordine de care aminteau și cei trei 
filozofi ai Greciei Antice citați în text - Anaxagoras, Empedocle, Democrit.

Și, pentru a ține lucrurile sub control, personajul trebuie, soluție ingenioasă, să 
intre în miezul cuvintelor:

Trebuie acționat în mod radical. Să intru chiar în stup. Acolo, unde cuvintele sunt 
concentrate la maximum, unde colcăie. Nu știu cum s-o spun mai acceptabil, dar pe 
scurt - dau buzna în text. Da, intru în cărți [...]. Dar nu am altă scăpare. Mi-am dat 
seama că exact în cărți, dar nu în toate cărțile, doar în romane, dar nu în toate romanele, 
doar în câteva bine alese se ascund cuvintele mamă, care sunt gata să-și ia zborul și să 
roiască acel ceva pe care nu pot să-l numesc. [...] Mă simt tot mai pregătit. Caut 
crăpături în text pe unde să intru. Cred că nu e prea înțelept să intru pe la început. 
Începutul e puternic, sintaxa plină de nerv și pot fi descoperit ușor. Îmi trebuie o 
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divagație lirică, o descriere amănunțită care aduce cuvintele într-o stare de reverie, și eu 
să mă bag ca o foaie de hârtie fremătând din când în când dusă de vânticel răzleț, sau ca 
o șopârlă micuță furișându-se sub pietre1.

1 Gospodinov, op.cit., p.112.
2 Idem, p.103.
3 Ibidem, p.95.
4 Ibidem, p.76
5 Ibidem, p.94.
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Coborârea în Text, printre spații narative, litere, sintaxă și stilistică, am întâlnit- 
o și la optzeciștii români (Mircea Nedelciu, Ioan Groșan și înseamnă, de fapt, 
înțelegerea Lumii prin care, până acum, am rătăcit debusolați. Un refugiu într-o astfel de 
lume, dintr-un univers ininteligibil, inacceptabil, nesatisfăcător.

Eroul poate totul. O spune și o reamintește lectorului cu responsabilitate umbrită 
de un vag orgoliu. El este cel răspunzător de bunul mers al lucrurilor:

Mă chinui să explic organizației că echilibrul a amenințat. Și ceea ce se poate întâmpla 
nu e lucrul de care se tem toți. Nu apocalipsa e înspăimântătoare. [...] Războiul mondial 
e ceva inofensiv. Ceea ce se poate întâmpla în orice moment e de departe mult mai 
îngrozitor și, din nefericire, foarte greu de observat. [...] În scurt timp tot felul de lucruri 
stranii vor începe să se întâmple cu noi toți. Lucruri care nu sunt scânteietoare ca 
apocalipsa și de aceea la început nimni n-o să le dea importanță. Și cel mai rău este că 
eu nu pot să le descriu amănunțit și exact. Am la îndemână cuvintele, dar nu pot s-o fac. 
Nu trebuie2.

Cu figura sa de etern perdant în armonia familială și căutător neistovit al 
dreptății universale, protagonistul este un excentric în adevăratul sens al cuvântului. Are 
hobby-uri bizare: îl pasionează istoria wc-ului, îi plac muștele, ba chiar are o asemenea 
prietenă, citește Manualul apicultorului pentru a înțelege de ce nevasta l-a făcut trântor, 
are înclinații voyeuriste- trage cu urechea la tot felul de istorioare picante spuse la o 
cafea: „Mă ascund în spatele ziarului și ascult ce-și vorbesc oamenii, mă dizolv în 
poveștile lor ca un cub de zahăr în cafea. Dacă voyeurismul e legat de ochi și de văz, 
atunci cum se numește ascultatul? Un fel de voyeurism al urechii”3 ; vrea să adopte 
obiceiuri daoiste: „Îi povestesc, după ce îmi caut mult cuvintele despre un obicei daoist 
care se numește «Să bem o cană de ceai fără cana de ceai», în cazul nostru «să vorbim, 
fără să vorbim». Era să spun «să ne sărutăm, fără să ne sărutăm»”4; citează texte din 
filozofia chineză: „Cuvintele slujesc la prinderea sensului. Când sensul a fost prins, 
cuvintele pot fi uitate.// De-aș putea să găsesc pe cineva care a uitat cuvintele, ca să stau 
de vorbă cu el”5 ; caută să devină un iluminat: „Numai în copilărie putem să devenim 
iluminați, numai în acești șapte ani, când suntem lăsați singuri cu noi înșine. Șapte ani în 
afara societății. Șapte ani fără țară. Șapte ani de anarhie. Fiecare zi numai a ta. Fiecare zi 
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destinată descoperirii universului prin joc”1; își pune întrebări filozofice după modelul 
celor din evul mediu: „câți draci încap în vârful unei litere”2; își propune să scrie un 
roman fațetat, așa cum ochii muștei sau albinei sunt formați din fațete, este un cititor 
împătimit al lui Salinger, ba chiar, în joc postmodern, finalul unui capitol este înlocuit 
cu final povestirii O zi desăvârșită pentru peștii-banană, fără a-l avertiza printr-un vreun 
semn grafic pe cititor; retrăiește anii copilăriei prin ochii lui Karlsson de pe acoperiș, 
personajul lui Astrid Lindgren, cunoaște filozofia zeu, îl citește pe Alfred Schutz (filozof 
austriac) și pe Harold Garfinkel (sociolog american). Și, nu în ultimul rând, pentru ca 
scrierile să-i fie cât mai veridice, umblă cu un scaun-balansoar în spate și-și petrece cât 
mai mult timp printre oamenii străzii, devenind într-un final, unul de-al lor. Planurile 
narative evoluează rapid, decorurile se schimbă cu celebritate și la un moment dat nu 
mai știi cine este cel care-și rememorează experiențele și deziluziile personale - 
vagabondul, naratorul sau autorul.

1 Ibidem, p.118.
2 Ibidem, p.107.
3 T.S. Eliot, East Coker, în „Secolul 20”, nr. 7/1969, trad. Sorin Mărculescu, pp. 63-67.
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Romanul este inedit deopotrivă prin structură și perspectivă. Prima este mobilă, 
interșangibilă, deschisă și, pe alocuri, derutantă. Capitolele, având ca titlu un număr de 
la 1 la 47 intercalează pasaje narative cu titluri cât mai stranii: 00, scurtă istorie a WC- 
ului, Nota redactorului, Un ultim epigraf. Este, de fapt, un joc livresc de perspective 
postmoderne, un spațiu al dislocărilor, rupturilor și reinserțiilor.

Gheorghi Gospodinov este un prozator capabil să realizeze un lucru, în 
aparență, simplu. Și anume, să-și împiedice cititorii să ghicească ceea ce va urma. Cu 
greu, la proximele lecturi, observi mecanismele narative, modelul complex și atât de 
insolit după care autorul își creează ficțiunea. Avem senzația pregnantă de repetiție, 
reduplicare, iar fiecare capitol reia și potențează perspectiva anterioară. Viitorul a fost 
deja parcurs, trecutul va fi proiectat în scene actuale, iar prezentul pare o iluzie realistă. 
Schema urmează din nou versurile lui Eliot, autor atât de drag personajului: „În început 
îmi e sfârșitul [...]/ Și ceea ce ai e ceea ce nu ai/ Și unde ești e acolo unde nu ești”3.

Capitolele cărții sunt secvențe ale unei istorii, numai că ordinea lor nu este 
cronologică Gheorghi Gospodinov le amestecă bine, ca pe un pachet de cărți, adăugând 
motto-uri care derutează și mai mult. Iată câteva exemple ale provocării intelectuale la 
care e supus lectorul: „Un oarecare domn K. Knaute a congelat niște broaște și ele se 
rupeau ușor, dar pe cele care s-au păstrat întregi, le-a pus într-o încăpere încălzită și 
după 7-8 ore s-au dezghețat și au înviat de tot” (Rev. „Priroda”, 1904); sau: „614 Glande 
mamare - Poligoane// 1030 Vise - Mișcare de rezistență// 934 Limbi slave - Cofetării” 
(din Catalogul Bibliotecii Naționale); sau: „Italia? Acolo toți poartă cizme și mănâncă 
broaște...”; sau: „O să mă fac vânzător de înghețată/ Și o să dau faliment în fiecare 
iarnă”.

La a doua lectură însă, realizăm că totul se îmbină, se armonizează și creează 
efectul scontat. Deși proza respinră un aer dezinvolt, nonșalant, ea suscită la maxim 
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background-ul cultural al cititorului. Platon, Aristotel, Empedocle, Anaxagore, Eliot, 
Salinger, Michel Foucault, filozofia zen și practicile daoiste vor fi citate pentru a 
dezvălui elaborată compoziție disimulată sub firescul narațiunii. Perspectiva multiplă, 
citatul, colajul, fragmentarea, autoreferențialitatea, toate aceste recuzite postmoderne 
sunt folosite copios de Gheorghi Gospodinov, autor fascinat de limite, de ceea ce se află 
„dincolo” de substanța lucrurilor.

Un roman natural este o carte despre Bulgaria anilor ’90, o ficțiune care ne 
arată cum „a fost”, dar și cum „am fost” în acele vremuri. Și cum, poate, continuăm să 
fim.
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COMICUL ȘI JOCUL ÎN LITERATURĂ

Virgil ȘOPTEREANU

В настоящей статье ставится, по мнению автора, один из важнейших вопросов, 
касающихся движения литературы в ХХ-ом и ХХ1-ом веках. На примере романа М. 
Булгакова Мастер и Маргарита, творчества авангардиста-обэриута Д. Хармса и русских 
постмодернистов показывается, как изменяется роль и характер игры в художественном 
произведении. При этом подчеркивается, что эти изменения сопряжены с модификациями 
в системе основополагающих эстетических категорий. Иное эстетическое отношение к 
миру означало отрицание положительных, «идеальных», категорий, составляющих «пару» 
с антиномическими категориями, результатом чего явилось постепенное вытеснение 
комического игровым элементом. А в творчестве постмодернистов игра окончательно 
приобретает самодостаточный и предельный характер.

Ключевые слова: комическое, игровой элемент в литературе, М. Булгаков, Д. Хармс, 
авангард, русская постмодернистская литература

„În limbă, în sufletul uman, în genetică, în alcătuirea societăților primitive, în 
structura atomului, în natura stelelor, peste tot, se dezvăluie mutații neașteptate”1, scria 
la sfârșitul secolului al XX-lea J.H. Miller, unul dintre promotorii postulatelor 
deconstrucției. Or, din conturarea acestui tablou, altfel se vede locul omului în lume și 
altfel se pune problema privind transformările petrecute în gândirea lui.

1 J.H. Miller, Fiction and repetition, Cambridge, 1982, p. 18.
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Ceea ce ne interesează însă pe noi, în momentul de față, este să ne lămurim dacă 
schimbările survenite în gândirea umană și-au pus amprenta și asupra categoriilor 
estetice și dacă ele s-au repercutat și asupra funcției jocului în literatură.

Potrivit esteticii tradiționale, sistemul categoriilor estetice fundamentale este 
alcătuit din trei opoziții categoriale, adică din trei perechi antinomice. Astfel, distingem, 
pe de o parte, formele posibile ale întrupării idealului: frumosul, sublimul, tragicul, iar, 
pe de alta - elementele opuse idealului: urâtul, inferiorul, comicul.

Se consideră că relevarea conținutului fiecărei categorii „ideale” sau, invers, 
„antiideale”, e posibilă numai prin contrapunerea lor. Elaborarea conceptului de 
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„frumos”, de exemplu, pornește de la eliminarea a tot ce ne amintește de „urât”, și, 
viceversa: noțiunea de „urât” se profilează prin opunerea ei „frumosului”.

Este vorba, prin urmare, de un sistem estetic bazat pe o polarizare a ceea ce este 
bun, frumos, mărinimos și a ceea ce este rău, urât, malițios etc. Într-un atare sistem 
estetic, comicul, neexistând în afara sferei umanului, este îndrituit să dea în vileag 
fenomenele negative și urâtul, terenul lui indispensabil de manifestare constituindu-l 
neconcordanța dintre conținut și formă, aparență și esență, autentic și iluzoriu etc. Cu 
alte cuvinte, operează cu perechi antinomice, caracteristice pentru gândirea dialectică.

Imaginea artistică are într-o asemenea viziune, așa cum remarca, de pildă, 
M.Bahtin în Problemele poeticii lui Dostoievski, un caracter ambivalent, tinzând să 
cuprindă și să fixeze în sfera sa „ambii poli ai devenirii sau ambii termeni ai antitezei: 
naștere - moarte, tinerețe - bătrânețe, sus - jos, față - dos, laudă - ocară, afirmare - 
negare, tragic - comic etc.; totodată, polul de sus al imaginii duale se reflectă în polul de 
jos, după principiul figurilor cărților de joc”1. Într-o astfel de atmosferă „dialogistică”, 
în care „gândirea e afundată în relativitatea veselă a existenței în devenire și care nu o 
lasă să încremenească, să se transforme într-o osificare abstract-dogmatică 
(monologică)”2, „momentul comic” are un sens „purificator”, permițând, în același 
timp, artistului „să pătrundă în straturile adânci ale omului și ale relațiilor umane”3. 
Ideea, după cum se vede, nu este nouă, aparține esteticii tradiționale, conform căreia 
comicul, ca fenomen ce provoacă râsul, își asumă rolul de cunoaștere a lumii, străbătând 
dincolo de aparențe, intrând în esența autentică a lucrurilor și dezvăluind ceea ce este 
ascuns.

1 M. Bahtin, Problemî poetiki Dostoievskogo, ed. a treia, Ed. „Hudojestvennaia literatura”, 
Moscova, 1972, p. 304.
2 Idem, p. 282.
3 Idem, p. 287.
4 Credem că M.Bulgakov era la curent cu discuțiile ce se duceau în anii ’20 în jurul creației lui 
Dostoievski, care includeau și probleme vizând râsul și “carnavalizarea” în literatură, ridicate în 
prima ediție a lucrării lui Bahtin despre poetica marelui clasic, intitulată Problemî tvorcestva 
Dostoievskogo.
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Se pare că ultimul scriitor din literatura rusă care a moștenit „cultura râsului” 
(un mitologem cultural introdus de M.Bahtin), cu rădăcini străvechi, venind din perioada 
râsului ritual păgân, legat de ideea reînnoirii veșnice a vieții, în care conținutul sacru 
este întruchipat într-o formă deghizată, a fost M.Bulgakov, cu romanul său Maestrul și 
Margareta4.

Sunt prezenți și în romanul bulgakovian cei „doi poli ai devenirii”: „polul de 
sus” - dragoste, bunătate, generozitate, noblețe, demnitate, milă, căință, loialitate, - „se 
oglindește” în „polul de jos”, care reprezintă răutatea, lașitatea, ticăloșia, trădarea, 
cruzimea. O asemenea antiteză se constituie, la Bulgakov, pe de o parte, într-un mijloc 
de organizare a textului, iar, pe de alta, într-o modalitate de exprimare a percepției 
existențiale a autorului.
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Maestrul și Margareta este un mito- roman care poate fi încadrat în categoria 
literaturii mitologizante din secolul al XX-lea. S-a spus că „mitologismul secolului al 
XX-lea” nu poate fi imaginat fără umor și ironie1, rolul acestora fiind în a marca 
distanțarea neomitologismului contemporan de miturile „primitive autentice”2. În ceea 
ce privește romanul-mit al lui M.Bulgakov, efectul comic capătă aici atributele unui „râs 
carnavalesc”, în sens bahtinian, fiind un „râs de sărbători și de recreație” într-o lume a 
reprezentărilor ierarhice stricte și canonizate din realitatea empirică, contemporană 
autorului. Astfel, apare „râsul carnavalesc” în episodul, de exemplu, când strada răsună 
de popularul cântec Baikal, intonat în cor de către câteva grupuri de funcționari, 
îmbarcați în camioane cu destinația „clinica psihiatrică a profesorului Stravinski”. Iar 
râsul ce se încadrează categoriei bahtiniene de „demascare a regelui carnavalului” este 
concretizat, la Bulgakov, în episodul cu „costumul vid”, cu „irascibilul costum în 
dungi”, care, așezat la un imens birou, a rămas fără posesor, un funcționar cam 
îngâmfat, după ce acesta fusese „luat de draci”, în urma unei gâlcevi cu năstrușnicul 
motan Behemoth3.

1 E.M .Meletinski, Poetika mifa, Moscova, 1976, p. 329.
2 Idem, p 297.
3 M. Bulgakov, Maestrul și Margareta, traducere din limba rusă de Ion Covaci, postfață de Ion 
Vartic, Humanitas Fiction, București, 2009, p. 232-235.
4 Bahtin, op.cit., p. 211, 214.
5 Bulgakov, op.cit., p. 13.
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De acest râs „purificator”, „prima formă a veseliei omenești”, vizând „defecte 
general omenești”(T. Vianu), leagă autorul romanului soluționarea problemelor etico- 
morale, comicul constituindu-se aici, așadar, într-o „cale de cunoaștere”. Ca și la Gogol, 
comicul apelează, la M.Bulgakov, la binele ce sălășluiește în om. O atare poziție se 
sprijină pe speranța că, dacă este dat în vileag, viciul va fi, în cele din urmă, sancționat.

Relevant este că, în această atmosferă de afirmare și negare, și „râsul 
carnavalesc”, exprimând „relativitatea veselă a oricărui regim și oricărei ordini”, „are un 
caracter ambivalent”4. Or, această ambivalență este caracteristică și pentru eroii 
principali ai lui M.Bulgakov din „romanul moscovit”, construiți după principiul 
„imaginilor duale” în care, ca în „cărțile de joc”, are loc oglindirea reciprocă a celor „doi 
poli”. Astfel, Woland și suita sa, Margareta, Ivan Bezdomnâi intră în „domeniul serios- 
vesel”.

Să ne amintim că, la începutul romanului, Woland este implicat cu bună știință 
într-o atmosferă ce frizează rizibilul. Satan se vădește a fi într-o situație comică, asistând 
la negarea propriei sale existențe. Într-un registru asemănător sunt susținute și trăsăturile 
portretistice ale lui Woland, evident diminuate: „Gura puțin strâmbă (...). Ochiul drept - 
negru, stângul, nu se știe de ce și cum, - verde. Sprâncenele - negre amândouă, dar una 
arcuită mai sus decât cealaltă. Pe scurt, un străin”5. Este la graniță cu ironicul și 
comportamentul lui: „Bereta cenușie și-o pusese, fudul, pe-o ureche”; Woland „se 
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strecură sprinten” între Berlioz și Bezdomnâi, aruncă „priviri hoțești împrejur”, „făcu 
niște ochi speriați”, „întrebă cu glasul pițigăiat de curiozitate”1.

1 Idem, p. 13, 14-15.
2 Idem, p. 61.
3 A.F. Losev, Artist, „Literaturnaia gazeta”, nr. 34, 23 august 1995.
4 Bulgakov, op.cit., p. 290.
5 M.I. Râjova, Izucenie russkoi literaturî v Slovenii, „Russkaia literatura”, 1996, nr. 4, p. 215.
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În cheie umoristică sunt descrise peripețiile bine cunoscutei perechi Koroviev- 
Fagot și motanul Behemoth. „Glumele” motanului „negru ca un corb sau ca funinginea 
și cu luxuriante mustăți de cavalerist”, care merge „pe labele dindărăt”, și ale „bufonului 
în carouri”, cu „o caschetă minusculă de jocheu pe capul minuscul”, „înalt cam de un 
stânjen”, cu „o mină vădit zeflemitoare”2 - sunt inepuizabile și provoacă un râs vesel, 
„purificator”.

Râsul irumpe în realitatea moscovită, iar autorul se lasă în voia jocului liber al 
imaginației ca scop în sine. Citind în roman despre peripețiile suitei Satanei, ne vin în 
minte cuvintele lui A.Losev, care reprezintă o convingătoare caracteristică a unor 
asemenea situații: „Frumusețea jocului, înstrăinarea divină și dulce de tot ce este util și 
utilitar, dezinteresul sfânt al delectării în Oceanul Vieții”3 . Dar, în finalul romanului, 
aceste personaje trec din domeniul „vesel” în domeniul „serios”, cad măștile și fiecare 
își recapătă „înfățișarea lui autentică”, o ipostază romantică, în ultimă instanță.

Provoacă râsul și Ivan Bezdomnâi, în postura de „prost-deștept”, când aleargă 
pe străzile Moscovei în izmene, cu o iconiță în mână pentru a se apăra de forțele 
necuratului, sau atunci când face scandal în restaurantul „Griboedov”, iar mai apoi în 
clinică. În ultimele pagini ale romanului, personajul apare însă transformat: Ivan 
Bezdomnâi este acum Ivan Nikolaevici Ponârev, discipol al Maestrului, profesor 
respectabil care, în nopțile cu lună plină, suferă de insomnie, chinuit de razele lunare.

Intră în sfera râsului carnavalesc ambivalent și Margareta - simbolul Frumuseții 
Veșnice, al dragostei și purității sufletești, fără a fi știrbită prin aceasta semnificația 
imaginii sale. Umorul face mai apropiat chipul eroinei, de pildă, în scena, în care, la 
văzul „periei de parchet, cu perii vâlvoi”, ce „intra dansând în dormitor”. „Margareta 
chiui încântată și într-o clipă fu călare pe coadă”; apoi, „înșfăcând” „un combinezon 
auriu” și „agitându-l ca pe un stindard”, „trecu în zbor prin fereastră”4 . Sau atunci când, 
la remarca Maestrului: „Încheie-te, măcar”, ea răspunde recurgând, neașteptat în cazul 
ei, la cuvinte dintr-un vocabular popular mai puțin ceremonios care, pentru a se păstra și 
în traducere același registru stilistic, ar putea fi redate prin recurgerea la expresia 
românească: „mă doare în cot de așa ceva”, apropiată ca sens. Unii critici sunt de părere 
că denumirea capitolului 13, Apariția eroului, ar avea un sens ironic pentru că cel ce și-a 
distrus creația nu merită denumirea de erou5. Adevărul este însă că acest personaj 
bulgakovian, chiar dacă nu seamănă cu un erou de tragedie, ce luptă pentru un destin 
mai bun, se află totuși în sfera tragicului, cumulând trăsături inerente categoriei estetice 
respective: el este ceea ce spunea, cu un alt prilej, un specialist în estetica tragicului:

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

„o mare personalitate, lovită de o suferință care îi pregătește pieirea”1. Prin urmare, 
dintre personajele principale ale „romanului moscovit”, numai asupra Maestrului nu s-a 
extins niciuna din formele râsului. Și acest lucru ni se pare semnificativ. Așa cum se 
știe, comicul și tragicul sunt doi poli opuși ai aceluiași principiu al existenței umane. 
Totodată, aceste două categorii estetice sunt incompatibile: comicul anihilează tragicul. 
Însă faptul că M. Bulgakov nu atentează la categoria estetică a tragicului se constituie 
într-o mărturie a apartenenței autorului la cultura clasică, cultură ce nu admite 
relativismul universal. Pe de altă parte, acest lucru poate fi interpretat și ca o intenție a 
scriitorului de a trasa o legătură între „oaspetele lunii” din romanul său, Maestrul, și 
concepția neoromantică despre geniul artistic, după care creatorul de artă este un 
demiurg, o ființă ce aparține celor două lumi: lumii terestre și lumii de dincolo, ceea ce 
lasă o pecete dramatică pe chipul său.

1 Johannes Volkelt, Estetica tragicului, Ed. Univers, București, 1978, p. 72.
2 Bulgakov, op.cit., p.154. Expresia din textul original obâknovennâe liudi am redat-o aici prin 
„oameni obișnuiți”, în locul traducerii „oameni comuni” din textul românesc.
3 Michel Foucault, Cuvintele și lucrurile. O arheologie a științelor umane, traducere de Bogdan 
Ghiu și Mircea Vasilescu, Ed. Univers, București, 1996, p. 415.
4 Vl. Tendriakov, Pokușenie na miraji, Ed. „Sovremennik”, Moscova, 1989, p. 21.
5 A. Gherasimova, OBERIU (Problema smeșnogo), „Voprosî literaturî”, 1988, nr. 4, p. 52.
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M. Bulgakov lucra asupra romanului său în anii când răsunau îndemnuri de 
creare a „omului nou”, la care scriitorul a răspuns prin cuvintele magului său, Woland: 
ace ș tia sunt „oameni obi ș nui ț i, întocmai cum erau ș i cei de odinioar ă ”2.
De altfel, și în Occident se auzeau tot mai frecvent voci despre „omul nou”. Pentru 
epoca civilizației, afirma Oswald Spengler în Declinul Occidentului, se cere o morală cu 
totul nouă, accesibilă doar naturilor alese.

Despre „reînnoirea” omului, înțelegând prin aceasta formarea nu numai a unei 
ființe social-istorice noi, ci și a uneia biologice și psihice, cu o sensibilitate nouă și un 
sistem nervos nou, vorbesc exponenții modernismului chiar de la intrarea lor pe arena 
literară. Semnificativă este, în acest sens, însăși denumirea eseului Conștiința nouă și 
poeții, din 1918, al lui Guillaume Apollinaire, care susține necesitatea creării unui 
fundament propice pentru un realism nou. Iar în anii ’50-’60, creatorul „noului roman” 
francez, Robbe Grillet, scria un eseu cu un titlu, la fel, semnificativ: Noul roman. Noul 
om. Și totul se încheie în anii ’80, când Michel Foucault va vorbi despre „moartea 
Omului”, chipul căruia va fi șters - cum anunța acest filosof - „asemenea unui chip 
desenat pe nisip la marginea mării”3.

Fapt ce nu puteau să nu-și găsească ecou și în literatura rusă, pentru că, așa cum 
spunea Vl.Tendriakov în Atentat asupra mirajelor, „ceea ce este propriu timpurilor și 
popoarelor, într-un fel sau altul, nu ne poate ocoli nici pe noi”4. Dovadă fiind, printre 
alte mișcări moderniste din Rusia, grupul OBERIU - Obedinenie real’nogo iskusstva 
(Uniunea artei reale), ai cărui reprezentanți au declarat că ei sunt „creatorii nu numai ai 
unui limbaj poetic nou”, ci și ai „unei viziuni fundamental noi asupra lumii”5.
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Trebuie subliniat, în același timp, că în paleta artistică a oberiuților un loc 
special revenea comicului și jocului.

Filosofia vieții ca joc intra în programul estetic al oberiuților, care se simțeau 
„jucători înăscuți”, jucători pe scena Theatrum Mundi. Lor li s-ar potrivi cele spuse de 
Bahtin despre faptul că în epoca destrămării legendelor naționale și a devalorizării 
condiției omului, „poziția acestuia se transformă într-un rol ce se joacă pe scena teatrului 
mondial, după voia destinului orb”, ceea ce „duce la distrugerea integrității epice și 
tragice a omului și a destinului său”1.

1 Bahtin, op.cit., p. 201, 202.
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Filosofia culturii occidentale apreciază jocul drept una dintre caracteristicile cele 
mai importante ale omului, ființă culturală, considerând că însăși cultura poate fi 
înțeleasă ca un joc, că în fazele ei incipiente i-a fost inerent principiul ludic, iar pe 
măsura dezvoltării civilizației, elementul ludic a început să se retragă în planul secund. 
Cu toate acestea, se pare că, pe măsura trecerii timpului, nevoia de jocuri intelectuale și 
imaginative crește. Se recitesc cu o atenție sporită cărți, precum Homo ludens de Johan 
Huizinga, Les jeux et les hommes de Roger Caillois ș.a. Omul se joacă toată viața, 
începând cu copilăria timpurie, fiind obligat să joace rolurile pe care i le impun cei în 
mijlocul cărora trăiește. Viața socială este inclusă într-un fel de ritual social, când toți 
sunt purtători ai unor „măști sociale”, ascunzându-și propria lor natură în fața altora, 
susține „sociologia rolului”, constituită încă din anii ’30. Totodată, așa cum vom vedea, 
apelând la exemple din literatura rusă, se schimbă însuși caracterul jocului, cât și relația 
sa cu efectul comic.

Cât despre oberiuți, aceștia „teatralizau” atât propria creație, cât și viața lor de 
toate zilele. Un cercetător descrie o serată la care o figură exponențială pentru OBERIU, 
Iuvacev-Harms, stătea pe cornișa unei clădiri înalte, fumându-și pipa, sau, cum, în 
timpul unei discuții serioase, el scotea balonașe multicolore pe gură. Să luăm, spre 
exemplificare, încă o ieșire extravagantă a lui Harms: iată-l dezbrăcându-se în fața ușii 
fostei baronese Vranghel. Toți au încremenit. S-a vădit însă că sub primul costum el mai 
avea unul. Sau: la o stație de omnibuz, întorcându-se cu fața spre perete, începu să 
urineze, udându-și încălțămintea. Dar, și de data aceasta, era un gest doar aparent real. 
În fond, Harms strângea în mână o pară de cauciuc.

Or, astfel de neconcordanțe între aparență și esență sunt o condiție necesară 
pentru crearea unui efect comic. În același timp, s-ar putea observa că, de data aceasta, 
nu mai este vorba de o „frumusețe a jocului”, sesizată de noi la Bulgakov, la care 
ludicul, înstrăinat de tot ce e „util și utilitar”, era legat ineluctabil de frumos. La Daniil 
Harms întâlnim un joc demonstrativ-epatant, extravagant.

Stihia ludică s-a manifestat în creația oberiuților în cele mai diverse forme: în 
teatralizarea formelor narative, așa cum observăm la Daniil Harms, ale cărui foiletoane 
adeseori sunt prezentate sub formă de piese: Despre dramă, Un spectacol nereușit, O 
cercetare multilaterală ș.a.; în comportamentul ludic activ al autorului, care poate 
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apărea, pe neașteptate, privindu-se oarecum din afară, mai detașat: „Cu acestea, îmi 
închei, deocamdată, manuscrisul, socotind că și așa s-a cam prelungit”1, citim în finalul 
povestirii Bătrâna; în libertatea maximă a jocului cu cuvintele, care îi produce autorului 
o plăcere deosebită, cum observăm, de exemplu, în Enigma: „Dar dacă în locul a două 
evenimente/ Ar veni opt fiole...”

1 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, II. Staruha. Povest’, „Novâi mir”, 1988, nr. 4, p. 156.
2 Idem, p. 131.
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Care este însă relația ludicului cu efectul comic în opera artistică a oberiuților? 
Oberiuții mărturiseau că râsul figurează printre cuvintele și sentimentele pe care ei le 
înțeleg și le respectă. Căci, uitându-se în jur, cu „ochii goi”, nu văd decât aspectele 
anapoda ale vieții. Preferau îndeosebi „forma râsului redus” (M. Bahtin), ironia, care nu 
e decât un joc al minții, o „prefăcătorie”, când omul se preface că nu înțelege, dar, de 
fapt, el știe despre ce este vorba.

Viziunea lor asupra lumii a fost marcată de pierderea încrederii în eradicarea 
răului, ceea ce a fost perceput ca un impas. „Aici, categoric, e vorba de un impas. Și nici 
nu știm ce să spunem. La revedere! Asta-i tot”, scria D. Harms în schița Despre 
fenomenele și existențele nr. 2.

Așadar, ironia oberiuților, trăsătură a viziunii lor asupra lumii, se baza pe o 
atitudine estetică nouă față de realitate. Despre aceasta ne vorbește programul estetic al 
lui D. Harms, proclamat în 1937. „Pe mine - scria el - mă interesează numai 
«fleacurile», ceea ce n-are niciun sens practic. Pe mine mă interesează viața numai în 
manifestările ei anapoda. Eroismul, patosul, bravura, igiena, etica și frenezia sunt 
cuvinte și sentimente pe care le urăsc”2 .

Din acest program estetic ne rețin atenția cel puțin două idei. În primul rând, 
renunțarea la morală și etică, adică la acele categorii care sunt legate de activitatea 
conștientă a individului, în locul căreia, în prim plan, este avansată natura instinctuală a 
omului, fără a se ține seama de rolul intermediar al rațiunii. Or, prin aceasta, oberiuții 
aderau la căutările din cultura occidentală de identificare a unei „realități ascunse”, în 
afara rațiunii, dar „adevărate”, aparținând sferei subconștientului. Conștientul și 
subconștientul jungian se situau, astfel, în prelungirea apolinicului și dionisiacului 
nietzschean.

În lumina celor spuse mai sus, se clarifică și sensul termenului „real” din 
denumirea grupului OBERIU, care nu corespunde înțelegerii lui obișnuite, celei de 
„realism”, potrivit căruia personajul literar trebuie să aibă o determinare istorică, socială 
și biologică. „Real” vizează, în accepțiunea oberiuților, trecerea literaturii de la vechiul 
realism la “realismul nou” al modernismului și avangardismului din secolul al XX-lea.

Revenind la punctele din programul estetic al lui D. Harms, observăm, în al 
doilea rând, că din acest program este exclus „eroicul” care reprezintă în estetica 
tradițională clasică o varietate a sublimului, categorie estetică fundamentală, în măsură 
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să creeze o stare excepțională, de mare tensiune. Spectacolul acțiunilor eroice, al 
pasiunilor („patosul, bravura”) conduce la descătușarea omului de suprasolicitările 
nervoase, la o eliberare apropiată de catharsisul tragic, de purificare.

D. Harms respinge însă din start categoriile „ideale”, care fac pereche cu 
categoriile antinomice. Este vorba, prin urmare, de o nouă atitudine estetică față de 
realitate, o realitate ce nu comportă un ideal. Rămâne numai sfera ce include urâtul, 
inferiorul, denumite de Harms „fleacuri” sau „viața în manifestările ei anapoda”: „În 
mine totul e pustiu, monoton și plicticos,/ Niciunde nu pulsează intensiv viața./ Totul 
este vlăguit și moleșit, ca niște paie ude”, constata Harms, în poezia Priveam îndelung la 
copacii-nverziți...

În locul „gândurilor mari și omogene”, scria D. Harms, în opera mea nu veți 
găsi decât „crâmpeie de idei, fragmente și căpețele”. Un exemplu, în acest sens, este 
povestirea Legătura, care este compusă din 20 de episoade, fiecare reproducând câte o 
situație „stupidă”, neexitând între ele vreo legătură. Astfel, într-un episod se povestește 
cum un violonist și-a cumpărat un magnet și cum, în drum spre casă, a fost atacat de 
niște huligani. Iar, într-un alt episod, aflăm că socrul unui vatman, ghiftuindu-se cu roșii, 
și-a dat duhul ș.a.m.d.

Nu vom întâlni la scriitorul avangardist nici personaje în care „polul de sus” să 
se reflecte în „polul de jos”, personajele harmsiene fiind uniforme, fără consistență 
psihologică, drept care în universul lor lăuntric nu poate fi vorba de ceea ce numim luptă 
a contrariilor. Astfel încât râsul, conținând o negare, nu presupune și afirmarea unui 
program pozitiv. Cu alte cuvinte, la Harms, râsul nu are acea funcție cognitivă, spre care 
tinde un scriitor implicat în dezvăluirea contrariilor.

Râsul se reduce, în felul acesta, la un fenomen de ordin fiziologic, al cărui efect 
este „descărcarea” energiei lăuntrice a individului. Or, așa cum se știe, S. Freud nega 
semnificația socială a râsului, considerându-l un joc inocent și gratuit al cuvintelor. 
Natura râsului, socotea el, își are sorgintea în sfera iraționalului, nesupusă controlului 
rațiunii. Râsul reprezintă o tentativă de a pătrunde în subconștient, provocând un 
sentiment de plăcere prin eliberarea energiei psihice. De altfel, și H. Bergson considera 
comicul un act inconștient, insistând asupra caracterului mecanic și automat al acestuia.

Dar, și creația oberiuților, a acestor „constrânși săraci cu duhul într-ale poeziei”, 
a fost receptată ca o „stea a nonsensului”, distingându-se pe fundalul „mării moarte” a 
literaturii vremii, orientate către alte idealuri. La oberiuți, scria un contemporan, n-a 
existat vreo preocupare pentru problemele sociale, poezia lor având darul de a stârni 
cititorului un „zâmbet sincer”, ducând, în felul acesta, la crearea unei „tradiții vii”, dacă 
„a zâmbi este tradiție”1.

1 G. Gorbovski, Pravo na sebia, „Voprosî literaturî”, 1988, nr. 3, p. 140.
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Într-adevăr, personajele lui Harms nu pronunță cuvinte semnificative din punct 
de vedere politic sau etic, care s-ar devaloriza în text. Nu întâlnim la el nici scepticismul 
zeflemist, calambururi sau ambiguități riscante. „Fleacurile” harmsiene n-au nicio 
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explicație rațională. E vorba, mai degrabă, de un automatism al gesturilor înregistrate în 
subconștient, care, din acest punct de vedere, se încadrează în definiția râsului a lui S. 
Freud. Fapt ce i-a permis postmodernistului Viktor Erofeev să declare că Harms s-a 
ridicat la „nivelul existențialului”, adică la nivelul subconștientului.

Să luăm, de exemplu, miniatura lui Harms, Lecția 1, în care încercarea 
personajului Pușkov de a se împotrivi sau replicile sale fără noimă („Babă goală, cu 
călușul în mână!”, „Coadă de babă!” etc.) n-au nicio explicație rațională, el acționând 
instinctiv, aflat parcă sub impulsul subconștientului. Iar repetarea unor cuvinte din 
registrul rebarbativ: l-au „lovit”, i-au „dat peste bot”, i-au „tras peste mutră” creează 
efectul unui comic de limbaj, în timp ce reluarea acelorași gesturi sau situații, în care 
este imposibil să găsești vreo legătură între cauză și efect, contribuie la crearea unui 
comic de situație.

În miniatura de față, folosirea formelor verbale impersonale, a cuvintelor 
onomatopeice - „Trah! Trah! Trah!” - sugerează un mediu brutal, impersonal, gata să 
strivească orice gest de împotrivire. Astfel, denumirea miniaturii Lecția capătă un sens 
ironic, iar gluma nevinovată devine o batjocură la adresa absurdității mediului 
înconjurător. Așadar, comismul harmsian este dictat de acțiunile lipsite de sens ale 
personajelor, care, primitive ca structură psihologică, se confruntă cu mersul implacabil 
al vieții de fiecare zi, nedepinzând într-un fel sau altul de ele.

În acest context, un rol important revine reproducerii acelorași cuvinte, gesturi 
sau situații. Iată, de pildă, în foiletonul lui Harms, Fuga2, se spune despre unul dintre 
personaje, Makarov, că „fugea” și tot „fugea”, până ce „a dispărut definitiv”. Situația se 
repetă și cu celălalt personaj, Sampsonov, care fuge și el, dar se împiedică, la un 
moment dat, și cade. E o situație, la prima vedere, absurdă, ce ne sugerează, în cele din 
urmă, un cerc închis al vieții, din care protagoniștii nu găsesc nicio ieșire, în consecință, 
„dispărând definitiv” sau ajungând în impas.

2 Idem, p. 275.
3 Idem, p. 265.
4 Idem, p. 269.
5 Idem, p. 266.
6 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, ed.cit., p. 158.
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Mecanismele declanșării efectului comic diferă, la Harms, de la o operă la alta. 
Denumirile, de exemplu, ale miniaturilor Revolta3 și O cercetare multilaterală4 sunt 
ironice, în raport cu conținutul lor: în prima, practic, nu există niciun „revoltat”, în timp 
ce în cea de a doua, un doctor își omoară pacientul dându-i o ”pilulă de încercare”.

Una dintre formele comicului față de care oberiuții manifestau un interes 
deosebit este parodia, a cărei esență constă în travestire, în reproducerea grotescă a unui 
model ce este supus zeflemelei. Astfel, în miniatura Un nou scriitor talentat5, D. Harms 
parodiază stilul de basm, iar în poezia Variațiuni6 obiectul parodierii este literatura

„... I emu v rot zaletela kuku^ka ” (Izprozt i poezii Daniila Harmsa), „Voprosi literaturi”, 1987, 
nr. 8, p. 269.
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romantică de mister, parodierea realizându-se prin inserarea în text a unor cuvinte 
familiare, din registrul rebarbativ, aflate într-un dezacord flagrant cu tema poeziei. În 
acest mod este anihilat și tragismul morții din poezia Bătrâna 1, recurgându-se la cuvinte 
contrastante cu tema: „Fugi, bătrână, în crângul de brădet/ Și culcă-te cu fruntea în 
țărână și-acol’ să putrezești”.

Ironia presupune existența unei dispoziții intelectuale și emoționale, capacitatea 
cititorului de a deosebi binele de rău, fără nicio intervenție din partea autorului. 
Probabil, acest lucru l-a avut în vedere Harms când, vorbind despre diferitele varietăți 
ale râsului, a încheiat brusc: „Animalele nu trebuie să râdă”.

Oberiuții au marcat sfârșitul avangardei ruse, acumulând o serie de trăsături ce 
vor fi reactualizate câteva decenii mai târziu, la postmoderniștii ruși, cum ar fi: 
concentrarea atenției asupra subconștientului din psihicul uman, respingerea categoriilor 
„ideale” și, nu în ultimul rând, vădirea unui interes deosebit pentru joc, ce se manifestă, 
de data aceasta, numai în scriere, fără referiri la viața de zi cu zi a autorului.

Or, respingând „polul de sus” al existenței, reținând din perechile antinomice 
numai antipozii categoriilor „afirmative”, postmoderniștii renunță la ambivalența 
gândirii tradiționale, considerată de ideologii lor drept un tip de gândire represiv și, prin 
urmare, inadecvat epocii postmoderne, orientată în direcția relativismului axiologic. 
Asupra acestei probleme ne-am oprit special într-una din lucrările noastre2, acum însă 
vom remarca doar că în asemenea condiții comicul, care ia naștere din sesizarea stărilor 
existențiale contradictorii, nu-și găsește întruchipare artistică în scrierile postmoder- 
niștilor. Scrierile unor figuri emblematice ale postmodernismului rus, traduse în diferite 
țări ale lumii, inclusiv la noi, cum sunt V. Pelevin, Vl. Makanin, B. Akunin, Viktor 
Erofeev, Vl. Sorokin, Ludmila Ulițkaia ș.a., ne fac să credem că Homo ludens s-a 
dezvățat să mai râdă în epoca postmodernă, cel puțin în accepția tradițională a râsului și 
nu a râsului sau umorului negru.

1 Idem, p. 159.
2 Virgil Șoptereanu, Mituri literare moderne și postmoderne, Ed. Paideia, București, 2008.
3 Johan Huizinga, Homo ludens, Ed. Univers, București, 1977.
4 Teoria: problemî i razmâșlenia. O. Vainștein, Leopardî v hrame. Dekonstrukționizm i 
kulturnaia tradiția, „Voprosî literaturi”, 1989, nr. 12, p. 197.
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Are loc, în schimb, cum remarca J. Derrida, afirmarea „jocului universal”, 
atotcuprinzător, care nu mai este jocul din cultura „logocentrică”, de la Aristotel până la 
C. Lévi-Strauss, când - așa cum scria J. Huizinga - jocul era „strâns împletit cu ritmul și 
armonia”, între joc și frumos existând „o legătură solidă și multiplă”3. Acum jocul, scria 
J. Derrida, „nu mai caută izvoarele” și adevărul, rămânând deschis pentru „o ieșire 
dincolo de umanism și uman” și pentru „o interpretare activă”4 a textului. Ceea ce 
înseamnă, în practica scriitorilor postmoderni, că un pre - text, sursă pentru jocurile 
intertextuale postmoderne, este înțeles ca un izvor subordonat jocului unor infinite 
interpretări, scutite de orice obstacole, astfel încât granița dintre text și interpretarea sa 
poate să se șteargă.
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Pentru postmoderniști, analogia artei cu jocul, concepția despre artă ca joc, ca 
generator al unei vieți virtuale, capătă o semnificație deosebită, permițându-le mutarea 
accentului de pe referențialitatea mimetică pe latura estetică, realitatea obiectivă fiind 
înlocuită prin cufundarea în trecutul cultural al omenirii. Astfel, și scriitorii menționați 
mai sus pornesc nu atât de la viața reală, cât de la diferite texte din literatura rusă, dar și 
din cea occidentală, construindu-și scrierile în cheie ludică, jucându-se cu limbajul și 
stilul, cu arhetipurile literare. Material de joc devine toată literatura: cărțile fac referiri la 
cărți preexistente, la istorii povestite de altcineva. Iată câteva exemple.

Așa cum se cade unui scriitor postmodernist, Boris Akunin, autor la modă în 
Rusia, își construiește scrierile într-o cheie ludică, pornind nu de la viața reală, ci de la 
textele altor scriitori. În una dintre ultimele sale opere, romanul F.M.1, încercând să 
reproducă stilul lui F.M. Dostoievski, el inserează în text fraze întregi din Crimă și 
pedeapsă. Urmînd principiul ludic, scriitorul ține să-l implice pe cititor în jocul său, 
propunându-i să soluționeze „șaradele” ticluite de el, să găsească „trei deosebiri între 
stilizare și original” ș.a.m.d. Akunin transpune personajele dostoievskiene în realitatea 
rusă contemporană, folosindu-se, în cazul de față, de un procedeu caracteristic pentru 
scriitorii postmoderniști, în genere. Astfel, și la noi, Stelian Țurlea, în romanul său 
Greuceanu. Roman cu un polițist2, transpune cunoscutul basm popular românesc, cu 
eroii săi arhetipali, în lumea contemporană a tranziției românești.

1 B. Akunin, F. M. Roman v 2-x tomah, OLMA Media Grupp, Moscova, 2006.
2 Ed. Paralela 45, Pitești, 2007.
3 V. Pelevin, Ceapaev i Pustota, Ed.Vagrius, Moscova, 1998.
4 Traducere din limba rusă și note de Denisa Fejes, Ed. Curtea veche, București, 2006.
5 V. Pelevin, Sviașcennaia kniga oborotnia, ESKIMO, Moscova, 2004.
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Natura estetică a căților lui Viktor Pelevin poate fi înțeleasă numai ținând cont 
de concepția jocului ca fenomen cultural. Principiul ludic străbate toate nivelurile 
romanului Ceapaev și Pustota3, tradus în română sub titlul Mitraliera de lut4, care este 
construit pe teoria viață - teatru, în conformitate cu care viața omului nu este decât un 
spectacol, în care toți umblă cu măștile pe față. Iar masca personajului Ceapaev nu e 
decât o „etichetă inutilă”, deoarece nu are nimic în comun cu prototipul său, un arhetip 
literar bine cunoscut. În felul acesta, personajul pelevinian este adaptat la o „logică a 
simulacrului”, potrivit căreia simulacrul, nefiind un „promotor al cunoașterii”, este 
menit „să distrugă conținutul”. Ideea cum că timpul ficțiunii artistice nu este mai puțin 
credibil decât timpul istoric se află la baza romanului pelevinian Cartea sacră a 
vârcolacului5, un adevărat labirint al discursului postmodern. Romanul e structurat pe 
tehnica folosirii citatelor ascunse, a frazelor stereotipe din sloganurile politice sau din 
reclame, a imaginilor pornografice șocante și are la bază mai multe izvoare, principalul 
fiind de sorginte budistă.
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Încă un exemplu: romanul Tatianei Tolstaia, Zâtul1, în care depistăm jocul cu 
codurile culturale ale Literaturii, ale Cărții, cu mitologeme celebre din literatura rusă. 
Însă, în momentul de față, scrierea citată ne interesează numai sub un singur aspect, 
acela că autoarea încearcă să stabilească aici o legătură între jocul postmodern și 
elementul comic. Or, pentru aceasta T. Tolstaia creează „situații antitetice” între 
mentalitatea primitivă a personajului central, incapabl să înțeleagă cele mai elementare 
cazuri de folosire a sensului figurat al cuvintelor, și mentalitatea modernă, cu logica ei 
intelectivă, capabilă de abstracțiuni și raționament2.

1 Traducere din limba rusă de Luana Schidu, Ed. Curtea veche, București, 2006. Titlul în original 
Kâs’ (1986-2000).
2 O analiză detaliată a acestor scrieri postmoderniste vezi în lucrările noastre: Despre 
postmodernismul rus. Sine ira et studio, „Romanoslavica”, XLI, EUB, 2006; Mituri literare 
moderne șipostmoderne, Ed. Paideia, București, 2008.
3 Romanul a fost scris în 1927-1929 și publicat integral în 1988. E tradus în română de George 
Bălăiță și Janina Ianoși, cu o prefață de Ion Ianoși, Ed. Cartea Românească, București, 1990.
4 Despre romanul Cevengur al lui A. Platonov vezi lucrările noastre: Filozofia mitului în literatra 
rusă, EUB, 1997; Mituri literare moderne și postmoderne, Ed. Paideia, București, 2008.
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Exact așa procedase, cândva, și A. Platonov, în romanul Cevengur3. Numai că 
aici sunt sesizabili cei „doi poli”: „polul de jos” - incapacitatea personajului de a gândi 
la nivelul noțiunilor abstracte - și „polul de sus” - receptivitatea și bogata lui 
imaginație, care au dat naștere utopiei „raiului pe pământ”. Cei „doi poli” se oglindesc 
reciproc, iar, din inadecvarea gândirii omului „natural”, care gândește recurgând la 
reprezentări concrete, la gândirea abstract-modernă țâșnește un suculent umor 
platonovian. Semnificativ, în acest sens, este episodul când un țăran, pentru a-și însuși 
ideea necesității construirii rapide a socialismului în localitatea sa natală, asociază 
această doctrină cu un tânăr mesteacăn, în timp ce capitalismul este asociat cu o capră 
albă ce se repede la tânărul copac, pentru a-i devora coaja fragedă4.

La T. Tolstaia însă există numai un singur „pol” - „polul de jos”: faza 
„embrionară”, „aculturală” a omenirii, reprezentată, în roman, de personajul central.

Însă, potrivit esteticii tradiționale, urâtul devine comic numai atunci când vrea 
să pară frumos, numai în negare nefiind loc și pentru râs.

Noțiunea de joc este punctul de sosire spre care s-au îndreptat gânditorii 
secolului al XX-lea. Iar, în scrierile postmoderniștilor, jocul ocupă un loc cu totul 
special, devenind o valoare-limită și autosuficientă, alături de care nu se mai simte 
nevoia de prezența elementului comic.
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СЪН И РЕАЛНОСТ В КЪСАТА ПРОЗА ОТ 60-ТЕ ГОДИНИ 
(ДУМИТРУ ЦЕПЕНЯГ И ВАСИЛ ПОПОВ)

Иван СТАНКОВ

The basic idea of this paper consists in the fact that the interesting phenomena that happen in the 
literature during the ’60s are inspired by the Einstein’s Relativity Theory which imposes itself 
upon the space of the socialist culture. The boundaries between reality and non-reality, between 
dream and real life melt altogether. In literature the world, as a whole, becomes radically 
subjective, opposing thus to the monumentalism of the ’50s. We illustrate with examples from 
the works of the Romanian writer Dumitru Tepeneag and from these of the Bulgarian writer 
Vasil Popov.

Key-words: the ’50s, the ’60s, socialist realism, relativity, time, space, objectivism, 
subjectivism, Einstein, quantum physics, monumentalism, Marxism

През 60-те години в културата на социалистическите страни всичко 
интересно се случва като реакция срещу 50-те години на двайсети век. Новото 
десетилетие има самосъзнанието, че трябва да промени радикално културната 
ситуация. 60-те години наследяват от предишното десетилетие атмосфера повече 
или по-малко антилитературна. Литературата на 50-те години има подменена 
природа, основните й функции са много повече дидактични, отколкото 
естетически. Поезията, прозата и драмата имат важното предназначение да 
подготвят бъдещите жители на комунизма, това е литература, изградена върху 
идейно-естетическите принципите на социалистическия реализъм. 50-те години 
реализират целта си чрез тотален и неизбежен монументализъм - монументализъм 
на формите, монументализъм на персонажа и монументализъм на идеите. На 
естетическа власт идва текущата действителност, която чрез типичните персонажи 
- миньори, тъкачки, трактористи и преди всичко и над всички партийният 
секретар - доминират в тогавашната литература почти без изключение. 
Литературният герой е също толкова монументален, колкото идеята, която 
въплъщава. В съответствие с фундаменталните идеи на марксизма реалността е 
абсолютна, животът има социални и исторически, но не и вътрешни измерения. В
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рамките на глобалното битие субектът е второстепенна категория спрямо 
обективната действителност, която ни заобикаля и която съществува извън и 
независимо от нашето съзнание.

60-те години идват с различна визия. Без да променят радикално 
идеологията, литературата постепенно успява да наложи най-важната промяна - 
да промени монументалния статут на действителността.

Идеята на този текст е, че всичко, което се случва в литературата през този 
период, вече се е случило във физиката и по този начин социалистическите страни 
се вписват в съвременното изкуство на двайсети век, изключително силно 
повлияно от Теорията на относителността на Айнщайн и от откритията на 
квантовата физика. Но затова - малко по-нататък.

Един къс преразказ. Един мъж спи. Става от леглото, налива си вода от 
гарафата в чашата и я изпива. Мисли за нещо, отива в банята и се връща с дъската 
за гладене. С помощта на презрамките на панталона прихваща дъската на гърба 
при плешките си. Качва се на перваза на прозореца и полита над града... Събужда 
се. Става от леглото, налива си вода от гарафата в чашата и я изпива. Мисли за 
нещо, отива в банята и се връща с дъската за гладене. С помощта на презрамките 
на панталона прихваща дъската на гърба при плешките си и се качва се на перваза 
на прозореца. Така завършва разказът. Авторът е Думитру Цепеняг, а разказът му 
„Икар” е от първата му книга с разкази „Exerciții” (1967).

През същата 1967 г. излиза и сборникът с разкази на Васил Попов 
„Корените”.

Така както Цепеняг конструира един симетричен свят, в който читатялт не 
може да бъде сигурен дали героят сънува бъдещото си самоубийство или обратно, 
реализира на живо фаталния си снощен сън, така и Васил Попов много често 
разделя симетрично света на сън и на реалност. Сънят при Васил Попов и при 
Цепеняг, така както и при редица други автори от 60-те години е нова жива 
реалност, равноправна на действителността.

Чрез това практически се игнорира фундаменталната характеристика на 
реалността. Терминът, употребяван от българската критика е „усъмняване в 
реалността” (Сабина Беляева), а румънската критика, например Николае 
Манолеску точно във връзка с първата книга на Цепеняг казва, че natura epică a 
prozei e pusă la îndoială. Манолеску има предвид епическата природа на прозата 
тъкмо през петдесетте години, която е неизбежно монументална.

Белетристиката на 60-те идва с нова базисна идея и подлага на съмнение 
не само епическата природа на прозата, а подлага на съмнение самата реалност. 
Сънят и фантазмите стават безмилостна конкуренция на реалността, при това - и 
тъкмо това е най-важното! - без да бъдат фантастика. Границите между реалност 
и нереалност се размиват, не съществува обективна, абсолютна гледна точка, от 
която да бъде потвърдена обективната истина. Обективната истина на реалността,
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която беше независима и извън нашето съзнание, вече не съществува. По такъв 
начин се упражнява огромен натиск върху марксистката основа на социалисти- 
ческия реализъм, изискващ един обективен свят, в който човекът, субектът има 
скромната роля да отразява действителността.

Така субективизмът в литературата от 60-те години е всъщност нож, забит 
в сърцето на монументализма на 50-те. Загубата на свещения статут от страна на 
действителността в социалистическото културно пространство е основано според 
скромното ми мнение върху идеологичския компромис с Теорията на относител- 
ността на Айнщайн и развитието на квантовата физика тъкмо през 60-те години, 
когато след продължилата близо четиридесет години дискусия в марксистката 
философия се обобщава, че теорията на относителността не противоречи на 
фундаменталните постановки на марксизма. Това е най-големият компромис, 
направен от марксистката идеология в областта на философията и това всъщност 
й струва живота. Философията на Маркс-ленинизма е базирана върху Нютоновите 
физически концепции. Светът е обективен и абсолютен, времето и пространството 
също са абсолютни, бидейки атрибути на материята. Смяната на постулатите на 
Евклидовата геометрия през втората половина на деветнайсети век с тези на 
неевклидовата геометрия и публикуването през 1905 и 1915 година на двете части 
на теорията на Айнщайн, променят радикално представата за света. Като 
последица обективността на времето престава да съществува. За една определена 
система времето съществува само в рамките на системата. В известен смисъл 
времето е субективирано. Скоростта, с която тече времето е в зависимост от 
скоростта, с която се движи самата система. Колкото скоростта е по-голяма, 
толкова по-бавно тече времето. Когато тя достигне 300 000 км/сек (граничната 
скорост в Теорията е скоростта на светлината), то спира. Ако системата успее да 
надхвърли скоростта на светлината, времето би трябвало да потече в обратна 
посока. Пространството също вече не е абсолютно. Айнщайн с лекота доказва, че 
когато скоростта нараства, дължината на един еднометров прът започва да 
намалява и обратно. През 30-те години с развитието на квантовата физика се 
доказва експериментално, че всяка елементарна частица има дуалистична 
природа и я проявява в зависимост от наблюдателя и от параметрите, които той 
иска да снеме - веднъж е частица, втори път е вълна. И това - в едно и също 
време. През 1957 г. Hugs Everett защитава в Принстън докторат, станал популярен 
под названието Many Wolds Theory. Тази теория поддържа становището, че една и 
съща частица в едно и също време съществува паралелно в два свята с различни 
измерения.

Марксизмът разбира, че Теорията на относителността конструира друг 
свят и започва истинска война в преносния и в буквалния смисъл на думата. 
Много съветски физици, поддръжници на Теорията, намират смъртта си из Сибир 
и преди, и след Втората световна война. В България още през 1930 година излиза
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един сборник със статии от съветски автори, подготвен от философа-марксист 
Тодор Павлов, който носи красноречивото заглавие „Енгелс или Айнщайн?”

Не знам биографията на Теорията в историята на румънската философска 
мисъл, но предполагам че е също толкова скрита и игнорирана, с оглед на 
философските идеи, които поражда.

През 60-те години, когато никой вече не може да се бори с Теорията, 
потвърдена в стотици успешни физически експерименти, компромисът, че 
Теорията не противоречи на философските идеи на марксизма, развързва ръцете 
на литературата и тя наистина става много по-свободна, по-жива и в крайна 
сметка много по-човешка върху монументалния и схематичен фон на 
литературата от 50-те години.
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ZANROVSKI HIBRIDIZAM 
U DRAMA BORISLAVA MIHAJLOVICA MIHIZA

Milena STOJANOVIC

Borislav Mihajlovic Mihiz wrote four original plays, two of which are about the greatest Serbian 
folk-epic heroes, and two concerning recent Serbian history. Depicting individuals who, in the 
midst of crucial historical events, face their own moral and psychological dilemmas, being a 
writer inclined to paradox, Mihiz mainly deflects from familiar and/or expected interpretations of 
chosen motifs. The genre hybridisation is evident in both main and adjunctive drama text, and 
acomplished with particular language tools, the choice of folk epic or historically documented 
motifs, but also with stylistic characteristics of the drama discourse. The elements of narrative, 
epic, essayistic, administrative, diary-like and scientific styles resemantize the drama text, the 
formal play with drama’s structure also results with greater complexity of its meaning. Mihiz 
does not hesitate when, for instance, introducing footnotes to his drama text. Description of 
characters and didascalie are more a way to characterize and psychologically deepen the 
characters and a motivational element of drama action, not just practical stage directions. Mihiz 
disrupts the stage ilusion in his adjunctive text, using, amongst other things, the techniques of 
Brechtian theatre and (auto)poetic comments. The main text remains unimparied. All four 
Mihiz's dramas consist of different drama forms: in “Banovic Strahinja” and “Marko Kraljevic”, 
author combines the elements of historical, sociological and psychological drama (with addition 
of melodrama and tragicomedy). Although successfully performed on stage, Mihiz’s dramas, 
because of the epic elements functioning more as literary text then theatre play, can be defined as 
a sort of read-only dramas.

Key words: drama, epization, folk epic poem, tradition, historical truth, artistic truth

Borislav Mihajlovic Mihiz je napisao cetiri drame, dve o najvecim junacima 
srpske epike, Banovic Strahinji i Marku Kraljevicu, a dve iz novije srpske istorije. Sve 
cetiri Mihizove drame problematizuju odnos umetnicke i istorijske istine. Kako Ljiljana 
Pesikan-Ljustanovic primecuje

srpska dramaturgija 20. veka okrenuta je, visestruko i sustinski, stalnom dijalogu sa 
istorijom. Zbivanja u njoj uglavnom se oblikuju na fonu istorijskih zbivanja, koja, 
istovremeno, funkcionisu i kao najopstija ravan karakteriza-cije i motivacije likova.
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Ipak, unekoliko paradoksalno, korpus naucnih ili bar naucno-popularnih radova i 
rasprava iz domena istorije nije primarni izvor i inspiracija srpskih dramaticara. Cak i 
onda kad udu u dramu, “prave” istorijske cinjenice konfrontiraju se, po pravilu, sa 
znatno prisutnijim elementima kulturno-istorijskog predanja i pesama, sa svim onim sto 
odslikava kompleksnu predstavu zajednice o vlastitoj proslosti. Tako se, u znacajnom i 
plodnom toku srpske dramaturgije 20. veka, uspostavljaju brojne i slozene veze izmedu 
moderne drame i dela usmene poezije1 .

1 Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o zeni s tajnom” u: Ljiljana 
Pesikan-Ljustanovic, Kad je bila knezeva vecera, Pozorisni muzej Vojvodine, Novi Sad, 2009, 
str. 31.
2 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja” u: Izdajice (drame), BIGZ, Beograd, 1986, str. 
5-119.
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Takav je slucaj i sa dramama Borislava Mihajlovica Mihiza o Banovic Strahinji 
i Marku Kraljevicu. U drami “Banovic Strahinja”, epsku istinu, zapravo istinu iz 
narodne epike, treba posmatrati kao “istorijsku” istinu; Banovic Strahinja nije potvrden 
kao istorijski lik. Marko Kraljevic jeste realna istorijska licnost, ali se njegova istorijska 
slika potpuno razlikuje od one koju su stvorili narodni pevaci. Ovaj odnos se u drami 
dodatno usloznjava jer dramski pisac stupa u otvoreni dijalog sa usmenom epskom 
tradicijom preko koje dolazi u specifican odnos i sa istorijskom istinom o Kralju Marku. 
Motivi iz narodnog predanja o epskim junacima, Marku i Strahinji, u Mihizovim 
dramama, u kontekstu odnosa umetnicke i istorijske istine, dobijaju ulogu svojevrsnih 
pseudodokumenata; epska pesma se stavlja u isti nivo sa istorijskim cinjenicama i njena 
verodostojnost, pa samim tim i verodostojnost dramskih likova, izmesta se na marginu 
autorovih interesovanja. Time se teziste prebacuje na problem pojedinca, odnosno na 
moralnu borbu koja odreduje svaki od ovih likova.

Svaka od Mihizovih drama u centar paznje stavlja eticke i moralne dileme, 
prelomnjene kroz odnos istorije i pojedinca. Samim tim, problematizuje se odnos 
istorijske i umetnicke istine. Mihizovi su komadi jos jedna potvrda da umetnost 
funkcionise po sasvim drugacijim principima nego realni zivot. Njegovi su dramski 
likovi uverljivi, zivotni i istiniti, njihovi postupci umetnicki opravdani i motivisani. 
Istorijska i politicka istina na sceni prestaju da budu vazne, dramski likovi pocinju da 
zive svoj zivot, odvojen od realnog zivota licnosti koje su posluzile kao osnova.

„Banovic Strahinja”

Drama “Banovic Strahinja”2 je prvi put izvedena 1963. godine u Jugosloven- 
skom dramskom pozoristu, u reziji Mate Milosevica, sa Markom Todorovicem u 
glavnoj ulozi. Za ovu dramu Mihiz je dobio Sterijinu nagradu za dramu i nagradu 
“Marin Drzic” Udruzenja dramskih umetnika Srbije.
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“Banovic Strahinja” je, zapravo, svojevrsni traktat „o osnovnim etickim temama 
coveka i istorije, muskarca i zene, vlasti i naroda, slobode i duznosti”1, pisan u dramskoj 
formi.

1 Jovan Cirilov, “Mihizove cudne izdajice” u: Borislav Mihajlovic Mihiz, Izdajice (drame), 
str.391.
2 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 7.
3 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, Prosveta, Beograd, 1976, str. 191-209.
4 Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o zeni s tajnom”, str. 42.
5 Jovan Deretic, “Banovic Strahinja - struktura i znacenje”, Knjizevna istorija, IV/14/1972, str. 
395-426.
6 Deretic navodi sledece autore i njihova tumacenja: R. Medenica, Gete, Karl August, Borde 
Maletic, Biderman, A. Loboda, Jasa Prodanovic, Dragutin Kostic, Danilo Vusovic, Branislav 
Krstic, Trifun Bukic, Vaso Tomanovic, Milos Trivunac, Henrik Baric, Bogdan Popovic.
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Na samom pocetku, pre popisa lica, autor istice da „drama nije istorijska. Zato 
su anahronizmi u njoj namerni i onda kad su slucajni”2. Mihiz, dakle, ne pise istorijsku 
dramu, nije mu cilj da interpretira istorijske dogadaje. Pseudoistorijski lik njemu sluzi 
kao model na cijem primeru izvodi psiholosku studiju, analizirajuci pojedinca koji se 
nasao u situaciji u kojoj se sukobljavaju njegov karakter i uzusi zajednice kojoj pripada.

Mihiz je svoju dramu pisao prema narodnoj epskoj pesmi “Banovic Strahinja”3. 
„Netko bjese Strahinjicu bane” i „Pomalo je takijeh junaka,/ K’a sto bjese Strahinjicu 
bane” - stihovi su koji, iako nisu izgovoreni u drami, vec unapred, u svesti gledaoca/ 
citaoca odreduju Strahinjin lik. Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, oslanjajuci se na Mihizove 
didaskalije (koje se ne moraju cuti na sceni, ali koje umnogome odreduju likove i 
zbivanja), smatra da je Mihizov Strahinja upravo kontrast Strahinji iz epske pesme, jer 
Mihiz insistira na njegovoj prizemnosti, a ne na izuzetnosti. Time Mihiz uspeva da pricu 
o izuzetnom junaku preusmeri na pitanje zeninog svojevoljnog neverstva4.

U studiji “Banovic Strahinja - struktura i znacenje”5 Jovan Deretic ukazuje na 
interesovanje koje su u naucnoj javnosti decenijama budili zavrsni stihovi narodne 
pesme o Strahinjicu banu6 . Razlicita misljenja o razlozima Strahinjinog prastanja zeni 
proisticu iz cinjenice da je rec o jedinstvenom slucaju prastanja nevernoj zeni u srpskoj 
epici, koje je u suprotnosti sa ocekivanim ponasanjem epskog junaka, ali i iz postojanja 
razlicitih varijanti ove pesme. Autor pesme “Banovic Strahinja” jeste starac Milija, cije 
se pesme razlikuju i po tome da posebnu paznju pridaje zenskim likovima i psihologiji 
junaka. Ovo psiholosko produbljivanje i motivisanost postupaka, ipak, treba posmatrati 
u okvirima zadatog zanra epske poezije. Za razmatranje postupaka ostvarivanja 
zanrovske hibridizacije u Mihizovoj drami nije od presudnog znacaja odgovor na pitanje 
zasto Strahinja prasta ljubi i zasto se odrice tazbine, ali cu se nakratko zadrzati samo na 
Dereticevom akcentovanju objasnjenja koje je dao Bogdan Popovic. Ukazujuci na 
specifican stilski postupak, parentezu (odnosno histerologiju kao njenu podvrstu), koji 
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starac Milija cesto koristi u svojim pesmama1, Bogdan Popovic pesmi, a posebno 
zavrsnim stihovima, pristupa potpuno u duhu svoje teorije “red-po-red”. On u prvi plan 
stavlja autonomnost knjizevnog teksta, odnosno pesme, i razloge junakovih postupaka 
trazi u samom tekstu, a time objasnjava i redosled zavrsnih stihova. Kada je rec o 
razlogu Strahinjinog prastanja, Bogdan Popovic odgovor nalazi izvan pesme, u 
psiholoskoj prirodi samog cina prastanja: „Ban prasta zato sto prasta (podvukao B. P); 
zato sto ima ljudi koji prastaju, i drugih koji se svete..”2. Deretic smatra da Strahinja ne 
prasta samo radi prastanja. „Prastajuci, on i osuduje. Prasta manju krivicu, a osuduje i 
moralno izoblicava vecu. Neverstvo Jugovica vece je od neverstva njihove sestre”3. 
Jedan od razloga Strahinjinog prastanja u Mihizovoj drami Ljiljana Pesikan-Ljustanovic 
vidi i u predsmrtnom nalogu majke4. Na taj nacin zenina tajna, a ne Strahinjina, dolazi u 
centar Mihizovih interesovanja kao dramskog pisca.

1 I Vuk Karadzic je govorio da starac Milija “nije znao pesme kazivati redom” (Vuk Karadzic, 
Srpske narodne pjesme, IV (Predgovor), v. Vuk Karadzic, O srpskoj narodnoj poezj, Beograd, 
1964, str. 138.)
2 Navedeno prema: Jovan Deretic, “Banovic Strahinja - struktura i znacenje”, str. 401.
3 Isto, str. 416.
4 Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o zeni s tajnom”, str. 42.
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Kada je rec o strukturi pesme “Banovic Strahinja”, Deretic je posmatra kroz 
kontrastiranje motiva, tj. naizmenicno nizanje pozitivnih i negativnih motiva. Radnja u 
Mihizovoj drami prati sizejni tok epske pesme. Ali, sami motivi koje epski pevac, kako 
Deretic istice, slaze jedan na drugi, skoro kao zasebne celine i bez posebne motivacije, 
nego onda kad mu koji motiv zatreba, u Mihizovom tekstu su usloznjeni psiholoskim 
karakteristikama junaka. Takode, Mihiz dramsku radnju na poseban nacin motivise 
onim sto nije izreceno, sto nije prikazano na sceni ili sto se samo u naznakama saznaje 
iz dijaloga koje vode pojedini likovi. Takav je slucaj sa zeninom odlukom da se 
zamonasi, obrazlozenom u pismu majci i Jugovicima, koje njena majka ne zeli ni da 
procita.

Dvoboj Strahinjica bana i Vlah Alije, koji predstavlja centralni deo epske 
pesme, u drami nije neposredno prikazan, tako da o zeninoj pomoci Turcinu saznajemo 
iz njenog razgovora sa Strahinjom koji njih dvoje nasamo vode za vreme porodicnog 
sudenja u kuci slavnih Jugovica. Taj je zenin postupak dodatno istaknut, jer istinu o 
tome izgovara ona, u smislu prekora Strahinjicu sto je precutao. Najvaznije elementi 
dramske radnje upravo i jesu oni koji su precutani. Primera radi, jedan od razloga zbog 
kog zena dobrovoljno odlazi sa Turcinom, koji je human i nadasve ljudski i koji lezi u 
potrebi da zastiti staru svekrvu i njenu ikonu, ostaje njena tajna i za njega nijedan drugi 
lik ne saznaje. Drugi razlog njenog odlaska sadrzan je u cinjenici da zivi bez ljubavi, sa 
muzem koji je osvojio na turniru, kada se onome koga je volela slucajno okliznuo konj, 
zbog cega je izgubio. Zena, dakle, odlazi u vrhunsko zlo jer je odvojena i od ljubavi i od 
dvora. Srahinja i cerka Jug Bogdana, oboje plemenitog roda, drugaciji su, svako zivi u 
svom svetu, ali su, pokazace drama, oboje veliki u svojim najdramaticnijim odlukama i 
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tu lezi njihovo neobicno (ne)razumevanje, slicno onom koje ce Mihiz ponoviti slikajuci 
odnos Marka Kraljevica i kavkaske lepotice.

Simbolicnost i dramsku napetost povecava cinjenica da se radnja dogada 
neposredno pred Kosovski boj. Mihiz racuna na znacaj koji kosovski mit ima u 
kolektivnom pamcenju srpskog naroda. Mala, ljudska prica suprotstavljena je „velikoj 
prici veka”, i time je postignut potreban dramski naboj koji motivise svaku od 
izgovorenih replika. Akteri su oni na koje srpsko carstvo u tom odsudnom trenutku 
najvise racuna, tako da Jugovici sve mere arsinima junastva koje se ne dovodi u pitanje i 
nacionalnom cascu. Mihiz u drami, dakle, u odnosu na pesmu starca Milije, siri znacenje 
opisanih dogadaja. Kako ukazuje Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, „ono sto je za starca 
Miliju teziste pesme, to u Mihizovoj drami postaje mala ljudska prica koja se odvija na 
fonu velike price veka”1.

1 Isto, str. 51.
2 Isto, str. 32.
3 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 26.
4 Izvestaj u kome se najpre proklinje odsustvovanje junaka-zastitnika doma, a zatim opisuju 
dogadaji, jedna je od ustaljenih formula narodne epike.
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Razlike izmedu narodne pesme i Mihizove drame proisticu, pre svega, iz 
zanrovskih ogranicenja koja namece svaki od ovih zanrova. Narodna epska pesma 
postuje stalna mesta, kataloska nabrajanja, kao i formulativne opise, recimo, pisma u 
kojem se saopstava o nekom dogadaju, opise goscenja junaka, zatim megdana i slicno. 
Drama, sa druge strane, pruza mogucnost da se vise paznje posveti psiholoskoj 
motivaciji postupaka junaka, da se pojedine scene, u odnosu na epsku pesmu, dodatno 
razrade i na taj nacin paznja gledalaca usmeri na cinjenice koje unekoliko menjaju 
ocekivano znacenje dramske radnje. Mihiz racuna na gledaocevo poznavanje epskog 
izvornika, ali se sa tim poznavanjem, odnosno horizontom ocekivanja, i poigrava. Tako, 
citamo u tekstu Ljiljane Pesikan-Ljustanovic, „sveprisutna pitanja iz pesme - da li i 
zbog cega ban prasta zeni (kao i sva ona koja iz njih proizilaze), drama pretace u 
zbivanja na sceni, njihovu logiku i telos”2. Pitanja „kako i zasto se nesto desilo” postaju 
vaznija od pitanja „sta se desilo”. Narodna pesma u prvi plan istice Strahinjino junastvo, 
dok drama potencira moralnu borbu koja se u junaku vodi. Prvi cin drame tice se u 
celini Strahinjine pripreme za polazak u Krusevac, sto u pesmi nije posebno razradeno. 
Dramskom piscu ove scene sluze da iznijansira odnose izmedu likova, kao i da zapocne 
pricu o Strahinjinoj zeni koja zivi zivot bez ljubavi. Ona je „zena sa tajnom koju, 
verovatno, ni sama ne zna i iznova stvara, zena nezadovoljna sobom i svim oko sebe”3 - 
opisace je u prvoj didaskaliji pri njenom pojavljivanju na sceni Mihiz. Takode, Vlah 
Alijino haranje Strahinjinih dvora u pesmi je dato kao majcin izvestaj4 u pismu koje 
salje sinu u Krusevac (u drami vesti o nesreci donosi ranjeni sluga Milutin). U drami, 
ove scene su neposredno prikazane jer Mihiz zeli da predstavi dublje razloge ljubine 
izdaje. Kada narodni pevac opisuje megdan dva junaka, on poseze za gotovim epskim 
opisom megdana, ali u njega unosi element zenine odluke da, pretpostavljajuci da je od 
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muza ocekuje kazna1, pomogne Turcinu. Turcin zeni jasno predocava onovremene 
patrijarhalne zakone po kojima ce ona zauvek biti preljubnica i po kojima muz vise nece 
hteti da je prihvati2. I sam Jug Bogdan, zeleci da zastiti sinove koje Strahinja zove da 
mu pomognu da povrati svoju zenu, a njihovu sestru, pokusava da ga odvrati slicnim 
recima: „Al’ ako je jednu noc nocila,/ Jednu noccu snjime pod cadorom,/ Ne moze ti 
vise mila biti”3. Kako epski pevac kaze, zensku stranu lasno prevariti4. Sa druge strane, 
u drami megdan nije neposredno prikazan, vec samo kroz Strahinjinu pricu. Poseban 
otklon od epske pesme Mihiz pravi kada Strahinja precutkuje da je zena za vreme 
megdana pomogla Turcinu a ne njemu. U epskoj pesmi ce Strahinja ovaj dogadaj 
ispricati u tazbini. Cak ni ta cinjenica ne menja odluku epskog pevaca da njegov junak 
oprosti zeni; paradoksalno, na neki nacin i pojacava njen znacaj. Mihiz zeninu pomoc 
Turcinu zadrzava kao tajnu koja mu sluzi kao jos jedan vezivni element izmedu muza i 
zene koji su spojeni spletom okolnosti, oboje strani i nejasni ljudima medu kojima zive. 
Oni se u svom nerazumevanju vise razumeju nego sto to drugi mogu da shvate. Mihiz 
koristi podtekst narodne pesme da pomeri znacenje svog dramskog teksta u polje 
psiholoske i moralne unutrasnje borbe, kojoj spoljasnji dogadaji sluze samo kao okvir. 
Unutrasnja borba i preispitivanje sopstvene prirode nije odlika samo Strahinjinog i 
zeninog lika. Gotovo svi Mihizovi likovi se, na manje ili vise razvijen nacin, suocavaju 
sa svojim moralnim problemom, pocev od Jug Bogdana pa do majke Jugovica koja se 
takode razlikuje od one koju poznajemo iz narodne epike.

1 „Eto k nama Strahinjica bana,/ Sad ce tvoju glavu ukinuti,/ Sad ce mene oci izvaditi” (Vuk Stef. 
Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 203.).
2 „Nigda njemu mila biti ne ces,/ Prijekorna biti do vijeka,/ Korice te jutrom i vecerom,/ De si 
bila sa mnom pod cadorom” (Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 206.)
3 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 197.
4 Isto, str. 207.
5 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 51.
6 “Smrt majke Jugovica” u: Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 220-222.
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Zanimljiva razlika koju Mihiz unosi u dramu i na kojoj insistira posebno za 
vreme porodicnog sudenja, jeste uticaj koji na Jugovice ima majka Jugovica. Stari Jug 
Bogdan je samo formalno glava kuce, „kad nevolja naide, on vise razume nego sto 
ume”5 , a sve vazne odluke donosi njegova zena koja se nijednog trenutka ne pojavljuje 
na sceni, vec ostaje iza vrata svoje sobe. Ona ne deluje direktno u drami, ali usmerava 
njen tok. Majka Jugovica iz epske poezije koja zali za sinovima poginulim na Kosovu 
dijametralno je suprotan lik ovom Mihizovom: dok u poeziji ona ostaje „tvrda srca” jer 
ne postoji rec ili suza koja bi mogla na pravi nacin da izrazi majcin bol6, u drami je 
prikazana kao arbitar cijim se odlukama ne protivureci, neka vrsta vladara iz senke. Ona 
je, citamo u drami, cak i tvorac stihova cuvene “knezeve kletve”.

Stari Jug Bogdan se u drami pojavljuje kao neka vrsta “glasa razuma”; on je 
cinik koji svemu pristupa sa ironicnom distancom pa, samim tim, i trezvenije nego ostali 
likovi. I pomenute stihove knezeve kletve ce tumaciti u ironicnom kljucu manipu- 
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latorske uloge svoje zene: „Tvoja majka ju je sastavila. I veoma pametno sastavila, 
priznajem, efektnom frazom namenjenom potpomstvu, u stihu, da se bolje pamti, pri 
tom u narodnom, vulgarnom stihu, da delije na mase”1. Ljiljana Pesikan-Ljustanovic u 
ironicnoj vizuri Bogdanovog lika, izmedu ostalog, nalazi potvrdu za Selenicevu ocenu 
Mihizove drame “Banovic Strahinja” „kao soovske drame, obelezene ljubavlju «za 
paradoks i intelektualnu raspru, sa svim vrlinama i ogresenjima ove vrste dramskog 
izraza»”2.

1 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 55.
2 Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o zeni s tajnom”, str. 34.
3 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 13.
4 Isto, str. 14.
5 Isto, str. 33.
6 Po narodnoj pesmi, Milutin je ime sluge kneza Lazara.
7 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 18.
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Mihiz uspeva da svaki postupak svojih junaka opravda, bilo da je rec o majci, o 
zeni, Jugovicima ili Strahinji. Svako od njih je razapet izmedu sopstvenih zelja i htenja i 
zakona drustva i morala koji se moraju postovati. Banovic Strahinja i zena su jedini u 
drami „od razlicite grade” u odnosu na druge likove. Pored toga, Strahinja je jedini lik 
koji ce uspeti da se uzdigne iznad zakona zajednice i pravila sredine u kojoj zivi. Njih 
dvoje, koliko god razliciti, jedini mogu, cak i u sturoj komunikaciji koju vode, da 
razumeju jedno drugo.

Mihizova drama ima tri cina, ali nema posebno odvojenih scena. Didaskalije su 
opsirne, pisane vise epskim, pripovednim, nego dramskim stilom. Opisi zamkova, 
najpre Strahinjinog a zatim i Jugovica, spori su i precizni; “teski”, kao da nagovestavaju 
tragediju. Ako bi se sve didaskalije, narocito one koje najavljuju pojedinacne scene, 
spojile u jednu celinu, bez dijaloga koji stoje izmedu njih - pred citaocem bi se nasao 
izvanredan pripovedni tekst koji akcentuje psiholoske momente u slikanju likova. 
Epizacija dramskog teksta je dosledno izvedena. Opsirna, psihologizovana uputstva 
svakako mogu posluziti reditelju i glumcima u preciznijem predstavljanju likova, ali su 
mnogo dragoceniji za citaoca drame, jer su i pisana pripovednim, epskim stilom. Iako 
nisu pisane sa tom namerom, didaskalije se mogu analizirati i kao tekst koji bi, 
eventualno, iz off-a izgovarao imaginarni pripovedac. Tako za Strahinjinu majku Mihiz 
kaze da je „bliska stvarima oko sebe, bliskim njoj”3 . Strahinja „teret zivota ne nosi bez 
napora, ali ga nosi i podnosi...” On je „malorek, ne zato sto malo govori, nego zato sto 
to cini samo onda kad ima nesto da kaze”4. Mihiz je dosledan u epizaciji dramskog 
teksta u didaskalijama i na jednom mestu, recimo, za majku kaze: „Odlazi sporo, starija 
za jednu zebnju”5. Ova didaskalija, kao i vecina drugih, vise je od prakticnog scenskog 
uputstva reditelju.

Lik sluge Milutina6 Mihiz je upotpunio „narodskim pesnikom koga nosi u 
sebi”7. Time pisac motivise unosenje narodnih stihova i atmosferu epskog deseterca, 
ostvarujuci na taj nacin precutnu intertekstualnu vezu sa prototekstom narodne pesme.
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Slican postupak ce ponoviti i u drami o Marku Kraljevicu, samo mnogo izrazitije, dajuci 
Markovom mladem bratu Dmitru ulogu nekoga ko se brine o tome da Markovo ime 
ostane zabelezeno u narodnoj pesmi.

Vec prvi opis Strahinjine zene, kada side da Strahinji, pred put u Krusevac, 
preda pismo za svoju majku u kome saopstava odluku da ce otici u manastir jer zivi sa 
ljudima kojima je tuda a njeni su je zaboravili, sadrzi i neku vrstu opravdanja za 
postupak koji ce uslediti. Naime, Mihiz u didaskaliji kaze: „Odvec zagledana u sebe i 
zato kratkovida. Rodena za zrtvu, zlocinca i saucesnika u isti mah”1. Likovi govore 
„samo onda kad imaju nesto da kazu”, svesni tezine koju njihove reci nose - sem 
najmladeg Jugovica, Boska2, koji na najbolji nacin predstavlja mladica zeljnog zivota, 
ali i junastva i borbe, podjednako neiskusnog i u jednom i u drugom. Kao i njihove 
replike, i ocene junaka u didskalijama su sture, ali viseslojne i znacenjski bogate. 
Didaskalije, dakle, imaju, pored funkcije uputstava, i funkciju psiholoske karakterizacije 
likova i motivisanja dramske radnje.

1 Isto, str. 26.
2 Narodna epika pamti Damjana kao najmladeg od devetoro brace Jugovica.
3 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Banovic Strahinja”, str. 64.
4 Isto, str. 92-93.
5 Isto, str. 7.
6 Petar Marjanovic, “Netko bjese Strahinjicu Bane (Borislav Mihajlovic Mihiz, ’Banovic 
Strahinja’, 1963)” u: Petar Marjanovic, Srpski dramski pisci 20. stoleca, Matica srpska-Akade- 
mija umetnosti-Fakultet dramskih umetnosti, Novi Sad-Beograd, 1997, str. 172.

176

U jednom trenutku, kada Bosko Jugovic prepricava polaganje zakletve Knezu 
Lazaru, on navodi stihove knezeve kletve, onako kako ih je sacuvala narodna pesma. 
Stihovi u ovom slucaju nemaju funkciju pesme koja se unosi u dramski tekst, iako to de 
facto jesu, nego su ravnopravni sa ostalim replikama. Identicne po formi su i pojedine 
replike sluge Milutina, koje su u stvari stihovi iz narodne epike, kao na primer: „Eh, zlo 
mi vino, gospodaru, i gora rakija”3.

U trecem cinu, za vreme porodicnog sudenja preljubnici, Jug Bogdan kaze cerci 
koja cuti i u trenutku kad joj nude da se brani: „Ovo nije pozoriste, ovo o cemu 
govorimo je zivot: tvrdi, teski, pravi, divni, ocajni zivot”4. Mihiz nema potrebu da 
razbija dramsku iluziju. Njegova drama nije epski teatar. Njegovi likovi zaista zive svoj 
zivot na sceni, a on kao autor ostaje dosledan izabranom stvaralackom postupku.

Mihizova drama “Banovic Strahinja” ne moze se zanrovski odrediti kao, 
uslovno receno, “cista” dramska vrsta. Ona, naime, u sebi sadrzi, pre svega, odlike 
psiholoske, socioloske, ali i istorijske drame (iako pisac na samom pocetku insistira da 
„drama nije istorijska”5). U isto vreme, ona je, pre svega zbog stila kojim su pisane 
didaskalije, neka vrsta drame za citanje. Selenic, kao sto je vec navedeno, prilikom 
odredenja ove drame insistira na soovskoj sklonosti kao ironiji. Za Petra Marjanovica, 
rec je o „konverzacijskoj psiholoskoj drami”6, dok je Svetislav Jovanov i Jovan Popov 
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posmatraju kao tragikomediju1. Ljiljana Pesikan-Ljustanovic ukazuje i na elemente 
melodramskog u Mihizovoj drami, kao sto su zenino nezno dodirivanje otmicara rukom 
(na isti nacin dodiruje i oca, sto je mozda signal moguce incestuozne pozadine 
porodicnih odnosa), ili Strahinjin lik kao melodramaticni zaljubljenik „koji svesno 
ispasta zbog odluke da prihvati ruku i telo Zene koja ga nije volela”2.

1 Navedeno prema: Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o zeni s 
tajnom”, str. 34.
2 Ljiljana Pesikan-Ljustanovic, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o zeni s tajnom”, str. 40-41.
3 O tome videti i: Darko Lukic, „Epska narodna pjesma u dramskoj literaturi - jedan pokusaj 
prikaza: Banovic Strahinja Borislava Mihajlovica Mihiza“ u: Istorjski dogaăaji kao teme i 
motivi u jugoslovenskoj dramskoj knjizevnosti, priredila: Zvijezdana Saric, Sterijino pozoije, 
Novi Sad, 1990, str. 125-139.
4 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic” u: Izdajice, str. 121-204.
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Zanrovsko odredenje drame “Banovic Strahinja” usloznjava i njen odnos prema 
narodnoj epskoj pesmi,3 kao i drugi postupci epizacije. U drami postoje jasne interteks- 
tualne veze sa narodnom epikom (ne jedino sa pesmom “Banovic Strahinja”), koje se 
ogledaju u pomenutom unosenju konkretnih epskih stihova u dramski tekst. Takode, 
jedan od postupaka epizacije, iako posredan, jeste pisceva svest o citaocevom/ 
gledaocevom poznavanju epske pesme o Strahinjicu banu, i o znacaju kosovskog mita u 
nacionalnom pamcenju. Sve to Mihizu omogucuje da prosiri znacenje drame. Sem 
dijaloga drame i narodne epike, najuspeliji nacin epizacije ostvaren je u didaskalijama 
koje su pisane biranim recima, sazeto, pripovednim stilom, sa podrazumevanim 
podtekstom; bogate su sturim opisima koji vise nagovestavaju nego sto otkrivaju, vise 
postavljaju pitanja nego sto upucuju na odgovore i samim tim su vise usmerene na 
psiholosko osvetljavanje likova nego na tehnicka scenska uputstva.

„Marko Kraljevic”

Drama “Marko Kraljevic”4 je prvi put izvedena 1969 godine, u Jugoslovenskom 
dramskom pozoristu u reziji Arsenija Jovanovica. Naslovnu ulogu tumacio je Ljuba 
Tadic.

Ova drama je u podnaslovu definisana kao “Drama u tri cina”, ali ni ona, kao ni 
drama o Banovic Strahinji, nema posebno oznacene scene. Pre glavnog dramskog teksta 
i pre popisa lica, Mihiz navodi cetiri citata koji imaju funkciju mota, odnosno 
“predprice” koja bi trebalo, ne toliko da uvede gledaoca/ citaoca u radnju i da ga upozna 
s likovima, vec da ga podseti na ono sto on zna iz narodnih epskih pesama o Kraljevicu 
Marku. Ovi citati nisu deo dramskog teksta i ne cuju se na sceni (sem ako reditelj 
drugacije ne odluci i ne prikaze ih, na primer, nekim od sredstava koje poznaje 
brehtovsko epsko pozoriste). Oni sluze da se njima markiraju bitni momenti koji ce 
odrediti tok dramske radnje. Ovi citati takode imaju vaznu ulogu i u epizaciji dramskog 
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teksta koji sledi, jer njegova potencijalna znacenja usmeravaju i u pravcu citatnih i 
intertekstualnih veza koje Mihizov tekst uspostavlja kako sa tradicijom epske narodne 
poezije, tako i sa pisanim dokumentima koji svedoce o istorijskom liku Marka 
Kraljevica. Na taj nacin on citaocu sugerise, izmedu ostalog, i dvoznacan odnos 
vlastitog dramskog videnja narodnog predanja o Marku Kraljevicu, koji je odreden i 
prema Markovom liku kakav poznaje epska junacka pesma, i prema Marku kao 
istorijskoj licnosti. Ove dve predstave su dijametralno suprotne i iz te suprotnosti 
proistice i zagonetnost Kraljevica Marka, ali i primamljivost ovog motiva za knjizevnu 
obradu. Kako ukazuje Jovan Deretic, „zagonetnost Marka Kraljevica proizilazi 
prvenstveno iz ogromne i neizgladive protivurecnosti izmedu pesnicke i istorijske slike 
o tom junaku, izmedu onoga sto o njemu pevaju pesme i onog sto o njemu govore 
dokumenti. Kako je, po svemu sto se o njemu zna, beznacajna licnost istorijskog kralja 
Marka izrasla u gorostasnu epsku figuru Marka Kraljevica? To je kljucno pitanje na koje 
su mnogi pokusali da odgovore”1. Mihiz ovo pitanje ostavlja po strani. Iz narodne 
pesme i iz istorijskih dokumenata on bira ona mesta koja ce osvetliti Markove 
karakterne crte i dogadaje koji su stozerne tacke dramske radnje. Pri tome, i narodnu 
epiku i dokumente tretira kao ravnopravne izvore, ne baveci se njihovom istinitoscu. 
Njemu je primarno da psiholoski osvetli svog Marka Kraljevica. U prvi plan postavlja 
moralnu borbu koja se odvija u junaku. Poredenje sa epskim pesmama iz ciklusa o 
Marku Kraljevicu, kao i sa istorijskom slikom ovog srpskog velikasa, namecu se samo 
kao jedno od mogucih citanja ove drame. Podrazumevano citaocevo/gledaocevo 
poznavanje epskih pesama o Marku Kraljevicu, kao i u slucaju drame o Banovic 
Strahinji, pokazuje se kao vesto upotrebljeno sredstvo zanrovske hibridizacije. I u ovom 
komadu, kao i kad je rec o didaskalijama drame “Banovic Strahinja”, stice se utisak da 
Mihiz vise razmislja o drami kao knjizevnom tekstu nego kao o predlosku za pozorisnu 
predstavu.

1 Jovan Deretic, Zagonetka Marka Kraljevica, Srpska knjizevna zadruga, Beograd, 1975, str. 
126-127.
2 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 141-147.
3 Isto, str. 144.
4 Roditeljska kletva koja se ispunjava cak i kad je nepravedna, cest je motiv narodne epike. 
Macina zakletva da govori po pravdi Boga istinoga i oceva kletva sto nije stao na njegovu stranu, 
dve su bitne odrednice u epskom prikazivanju Markovog lika.
5 U: Konstantin Filozof, Povest o slovima (Skazanije o pismenih), “Dositej”, Beograd, 1998.
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Prvi od cetiri citata cine stihovi iz narodne pesme “Uros i Mrnjavcevici”2 u 
kojima otac, Vukasin, proklinje Marka jer nije govorio u njegovu korist „vec po pravdi 
Boga istinoga”3. Ta oceva kletva4, koja ce se i ispuniti, jeste jedan od centralnih motiva 
drame. Drugi citat je iz „Zitija despota Ștefana Lazarevica” Konstantina Filozofa.5 Iz 
ovog spisa Mihiz bira onaj deo u kome Marko moli Gospoda da u bici bude hriscanima 
pomocnik, pa makar on bio prvi koji ce poginuti. I ovaj element ce biti vazan u 
dramskom tekstu koji sledi. Treci citat preuzet je iz „Janicarevih uspomena” 
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Konstantina iz Ostrovice, i u njemu se navodi da vojnici koji bi trebalo da se bore s 
Turcima, moraju biti lako odeveni, bez teskih oklopa. Upravo ce to biti jedna od poruka 
koju u drami Marko, turski vazal, salje po glasniku hriscanskoj vojsci. Poslednji citat 
nije slucajno ostavljen za kraj jer ga cine zavrsni stihovi narodne pesme “Marko 
Kraljevic i orao”: „Spominje se Kraljevicu Marko,/ kao dobar danak u godini”1. On 
zaokruzuje pricu o Marku Kraljevicu i predstavlja ga, na kraju, ipak kao velikog junaka.

1 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodnepjesme, II, str. 238. Naslov ove pesme je zapravo “Opet to, 
malo drukcije” a vezuje se za pesmu “Marko Kraljevic i soko”. U varijanti iz koje su preuzeti 
citirani stihovi, rec je o orlu.
2 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 245-248. i str. 248-251. U Vukovoj zbirci 
postoje dve varijante ove pesme (“Marko Kraljevic poznaje ocinu sablju” i “Opet to, malo 
drukcije”).
3 Isto, str. 141-147.
4 Isto, str. 314-317.
5 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic”, str. 124.
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Radnja drame dogada se pod cadorom Marka Kraljevica, 16. maja 1395. godine, 
dan i noc pred bitku na Rovinama u kojoj ce, prema istorijskim podacima, Marko i 
poginuti. Kao sto u drami “Banovic Strahinja” Mihiz dogadaje vremenski situira 
neposredno pred kosovski boj, u drami “Marko Kraljevic” koristi isti postupak i 
dogadaje vremenski vezuje za ocekivanje vazne, za Marka cak presudne bitke. Na taj 
nacin je, i u ovoj drami, mala, ljudska prica suprotstavljena „velikoj prici veka”. Sirenje 
motiva na opsti plan, kao sto je vec receno povodom analize prethodne drame, 
omogucava Mihizu da teziste drame prebaci sa Markovog junastva, koje je okosnica 
epskih pesama o Marku, na psiholoski plan pojedinca i njegove „male, ljudske price”. 
To mu, pre svega, dopusta dramski zanr, nasuprot narodnoj pesmi koja je ogranicena 
zadatim epskim formulama. Sve sto se dogada u drami, odredeno je kletvom i 
dogadajima iz narodnih pesama. Jos jednom je na sceni pojedinac suprotstavljen istoriji. 
Ni ova drama - Mihiz to nije napisao, ali ne bi bilo pogresno dodati - nije istorijska vec 
svevremena.

Svaki od tri cina drame ima poseban naslov i korespondira sa po jednom 
epskom pesmom iz ciklusa o Marku Kraljevicu. Prvi cin naslovljen je recju “Sablja” i u 
direktnoj je vezi sa epskom pesmom “Marko Kraljevic poznaje ocinu sablju”2. Drugi cin 
“Kletva” prikazan je kao Markova prica bratu Dmitru, Vukasinovom posmrcetu, i 
govori o borbi za srpski presto nakon Dusanove smrti, opevanoj u narodnoj pesmi “Uros 
i Mrnjavcevici”3. Centralni motiv ovog cina jeste oceva kletva. Treci cin ima takode 
simbolican naslov, “Dve tanke jele zelene”, pod kojima Marko, prema narodnom 
pevacu, umire. Po epskoj narodnoj pesmi “Smrt Marka Kraljevica”, njega ce sahraniti 
svestenik Svetogorac, ali bez obelezja, kako mu se dusmani ne bi svetili4.

Epizaciju zapocetu citatima, Mihiz ce nastaviti i u didaskalijama, posebno 
onima koje otvaraju nove scene. Tako se u prvom opisu Markovog cadora izdvaja 
robinja, kavkaska lepotica, koja je „navikla da ceka, u tudoj zemlji, u tudoj sudbini”5. 
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Ovaj opis ne spada u grupu klasicnih uputstava reditelju i/ili glumcima. On, i u tome 
nije usamnjen, ima funkciju psiholoske karakterizacije lika i predstavlja element 
zanrovske hibridizacije, odnosno pripovedni postupak upotrebljen u dramskom tekstu. 
Marko Kraljevic, po tezini briga koje brine, podseca na Mihizovog Banovic Strahinju, a 
robinja na Strahinjinu ljubu. Razlozi njihove usamljenosti medu ljudima sa kojima zive 
su drugaciji, ali je priroda te usamljenosti, koja motivise njihove odluke i postupke - 
ista.

Jedan od vaznih knjizevnih postupaka koje Mihiz koristi u ovoj drami jeste 
umetanje epskih pesama. Ovi su stihovi sastavni deo glavnog dramskog teksta i nemaju 
funkciju epizacije u Fisterovom znacenju tog pojma1. Mihiz, naime, uvodi dva lika koji 
su narodni pevaci, Miliju i Staniju. Njima Markov mladi brat Dmitar daje instrukcije sta 
da pevaju u pesmama o Marku Kraljevicu. Gledaoci imaju priliku da prisustvuju 
svojevrsnom “stvaranju” epske pesme. Time se na sceni, dramskim prikazivanjem, 
razbija iluzija o narodu kao kolektivnom autoru2. Ali, scenska iluzija ostaje nedirnuta. 
Takode, Marko, cekajuci pobratima Ali-pasu, koji mu dolazi pod cador, objasnjava beg 
Kostadinu da se njih dvojica nisu pobratimili pijuci uz Ramazan vino, nego da se tako 
samo u Dmitrovim pesmama peva. Ali-pasa, izricit je Mihiz, „Marka voli cudnim 
prijateljstvom: postuje mu snagu, ceni mu razum i zali mu polozaj”3. Ovaj kratak, jasan, 
viseslojan opis, onakav kakve su i replike i didaskalije u Mihizovim dramama, ima, pre 
svega, funkciju u karakterizaciji i psiholoskom slikanju lika. Mihizove didaskalije stilski 
pripadaju epskom, pripovednom diskursu, dok su formalno i znacenjski uklopljene u 
dramski tekst.

1 Manfred Pfister, Drama - teorja i analiza, preveo: Marijan Bobinac, Hrvatski centar ITI, 
Zagreb, 1998, str. 115-136.
2 Ideja o kolektivnom autorstvu narodnih pesama odavno je napustena u nauci o knjizevnosti. 
Motive iz narodnog predanja morao je da objedini konkretni talentovani pevac i da im da konacni 
oblik, kakav mi danas poznajemo. Od vestine i umeca tog pevaca zavisilo je da li ce verzija koja 
se do trenutka zapisivanja prenosila usmeno, biti poboljsana ili iskvarena. Kako Vladan Nedic 
istice, „svako od Vukovih pevaca imao je poseban krug omiljenih motiva i poseban stil. (...) 
Karadzicevi guslari ruse uobicajeno shvatanje narodne epike. Oni dokazuju da pojam epskih 
pevaca ne treba svoditi na pojam neodredenog narodnog genija, vec na pojam genijalnih 
pojedinaca” (Vladan Nedic, Vukovi pevaci, Matica srpska, Novi Sad, 1981, str. 6.) Na 
specificnosti u pevanju starca Milije, na primer, ukazano je ranije u ovom radu, povodom drame 
“Banovic Strahinja”. Marija Kleut, analizirajuci proces usmenog prenosenja narodnog 
stvaralastva, kaze da su „cin stvaranja (odnosno cin ponovnog stvaranja) i cin recepcije nekog 
dela istovremeni i nedeljivi; kreirajuci ili rekreirajuci pesmu ili pricu usmeni izvodac nalazi se 
pred svojom publikom, njegovo izvodenje mora da tece bez prekida, nema mogucnosti da se 
“vraca” i popravlja ili menja” (Marija Kleut, “Uvod u citanje srpske narodne knjizevnosti” u: 
Srpska narodna knjizevnost, priredila: Marija Kleut, Izdavacka knjizarnica Zorana Stojanovica, 
Sremski Karlovci/Novi Sad, 2001, str. 10.)
3 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic”, str. 144.
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Umesto u popisu lica, gde su odrednice date veoma sturo, Mihiz licnosti koje 
ucestvuju u dramskoj radnji, kao sto je slucaj i sa dramom o Banovic Strahinji, opisuje u 
didaskalijama. Kada opisuje Marka, koji je „gospodar svoje sudbine, tudi sluga”, u cemu 
se i ogleda sva njegova tragika, pisac kaze: „Gle, pa to nije onaj pusti megdandzija, 
skitac po planinama Balkana, pobratim krcmarice Janje, orac carevih drumova, ukidac 
svadbarina. To nije ni onaj nabijeni, cvrsti, kratki brkajlija sa vajarskih skulptura. To je, 
pre svega, star covek. Blizi se sezdesetoj (roden je 1335). Visok da, snazan da, ali 
porusen covek. Seda, nakostresena griva i dugo jako lice s neizbrisivim rezom tuge”1. 
Kao i kada slika Banovic Strahinju, Mihiz i Marka Kraljevica prikazuje kao obicnog 
coveka, na neki nacin ga spusta sa pijedestala nedodirljivog junaka. Time u svom tekstu 
pravi prostor za prikazivanje coveka, a ne junaka, za prikazivanje male, ljudske, price, 
moralne unutrasnje borbe, a ne „velike price veka”. Mihizovo svojevrsno poigravanje 
opstim mestima iz Markove epske biografije dobija i izvestan ironijski prizvuk, sto je - 
slicno ironijskim konotacijama dramskog lika Jug Bogdana - jos jedan od postupaka 
kojima se narusava ustrojstvo dramskog teksta i, prozimanjem razlicitih zanrovskih 
elemenata (u ovom slucaju dramskih i elemenata narodne epike), siri i problematizuje 
njegovo ocekivano znacenje.

1 Isto, str. 137-138.
2 Isto, str. 139.
3 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 245-248. i str. 255-257.
4 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic”, str. 135. i str. 141.
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Zanimljiv je lik poturice, beg Kostadina, koji je, za razliku od Marka, primio 
islam da bi sacuvao glavu. Njegove reci mozda na najbolji nacin slikaju polozaj 
poturica: „Prvu polovinu svog veka proveo sam slusajuci sta je reklo Sveto pismo, sad 
drugu polovinu slusam sta je rekao Alkuran. Al’ ja se trudim da prvo zaboravim, a 
drugo ne zapamtim”2. Citirana Kostadinova replika uporiste ima u naronoj pesmi 
“Marko Kraljevic i beg Kostadin”3, u kojoj Marko prekoreva svog pobratima jer se 
prema sirotinji, prema starim, osiromasenim gospodarima i prema svojim roditeljima 
ponasa kao necovek. Beg Kostadin nije bio dobar hriscanin niti moze biti dobar 
musliman, jer on u osnovi nije dobar covek. Mihiz ce ovu cinjenicu diskretno podvuci 
jos na nekim mestima u drami, pre svega u aluzijama o kavkaskoj robinji koje Kostadin 
upucuje Markovom bratu Dmitru ali i samom Marku4. Intertekstualne veze koje 
Mihizov lik beg Kostadina uspostavlja sa svojim pandanom iz epske narodne pesme, 
takode se mogu definisati kao vrsta zanrovskog prozimanja.

Pomocni tekst, izmedu ostalog i u didaskalijama, Mihizu sluzi i za uspostav- 
ljanje precutnog dijaloga s publikom. U jednoj od didaskalija pisac objasnjava da 
kavkaska robinja ne razume nijedan od jezika kojim govore ljudi sa kojima ona pod 
Markovim cadorom dolazi u kontakt, niti ko razume njen jezik: „Ude devojka. Nosi nov 
kondir vina. Dode do stola, pogleda pehare i sipa. Njen ljubazni osmeh cudno 
protivureci onome sto govori jezikom koji trojica muskaraca za stolom ne razumeju, ali 
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je pozorisna carolija ucinila da ga razumemo mi”1. Prve tri recenice prava su dramska 
didaskalija, u smislu tehnickog uputstva. U nastavku, pozivanjem na moc „pozorisne 
carolije”, Mihiz razbija umetnicku iluziju i gledaoce postavlja „u gledaliste”, odnosno „s 
ove strane” scene. Medutim, epizacija je “privilegija” samo pomocnog teksta; glavni 
tekst ostaje nedirnut, dramska radnja zadrzava svoju (umetnicku) uverljivost i 
(pseudo)realisticnost. Posebno je pitanje kome je ova didaskalija upucena, kada je 
gledaoci u publici ne mogu cuti. Ocigledno - citaocu.

1 Isto, str. 142.
2 Isto, str. 157.
3 Pesma “Uros i Mrnjavcevici” u: Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodnepjesme, II, str. 141-147.
4 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic”, str. 135.
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Na pocetku drugog cina, u didaskaliji pisac razgovara direktno i sa rediteljem:

(A sada, dragi prijatelju, tvoje je da izaberes. Ako ti se pozornica obrce i ako imas volje 
da je vrtis, okreni je i pokazi gledalistu unutrasnjost Samodreze. Ako to ne volis ili ako 
ti prilike ne dopustaju, onda slobodno, vestinom i jednostavnoscu za koju je znao veoma 
stari teatar, pa ponovo upoznao moderni, uvedi jednog po jednog protagonistu i odrzi 
sabor pod onim istim cadodom Markovog secanja. Hoce li ti neimar scenograf sagraditi 
blestavu bogomolju zivopisanu od poda do svoda, ili ces je sazidati iz jednostavnih, tek 
naznacenih modernih linija koje masta dograduje - ti odluci.
Protagoniste ostavi same na sceni, ili ih okruzi pratnjom i komparsom koliko hoces i 
koliko imas pri ruci. U svakom slucaju, vlastela ti je u dubini crkve i u priprati, u 
gledalistu znaci. Uostalom, zasto ja ovo tebi govorim, ti ces, i ovako i onako, znamo se 
mi dobro, uciniti kako ti hoces. Neka ti je unapred prosto.)2

Uputstvo reditelju, u direktnom obracanju, postalo je pravi mali traktat o 
mogucnostima pozorista, o rediteljskim poetikama, o odnosu dramskog pisca i reditelja. 
Dramsko uputstvo se transformise u zamisljeni dijalog sa elementima mini-eseja. 
Unosenje esejistickih elemenata ne remeti tekst didaskalije; naprotiv, daje joj novi 
kvalitet. Umetnicka iluzija i dalje ostaje netaknuta u glavnom dramskom tekstu, onom 
koji publika cuje na sceni, ali se pisac njome i te kako poigrava u pomocnom tekstu. 
Time on relativizuje zanr psiholoske drame i napusta dramsku iluziju na brehtovski 
nacin.

Marka Kraljevica je otac Vukasin Mrnjavcevic prokleo da nema poroda, da ne 
moze da umre dok ne sluzi Turke i da mu se grob ne sazna. Motiv oceve kletve Mihiz je 
preuzeo iz epske narodne poezije3, ali ga u drami prosiruje. Naime, od kada je postao 
turski vazal, a pristao je na taj polozaj da bi zastitio svoj narod od zuluma, Marko se 
zakleo da nece dodirnuti zenu i da nece imati poroda dok god je turski sluga. On robinju 
„sam ne dira, a drugom je ne daje”4, kako to slikovito objasnjava beg Kostadin. Marko 
ce o svojoj najvecoj rani, o bratu Andrijasu, kojeg je ranjenog obecao Bajazitu i koji je 
zbog toga rukama razgrnuo ranu i umro nakon bitke na Marici, pricati samo kavkaskoj 
robinji, i to iz dva razloga: jedan je sto ga ona ne razume pa njegova prica dobija ton 
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autoispovesti, a drugi, vazniji, jeste sto ona ima iste Andrijaseve oci. Zbog tih ju je ociju 
on i spasio od janicara koji su je silovali i doveo pod sator, vise da on njoj robuje nego 
ona njemu.

Markova prica o ocevoj kletvi i otimanju velikasa o srpski presto nejakog 
Urosa, u drami je motivisana njegovim prepoznavanjem oceve sablje. Ali-pasa svom 
pobratimu Marku, kolekcionaru oruzja, dovodi Turcina koji ima prelepu sablju. Mladi 
Turcin donosi sablju koju niko ne moze iz korica da izvadi. Jedino Marko uspeva, i to 
bez velike muke. On ce na sablji prepoznati slova svoga oca Vukasina. Prica mladog 
turskog vojnika dobrim delom se oslanja na epsku pesmu “Marko poznaje ocinu 
sablju”1. U jednoj od varijanti pesme sablju je uzeo Mustaf-aga, brat Turkinje kojoj 
krvava Marica nanese ranjenog Vukasina, a u drugoj je Turcin sam pronasao Vukasina u 
Sitnici posle kosovskog boja. U oba slucaja Turcin odbija da pomogne Vukasinu i ubija 
ga, a Marko sabljom odseca glavu ocevom ubici. U drami Vukasina u Marici nalazi 
Turkinja, a ubija ga i sablju uzima njen muz, otac mladica koga Ali-pasa dovodi Marku 
kao vlasnika neobicne sablje. Marko ce, za razliku od narodne pesme, u drami mladicu 
platiti sablju. Posto je prepoznao ocevu sablju, Marko, ranije nego sto je planirao, bratu 
Dmitru pripoveda o velikaskoj borbi za presto i ocevoj kletvi.

1 Vuk Stef. Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 245-248. i str. 248-251. U Vukovoj zbirci 
zabelezenu se dve varijante ove pesme: “Marko poznaje ocinu sablju” i “Opet to, malo drukcije”.
2 „Neka da Bog da ti rec na zboristu bude svagda tako cista i svetla kao danas, da ti sablja svagda 
bude prva na bojistu i da ti se lepo i junacko ime spominje dok je sunca i dok je meseca. Amin!” 
(Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic”, str. 171.) „Kume Marko, Bog ti pomogao!/ 
Tvoje lice sv’jetlo na divanu!/ Tvoja sablja sjekla na mejdanu! Nada te se ne naslo junaka!/ Ime 
ti se svuda spominjalo,/ Dok je sunca i dok je mjeseca!” (“Uros i Mrnjavcevici” u: Vuk Stef. 
Karadzic, Srpske narodne pjesme, II, str. 147.)
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U drugom cinu drame, pored zivog Marka, na sceni su i mrtva dramska lica, car 
Uros, kralj Vukasin, despot Ugljesa i patrijarh protopop Nedeljko. U narodnoj pesmi 
“Uros i Mrnjavcevici” pojavljuje se i vojvoda Gojko, a razlika je i u tome sto u drami, 
nakon oceve kletve, Marka blagosilja patrijarh, svestan da kletvu ne moze da ukine, ali 
moze da ublazi, a u pesmi to cini car Uros. U narodnom stvaralastvu, kletva i blagoslov 
stoje na dva suprotna kraja koordinatne ose. Poslednja dramska replika u ovom cinu, 
patrijarhov blagoslov, zapravo je prozna parafraza deseterackog epskog blagoslova cara 
Urosa2. Zanr drame pisane u prozi zahtevao je da se ritam i intonacija svojstveni 
narodnom pevacu izmene, ali tako da se smisao i konkretni elementi blagoslova zadrze. 
Deseteracki epski stihovi, sem u scenama u kojima narodni pevaci sastavljaju pesme o 
Marku i u ovoj replici srpskog patrijarha, pojavljuju se i na drugim mestima utkani u 
prozni dramski tekst. Takav je slucaj, na primer, sa opomenom majke Jevrosime sinu 
koji polazi da presudi, prema Dusanovom amanetu, „na koga je carstvo”. Mnogo puta 
citirani stihovi majcine opomene preuzeti su doslovno, tako da se deseteracki ritam 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

oseca i dok ih Marko izgovara kao prozni tekst1. lako su neki stihovi modifikovani i 
transformisani u prozni iskaz, a drugi u dramu uneti u originalnoj formi, prozimanje 
narodnog epskog i Mihizovog dramskog diskursa dosledno je izvedeno u celoj drami.

1 Borislav Mihajlovic Mihiz, “Marko Kraljevic”, str. 168. Jedina razlika je u sintagmi „ni po 
stricu svome”, umesto epske „ni po stricevima”, ali smisao ni osnovni deseteracki ritam nisu 
naruseni.
2 Jovan Cirilov, “Mihizove cudne izdajice”, str. 397.
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Markovo kazivanje o svadi velikasa nad srpskom krunom u drami je dato kao 
prikazivanje; epsko (pricanje) transformisano je u dramsko (delanje). Potencijalni 
dramski monolog razvijen je u poseban cin koji funkcionise i kao celina za sebe, ali i 
kao sastavni deo drame. Ovaj cin, posto ima formu secanja, omogucio je Mihizu da se 
posluzi “klasicnim” sredstvima epizacije. On uvodi dva elementa koji postoje jos u 
antickoj trgediji: hor i naratora. Ali, ovde hor nema ulogu kao u antickoj drami vec je 
rec o crkvenom horu koji, pevajuci pesme iz bogosluzenja, doprinosi atmosferi u crkvi 
Samodrezi. Ulogu antickog hora preuzece, u trecem cinu, narodni pevac Milija, cije su 
pojedine replike zapravo sastavljene od narodnih poslovica i koji naglas izgovara svu 
tezinu Markovog polozaja. Uloga narodnih pevaca Milije i Stanije je, sve vreme, 
zapravo da budu nosioci narodnog misljenja.

Kao narator, u drugom cinu se pojavljuje Markov glas. Mihizov narator ovde 
ima funkciju brehtovskog naratora. Njegov tekst je tipican pripovedacki diskurs, 
prekidan didaskalijama koje objasnjavaju polozaj likova koje on najavljuje na sceni. 
Kada bratu Dmitru objasni predistoriju dogadaja koji slede, Markov glas se povlaci i 
dalje tece dramsko zbivanje u kome ucestvuje i Marko kao dramski lik. Hor sve vreme 
prati Markovu besedu i utihne kad i naratov glas. Ovaj sredisnji cin je vazan pre svega 
simbolicki, jer treba da pokaze ocevu kletvu koja je odredila Markov dalji zivot i 
sudbinu, i da pokaze Markovo postenje, koje ce biti sredstvo motivacije Markove druge 
izdaje: ovog puta on izdaje sultana kojeg sluzi, sada zarad vojnickog uspeha naroda koji 
je ranije izdao postavsi turski vazal. To sto ce njegov savet biti uzaludan, nije do njega 
vec do oholosti srpskih vojnih stratega. Kletva koja postaje sudbinsko odredenje, cest je 
motiv u nasoj narodnoj epici, ali ne treba zaboraviti da je slicno prokletstvo nesto sto 
uslovljava tragicne dogadaje i u antickom mitu, pa, shodno tome, i u antickim 
tragedijama. Sudbina je iznad bogova - slusamo antickog pesnika; sudbina je iznad 
junaka - dodaje srpski epski pevac. Razlika je u tome sto „u nacionalnoj tragediji heroji 
nisu od bogova prokleti da se vencavaju za rodene majke i da ubijaju svoje oceve, vec 
da sluze dusmanima i izdaju svoj narod”2 .

Samo u ovoj od cetiri Mihizove drame pojavljuje se fusnota, povodom 
Markovog citanja Dusanovog testamenta zavadenim srpskim velikasima. Mihiz u njoj 
objasnjava da je deo Dusanovog zavestanja stilizovana parafraza Lenjinovog zavestanja 
i da su opisi pretendenata na srpski presto u stvari opisi kojima Lenjin ocenjuje Staljina, 
Trockog i Buharina. Zasto Mihiz kao prototip koristi Lenjinovo “Zavestanje” - pitanje 
je na koje bi samo on mogao da odgovori. Kome je ova fusnota upucena - pitanje je 
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namenjeno istrazivacima Mihizovog teksta. Mozda bi bilo prikladnije da se tekst ove 
fusnote nasao u nekoj napomeni na pocetku drame. Reditelju ne moze posebno da 
koristi prilikom postavljanja komada, a formalno je namenjen citanju, dakle, opet 
citaocu. Prozimanje zanrovskih karakteristika dramskog teksta koji, u principu, ne 
poznaje tehniku fusnote, i fusnote kao elementa preuzetog iz naucnog stila, Mihiz koristi 
samo u ovom analiziranom slucaju. Ovaj postupak, medutim, ne iznenaduje ako se ima 
u vidu da Mihiz u pomocni tekst svojih drama unosi esejisticke i pripovedne elemente, a 
u glavni stihove iz narodne epike.

Pokusaj zanrovskog odredenja drame “Marko Kraljevic” u smislu pripadnosti 
konkretnoj dramskoj vrsti, stavlja nas pred isti problem koji postavlja i drama “Banovic 
Strahinja”. Komad “Marko Kraljevic” takode ima elemente psiholoske, socioloske i 
istorijske drame (ove poslednje u vecoj meri nego drama “Banovic Strahinja”), ali se, 
isto tako, i on uslovno moze svrstati u drame za citanje, narocito zbog nacina na koji je 
realizovan pomocni dramski tekst. Mihiz uspostavlja otvoreni dijalog i sa narodnom 
epikom i sa istorijskim vremenom u koje smesta opisane dogadaje. Unosenje epskih 
pesama, kao i uvodenje likova narodnih pevaca, posebno je uspesan postupak zanrovske 
hibridizacije kojim je semantika dramskog teksta dovedena u vezu sa znacajem koje 
predanje o Marku Kraljevicu ima u kolektivnom nacionalnom pamcenju srpskog naroda, 
pa tako i za pojedinacnog gledaoca, odnosno citaoca Mihizove drame. Didaskalije i 
autorova uputstva na pocetku pojedinih scena1 i cinova pisane kombinovanjem 
pripovednog i esejistickog stila, kao i upotreba fusnote, sredstvo su za ostvarivanje 
ironijskog otklona od epske predstave likova, za promenu perspektive iz koje se 
posmatraju opsti dogadaji od istorijskog znacaja i pojedinacne sudbine i unutrasnje 
dileme. Na taj nacin pomocni tekst autoru sluzi, pre svega, za karakterizaciju likova i 
psiholosku motivaciju njihovih postupaka i dramske radnje u celini.

1 Iako scene ni u jednoj Mihizovoj drami nisu formalno odvojene, strukturalno se mogu jasno 
izdvojiti.
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СИМВОЛ КУРГА В ТВОРЧЕСТВЕ В. НАБОКОВА

Diana TETEAN

In his article Искусство литeрaтуры и здрaвый смысл (The Art of Literature and Common 
Sense) Nabokov starts from the premise that „common sense is as regular as a square and the 
most important events in life are wonderfully rounded, just as our round universe is seen through 
the eyes of a child who attends for the first time a circus performance”. This amazing roundness, 
which gives things and phenomena a secret meaning, which signals that they belong to a different 
space, was saught by Nabokov throughout his life. In a series of Nabokovian works we can find 
not only the most diverse round objects, but also circular structures. This paper analyzes from 
this persective the autobiographical novel New Shores, the novels Mashenka, Invitation to a 
Beheading, and the short stories Chorb’s Return and The Circle.

Key words: circle, symbol, Nabokov, „New Shores”, „Mashenka”, „Invitation to a Beheading”, 
„Chorb’s Return”, „The Circle”

В свoeй стaтьe Искусство литeрaтуры и здрaвый смысл, сoпoстaвляя 
приятную нормальность пoвсeднeвнoсти, вoплoщённую в здрaвoм смыслe, 
oпрeдeляeмoм кaк „хороший, здоровый, oбыкнoвeнный смысл, сво6одный от 
эмоционального уклoнa или интеллектуальной утoнчeннoсти... по лoшaдинoму 
грубый смысл”1, с творческим состоянием, Набоков писал: „здравый смысл 
правилен, как квадрат, а между тем самые значительные жизненные явления и 
ценности великолепно округлы, подобны круглой вселенной, увиденной глазами 
ребёнка, впервые попавшего в цирк”2.

1 Владимир Набоков, Искусство литeрaтуры и здрaвый смысл, в Звeздa, 11/1996, стр.65
66.
2 Там же.
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Эту великолепную округлость, придаюшюю окружающим вещам и 
явлениям особый тайный смысл, намекающий на их принадлежность к другому 
пространству, искал Набоков всю свою жизнь. И он находил её в вечно и 
отовсюду выскакивающих мячах, в апельсинах красовавшихся на прилавках, в 
яблоках носящих в себе упоминание о потерянном рае. На страницах его 
рассказов и романов размешаются самые разные круглые и круглообразные 
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предметы: врашаются колёса велосипедов или «вспотевшего локомотива», тикают 
чясы, кружатся монеты, голова принимает форму «кегельного шара», в музее 
красуются «странные, чёрные», никем не разгаданные шары.

Стремление к совершенству круга наблюдается и у предметов, которые по 
своей натуре не являются круглыми. Но они восполняют этот «изъян» прибегнув к 
сложной игре оптических законов: «по своему были прекрасны розовато-серые 
стены... и выгнутый каменный мостик над узкой рекой, образовавший полный 
круг со своим совершенным отражением»1.

1 Владимир Набоков, Подвиг, в Другие берега, Изд. Книжная палата, Москва,1989, стр.179.
2 Там же, стр. 183.
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Но округлость характерна не только предметам. Один встреченный 
писатель пленяет Мартина из романа Подвиг своей «напористой круглой речью», 
а сам он радует свою мать своим «круглым, глуховатым смехом», «которым он 
смеялся когда возвращался после долгой разлуки». На страницах романа появля
ется даже герой с именем Круглов.

Профессор русской словесности и истории, Аргибальд Мун, мечтавший 
написать книгу, в которой хочет запечатлеть завершённый и неповторимый образ 
России, ставит перед собой трудную задачу: «найти гармонию между эрудицией и 
тесной живописной прозой, дать совершённый образ одного округлого 
тысячелетия»2.

Как символ совершенства, круг имеет и магическую силу. Особой 
музыкальностью пропитана в автобиографической книге Другие берега сцена 
возвращения матери из одной из своих прогулок по парку в Выре, где она 
собирала грибы. Нежная, небольшая фигура матери, окружённая дымчатом 
ореолом святости, выходящая из тумана аллеи, кажется что переходит из 
реального пространства в пространство сверхестественного восприятия, в котором 
чувствуешь себя пропитанным всевышим, трудно уловимым смыслом. Это 
отделение матери из тайного мира совершенной гармонии делается только для 
того, чтобы представить перед удивлёнными глазами ребёнка сказочную полноту 
корзинки.

Расположение грибов концетрическими кругами на железном круглом 
столе разворачивается по особому ритуалу, цель которого приобщение ребёнка к 
скрытым ритмам макрокосмоса, ритмы которые должны найти своё отражение в 
мире микрокосмоса.

Имея черты мудрой Мнемозины, богини памяти, мать подарит своему 
сыну красоту таких сокровищ, которые жизнь не сможет отнять позже и которые 
смогут возместить, хотя бы частично, будущие потери.

Мать передаст ему и свою искреннюю веру что, посколько вечное и 
невозможность осмыслить его в условиях временного могут сушествовать 
одновременно «единственно доступное земной душе - это ловить далеко впереди,
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сквозь тумaн и грeзу жизни, прoблeск чeгo-тo нaстoящегo »1. Это «что-то» будeт 
нaпoминaть Нaбoкoву eгo мaть, aссoциируясь с oбрaзoм пoтeряннoгo рaя, кoгдa 
душa и дух составляли eдиннoe цeлoe.

Ритуaльнo-мaгичeскoe тачало круга пoявляeтся и в рoмaнe Приглaшениe 
нa кaзнь в сцeнe хoждeния по воздуху. Интуиция сушествoвaния кaкoгo-тo 
измeрeния в котором находится оригинал корявой копии здeшнeгo, сонного мирa, 
пoявляeтся у Цинцинтата eщё в дeтствe: «Eщё рeбёнкoм... я знaл бeз узнaвaния, я 
знaл бeз удивлeния, я знaл, кaк знaeшь сeбя, я знaл то, что знaть нeвoзмoжo, - знaл, 
пoжaлуй, eщё яснee, чeм знaю сeйчас»2.

1 Владимир Набоков, Другие берега, Изд. Книжная палата, Москва,1989, стр. 31.
2 Владимир Набоков, Приглaшениe нa кaзнь, в Рoмaны, Изд. Современник, Москва,1990, 
стр. 445-446.
3 Там же, 446.
4 Там же.
5 Ivan Evseev, Dicționar de magie, demonologie și mitologie, Ed. Amarcord, Timișoara, 1997, p. 
185; Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Artemis, București, 1994, 
vol.1, p. 299.
6 Diana Tetean, Simboluri dominante în opera lui V. Nabokov, Ed. Atos, București, 2000, p.106.
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Пeрвoe сoзнaтeльнoe сияниe этого что-то , что сушествуeт гдe-тo выше 
пoвсeднeвнoй логики, но нeвoзмoжнo вырaзить, так кaк «слово, извлeчённoe та 
воздух лoпaeтся, кaк лoпaются в сeтях тe шaрooбрaзныe рыбы, кoтoрыe дышaт и 
блистают только та тёмной, сдaвлeннoй глубинe»3, пoявляeтся у мaлeнькoгo 
шкoльникa Цинцинтата в сaду, гдe он учился выводить буквы. Учeниe письмa 
сoвпaдaeт с рaзгaдывaниeм элeмeнтaрных таин природы, так кaк дeти учились 
«списывaть слoвa с крутин в школьном сaду, гдe пeтунии, флоксы и бaрхaтцы 
oбрaзoвaли длинныe изрeчeния»4. Знaкoм избрaнничeствa для тeх, кто постиг ужe 
эти элeмeнтaрыe тайны пoзнaния являeтся «мeднoe кoлeчкo та мизинцe». Кaк 
трaнспoзиция в мeтaллe круга, кольцо симвoлизируeт вeчнoсть, eдинствo, тайную 
связь. В то жe врeмя, оно имeeт и функцию мaгичeскoй защиты, кaк звeнo 
бeскoнeчнoй цeпи, сoeдиняющeй всё5.

Изгтанный из круга игрaющих дeтeй в сaду, Цинцинтат, oдeтый в розовую 
рубaшку, кaк всe дeти eгo вoзрaстa, сойдёт с пoдoкoнникa окта, нaхoдящегoся та 
трeтьeм этaжe прямо та «пухлый воздух», чтобы пройти «три воздушных шaгa» 
под взглядом oцeпeнeвших дeтeй. Это чудeснoe пoхoждeниe по воздуху имeeт, кaк 
мы ужe пoкaзaли в другой рaбoтe6 всe примeты oниричeскoгo полёта. Вступлeниe 
Цинцинтата в другую рeaльнoсть сигнaлизирoвaнo в тeкстe зeркaльнoй 
пoвeрхнoстью оконного стeклa. Оно являeтся грaнью мeжду двумя прoстрaн- 
ствaми внутрeнним и внeшним. Стрeмясь дойти до тайных смыслов высшего 
пoзнaния, Цинцинтат устрeмляeтся нaвстрeчу солнцу «кoтoрoe вдруг прoливaлo 
такой стрaстный, ищущий чeгo-тo свeт». Сoкрoвeннoe жeлaниe слeдoвaния 
всeпрoникaющeму свeту вeдёт к выпaдaнию из истoричeскoгo линeйнoгo врeмeни 
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и углублeнию в сeбe сaмoм, в поисках зaвeтнoгo цeнтрa: «...словом, я чувствовал 
тaкoй стрaх и грусть, что стaрaлся потонуть в сeбe сaмoм, тaм притaиться, точно 
хoтeл зaтoрмoзить и выскользнуть из бессмысленной жизни, нeсущeй мeня»1.

1 Владимир Набоков, Прuглaшенue Ha жзнь, в Рoмaны, Изд. Современник, Москва,1990, 
стр. 446.
2 Там же.
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Ed. Artemis, București, 1994, vol.1, 
p. 294.
4 Владимир Набоков, Другие берега, Изд. Книжная палата, Москва, 1989, стр. 20.
5 Владимир Набоков, Круг, Изд. Художественная литература, Ленинград, 1990, стр. 392.
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По мгонию исслeдoвaтeля Г. Бaшлярa oниричeский полёт являeтся 
синтeзoм мeжду пaдeниeм и возвышением, тaк так он мoжeт прeврaтить в рaдoсть 
нaш oнтoлoгичeский стрaх пaдeния.

Симвoличeским являeтся и тот фaкт, что Цинциннaт вмeстo того чтобы 
спустится по лeстницe к дeтям кружaщимся в сaду вокруг стoлбa с лeнтaми, 
прeдпoчитaeт напрaвить свои шaги к диску сoлнцa, нe пoнимaя eщё что вeщи, 
кaзaвшиeся eму eстeствeнными «на сaмoм дeлe зaпрeтны, говозможны, что всякий 
помысел о них прeступeн»2.

Если oстaльныe дeти кружaтся вокруг ничeгo нe oзнaчающeгo стoлбa с 
лeнтaми, готовясь к «благополучному гобытию взрослых истутанов», в которых 
они бeз боли и прeврaтятся спустя врeмя, в своих пoискaх Цинциннaт устрем- 
ляeтся eщё с дeтствa к рaскрытию свoeгo цeнтрa. Нeдaрoм он с «брeзгливым 
ужaсoм» никoгдa го пoкидaвшем eгo, нaблюдaeт зa учитeльницeй подталкива
ющих сaмых маленьких дeтeй «чтобы они вeртeлись шибчe». Этот её жeст 
кaжeтся eму пoкущениeм нa их личную свободу.

«Круговое движенние - уточняется в Слoвaрe символов - совершенно, 
неизмено, без начала и без конца: по этой причине круг может символизировать и 
время»3.

Размышляя о возможностях как лучше передать прошедшее, Набоков 
пишет в Других бeрeгaх: «В начале моих исследований прошлого я не совсем 
понимал, что безграничное, на первый взляд, время есть на самом деле круглая 
крепость»4 . В эту круглую крепость (времени) заключяет писатель воспоминания 
героев о прошлом.

В рассказе Вeснa в Фиальтe каждая встречя героя с Ниной похожа на 
круговой рейд из настоящего в прошлое и назад в настоящее: «будто повторяя все 
накопленные действия сначала вплоть до последнего добавления, как в русской 
сказке подбирается уже сказанное при новом толчке вперёд»5.

Признание в любви, как итоговое завершение долголетней связи напол
няется совершенством чувствования и гармонией кругового путешествия в страну 
воспоминаний: «с невыносимой силой, я пережил (или так мне кажется теперь) 
всё, что когда-либо было между нами, начиная вот с такого же поцелуя, как этот: 
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и я сказал, наше дешёвое, официальное ты, заменяя тем одухотворённым, 
выразительным вы, к которому кругосветный пловец возврашается, обогащённый 
кругом: <<А что, если я вас люблю?>>»1.

Круговое путешествие в страну прошлого совершает и Чорб из необыкно
венного рассказа Возвращение Чорба.

Потерявший недавно, после несчястного происшествия свою жену, Чорб 
уверен что если ему удастся собрать все подробности которые они заметили 
вместе во время свадебного путешествия, и восоздать это недавнее прошлое не 
забыв ничего, образ его жены станет бессмертным и ему заменит её навсегда. 
Путешествие, проходящее в обратном направлении по местам увиденным 
несколько месяцев тому назад вместе с женой, имеет катарсическую роль.

Хотя это путешествие имеет место весной, Чорбу всё кажется тусклым, 
безжизненным, как неудавшаяся копия, которая не может передать внутренную 
вибрацию, переданную этими же местами, несколько месяцев тому назад, осенью, 
когда вместе с каменщиком он очяровано глядел «на лёгкую, как блеклый лист, 
барышню, плясавшию с лопаткой в поднятой руке»2.

1 Там же, стр.406-407.
2 Там же, стр.220.
3 Там же.
4 Владимир Набоков, Машенька, в Романы, Изд. Современник, Москва,1990, стр. 45.

191

Интенсивность внутреннего переживания во время круговой поездки в 
мир воспоминания должна очистить образ любимой от посторонних прикосно
вений, чтобы передать её скрытый, чистый и яркий свет, известный ему одному.

Детали которые Чорб старается найти - «всё то, что отметила она 
возгласом» - должны воссоздать полный и совершенный образ любимой и помочь 
к его переходу в пространство недоступное смерти: «так Чорб возвращался к 
самым истокам своих воспоминаний. Это был мучительньй и сладкий искус, 
который теперь подходил к концу. Оставалось провести всего одну ночь в той 
первой комнате их брака, а уж завтра - искус будет пройдён и образ её станет 
совершенным»3.

Восозданием образа любимой увлечён и Ганин из романа Машенька: «Он 
был богом, воссоздающим погибший мир. Он постепенно воскрешал этот мир, в 
угоду женщине, которую он ещё не смел в него поместить, пока весь он не будет 
закончен»4.

Воскрешение своей юной любви и воспоминания о русском утерянном рае 
начинается в сквере, являющегося символическим земным отражением райского 
мира. Парк, сквер или сад это избранные места, в которых набоковские герои 
скрываются для воссоздания душевной гармонии. Отсюда начинаются и здесь 
проходят их реальные и воображаемые путешествия. Берлинский сквер 
становится магическими воротами через которые проходит Ганин в пространство 
четырёх-дневного путешествия по воспоминаниям своей юности: «Он сел на 
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скамейку в просторном сквере, и сразу трепетный и нежный спутник, который его 
сопровождал, разлёгся у его ног сероватой весенней тенью, заговорил... девять лет 
тому назад... лето, усадьба, тиф...»1.

1 Там же, стр. 43.
2 Там же, стр. 44.
3 Там же, стр. 45-46.
4 Там же, стр. 102.
5 В своём предисловии к рассказу, Набоков называет 1936 год, но исследования Дж. 
Грейсон опровергают эту дату. см. Владимир Набоков, Pro et contra. Антология, Изд. 
Русского Христианского Гуманитарного Института, Санкт-Петербург, 1997, стр. 614.

192

Как будто предвещая круговую структуру последующего рассказа и 
сигнализируя его принадлежность к другому плану чем серая берлинская 
повседневность, появляется «цветной моток щёлка», взятый как будто из русской 
сказки, который «как живой, спрыгивает с колен матери, сидящей подле, и мягко 
катится по янтарному паркету...»2 . На воссоздание того женского образа, 
созвучного слову счастье, направлены все силы Ганина. Трудность для Ганина 
состоит не в воссоздании в памяти подробностей которые очаровывали его когда- 
то или в опасении «спутаться, затеряться в светлом лабиринте памяти», а в 
возможности воскрешения чистой мелодии любви, скрытой в этом образе: «А что 
если этот сложный пасьянс никогда не выйдет во второй раз?» - волнуется Г анин. 
Сложный пасьянс удаётся и когда последнее воспоминание - «синий турок, 
спящий на огромной груде апельсинов» - займёт своё место, и Ганин почувствует, 
что его любовь к Машеньке, слияющаяся в его воспоминаниях с тёплой громадой 
родины, будет длится вечно, его душа возродится.

Возвращение в тот же маленький сквер около вокзала, «где ещё так 
недавно вспоминал тиф, усадьбу, предчувствие Машеньки» ведёт к закрытию 
круга воспоминаний. Образ любимой, который ещё с самого начала был больше 
творением воображения, станет тем, чем он и был - отдолёным прошлом.

Идея «вечного возвращения», по которой «ничто не теряется, материю 
истребить нельзя»3 , продемонстрирована. Но, как настоящий творец, после 
закрытия образа в неразрушимый круг совершенства - «и кроме этого образа 
другой Машеньки нет и быть не может» - Ганин высвобождается из плоскости 
круга, размыкая его и устремляется к следующему витку своей жизни: «тогда он 
поднял чемоданы... выбрал поезд, уходивший через полчяса на юго-запад 
Германии... и с приятным волнением подумал о том, как без всяких виз 
проберётся через границу - а там Франция, Прованс, а дальше - море»4.

От круговой структуры Набоков не отказывается ни в последнем русско
язычном романе Дар, ни в рассказе сюжетно связаным с ним и опубликованном в 
«последних новостях», 11, 12 марта 1934 года, под позванием Рассказ5. Позже 
писатель переименует этот «маленький спутник», который отделился - по 
выражению самого автора - от «основной массы романа» и «стал вокруг него 
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вращаться» на более сугестивное название Круг.
«В композиционном отношении - пишет Набоков в предисловии к 

английкому переводу рассказа Круг - круг, описываемый этим довеском (послед
нее предложение в нём по сути предшествует первому), относится к тому же типу: 
змея, кусающая собственный хвост, - что и круговая структура четвёртой главы в 
Даре (или, если угодно, Поминок по Финнегану, появившихся позже)»1.

1 Владимир Набоков, Pro et contra. Антология, Изд. Русского Христианского Гумани
тарного Института, Санкт-Петербург, 1997, стр. 105.
2 Владимир Набоков, Собрание сочинений в 4 томах, Изд. Правда, Москва, 1990. т.4, c 322.
3 Там же. т.4, c. 323.
4 Там же, c. 328.
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Рассказ раскрывает постепенно перед читателем мир воспоминаний героя. 
Пересмотр своего прошлого навеивает на героя трудно определимую грусть. В 
ряде причин этой душераздирающей грусти Иннокентий называет, с самого 
начала, «бешеную тоску по России» и сожаление о бесповоротно потерянной 
молодости.

Проникновение в сладострастные тайны своей интимности делается без 
осознаваемого труда, естественно: «всё это прошлое поднялось вместе с поднима
ющейся от воздуха грудью»2 .

Как пересекающиеся круги на воде во время дождя, круг юности Иннокен
тия пересекается с беспечной жизнью Годунов-Чердынцевых.

Желание Иннокентия разобраться в собственных чувствах выявляет и 
раздражение и ненависть этого радикала идеалиста к привилегированному укладу 
жизни Годунова-Чердынцева, превращая его реальный образ в миф. Этот миф 
подкреплён тем, что он не только любит и исследует природу, пренебрегая 
тысячами опасностями, а и родняется с ней через свои открытия: «Таня 
говаривала, что у них есть родственники не только в животном царстве, но и в 
растительном, и в минеральном. И точно; в честь Годунова-Чердынцева названы 
были новые виды фазана, антилопы, рододендрона, и даже целый горный хребет 
(сам он описывал главным образом насекомых)»3.

Постепенно, шаг з шагом, двигаясь осторожно и бережно, Иннокентий 
подходит и к главной причине своей грусти: любови к Тане, дочери Годунова- 
Чердынцева.

Будучи юношей «одиноким, впечятлительным, обидчивым», Иннокентий 
«особенно остро чувствует социальную сторону вещей». В его воспрятии жизнь 
разделена на свет и тень и ему кажется что он постоянно находится в её тенистой 
стороне, где люди не столько живут своей жизнью, сколько наблюдают за жизнью 
беспечно разворачивающейся на солнечной стороне. По-этому даже будучи 
приглашён на день рождения Тани на летние игры с ней в их сад, «к центру их 
жизни он все равно не был допущен, а пребывал на её зелёной периферии»4.

Сцена свидания с Таней в саду, в романтическую августовскую ночь, 
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кoгдa oнa словно фeя «отделяется от ровного шороха ночи», нe сблизит их и он 
уйдёт прочь «по темной и как будто шевелившейся дороге»1. Встрeча с Тaнeй в 
Пaрижe, спустя двaдцaть лeт, вoскрeсит в нём вoспoминaния о прошлом, гдe 
любовь к Тaнe, воздух России и молодость связaны вoeдинo.

1 Там же, c 329 .
2 C. Noica, Devenirea întru ființă, vol.I, Încercare asupra filosofiei tradiționale, Ed. Științifică și 
Enciclopedică, București, 1981, p. 133.
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Пройдя чeрeз дaнтoвскиe круги бeзвoзврaтнo пoтeряннoй молодости, и 
родины, отзвуки которой он снoвa услышит в чудeснoй пeвучeсти рeчи дoчeри 
Тaни, герой приблизится к цeнтру пeрвoгo, сaмoгo интимного круга, составля- 
ющeгo тaйный двигатель eгo жизни: любовь к Тaнe. И тoгдa движeниe нaчинaeтся 
сначала.

У дрeвних грeкoв движeниe eсть фoрмa выхoдa из сoвeршенствa, тaк кaк 
оно вводило мир во врeмeннoe измeрeниe. «Кругoвoe движeниe eсть рaзрeшениe 
этой ситуaции: примирeниe движeния с неподвижным сoстoяниeм, сoвeршенствa с 
несовершённым, выход из временного с временным» - писал философ К. Нойка2.

Круговая структура рассказа поддерживает идею непрерывности памяти, 
идушей через время и пространство, памяти, где «ничто-ничто не пропадёт», где 
«растут в темноте скрытые склады», ожидающие своё возвращение к жизни.

Творчество Набокова это акт создания нового мира. Символ круга это ещё 
один ключ для проникновения в текст и приглашение к его постоянному 
перечитыванию.
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PANAIT ISTRATI ȘI LITERATURA RUSĂ

Adriana ULIU

Panaït Istrati (1884-1935) est entré en littérature comme un auteur roumain d’expression 
française. Surnommé Gorki des Balkans, c’est ainsi qu’il a été présenté par Romain Rolland 
dans sa première publication en France.

Dans toute la prose, dans les essais publicistiques et dans la correspondance de P. Istrati on 
rencontre plusieurs références à la personnalité et à l’œuvre de M. Gorki, aussi bien qu’à d’autres 
écrivains russes et soviétiques comme L.N. Tolstoï, F.M. Dostoïevski, B. Pilniak, S. Essenine, 
V. Maïakovski, etc.

Les commentaires de Panaït Istrati sont sincères et de bonne volonté, peut-être parfois 
injustes, conséquence de son tempérament impulsif et passionnel.

Mais l’appréciation que Panait Istrati donne à un créateur d’art est toujours faite de la 
perspective d’être au service de la vérité et du respect pour le lecteur.

Mots clés: Panaït Istrati - essais publicistiques et correspondance, Maxime Gorki, 
Romain Rolland, écrivains russes et soviétiques : L N. Tolstoï, F.M. Dostoïevski, B. Pilniak, S. 
Essenine, V. Maïakovski.

Panait Istrati a intrat în literatură ca autor român de expresie franceză sub 
generoasa formulă „un Gorki balcanic”, cu care Romain Rolland l-a lansat în lumea 
literară, atunci când i-a publicat nuvela Chira Chiralina în revista „Europe”, în august 
1923. Alăturarea numelui unui debutant de cel al lui Maxim Gorki, binecunoscut în 
Europa și apreciat în mod special de Romain Rolland, era măgulitoare pentru brăileanul 
ajuns în Franța și l-a însoțit apoi toată viața, ca un certificat de garanție artistică.

De altfel, este cunoscut faptul că Romain Rolland se afla într-o corespondență 
susținută cu scriitorul rus încă din anul 1916, fiind foarte interesat atât de opera, cât și de 
personalitatea lui Maxim Gorki. În anul 1923 Rolland sprijinise candidatura proza
torului rus la premiul Nobel, propus prima oară încă din anul 1918. Ulterior, în anii
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1928, 1931 și 1933, la Academia Suedeză de Științe au mai ajuns propuneri pentru 
candidatura lui M. Gorki, venite din partea unor slaviști germani sau suedezi1.

1 T.V. Marcenko, Почему Максиму Горькому не дали Нобелевскую премию. (По матери
алам архива Шведской Академии), „Известия Академии наук”, Серия литературы и языка, 
2001,том 60, №2, с.4-9.
2 Din vasta corespondență a lui P. Istrati am consultat volumele: Panait Istrati, Cum am devenit 
scriitor. Reconstituire pe bază de texte autobiografice, alese, traduse și adnotate de Alexandru 
Talex, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 1981; Panait Istrati în corespondență cu scriitori străini. 
Ediție, traduceri și note de Alexandru Talex, București, Ed. Minerva, 1988; Panait Istrati, Pagini 
de corespondență. Ediție îngrijită, prefață, note și comentarii de Zamfir Bălan, Muzeul Brăilei, 
Ed. Porto-Franco,Galați, 1993; Nikos Kazantzakis, O viață în scrisori. Antologie, cuvânt înainte, 
traducere și note de Polixenia Karambi, București, Ed. Univers, 1983, precum și scrisorile 
publicate în revistele „Luceafărul”, „Tribuna”, „România literară”, „Manuscriptum”, „Ateneu”, 
„Orizont”, „Viața românească”, „Ramuri” ș.a.
3 Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 152.
4 Panait Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935. Ediție 
îngrijită de Ion Ursulescu, București, Humanitas, 2006, p. 196-197.
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Maxim Gorki a rămas mult timp un ideal de scriitor pentru Panait Istrati, 
„pentru că e singurul scriitor contemporan, a cărui viață se apropie de a mea”, însă în 
opera sa literară și în cea publicistică întâlnim referințe și la alți scriitori ruși și sovietici, 
desigur, mult mai puține decât cele despre Gorki. În mod curios, în bogata corespon
dență a lui Panait Istrati, inclusiv în cea purtată cu diferiți literați, găsim puține trimiteri 
la scrierile autorilor străini sau români2.

Întâmplarea a făcut ca de numele lui Gorki tânărul Istrati să afle în anul 1905, 
când, desigur, nu și-ar fi putut imagina vreodată nici că va ajunge scriitor, nici că va fi 
comparat cu prozatorul rus și nici că l-ar putea cunoaște personal. Însă, după cum 
mărturisește Istrati, înainte de a fi auzit de Gorki, ca adolescent, îi citise deja pe maeștrii 
romanului rus în traducerile apărute în România..

Istrati își amintește cum, la o adunare organizată de socialiștii români, la 24 
ianuarie 1905, la care participase și el, s-a protestat vehement împotriva „masacrelor 
țariste și a arestării lui Maxim Gorki”, care „deveni în puține zile figura cea mai 
populară dintre scriitorii revoluționari. O primă culegere din nuvelele sale, apărută sub 
titlul Ceva mai bun, ceva mai omenesc, se volatiliză într-o săptămână”3. (Este vorba de 
volumul cu acest titlu, apărut la București, la Tipografia Speranța, în anul 1905.)

Peste aproape două decenii, în 1933, când atitudinea față de Gorki era deja 
critică, Panait Istrati dă totuși acest titlu unui articol de-al său, apărut în „România 
literară”, în care cerea scriitorilor români să nu facă compromisuri, să-și păstreze 
moralitatea și să nu cadă în păcatul lui Gorki, care acum „trăiește la Sorrento cu dolari 
luați din vânzarea porumbului smuls cu baioneta de la gura mujicului sovietic”4.

În romanul autobiografic Biroul de plasare (1933), Panait Istrati, întruchipat de 
eroul cărții, Adrian Zografi, află de la prietenul său, Mihail (Mihail Kazanski - personaj 
real, prieten al autorului) despre Maxim Gorki, care este ceva mai mult decât „un 
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vagabond, care-i descrie admirabil pe vagabonzi”, și anume „artistul răzvrătit” care 
„descrie lumea gloatelor”1.

1 Panait Istrati, Opere. I. Povestiri. Romane, Ediție îngrijită, cronologie, note și comentarii de 
Teodor Vârgolici. Introducere de Eugen Simion, București, Ed. Academiei Române, Ed. Univers 
Enciclopedic, 2003, p.541.
2Idem, p. 632.
3Idem, p. 11.
4 Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 288.
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În Bucureștiul începutului de secol al XX-lea, alter-egoul scriitorului duce, 
alături de alți nefericiți, un trai de mizerie ca angajat al unui Birou de plasare, învecinat 
cu un atelier de plăpumărie:

Seara, atelierul de plăpumărie și „biroul” se transforma în sală de lectură. Citeau și 
reciteau din Gorki și nu se mai săturau. Adrian (...) contempla portretul scriitorului și 
cugeta: „Asta, într-adevăr, e ceva nou în lume. Un salahor, aproape neștiutor de carte, a 
ajuns la această putere de expresie artistică și revoluționară! Iată o soartă cu care nu se 
pot mândri toți scriitorii. Trebuie pentru asta, pe lângă talent, și să ai o mare inimă de 
revoltat”2.

Desigur, nici eroul cărții și, poate, nici autorul nu știau foarte multe despre viața 
lui Gorki, dar poetizarea originii sale modeste și a destinului său de scriitor autodidact se 
pliau de minune pe idealul de scriitor, conceput de Panait Istrati.

Totuși lui Istrati îi erau cunoscute câteva date din viața scriitorului rus, când, 
făcând o paralelă între intrarea sa și cea a lui Gorki în lumea literară, scria, în 1925 
(Trecut și viitor): „cine bănuia de existența mea până în ziua când o mână care nu dă 
greș (Romain Rolland, n.n.) m-a smuls din nisipurile vieții? Cine bănuia de existența lui 
Gorki, până la strigătul triumfal al lui Korolenko, descoperitorul lui?”3 De altfel, într-o 
scrisoare, Istrati i se adresa prin de exaltare lui R. Rolland: „Prietene... Vladimir 
Korolenko! Nu știu dacă sunt un «Gorki balcanic», dar știu că, la o depărtare de 
douăzeci de ani, dumneata ești un mare Vladimir Korolenko al Occidentului...”4.

În publicistica sau proza lui Istrati întâlnim doar referiri la povestirile lui Gorki 
despre vagabonzi. Este ciudat că nici romanul Mama (apărut în România, în foileton, 
încă din anul 1907, în ziarul „Patria”, iar, în 1910, în volum, la editura Poporul) și nici 
piesa Azilul de noapte (tradusă în română în 1909 și tipărită la editura Alcalay, în seria 
„Biblioteca pentru toți”) nu i-au atras atenția lui Istrati, deși orientarea sa politică și 
literară și chiar experiența de viață ar fi motivat un atare interes din partea lui.

Dintre eroii gorkieni Istrati nu-l amintește decât pe Konovalov, într-o 
neașteptată alăturare de Raskolnikov. În articolul Artele și umanitatea de azi (1935), 
menționând „modelele de întruchipat” ale artei justițiare, promovate de socialiști, Istrati 
relatează că ele erau „Raskolnikov, martirul întunecat” sau „Konovalov, îndrăznețul 
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filozof, pe care Gorki tocmai îl aruncase în lume”1. Istrati va fi fost impresionat de 
soarta lui Konovalov, care-i amintea un episod din adolescența sa. În povestirea Kir 
Nicola (1926) se evocă o secvență autobiografică asemănătoare celei descrise de Gorki 
în nuvela Konovalov. Și Adrian Zografi, alias Panait, și Maxim erau ucenici într-o 
plăcintărie/ brutărie, unde întâlniseră oameni asemenea lui Kir Nicola și Konovalov, 
care munceau cu virtuozitate, împătimiți de bucuria modelării aluatului, de plăcerea 
lucrului bine făcut, impresionându-i pe cei doi tineri și prin dramele lor personale ai 
căror martori erau. Adrian citește Crimă și pedeapsă și este dornic să afle mai multe 
despre autorul cărții, cerându-i unui fost coleg de școală primară, acum licean, o 
biografie a lui Dostoievski, pentru a afla ce fel de om a fost acest scriitor, cartea căruia l
a zguduit profund. Istrati va găsi această biografie în studiul semnat de Georg Brandès, 
ce preceda traducerea în română a cărții Amintiri din Casa morților.2 Menționarea 
lecturii capodoperei dostoievskiene o întâlnim și în romanele lui Istrati, Casa Thüringer 
și Mihail.

1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p.104.
2 Panait Istrati în corespondență cu scriitori străini, p.329.
3 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p.189.
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Probabil coincidența de situații din adolescența celor doi scriitori a făcut ca 
Istrati să-și numească prima povestire cu caracter autobiografic La stăpân (1925), 
autorul român neavând de unde să cunoască titlul cu același nume al cărții lui Gorki, 
publicate prima oară în română în anul 1948.

Întâlnirea cu Maxim Gorki la Moscova în 1928 a fost relatată cu înflăcărare de 
Istrati în scrisorile adresate lui Romain Rolland sau în articolele și reportajele trimise 
presei franceze, însă scriitorul remarcă și cultul obositor, încărcat de valențe politice cu 
care este înconjurat scriitorul rus în țară, și de care „Gorki putea să nu aibă vreo vină”.

Admirația lui Panait Istrati pentru Gorki se va transforma în acuze violente 
adresate scriitorului rus în cartea Spovedanie pentru învinși, scrisă după întoarcerea din 
vizita de 16 luni în URSS. „Fratele meu mai mare”, cum îl numise odată Istrati, este 
„culpabil de complicitate” cu regimul sovietic și, crede Istrati, va trebui cândva să 
răspundă pentru că tace și nu-i apără pe cei condamnați fără vină.

Într-un interviu acordat lui G.M. Zamfirescu în „România literară” din 13 mai 
1933, Istrati reia reproșurile făcute lui Gorki, subliniind că „s-a separat” de el, pentru că 
a devenit „un dezertor de la adevărata menire a scriitorului apostol”3.

Și totuși admirația lui Istrati pentru Gorki-scriitorul rămâne. Cu puțin înainte de 
moarte, în martie 1935, el scrie, în prefața ediției franceze a cărții lui George Orwell, 
Down and Out in Paris and London (La Vache enragée), referindu-se la tema 
oamenilor fără căpătâi: „În fapt, Gorki a epuizat subiectul, a distrus toate punțile în urma 
lui. Nimeni în zilele noastre nu-l va egala în genul vagabondului-gânditor. El va rămâne 
maistrul fără școală. Iată pentru ce eu însumi m-am ferit să-l urmez pe această cale, în 
ciuda bogăției de figuri grozave de dezmoșteniți ai sorții pe care i-am întâlnit cu 
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adevărat în drumurile mele. Colosul rus vorbise despre asta cel puțin pentru un secol”1. 
În continuare, Istrati comentează referitor la autorul „borfașilor cu personalitate”: 
„Probabil că, din motive politice, Academia Suedeză nu a socotit demnă de încoronare 
această artă, unică în literatura universală. Ce va rămâne însă din lucrările furibund de 
bolșevizante ale lui Gorki cel de azi, la zece ani de la moartea sa?” Nu după zece ani, 
dar după o jumătate de secol istoria literaturii ruse a făcut selecția cuvenită ...

1 Idem, p.424.
2 Ibidem, p.11.
3 Ibidem, p.39.
4 Ibidem, p.103.

201

Deși, conform mai multor mărturisiri, Istrati, pe când se afla „la stăpân”, i-a 
citit noaptea, pe apucate pe maeștrii romanului rus, despre Tolstoi și opera sa avem doar 
puține relatări ale scriitorului. În confesiunea destinată lui Romain Rolland, scrisă la 
1 ianuarie 1921, înainte de încercarea sa de se sinucide, Istrati își amintește cum, în 
primăvara anului 1907, la Alexandria, în Egipt a cumpărat cu ultimii bani Învierea, de la 
un „pârlit” asemenea lui. A citit-o toată noaptea, la lumina felinarelor, ferindu-se de 
polițiștii care patrulau prin oraș și care l-ar fi arestat imediat pentru vagabondaj. Până 
dimineața n-a putut lăsa cartea din mână, copleșit fiind de dramatismul soartei Katiușei 
și a lui Nehliudov.

La învățăturile patriarhului de la Iasnaia Poliana Istrati a ajuns prin filieră 
socialistă. În Elveția, după ce audiase conferința lui Pavel Biriukov (prieten și biograf al 
lui Tolstoi), intitulată Rusia de astăzi, Istrati a scris primul său articol în limba franceză, 
Tolstoism sau bolșevism, publicat în ziarul „La Feuille” din Geneva (24 iunie 1919). 
Fără a fi de acord cu ideile marelui scriitor, Istrati recunoaște că mulți socialiști le 
împărtășesc, pentru că el „rămâne cel mai mare apostol al păcii”. „Cât despre noi, 
ceilalți socialiști, noi credem că Tolstoi cade în cea mai pură utopie când trece la 
mijloacele prin care se poate înfăptui această pace. El ne predică faimoasa «nonrezis- 
tență», ne recomandă să încrucișăm brațele și să ne lăsăm împușcați! Iată locul unde, cu 
părere de rău, ne despărțim definitiv de Tolstoi”2 . Aflat adeseori sub presiunea unor 
impresii de moment și de aceea inconsecvent și nedrept în păreri, Istrati îi poate scrie 
tocmai lui R. Rolland, autorul cărții Viața lui Tolstoi (1911), că ar fi preferat să citească 
biografia lui Cristofor Columb în locul celei despre marele scriitor rus! „Se află în viață 
prăbușiri mai triste decât ale lui Tolstoi, devenit apostol în clipa când gloria scrierilor 
sale nu-i mai spunea nimic”3 (Meditații, nostalgii, amintiri, vise, gânduri, 1921).

În texte datând din anii 1930 și 1932, Istrati recunoaște însă că Tolstoi și 
Dostoievski, alături de Balzac sau Victor Hugo, sunt promotori ai artei dătătoare de 
emoții adevărate, care poate schimba cursul vieții unui om. Istrati consideră că 
„frumosul nu putea fi decât slujitorul dreptății”, iar răspunsuri la marile întrebări nu 
puteau da decât „creatorii artei reparatoare de nedreptăți, între care Tolstoi este maestrul 
pretutindeni iubit. Viața le era conformă cu slova lor sublimă. (...) Erau (acești artiști 
n.n.) pâinea noastră cea de toate zilele”4 (Artele și umanitatea de azi, 1932).
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Din această perspectivă își explică Istrati de ce „Tolstoi, octogenar, fugea din 
căminul său, îmbuibat de bunăstare, ca să moară într-o izbă”1. Pentru că dorea să-și 
rămână fidel sie însuși, pentru ca între arta sa și filozofia sa de viață să nu existe un 
hiatus, pentru ca să nu-și dezamăgească cititorii și adeptii.

1 Ibidem, p.111.
2 Ibidem, p.115.
3 Oricât am încercat, n-am reușit să gasim niciun fel de date despre acest scriitor sovietic.
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Anticipând parcă excesele politicii totalitare, scriitorul român consideră 
Frumosul etic esențial în modelarea conștiințelor: „ ...eu știu, că de la Michelangelo 
până la Tolstoi și Ibsen, marile arte și marii artiști s-au ridicat întotdeauna împotriva 
oricăror tiranii care dau foc bibliotecilor și catedralelor, distrug statuile cu lovituri de 
ciocan, cenzurează gândirea și se întăresc cu ajutorul minorităților ignorante și sătule, al 
căror ideal este chiverniseala”2.

Deși i-a citit pe marii clasici ruși, Istrati s-a referit doar la câte un roman din 
creația lor - Învierea de Tolstoi și Crimă și pedeapsă de Dostoievski, lucru explicabil, 
dacă ne gândim la mesajul critic al cărților respective, în totală concordanță cu ideile 
istratiene despre rolul artei.

Despre alți scriitori ruși găsim în paginile scrise de Istati doar afirmații succinte. 
Gogol, Turgheniev, Kuprin sunt caracterizați într-o frază, Pușkin sau Cernîșevski sunt 
pomeniți doar ca autori ai cărților aflate pe masa personajului Samoilă Petrov din 
romanul Mihail.

În ceea ce privește literatura sovietică, cele mai multe informații i-au parvenit 
lui Istrati în perioada în care s-a aflat în Uniunea Sovietică, când s-a întâlnit cu diverși 
scriitori și redactori de reviste literare. Ele se regăsesc doar în publicistica sa, începând 
cu anul 1929.

D. Bednîi, I. Babel, A. Serafimovici, N. Tihonov, I. Libedinski, B. Pilniak, F. 
Gladkov, S. Esenin, V. Maiakovski, M. Kolțov sunt autorii menționați de Istrati, puțin 
sau deloc traduși în România în timpul vieții sale. Desigur, scriitorul nostru i-ar fi putut 
descoperi pe unii dintre ei și din multele traduceri franceze publicate în epocă. În acest 
context merită semnalată, ca o curiozitate literară, prefața pe care a scris-o Istrati pentru 
varianta franceză a microromanului lui Alexandr Kolosov, Идут легионы3 (Moscova, 
Ed. Molodaia gvardia, 1927), intitulată Peuple, ecuote! Cartea a apărut într-o editură a 
Partidului Comunist Francez, prima prefață fiind semnată de Henri Barbusse.

Prefața lui Istrati reia parțial un articol de-al său, publicat la 1 aprilie 1927, în 
ziarul „Vecerniaia Moskva”, scris într-un stil „de lemn”, specific mai tuturor textelor 
semnate de Istrati în presa sovietică, fiind în totală conformitate cu mesajul propagan
distic al cărții.

În general, referirile la scriitorii sovietici se întâlnesc în suita mai largă a 
comentariilor despre literatura proletară. Istrati recunoaște cu onestitate că în Rusia 
Sovietică nu există o reală libertate de creație. „Nu, în regimul sovietic actual, un artist 
nu poate crea după inspirație, iar șablonul este la fel de apăsător ca oricare altele. Este 
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una din problemele care mă îngrijorează profund, o dată ce am constatat dezinvoltura cu 
care sunt încurajați toți așa-zișii creatori ce vor să meargă «pe linie»; și totuși, în ciuda 
rigorilor unei concepții înguste, au apărut opere. De pildă, Babel, cu Armata de 
cavalerie, Gladkov, cu Cimentul, Serafimovici, cu Torentul de fier, și multe altele la fel 
de valoroase, între care Anul gol de Pilniak și Săptămâna de Libedinski”1 (Interviu 
acordat lui Frédéric Lefèvre pentru revista „Les Nouvelles Littéraries”, la 23 februarie 
1929). Astăzi, desigur, nu toate aceste cărți mai pot fi considerate „opere”.

1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 2. Între banchet și ciomăgeală 1919-1929, p.406-407.
2 Idem, p.419.
3 Panait Istrati - omul care nu aderă la nimic. Documente din Rusia Sovietică, 1, Ed. Istros - 
Muzeul Brăilei. Casa memorială „Panait Istrati”, Brăila, 1996, p 271-275, 278-288.
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La 2 martie, în ziarul „Monde”, Istrati reiterează aceleași idei, citează aceiași 
autori și cărți, adăugând câteva precizări în interviul pe care i l-a luat A.Habaru: 
„Gladkov, autorul volumului Cimentul - pe care Éditions Sociales Internationales a 
publicat-o în traducerea lui Victor Serge (bun prieten al lui Istrati) - este un mare 
scriitor al vieții noi. (...) Babel a scris nemaipomenita Armată de cavalerie, iar Pilniak, 
din care s-a tradus (în franceză n.n.) Anul gol, a scris de curând o nuvelă absolut 
remarcabilă, care va putea fi citită în curând în Franța”2. Este vorba, probabil, de nuvela 
Красное дерево, apărută în același an la Editura Petropolis din Berlin, după ce fusese 
refuzată în Rusia sovietică de revista „Красная новь”.

Admirația pentru Pilniak este umbrită de o acuză nedreaptă pe care i-o aduce 
Istrati prozatorului rus, numindu-l, în 1935, „fost scriitor integru, azi scriitor oficial”. 
Românul n-a aflat niciodată câte neplăceri a avut Pilniak cu forurile literare sovietice 
după apariția nuvelei Повесть непогашенной луны (1925) și a romanului Красное 
дерево (1929). Tirajul nuvelei tipărite de revista „Novîi mir” a fost confiscat în 
întregime, iar, după publicarea romanului, campania de denigrare a cărții și a autorului 
ei a fost fulminantă. În 1929, în numărul 19 al revistei „Literaturnaia gazeta”,criticul 
Boris Volin critica cu mânie proletară romanul lui Pilniak, iar câteva săptămâni mai 
târziu, în aceeași revistă, același critic, numindu-l pe Istrati „fățarnic”, îl acuza pentru 
cartea pe care... se pregătea s-o publice la Paris. Iar, după apariția cărții, B. Volin, cu 
aceeași mânie proletară, îl condamna pe Istrati în ziarul „Pravda”, numindu-l de data 
aceasta „haiduc al literaturii”, „agent al serviciilor de siguranță române”, „clevetitor 
burghez” ș.a.m.d.3.

Și n-avea cum să afle Istrati nici cât rău i-a făcut - fără să vrea - lui Pilniak, 
acuzat după arestare, în octombrie 1937, printre altele, de amiciția manifestată față de 
scriitorul român și de colaborarea cu acest „trădător”. Și nici că scriitorul sovietic a fost 
executat în aprilie 1938 ...

Pare curios faptul că Istrati nu menționează nicăieri numele lui Mihail Șolohov, 
deși primele două cărți ale romanului Pe Donul liniștit, care provocaseră senzație în 
lumea literară sovietică, au apărut în anul 1928, an în care scriitorul român vizita 
Uniunea Sovietică.
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În același interviu pentru „Monde”, Istrati nu vorbește decât foarte puțin despre 
poeții sovietici, numindu-l doar pe Nikolai Tihonov ca fiind cel mai bun dintre toți cei 
care au slăvit Revoluția.

Interviul se încheie optimist cu convingerea lui Istrati că, în lumea sovietică, 
„arta din sufletul celor ce muncesc” va avea o „frumoasă înflorire”. Dar, la numai câteva 
luni de la acest interviu, în noiembrie 1929, Panait Istrati va publica în Franța 
demascatoarea sa carte, Spovedanie pentru învinși, în care speranțele lui în „flacăra 
comunismului” se dovedesc a fi definitiv spulberate.

În mai 1933 Istrati îi dă lui G.M. Zamfirescu, în „România literară”, un amplu 
interviu, foarte critic la adresa „regimului scrisului în Rusia”. Ritos Istrati afirmă: 
„Asociațiile literare din Rusia sovietică nu există fără «blagoslovenie oficială», care 
încurajează orice grup care merge cu ea”, iar „libertatea scrisului, din punct de vedere 
moral-intelectual, nu există în Rusia”1. Uitând parcă de entuziastele declarații despre 
lumea literară sovietică din primele luni de ședere în URSS, Istrati comentează caustic 
situația scriitorului sovietic, care poate în același an „să fie în grațiile oficialității sau 
dizgrațiat. Totul depinde de coloana vertebrală a individului”2 . Pe doi dintre poeții 
oficiali - Demian Bednîi și Vladimir Maiakovski - Istrati îi portretizează sarcastic, 
numindu-l pe cel dintâi Damian Săracu (!), scriitorul care „câștiga cele mai multe 
parale”, iar despre cel de al doilea afirmă că scria poezii lungi, pentru ca să primească 
cât mai mulți bani, cerând o rublă de fiecare vers!

1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p. 190.
2 Idem, p.191.
3 Ibidem.
4 V. Panait Istrati - omul care nu aderă la nimic. Documente din Rusia Sovietică, 1, p. 293-295 
și vol. 2, articolul lui S.N.Feodosiev, Panait Istrati și Vladimir Maiakovski, p. 99-101.
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Malițios, Istrati relatează: „Primele cuvinte ale poetului Maiakovski, când ne
am revăzut la Paris, au fost: «Dragă, știi că mi-am cumpărat o casă în rue Champagne- 
Première?» Ce spui? Ce mare «revoluție» ai făcut!”3 . Despre întâlnirea sa cu 
Maiakovski în Rusia și la Paris nu avem niciun fel de informații. Însă aversiunea lui 
Istrati pentru câștigurile mari de pe urma artei este binecunoscută, scriitorul luând 
atitudine de nenumărate ori împotriva artiștilor foarte bine plătiți, considerând că actul 
de creație trebuie motivat numai de ideea slujirii dezinteresate a celor mulți și umili și 
nu de o eventuală recompensă consistentă.

Nu știm dacă scriitorul român a aflat de o poezie (Говорят...) scrisă de 
Maiakovski la începutul anului 1929 (când Istrati poate se afla încă în URSS), în care 
poetul sovietic ironizează compararea românului cu „un Gorki balcanic”, glumind însă 
și pe seama lui Barbusse sau a sa proprie, dar bănuim că va fi aflat, când era la Paris, de 
apelul celor 18 scriitori sovietici (Către scriitorii din Occident), publicat în noiembrie 
1929 în „Literaturnaia gazeta” - pe prima pagină! - în care, cu mânie proletar-literară, 
era înfierat „trădătorul Istrati”, până mai ieri preamărit în mai toate revistele literare și 
social politice sovietice4.
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Foarte admirativ se exprimă Panait Istrati despre Serghei Esenin. Comparându-l 
cu D. Bednîi și V. Maiakovski, el spune: „Esenin, în schimb, era un om superior. Era o 
putreziciune superioară. Esenin era desfrânatul divin (s.a.). Arta e așa de superioară la 
Esenin, încât nu numai că nu mă mir că a practicat toate viciile și că s-a spânzurat, dar 
nu m-aș mira chiar dacă aș auzi într-o bună zi că a înviat... Esenin a fost geniul precoce 
predestinat să creeze armonii superioare”1.

1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p. 192.
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Este foarte posibil ca Panait Istrati să fi citit în presa românească articolele în 
care erau evocate viața zbuciumată și mai ales sfârșitul tragic al lui Esenin, dar și 
traduceri ale poeziilor lui apărute în revistele românești, începând cu anul 1928 (deși el 
nu era un mare amator de poezie). Revistele și ziarele franceze i-ar fi putut oferi și ele 
destule date despre nonconformistul poet sovietic. Desigur, aflat în Rusia la mai puțin de 
doi ani de la moartea poetului, Istrati va fi avut ocazia să afle de la confrații literați 
destule detalii despre viața „desfrânatului divin”.

Fără a fi fost organizate în eseuri sau articole strict literare, textele lui Panait 
Istrati despre scriitorii ruși și operele lor sunt mai degrabă impresii, dar, atâtea câte sunt, 
merită să fie cunoscute, pentru că, în ciuda unor vremuri, nu tocmai prielnice afirmării 
literaturii ruse în peisajul cultural românesc, cele făcute publice la vremea lor, dovedesc 
spiritul curajos și deschis spre dreptate al prozatorului român.

Adeseori inconsecvent, consecință a temperamentului său exploziv și 
nestăpânit, Panait Istrati este întotdeauna sincer, spontan, de bunăcredință și integru, 
încredințat fiind că scriitorul trebuie să spună numai adevărul, indiferent de cât de 
incomod ar fi el, și astfel să rămână întotdeauna onest față de sine și de cititor.
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ROMANUL STIGMATUL CASANDREI DE CINGHIZ AITMATOV

Cristina VASILE

Основая мысль романа заключается в том, что „мы все в одной лодке”, судьба 
каждого влияет на судьбу нации, определённой географической зоны и целого мира в не 
меньшей степени.

Фантастическая линия романа выражена идеей возможности контролировать 
будущее жизни на Земле с помощью зондаж-лучей, направленные из космоса с целью 
выявления „тавро кассандры”, которое означает отказ „иксрода” рождаться на свете, в 
знак протеста против согласия на грядущее проявление зла.

В изображении борьбы добра и зла, автор использует антропоморфические 
элементы в образе китов - „вселенские радары” океанов, настоящие приёмники 
человеческих преступлений, злодеяний и нарушений равновесия мира.

Ключевые слова: фантастика, технический прогресс, литературный миф, 
„кассандро-эмбрионы”, искусственная жизнь, фитурология, утопическое будущее, 
вечность, борьба между Добром и Злом, антропоморфизм.

A pregăti viitorul nu este altceva decât a întări temelia 
prezentului. Cei care urmăresc imagini îndepărtate, rod al 
închipuirii lor, se irosesc în utopie și în acțiuni doar visate.

Antoine de Saint-Exupéry

Romanul Eșafodul venea să ateste faptul că ceea ce se considera „o criză a 
romanului” nu însemna un sfârșit, ci o „nouă treaptă a mișcării”. Tot așa, și următorul 
roman al lui C. Aitmatov, Stigmatul Casandrei, apărut în 1996, s-a constituit într-un 
moment important în evoluția gândirii romanești a scriitorului kirghiz.

Romanul a apărut deja în perioada postsovietică, când în literatura rusă poziția 
dominantă începea să o dețină postmodernismul, cu poetica sa îndreptată împotriva

207 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

înfățișării realiste a vieții. La prima vedere, și Stigmatul Casandrei, în care autorul 
pătrunde într-o „realitate ascunsă”, în „subsolul genetic” al omului, îl înscrie pe C. 
Aitmatov în rândul „netradiționaliștilor”, care își caută refugiu în imaginație. Însă, și în 
acest roman „ireal”, Aitmatov este credincios concepției sale privind rolul fantasticului 
în estetica sa, ca „unul dintre mijloacele de cunoaștere și interpretare a realității” „dintr- 
un nou unghi de vedere”. Lumea ireală, creată în roman, nu este altceva decât o 
metaforă dezvoltată a realității, pentru că în romanul său, C. Aitmatov a concentrat acele 
probleme, care l-au preocupat de multă vreme.

Problema privind necesitatea apariției unei conștiințe noi, a unei „rațiuni 
planetare” se află în centrul creației și publicisticii scriitorului kirghiz. Impactul științei 
asupra conștiinței și sufletului a fost subliniat de Aitmatov încă din anul 1985, în cadrul 
sesiunii de la Sofia a Academiei Europene de Știință, Artă și Literatură: „Sub influența 
revoluției tehnico-științifice se produc mutații și în conștiința noastră, în psihicul nostru, 
în viața noastră sufletească. Imaginea lumii contemporane se înnoiește la fel cum se 
înnoiește imaginea despre noi înșine”1. Cauzele tragediei lumii contemporane aflate în 
progres tehnic și, în același timp, în declin spiritual sunt puse în relație cu gândirea 
umană, care produce toată această tragedie: „Eu consider că tragedia nu se supune 
niciunui sistem computerizat, nu se subordonează lui. Tragedia este o stihie a existenței 
pur umane, a gândirii, a simțirii”2 . Trebuie avută în vedere și ideea lui Aitmatov privind 
necesitatea „formării unei conștiințe planetare”, înțeleasă de el ca formare a unui 
sentiment de apartenență a tuturor oamenilor la „unul și același neam omenesc”3 .

1 C. Aitmatov, Быть эхом мира, în „Voprosî literaturî”, 1986, nr. 3, p. 5.
2 Idem, p. 6.
3 C. Aitmatov, Высокий долг писателя, în „Voprosî literaturî”, 1983, nr. 9, p. 26.
4 Apud A Brudnîi, В будущем времени, în Ковчег Чингиза Айтматова, Moscova, 2004, p.390.
5 Ibidem.
6 Interviu cu Emil Iordache, din „Convorbiri literare”, 1998, nr. 6, p. 48.
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Mergând pe aceeași linie anunțată în prefața la romanul O zi mai lungă decât 
veacul, Aitmatov reușește, odată cu Stigmatul Casandrei, să scrie încă un roman care îi 
„privește pe toți”: „Noul meu roman îi privește pe toți și pe nimeni în mod deosebit. 
Locul în care se desfășoară acțiunea de asemenea nu este legat de un punct geografic 
concret”4 . După cum admite însuși autorul, în romanul Stigmatul Casandrei se 
împletesc mai multe stiluri, mai multe genuri: fantasticul, realismul, reportajul și prin 
scenariu - arta cinematografică5.

Despre noua factură a romanului vorbește scriitorul într-un interviu acordat lui 
Emil Iordache: „Este un roman foarte polemic, care a suscitat numeroase discuții 
contradictorii, pentru că este de o stringentă actualitate”6 . Referindu-se la introducerea 
în noul roman a laturii cosmice, ca și în O zi mai lungă decât veacul, Aitmatov afirma:

Atunci am vrut să spun că nu putem fi mereu niște forțe ostile, etern opuși unii altora, că 
va veni știința, vor veni oameni lucizi, care vor face în așa fel încât reprezentanți ai unor 
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țări considerate „inamice” vor putea lua în comun o decizie privitoare la destinele 
generale ale umanității. Atunci am fost criticat pentru această premoniție. În acest nou 
roman există un personaj care refuză să se întoarcă pe planeta natală. Așa ceva nu s-a 
mai întâmplat în istorie. Refuză, pentru că simte întreaga sa responsabilitate față de 
contemporanii săi. S-a ocupat de ingineria genetică, a vrut să obțină un nou „soi” de 
oameni, a efectuat în cosmos cercetările și, când a început perestroika, a văzut că și-a 
cheltuit talentul genial pentru ceea ce e împotriva naturii, a omului și, ca semn al 
vinovăției sale, refuză să se întoarcă pe Pământ. Este deci o sinucidere, dar de altă 
calitate1.

1 Idem.
2 C. Aitmatov, Eșafodul, în românește de Nicolae Iliescu, postfață de Albert Kovacs, Editura 
Univers, București, 1991, p. 189.
3 Aitmatov, Быть эхом мира, p. 6.
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În O zi mai lungă decât veacul, autorul se întreba dacă nu cumva calea aleasă de 
omenire este în impas. Iar în Eșafodul, ridicând problema răului ascuns în om și în 
lucrurile cele mai banale, scriitorul insista, prin personajul său principal, asupra ideii că 
„în lume există o anume balanță comună a poverilor umane”, și oamenii, „unicele ființe 
cugetătoare din univers”, trebuie să înțeleagă că salvarea omenirii rezidă în „rațiunea” 
lor2. Continuând această linie, în penultimul roman, Stigmatul Casandrei, Aitmatov 
aduce un avertisment la adresa omenirii, pe care o îndeamnă la folosirea rațiunii în 
direcția cea mai potrivită și mai înțeleaptă pentru viitorul umanității.

Stigmatul Casandrei nu este o operă izolată în contextul literaturii universale, în 
care întâlnim personaje ce „cad din timp”, respingând contemporaneitatea. Este un 
„roman de anticipație”, care atinge probleme importante, redate aici sub o formă 
fantastică. El poate fi tratat și ca „mit literar”, născut însă nu pe baza unor „noțiuni 
veșnice”, ci sprijinindu-se pe cel de-al treilea sistem de imagini fantastice, axat pe 
relațiile omului cu Universul, cu lumea extraterestră.

Aitmatov rostește cuvinte pline de neliniște și îngrijorare cu privire la amploarea 
progresului științific: „Și când citesc sau aud că deja, în laboratoare, se încearcă 
reproducerea nașterii vieții omenești, asta, la drept vorbind pe mine mă sperie tare”3 .

Factura tematică și linia structurală cu care Aitmatov deja ne-a obișnuit 
caracterizează romanul Stigmatul Casandrei, publicat prima dată în revista „Znamia” în 
anul 1994. Problema cuceririi cosmosului și implicațiile negative ale dezvoltării științei 
reprezintă teme consacrate în epica aitmatoviană, deși noutatea subiectului care ține mai 
degrabă de o latură a ficțiunii sau a unui viitor mai mult sau mai puțin îndepărtat (dacă 
ținem cont de rezultatele uimitoare și în același timp înfricoșătoare ale experimentelor 
genetice și ale clonării de vieți umane) frapează într-o oarecare măsură și îndeamnă la 
cugetare. În articolul Antropologia națională a lui C. Aitmatov, semnat de criticul K. 
Asanaliev, se precizează că, deși romanul Stigmatul Casandrei este scris într-un registru 
neobișnuit și neașteptat, tocmai această caracteristică constituie „trăsătura imanentă a 
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talentului aitmatovian”. Arhitectonica romanescă nu este însă străină de predilecția 
autorului de a îmbina cele trei dimensiuni temporale, deși, de această dată, viitorul 
ocupă locul cel mai vast, iar stepa kazahă în care sunt creați mankurții este înlocuită cu 
lumea modernă, utilizatoare a celor mai noi mijloace tehnologice.

Perspectiva asupra lumii apare și de această dată de sus în jos, din cer, din 
cosmos, asupra Pământului, așa cum se întâmplă și în debutul romanului Eșafodul, în 
episodul survolului elicopterului, sau în romanul O zi mai lungă decât veacul, unde 
detașarea cosmonauților de Terra și descoperirea unei noi planete le schimbă acestora 
viziunea asupra lumii.

Cu această operă, scriitorul trece la romanul de tip fiction, literatura științifico- 
fantastică debutând încă din secolul al XIX-lea în literatura rusă, așa cum remarca V. 
Șoptereanu în studiul său, Metamorfozele fantasticului (din vol. Studii de literatură rusă 
și comparată):

Născută în secolul al XIX-lea, SF va cunoaște o mare efervescență în secolul al XX-lea, 
în strânsă legătură cu dezvoltarea tehnico-științifică, și își va elabora treptat propriul său 
sistem imagistic, [...]: călătoria în timp (imaginată de H.G. Wells, în Mașina timpului), 
relațiile omului cu Universul, temă ajunsă în scurt timp un clișeu, contactele cu 
extratereștrii, tematică devenită universală 1.

1 V. Șoptereanu, Metamorfozele fantasticului, în vol. Studii de literatură rusă și comparată, 
Editura Universității din București, 2006, p. 184.
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În literatura rusă a secolului al XX-lea s-au remarcat, spre exemplu, operele de 
natură fantastică ale lui M. Bulgakov, Maestrul și Margareta, Inimă de câine, sau 
romanul lui Vl. Orlov, Altistul Danilov. Aitmatov, păstrează din tradiția secolului trecut, 
apelarea la o documentație științifică plauzibilă în virtutea creșterii credibilității operei 
sale. Este cazul romanelor O zi mai lungă decât veacul. și Stigmatul Casandrei, în care 
explicațiile de ordin tehnic trimit la cele mai recente descoperiri științifice, pe care le 
amplifică în stil propriu în virtutea argumentării subiectului ales. Astfel, în planul 
fantasticului din O zi mai lungă decât veacul. sunt prezentate avantajele vieții pe Planeta 
Liman Împădurit, cum ar fi captarea energiei solare și transformarea ei în energie 
termică sau electrică cu un randament mult mai mare decât pe Pământ, dirijarea climei, 
prin disiparea norilor și a ceței, lupta împotriva fenomenului „aridizării interioare”; o 
altfel de descoperire, ce ține de crearea de vieți umane, de clone am putea spune, este 
întâlnită în romanul Stigmatul Casandrei, la care se adaugă și depistarea, din cosmos, cu 
ajutorul unui aparat, a feților care nu vor să se nască pe lume.

Dacă în O zi... și în Eșafodul întâlnim desprinderi din viața obișnuită, din 
realitate, în lumea fantasticului și a imaginarului, de data aceasta este vorba de un roman 
în care predomină imaginarul. Pentru a ilustra, amintim, pe de o parte, legendele 
prezente în stratul mitic al romanului O zi... și planul cosmosului, al descoperirilor de pe 
Planeta imaginară Liman Împădurit, ce țin de sfera fantasticului, iar, pe de altă parte, 

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

fenomenul „sincronismului istoric” din Eșafodul, al trăirii în două timpuri a eroului 
Avdeu, cel prezent și cel al Mântuitorului. Aceste planuri paralele nu împiedică cursul 
firesc al narațiunii în prezent, în schimb, în romanul Stigmatul Casandrei, imaginarul se 
insinuează în viața oamenilor, în realitatea lor cotidiană, prin apariția fenomenului 
casandro-embrionilor, menit să schimbe viitorul întregii umanități, un viitor respins în 
cele din urmă de aceasta, prin uciderea lui Robert Bork, ce atrage după sine sinuciderea 
autorului planului de selecție naturală a vieților umane, a monahului Filofei.

O sursă a fantasticului în O zi... este și mitul, perceput de către C. Aitmatov ca 
una dintre „sferele ascunse ale conștiinței umane”, mitul dispunând de o „identitate 
spontană și concretă a ideii și imaginii” (A. Losev). Referitor la acest aspect, V. 
Șoptereanu remarcă, în studiul citat mai sus: „Punându-se în evidență laturile 
fundamentale ale gândirii mitice care au dus cândva la mitologizarea realității, s-a ajuns 
la concluzia privind posibilitatea creării de «mituri moderne», în genere, și de «mituri 
literare», în speță1. Mitul modern în O zi... îl constituie tocmai tema contactului cu 
extratereștrii. După cum afirma autorul studiului menționat, „în literatura fantastică 
modernă e suficient ca autorul să spună că acțiunea se va desfășura pe o planetă 
îndepărtată, pentru ca cititorul să creadă în orice miracol ce i se înfățișează, fără a cere 
vreo motivație. Cititorul de science-fiction devine, astfel, un fel de analog al 
«subiectului mitic» losevian: povestirea despre extratereștrii proveniți din supercivili- 
zații, înzestrați cu calități inaccesibile omului, n-are cum să i se pară cititorului respectiv 
incredibilă, pentru că, în acest caz (ca și în cel al basmului fantastic), este vorba de un 
model guvernat de propriile lui legi”2.

1 Idem, p. 178.
2 Ibidem, p. 186.
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Un alt aspect important ce se observă în acest roman este creșterea ponderii 
filonului publicistic, marcat de interesul deosebit față de problemele actuale ale 
omenirii, autorul trăgând reale semnale de alarmă, căci opera sa reflectă un caracter 
educativ. Îmbinarea componentei obiective, informative, cu cea subiectivă, afectivă, în 
acest roman, ca, de altfel, și caracterul eterogen reliefează apartenența lui la stilul 
publicistic.

Perspectiva temporală în acest roman pare dictată de undeva de sus, din spațiul 
aerian sau cosmic, unde timpul capătă alte valențe. Din avionul care zboară deasupra 
oceanului, Robert Bork visează că înoată laolaltă cu balenele, el însuși fiind o balenă, 
așa cum bătrânul Organ, din Ogarul cenușiu de la malul mării, visează că se contopește 
cu Femeia-pește pentru a se deda sentimentului libertății absolute, sentiment căutat și de 
Băiatul din Vaporul alb, care visează la rândul lui la identificarea cu peștele care îl poate 
conduce la tatăl său. Putem vorbi, referindu-ne la aceste opere, de o contopire a 
dimensiunii spațiale cu cea temporală, de o renunțare la timpul real pentru o integrare în 
spațiul necuprinzător, într-un timp ireal, străin de percepția umană obișnuită. Desprin
derea de sol permite trăirea unui anumit sentiment de libertate, posibilitatea de a vedea 
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adevărul dintr-o perspectivă nouă, detașată. Ieșirea din spațiul terestru presupune 
totodată o ieșire din timpul fizic, trepidant, specific desfășurării vieții pe pământ, zborul 
oferă ocazia reflecției și nevoii de acțiune în sensul aducerii unei schimbări. Filofei se 
îndepărtează de Pământ și se retrage în spațiul cosmic, ce îi oferă siguranța acțiunilor 
sale, departe de zbuciumul vieții terestre, care ar fi împiedicat obținerea rezultatelor 
cercetării sale. Ieșirea în afara spațiului și timpului terestru vine în ajutorul revelării și 
exprimării adevărului. Nava cosmică a lui Filofei capătă valențele păsării ce zboară în 
înaltul cerului, fotografiind adevărul care pare evident în momentul desprinderii de 
spațiul teluric. Sentimentul detașării de viața terestră nu este o noutate în opera aitmato- 
viană, ideea fiind abordată, la același nivel, al fantasticului, în romanul O zi mai lungă 
decât veacul, în episodul revelației celor doi cosmonauți care aleg să nu mai revină pe 
Pământ, pentru a trăi într-un spațiu cosmic, mult mai promițător din punct de vedere al 
evoluției și al relațiilor umane, decât tumultuoasa Planetă Pământ, amenințată de 
sindromul autodistrugerii umane.

În debutul romanului se face referire la timpuri imemoriale, la momentul ab 
origine al lumii: „Și de această dată la început a fost Cuvântul. Ca și atunci. Ca în acel 
nemuritor Subiect”1. Trebuie subliniat faptul că, deși proza aitmatoviană a cunoscut 
modificări de-a lungul timpului, vocea auctorială rămâne auzită. Astfel, nu se poate 
vorbi nici în acest roman de o „moarte” a autorului. Prezența acestuia se face simțită 
încă de la începutul romanului, prin aceeași perspectivă de ansamblu, conclusivă, care 
stârnește curiozitatea cititorului de a înainta în lectură. Autorul pare să prezinte 
evenimentele din perspectiva prezentului, întorcându-se cu mult în trecut, la fel ca și 
personajele nevăzute, care consemnează „întâmplarea” în „jurnalele” lor: „Totuși, mulți 
dintre cei cărora le-a fost dat să se confrunte cu întâmplarea neașteptată, nicicum nu au 
presupus că odată cu timpul aveau să descrie care mai de care în memorii tocmai această 
istorie ca cel mai zguduitor eveniment din viața lor. Pe deasupra, toți martorii oculari au 
fost sortiți să-și înceapă amintirile cu fraza larg răspândită: «Evenimentele de necrezut 
ale acelei zile se desfășurau ca într-un roman polițist»”2 .

1 Cinghiz Aitmatov, Тавро Кассандры, Moscova, 2003, p. 600.
2 Idem.
3 Ibidem, p. 603.
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Ponderea acordată viitorului în acest roman nu este una neglijabilă. Avem în 
vedere, în primul rând, profesia aleasă de autor pentru personajul său, Robert Bork, 
aceea de viitorolog, care denotă interesul față de această categorie, fără de care soarta nu 
este posibilă, așa cum se precizează și în roman: „Soarta, fără imaginea viitorului, este 
zadarnică”3. Preocuparea de bază a lui Robert Bork este de a prognoza, de a prevedea 
cursul istoriei, aspirând la crearea „cântecului cântecelor” al său, despre necesitatea 
conștientizării de către omul contemporan a problemelor societății, despre datoria 
acestuia de a întrezări traseul dezvoltării ulterioare a omenirii. Alături de alți gânditori ai 
lumii, Robert Bork participă la simpozioanele internaționale ce au ca temă soarta 
umanității, viitorologia ca știință. În calitatea ocupată, i se propune a-și exprima opinia 
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cu privire la acel eveniment „zguduitor” din soarta umanității, despre care Aitmatov ne 
previne încă de la primele rânduri ale romanului.

Viitorul în romanul avut în discuție nu este tocmai unul utopic. Cercetătorul 
Robert Bork așteaptă cu nerăbdare reacțiile articolului apărut în „Tribuna” cu privire la 
descoperirea de către monahul Filofei a metodei de controlare a nașterilor pe pământ. 
Dintr-o lume a viitorului, din cosmos, monahul poate controla viitorul vieții pe pământ 
cu ajutorul unor raze trimise fătului în vederea depistării petei albe (tavro kassandrî), 
care indică refuzul acestuia de a veni pe lume, un semn de protest împotriva consimțirii 
la manifestarea ulterioară a răului. Ideea necesității deținerii de control asupra viitorului 
umanității reprezintă un semnal de alarmă la adresa direcției dezastruoase spre care se 
îndreaptă omenirea, aflată în descompunere spirituală dar și fizică prin numărul tot mai 
mare de catastrofe și calamități naturale, războaie, conflicte la orice nivel, aducătoare de 
victime.

Tocmai acesta este și mesajul transmis de Aitmatov prin romanul de față. 
Încercările anterioare ale eroilor aitmatovieni de a supraviețui tuturor transformărilor 
negative cu impact irevocabil asupra mediului și sufletului omenesc, prin întoarcerea 
către un trecut mitic, ideal, cu rol exemplar, eșuează de cele mai multe ori sau asigură 
într-o oarecare măsură menținerea pe linia de plutire, în raport cu vicistitudinile sorții și 
destinul căruia nu i se pot împotrivi. De aceea în romanul Stigmatul Casandrei, 
Aitmatov propune, prin intermediul personajului controversat în lumea sa, ruperea răului 
din rădăcină, ca un gest de responsabilitate pentru viitor: încă din faza embrionară, fătul 
transmite semnale pozitive sau negative în ceea ce privește viitorul și evoluția sa pe 
pământ, acordându-i acestuia posibilitatea de a crea o lume mai bună, lipsită de 
probleme, prin propria renunțare la viață. Situația deplorabilă a prezentului, văzut ca un 
paradis pierdut, afectat, de exemplu de dramele din Afganistan, la care se face referire în 
roman, îndeamnă în mod imperios la ridicarea unor întrebări cu privire la viitor, la 
direcția spre care se îndreaptă acesta:

Poate că nu este doar o pacoste, dar și o nouă încercare a sufletului, trimisă de sus, 
pentru prevederea drumului viitor al omenirii. Dar încotro ne îndreptăm mergând pe 
acest drum necunoscut? Ce ne așteaptă în viitor? Unde să ne ascundem de glasurile 
casandro-embrionilor, care vorbesc în noi despre noi? [...] Vom trăi oare în afara 
adevărului?1

1 Ibidem, p. 613.

213

Supremația asupra viitorului poate fi atinsă, la nivel utopic sau antiutopic, 
depinde de perspectivă, prin controlul din clipa prezentului, capabil să prevadă și să 
evite posibile drame sociale la nivel planetar cum ar fi cele produse de Hitler sau Stalin, 
rămase în istoria umanității ca antimodele de guvernare și raportare la societate.

Un alt personaj din roman, ale cărui acțiuni sunt îndreptate către viitor, este 
Oliver Ordok, politolog și candidat la președinția Statelor Unite ale Americii, care 
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încearcă să prezinte electoratului său un program strategic al viitorului american, pe 
fundalul crizei actuale din lume. Întrevăzând importanța capitală a unei eventuale decizii 
sau pronunțări cu privire la scandalul stârnit din cosmos, Oliver Ordok se adresează unui 
specialist, viitorologului Robert Bork, pe care îl va trăda, pentru a se salva pe sine. 
Supunându-se opiniei majorității, Oliver Ordok se simte nevoit să îl denigreze pe 
viitorolog și să îi respingă teoria, pentru a câștiga simpatia și voturile publicului. Pentru 
el, realul pericol nu îl reprezintă cel declanșat de monahul Filofei, ci pierderea încrederii 
electoratului. Deși susține că problema ridicată privește pe toți și pe fiecare în parte, 
soluționarea ei într-un mod pozitiv nu reprezintă pentru el o prioritate, el fiind mai 
degrabă îngrijorat pentru viitorul personal, decât pentru cel al poporului american, pe 
care își dorește să îl conducă. Aitmatov adaugă acest personaj la categoria personajelor 
negative, pentru care interesul personal primează înaintea restului lumii, scriitorul 
evidențiind câteva dintre tendințele omului contemporan - egocentrismul și dorința de 
putere, de dominație, obținută cu orice preț, chiar și cu prețul trădării prietenilor și 
„osândirii” lor la moarte. În viziunea candidatului la președinție, filosofia lui Filofei 
lipsește omenirea de viitor.

Distrugerea prezentului casandro-embrionilor ce transmit semnale negative este 
motivată de monahul Filofei prin tinderea spre un viitor perfect, al cărui succes se cere 
garantat dinainte de venirea omului pe lume. Recurgerea la anularea dreptului la viață 
provine din lipsa de încredere a lui Filofei în capacitatea de îndreptare a trecutului 
omului. Abandonat la orfelinat de mama sa după naștere, Andrei Krâlțov, care ulterior 
își ia numele de „monahul Filofei”, trăiește cu intensitate o dramă asemănătoare cu cea a 
multor altor copii, dar cu care el nu se poate împăca. Nevoia de răzbunare, ambiția ca un 
orfan să ajungă celebru prin descoperirile sale științifice îl conduc spre crearea de vieți 
în laborator, apoi spre propunerea adresată umanității, de a aduce pe lume doar copii 
care „vor” să se nască și să trăiască în armonie pe acest pământ. Prin aparatul special 
produs pentru depistarea casandro-embrionilor, Filofei are posibilitatea de a restabili 
calitatea pozitivă sau negativă a genei din care provine fătul: „Despre aceasta va da de 
știre tot ceea ce de ani, de veacuri a fost acumulat, însumat în gene, ca în memoria unui 
calculator”1. Monahul Filofei se vrea un apărător ardent al viitorului ideal, de dragul 
căruia distruge prezentul improbabil. Prin asigurarea unui viitor optim este pregătit 
drumul spre veșnicie, în care omul trebuie să fie pregătit să intre, cu calitățile dobândite 
încă de la naștere: „Nu, nu este ceva de moment. Este vorba de veșnicie. Veșnicia este 
veșnică prin natura ei, iar omului i-a fost dat să izbutească, să prelungească creditul 
pentru veșnicie din generație în generație printr-un unic mijloc - autodesăvârșirea 
morală”2. Dacă pentru Filofei autodesăvârșirea este calea spre veșnicie, alta este 
viziunea viitorologului, care consideră că la baza veșniciei se află cuvântul, care deține 
puterea supremă. „Se poate crea prin cuvânt. Da, da. De aceea ne-a și fost dat cuvântul 

1 Idem, p. 615.
2 Ibidem, p. 622.
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de sus. Tot ceea ce se petrece în noi și cu noi este dirijat prin cuvânt. [...] Spun mai mult 
decât atât, cuvântul este potențialul veșniciei conținut în noi. Noi murim, dar cuvântul 
rămâne. Și de aceea el este Dumnezeu”1, afirmă viitorologul într-un dialog cu soția. 
Ideea dobândirii amintirii după moarte prin intermediul cuvântului nu este nouă în opera 
aitmatoviană, pentru aceeași treaptă a veșniciei se luptă și Abutalip Kuttîbaev din 
romanul O zi..., riscându-și propria viață. Raportând darul omului de a vorbi, de a se 
folosi de cuvânt, la imposibilitatea balenelor de a grăi, de a-și explica decizia de 
sinucidere în masă, Robert Bork se întreabă dacă omul este conștient de darul ce i-a fost 
încredințat, dacă știe să îl prețuiască: „Ne gândim oare la aceea că nouă ne-a fost 
încredințată rațiunea universală, substratul, mai precis ipostaza veșniciei?”2 Uciderea lui 
Robert Bork coincide, așa cum mărturisește Filofei în cadrul unei transmisiuni 
intergalactice ce se adresează întregii omeniri, cu renunțarea la veșnicie: „atunci când l
am ucis pe Robert Bork, am ucis odată cu el o parte din veșnicia noastră”3. Filofei 
consideră că veșnicia se află în cunoaștere, iar atunci când ne sustragem cunoașterii, în 
detrimentul adevărului, ne sustragem tocmai acelei veșnicii atât de mult dorite.

1 Idem, p. 634.
2 Ibidem, p. 635.
3 Ibidem, p. 741.
4 Ibidem, p. 656.
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Prezentul degradat are impact și asupra lumii animale, omul fiind cel care 
contribuie la distrugerea ei în masă. Și de această dată Aitmatov ne surprinde prin 
măiestria cu care înfățișează lumea non-umană, căreia îi atribuie afinități antropomorfe. 
Dotate cu o sensibilitate deosebită, balenele sunt zugrăvite asemenea unor radare vechi 
în largul oceanelor, captatoare de semnale din cosmos, dar mai ales receptori vii ai 
nelegiuirilor, dezechilibrelor și răutăților umane, fenomene ce converg spre declanșarea 
unui dezechilibru în lumea balenelor, determinate astfel să comită actul sinuciderii în 
masă. În semn de protest față de denaturarea ființei umane care distruge mediul 
înconjurător și care refuză progresul științific, Filofei se sinucide odată cu balenele care 
se îndreaptă, încă de la începutul acțiunii, spre mal, ca și cum ar fi prevăzut reacția 
omenirii la propunerea venită din cosmos. Și pentru că Robert Bork are un simț înnăscut 
al prevederii, presimte încă de la zborul său cu avionul pe deasupra oceanului că ceea ce 
se va întâmpla cu balenele se va întâmpla și cu el. Semnalul pericolului iminent este 
simțit în planul lumii negrăitoare de către bufnița ce își are cuibul pe turnul Spasski de la 
Kremlin: „Bufniței i se păru că aude din marea depărtare, de undeva din altă margine de 
lume, cum în oceanul nopții înoată balenele, cum se mișcă ele în grup, despicând cu 
corpurile muntoase valurile ce se apropiau”4 . Bufnița este înzestrată de Aitmatov cu 
capacitatea de a „auzi” înotul balenelor și de a simți o neliniște în momentul declanșării 
furtunii pe mare după uciderea lui Robert Bork.

Finalul romanului amintește în mod vădit de eșecul înregistrat de cosmonauții 
de pe stația orbitală „Mir” de a convinge oamenii de pe Pământ de avantajele 
conviețuirii cu umanoizii de pe planeta Liman Împădurit. Este poate vorba de aceeași 
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operațiune „Obruci”, pe care, de această dată, o declanșează însuși Filofei, prin gestul 
suicidal. Ca dovadă a îngrijorării unui cerc larg de oameni de cultură, de pretutindeni, în 
ceea ce privește viitorul, amintim aici afirmația lui E. Cioran, conform căreia, în 
momentul în care omul atinge miezul cunoașterii, nu mai vrea să trăiască, deoarece, 
„într-un univers explicat, nimic nu va mai avea sens, în afară de nebunie”1. Barierele 
spațiale ce depășesc cadrul terestru nu sunt acceptate și nici posibilitatea de transformare 
a istoriei, de scriere a timpului viitor din prezent. Ideea de destin, fie el și implacabil, nu 
poate fi substituită de luarea asupra sinelui a unui drept ce aparține în totalitate 
providenței. Concluzia este trasată spre finalul romanului în felul următor: „Da, ai fost 
ferm convins că omul de știință nu poartă răspunderea pentru rezultatele cercetărilor 
sale, la fel cum natura nu poartă niciun fel de răspundere în fața omului”2. Filofei pare 
azvârlit de cunoaștere în timpul cosmic, în afara paradisului, în care i se înfăptuiește 
destinul. Descoperirile științifice contrariante pentru cei al căror curs al vieții se 
consumă în plan teluric nu reușesc să substituie absența mamei și sentimentele de 
frustrare simțite în copilărie, perioadă ce ar trebui considerată ca paradisiacă, de aceea 
își construiește propriul eden, care aduce mai degrabă a infern prin implicația conținută 
de scopul și direcția revelațiilor sale științifice. Goana oarbă spre un viitor controlat își 
găsește argumentarea în neajunsurile emoționale din copilărie. Ceea ce se întâmplă cu 
Filofei este poate rezultatul unei căderi în timp, al neîmpăcării cu trecutul, nu doar cu 
trecutul personal, ci cu cel al întregii umanități, condamnată a-și trăi destinul pe pământ. 
Relevantă este concluzia lui Emil Cioran cu privire la atitudinea omului față de păcatul 
originar și repercusiunile acestuia:

1 Emil Cioran, Căderea în timp, Humanitas, București, 2003, p. 163.
2 Aitmatov, Тавро Кассандры, p. 762-763.
3 Cioran, op.cit., p. 25.
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Pentru că nu am fost la înălțime la începuturi, acum alergăm, gonim spre viitor. Lăcomia 
și frenezia noastră nu vine oare din remușcarea de a fi trecut pe lângă adevărata 
inocență, a cărei amintire nu ne dă pace? În ciuda grabei noastre și a felului cum ne 
luăm la întrecere cu timpul, nu ne putem înăbuși chemările țâșnite din adâncurile 
memoriei, ce poartă pecetea imaginii paradisului...3

Tocmai amintirea lipsei afecțiunii materne din copilăria sa îl determină pe 
monahul cosmic să dorească evitarea trăirii de către generațiile viitoare a unei senzații 
asemănătoare. Pentru că el a mușcat din mărul din copacul cunoașterii prin venirea pe 
lume și aflarea suferinței umane, el preferă să elimine din viitor destine similare.

Ideea întrevederii finalului istoriei relatate de Aitmatov este sugerată pe întreg 
parcursul romanului prin diferite mijloace: folosirea punctelor de suspensie, a 
întrebărilor retorice, dar și prin presimțirile eroilor, care se tem, așa cum se întâmplă în 
cazul monahului cosmic. Teama de viitor, dar și de reiterare a greșelilor trecutului este 
presărată de-a lungul firului epic al romanului: „Ideile lui Filofei vor fi mai degrabă 
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supuse unei obstrucțiuni puternice, vor fi luate în derâdere, ponegrite și blestemate, așa 
cum se întâmpla întotdeauna în epocile trecute, în timpul marilor sau micilor treceri la 
noi zei, la noi adevăruri salvatoare, la noi orizonturi utopice de orânduire ideală a vieții. 
Așa a fost mereu. Dar oare istoria nu se va repeta din nou orbește și de această dată?”1. 
La această întrebare răspunde, prevăzând parcă un final tragic și temându-se pentru soțul 
ei, Jessie, care trăiește cu sentimentul repetiției aceluiași final nefericit atunci când vine 
vorba de încercarea de a înfăptui ceva utopic, așa cum a demonstrat-o, nu o dată, istoria 
veacurilor: „Mă gândeam, Robert, că ceea ce astăzi ți s-a întâmplat ție, dar și lui Filofei, 
deși el se află acolo, în cosmos, face parte din rândul tragediilor idealismului. Mi-am 
amintit de îndrăgitul tău Socrate. Ca și atunci, și după aceea, și în multe veacuri ce au 
urmat, utopiei idealiste i se împotrivește mulțimea”2. Cu toate acestea, Filofei, înainte de 
momentul sinuciderii vorbește despre posibilitatea repetării în viitor a fenomenului 
descoperit de el, ale cărui taine le distruge, lăsând în urmă doar un jurnal despre viața sa, 
despre soartă, despre timp, și mai ales despre pașii care l-au condus spre marea sa 
revelație.

1 Aitmatov, Тавро Кассандры, p. 650.
2 Idem, p. 687.
3 Ibidem, p. 753-754.
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Din jurnalul lui Filofei aflăm că acesta era înzestrat încă de la naștere cu o 
memorie ageră, povestindu-și viața încă de la naștere, din momentul abandonării sale de 
către mama sa în fața unui cămin de copii. Dorința de a se afla în apropierea mamei, de 
a-i simți prezența, a fost atât de puternică, încât a reținut toate senzațiile acelei ultime 
apropieri materne:

Îmi amintesc acea dimineață ca prin ceață, deși, desigur nimeni nu va crede aceasta. [...] 
Dar țin minte scârțâitul tare al zăpezii sub picioarele mamei. Țin minte cum mergea ea 
repede în acea dimineață de iarnă. Țin minte cum mă strângea la piept spasmodic, 
tresăltând neîncetat de teamă, iar eu auzeam prin trupurile noastre cât de tare îi bătea 
inima. Ea respira zgomotos în timp ce mergea și tot timpul repeta ceva în grabă, îmi 
șoptea ceva, niște cuvinte, cât pe ce să plângă și străduindu-se să își țină lacrimile. În 
acel moment, când mă ducea pe brațe să mă lase la ușa unui leagăn de copii, am văzut 
prin crăpătura păturicii fața ei, ochii cu genele, acoperite cu un strat ușor de zăpadă, și 
deasupra cerul cenușiu, fulgii de zăpadă căzând. Zăpada răscolea. Și probabil, ea îmi 
șoptea: «Iar tu să plângi, să plângi tare, să te audă mai repede!3

Într-adevăr, așa cum afirmă și personajul, e greu de crezut că un nou-născut 
poate deține o astfel de memorie, chiar dacă în confesiunea sa, Filofei folosește termeni 
care denotă îndoiala: „ca prin ceață”, „probabil”.

Am putea spune că imaginația în cadrul procesului de rememorare joacă un rol 
important în această mărturisire de suflet, retrospectiva realizându-se din perspectiva 
omului matur, care știe ce s-a întâmplat cu el de la alții și care poate a asistat el însuși la 
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căminul de copii la multe astfel de cazuri. Filofei se descrie în primele zile de viață ca 
având toate simțurile acutizate, percepând cu intensitate, mai mult senzorial, tot ce se 
întâmpla în jurul său. Filofei reușește, cu ajutorul unui proces logic de deducție și cu 
ajutorul imaginației, să relateze un moment din viață, pe care nimeni nu este capabil să îl 
redea ca parte a primelor „amintiri”, acestea formându-se de obicei la o vârstă mai mare 
și constând în general din frânturi, imagini, cuvinte, fără o conexiune logică. Or, Filofei 
merge mai departe cu povestirea și pretinde chiar că încerca să „înțeleagă” ce se 
întâmplă cu el după ce a fost lăsat pe pridvorul leagănului de copii, asemenea unui 
episod logic ce are la bază principiul contiguității:

Când ea m-a așezat pe pridvor, nu am înțeles imediat la ce folosea asta. Mi-era frig, 
eram înghețat, și am așteptat ca ea să se întoarcă și să mă ia în brațe. Dar ea stătea într-o 
parte, ascunzându-se după niște tufișuri din troiene, și nu se apropia. Și atunci eu am 
început să plâng, și apoi s-a deschis ușa, cineva s-a apropiat, m-a luat în brațe și m-a 
dus...1

1 Ibidem.
2 Idem, p. 758.
3 Idem, p. 773.
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Nevoia de a ordona amintirile și de a nu pierde în cuprinsul relatării sale 
momentele esențiale, definitorii din viață, care și-au pus amprenta asupra formării sale 
psihice, constituie poate cauza întregii tragedii a lui Filofei. Sentimentul frustrării trăit 
încă de la începutul vieții l-au motivat să lupte și să devină cunoscut prin știință, care i-a 
servit drept refugiu, mijloc de evadare și totodată de propulsare pe o treaptă a societății 
în care se iau măsuri importante, menite să decidă la un moment dat soarta oamenilor și 
chiar să acționeze cum nu a mai acționat nimeni niciodată: „Am slujit științei, iar știința 
mi-a slujit mie, reputației mele, ambițiilor mele, poziției mele, conformismului meu...”2

Pentru ca trecutul asemenea celui trăit de el să nu se repete, Andrei Krîlțov se 
ocupă cu producerea „fetușilor-x”, oameni născuți artificial, de femei anonime, 
proveniți din părinți anonimi, care pentru era comunistă reprezintă un nou tip uman, 
imaginea viitorului, figura centrală în procesul istoric, un instrument al comunismului ce 
se vrea răspândit în lumea întreagă, promițător pentru lumea politică. „Fetusul-x” pare a 
fi o reiterare a figurii mankurtului, ambele ființe reprezentând „unelte docile” în mâna 
stăpânului, lipsite de memoria propriului trecut legat de originea lor. Însuși Filofei se 
consideră un fost „fetus-x”:

Căci, de fapt, și eu eram un fetus-x, chiar dacă născut natural, dar exact așa, fără origine, 
fără rude, intransigent, impasibil, ca să nu spun nemilos în acțiunile mele, cu faima de 
specialist aspru în ocupația mea, un om care nu-și irosea abilitățile și timpul pentru 
nimic altceva, în afara activității concentrate într-o anumită direcție3.
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În pofida severității cu care se descrie, Andrei are conștiința celor înfăptuite, 
îndoiala cu care a acceptat propunerea de a implanta embrioni în pântecele unor deținute 
trezindu-i raportarea la anumite raționamente încetățenite în gândirea și memoria 
umanității:

În suflet se furișau îndoielile: dar dacă aceasta este o conspirație împotriva 
fundamentelor umanității, obținute prin suferință în lungul lanț al generațiilor, al 
umanității, care a trăit o viață fie ea și groaznică și absurdă, dar constant, din neam în 
neam, tânjind după desăvârșire, nădăjduind la o minune în atingerea ideilor utopice, 
pornind de la aspirațiile strămoșilor, care credeau cu statornicie că dacă ei nu au avut 
noroc, atunci copiii, nepoții vor dobândi fericirea căutată...1

1 Ibidem.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 792.
4 Ibidem, p. 793.
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În contrapondere cu mentalitatea încetățenită din timpurile primordiale, „fetușii- 
x urmau să oprească mișcarea acelei roți istorice, să hotărască sfârșitul Paternității și 
Maternității, să hotărască sfârșitul la tot ce însemna continuarea experienței de generații 
pentru toți și pentru fiecare din lumea largă...”2 Deși își detestă propriul trecut și nu îl 
poate accepta, Andrei realizează că, de această dată, este vorba de trecutul unei 
umanități, trecut împotriva căruia el trebuie să lupte, pentru a-i schimba regulile firești 
după care acționează. Convins în cele din urmă că în viitor noțiunile de „mamă” și „tată” 
vor ieși din uz, iar viața se va produce artificial, doar în incubatoare, Andrei acceptă 
punerea în practică a planurilor de viitor la adresa umanității. „Trezirea la realitate” se 
produce cu ajutorul Runei, o deținută care refuză plăsmuirea artificială de copii, 
riscându-și viața și pierzând-o. Prin intermediul acesteia, Andrei își testează fărâma de 
Bine pe care o mai are, având convingerea că Runa i-a fost trimisă de providență pentru 
a-l salva pe el.

Complexul copilului abandonat, neîmpăcarea cu amintirile, cu trecutul său trist, 
îl determină pe Andrei Krîlțov să trăiască cu impresia că nu are loc pe pământ, și să își 
continue cercetările în cosmos, unde se va autointitula monahul Filofei. Cu toate 
acestea, el nu se poate sustrage memoriei sale, trecutului său, care există în continuare în 
ființa și conștiința sa, așa cum el însuși mărturisește în finalul confesiunii sale scrise: 
„Trecutul meu nu-mi dă pace, mă urmărește”3. Mai mult decât atât, Filfoei ajunge să se 
căiască și să fie conștient de efectele pe termen lung ale experimentelor sale în societate. 
Pentru prima dată în viață, abia în ultimul ceas, monahul cosmic pare preocupat de 
viitorul „fetușilor-x” creați de el, mai precis de viitorul societății, în care își găsesc locul 
aceste creaturi artificiale: „Aș putea spune că niciodată nu am luat asupra mea 
răspunderea pentru viitorul lor, ci doar am rezolvat problemele științifice ale nașterii 
lor”4 . Filofei se teme ca, odată ajunși la vârsta maturității, „fetușii-x” să nu ajungă să 
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aibă aceeași reacție negativă referitoare la originea lor, reacție ce ar putea pune în 
pericol umanitatea, așa cum era pe cale să o facă el: „Oare cu vremea nu li se va trezi 
fetușilor-x dorința irezistibilă de a se răzbuna pe omenire, de a termina cu întreaga 
lume...?!”1 Filofei realizează totodată monstruozitatea faptei sale și, nu în ultimul rând, 
lașitatea sa, de a fi departe, în cosmos, în timp ce „fetușii-x” trăiesc pe pământ.

1 Ibidem.
2 Ibidem, p. 663.
3 Ibidem, p. 664.
4 Ibidem, p. 714.
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Ca o constantă a operei aitmatoviene, raportul dintre bine și rău, asociat cu 
raportul dintre trecut și prezent, revine în romanul Stigmatul Casandrei, fiind lesne de 
remarcat că autorul își împarte, și de această dată, personajele în personaje pozitive și 
negative. Noțiunile de bine și de rău, aflate la antipozi, sunt totuși complementare, 
deoarece în lipsa uneia cealaltă nu ar putea fi definită.

Viitorologul Robert Bork vorbește despre pericolul ignorării relației dintre bine 
și rău și mai ales a forței răului, noțiuni ce nu ar trebui să dispară din conștiința și 
memoria oamenilor, căci

Problema este că ne gândim prea puțin la raportul dintre bine și rău, unindu-le în aceeași 
legătură, ne gândim prea puțin la aceea că răul reprezintă forța predominantă, că răul 
distruge, ucide în noi în mod neîncetat menirea noastră originară, distruge resursele 
noastre universale, nu-i permite rațiunii să ridice capul pentru a descoperi alte mijloace 
de existență, când omul ar putea deveni, din punct de vedere calitativ, diferit de cum 
este acum2 .

Viitorologul este de părere că „responsabilitatea omenirii în fața posterității 
astăzi capătă un alt caracter, probabil aceasta este noua spirală a evoluției”3 . Însă ceea ce 
va constata el ulterior acestei afirmații va fi reacția opusă a omenirii, care nu este 
pregătită să accepte această treaptă a evoluției propusă de Filofei, tradițiile spirituale 
moștenite de la generațiile anterioare primând în fața unui viitor improbabil, al cărui cult 
are o mult mai restrânsă răspândire și nu asigură garanții. Delimitând net trecutul 
împovărător de viitorul promițător, Robert Bork asistă la sosirea umanității la răscruce 
de drumuri, ea fiind nevoită să aleagă direcția de urmat de acum înainte: „S-a iscat o 
dilemă: ori vom trăi ca înainte, în atmosfera autoamăgirii generale, așa cum am trăit 
mereu, ori vom ști, pătrunzând sensul cauzelor creșterii numărului de casandro- 
embrioni, să prevenim inevitabila prăbușire apocaliptică. Iată ce alegere se află în fața 
umanității”4.

În scrisoarea adresată Papei de la Roma, monahul Filofei vorbește tocmai despre 
sămânța răului imposibil de înlăturat, care dăinuie în timp, reeditându-se și insinuându- 
se sub diferite aspecte în viața omului: „Sângele și puterea - iată acel humus din care 
semințele răului răsar veșnic... Răul este înlocuit de rău, lăsând semințele pentru
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următorul rău...”1 Răul apare, așadar, oriunde și oricând, trăgându-și seva dintr-un izvor 
inepuizabil ce se hrănește cu propria ființă, deci tot cu rău. În acest context, personajul 
retras în cosmos contestă necesitatea întoarcerii în trecut, acolo unde nu pot fi 
identificate modele de viață, acolo unde manifestarea răului a lăsat urme adânci care 
încă se resimt în prezent: „Așa că merită să mergem în hățișul trecutului cu făclia, 
luminând chipurile morților, când în memoria multora încă mai este vie epoca, în stare 
să ne spună multe în acest sens, - epoca lui Stalinhitler sau, invers, a lui Hitlerstalin?”2 
Rănile adânci provocate de aceste două figuri istorice în rândul omenirii sunt greu de 
acceptat de Filofei și poate tocmai dorința de a nu se repeta vreodată momente similare 
cu cele pricinuite de aceștia, îl conduc spre soluția învingerii răului: aceea de a nu-l crea, 
de a-i nu da posibilitatea de a se dezvolta și de a se manifesta în și prin omul viitorului 
predispus și capabil de atrocități de genul celor comise de cele două nume rămase în 
memoria lumii ca un gust amar.

1 Idem, p. 616.
2 Idem, p. 617.
3 Apud Saidi Umirov, Писатель планетарново мышления, in Ковчег..., р. 332.
4 C. Aitmatov, Всё касается всех, in „Voprosi literaturi”, 1980, nr. 12, p. 13.
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Ideea graniței imperceptibile uneori între vis și realitate este reluată în acest 
roman, ea fiind prezentă și în scrierile anterioare ale autorului, de exemplu, în nuvela 
Ogarul cenușiu de la malul mării. În romanul Stigmatul Casandrei, visul, ca mijloc de 
amintire și de corelare cu viața reală apare la Robert Bork, care, stând pe balcon, 
privește luna, aceasta declanșându-i amintirea despre visul cu Luna, la care vroia să 
ajungă un coleg de-al său de la catedră. Robert realizează că visul acesta nu a fost 
întâmplător, date fiind discuțiile aprinse în jurul temei cosmosului și a controlului venit 
de acolo prin monahul Filofei.

Apare încă o dată ideea că „toți suntem în aceeași luntre” și că destinul fiecăruia 
poate influența destinul unei națiuni, al unei zone geografice și de ce nu, a întregii 
omeniri. Fiecare este responsabil pentru felul în care alege să își trăiască propria viața, 
însă fiecare trebuie să nu uite că aceasta se răsfrânge asupra celor din jur. Esența gândirii 
„planetare” la care face referire Aitmatov constă în aceea ca

fiecare om să se gândească la celălalt și la oamenii altor țări ca la sine însuși, să îl 
tulbure și să îl bucure durerea și fericirea, necazurile și sărbătorile altora, să îl preocupe 
neîncetat problemele: cum să trăiască în această lume, ce să facă pentru a transforma 
această lume într-un loc mai bun? Și să conjuge aceste intenții ale sale cu dorințele 
celorlalți oameni, să îi atragă în fapta nobilă a construirii unei lumi noi3.

„Totul îi privește pe toți” - este de părere scriitorul kirghiz: „Când omul 
depășește sfera Pământului, se consideră că nu doar el, ca individ, a pășit în Cosmos, ci 
întreaga umanitate împreună cu el”4 . Finalul tragic din O zi mai lungă decât veacul, 
soldat cu moartea cosmonauților, susținătorii conviețuirii cu alte civilizații extraterestre, 
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vine în asentimentul convingerii exprimate de Aitmatov în cadrul primului forum de la 
Issâk-Kul, având ca scop analizarea situației culturii din lumea întreagă, dar și a 
problemelor cu care se confruntă umanitatea, în general:

Nu există un al doilea glob pământesc, unde o parte din populația Pământului s-ar putea 
refugia de conflicte și opresiuni. Așa ceva nu a fost dat. A învăța să trăim comunicând 
pe o planetă mică - aceasta este singura alternativă a omenirii în ziua de astăzi și în toate 
timpurile viitoare1.

1 C. Aitmatov, Как человеку жить на свете? (Выступление на открытии Иссык-Кульского 
форума, октябрь 1986 г.), in Ковчег..., p. 585.
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Acest precept, de a învăța să trăim cu binele și răul laolaltă, pe aceeași planetă, 
se desprinde și din romanul Stigmatul Casandrei.
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DOTYK SACRUM. PROBA UPORZ^DKOWANIA MOTYWOW 
RELIGIJNYCH W POWOJENNEJ TWORCZOSCI 

POETYCKIEJ CZESLAWA MILOSZA

Izabella ZAJ^CZKOWSKA

Czeslaw Milosz always defended himself from calling him a religous poet, but his works clearly 
show that the importance of religous problems in his his poetic works played a bigger and bigger 
role in his creativity. Everything began from a praise to the world, good and beautiful nature. 
Later nature became was seen in sacred categories and the vision of the beyond and human 
clearly had a biblical character. In addition, the theory of apokatastasis and the deliberation about 
manichaeism and gnosticism, which shouldn’t be treated as creed declarations were added to 
that. An interesting vision of God present, but invisible to the world appeared in Milosz’s 
poems.
As time passed, the poems of the Noblist became more and more religous and got closer to 
catholicism. In the same time, antinomies and contradiction, which always characterized the 
creativity of the poet are present.

Key-words: God, nature, religious, apokatastasis

Czeslaw Milosz bronil sic przed nazywaniem go poet^ religijnym. Lektura 
wierszy Noblisty pozwala jednak stwierdzic, ze sfera sacrum zawsze byla obecna w 
Jego tworczosci, choc dopiero pod koniec zycia pojawily sic wyrazne deklaracje 
wyznaniowe i zblizenie do katolicyzmu. Wczesniej „dotykal” na rozne sposoby tej 
problematyki. Raz odwolywal sic do religijnosci tradycyjnej, wyniesionej ze szkoly, 
innym razem powolywal sic na lektury gnostyckie, manichejskie i ezoteryczne. Nalezy 
rowniez pamictac, ze byl tlumaczem wielu ksiqg biblijnych, w tym genialnego 
przekladu Ksiçgi Pslmow i, ze czcsto nawi^zywal do Biblii zarowno w sferze tematow 
jak i stylistyki.

Przez wiele lat Milosz nie chcial ujawniac swoich pogl^dow religijnych, a 
nawet specjalnie wodzil czytelnika na manowce. Wprowadzal do poezji wiele 
sprzecznych s^dow i opinii, stosowal metodc przemilczen. Mowil wieloma glosami, 
zakladal rozne maski, przekrçcal, przeinaczal, nie zgadzal sic sam ze sob^, ale... cingle
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ewoluowal. Milosz pozny jest prawie wyznawczym katolikiem. Z czego to wynikalo? 
Zapewne z silnego poczucia winy i grzechu, z nieczystego sumienia. Moze tez z 
poczucia osamotnienia, opuszczenia przez przyjaciol, wyobcowania emigranta?

Odwolujqc sic czcsciowo do artykulu J. Dqbali, Sacrum w poezji Cz. Milosza, 
proponujemy podzial tworczosci Noblisty na 5 okresow. Pierwszy to lata 1930-39. W 
tym czasie pojawiajq sic w poezji nawiqzania religijne ale nie mozemy chyba jeszcze 
mowie o „dotyku sacrum”, raczej mamy do czynienia z otwarciem sic na problematyke 
egzystencjalnq. Drugi okres to czas wojny, lata 1939-45. Poeta pisze o wierze, pokorze, 
przeczuciu istnienia Boga, ale brak jakichkolwiek konfesyjnych wyznan. I nagle 
pojawia sic poemat Swiat - pierwszy „dotyk sacrum”, w ktorym dobra i pickna natura 
prowadzi do Boga, ale tylko w sferze marzen o swiecie, jaki bye powinien, nie jaki jest.

Trzeci okres obejmuje lata 1945-62 i moze smialo bye nazwany czasem 
zblizania sic do Absolutu i to na wielu plaszczyznach. Poeta probuje przeniknqe 
tajemnice istnienia, zaczyna poszukiwae sladow Boga w naturze, nawiqzuje do 
religijnego systemu wartosci i posluguje sic quasi - modlitwami.

Czwarty okres trwajqcy od 1962 do 1980 r. obfituje w motywy sakralne. Bog 
jest wciqz nieokreslony ale pojawiajq sic refleksje eschatologiczne, motyw apokatas
tasis, coraz czcsciej poeta wyraza wdziccznose Bogu, tcskni do Niego, chwali dzielo 
stworzenia, uklada poetyckie modlitwy i pragnie doskonalie sic wewnctrznie,.

W ostatnim, piqtym okresie trwajqcym do konca zycia mozemy zaobserwowae 
wszystkie wspomniane wczesniej motywy i wiele nowych, np. liczne okreslenia 
osobowego Boga, rozwazania na temat wiary, religii, teologii, zarliwe modlitwy, 
bezposrednie wyznania milosci do Jedynego i wiernosci katolicyzmowi.

Kazdy z tych okresow jest, jak wspomnielismy, pelen sprzecznosci i napice 
wewnctrznych. Niech wicc nie dziwi nas, ze wiara sqsiaduje ze zwqtpieniem, pochwala 
dziela stworzenia z uzalaniem sic nad okropnosciami tego swiata, Bog Objawiony z 
Absolutem wymyslonym przez ludzi.

O religijnych aspektach poezji Cz. Milosza pisano niezbyt czcsto. W roku 1937 
J. Czechowicz na lamach czasopisma „Pion” zamiescil artykul omawiajqcy drugi 
przedwojenny tomik wierszy - Trzy zimy, w ktorym dostrzegl szereg elementow 
chrzescijanskich ksztaltujqcych wyobraznic mlodego tworcy1. Opinia ta byla raczej 
hipotezq wstcpnq, propozycjq badawczq, niz kategorycznym stwierdzeniem faktu. 
Krytyk napisal o Nim: „poeta bardziej chrzescijanski niz to sam podejrzewa (choe 
moze po protestancku nie po katolicku)2.

1 J. Czechowicz, Uczen marzenia, „Pion”, 1937, nr 3 s. 3.
2 Jw. s. 3.
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Po wojnie dlugo nikt nie probowal ustosunkowae sic do tej opinii (tworczose 
Milosza byla znana wqskiemu krcgowi odbiorcow, a klimat polityczny nie sprzyjal 
pisaniu na ten temat). Wlasciwie dopiero w latach osiemdziesiqtych pojawily sic 
artykuly sytuujqce tworczose poety w kontekscie przezye religijnych.
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N alezq do nich: szkic I. Slawinskiej, Odniesienia religijne w tworczosci 
Milosza1, T. Witkowskiego, Poezja i mistyka (o religijnych inspiracjach wierszy Cz. 
Milosza)2, T. Zycinskiego, Wposzukiwaniu Absolutu, J. Blonskiego, Epifanie Milosza i 
artykuly K. Dybciaka3. Pozniej ukazaly sie opracowania : ks. J. Frankowskiego, 
Biblijne przeklady Milosza4, J. Dqbali, Sacrum w poezji Milosza5, ks. J. Boleckiego, 
Sztuka u Boga6, J. Blonskiego, Jeszcze o poezji i swigtosci 7 i ksiqzki - Ks. J. Szymika, 
Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czeslawa Milosza8 i L. Tischnera, 
Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla9.

1 I. Slawinska, Odniesienia religijne w tworczosci Milosza, „Spotkania”, 1981, nr 15.
2 Jw. s. 6.
3 K. Dybciak, Odyseusz naszego czasu, „Tygodnik Powszechny”, 1980, nr 45; tenze, Poezje- 
pokolenia-swiatopoglqdy. Milosz i Herbert, w: Polska liryka religjna, red. S. Sawicki, P. 
Nowaczynski, Lublin 1983.
4 Ks. J. Frankowski, Biblijne przeklady Milosza, „Wiez”, 1984, nr 1.
5 J. Dqbala, Sacrum w poezji Cz. Milosza, Wiez”, 1992, nr 7.
6 Ks. J. Bolecki, Sztuka u Boga, „Tygodnik Powszechny”, 1998, nr 8.
7 J. Blonski, Jeszcze o poezji i swigtosci w: Poznawanie Mlosza 2, cz. 1, pod red. A. Fiuta, WL 
2000.
8 Ks. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czeslawa Milosza, 
Katowice, 1996.
9 L. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zla, Krakow, 2001.
10 I. Slawinska, jw., s. 16.
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Prof. Slawinska probujqc znalezc przyczyny slabego zainteresowania krytyki 
tym tematem pisze, ze brak w tworczosci Noblisty „wyznaniowych i apologetycznych 
wierszy” Zjawisko to tlumaczy takimi cechami jego poezji, jak: „respekt dla tajemnicy i 
wrodzona dyskrecja, powsciqgliwosc i niechec do poezji konfesyjnej i dekoratywnej”10.

I. Ksi^ga Natury - wdzi^cznosc, pochwala swiata, pi^knej i dobrej 
przyrody.

Kazda rzecz odsyla do innych ale jest wyrazna i na 
swoim miejscu.
Kazda godzina swiatla i mroku jest dla mnie cudem.

W. Whitman, Cudy, tlum. Cz. Milosz, NZ 45

Obecnosc w swiecie cudow, a wiec zjawisk, ktore wykraczajq poza mozliwosci 
ludzkiego dzialania i rozumienia, potwierdza otwarcie podmiotu lirycznego na sfere 
zagadnien duchowych. „Kazda rzecz odsyla do innych” - istnieje wiec najpierw rzecz, 
jakis element natury (czlowiek, kwiaty, drzewo), ktory wazny i znaczqcy sam w sobie 
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oznacza rowniez „cos innego”. Tak pisze Whitman a Milosz-prozaik, obserwujqc 
zabawy lwow morskich, mowi: „Wbrew sobie nie moge siș zadowolic stwierdzeniem, 
ze to po prostu jest, zapytujș: co to znaczy?”1

1 Cz. Milosz, Widzenia nad zaioka San Francisco, s.17.
2 Pisze o tym I. M. Bochenski, Ku filozoficznemu mysleniu, tlum. B. Bialecki, Warszawa, 1986.
3 O powstaniu toposu Ksiegi pisze D.C. Meleszynski, Jedyna ksi^ga. Z dziejow tcposu w 
literaturze dawnej, „Pamiqtnik Literacki”, 1982, z. 3, s. 3-29.
4 Jw. s. 14.
5 Zob. S. Swiezawski, Wytworczosc apiekno, „Znak”, 1951, nr 29, s.198.
6 E. Czarnecka, Podrozny swiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem, [b.m] 1984, s. 215.
7 Teorie iluminacji rozwija sw. Augustyn. Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa, 
1983, t.1, s. 196.
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M. Scheler i K. Jaspers twierdzili, ze Boga nie mozna doswiadczyc w Nim 
samym, lecz tylko w jakims bycie skonczonym2. Bohater wierszy Cz. Milosza 
doswiadcza i odczytuje Jego znaki w naturze, stqd propozycja, by wqtki religijne 
interpretowac poprzez topos Ksișgi, co pozwala jednoczesnie umiescic poezje autora 
„To” w szerszym kregu hermeneutycznym, sișgajqcym az do czasow sw. Augustyna, 
sw. Bonawentury i sw. Franciszka z Asyzu3 .

Tak jak odczytanie Biblii, Ksiegi-wzorca, wymaga pewnych umiejetnosci, 
znajomosci kodu, tak tychze samych umiejștnosci zqda sie od tego, kto probuje 
odczytac Ksiege natury, bowiem ta „jezeli swiat - jak Biblia - jest wyrazem woli 
Boskiej, posiada trzy zasadnicze cechy: koniecznosc, jasnosc, dostatecznosc”4, to 
znaczy panuje w niej hieratyczny Iad, wszystko, co stworzone jest konieczne, nie ma 
bytow przypadkowych. Jest poza tym piekna, bo przeciez jasnosc i dostatecznosc sq w 
teorii sztuki sredniowiecznej wyznacznikami piekna5. Odszukanie tych cech w 
przyrodzie prowadzi do odkrycia w niej znakow Bozych - poprzez Iad i piekno 
nastepuje objawienie Absolutu. Trudno jednoznacznie orzec, czy wiersze z powojen- 
nego zbioru - Swiatlo dzienne - mozemy interpretowac w kategoriach Ksișgi natury. 
Sam tytul znaczqcy tyle co „jasnosc dnia”6 sugeruje takq mozliwosc, bowiem 
odczytywaniu znakow Boga w przyrodzie zawsze towarzyszyl proces iluminacji7. 
Narrator i jednoczesnie bohater mowi ekstatycznym glosem w zakonczeniu Trzech 
chorow...: „O swiatlo, o dzien,/ O slonce, dzien. Dzien wiosny” (P 127). W monologu 
nad grobem matki wspomina „czysty poranek nad wodq”, w wierszu Mittelbergheim 
swoje przyszle losy tak odczytuje: „Mam isc gorami w miekkim blasku dnia/ Nad 
wody, miasta, drogi, obyczaje” (P 202). Pomimo tej aury swietlistosci nie mozemy byc 
pewni czy kreowany podmiot. liryczny ujawnia przezycia religijne, czy tylko zachwyca 
sie swiatem.

Wedlg sw. Tomasza blask formy (claritas) byl najwazniejszym obok harmonii i 
doskonalosci warunkiem piekna. Objawial sie on w malarstwie blyszczqcq barwq i 
jasnymi kolorami. Gdy pod tym kqtem spojrzymy na nature przedstawionq przez Cz. 
Milosza, okazuje sie, ze prawie cala wydaje z siebie blask, cala jest wiec piekna. Jej 
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poszczegolne istnienia blyszczq: krajobrazy sq koloru dojrzalego z b o z a, zatoka o 
swicie ma barwe roztopionej c y n y, wyspa wylania siș z morza w barwach plynnej 
m i e d z i. Dobro od wiekow bylo utozsamiane z pieknem. Natura jest wiec nie tylko 
piekna, ale i dobra. Istnieje jednak jeden warunek, bez spelnienia ktorego nie mozna 
tych pojec stosowac wymiennie: „Tak - pisze poeta - dobro jest spokrewnione z bytem, 
a lustrem zla jest niebyt”(Poznanie dobra i zla). Natura moze byc nazwana dobrq 
dlatego, ze jest bytem i samo jej istnienie implikuje dobro, co jest powodem 
wystarczajqcym, by czlowiek afirmowal calq rzeczywistosc, by zgadzal siș na tak, a nie 
inaczej urzqdzony swiat: „Jedna pochmurna wyspa ze szczekaniem fok/ Albo sprazona 
pustynia i tego mam dosyc/ Zeby powiedziec yes, tak, si (Czarodziejska gora, HP 14 ).

Drugi i trzeci warunek piekna - harmonia i doskonalosc - objawiajq siș w Odzie 
do ptaka. Autor dostrzega „zlozonosc, ktora jest doskonala i piekna, bowiem nie ma w 
niej braku ani nadmiaru poszczegolnych elementow”1. Wszystko w jego ciele jest 
harmonijnie ze sobq zlqczone, podporzqdkowane jednemu celowi - wzlotowi w gore. 
Doskonalosc ksztaltow objawia sie patrzqcemu w momencie przygotowywania sie ptaka 
do lotu: „Kiedy stopa zwalnia uchwyt, wyciqga sie ramie,/ Chwieje sie miejsce, gdzie 
byles, ty w linie krysztalu/ Unosisz swoje cieple i bijqce serce” (Oda do ptaka P 248).

1 Panuje wiec jednosc w roznorodnosci, ktora byla zasadq piekna od najdawniejszych czasow, 
jak pisze S. Swiezawski, Wytworczosc a piçkno..., s. 197.
2 Sw. Augustyn, Dialogi filozoficzne, tlum. J. Modrzejewski, Warszawa, 1953, t. 1, s. 166.
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Warto ten opis zestawic z opisem walki kogutow zamieszczonym przez sw. 
Augustyna w dialogu De ordine: „Otoz i w tych dwoch kogutach, z nastroszonymi 
piorami, w ich gwaltownych skokach, zrecznych nad podziw manewrach i w kazdym 
ruchu tych stworzen pozbawionych rozumu nie moglismy dostrzec nic takiego, co nie 
bylo piekne, inny bowiem rozum rzqdzil z gory calq tq walkq”2 .

Mistyk z V w. przekonuje nas, ze swiat jest urzqdzony rozumnie, ze wszystko w 
nim swiadczy o istnieniu porzqdku, ktory utozsamial z pieknem a przyroda jako zbior 
elementow uporzqdkowanych miala byc wzorem piekna, a tym samym sladem Boga. 
Prawde te odkryl sw. Augustyn nie od razu. Poprzedzily jq lata poszukiwan, pozosta- 
wania pod wplywem sekt manichejskich, pogardy dla materii. W poezji Cz. Milosza jest 
podobnie - byc moze pierwszym sygnalem lqczqcym refleksje nad przyrodq z ideq Boga 
jest zyczenie zawarte w poemacie Po ziemi naszej: „Zal i wielkie pragnienie, zeby raz 
wyrazic/ jedno zycie na innq, nie na wlasnq, chwale” (P 283). W innym fragmencie 
wspomnianego poematu pisze: „Wdzieczny za wschody i zachody slonca,/ gdziekolwiek 
jestes, nie zdolasz byc obcy” (P 283).

Wdzieczny - ale chcialoby sie zapytac komu? Motyw wdziecznosci i akceptacji 
swiata narasta stopniowo w swiadomosci podmiotu lirycznego. W Guciu zaczarowanym 
zostaje wyrazony jedym zdaniem: „Od dziecinstwa do starosci ekstaza o wschodzie 
slonca”. W Dytyrambie, ktory juz tytulem sugeruje nastroj piesni pochwalnej, 
skierowanej do Boga, podmiot liryczny wypowiada sie w imieniu calego stworzenia: 
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„Tak wiele widzielismy na ziemi a malachitowe gory o zachodzie slonca spotykane sq 
jak zawsze/ piesniq i poklonem” (P 320).

Poemat Na trqbach i na cytrze moze byc rowniez traktowany jako wyraz 
podzieki za caly tajemniczy swiat natury. Juz pierwsze zdanie cyklu ujawnia postawe 
wdzișcznosci za dar zycia: „Dar byl nienazawany: zylismy i stalo w gorze gorqce 
swiatlo stworzone” (P 320).

Na nastroj dziekczynny i pochwalny wskazuje ponadto zawarta w tytule aluzja 
do psalmow Dawidowych. Odnajdujemy w nich motyw wyrazenia chwaly Bogu 
poprzez gre na instrumentach muzycznych: „Chwalcie Go za potezne Jego czyny!/ 
Chwalcie Go za wielkq jego potșgș!/ Chwalcie go dzwiekami rogu,/ chwalcie go na 
harfie i cytrze” (PS, Psalm 150).

Tytul nastepnego tomu wierszy jest rowniez znaczqcy. Wszak Gdzie wschodzi 
slonce i kedy zapada jest czesciq wersetu psalmu pochwalnego konczqcego sie slowami: 
„[...] niechaj swiat Bogu chwale opowiada”. Pochwala ladu i porzqdku wystepujqcego w 
przyrodzie, czego wyrazem ma byc odwieczny cykl przemiennosci dni i nocy, zostaje 
zlqczona z wyrazeniem podzieki Bogu.

W kontekscie tytulu zbiorku wszystkie przejawy oczarowania przyrodq sytuujq 
sie w obrebie relacji natura-Bog. Relacja ta staje sie od tej pory coraz wyrazniejsza. 
Przybywa utworow, w ktorych przyroda wystepuje jako znak innej, boskiej rzeczywis- 
tosci: „Jarzqce slonce na liscach, gorliwe buczenie trzmieli,/ Gdzies z daleka, zza rzeki, 
senne gaworzenie/ [...] Zanim otwarto piec zmyslow, i wczesniej nizeli poczqtek/ 
Czekaly gotowe, na wszystkich, ktorzy siebie nazwq: smiertelni” (Godzina, P 347).

Kazdy fenomen przyrody jest wiec darem ofiarowanym ludziom przez Boga, 
bowiem tylko Bog mogl byc „wczesniej nizeli poczqtek”. Sw Augustyn twierdzi, ze cala 
natura jest pelna cudow, dobra i jedynie przyzwyczajenie stepilo w nas zdolnosc ich 
dostrzegania. Milosz pisze, ze zadziwiajqce i cudowne sq: „Zapach czombru, kolor 
jodly, szron, tance zurawi”, za ktore parafrazq jezyka biblijnego wyraza dziekczynienie: 
„Oko nie widzialo, ucho nie slyszalo, a to bylo./ Struny nie wygrajq, jezyk nie wypowie, 
a to bedzie” (Podziw, HP 36).

Uczucie wdziecznosci najsilniej zespala sie z myslq o Bogu w Zdaniach: „Czul 
wdziecznosc, wiec nie moglby w Boga nie wierzyc” (Do ut des, HP 36), gdzie pada 
ostateczna odpowiedz na postawione wczesniej pytanie o to, kim jest adresat opisywa- 
nego uczucia. Do ut des - Daje [ci] abys i ty dal [mnie] - znaczy wiec, ze Bog celowo 
odslania przed ludzmi uroki swiata, by ci odczuwajqc wdzecznosc mogli nie tylko go 
chwalic, ale i wen wierzyc. Dlatego zachwyt nad naturq nie moze ograniczac sie tylko 
do czystej kontemplacji, ale ma byc niciq lqczqcq czlowieka ze Stworcq, drogq do 
prawdy i wiary, bowiem: „Kiedy ludzie przestanq wierzyc, ze jest zlo i dobro,/ Tylko 
piekno przywola ich do siebie i ocali” (Poznanie dobra i zla), a tym pieknem jest 
wlasnie: „Ten wrzask ptakow za oknem, kiedy witajq ranek,/ I na podlodze jarzq sie 
pregi, teczujqce swiatla” (jw. 37).
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Motyw wdziecznosci pojawia sic w Nieobj^tej ziemi i w nastcpnych zbiorkach 
wielokrotnie. Narrator jednego z epigrafow prowadzi wewnctrzny dyskurs: „Czy 
kocham Boga? Czy jq? Czy siebie? Nie umiem rozroznic i jestem z tego powodu 
zawstydzony, bo nie tylko trudno sic do tego przyznac ale nawet pomyslec. Moja 
poboznosc jest byc moze wdziecznosciq pogodnego ciala, za oddech, za rytm krwi, za 
wszystko” (NZ, 90).

Postawa wdziecznosci nie jest czyms latwym do osiqgniecia: „trzeba dac sic 
oczarowac picknem swiata, zeby poczuc wdziccznosc w sobie dla Boga za wszelkie 
Stworzenie” tak, jak zrobil sw. Franciszek1. Bohatera wierszy Cz. Milosza lqczy z 
Biedaczynq z Asyzu zdolnosc dostrzegania piekna i swietosci w kazdym bycie przy- 
rody, w czlowieku, w zwierzcciu, w porze dnia, i ujmowania wszystkiego w kategoriach 
daru.

1 Zob. A.Zynek, Przezycie Boga przez sw. Franciszka z Asyzu, w: W kierunku chrzesajqnskitj 
kultury, Warszawa, 1978, s. 245.
2 S. Weil, Mysli, tlum. A. Olcdzka-Frybesowa, Warszawa, 1986, s. 101.
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DAR

Dzien taki szczesliwy,
Mgla opadla wczesnie, pracowalem w ogrodzie.
Kolibry przystawaly nad kwiatem kapryfolium.
Nie bylo na ziemi rzeczy, ktorq chcialbym miec.
Nie znalem nikogo, komu warto byloby zazdroscic.
Co przydarzylo sic zlego, zapomnialem.
Nie wstydzilem sic myslec, ze bylem kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego bolu.
Prostujqc sie widzialem niebieskie morze i zagle. (P 362)

Poranna praca w ogrodzie wywoluje w podmiocie lirycznym nastroj szcze- 
golnego wyciszenia i zadumy nad sobq. Zadumy tej nie mozemy okreslic inaczej, jak 
tylko mianem religijnego przezywania swiata, bowiem jedynie w kontakcie z Bogiem 
czlowiek uzyskuje stan pokory taki, ze nie czuje chcci zawladniccia innymi stworze- 
niami, dominacji nad swiatem i zdolny jest powiedziec: „Nie bylo na swiecie rzeczy, 
ktorq chcialbym miec”. Religijne przezycia podmiotu lirycznego ujawniajq jeszcze jego 
zgode na samego siebie, na bliznich, na caly tak a nie inaczej urzqdzony swiat . 
Zwyczajna praca w ogrodzie, mgla, ptaki, kwiaty i morze - cala przyroda - nabiera tez 
nowego znaczenia jako dany do odczytania znak Bozej obecnosci, jako dar, bqdz, jak to 
okreslilaby duchowa przyjaciolka poety Simone Weil, jako symbol: „Tego zespolu 
cudownosci dopelnia fakt, ze posrod owych koniecznych zwiqzkow tworzqcych lad 
swiata, obecne sq i boskie prawdy wyrazone symbolicznie”2.

Wdziccznosc, pochwala swiata, picknej i dobrej natury to pierwsze motywy 
religijne w poezji Noblisty. Wystcpujq szczegolnie czcsto w latach 1960-80, pozniej 
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pojawiajq siș rzadziej i od czasu do czasu poddawane sq weryfikacji. Autor zastanawia 
sie, czy pochwaly stworzenia byfy szczere, czy raczej wynikafy z faktu, ze nie chcial sie 
skarzyc i, ze niczym czeladnik „wyuczyl” sie wdziecznosci, pomimo ze jego zycie bylo 
naznaczone wieloma cierpieniami i nieszczesciami (Czeladnik).

II. Widzenie przyrody w kategoriach sakralnych

Wraz z rosnqcym poczuciem wdziecznosci i zachwytem swiatem ksztaltuje sie 
w podmiocie lirycznym widzenie natury w kategoriach sakralnych. Skoro przyroda jest 
znakiem Boga, jest tym samym uswiecona. Swierdzenie tego faktu zostalo zawarte w 
entuzjastycznej apostrofie w wierszu Rok: „O slonce, o gwiazdy, mowilem, swiety, 
swiety, swiety byt nasz podniebny i dzien i wieczne obcowanie” (P 309).

Sakralnie jest traktowane przez podmiot liryczny nastepstwo dni i nocy, a pory 
roku, choc tylko we wspomnieniach z dziecinstwa, sq silnie sprzezone z liturgiq. 
Kosciola katolickiego: „A tu i sloneczko znow/ przemarzlq ziemie ogrzewa,/ Przez run 
zielonq/ z palmami/ krol wjezdza do Jeruzalem” (Nad miastami, P 395).

Motywy akwatyczne nabrzmiewajq znaczeniami analogicznymi do tych, jakie 
wystepujq w Biblii. Morze to zywiol „nieszczesny i klamliwy/ O potrzebie zakreslania 
granic/, jego oddech jest gluchy” (Grob matki), zas ocean zostaje okreslony mianem 
„smierciorodnym” (Na brzegu). Olbrzymie masy wod sq niebezpieczne niczym fale 
potopu lub wzburzonego morza.

Symbolika rzek znajduje sie jakby na przeciwleglym biegunie. Ich sakralizacja 
jest zjawiskiem bardziej powszechnym, wynikajqcym z faktu, ze plyniecie wod oznacza 
powszechnq mozliwosc i przemijanie czasu. Smierc, wlqczenie sie w materie kosmosu, 
utrata wlasnej indywidualnosci jest przedstawiona jako zanurzenie sie w wodzie, jako 
regres do tego, co przedksztaltne1 : „Zamykajq sie nad nami wody, chwile trwa imie” 
(Zima NZ 38). Symbolika rzek implikuje oprocz smierci - narodziny, regeneracje 
calego organizmu, dlatego poeta w wierszu Duzo spi^... mowi: „Kiedy boli powracamy 
nad jakies rzeki” (P 304).

1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tlum. A. Tatarkiewicz, Warszawa, 1970, s. 142.
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Odnowienie odbywa sie poprzez akt wejscia w wode, ktora ma zdolnosci 
lecznicze, a od czasu przyjscia Chrystusa na ziemie takze oczyszczajqce - odpuszczania 
win. Podmiot liryczny swiadom owego sakralnego znaczenia wod slawi je i im sie 
powierza: „Powoli krok za krokiem, wstepowalem w wasze wody/ I nurt mnie 
podejmowal milczqco za kolana,/ Az powierzylem sie i uniosl mnie i plynqlem” (Rzeki, 
HP 104).

Wedlug Cz. Milosza drzewa tez wspoltworzq sakralny wymiar przyrody i to w 
dwojaki sposob: poprzez znaczenie, jakie nadala im biblijna historia stworzenia swiata i 
dzieje upadku i narodzin pierwszych ludzi. Rajska jablon - drzewo poznania - 
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symbolizuje zerwane przymierze ludzi z Bogiem i jego przyczyny, ktore tak zostaly 
opisane w wierszu W glqb drzewa: „ale drzewo wiedzy oznacza czlowieka, ktory 
mniema, ze zyje z siebie a nie z Boga; wtedy milosc i mqdrosc, czyli milosc blizniego i 
wiara, czyli dobro i prawda sq w czlowieku z niego samego a nie od Boga; a mniema 
tak, poniewaz na pozor mysli i pragnie, mowi i dziala jak gdyby z samego siebie” (W 
glqb drzewa, NZ 34).

Porownanie czlowieka do drzewa zasadza sic tez na odkryciu zewnctrznego 
podobienstwa. Galezie drzew przypominajq splatajqce sic rcce ludzkie, lono kobiety „to 
jak dla drzewa ciemne lono ziemi” (W glqb drzewa). Drzewo jest symbolem odradza- 
jqcego sie bez konca kosmosu, procesow narodzin i smierci, stqd zapewne skojarzenie 
miejsca na ziemi, skqd bierze swoj poczqtek z lonem kobiety, wlqczajqcej sie poprzez 
fakt przekazywania zycia w kosmiczny cykl narodzin i smierci, a przez to jakby blizszej 
naturze. Porownanie czlowieka do drzewa przypomina rowniez o ludzkiej ulomnosci. 
Pomimo ze czlowiek przewyzsza przyrode swiadomosciq, jest jak drzewo, ktore tylko 
trwa i niczego nie postrzega, jest polslepcem skazanym na wieczne blqdzenie: „A 
dziecko otwiera oczy i widzi pierwszy raz drzewo,/ I jak chodzqce drzewa sq dla nas 
ludzie” (jw.35).

Widok drzewa ma nam ciqgle przypominac o nowym kalectwie, o tym, ze nie 
wystarczy dobry wzrok, by widziec wszystko jasno i wyraznie, potrzebna jest 
szczegolna laska, jakiej udziela tylko Jezus. Uzdrowiony slepiec z Ewangelii sw. Marka 
mowi: „Widze ludzi, bo dostrzegam ich niby drzewa” i dopiero gdy Chrystus po raz 
drugi naklada na jego oczy swe rece, zaczyna widziec wszystko wyraznie. Znaczenie 
drzew w budowaniu sakralnej wizji przyrody najmocniej zostalo podkreslone w dwu 
wesetach: „Slusznie tedy co najbardziej upragnione zawiera sie w jedym drzewie/ I 
mqdrosc szuka dotkniecia do jego szorstkiej kory” (jw.33).

Idee zawarte w tym swierdzeniu rozwiniete zostaly w poznej poezji i w esejach. 
Milosz-prozaik odnajduje w drzewach wlasciwosc, ktora poswiadcza podzial swiata na 
trzy strefy: Pieklo, Ziemie, Raj. Obserwujqc ich cykl wzrostu odczytuje mqdrosci nie 
mniej wazne od tych, ktore mozna znalezc w wielkich dzielach:

Jezeli skladam czesc drzewom, nie jestem wyjqtkiem, ludzie robili to od niepamietnych 
czasow, a ped pnia, od podziemia, gdzie przebywajq korzenie, poprzez nasz sredni 
wymiar, do nieba, gdzie kolyszq sie liscie, mowil zawsze jasno, ze sluszny jest podzial 
istnienia na trzy strefy. Drzewo zawsze pisalo „Boskq komedie” o wspinaniu sie od 
piekiel do wysokich niebieskich kregow, na dlugo przedtem nim Dante napisal swoj 
poemat1.

1 Milosz, Widzenia..., s. 15.
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III. Wizja zaswiatow i wizja czlowieka

Symbolizowany przez drzewo podzial swiata na trzy strefy jest podstawowym 
wyznacznikiem sakralnej wizji przestrzeni. Koncepcja czasu i przestrzeni wiqze sie 
scisle w w tworczosci Milosza-poety, autora Widzen nad Zatokq San Francisko i Ziemi 
Ulro ze swiadomosciq religijnq.

Hierarchiczna budowa wszechswiata podzielonego na Pieklo, Ziemie, Raj od 
wiekow wspierala uczucia religijne. Bog mial swojq siedzibe w niebiosach, ku gorze 
wiec wznoszono rece, zwracajqc sie do Niego. Ziemia zas jako strefa srodkowa byla 
stadium przejsciowym, kore decydowalo o tym, czy przed czlowiekiem otworzq sie 
bramy Raju, czy piekielne otchlanie. Takie wyobrazenia swiata ugruntowywaly wiare w 
Boga, dawaly poczucie bezpieczenstwa i zadomowienia w kosmosie. „Niech nikt nie 
mowi - pisze Cz. Milosz - ze religia obywa sie bez tak prymitywnych kierunkow 
orientacji. Nie dogmaty teologow, ale ludowe wyobrazenia o kosmosie stanowily o jej 
wigorze”1.

1 Jw. s. 26.
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Nauka skutecznie jednak obalila hierarchiczne uporzqdkowanie przestrzeni 
(kolejne etapy sekularyzacji przestrzeni to odkrycia Galileusza, Kopernika, Newtona). 
Kosmos przestal bye traktowany jako calose ograniczona „scianami”, rozchwial sie i 
rozszerzyl w nieskonczonose. Poeta tak opisuje w nim swojq egzystencje: „Niebo bylo 
nade mnq za duze, odbierajqce mi mojq osobnose miriadami gwiazd. I rozciqgnieta 
nieskonczenie wstecz i w przod linia czasu nicestwila chwile mego zycia” (Ksiqdz Ch., 
po latach, NZ 93).

Idea nieograniczonej przestrzeni i czasu przeczyla pojeciu Boga, kotry zostal jak 
gdyby pozbawiony swojej siedziby, nadawala calemu kosmosowi znamiona jednej z 
trzech dawniej wyobrazonych warstw, znamiona Piekla: „Stworzony wolnym, czlowiek 
zmaterializowal swojq tajemnq istote, a razem z niq Nature, w najbardziej ogolnym 
sensie tego slowa. Poniewaz w swoim szalenstwie szukal, gdzie umiescie przestrzen- 
pojemnik, ktoej uzyczal rzeczywistego bytu, ta przestrzen w jego swietokradczej mysli 
rozciqgnela sie w nieskonczonose i utozsamila sie niejako z absolutem duchowym. A 
Pieklo to wlasnie to” (Epigrafy, NZ 85).

Jak owej zdesakralizowanej, piekielnej przestrzeni nadae od nowa atrybut 
swietosci? Cz. Milosz probuje udzielie odpowiedzi na to pytanie odwolujqc sie do 
dwoch zrodel: do nauki i do biblijnej wizji kosmosu. Z drugim rozwiqzaniem mamy do 
czynienia w Ogrodzie ziemskich rozkoszy.

W odczytaniu symboliki natury pomaga zestawienie cyklu poetyckiego z 
tryptykiem namalowanym przez H. Boscha. Tytul utworu Noblisty jest nawiqzaniem do 
srodkowego obrazu trzyczesciowej kompozycji, ktoremu na planie poetyckim 
odpowiada wiersz Ziemia. Dwa boczne malowidla „Raj” i „Pieklo” sq opisane w 
utworach tak samo zatytulowanych.
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Poetycka (i malarska) wizja przyrody w raju (Raj) jest zaskakujgca, bowiem nie 
panuje tu zupelna harmonia: lew rozdziera jelenia, kot niesie w pysku mysz, smolowki z 
lepem czyhajg na przelatujgce ptactwo. Zamiast upadku i jako konsekwencji tego czynu 
wygnania pierwszych rodzicow przez Boga obserwujemy liryczng scene zaslubin 
Chrystusa - drugiego Adama - z Ewg. Oznacza to mozliwosc zmazania grzechu 
pierworodnego, odkupienia i zbawienia calej ludzkosci przez Syna Bozego. Pierwsza 
kobieta zostaje nazwana w zwigzku z ulegnieciem podszeptom szatana - uwodzicielkg, 
ale takze matkg i Ecclesig. Okreslenie jej mianem Kosciola nasuwa refleksje o 
twierdzeniu zawartym w doktrynie chrzescijanskiej, ze „Raj pierwotny tworzyl jednosc 
z tzw. Rajem Kosciola, w ktorym zbawiona i blogoslawiona ludzkosc prowadzi ten sam 
szczesliwy zywot, ktory prowadzili Adam i Ewa przed upadkiem i wygnaniem z Raju 
Pierwotnego” (107).

Raj Kosciola ma miejsce na ziemi (Ziemia). Przyroda tego raju jest doskonala, 
nie ma tu zadnej ulomnosci, lecz szczesliwe bytowanie wszystkich stworzen 
przedstawione w konwencji ogrodu zapelnionego przez kochajgce sie pary ludzkie. 
Formy materii niedoskonale, nacechowane zlem na skutek zerwania owocu z 
zakazanego drzewa, powrocily teraz do pierwotnej doskonalosci. Jak to jednak mozliwe, 
ze owa pelnia milosci, doskonalosci przyrody - raj zbawionych - ma miejsce na ziemi, 
na tej konkretnej, na ktorej zyjemy ?

Odpowiedzi udziela poeta w jednym z wierszy zamykajgcych tomik Nieobjeta 
ziemia: „W kazdej rzeczy na ziemi swiatlosc wiekuista/ Jak teraz tak i w dzien po mojej 
smierci” (Dziekczynny, NZ 137).

Swiatlosc wiekuista przenosnie znaczy tyle, co zycie wieczne, zbawienie. 
Oczywiste staje sie wiec, ze Cz. Milosz rozpatruje losy calej natury w kategoriach 
eschatologicznych. Zbawienie dokonuje sie juz na Ziemi, stgd dostrzeganie w kazej 
rzeczy odblasku Bozej chwaly (wyrazajgce sie miedzy innymi poprzez wczesniej 
opisang estetyke swiatla i budowanie wizji przyrody doskonalej, budzgcej wdziecznosc). 
W wierszu Do Jozef a Sadzika potwierdza jeszcze raz wiare w zbawienie rodzaju 
ludzkiego: „Niech triumfuje Swietych Obcowanie/ Oczyszczajgcy Ogien, tu i wszedzie,/ 
I co dzien wspolne z martwych powstanie/ Ku Niemu, ktory jest i byl i bedzie”, a tym 
samym w niesmiertelng dusze i w smiertelne co prawda cialo, ale obdarzone mocg 
zmartwychwstania w chwili ponownego przyjscia na swiat Chrystusa. Cialo ludzkie, 
oddane materii kosmosu przemienia sie w ziarno, ktore choc musi na pewien czas 
obumrzec - to jednak da poczgtek nowemu zyciu: „I forma pojedynczego ziarna wroci 
w chwale” (Gdzie slonce wschodzi..., P 413).

Wiara w zmartwychwstanie pozwala ze spokojem traktowac smierc i powrot do 
„lona ziemi”. Wracamy do tej, ktora nas zrodzila, majgc jednak nadzieje, ze cialo nasze 
nie zostanie jej oddane na zawsze. Ta nadzieja jest obca podmiotowi lirycznemu z 
wiersza Z. Herberta Testament, dla ktorego smierc stanowi kres ludzkiej egzystencji, 
dlatego zanim nastgpi woli zapisac: „ziemi, ktorg kochalem za bardzo/ cialo moje
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jalowe ziarno” (Z. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa, 1982, s.54 ).
Dla autora Ziemi Ulro cialo czlowieka nie jest jalowym ziarnem, ale zgodnie z 

doktrynq chrzescijanskq tym, ktore kiedys „wroci w chwale” i wraz z niesmiertelnq 
duszq, bedzie trwac w wiecznosci.

IV. Apokatastasis

„Kazda rzecz ma wiec dla mnie podwojne trwanie./ I w czasie i kiedy czasu juz 
nie bedzie...” (P, 410). Stan opisany slowami „kiedy czasu juz nie bedzie” mozemy 
traktowac jako wiecznosc.1 Caly kosmos wiec, nie tylko czlowiek, ma byc zbawiony i 
trwac in perpetuum: „Naleze jednak do tych , ktorzy wierzq w apokatastasis./ Slowo to 
przyobiecuje ruch odwrotny,/ Nie ten co zastygl w katastasis./ I pojawia sie w Aktach 
Apostolskich, 3, 21” (Gdzie wschodzi...P 410).

1 Zob. M. Heller, J. Zycinski, Wszechswiat i filozofia, Krakow, 1980.
2 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii..., s. 217-218.
3 „Czyli apokatastasis nie oznacza dla mnie jakiejs formalnej wiary, bo to sq. rozmaite heretyckie 
pomysly. Raczej ma to znaczenie przywrocenia wszystkich momentow w ich formie oczysz- 
czonej” (Czarnecka, Podrozny..., s. 183).
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Tak sqdzili tez sw. Grzegorz, Szkot Eriugena, W. Blake - mysliciele, u ktorych 
Cz. Milosz szuka duchowego powinowactwa. Oni wlasnie (szczegolnie dwoch pierw- 
szych) tworzqc emanujqcq koncepcje powstania swiata glosili, ze wszystko wywodzi sie 
od Boga i do Boga powroci2, w ten sposob dowartosciowujqc i uswiecajqc caly byt. 
Autor Ziemi Ulro nawiqzuje do nich szczegolnie poprzez torie apokatastasis, czyli wiare 
w przywrocenie stanu sprzed grzechu pierworodnego. Wiary tej, jak sam Cz. Milosz 
sugeruje, nie nalezy utozsamiac z jego deklaracjq wyznaniowq3.

Przekonanie o zbaweniu calego kosmosu znajdujemy jednak i w pismach 
„prawowiernych”. Sw. Pawel scisle wiqze odkupienie ludzi z odkupieniem natury, 
uwaza ze wszechswiat posredniczy w zbawieniu czlowieka: „Bo stworzenie z 
upragnieniem oczekuje objawienia sie synob Bozych. Stworzenie bowiem zostalo 
poddane marnosci - nie z wlasnej checi, ale ze wzgledu na Tego, ktory je poddal - w 
nadziei, ze rowniez i ono zostanie wyzwolone. [...] Wiemy bowiem, ze cale stworzenie 
az dotqd jeczy i wzdycha w bolach rodzenia” (List do Rzymian, P 19, 22).

Idea zbawienia kosmosu nie od poczqtku byla wyraznie obecna w poezji Cz. 
Milosza. Nawet w cytowanym juz poemacie Gdzie wschodzi..., gdzie zawarte zostalo 
przekonanie o mozliwosci odkupienia natury, padajq rownoczesnie slowa poddajqce je 
w wqtpliwosc: „Lecielismy nad pasmem skalnosnieznych gor/ I o dusze kondora 
rzucalismy kosci./ - Czy ulaskawimy kondora?/ - Nie ulaskawimy kondora./ Ginie, bo 
nigdy nie jadl z drzewa wiadomosci” (Gdzie wschodzi..., P 366).

Bunt przeciwko niemoznosci odkupienie przyrody wyrazony zostanie kilka lat 
pozniej przez kobiete, bohaterke wiersza zamieszczonego w Osobnym zeszycie.
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Powolana juz do przebywania w krolestwie umarlych, silnie identyfikujaca sie z calq. 
nature, ubolewa nad tym, ze tylko czlowiek moze zyc po smierci, podczas gdy reszta 
stworzenia ginie bez mozliwosci ocalenia. Jest to wedlug niej przejaw niesprawiedli- 
wosci i dlatego przeciwstawia sie takiemu porzqdkowi rzeczy: „zatrzymana teraz jestem 
w wielkiej ciszy ale slowa nie kazdemu sq potrzebne./ Ptaki, ktore zabiles, ryby na dnie 
twojej lodki/ W jakich slowach odpocznq i w jakim niebie?”

V. Manicheizm i gnostycyzm

Wspolczesne odczytanie Ksiegi natury przynosi no we, nie mieszczqce sie w 
granicach starego toposu, doswiadczenia. Obserwacja przyrody odsyla nie tylko do 
Boga-Stworcy, ale rowniez pozwala dostrzec dzialanie zlych mocy w swiecie. Z 
biegiem lat bedzie wzrastalo w poecie przekonanie, ze zlo istnieje realnie, ze jest 
atrybutem materii: „przemoc zgadza sie ze wszystkim tym, co wiemy o losach wszelkiej 
materii zywej [...]- powie w Nieobj^tej ziemi, choc jednoczesnie natura bedzie stawala 
sie dla niego coraz wyrazistszym znakiem Bozej obecnosci”.

Jak pogodzic te wcale nie pozornie, lecz realnie istniejqce sprzecznosci? Przede 
wszystkim musimy pamietac o tym, ze poeta nie jest filozofem, nie jest zobowiqzany do 
tworzenia spojnego systemu myslowego. Sprobujmy opisac owe sprzecznosci, 
zaczynajqc od uswiadomienia sobie, czym sq omawiane juz niejednokrotnie przez 
krytykow manichejskie i gnostyczne sklonnosci Cz. Milosza. Poeta mowi o sobie: 
„Zaiste wczesnie byles gnostyk, marcjonita./ Sekretny zjadacz trucizn manichejskich/ Z 
jasnej naszej ojczyzny strqceni na ziemie,/ Jency na zgube cielesnq wydani/ Archontowi 
Ciemnosci. Jego dom i prawo. I golqb tu nad Bouffalowq Gorq./ Jest jego i ty sam” 
(Oskarzyciel, P 405).

W wyznaniu tym polqczone zostaly najwazniejsze cechy doktryny gnostycyzmu 
i religii manichejskiej, ktore najkrocej mozna scharakteryzowac jako przyjmowanie 
postawy dualistycznej wobec swiata, uznawanie dzialania w nim dwu rownorzednych 
sil: dobra i zla; bogow swiatla i ciemnosci, mniemanie, ze, jesli nawet dobry Bog 
stworzyl swiat, to obecnie znajduje sie on we wladzy Szatana, zas zrodlem wszelkiego 
zla jest materia, dlatego nie moze byc zalezna od Boga1 . Manicheizm jako herezja 
narodzil sie z dqzenia do czystosci: „Zlemu Bogu manichejczycy przeciwstawiali 
jasnego Boga , ktory mial dla nich twarz Chrystusa” - mowi Cz. Milosz2.

1 Zob. W. Tatarkiewicz, dz. Cyt., s. 117.
2 E. Czarnecka, dz. Cyt., s. 58.
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Wydaje sie ze obecnosci przeciwstawnych poglqdow w tworczosci autora Ziemi 
Ulro nie nalezy traktowac jako oswiadczen wyznaniowych, lecz jako jedno ze stanowisk 
w wielolgosowej tworczosci i probe wlqczenia sie w odwieczny spor skoncentrowany 
wokol pytania: Unde malum?
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Konsekwentna postawa manichejska wymagalaby poza tym negatywnego sto- 
sunku do calej materii, a tym samym do malzenstwa, lekcewazenie szeroko rozumianej 
doczesnosci, czego nie ma w poezji Milosza.

Nie mozna lekcewazyc „trucizn manichejskich”, ale tez nie nalezy ich 
przeceniac, bo nie tworzq jakiegos skonczonego obrazu przekonan1, choc pojawiajq sie 
w poezji do konca zycia. Jeszcze w Traktacie Teologicznym i Czeladniku z 2002 r. 
przyznaje sie poeta do manichejskiej skazy. Zagadki tych „trucizn” jednak do konca 
rozwiqzac sie nie da. Ciqgle bedziemy zaskakiwani przejawami niespojnosci poetyc- 
kiego obrazu swiata, ciqgle bedziemy dziwic sie sqsiedztwu wyznan nie do pogodzenia, 
jak zaprzeczenie doskonalosci stworzenia: „nie to nie przejdzie szlachetni teologowie” 
(Teodycea), totalne zanegowanie interwencji boskiej w stworzenie i dzieje swiata - 
„Przyzwoity czlowiek nie moze wierzyc, ze dobry Bog chcial takiego swiata” 
(Przyzwoity...) z pokornq modlitwq dziekczynnq: „Obdarowales mnie Boze- 
czarodzieju,/ Wdzieczny Tobie jestem za dobre i zle” (Dziykczynny, NZ 137).

1 Zob. Witkowski, Poezja..., s. 123.
2 Zycinski, W poszukiwaniu Absolutu, „Przeglqd Powszechny”, 1986, nr 11, s. 54.
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VI. Wizja Boga / zasada istnienia, porzqdek/

Siegajqc myslq w przeszlosc zauwazamy, ze poglqd o Bogu objawiajqcym sie w 
przyrodzie byl juz obecny w judaistycznej mysli przedchrzescijanskiej, w biblijnym 
opisie stworzenia, kiedy to „Duch Bozy” unosil sie nad wodami. W sredniowieczu 
mysliciele chrzescijanscy: sw. Augustyn, Bonawentura, Bernard z Clairvaux dawali 
wyraz przekonaniom o Bozej obecnosci przenikajqcej przyrode. Wspolczesnie A.N. 
Witehead, wielki filozof Boga, od zdumienia nad faktem, ze wszechswiat jest uporzqd- 
kowanym zbiorem procesow, dochodzi do wniosku, iz „ w przyrodzie przejawia sie 
subtelny, niewidoczny Bog”2. „Niewidoczny Bog” - trudno znalezc bardziej adekwatne 
okreslenie dla nazwania statusu ontologicznego Absolutu w poezji Cz. Milosza. Bog, 
ktory stworzyl swiat j e s t, ale jakby chwilowo niewidoczny dla ludzi i, jak sqdzq, 
nieobecny. Poprzez rozpoznanie stanu zaprzeczenia Absolutu dochodzimy do okreslenia 
jego cech, prawda o Bogu wylania sie na drodze negacji: „Widzialem n i e o b e c n o s 
c; mocarstwo p r z e c i w s p e l n i e n i a; kare u t r a c o n e j na zawsze obietnicy./ 
Zaden orzel - stworca n i e s z y b o w a l w powietrzu z ktorego wytrqcono piorun 
jego chwaly” (Jak bylo, P 328, podkr. I.Z.).

Bog wycofal sie z uczestnictwa w dziejach ziemi, orzel-stworca (chodzi tu 
prawdopodobnie o Ducha sw.) nie przenika juz nadziemskich przestworzy, cala natura 
zostala pozostawiona sama sobie. Opiekuncze duchy skryly sie do podziemi, Bog- 
ogrodnik nie doglqda latorosli cedru. Stan, jaki wytworzyl sie na skutek nieobecnosci 
Boga, mozna porownac tylko z chaosem i grozq Sqdu Ostatecznego - „Tym razem byl 
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to naprawde koniec Starego i Nowego Testamentu” (Jak bylo). Bezzasadne stalo sie 
ludzkie istnienie, wszyscy chcieli jak najprçdzej umrzec, choc Smierc bez nadziei 
odkupienia - „Ale Zaden z nich nie oznajmil narodzin dzieciqtka-odkupiciela” - tez 
stracila swoj sens, wtgczajg czlowieka jak reszte materii w „kolo Wiecznego Powrotu” 
natury. Dopiero po „wycofaniu” sie Boga ze Swiata, okazalo sie, Ze on stanowil 
uzasadnienie wszelkiego istnienia.Jeszcze bardziej tragiczne skutki wywolalo Swiadome 
osuniecie sie Stwôrcy od swego stworzenia przedstawione w wierszu „Oeconomia 
divina”. Nagle calemu Swiatu zabraklo podstawy bytu, natura ulegla rozpadowi: „Z 
drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole/ Uciekla materialnoSc i widmo ich/ 
Okazywalo sie pustk^, dymem na kliszy” (P 349-350), pogr^Zyla sie w zupelny chaos, 
wszystko zniknçlo, dotychczasowy porz^dek zachwial sie do tego stopnia, Ze nie moZna 
bylo powiedziec: gdzie? i kim sie jest? - „Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie wszedzie”.

Wizja rozpadaj^cego sie Swiata bez Boga nie jest pomyslem Cz. Milosza. Wiele 
wiekôw wczeSniej Sw. Augustyn doszedl do wniosku, Ze „Gdyby Bôg rzeczom 
stworzonym swg twôrcz^ moc odj^l, przepadlyby”1. Poeta zaS pisze, Ze po odsunieciu 
sie Boga od Swiata „za malo uzasadnione staly sie „I twarz i wlosy i biodra/ I jakiekol- 
wiek istnienie” (jw.) Tak teZ odczytala przeslanie utworu I. Slawinska. Bôg jest dla 
Noblisty tym, ktôry przenika wszystko i udziela rzeczywistego istnienia Swiatu. Istnie- 
nia i motywacji2.

1 Tatarkiewicz, Historia filozofii...,s. 197.
2 Slawinska, Odniesienia..., s.13.
3 Zob. Zycinski, W poszukiwaniu..., s.55.
4 Podobng koncepcjç Boga odczytujemy w listach Sw. Pawla: „On jest przede wszystkim i 
wszystko w Nim ma swoje istnienie” (List do Kolosan 1, 17).
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Sposôb istnienia Boga u Milosza bliski jest stanowisku panenteistycznemu, 
ktôre przyjmuje Jego obecnoSc w przyrodzie a jednoczeSnie glosi transcendencje wobec 
niej3. Pogl^d ten okreSlany rôwnieZ metaforycznie zwrotem „Bôg wszechobecny 
incognito” z jednej strony odZegnuje sie od utoZsamienia Stwôrcy ze swiatem i pozwala 
wielbic nature jako jego dzielo (nie jest wiec panteizmem); z drugiej strony uznaj^c 
transcendencje Absolutu zaklada moZliwoSc Jego „wycofania sie” z rzgdôw nad 
kosmosem. Panenteizm (traktowany tu oczywiScie jako propozycja filozoficznej inter- 
pretacji) pozwalalby ponadto wyjaSnic sens cierpienia w naturze, bowiem Bôg 
przenikaj^cy przyrode wspôlcierpi z calym stworzeniem4. Koncepcja panenteistyczna 
jest poza tym bliska odczuwaniu Boga opisanym w Biblii. Autorzy psalmôw 
Dawidowych wychwalaj^ Go poprzez dzielo stworzenia, podobnie, choc bardziej 
dyskretnie czyni to Cz. Milosz: „Zachwyt poraZal mnie i tylko zachwyt pamietam/ 
Wschody slonca w nieobjety listowiu,/ Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzeZne,/ 
Niebieski zarys gôr dla krzyku hosanna” (Przez galerie luster, HP 70).

Autor Pieska przydroznego wyznaje wiare w Boga wbrew wspôlczesnemu 
zwqtpieniu, drwinie i oskarZeniom religii. Nie Z^da od Boga Zadnego znaku ni cudu - 
„Bo slowo Twoje z miejsca nie ruszy kamienia”. Ukryty sposôb istnienia Absolutu 
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wzmacnia jeszcze przekonanie poety o wszechobecnosci Boga. Bog nie musi dawac 
specjalnych znakow, by ludzie wen wierzyli, bowiem przenika cafy swiat. Jezus 
teologicznych pojșc jest zbyt odlegly dla wspolczesnego czlowieka. Poszukuje go wiec 
w tym, co dane jest bezposrednio, w przejawach materialnego swiata. W centrum 
materii tkwi Bog wszechobecny, choc niewidoczny. Gdy wiec poeta siega myslg wstecz, 
do czasow kiedy zyl Chrystus, trudno jest mu wyobrazic sie jedym z Jego uczniow ze 
wzgledu na przywigzanie do cielesnosci i doczesnosci: „A ja na targach miedzy 
amforami wina,/ W podcieniach, gdzie skwierczg na roznach polacie smakowite” 
(Ksi.qdz Ch., po latach, NZ 84), tak ten sam zmyslowy kontakt z mate rig, kaze mu 
wierzyc, ze: „tștno niecierpliwej krwi/ Spelnia zamysly m i l c z g c e g o B o g a” 
(jw.).

Od lat 90-tych mnozg sie okreslenia Boga. Wcigz jest „nieobecnym”, „Ukrytym 
Bogiem”, „niepoznawalng Istotg”, „Najwyzszym”, ale pojawiajg sie rowniez nowe 
epitety osobowego Boga: „Pan Zastepow”, „Mocarz”, „Krol”, „Jedyny”, „Niepojety”, 
„Wiecznie Zywy” czy typowo starotestamentowy „Bog surowy Sedzia”. W Traktacie 
Teologicznym przestawiony jest Chrystus jako ten, ktory przybrawszy cialo ludzkie 
umarl, by nas oswobodzic od pychy czyli grzechu pierworodnego. W tomiku Druga 
przestrzen Milosz odrzuca wiare w Objawienie i pisze o Bogu stworzonym przez ludzi, 
a takze powgtpiewa w istnienie Boskiego porzgdku: „Niemozliwe, zeby ludzie tak 
cierpieli,/ kiedy Bog jest na niebie / i kolo mnie” (Wysokie tarasy, 191 W. t. 5).

Coraz czesciej jednak wznosi poeta w pierwszej osobie, nie nakladajgc zadnych 
masek, zarliwe modlitwy do Boga. Raz sklada Mu sprawozdanie ze swego zycia 
(Sprawozdanie), innym razem prosi o uchronienie od oschlosci i niemocy (Wysluchaj) 
lub oswiadcza wprost: „Kochalem Pana Boga” (Notatnik). Wreszcie staje przed Bogiem 
z pokorg, ze swiadomoscig grzechu i niedorzecznosci zywota, jak w Metamorfozach:

Ale przed Tobg, Panie 
Na nic moje staranie 
O imie sprawiedliwego

Natura moja czarna, 
Swiadomosc piekla warta, 
i urazliwe ego (W t.5, s.267)

Podsumowanie

Reasumujgc rozwazania, nalezy zwrocic uwage na kilka zagadnien. Przy probie 
odczytania Ksiegi natury jako znaku obecnosci Boga nieczesto pojawialo sie w trakcie 
interpretacji slowo „Bog”, raczej pisano o wdziecznosci, zachwycie, podziwie i
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harmonii panuj^cej w przyrodzie. W cyklu Ogrod ziemskich rozkoszy zostala przypo- 
mniana sredniowieczna koncepcja kosmosu. Wlasnie w czasach jej panowania zrodzila 
sic mysl, ze Bog dal czlowiekowi do odczytania dwie wzajemnie sic uzupelniajzce 
ksiçgi: natury i Pisma sw. Przekonanie to utwierdzilo pogl^d o jednosci naukowego i 
religijnego obrazu swiata. Zarowno badanie przyrody jak i odczytywanie Biblii mialy 
prowadzic do Boga.

Stosowanie kategorii ksicgi moze sic wydawac wspolczesnie czyms 
anachronicznym, bo przeciez wiadomo, ze juz dawno drogi nauki i teologii rozeszly 
siç.1 Na tym wiçksz^ uwagc zasluguje postawa Cz. Milosza w tej kwestii. Widzenie 
Boga w naturze, ktora nie jest tak doskonala i skonczona, jak sobie niegdys wyobrazano, 
chwalenie Go za cykle wschodow i zachodow slonca, za ptaki, drzewa, swiadczy albo o 
ignorancji osiqgniçc wspolczesnej nauki albo... o jej doskonalej znajomosci i odmien- 
nym pojmowaniu Boga. Nowy obraz Absolutu to Bog ukazany jako zasada wszelkiego 
istnienia i porz^dku / Oeconomie divina /, to Bog panenteistow.

W pierwszy ch trzech powojennych zbiorkach Cz. Milosza w ogole nie padajz 
okreslenia zwiqzane z pojçciem Absolutu, w nastcpnych Bog coraz czcsciej przejawia 
siç w naturze lub osobowo, powstajq. nawet wiersze, ktore moglibysmy nazwac 
wyznaniowymi (Do Jozefa Sadzika) i pojawiajq. sic bezposrednie zwroty do Boga 
(Sprawozdanie, Wysluchaj mnie, Panie) a nawet rozwazania teologiczne (Traktat teolo- 
giczny).

Czeslaw Milosz od zawsze pytal „Dlaczego?”, „Unde Malum?”, zawsze mial 
poczucie, ze istnieje „druga przestrzen”, najbardziej ujawnione w tomiku o tym samym 
tytule. Pod koniec zycia przekonywal czytelnikow, ze powinni zachowac wierc w 
transcendencjc, w sacrum. Sam byl jednak czlowiekiem wierzzcym i wztpizcym 
zarazem, nie do konca pewnym, czy jest ten drugi swiat, choc hymny na czesc Boga 
ukladal do ostatnich chwil.

1 Odkrycia Galileusza, Kopernika, Kepplera, Newtona obalaly stopniowo wizjc Ziemi 
zawieszonej nieruchomo pomicdzy Pieklem a Niebem z wcdrujzcym dookola Sloncem.
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DZIENNIK WSCISLYMZNACZENIU TEGO WYRAZUBOLESLAWA 
MALINOWSKIEGO I DZIENNIK INDYJSKI MIRCEI ELIADEGO 

- PROBA ANALIZY PORÖWNAWCZEJ

Andrzej ZAWADZKI

The essay Malinowski’s „A Diary in the strict sense of the term” and Eliade’s “The Indian 
Journal”: a comparative study deals with a comparison of two journals, written by the famous 
Polish-British ethnographer an the Romanian philosopher of religion. The study covers mainly 
two domains: construction of both texts, and cultural identity of their authors. Malinowski’s and 
Eliade’s journals are heterogenous texts, they are scientific notes and spiritual confessions at the 
same time and use many literary devices and novelistic conventions. Both authors are cultural 
hybrids, they are not able to identify completely neither with the dominating, white and 
European community, nor with the groups dominated politically and culturally, respectively the 
Triobraind Islanders and the Hindu people. According to the author, this fact is due to their 
Central-European origin, because both Polish and Romanian nations are situated in-between the 
West and the East and experienced a long political and cultural domination.

Key words: anthropology, Malinowski, Eliade, identity; journals

Moj referat, jak wskazuje na to juz jego tytul, ma charakter komparatystyczny. 
W swych analizach i interpretacjach nie odwoluje sie jednak do tych koncepcji 
komparatystyki, ktore-niekiedy utozsamiane z tzw. szkolq francuskq1-wywodzq sie 
jeszcze z tradycji humanistyki dziewietnastowiecznej i zakladajq, ze wlasciwym celem 
badan porownawczych jest ustalenie wplywow i zaleznosci miedzy konkretnymi 
tekstami bqdz tez literaturami narodowymi oraz badanie historycznych kontaktow 
literackich czy kulturalnych miedzy narodami. Inspiracjq dla mnie sq natomiast te- 
rysujqce sie wyraznie od lat szescdziesiqtych - koncepcje, ktore odchodzq od 
„wpfywologii” i badan faktograficznych2 i za przedmiot analiz porownawczych 
przyjmujq samo dzielo sztuki literackiej jako pewien fakt estetyczny (Wellek), czy tez 

1 Zob. H. Remak, Literatura porownawcza-jej definicja i funkcja, w: Antologia zagranicznej 
komparatystyki literackiej, red. H. Janaszek-Ivanickova, Warszawa, 1997.
2 Krytykq tych stanowisk mozna znalezc min. u Remaka, op. cit. oraz Welleka w artykule 
„Kryzys literatury porownawczej”, w: „Pamictnik Literacki”, 1968, z.3.
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„formalne lub tematyczne kategorie takie jak gatunki, rodzaje, style, metryke, motywy, 
obrazy, archetypy, toposy; badajy tez, z drugiej strony, klasy historyczne takie jak 
okresy, ruchy, szkofy, pokolenia” (Guillen)1, inspirujyc siș przy tym hermeneutyky i 
poetyky (Marino)2 i takimi kategoriami jak proces historycznoliteracki (Durisin)3. 
Uwzgledniam tez najnowsze (pochodzyce z lat osiemdziesiytych i dziewiecdziesiytych) 
stanowiska komparatystyczne, ktore, pod wplywem badan na wielokulturowosciy 
postulujy odejscie od perspektywy czysto estetycznej, immanentnej w badaniach 
literackich i domagajy siș szerokiego uwzglednienia kontekstow kulturowych, odwo- 
lujyc siș przy tym min. do feminizmu, badan postkolonialnych i mniejszosciowych (tzw. 
Bernheimer report). Ta pierwsza, „formalno-estetyczna” perspektywa pozwala 
porownywac teksty, miedzy ktorymi nie mozna stwierdzic konkretnych, historycznie 
czy dokumentalnie potwierdzonych zaleznosci czy wplywow; perspektywa druga, 
„kulturowa”, zwraca uwage na scisly zwiyzek tekstow literackich z procesami 
spolecznymi, historycznymi i politycznymi.

1 Zob. C. Guillen, Literature as system. Essays toward the theory of literary history, Princeton, 
1971, s. 50-51.
2 Zob. A. Marino, Comparatism și teoria literaturii, Iași, 1998.
3 Zob. D. Durisin, Koncepcja literatury swiatowoj, w: Antologia zagranicznoj komparatystyki 
literackiej, op. cit.
4 Takie badania sy zreszty prowadzone przez Marty Wykc w kontekscie pokolenia 1910 w Polsce 
i Rumunii.
5 Marino, op.cit., s. 106, 109.
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Nie jest oczywiscie rzecz^ mozliwy w tym miejscu odpowiedziec sensownie na 
pytanie, jak, z tej perspektywy, ksztaltuje siș mozliwosc porownawczych badan nad 
literatura polsky i rumunsky4. Zamiast tego chce zaproponowac bardziej konkretny 
obszar, na ktorym badania te moglyby, wedlug mnie, przyniesc interesujyc rezultaty. 
Odwolujyc siș do koncepcji Adriana Marino i wprowadzonego przez niego pojșcia 
hermeneutycznego przed-pojecia (pre-concept), ktory jest „perspektywy, ktora okresla 
ostrzeganie i organizacje faktow, punktem wyjscia procesu hermeneutycznego i, 
ostatecznie, wszelkiego poznania” i „gra istotny role we wszelkich mozliwych 
paralelach, porownaniach, podobienstwach i analogiach”,5 przyjmuje tu dwa takie 
przed-pojecia. Pierwsze z nich ma charakter formalny: jest to tradycja gatunkowa 
dziennika w roznych jego odmianach; drugie przed-pojecie ma charakter kulturowy; jest 
to modernizm wschodnio-czy srodkowoeuropejski, wraz z jego specyfiky i uwarunko- 
waniami. Tak zarysowany i zawezony punkt widzenia pozwala wyodrebnie interesujycy 
i bogaty korpus tekstow, ktore mozna by okreslic, grosso modo, jako filozofujycy 
dziennik intymny/filozofujycy autobiografie w szerokim znaczeniu tego wyrazu, a na 
ktory skladalyby sie, min. utwory filozofow i filozofujycych pisarzy, takie jak 
Elzenberga „Klopot z istnieniem”, Koninskiego „Nox atra”, Gombrowicza „Dziennik”, 
Noiki „Jurnal filozofic” i „Jurnal de idei”, Ciorana „Cahiers”/ „Caiete”. Porownanie 
tych tekstow pozwoliloby zrekonstruowac, w kontekscie porownawczym, tradycje 
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dziennika intymnego/ filozoficznego w obu literaturach; przyblizyc biografie 
nowoczesnego srodkowoeuropej skiego intelektualisty; wreszcie, rzucic interesujqce 
swiat!o na srodkowoeuropejski modernizm jako szeroki prqd nie tylko literacki, lecz 
takze filozoficzny i kulturowy.

Do blizszej analizy wybra!em dwa dzienniki, mieszczqce siç, jak sqdze, we 
wspomnianej tradycji, choc raczej antropologiczne niz filozoficzne: Dziennik w scislym 
znaczeniu tego wyrazu Malinowskiego oraz Dziennik indyjski Eliadego1. Zacznijmy od 
wypunktowania kilku najwazniejszych rôznic, ktôre rzucajq sie w oczy juz nawet przy 
pobieznej lekturze obu interesujqcych nas tu utworôw. Swoje dzienniki Malinowski 
zaczq! spisywac bardzo wczesnie, bo juz w roku 1908 (sq to tzw. dzienniki kanaryjskie z 
podrôzy na wyspy kanaryjskie), kontynuowa! je w roku 1909 (dzienniki lipskie) i w 
latach 1911-1913 (dzienniki zakopianskie). Interesujqce mnie tu szczegôlnie zapiski 
dziennikowe wybitnego polsko-brytyjskiego antropologa pochodzq z lat 1914-1918 
(zeszyt mailuski i zeszyt triobrandzki). Dziennik indyjski Eliadego jest wiec pôzniejszy 
od dziennikôw Malinowskiego o ponad dziesiec lat, obejmuje bowiem okres od 1929 do 
1931 roku. Te pierwsze majq w zasadzie charakter roboczych zapiskôw i nigdy nie by!y 
przez ich autora przeznaczone do druku; jak wiadomo, wydano je dopiero po jego 
smierci, w r. 1968. Ten drugi jest, jak sie zdaje, dzie!em pisarza w pe!ni swiadomego 
faktu, iz tworzy dzie!o literackie. Eliade jako autor pochodzqcej z roku 1935 przedmowy 
do Dziennika indyjskiego wyznaje zresztq, ze znacznie swoje zapiski przerobi! i skrôci!, 
o czym zresztq swiadczq wyraznie partie tekstu umieszczone w nawiasach kwadrato- 
wych, o ktôrych funkcji bede wspominac obszerniej w dalszej czesci mojego wywodu.

1 Dziennik w scislym znaczeniu tego wyrazu, opr. G. Kubica, Krakôw, 2001 (dalej w tekscie - 
jako D z podaniem numeru strony); M. Eliade, Dziennik indyjski, przel. I. Kania, Warszawa, 
1999 (dalej w tekscie jako DJ z numerem strony) .
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Malinowski by! anglomanem, uwaza! kulture brytyjskq za najdoskonalszq, 
studiowa! w Anglii i ostatecznie zaczq! pisac po angielsku; jako uczony nalezy zresztq 
do historii antropologii angielskiej. Eliade, w okresie pisania Dziennika indyjskiego po 
angielsku môwi! s!abo i wielokrotnie zdradza! sie z duzq niecheciq do Anglikôw jako 
w!adcôw Indii. Jest to nie tylko kwestia narodowych upodoban czy fobii; obaj badacze 
pracujq na terenach administrowanych przez Anglikôw, ich kontakt z lokalnymi 
kulturami jest w pewien sposôb zaposredniczony przez innq kulture i cywilizacje, do 
ktôrej nie nalezq.

Wyspy Triobranda i zamieszkujqce je plemiona by!y dla Malinowskiego przede 
wszystkim przedmiotem badan naukowych i poznania intelektualnego, podczas gdy dla 
Eliadego Indie-takie, jak ukaza! je w Dzienniku - to miejsce wielkiego przezycia 
duchowego, samorealizacji i samopoznania, a czas w nich spedzony jest czasem 
osobistego, nie tylko naukowego dojrzewania i fundamentalnych refleksji i decyzji 
egzystencjalnych. Stqd tez dystans Eliadego do Indii i ich kultury, a takze nawet do 
poszczegôlnych Hindusôw jest nieporôwnywalnie mniejszy niz dystans Malinowskiego 
do Triobrandczykôw; Rumunski religioznawca nie tylko poznaje Indie, ale wrecz 
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pogrqza sie w nich zmyslowo, uczuciowo, duchowo (DJ 181). Stqd jego autoportret w 
Dzienniku indyjskim wydaje bogatszy i bardziej zlozony, niz autoportret Malinowskiego 
jako autora Dziennika w scisfym znaczeniu tego wyrazu.

Malinowski udal sie na Wyspy Trobriandzkie w wieku lat trzydziestu, Eliade 
wyjechal do Indii majqc lat dwadziescia dwa. Obaj wiec, prowadzqc swe dzienniki byli 
ludzmi mlodymi, w duzym jednak stopniu juz uksztaltowanymi intelektualnie i 
naukowo, a takze stojqcymi u progu wielkich miedzynarodowych karier, zas podroze na, 
odpowiednio, Wyspy Triobranda oraz do Indii sq momentami przelomowymi w karierze 
Malinowskiego oraz Eliadego.

Moje uwagi o Dzienniku w scisfym znaczeniu tego wyrazu Malinowskiego oraz 
Dzienniku indyjskim Eliadego chcialbym skoncentrowac wokol dwoch podstawowych 
zagadnien: tekstowego ksztaltu obu utworow oraz konstrukcji ich podmiotow, Iqczqc 
przy tym perspektywe tradycyjnej poetyki teoretycznej, ktora zajmuje sie opisem min. 
narracji, gatunku, stylu, wizerunku podmiotu tekstowego, z perspektywq tzw. poetyki 
kulturowej, ktora posluguje sie takimi pojçciami jak plec, wladza, reprezentacja, wzory 
tozsamosciowe i bada szeroko pojete konteksty kulturowe, spoleczne i polityczne 
tekstow. Pisma antropologiczne, w tym dzienniki i pamietniki antropologow wydajq sie 
szczegolnie wdziecznym terenem dla badan lqczqcych obie te perspektywy. Sq one 
bowiem nie tyle skonczonymi, naukowymi opisami obcej rzeczywistosci kulturowej, ile 
otwartymi zapisami spotkania z niq i poznawania jej, swoistymi eksperymentami, za 
pomocq ktorych wyprobowuje sie wlasne „ja”, swiat, kulture; jednoczesnie, teksty te 
pozwalajq badac, in statu nascendi, sposoby ksztaltowania i narratywizacji tego 
poznania za pomocq srodkow literackich. Nieprzypadkowo Malinowski okreslil swoj 
dziennik jako „prace przygotowawczq”, (D 479), a Eliade - jako „laboratorium, z 
ktorego wyjdq kiedys wazne dziela” (DI 89).

Dziennik w scisfym znaczeniu tego wyrazu to przede wszystkim zapiski 
naukowca, dziennik antropologiczny, zas Dziennik indyjski to dziennik intymny. Ta 
roznica determinuje w duzym stopniu ksztalt zapiskow, punkt widzenia (w duzym 
uproszczeniu: raczej „zewnetrzny” u Malinowskiego, raczej „wewnetrzny” u Eliadego), 
konstrukcje podmiotu, wypowiadajqcego sie w obu tekstach. Okazuje sie jednak, ze taka 
prosta opozycja jest, po blizszym przyjrzeniu sie obu utworom, niemozliwa do 
utrzymania. Choc Malinowski nie nawiqzuje wprost do tradycji „journal intime”, to 
jednak introspekcja, zapisy doznan, stanow ducha, nastrojow, uczuc, snow zajmujq 
bardzo wiele miejsca w jego dzienniku i stanowiq jego integralnq czesc, tak samo istotnq 
jak obserwacje etnograficzne1. Eliade z kolei, choc otwiera swoj dziennik stwierdze- 
niem, iz „Ta ksiqzka jest dziennikiem intymnym” (DI 5), to jednak nie zanurza sie tylko 

1 Malgorzata Czerminska w szkicu „‘Punkt widzenia’ jako kategoria antropologiczna i 
narracyjna” (Teksty Drugie 2003, nr 2/3, s. 16), pisze: „Malinowski-antropolog z rowna uwagq 
obserwuje mieszkancow wysp na Pacyfiku, jak siebie samego, zyjqcego wsrod nich. Przepro- 
wadza odwaznq i bezlitosnq autoanalize, dajqcq sie w polskim pismiennictwie autobiograficznym 
porownac chyba tylko z tq, ktorej dokonal w swych dziennikach Karol Irzykowski”.
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we wlasnym zyciu duchowym, lecz takze daje liczne portrety psychologiczne osob, z 
ktorymi sic zetknql1 , opisuje szeroko pojetq codziennosc swojq i znajomych, konflikty, 
romanse, zycie towarzyskie, nie stroni tez od uwag dotyczqcych aktualnej sytuacji w 
Indiach. Choc bowiem wyznaje: „Nie znam siç na polityce. Wokol mnie dziejq sic 
rzeczy ciekawe, ale sklamalbym twierdzqc, ze budzq one mojq ciekawosc” (DI 84), to 
jednak stwierdza tez, piszqc o planowanej ksiqzce na temat wspolczesnych Indii, ze 
„Ten zeszyt stal sie wybornym zapisem obserwacji politycznych i spolecznych” (DI 79). 
Takim zresztq obserwacjom jest poswiecony spory i wyodrebniony z glownego tekstu 
fragment zatytulowany „Intermedium. Zapiski o rewolucji obywatelskiej. Kwiecien-maj 
1930”. W Dzienniku indyjskim znajdowaly sie tez zapiski etnograficzne, usuniete jednak 
pozniej przez autora (DI 28).

1 W przedmowie wyznaje nawet: „wyrzucilem niemalo stron, na ktorych mowilem o sobie, 
zachowalem natomiast prawie wszystkie dotyczqce innych ludzi” (DI 7).
2 Czerminska, op.cit., s. 16.
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Bardzo interesujqcq sprawq jest tez kwestia „powiesciowosci” obu dziennikow. 
Malgorzata Czerminska zauwazyla, ze w Dzienniku w scislym znaczeniu tego wyrazu 
mozna odnalezc elementy czterech konwencji powiesciowych: powiesci psychologi- 
cznej, powiesci rozwojowej, romansu oraz powiesci podrozniczej2, znany jest tez 
wplyw Conrada na Malinowskiego, ktory zresztq, jak wiadomo z Dziennika, byl 
namietnym czytelnikiem powiesci, zarowno ambitnych, jak i popularnych. Rola 
powiesciowosci jest jeszcze wyrazniejsza w Dzienniku indyjskim, gdzie ujawniona 
zostala juz w tytule: „Powiesc nie wprost”. „Bedzie to powiesc niedoskonala, 
schematyczna, niejasna, ale jednak reprezentujqca te smutnq kategorie tworczosci, ktorq 
jest powiesciopisarstwo” (DI 7), pisze autor przedmowy do Dziennika indyjskiego i choc 
nie precyzuje, jakie konkretnie konwencje gatunkowe ma na mysli, to nie trudno jednak 
odnalezc w tym utworze elementow romansu, powiesci psychologicznej czy 
obyczajowej. Odwolanie sie przez Eliadego do konwencji powiesci nie ogranicza sie 
jednak tylko do popularnych fabularnych schematow i posiada glebsze, niz u 
Malinowskiego uzasadnienie i dalej idqce konsekwencje.

Po pierwsze, powiesc ma zapewnic bezposredniosc doswiadczenia, spontanicz- 
nosc wyrazu stanow duszy i zapisu faktow (DI 6-7). Deklaracja ta brzmi dosc podobnie 
do badawczego credo Malinowskiego, w ktorym tworca metody funkcjonalistycznej 
glosil, ze przedmiotem badania powinien stac sie „zywy czlowiek, zywy jezyk, zywe, 
pelnokrwiste fakty” (D 255). Te bezposredniosc doswiadczenia Malinowski i Eliade 
probujq jednak osiqgnqc odmiennymi srodkami. Ten pierwszy obficie wykorzystuje- 
zarowno w Dzienniku, jak i w monografiach terenowych-poetyke impresjonistycznq, 
probujqc, za pomocq wyrafinowanych, malowniczych opisow pelnych efektow kolorys- 
tycznych i synestezyjnych oddac pelnie zmyslowego bogactwa egzotycznych wysp i 
stworzyc, jednoczesnie, efekt „niewinnego oka” - nieskazonego zadnq teoriq czy 
metodologiq niezaposredniczonego kontaktu z obcq rzeczywistosciq, zamknietego w 
prawdzie ulotnej chwili, momentalnego wrazenia (D 375). Ten drugi, przeciwnie, 
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celowo eliminuje ze swych zapiskow wszystko to, co malownicze i „indyjskie” (DI28), 
caly „koloryt egzotyczny” (DI 6), prawdopodobnie dlatego, by nie popasc w 
stereotypowy obraz Indii i skupic sie na prawdzie psychologicznej. Choc wiec elementy 
konwencji powiesciowych grajq w obu dziennikach istotnq. role, to jednak sq to zupelnie 
inne powiesci, zupelnie inne poetyki.

Owa bezposredniosc, czy tez, jak pisze Eliade, „glod nagiego doswiadczenia” 
(DI 151; D53) nie jest jednak w pelni osiqgalna. Oba dzienniki majq charakter 
retrospektywny. „Pisze dziennik retrospektywny jako prace przygotowawczq”, wyznaje 
Malinowski (D 479). To „spojrzenie w przeszlosc” nie tylko sluzy antropologowi do 
tego, by spojrzec z wiekszego dystansu na wlasne zycie, a dzieki temu poglebic jego 
zrozumienie, lecz takze do tego, by sformulowac interesujqcq, utrzymanq w duchu 
nowoczesnego poznawczego relatywizmu mysl, ze pisanie dziennika retrospektywnego 
uczy, iz nie istniejq fakty obiektywne ani historia jako niezalezna nauka. Choc bowiem 
diarysta ma bezposredni dostep do opowiadanych wypadkow, to jednak ich ostateczny 
tekstowy ksztalt zalezy od przyjetego punktu widzenia i doswiadczenia w pisaniu, czyli, 
jak mozna by dopowiedziec-jest efektem przyjecia okreslonej techniki narracyjnej.

Dziennik indyjski ma de facto dwoch narratorow. Jeden opowiada biezqce 
zdarzenia, drugi-do ktorego „nalezq” fragmenty tekstu umieszczone w kwadratowych 
nawiasach - z kilkuletniej perspektywy komentuje je, uzupelnia i probuje nadawac im 
sens lub tez niekiedy zmieniac go (DI 63), demistyfikujqc w ten sposob zapis pierwotny; 
dodaje informacje o dalszym ciqgu pewnych wypadkow i dalszych losach niektorych 
postaci; a takze informuje czytelnika o dokonanych zmianach i przerobkach, polegajq- 
cych najczesciej na wyrzucaniu dosc obszernych, niekiedy, partii tekstu. W rezultacie, 
podmiot dziennika doswiadcza czasowej roznicy i, w konsekwencji, braku tozsamosci 
miedzy sobq z terazniejszosci i sobq z przeszlosci, a zywe doswiadczenie siebie 
wymyka sie mu: „Gdy na powrot siebie czytam, bawie sie tekstem, rozmyslam nad nim 
i opatruje go notatkami, jakby to byl tekst nieznanego mi autora” (DI 150).

Po drugie, okreslenie utworu-zwlaszcza w jego tytule! - zarowno jako dziennika 
intymnego i jednoczesnie powiesci sytuuje go gdzies na kruchej granicy miedzy prawdq 
a fikcjq (oczywiscie jako pewnymi konwencjami literackimi). Eliade zresztq czesto 
podejmowal gre z konwencjq dziennika, podwazajqc jego niefikcjonalny charakter i 
wiarygodnosc diarystycznego zapisu, czego najlepszym przykladem jest „Fals jurnal de 
bord”, bedqcy opisem podrozy morskiej do Kairu, pierwszego etapu jego drogi do Indii.

I Dziennik w pelnym znaczeniu tego wyrazu i Dziennik indyjski to teksty 
hybrydyczne: dzienniki, powiesci (lub ich zalqzki), zapiski, szkice, ktorych przedmio- 
tem jest zycie wewnetrzne i obserwacje naukowe. Eliade wyraznie uswiadamial sobie te 
ceche, gdy okreslil swe zapiski jako „monstra”, co mozna odczytac jako aluzje do 
Montaigne’a - ktory okreslal swe Proby wlasnie jako monstra i groteski - a poprzez 
niego do formy eseju: „Postanawiam zainaugurowac nowq serie zeszytow oprawnych w 
karton i ochrzczonych przeze mnie ‘monstrami’. Bede w nich notowal wszystko, co mi
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przyjdzie do glowy: mysli, problemy, a nawet informacje historyczne” (DI 90; 168); 
„Odtqd bede zapisywae przelotne, niezborne, fragmentaryczne stany mego ducha” (DI 
140). Wspomnianq hybrydycznose wzmacnia jeszcze wielojçzycznosé obu dziennikow: 
jak wiadomo1, Malinowski spisywal swe notatki w kilku jezykach, zas Dziennik indyjski 
ma wersje rumunskq i francuskq.

1 Zob. J. Clifford, Klopoty z kulturq: dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przel. E. 
Dzurak, Warszawa, 2000.
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Takze doswiadczenia duchowe oraz kulturowe, przekazane na kartach dzienni
kow Malinowskiego i Eliadego, jest dalekie od jednoznacznosci i spojnosci. Uderzajqce 
podobienstwa mozna zauwazyc zwlaszcza w obrazie zycia wewnetrznego narratorow 
obu dziennikow oraz w sferze ich doswiadczen erotycznych. Wrecz lejtmotywem obu 
dziennikow jest nieustanna oscylacjq miedzy stanami, ktore mozna by nazwac, ogolnie, 
stanami koncentracji i rozproszenia. Malinowski doswiadcza stanow radosci egzysten- 
cji, wrecz ekstazy i stanow skrajnej depresji, potrzeby pelnego skupienia sie na pracy 
naukowej i niecheci do badan i jakichkolwiek intelektualnych wysilkow; deklaruje 
potrzebe silnej osobowosci i wyznaje jej rozklad. Eliademu towarzyszq nieustannie 
potrzeba stalosci i zmiennosci; pokusa zycie w wiecznosci, Absolucie i rozproszenia sie 
w chaosie codziennosci, czy wrecz „unurzania” sie w najbardziej pospolitej materii 
zycia; chee skupienia sie na pracy i pasja „wloczçgostwa”, swobodnego trwonienia 
czasu; stan dobra, uspokojenia, czystosci (DI 78) i doznanie rozkladu osobowosci.

Takze sfera doswiadczen erotycznych, bardzo istotna w obu dziennikach, jest 
pelna napiee i sprzecznosci i oscyluje miedzy milosciq duchowq a zmyslowq. W 
„Dzienniku w pelnym tego slowa znaczeniu” mozna znaleze zarowno utrzymane w 
bardzo podnioslym tonie wyznania „czystej” milosci do Elsie Mason, przyszlej zony 
Malinowskiego, jak i niekiedy wulgarne i niesmaczne wyznania przygodnych 
kontaktow seksualnych; w „Dzienniku indyjskim” rola kobiety „idealnej” przypada 
Majtrei Dasgupcie Devi, corce profesora Surendranata Dasgupty, a potrzeby zmyslowe 
zaspokajajq „mieszane”, Anglo-Hinduskie dziewczeta z pensjonatu przy Ripon Street 
(DI 168). Ten stosunek do kobiet ukazuje glebokie pekniecie w podmiotach obu 
dziennikow na sferç cielesnq i duchowq; niezdolnose-widocznq zwlaszcza w przypadku 
Malinowskiego-do uwolnienia sie od jezykowych i kulturowych stereotypow w przed- 
stawianiu kobiety („aniol” i „zwierze”); fascynacje „innosciq” (ktorej kobieta 
„egzotyczna” jest w jakims sensie metonimiq) w postaci bqdz pokusy cielesnego 
wyzwolenia (Malinowski), bqdz „mistycznego” zjednoczenia (Eliade) i lek przed tq 
innosciq.

Nieuchronny splot pisania i kultury, tekstu i determinujqcych go spolecznych 
stereotypow, widoczny w sferze genderowej, ujawnia sie w pelnej formie w sferze 
kulturowej tozsamosci podmiotow obu dziennikow.

Otoz wydaje sie, ze zarowno w przypadku Malinowskiego, jak i Eliadego 
tozsamose ta ma charakter hybrydyczny, pograniczny (bye moze paralelny, w jakims 
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stopniu, wzgledem gatunkowej hybrydycznosci ich tekstow) i nie pozwala sie 
jednoznacznie wpisac w siec opozycji dominujqcy-zdominowany, kolonizujqcy- 
skolonializowany. Malinowski, znany ze swej zyczliwej postawy wobec krajowcow, 
sprzeciwu wobec traktowania ich jako „umyslow prymitywnych” oraz gestow 
potepienia wobec mentalnosci kolonialnej, sam niekiedy okresla Triobrandczykow jako 
„glupich czarnuchow”, drazni go to, ze jeden z nich robi mu uwage i „smie mowic do 
niego w taki sposob” (D 631) oraz z satysfakcjq utozsamia sie z rolq „bialego pana”, 
sahiba (D369), otoczonego czarnymi poslugaczami. Eliade jednoznacznie krytykuje 
metody stosowane przez Anglikow w celu tlumienia niepodleglosciowych dqzen 
Hindusow, a nawet cieszq go gesty pogardy wobec „bialych”; jednoczesnie, z 
hinduskim chlopcem na posylki rozmawia jak „pan” (DI 175), a fakt bycia bialym 
Europejczykiem i czlonkiem Calcutta Club daje mu poczucie wyzszosci wobec jego 
kochanki Ruth, ktora jest „Anglo Hinduskq” (DI 168). Przyklady takich sprzecznosci w 
„Dzienniku indyjskim” mozna by zresztq mnozyc.

Zapewne nie latwo jest dac jednoznacznq odpowiedz na pytanie o przyczyny tej 
niejednoznacznej pozycji, ktorq w porzqdku wladzy symbolicznej zajmujq obaj autorzy, 
„subiektywnie” sympatyzujqcy ze zdominowanymi krajowcami, a „obiektywnie” 
skazani na przyjecie roli dominujqcego Europejczyka. Byc moze jednak jej zrodla 
nalezaloby upatrywac w ich srodkowoeuropejskich korzeniach, czyli w pochodzeniu z 
obszaru, ktory sam jest marginalny w stosunku do europejskiego centrum i ze 
spolecznosci, ktore same doswiadczyly kolonizacji. Slady, odpowiednio, polskosci i 
rumunskosci sq w dziennikach Malinowskiego i Eliadego dobrze widoczne. U tego 
pierwszego na plaszczyznie prywatnej (matka, przyjaciele, zwlaszcza Witkacy, polskie 
pejzaze, z ktorymi zestawiane sq krajobrazy triobrandzkie), politycznej (niepokoj o 
sytuacje Polske w czasie I Wojny Swiatowej) i kulturowej (obawa przed wyobcowa- 
niem z polskosci wskutek malzenstwa z Angielkq). U tego drugiego-na plaszczyznie 
prywatnej (wspomnienia i znajomi z Rumunii) oraz, szczegolnie wyraznie, kulturo- 
wej. Charakterystycznego przykladu kulturowej obcosci, a jednoczesnie takze 
interesujqcq jej diagnoze dostarcza opis sytuacji, w ktorej Eliade znalazl sie jako arbiter 
w nieco groteskowym sporze pomiedzy protestantami a katolikami. Spor ten mial 
geneze dosc banalnq: znajomy Eliadego, Anglik i katolik, zakochal sie w corce Anglika- 
protestanta, ktory nie godzil sie na malzenstwo powolujqc sie na wzgledy religijne. 
Autor „Dziennika indyjskiego”, jako prawoslawny, mial pomoc znajomemu w 
„dyspucie teologicznej”. „Przyszedlem tu z zasobem pewnych pojec ogolnych, moze tez 
z jakqs ‘prawdq’- pisze narrator „Dziennika”. Ale ‘prawda’ nie ma sie nijak do drobnych 
manii i wielkiego Ciala, jakie skladajq sie na zycie Moggerigde’a, Billa i wszystkich, o 
ktorych sie ocieram i ktorzy pozostajq dla mnie obcymi, bo nie mogq przyjqc mnie na 
cieple lono swej zbiorowosci, wykarmione krwiq, jezykiem, tradycjami, przesqdami. Ja, 
gosc, intruz, wmieszalem sie w konflikt, u ktorego podstaw bynajmniej nie lezq teksty z 
pozoru go determinujqce, lecz cala swoiska dla tych ludzi przeszlosc, zwyczaje
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geograficzne i plemienne, w ktore nigdy nie bede mögt wnikn^c. Ta wizyta przyniosla 
mi nagle objawienie mej samotnosci. Ta samotnosc nie wynika z mej duchowej 
niezgodnosci ze swiatem innych; jest ona wywolana przez moje cialo, przez moja 
tradycje, przez jezyk, jakim mowilem, zanim zacz^lem mowic ich jezykiem. Nikt z nich 
nie moze zapomniec, ze jestem czyms roznym od tego, na co ich plemie od biedy 
sklonne byloby przystac” (DI 189). Fragment ten - malo „Eliadowski” - pokazuje 
mechanizm wytwarzania kulturowej obcosci i „innosci”. Nie jest ona rezultatem 
indywidualnej postawy wobec swiata i innych, ani tez nie ksztaltuje sie wyl^cznie na 
poziomie znaczen symbolicznych (teksty, zwlaszcza swiete), lecz wynika ze splotu 
czynnikow rasowych, jezykowych, spolecznych reprezentacji (przes^dy), a nawet 
zapisana jest w - jakby sie wyrazil Bourdieu - cielesnym habitusie.
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RECENZII
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CÂNTECUL DE LEBĂDĂ DUPĂ 20 DE ANI... Voislava Stoianovic, fiodupu u 
npornuMana/Contacte și interferențe. Timișoara, 2009, 273 p., ediție îngrijită de Stevan 
Bugarski

În cadrul relațiilor culturale, literare și lingvistice româno-sârbe s-a mai adaugat, recent, 
o pagină. În ediția Uniunii Sârbilor din România a apărut în memoria regretatei profesoare 
Voislava Stoianovici, lector dr. la Catedra de limbi și literaturi slave, de la a cărei trecere în 
neființă au trecut 20 de ani, un volum biobibliografic de studii și articole. Îngrijit de neobositul 
„cronicar” Stevan Bugarski, volumul comemorativ înmănunchează cele mai importante lucrări 
răsfirate în periodice, care vin să încheie o viață dedicată pe altarul activității de dascăl și de 
cercetare.

Apreciat cadru didactic al secției de filologie sârbocroată cu o ținută academică 
ireproșabilă, traducător de excepție din literatura sârbocroată și română, aducând mari servicii în 
plan cultural celor două culturi, fin critic și istoric literar, în special al literaturii de expresie sârbă 
din țara noastră, profesoara Voislava Stoianovici a fost o personalitate cunoscută în țară și în 
străinătate.

Născută la 18 aprilie 1934 la Belobreșca, județul Caraș-Severin, Voislava Stoianovici a 
urmat cursurile Liceului pedagogic sârb din Timișoara, (1948-1953). După un stagiu de profeso
rat în satul natal și de ziaristică la săptămânalul „Pravda”, a frecventat secția de limba și literatura 
sârbocroată a Facultății de filologie din București, absolvită cu rezultate de excepție în 1960. Din 
1962 își începe activitatea didactică universitară ca preparator, asistent, apoi lector la Catedra de 
limbi slave a aceleiași facultăți. Excelentă cunoscătoare a literaturii sârbe și croate, își susține în 
1972 teza de doctorat Romanul iugoslav contemporan, care, din nefericire, nu a fost publicată.

A fost titulara cursului de literatură, epoca romantismului, în acest sens publicând 
cursul: Istorija jugoslovenske knjizevnosti. Epoha srpskog romantizma (Istoria literaturilor 
iugoslave. Epoca romantismului sârb), București, 1973. Înalta competență științifică și didactică, 
pasiunea neobosită a vocației de dascăl, generozitatea spirituală s-au reflectat mereu în 
prelegerile sale de literatură de o deosebită ținută universitară, de care ne-am bucurat generații de 
studenți. A elaborat manuale școlare în colaborare cu profesorii Mirco Jivcovici și Milivoj 
Georgijevic. Este, de asemenea, coautoare la Dicționarul de termeni lingvistici.

Vocația de dascăl s-a împletit în mod fericit cu cea de cercetător. Este autoarea a peste 
50 de articole și studii cu tematică din literaturile iugoslave, a relațiilor literare româno-sârbe, a 
literaturilor slave contrastive, multe dintre acestea prezentate la diverse manifestări științifice la 
nivel național și internațional.

În volumul recenzat, intitulat inspirat Додири и прожимапа (Contacte și interferențe) 
sunt adunate cele mai importante studii publicate în periodice de-a lungul vieții, structurate în 
patru capitole. Volumul debutează cu o succintă biografie și o listă exhaustivă de lucrări, precum 
și de un cuvânt înainte, drept argument al acestei întreprinderi dificile ale îngrijitorului. Primele 
două capitole, Уметност узцамности (Arta receptării reciproce), precum și Чар и горчина 
прево^епа (Vraja și amarul traducerii) vizează studii de traductologie, recenzii, prefețe, privind 
activitatea de traducere, de promovare a literaturilor iugoslave în spațiul cultural românesc.
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Povestirile lui Ivo Andric, romanele lui Mihailo Lalic și Borisav Pekic, nuvelele lui Ranko 
Marinkovic, excelentul roman al lui Mesa Selimovic, Dervișul și moartea (reeditat de curând) și 
atâtea alte creații de mai mică întindere, risipite prin reviste și almanahuri s-au înfățișat cititorului 
român prin strădania Voislavei Stoianovici. A fost, de asemenea, un interpret de înaltă marcă în 
limba sârbă în frumoase tălmăciri din opera lui Mihai Sadoveanu, Mircea Eliade ori Dumitru 
Radu Popescu. Traducerile sale din opere de referință ale literaturii sârbe și române poartă 
amprenta de netăgăduit a talentului și înaltului său profesionalism, contribuind substanțial la o 
mai bună receptare a literaturilor sârbă, croată și slovenă în România.

Un loc important în activitatea sa l-a reprezintat interesul pentru literatura etniei sârbe 
din România, pentru ierarhizarea și valorizarea acesteia, concretizată în cea mai substanțială 
antologie, Trajanje (Trăinicie), Valjevo, 1986, ce conține și un studiu amplu, de referință, despre 
evoluția culturii și literaturii sârbe postbelice din țara noastră. Această primă antologie publicată 
în Iugoslavia, judecățile de valoare extrem de fine și pertinente despre opere reprezentative din 
literatura de expresie sârbă din România au reprezentat o adevărată revelație pentru literatura 
sârbă din Iugoslavia, cu ecouri extrem de pozititive în critica de specialitate. Cel de-al treilea 
capitol, Knu^eBHOcm Cp6a y PyMyHuju (Literatura sârbilor din România) cuprinde referințe 
critice privind trăsăturile literaturii minorității sârbe din țara noastră.

Ultimul capitol, nponycm^uBocm je3UKa (Permisivitatea limbajului), cuprinde o 
cercetare lingvistică privind influența limbii române asupra limbii literare sârbocroate din 
România.

Prin demnitatea și abnegația cu care s-a dedicat profesiunii, prin entuziasmul și 
dragostea mentorului față de discipoli, dublate de spiritul de colegialitate și verticalitate, prin 
felul în care a știut să aprindă flacăra vie a dorinței de cunoaștere, profesoara Voislava 
Stoianovici, a rămas un model luminos, greu de egalat, o lecție de viață pentru generații de 
studenți, colegi și toți cei care îi păstrează o amintire vie.

Volumul de față, prin truda, abnegația și acribia îngrijitorului reprezintă cântecul de 
lebădă după 20 de ani a celei care a fost și va rămâne draga noastră profesoară, VOISLAVA 
STOIANOVICI.

Octavia Nedelcu

Constantin Geambașu, TEXTE ȘI CONTEXTE. INCURSIUNI CRITICE ÎN LITERATURA 
POLONĂ, Editura Universității București, 2009, 211p.

Semnalăm cu interes o nouă apariție editorială din spațiul interferențelor literare slave: 
volumul Texte și contexte (subintitulat: Incursiuni critice în literatura polonă, București, 2009), 
semnat de Constantin Geambașu, cuprinzând un număr de douăzeci de analize critice, inspirate în 
general din literatura și cultura polonă sau din zona de confluență a culturii române și poloneze,
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demersul critic al autorului acoperind o vastă perioadă de timp și periodizări dintre cele mai 
variate, de la Renaștere până în prezent (vezi studiile consacrate scriitorilor polonezi din 
generația tânără - Wojciech Kuczok - sau afirmați după anul 1989 - Stefan Chwin și Andrzej 
Stasiuk).

Structura acestui volum se sprijină pe două componente esențiale, și anume: a) studii 
consacrate autorilor clasici, canonici (Jan Kochanowski, reprezentantul de frunte al Renașterii, 
făuritorul limbii polone ca limbă de cultură în spirit umanist; Adam Mickiewicz, scriitor cu care 
practic identificăm romantismul și mesianismul polonez; St. Wyspianski și Wl. Reymont, figuri 
marcante ale modernismului polonez) și b) studii prilejuite de operele unor scriitori 
contemporani de anvergură (Witold Gombrowicz, Czeslaw Milosz, Wieslawa Szymborska, 
Zbigniew Herbert, Stefan Chwin, Andrzej Stasiuk și Wojciech Kuczok).

Foarte interesantă ni se pare încercarea de la începutul volumului - o sinteză a receptării 
literaturii polone în România în notă diacronică, un portret deosebit de omogen al fenomenului 
literar polonez, dar și al mentalității, aspirațiilor și valorilor poporului polonez de-a lungul 
istoriei, ceea ce ne întărește convingerea că românii au privit mereu cu mult interes, ba chiar 
admirativ, spre polonezi. Studiul acesta completează seria de cercetări din domeniul receptării 
literaturii polone în spațiul românesc în care s-au mai remarcat prin contribuțiile lor Ion Chițimia, 
Olga Zaicik, Ion Petrică, Stan Velea, pentru a enumera doar câteva nume.

Remarcăm cu mult interes câteva studii de valoare care sondează în profunzime 
fenomenul literar polonez, demersul critic evidențiind cu un foarte ascuțit spirit de observație 
caracteristicile operelor analizate: lamentațiile kochanowskiene care au prilejuit deconstruirea 
atelierului de creație al renascentistului polonez prin analizarea structurii și motivelor ce se 
regăsesc în trene; Pământul făgăduinței, citit și interpretat ca roman antiurban, însoțit de 
succintele, dar foarte interesantele Valori imagologice care vin să întregească tabloul critic al 
operei lui Reymont; cele trei studii prilejuite de opera lui Czeslaw Milosz, cu accent 
preponderent pe volumele de eseuri Ținutul Ulro și Privind dinspre golful San Francisco; două 
excelente studii, solid argumentate, inspirate de creația lui Witold Gombrowicz; interpretarea 
universului înconjurător prin prisma memoriei afective și a limbajului sugestiv al lucrurilor, așa 
cum ne apare el în romanul Doctor Haneman al scriitorului Stefan Chwin; minunata lecție de 
antipedagogie și deconstruirea arhetipului familiei tradiționale în romanul Mizeria al lui 
Wojciech Kuczok ș.a. Tabloul modernismului polonez aduce în prim plan figura reprezentativă a 
dramaturgului și teatrologului St. Wyspianski, experimentator care a valorificat în creațiile sale 
miturile în încercarea de deconstruire a realității și recreării unei viziuni monumentale a societății 
poloneze în cheia unei poetici literare autentice și inovatoare, reflectată în toată grandoarea sa de 
drama Nunta.

Semnalăm cu deosebit interes preocuparea autorului pentru comentariul și analiza de tip 
imagologic, o disciplină relativ nouă în critica de la noi, dar cu un extraordinar potențial 
interpretativ inter- și multidisciplinar, având în vedere faptul că un asemenea discurs exegetic se 
concretizează în observații de natură psihologică, sociologică și culturală, formând imaginea de 
ansamblu a antropologiei culturale. Privite din această perspectivă, studiile din acest volum 
reconstituie de-a lungul veacurilor tabloul mentalității culturale și sociale poloneze, ba chiar 
americane și „limitrofe”. Un asemenea demers are ca rezultat recompunerea într-o altă ordine a 
imaginii despre sine și despre lume, după deconstruirea paradigmei lumii tradiționale, proces 
filtrat prin prisma memoriei colective și a conceptului identitar.
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Reconsiderate din perspectivă imagologică, studiile reunite în acest volum pot fi 
considerate unitare, omogenitatea unor demersuri critice atât de variate la prima vedere, măcar și 
din perspectiva periodizării istorico-literare, fiind garantată de analiza de tip identitar.

Rezultat al viziunii interpretative proprii și al unei competente capacități de sinteză, 
Texte și contexte propune analizarea textului literar în contextul amplu al interculturalității, 
intertextualității, mitologizării și demitologizării universului înconjurător, valorificând conceptele 
de identitate, alteritate, modernitate și postmodernitate literară. Considerăm că volumul 
reprezintă o contribuție meritorie la studierea fenomenului literar și cultural polonez precum și la 
înțelegerea dinamicii acestui fenomen, constituind o poziție bibliografică importantă pentru 
activitatea studenților de la secțiile de limbi slave în general, dar și pentru cei interesați să 
pătrundă în spațiul cultural slav.

Cristina Godun

V.I. Tihomirova, Pol’skaja proza o Vtoroj mirovoj vojne v sociokul’turnom kontekste 1989
2000, Moskva, Institut Slavjanovedenija RAN, 2004, 212 p.

Monografia prezintă pentru prima dată noile fenomene din proza poloneză care tratează 
tema războiului aflate în strânsă legătură cu noile particularități ale mediului sociocultural din 
țară, apărut după 1989. În prim plan sînt avute în vedere cele mai noi concepții de teorie literară 
ale unor autori din Polonia și Rusia, precum și probleme ale culturii polone de la hotarul dintre 
secolele al XX-lea - al XXI-lea, la care se adaugă și situația specifică a pătrunderii în circuitul 
literar a literaturii emigrației sau de tip „samizdat”. Nu în ultimul rînd sunt studiate așa-numită 
proză tînără și elementele esteticii postmoderniste care o caracterizează (1. Novye podhody k 
literature, p. 6-19; 2. Problemy pol’skoj kul’tury rubeza XX-XX w., p. 20-37; 3. Integracionnye 
processy v nacional’noj literature, p. 38-51; 4. Molodaja proza 90-h, p. 52-61).

Partea cea mai însemnată a cărții o constituie însă varietățile literaturii marcate de 
război. Pe fondul celui de-al doilea război mondial s-a dezvoltat o bogată literatură alimentată de 
mișcarea de rezistență antifascistă, de viața de lagăr, în care se întîlnesc teme ale Holocaustului, 
ale spațiilor de graniță, orientarea „germană” ș.a. (5. Temy i problematika prozy o vojne, p. 62
143: „Srazajuscajasja Pol’sa”, Lagernaja proza, Vpjna i nacional’nye sud’by - Voennaja 
Evropa glazami pol’skih emigrantov, Tema Holocaustului, Literatura o pol’skih „kresah”, 
Sud’by nemcev v Pol’se), conturîndu-se astfel modul în care este reprezentată, în context 
european și internațional, literatura polonă consacrată războiului. Pe lângă fenomenele literare 
propriu-zise, un capitol aparte este consacrat abordărilor contemporane ale procesului literar din 
Polonia, inclusiv în ceea ce privește modificările de tematică ale manualelor de literatură pentru 
gimnaziu și liceu (6. Koncepcija izucenija poslevoennoj literatury, p.144-159; 7. Peresmotr 
ucebnyh programm, p. 160-171; 8. Priznanie pol’skoj knigi o vojne v strane i za rubezom, p.172
187).
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Studiul pornește de la evidențierea unor particularități ale prozei polone de la sfîrșitul 
anilor ’80 care marchează foarte evident o rupere de tradiția anterioară: narațiunea nu mai este 
construită liniar, ci fragmentar, pe fondul unui amestec de tehnici narative variate, textul abundă 
de construcții metaforice, ironice, de elemente ale narațiunii și ficțiunii. În viziunea criticului 
literar Ryszard Nycz, schimbarea de perspectivă asupra faptului literar implică studierea 
împreună a stratului lingvistic și a celui literar, în ansamblul mai larg, al culturii în general1 .

1 R. Nycz, Polonistyka na rozdrodzu, în Teksty Drugie, nr.2/2001, p.5-10.
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Simpla trecere în revistă a sumarului cărții conturează în fapt liniile generale pe care le 
urmează literatura polonă actuală, o literatură a memoriei, îndreptată spre trecut, pe care-l 
interpretează, îl valorizează, din dorința de a suplini „petele albe” impuse fenomenului literar de 
cenzura politică.

Antoaneta Olteanu
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PERSONALIA
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PROFESORUL GHEORGHE BARBĂ LA 80 DE ANI

Greu de crezut. Și totuși adevărat: profesorul GHEORGHE BARBĂ a împlinit optzeci 
de ani! De ce „greu de crezut”? Pentru că profesorul și-a păstrat toate atributele cu care ne-a 
obișnuit de-a lungul anilor; vigoarea, istețimea, într-un cuvânt - tinerețea, au devenit proverbiale 
când te referi la Gheorghe Barbă.

Ești copleșit de tinerețea sa, fizică și intelectuală: de fiecare dată afli că profesorul a mai 
scris un articol, un studiu, o prefață, a mai ținut o comunicare la un simpozion sau congres 
național sau internațional, despre Dostoievski, Pușkin, Soljenițîn sau Cantemir. Aria de 
investigație nu are limite la Gh. Barbă.

Rusist de marcă, recunoscut în țară și străinătate, profesor stimat și iubit de generații 
întregi de studenți, Gheorghe Barbă ne copleșește prin vitalitatea sa, prin tinerețea sa, prin 
sufletul său mare și, nu în ultimul rând, prin erudiție.

Vreți să vă convingeți de tinerețea lui Gheorghe Barbă? Priviți-l plimbându-se prin 
Cișmigiu sau prin Parcul Casei Universitarilor; vreți să-i verificați loialitatea? Întrebați-i prietenii 
de peste o jumătate de veac, și ei copleșiți. În ceea ce mă privește, m-a onorat cu prietenia sa de 
peste șaizeci de ani.

Priviți-i și familia, ideală: soție, fiică, nepoți și strănepoți!
Am amintit de erudiție. Vreți cumva să aflați ceva inedit despre Șolohov, Pușkin, 

Dostoievski, Soljenițîn, Marin Preda, Cantemir (Dimitrie și Antioh) sau despre oricare alt scriitor 
român sau străin? Nu-i deranjați pe ,,specialiști”, s-ar putea să fiți dezamăgiți; chiar și ei vă vor 
trimite la Barbă.

Să amintim și umorul inepuizabil al lui Gh. Barbă. Ca folclorist, pot să afirm că avem de 
a face cu un extraordinar cunoscător al folclorului slav și romanic; predomină aici anecdota, 
clasică și mai ales contemporană.

Profesorul Gheorghe Barbă s-a născut la Ismail (Basarabia) la 14 noiembrie, 1929, într- 
o familie de învățători.

Războiul îl aruncă în Oltenia, unde, la Craiova, urmează cursurile Liceului ,,Frații 
Buzești”. „Oltenizarea” lui cred că i-a fost benefică: simțul umorului și istețimea, fără să 
minimalizăm rolul ... genelor, aici le-a dobândit! Vin apoi studiile superioare la Universitatea din 
București, pe care le va absolvi în anul 1953. Urmează cariera universitară: asistent (1953), lector 
(1961), conferențiar (1990), profesor (1995). Domeniul: literatură rusă.

Paralel, desfășoară o activitate științifică remarcabilă: susține doctoratul (1971) cu 
lucrarea Șolohov și universul literar românesc; îi urmează studii notabile consacrate celor mai 
diverse subiecte din literatura universală, cu precădere din literatura rusă și română. Predomină 
relațiile literare româno-ruse, sfera preocupărilor sale cuprinzând aspecte ale fenomenului literar 
rus contemporan în context european, literatura rusă veche, epoca luminilor, literatura rusă 
modernă, etc. Studiile sale apar în reviste de prestigiu, în țară și străinătate: „Romanoslavica”, 
„Secolul 20”, „Luceafărul”, ,,România literară”, ,,Limbă și literatură”, „Analele Universității

261

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

București”, „Rumânskaia literatura”, „Kitej-grad”, etc.
Ecourile sunt și ele demne de luat în considerație, subliniind personalitatea autorului: 

„cercetări care merită să fie reținute” („Voprosî literaturi”), „prezentări la un înalt nivel științific” 
(„Literaturnaia gazeta”), „valoarea deosebită a materialului faptic ce sporește interesul 
internațional al operei” („Russkaia literatura”), „un succes al științei comparatiste românești” (M. 
Croitoru, în ,,Steaua”), „studii substanțiale” (Dan Simonescu, în „Manuscriptum”); referiri la 
scrierile lui Gheorghe Barbă întâlnim și în alte publicații românești și străine (vezi Dicționarul 
general al literaturii române, Buc., 2004, Studii de slavistică, Universitatea „Al.I. Cuza”, 
„Russkaia literatura”, Sankt-Petersburg, etc.).

Și n-am spus încă nimic despre activitatea profesorului la Catedră. Timp de peste o 
jumătate de veac, profesorul Gheorghe Barbă a ținut cele mai diverse cursuri: Istoria literaturii 
ruse (Literatură veche, Literatura secolului al XIX-lea etc.), Introducere în filologie, Introducere 
în cercetarea științifică, etc. Talentul său de dascăl inconfundabil este recunoscut. Generații 
întregi de studenți stau mărturie. De profesorul Gheorghe Barbă își aduc aminte cu recunoștință 
și studenții din Linz (Austria), 1972-1976, când Gheorghe Barbă le-a predat în calitate de 
Visiting Professor.

În sfârșit, lista selectivă a scrierilor sale constituie încă o mărturie a activității neobosite 
a profesorului Gheorghe Barbă.

Îi urez la mulți ani, sănătate și, mai ales, „tinerețe fără bătrânețe”, așa cum mi-a urat și el 
mie la împlinirea vârstei de șaptezeci de ani!

Nicolae Roșianu
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LUCRĂRI PUBLICATE

Abrevieri

AUB - Analele Universității din București
CMUB - Centrul de multiplicare al Universității din București
CRLR - Comunitatea Rușilor Lipoveni din România
EUB - Editura Universității din București
LMȘ - Limbi moderne în școală
Rsl - Romanoslavica
SLU - Studii de literatură universală
TUB - Tipografia Universității din București
VLS - Viața literară sovietică

I. VOLUME

• Mihail Șolohov în universul literar românesc, TUB, 1975, 416 p. (Ediția a II-a revăzută și 
adăugită, TUB, 1976, 417 p.)

• Istoria literaturii ruse vechi. Sec. XI-XVII, EUB, 1989, 248 p. (Ediția a II-a revăzută, EUB, 
1993, 240 p.)

• Prelegeri de literatură rusă și relații literare româno-ruse, EUB, 1995, 356 p.
• Antologie Epopeea istorică a Cantemireștilor (Destine legendare în pagini literare), Editura 

Universității din București, 2009, 215 p.
• Sovremennaia sovietskaia proza (antologie comentată), Ed. Didactică și pedagogică, București, 

1978, 200 p. (în colaborare)
• Istoria literaturii ruse. A.S. Pușkin în context cultural românesc (în colab., volum coordonat de 

V. Șoptereanu). Capitolul Rezonanța creației lui Pușkin în viața literară românească din 
perioada interbelică, TUB, 1984, p. 79-116

• Cântec despre oastea lui Igor, Ed. Kriterion, București, 2000, 420 p. (în colab.), în care s-a 
inclus și microromanul Povestea cneazului Igor, după motivele poemului medieval rus.

II. EDIȚII ÎNGRIJITE ȘI PREFAȚATE

• Prefața și Aparatul critic la vol. A.P. Cehov - Omul în carapace, Ed. Tineretului (col. 
,,Biblioteca școlarului”), București, 1962, p. 5-25; 305-316

• Prefața și Tabel cronologic la vol. Pușkin - Dama de pică, Ed. Pentru literatură (BPT, nr. 
117), 1963, p. I-XXXVII

• Tabel cronologic la vol. Pușkin - Evgheni Oneghin, Ed. Pentru literatură (BPT, nr. 397), 1967, 
p. XXV-XXXVI (în trad. Lui Buzdugan, cu prefață de Perpessicius)
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• Studiu introductiv și Tabel cronologic la romanul lui A. Tolstoi, Petru I, Ed. Minerva (BPT, nr. 
590), 1970, p. I-XLVIII

• Editarea a 3 volume ale Buletinului cercurilor științifice studențești, TUB, vol I, 1976, 110 p.; 
vol II, 1977, 127 p.; vol. III, 1978, 167 p. (îngrijite și prefațate de Gheorghe Barbă și Dan Horia 
Mazilu)

• Postfața la romanul Bătăușii de Mihail Alexeev, Ed. Univers, 1999, p.336-396 (colecția 
,,Romanul secolului”)

III. STUDII ȘI ARTICOLE (selectiv)

• Șolohov în România, ,,Veac nou”, 20 mai 1960, p.2
• Date noi în domeniul istoriei literaturii ruse, V.LS, 1960, № 4, 89-91
• K. Simonov și romanul contemporan, ,,Secolul 20”, 1961, № 5, p.160-161
• ,,Inostrannaia literatura, Idem, 1961, № 5, p.168-169
• Sub cerul Nordului de Maria Prilejaeva, ,,Veac nou”, 7 iulie 1961, p.8
• 150 de ani de la nașterea lui V.G. Bielinski, V.LS, 1961, № 9, p.86-89
• Prefața vieții de V. Ajaev, ,,Secolul 20”, 1961, № 9, p. 155-156
• ,,Rugul” de K. Fedin, V.LS, 1962, № 3, p.94-97
• Alexandr Ivanovici Herzen (150 de ani de la naștere), ,,În slujba patriei”, 6 aprilie 1962, p.4
• Un romancier al Uralului (Evgheni Permeak), ,,Secolul 20”, 1962 № 9, p.196-200
• ,,Amintirea pământului, de Vl. Fomenko, Idem, 1962, № 10, p.195-198
• Noi date despre Demian Bednîi, Idem, 1963, № 6-7, p.328-331
• ,,Fuga’’ de Aurel Mihale, ,,Pentru Patrie”, 1963, № 9, Anul XIV (189), p.25
• Însemnări bibliografice, ,,Secolul 20”, 1963, № 10, p.67-70 (Despre ecoul operei lui K. Fedin în 

România)
• Opera lui K. Fedin în România, SLU, VI, 1964, p.41-57
• Comuniști români în ,,Pământ desțelenit’’, „Veac nou”, an XXI, nr. 21 (1052), 21 mai 1965, p.2
• Colaborare la vol. III și IV ale Dicționarului enciclopedic român (Colectivul de literatură 

universală), Editura politică, București, 1965, 1966
• Славянская филология в Бухарестском Университете (lucrare colectivă), ,,Romanoslavica”, 

XII, 1965, p.259-281
• Отголоски творчества Шолохова в румынской междуваенной публицистике, ,,Румынская 

литература”, 1967, № 2, p. 84-88
• ,,Dostoievski despre libertate și timpul nostru de Akira Sasaki” (,,Hitotsubashi Journal of arts & 

sciences”, vol. 3, no. 1, october 1963, Hitotsubashi University, Tokyo, p.1-13), Rsl, XV, 1967, 
p.294-295

• Maxim Gorki și Mihail Șolohov, AUB, Anul XVII, 1968, p. 373-389
• ,,Romanul sovietic rus de L.F. Erșov, 1967, SLU, vol. XII, 1969, p.183-188
• Discuții despre poezia actuală în ,,Voprosî literaturî”, Idem, XIII, 1969, p.189-197
• Mihail Șolohov și literatura română (Rezumatul tezei de doctorat), CMUB, 1971, 36 pag.
• Primele pagini din proza șolohaviană în limba română, AUB(Limbi slave),an.XXI,1972,p.53-67
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• „Romanul științifico-fantastic rus de A.F. Britikov, Idem, An. XXI, p.167-169
• Motive românești în creația lui M. Șolohov, Idem (Literatura universală și comparată), an XXI, 

№ 2, 1972, p.27-38
• Sadoveanu și Șolohov, Idem, an. XXI, № 2, 1972, p.163-167
• Cezar Petrescu despre creatorul ,,Donului liniștit”, Idem, an XXII, nr. 1, 1973, p. 41-51
• Prezențe literare rusești în România din perioada 1940-1944, în vol. Raporturi literare româno- 

slave, TUB, 1976, p.353-363
• Din istoria relațiilor literare româno-ruse (E.M. Dvoicenco-Markova la 75 de ani), în vol. 

Probleme de filologie rusă, TUB, 1976, p.169-187
• Mihai Sevastos - propagator al literaturii ruse, în vol. Raporturi literare româno-slave, TUB, 

1976, p.353-363
• Отзвуки русской литературы в румынской печати 1940-1944 гг., Rsl, XIX, 1979, București, 

p.309-338
• A.S. Pușkin în România interbelică, în vol. Probleme de filologie rusă, TUB, 1980, p. 259-278
• Lev Tolstoi și Mihail Șolohov, Rsl, XX, 1981, București, p.215-221
• Творчество Михаила Шолохова и румынская литература, în antologia Литература и 

жизнь народа. Литературно-художественная критика в СРР, „Progress”, Moscova, 1981, 
p. 429-433

• Context și aspecte social-literare în răspândirea literaturii ruse în România interbelică, în vol. 
Din istoricul slavisticii românești, București, 1982, p.329-359

• Dumitru Balan, Aneta Dobre, Русская советская поэзия. Лирика (Антология), 2-ое издание, 
пересмотренное и дополненное, București, 496 p., „Novâi mir”, Moscova, 1983, nr.4, p.270

• F.M. Dostoievski în viziunea lui Marin Preda, ,,Limbă și literatură”, 1983, nr.3, p.363-372
• Rolul textului literar în lărgirea orizontului cultural al elevilor la orele de limba rusă, LMȘ, 

1983, nr.2, p.98-102
• Proza lui Iuri Bondarev, Idem, 1984, nr.1, p. 111-119
• 100 de ani de la moartea lui I.S.Turgheniev, în Idem, 1984, nr.1, p.129-130
• Marin Preda și Lev Tolstoi, în ,,Limbă și literatură”, 1984, nr.3, p.365-376 (v. și ,,Kitej-grad”, 

nr.2, 2009, p. 8-10)
• Post-scriptum la o carte românească de călătorie din perioada interbelică despre Iugoslavia, în 

vol. Relații culturale, literare și lingvistice româno-iugoslave (Analele simpozionului VI), 
București (21-25 oct. 1982), 1984, p. 33-45

• Marin Preda și scriitorii ruși, în Rsl, XXII, București, 1984, p.61-85
• Personalia. Profesorul Mihai Novicov la 70 de ani, idem, XXII, București, 1984, p.397-412
• Elena Eftimiu la 80 de ani, idem, p. 773-789
• Neconcordanțe în terminologia științei literare în limbile rusă și română, LMȘ,1984,nr.2,p.91-95
• Творчество и личность Льва Толстого в восприятии Марина Преды, în vol. Prelegeri de 

limbă și literatură rusă, București, 1985, p.340-359
• Semnificația prezențelor literare bulgare în ziarul ,,Timpul’’ din perioada 1940-1944, în AUB, 

Anul XXXIV, 1985, p.69-75 (Limbi și literaturi străine)
• Problemele realismului în moștenirea epistolară a lui I.S. Turgheniev, în Rsl, 1985, p.15-25
• Русская советская литература в Румынии междувоенного периода (1918-1944), în vol.
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Научные традиции и новые направления в преподовании русского языка и литературы. 
Шестой международный конгресс преподователей русского языка и литературы. 
Сборник тезисов, București, 1986, p.10-11

• Pagini de literatură bulgară în cotidianul ,,Timpul” în contextul anilor 1940-1944, în vol. 
Raporturi lingvistice, literare și culturale româno-bulgare, București, 1986, p.15-25

• Semnificația epilogului în structura romanului clasic rus, în vol. XI de Filologie rusă, București, 
1986, p.255-264

• Faptul literar și literatura faptului, în AUB (Limbi și literaturi străine), an XXXV, 1986, p.34-39
• Достоевский в творческой судьбе Марина Преды, în ,,Румынская литература”, 1987, nr.3, 

p. 83-91 (v. și ,,Luceafărul”, nr.32, 17 sept. 2003, p. 12, 13)
• Судьба первого румынского перевода из ,,Тихого Дома”, idem, 1987, nr.9, p. 84-96
• La izvoarele scrierii retorice ruse, AUB (Limbi și literaturi străine), an XXXVI, 1984, p. 41-45
• Эпилог в структуре славянского романа XIX-XX веков, în Rsl, XXV, 1987, p.93-106 (volum 

de referate și comunicări la al X-lea Congres Internațional al slaviștilor, Sofia, 14-22 sept. 1988)
• Слово о полку Игореве - памятник Древнерусской литературы, în vol. III, Prelegeri de 

limbă și literatură rusă, București, 1988, p.219-253
• Отклики русской литературы в румынском пространстве 1940-1944 гг., ,,Румынская 

литература”, 1988, nr.8, p. 71-88
• Литературное творчество В.М. Шукшина (1929-1974), LMȘ, 1988, nr.2, p. 159-170
• Лев Толстой в оценке Марина Преды, „Вестник Московсого Университета”, seria 9, 

Filologie, 1989, nr.2, p. 63-68
• Iuri Kojevnikov - un destin marcat de Eminescu, AUB (Limbi și literaturi străine), anul 

XXXVIII, 1989, p.30-38
• Роль русского литературного текста в расширении общекультурного кругозора 

студентов, vol.2, Тезисы докладов и сообщений на VII международном конгрессе 
преподователей русского языка и литературы - Русский язык и литература в общении 
народов мира: проблемы функционирования и преподования, Moscova, ,,Russkij jazyk”, 
1990, p. 130-131. (v. și Filologie rusă, București, 1991, p. 365-375)

• Iuri Kojevnikov la 70 de ani. Un prodigios interpret al literaturii române în spațiul rusesc, 
,,Luceafărul”, nr.39 (138), 14 octombrie 1992, p.14

• Eminescu și coincidențele din octombrie, ,,Vremea, anul II, nr.121, 12 februarie 1993, p.3
• Русские-липоване в переписке И.С. Аксакова за 1848 год, Rsl, XXXI, EUB, 1994, p. 89-105 

(Rușii lipoveni în corespondența lui I.S. Aksakov pe anul 1848, în vol. Cultura rușilor lipoveni în 
context național și internațional, Primul seminar internațional, Tulcea, 1-4 octombrie 1993. 
Culegere de comunicări științifice, București, ,,Ararat”, 1996, p. 13-30)

• Mihai Novicov (1914-1992), Rsl, XXXI, EUB, 1994, p. 121-126
• Soljenițîn - răscolitoare mărturie a secolului, ,,Zorile”, anul V, nr.5, 1994, p.7, 16
• ,,Слово о подку Игореве” в контексте румынской культуры, în vol. XIV de Filologie rusă, 

EUB, 1994, p. 321-330
• Fenomenul Soljenițîn, ,,România literară”, anul XXVII, 17-23 august 1994, p.21
• К вопросу о писательской манере А. Солженицина, în vol. Русский язык и литература в 

современном диалоге культур (Тезисы докладов), VIII международный конгресс МАПРЯЛ, 
Regensburg, 1994, p. 97
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• Basarabia văzută la 1848 de I.S. Aksakov, ,,Românul”, an. V, nr.44 (238), 7-13 nov. 1994, p. 3, 5 
(v.și Rsl, XXXII, 1994, p. 189-212)

• Soljenițîn - un destin inconfundabil, Rsl, XXXII, 1994, p. 231-248
• Figuri din trecutul rusisticii românești: Vasile Peltechi, idem, XXXII, 1994, p. 109-120 (colab. 

cu S. Wolf)
• Cuvânt despre Soljenițîn, ,,Luceafărul”,nr.5 (208), serie nouă, 7 februarie 1996, p. 12, 13
• Бессарабия, увиденная И.С. Аксаковым в 1848 году, ,,Эхо Кищинева”, nr.26(75), 12 iulie 

1996, p.6
• Un roman despre Jurilovca și locuitorii ei, ,,Luceafărul”, serie nouă, nr.31 (284), 28 august 1996, 

p. 21 (v. și „Zorile”, nr.76 1996, p.6, 16, cât și comunicarea По следам одного романа о 
Журиловке, în vol. Cultura rușilor lipoveni în context național și internațional, Ed. Kriterion, 
București, 1998, p. 11-18

• Soljenițîn - martor incomod al secolului, în vol. Studii de slavistică, VII, Editura Universității 
,,Al.I. Cuza”, Iași, 1996, p.65-72

• Serghei Esenin - prozator, în vol. Serghei Esenin. Centenar (1895-1995), EUB, p. 185-198
• Ștefan Berechet - contribuția sa la dezvoltarea slavisticii românești, Rsl, XXXIV, EUB, 1996, p. 

37-54 (în colab. cu S. Wolf)
• Dostoievski sau anticiparea istoriei, ,,Luceafărul”, nr.26, (363), 8 iulie 1998, p. 12, 13
• De la Gogol la Dostoievski sau ,,Troica Rusie” încotro?, în vol. XV-XVI, Filologie rusă, EUB, 

1998, p. 29-35 (v. și „Tribuna”, Cluj-Napoca, an X, nr. 32-52, 5 aug. - 31 dec. 1998, p. 3)
• Dumitru Balan, Poezia rusă din secolul XX, 1997, 530 p, Filologie rusă, EUB, 1998, p. 317, 318
• Анатолий Федорович Бритиков (1926-1998), idem, p. 345, 346
• Necrolog Ecaterina Fodor (1926-1998), ,,Zorile”, nr.11 (76), 1998, p. 5 (în colab, cu Svetlana 

Marchelov) (v. și vol. XVII de Filologie rusă, EUB, 1999, p. 404-405)
• Pușkin în viziunea lui Dostoievski, ,,Luceafărul”, în numerele 26(426), 7 iulie, p. 22; 27(427) 16 

iulie, p. 17; 28(428), 21 iulie 1999, p. 17; v. și vol. XVIII de ,,Filologie rusă”, 2000 (A.S. Pușkin 
200), EUB, p. 18-30; ,,Kitej-grad”, ian.-febr. 2008, p.14-16.

• Pușkin și Dostoievski - tangențe intertextuale, ,,Academica”, anul IX, 7-8 (103-104), mai-iunie 
1999, p. 32, 33 (v. și Probleme de filologie slavă, vol. VII, Timișoara, 1999, p. 57-61

• Regal cinematografic Șukșin, ,,Zorile”, nr.1(90), 2000, p. 10
• Феодору Кирилэ исполнилось 60 лет, în vol. XVII de ,,Filologie rusă”, EUB, 1999, p. 401-403 

(v. și ,,Zorile”, nr.4, 2000, p.7; Rsl, vol. XXXVI, EUB, 2000, p. 324-331)
• In memoriam - Alexandru Calais (1928-2000), ,,Zorile”, nr.8(109), 2001, p.9
• Ал. Пападопол - Калимах. Вклад в развитие румынской русистики, Rsl, XXXVII, EUB, 

2000, p. 193-198 (în colab. cu Axinia Crasovschi)
• Manuscrisele nu ard, ,,Luceafărul”, 2001,nr.32(524),19sept.,p.20,21;№33(525), 26 sept., p.20-22
• Савва Морозов и Максим Горький (К странной версии о кончине известного русского 

мецената), în vol. Культура русских старобрядцев в национальном и международном 
контексте, 3, București, Ed. Kriterion, 2001, p. 57-71 (Rezumat în limba română)

• Trei ani fără Nelu Stan, ,,Zorile”, nr.4(117) 2002, p. 9
• Слово о России, idem, nr.12 (124) 2002, p. 10
• Antioh Cantemir - creator și erou de literatură, idem, nr.6 (119) 2002, p. 10
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• Старообряческая Вангея в народном эпосе (,,Соловецкое стояние”, 1668-1676), idem, nr.7- 
8 (120-121), 2000, p. 10

• Fațeta dostoievskiană a lui Gorki, „Luceafărul”, nr. 43 și 44 (581 și 582) din 4 și 11 decembrie 
2002, p. 16 și 17 (v.și Suplimentul literar „Biblioteca Kitej-grad” al revistei omonime, nr.3, 16 p; 
idem Rsl, XXXIX, 2004, p. 7-21)

• Antioh Cantemir în chip de erou literar, în vol. Universalia, Universitatea română de științe și 
arte ,,Gheorghe Cristea”, Ed. ERA, București, 2002, p. 185-189 (v. și ,,Luceafărul”, nr.2, 4 iunie 
2003, p. 12)

• Из неоценимых страниц прошлого, în Suplimentul literar al publicației ,,Zorile”, nr. 6/2003, p. 
12-14 (Despre Кантемир князь Антиох în Опыт исторического словаря о российских 
писателях (1972) de N.I.Novikov (1744-1818)

• Identitatea națională în viziunea lui A. Soljenițîn, ,,Luceafărul”, nr.37(621), 22 oct. 2003, p.13-15
• Dumitru Balan la 70 de ani în vol Dumitru Balan. Culturologie rusă. Sub semnul versului (1950

2002). Ed. Fundației „Paul Polidor”, Buc., 2003, 89-98
• Вы, старообрядцы, имейте в лице Солженицына самого крупного, самого талантливого 

защитника (Interviu acordat de Gheorghe Barbă rev. ,,Kitej-grad”, nr.11-12,nov.-dec.2003, p.32
• Soljenițîn și chestiunea rusă, „Arhiva totalitarismului” (Academia Română), nr.3-4, 2003, p.8-16
• The national identity in Solzhenitsyn’s vision, II, nr3, December 2003, p. 67-75
• Алёна - имя русское, „Zorile”, nr. 5(141), 2004, p. 9
• Timpul s-a grăbit neîndurător, idem, nr.9 (145), 2004, p.13
• O carte excepțională (Angara Nyiri-Fedotova, Scriitorii ruși. Eseuri biografice - I, Editura 

Bizantină, Buc., 400 pag.), idem, nr.2 (150), 2005, p. 12
• Шолохов в румынском пространстве, idem, 2005, p.10, 11
• Prințesa Cantemir (Portret de epocă și corespondență inedită) ,,Luceafărul”, nr. 26, 6 iulie 2005, 

p. 12, 13 (v. și ,,Zorile”, nr. 7-8, 2005, p. 12, 13)
• Profesorul Nicolae Roșianu la 70 de ani, Filologie rusă, XXI, EUB, 2005, p. 173-178
• А Russian Writer influenced by Eminescu, ,,Universalia”, IV, nr.5-7, June-December 2005, 

p.71/77
• Pornind de la un roman istoric..., „Luceafărul”, nr. 26 (750), 5 iulie 2006, p. 12-14 (în colab. cu 

S. Wolf)
• Из вооруженного сопротивления старобрядцев во второй половине XVII века, în vol. 

Культура русских-липован в национальном и международном контексте), 4, București, 
Editura CRLR, 2006, p.60-67

• Mihail Sinelnikov la 60 de ani, ,,Luceafărul”, nr.47-48 (770-771), 27 decembrie 2006, p. 29 (v. și 
Filologie rusă, XXIII, 2007, p. 293-295)

• Gânduri și frânturi de amintiri despre Andriușa, în vol. Raza de soare deasupra Carcaliului, 
București, Ed. CRLR, 2007, p. 317-320

• ,,Luceafărul” în doliu”, ,,Luceafărul”, nr. 45 (788), 12 decembrie 2007, p.9 (La moartea 
scriitorului Marius Tupan la 5 dec., directorul revistei).

• De la Gogol la Dostoievski cu gândul la destinele Rusiei, ,,Kitej-grad”,nr.7(116),iulie2008, p.4,5
• Poezie ca memorie și destin, ,,Zorile”, nr. 8 (191), 2008, p.5
• Ora jertfirii (Ion Druță la 80 de ani), idem, nr. 9 (192), 2008, p. 14 (Articol reprodus și în vol.
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Românii uitați în imperiul răului de Mihai Prepeliță, Editura Printech, 2008, p. 49-52
• Ion Druță, Maria Cantemir, ultima dragoste a lui Petru cel Mare (Epopee în unsprezece 

tablouri, cu epilog), ,,Zorile”, nr. 6 (201), 2009, p. 15
• Из истории румыннской русистики (în colab. cu S. Wolf), Filologie rusă, vol. XXV, EUB, 

2009, p.139-145

IV. PREZENTĂRI ȘI TRADUCERI

• În anii 1960-1962 au fost publicate în revista ,,Viața literară sovietică” (ce apărea sub egida 
Academiei RPR) circa 70 de recenzii, note și prezentări cu privire la noutățile literare și de 
filologie rusă, semnate cu inițialele ,,Gh. B.’’

• Oleg Karmaza, Din Lenin rămâne tot mai puțin, articol tradus din ,,Komsomolskaia pravda 
(4.IX.1993) și publicat în ,,Adevărul literar și artistic”, anul IV, nr. 190, 31 octombrie 1993, p. 15 
(semnat Gh. B. Jora)

• Valeri Ronșin, Cum am scurtat-o pe mama, ,,România literară, 1995, nr. 7, 1-7 martie, p. 22 
(Traducere din cea mai nouă proză rusă)

• Elena Șciapova, contesă de Carli, Nil nisi bine, „Luceafărul”, nr. 2 (255), 17 ianuarie 1996, p. 
20, 21 (Prezentare și traducere) (Din literatura diasporei ruse)

• Idem, Fratele orb (fragment din romanul Nil nisi bine), idem, nr. 28 (281), 17 iulie 1996, p. 20 
(Traducere)

• Ilya Rudiak, Bigamul, idem, nr. 15 (268), 17 aprilie 1996, p. 20 (Prezentare și traducere).
• Ultima mare iubire a lui Ivan Bunin, idem, nr.8(261), 28 februarie 1996, p. 21 (Prezentare și

traducere)
• Alexandr Iakovlev, Prichindeii și O fetiță atât de chibzuită, idem, nr.19 (272), 15 mai 1996, p. 

20, 21 (Prezentare și traducere) (Povestirea rusă la sfârșitul secolului XX)
• Victor Astafiev la 75 de ani (prezentare) și traducerea schițelor Arză-le-ar focul de cizmulițe! și 

Mont Blanc, idem, nr.35(435), 13 octombrie 1999, p. 20, 21
• Soljenițîn ademenit de Clio, idem, numerele 15(553) și 16(554) din 24 aprilie și 1 mai 2002, p.

12, 13 (Prezentare și traducere)
• Vladimir Soloviov (n. 1951) - etnolog și narator. Redăm povestirile Stalinismul și Dublura, 

idem, nr. 4 (588), 5 februarie 2003, p. 16, 17 (Prezentare și traducere)
• Konstantin Batiușkov, O seară la Cantemir (povestire), în vol. XIX, Filologie rusă, p. 30-49

(v. și ,,Luceafărul”, nr. 21, 4 iunie 2003, p. 13; nr. 22, 11 iunie 2003, p. 16, 17) (Prezentare și 
traducere)

• Povestirea Prințul Antioh Cantemir la Paris (Tradiție istorică), publicată în Calendar pentru
români pe anul 1852 la Iași, ,,Kitej-grad”, nr. 7(56), iulie 2003, p. 6, 7, 14 (v. și Filologie rusă, 
XX, EUB, 2004, p. 5-18) (Transcrierea textului din alfabet chirilic în cel latin și elaborarea 
notelor explicative de Ileana Barbă).

• Valentin Savvici Pikul’, „Ocrotitoarea” - nume slăvit, ,,Luceafărul”, nr. 2, 19 ianuarie 2005, p. 
12-14 (Prezentare și traducere). V. și ,,Kitej-grad”, nr.7-8 (128-129), iulie-august, 2009, p.10-13

• Ion Druță, Ultima iubire a lui Petru cel Mare (Epopee în zece tablouri cu epilog), 
,,Luceafărul”, nr.47-48 (723-724), 28 decembrie 2005, p. 20-25 (I-IV); ,,Kitej-grad”, nr.9-10, 
sept.-oct. 2007, p. 30-33 (I-II). Și tot în ,,Kitej-grad”, nr. 11-12, nov.-dec., 2008, p. 28-29, a fost
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publicat al șaselea tablou al piesei, sub titlul Petru cel Mare (Dramă) (Prezentare și traducere)
• Poezia lui Evgheni Evtușenko, Moștenitorii lui Stalin, „Luceafărul”, nr.27, 12 iulie 2006, p. 23 

(traducere)
• Pete întunecate pe fundalul luminos, prefața lui David Markiș și un fragment din romanul său,

Evreul lui Petru cel Mare sau cronica din viața oamenilor trecători (1689-1738), capitolul 7, 
intitulat Confuzia de pe Prut. 1711, idem, nr.30-31, 2 august 2006, p. 26-28 (Prezentare și 
traducere)

• Prezentare la eseul lui Ion Druță Casa pentru Badea Mior, idem, nr. 40(763), 8 noiembrie 
2006, p. 16-18; nr. 41(764), 15 noiembrie 2006, p. 17-18

• Daniil Granin, Serile cu Petru cel Mare (Comunicările și mărturisirile domnului M.), fragment 
extras din începutul capitolului final al romanului, idem, nr. 4, 31 ianuarie 2007, p. 13-15 (v. și 
„Kitej-grad”, nr. 6, 2009, p. 16, 17) (Prezentare și traducere) (Petru cel Mare și Cantemireștii)

• Soljenițîn necunoscut (ca poet), aducând la cunoștința publicului nostru un grupaj de poezii ale
autorului, idem, nr.30-31, 1 august 2007, p. 30, 31 (Prezentare de Gh. Barbă, traducere de 
Passionaria Stoicescu și Gh. Barbă) (v. și ,,Kitej-grad”, nr.9-10, sept.-oct. 2007, p. 6, 7)

• Iuri Bondarev, Miniaturi (Cinicul, Cine sunt ei? De unde sunt?, ,,Nimic” și ,,Pustiu”), 
,,Luceafărul”, nr. 38, 24 octombrie 2007, p. 16, 17

• Viaceslav Samoșkin cu un grupaj de opt poezii din volumul de versuri Spre SMOG/ dinspre 
SMOG în traducere de Ion Covaci, ,,România literară, 11 iulie 2008, an. XL, p. 28 (Prezentare de 
Gh. Barbă).

V. REFERINȚE

• S. Wolf, Tematici bogate la presesiuni științifice, an V, nr. 86, 28 aprilie 1958, p. 3
• E. Dvoicenco-Markova, ,Rumânskie slavistî i ih sbornik „Romanoslavica”, în „Voprosî

literaturî”, 1964, № 12, p. 241
• F. Angheli, Neuviadaemaia țennosti, ,,Literaturnaia gazeta”, 1976, nr.10, 10 martie 1976, p.15
• Mircea Croitoru, Confluențe, „Steaua”, 1978, Nr. 2, p. 49
• L.P. Ivanova, A.F. Britikov, Novîe trudî rumânskih rusistov, ,,Russkaia literatura”, 1977, nr. 4,

p. 193-200
• A.F. Britikov, Rumânskie ucebnîe posobia po russkoi literature, idem, 1981, nr. 3, p. 185-192
• Dan Simonescu, N. lorga - Eufrosina Dvoicenco. Fascinația modelului (acte și documente), 

,,Manuscriptum”, an. XI, 1980, nr. 2, p. 174-178
• Antologie de M.V. Fridman, Literatura i jizn’ naroda. Literaturno-hudojestvennaia kritika v 

SRR, Moscova, 1981, p. 25, 425
• S. Wolf, Profesorul Ghoerghe Barbă la 65 de ani, Rsl, XXXIII, EUB, 1995, p. 221-230.
• Sorina Bălănescu, Două cursuri de istorie a literaturii ruse vechi, ,,Studii de slavistică”, vol. 

VIII, Editura Universității „Al.I. Cuza”, Iași, 1998, p. 281-283.
• M.V. Fridman, G. Barbă, L. Cotorcea, A. Crasovschi, Cântecul despre oastea lui Igor, 

București, 2000, 420 p, ,,Slavianovedenie”, Moscova, 2002, p. 105-107.
• Dicționarul general al literaturii române, apărut sub egida Academiei Române, Editura

Univers Enciclopedic (A/B), Buc., 2004, p. 356.
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IN MEMORIAM

271

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

272

https://biblioteca-digitala.ro

https://biblioteca-digitala.ro


Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

ZLATCA IUFFU (1915-2009)

S-a stins din viață, pe data de 11 iunie 2009, lector universitar doctor Zlatca luffu, 
colegă dragă și dascăl deosebit, care a pregătit generații de elevi și studenți cu multă dăruire și 
profesionalism.

Zlatca Iuffu s-a născut la Sofia, pe 9 decembrie 1915, într-o familie de aromâni (români 
macedoneni), iar în anul 1939 a absolvit Facultatea de Slavistică a Universității „Kliment 
Ohridski”. În anul 1948, după închiderea Liceului de Limbă Română din capitala bulgară, a venit 
cu toată familia în România. În același an și-a început cariera de profesor la Școala Pedagogică 
Bulgară din București, unde a predat limba și literatura bulgară. O perioadă a deținut și funcția de 
director al acestei școli.

În 1956 a fost numită lector la Universitatea din București, Facultatea de Limbi Străine, 
Catedra de slavistică, Secția de limbă și literatură bulgară, unde a desfășurat o bogată activitate 
didactică și științifică până la pensionare, în 1973.

Ca profesor de limba și literatura bulgară a elaborat manualele școlare pentru clasele I
VIII, necesare procesului de învățământ cu predare în limba minorității bulgare din România. 
Până în ultimii ani din viață a colaborat cu Editura Didactică și Pedagogică pentru revizuirea, 
actualizarea și reeditarea acestor manuale, care se folosesc și azi în școlile bulgare din Dudeștii- 
Vechi și Vinga (județul Timiș).

Pentru cei interesați de învățarea limbii bulgare a publicat (în colaborare cu Laura 
Fotiade) un Curs practic de limbă bulgară. Partea I, ed. I, T.U.B., 1972. Pentru a face accesibile 
și cunoscute studenților operele scriitorilor bulgari, a elaborat, în calitate de coautor, o amplă 
Antologie de texte din literatura bulgară, București, E.D.P., 1962, 860 p. De asemenea, trebuie 
semnalat faptul că lector univ.dr. Zlatca Iuffu a fost titulara cursurilor de literatură bulgară veche 
și folclor.

Pasionată de cercetarea științifică, ce îi dezvăluia lucruri deosebite - după cum ea însăși 
mărturisea -, a abordat domenii filologice diferite publicând studii, articole în revistele de 
specialitate din România și Bulgaria. S-a ocupat de cercetarea graiurilor bulgărești de pe teritoriul 
României, din localitățile Valea Dragului, Chiajna și Dudeștii-Vechi. De asemenea, a dus mai 
departe munca începută de soțul său, Ioan Iuffu, și anume studiul manuscriselor slavo-române 
din mănăstirile Dragomirna, Sucevița, Moldovița și ale celor aflate la Biblioteca Națională din 
Sofia.

Raporturile literare româno-bulgare au fost prezentate în lucrări precum: Difuzarea 
literaturii bulgare în România, Realitățile din România reflectate în operele scriitorilor bulgari 
Liuben Karavelov, Ivan Vazov și Zahari Stoianov. Din ultimul a publicat în „Luceafărul bulgar” 
scrisoarea intitulată Fie binecuvântat pământul sfânt al României!, ce a avut un puternic ecou în 
rândul cititorilor.

A adus o contribuție deosebită în cercetarea folclorului bulgar din România, concretizată 
în studii ca Obiceiuri de primăvară în satele Valea Dragului și Chiajna, Motivul „sora
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otrăvitoare” în folclorul sud-est european, Cântece de cătănie în folclorul bulgarilor din Banat 
și altele. Corolarul acestor preocupări științifice îl reprezintă teza de doctorat, cu titlul Cântece 
populare bulgărești din comunele Chiajna și Valea Dragului, susținută în 1973 și publicată la 
Editura Academiei Bulgare din Sofia în anul 1991.

Zlatca Iuffu a fost și o bună traducătoare din română în bulgară. Mărturie a acestei 
activități sunt versiunile în limba bulgară ale scrierilor Povestiri de Alexandru Mitru, Abu Hassan 
de I.L. Caragiale, Capra cu trei iezi de Ion Creangă și, cea care a înregistrat un mare succes în 
rândul cititorilor bulgari, Elevul Dima dintr-a șaptea, de M. Drumeș.

Zlatca Iuffu a condus colectivul de limbă și literatură bulgară cu mult tact și 
înțelepciune. A știut întotdeauna să aprecieze și să încurajeze munca studenților și a colegilor mai 
tineri. Pentru fiecare dintre noi găsea cele mai potrivite cuvinte, aplana cu înțelepciune 
conflictele și știa să discute cu calm și blândețe. În preajma ei te încărcai cu bunătate, seriozitate 
și generozitate.

Profesoara Zlatca Iuffu, Doamna bulgaristicii românești, și-a transformat numele în 
renume. A fost o colegă cu suflet de aur. Nu o vom uita!

Maria Osman-Zavera
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Konferencja naukowa „Constantin Noica i filozofia rumunska XX wieku”

W dniach 24-25 listopada 2009 roku odbyla sic na Uniwersytecie Jagiellonskim w 
Krakowie miqdzynarodowa konferencja naukowa „Constantin Noica i filozofia rumunska XX 
wieku”, zorganizowana przez Wydzial Polonistyki oraz Instytut Filologii Romanskiej 
Uniwersytetu Jagiellonskiego, w setn^ rocznicc urodzin filozofa. W konferencji wzicli udzial 
badacze z Polski (reprezentuj^cy osrodki naukowe w Krakowie, Poznaniu i Katowicach), 
Rumunii, Austrii i Francji.

Tematyka konferencji byla bardzo zroznicowana: przedstawione referaty- wyglaszane w 
jczykach polskim i rumunskim oraz dostcpne w streszczeniach w obu wersjach jczykowych- 
dotyczyly najwazniejszych aspektow filozofii Noiki, roli jczyka w jego koncepcjach, 
politycznych kontekstow jego myslenia, a nawet jego- stosunkowo najmniej znanej-tworczosci 
literackiej. Osobn^. grupc referatow stanowily wyst^pienia o charakterze komparatystycznym, 
zestawiaj^ce Noikc i innych wybitnych przedstawicieli jego pokolenia z wybranymi myslicielami 
i pisarzami polskimi.

W otwieraj^cym sesjc referacie Noica o duchu rumunskim: VIII rozdzial „Szesciu 
chorob ducha wspolczesnego” wybitny tlumacz, Ireneusz Kania (autor przekladow na jczyk 
polski Szesciu chorob ducha wspolczesnego Noiki oraz Dziennika z Paltinisu Gabriela Liiceanu) 
zastanawial siq, dlaczego Noica nie chcial, by w polskim przekladzie Șase maladii ale spiritului 
contemporan znalazl sic ostatni rozdzial tej ksi^zki, zatytulowany Cumpătul vremii și spiritul 
românesc. Nie szukaj^c definitywnej odpowiedzi na to pytanie, autor referatu skupil siq na 
omowieniu swoistej „gnozy jqzykowej” Noiki - roli, jak^. filozof przypisywal rodzimemu 
jczykowi w swej wizji historiozoficznej.

Rola jqzyka w filozofowaniu Noiki byla takze przedmiotem wyst^pienia ucznia Noiki, 
profesora George Purdea z Wiednia (Noica o inwencyjnosci jqzyka rumunskiego), ktory w 
interesuj^cy sposob ukazal splot filologii i filozofii w mysli autora Cuvânt împreună despre 
rostirea filozofică românească, analizuj^c szczegolowo uwagi Noiki dotycz^ce takich pojqc, jak 
„Sinea”, „Sinele” oraz „petrecere” i podkreslaj^c ich filozoficzny potencjal.

Profesor Zdzislaw Hryhorowicz z Poznania (Legion Michala Archaniola w publicystyce 
Constantina Noiki) przedstawil i omowil dwanascie artykulow Noiki opublikowanych w 1940 
roku w czasopismach „Buna Vestire” oraz „Vremea”, w ktorych jest widoczna wyrazna 
fascynacja mlodego filozofa nacjonalistyczn^. ideologi^. Legionu Michala Archaniola i jego wiara 
w misjc Legionu w dziele odrodzenia ducha rumunskiego.

Dr Emilia Ivancu (Trzy poematy pod znakiem oddalenia. Constantin Noica, Sanda 
Stolojan: poetyka przyjazni), lektorka jqzyka rumunskiego na Uniwersytecie Adama Mickie- 
wicza w Poznaniu pokazala mniej znan^. twarz filozofa z Paltinisu jako poety i epistolografa, w 
swietle jego interesuj^cej, bardzo osobistej korespondencji z poetk^. i tlumaczk^. Sand^. Stolojan. 
Analizy tej glqbokiej wymiany duchowej i intelektualnej autorka wyst^pienia dokonala w 
nawi^zaniu do filozofii dialogu Martina Bubera.
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Dr Valentin Cioveie z Uniwersytetu w Bukareszcie, w referacie Patologia filozoficzna i 
duchowa podjql temat choroby, patologii duchowej w jej wymiarach filozoficznym oraz 
duchowym, analizowanym na gruncie mysli prawoslawnej. Referent porownal obraz i diagnoze 
patologii filozoficznej i duchowej w dzielach Constantina Noiki, jego syna Razvana Noiki oraz 
Michala Sory.

Dr Jakub Momro z Uniwersytetu Jagiellonskiego (Historia, histeria, nihilizm. Noica, 
Cioran, Beckett) przedstawil interpretacje dziela Samuela Becketta, dokonane przez dwoch 
wybitnych rumunskich myslicieli, ukazujqc ich stosunek do nowoczesnosci, a szczegolnie - do 
problematyki nihilizmu, histerii, historii, alienacji, choroby.

Nicolas Cavailles z Paryza (Noica w/ku Logosowi albo jak bylo mozliwe cos nowego), 
takze zestawiajqc czesciowo Noike z Cioranem, skupil sie na analizie bogactwa semantycznego i 
myslowego slowa „intru”, odgrywajqcego bardzo waznq. role w ontologii Noiki i zinterpretowal 
je jako sposob mowienia o Absolucie, ktory jednak nie jest ufundowany na tradycyjnej 
filozoficznej koncepcji podstawy, fundamentu.

Dr Andrzej Zawadzki z Uniwersytetu Jagiellonskiego (Constantin Noica i wspolczesna 
filozofia hermeneutyczna) podjql probe ukazania zbieznosci mysli Noiki ze wspolczesnq. filozofiq. 
hermeneutycznq. (min. Heideggerem, Gadamerem, Ricoeurem, Vattimo). Autor wyroznil szesc 
obszarow problemowych: filozofowanie w jezyku, ontologie „slabq”, narracyjny wymiar bytu, 
prymat pytania nad odpowiedziq, interpretacjq dialektyki w duchu hermeneutycznym oraz 
projekt logiki hermeneutycznej, w ktorych zbieznosci te sq. szczegolnie widoczne.

Profesor Marta Wyka z Uniwersytetu Jagiellonskiego, w referacie Urodzeni w 1910 
roku: razem czy osobno? (Cioran, Eliade, Milosz) pokazala „paralelne biografie” najwazniej- 
szych przedstawicieli pokolenia 1910 w Polsce i Rumunii, traktujqc je jako charakterystyczne dla 
losow i kondycji dwudziestowiecznych intelektualistow z Europy Srodkowej.

Dr Dorota Sieron-Galusek z Uniwersytetu Slqskiego w Katowicach (Noica i Giedroyc: 
dwie drogi zachowania ciqglosci kultury) porownala role, jakq odegral paideiczny ideal Noiki 
ocalenia wartosci kulturalnych w rezymie komunistycznym z dzialalnosciq Jerzego Giedroycia, 
redaktora wydawanego na emigracji, polskiego czasopisma „Kultura”, niezwykle waznego dla 
zycia kulturalnego Polski po II wojnie.

Podczas konferencji wygloszono tez referat Dialog Noica-Poggeler. Zapiski w tonie 
polemicznym, nadeslany przez dr Laure Pamfil, poswiecony analizie interpretacji, jakiej Noica 
poddal Fenomenologi^ ducha Hegla i porownaniu tej interpretacji z wykladniq. Oto Poggelera w 
szerokim kontekscie waznych problemow filozofii XX wieku.

Andrzej Zawadzki
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A treia Conferință internațională Receptarea literaturii polone în lume, Cieszyn 2009

În perioada 8-10 iunie 2009, Institutul de Literatură Polonă și Catedra de Limbă și 
Cultură Polonă ale Universității Sileziene din Katowice au organizat Conferința internațională 
consacrată receptării literaturii polone în lume. Conferința s-a desfășurat în orașul Cieszyn, 
concentrându-se asupra câtrova aspecte fundamentale: legătura dintre literatura polonă și alte 
literaturi europene (corespondențe, legături, influențe), literatura polonă în receptarea poloniștilor 
străini (modalități de interpretare a textelor literare canonice), literatura polonă în istorii literare 
străine, scrise pentru cititorii din țara respectivă, prezența literaturii polone în manuale și 
programme școlare în licee și universități, forme de receptare a literaturii polone în lume 
(traduceri, adaptări, inscenizări etc.).

La lucrările conferinței au participat numeroși poloniști atât din țări europene, cât și din 
China, Coreea și Japonia (conferința a avut loc la scurt timp după Congresul traducătorilor de la 
Cracovia, astfel încât o parte dintre participanții la congres s-au deplasat la Cieszyn).

Din partea României, în afară de subsemnatul (Receptarea literaturii polone în 
România), a participat lector dr. Cristina Godun, cu comunicarea Receptarea lui W. Gombrowicz 
în România.

Conferința s-a bucurat de succes datorită nivelului științific ridicat al comunicărilor 
prezentate, precum și dezbaterilor care au avut loc în urma fiecărei sesiuni.

Mulțumim și pe această cale organizatorilor prof. dr. Krzysztof Kfosinski, (președinte), 
dr hab. Romuald Cudak, prof. dr hab. Jolanta Tambor, dr Barbara Morcinek, mgr Maria 
Czempka-Wewiora (secretarul conferinței).

Constantin Geambașu
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Despre autori

Anoca, Dagmar Maria - conf.dr. la Catedra de limbi și literaturi slave a Facultății de 
Limbi și Literaturi Străine a Universității din București, domenii de interes: cultură și literatură 
slovacă

Călin, Gheorghe - prof.dr. asociat la Catedra de limbi și literaturi slave a Facultății de 
Limbi și Literaturi Străine a Universității din București, domenii de interes: cultură și literatură 
slovacă

Dan, Mariana - prof.dr. la Catedra de limba și literatura română a Facultății de 
Filologie, Universitatea din Belgrad, Serbia, domenii de interes: critică, istorie și teorie literară, 
mit și antropologie, relații culturale româno-sârbe, imagologie, poezie

Franke, Natalia - critic de teatru
Ganceva, Bistra - doctor la Catedra de literatură bulgară a Facultății de Filologie la 

Universitatea din Plovdiv, lector de limba și literatura bulgară la Universitatea din București, 
domenii de interes: literatură bulgară (secolele al XIX-lea - al XX-lea).

Geambașu, Constantin - prof.dr. la Catedra de limbi și literaturi slave a Facultății de 
Limbi și Literaturi Străine a Universității din București, domenii de interes: literatură polonă 
contemporană, cultură polonă, literaturi slave comparate.

Godun, Cristina - lect.dr. la Catedra de limbi și literaturi slave a Facultății de Limbi și 
Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: literatură polonă

Kozicka, Dorota - lect.dr. la Facultatea de Filologie Polonă a Universității Jagiellone 
din Cracovia, Polonia; domenii de interes: literatură comparată

Marin, Florentina - preparator la Catedra de filologie rusă a Facultății de Limbi și 
Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: domeniul literaturii

Markova, Rosița - lect.univ.dr. la Facultatea de Filologie, Universitatea „Kliment 
Ohridski” din Sofia, Bulgaria, domenii de interes: literatură bulgară și română, istorie și teorie 
literară

Nedelcu, Octavia - conf.dr. la Catedra de limbi și literaturi slave a Facultății de Limbi 
și Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: literatură și cultură 
sîrbă

Nițișor, Ciprian - masterand la Facultatea de Limbi și Literaturi Străine, Universitatea 
din București, „Studii de cultură rusă și comunicare în afaceri”; domenii de interes: literatură 
rusă, mentalități

Olteanu, Antoaneta - prof.dr. la Catedra de filologie rusă a Facultății de Limbi și 
Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: literatură rusă (perioada 
veche și modernă, literatura secolelor al XX-lea - al XXI-lea), istoria mentalităților, etnologie.

Osman-Zavera, Maria - lect.dr. pensionar la Catedra de limbi și literaturi slave a
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Facultății de Limbi și Literaturi Străine a Universității din București, domenii de interes: contacte 
lingvistice româno-bulgare, limba slavă veche, limba bulgară contemporană, dialectologie 
bulgară

Pavlovicova, Kristina - drd. la Catedra de literatură slovacă, Facultatea de Filosofie a
Universității „J.A. Comenius” din Bratislava, Slovacia; domenii de interes: literatură

Puiu, Cătălina - lect.dr. la Catedra de limbi și literaturi slave a Facultății de Limbi și 
Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: literatură bulgară 
contemporană

Roșianu, Nicolae - prof.dr. pensionar la Catedra de filologie rusă a Facultății de Limbi 
și Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: folclor

Șoptereanu, Virgil - prof, asociat dr. la Catedra de filologie rusă a Facultății de Limbi 
și Literaturi Străine de la Universitatea din București, domenii de interes: literatură rusă (secolele 
al XX-lea - al XXI-lea)

Stankov, Ivan - prof.dr. la catedra de filologie bulgară, Universitatea din Veliko- 
Târnovo, lector de limba și literatura bulgară la Universitatea din București, domenii de interes: 
literatură română și bulgară contemporană, literatură comparată

Stojanovic, Milena - cercetător științific dr. la Institutul de Literatură și Artă din 
Belgrad, redactor la revista „Sveske” din Pancevo

Tetean, Diana - conf.dr. la Catedra de slavistică a Universității „Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, domenii de interes: literatură rusă

Uliu, Adriana - conf.dr. pensionar la Catedra de Limbi moderne a Facultății de Litere 
de la Universitatea din Craiova, domenii de interes: literatură rusă

Vasile, Cristina - traducător, doctor în filologie, București, România; domenii de 
interes: literatură rusă

ZajQCzkowska, Izabella - profesor; domenii de interes: literatură
Zawadzki, Andrzej - lect.dr. la Catedra de antropologie culturală, Universitatea 

Jagellonă din Cracovia, domenii de interes: literatură polonă contemporană.
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