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ANII DE UCENICIE

X
Inifiere

«Bitranica » dela Verseni, cum fi spuneam cu mamei maicii
mele, executase cu ani in urmi, in fata spiritului meu fncd adormit
o serie de gesturi ritualice in anume imprejurdri: prin asociatie,
mi le-am evocat mai tirziu, in epoca aceasta a uceniciei mele
literare, cAnd am fnceput a deveni atent asupra valorii lor morale.

Ceea ce era pentru mine, vlistar al lumii noui si al targului,
«cducatia » pe care mi-o propoviaduiau cei ce mid aveau in grija,
ar fi trebuit s fie datinile si rAnduielile bitranilor mei, daci ar
fi fost sd raméin al lor.

Dar mama mia diduse altui grup uman, striin de ei.

Mama insisi devenise pentru ei o finstrdinati, pe care o pri-
meau cu dragoste, privind-o insd cu grijd si mahnire, deoarece
era singe din sdngele lor, sortitd si ridmaéie lipsitd de legea ce-i
ciliuzeau pe ei din adincimea veacurilor. De altminteri, neli-
nigtea si tristetea incurabili a mamei In acest fapt isi aveau pri-
cina ascunsd, Mama era o desrddicinatd, a ciirei initiere in taina
vietii vechi fncd nu se desdvirsise, cind « targul » o smulsese din
lumea ei printr'un accident ndprasnic. Accidentul acesta era
iubirea — ale cirei roade de multe ori sunt amare si otrivite.

Acuma imi dau sami care erau sentimentul si ideea bitranei.
Era ceva tulbure fird Indoiali; era spaima cd «fata» s'a pri-
padit nu numai pentru lumea aceasta, dar si pentru cea viitoare.
De aceea «bitrinica » s’a infifisat numaidecit atunci cAnd mama
mea s’a pripidit. S'a infitisat ca sd grijeascd ea singurd de tre-
cerea acelui biet suflet ¢ dincolo ».

Ce pot sti «ei»—adicd targove}ii —de asta?
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Durerea batrdnei era coplesitd numai de asemenea fngrijorare.
A fost cu cea mai mare luare-aminte cind si-a gitit copila pentru
calea cca fird de intoarcere. La targ nefiind bocitoare, a bocit-o
ea singurd. Lacrimile ei se uscau in clip, cand trebuia si se des-
fisure un «pod» Trecea rdpejor in toate pirtile ca si indepli-
neasci randuielile. $i i s’a luminat fata cénd s’a virsat peste tirana
ce se intorcea in {irdnd vinul altei viefi §i cdnd a prezentat preo-
tului gdina neagrd peste groap#, incredin{ind adici milosirdiei
divine un duh nemuritor.

Bitranica mea avea dreptate. Fati de ea, acesti « pigéni»,
intre care se numira si tatil meu, nu cunosteau nimic din ceea ce
trebuia sd se cunoasci. Eram §i eu atunci, ca si tatil meu, un
necredincios. Nu putea bétrdna si ne lase noud griji, despre a
ciror existen{d n’aveam stiintd. Asa incat a trebuit si facd ea,
mamei, randuielile sfinte de trei, noud si patruzeci de zile, si de
jumétate de an §i de un an. Apoi, dup# ce ea n’a mai fost, — chemat
la o Intelegere tirzie a unor adeviiruri nemuritoare, am ficut eu
ce-ar mai fi dorit ea sd faca.

Deoarece numai astfel iubitii nostri pot fi linistifi pe celilalt
tirdm ; numai astfel, aducdndu-ne intr'una aminte de ei. Am infeles
mai tarziu de ce bunica era cu fafa linigtitd, impacatd si aproape
veseld, cdnd a ficut cel dintii praznic mare pentru fie-iertata ei
Profiriti,

Cind mi duceam, in ani mai vechi, in satul dela apa Mol-
dovei, apoi béitranii mei §i cei rdmagi cu dansii aveau destuld
supdrare privindu-ma cum ma port si ascultdndu-m3 cum vorbesc.

Grdiam o limbd amestecatd §i pestritd. In ceasurile culcdrii
si ale desteptirii, nu sopteam cuvinte consacrate si nu ficeam
asupra fiintei mele semnul sfant.

Mi priveau ciudat la masd. M pofteau intre ei: mi agezam
cu oarecare stinjenire pe un sciunag la misufa joasd cu trei pi-
cioare §i nu-mi puteam ascunde o atitudine de contrarietate ci
nu am blidul meu. O strachind nou#i §i frumos incondeiatd era
asezatd In mijloc §i din ea aburea laptele fiert. Aldturi mamali-
guta, tdiatd cu ata in felii. Mi se incredinfa o lingurd pe care o
ménuiam destul de neindeménatic $i necuviincios.

Stiut este cd pruncul bine-crescut a invitat si nu-yi incarce
lingura peste samd, asa ca si-i picure sorbitura pe faja de masi
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si pe straie; ci ia potrivit §i cu luare-aminte. Dupid ce-a sorbit,
sculurd ugsor piciitura rdmasa si sti o clipd potrivindu-si cu stdnga
un alt bulzisor de mimiligi. Aceastd educafie a gesturilor n'o
aveam si bitranica mea era, in taind, dezolatd. Ce-mi putea face?
Eram al altei lumi §i nu cuteza si-mi adreseze mustriri si si-mi
dea inviifimintele bune. La oarecare Intelegere am ajuns eu singur
si asta a bucurat-o intrucatva.

La un praznic de pomenire a unor morti vechi, am vizut-o
pe «biitranica » oferind biuturd gospodarilor §i gospodinelor care
se aflau de fata.

Disprefuind cea mai elementard reguld de higiend, bétrana
fntrebuinta un singur pihérel. Mai mult: dupd ce umplea cu ochi
acest pihdrel, gusta dumneaei intii, apoi il intindea cclui ori celei
care avea drept si rand.

Odatd cu acest gest, se rosteau citeva vorbe solemne, care,
intaia oard, m’au uimit. Nu stiam ci sunt cuvinte ritualice, — eram
fnclinat si atribui bitrinei mele insusiri oratorice.

Unii din acesti parteneri ai ei, femeile, nu se putea si nu stie
cil, dupd ce au sorbit o parte din biuturi, e cuviincios sd intoarci
paharul pe jumitate, otirindu-se §i acoperindu-si gura cu palma
stangd. Bunica avea alte cuvinte potrivite, ca si le indemne si-1
deserte.

Vorbele ce se rostesc cu asemenea prilej nu sunt «oarecare »;
sunt vorbe cu rasunet in addncimea timpului, avind o noimi si
pentru viitorime, cici altfel lumea se stricd si se cufunda in tici-
losie.

Ce stiu medicii, care ricnesc la noi cu ochi holbati ca sd avem
fiecare, In san, p#hirelul nostru?

Apoi eu se cuvine si fncredinfez mai intdi pe prietenul meu,
pe care fl cinstese, ¢ biutura ce-i inchin nu-i otriviti; §i mai
ales cd n’are in ea «fapts La o asemenea masd dupi datind, s’ar
putea oare si aibd cineva lipsa de cuviin{i si scoati paharul lui
ori si ceari pahar anume pentru sine? Asta, oameni buni, e o
fmpartigire fntru duh; intr'acel pihirel e sufletul §i amintirea
mortilor nogtri.

Dupé cum se vede, lumea noud nu gtie nimic din ce-i raAnduiala
dreaptd si cade din ritiicire tn riticire. Se vede asta nu numai
fn fmprejurarea de care vorbim, ci §i in multe $i mérunte alte
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imprejurdri, deoarece fiecare zi, §i fiecare ceas, si fiecare pas
cuvine-se a-l1 face dupd datini. Asa au {rdit parintii nostri in
miile de ani, — asa se cade s trdim si noi. Cine face altfel e «litfd »,
afari de acesti nevinovaii nepoti ai nostri dela targ care fncd
nu cunosc adevirul, dar fi vedem stdnd cu luare-aminte §i cu
ochii stecliti: paic’ar vrea si ne zugriveasci. Domnul Dumnezeu
va binevoi si-i aducid la cunoagtere si pe dansii.

« Cunoagterea » a inceput a se sfivarsi tarziu, in anii de uce-
nicie literard, ciitre 1900.

N’asi putea deslusi apriat pe ce ciii tainice s’a ficut intoar-
cerea citre sufletul bétranilor si spre trecut. Indatd ce mama
n'a mai fost in aceastd lume si in aceastii viatd, in durerea desni-
dijduitd ce m’a cuprins, m’am intors la ai sdi; dintr'odatd «ba-
trdnii» ei mi-au fost mai scumpi decAt orice. Intoarcerea mea a
avut deci la temelie un acces de dragoste. Mai mult in aparentd,
— deoarece sunt incredintat ¢i aveam in mine transmis, prin cea
care mi piriasise, harul. Tot ceea ce nu fusese ea, tot ce niddjduise,
tot ce regretase trebuia si realizez eu in alti forma. Viata ei distrusi
si pustiitd trebuia s’o riscumpéir eu. In ceea ce spun aici e mai
putin sentimentalism decdt s’ar crede. Nu-mi diduse ea oare
privirea, auzul, §i zdmbetul péstorilor din veac?

Pand la varsta de tranzitie fusesem al tatilui meu. In chip
firesc si logic, el pusese in mine tot ce avea el ordsenesc. Tatil
meu era un boiernas voltairian si sceptic. Manifesta antipatie
fatd de «formele » religiei. Pentru tirdnime avea respingere §i cu
ochii §i cu urechile §i cu mirosul. Nu-i plicea nici infitigarea, nici
forma de vorbire a tdranilor. Una din grijile vietii lui fusese s mi
scoatd din «migelie », adicd din prostia norodului de rand. O sin-
gurd datd mama avusese fatd de dumnealui c4stig de cauzi — cénd
mi dusese la fard si md botezase acolo dupid datini. Pe urmi
hotfrirea tatei s’a urmat neinduplecatd: trebuia s& fiu un céirturar.
Mi-era el insugi profesor de istorie §i de filosofie. $i la paisprezece
ani mi giseam de acord cu dansul in ce priveste castigurile stiintei
si majestatea civilizatiei moderne. Dumnezeu, babele, descinte-
cele si buruienele intrau prin surprindere si in lipsa dumisale in
casa noastrd. Aceste fncerciri ale mamei de a trdi dupd legea ei
intimd nu mi céAstigaserd de loc. Dimpotrivi. Eram adversarul
ei si nu pricepeam c#-i singerez inima.
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Dar dupd meartca mamei, sporul meu de cunostinti i de
reflectie m’a dus dincolo de zona primejdioasd prin sterilitatea ei,
unde se opresc definitiv semidoctii piturii noastre suprapuse.
Miscarea mea sufleteascd a gisit aliment fn cunoscuti si prieteni
ai mei din Vatra Pagcanilor. Dintr'odatd mi s’au deschis ochii
si mi s’au ascuiit urechile. Am devenit aliatul celor de-o «lege »
cu maica mea. Tatdl meu s’a uitat intr’o bund zi la mine cu uimire.
Opuneam scepticismului siu realitifile sufletesti ale unui neam
strivechi. inchis cu severitate in disciplina datinelor lui. M3 sileam
sa-i explic adevirul relativ al descintecelor babelor Stefinoaia si
Ursiirifa. A zambit amuzat §i a lisat timpului sarcina si descurce
in favoarea unui adeviir unic naivele mele asertiuni.

Eu i-am mai comunicat un fapt. Intr'o zi, fiind in camera
grefierului judecitoriei, am vizut pe un tiran nicijit intre «scrii-
torii » oficiului. Avea nevoie de un act si il inconjuraserd tofi. Se
aflau imprejurul lui ca dihénii de pradd; imi ficeau cu ochiul,
socotindu-m& fird nicio indoiald aliat al lor.

— Bade, fi zicea unul dintre confopigti, —afld dumneata ci
fird parale nu se face nimic. Trebue timbru si scrisoare.

— Bine, rispunde {dranul cu supunere, Si dau dreptul jude-
ciitii, Cat?

— Apoi si vedem §i si facem socoteald...

Scriitorul incepe a face socoteald in vreme ce tédranul trage
punga dela briu si- desface baierele. Erau trei in jurul lui. In
clipa aceea i-am vizut cum fsi apleacd odati tustrei privirile,
sondand, si vadi ce este acolo, in siiraca pungd a nevoiasului, —
ca si Inteleagd cat pot lua. Dacd se poate si-i ia tot, fi iau tot cu
inima ugoard. Dupd ce ridicd ochii dela pungd, imi fac iar semn
de intelegere.

— Acest om se afla intre lupi... i-am zis eu tatilui meu, cu
aprindere.

Tata a ascultat atent ce-i spuneam §i m’a privit lung. Nu-i
plicea pasiunea pe care o puneam in chestia asta.

Intre tartajii unui atlas vechiu franfuzesc dela 1775, am gisit
fn vremea aceea cdteva insemniiri ale tatilui meu pe o foaie de
hartie ingilbenitd. Intre fusemndri, cateva stihuri. Probabil c3
erau un fragment dintr’'un cantec, auzit cindva, péstrat in amintire
si scos in anume clipd amiritd a vietii.
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De sigur ci din unirea nepotrivitd a pirintilor mei, a gisit
51 tatil meu destuld obidA. De §i, din punctul de vedere al onoarei,
n’avea nimic a-si imputa, totusi in acele stihuri lepsidate intre foile
unei cirti nobile, se viddeau porniri izvorite din apele tulburi ale
subconstientului.

Iatd acele stihuri:

Fat# de ghirdu

$i de mojic rau,
Astiizi te-oiu lua,
Méne te-oiu lisa

Cu pruncul in brata,
Cu lacrimi pe fati..,

Rusinea si jignirea moartei se aflau in mine. N’aveam temeiu
serios si gisesc in aceste versuri proaste ceea ce socoteam eu
drept o umilire ; pentru talil mcu, pe de altd parte, aveam un res-
pect desdviarsit. Totusi infelegeam ci devin tot mai mult fiul
térancei.

In acea vreme plicerea mea sd frecventez pe umilifii vietii a
sporit. Sufletul meu s’a umplut de rdsunetul versului popular i
de dulceata meta.orelor strivechi.

Se afla, In Vatra Pascanilor, o familie cu numele Sicireanu,
deosebitd in doud gospodiirii Casa lui Vasile Sdcéileanu se putea
mandri cu sase fete, care de care mai frumoasi. Codana avea
paisprezece ani. Casa lui Ion Sicireanu, cel mai bitidn dintre
frati, nu mai avea copii. Toti se sburdliciserd si se instridinase1d.

Se intamplase cd Ion SHcireanu era mare mester de povesti;
de asemenea canta cu mdiiestrie din fluier §i spunea din gurd si
cantece bdtrinesti. Tot Ion Sicdreanu era, de ani, dascilul fecio-
rilor pentru petrecerile §i datincle de Sfantu-Vasile. Asa incat la
sfarsitul postului Sfintei-Nagteri se intefeau in casa lui adundrile
tineretului, ca si dobandeasci dela mosneag invifidtura cea buni.

Matusa Maria, muierea lui mos Ion Sdcdreanu, de asemenea
era iscusitd in altfel de indeletniciri. Las’cd stia si descénte; dar,
pe cat am infeles, stia si facd vriji i farmece cu cioldnele de liliac,

Despre asta se vorbea in goapti numai, eu nu pot da mérturie
pe sfanta dreptate. Dar de vizut cu ochii am vizut pe mituya
. Maria pov#fuindu-gi nepoatele tn multe r&nduri. $i am fost de
fatd cind a rostit vorbe intelepte citre nepoati-sa Irina, codana.
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— Irinucd, se chiamd ci acuma iegi in lume. Te-au poftil
flicii la joc in aceste sfinte sirbdtori. Catd si cunogti cum si
umbli, cum s& te porti si cum s griiesti ..

— Mitugi Marie, rispunde fata cu sfiiciune, mimuca si lelitele
m’au invifat unele. Dar tot ele m’au trimes la dumneata ca si-mi
dai invititurd mai buni.

— Pi#cat mi-a fi, fatd, dacd nu ti-oiu da; ci si pe mine nr'au
fnvitat mitusele §i bunicele mele §i pe déansele le-au invitfat alte
mitusi si bunice mai vechi. Cunosti tu au ba care-s buruienile
ce s¢ pun in liutoare?

— Liutoarea noi o facem cu floare de fin, mitu,a Marie.

— Asa este; dar ce flori anume pui ca si se apropie cu plicere
de tine cel ce {i-i ursit?

— Vai, mitusd Marie, asta nu stiu,

— Apoi, feticd, nu stii tu multe altele. Toate ti le-oiu spune
si tu sd iei aminte. Acuma pu, pentrucd sunt strdini fatd. Ti le-oiu
spune cidnd om fi numai noi singure.

Am lisat pe bitrand cu nepoata ei §i m’am dus in cea odaie,
unde moy Ion Sicireanu didea invititurd feciorilor, ardtdndu-le
cum se inlocmese buhaiurile §i dobele, ca sd sune frumos. De ase-
menea le spunea gi-i inviita plugusorul cel vechiu, a cirui rostire
finea ¢un ceas de vrcme ».

Dela bét -4nul Jon Sdcireanu am afiat cd «¢oralia » e alciitnitd
din versuri nercgulate, cilduzite numai de rime. Dacid poezia nou3
ar avea in plus claritatea §i logica, atunci eu l-asi socoti pe mos
Ion S#cireanu ca unul din intcmeietorii ei,

Dupd inceputul consacrat al baladei plugusorului, pe care eu
o cunogteam si din cirti, iatd-1 pe mos Ion Sicireanu scornind
uncle stihuri ale lui. Eu il infelegeam ci le scorneste céci eram
din tagmd, dar flicdii il ascultau cu religiozitate. Stihurile lui
inflorite cu rime intrau in ei in felul rugiciunilor si a datinilor
dc care se ldsau cilduzite ridndurile de generatii.

Eu am devenit din ce in ce mai atent pentru valoarea lor arti~
sticd. Si in acelagi timp intreaga poemd a bobului de griu imi
pitrundea in suflet ca o revelajie mistici din antichitatea cea
mai adénci.

— Ascultati, mi#i flicdi, cum 11 povestea cn meara.,. zicea
mog Ion Sicireanu, scuturdndu-si luleaua de stélpul hornului.
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Intdi s’o cAntim din fluier... dupd aceea si v’o spun precum
urmeazi:

Tard curva cea de moard

Cind a vizut atitca card
Incdrcate cu povard,

A pus coada pe spinare

Si a pornit-o la vale...

Da si morarul, megter bun,

A bdut o lulca de tutun,

Dupé aceea a apucat o scifita
Cu trei tdrhte...

Dupd moard se lua,

O striga §'o amigea:

Ptru! ptru! ptru! si na! na! na!
Moara sta —

Si s@ uita...

Cu scafa de tdraia

A amagit-o pe portitd,

Si cand i-a dat un ciocan in sele,
A agezat-o pe madsele

Am mai auzit dela mos Ion Sidcireanu si all pasajiu umoristic:

Oameni buni, de urat am mai ura,

Ci mai §tim cite ceva,

Dar avem cu noi un biiet cu suman verde
S1 tare ne temem c3 l-om pierde;

Ci l-am priapidit §i altidatd

Si nu l-am mai gisit in lumea toati...

Gospodina care coace era, la biitrdnul Sdcdreanu, o doamni
preoteasd, grasd §i frumoasi:

Cu papucii plescdind

$i cu fusta vant trigand...

A bitut in sitd si’'n covatd,

A cernut fiina toati.

$'a plamadit-o,

$'a dospit-o,

§i-a fmpletit si-a copt un colac frumos
Ca i fata lui Hristos.

L-a rupt in doul

$i ne-a dat i noudl

— Cinc-a vrea si invefe dela mine toatd uritura, a zis mos
Ton privind cu méndrie in jur, apoi si-mi aducd oca de rachiu
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st sd vie si-1 mustruluiesc. Slobod sé fiu si-1 §i bat, pand ce l-oiu
invita toatd urdtura dupd cuviinii...

Iar acestui gpion, a ados bétranul zdmbind piezis spre mine,
am si-i zic un cantec de joc, i sd vie Irinuca, nepoata noastri,
din cealalti odaie, si-l1 Invete, — ca si se foloseascd §i dumnealui
batir cu atata de cdnd tot umbld in preajma noastra.

Astfel Irinuca m’a Invitat cum si joc « Cirdselul » §i « Aliven-
cilen. Dar eu am fost cu luare-aminte si la alte invafituri mai
adanci, socotind cii niciun adevir nu poate sta mai presus decét
o frumusete, si iardsi cd pentru ciliuzirea inimilor nu-i alti putere
mai mare decdt mitul §i datina.

— Nu atit limba vorbitd, ii spuneam eu tatei; nu atéat limba,
care s’a schimbat intr'o epocd anumitd, cat legea finfricogatd a
mortilor: asta a guvernat si a sustinut poporul nostru in curgerea
veacurilor. Eu sunt partizanul lui Ion Siciireanu.

— Cum? N’am auzit bine... s'a Intors scandalizat cuconu
Alecu...

— Eu sunt partizanul lui Ion Sicireanu si al tuturor celorlalti
umiliti si vimuiti ai vietii.

Tatil meu a zambit, necrezind nimiec.

Eu fnsd urmam a intra In tainele cunoasterilor vechi. Poate
mai mult prin poezia si pitorescul pe care-]l cuprindeau; fird indo-
iald si prin instinct; de asemeni gi printr’o curiozitate neosteniti,
legatd de desteptarea temperamentului meu artistic.

Invifasem in scoald despre rotunzimea pidméntului, migcarea
planetelor §i revolutia astrelor. Mos Vasile §i ciobanii de dincolo
de apa Moldovei zambiserd cu fngdduin{d la Incercarea mea de a
le dovedi adevirul cunostintelor mele despre planeta pe care
vietuim. Fusesem contrariat de indirdtnicia si ignoranta lor;
atunci nu bfigam de seami ci ei stdpinedu adeviruri antice despre
crugul lunei, cursul stelelor §i soarelui. Pentru cunoasterea orelor
ei se cilinzeau de semne neindoielnice §i vegnice.

Mama urmase a crede, pand la sfarsitul zilelor ei, ci luna si
soarele sunt agezate pe cer de Inaltul ziditor, ca sd ne rdnduiascd
viata §i indeletnicirile. In vremea primiverii siménta trebue pusd
in pdmant cAnd cregte luna. De asemenea schimbirile vremii nu
se fac decat in legidturd cu prefacerile periodice ale acestei lampi
a lui Dumnezeu.
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Dupd vechi stiin{i, dacd intr'un an sfédnlul Neculai ¢nu-i
podar » (adici dacd nu ingheatd apele la 6 Dechemvrie), atunci
vremea asprid fintdrzie pind la Boboteazd (6 Ianuarie).

Dela mama stiu céi:

Dela sfantu-Timoftei
Tarca-si £ ce cuibul ei.

Dacid la sfintu-Timoftei —cap de Februarie — tarca nu-si
clideste cuib, atunci coada iernii se prelungeste.

Dumneaei mai cunogtea ci «daci-i vard la Criiciun, apoi va fi
iarni la Pagti ». Vantului de asfin{it, dumneael ii spunea «séricie ».
Fra vantul de secetd — véntul copiilor, al scildatului si al smeelor.

Mai ales bunica Anghelina cunostea foarte multe din aceste
fnvatdturi miraculoase.

La véirsta de care vorbesc mai sus, la Verseni, pe malul Mol-
dovei, am bidgat de seam# cu uimire cd prognosticurile batranilor
mei, bazate pe sborul paserilor §i atitudinea animalelor, pe felul
cum fsi cladesc unele dihénii culcusurile, pe direcfia vantului si
pe multe alte semne, se realizeaza.

Am fost atent fatd de asemenea ¢stiinti» mult mai tarziu,
dupd ce invitasem a fi lividar si prisiicar §i dupd ce citisem « Ori-
ginea Speciilor» §i «Monismul », intorcdndu-mi de cétri unele
asertiuni necomplecte, absolute §i arbitrare ale invif{dmintelor
Iumii noua.

Negresit, in toatd aceastd civilizatie arhaici se afla gi mult
zid coscov, care se risipea indati ce-l atingeam. Eram atras ins}
de misterul viu si valabil.

Bitranica mea nu stia carte; putea cel mult si citeascd semne
pe rdboj; dar stipdnea cunoasterea exactd a sarbatorilor mobile.
Servindu-se de numiéritori pe degete determina postul cel mare,
sfintele Pasti §i postul Sanpietrului.

Eram numai de patru ani cind bunica §i mama m’au agezat
intr'un sciunag cu trei picioare, riasturnat, ficiAndu-mi si slujesc
drept greutate la fnvelitul urzelii pe sul, dupd ce, tot cu socoteli
fixe, se trecuseri firele prin ife §i prin spatd. Cu o stiinta fara gres,
bitrdna cea micd si blindd pregitea din plante vopsele pentru
lani i alegea tn colori delicate desenele scoartelor.

Este o cxplicatie pentru aceasti alegere a colorilor $i dess»
nelor: colorl stinse §i descne geometrice; In vechimea rasei gisese
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si explicatia portului de p&nzi albi si pAnurd mohoritd, tn armonie
cu lumina, anotimpurile gi peisagiul. In legiturd cu clima extrem
continentald dela Carpati, totul s’a echilibrat in zecci de secole
de experientd.

Intrand astfel incet-incet fn inima ascunsi a autohtonilor
acestui pimant, am inceput a-mi da mie insumi §i-o explicatie
a tragediei lor. Cici {dranii furnizeazd clasei suprapuse atitea
elemente de valoare ce nu se mai intorc la bastind si riméan pier-
dute, uneori pand la ostilitate, pentru parintii §i fratii lor.

Pornisem §i eu pe drumul acesta. Din calea mea normald am
ficut o sforfare ca si ma intorc §i si mia reculeg.

Inijierea mea s’a ficut prin poezie §i instinct, cum arit aici;
taina ce m’a patruns e mai tare decit viata, pentruci vine dela
cei morfi, $i—1In lumea aceasta — morfii poruncesc celor vii.

Stiu, este si-o formd admirativd a tot ce-i pitoresc §i artistic
la bigtinagi. Intru cat in acest domeniu nu sunt in joc interese —
acestei atitudini i se poate spune patriotism. Indatd insd ce apar,
aldturea de mamifestérile frumosului, problemele grave pand la
tragic ale vietii materiale, fiul nu mai cunoaste pe tatil séu §i pe
maica sa.

Aceasta e o altd infelegere, geamind cu cealaltd, care m’a
fndemnat §i mai mult s justific i sd argumentez neincetat pe
eroul meu de predilecfie, {iranul roman.

X1

In anii 1899—1900, eram pentru mulfi din colegii mei de liceu
autor consacrat: publicasem nuvele §i poezii in caleva reviste,
scrisesem foiletoane intr'o gazetd locald Opinia; alcituisem « Imnul
Liceului », cfiruia maestrul Enrico Mezetti 1i compusese muzica.
Fécusem s circule un timp §’o revistd centigrafiati Aurora, care
se petrecuse cu florile priméverii ce-o niscuse.

Eram preocupat §i absorbit cu desdvarsire de pasiunea mea
literard in aga misurd, incat imi intrebuinfam aproape toatd vremea
cu manuscrisele §i cirtile. Ciir{ile erau ale marilor autori europeni:
lectura lor fmi era ca o baie prelungiti de lumind. Subt salteaua
patului pe care dormeam se afla o cdptusald importanta de tomuri.
Erau acele a ciror lecturd o incepusem. Alternam Zola cu Dickens,
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Turgheniev §i Gogol cu Alphonse Daudet, Victor Hugo cu Balzac
si Flaubert. Eminescu imi era la indeménid pururi; de asemeni
Creangi. Aveam fin cinste pe Delavrancea, Vldhutd si Carpgeale.

Cértilor de scoald nu indraznisem sd le acord nicio sumi din
micul meu buget. Totul trecusc la capitolul cheltuielilor extra-
ordinare — unicul — in favoarea unui anticar bitrian si cuminte,
care imi furniza pdinea mea de toate zilele, volumele editurii pari-
ziene Charpentier. Ceea ce mai trebuia foamei mele giseam la
unii din colegii prieteni. Mi-au fost tovardsi multi fliménzi de
literaturd in acea vreme. Incaltea Nicusor Beldiceanu a devenit
un fel de ascet; a pirdsit cu desivérgire scoala gi, ca Simion Sti-
litul, s’a izolat, nu pe-un stalp, ci intr’'un pod, cu cirtile, ca si nu-1
mai stie i s34 nu-l mai turbure nimeni. Cind in 1900, s’a deschis
asupra vechiului Iasi o primivard strilucitd, Nicusor Beldiceanu
a simtit chemarea florilor si a privighetorilor si, pogorindu-se
din sihdstria lui, a iesit la lumind, Umbla pe uliti singuratice,
suia spre teii dela Copou, cobora pand la Cetatea Goliei, citind
necontenit. Uneori se lovea de treciitori, alteori de stalpii felina-
relor. Oamenii se uitau dupa el lung, uimiti cit si felinarele.

Asemenea incredintare definitiva, ci viafa se poate eterniza
intr'un pod de fin cu o carte in ménd, n’o aveam. Binuiam
cd asa-ceva l-ar fi turburat addnc pe tatil meu. Desi cuconu-Alecu
nu se interesa de ce fac §i cum merg cu studiile, imi servea mica
pensiune lunard de cincizeci de lei din sentimentul de datorie
citre « Academia Mihiileand v si céitre culturd, fard de care, dupd
a domniei sale pirere, ag fi rdmas un simplu declasat. Acelasi
sentiment de datorie mi indemna §i pe mine ca si acord ceva din
cnergia mea §i gcolii. P4nd in acel din urmd an m& bucurasem
de o buni situaiie scolard, asa incat — imi ficeam eu soeoteali —
in virtutea impulsului, puteam ajunge la liman fird a lisa si-mi
cadd din méani urnele necontenit inoite ale incéntarii.

Deci, seara, la ora cind tovardsii mei de clasi si de cameri,
incepeau a-si pregiti lectiile, depuneam n bibliotecd, adicd subt
saltea, romanul pe care-l f{ineam In méind si decveneam atent.
Dacii era vorba de o lectie de istoric, rdiméaneam intins pe divan,
cu palmele sub ceafid. La prollemele de logicd si de psihologic
mi ridicam in capul oaselor, cu oarecare neliniste. Mi agezam
la masa lungd in fata camarazilor mei la materiile infricosate de
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cosmografie si anatomie. Deveneam partag activ la latind §i la
francezi; mi aflam in elementul meu favorit §i ma pliteam céitre
ei de sprijinul pe care il acordau mizeriei me:e. Asa, ajutdnd si
niste preparatii Infrigurate la tezele de Mai, a ciror notd se aduna
cu mediile trimestriale ; adiogind si cele zece zile libere premerga-
toare examenului in care am jertfit fnfelepciunii una sutd cincizeci
de ceasuri, am ajuns cu bine §i sdnitate la sfirsitul necazurilor,
clasificat Intre cci dintai zece colegi din noudizeci. Ceea ce insemna
cd eram ultimul din acesti zece. Altd datd, vail eram agezat pe
listd cel dintdi §i asta Imi diduse un spor de mandrie. Acuma
nu cram decat al zecelea, insd prietenii mei poetii nemuritori fmi
zimbeau cu viclenie si md salutau ca pe unul de-ai lor, ceeace
pentru vanitatea mea era mai mult decat suficient. Pe langd asta,
deveneam in sfargit stipan pe tot timpul meu, céruia fi destinam
intrebuiniiiri uluitoare: lectura nebund pe ploi, —iar th dulceata
verii expeditii cinegetice §i de pescuit in z&voaie si garle, la Siret
si la Moldova. Asemenca cxpeditii, in singurititile si ticerile lui
Dumnezeu, insemnau §i ccasuri de nemigcare in care se insiruiau
si se cristalizau in mine zdddrniciile de cuvinte.

In pasiunea mea literari se amesteca si o manie ciudati. Cum
fini cidea in mAnd un manuscris al tovardsilor mei fntru muze,
numaidecal méi trudeam sd-1 corectez §i sii-1 refac. Aveam un coleg
de bancd, Dimitrie Carp, pe care l-am convins si devini autor
si am si izbutit, cu metodele mele, si-1 fac s apara intr’o revisti
siptamanald, Bucata accea de impresii, iscilitd mitr!, a rimas
singura lui operd. E un piicat a céirui pedeapsi {in s’o iau asupri-mi,
pentru citd turburare, cAtg mustriri, cate prefaceri, cat chin
zidarnic am impus bictului meu prictin si coleg.

Ciand n’aveam manuscris strdin, ficeam operatia de retopirc
si prefacere a propriilor mele lucriri. Ajunsesem deci intr'o pe-
rioadd de reculegere si de pregitire pentru o noudl etapi. Lepi-
dasem pand atunci la gunoiu sute §i mii de versuri, nuvele multe
si romane. Revencam asupra unora din temele care mi ademc-
niserd. Patima aceasta e asa de absurdd incit m’a ficut si reiau
nigle subiecte dec nimic, pe care le-am lepidat dupa aceea definitiv.
Le-am reluat numai ca si-mi dovedesc mie fnsumi si sd dovedesc
si unora dintre camarazii mei fniru literaturi cd important in
artd nu-i atat subicctul cat forma.
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Memoria, care mi-a fost totdeauna tovardy fidel, imi aduce
uneori din trecut, cum aduce marea la {irm din adancimi, sfira-
méturi ale inceputurilor mele de odinioari, Asa mi-am reamintit
o anecdotd reficutd, dupd ce o publicasem intr'o formi primi,
rudimentard, in Aurora, revista mea centigrafiatd. Uitasem cu
desiivarsire totul, cdnd acum céifiva ani un prieten mi-a adresat
numirul 9 din aceasti revistd, gisit de el printre hartii vechi, Dau
fn acest numir de revistd peste o anecdotd versificald, uitati gi
cufundati in nefiin{d, si-mi revine din intunericul uitdrii varianta
fmbunititita.

Am stat mult la indoiald dacd e potrivit sd inserez aici acest
document curios. Pe urmi mi-am zis cii totusi poate interesa pe
unii dintre amicii mei cititori. -Pun deci in paraleld incercarea
mea primd §i fird valoare din Aurora Nr. 9, intitulati Se’neacd
i reluarea ei cu doi ani mai térziu, cand imi ciutam o formi mai
artisticd de exprimare.

Jatd textul prim:

S’a dus si Tetea la Briila,
$’acu pe cheiuri se coboard —
Ca s se uite 'n jos pe api,
S& vadd sfintcle vapoari. ..

Saracu Tetea! ce sa vadia?

Ia, vede un caic pe valuri:

De mirfuri nu putea si ’'ncapa

$i sta iegit numai de-o palmi
Din api.

¢ Valeu! Valcu! » rdcneste Tetea
$i prin noroiu se tédvileste..,
¢«Valeu!» Iar lumea nm#rmuritd
In jurul lui se gramideste.

¢Ce ai? » — ¢ Valeu ! » rdcneste Tetea,
¢ De cregte Duniirea o leacd,
Se duce dracului caicul,

Se 'nneaci ».

Poftim §i varianta:
BALADA LU TETEA

Se duse tetea la Galati:
La baltd musai s pogoare.,,



ANII DE UCBNICIE 17

Tuicd biu, hali carnafi,
Acu s3 vazd §i « pampoare »

Ia! roata! Phe! ce mai morigca!
Toite-un barcaz cu fr'o doi Turei...
Ba viz i case se ce migcd:
Madame, flori, giini gi curci. ..

Barcazul hila nu-mi prea place:
Cu cheresteaua sid nu-l incapi. ..
Nu stiu ce drege, nu-g’ ce face —
Piand la gardind e 'n api.

Ba Turcilor! ama necazu!

D4 cregte balta c¢’un gchiopic —

La Benga vi s’a dus barcazu
Bob4ildabac!

INCHINARE
(a poetului Parpalca Mandache dela

Chitoc-Vasluiu)

Sérumdna !

Boiarule, manca-ti-asi ciocu,

Miria-ta imi fusi norocu:

Déa-mi un picior unde-s mai gol

Si scuip3-mi c'un pol!

Langi ndravul acesta de a preface al altora §i al meu, trebue
sd adaog placerea de a impartisi semenilor mei unele din lecturile
care mi incantau. Acitam pe unii, ca sa le citesc pagini din Emi-
nescu. Dupd ce citeam €dlin, fird a mai Ingddui partenerului
meu si-mi mulfumeascd, treceam la Luceafdrul. Acum cativa ani,
un bun prietin al meu din copilirie, Vlad Nunchievici dela Pag-
cani, maistru cu renume in atelierele ciilor ferate, mi-a adus
aminte de ziua de Iunie, de mult, cind i-am citit, acasi la mine,
nenumirate bucati ale poetului meu favorit. Camera era rico-
roasd, cu perdelele 1isate; dulceata de trandafiri delicioasd, apa
rece. Prietinul meu i5i amintea de aceste accesorii, dovadi — zic
eu — ci era nevoie de ele In incercarea la care il supusesem nein-
duplecat. Parfumurile violente §i plicerile pr:lungite pot d:veni
suferin{d. Pe atunci incd nu voiam sd recunosc acest adevir.

Dupi ce am iesit la lumina soarelui $i la adierea vAntului,
pasii ne-au dus ciitre poeticul tintirim al tdrgusorului meu natal.
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Am intrat pe Calea Flernitdfii, pe subt ciresi plini de roadi par-
guitd, si am pétruns printre morminte impresurate de flori. Era
o clipd de pietate si de reculegere. Ne-am aserat pe-o brazdj,
la o umbril de teiu. Cu viclenie am tras iar volumul poetului meu
si am inceput si-i citesc lui Vlad Nunchievici De-oiu adormi curdnd.
Apoi i-am spus pe de rost variantele acestei poeme. Desi Nunchie-
vici fnsusi era poet si recita curent elegiile lui Eminescu, avea
drept si-si aminteascd, dupd patruzeci de ani, de asemenea per-
secutie.

In 1970, la Iasi, am convocat intr'o dupad amiazii vreo zece
dintre colegii mei, ca $4 le citesc un volum intreg de Vlahuti,
Clipe de linigte, apirut atunci.

Mi s’a intdmplat ceva interesant cu Aminfirile din copildrie
ale lui Jon Creangi. Fiind in sirbitorile de iarni 1899—1900 la
Ciohordini, fn petrecere de vacantd, in casa unui bun gospodar,
Alexandru Puiu, am avut prilejul sé iau parte la adunérile fecio-
rilor care-si pregiteau plugusorul, nunta, ursul §i cilutul, dupd
datind. Imprietinindu-md cu dénsii, m’am gandit si le fac o mare
plicere si i-am indemnat sé citeascd Amintirile lui Creangd, pe care
le purtam cu mine.

Flicdii s’au bucurat de indemnul meu §i au luat cartea. A
doua zi ne-am intélnit iar. Mi-au inapoiat volumul firi niciun
entusiasm. I-am ispitit dacd au citit.

Au citit.

Le-a placut?

Nu s’ar putea spune ci le-a plicut. N’au inteles.

Atunci i-am poftit sa sadd pe lavitd §i le-am citit eu. S’a asezat
in randul ascultitorilor si Zamfirita, fata gazdei. A fost o sedinti
merhorabild. pe care am Insemnat-o ca un mare succes in cariera
mea de cititor. Atunci a rdmas definitiv statornicit pentru mine,
printr'un exemplu vin, cd Creangd nu-i un scriitor popular, ci
un artist, care pretinde un cetitor intrucatva evoluat. Interpretatd,
proza lui exploada in infelegerea si simfirea feciorilor dela Cio-
horéini; pe cind lectura perioadelor lui lungi, cu dibdcie alternate
si inflorite de atatea incidentale, era pentru dénsii o tainf pe care
n'o putusecrd deschide.

MIHAIL SADOVEANU



VERSUL

Versul e poteca pe care

Coboari, uneori, Dumnezeu
Deschisd poetilor si gandului meu,
Cu greu si arare...

Sunt, in ierburi, urmele sfinte,
Focuri albastre si boabe de roui;
Spre ele, poetii, timplele-amindoui
Isi pleacd, si fruntea fierbinte.

Versul e, tuturor, inceputul...
Inceputul vietii si basmelor mele;
E drumul de lumind spre stele
Si necunoscutul.

Versul e zdmbet, lacrimd, rugd
Si pard de flacird este —
Inimi curatd de poveste,
Céreia poetu-i fericitd slugi.

Sfarsit, deasemeni, mai poate si fie..
Cantecul risunid tot mai incet;
Ticerea e, si ea, grai pentru poet,
Versul — poartd spre vesnicie.

Mai neauzit, versul meu, de-i —
Nu-i fie nimdnui de mirare;
Poate se apropie ceasul cel mare:
Cantecul lebedei.



BASM

Povestea incepuse asa, dintr’odati

Si ca toate povestile: ¢ A fost odata...»
Glasul tiu in surdinag,

Descinta vremii inapoi si vinil

Si zilele, séptimanile, anii,

Isi legdnau peste noi — cum floarea, castanii —
Comorile lor de minuni

Ca apele ochilor buni...

Ne-am adus aminte: Tineretea noastra
Inilfase stindard de lumina albastrda
La portile raiului...

Ticerile gi nesigurantele graiului
Tilméiceau o iubire cit cerul de mare.
Intre bine §i rAu nu mai erau hotare.
Dragostea purifica tot...

Poema acestei iubiri nu o pot
Infiripa in cuvinte —

Mi-ar trebui duhul goaptelor sfinte,
Peste ele sa-1 cern

Si timpul etern...

Cand ai t&cut? Unde ai ajuns?...

In noi insine, ca intr'un cald culcus, ne-am ascuns
51 peste inima noastrd —ung,

Aripi de taind i§i fluturd luna.



NOAPTE CRESTINA

Undeva, Dumnezeu inteteste un jar
Si scénteile de stele apar,

Cate una, ori cite un stol,

In intunericul albastru si gol.

Bolta toati, e acuma o spuzi;

Vantul adoarme pe-a zirilor buzi.
Tremura vidzduhul de ger —

Nu mai stiu lui Dumnezeu ce si-i cer.

Doamne, sunt fericit si mi-e fricd,
Potop de luceferi rugile 'n mine ridici.
Ochii dusi departe innoatd 'n vipii,
Cilitorind pe stelarele cii.

Cantd sufletul lumilor, cant} —
E o prosternare universald si sfanti ???

Stdpanul ne cheami. Auzi-l cum suni
Din cornul de luni.

GHERGHINESCU VANIA



CAND MERGE BRICIUL...

— Réndu. ..

— Domnu Jean...

Domnul Jean {mprosci pe clientul nou venit, ¢’o privire iute
ca ardeiul. Era domnul Paraschivescu, advocatul din col{! Omul
dracului! Niciodatd mulfumit de briciu, totdeauna sgarcit la
bacsis.. .

~— Aici, coane, ficu domnul Jean, cu méina pe speteaza scau-
nului.

Advocatul avea un umblet pécétos. $i intreaga-i fipturd era
de milog. Cules de pe maidan, nu altceva! Pantalonii fi cideau
pe vine s§i haina fi atirna mototolitd!

Si avea Doamne, Doamne! o barbd perie, cu trei incontriri,
doudi sub barbie §i una deasupra mustitii drepte.

— Azi mi-a pus Dumnezeu mina 'n cap... Incep cu bine
safteaua, se adresd in batjocurd domnul Jean patronului, care cu
multd griji invartea cu pamatuful Intr'un mojar.

Si imediat citre client:

— Aici, coane!

Paraschivescu era un nesuferit! Milog, dar ar{dgos ! Lup lesinat !
La cel mai mic cusur, incepea si sforie pe nas si chiar sd marde.

Advocatul se asezd pe scaun, f§i privi crunt chipul din oglinda
parc’ar fi vrut si-1 ia ]a bétaie, apoi méangaindu-si barba tepoasi:

— Ai grijd, sub bérbie... E un cos... Alaltdieri l-ai tdiat...

Domnul Jean nu putea suferi si fie atins in meserie!

—Nu l-am tdiat... S’a agitat briciul...

— S nu se mai agate, se burzului domnul Paraschivescu.

— E acolo o incontrare de pdr...
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— Incontrare, neincontrare... de aia plitesc.

— De aia pliteste... il forfecd in gand domnul Jean. Di cinci
lei bacsis si zice cd pliteste... Ce client se mai groziveste azi
cu zece la suld?

Si cercetdand cu varful degetului cosul domnului Paraschivescu:

—E tot cum spun eu... se incontreazd pirul. S’a agifat
briciul.

Domnul Paraschivescu era pus pe galceavi. Vezi bine, advocat !

— SA fii atent... Azi asa, maine asa, te trezesti cu cogeamite
cancer.

Domnul Jean, care se pregitea si sipuneasci, se opri cu pi-
miltuful in mana.

— De unde pind unde, cancer, coane? Cancerul se trage din
microbi.

Si ariitind cu pdmituful citre flaconul de antiseptic:

— Frizeria noastrd are serviciu antiseptic. Jupdnul a fost in
rizboi cu domnul Sachelarie dela Institutul Cantacuzino...

— Buni ziua, buna ziuna... H4i, ha, hi, hi...

— Salut, domnu Giurcoiu... se gribi si-1 intdmpine Hristea,
Tiganul.

Domnul Jean isi intrerupse sdpunitul. O néluci ii trecuse parca
prin ochi si prin creieri, o niluci neagrd si sbarniitoare ca un
birziun.

— Lucrati, lucrati... H4, ha, hi, hi...

Scérbosul dsta scotea din fire pe omul cel mai pasnic. Nu radea,
ci rincheza ca armaésarii. §i numai trup de armésar n’avea, mic,
indesat, cum era, §i pe deasupra cu’n picior {eapin din genunchi.

— Potrivim §i pdrul? ficu lingusitor Tiganul.

Vezi bine, domnul Riducu Giurcoiu era ¢ galanton » §i nu cita
la parale. Carciumar §i angrosist de vinuri!

— Potrivim. .. Ha, ha, hi, hi...

Pe cidrciumar domnul Jean n’avea ochi si-! vadd, mai ales
cd de cateva zile se innddise in prévilie.

— Facem si manicurd?

Si fnainte s primeascd ridspuns, Hristea striga:

— Domnisoara Mitzi. ..

De dupd paravan, se ivi capul frumoasei manicureze.

— A venit domnu Réiducu...



24 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

— Jar m’ai tdiat... tipd domnul Paraschivescu.

— S’a agiifat, rdspunse acru bérbierul, fichnd parcd rispun-
ziitoare barba advocatului.

Apoi scoate din buzunarul halatului creionul, dar fn loc si
opreascd singele, el fintoarce capul ciitre scaunul lui Hristea,
Tiganul ii zicea mai mult cu pieptenele, decét cu foarfecile. De
fapt ficea rosturile circiumarului cu Mitzi. Domnul Jean fsi inna-
buse ndduful din git, apoi isi aduce aminte de cosul insdngerat al
clientului siu. Il prinde intre doud degete si cu necaz il arde cu
creionul. Singele s’a oprit. Acum poate merge mai departe. Mai
sdpunegte odatd, doar, doar s’o muia barba asta de criti. Géandul
i s’a prins insd ca scaiul de scaunul din fund. Mizerabilul de Tigan
i-o fdcuse! Si doar stia c& el o iubeste! Pentru un bacsis 5i uitase
Tiganul si de omenie, §i de camaraderie!

— Bund ziua...

— Salut, domnu doctor.

Domnu doctor era un bdiefel, abia iesit din liceu. Avea insigna
de student In medicind.

— Poftim aici, domnu doctor. ..

Chiar domnul Costel, patronul, il poftea. Al patrulea lucritor
lipsea, §i jupdnul, cum 1i spunea cu necaz domnul Jean, fsi lisase
mojarul, sd-1 serveasca.

— Péarul?

Téandrul f5i trecu méina prin pir, dela frunte pand ’'n ceafd.

—Da... numai potrivit,

Era nefericit in dragoste §i de ciAnd biigase de seami ci Violeta
nu-1 iubeste, se hotérise s scrie versuri, s descopere leacul im-
potriva cancerului §i sé-si lase plete ca Eminescu.

Patronul cobori speteaza scaunului, schimbid foita, apoi lud
un cearceaf curat. Avea de a face cu un medicinist §i trebuia sd-si
dovedeascd gtiinta lui de elev al gcolii Cantacuzino,

— Stifi, domnule doctor, ci merge... merge de minune...
Poftifi pe urmi in laborator.

Domnul Jean prinse din oglindd vorba jupanului. Ce barbi
punea dsta clientilor! Auzi pungisie| Pretindea c’a gésit o pomad&
miraculoasd, de creste pdrul in chelie. Pungas in toati formal
Lucratorii munceau de le cidea salele §i grumazul, iar jupénul
t51 pierdea timpul amestecind pomezi, esente §i alte metaluri, in
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odiita din dosul priviliei, botezatd de el, laborator. Vezi bine,
laborator, ca la Institutul Cantacuzinol!

— Asta ar fi o descoperire teribild, aprobd medicinistul.

— O sdptiméand, cel mult doud §i am pus-o ¢la punct»s...

Jupénul, ca omul triit in mediu stiintific, I5i insugise un limbaj
adecvat.

— Se umple de parale domnul sef, incuviin{d domnul Jean,
mai mult sd poatd vedea ce se intdmpld la scaunul lui Hristea.
Tiganul abia ficanea cu foarfecele; Mitzi stitea cu privirea aple-
catd asupra degetelor domnului Riducu, iar circiumarul o strangea
in privire mai riu ca 'n brafe. Cite semne si-or face dstia, cand
degetele ei méngaie degetele lui...

— Sz umple de parale...

Jupanul scoase masina din ceafa studentului si intorcind cétre
Jean o privire apostolicd, dete un verdict plin de intelepciune:

— Jeane, omul nu trdieste numai pentru bani, dar i pentru
cuvantul Domnpului...

Hristea, Tiganul, prinse a ride. El nu intelegea nimic, decét
atat, cd Mitzi §i cu domnul Réducu incepuserd si se joace unul cu
degetele celuilalt.

— Asa e... interveni domnul Mihut, al patrulea scaun.

Mihu} tundea un tiran §i parea foarte atent la lucrul siu. Dar
iatd cd trigea cu urechea §i la vorba din priviliel

— Daci jupanul face minunea asta, sd creascd pirul in chelie,
capdti un renume, cum nu se afli...

Nici pe dsta, domnul Jean nu-l putea ribda din ochi. Lingusitor,
iscoada jupanului, totdeauna era de partea lui, chiar i la sindicat
cind era vorba de legitimele revendicéiri ale muncitorimii.

— Domnul gef cu dreptate griieste. O sd se ducd vestea in
toatd fara. Ne face $i noud renume. $i privilia o sd creascd in
vad... O sd vedeti toate ziarele...

Domnul Jean se hotiri si taie vorbiria lingusitorului:

— O elrectie »? se aplecd el citre domnul Paraschivescu.

—Da! Ins# nu prea rece... Si nu prea tare.

— O «frectie » potrivitd, zambi In batjocurd domnul Jean.

Ii aratd ell Sau mai bine zis, le aratd el! Nu numai lui Pa-
raschivescu, sgarcitul, dar §i jupanului §i lui Raducu, circiumarul
hdrbar, §i Mitzii, putoarea.
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Stropi capul cu solufia rece. Advocatul strinse dintr'un ochiu.
Apoi birbierul fncepu s& frece, la inceput mai incet, apoi din ce
in ce mai tare. In oglindd observa chipul clientului, cum se schi-
monoseste. Dcocamdati cu atit putea si-si sloboadd ofull Pe
urmd, cine stie... Ii venea si lui apa la moari!

Usa se deschise §i intrd Petrisor, calfa. Fusese in oras la un
client §i se Intorcea grabit. Repede fsi scoase haina si fsi trase ha-
latul alb.

— Petrisor, vin’ la domnu doctor, il chema patronul.

Apoi politicos, in chip de scuzi, se adresd clientului:

— Eu mi duc in laborator...

— Succes, domnule Costel!l

. Petrigor lud in primire capul medicinistului, examina pani unde
il ldsase jupanul. O clipd de tdcere in priivilie! Nu se auzea decat
tacinitul foarfecilor. Apoi domnul Jean, care tcrminase «frectia »,
isi intoarse privirea cétre Tiganul Hristea. In lipsa jupanului, putea
rdsufla dupd pofta inimii.

— Cu alifia jupanului, n’o s mai avem céfele cu coada
scurti. Le pui alifie in loc de unt de neft... si le creste
coada.

Si rase sgomotos, ca si dea ghes rdutdtii. Dar fiindcd nimeni
nu-i luid in seamd batjocura, trecu la atac direct:

— M4 Hristea, tu pe vremuri ai fost hingher... Cum se taie
coada cénilor?

Hristca, Tiganul, 14s4 briciul in jos. Ochii ii erau de otel incins,
iar buzele livide.

Medicinistul se sperie. Prin oglind&, prinse chipul fioros al
lui Hristea.

Interveni impéciuitor, Mihut:

— Nea Hristea a fost ucenic cu mine, pe Grivifa la frizeria
ceferistilor. Niciodatd n’a fost hingher. '

Domnul Jean terminase de servit pe advocatul Paraschivescu.
Urmarea sorbind din ochi, miscirile care scotoceau prin buzunare
punga.

Dar inainte s plece, in pravilie intrd un muncitor. Imbrdcat
jumdtate tiArineste si jumitate oridseneste, cu cioareci albi §i cu
surtuc negru de dimie, el purta pe méineca stingd, banda verde
a ceferistilor.
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— Luati loc, vd servim imediat, ficu cu un exces de politetad
domnul Jean, parci si facd in necaz advocatului. Oamcnii astia
simpli erau mai cinstiti la bacsis decat boierii.

— Ce servim? Piirul? Barba?

Omul f5i controld chipul in oglinda. Era murdar ca de pe drum,
pirul in desordine, barba mare.

— Pirul si barba...

Domnul Jean se duse dupd cearceaf. In drum, din nou o privire
catre scaunul lui Hristea. Tiganul continua s tragd alene briciul
pe curea. Vezi bine, cardisia continua! Jean se intoarse citre client,
fi potrivi cearceaful in jurul gatului.

— Si zici, frate-meu... se adresd el lui Hristea, cd n’ai fost
hingher, In gropile dela Démdroaia. ..

Vorbea cu toatd linistea, dar dupd vorba incordat$, se vedea
¢i-i cautd pricind,

— Qare de ce nu-l lasd in pace? intrebd medicinistul pe
Petrisor.

— Asa-i Jean &sta... rdu de galceavi.

S& nu se intdmple o nenorocire. Adineaori m’am speriat vizind
pe Hristea cu briciul fn mani.

Petrisor, care incepuse si-1 sipuneasca, nu-gi intrerupse operatia.

— Nu-i nicio primejdie. ..

Vorbea linigtit si zambea ugor. Era tindr. Si se ardta a fi om
blajin dupd vorba-i linistitd, si dupd zdmbetul care-i mangéia
mereu fata albd si ochii albagtri.

—Eu m'am temut...

— Domnule doctor, barbierii se pot bate intre ei, se pot chiar
tdia, dar se bat cu ciomegile si se taie cu cutitele, niciodatd cu
bricele. ..

Medicinistul avea alte péreri:

— Oamenii la furie ’s nebuni!

— Chiar si bérbierii nebuni nu ucid cu briciul... Patronul la
care am invitat a inebunit §i azi e la Spitalul Central... El ser-
veste Intreg spitalul, si pe domnii doctori, pe interni §i pe bol-
navi... Are deseori furii, atunci {ipd, se agitd, strica tot... pune
méina §i pe cufit, pe briciu insi niciodati...

Medicinistul nu putea uita chipul fioros de adineaori al Tiga-
nului si vedea cum Jean {i ciiuta pricini. Observatiile lui Petrisor
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or fi fost rezultatul experienfei barbieresti, dar el n’ar fi vrut si
fie ras de un bérbier nebun.

— Vezi, dumneata, briciul este unealta noastri... Ai crescut
cu ea, te-ai obisnuit cu ea, ai indrigit-o...

Si oprindu-se din lucru, aritd briciul:

— Ti-i drag ca ména ta. Ca degetul tiu! Ti-ai tiia oare degetul
ca si-{i ucizi cu el vrdjmasul?...

Si intr’adevir cum {inea briciul intins, medicinistul avu im-
presia c¢d nu mai tinea in ménd un corp striin, ci cd face parte
din ea, ci este o prelungire, un deget in plus.

El {inea la disectie scalpelul, acasi, tocul de scris... dar toate
ii erau obiecte striine. Mai ales tocul! Iati-l, de mic, din clasele
primare, il Intovirdsea, si nu-1 socotea ca o prelungire a ménii,
ca un alt deget, mai ales de cand primise scrisoarea Violetei, scri-
soarea cea rea, scrisoarea fird suflet, nici credintd.

— Cunosc o masind, povestea cu vocea arc incordat, domnul
Jean ceferistului, in care bagi citeaua printr’o usi si ii dai drumul
prin cealalts, intoarsd pe dos, fira piele, goald ca o putoare, cireia
i dai drumul desbricata, in stradi...

Si razand cu inteles:

— Fuge, fuge, putoarea... Si oamenii fi dau cu huideo...

Aluzia era viditd, numai ceferistul r4ddea fird sd Inteleagd
nimic. Medicinistul, dupi o chibzuiald cu sine, gisi nou argument.

— Domnule Petrisor, n’ai dreptate. .. Uite, unealtd mi-e tocul..
si-1 simi vrijmas,

Domnul Petrigor se opri o clipd sd gindeasci.

— Pe semne cd tocul nu e unealtd. E un fel de ¢vorbd»... si
vorba omului... Ce §’0o mai spui? Asculti dumneata. ..

~— Stii ce deosebire e intre o cdfea §i o putoare?... ficu domnul
Jean ciéitre ceferist.

Mihut terminase de servit clientul §i acum vorbea tare, doar
sa innibuge scandalul gata si izbucneasci. De dincolo, din labo~
rator, se auzea ciociinitul jupinului in mojar.

— Unealta, domnule doctor, are o sfinfenie... Nu stiu daca
nu vorbese cu pédcat. ..  S& vezi ce mi s’a Intdmplat in rizboiu...

— Céteaua umbli cu coada ’'n sus, iar pufoarea despletit, fica
domnul Jean, privind céitre Mitzi, al cirei pir blond artificial, sta
revirsat peste mina domnului Giurcoiu, cérciumarul.
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Hristea, Tiganul, acum rddea si parci nu lua seama la provo-
cirile lui Jean.

— M4 giseam in Crimea, incepu cu vocea soptili Petrisor, de
patrulare 1angd un lac. Ordin stragnic: « Nimeni nu trece... Tragi
in oricine...»

— De ce atita striisnicie?

— Domnule doctor, nu-{i poti inchipui céte tertipuri folosea
inamicul sd-si strecoare vestile. ..

Petrisor terminase de pudrat, serviciul era gata, dar medici-
nistul nu se ridica, voia s afle.

— Si era o zi indumnezeitd, ficu Petrisor, ciitdnd In cele de-
partiri. Soarele apunea ca o cildare de jar si fn jurul meu silciile
pletoase adunau parcd cer peste mine.

— Ce frumos trebue si fi fost... ficu medicinistul cu gindul
la Violeta.

— Si-4i spun eu cum se taie coada la citele, continud acum
Jean, povestea ceferistului.

— Spune, domnule Petrigor... se ruga soptit medicinistul
indrigostit.

— Stam singur cu arma langi mine, stam privind la asfintitul
soarelui §i gustind riicoarea cerului. Mai aveam doud ore péinid
venea schimbul. Deodati ma cutremur. Din fundul lacului, o
luntre4

Medicinistul privea parci dupi ele in depirtirile Crimeei.

—Pun ména pe armi... Luntrea se apropia... Arma la
ochi... Dar md opreste un cantec... Ce-mi yid ochii?... In
_ luntre, trei femei. .. trei femei care cintau. Una vislea, celelalte
doud in picioare... $i goale...

— Goale?

— Goale! Dar cintau atit de frumos §i erau atit de frumoase,
cd le uitai goliciunea... Erau impodobite cu frunzd de vitd §i
struguri.

— Cum asta?

— Dal Pesemne veneau dela un cules. In barci cosuri cu stru-
guri, iar ele cu coroane verzi In pdr, cu ciorchini pe la git, cu
ciorchini pe umadr. ..

— S5i?
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— Am lisat arma... apoi din nou la ochi, dar cénd sd trag
n’am putut.

— Si?

— Si le-am ldsat sd treaci... Luntrea s’a topit ca ’'n vis pe
langd mine... Rind pe rind, am vizut trupurile cele tinere si
frumoase fmpodobite cu ciorchini; incet, incet am auzit cum se
pierdcau in asfintit, céntec, barci...

— Si n’ai tras?

— Nu.

Medicinistul privea prin oglindd! Dar privirea lui trecea peste
scaunele priiviliei, peste brice, piepteni $i masini de tuns. Urmirea
parcd partia dusd in apd de luntrea celor trei femei impodobite
ca niste nimfe numai cu ghirlande de struguri si foi de vita.

Résul ceferistului il destepld. Era gata, catifea la fati si cu
pélrul negru si lucios ca platosa cirdbusului. Totusi nu se indura
sd plece.

— Cum te-ai justificat... nu fatd de altii, ci fatd de dumneata ?

— Mi-am zis c¢’a fost un vis... Céci vis a fost, desi eram cu
ochii deschisi.

Medicinistul parci nu mai asculta cu auzul, ci cu sufletul.
Vorbele bérbierului ciideau asa de potrivit, dorului sdul

— Vezi, domnul doctor, unealta are o sfintenie... Dacd tra-
geam... stricam... $i in zadar... Trigeam in vis. Oare poti
ucide visul?

— Sa-ti spun eu cum se taie coada la citele, continua domnul
Jean. Buciticd, cu bucdfici... Azi o ciosvartd... mdiine Incd o
ciosvartd... Bucétici, cu bucidtici... pind ce despletita rdméne
fira coadi... )

VICTOR PAPILIAN



AMINTIRI DESPRE ELEVUL SI
STUDENTUL AUREL VLAICU

In anii scolari 1900/1 si 1901/2 scriitorul acestor randuri gedea,
ca singurul Sas din Transilvania, dimpreund cu Aurel Vlaicu pe
béncile clasei a VII-a gi apoi a VIII-a a liceului unguresc de stat
de atunci din Sibiu. Clasa numira aproape 40%, Romaéni, restul
fiind alcédtuit din Unguri, din Germani maghiarizati si din Armeni,
care fuseserd trimesi din toate pérjile Ungariei la Sibiu, pentru
ca si Invefe acolo dela gazdele lor limba germani.

Nu se poate ascunde cil succesele gcolare ale Iui Vlaicu nu erau
tocmai strilucite, el de abia trecdnd clasa. Vlaicu era unul din
cei din urmé. Dimpotrivi, la drept vorbind, el nu merita nicidecum
si treacdl clasa, cici nu invita aproape nimic, fiind chiar de pe
atunci stipanit de demonul tehnicei si pierzdndu-si tot timpul liber
cu mecanismele §i masinile sale.

In Sibiul de atunci firele pentru luminatul electric, introdus
tocmai in acea vreme, treceau dealungul streginilor caselor, iar
stiinta dreptului nu cunostea inci notiunea furtului de curent
electric. Vlaicu, desi n’avea habar de acest cusur al codului penal,
si-a instalat totusi In maghernita Iui un laborator electric in toata
regula, a cirui nevoie de curent el si-o implinia, fird cunostinta
uzinei electrice, din firul de sub iegitura acoperisului. Ingerul lui
pizitor trebue si-i fi purtat o deosebitd grija, cd nu gi-a dat, in
timpul acestui joc primejdios, fnainte de vreme, sfarsitul. Cu
aceastd ocazie consumul Iui de becuri de luminat era foarte mare
si noi, colegii lui de scoald — trebue s’'o mdrturisesc acum —
desurubam pe atunci orice bec electric, la care puteam ajunge
pentru a-1 duce lui Vlaicu.
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Acesta nu avea o congtiinti pe de-a-'ntregul curati la acest joc,
asa Incat atunci cAnd un coleg si-a permis gluma si-i strige, dela
fereastri, cd tocmai intrase In cancelaria directiei un politist peniru
a denunia ilegala lui vréjitorie electricd, el o lud la goand acasi
si aruncd in intregime splendidul laborator fntr'un loc, care pe
vremea aceea nu functiona deloc cu apa.

Tot pe atuneci el si-a construit si un automobil; o masind cu
aburi, care trebuia s iImpingd un mic car. Din picate, ea s’a stricat
fn timpul cursei de probd, care a avut loc in curtea geolii, in pre-
zenta profesorului de fizicd, cu inventatorul la cdrmé, cici Vlaicu
uitase frna, i a lipsit putin ca si nu aibe un sfarsit timpuriu,
zdrobit de zidul curtii, de care i s’a sfirdmat vehiculul.

Noi toti, elevii i chiar profesorii, il iubeam pe ¢nebunul de
Vlaicu », in care zicea evident ceva cu totul deosebit si care era
un om deschis, vesel, lipsit de griji si un camarad amabil. Desi
raspunsurile Iui erau aproape toate sub orice critici si dovedeau
vidit cd gindurile lui de abia daci luau vreodati si exceptional in
seamd mersul gcolii, profesorii {i fiiceau totugi hatarul unui cinci
iar examenele Iui se desfisurau fintr'un stil princiar.

Asa si la bacalaureatul din Iunie 1902, la care rdspunsul lui
la fizicd a fost, ce e drept, exceptional de bun, deoarece profesorul
de fizicd, fiindu-i deosebit de binevoitor, l-a Iisat si vorbeascd
despre electricitate, ale cirei rosturi le stia bine, pe cind, dimpo-
trivd, la celelalte materii s’a mers din nou atunci la limita tolera-
bilului. Numai rispunsurile lui la limba s§i literatura ungari au
dovedit o aga de redusi afinitate cu literatura in general §i cu cea
ungard in special, incit a trebuit sd i se ceard si dea la aceasti
materie un examen de corijenti.

Cu bacalaureatul si cu balul studenfesc, care i-a urmat, a luat
sfargit comunitatea noastrd de liceu. Eu nu m’am mai intilnit cu
niciunul din colegii mei de atunci, afard, spre bucuria mea, de
Vlaicu, care se inscrisese In toamna anului 1902, dimpreund cu
mine, la gcoala politehnicid din Budapesta, el Ia sectia de masini,
eu la cea de constructii.

In acel an gecolar 1902/3, nu sedeam, e drept, cu Vlaicu in
aceeayi banci de 3coald, dar ne-am imprietenit totugi foarte mult;
eu I ciutam adesea tn maghernifa Iui din Pesta, el venea des tn
locuinta noastrd din Buda. Cidnd nu mé& intilnea acasi, se ageza
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ldngd mama mea, privea cum fsi fiicea treburile de gospodind si
povestea despre locurile lui natale Bintintiu, pe care le iubea foarte
mult.

Se pare cd §i in Budapesta a fost tare iubit de colegii lui stu-
denti. Avea totdeauna in odaia lui un numir de masinirii de
ceasornic pentru reparat; ficea vidit pe doctorul de ceasornice
pentru intreaga facultate. Odatd mi-a aritat o inventie ingenioasi
pentru impiedicarea furtului de cirbuni. Trisese in lung si in lat
fire de atd peste cutia lui de cdrbuni. prinsese de ele, intr’un loc
bititor la ochi, citeva din magindriile lui stricate de ceasornic
si ficuse gazda si creadd, ci aceasta era o masind infernald, care
exploda de indatd ce un nechemat se atingea de ea.

Multd bucurie nu i-a ficut, ce e drept, gazdei sale, ciici in
afard de numeroasele vizite de doamne — de care vizite Vlaicu
incepuse chiar de pe atunci sl sufere — odaia lui era si aici un
adevarat laborator, nu spre folosul mobilierului si al curiteniei
de rigoare.

Odatd m’a oprit sii-1 vizitez timp de o sdptimani si la sfarsitu
ei si-a ficut radios aparitia la mine in Buda, cu un sul de carton
de doi metri lungime, peste care era lipitd hartie neagri lucioasi,
si care s’a dovedit a fi un ochean, pe care-l construise din citeva
lentile de sticld si cutii de carton, printr’o muncd anevoioasi si
prin murddrirea nemai vizutd a locuinfei sale. Optica acestui
instrument era de altfel bine calculati, cdci de pe vérful dealului
Ioan, unde dusesem de indatd obiectul, puteam vedea circulatia
vapoarelor pe Dundre, la aproape patru kilometri depirtare — nu
e vorbd cu marginile imaginei in toate colorile curcubeului, dar
puténdu-le controla totusi aga de bine, incit chiar numerele slepu-
rilor se putea citi.

Nu e de mirare ci lucrul siu la politehnicd nu putea si pro-
greseze bine in aceste imprejurdri. Dar §i termenul pentru exa-
mentul de corigentd al bacalaureatului la limba si literatura ungara
se apropia din ce in ce §i eu il zoriam pe Vlaicu si se ocupe de
istoria literaturii §i sd se pregiiteasci de examen prin citirea ope-
relor poetilor. Vizitam pe atunci adesea pe Vlaicu, cici voiam sa-1
ajut si stiam ci admiterea lui la politehnici fusese numai condi-
tionald si ar fi fost anulatd, dacd n’ar fi trecut examenul. Nu era
insd omeneste posibil sd-1 depirtezi dela jucdriile sale tehnice.

3
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In sfarsit, o siptimé&nd fnainte de termen, mi-a promis cu un
surds acru ci se va apuca in cele din urmi de treab3d. De fiecare
datf, cAnd mergeam la el, giseam pe.masa lui de lucru, printre
mii de unelte si instrumente, de bund seami si un manual scurt,
un aga zis « Compendiu », de istoria literaturii ungare, dar tot-
deauna deschis la aceeasi pagind, uzatd prin manuire, §i care trata
viata si activitatea lui Petofi. Degeaba 1i atriigeam luarea aminte,
ci trebue sd aibd cunostin{d pentru a trece examenul §i despre o
sumedenie de alti poeti. Raspunsul lui era stereotip: «lasd-md
pe mine!»

Spre uimirea mea nemdirginitd, el se intoarse in cele din urmé
din Sibiu cu examenul luat. La intrebarea mea mirat3, cum de
a reusit, copilandrul mi-a rdspuns radios: ¢« Foarte simplu. Inainte
de examen m’am dus la bunul si béitradnul nostru profesor Erdé-
lyszky si i-am spus: ¢ D-le profesor, vreau si mi fac inginer. Nu
dau doi bani pe literaturd. V& jur ci nu voi citi niciodatd in viata
mea nici cea mai micd poezie, necum s’o fac. Imi dau insd seama
cd nu vd pot lisa miine in intregime fird rdspuns. Prin urmare,
am ceva cunostinfe despre Petofi. »

¢«Ei bine, Erdélyszky deveni, cum era firesc, foarte grosolan
si m’a dat afard. Dar totusi la examen m’a intrebat despre Petéfi,
fard cel mai mic semn de turburare ».

Trecuse astfel pe 1anga aceastd Scylld, dar Charybda colocviilor
cerute in scoala politehnicd din Budapesta il scirbea intr’atita,
fncét nu s'a Inscris la niciunul. La sfarsitul anului gcolar, a dispirut
din Budapesta, fird si spuie nimdnui nimic. Auzise despre liber-
tatea academicd a universititilor germane.

Habar n’aveam, ani de-a-rdndul, unde se aciuise, cdici scrisul
scrisorilor nu-i era pe plac. In anul 1906, mi-am trecut examenul
de diplomé in Budapesta si m’am fInscris apoi, in toamna aceluiasi
an, pentru nigte studii speciale la politehnica din Miinchen. Aflan-
du-mi odatd pe marea scard din fata acestei renumite institutii de
studii tehnice, mé lovi cineva pe umdr; era Vlaicu, care de trei
ani ¢studia » acolo.

Si acesta era un studiu sui generis. Niciodati nu s’a inscris
la vreun examen, vizita insi cu multd sdrguintd silile de cursuri
§i lua parte la toate seminariile §i lucrdrile, care erau previzute
in programul normal de studii §i-1 interesau, dar numai la acestea.
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Intre timp, copilandrul devenise un tinir birbat si-si cAstigase,
in afara unei credinte nestrimutate in steaua lui, oricum si o su-
medenie de cunostinte pozitive. Increderea lui in sine crescuse
fntr’atita, incit ne silea pe atunci, pe noi oamenii de rand, si
surAdem uneori. Asa de pildd ne-a explicat cu toati seriozitatea,
ca ceva cu totul dela sine inteles, cd un geniu ca el nu trebue si
se supuie din principiu examenelor unor mediocritdfi profesorale.
Sau viata fi oferd laurii ei fird binecuvAntarea documentati a
domnilor profesori, sau cl insusi renuntd la ei.

Incd din Budapesta, visase despre motoarele cu explozie, care
urmau si fie migcate cu praf de puscd sau cu mijloace explosive
asemanitoare, §i a Incercat si capete deslusiri mai largi despre
domeniul substanielor explosive dela prolesorul de chimie. Intre
timp, ocupatia serioasd cu aceste lucruri l-a abdtut dela astfel de
fantezii — socotite ca atare in starea de desvoltare de atunci —
si l-a ldsat sd urmeze calea pentru care il alesese pronia cereasca:
s'a concentrat asupra motorului cu benzind si problema inci ne-
rezolvatd a aviatiei incepuse si-1 atragd in vraja ei. Asupra acestui
domeniu s’au concentrat de altfel in cele din urmi toate studiile
sale din Miinchen.

Réamadsese totusi in intregime vechiul strengar si camarad amabil,
numai cd avea din ce in ce mai putin timp pentru noi, cici la
exaltarea spiritului se addogase acum, in plindlatea Llinereiii sale,
nevoia de a-§i trdi si trupeste traiul.

In lipsa altor posibilitdti sportive prinsese gust de ciclism.

Odati am pus la cale o excursie spre Starnberg. Un camarad
roman i cu mine trebuia sd plecim inainte cu trenul, Vlaicu
urménd si ne prindi din urmé cu bicicleta lui. Ajunsi in Starnberg,
care e la vreo 20 de km. depértare de Miinchen, am poposit la
umbra unui pora dela locul de intdlnire, pentru a-l1 astepta pe
Vlaicu, care nu putea s ajungd decit dupd un ceas. Mare ne-a
fost uimirea cdnd apiru abia dupi un sfert de ceas, dintr’un nor
enorm de praf, ca o noud editic modernd a zeilor greci. Imediat
dupd Miinchen, el s’a folosit de virtejul de aer din spatele unui
automobil, care pe vremea aceea era foarte rar pe acolo, §i a pe-
dalat pe bicicleta lui cu aproape cincizeci de kilometri pe ori.
Firegte cd era galben ca ceara, inima i-a incetat sa batd §i a trebuit
si se Intind3 jos. Intr'un sfert de ceas fnsd totul a fost din

“as
bl
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nou in reguld, pe lac vasli iardsi ca un stipanit de draci i
canta doine.

Mult de furca de altfel fi dddeau in acel timp, sau mai bine zis
si In acel timp vizitele doamnelor. Nu stiam niciodati cind il
puteam gisi acasé fird una. Setea lui de via{d era si pe acest tiram
nemdrginitd si el tot ficea sau se ficeau cu el cunostinfe noi.
Avea, uneori, spre mahnirea lui, succese peste misurd de ugoare
cu femeile din Miinchen. Imi amintesc de o intamplare, cdnd am
trecut pe stradd cu Vlaicu pe 14ngd o doamnd, care métura dupd
moda timpului cu fustele ei caldaramul §i balansa pe cap o pa-
lirie cat o roatd uriagd de cirutd si care nu ne biga fireste pe noi
pérlitii de studenti, deloc in seamai.

« Pun ramasag cd-i fac cunostinta in timp de dond minute »
« Bine, pe o marci ». « Ficut ». Vlaicu o ia la fugd in pas gimnastic
pe strizile laterale si paralele, si vine cu toate semnele fricei, cu
fata transfigurati de ea, in fata doamnei, i poticnindu-se se privale
foarte dramatic si cu putere la picioarele ei. Ce era mai firesc ca
doamna si-i ajute si se ridice si si-1 intrebe compitimiter, daci
nu cumva s’a rinit §i totdeodatd si se uite la el cu milid. Dupd
un astfel de gest, ea era prinsa fird scdpare in vraja lui. $chiopa-
tind politicos la stidnga salvatoarei sale, amicul Vlaicu disparu
§i eu pierdui o marcd.

Nu totdeauna cunostinfcle de felul acesta aveau un sfarsit
mulfumitor. A mers mai tarziu vestea c¢i tata Vlaicu din Bistrita
a trebuit si intervini odatd personal pentru a-l scipa pe feciorul
siu din mainile unei Circe cu un simf comercial prea puternic.

Din piécate, sederea mea Ja Miinchen era scurt sorocitd, cici
1@ 1 Ianuarie 1907 am ocupat un post intr'o uzind renand, apoi,
la sfarsitul anului 1908, la cdile ferate de stat ungare in Buda-
pesta si de abia in iarna anului 1908/9 I-am mai fntdlnit pe Vlaicu,
cind l-am vizitat in timpul unei cildtorii de plicere prin Germania.
El avea atunci, credincios programului siu de viaid, o slujbi Ia
uzinele de automobile Opel din Riisselsheim, dupi ce invifase
fn Miinchen, tot ce putea fi invitat cu sistemul Iui de invétare.
Aceasta nu era putin lucru, cici Opel ii plitea o leafi buni, si
mi s’a liudat triumfitor cd niciodatd nu a fost intrebat, dacd are
o diplom&. Dimpotrivi, salariul de inceput i-a fost dublat dupd
trei luni si el ar fi putut cipata si mai mult, daci ar fi cerut. Dar
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el nu ciuta asa ceva, deoarece Riisselsheim era pentru el numai
o statie necesard de trecere, pentru a afla ce se stia acolo despre
construcfia motoarelor cu benzind. Invita atunci limba francezi,
fireste dupd metoda lui, dela o guvernanti din Geneva — si céind
va fi sfarsit cu toate acestea, voia si se duci in Franta. Cici acolo
il agteptau laurii nemuririi, nu in lucrurile mirunte de ficcare zi
ale unei fabrici de inotoare.

A fost ultima datd cd am vorbit cu Vlaicu. Am mai schimbat
in urmd, din cind in cénd, saluturi pe cérti postale. In cele din
urmi s’a rupt si aceastd legiturd.

L-am mai vizut apoi pe Vlaicu tocmai dintr’unul din nesfarsitele
trenuri speciale, care aduceau o parte din miile de oameni la cum-
pidna apelor dintre OIt §i Mures, nu departe de Seliste, veniti
ca si trdiasci pentru prima oard in viata lor minunea omului
sbhurator.

Insbor jos, el trecu v4jiind de-a-lungul trenului, sezind atéarnat,
in chip ciudat, in scaunul lui dedesubiul avionului, si ficind
semne din mdini trenului si multimei de oameni, care ciddcau
aproape din tren ca si-1 vada.

Habar n’avea cii printre aceste mii de oameni privea la im-
plinirea visului, pe care i-o acordase soarta, si vechiul siu prieten
din zilele insorite ale tineretei.

Numai pentru scurt timp, ca tuturor favoritilor ei.

ALFRED PILDER



IN SEMINAR, LA ARGES,
ACUM 65 DE ANIY

Aflase tatd-meu cd la Arges mergi cu ciiruta. Am inhidmat
trei cai la postalion si am plecat in ziua de 12/24 Septemvrie, cam
pe la jumitatea zilei. Era cam nor. Caii ii ména Florea Tiganu,
eu cu tatd-meu stam pe niste saci de fiind si de mélaiu, proviziune
de mancare, pe o jumitate de an. Ceva mai la o parte in fund,
sta bine agezatd o putinici de brinzd, puternic siratd, ca sd tie
panii la siptimina brinzei si lingd ea o géscd.

Am trecut prin Mirgineni, ne-am indreptat spre Optasi, unde
voiam s stim seara la o nepoati a tatii-meu, nu atit ca sé petrecem
noaptea, dar ca sa-si vadd tatd-meu nepoata, pe care n’o vizuse
de vreo zece ani, iar de acolo sd luim soseaua cea mare, care leagi
Slatina cu Pitestii. Am ajuns la Optasi cam pe la ora patru si
ne-au primit rudele cu mare bucurie. Dar a fnceput decuseard
sd ploud mérunt si toatd noaptea am ascultat cantecul ploii pe
acoperisul de sindrili. Ruda ne ficuse un pat ingrijit in foisor,
ne-a dat cergi noi, curate ca sd ne invelim. Noaptea a fost lungs,
furuitul ploii trist, céldura cergilor plicuts, dar grija célitoriei
ne umplca de neliniste. In zori am plecat, am ajuns la sosea prin
ploaia mirunt, o sosea largi si dreaptd, de se pierdea in depdrtare,
fnainte-ne si inapoi. Nu mi-am explicat pentru ce era asa de putin
frecventat acest drum mare. N’am intélnit decit o cirutd, venind
in sens contrar, nu ne-a ajuns pe urmi nicio ciirufi, nici trasurd,
cum hici noi n'am ajuns vreuna. Drum fird cilitori, paduri pe
margipe, sate rari Lunca Corbului, Colinegti, coaste revirsate,

1) Fragmente dintr’'un volum de amintiri.



IN SEMINAR, LA ARGES, ACUM 65 DL ANI 39

nici tipenie de om. De pe la ora patru caii au inceput si osteneascd,
mai ales unul moale, pe care abia il scoteai din pas cu lovituri
tari de biciu. Florea insd, ca omul invafat cu greutitile, era vesel,
ména caii, fluera, vorbea intr'una, ne inveselea §i pe noi, cu toate
¢l roatele i§i tdiau greu cale prin noroi. La Optasi ni se spusese
cd prin satele din drum oamenii sunt foarte rii, hofi vestiti, ci
odatd un ciilitor s'a oprit la un han i pand si imbuce ceva in han,
cineva a incillecat pe cal §i a dispirut fird urmd, ci jafurile sunt
dese cind te apucd noaptea pe drum, fncét ne-a fost mare usurare,
cind din varful unei coaste am vézut soarele apunénd intr’o dungi
rosie de nor, iar fnaintea noastrd strilucind turlele bisericilor din
Pitesti. Am gésit loc In curtea unui han din partea de sus a orasului.
Am dormit in c&rufd pe saci, sub un gopron, cu mare grije de a
doua zi. Pdrea ci se insenineazd. Niste oameni ne-au povituit
sd finem goseaua drept. Se mai face una pe dreapta, dar noi si
tinem pe cea din stinga cu parii telegrafului, cd ne duce in Arges.
Caii mergeau mai bine céci se odihniserd §i mancaserd, insi ploaia
incepu iar, acum mai deasi si mai rece, ploaie de munte. Ne-am
oprit la un han in fafa a doi stejari, mari, grosi, batrani de ani.
Care mulie se opreau acolo, era conac, zece kilometri dela Pitesti.
Am pornit mai departe, ploaia nu inceta, apa ne coprindea de toate
partile: curgea pe sanfurile goselelor, se scurgea pe vilcelele dea-
lurilor, trecea pe sub podistele soselei, inveselea iarba de o frige-
zime §i de o verdeatd, cum nu se pomenea la noi: eram in alti tard,
eram la munte. Tati-meu mé intreba curios: tot Domnia dcla noi
e i p’aici? Vedeam femei mergind la bisericd cu luméndri (era
ziua Crucii) pe distanfe de kilometri, cind la noi biserica era
langd casd. Drumul greu, caii osteniti, dela o vreme fncep si
schioapete, cfici piatra soselei fi bituse la picioare si nu erau
potcoviti. Caii nostri umblau pe drumuri nepietruite, de aceea
nici caii nu se potcoveau, nici roatele nu se ferecau. Piatra ne speria.
Piatrd multd, mare, peste tot locul, iar Florea glumea mereu:
iii, nea Nistase, ce bolovan mare, bun de pus pe brinzi (s’o indese).
M3 dau jos sd-l iau ». Mai departe: « nea Nistase, ziu il iau p’ila.
La intors il iau, I-am insemnats. Am ajuns sub un deal acoperit
de pidure deasd, prin eare urca un drum din vale. Alt deal acoperit
de pédure sta fn fata noastrf invelit in neguri. Ne-am oprit un
moment l4ngd un gropan cu apd §i inconjurat de iarbd verde:
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¢aici mi oprese, zicea Florea. Cojocul mi-l1 bag aici in gropan
cé nu ia el mai multd apd decat are acum ». Toti erau patrunsi de
apd. Florea i5i intorsese cojocul pe dos, apa furuia din el, dar
veselia nu i-o putea stinge. Rddeam de glumele lui, de comparatiile
lui, de mirarea lui cd i-a ajuns sufletul prin aceste locuri. Ajungem
la podul de peste Arges, trecem mai departe, ajungem la o moari
sub un deal, unde ne-am oprit, ca si odihnim caii. Moara
mi-a ficut impresie plicutd cu apa ei limpede si spumoasd, cu
pidure imprejur, intr’o siilbiticic mireati. Am urcat apoi dealul
si am mers timp mult pe sosea, prin pidure, la dreapta si la stanga,
cu dealul cel mare In stinga §i cu imaginea raului care formeazi
lunca dintre cele douid dealuri. Am trecut apoi mai multe vii
pietroase cu izvoare din ploi, am mers dealungul unor lunci §i
livezi cu porumbul verde, cu iarba verde fraged4, cu pruni, cu meri
si cu peri Inciircati. Aceste peisaje imi péreau striiine, mai ales
pe acea vreme, cidnd la noi porumbul era uscat, campia arsd,
livezi cu pomi fructiferi nici de pomeneald.

In sfarsit a inceput un gard lung de béarne asezate lungis, cu
silcii in gard plantate la distante egale, gard nesfarsit, la capul
ciruia binuiam ci incepe orasul nostru sfant. Am trecut inci o
vale, am urcat un deal mic, casele au inceput a se mai indesi, desi
nu deosebite de cele ce vidzusem in drum. Intreband din om in
om, am gisit casa la care trebuia si poposim.

Tati-meu a plecat acasi, lisdndu-mi cu cinei ruble rusesti,
drept toti banii de cheltuiali.

Trdiam la gazdd din hrana ce ne-aduceam, milai, branzi, oui,
iar deseori cumparam un cosécel de peste sirat, il frigeam pe ciir-
buni §i-l mincam cu méamailigd. Fructe erau din abundentd fin
toate gridinile $i nimeni nu se supéra ci iei sii mininci.

In cele vreo cincisprezece zile inainte de examen, nu-mi aduc
aminte sd fi ficut sfortdri mari de Invititurd. Mi-aduc aminte
insd de niste scalde minunate, la o moard de ldngd casa noastri.
Prin plicerea de scaldd, prin vivacitatea fnnotului, mi-am atras
considerajiunea tovarisilor mei de gazda.

Tot in acele zile, am citit o carte, care m’a miscat mai mult
decit tot ce citisem pand atunci, Paul §i Virginia in traducerea
lui Alexandru Pelimon. In unele zile, mergeam pe la seminar si
ne intdlneam copii din judetfele eparhiei, din Olt, din Arges si din
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Teleorman. Noud, celor de cAmp, biietii dela munte, mai albi la
fatd, grosciori la baza gétului, unii chiar gusati, imbricati in pan-
taloni lipi}i pe picior, ni se pireau moi, greoi la minte, slabi la
muncd, siraci. Unul de cAmp zicea unuia de munte: « M&, voi
cind masurati graul §i spunetfi altuia cét ati ficut, ziceti cd ati
facut doud iepe si-o Mirie », adici atat cit pot duce in spinare
doud iepe §i o femecie. Cei de munte ne ziceau noui: « Voi sdnteti
Bulgari, Vlisceni, noi sAntem Daci, oamenii muntilor ». Ne-asezam
apoi pe vine §i incepeam si ne intrebam din istorie, mai cu seami:
«la ce an a fost bitilia dela Varna? Cand a fost ucis Mihai Vi-
teazul?...» Scoala aceasta mie imi inspira frici. N’aveam curaj
sd cred cd stiu mult. Unele vorbe vedeam cé le spun prost. Asa,
eu ziceam istoria antici si toti incepeau sd radi, cici spuneau ci
se zice antica.

Cand s’a inceput examenul, profesorii chemau sus In cancelarie
mai multi béieti dintr’odati. Examenul mergea incet, copiii stau
prin curie, pe sub scéiri, pe sub gang, méndrindu-se cu stiinfa i
mai ales cu cunostinfele lor. Cei mai cunoscuii erau copiii care
invitaserd clasele primare chiar in Curtea de Arges, pe care ii
cunoscuserd de pe la examene profesorii din seminar, dar pe care,
mai ales, avuseserd grije périntii lor si-i facd cunoscuti. Intre toti
era un premiant alb ca un cas, cu pantaloni albi si fini, cu parul
picptinat in céirare si la frunte ridicat nitel, cunoscut cu toti pe-
dagogii si cu toti profesorii, cu pasul mindru i, desi numai de
doisprezece ani, plin de cochetirie §i de pretiozitate, Era Stefan
Chiritescu, fiul inviiitorului din comuna Sildtruc, copil alintat,
pe care in urmi venea sd-l1 vazd tatil sdu, la fiecare siptimini,
iar ceva mai rar venea mami-sa, femeie de munte, tinird ca o
fatd mare (era de vreo doudzeci §i opt de ani), albd-rozi, cu haine
ca de ziipadd, la umdr cu glugd, cilare birbiteste, cu fota sumeasé
peste cdmasa albd. Chirifescu era sigur de bursd, cici tatdl siu
era cunoscut si pretuit de rector, de toti. De altfel, si rispunsurile
lui Stefan fuseserd bune de tot.

Dupéa vreo trei, patru zile de asteptare am fost chemat si eu,
nu stiu cu cati copii. Nu stiu ce chestiuni mi s’au pus. La gramaticd
am spus ceva despre propozitiuni in frazd, dar la fizici am ficut
senzatie cu porozitatea corpurilor si cu raportul dintre cildurd
si colori. Mai ales exemplul cu cele doud petece de postav, unul
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alb, altul negru, intinse pe zipadi la soare, mi-au ficut buni
reputatie. Bietul Alexe Marin! Dacd n’a produs ‘ceva in stiinti,
dacd nu-i reuseau experientele la universitate, cfici se temea de
explozii, s'ar fi putut consola ci cel putin cu cérticica lui a luat
loc, intr'un seminar izolat sub dealuri, un biet bdiat descult de
camp!

...Dupi zile de discutiuni §i de targuieli, s’a afisat lista admi-
silor. Am avut plicerea si viiz numele Iui Anastasescu Ioan, trecut
cel dintai dupd numele bursierilor.

Pé4ni la anunfarea rezultatului, trecuse cea mai mare parte
din Septemvrie, dar in acelasi timp se {ineau la celelalte clase exa-
menele de corigentd. La gazda noastri se adunaserd 5—6 corigenti,
unii din clasa ultiméi, to{i slabi, sperind sd treacd prin protectia
unui partid de profesori sau a celuilalt. Toati ziua, intreagi noaptea
triiau fntr'o jelanie, fntr'un blestem al soartei §i al oamenilor.
Putine zile am trdit intr'o lume aga de adinc demoralizati! La
flicdii nostri mai veneau alfi cunoscufi i incepeau cu toti si se
pliangd, cind de un profesor, cind de altul. Se indemnau s plece
la Bucuresti, ca si reclame ministrului, sd ceard spirijinul episco-
pului, sa faci acte disperate. Atunci am auzit cuvintul desnidéjduit
al unui repetent, pe urmi preot cucernic: « Doamne, pentru ce
nu arfiti tu omului menirea lui, ca si nu mai riticeasci pe cale?
Daci as fi cunoscut calea mea, m’ag fi pregatit pentru ea, dar
acum, acum e Intunerec inaintea mea. Incotro si merg? Ce sa fac?
Ce si fac?» ‘

In adevér, situafiunea unora era disperati. Oamenii mari se
crezuserd absolventi, se logodiserd, sperdnd ca peste 2—3 luni
sd se facd popi. Acum, raminind repetenti, nu numai ci pierdeau
anul, dar ieg~au de ocard in satul lor. $i seri intregi, nopii, care
fncepeau sd fie lungi, se umpleau de tanguiri. Un oftat lung trezea
in puterea noptii pe toti ai casei. Dintr'un pat pleca intrebarea,
la care rispundea cel din patul opus, apoi al treilea se amesteca
si nimeni nu mai adormea. Dar s citeascd, si invete, nimeni nu
incepea.

De obicej, situatia acestor repetenii se regula cam aga. Plecau
dela seminar supérati. Incercau pe la episcop, pe la Bucuregti,
cereau un nou examen $i de cele mai multe ori reveneau, dupd
Créciu‘h, intrau in clientela domestici a unui profesor, care izbutea
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sd-i promoveze la Sampietrul viitor. Multi nu stiau carte, putini
cunosteau serviciul bisericii, mai putini cAntau frumos, incit nu
e de mirare pentru ce intAmpinau atitea greutéiti. Totusi, cu toate
defectele lor, acei tineri nu erau stricaji, nu erau rii. Nu pireau
lenesi, ficeau uz potrivit de ratiunea lor. Ce le lipsea? Probabil,
o indrumare buni. Nimeni nu se cobora la ei sé-i infeleagd, nimeni
nu-i indemna si meargi pe calea fnvititurii, nimeni nu le vorbea
de virtute cu satisfactiile ei, ci numai biciuia vitiul cu relele lui.
Nimeni nu le arfita cu dragoste cum se munceste in scoald, ca si
cAstigi stiintd, §i in biserici, spre a fi vrednic servitor al altarului.

In seminar. Era o toamni luminoasi $i uscatd. Cu greu am
inceput lectiile, cici libririe nu se afla, cir{i nu se géseau si ni le
procuram dela elevii din clasele superioare. De altfel erau putine
cirti: o istorie sacri desvoltati, o gramatici latind de Barbu
Stilescu, o fizici-chimie, asa zisd, elementard pénd la zero, de
Petre Alexandrescu, cunoscutul meu autor de agriculturs, istoria
anticd de Mardscu, impreund cu atlasul istoric-geografic de Laurian,
Insd rechizitele la desemn, condeie, creioane, anumite condeie,
anumite creioane, hértie de caligrafie — erau o mare povari pentru
bugetul meu subtire. Apoi la muzici, d. Claru ne-a impus o carte
de cintiri pe psaltichie, tipiriti la Buziu, mare, frumoasd, dar
scumpd, aproape 20 de franci. Aceastd carte se socotea indispen-
sabild unui preot, cici cuprindea mare parte din imnurile bisericii,
pe note si tipérite frumos. De aceea era obicei ca fiecare s’o lege
frumos, cu piele pe la cotor, cu titlul §i cu numele posesorului fixat
in litere aurite, ce mai costau 4—3 lei.

Profesor de religie era cunoscutul Matache Protopopescu, bd-
trdn, ai fi zis din alte generatii si din alte vremuri. Inalt de peste
doi metri, gros de aproape un metru in diametru, imbricat cu
antireu §i cu giubea, Incins cu un taclit lat, in cap cu pi#lirie moale
rotundd si cu borduri largi, ca o roati de plug, Domnu Matache
era, de sigur, persoana cea mai importanti a ordselului. Profesor
de peste o jumitate de secol, cantor al episcopiei, proprietar de
case §i mogie, tatd al unor copii ridicati in situatii frumoase la
Bucuresti si al unor fete albe ca niste z&ne, multe §i de toate varstele,
ducea viata cea mai sinitoasi $i mai originald.

Se culca de vreme. Casa sa era cu faa spre fafa seminarului,
Ia departare de vreo 10 metri, incAt, dupéd ce am intrat §i eu bur-



44 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

sier in clasa a treia, am putut admira pregitirile de culcare a unor
fete frumoase, care de sigur se inchietau putin de curiozitatea
indiscretd a unor firinoi de seminarigti. De pe la orele patru di-
mineata, alteori de pe la trei, d. Matache era in picioare. Se im-
briica, iesea In strada pe care nu suna decat bastonul siu si pasul
vreunui paznic, Infisurat in zeghe, cum era atunci uniforma gar-
distilor din Arges. Se plimba vara, ca gi iarna, in ticerea maiestoasa
a noptii, in murmurul depértat al raului, dela un cap al oriselului
péni la celilalt, incet, tacticos, atent, de parcd ar fi vrut si soarbi
peniru vecia viitoare maretia aceasta a lumii trecéitoare. La ziui,
cand trecétorii se indeseau, cdnd usile priviliilor se deschideau,
intra in cafenea si sorbea cu deliciu cea dintdi cafea fierbinte.
Religios prin traditie, prin profesiune, prin convingere, d. Matache
avea dispret chiar pentru fiii sii, cAnd se indeiau, mai ales pentru
Drujan, care a ajuns mai tarziu profesor de stiinfele naturale Ia
liceul Matei Basarab si care intr'o imprejurare de acelea a fost riu
dojenit de tatil siu.

Asculta cu cartea sub ochi, cine recita mai repede era tolerat
sd continue, chiar daci se depdrta pufin de literd, si primea nota
sase; cine se Intrerupea era urmarit cu degetul pe carte, de multe
ori nu primea notf, uneori era chiar béitut. Colosul se ridica ma-
ijestos ca un elefant: ¢ Ticilosule, ifi pierzi tineretea degeaba » si-i
ardea cite o palmi s’o tie minte toatd viata. In clasa a doua in-
vatam Mdrturisirea ortodoxd de Petru Movild. Si fi poftit cineva
si nu repete toate citatele biblice, si sard, sau si schimonoseascd
textul: « Ticdlosule, asta e teologia teologiilor si s’0 schimbi tu,
dupi capul tiu?»

Era cunoscuti rigurozitatea sa, nu numai de elevii béitrani,
dar si de fiii preotilor, care invifaserd la d. Matache, chiar de
nepotii din fii.

La prima ascultare am obiinut nota sase, in cursul anului m’am
mai ridicat i la sfarsitul clasei am iesit cu nota 7,2/14.

Dela d. Matache am profitat mult, mai ales in clasa a doua,
la mérturisirea ortodoxi. Voi spune mai departe la ce perfectiune
am invdjat acea carte frumoasi §i cit de mult mi-a folosit, cici
este, In adevir teologhia teologhiilor si prin ea obtii cheea de
fntelegere a doctrinelor mai inalte din teologie. Pe la mijlocul
clasei a doua, d. Matache a incetat a mai fi profesor, cici a iesit
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la pensie. Fiinded eram mic, nu s’a stabilit nicio relatiune intre
mine §i veneratul profesor.

D. Mihail Frunzescu, profesorul de stiinfele naturale, era pro-
fesorul intelectual al seminarului. Studiase in Italia, venise la
Arges cu reputatiunea de savant, numai ca s ducd viata intr’o
regiune prielnicd sinitidfii. Totdeauna retras si, se pare, ocupat,
prin starea sa maladivd, prin mers, prin figurd, prin vorba rard
si inceatd, prin dieta in via{, prin tristetea de savant — impunea
ordgenilor si elevilor. Mai curdnd mic de staturd, slab, subtire, ras,
cu mustifi frumoase, mergea cugetitor, sprijinindu-se intr’un
baston subfire. Abia trecut de 40 de ani, mergea cu capul in jos,
incit elevii, care maimutiresc pe profesorii reputafi, imitau mersul
lui aplecat. CAnd vorbea despre raportul dintre creer si inteligenta,
elevii isi déideau pédrul pe spate, ca si-gi arate fruntea latd, multi
fsi méisurau fruntea cu fata palmei, ca si se laude cu distanta dela
pir la sprincene.

O lectie mi-a rimas vie in memorie. Invifam despre efectele
fnghefului: plesnirea vaselor pline cu api, inghetarea fructelor.
Era o zi cefoasd, cu ger ugor si agteptam pe dealul Sdmnicoarei
sd aud sunarea clopotului, ca si intrim in curtea gcoalei, o casi
fnchiriatd In fata pietei. Altd lectie, despre glucoza si zaharoza
fructelor: era o dimineatd caldi, cu soare mult, poate pe la ince-
putul lui Mai. Citeam firi si ’n{cleg prea bine, pc potccuta de sub
nuci, in gridina cea mare de ldngi casa noastri. Asteptam ora
de clasd, mergeam in sus si in jos, pe potecuta batitoritd ca ’'n
palmi s§i consultam mereu mersul umbrei, cici neavind nimeni
ceasornic, Insemnasem la ce punct ajunsese soarele in ziua pre-
cedentd, cdnd plecasem la gcoald. Momente, acum fantasme, atunci
realitate, unde sintefi? Unde e soarele de-atunci? Unde e bucuria,
curiozitatea, unde amicii, inconjurimea de-atunci? Unde e universul
de atunci? Nu totul e fantasma?

Cu totul dcosebit era profesorul de muzici, George Claru.
Probabil, numai cu vreo gcoald de céntiiri, sau cu seminarul in-
ferior, fird culturd, dar cu consecvenii in cugetare, d. Claru trecea
in fata elevilor, ca §i a profesorilor §i a tuturor ordsenilor, drept
un original, chiar un seminebun. Cuvantul lui obisnuit era ¢ bre!s.
Punea un foc, ca si inve}i muzica, lisa repeten{i. Pentru mine,
toti profesorii impreund nu-mi inspirau jumitate din grija ce mi
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apiisa din partea d-lui Claru. Dcsi mi-a pliicut muzica, eu de copil
m’am simtit incapabil sd cint §i sd desemnez. In clasa a patra
primard, cind am citit un program nou afisat, in care se prevedea
si cintul printre obiectele de studiu, mi s’a ficut pirul miciuca.
Dar, in seminar, muzica era nu numai un obiect de program, dar
in realitate cel mai insemnat obiect din program.

Cand intri in seminar, satul intreg asteapti dela tine si cinti
in biserica si daca, sd zicem, la Criciun nu te duci acasd, apoi la
Pasti trebue si can{i negresit, cel pu}in Axionul : « Ingerul a strigat
celei pline de daruri, curati fecioard, bucurd-te cd fiul tiu a inviat
a treia zi din mormant» sus, clar, pe glasul intéi, cu continuare
pe glasul al cincilea: ¢Lumineazi-te, lumineazi-te, noule Ieru-
salime, cd slava Domnului peste tine a rdsdrit. Saltd, saltd acum
si te bucurd, Sioane...» Dar cu aceasta se aratd tuturor site-
nilor c¢d n’ai cheltuit in zadar banii tatilui, nu cu Nabucudunosor,
nici cu hic haec hoc, cu glucoza ori cu zaharoza. Apoi dascilii
de bisericd sunt rdutdciosi: cAnd vid in bisericd un seminarist, isi
fac de lucru prin altar, pe-afard, pe la toacd, tocmai cénd popa
zice: ¢ Jard si iard cu pace Domnului sd ne rugim!» Poftim s&
nu dai numaidecit raspunsul, céci biserica nu trebue si stea mutid
si rdspunsul se uitd si-1 dai tu toti cei din biserici. $i cum si lasi
pe dascil sd cante heruvicul fals si tirdginat? Trebue si se simtd
prezenia ta in bisericé, fiindcd mai sunt prezen}i pirinti cu fete,
fete cu zestre. In urmad, este vorba de reputatia si de viitorul tiu.
Poti, dar, neglija muzica? Dar daci nu pot cinta? ...Nu poti?
Vointa sd ai, cd d. Claru te va face muzicant contra vocatiei tale.
Nu in zadar are dédnsul baston gros, mdini grele §i puternice, sti-
ruin{d tdrdneascd, vorbe de batjocurd din cele mai pitoresti!
Abia scapam dintr’o ord de muzicd si o visam pe cea urmétoare
fn visuri grozave.

D, Claru era neinsurat, scurt, gros, neglijat. Locuia intr’o casi
rdu intrefinutd. Nu primea plocoane, fiicea de rds pe cei care-i
duceau ceva: ¢ Bre, Stoica, si vii sd-{i iei curcanul sela, pe care
l-ai 13sat la casa mé, Mi-ai adus curcan, ca sd nu mai inve}i? Si
vii sd {i-1 iel». Era psaltul intdi la biserica domnecascd §i clnta
la strand fmpreund cu elevii cei mari din clasele a treia si a patra.
In fiecare SAmbidti seara, elevii din cor erau chemati la seminar,
tntre orele 8—10, ca sd repete octoihul Duminecii de a doua zi.
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Chiar in iarna anului 1878 s’a insurat d. Claru cu sora périn-
telui rector, o domnigoard fin etate, care a pricinuit o mare schim-
bare in viata maestrului. Mai intai 1-a ficut sa-si radd barba mare,
pe care o purta, apoi sd se imbrace mai ingrijit cu cimisi scorbite,
cu haine periate, s aibd gospodirie regulati. Seminebunul, care
si cAnd mergea pe stradd schifa tactul §i fredona tropare biseri-
cesti, devine om de lume, poartd griji de casi si de sofie. Multor
elevi mari, care-1 tunoscuserd inainte, li se pirea d. Claru in culmea
ridicolului, cdnd, intdlnind pe vreunul, {i da vreo finsdrcinare la
casa lui: ¢ Du scrisoarea aiasta la cucoana mé; du la cucoana mé
jumitatea aiasta de miel, sau pestele aista ».

Elevii care inviifau bine, dar nu puteau cénta, il ocoleau si el
ii 1dsa in pace; cdnd insi observa cd unul are voinid si o scénteie
de dispozitie, acesta nu mai scipa. Pe mine si pe Nifescu ne lua
si ne biiga cu cartea de cantdri in pivnifa casei lui, pe punea si
cAntdm ceasuri intregi, de pe la orele 16 pani pe la 19, iar in pri-
mévard ne aducea dimineata dela 6 la 7. Din norocire, ne mai ldsa
si singuri, dar mai mult sta cu noi, biitea tactul in capul §i in spatele
noastre. Pe Nitescu il biitea de-a-binelea, il invéirtea de pir, ii da
pumni, ghionti. Una din buciitile cele mai grele si la care am suferit
mai mult a fost axionul dela Rusalii: « Bucuri-te.,.» Cat m’am
sforfat pand sd pot executa o modulatie din git, curentd in muzica
orientalii §i socotitd culme de frumusetel

CAt mi chinuise altidati gramatica, atit, mai mult incd, m’a
chinuit muzica in clasa intdia. Ma vedeam repetent, mi vedeam
¢ nenorocit », termen foarte curent atunci in seminar. Tocmai
chemarea asta in toate zilele, in toate sdrbétorile, tocmai inchisul
in pivnitd si grija maistrului zelos, in loc s#-mi fie fncurajare, o
socoteam persecutie. Imi venea si-mi iau lumea fn cap si uram
pe elevii, care cdntau bine §i-mi erau inferiori la invatiturd. Unul,
Teodorescu, dintr’'un sat vecin, cinta frumos, eu nu puteam. Am
observat, cu ocazia aceasta, cd muzica se prinde mai mult de firile
mai ugoare, mai dispuse spre petrecere, spre amor $i mai pufin
se prinde de firile mai reci, mai intelectuale.

Direclorul §i administrafia. Directorul seminarului nu se numea
director, ci rector. Pecetea gcoalei, pe care o pastrez pe mai muilte
acte, reprezintd fn mijloc un triunghi, in care se coprind alte trei
triunghiuri de raze gi de linii, cu un ochi deschis. Deasupra triun-
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ghiului doi ingeri {in o coroand, iar sub triunghi sti scris anul
1876 si pe trei randuri: Recforaful seminarului, sanfei episcopii
eparhiei Argesu, infru lumina ta vom vedea [umina domne. Deasupra
ingerului Romania. Rareori se adresa cineva directorului cu vorba
«cinstite pirinte», care pirea ci micsoreazi nimbul de mirire
al demnitdtii. De obicei, elevii §i parin{ii, lumea strdind si orisenii
fi ziceau « Respectabile pirinte rector ». Originar, mi se pare, din
Barlad, périntele Gheorghe C. Drigiinescu era fnalt, palid, plesuv
in partea anterioari a capului, cu restul parului lung si negru,
cu o voce clard, cu accent pronuntat moldovenesc, cu o t{inutd
dreaptd fird nicio flexibilitate, {inea capul drept, purta baston
inalt cu méner de fildes, fl ménuia parcd ar fi misurat drumul.

In bisericd, la servici, purta haine strilucitoare de fir si de
mditase, de eclipsa aproape pe episcop. La sdrbitori mari, la Pasti,
la sfanta Filoftea, scotea pirul pe spate, peste oddjdii, cAnta cu
voce patrunzitoare §i plicutd, citea rar si rispicat, ficea sensatie
extraordinard. Dela biserici spre seminar mergea drept fird si
priveascd la dreapta sau la stdnga, mésurdnd cu toiagul unu-doi,
unu-doi, iar trecitorii il salutau cu cel mai addnc respect.

Cea mai mare parte din timp sta in casd, citea mereu, avea
bibliotecd frumoasé, se credea mult prea invéfat pentru un se-
minar inferior §i pentru un orfigel ca Curtea de Arges. In toatd
purtarea sa, se dovedea o mare putere de vointd, de stipénire,
o fntreagd artd in a-si {ine demnitatea. Am cunoscut de aproape
pe Titu Maiorescu, insd ori varsta mea, ori arta de a se impune,
m’au ficut-mai timid in fafa périntelui Driginescu decat fnaintea
marelui Titu Maiorescu.

Céand vorbea, suera nifel vorba printre dinti si accentua cuvin-
tele cu accent original. Nu zicea filosof, ci filosof, nu caractér, ci
caracter, nu Nicolade, ci Nicolae... Conducea seminarul ca un
autocrat. Era teapin fatd de episcop, care venise numai de vreo
trei ani episcop §i care era vestitul de mai tarziu mitropolit Ghe-
nadie. Se si soptea cé episcopul nu-1 are la inimd, céci e prea mandru,
prea nu-l considera intru nimic la conducerea seminarului, pornire
din care au rezultat mari turburdri in anii urmétori.

In familie parintele rector avea o sofie scundi, groasd, albi,
care mai in fiece an aducea pe lume céte un mic Driginescu,
baiat sau fatd, al ciror numdr se ridica aproape la duzind. Toti
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cresteau cu constiinfa cd sunt fiinte superioare. §tefan, mai ales
Stefdnicd, 1i zicea toatd lumea, trebuia si fie un prodigiu. A ajuns
mai tirziu profesor de matematici la Barlad, prefect acolo. Corneliu
a izbutit mai putin, pe ceilalti n’am putut sd-i mai urmaresc. D-na
Driganescu mi se pare ci se trigea din familia fostului episcop
Scriban si ¢ episcopului i se datora aducerea in Arges a parintelui.

Viata directorului era ca a2 unui mare senior: struguri la masi
pand in Vinerca Pastelui, fragi cu vin §i cu zahfir la dnsul am
vazut intdi. In bucitirie serveau nu numai bucitari, dar si patru,
cinci elevi mari deprindeau la cuptor regulele tipicului. Cirau api
cu hardaile pe umeri, doi cile doi, pe cdnd omul superior medita
in biblioteci la problemele transcendentale. Lectiile nu-1 reclamau
decat cédteva ore pe siptimini, la morald si la teologia pastorald,
in clasele a treia i a patra. Venea deseori prin clase, ciAnd lipsea
vreun profesor, §i ne punea si citim de cele mai multe ori. La
vreo doud séiptdmani, dela inceputul anului, a venit in clasa noastra
si ne-a pus si citim psalmul « Bine cuvinteazi suflete al meu pe
Domnul », ficidndu-ne multe corecturi. Dar cel mai frumos model
de dictiune ne da cdnd, in sirbitorile in care nu slujea, spunea
simbolul credintei de langd scaunul episcopal al bisericii. Clar,
rispicat, vocea Iui umplea biserica si pdrea cd expriind o profundi
convingere $i cugetare. Alteori, seara la vecernie, citea dinsul
psalmul «Bine cuvinteazi » si de foarte multe ori, cand utrenia
se fiicea seara, citea psalmii diminefei si venea lume numai ca si
asculte citind pe périntele rector. Mai tirziu eram mult intrigat
sd stiu ce citeste périntele rector in bibliotecd, fiindcd pe atunci
credeam cl un profesor care stie toate nu mai are nevoie si citeasca.
Rugiciunile, cirtile cultului, pot fi citite mereu, céci ele se citesc
nu ca si le infelegi, sau ca si le invefi, cile inveti ca sd le citesti
spre slava lui Dumnezeu, fird incetare, ca ingerii. Dar cértile pro-
fane?

Mai tarziu a publicat périntele Driginescu o carte, dar aceastd
publicatie nu di idee despre ceea ce credeam noi asupra inaltelor
sale cunoslinte.

In administratie, directorul era ajutat de un sef pedagog, un
fost absolvent al seminarului §i al seminarului central, originar
din Potcoava, sat depidrtat de al nostru cu vreo cinci kilometri.
Elie Angelescu, azi preot la episcopie si profesor de religie la seminar,

4
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ar fi trebuit s fie mai apropiat dc noi, de mine, cici cunosteam
pe tatil sdu, cArciumar §i negustor de marchiténie. El, cu o figurd
prelungd si.find, cu ciirare pe mijlocul capului pani la ceafd, cu
mersul ugor si cugetat, cu vorba Inceatd si dulceagd — nu spunea
cuiva un cuvant bun, numai prescriptii de pedepse, articole din
regulament: ¢ Elevii seminaristi, care trebue si fie sarea pimin-
tului, trebue si dea exemplu de. .. s, «Este strict interzis elevilor
seminaristi si. . . », ¢« Elevii seminaristi, in scoali i afara din scoals,
trebue sd...» «este strict interzis elevilor seminarigti si...»,
¢ este prohibit. .. », — interziceri, prohibiri si pedepse, la a céror
ascultare mi se sburlea pirul in cap.

In fiece Duminicd si sdrbétoare trebuia si mergem la biseric,
la ora sapte pand la unsprezece, cand in sir, peste 200 de elevi ne
indreptam spre curtea seminarului. Pedagogul de serviciu striga
catalogul, insemna lipsirile, spre a se aplica pedepse, apoi seful
pedagog incepea cu voce dulccagi: « Este strict interzis... este
prohibit. .. »

Peste cateva luni seful pedagog s’a insurat, s’a hirotonisit
preot, iar in locul sdu a fost numit un elev din clasa ultimi, Bucu-
rescu Jloan, tanidr aritos, format, bland §i mai apropiat.

Seful pedagog avea patru pedagogi ajutori, colegi cu el. Cel
mai cumsecade dintre ei era Postelnicescu Dumitru, ajuns preot
intr'o comund de pc langid Pitesti. Acesta ne Indruma citeodati
la limba latind, ne vorbia mai prieteneste, né pedepsea mai putin,
tinea fn seami pe elevii mici, mai ales pe cei despre care auzea
cd invatd bine. Era insi §i unul complet nebun. Bitea cumplit
chiar elevii mari din clasa a treia, tipa fioros c¢dnd nu se indeplinea
ce zicea el, era groaza, mai ales, a bursierilor, care traiau necontenit
cu el in internat.

Supravegherea externilor era in grija unor pedagogi externi,
alesi dintre elevii clasei a patra. Ei se informau cum ne purtim
la gazde, cum ne trecem timpul, cum ne distrim. Aveau voie si
ne inspecteze seara, si raporteze la directie §i, in urma raportului
lor, cei vinovaii puteau fi exclusi din seminar. Din norocire, nu-
mdrul gazdelor era redus intr'un oras atit de mic, aga cd mai la
fiece casd se giseau unu, doi elevi de clasa a patra, colegi cu pe-
dagogii §i prieteni cu ei, Eu locuiam cu Ceroenii §i cu aliii, inct
timp de doi ani niciun pedagog n’a venit si ne inspecteze.
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Biserica. Obligatiune capitald era s asistim la slujba biseri-
ceascil, la toate vecerniile, la intregi utreniile si liturghiile, in fiece
Dumineci §i sirbdtoare. La ora 16, Sambita, suna clopotul de ter-
minarea lectiilor, plecam repede acasi, lisam cirtile sau caietele
si in graba alergam la bisericd, al cirei clopot ne chema cu glas
prelung si repetat.

Biserica este renumita bisericdi domneascd, cel mai vechi
monument din tirile romanesti, numiti Negru-Voda, despre care
s'a scris dtat de mult in anii din urmé, dupd ce s’a descoperit sub
tencuiala ei o tencuiald mai veche, cu o inscriptie din 1352 dela
Radu Basarab si cu o picturd foarte bine conservatd sub pictura
exterioard. Tot in aceastd bisericd a descoperit in 1920 arheologul
Drighiceanu morminte de printi, ingropati cu podoabe pretioase,
care fac obiectul cercetdrilor si al discutiilor intre specialisti §i
intre istoricii preocupati de inceputurile statelor noastre. Prin
1878 nici nu ne trecea prin minte cd lespezile de sub picioarele
noastre acoperd rimdisitele unor adormiti ilustri in vremea lor.
Célcam linistiti peste ele, mormédiam rugiciunile diminetii in in-
tunerec, ajutdndu-ne cu cdte un muc de luméinare, ce nu putea
stribate bezna profundil de pe sub stélpi §i de pe sub bolta fnalti.

Seara, la vecernie, clopotul pirea cd ne strigd cu voce ome-
neascd tare §i clard. Ii intelegeam chemarea, noi §i toti ordsenii,
cici in dangitul lui distingeam cd spune: « Négru-Vodd, Négru-
Vodi, Négru-Voda... » §i, ca intr'un baziit de albine, elevii se
adunau cu totii, se asezau sub sefii lor de clasi pe lingd pereti,
laséind stélpii cei mari intre dénsii si intre putinele persoane striine.
Pirintele rector servea, cdci era parohul bisericii; sau, dacd nu
era randul siu de serviciu, citea psalmul « Binecuvinteazd », ca
sd ne arate cum trebue citit.

Uneori serviciul era intrerupt de un tipit silbatec, de o inju-
riturd, sau de un oftat adinc, scos de cAte un nebun, din cei tinuti
pe langd biserici. In aceastd bisericd se giseau moagtele sfintei
Filotea, o fatd care, dupd legendd, contra vointei pdrintilor, Bul-
gari, sgirciti, impért{ea siracilor hainele ei, bucatele, cu care era
trimisd la lucratori, §i tatal ei, urméirind-o §i dovedind risipa, a
aruncat dupd dédnsa cu barda, a lovit-o in picior, iar ea a murit si
corpul ei a inceput si facd minuni, timiduind multe feluri de boale.
A fost patroana Bulgariei, de unde a fost adusi, in urma cuceririi

4.
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turcesti. Cei suferinzi, cei mahniti cu sufletul, cei bolnavi la minte,
veneau si giseascd leac la sfanta. Preotii dela bisericd indeplineau
rolul de doctori pe 1angd acest azil de bolnavi, tocmai ca in evul
mediu, cidnd maéndstirile au fost inceputuri de spitale. De prin
judetele vecine alergau bolnavi la sfanta, incit in ziua de 7 De-
cemvrie biserica se umplea de bolnavi, de urcioare, de sticle cu
apd, ca sd stea o noapte (6—7) langd racla de argint cu trupul
sfintei. Pe nebunii furiosi i {ineau legati, {i biteau, dar cei blanzi
erau slobozi, incit noaptea te puteai lovi in piept, prin curtea
bisericii, cu unul din acesti nebuni blanzi.

Serviciul religios incepea de sirbétorila ora 6, cind trebuia sd
fie de fata elevii cu rdnd la bisericd, ceilalti veneau la ora sapte.
Cei care cantau, sau incepétorii care nu cintau, dar care aveau glas
si puteau tine isonul erau alesi de d. Claru si pusi in cerc la cele
doud strini, pe cand multimea mutd se ingira pe langi pereti, in
liniste profund&, fintreruptd de meténii, de Ingenuncheri §i de
inchindciuni. Mi-a rdmas vie o secundi din acea pozitie langa
perete. Eram pe partea bisericii din sténga, aproape pe locul unde
s'a gisit inscriptia. Serviciul religios il sdvarsea episcopul, cu rec-
torul, cu mulfime de preoti. Soarele patrundea in bisericd prin
toate ferestrele i lumina lui orbitoare striibitea pani la intunerecul
de dupd stalpul nostru. Atunci mi-a apirut figura luminati a
episcopului, in usile altarului, plind de maiestate, §i un génd a
trecut prin minte-mi: « Vei ajunge tu, vreodati asa? Va fi cu
putin{d? In usa altarului, invitdnd adevirul? » Adevarul? Curio-
zitatea? Cercetarea liberdi? Domnule Nicolae, Sendrea, simania
aruncatd de d-ta std gata sd piard!

Ceremonia se desfigura incet $i méretf, cum se cidea la o bi-
sericd episcopald, la un institut de preoti. D. Claru avea mare
respect pentru serviciul religios al manastirii Neamtul, vorbea cu
admiratie de compozitorul Dimitrie Suceveanul, ale cirui lucriri
ne serveau $i noud; iar un imn a ajuns popular. Cand, in Sadmbata
Floriilor, vin prin Bucuresti copii cu ramuri de salcie, cantdnd
ceva nefnfeles, pe un mod original si straniu: « Ardtatu-s’a Alia din
Izvoare...», ei c4ntd un prea frumos canon dela Florii, pus pe
note de Suceveanu si tradus cam nepotrivit: ¢arétatu-s’au ale
adéancului izvoare §i s’au descoperit temeliile marii celei invéluite
prin vifor ».
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4

Mai ales polieleul se cdnta cu mare amploare. « La rdul Vavilo-
nului, acolo am gezut si am plans...» exprima niste sentimente
fntr'o formad care ne pirea culmea frumusetii: succesiune repede
de note. coborire dureroasd, infilfare grabita si pierdutd, aratau
durerea omului sfarsit de plans. Si sfarsitul: « Vai tie, fiici a Va-
vilonului! Fericit cel ce-ti va pliti {ie, cum ne-ai mésurat tu noui!
Fericit cel ce va lovi si va sfirdma copiii tdi de piatrd » sdlbatec
de crud, ni se piirea miret si triumfitor. Ore intregi, dela sapte,
dela sase, pand dupd unsprezece, stam la intunerec dupi stalpi,
asculdnd, finchinindu-ne, necutezind sd ’ntoarcem capul spre
dreapta, unde erau oameni, fete tinere, viafi.

Dupd ce se stingeau luméndrile, dupd ce pleca publicul, ieseam
noi la rand in curle, ne asezam mai regulat si plecam fin gir lung,
cu pedagogi pe langi noi, ca si de supravegheze si nu aruncim
ochii spre dreapta ori spre stanga, si nu tusim cu vreo semnificare,
sd nu strinutim. In curtea seminarului eram cercetati la haine,
la pa'ntofi, nu ca sd fim curati, ci ca si nu fim gititi, impodobiti.
Apoi fincepeau dojenile si avertismentele: respect §i supunere
inainte de toate. Périntele rector sosea drept, ni se adresa fard si
ne priveascd: respect §i supunere! «Cei de clasa intdia si salute
si sd respecte pe cei de clasa a doua, cei de clasa a doua si salute
si sd respecte pe cei de clasa a treia, toti si salute si sd respecte pe
cei de clasa a patra ». Mai sus nu se ridica nimeni, cici pedagogii,
seful pedagog, profesorii §i directorul erau deasupra expresiunilor
de respect. Te coprindea rusinea, te lua groaza, cind te intilneai
cu vreun profesor In stradd. Daca-l vedeai dela distantd, luai pe
altd stradd. Pe la sfirsitul clasei intdia si In clasa urmitoare, d.
Tonegaru m’a pus s#-i meditez fetita si in loc s# mi simt mandru
cd m’a ales pe mine la aceastd sarcind delicatd si de incredere,
md topeam de grija cd are sd afle d. Frunzescu i o sd méi persecute,
c¢d m’a vizut d. Dobrescu intrdnd fn casa profesorului meu, cid
m’am Intélnit In stradi cu d. Britidsanu, sau cu altul!

Cu fricd si cu cutremur ne intorceam dela bisericd si incepeam
pregatirile scolare, dacd nu eram de rind la bisericd §i n’apucam
din nou calea ei.

Rand la bisericd insemna aceasta: Elevii toti erau impirtiti
in 8—9 serii, s. e. literele A, B din toate clasele, 15—20 in fiecare
serie, fiecare sub un pedagog, sau sub un elev meritos din clasa
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a patra, sau si din a treia. Lista seriilor se anunfa indatd dupi re-
gularea cursurilor §i riménea tot anul neschimbata. Datoria elevilor
din serie era si meargd, incepdnd de Duminecd seara, intreaga
sdptdmand, la toate serviciile, dela prima toaci seara §i dimineata,
ca si invete, dar §i ca si serveasci.

Dumineci la orcle 16 plecai, dar, la vecernie, dupd care invitai
cum puteai, iar Luni dimineafa plecai la biserici dupd ora 5 spre
a se termina serviciul pind la ora sapte si jumitate, ciand plecai
repede Ia scoald. Leturghie nu se ficea in toate zilele, alteori si
leturghia se termina péana la ora opt, iar cind nu se putea termina,
se obtinea dispensid dela direcf{iune de ora intidia. Acclasi mers
in zilele urmétoare si Dumineca dimineata, dar la ora patru Du-
minecd venea la rdnd altd serie.

Acest serviciu la bisericd, in contact cu dascili bitrani, cu ci-
lugiiri, cu preoti rutinati, te punea in adevir pe calea bisericii:
te deprindeai sd citesti rugéciunile, ceasurile, canoanele, ca in sbor,
cdci nu e vorba sd meditezi, ci sd nu rdm4nd necitit un iota. Iti
sugerau artificii, ca s rdmai in tipic si totusi sd mergi repede, s. e.
se cere deseori si zici de 40 de ori « Doamne milueste »: poti pre-
scurta «Doannleste » §i numeri cu degetul cel mare al dreptei
cele trei articulatiuni ale degetului mic, ale inelarului, ale degetului
din mijloc §i o articulaiie a aritidtorului, de 4 ori.

Apoi, oricat de nepriceput ai fi la muzicd, Indriznesti sd deschizi
gura, chiar in biserjca domneascd, dacd tot auditoriul se reduce
la logofdtul Sima, un gigant bland, gusat, gingav, si la tatd-séu
popa, care fird rdutate, numai din deprinderea cu prea mare
repetire, parodia o celebrd remonstranti la adresa Judei, in cin-
tecele saptimanii mari: « Iar Tuda n’a vrut si infeleagd ». Bitranul
preot zicea in particular « Iar Tuda cel cu gheba neagri, n’a vrut
sd 'nteleagi ».

Rand la bisericd fdceau §i bursierii. Clopotul suna la ora cinci
plecarea lor, externii trebuia sd fie inaintea bursierilor, céci se
ficea cercetare de prezenid cu pedepse aspre celor intirziati.

AtAt mi se spusese despre rigoarea, despre gravitatea intarzierii
la bisericd, incit mé infricoga giandul cd-mi va veni rndul, si inci
in seria intaja, fird niciun tovards din casi. Ziua temuti sosi, la
inceputul lui Octomvrie. Nu stiu cum am stat Duminecd la ve-
cernie, nici ce am invifat, nici daci am méancat. Probabil cd m’am
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culcat mai de vreme, cu gind si mi destept de dimineata. Am
adormit. Apoi m’am desteptat, si fiinded nu se pomenea de cea-
sornic la noi, m’am imbricat repede, am iesit incet si am plecat.
Era luni plind, era rece, coperisurile brumate striluceau in luni,
dar nu se auzea niciun glas omenese. Cu mare frici de céini m’am
preliné pe langd gardurile ulicioarei noastre, am iesit in strada
mare, unde la casa lui Cartuti erau céini rdi, unde poarta sta
inchisd, dar se putea s fi rimas si deschisi. Fird zgomot, ca o
bufniti in zbor, am trecut pe langd Cirtuii, pe lingd biserica din
stdnga, pe la casa d-lui Matache, pe langd seminar, de unde nu se
auzea un sunet, unde nu se vedea o lumini. Am coborit usor pe
langd casa d-lui Costache, pe langi cafenea, pe lingd piatd, am
trecut podisorul, am inceput sd urc spre biseric, pe lingi inter-
natul d-lui Predescu, de unde iarisi nu se da niciun semn de viata.
Ajung la zidul vechii cetiifi, la poarta bisericii. CAte temeri din
copildrie sd intri in curtea unei bisericil Si acum si intru in curtea
bisericii cu sfanta, cu nebunii! Daci mi lovesc in fatd cu un nebun?
Copiii de fard primesc viata asa cum este, nu pot face pe voia lor,
ci fac ce trebue: « Ursul nu joacd de voie 9, zicea mama deseori.
Pe alama turnului dela poartd, strdlucea lunea in apogeu, jos ri-
sunau pietrele bolovani ai pavajului. Cu usurint{d mare am fnaintat
pani la pridvorul din fata bisericii, cici atunci era inaintea ei un
pridvor de lemn cu geamuri.

In pridvor erau, pe trei laturi, trei bédnci, birne groase, pe care
am ciutat sd vdz daci nu doarme vreun elev, sosit mai de vreme
decit mine, cici era obiceiul, cand venea cineva si gisea biserica
fncuiatd, s se culce pe acele binci, pani si se descue usa. Nimeni
nu migea In pridvor, nimic nu se misca in curte. O liniste mare
stdpanea peste tot §i o lumind mirea{d sciilda toate. Viu era numai
murmurul rdului in vale. In stinga, se indltau ruinele turnului
fnalt al Samnicoarei, mai jos case pe sub deal, in spre miazizi
casele Predescu, mai aproape turnul bisericii, zidurile vechii ce-
ti{i, spre apus o casd modern4, in care se adipostea, ycoala primari,
apoi valea Argesului cu ménistirea minunati spre nord. Eu, un
pitic 14ngd marea bisericd cu zidurile cripate pe ici, pe colo, dar
groase s§i rezistente de 500 de ani.

N’aveam curaj si rimén in pridvor, mi-era fricd de cdini sd
stau fn stradd, m’am rezemat de zid §i am agteptat. Mult prea
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n’oi fi asteptat, ciici in momente de frici, de asteptare, timpul
{i se pare ci trece incet, mai ales in copilirie, prea incet. O ord de
muzicd mi se pirea eternitate, o chemare in pivniti la d. Claru
mi se pirea ci nu se mai sfirgeste. Infinitul se desfisoara din finit
si o ord se divide in infinite particule.

Cat timp am stat rezemat de turnul clopoinifei? Credeam
mult, poate putin. Dela o vreme, insd, am plecat pe sosea, probabil
ca sd mia incidlzesc, Am fiicut incet drumul indéirit spre seminar
am trecut fnapoi podisca, am urcat incet, ca si nu risune prea
tare pantofii pe bolovani, am trecut pe langi piatd, am ajuns la
cafenea si m’am agsezat pe treptele ei de piatrd. Am stat citva timp
pe trepte si parcd incepea s#-mi vie somn. Firi s méd preocup
ci ar putea cineva si mi dojeneascd, fiindcd stau la usa unui local
noaptea, am inceput sd mi sgribulesc pe trepte. Dar, la un moment,
se aude induntrul cafenelei un zorniit ca de lanfuri vechi ce se
desprind, ca de roate ruginite, care se’nvartesc, si in ticerea noptii
risund bitidile unei pendule vechi: «u-na, dou-a, tre-i, pa-tru...
unsprezece, doudsprezece! .

Mai aveam cinci ceasuri pind la plecarea bursierilor! Sa stau
pe stradd cinci ceasuri? S& mi ’ntorc in pridvorul bisericii? Sa
merg acasd printre cainii lui Cartutd si ai vecinilor nostri? Cu tot
riscul ce-1 prezenta aceastd hotirire, ea pirea ci este cea mai cu-
minte. Am pornit-o inapoi, si dac3 la plecare mersesem usor, la
‘nturnare abia atingeam pdmdantul. Pe varful tilpilor, fird si
sprijin tocurile pe piatrd, incet si cu urechea afintiti 1a cel mai mic
freamit, la scncitul unui catel, la ldtratul altuia in vis, am ficut
drumul pe sosea, am trecut de Cartutd, am intrat pe ulifa noastrad
mai intunecoasd, dar bine cunoscuti. Cidnd am deschis usa, s’a
desteptat de sgomotul meu un elev de clasa a patra §i mi-a zis:
«Bénuiam eu c’o sd te duci prea devreme. Esti prea cu grije.
Culci-te si dormi, cé bursierii pleacd la ziud si clopotul semina-
rului se aude, ci e mare §i e liniste noaptea ».

ION S, FLORU



TREI SONETE TE DRAGOSTE

1. APUNE ANUL, ALTII VOR MAI TRECE

Apune anul, alfii vor mai trece
cizind ca pécla 'n toamne §i uitare
si toate fi-vor vremi §i depirtare
din ce in ce mai stinsd si mai rece.

Ci daci prea fireasca nepisare

in zile mici ar fi s& mi te 'nnece,
iubirea mea mereu te va petrece
cit un ecou mdcar, cit o mustrare.

4Tu raiul meu pierdut » — soptind ti-oiu spune, —
tu inimi si-acum fird pereche,
de visul nostru-ti mai aduci aminte? »

Privi-vei lung, stiute o sd-{i sune,
ca nigte graiuri clare in ureche
ale iubirii incd vii cuvinte...



2. NICICAND DEPARTE, PURURI MAI APROAPE

Nicicand departe, pururi mai aproape
visirii mele risirind, umbriti

vei fi si tu de seara negraita
ce-agterne vremuri intre noi si ape.

E ca si cum in urd si te 'ngroape
ar vrea fiinta cireia robitd

ti-a fost iubirea: Taci ncdumeritd
si stea durutd-i lacrima 'n pleoape.

Atunci, in ceasul care ne destrami
ca pe un lucru jefuit de preturi
ldsdndu-nc mai jos de orice treapta,

asculti numai: Dorul meu te cheami
intreg de dupd neguri si ingheturi
si dragostea mea 'ntreagid te agteapti.



3. DAR NICIODATA ORA ISPASIRII

Dar niciodatd ora ispdsirii

nu ne-a lovi cu stinsa ei bitaie,

prea mult inbim, prea mult suntem vipaie
sd ne menim uitirii, despartirii.

Asemeni noud cine 'n véalvitaie
sublimid gustd ambrozia ’‘mplinirii
fn verzile dumbrivi ale iubirii
neadumbrit de-a-pururi ca un plai e.

Cat timp in doine §i ’n curate goapte
trii-vor dulci si-aprinse dragostile,
destinul nostru ca un mit riméne.

Trecind, inalte, prin albastra noapte
ni-1 vor slomni, drumete, vanturile
si undele vrdjite-or si-] ingine.

TRAIAN CHELARIU



SUFLETUL CATRE TRUP

Trup atotputernic, mad 'nchin ca o slugi,
Netrebnica-mi dorin{i binevoieste o asculti.

Port in mine cdlitor un vis ciudat
Care privirea-i de mult {i-a 'ncercinat,

Care pe frunte ti-a ldsat o dungd lata
Si sub tampld tot mai sidlbatec incepe si bati.

Vreau sé plec undeva intr’o riticire oarbd,
Langd o stea firavd care si méd soarbd,

Intr’o vipaie cu cerul vecind,
Care sd-mi dea lumind din lumind,

Unde numai veciile impreund stau
Si unde, trupule, pe tine nu pot si te iau.

Binevoieste si desparte-te de mine,
Pentru o lund, doud, cit povestea va tine.

Povestea aceasta cu zidvoarele trase,
Cu trupuri ca nigte pietre in afund rimase.



EPITAF

Nu te speria. Asa incepe a noastri nunti.
Cu putind moarte. Dintr'o poveste burgunda.

Tu pleacd. Va trebui si méa opresc putin la poarta.
Am o tristete in singe care mi furd toati.

Stii, am cfutat, am ciutat — si jati-mi In sorburi de vint.
Cu tine nu pot veni. Mai duc incd pimaént, pimant.

Incd méa dor rénile. Peste indoieli mai stau treazi.
Avataruri ciudate ma strifulgerd ziua 'n amiaza.

Acum iatd in jurul nostru se face amarnici noapte —
Te strig — iubite — pasii se pierd subtiri ca niste soapte.

Singurd, vail! Tu ai dreptul si stii — plec putin fericitd
Cd p’ai ghicit nimic din nunta aceasta cumplitd.

OGLINZI

Incd n’am plecat. Mi-erau dragi oglinzile in care ma pierdeam.
Sfargitul ultimei clipe incd il {in legat.

Eu, n’am plecat.

Eu in oglinzile acelea am rdmas. Suferiam.

Erau adinc cernite. De ani, de visuri, de iubire.

Erau niste ochi imensi in care m& vindecam. Da. Da.
Ne vindecam. Nu trebuia totul si se desfdsoare asa?
Intdi s& ni se vindece rinile de atdta cumplitd raticire.



LACRIMA

N’0 mai ciutam,

Deodatd, in fata mea,

Intr’o zi:

Imensa — ea — sfinta — Lacrima.

Una singura.

Cea pe care o pierdusem eu.
In care fsi incuiase
Ipostazele Dumnezeu.

MaAntuitoarea.

Ea care m’a luat de méani
Si m’a aruncat

In nebinuita furtuna.

MANI

Mini ascunse, mini pe care abia v stiu,
Mini venite si ma scipati dela Innec,

Mini sireine, visate in lunga seari,

Spre voi, ierurghisind, méni calde, ma aplec.

Cine sunteti? Se poate sd fi}i numai o nidluci
Pe care am indrigit-o mai mult decit pe voi.
Ati mai putea fi niste flori carnivore,

Se poate sd fi{i niste mdni mari de noroi.

Sau se mai poate sd fi{i niste biete mani planse,
Cernite de atdtea ofrande in ceasul amar §i tarziu.
Mini streine, visate in lungd seari,

As vrea si fiu oarbid, si nu vi mai stiu.

Ramane-{i, miloaselor, mi-¢ putin frig si mi-e foame.
MaAni venite prea tirziu, méni infricogate, de furat.
S’ar putea sd fac din voi brate lungi de cariatida,
S’ar putea, intr'o zi, si vd spil, cumva, ciudat.

EUGENIA MURESEANU



ION SIMIONESCU
CANTARETUL PAMANTULUI ROMANESC

Doliul care a lovit cultura roméneasci prin disparifia profe-
sorului Ion Simionescu este resimfit cu deosebire de familia mai
restrdnsd, in cadrul céreia s’a desvoltat personalitatea lui stiin-
tificd, In care a activat cu o deosebitd putere de munci si cu spor,
cireia i-a rdmas credincios pand la sfarsitul vietii, care i-a inspirat
$i a pus pecetia ei caracteristici pe intreaga lui activitate. Este
lumea cercetitorilor tainelor naturii. Simionescu a fost inainte de
toate si mai presus de toate un naturalist. Oricit de vastd si diversd
in aspectele ei a fost opera marelui om de culturi pe care I'am
pierdut, oricare ar fi fost domeniile in care ea s’a manifestat,
transgresiunile spre specialitiifi striine erau numai efccte de su-
prafati. Fondul cugetirii lui, viziunea globald a lucrurilor, pur-
cedeau totdeauna dela cercetarea, cunoasterea, dragostea ce-I legau
de fenomenele naturii, privitd fie in structura solului patriei, fie
in bogitiile lui, fie in frumusetile lui, fie mai ales in viata intrupata
in fiinfele ce trdesc pe el sau prin el, si printre toate acestea, in
primul rand, omul, fiul sesurilor i plaiurilor roménesti. Pornind
dela studiul naturii moarte, aga cum este ea inchisd in registrele
cetluite ale istoriei pimantului, e] s’a ridicat tot mai mult spre
fiinta vie si activd. Dela scheletele fosile a trecut prin tranzitie
treptatd si logicd spre sufletul omenesc. Indl{area acestuia i-a
consacrat el in ultimul timp toatd vlaga cerebrald si toati dra-
gostea ce se revirsa din inima lui vibranti. De aceea, Simionescu,
fncepand ca geolog si paleontolog, a devenit educatorul neamului
sidu. In aceastd evolutie interesantd std taina succesului acestui
mare cirturar, Savant naturalist, pedagog social, artist, iati aspec-
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tele personalitdtii lui Simionescu. Mulfumitd lor el si-a cucerit nu
numai fnalte pozitii in lumea culturii, dar, ceea ce e mai greu si
mai temeinic, consideratie sincerd, pretuire, simpatia, atit a cercu-
rilor carturarilor printre care a trdit, cat si a maselor populare
pentru care a lucrat. Iatd de ce, naturalistii din Roménia, méindri
de a fi putut da culturii romanesti din sanul lor o valoare ca aceea
a pretuitului nostru coleg dispirut, isi fac o datorie de recunostinji
si pietate pentru memoria lui, de a reconstitui, din tdnddrile sfi-
ramate, aleasa lui icoand, spicuind cite ceva din imensa operd
cu care a imbogitit cultura roméneascd. Este prinosul cald si
sincer al acelora care s’au impdartdsit cu el din aceleasi sentimente
si credinte, care s’au adipat dela aceleasi izvoare, si care, bitind
aceleasi drumuri ca §i el, dar rdimédndnd mult fnapoia lui, I'au
privit totdeauna cu dragostea cu care membrii unei familii privesc
la succesele celor mai bine inzestrati decit dénsii, soptindu-si
cu méndrie «este de-ai nostrily

*
* *

Ion Simionescu a fost dacd nu prin nagtere, dar prin intreaga
copildirie, un fiu al Botosanilor, orasul care a dat culturii roméanesti
atdtia cérturari si artisti, iar ca formatie stiintifici a fost un fiu
spiritual al Iasilor. Moldovean prin origind, prin educatie si prin
sentiment, el 5i iubea cu patimd colful de tard in care vizuse
lumina zilei §i a spiritului, Cuvintele de dragoste pe care le inchina
Moldovei se ridicau uneori pand la accente dramatice. Procesul de
centralizare al vietii publice spre Capitala tirii era resimtit du-
reros in inima acestui moldovean fanatic, ori de cite ori avea pri-
lejul s constate inferiorizarea crescandd pe atitea terenuri a
provinciei sale de bastind. In glumi era apostrofat cu epitetul de
«cel din urmé dintre separatistii moldoveni». De aceea, cand
s’a ldsat Insusi luat de curent §i s’a mutat cu catedra sa universi-
tard si centrul de activitate dela Iasi la Bucuresti, felicitandu-l,
i-am spus: « De astddatd, Muntenia a cucerit cel din urméi bastion
al rezistentei moldovenesti. Unirea dela 1859 nu mai are niciun
protestatar!» Devenit astfel o simbolicd trdsdturd de unire intre
capitala intelectualitdtii §i capitala politicdi a Roméanismului, Si-
mionescu s’a transformat in cel mai neobosit si infliciirat apostol
al intregului pimant al {irii romanesti, pe care a cutreerat-o in
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lung si in lat prin toate colturile, propagand prin descrierile lui
documentate, vii, colorate, dragostea pentru tot ceea ce natura
§i istoria au grimidit in acest sfint padmént al patriei, una si
nedespartita.

Cedand unui forjat spirit de clasificare — meteahna profesio-
nali a naturalistilor — cer ingdduinta s impart viata si activi-
tatea lui Simionescu, in trei epoci. Cea dintéi a fost aceea de geolog
si paleontolog, a doua aceea de geograf — privit in sensul larg
al cuvintului —a treia aceea de popularizator al stiintei,

*
* *

Activitatea de cercetitor al geologiei {irii a fost urmarea na-
turald a carierei sale de profesor de geologie. Universitatea din Iasi
mai intai si apoi cea din Bucuresti, a avut cinstca de a avea in
titularul catedrelor de geologie si paleontiologie pe unul din cei
mai bine pregitifi, harnici §i entuziasti dintre profesorii lor. Se
formase la gcoala excelentd a unor eminen{i maestri. La Iasi fusese
elevul lui Cobdlcescu, unul din creatorii geologici roménesti, per-
sonalitate puternicd, care a determinat in tanirul siiu elev alegerea
specialititii. Apoi, la Viena, studiile de specializare in vederea
doctoratului le-a ficut sub directia lui Eduard Suess, unul din cele
mai strilucite spirite stiintifice, inovator si creator in multe do-
menii ale geologiei. Intors in fard, a devenit profrsor de geologic
si paleontologie al Universititii din Iasi. Cursurile sale erau de o
deosebitd claritate exprimate intr’o forma aleasd, cu cildurd
comunicativd. El reusca prin talentul sau si dea viafad stiintei
lucrurilor inerte si a fiintelor moarte. Ca o amintire personald citez
excelentele puneri la punct ale geologiei Romaénici §i ale Geologici
Petrolului, tinute in serii de cursuri suplimentare, pe care le-am
audiat la Iasi, ca tanar profesor aruncat de hasardul examenclor
de capacitate de pe talazurile verzi ale Dambovitei pe malurile
rapoase ale Bahluiului.

In afard de activitatea la catedrd si de organizarea laborato-
rului anexat ei, Simionescu s’a apucat cu ardoare de cercetarea
paméantului roménesc. Rezultatele cercetirilor sale in acest domeniu
au fost consemnate In numeroase studii si memorii care, culese si
catalogate cu riabdare de un devotat elev, colaborator si admi-
rater, totalizeazi numdirul de 95 lucriri. Pentru a preciza clasifi-

5
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carea schitatd mai sus, ar fi poate interesant de mentionat cd din
totalul acestor lucriri, 65-—si anume 35 de lucriri de geologie
si 30 de paleontologie, printre care cele mai importante din ele —
sunt dinainte de 1920, revenind celei de a' doua perioade a activi-
tatii sale stiintifice, dupd 1920, numai 4 lucriri de geologie, dar
25 de paleontologie, multe din acestea in colaborare cu elevi de
ai siii. Aceastd preferin{d datd paleontologiei iIn a doua perioadi
a activitdtfii sale, este explicabild, deoarece in urma mutirii la
Facultatea de Stiinte din Bucuresti, preocupdrile sale stiintifice
au fost atrase mai ales de specialitatea mairestrinsi a acestei ramuri.

Problemele cele mai importante care au ficut obiectul cerceti-
rilor de geologie ale lui Ion Simionescu au fost mai ales trei:

1. Cercetirile asupra formatiunii geologice a Platoului Moldovei.
El a clarificat aceastd chestiune demonstrand cd geologiceste
platoul Moldovei e continuarea marei platforme a Rusiei meri-
dionale. Aceasta rezultd atit din identitatea temeliei sale profunde
paleozoice, cat si din existenfa paturii superioare sarmatice ce
inveleste toatd partea de Nord a Moldovei, a cirei stratigrafie de
aminunt a fost pusi la punct. El a indicat si prezenta ultimnului
varf al marelui recif-barier tortonian-sarmatic din Volhynia ce
atinge Prutul in regiunea de stepd dela Stefinesti, in judetful
Botosani, precum §i urmele de activitate vulcanicd in judetul
Dorohoi, in vremea Sarmaticului inferior, fn legiturd cu vulca-
nismul din muntii Cilimani.

2. A doua serie de cercetdri au fost cele din basinul D4dmbo-
vicioarei, regiune deosebit de interesantd, atit din punct de vedere
tectonic cit si paleontologic. Simionescu a clarificat i aceastd
chestiune stabilind structura tectonicd a regiunii §i succesiunea
diferitilor termeni, apartindnd Jurasicului si Cretacicului.

3. A treia serie, i poate cea mai cuprinzitoare, a fost cea con-
sacratd geologiei Dobrogei. In aceste lucriri, Simionescu a solu-
tionat multe probleme de ordin stratigrafic, precum descoperirea
si identificarea formafiunilor devoniene din jud. Tulcea, apoi ale
Mesozoicului dobrogean, dela Trias pand la Cretacic. Aminuntitele
cercetdri din Dobrogea i-au ingdduit sd-si fntemeieze concluziile
pe baza unui exceptional de bogat material paleontologic.

De o deosebitd fecunditate au fost apoi cercetdrile sale de pa-
leontologie, cdrora s’a consacrat mai ales de cind devenise titularul
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catedrei dela Bucuresti. Ele imbrifiseazd intreg regnul animal,
Nevertebrate ca §i Vertebrate, apartindnd tuturor formatiunilor
geologice, dela Paleozoic pind la Quaternar. Rezultatele acestor
cercetiri, consemnate fn 57 de note originale, I-au ajutat nu numai
s& stabileascd concluzii in studiile sale de stratigrafie, dar 1’au
condus §i la constatéri de ordin biologic, ca de pild& legdturi intre
faunele provinciilor biologice foarte indepirtate §i conditiile de
viati din trecut. Materialele recoltate care i-au servit cercetirilor
constituesc in acelasi timp adevirate bogifii muzeologice. Astfel,
colectiunea de nevertebrate mezozoice din Dobrogea si din re-
giunea Dambovicioara alcituesc splendida colectie a Laboratorului
" de Geologie din Iagi. Care e naturalistul care si nu cunoasci mi-
nunatele exemplare uriage de Amonifi ale acestei colectii? Mami-
ferele Pliocene dela Cimislia (Basarabia) alcituese, la rindul lor
— dupd cum spune d. profesor Macovei, mindria Laboratorului
de Paleontologie al Universititii din Bucuresti.

Cu chipul acesta, Simionescu si-a cucerit un loc onorabil printre
marii cercetdtori ai pAméantului romaénesc, printre pionierii scoalei
geologice nationale, savant in cea mai inalti accepfiune a cuvin-
tului, spirit riguros stiinfific, precis, sobru, prob, metodic si clar.
In agezarea temeinicd a geologiei roménesti — ramura gtiintelor
naturale care a a avut cea mai prodigioasd desvoltare din cauza,
de sigur, si a interesului practic legat de studiul geologiei — locul
siu este in galeria creatorilor, printre care suntem datori a fnfruni
numele lui Cobdlcescu, Grigore Stefdnescu, Sabba Stefdnescu, Mrazec,
Murgoci, Sava Atanasiu, Ion Simionescu §i Popescu-Voitesti.
Acestia sunt oamenii de stiintd care an deschis drumul geologiei
roménest:, tiind brazda pe care o urmeazi astiizi generatia valo-
rosului tineret grupat in jurul catedrelor universitare de speciali-
tate, In Institutul Geologic §i in sectia geologici a Academiei
de Stiinte.

* * *

A doua formé de activitate a lui Ion Simionescu a fost aceea
de geograf. Cind este vorba de opera geografici a lui Simionescu,
nu trebue sd Iudm acest cuvint in acceptiunea lui obisnuitd, de
descriere sistematici a fenomenelor geografice, insotite de expli-
carea lor cauzald. Simionescu a devenit geograf din cauza contac-

o
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tului pe care I-a avut ca geolog cu realititile piméntului roménesc,
privite sub toate fetele: cu finfdtisarea lui, cu haina ce-l fnvest-
ménts, cu bogitiile ce cuprinde, cu pitorescul lui caracteristic, cu
frumusetile lui, cu omul ce e legat de el, adicd cu tot ce trieste
pe acest pdmant, se hridneste din el, se inspird dintr’insul, cu tot
ce reprezinti legitura cu el in trecut, in prezent si in viitor. Obligat
de natura specialitdfii lui sd facd cercetiri pe teren, el a devenit
un célitor neobosit, poate cel mai vajnic cutreeritor al piméntului
roménesc. N'a rdmas niciun col} al tirii nebdtut de el, din vérful
muntilor pand in lunca Dunirii, dela Nord la Sud si dela Apus
la Résdrit. In orice punct a ficut propas ori §i-a aruncat privirile,
ochiul siu iscoditor a inregistrat un fenomen, a ciutat o explicatie,
a intrezirit o problemd. In acelasgi timp insd, toate particularititile
padmantului {irii §i ale neamului ce-1 locueste au ficut sd vibreze
o coardd a sufletului sdu simfitor. Simionescu poate fi dat ca ilu-
stratie a simpatiei ce se stabileste intre om si obiectul cercetiirilor
sale. Cercetarea geografici ciireia s’a devotat, atdt ca geografie
fizicd cat si ca antropogeografie, etnografie, istorie, folklor, i-a
dat revelatia unei tiri interesante, bogate §i frumoase, locuitd de
un popor inzestrat cu mari caliti}i §i virtualitafi, a unui neam de
oameni inteligen{i si firi blande si contemplative cari trebuesc
intelesi, ajutati cu iubire, cu devotament, pentru a-si pune in
valoare aceea ce natura a sddit in fiinfa lor. Atitudinea lui Simio-
nescu in fata fenomenelor geografice este a unui sentimental si a
unui artist. In acest sens ne redd el descrierea acestor fenomene
in numeroase lucriiri ce a consacrat aspectului fizic al $irii, cu po-
doaba muntilor, cu specificul cdmpiei, cu bogitia dealurilor, cu
holdele, pdsunile, sarea §i pelrolul, cu apele §i hotarele ei, cu atitea
jertfe dobandite, cu copacii, florile, vietatile ce o populeazi. Lec-
tura acestor pagini frumoase nu evocd pe cercetiitorul stiintific,
metodic §i rece, ci pe artistul care gustd frumusetile naturii gi ale
celor seménate de mana omului, artistul care riméane in admiratie
nu numai in fata unui colnic cg scoboard bldnd, a unui apus de
soare care tiveste cu o dungd aurie o creasti de munte ori implanta
un stilp de foc pe luciul unei ape, dar si in fata unui iconostas
dintr’o bisericuti veche, a unei troife infipte la o rispantie de drum,
in fata unui cerdac aplecat sub povara boltii de curpeni infloriti,
tn fata unei hore incinse in vatra satului. In firea lui Simioneseu,
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triiau, se infelegeau si se armonizau de minune doud suflete: al
savantului cercetdtor, despicnd lucrurile spre a le prinde rosturile,
st al artistului care se bucurd de farmecul privelistilor si stie si-1
redea fn expresiuni fericite.

Receptivitatea cercetdtorului in fafa fenomenelor naturii, dela
cele mai nefnsemnate pand la cele mai grandioase, este deosebitd
dupd temperamentul personal. Naturalistul este in primul rind
un observator atent al formei, al 'structurei, al functiunei. In exa-
minarea unei gindicel, entomologul isi pironeste atentia asupra
aminuntelor morfologice: articulatia picioarelor, numérul inelelor
ce-i alciituesc antenele, mozaicul fafetelor ochilor, cerceteazi piesele
aparatului masticator §. a. m. d. Pe baza lor naturalistul determina,
identificd, clasificd. Cind il preocupd mai mult biologia fiintelor,
atunci se poate ridica pand la cele mai splendide reconstituiri ale
vietii minunate a acestor fiinte, capodopere de rdbdare, de finetd
a observatiei, de ingeniozitate a experimentirii, agsa cum au ficut
un Darwin, un Lubbock, un Fabre. Dacid insi face si participe
si sentimentul, opera naturalistului devine substrat al poeziei.
Scrutind tainele firii, plecAndu-se in fata incognoscibilului, cer-
cetdtorul ridici imnuri de admiratie pentru opera grandioasi a
naturii §i de slivire a Dumnezeirii. Exprimand aceastd gradatie,
n’am avut intentia si prezint o scari ascensionald de valori in-
tocmitd dupd greutatea ori importanta lucrérii infiptuite. Un
naturalist nu poate subpretui lucrarea de migdloasd observatie a
zoologistului, botanistului ori paleontologului, a faunistului ori
floristului. Niciuna din marile legi ale naturii, niciuna din con-
ceptiile mirete elaborate pentru a explica lumea, n’ar fi posibile
fird lucrdrile ribdatoare i meticuloase ale legiunilor de cercetitori
modesti si obscuri, aplicate la observarea aminuntelor ce ar putea
sd pard profanilor pedante ori ridicule. Precum din depunerea
minusculelor schelete calcare ale Foraminiferelor, ori a celor sili-
cioase ale Diatomeelor, pe fundul mirii, se nasc masivele stdncoase
ce slujesc de substrat fizic {irildr si civilizatiilor, tot asa din stran-
gerea si clasarea miilor de observatii ale atdtor lucruri de aménunt,
din numirul §i asezarea solzisorilor de pe aripile fluturilor, peri-
sorilor de pe péntecile vermilor, pulberii de polen din staminele
florilor, etc., a construit Spencer teoria evolutiei §i a stabilit Mendel
legile ereditatii.
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Aceastd asociafie a naturei descriptive cu gandirea creatoare
si cu sentimentul estetic, a gisit In Simionescu pe unul din cei
mai convingi si entuziasti discipoli. Natura era pentru el o armonie
universald de forme, de culori, de nuante, de prefaceri, de lupte;
contemplarea yi descifrarea ei satisface deopotrivd pe savant, pe
filosof, pe artist. $tiintd i poezie, adevar si frumos, iatd imbinarea
miéestritd ascunsi in oricare cutd a acestei mirete opere a Crea-
torului. Aga se explici de ce Simionescu, rezervind limbajul stiin-
fific numai pentru lucririle de purd geologie §i paleontologie, a
adoptat in operele de geografia {irii stilul avintat, vibrant, cald,
colorat al artistului.

Fiindci, dacd Simionescu vedea cu ochiul artistului, simfea cu
inima romanului. Stiinta n’are patrie, dar omul de stiin{i are una,
a zis Pasfeur., Acest aforism se poate aplica cu deosebire Iui Si-
mionescu. Tot ce apartinea sau se referea la {ara sa, il interesa
mai mult ca orice, il satisficea, il incinta. Poate n’am avut niciun
om de stiin{d care s ridice in accente atdt de cidlduroase imnuri
de slavd neamului séu. Simionescu credea in poporul roman, il
iubea, il apidra. Ii plidcea in toate prilejurile si-i puni in evidentd
insugirile de pret. In campania lui indarjitd impotriva influentelor
striine, in sfortarea de a demonstra potenfialitatea inalti a nea-
mului sdu, de a lduda gi a pretui orice manifestare de culturd ro-
.mancascd din cele mai vechi timpuri ale roménismului sau din cele
mai modeste colfuri ale actualitdfii, Simionescu era adeseori tarit,
in focul entuziasmului sdu, spre exageriri generoase. Dar acestea
nu fnsemnau scideri ale operei sale, ci dimpotrivi, era fermentul
cel mai activ, stimulentul ¢el mai viu pe care un cérturar cu au-
toritate §i cu renume putea sd le intrebuinfeze ca sd determine
curente si s insufleteascd acfiuni patriotice. Simionescu a fost
in aceastd privin{d céntdreful piméantului §i al neamului siu, pe
care 1'a iubit, mandrindu-se cu insusirile lui bune, bucurindu-se
de biruintele Iui, indurerat de scéderjle ori suferinfele lui. Roménul
se giseste in centrul preocupirilor geografice ale lui Simionescu,
Romaénul, asa cum I’a creat mediul geografic si bioetnic, triind
viata lui specificd, legat de glia pe care o rodeste cu munca lui,
legat sufleteste de muntele, de copacii i de florile pdméantului
care-i dau bucuriile si inspiratiile, statornic in credinfa §i in sen-
timentele lui.
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De sigur nu existd popoare vrednice de a trdi o viajd indepen-
dents, decit cele ce-gi pistreazi originalitatea firii, oglinditd in
creafiunile culturii lor. Influentele striine sunt pagubitoare; ele
falsificd cultura si civilizajia proprie, izvorite din adincuri tradi-
tionale, atunci cAnd sunt luate pe de-a’ntregul, printr’un spirit de
servild imitatie. De aceea Simionescu era dugman indarjit al acestor
influente, ldudand §i exaltdnd desvoltarea culturii roménesti in
formele ei nationale. Kogdlniceanu spunea in celebra Ilui lectie de
deschidere dela Academia Mihdileand ci victoria roméini dela
Cilugireni este pentru sufletul siu roménesc, mai mare ca cea
dela Termopyle. Iar Mihai §i S$tefan sunt eroi mai mari decat
Hanibal si Caesar. Imi inchipui ci in gindirea lui Simionescu, un
Grigorescu prefuia mai mult decit un Rubens, Eminescu mai mult
decat Goethe §i Enescu mai mult decat Beethoven, pentruci acesti
luceferi ai geniului nostru national au luat nastere din framéantarea
sufletului roménesc, au cintat puterile de viafi i frumusetile
roménesti §i sunt in stare si facd sid vibreze inima Romanului,
inil{and-o spre culmile ideale ale frumosului.

De aceea seria lucrdrilor privitoare la pidmantul roménesc, la
fauna gi flora Romaniei, la conditiile fizice, economice, sociale,
culturale, spirituale ale vietii populatiei romanesti, scrise cu com-
petentd, cu artd, cu claritate si cu célduri, operd de documentare
si de bund propagandi natfionald, alcitueste partea cea mai per-
sonald §i cea mai caracteristici din opera lui Simionescu. Aceastd
operd va ddinui de sigur multid vreme, ca o evanghelie a neamului,
In care cititorul va gisi izvor de sentimente frumoase §i de energie
fecundd, intemeiatd nu pe simple vorbe, ci pe cunoasterea temei-
nici a faptelor si realitdtilor.

*
* *

A treia categorie de lucriri, de sigur cea mai bogati, este opera
de difuziune §i de popularizare a stiinfei. Simionescu a fost pe
acest teren un scriitor de fecunditate extraordinard, un fericit
tndrumétor $i organizator. Este in acelagi timp §i acel aspect din
activitatea marelui cirturar care a dat nagtere la cele mai multe
discutiuni si chiar critici. Nu asupra materialului lor, ci asupra
atitudinei autorului. I s’a imputat, uneori cu prietenie, alteori
cu riutate, ca aceastd formi de activitate culturald, aceasta risipire
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de fortd intelectuald In domenii minore, n’ar cadra cu nivelul
fnalt al stiintei pure. Este adevirat cd existd o teorie dupi care
savantul trebue si se men{ind intr’o aristocratica izolare, inchis
in turnul de fildes al specialitatii sale, evitind cu mandrie contactul
cu publicul de rdnd; pentru acest fel de activitate culturald ar fi
suficienti vulgarizatori profesionisti. Simionescu aparfinea dim-
potrivd curentului acelora ce cred cd omul de stiin{d are datorii §i
fatd de poporul din care s’a indltat. El trebue si coboare in mijlocul
maselor ca s poarte ficlia de lumind cu mai multd autoritate
decat pot s’o facd ag~ntii culturali de a treia mani, oricit de bune
le-ar fi intentiile. Activitatea de vulgarizator al stiintei, de lu-
niinator al poporului, era considerati de el ca o operd de educatie
sociald si nationald, ca o obligatie patriotica.

Puterea lui de munci pe acest teren a fost exceptionald in cul-
tura noastrd. N’a fost ziar, revisti, asociatie, institutie, care si nu-1
fi avut printre, colaboratori. Numadrul articolelor scrise §i al con-
ferintelor rostite si tiparite, trece de 1500, nefiind depdsit de cat
de al marelui Nicolae Iorga, cu care activitatea sa oferi atétea
puncte de asem&nare. Niciodatd n’a refuzat solicitarea de a scrie
ori vorbi, chiar alunci cdnd sindtatea lui incepuse a se resimii
de aceasld muncd titanicd. Oricare ar fi fost subiectul tratat:
din cele mai diverse aspecte ale lumii biologice, din geografie, din
istoria culturii §i civilizatiei, din arti, din tehnicd, din chestiile
economiei nationale ori cele gospodiresti, el era prezentat cu
competenid, cu talent, cu cildurd, cu putere de convingere. Tot-
dcauna era apostolul lumindrii poporului, al intiririi romédnismului.
propoviduind increderea in aptitudinile §i puterile de creatie ale
neamului, cerdnd tuturor si fie pdstratori si cultivatori ai tra-
ditiilor nationale, luptitori pentru findlfarea patriei prin munci
si cinste.

N’am de gind sd pilduesc cu nume §i cu titluri prodigioasa
activitate de pe acest teren. Ea este de datd recenti §i deci in
parte cunoscutd. Cine nu cunoaste « Biblioleca de popularizare a
Stiinfei », editatd de Casa Scoalelor, in care Simionescu a scris
singur 49 de brosuri, ori colectia « Cunogtinfe folositoare» editati
de Cartea Roméneascd, In care iarisi Simionescu singur a scris 53
de numere? Rolul acestor colec}ii pentru completarea para-gcolara
a educatiei elevilor din §coli §i in genere pentru cultura maselor,
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este deosebit de important; cdnd se va scrie istoria sfortirilor
noastre pentru cultura populari, ele nu vor putea fi trecute cu
vederea. Dar ceea ce caracterizeazd in deosebi genul acestei acti-
vitdfi, este ci el n’a pregetat §i nu s’a crezut micgorat sd cultive
genul popular al Calendarului. Timp de 23 de ani, a publicat an
de an « Calendarul gospodarului», tribund dela care stitea de
vorbd cu {dranul, dindu-i cunostinte, vesti §i sfaturi, in legdturd
cu activitatea lui gospodireascd, cu lucrarea piméntului, cu fn-
grijirea vitelor, cu casa §i cuprinsul ei, cu sinitatea lui i a fa-
miliei, cu viata lui sufleteascd, in legiturd cu biserica §i cu
socala.

Ridicarea materiald, spirituald $i morald a maselor alcitueste
o activitate de pedagogie sociald, protefiormi §i difuzd. Aceastd
preocupare se giseste canalizati intr'o albie mai regulati, mai
adéanciti si cu obiective mai precise in lucririle ce aveau de scop
educatia tineretului gcolar. Este, dupd modesta mea pirere, unul
din sectoarele cele mai ingrijite §i mai sistematizate ale acestui
scriitor fecund. Nu ma géndesc la scrierile §i activitatea pedagogici
si didacticd sdvarsitd in calitate de profesor, in cAmpul circumscris
al specialititii sale de catedrii: stiintele naturale. Intreg felul de
a gandi §i a lucra al Iui Simionescu, era un fel de risvritire impotriva
fagaselor formale. Vocatia sa de pedagog, de apostol al educatiei,
s’a reviirsat, ca in toate formele lui de activitate, dincolo de con-
tingentele imediate ale profesiunii, spre a lua contacturi largi cu
masele intinse ale tineretului, ciruia nizueste a-i modela sufletul
prezent, indreptand ochii min{ii lui spre frumusefile naturii, spre
cuceririle inteligentei, spre intrupérile frumosului. Marea misiune
a educatorului este a sidi in suflete sentimente care pot forma pe
om §i pe cetiitean. Insist si aci: nu mi gindesc la nenumiratele
articole de discutii §i iIndrumiri pedagogice, risipite prin reviste
generale ori de specialitate, ci de acea activitate practicd, In care
el fnsugi aplica principiile pe care le propoviduia. De aci a izvorit
acea serie triumfald de publicatii in care pune subt ochii tinere-
tului modele de energie, de spirite dinamice, dela noi §i de aiurea,
si acele tablouri splendide spre care indeamni pe cei tineri si le
priveascd aga cum credinciosul priveste spre izvoarele revelatoare
ale méntuirii lui sufletesti. Atentiunea speciald dati tineretului,
nidejdea zilei de madine, iubirea cu care a ciutat si-i ciliuzeasci
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pasii pe calea binglui si a frumosului, ridicd pe Simionescu printre
marii pedagogi ai natiunii.

*
* *

Savant si educator, cu el s’a stins o mare lumina si un focar
de cilduroasi radiare a celor mai bune si patriotice indemnuri.
Moartea lui, intAmplatd tocmai in vremurile neguroase, cind tara
avea nevoie de bétranii sdi Infelepti §i cu atoritate morald, are
proportiile unui doliu national. Cultura roméana il va inscrie printre
marile ei figuri gi-i va purta una din cele mai recunoscétoare amin-
tiri. Iar noi, naturalistii, il revendicdm ca ficind parte din familia
noastrd spirituald. Suntem findreptifiti s’o facem, pentruci el
fnsusi n’a uitat un singur moment obirsia sa de naturalist, s’a
inspirat din ea tot timpul, §i din ea si-a tras totdeauna izvoarele
puterii lui de creatiune si coloritul specific al operei sale. Noi vom
pronunta totdeauna numele lui cu respectul si dragostea cuvenite
unui mare indriagostit de naturd, unui elocvent tilmaciu al secre-
telor ei, unui cirturar de o putere de munca exceptfionald, realizatd
printr'o prodigioasd activitate de creatiune, profesor de energie
romaneascd, seménitor de optimism §i de incredere in puterile
neamului 1),

CONSTANTIN KIRITESCU

1) Conferin}ii finuta ls, Adunarea Generala a Societdtii Natwaligtilor
din Roménia la 30 Ianuaiie 1944.
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Ménd jilavd de bolnavd, ménd parfumati,
Cu degete de vatd 'nchide clape de pleoape
Potir striveziu 'n care cer si s'adape,
Mana suptd de rugd, méand simpld curata.

Mina, evantai deschis cu degete feline,
Te-am simtit caldd, moale ca un asternut,
Ciat m’a durut inelu ’'ntiiului sirut

Ce l-ai pierdut 'n ierburile din mine;

Cand pulsul tiu va ’ncetini de slavi,
Mand pociita, intinde-te pe suflet,

Si prinde-te aripa de ultimu-i rdsuflet
Méana galbend, jilavd, bolnavi.

II

Abureste-mi tampla m4nd rece i moale
S'ametesc de urma ta ’'ncleiati 'n méinusi
Deschide-te, mand, gratie, in rotocoale
Impréagtie fum 'n cerul vastelor usi.

Imbritiseazd, mini, evlavios condeiul,
Din creanga ta rupe mliditd lunard

Sa simt visdrii rasfirate crescandu-i teiul
Alituri de mine sub visinie scari.
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IiI

Parul tdu strans borangic pe mani
L’a ’mpletit suveici de melodie,
Ricoarea-i de méitasi 'n mine-adie
Ciorchinii fulgi rodesc pe sini.

In palmid mi-a rdmas, ca intr'un degetar,
Roua buzelor, aghiazma fruntii,
Serafice-méani tdiau ’n taina nuntii
Cadranul zirii, cerescu’ minuntar.

v

Heruvimii lin sopti-vor amin.

Pe gatul viorii mind tremurati de viata
Stringe violetd strund de ceatd

S4 iasd stdnjenelul mucegaiului din scrin.

Minusgei de stribun da-fi degete de scrum,
Bratirei de fecioard rotunjimi de stea,
Vor creste 'n palme molii de betea

$i vinele vor scoate ridédcini 'n drum...

Intoarce-te 'n lut ménd de zipadd §i carmin
S’atingi 'n el amprente de isvod,

C#dea-vei din brafe ca mirul 'n rod,
Heruvimii lin sopti-vor amin.
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v

Cu frigezimea botului de céprioard
Aeriana mirunti méni de copil
Ficlia diminetii, ficlie de pistil
Tinea 'n unghia-i de ceara.

Si galesele degete — surds de crin —
Pluteau ca niste tilpi de rafi

Pe oglinzi nesigure de ceati
Plapande flori 'n scutece de in.

In carnea voastrd cue de lumini,
Dorm musti-obosite de hrani
Piianjen fsi va fese strand

Cat wveti trii, va scrie acul de albin.

V1

Eu sunt poetul ménii de ivoriu,
Cine mi-a furat brafele gigante
Picurand ’'n creer diamante

In balul ’ngeresc din sanatoriu?

Mi-e pasul greu si gestul nu m’ajuts,
Vroiam-un pumn slobozitor de flux
S4 sfarm din beznid Fiat lux

Dar bratu-i slab privire muta.

Puhavid méani, mand flasci,
Vezi porumbelul ce te-a desenat
Cu un sbor 'n coca de scurmat?
Pamanteand mand de iasci.
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VII

Fi-mi cort pc umeri goi sub scrijelatd palma
Boltiti seard picuratd lin ca mirul

Pe ménd de muzmee ce-atinge clavirul

Cu unghii lungi si tremurare calma.

Fa-mi coperis de vis pe care edera s’agate
Viia coaptd, ramuri risfirate 'n palnii

Ca niste gesturi pure. Glasurile méanii
Litanic sd-}i culce capul 'n brate

Dia-mi buruiana albd din carne de omida
S4 nasc ’n cuib de epure de casd
Candoarea scrumierii de pe mass,

Dé-mi puritatea fructului de conopida.

Ingroapi-mi fruntea, coapsa, ochiul, gura
In fierbanteala oasclor de ametiste,

Dar lasi-mi mani fluturitoare de batiste,
Caligrafii’n care poti citi faptura.
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VIII

Chiromant citilor ’'n scoar{i si argila
Ia lupa de azur si ochi de cucuvea,
Iatd méinele mele de nea

Crengi grele dec slava si mild.

Chiromant-arcuitor de ridécini si rod
Ce-{i desveleste 'ntidia heroglifd,

Din scrisul stramb de apocrifi,

Vezi serpuirea vastului exod?

Vezi calea ciitre bolfi si trepte,
Am pasul lung fereastrd fird zare?
Sunt degetele strasini de visare,
Au cuiul ristignirii drepte?

Ia ’ncépétoare labid, mana-universului,
S4 pipdi pulsul marii armonii;

Vei strange ritmuri colonii

Lucid cuprinse 'n hora mersului.

G

. MARGARIT
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CRONICARIT MUNTENI"Y

Cronicarii munteni sunt poate cei mai putin cunoscuti din seria
cronicarilor roméani. Ar trebui da atare si fac o prezentare prag-
maticd a vietii si a operei lor, ceiace, In cadrul unei conferinte,
nu s’ar putea, si chiar presupunind ci s’ar putea, rezullatul ar
fi de sigur o notd de antipatie fatd de ei §i nu un indemn mo-
tivat in spre lectura vechilor noastre letopisefe muntenegti. Incét,
mi voi margini a face o serie de considerafiuni numai asupra
cronicarilor romdni mai caracteristici, ca: Teodosie Rudeanu (sec.
XVI), Stoica Ludescu (sec. XVII), Constantin Cantacuzino, Radu
Popescu si Radu Greceanu (sec. XVII—XVIII); Dionisie Ecli-
siarhul, Naum Protosinghelul Rdmniceanu si Zilol \Romdnul (sec.
XVIII-XIX).

Epoca in care aclioneazd §i scriu acesti cronicari, deschisd de
numele si fapta lui Mihai Viteazul si inchisd prin sacrificiul méret
al lui Tudor Vladimirescu, inseamni o vreme de mari frdméantiri
si sfisietoare suferinte pentru neamul roménesc.

Boierii devin alotpulernici. Acumuleazi nenumirate mosii si
sate, ce-si vind libertatea pentru a rdspunde dijdiile din ce in
ce mai apiisiitoare. Bogitia le creste §i forfa politicd. Uncle fa-
milii boieresti ajung a dispune chiar de tronul {éirii. Cati voievozi
n'au schimbat Craiovestii ori Buzestii, c4ti alfii n’au risturnat
pand ’'n mormint si n’au ridicat Cantacuzinii, sau Bélenii? Aceste
citeva familii au polarizat in juru-le §i altele nutrind aceleasi
1dealuri — care in cele mai dese cazuri, erau identice unor maér-
turisite interese $i orgolii — creind astfel adevirate partide, ho-

1) Conferintd rostita Vineri 8 Martie 1943 la sala ¢ Dalles » in ciclul
¢ Inesputurile istoriografiei roméinesti» organizat de Universitatea Liberi.
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tirite sd lupte, sd sufere §i s birue prin orice mijloace pe ad-
versari. Luptele acestea au ficut din Tara Romdéneascd §i veci-
ndti}i o imensd scend pe care s’au infifisat adesea sdngeroasele
rdzbundri reciproce ale amintitelor partide, ducind cateodatd péand
la exterminarea totald a unei familii boieresti. Iar spectacolul ri-
tdcirilor dupd sprijin prin vecini si la Poarti mai cu seamd al
boierilor momentan infranti constituia un decor viu, permanent
si degradant al elitei conducitoare a principatului muntean, pentru
scenele culminante ale omorurilor. Iar, cdnd soarta a luat din
ména boierilor dreptul de a decide asupra domniei, ei, in cea mai
mare parte, s’au pretat, pentru a-gi mentine pozitia predominants,
la toate schimbirile de atitudine §i la toate umilintele; de rea-
mintit, pentru intdrirea acestei afirmatii, atitudinea lor fatd de
elementul greco-fanariot care a invadat plaiurile roménesti in
vremea ce ne preocupd.

Prezenja Grecilor si Fanariofilor in viata bisericeascd, economica,
culturald si politicdi a poporului romédn di un aspect particular
istorici noastre din sec. XVI—XIX. Dotati cu insusiri speciale
pentru a lingusi si a se infiltra cind sunt slabi, si cu pregnante
daruri de a stoarce bani §i de a se impiuna cu putere discretio-
nard cind ajung la clrma treburilor publice, Greco-fanariotii au
izbutit s ajungd in {iirile romAnesti, in foarte scurt timp, dela
simpli cdmdfari, domnifori, atata amar de vreme 1), Pentru aceasta
au slujit, au indurat nevoi, au invins §i au fost invinsi, au ucis
si au fost ucisi, dar si-au atins tinta. Contra lor s’a ridicat cu oastea
voluntard a Oltenilor Lupu Mehedintcanu, in 1618, cand Grecii
deveniserd un pericol; contra lor, Matei Basarab, in 1633; contra
ucigitoarei lor stipéniri, Tudor, in 1821.

Miscirile acestea, si altele multe cu un rdsunet mai restrins,
reprezentau credinta si hotérirea de luptd a nafionalildfii autoh-
tone cutropite de grecism in manifestatiile roméanesti cele mai
proprii.

Ori, cronicarii nogtri sunt amestecati cu trup si suflet in vil-
misagul acestei vieti ca actori de primi linie.

1) Despre Mihnea al I1I-lca al Tarii Roménesti (1658—1659), bundoari,
Cronica scrie: ¢ Michnea acesta au fost de neamul lui Grec cimaitariu, tata-

siu I'au chemat Iane surdul» (Magazin Istoric peniru Dacia, IV, 1847,
p. 346).
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Teodosie Rudeanu este logofdt al Iui Mihai Viteazul; Sioica
Ludescu, logofit si cum insusi se mirturiseste «slugd betrani la
casa reposatului Costandin Postelnicul » Grecul?), seful familiei
si al partidei Cantacuzino; Radu Popescu, tot grec de neam, este
fiul lui Hrizea Vistierul din Popesti, care la rdndu-i era ginerele
Marelui Ban Gheorghe Bileanu, geful partidului Bélenilor, ad-
versar al Cantacuzinilor; Constantin Cantacuzine Stolnicul, riméne
dupi omorirea Postelnicului, capul Cantacuzinilor; Radu Greceanu,
ajunge mare logofit al Brancoveanului §i unul dintre sfetnicii
domnesti de taind; Dionisie Eclisiarhul si Naum Protosinghelul
Rdmniceanu sunt fefe bisericesti de vazid; iar Zilof Romdnul as-
cunde pe un boier patriot, dar conservator.

$i, oricitd grije pun acesti cronicari in folosirea izvoarelor,
oricatd metodd in alegerea si redarea faptelor, oriciti sobrietate
in prezeniarea slilisticd, ei nu pot sd se desprindd de imperativele
propriei congtiinte si ale intereselor personale in alcituirea cro-
nicelor ce le datordim, mai cu seami pentru partile in care viata
lor se impleteste cu cea povestitd, dandu-le caracterul de memorii,
cu toatd frumusetea si pacatele unor astfel de scrieri, fie ele chiar
din zilele noastre si datorite istoricilor de cea mai severd scoald.

In jurul acestor idei vom infétisa cronicele T#rii Romanesti.
Altfel de prezentare nici n’ar fi la locul ei, ea riscind sd se situeze
in afara realitdfilor sau s3 sufere de unilaleralifate. E cazul a o
seamd de istorii lilerare, care fac din cronici numai opere cstetice,
stiruind asupra stilului lor chiar cAnd acesta lipseste si al atator
studii monografice de specialitate, alcituite de cercetiitori inca-
pabili si vadd in aceste manifestatii scrise una din fetele sub
care ne apare viata oamenilor timpului cu toati complexitatea
ei de interese §i idealuri, de realiziri §i de Infrangeri.

Fiindca aceste cronici n’au fost scrise, de cele mai multe ori,
de oameni de birou §i in sili de biblioteci; ci de oameni ai faptelor
si in clipele de rigaz dintre lupte, exiluri, inchisori §i streanguri.

*
* *

Incepem deci cu & Scurta si adevirata descriere a faptelor lui
Ion Michai Domnul Tarii Romaénesti §i preastrilucitul, preami-

Yy Magazin Istoric peniru Dacia, V, p. 9.
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ritul si preaviteazul cédpitan de oaste in contra inimicilor Patriei
sale si ai crestindtitiin, alciituitid din ordinul §i sub controlul
marelui Voievod, in limba romani, de citre Logofdtul siu gi pi-
stratd in redactia latind al lui Balthasar Walther cel Tédndr din
Silezia, tipdritd la Gorlitz in 1599. Scriitorul silezian a ficut aceasti
traducere la Targoviste in Iunie i Iulie 1597, dupi versiunea
polond a solului §i prietenului domnitorului romén, Andrei Tar-
nowski, amplificandu-o cu diferite stiri culese personal din sur-
sele cele mai autorizate ale Curtii valahe si din cele viizute de el.
Ea duce povestirea vietii §i faptelor lui Mihai pana in 1597; este
o cronicd oficiald, aseminitoare celor scrise la Curtea Moldovei
sub Stefan cel Mare in limba slavd si prima cronicd a noastrd
alcituitd, dupd cum ne-o spune Walther, in romdneste. Paginile
ei preasliivesc epopeica viatd a Viteazului Mihai, cel «cu frunte
§i inimd de leu», biruitorul dela Cidlugirenil). Se prea peate ca
si Tara Romdaneascd si fi avut cronici mai vechi In slavond; nu
ni s’a pistrat insd niciuna. Cronica oficiald a lui Mihai Viteazul
a avut si o redactic completd, cuprinzind toate evenimentele
legate de numele eroului primei uniri roménesti. Dar aceasti re-
dactie a fost §i ea amplificatd de cineva din familia Buzestilor,
scotdnd in eviden{d sprijinul dat de vestifii ciipitani de oaste
Voievodului lor. Aceasti versiune, denumitd si « Cronica Buze-
stilor », cu pirtile de istorie romaneascd din « Viata Patriarhului
Nifon» de Gavriil Protul, referitoare la anii 1496—1521, intri
in ¢ Istoria Tarii Roménesti de cdnd au descélicat Romaénii» in-
tocmitdi de Stoica Ludescu®). Un singur pasaj din « Cronica Bu~
zestilor » ne aratd chipul si natura interpolatiilor ce i-au dat aceasti
denumire. La scurta descriere a luptei lui Mihai cu Turcii la Vidin
fn 1599 se adaugi:

« 83 spunem de Mihai Vodi ce ise intimpld intr'acest rizboi.
Gonind Turcii §i risipindu-i in toate pértile, iar Turcii insid o ceatd
dacd vazurd pieirea, ei se intoarserd cu mare hirborie asupra lui
Mihai Vodai, gi atunci se alese unul din Turci cu suli{a §i o fmponcige
asupra pintecelui lui Mihai Vodi, si o infipse in pantece, iar Mihai
Vodi daci vdzu ci piere, el apuci sulita cu amindoud méinile, de

1) Tesaur de Monumente Istorice pentru Romdnia, I (1862), pp. XI—XV,
3—174.
%) Magazin Istoric, IV, pp. 231—372; V (1847), pp. 3—32.
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fier, gi ciuta in toate parfile, ca si~i vie cineva din boiari ajutor sa-!
isbidveascd din peire. §i al{ii mai aproape nu se aflard fir 2 boiari,
snume Preda Buzescul §i cu frate-siu Stroe Stolnicul, ei grabird gi
tiiard capul Turcului i pre celelalte sotii ale lui si isbavird pre Mihai
Voda din maiinile Turcilor, i multd barbitie ardtard Buzestii inaintea
lui Mihai Vodd, od se luptari cu vrigmasii gi isbdvirdi pre Domnul
lor de peire»?),

Istoria lui Stoica Ludescu cuprinde ristimpul dela intemeierea
Tarii pand spre sfarsitul domniei lui Serban Cantacuzino.
Ea incepe cu vestita legendi:

¢« Insi d'intédi s’a coprins de Romaénii carii au purces de la Romani
§i au venit spre miazid-noapte. Daci trecind apa Dunirii, au desca-
licat la Turnul Severinului, al}ii in fara Ungureasci pre apa Oltului,
8i pre apa Moregiului, gi pre apa Tisei, ajungind gi pini la Maramuresi.
Ear cei ce au descilicat la Turnul Severinului, s’au tins pre supt poa-
lele muntelui pind in apa Oltului, al{ii s’au pogorit pre Dunire in
jos, i aga inplindu-se tot locul de ei, au venit pind in marginea
Nicopoii, Atunce s’au ales dintr’ingii boiarii care au fost de neam
mare, si puseri Banove{ un neam ce le zicea Basarabi, si le fie lor
oap, adecéd mari bani. $i agezard intdi sd fie scaunul la Turnul Seve-
rinului, al doilea scaun s’au pogorit la Strehaia, al treilea scaun s’au
pogorit la Craiova. $i aga fiind, multi vreme au trecut, tot ei obli-
duind acea parte de'loc. Ear cdnd au fost la cursul anilor de la Adam
6798 (1290), fiind in t{ara ungureascé un voevod ce l-a chemat Radul
Negru Voevod, mare herfeg pre Almasi gi pre Figirasi, ridicatu-s’a
de acolo ou toati casa lui, §i cu mulfime de noroade — Roméni,
Papistasi, Sagi —de tot felul de oameni, pogorindu-se pre apa Dim-
bovitii, inceput-a a face tard noud. Inti a ficut orasiul ce-i zic Cim-
pulung, acolo a ficut §i o bisericd mare gi frumoasi si fnalti. De
acolo & descélicat la Argesi, gi iar a ficut orag mare gi-a pus scaunul
de domnie, ficind cur{i de piatrd gi case domnesti gi bisericd mare
gi frumoasd. Ear noroadele ce pogorise cu déinsul, unii s’a tins
pre supt munti, ajungind pénd in apa Siretului §i pind la Briila;
ear al{ii s’au tins in jos preste tot locul de au facut orage i sate péné
in marginea Daunirii §i pind in Olt.

Atunce gi Basiarabestii cu toatd boierimea ce era mai inainte preste
Olt, s’au sculat cu tofii de au venit la Radul Vodd Negru inchinfn-
du-se, si fie supt porunca lui, i numai el si fie Domn preste to}i.
De atunce g’a numit tara de-i zioc Tara Roméineascd...»?®).

1) Op. cit., IV, pp. 290—291,
) Ibidem, pp. 231—232,
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¢Legendd » cdreia i s’a dat destuld crezare §i azi pare a fi din
nou valorificatd 1),

Urmeazd domniile tdrii, cu greseli inevitabile timpului, infa-
tisate mai pe scurt sau mai desvoltat dupd izvoarele folosite,
pand pe la 1650, dupd care datd letopiseful capitd caracterul
de memorii personale, pline de interes §i culoare, ilustrdnd apri-
gele lupte dintre Bileni §i Cantacuzini, care se intind intre 1660
si 1688 umpland domniile lui Grigore Ghica (1660—1664), Radu
Leon (1664—1669), Antonie din Popesti (1669—1672), iarisi Grigore
Ghica (1672—1674), Gheorghe Duca (1674—1678) si Serban
Cantacuzino (1678—1688).

Uneltirile le fncep orgoliosii Cantacuzini contra lui Grigorie
Ghica Vodéd, omul Bilenilor si al lui Stroie Leurdeanu. Ei voiesc
sd Inliture pe Domnitor §i sd aseze In locu-i pe Serban Canta-
cuzino. Vodi insd, informat, executd pe Postelnicul Cantacuzino
fn 1663 si «inseamnd » la nas pe fiul acestuia $erban pentru a-l
face impropriu domniei.

Fiii Postelnicului fnsd izbutesc sd aibd un domn al lor in ur-
magul lui Ghica, Radu Leon. Acesta ca si mulfumeasci pe Can-
tacuzini di o hotidrire prin care aratd nevinovitia Postelnicului
gi indicd drept autor moral al uciderii bétrdnului Cantacuzine
pe Stroie Leurdeanul. Nemultumiti totusi pand la sfarsit de Domn,
Cantacuzinii il inldturd, agezind in locu-i pe Antonie Vodd din
Popesti, grec de neam si om cu totul devotat lor.

Acesta condamnd pe Stroie Leurdeanu la moarte, comutati
apoi prin bani in cilugirie la Snagov, de unde viforosul boier
scapd §i fuge in Transilvania.

Cu revenirea lui Grigorie Ghica in scaunul domnesec, pribegesc
Cantacuzinii, in Moldova, apoi in surghiun la Creta §i revin la
cirméd Bilenii. Acestia prind pe cd{i mai pot dintre adversarii
lor, intre care si pe Stoica Ludescu, si-i vird la inchisoare.

Gheorghe Duca, adus insd de Cantacuzini, determind pe Bé-
leni sd treacd hotarele. Ii chiami vicleneste cu grele jurdminte;
vine Hrizea Popescu, apoi Gheorghe Bileanu si altii. Hrizea e

1) Gh. I. Britianu, Tradifia istoricd a descalicilorulus Tdris Roménesti
¢n lumina noudlor cerceldrs, in Memoriile Secjies Istorice ale Academies Romdne,
s. III, t. XXV, 1942, pp. 1—29,
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omorit cu o seami de partizani. Nici acest domnitor insi n'a fost
pe placul Cantacuzinilor pand la sfarsit.

Si locul cel de mult dorit i-l ocupa Serban Cantacuzino. Fd
omoard mulfi partizani ai Bilenilor intre care pe Drosul Serdarul
cu copiii, ¢ca si-i stingd neamul». Dupd cativa ani, dela cum-
plita rizbunare, el cisitoreste pe fiica lui Smaranda cu Grigorie
Béleanu, fiul lui Ivagcu, la rdndu-i fiul Iui Gheorghe Bileanu,
intelegdnd si agcze pacea in locul urii intre aceste puternice fa-
milii ?).

Citez din Stoica Ludescu doar raAndurile inchinate omoririi
Postelnicului Cantacuzino, ca o ilustrare a memoriilor acestuia:

¢ Diavolul pigmagul neamului omeness vizind pre Costandin
Postelnicul cd se pornegte spre fapte bune, ficind multe milostenii
tn taind pre la méndstiri, pre la sdraci, gi pre striini ii primia, gi-i
ciuta, gi-i miluia, §i Dumnezeu inci-i ajuta gi-i adiugea in toatd
casa lui, cu tot binele sfinfiei sale, ear diavolul tot il cerca, dupéd cum
fi este obiceiul lui, §i nici cum nu putea de el si se lipeascd. Atunci
diavolul gisi doud vase rele, unul roméineso, altul grecese, anume,
Btroie Vornicul Leordeanul, si Dumitrascd vel-vistieri Tarigrideanul,
acegtia era lisati de Grigorie Vodd ispravnici si pizeascd scaunul
domniei ear ei ficurd sfat dricese in taind cu Doamna Maria lui Gri-
gorie Vodi, si trimiserd cirti de olao la Grigorie Voda in oaste»— se
afla, ajutdnd pe Turci contra Austriacilor, la Ujvar — « ficind pAr&
mare asupra ticilosului Costandin, cum el umbli pre la Turci pre
marginea Dundrii, de-1 pirigte od este hain, §i cum nu bagid in seama
pre Doamné-sa, gi-gi bate joo de ea, §i cum opregte tara si nu dea
bir, gi atatea prihinii multe au scris. §i Costandin nimica de acelea
n’a fost vinovat, nici n’a gtiut nimioa.

Doci intorcindu-se Grigorie Vodd din oaste, ear Stroie Vornicul
inci mai cu dinadinsul fi scriea de fmprospita péra, §i-1 invi{a sa
nu griiagod nimioc cu Costandin, gi cum va sosi in scaun si~-1 omoare
fira veste. Daci Grigorie Voda fgi intoarse firea i crezu pe Stroie Vor-
nicul gi pre Dumitragoo, binele ce-i faiouse Costandin il uitd, gi jurd-
méntul cilod, §i cum sosi in scaunul lui in Bucuregti, indati-1 apu-
cari acei doi draci ou gura, gi-1 pusers la cale rea gi spurcatd cum puse
8i cele doud mirturii mincinoase pre Pilat, de ucise pre Domnul nos-
tru Iisus Christos aga gi ei facurd pre Grigorie, de trimise dorobanti
la casa lui Costandin Postelnicul gi fard veste din agternut l-au luat,
de I-au dus la sfAinta monistire dela Snagov. Era Sambita spre Dumi-
nicd, Dacemvrie 20, in ziua de svdntul Ignatie an. 7172, gi acolo a sbe-

1) Oonstantin C. Giurescu, Istoria Romdnilor, vol. III, 1942, p. 114
¢i urm.
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tut la dumnezeiasca liturghie tot in genuche la svintele icoane; fiind
gata, 8’a pricestuit trupului gi singelui Domnului nostru Iisus Chri-
stos ear cAnd a fost seara pre la cind l-au omorét in trapezareia moné-
stirii. Ear Grigoragco Vodia dacd-i spuserd cé l-au omorit, el atuncea
#’a degteptat, gi a zis parintelui Stefan Mitropolitul gi tuturor boierilor,
cd n'a gtiut cind l-a omorit, §i cum a fost adormit, cdindu-se plan-
gind de moartea lui Costandin, gi blestema pe Stroie gi pre Dumi-
tragco, caci ei I-au indemnat de 1-a omorét, nefiind nimica vinovat.
Agia s'a ciit pentru moartea Domnului nostru Iisus Christos §i Iuda,
dar nimica n’a folosit, c¢i a luat platd matca focului, §i acegtia inci
o vor lua, precum zice la svinta Evanghelie: cum a}i judecat aga
vi se va judeca §i cum a}i mesurat aga vi se va mesura. Iar trupul
lui Costandin l-a ridicat jupidneasa lui Ilinca gi cu coconii lui, Drai-
ghici, Serban, Costandin, Mihai, Matei, Iordache, i cu mare cinste
dusera-1 la monistirea lor la Margineni gi acolo-1ingropari, ficidndu-i-se
pogrebania gi pamete mare cum se cade. O, diavole, riul pizmag nea-
mului omenesc! cum prelestigi pre Grigorie Voda de omori pre Co-
standin fard judecatd, fard vind nimicd? Dar fara toatd plangi pre
Costandin Postelnicul, cd au pierdut un stélp mare, carele a spri-
jinit toate nevoile tédrii plingéndu-l gi sdracii cd gi au pierdut mila,
plingindu-l care a avut dela el multd cautare, plangindu-lgi paganii
gi cregtinii, gi toate firile care l-au gtiut, i care nu l-au stiut ci
numai de numele lui a auzit, pentru multé infelepciune gi bunitatea
ce ficea in toate parfile. $i de la cine fu acea moarte necuvioasd ?
Dela Gligoragco pre carele l-a ficut Domn, §i I-a cinstit, §i i-a slavit
numele; dela Stroie Leordeanul pre carele l-a scos de doud ori din
moarte gi incd i-a fost §i cuscru, cd a {inut pre fata lui, un fecior a
lui Costandin, anume Jerban; dela Dumitragco, ca i-a fost nepot de
ver primar, gi cdci l-a crescut in casa lui §i l-a {inut ca pe feciorii
lui, gi l-a boierit. Unii ca acestia sa fie de trei ori anatema #1),

Si adaug indatd cd alte intdmpliri tot atdt de ndprasnice
din memoriile b#trnei slugi a Cantacuzinilor stau aliturea de
aceasta, dacd unele nu o si intrec, ca sinceritate, ca putere de
evocare, ca mestesug scriitoricesc.

Aceleasi epoci si fapte, dar din punctul de vedere al Bile-
nilor, ni le-a descris §si Radu Popescu in ¢ Istoriile Domnilor Farii
Romadnesti » 3). Aceastd cronicd incepe sirul povestirii cu « Domnia
Radului Voevod Negrul » si termind cu anul 1729. Ca si Ludescu,

Y) Magazin Istoric, IV, pp. 361—363.

%) Ed. N. Iorga, Bucuregti, 1902 (atribue cronica lui Constantin Cipi-
tanul Filipcscu); cu privire la paternitate vezi Const, Giurescu, Contrsbutiuns
la studiul cronicelor muntene, Bucuregti, 1908,
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in prima parte a lucrdrii, cronicarul are lacune si greseli, dar, spre
deosebire de acesta, stiruie disproporfionat asupra istoriei oto-
mane, unguresti, rusesti, potrivit izvoarelor la indeméani, atunci
cind dispune de prea putfine stiri cu privire la trecutul noastru
mai indepirtat; pentru ca iarigi, ca si Ludescu, s termine prin
tnsemniri memorialistice tot atidt de savuroase.

Sd citim trei fragmente din acestea §i anume, intdi, tot pe
cel referitor la omorirea Postelnicului, pentru a putea compara
just felul de a vedea al celor doi cronicari, reprezentant{i a doua
partide in luptd din sec. XVII:

¢ Acolo in oastea lui Grigorie-Vodi, cum zic unii, s’au ficut negte
amesteciaturi, adici §irban Logofit, feciorul lui Costandin Postel-
nicu Cantacozird, gi oare-care den fratii lui ce era acolo, §i Mares
8i Crefulescul, sé fi umblat Intre cipitani §i intre slujitori, de indemna
si meargd sd parascd pre Grigorie-Voda la Vizirul de ficitori de riu,
de hain si de altele, §i pre urmé si ciard Domn la Vizirul pre $arban
Logofitul; care din om in om mergind vorba, au ajuns i la Domn.
Deci, auzind, sd pizia in taind, pand gi-a luat ziua bund de la Vizirul
s vie in fard, ci dari purcegdnd gi apropiindu-sd de {ard, si, la un
oo coniicind pentru odihna namiezii, & poruncit lui Gheorghitda Mol-
doveanul, care era vitaf de aprozi, sd aducé pre acei boiari ce umblase
sd faca viclegug; gi-i aduse inaintea lui §i incepu a-i mustra, pentru
cici fac aga, de au vrut si-l ficleneasca gi si-l parascd la Vizirul: « Ce
rdu li-au ficut? Au nu i-au boierit cu mari boierii, au nu i-au miluit
cu mile marit». Care anume, le spunia. Iar Mares, fiind mai slovesnic,
gi mai indridznet, rispunse ci nu sint vinovafi nimic. Grigorie-Voda
scoase vadnicii de fa{s, cipitanii care vorbise cu ei, intre care era gi
Alixandru fecior Gheormii Banul, i incepurd a zice: « Asa, Doamne,
ni-au zis si mergem sd te pardm la Vizirulsi si pue pre Sirban Logo-
fitul Domn ». Iar Mareg rispunse: « Doamne, acest Alixandru in zilele
Mihnii-Vodé fiind postelnic-mare pre gura lui multi boerime s8’a
omorat, nefiind vinova{i nimic; acum iar 8’a apucat de aceaia; ci
de-1 vei asculta Miria Ta, fd cu noi ce vei vria, §i vei da seama fnain-
tea lui Dumnezeu, iar noi nu sintem vinovatis. $i dentr’acel cias
i-au dat Grigorie-Voda in seama Vitafului de aprozi si cu alti slu-
jitori, de i-au adus tot in pazi pind aicea in tard. Langd accstea gi
den tard venise pird, dela Stroe Vornicul §i dela Dumitragco Vistierul
Cantacozind, care era lisati de Domn aicea Caimacani purtitori de
grija, pirind pre Costandin Postelnicul Cantacozird, cd umbld pre
marginea turciasci Oamenii lui hulind numele Domnului, de riu gi
de hain, §i pre oamenii térii fi ziticneagte de nu-i lasd sd-si dia dédjdiile
imparatesti, i cum cd sd laudi, cd el a popit pre Grigorie-Voda, si
iard el i1 va despopi— i ca acestea altele multe. Deci aceaste doao pri-



CRONICARII MUNTENI 89

cini: una den tabérd, alta den tard, intelegindu-si, atidtard pre Gri-
gorie-Vodd cu mare ménie, asupra casii lui Costandin Postelnicul. $i
dupi ce au intrat in {ard §i infelegdnd Costandin Postelnicul de veni-
rea. Domnului §i de opreala feciorilor a alergat inainte tocma cétre
Craiova, §i mergind si se impreune cu Domnul, I-au primit de &’a
inpreunat dar'i-a ardtat un chip foarte posomorst, gi, vorbind cam
alaturia cu calea, i-a ponosluit pentru feciorii lui, c& sunt rii §i ficleni,
$i cum au indemnat pre cipitani §i pre slujitorisd-l pArascd la Vizirul
i s& ridice pre fie-siu Hirban Domn. Ca acestea auzind Costandin
Postelnicul, tigiduia ci nu va fi aceia ci vor fi piri mincinoase, si
nu le creazii Miria Sa. Cu ca de acegtia viind Grigorie-Voda 1a Scaun,
pe ceialanti boieri i-au slobozit, iar pre Sirban Logofitul l-a tiiat la
nag de o parte, pentru cici si numise si fie Domn; iar pre tati-sau,
Costandin Postelnicul au trimis pe cipitani dela Ungurei cu doro-
bantii gi l-au luat noaptia si l-au dus la manéstiria Snagovului. Acolo
nu l-au zdbovit, ci i-au poruncit de s’a cuminecat, i I-au dus in tra-
pezare, si de stélpul cel mare legindu-l, l-au sugrumat. Deci, ficind
stiin{d jupéneasii gi cocanilor, au venit cu voia Domnului de l-au ridi-
cat de acolo, si l-au dus la Mirgineni de l-au ingropat »?),

Apoi pe cel referitor la tratamentul ce oferiau Cantacuzinii
lui Antonie Voda din Popesti, creatura lor ; anume, spun « Istoriile »
cd Voievodului:

«§% scurtase toate veniturile, cAt nici de méncare nu era situl, si
de bauturd, cd-i da cit vria ei: in zi de dulce, carne de vaci cu api
gi cu sare, in zi de sec linte §i fasole cu apé §i sare; vin i da imputit,
ci trimitia cu urcioarele in tirg Antonie-Vodi i fie-siiu Neagul-Voda
cu bani refenia, de cumpira vin de bia; ci da fie-siu mai mult la
refenia, céci fi zicea tatd-siu cé el are Doamnd gi coconi, ci si dia
mai mult; §i aga viejuia bietul Antonie-Vodi »?).

Al treilea, zugriveste inceputul domniei lui Serban Cantacuzino,
reprezentind incununarea sfortirilor familiei ale cérei médular era:

¢« Mare §i intunecat nor, si plin de fulgere gi de trisnete, a cizut
pre Tara-Ruméneascd Sirban-Vodi, carele, ca cu nigte trisnete, cu
riotatia lui a spart §i a ddzridicinat nenumirate case de boiari,
gi de slujitori, §i de siraci, gi pre mul}i au omorit cu multe feliuri
de cazne, gi i-au sdrdcit cu multe feliuri de pedepse... Ci dar, pentru
picatele oamenilor, sau pentru alte judeci}i, care singur Dumnezeu
stie, a luat Jirban-Vodd Dompia Térii-Ruméanegti v ).

1) Ed. cit., pp. 152—154.
%) Ibidem, pp. 166—167.
3) Iindem, p. 196.
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Un pas mai departe, cu deoscbire in critica izvoarelor §i me-
toda de lucru, il face in desvoltarea literaturii istorice muntene
Stolnicul Constantin Cantacucino, intre altele, prin a lui « Istoria
Rominilor». .. ). Lucrarea merge insi numai pané la Huni. Vor-
beste totusi in citeva locuri si despre Romani, socotindu-i ca lo-
cuind Muntenia, Moldova, Transilvania §i Vlahia Mare a ¢« Coto-
vlahilor » i ca avéind aceiasi origine romand — premergind astfel
latinigtilor. Daca ar fi fost dusd mai departe, de sigur cd aceasti
cronicd ar fi constituit pentru istoriografia noastrid o neprefuité
sursd de informatie, date fiind mulliplele izvoare folosite de autor
si critica judicioasa cireia le supune. Stolnicul Cantacuzino, primul
fntre cronicarii $i istoricii nostri, foloseste critic: «spunerile si
povestile » biatranesti, «céntecile care vestesc de vitejii», ¢hri-
soavele Domnilor ce sint pe la boierime §i pe la manéstiri date
si lasate» gi cirfile populare, pe langd «letopisefe» s§i «¢istorii
streine », folosite i de alfii inaintea lui. Si, in aceasta sté, cu deo-
sebire, insemnitatea numitei cronici.

Stolnicul insd, pe langd indeletnicirea scrisului, se ocupa §i cu
politica, recunoscandu-i-se sub acest raport, pentru anii 1688—1714,
rolul de cipetenie®n domnia lui Brancoveanu. Voievodul fl avea
ca pe un pdrinte pe unchiul siu Stolnicul; problemele cele mai
gingase de politicd internd §i mai ales externd cu el le desbitea.
Cinstirile cele mai mari Stolnicului fi erau rezervate. Si totusi,
vldstarul Cantacuzinilor, linigtiti par’cd o clipd, a trddat secretele
Domnului sdu Turcilor, care atat asteptau pentu a omori pe
« Prinful Aurului» cu cei 4 béieti ai lui si cu ginerele Vicirescu,
pentru a-i pune stipanire pe comori; iar pe Stolnic si-1 réspli-
teascd prin numirea ca domn in Muntenia a fiului siu Stefan.
Dar numai 2 ani a durat aceastd bucurie, cici in 1716, capul noului
Voievod si al batranului Stolnic cideau i ele, ca o grea pedeapsa
dumnezeiasca sub securea céliului otoman.

Aceastd noud fazi a conflictului Cantacuzinilor, de astidati
conira Brdncoveanului, se poate desprinde din « Istoria Térii Ro-
méanesti, dela 1688—1714» a Marelui logofit Radu Grecianu ®),

) Operele lui Constantin Cantacuzino, publicate de N. Iorga, Bucuregti,
1901, pp. 60—179.
t) Ed. Stefan D. Grecianu, Bucurcsti, 1908.
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dedicatd domniei lui Constantin Brancoveanu, fird si ajungd a
zugrdvi fnsd sfarsitul tragic al Voievodului.

Fatd de figurile proeminente ale vie}ii politice a t1mpulu1 lor,
care au fost cronicarii amintifi, modesta existen{i a Olteanului
eclisiarh dela Ramnic si Bistrita si «dascél slovenescs dela Di-
vanul Craiovii, Dionisie, nu ne spune prea multe ). Despre viata
lui mireneascé si a familiei din care ficea parte nu ne-a lisat nicio
fnsemnare. In schimb a scris cu sarg si cu inima simtitoare « Cro-
nograful Térii Ruménesti » pentru anii 1774—1814 2). Intru alcé-
tuirea lui, Dionisie Eclisiarhul foloseste — pe ldnga alte izvoare
i pe cele auzite dela ¢ipochimeni vrednici de crezut » 3) ori vizute
de el —s5i ¢spunerea gazeturilor » vremii¢)., Desvoltarea istoriei
romanesti — bantuitd de molima fanariotismului §i de jafurile
pasvangiilor — formeazi partea cea mai intinsd a operii lui. Dar
vorbeste pe larg si de revolutia francezd — care ¢au fiacut des-
legare si slobozenie ruméniei Franciei»®), de Napoleon, de pre-
furi si de alte curioziti{i, dintre care socot demne de mentionat
paginile dcdicate folosirii gazelor («secreturilor ») de citre Eca-
terina II in rdzboiul ce-a dus cu Turcii la Cram in 1787.

Potrivit conceptfiei lui, ca §i in cazul cronicarilor precedenti —
¢ toate dupd voia a tot puternicului Dumnezeu se fac, unele cu
slobozirea sa, eard altele din depértarea sa, pentru riutitile noa-
stre, pedepsind si miluind precum insusi stie dupd dreptele ju-
decdtile sale » ®); iatd cum ne sunt descrise doud din personajele
cronicii: Potemkin si Pasvantoglu :

Potemkin :

«Spun unii cé acest Potemkin feldmasiar fiind om frumos la
chip i la stat, ar fi fost ibovnic impéritesii Ecaterinei gi s’au fost
purtind foarte fmpodobit cu haine Impéritegti ¢i cu cavaleriile cele
mai inalte, gi au fost umblind in caretd impiriteascd foarte im-
podobitd cu lucruri de mult pret, cu jug 8 cai telegari Impérdtegti,
hamurile cailor gi frénele, in loc de curele de picle, si chingile, {esute

) 1. Virtosu, Date_not despre Dionisie Eclestarhul, 1937, p. 3.

%) Tesaur de Monumente Istorice pentru Romdnia, IT (1868), pp. 1569—2386.
%) Pp. 171, 190, 205; cf. p. 181,

4 P. 213.

%)y P. 211

‘) P. 161.
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gireturi late de mitass gi cusute cu flori de fir, §i {intele pe hamuri
toate de aur cu pietri scumpe. Dar ce folos daci a fost om muritori gi
toate au rimas de el gi i-au fost viata ca un vis»?).

Pasvanoglu, randurile privind moartea lui:

« §i din pantecul Iui cel de aspidi i-a esit in piept ca o bagicad cu
venin, cdt o nuci, i chiemind pe doftorul lui, i-au poruncit sa o taie
¢i 8i pue plasturi si-1 vindece. Doftorul a tdiat-o puindu-i plastura,
dar in zadar, cd i s’a veninat trupul, nefolosindu-i plasturile, gi sli-
bind au cripat ca un céine spurcat, scipind tara si domnii de acest
bilaur mare. Aga glie Dumnezeu birui pre cei puternici, cié pe acest
bilaur nu l-au putut birui ogtile turcegti impéaritesgti, ci o bubd l-au
biruit » %).

Ca si Dionisie, din acelasi cin monahal face parte §i cronicarul
Naum Protosinghelul Rdmniceanu. El e originar din Jivna de
langd Sibiu. De-aci a plecat mosul siu de pe tatd, Ioan, ostas
fntr’un regiment griniceresc pe vremea Mariei Tereza, impreuna
cu altii, din pricina persecufiei Romdnilor unifi, el fiind un «zelos
apéaritor al credintei ortodoxe », 5i a trecut in Tara Romaéneasci,
stabilindu-se la satul Corbul din Muscel. Tatil cronicarului se
chema Bucur Protopopul si e intilnit in acelasi sat. Naum se
naste la 1764 si trieste pand in 1839, ultimii 10 ani petrecdndu-i
la ménistirea Cernica, unde i se afli si morméantul, sub numele
de «Nichita ieromonah». A citit mult, cunogtea multe limbi si
multe lucruri, dupd cum si opera lui variatd i destul de bogata
ne-o mirturisegte 3).

Dintre lucririle lui ne intereseazi cu deosebire: ¢« Despre ori-
ginea Romdnilor » sau « Epifonematele », scrise in 1807 4); ¢ Fri-
teascd imbritogare », care cuprinde 2 scrisori, a unui boier mol-
dovean citre altul muntean si rispunsul acestuia, in care se de-
scrie ¢ starea jalnicé i tristd » a Principatelor intre 1800 si 1821 5);

1) P. 176; cf. 181.

) P, 210.

3) C. Erbiceanu, Viéfa gi activitatea literard a Protosinghelului Naum
Rimnicénu, Discurs de receptie la Academia RomAind, 1900; gi in Biserica
Ortodoxd Romdnd, XXIV (1900—1901), pp. 121—146, 248—263; apoi
Naum Rimnicénul Protosinghelul, tbidem, X XIIT (1899—1900), pp. 448—454.

4) In C. Erbiceanu, Cronicarit greci cari au scris despre Romdns §n epoca
Janariotd, Bucuregti, 1888, pp. 235—258.

§) Publicate de C. Erbiceanu, in Biserica Ortodoxd Romind, XIII (1889 —
1890), pp. 177—200, 256—279, 337—360, 417—441,
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« Cronicul, dela 1768—1810 » ?) §i « Istoricul zaverei tn Valahia » %),
alcdtuite, ultimele doud, dela 1822 la 1828.

« Epifonime », limureste Naum Ré&mniceanu, inseamni ¢acla-
matii»; iar in cazul nostrn, continus, ¢discursuri sau tratate
adresate Patriei §i patriotilor, spre a-i destepta si indemna la
patriotism gi datoriile citre Patrie». Aceasta, trebue retinut, in
1807 3).

Iatd si cAteva pasaje din aceste epifonime care, pe linga su-
flul patriotic pe care-l inchid, arati in acel care le-a formulat
un fnaintag uitat al parerilor circulatorii azi in istgrie cu privire
la problemele respective.

In Epifonima III scrie, spre exemplu $i urmdtoarele :

¢ Ridicina Roménilor este Roma, dar altuiti cu Daci. Foarte
bravi erau Dacii in resbelele cu Romanii, dar s’au invins de armele
Cesarului Traian. Dacii romaizazd, Romanii dacizazi. Daci ne vei
numi pe noi Romani, ai marturie limba ; iar dacd de ne vei zice Daci,
gi sdngele si limba in parte (méirturiseste)s*).

Si mai departe :

¢ Jar limba Dacilor celor de acum, divizatd in zece parti, prin o
observare scrupuloasd aflim cd patru pirfi a limbii sunt latine, doua
parti italiene desi corupte, doud pér{i a vechilor Daci corupte gi aceste
prin cele de mai sus, o parte gi jumitate din limba Bulgarilor gi Ser-
bilor din o continui invéatidturd a cdrfei lor §i a contactului coruptéd
§i aceasta, iar jumitate de parte constdnd din diferite limbi mai ales
in nomirile streine ale comertului » ).

Si, ca un predicator al adevirurilor istoriei roménesti, Proto-
singhelul Naum indreapti discursurile sale citre toti Roménii:

¢ de la 0 margine pina la altd margine a Daciei, de la Pont i Nistru
pand la Tisa gi dincolo de rdul Mures; si de la Dunire, de la revir-
sarea Tisei in Dunire gi iardsi de la Dunére in Pont prin prejur, pina
la confiniile Poloniei gi Ungariei » ®).

1) Iri C. Erbiceanu, Gronicaris grecs, cit., pp. 259—294.

3) Publicat de C. Erbiceanu, in Biserica Ortodoxd Romdnd, XX1II (1899—
1900), pp. 416—433, 547—557.

3) La C. Erbiceanu, in Cronicarii greci, p. 295.

4) Op. cit., p. 245.

8) Ibidem, p. 250.

) Ibidem, p. 249.
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Referindu-ne la celelalte lucrdri ale lui Naum Ramniceanu,
constatim aceiagi perspicacitate in judecarea situatiilor, desi nu
totdeauna aceiasi justete In cele sustinute.

Despre domniile fanariote conchide, bun#oard, ci ¢ni-au fm-
populat necazului, ni-au sldbit bratul armelor, ni-au ricit dra-
gostea Patriei»?).

Iar despre Eteristi, ci:

« au cutezat nelegiuiyii sd lucreze doud rdsvritiri mari impotriva
tuturor sfintelor drepti{i si celor dumnezeesti si ale neamurilor, &3
faci adeci mai intdi o obsteasci a lor apostasie impotriva puterii
turcesti ca si o surpe si o desrddicineze ca si ia ei impiritia; iar
cind aceasta nu o vor putea sivirgi, atunci si lucreze pe cea de a
doua 83 stipineasci adica ei desivirsit Moldavia gi Valachia, stin-

génd neamul paméntenilor si numind aceste doud eparhii Noua
Grechie » ).

Si totusi, Protosinghelul Naum nu priveste cu ochi buni pe
Tudor Viadimirescu, care urméiria tocmai scuturarea jugului fa-
nariot 3).

Explicatia? Naum ficea parte din tagma privilegiati a preo-
timei; crescuse in cercurile mai marilor cinului, la episcopia Ram-
nicului spre exemplu, care nu vedeau cu ochi buni pe acela care
ridicase spada si pentru dreplale¥).

El nidzuia dupi mai bine, dar acel bine il doria infiptuit de
boieri, tagmi tot atat de privilegiatd ca aceia in rdndurile cireia
1l aliniase viata 8).

Dar, dupé trecerea vremurilor aprige din 1821, cantirind ma-
refia consecintelor, insid fiard sd aminteascd micar de Tudor, no-
teazd in ¢ Friteascd imbrifosare »:

¢ 0, anule cu leatul 1821! Tu cu adevirat prin fntrare-fi de gi ai
pricinuit Roménilor améraciune, dar de o daté si degteptarea; lunile

tale Academii s’au inchipuit pentru Roméni, zilele tale invéitituri
g’'au ficut pentru Romani, ceasurile tale dascdli s’'au agezat pentru

1) Ibidem, p. XLVIL

) La C. Erbiceanu, Naum Rémniceanu, 1822. Tratat important, in Bise-
rica Ortodoxd Romdnd, XXVII (1903—1904), p. 19.

3) Frdtéscd tmbrdjogare, in Rev. cit., pp. 337, 430—431, intre altele.

4) D. Bodin, Tudor Viadimirescu tn Bucuregti, in Revista Istoricd Romdnd,
XIIT (1943), fasc. II, p. 23 si nota 4.

8) Istoricul zaverei, in Rew. cit., p. 555.
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Romaéni; iar minuturile tale ca nigte sori lumindtori s’au finfipt in
simtirile Rom4nilor! Drept aceia fiescare trup care poartd intr’insul
suflet romaneso este dator fie si-{i hirdzeasci cele mai dulei mi-
nuturi ale vie}ii sale. Neamul Roménilor are sfinta datorie ca in
mijlocul Patriei lor si radice spre pomenirea ta un monument 8pre
vecinicia jinere de minte »?).

Pe aceiasi concepfie se bizue si operele de cronicar, in prozi
8i versuri, ale lui Zilot Romdnul, al ciirui nume si a cérui biografie
a vrut si ne rimand necunoscute. Ne spune doar ci mosii lui:

« au stdtut: unii parte bisericeascd, preotfi, duhovnioi vestiti, clirici
la scaunul Mitropoliei tirii alesi, alfii dascili slovani gi ruméni, gi
mai to}i adipa}i oare-si-ce i de latineascd si de greceascd. Tatd~
meu » — continud — « au intrat gi in slujbe politicesti, imbricind gi
patru caftane, peste patru-zeci de ani au slujit {érii cu dreptate » *),

Si altele aseméanétoare.

Iar din alti scriere a sa aflim c& a vorbit din partea boierilor
Jui Suleyman Pasa in 1848, cerdnd respectarea « Regulamentului
Organic» si socotind tricolorul —arborat de Locotenenta Dom-
neascd, fati si ea la solemnitate — « vipsea driceascd, a vrajbei
sord » 3).

Cu prilejul lui 1821 fuge la Brasov 4).

Opera sa cuprinde: « Domnia lui Costandin Vodid Hangeriul »
(1797—1799), versuri®); «Istoria» Tarii Romaénesti, intre 1796
si 1818 ¢); « Domnia a treea a lui Alexandru Voda Sutul ce i se
zicea §i Drakake » (1818—1821) 7; « Daslusire »; 8) « Jalnica cantare
a lui Zilot Romanul intru care sd cuprind revolufia Roménilor
supt Tudor Slugerul Vladimirescu, i zavera supt Aleco beizadea
Ypsilanti, i stipénirea turceascd supt Chehaia Bei, si oaresice

1) Prdéscd Imbrdjogare, in Rev. cit., p. 439.

) La Hasdeu, Inainte de Tudor Viadimirescu. 1800—1821. Ultima cro-
nicé romdnd din epoca fanariofilor, Bucuresti, 1884, p. 2.

3) Leatul 1848, in Revista pentru Istorie, Archeologie gi Filologie, II1
(1885), pp. 353—354.

4) Jalnica clnlare. .., Ibidem, VI (1891), pp. 95—96.

.;) La Hasdeu, op. cit., p. 1—14.

¢) Ibidem, pp. 14—118.

7) Publicatd de Gr. Tocilesca, in Revisia pentru Islorie, Archeologie $i
Filologie, V (1885), pp. 58—88,

%) Publicatd de Gh. T. Kirileanu, in Revista Istoricd Romdnd, XI—XII
(1941—1942), pp. 288—308.
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din domnia roméfneasci intoarsa iar la Roméni dela Grecii Fana-
rioti, supt domnul Grigore Ghica Vvd.»1); « Adunare de Stihuri
si «Lratul 1848 », tot stihuri?2).

Este demnd de notat, in primul rdnd, conceptia istoricd a lui
Zilot Roménul, pe care el o prinde lapidar §i cu claritate numai

in 4 versuri:
¢ Istoric sént, n’am frate
N’am rudi, n’am vecin:
Stipin am pe-adevirul,
Lui catd s mad 'nchinl»?),

Cu toate acestea, cu alt prilej, sub imboldul constiintei de
neam, marturiseste:
¢ Pravila istoricului este a arita numai cursul int&mplirilor.unei
vremi ori in ce chip va fi fost; iar tot de o data a istorisi, a face si
judeciti trebilor §i & defdima pe unul §i pe altul, precum eu am urmat;
aceasta este o urmare cu totul Impotriva la ordnduiala istoriei. Drept
aceia, insu-mi cunoscAndu-mi gregala, nu o tagdduesc; fird decdt zic
aga, cd adevirat gregala mi-am cunoscut-o gi o cunose, dar insi urma-
toarele pricine fiind atfta de mari gi de ciudate, i eu fiind foarte
iubitor patriei mele, aceasti dragoste m’a silit si calc pravila istoriei
si 84 arit pe larg, adicd nu numai cursul tntdmplarilor, ci gi pricinui-
torii lor, cu judecétile gi defiimérile ce li se cuvine..., de ag §i rd-
méne cu ponosul nevredniciei de a istorisi»$),
Si tot atat de demnd de notat este atitudinea sa fa}d de Fa-
narioli, fatd de Tudor gi in legiturd cu drepturile tirii.
In aceastd privinti Zilot Romanul r8mane neintrecut §i ca
atare las loc la cAteva caracterizari ale lui.
Zugrdvind, spre exemplu epoca fanariotd s§i convoiul ei de
ponoase si negre suferinte, cronicarul se intreabd si rdspunde:
¢ $i rddicina acestui mare rdu, de unde? Dela neamul Cantaou-
zinilor. Ei, nemulfumindu-se pe ajutoarele gi milele Domnilor Roméni,
amigira pe Roméni gi luard rdnd la Domnie; apoi vrind ca numai
a lor sé fie Domnia, zavistuird pre Costandin-Vods Basarab Branco-
veanul »,.., insd «cdzind Brancoveanul, cizurad Indatd gi ei; §i de
aci isbutird Fanariofit §i fu ce fu i este acum, precum vedem, din za-

vislia gi trufia greceascd §i bundlalea cea cu prostime a Romdnilor s #),
-

1) Publicatd de Gr. Tocilescu, in Rev. cit., VI (1891), pp. 89—115.
3) Publicate de acelagi, in Rev. cil., V (1885), pp. 331—338.

3) Ed. Hasdeu, 1884, p 88.

4) Op. cit.,, p. 39.

§) Ibidem, p. 118.
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Din care pricini fara ¢ bolea boald foarte grea, in cdt se primejduia
a piers o),

Pe Tudor fl priveste sub unghiul mai mult decét critic al boie-
rului de prim rang ?), fird insd sd-i nege meritele salvatoare ce i
le datoreazi Roménimea.

Ni-o spune in cateva cuvinte:

¢ Strigarea asupra tiraniei, dela cei mici 8’a inceput, cici Tudor mic
a fost »3).

Iar portretul cel mai vibrant al aprigului Pandur — Domniforul
constiinfei §i al Tarii RomAanesti la 1821, desi nici-o Istorie natio-
nald nu s’a fnvrednicit sd-1 treacd in rdndul voievozilor — tot
Zilot Roménul i l-a ficut:

«Cici s'au intdmplat de l-am cunoscut » — zice cronicarul — ¢ si
cu adevirat avea omul gi duh firesc, §i vorba lui putind, si tot-d’auna
pe ginduri; gi cnd il frigea cirbunele ce-l avea ascuns in inimi,
scipa cite-o vorbi desperatd asupra tiraniei, dar de unde si-mi ples-

neascd in capu-mi cd el hrinegte in duhul lui aceasta ce vizum »:
revolutia 4). °
-

Daci ar fi sd inchei cu o serie de consideratii finale temele
fnfitisate, as spune:

1. Cronicele muntene reprezintd pentru cunoagterea trecutului
nostru si pentru constiinfa roméneascd un izvor de nefnlocuit
de informatii §i de invatiminte.

2. Multe dintre ideile lor diriguitoare constitue adeviruri cu
care istoriografia noastrd de azi se méandreste.

3. Autorii lor —din punct de vedere al bogitiei stirilor ce
redau, al spiritului critic, al conceptiei §i al darului de povestire
si caracterizare — se aldturd marilor cronicari moldoveni.

4. Ca fond si form3 letopisetele Térii Roméanesti, citite si in{elese,
rezervi celor ce li se apropie, clipe plicute de desfitare sufleteasca.

5. Picat cd aceste lucriri nu sunt publicate in editii — critice
si obignuite — pentru a fi atat la indeméana oamenilor de stiin{i
cit si a tuturor celor care ar dori sd cunoasci atare bitrine mar-
turii ale trecutului roménesc. D. BODIN

1) In Revista pentru Istorie, Archeologie gi Filologie, 111 (1885), vol. V, p. 77.
) Jalnica cdniare, in Rev. cil., pp. 94, 98.

%) Op. cit., p. 108,

4) Ibidem, p. 93.



SONETUL DIMINETII

O dimineatd virginald stropitd cu cercei de roud,

Cand totul se inchiagi proaspit, curat, ca din albug de ou,
De parcd Dumnezeu, el insugi mai tanir, a ficut din nou
Sdtul de vechea-i plismuire, o lume fragedd si noud.

Cu aur si argint, cu boabe de-albastru cald, viizduhul ploud,
Dar nicio frunzid nu adie in neclintirea de tablou.

Iubito, ne asteaptd zarea si fim cu muntele 'n ecou

Si sd culegem dimincafa din cer cu ménile-amandoud

Ci te desface din odihna cearceafurilor somnoroase,
Din inchisoarea noptii tulburi §i dulci, cu lanfuri de mitase,
Ne chiami clopotul ce bate in limpezimile de sus

Si amandoi, ca o minune, plutind pe crestele 'nghefate,
Lisénd departe 'n urma noastrd niluca lumii ce-a apus,
Ne vom fnfisura ’'n azurul dumnezeirii re’nviate.



SONETUL REMUSCARII

Grddina mea se desfigoard, — matasa ei fogneste vastd,
Acum e muzici ce-alind, acum e tulburdtor tumult,
Eu mi afund in intuneric ca intr’o pesterd si-ascult
Trecutul cum méa urméregte, din adancuri ca’o nipasta.

Asa purtim cu totii In suflet tristetea florilor ce-am smult,
Un vis ldsat cu ani in urméd ce poate incd mai adasti,
Péreri de rdu dupd un céntec, o toamnd, o privire castd
Si remugcarea iar ne doare ca o iubire de demult.

Aici mi-a fost §i jurdméntul, in el m’ag prinde ca 'ntr’o plasi:
S4 stau gridinei mele siraji de-a-pururi, si rdmén acasd;
Batut-a vantul pribegiei, le-am pirdsit pe rdnd pe toate

Fantome negre mi alungi, un demon calea mi-o atine:
Cu tinerefea mea in brate, ca un buchet de foi uscate,
Copilul care-am fost odatd se pribuseste dupd mine.

G. URSU

R



SOSKUA SAU VIATA UNUI
SAT FINLANDEZ

Ceasornicul din perete bate subtire ora sapte. Aparatul de radio
transmite dela Helsinki o suitd de Heino Kaski. In samovar fierbe
apa pentru ceai. Vantul sgil{de o portifd uitatd deschisd. Iarna
vitele mugesc in grajd. Simt apropierea lupilor. Intunerecul e
atunci véscos. Ulitele satului sunt pustii. Cate un ochi de geam cli-
peste somnoros in noapte. Arareori trece cite o sanie. Zurgiliii se
aud multd vreme limpede in gerul de patruzeci de grade. Daci
te-ai uita atunci prin geamul inflorit de ger ai vedea un Finlan-
dez imprécat in cojoace, semdnind cu un urs polar. Calul scund,
indesat, cu picioare subtiri, gingase, aleargd parcd pe un drum de
vatd. Nu se aud decit zurgildii. Zurgildii care adorm pe copiii
din satele Finlandel.

Cateodatd, sdniile se intorc goale. Stipéinul lor e cidzut pradi
lupilor fliméanzi, undeva, in marginea unei piduri de mesteacin.
Calul abureste, are picioarele insingerate. Se opreste, abia trigan-
du-si sufletul, in fata casei. Femeea ese in prag. Intelege totul din-
tr'o singurd privire. Cine a vizut o finlandezd plangdnd? Dimi-
neata barbatii din sat pornesc in ciutarea victimei. Urmele de singe
ii duc pand la locul dramei. Zapada e riscolitd. Rimésifele unui lup.
O cismi de iuft. Din lduntrul ei, bestiile au sfartecat carnea cald4,
pind unde le-a ajuns botul. Un ceasornic de alpaca acoperit de
promoroacd fincearcd parcd si povesteascd cele fntamplate. Tic-
tacul lui mirunt e singura amintire vie din omul méancat de lupi. O
méanuge, un portofel, o legiturd de chei, un petec de stofd. Atat
riméne dintr'un finlandez pe care l-au atacat jivinele. Calul §i sa-
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nia au scdpat. Aménuntele sunt cu usurintd reconstituite. Nenoro-
ciri din acestea se intdmpld des... Omul s’a sim{it urmirit de fiare.
Se intorcea dela orag. Sania era grea. Si-a indemnat calul cu o vorba
bund. In Finlanda nu se intrebuinteazd biciul pentru spinarea ani-
malelor. Mai repede, mai repede, i-o fi spus el singurului prieten
pe care il avea in desertul de zdpadid. Tilpile siniei scragneau pe
drumul inghetat. Acasd, femeea pregiteste cafeaua pentru cini,
si-a spus omul. Incd un indemn calului. Sus, in vizduhul vanit,
clipoceau verzui stelele. In urma saniei, alte stele, mai sangerii,
mai agitate, clipoceau din ce in ce mai aproape. Frigul se cuibirise
in midularele omului, Calul nu-1 mai asculta. Sania se ingreuiase
parcd si mai mult si omul simfea opintirea calului, de a se desface
din hamurile reci si s shoare, si sboare ca vulturii. Omul si-a ficut
cruce si asvarli in drum prima ldditd cu alimente. Lupii erau a-
proape. Cateva clipe, obiectul ciizut in zépadé le-a oprit goana lih-
nitd. Apoi s’au népustit si mai fliménzi pe urmele saniei. Lupul
simte osteneala omului §i teama calului. O altd laditd cdzu in zi-
padi, apoi alta, pani cind sania rimase goald. Numai omul se
lupta cu héturile, cu gerul, cu lupii. Unul ajunse langd sania
scundd. II plesni intre ochi cu un bét, Cateva clipe, sania paru ci
sboard. Un nou indemn desnidijduit adresat calului, o smuciturd
a saniei §i omul scdpa hiturile, rostogolindu-se in zipadd, Un urlet
inuman, zurgdldii se vor fi auzit incd multd vreme, pierzindu-se
in depirtare, in timp ce filcile lupilor rontdiau trupul unui finlan-
dez... Apoi, nimic. Numai vintul, vantul din Miazénoapte, hu-
huind trist, prelung, peste pustiul inghetat. Undeva, intr’o cisuté
fndepdrtatd, femeea va fi rostit fncet, cu mana dusi la guri:

— Ofteazd Péjénne. ..

Chinuitd poate de presimtiri intunecate se va gandit la Jumala,
singurul care cunoaste drumurile nestiute ale destinului. In zori,
un cird de ciori, atras de mirosul singelui abia ricit, se lasi
croncdnind langd drum...

Anniki stie s povesteascd simplu, sd radd ciudat, ardtAndu-gi
dintii strdlucitori, s&-si dea ochii verzi peste cap, de parcd ar ciuta
un semn tainic in vizduh. Poartd o cdmasi brodati cu stelute negre
si rosii, cisme galbene, moi, cu tocuri subtiri si inalte, are maini
delicate de domnigoari, desi ea conduce gospodiria din Soskua a
tatdlui sdu.
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Adineaord s’a intors din grajd unde a muls cele doud vaci., Mi-
roase a curiifenie si a buruiand. E fatd de {iran, a ficut sapte clase
primare §i un curs de gospodirie practici. In dulapul albastru din
odae are o rochie de méitasd, pantofi de cucoand, pildrioara co-
chetd, frantuzeascd, posetd din piele de mistref, ciorapi stravezii
ca plasa de paianjen si dumineca sau in sirbatori, cind se duce
uneori cu trdsurica pidna la Sortavala, orasul din apropiere, poti
sd-1i scofi linigtit pdliria si s’o saluti de departe, cu politetea cuve-
nitd unei adevirate domnisoare.

La orag i5i petrece dupd amiaza la teatru sau la cinematograf,
mananci la restaurant ca orice burghez cuminte si noaptea riméine
la hotel, impreund cu tatil §i cu fratele mai mic, ca a doua zi si
colinde magazinele, si cumpere citeva cir{i, o panglicd de mitase
pe pildria de pae, o agrafi eftini, niste manusi din piele de cdpri-
oard, o pereche de ciorapi §i, dacad sunt, citeva mandarine.

Anniki sustine cd tatdl sdu este unul dintre tdranii cei mai
sdraci din Soskua. Sirac? Ascultati: are sase hectare de pimant
arabil si o palmi de padure. Pdméntul e arid, bolovinos, paddurea
in schimb o comoard. Industria finlandeza transformi lemnul in
zahdr, celulozd, hirtie, nutre} pentru vite, mobile, material pentru
constructii. Are o casi cu un etaj, din bérne, curatd, simpld. Sus
doud incdperi cu grijd mobilate, jos patru. Una serveste de bucéta-
rie. Familia ménanca acolo, cu exceptia sirbétorilor, Din felul cum
isi mobileazi tiranul finlandez casa, iti dai seama ci poporul acesta
evoluiazi rapid spre formele de viatd burghezi. Cémin din teracots,
de-a-lungul peretilor ldicere, intr'una din inciperi radio cu cinci
ldmpi, divan larg cu perini colorate, lumini electrici, pe jos scoarfe
fesute la fard, la geamuri perdelufe de tifon cumpdrate la coopera-
tiva locald, un raft cu cirti. Nu maculaturd culturald, ci cérti:
Selma Lagerloff, Strindberg, Ibsem, Tolstoi, Gogol, Cehov, Do-
stoewski, Flaubert, Zola, Alexis Kivi, Runeberg, Silanpai, Mika,
Waltari, o Biblie roasd pe la cheotori de prea multi intrebuintare
si, In casele oamenilor cu dare de méani, cateva volume de Shakes-
peare si autori anglo-saxoni in editii originale. Tatél lui Anniki
este abonat la ziarul conservativ « Uusi Suomi», la foaia pentru
popor ¢ Pellervo » la magazinul literar « Soumen Kuvalehti» si la
revista femenini ¢ Eeva». Anniki urméreste in fiecare duminici
poeziile care apar de Eino Leino, Koskenniemi, Otto Manninen &i
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iarna, tn jurul limpii, citeste cu glasul ei limpede versurile sonore
ale barzilor Finlandei.

Acareturile din jurul casei sunt curate, cochete, miturate.
Finlandezul nu face deosebire intre locuinta sa si cea a vitelor lui.
In multe sate din centrul {arii, micii gospodari gi-au cumpérat apa-
rate electrice pentrn muls §i masatul ugerului vacilor. Pretutin-
deni unde curentul electric a fost introdus, grajdurile sunt aerisite
cu ventilatoare, luminate de becuri. Fiind «sirac », tatdl lui Anniki
nu are decit un cal §i doud vaci. Casa sclipeste de curitenie. La
feresti oleandri si mugcate, din tavan atarnd cogulete din arama
rogieticd si glastre cu flori. Veranda care priveste spre lac e nipi-
ditd de vitd silbatecd. Toamna frunzele ei devin sangerii ca fata
cireselor coapte.

Anniki n’a trecut niciodati granitele Finlandei. Se mird de
multe ciuditenii din povestirile mele. De pildd, a rdmas uimitd
cand am intrebat-o cum se poate cd doctorul din Soskua se plimba
aseard la braf cu argatul sdu? A Inteles tirziu intrebarea, abia
dupd ce i-am povestit despre clasele sociale din restul Europei.
Ah, asta nu existd in Suomi. Finlandezul e mindru, mai ales cand
are gcoald, dar cdrturarul este egal muncitorului din uzine §i prege-
dintele republicei, cind se 'ntdmpld si se abatd prin sate, di mina
si cu primarul, §i cu invajitorul, si cu Anniki, §i cu argatul docto~
rului, fird sd facll vreo deosebire. Dacd unul din ei se 'ntampld si
fie mai bogat, nu face paradd cu banii lui. Mai curind zideste o
scoald de piatrd pentru satul siu, contribue la inflorirea cooperativej
locale, face pom de Criciun impodobit cu daruri practice pentru
copiii comunei si se duce pe cheltuiald proprie la Helsinki, cu jal-
bele locuitorilor.

Multi proprietari, dupd ce fsi ard i seamind pidméntul, se an-
gajeazid pe mosia vecinului. Inainte de rizboiu, cea mai micd sim-
brie plititd muncitorilor agricoli era de 25 mirci la zi §i mancare.
De astidatd e randul meu s mé mir. Cum, oameni cu casé proprie
se angajeazdi cu simbrie pentru perioada muncilor agricole? Da, e
un lucru foarte frecvent fn Finlanda. Téranii au cu tofii case si un
mic¢ capital investit in cooperativa satului.

— Ba unii au si vaci sau cal. Dacd au cal, cstigd Indoit cAt
tdranii fArd cal.

— Cei slraci sunt ajutati de comuni?
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Anniki ma priveste mirata.

— Comuna nit ajutd pe nimeni. Numai la scoald, copiii orfani
primesc pantofi, flanele, minusi, alimente. Laptele se didea ina-
inte de rdzboiu gratuit, in toate scolile primare din Finlanda. Vacile
au fost insd tdiate, ca sd aibe armata ce si minince. Din cinci cite
avusese, tatil lui Anniki nu mai are decat doui.

— Sunt sdraci sitenii?

— Séraci.

— Au zahdr, cafea, fdiind, fiecare?

— Cum sd n’aibii? De cind cu rdzboiul e mai greu, dar putinul
care ne-a rdmas se imparte friafeste.

Apoi imi povesteste de anii cAnd péinea se ficea din coji de me-
steacdn micinate mirunt, iar copiii mureau de foame. Scorbutul
e 0 boald ingrozitoare. Ifi putrezesc gingiile. Anniki a aflat dela
pirintele sdu despre anii aceia, de care cintecele poporului mai
amintesc in serile de clacd. Si, pentru a preveni pe viitor mizeria
populatiei rurale, finlandezii au ficut si ei o reformd agrard.

In 1923 situatia bunurilor agricole era urmitoarea: 17.908.000
hectare (52.119%,) erau proprietate particulard; 2.217.000 hec-
tare (6.45%) se aflau in posesiunea societéfilor anonime; 334.000
hectare (0.97%) erau averi bisericesti; 266.000 hectare (0.779,)
proprietatea obstiilor comunale g§i 13.653.000 hectare (39.70%)
proprietatea Statului. Astazi, mai mult de 909, din pdméantul fertil
al Finlandei se giseste in mAinile {iranilor. Mica proprietate (va-
riind intre 0.5 si 10 hectare) cuprinde mai mult de doud treimi
din padmAntul arabil. Din punct de vedere agricol, dupd cum rezultd
din cifrele de mai sus, Finlanda este un Stat de mici proprietati
rurale. Observati procentul sciizut al bunurilor eclesiastice. Daci
aproape 40 9% din fard se afli in stdpanirea Statului, apoi cifra
aceasta ascunde, paduri ,miricinis, stncé, nu pdmént arabil. Gu-
vernul defrigeazéd sistematic piduri intinse, transforméindu-le in
loturi pe care le imparte {aranilor. Industria de celuloza si hartie
std subt controlul si influenta Statului, care fiind singurul furnizor
de materii prime al uzinelor finlandeze, dicteazd conditiile de ex-
ploatare ale padurilor si salariul lucritorilor. Iatd de ce nu apeleazi
satele finlandeze la ajutorul comunelor.

In romanele lui Knut Hamsun, orégelele nordice nu au nici po-
litai, nici jandarm. Putinele netntelegeri dintre locuitori sunt apla-
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nate pe cale pasnicd. Politie, jandarm, santinele, patrule, asa ceva
nu existd nici prin satele Finlandei. Foarte rar, descoperi cite un
politai imbdtranit fn comunele mai mari. Misiunea lui este de a da
autorizatii pentru baluri, intruniri §i petreceri. Nici petrecerile fin-
landeze nu sunt scutite de incderdri. Cum biserici nu se gisesc decit
in satele mari, nu §i in citunele risfirate printre paduri, lumea vine
dumineci la slujbd cu trisura sau barca, iar iarna cu sania, skiurile
si patinele. Tinerii din doud sau mai multe comune vecine se iau
dupd slujbé la intrecere: cine cintd mai frumos fromanta « Kukku,
kukku », cine bea mai mult rachiu de afine, cine e mai tare la tranta,
cine aleargd, vasleste, innoatd mai bine? Dupd aceste intreceri cu
caracter sportiv, se incing uneori petreceri si rivalititile degene-
reazd foarte usor fn biitdi. Citeva sgéirieturi, citeva coaste rupte
un ochiu invinetit si totul reintrd in normal.

Odati pe sdptiméind, vineri seara, preotul viziteazi unul din
satele parohiei, aduni locuitorii in casa primarului i {i examineaza
din Biblie. Evenimentul acesta, lukenus cum fi spun ei, este
socotit de tdrani o adeviratd sirbétoare. Oameni isi imbracd cele
mai bune haine, ascultd cuviinciosi raspunsurile consétenilor si,
cand le vine randul, fac eforturi sd rispundd limpede pentru a rés-
plati astfel ravna preotului. Fdrd a ciddea in misticism, finlandezul
este religios. Obiceiul acestor intilniri biblice creiazd o legiturd
mai omeneascd intre duhovnic §i credinciosi, preotul devenind un
prigten intim al mirenilor sii. De aceea, satele il socotesc arbitru nu
numai al vielii publice, dar si al maruntelor diferende ivite intre
siteni. Cum se creiazd aceastd colaborare supusd, lucidd, dintre
preot si popor? Datoritd unui admirabil nérav al preotilor fin-
landezi. Niciunul nu face politicd, nu se amestecd in adversitatile
(mai mult fnchipuite dec4t reale) dintre partide si predicile nu sunt
discursuri de propagandid pentru cutare sau cutare ideologie, ci
lectii fnaripate de morala si civism.

Secte religioase nu existd, cu exceptia unei miscdri izolate.
Acum cativa ani, un pastor lutheran, ascet si prozelit, a decretat
picate capitale cantecul, dansul, gluma ,cinematograful, scena,
pictura, sculptura, literatura. Era intr’un ordsel din Nord, aproape
de Laponia, unde iernile sunt mai aspre, oamenii mai uscati sufle-
teste, CAteva mii de finlandezi s’au strdns in jurul predicatorului.
Intelectualitatea finlandezd a recunoscut insi pericolul pe care
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secta aceasta fl prezintd pentru cultura nationald si, datoritd inter-
ventiei sale, secta numéirad azi abia o sutd sau doud de ritacifi.

Preotii sunt alesi de popor, numai numirea episcopilor este fi-
cutd de Stat. Fiind pliti{i de popor §i nu de ministere, preotii sunt
independenti de schimbirile politice din tard si e bine si fie asa.
Poate cd strdinul gribit nu prea intalneste fn ciilitoria sa prin
Finlanda manifestéri religioase. Invaf{i si cunoascd insd un tiran
onest, senin, impécat cu viafa, care nu injurd, nu minte, nu inseala.
Finlandezul e delicat, nu jigneste pe nimeni cu exploziile sale de
indispozitie. E un om liber si respectd libertatea semenului séu.
Independenta individuald este aproape tot atit de nelimitatd ca
in America de Nord. Decenta este o lege intimd a poporului, dar
problemele sexuale sunt judecate fiird prejudeciifi. De aceea, cdsi-
toriile de probd, atat in mediul rural cat si la orage, sunt foarte
raspandite. Imoralitate? Pretutindeni bun simf, respect pentru cele
ale omului §i ale lui Dumnezeu. Mila crestineasc# a pirisit de mult
filele risucite ale Bibliilor, devenind o disciplind sociald. Ciminele
pentru copii, azilurile de bitrani, spitalele §i scolile sunt transfor-
mate de aceastd disciplind in mari familii, unde stipéineste dra-
gostea, ribdarea, intelegerea, bunitatea. Am vdzut undeva in Ca-
relia o fnvi{itoare finlandezd in mijlocul copiilor. O ribdare de
adevirat misionar, un zimbet de camarad, relatii dela egal la egal
tntre catedri si clasd, fird ca educatorul si renunte pentru o sin-
gurd clipd la prestigiul séu, fird ca aplicarea programei analitice
sd sufere vreo modificare sau intarziere.

Copiii care se intorc dela scoald sunt veseli, plini, cu gropite in
obraji. (Rizboiul a schimbat in multe locuri aceastd veselie intr’o
depresiune morald, provocati de subalimentatie). Sunt foarte
prietenosi si o curiozitate neastdmpdrati ii Indeamna sd caute me-
reu tovirdgia oamenilor mari, pentru a afla rdspuns la nedumeri-
rile care fi friméntd. Iubesc mai ales bunicile §i leagd prietenii
migcitoare cu batranii. Trebue sé-i vezi cum stau ceasuri intregi
pe un scdunel, cu capul in poalele unei matroane, ascultdnd povesti,
punind intrebdri, iscodind, povestind la rdndul lor peripetii din
viaa scolard.

Tarna, satele sunt pline de copii care se dau cu skiurile, de femei
cu sdniutele, care fac cativa kilometri p4ni la o vecind, si bea cu
& o cafea gi, In drum spre casi, si se aprovizioneze dela cooperativii



S0SKUA SAU VIEATA UNUI SAT FINLANDEZ 107

cu fdind, {igdri, otet, sdpun. Satele finlandeze sunt asezate uneori
la mari distante unul de altul. Finlandezul are insi despre timp
si distante o conceptie ;:u totul alta decat noi. Numai in Austria
am intélnit, aproape de Salzburg, oameni care ficeau dumineca
zece-cincisprezece kilometri, dintr’'un cotlon de munte fntr’altul,
pentru a asculta predica preotului romano-catolic sau pentru a-gi
vizita un neam.

In Finlanda, legitura dintre oras si sat este mult mai fireasca,
mai organicd, decit in Sud-estul continentului. Ca standard de
viatd, si conceptie, burghezia se confundd cu patura rurald. Invi-
{imantul ingddue oricui si-gi aleagd cele mai costisitoare cariere
(in Finlanda nimeni nu pliteste taxe scolare!) Intelectualul se in-
toarce des in satul natal, iar cei care n’au legéturi de familie cu sa-
tele si le creiazd, clddind vile la tard, petrecdndu-si vacantele si
duminecile la sat, in mijlocul tirdnimii. In schimb poporul fisi iu-
beste cérturarii, ldsdndu-se indrumat, sfatuit de ei. Invatito-
rului, doctorului, preotului ii clidesc din proprie initiativd case de
piatrd, coplesindu-i cu daruri §i atentii. Fericitd tari!

Casele tirinesti au telefon, gospodarii se duc la oras cu limua-
zind sau camion, grajdurile au ventilatie electrici si apa curgitoare,
mulsul il fac fete imbridcate in alb, ca niste infirmiere. In curte
masind de treerat, tractor, in spatele casei livadd de meri §i gradi-
nifd de zarzavat. Strizile satelor sunt pavate ca la oras. Numai
casele sunt din lemn, spre deosebire de oras, unde in ultimul dece-
niu s’au inmultit constructiile de cirdmidad §i beton armat. Satele
sunt pline de automobile (fireste, rdzboiul a schimbat temporar
lucrurile). statistica aratd cdte un autovehicul la fiecare 80 de t4-
rani. Cu tot procesul de modernizare céruia ii este supus mediul
rural finlandez, viata satelor este brodatd pe canavaua tradifiei.
Hainele {iranilor sunt ficute ca acum trei veacuri din stofe de
culoare fnchisd, cenusii, stropite, sterse, femeile insd preferd al-
bastrul §i rozul. Téranii se scoald vara la 4, mindncéd pdine de se-
card, peste sdrat, lapte covisit. La 9 ménanci a doua oaré, o ciorbé
de peste, cafea, plicintd. Pranzul saulounas, e compus dintr'o
supd, peste, cartofi. Carne min4nci rar, preferd pe cea de pore,
cumpiiratd din miceldriile dela oras, sirat¥ sau afumati. G3ina
este mancatd numai cénd i se tae gitul din mili pentru bétrane-
tile el. Oul @ un aliment atit de pretios, tncAt putini finlandezi au
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gustat frigezimea cirnii de pui. Pésirile sunt lisate s devind uzine
de productie alimentard. Totusi, {dranul se hrineste mult mai sub-
stantial decét cel din Europa Centrald. Pastrama de ren e un ali-
ment foarte frecvent in casele dela fari, inlocuind slinina dela noi.
Este adevirat ¢ porcul este in ultima vreme tot atat de rar in Fin-
landa, ca la noi zimbrul, bundoard. Cooporativele insid au cresci-
torii model, vanzand carnea de porc fie populatiei urbane, fie trans-
forménd-o in conserve pentru armatd. Miruntaele animalelor sunt
aruncate si cand i-am spus une gospodine din Soskua ci din ficat,
rinichi, momite, se fac la noi tocane gustoase sau fripturi la gritar,
nu si-a ascuns deceptia pentru bucétiria roméaneascd. Finlandezii
sunt gurmanzi in felul lor §i numai restrictiile acestui rizboiu i-au
invatat cd e plcat si arunci carnea care a fiert in ciorbd.

Munca la tard se termind in lunile de vard la 9 seara si pand
sd se intoarcd gazda dela cAmp, Anniki {ine si-mi povesteascd
multe, multe despre satul finlandez. Altddatd, ciAnd umbrele inse-
rérii eseau tiptil din pidure, tdranii lucrau p&na tirziu la lumina
tortelor rdsinoase, miresele I5i feseau cu migald covoarele de nunti,
feciorii increstau pand in zori furca de tors pentru aleasa inimei.
Un rjtm calm, amplu, a imprimat vietii satelor finlandeze o noti
specificd. Oamenii sunt ticuti, rezervati, la inceput. To{i nordicii
sunt la fel, se inchid in mufenia lor ca intr’o fortirea{i medievali.
Totusi, nu este nimic ostil in rezerva lor. Dupi ce afld cu cine stau
de vorbd devin simpli, afabili, cordiali. Daci te primesc in casd, nu-i
intrece in ospitalitate nici orientalul. Sunt insd mai discreti si mai
putin obositori: preferd sd asculte decat sd vorbeascd. Le place si
li se povesteascd despre {iri necunoscute, despre al{i oameni, alte
obiceiuri, alte destine. Popor de primitivi simplitate, nu afecteazi
nici manierele, nici civilizatia. Ceea ce iti oferd este sincer, necon-
traficut, autentic. Bunul lor gust ii fereste de vulgaritéfi (se refera
acest lucru si la arta lor nationald). Tédranii iubesc confortul, fird
a ciduta luxul inutil, provocator. Au pretentii modeste dar selec-
tionate. Lemnul din care isi construesc casele nu ingfidue prea
multd fantezie arhitectilor. Unele din ele seam#ni totusi cu cea-
sornicele tiroleze, in fereastra cirora in loc de cucu apare o finlan-
dezd cu pir de sulfind sau un béetfel alb ca un omule} de zipada.
Casele de {ard au vetre enorme, cele dela oras sobe mari de teracoti
sau calorifer. Uneori si una si alta. Langa fereastri nelipsitul scaun-
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leagiin. Intre dusumea si pdmant aseazid rumegus de lemn, pentru
a se feri de frig 5i umezeald, iar casele de tard au o tinda « de vant »:
tuuli-kaappi. Peretii interiori sunt tapetati cu hartie, cé-
nepd sau plici din lemn. Bélegarul e o ingrisidminte prea pretioasi
pentru a fi lipit pe zid.

Construite din lemn, multe sate au cdzut pradad flicérilor, de
aceea focul e socotit al doilea dusman al nordicilor. Primul e gerul.
Aproape nimic nu poate fi salvat din casele finlandeze cuprinse
lacom de fldcari. Incendiile sunt foarte dese la tard. Pompierii si
echipele de voluntari bine instruite, se striduesc sd izoleze focul,
doborind brazii din jurul casei incendiate. Cind nu este observat
din timp, focul se serveste de acesti brazi, ca de o scard, pentru a
se 1ati cu iufeala fulgerului. Omul nordic isi iubeste casa, pentru
cd iernile lungi il {ine prizonier intre cei patru pereti.

Cu gerul este o cu totul altd poveste... Care dintre noi, incer-
cand sd-si alcitueascd o imagine despre Finlanda §i {drile Sep-
tentrionului, n’a vazut in fata ochilor cirf{i postale infitisand
scene de Criciun, orisele peste care ninge mereu, cu fulgi mari,
teatrali, vazduhul vibrind de clinchetul argintiu al clopoteilor?
Adevirat ca intre vard si iarnd variatiile de temperaturd sunt
mult mai mari decit pe continent, vara insi luncile se umplu de
flori, padurile colcie de viata anonimd a géizelor si, pe litoralul
Golfului Finic, toamnele se prelungesc uneori pénd la Craciun. In
1938 bundoard, la Helsinki a nins abia la sfarsitul lui Decembrie.
In centrul Finlandei, iernile {in pand in Aprilie. De aceea agricul-
tura a trebuit s tind seama de climi. Se cultivd plante care rezistd
temperaturilor scizute ale iernilor nordice. Uneori, in interiorul
tdrii, se lasd gerul chiar in noptile de August si bietii {arani clatina
cu ajutorul funiilor lanurile de grau si secard. CAte unul face de
strajd si cAnd termometrul coboard spre zero, trage intr'o dungi
clopotul bisericii, anun{idnd astfel primejdia. In ciuada climei,
productia lor agricold creste din an in an, datoritd agriculturgi ra-
tionalizate si eforturilor pe care le depun pentru a fabrica ingrasi-
minte cit mai hrénitoare. Zaharia Topelius, acest Creangi al lite-
raturii finlandeze, descrie astfel gerurile nocturne din Finlanda:

« Taranul esi seara in ogradi, ca si citeascd din vizduh sem-
nele timpului. Ziua fusese rdcoroasd, cerul era acoperit de nori.
Din miazinoapte bédtea vintul si asta inseamnd noroc, pentruci
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vantul si norii sunt adversarii gerului. Spre seard insd, véntul con-
teni, vizduhul era nemiscat. Citre nord, pe bolta innorati, se des-
prinse o suviia clard de cer, vanitd ca otelul. Suvita asta se largi
cu repreziciune, cuprinzind intreaga boltd: nu se mai vedea nici-un
nor. Temperatura sciizu dela 15 la 3 grade.

Bietul {iran i5i privi ingdndurat holdele.

— Acolo mi-e piinea, — mormii el intunecat. — Spicele aurii
care adineaoard se legiinau in vant, pdméintul acela frumos, cati
trudd m’au costat, citd bucurie mi-au pricinuit! Acum, spicele stan
neclintite, desi bobul de grau incd nu s’a implinit in ele. Atotpu-
ternicule, pazeste-mi holdele incid doud siptiméni sau cel pufin o
sdptimand sau, dacil pici asta nu este cu putintd, cel putin citeva
zile, pani le voiu putea secera.

Apoi apar stelele, intunerecul vanit se. ingroasd, se apropie
miezul noptii. Noaptea e clard, niciun vant nu adie. Finlandezii se
roagd atunci pentru ploae, pentru tunete, fulgere, vijelii, numai
seninul acela neclintit, de ger, sd inceteze, numai ticerea asta apa-
sidtoare, striivezie, care prevesteste apropierea inghetfului, s se
sfirseascd odatd. Coloana de mercur a termometrului a coborit
pind aproape de linia catastrofei. Téranii nu mai dorm, fi neli-
nisteste nenorocirea care se pregiteste undeva in vizduh. Unii
aprind focuri langd holde §i dacd atmosfera are atitia curenti incat
sil fmpréstie fumul peste pimanturi, mai sunt sperante. Altii intind
prin holde funii, miscindu-le ritmie, cintdnd trist, prelung, sovii-
tor. Apoi apare aurora. Ziua se ingini cu noaptea. Se face i mai
frig. Termometrul indicd —2, uneori chir —7. Biltile prind o poj-
ghitd subtire de ghia{i, roua inghetati se transformi intr’'o brumé
albd si groasd, acoperind cdmpul. Spicele par inziuate in argint.
Sunt frumoase §i ¢ pitoresti» aceste dimine{i cu cdmpul sclipind
cu mii de diamante in soarele risiritului, pentru turistii care stri-
bat Finlanda cu baedeckerul fn mand. Téranii fnsd umbld de colo
pand colo cu fileile inclestate, cu o tristefe nesfarsitd in priviri.
La iarna nu vor minca decat din trei in trei zile cite o felie de paine.
Dar, speranfe mai sunt. Pufine. Dacd ingheful nu e urmat indati
de zile cilduroase, graul, secara sunt salvate. De cele mai multe
ori insd, indatd dupi risdritul soarelui un vénticel cald prinde si
bati dinspre Miaz#zi. (Suntem doar in August!) Apare primele
semne cd recolta a degerat: frunzele plantelor mai delicate se fac



SOSKUA SAU VIATA UNUI SAT FINLANDEZ 111

albe si se pleacd ofilite in {drdnd. Frunzele cartofilor fnegresc, de
parcd ar fi fost uitate pe plitd. In spice, boabele necoapte se prefac
in picdturi de gelatind incolord §i in cateva ore spicul riméne gol,
pustiu, sterp...».

O umbri de tristete intunecd privirile verzi ale fetei de tdran
din Soskua. Anniki ar vrea si alunge atmosfera sumbrd iscatd de
povestirea ei §i, dintr’o odae vecind, imi aduce un album mie, in
care pdriptii i-au notat numele, data nagterii, i-au desemnat con-
turul piciorusului si al méinilor la unu, doi, trei, cinci i zece ani,
i-au insemnat in ordine cronologicd strdmosii, c4}i cunosteau, au
lipit pe una din pagini cea dintéi fotografie, certificatele scolare,
ce progrese a ficut la limba englezd, intr'un cuvint o mici fisd bio-
bibliograficd a copilului. E un obiceiu asupra céruia vreau sd atrag
atentia, deoarece mi se pare deosebit de util. Imaginati-vd, ce
castig ar fi fost pentru istoria noastrd literard, dacd Raluca Emi-
novici conducca o astfel pe contabilitate biograficd despre Mihail
Eminescu, dacd pdrintele Creangd fnsemna intr’o cértulie toate
poznele din copilirie ale lui Ion al sdu!

Inainte de culcare am ficut cu Anniki o plimbare pe ulifele sa-
tului. Dinspre lacuri, o ricoare vegetald limpezise vizduhul. De
departe, cisuta ei semina cu cea pe care o descrie Silanpéia in ro-
manul siu plin de o dulce tristete, Silja. Atunci noaptea am ascul-
tat multd vreme la fereastrd linistea noptii careliene si céntecul

unui greer in iarba jilava...
GEORGE SBARCEA



STANTE

Indureriri, indurerdri,

ce voluptiifi v chiami 'n mine,
ce potopuri de vieti tirzii

fsi dau ecou cu vrdji haine?

Polipi de farmec, nevizuti

fmi smulg dorin{i mistuitoare —
si fiecare gand e-un fir

de voluptate ce mi doare.

Acelagi gind, acelasi dor

sunt pentru mine o porunci —
si ma fmbat fremititor

cu cit porunca-i mai adinci.



MADRIGAL

Mi-e sufletul de tine plin precum
e-un ram de floare §i mireasmd plin,
in roz si alb, zdmbind candid in drum,
Ia treciitori, sub cerul aprilin.

Mi-e sufletul de tine plin asa

cum oglindirea cerului in mare,

cAnd fisi coboari 'n noapte stea cu stea
si ‘mbritiseazi necuprinsa zare;

Cum uriasul orizont e una

cu 'nfiorarea plini de mister,
ce i-o trimite nevizutd luna,
cand o presimte dincolo de cer.

Cuprins de flacdra jubirii tale,
mi-e sufletul o jertfad de altar,
ce fericirea-gi simte 'n osanale
§i 'n mistuiri, ce }i le-aduce ’n dar.



VREAU SA MA TA O TOAMNA...

Vreau si mi ia o toamnd din bratele vietii
pe drumul nesfarsirii si linistii de veci,
cand cerul din térie, in faptul diminetii,
vorbeste cu luceferi pe orisice poteci.

Doar toamna si mé plangd — ea stie ‘ndurerarea
plecérilor eterne a celor ce se duc —;

mocnit ii este plansul, adincd suspinarea,
sfasietor e gestul, pe cit e de niuc.

Va risipi pe drumuri cu-aceeasi dirnicie,

din frunze, bani la colfuri de cale — drept podar —
si-mi va clnla pe coarde de crengi o melodie

cu cel mai jalnic timbru de céntec funerar.

Va prohodi asemeni ticutd peste zare
in palide oddjdii, cu-acelasi trist decor,
si nostalgici mele-i va da intruchipare
spre alte orizonturi pe aripi de cocor.

Si, dupd ce uitarca pe mine se va cerne,

cand siirutarea toamnei va stinge iar un an,
privind desfolierca cu dezoléri eterne,

vei spune: — « Aceeasi toamnd, iubite Stelianl»...

CONSTANTIN-STELIAN



DIN CICLUL « TARA ROMANEASCA »

DOINA

Risare soarele din zori

Ca mirele dintre feciori,
Rdsare luna din pérete

Ca o mireasd dintre fete,
Si mai risare neamul meu
Din cugetul Iui Dumnezeu
Pe locurile hirizite
Tulburitoarei lui ursite.
Rodesc pdmaénturile lui

Ca ale altui niminui

Si bratul Iui pe la hotare
Ca piatra s'a ficut de tare;
Ténjeste insd-al Iui cuvant
Cu rostul risipit de vant,
Cici de pe brazda muncii sale
Culege pretutindeni jale,
Iar ea-i méincati de stridini
Ca holdele de madracini;
Ca fieru 'n ploaie de rugind
E roasi de belea striini,
E pérjolitd de pagani

Ca pajistea de boi bitrani,
Ca lanul de licuste, iata
De venetici e despuiati.
Si, ca un riu, de bolovaui,
E zdrentuiti de dusmani.

'.
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E fnsi inima flimanda

De rizbunare §i osandd

Si-al tuturora gand acum

E chiot de voinic la drum,
Si ridicare din robie

Cu flori de mac la paldrie.
Vrem soarele §i pentru noi
Cu deslegare de nevoi

Sa rddd 'n galbenele plete

A tinerelor noastre fete

Si’n toate inimile plin

Si toarne-al bucuriei vin;

In drum sd curete ca focul
Pe cine ne despoae locul,

Si vatra 'ntreguluj sdu neam
S4 i se ducd de haram
Surpatd piatrd dupa piatrd
Cui a rdvnit a noastrd vatra.
Induratorul nostru bra{

Sd ajungd bici de foc si laf
Cui au intrat in casa noastra
Ca hotii, noaptea, pe fereastra
Si sd le gatue trufia

Cum ei ne gatue mogia.



PASTORALA CRESTINA

De Dumnezeu cu anemone rosii
Aveau cu totii gindul presirat

Cand se ’ntalneau la cruce pe ’'nserat
Si pand ce cantau in zori cocosii.

Un mos venit dela Ierusalim
Le destepta ca pe-o icoand 'n fata
Miraculoasa lui Cristos viata
In graiul simplu-al Iui de serafim.

Ascultitorii-l indrigeaun cu totii
Si-i rasfidfau venirea Rrintre ei,
Birbati ca brazii tineri, si femei,
Si mosii deopotrivi cu nepotii.

El insd-si cduta de drum mereu
Cu inima de flacird §i roud

Si propoviduia credinia noud
Primitd 'n suflet dela Dumnezeu.



ACESTEA-AU FOST...

Acestea-au fost odinioard
Izvoare-adanci in aur de mare 'nfelepciune
Si strilucita lor minune
Mai stirue prin inimi gi-acum ca o comoari.

Bogdania se ridicase

Cu zimbrii ei cu stema domniei intre coarne
Ca vulturul sd ne rastoarne

Din stdnca Iui de sprijin pe steaguri de métase.

Ogstirea ei de luptdl gata

Si-a noastrd deopotrivd de plind trufie
Se pregiteau sid se sfagie

Si sé-si innece 'n singe de frate judecata.

De-aici atunci mitropolitul

Cu sfintele od&jdii pe el si crucea 'n mana
S’a ridicat ca o fantani
In care se rasfringe deodati rasdritul.

Mandriile voevodale
Au contenit cu teamd din pértile-amandoui
Si’'n loc de luptd nunti noul
Intoarce fiecare ostire pe-a ei cale.

N. DAVILESCU



SONETE PORTUGHEZE

MORMANT ROMANTIC
dupi Antero de Quental

Acolo unde marea sbuciumata
Mugeste monoton, si unde véintul
Se tanguie pe plaja ’nnisipata,
Acolo fie inimii-mi morméantul.

Scrumeasci-se 'n arsifele pustii
Sub soarele cuptorului de vari;
Si iarna viforoase vijelii

S’0 mestice cu {irna cea avari.

Iar cind se va desface — prefacutd
In pulbere mirunti nevizutd —
S’o ‘mpréstie vartejurile ‘n vanturi. . .

Cu luptele-i, cu bietele~i avénturi,
Cu dragostea-i nebuné, —spre-a dispare
In sénu-acestei sterpe méiri amarel



IUBITE SUFLET BLAND...

dupa Camoens

Iubite suflet bland, care-ai plecat
Prea repede din viata crudi {ie,
Aibi pace-acolo 'n cer in vesnicie,
Iar eu, aici, si viefui intristat.

Dar daci in tirii, unde-ai urcat,
Se 'ngdduie aducerile-aminte,

Nu da uitirii-acel amor fierbinte,
Ce 'n ochii-mi l-ai viizut aga curat.

Iar dacd vei vedea cd, 'n mila Lui,
Doreste vreo rdsplatd ca si-mi deie
La chinul firi leac cd te pierdui,

S& rogi pe Cel ce anii $i-i scurta
Ca repede la tine si md iee,
Cum repede din ochii-mi te lud.

Din portughezi, de VICTOR BUESCU



CARACTEROLOGIE ROMANEASCA
1

"H 805 dvdpdmey Safucwy.

De céte ori este necesar s addncesti o problemd, considerarea
resorturilor prin care ea s’a impus maj Intai cugetitorilor este
chematd si arunce lumind asupra intrebirilor fundamentale care
insofesc cercetarea de-a-lungul veacurilor.

In privinta caracterului, sunt unele stravechi formuliiri care te
lasd pururea ginditor. Prin addncime, stribat veacurile ca un oracol
nedeslegat. Astfel aceastd atit de tainic concentratd si sugestiva
alui Heraclit din Efes: caraclerul pentru om, demon ') ...

In fruntea primei caracterologii —aceea a lui Theofrast,
discipolul lui Aristotel —se afli o prefatd dominatd de mirarea
in fata felurimii soiurilor de oameni. Fie cd aceasti prefatd este
autenticii, fie cd este un adaos de mai tirziu, intrebarea rimaéane:
avind o limb4, un ideal de viati si de educatie, precum si o climad
asemdnitoare, cum se face totusi ci oamenii Greciei antice erau
atat de diversi in alcituirea lor sufleteascd?

Se vede bine ci intrebarea tindea si giseascd tipare ale firii
omenesti menite sd puie rdnduiald fn caleidoscopia aspectelor
sufletesti.

Y) In traducerea d-lui H. Mihédescu: Heraclit din Efes publicatd in
Colectia Auforii greci tn rcmdnegte ingrijity de d. C. Balmus (1943),
aforismul este tradus: firex omului este pentru el un zeu, ceea oe nu reda
adfncimea originalului. Nici interpretarea lui John Burnet: Laurore
de la philosophie grecque (traducere publicatd in 1919): «caracterul omului
este destinul siun citatd de d. H. Mih&escu, nu satisface, pentrucid in
cuvintul destinul nu sti dinamica termenului demon, pe care preferim si-l
pistrim cu tot svonul siu de infelesuri.
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La fel, cercetitorul literaturilor are adesea prilej si se intrebe:
cum se face cd, avand aceleasi elemente rasiale, sociale, de climi,
etc., scriitorii nu numai ai aceluiasi neam, dar ai aceleiasi epoci
si aceleiasi generatii sunt totusi atit de feluriti?

Pentru a mi limita la un singur exemplu, iatd trinitatea atat
de contrastantdi: Slavici, Eminescu, Caragiale. Ca si explice deo-
sebirile, cineva s’ar putea sim{i indemnat sd puie temei pe cuta
deosebitd a provinciilor. Dar dacd privesti pe toti contemporanii
moldoveni ai lui Eminescu, fncepand cu acel D. Petrino pe
care poetul, dupi cum se vede din manuscrisele lui, 1-a incon-
deiat cu finversunare neclintitd, si sfirsind cu prietenul iubit
Creangd, vezi ci primatul firii inniscute deosebea pe Eminescu
de toti contemporanii siii, fie prieteni, fie dusmani.

Aici sidldsluia demonul.

Cand e vorba deci de a limuri dcoscbirile dintre scriitori, sa
nu se invoace diversitatca motivelor literare s§i a culturii. Daci
doi poeti ar avea aceeasi culturd si, cu talent egal, ar plismui
acelas motiv, acesta ar iesi modelat in chip deosebit, pentruci
firea scriitorilor este alta.

In caractere sti principalu} izvor al felurimilor omenesti. Din
nefericire, in directia aceasta s’a lucrat prea putin, dupd cum
vom vedea, §i de aceea literatura a fost lipsitd de un nccesar sistem
de relatiuni, in care si se incadreze si prin care si se deosebeascd
aparitiile izolate.

, In loc s urmdrim in limbd §i in creatiunile literare fireasca
randuire a deosebitelor forme ale caracterului, sistemele de critici
si poeticd au néscocit dogmatice compartimentiri in care insi
lipseste tocmai cea mai sinteticd formd a vietii.

La fel face astdzi psihologia experimentald. Teoretic, ea isi di
fn sfarsit seamd de locul central al caracterului §i organizeazi,
cum am aritat, cercetiri minutioase. Dar nu vede insemnitatea
mileniilor de experimentare controlati depusd in limbd, in crea-
tiunile folclorice i plismuirile literare.

Avem azi felurite investigatii psihologice, categorii filosofice
si estetice, insd tocmai ce ne std mai aproape: ce ne spune expresia
lingvisticd si literard despre feluritele fefe ale firii omenesti, a
rdmas teren neexplorat.
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In limb#, semantica s’a ocupat de cele mai variate cimpuri
de inteles, insd nu avem o singurd lucrare despre chipul cum
o anumiti limbd vede §i denumeste configuratiile de ca-
racter.

In folclor, avem tipologii pe motive, util instrument de lucru
pentru a recunoagte actiunea fundamentald. Ne servim de ele, ca
sd punem ordine in bogitia materialului, relevind dominantele
§i trasdturile originale. Dar paralel cu acestea $i mai presus de
acestea, imaginele folclorului literar reprezintd si caractere. Iata
de ce, oricit de utile ar fi tipologiile de motive, avem nevoie de
un conspect al firilor de oameni, asa cum reiese din patrimoniul
folcloric universal si din aspectele noastre etnice. La fel stau lucru-
rile si in plasmuirile culte. Un instrument de lucru mai necesar
decit tematologia ar fi acela care ar da un tablou al feluritelor
caractere purtitoare ale actiunii. In spiritul acesta, vom ciuta
sd dim cateva exemple si in cadrul limbii si al literaturii, pentru
a ariita calea spre o caracterologie roméneascd, instrument necesar
criticei literare.

Necesitatea unei atari lucriri se vede cand stribati istoria
unui gen complex, bundoard teatrul. Ciutand si arate céte sunt
situatiile fundamentale ale conflictelor dramatice, un cercetitor
a ariitat cd sunt 36 de situatii ireductibile. Rezulti ci diversi-
tatea aspectelor §i a valorii std in chipul cum sunt prezentate
caracterele privite ca dititoare de viatdl in schematismul temelor

Ca sd aratdm limitele §i spiritul unei atari lucréri, cateva pre-
cizdri sunt necesare. Atunci cind e vorba de inovatii, nimic mai
primejdios decat exagerdrile §i unilateralitatea. Dacd spiritul sti-
intific ccre indrésneala conceptiei sprijinitd pe fapte, tot atat de
necesar este la fiecare pas §i controlul criticei. Numai astfel o
gandire noud poate sd devie temelie de viitor prin intregiri, prin
reveniri $i mai ales prin acest factor animator al cercetirii care
este contrazicerea. In sensul acesta, paginele urméitoare vor pirea
uneori cd sunt un scaun de judecati al autorului asupra propriilor
sale vederi. De altd parte, pentruci in viata spiritului nimic nu
este izolat, vom fi nevoifi uneori, torcind in paginile urmaitoare
firul unitar al gandirii noastre, s& aruncim unele priviri in do-
menii mérginage care vor nuanfa §i defini conceptia.
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Mai Int4i este nevoie sd precizim finfelesul termenului caracter
fati de unele concepte inrudite. Pe cind ideea de femperament
implicd reflexe fiziclogice — om acru, de pildd — aceea de caracter
are nu numai un fel statornic de a reactiona, dar cuprinde §i un
dinamism propriu, se diferenfiazd astfel de notfiunea de fip, care
este un concept mai pufin dinamic, slujind fn primul rénd si
introducd ordine si s determine configuratii. Zicem fipul omului
de stat, tipul omului religios, nu insi §i caracterul acestor moduri
de a fi. Cit priveste ideea de personalifate, de care ne vom ocupa
intr’alt context, ea este nedespir{iti de conceptul de valoare
ridicinatd intr'o form# a caracterelor pozitive. Personalitatea
implicd o putere creatoare de bunuri obstesti. Felul statornic de
a reacliona al personalitdtii este indreptat in deosebi spre cuce-
rirea unor atari bunuri. Pe cind deci personalitatea e dominati
de aspecte pozitive, caracterul poate si fie §i bun si rdu. In sensul
in care ne ocupim aici de caracter, nu intrd neapirat tiria de
caracter in acceptiunea etici a cuvantului.

Caracterologia roméneasci este deci menitd sd devie un vast
tablou al felurilor de a fi, independent de umbrele si luminile
fesute in jurul feluritelor soiuri de oameni. Numai din totalitatea
aspectelcr, caracterul singuratic isi dobdndeste semnificatia.

Cand stribati lexicul roménesc din punct de vedere al carac-
terologiei, precum §i functiunile cuvintelor fn formule de largi
circulatie, de pildd in proverbe, esti isbit de abundenta cuvintelor
care subliniazd o sciidere. Faii de acestea, caracterizirile aspec-
telor pozitive, de valoare, sunt in evidenti minoritate. S’ar pérea
cd lucrurile prezinti o trasfturd specifici. Dar stribitind sumar
lexicul altor limbi, i§i dai seam# c8 lucrurile nu stau altfel in
ceea ce priveste limba poporani. Numai limbile de fndelungi
culturd infifiseazd o bogifie mai mare de termeni pozitivi, po-
trivit idealurilor religioase, umane, sociale, literare care au insu-
fletit epocile de mare inflorire culturali. De altminteri, mul}imea
aspectelor negative ale caracterelor isi are un télc.

Nu este o intdmplare ci, pe l4ngd preocuparea de a pune
rdnduiald in caleidoscopia firilor omenesti, caracterologia antici
mai avea un }el: si satirizeze anumite forme supéritoare ale vietii
sociale. Se introducea astfel un factor de critici. Dupd cum fin
lexicul nostru, tot astfel siin caracterologia lui Teofrast, aspectele
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negative predomind. Este aici un fapt aseminitor cu ceea ce
constatim la tipurile literare culte care au fost atit de larg recep-
{ionate, incat au devenit populare. Si aici predomind spiritul de
satiri si de ironie fati de sciderile omenesti.

In ce priveste literaturile moderne, un istoric literar belgian,
G. Doutrepont a intreprins o vastd cercetare: Les types
populaires de la littérature francaise (in memoriile Sectiei literare
si a Stiintelor Morale si Politice publicate de Académie royale de
Belgique, 1926, Bruxelles, vol. XXVI partea I si partea II-a).
Este vorba aici de acele figuri din literatura cultd care, ca Alceste,
Madame Angot (prototipul Cucoanei Chirita), Candide, Colom-
bine, Crispine, Dandin, Don Juan, etc., etc., au pidtruns in pé-
turile largi In asa masurd, fncidt au dobéndit sens de apelativ,
chiar si in vorbirea zilnicd. Este in lucrarea aceasta un vast ma-
terial util cercetdtorului, picat insd cd nu este rdnduit Intr’'un
sistem de relatiuni si nu este intemeiat pe limba poporani asa
cum vom Incerca s facem, cel pulin pentru citeva sectoare ale
lexicului nostru vizut fn legiturile lui organice cu plismuirile
literare,

Spre deossbire de predominanta trasdturilor de ironie §i satird,
anumite aspecte ale patrimoniului nostru folcloric pun mai mult
in lumina aspectele pozitive. Astfel balada §i basmul. Paralel cu
ele, sunt unele plismuiri culte care infitigeazd latura pozitivd a
firilor: ceea ce astizi am numi tédria de caracter in
urmiéirirea unor feluri mai presus de strdmtele interese personale.

In caracterologia nationald, tiebue deci si tinem seami de
cele doud aspecte, iar trisiturile dominante si fie organizate
prin asemindri si opozitii in familii inrudite.

Predominarea laturilor negative in lexic §i intr’unele aspecte
poporane, de pildad in satire, nu insemneazi de loc absenta valo-
rilor in congtiinfa poporand. Sunt anumite categorii prin care
vede omul din popor atunci cind satirizeazd. Feluritele trisi-
turi ale firii omenesti sunt rezultatul unor anumite pozitii fata
de existentd potrivit stiaturilor sociale si fazelor de culturd. Cali-
titile necesare indeletnicirilor de vanétor, pastor, plugar, mese-
riag, negutitor lasi urme in caracterologia nationald §i de sigur
cdl boerimea noastrd a fost inclinatd s articuleze anumite forme
de caracter.
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Iatd, de pilda, conceptul german Treue, care are un mare rol
in psihologia diferentiald a poporului german. Cuvéntul implici
note diferenfiale fati de francezul fidélité. La prima vedere s’ar
pirea ¢d la noi este o mai redusd subliniere a acestei trasituri.
Dar daci stribati hrisoavele noastre, actele de danie si cronicele,
nu mai putin daci sondezi terminologia poporand, constaji ci
existd o configuratie corespunzitoare, avind §i note proprii. Las
la o parte expresii ca om de cuvént, om statornic, §i mé opresc
la expresia om credincios. De sigur cuvantul credintd §i expresia
evanghelicd pugin credinciosule are §i ceva din atmosfera atitu-
dinei religioase care stribate cuvéintul roménesc cu o semnificafie
deosebiti.

Chestiunea aceasta a straturilor de culturd si a raportirii tra-
sdturilor negative la cele pozitive dobdndeste o lumind proprie
prin opozifia crestind dintre bine si rdu. Din punctul acesta de
vedere, vechile noastre traduceri religioase oferd un material cu
atat mai interesant cu cit au introdus in limba noastri o spiri-
tualitate de care caracterologul trebue si find seamai.

Fie direct prin neologisme, fie indirect prin diferentierea cu-
vintelor béstinage datoritd actiunii neologismelor, care contribue
uneori ca vechile cuvinte s dobandeascd un relief deosebit, fazele
literaturii au sporit tiparele de incadrare a firti roménegti. Cri-
ticele semnalate prin cuvinte sau imagini — si zicem acelea ale
lui Caragiale — nu-gi dobandesc semnificatia decAt raportate la
o anumitd tabld de valori. Apare astfel o functiune sociald chiar
si a tablourilor inciircate de ironie §i batjocurd. Personalitiitile
noastre literare reprezintd anumite atitudini de critici §i idealuri
sociale care fin seami de permanenta sufletului omenese, dar §i
de cerinfele mereu reinnoite ale vietii noastre. O dominanti de
caracter, sd zicem aceea care std sub semnul lingusitorului, are o
altd coloare si alte forme in lumea ciocoilor zugraviti de N. Filimon,
alta in arivismul ar@tat de romanele noastre §ialta In Vicleimul
adulatorilor literari de care ne-am ocupat in capitolul anterior.

N’am rade de anumite firi, daci n’am simti cd ele se abat dela
o pozitie fafd de existen{d pe care o prefuim indeosebi.

Pe calea aceasta a expresiei §i a semnificafiei imaginelor se
desvilue adeviratul spirit critic din cultura noastrd, nu pe calea
ideolegiei asupra ciireia stiruia G. Ibridileanu,
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De altd parte se tot vorbeste de etnicul romanesc. Dar pentru
captarea si adancirea lui ne servim de categorii striine, fird si
ne dim seami c#, dupd limbdl consideratd ca modelator, cea de
a doua mare problemi este constituirea caracterologiei roméanesti.

Dupi cum caldtorul, stribdtidnd tinuturile pentru a ajunge
la statia de oprire, indreaptd uneori privirea fugitivi spre alte
peisaje, la fel vom face aici, evocind sumar unele aspecte din
literatura elind.

Epopeea anticd fsi scoate seva dintr’anumite figuri tipice.
Caracterul carmuitorului feudal in Agamemnon, regele regilor,
reprezintd firea stipanitorului dominat de setea de putere. In
opozitie cu el, std eroul demn §i iubitor de glorie, in care ménia
este reversul sentimentului de méandrie rinit. Firea lui Hector,
credinciosul scut al cetdtii, dobandeste relief prin situatiile si
declinul! sdu. Dela josnicul Tersit pand la inteleptul Nestor, prin
care pare cd griieste intelepciunea veacurilor, necontenit o galerie
umanf reprezentativi pentru anumite firi.

Ar fi o eroare si credem ci fiecare dintre aceste fefe intruchi-
peazid unilateral o singurd trésiturd, excluzind pe celelalte. In
eroii lui Homer, alituri de dominantele lor, apar §i alte trasaturi,
pe care intuifia artistici le zugridveste uneori in lupti cu firea
fnniiscutd. Ahile nefiind o constructie schematici, méania lui e
fmbinatd cu un ansamblu de insusiri care dau relief nobilei
figuri. .

La fel de diverse sunt figurile din cealaltd frescd de epopee:
de o parte, istejul navigator Ulyse. soful inselat de inapoierea
in patrie §i biruind toate ispitele §i stavilele; de alta, caracterul
de solie credincioasi, Penelopa, luptidnd cu greutitile interne
provocate de absenta sofului agteptat.

Numai schifate, trisituri aseminitoare avem s§i in epica
noastrd poporand: motivul sofului fntors din catane §i care fsi
giseste la cdmin sotia. .

Despre toti eroii de seamd ai literaturii eline se poate spune
cuvantul adanc al lui Heraclit: caracterul pentru om, demon.

Tragedia elind, ca si comedia, intereseazd nu atédt prin motive,
cdci acestea aparfineau patrimoniului poporan, cit mai ales prin
relieful caracterelor fn luptd. In cuvéantul fefe aplicat persoaneler,
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este ceva din ideea de masca, de trisituri tipice. Un Prometeu
rimédne exemplar pentru felul titanic de a fi. Agamemnon este
trufia rizboinicului care jertfeste totul setei de putere, trezind
fn acest chip setea de risbunare in acea fire deopotrivi de impe-
rioasd care este sofia sa, Clitemnestra. Oreste §i Pilade sunt intru-
parea prieteniei. Antigona este pietatea fatd de memoria §i sufletul
fratelui dispirut, care n’ar avea liniste, daci ea nu s’ar jertfi,
indeplinind ritualul de fnmorméntare. In opozitie cu ea, este
Creon, o altd faid a firii de stipéanitor gelos de puterea si autori-
tatea sa. El cade in vin#i tragicd aseméniitoare cu a lui Agamemnon,
care-s1 jertfise pe propria fiici.

La prima vedere, toate aceste figuri §i caractere infi{igeazi
numai o lature etern omeneasci. In realitate insi, toate fisi scot
seva, coloarea si semnificatia din forma de viaid sociald a cetitii
eline. Si in sensul acesta, sunt stélpi ai caracterologiei nationale.

La réndul ei, istoria antici este vizutd artistic din optica
relevanfei caracterelor, prin care se indeplinesc marile funcfiuni
si prefaceri sociale.

Pe aceastd largd temelie a mitologiei poporane adénc siditi
fn lexic, prin tipicele plismuiri epice §i dramatice, prin intreaga
desvoltare a plasticei, arta elini a depisit filosofia, indruméand-o
spre adéncirea teoretici a deosebitelor aspecte ale omului clin.
In cadrul acesta, nu este o intdmplare ci prima incercare de carac-
terologie — aceea a lui Teofrast —1i5i dob&ndeste intreaga sem-
nificafie atunci cind o raportezi la idealul de om al cetiitii antice,
nicdieri exprimat, dar totusi pururea prezent. Pe fondul acesta,
nu este o intdmplare cd primul gind de a zugrivi tipare omenesti
s’a realizat printr’un gcolar al lui Aristoteles, filosoful care,
dincolo de felurimea aspectelor, vroia si abstragi dominanta
diferentiald.

De altd parte, dincolo de tiparele preexistente ale lui Plato,
sd fie oare numai structura geometriei euclidiene a vremii, dar
nu §i ceva din preexistenta aspectelor tipice ale firei omenesti,
relevate prin caractere?

In genere, marile gcoli filosofice sunt nu numai controverse
ideologice. Dincolo de marile pozi{ii fati de existen{d, avem anu-
mite firi indltate la forma de personalitate care face una cu doc-
trina lor. A intuit-o aceasta Rafael, cind a zugrivit in Scoala
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din Atena deosebitele atitudini ale filosofilor, indeosebi acel con-
trast dintre Plato §i Aristoteles.

Trisdtura aceasta caracterologicd a literaturii $1 filosofiei eline
a rdmas nedespirtitd de fnsdsi esenta ei, cdci ddinucste pind la
sfargit, 13sdnd mostenire clasicismului crestin preocuparea de a
adéinci caracterele omenesti, cu alt sens §i cu altd adincime.

De alti parte, prin Plutarh, caracterologia anticd a trecut
in formele de biografie ale Renagterii §i de acolo in istoriografia
modernd, unde personalititile au adesea un loc de maximi con-
vergentd.

Am aruncat in treacit ¢ privire asupra acestui aspect al cul-
turii cline, mai intdi pentrucd ne di prilej exemplar de a vedea
fnsemndtatea problemei. De aceea nu mi unesc cu teza sustinuti
la noi de d. C. Rédulescu-Motru, care, cum vom vedea intr’alt
capitol, crede cd antichitatea n’a fost prielnicid personalitiifilor.
Dar de fapt acestea sunt formele cele mai fnalte ale caracterului
privit ca valoare. Prin preocuparca de a scoate la iveald trisi-
turile de caracter, indl{adndu-le pe cele pozitive la functiunea de
simboluri, spiritul antichititii ne carmueste pand azi.

Toate gcolile filosofice eline, intrucit reprezintd atitudini fati
de existentd, implici anumite forme de caracter pe care, peste
veacuri, le gisim la fnruditii sufleteste. Dar dincolo de atari afi-
niti{i elementare, cei ce receptioneazd o forma eliné, nu se iden-
tificd ei, céci e firesc lucru ca spiritul nou si scoatd la iveald aspecte
noi, intre altele datoritd fondului etnic deosebit.

Dintre feluritele scoli filosofice, aceea care a pus mai mult
temei pe tdria de caracter, de buni seama, a fost a stoicilor. Deo-
sebirea pe care o fac stoicii — de pildd In acel breviar Enhiridion
al lui Epictet —intre ceea ce ne aparfine, fird si ne poatd fi
ripit, si ceea ce nu ne aparfine, punind accentul pe resorturile
statornice ale sufletului, implici valorificarea caracterului. Epictet
a fost sclav gi, ca atare, doctrina lui are ceva din resentimentul
piturii de jos vrdnd sd opund celor de sus valori provenite
nu din noblefea intﬁmplatoare a nagterii, ci din tdria sufle-
teascd.,

De altd parte, piturile aristocrate au pus si ele deosebit temei
pe tnsugirile de caracter, uneori intr’alt spirit decat al stratului
de jos. Astfel, alituri de stoicismul sclavului Epictet, avem stoi-
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cismul impdratului Marcu Aureliu. Desi ambele atitudini fajd de
viatd au o ridicini comuni, inflorirea este alta.

Oricare ar fi atitudinile sociale, sistemele de filosofie §i direc-
tivele literare, necontenit a iesit la iveald problema formelor pro-
venite din firea inndscutd. Unele forme ale caracterului sunt
tipice pentru fondul uman permanent, altele pentru anumite
popoare, in sfarsit altele pentru anumite epoci.

Ne intereseazi formele romanesti in cadrul celor general-umane.

*
* »

In spiritul aritat, este necesar sd privim cateva aspecte de
caracterologie roméneascd descifrate mai intdi din lexicul limbii
noastre.

Intrebarea aceasta este in legdturd cu problema dacd, fn limba
comund (uneori chiar §i in cea dialectald), sunt cuvinte tipice
care anticipeazi oarecum ceva din destinul literar, devenind centre
de grupare pentru anumite forme ale vietii, deci pentru aspecte
de caracter.

In Euxpresiritatea lim"ii romdne, am ardtat ci prezenfa unor
anumite cuvinte §i metafore in limba a devenit centrul de crista-
lizare pentru unele creatii reprezentative.

Exemple sugestive oferd §i alte literaturi. Cind m’am ocupat
de Cervantes Iin primul volum de Crifice literare, am aritat
ci doud cuvinte: hidalgo §i ingenioso dobandise in Spania vremii
un accent §i un cortegiu- de reprezentiri care au intrat in com-
ponenta lui Don Quijofe. In afard de aceste doud centre de crista-
lizare, e de amintit cuvantul salida in sens de porneald spre aven-
turi. Romanul este alcituit dintr'un numér de atari purcederi
«salida », pentru care cuvintul nostru porneald nu este un echi-
valent strict, dar in schimb deschide perspectiva spre forme proprii
de viatd pastoreasci.

In literatura italiand, romanul Promessi sposi nu s’ar fi rea-
lizat in forma dati de Manzoni, daci in limba italiand n’ar
fi stat dinamismul expresiei, pe care nu-l are cuvéantul nostru
logodnicii §i nici cel francez les fiancés.

Chiar si anumite modalititi estetice, de pildd ale comicului,
sunt marcate printr’anumite cuvinte. Inainte de a ne opri la atari
aspecte roménesti, vom releva unul romanic apusean. Este forma
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de ridicol din romanul Tartarin de Tarascon al lui Alph. Dau-
det. Jatd cum autorul insusi i§i incadreazi romanul in instinc-
tele rasei provensale. «Il y a, dans la langue de Mistral, un mot
qui résume et définit bien tous les instincts de la race: galéja,
railler, plaisanter, et 'on voit l'éclair d'ironie, la pointe mali-
cieuse qui luit au fond des yeux provencaux. Galéja revient a
tout propos dans la conversation, sous forme de verbe, de sub-
stantif. « Vesés pas? es uno galéjado. Tu ne vois donc pas? c'est
une plaisanterie. Taisoté galéjaire. Taisez-vous vilain moqueur ».
Mais d’étre galejaire cela n’exclut ni la bonté, ni la tendresse.
On s’amuse ! fé, on veut rire; et la-bas le rire va avec tous les
sentiments, les plus passionnés, les plus tendres».

Romanul apare ca intruparea acestei forme a comicului.

Este deci si legitim si necesar sd sondim limba, folclorul §i -
literatura noastrd, pentru a pune in lumind unele modalita{i
proprii ale felului nostru de a reactiona.

Prima fintrebare este dacd §i omul din popor nu vede lumea
prin categorii, care de fapt sunt indatinate tipare caracterologice.

Desi ne lipseste un cuvant care si corespundd exact concep-
tului de caracter, limba noastrd are totusi termene pentru a-l
indica. Astfel cuvintul fire apare adeseori in proverb pentru
a denumi insugirile statornice, fie pozitive, fie negalive. Cand, de
pilda, se zice: ndravul din fire n'are lecuire; cei sirambi din fire
anevoie se indreaptd, etc., etc., functiunea cuvAntului este de a
releva permanenfa felului de a fi. Chiar §i cuvéntul acesta fel,
dar mai ales sol §i chiar feapd au foarte des aceastd funcfiune.

Numeroase locufiuni aratd cd graiul poporan subliniazi anu-
mite permanenfe, de pildi: loale merg dupd soi; toale merg dupd
neam. Cand se zice despre cineva cd il irage neamul, infelesul este
cd trisdturile mostenite rimén. De aici formularea: fof cam dupd
neam merg toate, din ce este nu-l pofi scoate.

Mai mult chiar: avem expresii care izvordsc din intuifia cd
sunt forme generale ale caracterului din care nu putem iesi. Cand
sdteanul zice: apa frebue sd vie la maica ei si omul la teapa lui,
cuvantul din urmi nu indicd numai ideea de neam, dar §i un
anumit fel de a fi din care nu ne putem desface. In concordantd
cu aceasta, avem nenumdirate proverbe care subliniazd primatul

9.
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firii innédscute; ca de pildd: cioard albd nu se poale; arici fdrd
ghimpi nu poate sd fie; pe lup il prindea, dar el inireba : unde este
oaia?

Ar fi sd dau sute de pagini pentru a fnsira nenumératele pro-
verbe i expresii care dau glas acestui fel de a vedea. Intreaga
naturd: paméntul, apa, cerul, animalcle, plantele, etc., prezintd
simboluri pentru a denumi firea innéscutf. Cirbunele aprins te
face si te gandesti la omul iute; cel acoperit la fdtirnic, etc.
cte....
Cénd strdbati lexicul nostru din punctul de vedere al chipu-
rilor omenesti de a fi, ai o impresie de caleidoscopie, ca in fala
copacilor de diferite soiuri ai unei piduri imense. Treptat insi
fti dai seama ci ele, prin afinititi si opozitii, se randuiesc pe cate-
gorii §i nu este chip de a fi care s nu fie vizut metaforic. Unde
nu ajunge transpunerea simpli, apar cuvinte compuse ca: frige-
linte ; impused 'n lund; pui de lele; pierde-vard.

Chiar si conceptul de tirie de caracter isi are echivalente: e
lare de inger ; e slab de inger. A ingira aici toate faptele ne-ar duce
prea departe, ciici ar fnsemna si ddm pagini intregi cu denumiri.
Le rezerv pentru anexele finale.

...0 simpld rdsfoire a lexicului arati péand la prisosinid ci
omul din popor vede manifestirile omenesti sub aspectul carac-
terologic. Experientele de milenii, unele urcandu-se pani la rudi-
mentele vietfii sociale, sunt astfel concretizate in lexic.

Cei ce intreprind astiizi studii asupra caracterului pot organiza
cAteva zeci, sute sau mii de experienfe pentru a releva anumite
%triisdturi tipice. Dar oricAt de numeroase si controlate ar fi aceste
lucrdri, ele nu pot fi mai bogate decédt experienfele concretizate
in limb4, in expresiile populare §i in creafiunile de arti crescute
pe temelia limbajului.

Rezulti cd pentiu studiile de literaturd cét si pentru limurirea
intregii noastre firi, avem ncvoie de o caracterologie roméneasci
astfel alcituitd fncat sd cuprindd in chip unitar datele limbii,
ale folclorului, ale literaturii gi ale filosofiei roménegti.

Privind conspectele de termeni randuiti pe categorii §i prin
care limba noastrd denumeste deosebitele feluri omenesti de a fi,
dela inceput ne intdmpind o greutate.
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La prima impresie, unele cuvinte par a denumi un caracter,
pe cind In realitate ele au functiuni adjectivale care cateodati
pot intra in componenta si chiar in definifia unui caracter, dar
nu pot aleiitui o fatd organici a unei anumite forme de viatd.

Iatd, de pildd, sfera oamenilor abili.

Nu este vorba de feluritcle indeletniciri §i cute profesionale.
Pot si am un indeménatec lucritor sau vanitor, un abil financiar,
un ager om politic, un iscusit diplomat, un priceput plugar, pro-
fesor, inginer, etc.

Zugriivind felurite indeletniciri, literatura prezintd adesea
tipuri profcsionale. Se vorbeste, de pildi, de preotul, profesorul,
mestesugarul, bancherul, industriasul, in literaturi. In sfera po-
porand, colindul variazid dupi cel la care se cantd: colind de va-
nitor, pistor, plugar, etc.

Aspecte analoage sunt si in acest vast material caracterologic
reprezentat prin proverbele §i satirele poporane. Aici popa, de
pildd, este infitisat intr'o anumitd lumind, care insi atirni de
unghiul de vedere al omului din popor, nu de esenta fnsisi a fefelor
bisericegti. Dovada std in felul deosebit cum figura preotului apare
intr'unele creafiuni culte, de pildd lIa Slavici, in icoanele de
preoti zugrivite de preotul N. Popescu sau intr'atidtea por-
trete datorite lui N. Iorga.

Pentru a riiménea in veciniitatea cAmpului semantic de care
ne-am ocupat, observim ci sunt caractere din cele mai felurite
in care poate intra ca atribut cuvéntul abil. Astfel, chilipirgiul,
cusurgiul, berbantul, ca si »ifeazul, rdbddgtorul, cumplitul, harnicul
etc., pot fi abili, indemdnatict, dibaci, etc. Dar imi pot Intruchipa
—si de fapt intalnim — aceleasi chipuri lipsite de fnsugirile amin-
tite: chilipirgii, cusurgii, berbanfi, harnici, lipsiti de indeménare
si de iscusinta.

Dupi ce am ficut astfe] deosebirea intre caracter §i adjectiv
de caracterizare, vom aréta o cale prin care punem oarecare rdn-
duiald in felurimea cuvintelor care denumesc un anumit caracter.
Cuvintele si expresiile rdspindite in dictionare dobdndesc rele-
vantd §i se definesc atunci cidnd sunt rdanduite In familii.

Pentruci ne-ar duce prea departe, ciici numai aceastd che-
stiune ar cere o lucrare aparte, mi voi mirgini sd arit numai
fntr'un sector bogifia si nuanfele caracterologiei romanesti.
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Iatd o parte numai din termenii limbii noastre pe linia spiri-
tului de glumeat ironie: amdgeul, caraghiosul, cofcarul, flecarul,
fofelnita, fraierul, fluturafecul, gogosarul, gugumanul, gdinarul, hd-
frul, mahdrul, moftangiul, mdscdriciul, Pdcald, Pepelea, poznasul,
pehlivanul, pisicherul, pdpuserul, sdgalnicul, sforarul, giretul, sme-
cherul, etc., etc.

Multe dintr’aceste cuvinte denumesc oameni care nu se incor-
deazd neapdrat citre satisfactii de ordin material, asa cum e cazul
pentru chilipirgiul, plegcarul, lingugitorul, fdfarnicul, etc. De aceea
familia semantici de cuvinte citatd aici, privitd in bloc, indici
o lature oarecum contemplativd din sfera comicului. Se vede
astfel ci existi configuratii de caractere care implici o anumiti
virtualitate estetici. Résul sau ironia starnite de sugubdf sau de
sdgalnic sunt deosebite de acelea a moftangiului, de pild4; si toate
laolaltd sunt deosebite de aceste trei fete: fraierul, mahdrul, sme-
cherul.

La randul lor, intreaga configuratie se deosebeste rispicat de
firi ca: pui de lele, mocofanul, gagperifa, etc. Aici este o altd gami
de sentimente. Chiar cind figurile stirnesc rasul, ele sunt deo-
sebite de prima categorie.

Pentrucd nu putem da aici intregul sistem de relatiuni ale
caracterologiei roméanesti, ne marginim la arftarea punctului ton-
stant din care deosebitele categorii isi dobAndesc intelesul. Este
tocmai ceea ce nu ne oferd studiile de caracterologie intemeiate
pe cercetdri de psihologie. Acestora le lipseste un centru de gra-
vitate i deci un principiu de diviziune.

Strabédtand toate cuvintele, proverbele, snoavele, poreclele §i
satirele noastre poporane, precum §i cele mai caracteristice dintre
cintecele batrinesti, iti dai seam3i ci, fie direct, fie indirect, toate
trimet cétre un concept general, prezent si in aspectele pozitive
si in cele negative. Este ceea ce am numi tipul general de om
asa cum reiese din totalitatea méirturiilor. Ca un etalon, el este
pretutindeni prezent in orice judecatd de valoare umani, intrucit
reprezinti rnu un efemer succes in viati, ci prefuire in sine ca
statornicd wvaloare. i

Pentru a ilustra adevirul acesta, este tipicd expresia om de
omenie, cu numeroasele sale aspecte partiale: om cu scaun la cap,
om dinir'o bucald, nici salcia pom, nici mojicul om, etc., etc., $i
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nu este o intAmplare cd, in acea primi incercare de a face un
corpus al finfelepciunii noastre, in Povdfuiri i cuvinfe adevdrate
adunate de Iordache Golescu (publicate in vol. VII din
colectia lui Iuliu A. Zanne, Proverbele Romdnilor, 1900), maximele
cu privire la om §i omenie cuprind un tot mai numeros decat al
oricirui alt grup.

Punctul arhimedic al caracterologiei romanesti sti in conceptele
acestea de om si omenie i ar fi o lucrare de pret aceea in care
un tandr ar aduna tot materialul necesar in jurul acestei probleme.

In cadrul acestor considerafiuni, sd ilustrdm prin cateva exemple
familia semantici cuprinsi intre amdgeu si sugubdf. Si aici fiecare
cuvant ar merita si fie privit de aproape. In Euxpresivifatea limbii
romdne am aritat cum Caragiale a gisit in cuvintele moft si mof-
langiu centrul de cristalizare pentru o intreagi critici a scidde-
rilor dintr'un anumit moment. Caractercle Moftangiul, Moftan-
geoaica, etc., pot sta alituri de tipurile zugrivite intr’unele din
satirele noastre poporane, bunioard acelea din colecfia lui Sim.
Fl. Marian,

Dar Caragiale infifisa unele aspecte treciitoare ale unei paturi
restranse.

Fatd de aceastd formd a comicului i a satirei, iatd o altd
fntrupare de caracter care se miscd pe linii mai largi si este
tipicd unei anumite forme a rasului poporan.

Cénd se va face odatd un temeinic studiu asupra artei lui
Creangd, se va vedea cil fie basm, fie snoavi, fie figurd din
Amintiri, el vede lumea potrivit propriei firi, dar definindu-si
figurile in cadrul caracterologiei romanesti. Aici std o bund parte
din seva si farmecul siu.

Ca exemplu, mi voi opri la Mos Nichifor Colcarul. Observati

mai intdi cum cautd si ageze povestirea in tiparele fndatinate.

Mai intai observati indoita migcare de a apropia §i apoi de a
distanfa povestea. Eroul nu este o intruchipare din povesti, ci
«om ca tofi oamenii» Dar imediat ce l-a agezat in mahalaua
din TArgul Neamtului, 11 depéirteazi in timp: Mos Nichifor hi-
l14duia «pe cand bunicul bunicului meu fusese cimpoias la cume-
tria lui Mos Dediu din Vén#tori, fiind cumitru mare Ciubir-
Vod% », ete....
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Dupé aceastd situare, incepe prima caracterizare: tndeletni-
cireca de harabagiu, in cadrul ciireia apar pe rind trisiturile:
sigalnic, glumet; ficut pe drumuri, stridalnic §i iute, etc.... Se
vede cum Creangii nu proceda deductiv, ci ciuta sd dea ceva
din complexul firii omenesti infilisate.

Cand desfigoard povestea dintre el §i tdnira ovreicd Malca,
prezentarca faptclor fiind tot mai vie, 1ubricarea lor in anumite
tipare nu mai e necesari. Ca la un adevérat povestitor, cand intrd
fn curentul epic, ingiruirea faptelor predominid. In schimb, tn
final, ochiul indreptat asupra esentei omenesti zugrivite, simte
nevoia s incadreze totul intr’o formd de viatd tipici pentru firea
omului, semnalizind totodatd si spefa comicului in cadrul men-
talitdfii poporane. Astfel povestea este organizati fn jurul
cuvantului menit si denumeasci firea eroului. Réispindindu-se
vestea de intdmplarea cu jupaneasa Malca la Codrul Balaurului,
¢oamenii cum is oamenii... au inceput a porecli pe mog Nichifor
$i a-i zice: Nichifor Cofcariul, Nichifor Cotcariul, §i poate-acum
a fi oale §i ulcioare §i tot Nichifor Cotcariul i-a rdmas bietului
om numele i pand in ziulica de astizi».

Se vede bine cd povestirea este centrati in jurul acestei tra-
sdturi de caracter care implici §i o anumiti formd a comicului.

Céand la un creator apare o trisiturd atat de rispicatd, ea nu
riméne izolatd, ci semnalizeazi un iIntreg complex pe aceea§i
linie. Intr’adevir, cind stribati motivele de basm ale lui Creangi,
vezi mereu Inclinarea de a le privi caracterologic. La fel se In-
tAmpld si cu povestirile In afard de sfera basmelor, nu numai
in Amintiri, dar §i in cele doud schife despre Mos Ion Roald, tipice
pentru firea §i pozifia {iranului roméan fatd de chestiunea sociali.

Cercetind comparativ basmele lui Ion Creangd, rezulti ci
instinctiv el se indreaptd citre cele clidite pe opozitii de caracter.
Cand plismueste, povestirea e fmpletitdi cu numeroase cuvinte
menjte si denumeascd felul eroilor. O comparatie tntre basmul
tip pentru caracterologia poporani Falfa babei §i Fala mosneagului
si cel corespunzitor Frau Holle din Kinder-und Hausmarchen a
fratilor Grimm (Nr. 24) este concludentd. Se vede la scriitorul
roman ochiul deprins si pétrunda resorturile diferitelor soiuri de
oameni. Extinzind comparatia mai departe la pldsmuirile uni-
versale ale aceluiasi motiv, inregistrate In Anmerkungen zu den
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Kinder-und Hausmdrchen der Briider Grimm de J. Bolte si G.
Polivka (vol. 1, pp. 207—227), reiese cd originalitatea lui Creangi
st tocmai in faptul ci vede lumea sub aspectul caracterologic.

Dacd scriitorii mari ai unui neam sunt reprezentativi pentru
chipul cum un anumit popor e inclinat si vadd, nota aceasta
diferenfiald a lui Creangi isi are télcul ei.

Comparatiile lui J. Boutiére in La vie et l'oeucre de Ion
Creangd duc pe autor la concluzia c¢i basmul lui Creangd nu difera
de versiunile striiine decat prin citeva puucte de detalii. Iar cand
autorul francez vorbeste de originalitatea lui Creangid si de locul
sfiu intre povestitorii europeni, tocmai esentialul fi scapé: fird a
fi mordlist, Creangd infifigeazi necontenit faptele sub aspectul
resorturilor profunde siidite in firea eroilor. Necontenit sub pana
lui apar tipice trasituri ale firii eroilor.

La rindul ei, aceasti originalitate este in concordan{i cu
ceea ce ne spune limba noastrii despre felul de a vedea al sitea-
nului, care in porecle, in snoave, in strigituri, basme., balade,
are un ochi pururea fndreptat asupra feluritelor aspecte ale firii
omenegti. Astfel. Creangd este reprezentativ pentru o rispicati
pozitie roméneascd si arta lui scoate la iveald virtualitifile expre-
sive cuprinse in denumirile poporane, indeosebi in cele din cAmpul
semantic al gigalnicului, giretului, istefului, hatrului, poznagului.

Triasiturile grupate de el in jurul Cotcarului, n’ar avea nevoie
decat si fie Ingirate in felul lantului de motive, asa cum face el
pentru Ddnild Prepeleac, pentru ca si se nasci o formi de artd
tip. S4 ne inchipuim ci Mog Nichifor Cofcarul ar fi infitisat sub
toate fetele gi cu amploare de epici desvoltati. In cazul acesta
am avea o povestire largd la fel cum este reprezentat mincinosul
in Baronul Miinchhausen, sau tipul reprezentat la noi prin Pi-
cali. Astfel, isprava lui Nichifor Cofcarul din Codrul Balaurului
s’ar putea asemina cu acea primi salida a lui Don Quijote. Si
dupd cum romanul spaniol e alcituit dintr’'un complex de salida,
tot astfel tipul cofcarului ar deveni centrul de cristalizare al unui
larg complex epic, cu atAt mai caracteristic cu cdt eroul nostru
ar veni In contact cu cele mai variate situatiuni §i In luptd cu
elemente etnice eterogene ca dcelea semnalizate prin cuvinte ca:
fralerul, mahdrul, smecherul, care denumesc insugiri de siretlic ve-
nind dintr’o sferdl sociali i etics alta decat aceea afaimosului cotcar.
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Trec acum la un exemplu din sfera oriseneascd a firilor {nru-
dite cu cea de care ne-am ocupat, dar transpuse pe un alt registru.
Las la o parte atat de interesantul cuvant amdgeu, in care stau
mari virtualitiifi literare (m3 gindesc la unii dintre metafizicii
nostri de astiizi), si trecAnd peste amintitele fraierul, mahéirul
pehlivanul, mad opresc la acest cuvant de curind impimantenit
si totusi de largd circulatie: gmech rul.

Fie cd provine din cadmpul de infeles al cuvantului Schmecken
care are ceva din firea celui ce degustd, fie cd — ceea ce este mai
probabil —e cérmuit de una din formele verbului schmeicheln,
a lingusi, in semnificatia roméneascd a cuvéntului smecher sti
un anumit dinamism. Cel denumit astfel, de obiceiu urmireste cu
incordare de pisicher, bunuri la care ravneste.

Este in denumirea aceasta o atitudine critici §i de batjocurd
din partea tuturor piturilor sociale. Probabil, cuvantul ne-a venit
din lumea oamenilor de afaceri si a samsarilor semiti. Este un
amestec de lingugiri, sforirii, invarteald, neobr#zare. In literatura
noastré, el nu si-a gdsit incd un tipar definitiv. P4nd in prezent
este semnificativ ¢d cea mai apropiatd figurd este aceea a lui
Zelig Schor din Manasse. Pentru a diferenfia caracterul smeche-
rului, iatd de pildi figura populard a lui Pacald. El fsi giseste
corespondgnte in literatura universald; dar denumirea cépétatd
la noi subliniazd o trisfiturd de glumi. Desteapti un rés sinétos
pentrucd, spre deosebire de smecher, nu implicd neobrizare si de
loc interes material.

In literatura lumii, figuri fnrudite §i caracterizate mai ales prin
abilitate in lumea afacerilor, au apiirut intr’unele creafiuni celebre,
fndeosebi in teatru.®Amintesc, de pildi, pe Mercadet al lui Bal-
zac. Ceva Intre smecher i fraier apare in curtezanii din Cucoana
Chirita ; o figurd mixti din configuratia aceasta este aceea a lui
Pristanda din Scrisoarea pierdutd. Este slujbasul devenit unealti
si politicd si personali in ména potentatului politic.

In chestiunile acestea, se cuvine si tinem seama de straturile
sociale prielnice unor anumite firi. Epocele de crizd, cind se face
tranzifia dela o formi sociald la alta, scot la iveald sau fac si se
contureze mai deplin figuri tipice. Astfel, in conflictul dintre bur-
ghezie §i nobilimea privilegiati, popularitatea fird pereche de
care s'a bucurat in teatrul francez Figaro al lui Beaumarchais
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vine din faptul ci valetul intrupa spiritul de initiativd si de abi-
litate al omului din popor dotat exceptional, in conflict cu sti-
panul care datoreazii totul numai privilegiilor mostenite.

S’ar zice ci amintind acestea ne depirtim de tema noastri,
a figurilor crescute din realitifile vietii noastre poporane. Dar
tipul instrumentului docil aciuat pe langd un puternic, fie al ba-
nului, fie al situatiei sociale, este conturat in figurile noastre po-
porane. Cine trece in revistdi trdsiturile ciocoiului, constati ci
notele esentiale ale arivistului sunt conturate, in ansamblul lor,
de trasituri ale proverbelor noastre despre ciocoi. Pe fondul acesta
si pornind dela unele contaminiri apusene, s'a creat in literatura
noastrd tipul ciocoiului arivist, dela Alecsandri i Fili-
mon pind la Duiliu Zamfirescu si pand la roman-
cierii nogtri de astiizi. Este semnificativ c¢d interesantul roman
ald-lui I. M. Sadoveanu, Sfrsif de veac in Bucuresti, apirut
in 1944, are ca personaj central figura arivistului Urmatecu,
care, in imprejuririle sociale ale vremii, urmdreste cu tenacitate
si dibdcie si devie bogat si influent, ridicAindu-se pe spinarea
boierului ostenit si pasiv.

La noi, arivistul este un fel de haiduc al burgheziei. In loc sé
opereze in codru, se miscd in sferele bucurestene ca In sus amin-
titul roman. El alcituicste una din trisiiturile earacterologice
comune folclorului si literaturii noastre culte, caraeterizat prin
multiple fnsusiri din sfera semanticd dela amdgeu la gmecher, dar
avand si resurse din cimpul lingusitorului.

Comparativ, lucrul se vede indeosebi atunci cind asemeni pe
ciocoiul nostru cu tipul corespunzitor dar atat de diferit al cula-
cului rus care nu este numai un burghez al satelor, dar si tipul
celui ce se ridicd prin sprijinul mai ales al organelor de Stat la o
excepfionald avere noud. Trisdturile active ale firii noastre ies
in relief atunci cidnd compari pe ciocoiul arivist, dar fntreprin-
zétor, cu figura culacului rus mai mult purtat de conjuncturile
sociale decit de finsugirile lui de inifiativa.

Tot in cadrul nostru social, o figurd care a vorbit mult ima-
ginatiei scriitorilor prin insugirile pozitive de omenie este tipul
barbatului harnic, strAngitor, statornic, cu.scaun la cap, gospodar
si gata si devie colfuros si ind&réitnic, atunci c4nd fi sunt tncil-
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cate fie bunurile morale, fie cele materiale. Tipul acesta se deo-
sebeste de acela al filosului, chilipirgiului, flecarului, fitarnicului,
mincinosului, Intr'un cuvint de toate acele trisituri care scot pe
cineva din sfera omeniei.

Desi pentru configuratia aceasta de aspecte pozitive lipseste
un cuvant generic, toate la un loc semnalizeazd pe omul dela fard
incadrat organic in unitatea siteascdi, pretuind fapta, nu vorba.
Avéand o infifisare simpld, el poate si uimeascd atunci céand,
dincolo de aparentele modeste, firea lui Intreagi iese la iveald.
Chipul acesta de a fi poate s apartind deosebitelor regiuni, indi-
ferent de situatia de siitean sirac, mijlocas, sau bogat. S'ar zice ci
este purtdtorul unei noblete native care adeseori te uimeste prin
agerime, hotérire §i misura.

Ceva din firea aceasta a fost intipuitd in figura lui Mos Ion
Roati. Si aici este numai o schifii, dar care contine virtual posi-
bilitatea desvoltérilor largi in care felurite episoade ar fi legate
pentru a zugrivi multiplele fefe ale acestui caracter, iar numele
este sugestiv ales, pentrucd porecla sugereazi forma inchegati
fnchisd si rotunjitd, ca §i firea omului.

Nu este o intdmplare cd atat din episodul Unirii cat si din cel
cu Vodd Cuza, firea tiranului iese la iveali sub imboldul con-
flictului social. De cind e lumea, problema sociald a intrat ca o
dominantd In acest caracter colectiv care este spiritul po-
poran.

Sunt genuri literare, care au prins in chip deosebit conflictul
social. Astfel fabula, asa cum a fost dela Inceput constituitd in
opera lui Esop, oferi material bogat, care devine concludent in
desiivargirea formei realizate de La Fontaine. Opera acestuia nu
este numai une ample comédie en cent acles divers, dar §i o vastd
galerie de feluri de a fi, viizute in planul de rezonanii initial,
propriu genului: lupta sociald fntre mici §i mari. Se poate spune
cd fabula este genul fn care s’a afirmat mai int4i opozitia de firi
si de interese dintre bogati i siraci. Greerele hai-hui, eintiretul
care se adreseazi umilit furnicii stringftoare, ca si cArpaciul care
primeste bunurile chiaburului, dar prin aceasta i§i pierde cantecul
gi voia bund, nu mai putin animalele mirunte jertfite atotpu-
terniciei leului, Jupului etc, sunt tot atitea soiuri vizute din per-
spectiva populard, aga cum ne-o di gi limba.
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Cand in fabula antici, vulpea se adreseazi corbului, avem o
fireascd tensiune intre doud firi. Dacd cineva ar denumi vulpea
cu epitetul de abild, aceasta ar fi numai o trasitura, nu insid domi-
nanta organicd, vitald, cdci forma totald de viatd intipuitd in
vulpe este lingugeala condusi de siretenie. Se vede bine cum firea
indscutd este o formd dinamicd a vietii, iar situatia dintre amégeu
gi amdigit reprezintd o fafi a unui raport statornic omenesc.

Exemplul acesta confirmd de ce in studiile de literaturd com-
parati, alituri de tipologia motivelor, asa cum a realizat-o gcoala
folclorica finlandezdi, este nevoie de un sistem de rénduiald a
caracterelor. Acestea, nu intdmplirile anecdotice, dau viata lite-
raturilor §i scot la ivealda trisituri etnice.

Pe linia conflictului social conturat de I. Creangd in schifele
despre Ion Roatd, iatd un exemplu comparativ scos din lumea
fabulelor. $i pentru o largd semnificaie, vom ageza in cadrul
acesta unul dintre simbolurile dominante ale lui Mihail Emi-
nescu.

Printre izvoarele lui La Fontaine este $i motivul din care a
plismuit minunea aceea, care se numegste Le paysan du Danube.
Doui caractere stau fatd fn fatd: de o parte, {dranul cu aparentd
umild, cu imbracdminte neingrijiti; de altd parte, strilucirea
potentatilor, reprezentatd prin Senatul Roman. Si dincolo de
aparenta celui umil, ies deodatd la iveald ncasteptate insugiri de
patrundere, demnitate, maundrie, gata la lupti indarjitd fntru
apdrarea bunurilor sufletesti, nesocotite de potentafii trufasi.

Situatia aceasta a vorbit adesea scriitorilor nostri, Paralel cu
neaosul Ion Roatd, avem fincercirile lui Negruzzi, Alecsandri,
Nicolae Gane, etc.! de a prezenta bunul simf, inteligenfa si
demnitatea naturald a f{dranului in conflict cu lumea amorfd gi
artificiald a potentatilor.

In lumina acestor aspecte inrudite, dobdndeste semnificatie
sporitd complexul social din opera lui Mihail Eminescu. O ase-
menea tensiune intre caractere std in conflictul dintre bétranul
Mircea, atat de simplu dupd vorbd, dupd port si ingdmfatul Ra-
iazid. De fapt, voevodul nostru este intruparea eminesciand a
faranului dela Duniire.

Fie ci Eminescu §i-a improspitat motivul din Ceasornicul
Domnilor, al cirui manuscris il avea, fie ci l-a creiat din opozifia
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mereu prezentd in cugetul siu dintre pitura roméneasci organicd
si pitura suprapusa, fapt este cil aici poetul a simbolizat ca nimenea
altul fnsusirile alese, care zac sub aparenia fnapoiatd si rusticd
a neamului. $i cu toate ca Incordarea este aproape aceeasi ca si
in fabula poetului francez, iar acel eu nu fe-asi dori vreodatd ca
s'ajungi sd ne cunogti, este in concordantid cu

Craignez, Romains, craignez que le Ciel quelque jour
Ne transporte chez vous les pleurs el la misére,

totusi cristalizirile sunt atat de deosebite, pentruca In caractere
sunt si trisdturi diferentiale.

M’am oprit la acest exemplu, pentrucd el aratd cum caracte-
rologia roméneascd dobandeste relief In cadrul literaturii uni-
versale.

Faptele si consideratiunile acestea erau necesare, pentru ca si
se vadd ce ne spune limba roméana despre deosebitele aspecte ale
firii omenesti potrivit trisdturilor de caracter semnalizate in
lexicul nostru.

Dar nu numai lexicul §i lumea proverbelor ne arati in ce chip
siteanul nostru vede lumea caracterologic. Dacd aceastd particu-
laritate este adeviiratd, ea trebuie sd fie confirmatd prin intregul
nostru sistem folcloric. Fa{d de bogifia faptelor, dupd cum in
limbd ne-am mirginit si semnalizim numai céateva aspecte, tot
astfel vom face amintind fapte din domeniul caracterologiei fol-
clorice.

De nimic nu are astizi mai mare nevoie critica roméaneasci
decat de evideniierea categoriilor menite s& capteze etnicul ro-
manesc. Pentru critica i estetica noastrd literara, pand in prezent
problemele acestea au fost ca si inexistente. Ne-am marginit la
generalitaii, la vulgarizarea ultimelor mode estetice sau la prito-
cirea vechilor formule. Scéderile acestea vin din faptul cd, dupd
cum filosofii nostri n'au fost dublati cu oameni de stiinf{ad in stare
sd cucereascd noi adeviruri in anumite domenii, tot astfel este-
ticienii n'au luat asupra lor sarcina specialitatilor plecate asupra
specificului romanesc.

In sistemul de relafiuni al caracterologiei roméanesti, mai avem
un capitol bogat: poreclele. Te cuprinde jalea cind vezi
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unele anchete, si le zicem sociologice, ca acelea despre satul Clo-
potiva din Hateg (doud volume), in care capitolul poreclelor este
ca si inexistent.

Acest capitol al onomasticei noastre oferi un bogat repertoriu
de caracterologie. Te uimeste adeseori darul, cum, printr’o noti
de caricaturd, siteanul intri adesea in insdsi esenfa firii pe care
o denumegte. Si am vizut cazuri cind, dupd o usturdtoare porecld
nimeritd, chiar si proprii copii f§i denumesc, pand si in scoald,
pe pdrinte, nu cu numele de familie, ci cu porecla care se {ine
scai de cel denumit. Este poate aici o trdsdturd a omului neatins
de cultura nivelatoare. Dar, firi indoiald, unele popoare au un
dar dcosebit. Si in orice caz frecventa si calitatea dau mésura
darului de observaiie si de nimeritd depumire. Este aici, fird
indoiald, o calitate artisticd. Uneori, porecla este o satiri con-
densatd Intr'un cuvéint. Desteptind in considteni multiple rezo-
nanfe, o atare denumire devine uneori centrul de cristalizare.
In jurul ei se organizeazid trasiituri menite si dea conturul unei
adevdrate creatiuni.

Pentru a alege un singur exemplu, iatd cuvantul pierde-vard,
una din numeroasele porecle ale omului lenes. Avand un caracter
generic, el s’a organizat intr'o adeviratd satird, care intru nimic
nu este mai prejos de cele mai izbutite portrete caricaturale din
literatura lumii. Vizind plugurile iesite la lucru, nevasta tanird
sc¢ adreseazd lui Pierde-Vard, cu urmitorul zadarnic indemn:

Frunzd verde de secard,
Scoala, scoald,
Pierde-vara!

Toate plugurile aid,

Numai tu sezi in cimari!

— Ba eu, zdu, nu m’oi scula

Ca nu am cu ce ara!

Zadarnic femeia Isi instiinteazd birbatul cf-i va aduce plug,
apoi sdménfa, sdméinitoarea, grapa, de care spune ci nu le are;
el mai cere ceva: mana dela noud vaci, sé i-o bage toatd ’n gurd,
ceea ce stdrncste blestemul sofiei: §i va aduce boala de pe noud
sate:

Si te scoli, cind 8’01 scula
Mosul gi matuga mea!
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Dupd cum aici, tot astfel §i tn cuprinsul creatiunilor culte,
poreclele caracterologice au devenit, mai des decdt s’ar crede,
centre de cristalizare ale unor plismuiri remarcabile. Chiar §i fn
critici avem un caz. In poreclele poporane, Sarsaild denumeste
pe omul ciudat, excentric, igzallal cum se zice astfizi in foarte
multe regiuni. In silaba finald a poreclei dati de Heliade Radu-
lescu, se simte sufixul -ild, care dia proportii, ca in Gerild, Setild,
Fldmdnzild.

Sim{ind nevoia sd zugrdveascd tipul scriitorului extravagant,
Heliade-Riddulescu a avut fericita inspirafie si-si inti-
tuleze portretul Domnul Sarsaild aulorul. Este cea mai izbutitd
pagind de caracterologic a scriitorului, Fire nevizute leagi repre-
zentdrile noastre desteptate prin acest nume de gesturile, imbra-
camintea, vorba §i intreaga {inutd a scriitorului caricaturizat.

Un alt exemplu leagi firile vechei caracterologii orisenesti de
un aspect recent al literaturii noastre. Romanul boemei §i al destra-
mirii sufletesti a gisit in Craii de Curfea Veche de Matei I
Caragiale o expresie surprinzitor legatd de trisdturi vechi
ale vietii bucurestene. Cu o singurd exceplic, figurile romanului
sunt coboritori din familii bune, iubitori de frumos, de discutii
subtile, dar deciizuti moralmente. Lipsi{i de o parghie a vietii,
riticesc prin localurile de petreceri nocturne ale unui anumit
cartier din Capitali. Fiecare reprezintd o fafd a grupului.

Desi romanul are o Intipirire rispicat moderns, centrul luf
de cristalizare este o ftrisiturd de veche caracterologie bucu-
resteand.

Intr’adevir, in colectia de proverbc a lui Zanne, subt numirul
6912, este inregistratd expresia Crai de Curtea Veche care, de
pe la mijlocul secolului al XVIII, se dedea lepaditurilor, che-
fliilor §i oamenilor fird rost ai Bucurestilor. Acegtia se adunau
fn Inciiperile dirdpinate ale vechii regedinii a lui Brincoveanu,
arsd la 1718.

Cat de tenace a fost aceastd denumire, se vede din faptul
cd, pe la sfarsitul sec. XVIII, apare varianta Crai de Curtea
Arsd datd celor de aceeasi teapd §i care gravitau tn jurul beciu-
rilor curtii lui Mihai-Vodi.

Expresiile au pétruns si intr'unele catrene poporane alse ma-
halalelor vremii.
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De bund seami, Matei Caragiale a cunoscut aceste fapte si,
cAnd a ales titlul siu, a tinut seami de tot svonul de sugestii
evocat de vechea denumire. Cu toate deosebirile, fire nevizute
leagd si aici un vechi aspect bucurestean de unul modern.

Exemplul acesta arati si el necesitatea caracterologiei popo-
rane pentru a incadra si diferentia pldsmuirile culte. $i dacd
pand in prezent denumirile ordsinesti, de pildi gurd de Tdrgo~
visle, apoi deosebirile dintre Trocarii din Scheii Brasovului si
Tijdusii din Bragovul nou, etc. etc., n’au fost valorificate artistic,
atari denumiri pot deveni centre de cristalizare artisticd, atunci
cind, incorporate In sistemul nostru expresiv, vor incepe sd-§i
destdinuiasci semnificarea.

Atit in felul curent cum publicul nostru citeste, cat si in
critica §i istoriografia literard, ne-am lisat prea mult dusi de
naiva ingirare a fintdmplirilor si am dat prea pufind atentie
esentei umane §i nationale.

Cand este vorba de etnicul nostru, oscilim intre empirism si
generalizarea, {drd sbor sigur, pentru cd nu si-a cdlit aripile in
disciplinele roménesti ale stiintelor spiritului.

De cite ori te afli, in fata unei incercfiri, nu numai a litera-
tilor, dar si a filosofilor nogtri— vechi si noi—de a capta etnicul
roménesc, esti izolat supiritor de speculajia care vrea si coor-
doneze i sd interpreteze fapte pe care nu le poate stdpini. In
bund parte, de aici vine verbiajul nostru filosofic.

In situatia aceasta, dupd ce am asezat temeliile etnice ale
folclorului nostru si dupa ce am descifrat din expresivitatea limbii
insusirile fiinfei noastre, dim aceastd schitd de caracterologie
roméineascd, pe care se poate clidi mai departe, dupd cum se va
vedea treptat.

Caracterul este nu numai demonul oamenilor, dar §i al po-
poarelor.

D. CARACOSTEA

10



TEXTE SI DOCUMENTE

VASILE ALECSANDRI
SI VICTOR PLACE IN 185

Cu prilejul cercetdrilor ce am ficut in diversele dosare de ma-
nuscrise dela Academia Roméni, pentru a reconstitui raporturile
de colaborare ce existau intre Victor Place, consulul Frantei la
Iasi si Domnitorul Cuza, am gisit gi trei scrisori adresate de Vasile
Alecsandri lui Place si al ciror text urmeazi mai jos.

Scrisorile dateazi din 1857 si prezintd interes prin unele stiri
ce cuprind cu privire la acf{iunea politici desfisuratii de Vasile
Alecsandri in timpul acestui an, tocmai cind aveau loc in Princi-
pate evenimente de o hotiritoare insemnitate.

Scrisorile mai au insi §i o alti insemnitate: ne Invedereazi,
pe de o parte, cidt de aproapc era amestecat Place in toate fri-
méntirile noastre politice din perioada alegerilor pentru Divanul
Ad-Hoc, iar pe de alti parte, cit de mult sprijinea consulul francez
pe fruntasii nostri politici, in acfiunea lor nafionald, fapt pentru
care §i acestia, la rdndul lor, se aritau plini de recunostin{a pentru el.

Vasile Alecsandri era o figurd proeminentd a miscirii nationaliste
si unioniste moldovene din acea vreme, §i cu toate acestea el nu
se sfia sd mulfumeascd cilduros lui Place pentru scrisorile de re-
comandare ce i ddduse, fatd de unele personalititi franceze, intre
care §i baronul Talleyrand, reprezentantul Frantei in Comisiunea
Internationald Europeand dela Bucuresti.

In prima scrisoare, datatd din Bucuresti, in Martie 1857,
Alecsandri pune la curent pe Place cu cele dobédndite la Bucuresti
in sensul gribirii comisarilor europeni de a veni in Moldova, spre
a se convinge de toate abuzurile comise sau puse la czle de Cai-
macamul Nicolae Konachi-Vogoride, ajutat de ministrul siu de
Interne, Costin Catargi. Sunt de refinut termenii dcosebit de
méigulitori cu care se exprimi Alecsandri la adresa baronului de
Talleyrand.

A doua scrisoare, dateazi din Dieppe, dela 20 Septemvrie
1857 §i este mult mai interesantd.

Imediat dupd primele alegeri mdisluite, ficute d¢ Nicolac
Konachi-Vogoride pentru Divanul Ad-hoc in Iunie 1857, cind nu
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se alesese niciun unionist, in schimb se produsese o abtinere pro-
testatard in masd a tuturor alegétorilor unionisti, Vasile Alecsandri
pleacd din Moldova spre Franta spre a-si cduta de siinitate. Ajun-
sese la Dieppe unde cézuse greu bolnav. Acolo fiind, aflé el de stri-
lucitele rezultate dobandite de unionisti la noile alegeri finute in
Septemvrie 1857 pentru Divanul Ad-hoc. Printre noii deputafi
alesi figura si Vasile Alecsandri. « Tous nos amis politiques sont
élus. La cause du pays est donc entre bonnes mains et la victoire
est certaine, avec ou sans ma participation ».

Alecsandri nu stia ce si facd: sd vind in fard, sd-si exercite
mandatul siu de deputat, sau sd riméand in Franta, unde putea
desfisura o actiune politicd mult mai utild in interesul {irii? De
accea cere sfatul lui Place. In tard §i in Divanul Ad-hoe aveau
cine rcprezenta §i apdra noile conceptiuni politice §i ideea Unirei;
dar la Paris? ¢ ...Le pays ne manquera pas de bons avocats a
Jassy, tandis qu’il n’en posséde aucun & Paris, & Berlin, et 4 Turin.
C’est 4 Paris que va étre tranché le noeud gordien de la question
roumaine. Ne vous semble-t-il pas juste et rationnel, qu’'un Rou-
main, au moins, assistit & cette opération délicate? ...Me croyez~
vous plus utile 4 Jassy qu'a Paris? J'attends votre réponse ».

In a treia scrisoare, datati din Paris, la 20 Octomvrie 1857
Vasile Alecsandri mérturiseste lui Place toatd fndurerarea lui de a
nu putea lucra la Iasi pentru ideea Unirii sub un Prin{ strdin,
nevoit fiind sd riméand in Frania pentru ciutarea sindtdtii. Dar
si in Franfa el continud si lucreze pentru tfard, fie intretinénd re-
latiuni strinse cu presa Parisului, pe care o atriigea §i 0 determina
sd sprijine interesele Principatelor, fie intrand in legiturd cu di-
ferite personalitii{i politice din capitala Frantei. In orice caz, in
aceastd scrisoare nu se mai face mentiune de cea precedents, ci
se comunicd numai chipul cum in{elegea Alecsandri sd-si serveasci
tara in acele imprejurdri in capitala Franfei.

In aceeasi scrisoare se gisesc astfel amédnunte pretioase asupra
convorbirii avute cu un D. Fougére (neidentificat), in fata ciruia
stdruia cu tirie asupra nevoii Unirii Principatelor sub un Principe
strdin. La intrebarea acestuia dacd nu vede vreo personalitate
romaneascd demn4 si se urce pe tronul Romaniei, Vasile Alecsandri
rispundea: ¢« Non, non, cent fois non et cela pour mille et une
raisons. .. » Tot prin acest Fougére urma Alecsandri si vadi in
curdnd pe Walewski, ministrul Afacerilor Strdine ale Frantei.

Acesta este cuprinsul acelor trei scrisori adresate de Vasile
Alecsandri, consulului Place la Iasi in 1857. Din ele aflim stiri
noi §i interesante in legiturd cu acele frimantiri de fiecare clipa
din perioada pregitirii Unirii, cidnd toate stridduintele se indreptau
citre un singur tel: si se asigure }irii temelii solide pe care avea

sd se desvolte mai tarziu. VICTOR SLAVESCU

10*
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I
Bucarest, Mars 1857.

Mon cher Monsieur Place, )

Je vous ai promis de vous écrire de Bucarest pour vous mettre au cou-
rant de nos démarches auprés de Mrs. les Commissaires. Je suis heureux
de pouvoir vous donner de bonnes nouvelles. Nous avons contribué & hiter
le départ de quelques uns d’entre eux pour Jassy et je sais qu’ils 8’y rendent
dans le but de malmener le tripot Vogoride-Catargi. Mr. le baron de Talley-
rand 2) est au sein de la Commission ce que vous &tes vous-méme au milieu
de nous: le défenseur ferme et intelligent de nos droits, le représentant de la
Nation généreuse par excellence, un vrai Roumain civilisé. Nous serons
comme cela dans une vingtaine d’années quand nous serons déphanario-
tisés, dérussisés, dégermanisés, etc. Merci pour la bonne lettre que vous
m’avez donnée pour Mr. le baron de Talleyrand. Demandez & Rolla ®) de
vous lire la lettre que je lui ai envoyée; vous y verrez le compte-rendu de
nos demarches ici jusqu’ad ce jour.

k. A bient6t, mon cher Monsieur Place et tout & vous.

Alecsandrs.

1II.
Dieppe, 20 Septembre 1857.

Mon cher Monsieur Place,*)

Je viens me consulter avec vous comme avec le meilleur ami de mon pays

et j'attends de vous une réponse claire et cathégorique.
}  J'ai quitté Jassy, comme vous savez, & la suite de la grande victoire
que nous avons remportée dans les premiéres élections au moyen de I'ab-
stention générale du pays, et je me suis rendu en France dans le double but
de soigner ma santé forement ébranlée et d’agir autant que faire se peut
auprés des personnes qui s'interessent & notre avenir. Voici d’abord le bul-
letin de ma santé: les médecins de Paris ont trouvé que j’avais besoin de me
soigner sérieusement et de passer ’hiver dans un climat chaud. Ils ont com-
mencé par m’envoyer & Dieppe pour y faire une cure de bains de mer.

Je ne sais au juste quel pourra étre le résultat de cette cure, mais je
sais bien qu’arrivé aux bords de la mer, je suis tombé malade au point de
garder le lit pendant plusieurs jours et que la moindre fatigue en ce moment
suffirait pour me donner une rechute. Cette considération est pourtant tout
a fait secondaire & mes yeux en présence des intéi1éts de mon pays et je mo
tiendrai prét a tenter le voyage dans le cas ol vous me diriez un seul mot:
venez.

Une dépéche télégraphique de Rolla ainsi que la plupart des grands
journaux de France m’ont appris que les nouvelles élections ont produit
les résultats entiérement favorables & I'Union. Tous nos amis politiques sont
élus. La cause du pays est donc entre bonnes mains et la victoire est cer-
taine, avec ou sans ma participation directe.

1) Msse. Acad. Rom. V. Place, fol. 8.

%) Delegatul Frantei in Comis. Inter. Earop. la Bucuregti.
3) C. Rolla, cumnatul lui Alecsandri, fruntag unionist.

) Msse. Acad. Rom. V. Place, fol. 10—11.
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Ne pensez-vous pas qu’il serait utile pour les grandes questions qui vont
se traiter au Divan Ad-Hoc, d’avoir & Paris un homme dévoud & la cause,
lequel fut en état d’intéresser la presse et de I'éclairer au sujet de ces mémes
questions ?

Grice aux lettres de recommandation que vous m’avez données, lors de mon
départ, ainsi qu'aux moyens dont je puis disposer, ne croyez-vous pas que
je pourrais rendre des services plus importants & mon pays en le représentant
a Paris, qu’en allant faire nombre au Divan Ad-Hoc?

Je jouis, il est vrai, d'une certaine considération auprés de mes com-
patriotes et je suis & méme d’exercer une certaine influence sur leur esprit,
mais il est vrai que les Rolla, les Mavroyeni, les Kogilniceanu, les Hurmu-
zaki, les Catardgi, les Negri, etc. sont élus députés; le pays ne manquera
pas de bons avocats & Jassy, tandis qu’il n’en posséde aucun & Paris, & Lon-
dres, & Berlin, et & Turin.

C'est & Paris que va étre tranché le noeud gordien de la question rou-
maine. Ne vous semble-t-il pas juste et rationnel qu'un Roumain, au moins,
assistit & cette opération délicate? Tous les émigrés valaques ont déserté
Paris pour se rendre & Bucarest ; les Moldaves partent par bandes nombreu-
ses chaque jour et bientdt il n’en restera plus méme de quoi satisfére & la
curiosité publique.

Je termine donc en vous priant de conclure vous-méme en quelques
mots sur la question que je vous ai posée.

Faut-il partir immédiatement pour la Moldavie? Faut-il rester & Paris,
avec la mission de travailler par tous les moyens, en mon pouvoir, au succés
de notre cause?

Me croyez-vous plus utile & Jassy qu’a Paris? J’attends votre réponse
par voie télégraphique. Envoyez-la moi & I'adresse de mon frére: Rue de
Rivoli 174.

Tout & vous de coeur
Alersandri.

1.
Paris, 20 Octobre 1857,

Mon cher Monsieur Place,?)

Vous 8tes-vous jamais figuré de braves soldats chargés de garder une
position loin du camp de bataille, le jour méme ol 'on doit livrer un combat
décisif? Ces malheureux regardent faire leurs camarades et ils se mangent
le coeur en entendant leurs cris de victoire. La seule satisfaction qui leur
soit permise, c’est celle de jurer pendant qu'ils gardent I’arme au bras, et
ils en usent tout en essuyant souvent de grosses larmes de rage.

Telle est ma position actuelle. Aprés avoir participé activement au tra-
vail de la propagande de I’Union sous un Prince étranger, aprés avoir con-
tribué, par ma faible part, & préparer mes compatriotes au réle important
qu'ils allaient étre appelés & jouer devant les Puissances Occidentales, j’ai
da songer un peu & ma santé délabrée et aller chercher en France de nou-
velles forces pour les luttes & venir.

A peine arrivé & Dieppe, la nouvelle de mon élection & Bakeou 3) vint
me surprendre dans mon lit ol je souffrais le martyre depuis plusieurs jours.

1) Msse. Acad. Rom. V. Place, fol. 12—13.
1) V. Alecsandri fusese ales deputat al proprietarilor mari, in finutul
Bacaului,
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Mon premier mouvement fut de me lever et de partir mais, j’étais raide et
mon frére ') ainsi que mes amis me forcérent & garder ma position horizon-
tale. Quelques jours aprés, je connus la composition du Divan et je me
calmais en me rassurant sur le résultat de ses futurs travaux. ™

Je connaissais mon monde et je ne doutais plus un seul instant de la
victoire. C’est alors seulement que je me décidais & suivre Pavis des méde-
cins, c'est-d-dire & rester pour continuer mon traitement et je vous envoyais,
par dépéche télégraphique, une espdce de demission.

Maintenant ai-je bien fait de rester & Paris pour servir la cause de mon
pays? Bien des personnes me donneront tort, mais le vote unanime des
membres du Divan en faveur de 1'Union et d’un Prince étranger, trouve
que je ne m’étais pas trompé en me croyant plus utile en France qu’indis-
pensable & Jassy. Puisque la victoire était certaine, en dehors de la moindre
lutte, ma présence au Divan n’eiit servi qu’s ma satisfaction personnelle et
c’est la chose & laquelle je pense le moins quand il s’agit des services & rendre
& mon pays.

Ma décision prise j’allai voir Monsieur votre frére que j'ai trouvé aussi
bon, aussi amical, que vous-méme et qui m’a serré la main comme & une
vieille connaissance. Il approuva le projet que j'avais fait de représenter
mon pays & I'étranger et de défendre ses intéréts par tous les moyens; il
me donna les meilleurs conseils en ce sens et eut la bonté de me faire avoir
une entrevue avec Mr. Frangére. C'était le matin méme de la réccption de
votre dépéche qui annongait le résultat de la grande séance du Divan3)

Je dis & Mr. Frangére que mon pays avait fait dignement son devoit
que par sa conduite calme et patriotique, il venait de donner le plus écla-
tant démenti aux accusations perfides de I'Autriche, que par le choix de ses
mandataires il avait fait preuve de tact et de bon sens qu’enfin le Divan en
formulant les voeux du pays, tels qu’ils étaient exprimés dans votre dépéche,
avait su concilier et les intéréts de notre avenir et ceux de la politique de
I’Empereur. En conséquence, la Moldavie attendait en toute confiance la
confirmation de ses voeux, car elle était certaine de l’appui de la France.
Mr. Fougére me répondit que ' Empereur seraif trés satisfait du vote de U Assem-
blée moldave ; puis il me demanda st Uon ne pourrail pas réellement trouver
un tndigéne qui fut & la hauteur du trone de la Roumante. Je lui répondis :
Non, non, cent lois non et cela pour mille et une raisons que je lui ai énuméré
et qu'il trouva fort concluantes.

J’ajoutai enfin que I’Empereur n’ayant pas ’habitude de faire les choses
& demi, nous avions tout lieu d’espérer qu’en nous accordant I'Union, il ne
nous fera pas défaut d’un Prince étranger. Sur ce, je pris congé de Mr. Fran-
gére et j’ai regu la promesse d’ttre bient6t introduit auprés du comte Wal-
lewski.

Avant de terminer, je dois vous faire savoir que je me suis mis en rap-
port avec les plus grands journaux et que Le Siécle, Le Constitutionnel, La
Presse, La Patrie et Les Débats, se sont constitué nos défenseurs les plus
chaleureux. Lisez-les, vous en serez satisfait.

Adieu, gardez-moi toujours une place dans votre bonne amitié.

Tout a vous.

Alecsandrt.

1) Iancu Alexandri...

%) Aluzie la celebra sedint{id din 7 Oct. 1857 a Div. Ad-hoc, cAnd 8'a
votat in unanimitate, doleantele Térii, exprimate in cunoscutele 4-5 puncte,
intre care gi Unirea celor doud Tari subt un Principe striin.
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In Aurora Roméni, an. II, Nr. 6, Cerniu}i, 1832, pp. 94—85
a apirut balada urmitoare:

CRAIUL ZEFIRU

Prin viile-ascunse dec-o cead profunda
Se duce calare pandurul batidn;
Cat ziua declind si 'n codru s'afundd
Cu grije retine pe micu-gi la sin:

*
— Asculti Miroane, tu tremuri, ti-i teama!
Spre ceruri te uita, surde la stele,
Suride gi catdi de vezi pe-a ta mami,
Pe sora-fi veghindd prin negre zibrele.

*
« Vui, tatd! mi-i teamd, nu vezi din padure
Stafia, ce vine grozavd rinjind?»
— Nu vid decit vantul, ce sufli prin mure
Din tainici ascunsuri, lin, lin adiind!

*
Si merge cit merge; furtuni se ardici,
Sabatul in chaos acum e deschis;
8i fulgeri, lumine... de groaznicd frica,
D:-al mortii valvoare, Miron e §nvins!

x
— Ah! vino copile, prin nouri te-oiu duce
Spre-o mare gradind c’un mare palat,
Pe stilpi de smaragd vezi timpul niluce,
Pe-arcade-i azurul in veci nepitat!

*
« 84 merg in palatu-i din nouri gopteste
Jelinda mea ord, e craiul Zefir!
— Eati pare ’n virteje furtuna mugeste
Si-acuma coboard Tasliu 'n delir.

x
-— Ah! vind copile, ci’n nori am trei fate:
Cea mare-{i croi chiar gi-un straiju fericit,
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Ce-alaltd 'npleti-va frumoasele-ti plete,
Mezina mea scumpé, colanul cernit!

— A craiului fete cu noaptea ne-alungi!
Auzi tu ce guer, ce ras ascutit?

— Sunt norii, ce-aleargd si-n vale la strungd
Un fulger sinistru in stn’ a lovit.

*

— De-i merge cu mine, sub tineri ciprese
Din valea sperantei domni-vei tu lin,
Si'n somnu-ti adese nocturnei mirese

Vei cere o floare din albul ei sin!

»

— Auzi-] titutd, I-a mortilor cind
Zefiru ma ’mbie, dar nu voiu s& mor!
— Tzvorul copile din vale suspini,
E goapta-i pierdutd prin groaznicul cor.
]
— De nu vii cu mine, cu sila te-oiu smulge,
Si-i merge, si-i merge pe-al craiului sin,
Si-i merge pan’ roua pe floare se scurge,
Pan’ oarele noptii la soare se 'nclin!
»

— Fugi tatd! scirbosul spre mine se 'ntinde...
E groaznic i negru ca groaznicul nor!
Vai!eatd-l... s’apropie... §i 'n brafe ma prinde...
Batrinul murmurd: — 0! Doamne-ajutor!

*

Pe calul siu aprig ca vintul se duce
Spre-al casei dorite prea ferice port;
Ajunge... pe geana-i o lacrimi luce...
Copilul de spaimd in brafe-i e mort!

Nicu Lazu

Balada are urmétoarea ¢ nota a autorului »:

Aceastd balada mi-a fost povestitd de un bitrin rizes; uimit de asema-
narea ce existd intre Craiul Zefir si Erlkinig a lui Goethe nu am balansat
de-a inzestra literatura noastrd cu aceastda baladd, avind de norms la aceastd
lucrare, pe deoparte povestirea rizegului, iar pe de alta de-a scrie balada
in stilul societatii de astizi. Nota autorului.

Existd intr'adevir o aseminare uimitoare intre aceastd baladi
care dupd afirmatia lui N. Lazu e culeasi din folclor si balada lui
Goethe. Subiectul e exact acelasi. Ordinea acfiunii i a dialogurilor
corespunde perfect si singura deosebire este c¢i ¢ Erlkinig» are 8
strofe pe cand « Craiul Zefiru» are 13 strofe,

In fata acestei aseminiri, prima intrebare care se pune tn mod
firesc este legitura ce existd intre textul lui Lazu dat ca text po-
pular s§i ¢ Erlkénig ».
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Dela inceput vom pune doud ipoteze:

a) sau motivul din balada lui Goethe e un motiv popular care
circuld atit in folclorul nostru cat §i in cel de unde s’a inspirat
Goethe,

b) sau e un motiv care nu circuld in folclorul nostru si care a
ajuns in folclorul romén datoritd vreunui fapt oarecare.

De aceea vom incepe prin a cerceta de unde s’a inspirat Goethe
pentru « Erlkdnig ». Apoi, dacd motivul din ¢ Erlkinig » e un motiv
luat din popor, vom ciuta si ardtim cat de aproape de ‘prototipul
popular se afla balada si ce elemente culte a introdus Goethe in ea,
aceasta pentru a vedea ce apropieri putem face intre balada lui
Goethe si motivele ce ar putea exista in folclorul romén.

Si in sfarsit, vom cduta sd facem unele apropieri intre motivele
din « Erlkénig » sau — dacd Goethe a introdus prea multe elemente
culte — din prototipul popular §i motivele existente in folclorul
roman.

Mai intdi si ciutim si clarificim chestiunea sursei de inspiratie
a lui Goethe pentru balada sa, intru cit e sau nu populard §i daci
s’'a tinut fidel de motivul popular.

Goethe s’a inspirat pentru « Erlkénig» din balada lui Herder
« Erlkinigs Tochter » 1) care face parte din « Stimme der Vilker » 2).

Herder, la réndul siu, s'a inspirat sau mai bine zis a tradus
aceastd baladd din colectia de balade daneze Kjoempeviser (Kiimpe
Viser), p. 698. .

Deci sursa de inspiratie a lui Goethe ar fi printr’a treia manai,
folklorul danez. Dar panid si ajungi in stadiul in care a redat-o
Goethe, a suferit citeva modificiiri care au indepirtat destul de
mult balada lui Goethe de motivul popular danez.

In primul rénd, chiar Herder a ficut o schimbare in aceasti
baladi care ar putea s’o indepirteze de originalul popular.

In balada ¢ Erlkénigs Tochter » tradusd din danezd de Herder,
apar ca personagii principale Elfele si Erlkénigs Tochfer. Din context
se vede cd aceastd Erlkonigs Tochier este tot o Elfd, a cdror carac~
teristici le si are 3). De aceea stiind cd e vorba de Elfe, s’ar pirea
normal ca si fie Elben-, Elfen-konigs Tochler.

1) Herders Werke, Herausgegeben von Heinrich Meyer, Stuttgart, 1893.
Erster Teil. Zweite Abteilung, Stimme der Volker, Volkslieder, p. 283.

%) Goethes Werke, Erster Teil, Gadichte, Erster Band, Herausgegeben von
prof. Heinrich Diintzer, care la p. 120, nota 42, spune: Es ist eine durchaus
freie Umgestaltung des von Herder in den « Volksliedern » aus dem Dénischen
tibersetzten Liedes « Erlkonigs Tochier ».

3) Eltele sau Elbele sunt in mitologia nord-germand spiritele aerului si &
vantului. Sunt mari amatoare de muzici si dans gi indridgesc citeodata tineri
odrora le ia inima dacd nu vor si le urmeze. Elbele au in folclorul roméin cores-
pondente in Iele, care au aceleasi caracteristice.
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Herder a pus insi « Erlenkinigs Tochter ». Aceasta ar insemna
« Fata Craiului aninilor». Nu stiu dupi ce criterii s’a luat cind a
modificat numele acesta. Erlenkénigs Tochter = Fala craiului
aninilor, nu cred si aibd nimic identic cu elbele, doar daci scriind
aceasta, Herder a ficut apropierea intre Erle = anin, care era
arbore sfint la vechii Germani, si Elbe care se crede ci locuesc mai
cu seamd prin pesterile padurilor 1).

S'ar pérea Insd, mai curand, ci e o traducere gresiti a danezului
Ellerkonge, Ellekonge, din originalul popular. Grimm, apud H.
Diintzer 2) {i reproseazi lui Herder c ar fi tradus gresit danezul
Ellerkonge, care derivd din Elverkonge, in Erlenkéonig.

Insd Diintzer %) remarcd faptul cd in daneza Elle este intr’a-
devir anin. Deci se pare ci Herder s’a finut in aceasti privintd
dupid originalul danez, dar credem ci aceasta se datoreazd unei
gresite etimologii populare daneze. Cici spune Henry Carnoy in
articolul sflu « Divinités inférieures» din Revue des traditions
populaires %): « Dans les pays scandinaves, on donne parfois le fronc
creux des aulnes pour demeure auz elfs el cela, — a ce que me dit mon
jeune et savant ami, Kristoffer Nyrop — a la suite d’une fausse
élymologie populaire: Ellefolk signifiant ¢ le peuple qui habite les
aulnes », landis que le sens serail « le monde des elfs ».

Regretim c¢i nu am avut la Indemind o editie a baladelor
populare daneze din Kjampe Viser pentru a vedea cit de fidel a fost
Herder textului popular in ce priveste restul din traducerea sa.

« Erlkinig » ca nume a regelui Elfelor a fost pastrat si de Goethe %).
Gotzinger, apud H. Diintzer %) spune cd dacd si Goethe a pus in
legidturd Erle = anin cu Erlenkonig, aceasta s’ar datora faptului
cd Goethe a fost impresionat de aninii din parcul dela Tiefurt.

S’ar pdrea insd cd la Goethe, cu toate cd a luat acest nume
dela Herder, ar fi o substituire de nume constienta, si cd el ar fi

1) Sachs-Villatte, in Encyklopadisches Worterbuch der Deutschew und fran-
zosischen Sprache, Berlin, 1897, p. 464 spune: elfen-kinig, roi des elfes ou des
Aunes. A scris «rot des Aunes» influentat poate de titlul baladelor lui Herder
si Gocthe, cici la p. 498 spunc: Erlkonig, roi des Aunes, rickliger: Roi des
Elfes.

2) v, Goethes lyrische Gedichie, 5—B6, erldutert von H. Diintzer, Leipzig,
1896, pp. 191—192, nota **).

3) Op. eit., loc. cit. ,

¢) v. Henry Carnoy, Les divinités inférieures, in Revue des traditions popu-
laires, An, I, Nr. 9 g 10, Paris, 1886, p. 311.

%) J. Porchat, in Goethe, Poésies diverses, Traduction nouvelle, Paris, 1861,
P. 62, nota 1 spune: Le titre de celie poésie célébre que selon Viehoff il fau-
drait traduire par le Roi des Sylphes, a été le sujet de savanls commentaires (...)
Quelle que soit Uétymologie du mot Brl, Goethe paralt avoir eu en vue les aunes,
(j{rbres sacrés chez les Germnins. J. Porchat traduce Erlkinig prin Le roi des

unes.

¢} Op. cit., loc. cit,
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ficut apropierea intre arborele sfint Erle = aune = aninl) si
Elfe, cdci intr’'una din poeziile sale « Elfenliedchen » %) spune printre
altele:

Um Mitternacht, wenn die Menschen erst schlafen,

Auf Wiesen, an den Erlen,

Wir suchen unseren Raum,

Und wandeln und singen
Und tanzen einen Traum.

Goethe cunostea poafe din folklorul german vreo apropiere
intre Erle si Elfe, deoarece le pune pe acestea sé-si caute locul horei
lor in jurul aninilor.

Dar aceasti chestiune ar fi de ordin secundar, ciici vom vedea
ci nu numai cu aceasta s’a indepirtat de originalul popular, si
apoi, nu vrem si ne adincim in probleme de etimologii.

Pentru a vedea cit s’a indepirtat Goethe de prototipul popular
danez, ce a ramas folcloric in balada sa §i ce este element cult
introdus de dansul, ar trebui si comparim motivele populare din
balada danezi din Kjadmpe Viser cu motivele din Erlenkénig.

Neavind insd niciun text din balada populard danezi, ne vom
servi in schimb de « Erlenkinigs Tochter » a lui Herder, ca fiind cel
mai apropiat de prototipul popular.

Dim in rezumat « Erlenkénigs Tochfer ».

Herr Oluf, care se fndrepta spre casa unde-l astepta mireasa,
el urménd si se cisdtoreascd, este oprit de « Erlenkénigs Tochler »
care dansa Impreund cu Elfe. Erlenkénigs Tochter cautd si-1 retind
cu orice chip ca si danseze cu ele. El refuzi. Atunci ea il loveste
in inimi, §l ridica pe cal, si-1 trimite acasi. Ajuns acasi {i povesteste
mamei sale ce i s’a intamplat. Ea fl intreaba ce si-i spund logod-
nicei sale a doua zi cind va veni. El o sfituieste si-i spund ci e
plecat in pidure si-si incerce calul §i cdinele. A doua zi de dimi-
neafd vine mireasa §i intreabd unde e sotul ei. Mama {i spune ci e
plecat in padure. Dar sotia neincrezitoare, ridicd péitura de pe pat
si-] giseste pe Herr Oluf mort.

In originalul danez ultima strofid era schimbati. In loc de un
singur cadavru: a Iui Herr Oluf, in ziua nuntii sunt trei cadavre:
a lui Herr Oluf, a sotiei sale si a mamei sale moartd de supirare.
Herder insd, a modificat strofa in felul aritat mai sus 3).

) v. Grand dictionnatre universel du XX-e sidcle par P. Larousse, Paris,
1866, vol. I, p. 947, aune, unde spune ci identificarea arborilor cu idolii nu
era neobignuit la popoarele germanice gi slave. Remarcd chiar ci in limba
getd cuvintul elks, insemna gi idol §i copao. Aceste etimologii rdmén si fie
verificate. De altfel nici n’avem pretentia si ne aprofundim in acest domeniu.

2) Goethes Werke, Herausgegeben von Heinrich XKurz, Leipzig und Wien,
vol. I, p. 104,

3) v.p Herders Werke, Herausgegeben von Heinrich Meyer, Stuttgert, 1893,
p- 284, nota,
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Desprindem din aceasti baladi urmitoarele trisituri carac-
teristice, asa zisele motive, care apartin folklorului.

In primul rénd este jocul acestor Elfe si incercarea lor de al
retine pe Herr Oluf la hora lor. Elfele indrigesc flicdii tineri cu cari
intretin legituri de dragoste. Apoi, ceea ce e mai interesant, si
tipic credinfelor despre Elfe este cd in urma refuzului lui Herr
Oluf de a intra in hora lor, « Erlenkénigs Tochter » ii di o loviturd
fn inima. Datoritd acestei lovituri, Herr Oluf ajuns acasd va muri.
Aceasta e rizbunarea Elfelor.

Und wilst, Herr Oluf, nicht tanzen mit mir;
Soll Seuch und Krankheit folgen dir.

Sie thit einen Schlag ihm auf sein Herz,
Noch nimmer fiihlt er solchen Schmerz.

Dar ceea ce e iariisi caracteristic credinfei despre aceste genii
este cd si sotia celui lovit de Elfe trebuie si moard. Si asa se si
fntdmpla fn ultima strofi pe care insd Herder a modificat-o, lisén-
du-l numai pe Herr Oluf s moari.

Acestea ar fi motivele populare ale acestei balade. Ce-a rimas
si cum au fost redate aceste motive in balada lui Goethe?

In primul rand, in « Erlkénig », apare insusi Craiul aninilor sau
a lIelelor. Acest geniu nu este cunoscut in folclorul si mitologia
nordicd. Heinrich Diintzer 1) spune ci nu stie sd existe un ascmenea
geniu in folclorul german. « Erlkonigs Tochter» a lui Herder era
mult mai plauzibil dect « Erlkonig» a lui Goethe. Se poate ca
Elfele sa fie fiicele Craiului aninilor, — aceasta ar putea fi o expli-
cafie a originii lor, —socotind pe acest crai ca divinitate-copar,
lucru foarte obisnuit la vechii Germani. Dar nu existd in folklorul
nordic-german niciun Crai al aninilor care si aibi aceste caracte-
ristice proprii Elfelor. In balada lui Goethe, fiicele craiului, adeva-
ratele Elfe, nu au niciun rol. Deci, dintr’odati nu mai e nimic care
sd fie a poporului ci creatia fanteziei poetului. Erlkinig asa cum
ne apare aici este creafia lui Goethe §i nu a folclorului german sau
danez.

Urmeazi inlocuirea fldciului din balada lui Herder, cu acel
copil care apare in Erlkonig. E adevirat cd Elfele ripesc si chinuiesc
cateodatd si pe copii mici, dar in cazuri mai rare. De obicei atrag
tineri frumosi, din motive de dragoste si nu pentru simpla pliicere
de a-i omori. Deci s§i aici s’a abdtut Goethe dela credinta mitica
populara.

In sfarsit, ceea ce e mai important, este ci copilul nu moare
de lovitura cu puteri demoniace ale Elfelor sau a lui Erlkonig, ca in
balada danezd, ci de fricd. Aceasta este impresia pe care ne-o lasd

1) Goethes lyrische Gedichle, 5. 6. erliutert von Heinrich Diintzer, Leipzig,
1896, pp. 191—192, nota **)
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citirea baladei. Pe cind in Herder Elfele ne apar reale, materializate,
puténd sa facd riul, Goethe ni-1 prezintd pe Erlkinig ca ceva ima-
terial, ceva eteric, o umbri, fum. P4ni la sfarsit rimai cu impresia
cd e Intr'adevir doar o viziune a copilului. Cici acele fantasme
sunt incapabile si facd rdu, nu pentrucd sunt bune ci pentruci
nu au puterea aceasta.

Goethe, introducind copilul si ficdndu-l si moard de fricd
si nu de acea loviturd datd de geniu, a mérit fird indoiald drama-
tismul acestei poezii, dar a indepartat balada de originalul popular,
introducand explicatia culti — subinteleasa bine inteles — a mortii
copilului. Acele fantasme au fost un simplu pretext.

Iatd ce a rimas din balada populard danezi, fesutd in jurul
uneia din cele mai puternice credinte populare. A rdmas o baladi
ginditd cult, cu pretexte din popor.

Astfel cd, cu toate ca e inspiratd dintr’un izvor popular, balada
nu mai are aspectul popular mitic. De aceea nu ne putem agtepta
sd gdsim in folclorul nostru o balada sau altd productie literard
care s se apropie de Erlkonig.

Cu toate acestea, si incercim si facem citeva apropieri. In
folclorul nostru, credinta despre iele este foarte raspinditd. Ele
apar ca niste fiinte supranaturale, in numir nepereche dela 3 la
11. Frumoase, le place jocul si muzica. De multe ori Indrigesc
tineri pe care-i ripesc. Cei care le refuzi sunt pocifi sau cum se
spune, « luafi din iele ». Au influentd mare asupra oamenilor, putand
si dea §i sa ia diferite boli si mai cu seamd paralizia §i epilepsia.
Acestea ar fi in linii generale citeva din caracteristicele ielelor, care
sunt socotite corespondentele elfelor in folklorul romin ).

Mirturisim cd dupd ce am ciutat in aproape toate colectiile
de folklor romin si lucririle de specialitate, nu am gésit productii
literare populare care sd se apropie de Erlkdnig, bine inteles afard
de « Craiul Zefiru» comunicat de N. Lazu.

Am gisit Insd, mai peste tot locul, caracteristica aceasta de-a
fura sau de-a incerca a fura tineri de citre iele, dar intr’un fel care
se apropie de balada lui Herder $i nu de aceia a lui Goethe, aceasta
fiind dupd cum am spus prea indepirtatd de motivul folkloric. .

Vom reda aici citeva din pasagiile in care se giseste —ce e
drept foarte vag conturat —acest motiv, care apare mai mult
in superstitii decdt in productii de literaturd populari.

D. Cantemir 2), vorbind de Frumoase, care sunt un alt nume
sub care se reprezintd Ielele spune:

1) Dr. C. Diaconovich, Enciclopedia romdnd, Sibiu, 1900, tom. II, p. 780:
Ielele, zdne din povestile romdne(...). Ielele sunt identice cu Elb-ele, Elf-ele
la Germani. Nu dam mai multe date in legiturd cu delele, deoarece ne intere-

,8eazi motivul din baladd §i nu o comparafie a selelor cu elfele.
1) D. Cantemir, Descrierea Moldaviei, Iasi, 1851, pp. 287—288, nota 6.
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« Frumoasele. Acesfe zic ei cd sunt neveste de vdzduh §i indrdgesc
de multe ori pe feciorii cei tineri gi frumosi; si pentru aceia cdnd
loveste de ndprasmd pe vreun om tindr sldbdnogire, sau Damla,
afuncea dau ei vina boalelor acestora numai singur frumoaselor
acelora, si zic cd acela schimbdndu-§i dragostea in urdciune si umbland
cu ddnsele in pizmuire, isi rdspldtesc ele infru acest chip ».

Se vede aici o apropiere, dar cu balada lui Herder §i nu a lui
Goethe. Credinta este ci aceste Frumoase indrigesc feciori tineri
si frumosi si nu copii. Si atunci cand ei le refuzi dragostea, ii
pedepsesc.

Aceiagi caracteristicd a Ielelor care rdpesc tineri ne-o comunici
si At. M. Marienescu 1):

« Elele mai pot incd sd rdpeascd juni tineri, sd-i aducd cu ele,
si-i poartd pe sus cu ele, de-i amefesc i nu stiu de cine §i acestia se
numesc « rdpifi de ele».

Vorbind despre multele nume sub care apar aceste zéne cu-
noscute mai mult sub numele de icle, Tudor Pamfile #) ne spune la
un moment dat:

« Cdnd e una singurd, se confundd cu Samodiva, sau Sila Samo-
diva, cunoscufd in Ardeal sub numele de Sila Sdmdndila. Aceasta
este o zdnd de-o frumusefe rard, care ademenegte pe fete sau pe tineri
si dupd ce ii fine cdfva timp, le dd apoi drumul, nu insd fdrd a le fi
stors dinainte orice pulere de viafd ».

« Bunele Domnului» sau ¢ Cele tari» sunt si ele numiri de-ale
Ielelor.

In legiturd cu aceasta, Pr. I. Muntiu ), ne comunici urmé-
toarele:

« Nu de mult a murit bdtranul nepufincios Pantiu Anghel. Acesta
dupd cum spunea el, pdstorind vitele prin pddurile din sudul safului,
inir'o noapte frumoasd cu lund a adormit {n « Livadie». In ziua
urmdfoare a fost aflat la « Calea Carelors, in granifd cu hotarul
Gdrbovei, cu capul gol §i nu-§i putea misca picioarele deloc. Pdldria
lui a fost gdsitd in mijlocul satului. Cum a ajuns el acolo §i ce s'a
intdmplat, el singur nu stia. Dar se vorbea i el bdnuia cd « Bunele
Domnului », ridicindu-l §i {rdgindu-l in hora lor, l-au frecut peste
sat, ducdndu-l chiar in direcfia opusd, in pddurea amintitd. Pdldria
a pierduf-o §i a cdzut in sat. De atunci bdfrdnul nu mai vdzuse zi
bund pdnd la moarte».

Prin aceste texte pe care le-am redat, nu am avut pretentia s
aratdm vreo apropiere intre Erlkonig si vreuna din credintele
populare roméne care apar in aceste texte. Cici acesta ar fi scopul

1) At. M. Marienescu, Elele, in Familia, Pesta, an. IX, 1873, Nr. 9, p. 98.

%) [, Pamfile, Sdrbdtorile de vard la Romdni, Bucuresti, 1910, pp. 22—26.

%) Pr. I. Muntiu, Satul mew. Moncgrafia comunei Cdrpinig, Sibiu, 1937,
pp. 61—02,
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nostru: sd vedem dacd in folklorul roménesc se giseste vreo pro-
ductie literard care si se apropie de Erlkonig si care sa justifice
prezenta ¢ Craiului Zefiru» comunicat de N. Lazu. « Erlkonig»
fiind insd foarte depirtat de motivul popular, vom ciuta si ardtim
micar citeva apropieri dintre motivele din balada lui Herder,
cea mai apropiati de balada populard danezid si motive identice
din folklorul romén. De aceia prin textele pe care le-am dat am
ciutat sd ardtim cd motivul répirii tinerilor de cétre iele este destul
de rispandit in folklorul nostru. In textele care urmeazi, vom
cauta sa facem apropieri intre alte motive.

In balada lui Herder si de data aceasta si a lui Goethe apare
« Erlkonig » si cu fiicele sale care sunt Elfele.

Cu toate ci in folklorul romén originea Ielelor este foarte nedes-
lusitd, totusi, In majoritatea descantecelor, apar ca fiicele lui
Sandru, fiicele lui Irod, etc.

In Gr. G. Tocilescu 1), apare urmitorul « Descintec de Rusalii »,
(tot un nume de-al Ielelor):

A plecat (cutare)

Pe cale,

Pe ciirare

Pe drumul cel mare;

Si cind in dealul Ciméndului,
Sub umbra nourului

In zapodia rugului

In helistea vantului.

Taca a.colo,

Ananja Santasia,

Cu soru’ sa lrodia,
Doamna Zanelor,

La un copaciu frunzuros,
Cu tatal lor,

Cu fratii lor,

Cu surorile lor,

Si cu toate neamurile lor.

Nimeni 'n Jume n’o auzit,
Nimeni 'n lume n’o vazut,
Fard Irod Impirat,

Si Hirodeasa,
Impiriteasa,

Cu fetele sale

Cu slujnicele sale,

Cu toatd gloata sa.

1) Gr. G. Tocilescu, Matenahm Jolcloristice. Bucuresti, 1900, vol. 1
partea II, pp. 1539.

G, T, Kirileanu, Dintru tele, in Sezatoarea an. XXXV, Nr. 3—6, vol.
XXIII, Folticeni, 1927, p. 19.

,
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Pr. T. Bilégel 1), comunicd urmétorul descintee «de ieles:

(Cutare) de dimineata s’a sculat,
In céntarile céntarilor,

In revirsatul zorilor,

In mirosu’ florilor,

Din pat de aur s'a sculat,

Pe prag de argint a cilcat,

Cu fetele lui $andru s’a intampinat.

Cine este acest Sandru nu se stie, totusi vedem cii si Ielele au
tatd si mamd, (impéirat si Impériiteasd, care intervin citeodatd
chiar ei.

Intr’alt descintec « de-ddnsele» %):

Purces-a N. pe cale,
Sanatos

Si voios

Si cind la mijloc de cale,
Intdlnitu-l-a Irodia,
Doamna Zénelor,

Intr'un basm comunicat de Dumitru Furtuni %), apare Impd-
rdteasa Ielelor, denumire care n'am mai gasit in altd parte.

Si in sfarsit, o formé destul de rard e « Mosu Codrului». Mai
uzitat e forma Pdduroiul.

Intr'un descintec din Hunedoara %):

Tu maméa a padui’ii,
Tu cu Mogu-codruluj,
Cu fet’el’e tal’e
S1 cu fis’jori téi.
(Cules din Vadu Dobrif dela Nica Benl’ey, 71).

Un alt motiv foarte interesant din balada danezi este ci Elfele
cautd sd ademeneascd prin fel §i chip pe feciorii care le plac. Acest
motiv se giseste si in folklorul roman. Ielele, in unele cazuri nu
ripesc direct pe tineri, ci cautd si-i atragd, sd vind de buni voie.
Numai cand vidd cd nu merge asa, intrebuinfeazi for{a.

Iatd de pildd un descintec «de Rusalii» din jud. Tutova 5):

A plecat (cutare)
Pe cale,

Pe cirare,
Pe drumul cel mare;

1) Pr. T. Baldsel, Versuri populare romdne, Craiova, vol. I, cirticica I,
- pp. 129—131, Nr. 73.

%) Tudor Pamfile, Boli gi leacuri adunate din comuna Tepu (Tecuciu), Bu-
curesti, 1911, pp. 27—28, Nr. 39.

%) Dumitru Furtund, Cuwinte scumpe, Bucuresti, 1914, p. 16.

4) Al Vasiliu, Descdntece din Huniedoara, in Dacoromania, vol. V, fase. I,
Bucuresti, 1931, p. 52.

8) Gr. G. Tocilescu, Materialuri folclorisiice, Bucuresti, 1910, vol. T
partea II, p. 1539.
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Si cind in dealul Ciméandului,
Sub umbra nourului,
In zapodia rugului
In heligtea vantului,
Taca acolo
Anania Santasia,
Cu soru’sa Irodia,
Doamna Zinelor,
La un ¢opaciu frunzuros,
Cu tatial lor,
Cu fratii lor,
i cu toate neamurile lor.
gedea jos §i méinca si bea i petrecea,
Si din revolvere da,
Si pe cine intilnea,
Si ologea!
(Cutare) pe acolo a trecut,
In loc a stdtut
La déansele s’o uitat.
Rusaliile o zis:
— Vin (cutare) de ménénca.
El o zis: Nu ménénc la masa voastri.
— Vin de bea un pahar de vin.
— Nu voiu s& beau din paharu vostru.
— Vin de céntd
— Nu vin.
— Vin de joaca.
— Nu vin s& joc la jocul vostru.
Dear Erodia Doamna Zanelor,
Cu toate neamurile
Ei, g’au maéniat,
Cuvéint in sami (cutare) nu le-au luat,
Ci rugine mare le-au fieut,
Ele 8’0 imburzuluit,
De jos &’o sculat,
La (cutare) a alergat,
Bréinci din picioare altii i-o dat.
(Cules din comuna Docant, jud. Tulora).

La Aromani existd urmdtoarea credinti!):

Uneori vizind tineri frumogi de cari se indrigostesc fetele, sau vizand
fecioare frumosase, sau orice alte persoane pe care poarté necaz, le ies inainte,
cind acestea trec prin locuri mai retrase §i cautd si le ademeneascd prin
fel de chipuri, ca s le facd riu. Aceasta mai totdeauna se face in timpul
noptii, cind «apa doarme §i cind toate lucrurile tac». (Comunicat de d-1
Dimoane Mihail, prof. Ohrida),

Iata deci ci si acest motiv apare in folklorul nostru.

Acuma vom ciuta si vedem inci un motiv din balada danezi,
unul din cele mai interesante, care este acela al cauzei mortii lui
Herr Oluf. Se stie cd « Erlkonigs Tochier » il lovegte peste inimi

1) Per. Papahagi, Din lileratura populard a Aromdnilor, in Gr. G. Toci-
lescu, Materialuri folcloristice, Bucuresti, 1900, vol. II, pp. 232—233.

11
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pe Herr Oluf, ceea ce 1i cauzcazd moartea. Si in folklorul nostru
apare acest motiv in legiturd cu credinia despre « Fata pddurii
sau Pddureanca, cunoscutd si sub numele de Sila Samodiva sau
Sila Sdmdndila despre care am vorbit mai sus.

Aceastd credintd populari e redatd de S. Fl. Marian, in « Fafa
pddurii»?) si apare si in nuvela lui Vasiliu Criste: « Pddu-
reana» ?).

Iatd ce spune S. Fl. Marian:

Deci feciorul ce dd in aceasti ¢urmd reas3) (a Fetei pidurii) acela
vrind nevrind, nu mai poate scipa teafir din mainile Feteii padurii, cici
aceasts venind nu mult dupéd ce-a dat el in urma ei, incepe a-1 desmierda si
a-] drigosti. Iar dacd feciorul i se opune, atunci ea il loveste peste piept
cu o vargd de sfinger, pe care o poartd totdeauna cu sine, i despici pieptul
drept in doud gi, luindu-i inima, trebuie apoi si se supuie dorintelor sale.

Ba pani la urmi se pare c¢i in urma acestui procedeu, fliciii
mor. Este exact motivul din balada lui Herder si deci si din balada
populard daneza.

Si in sfarsit, strofa dela urmi din Herder pe care a modificat-o
3i in care se spunea ci a murit si sofia lui Herr Oluf, isi are cores-
pondentul in folklorul roméan, céci spune S. Fl. Marian in con-
tinuare 4):

Dar nu e destul numai atéta. Un astfel de fecior nu se poate nici fnsura,
cici nicio fatd nu vrea s meargd dupd dénsul, prea bine stiind din spusa
‘bitrénilor, cd indati ce s’ar marita dupi dénsul, Fata pddurii ar veni pe
neasteptate la dinsa, i-ar scoate ochii §i i-ar picura risind in urechi, iar dupid
aceasta, ducfind-o pe sténci §i pe bolovani, ar sili-o s umble descul{d prin
spini §i pietricele ascufite, pand ce in urmd, ficindu-i-se picioarele numai
un singe 8i o rand, ar trebui s moard. Cici aga face Fata pidurii cu toate
fetele ce se incumetd & se mirita dupd vreunul dintre alesii inimei sale.

Deci si in folklorul roméin e si nevasta sau driaguta fliciului
pasibild de rizbunarea Fetei padurii.

Dupé ce am cdutat s ardtdm corespondente in folklorul romén
pentru motivele din balada danezd, vom da acuma doud exemple
din literatura noastrd cultd, bine in}eles inspirate din folklorul
nostru, in care se vede o aseminare destul de mare cu motivul
— luat in intregime — a baladei lui Herder.

Y) 8. Fl. Marian, Faia pddurit, in Junimea Literard, Suceava, an. II,
1905,- Nr. 12, p. 183.

3) Vasiliu Criste, Pddureana, in Familia, Pesta, 1873, an. IX, Nr, 32,
pp. 372—374; Nr. 33, pp. 382—386; Nr. 34, pp. 393—396; Nr. 36, pp. 408—
411; Nr. 37, pp. 421—424; Nr. 38, pp. 432—433.

%) Urma rea este urma pe care o lasd Fata piduris cAnd trece prin piduri.
E o urmd foarte incurcati si cine intrd in asa o urmd cade pind la sfaisit
fn méinile ei.

4) 8. Fl. Marian, op. si loc. cit.
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Primul exemplu este dintr’o nuveld a lui D. Gane 1), din care
redim urmétorul pasaj:

Ei bine a murit!... a plecat fard si mé asculte intr'o seard in spre Sf.
Andrei, la mosia lui Neagu, unde il ducea doiul duduciii Elenei, si la moara
de vint, stii la locul cel necurat, i s’a riasturnat sania, i-a fugit calul, iar
pe dansul l-au luat Ielele prin vizduh asa de repede si aga de sus, cd numai
ce a cidzut mort la poarta curtii lui Neagu.

Ca si Herr Oluf, acest tinir se gribea spre casa unde il agtepta
aceia pe care o iubea, si la fel ca personajul din balada danezi, a
fost prins de lele, respectiv Elfe si ajuns acasd a murit. Este multi
aseminare, dar incd odata insistim asupra faptului cd se aseamina
nu cu Erlkénig a lui Goethe ci cu balada lui Herder.

Al doilea exemplu este tot din literatura cultd, aromani de data
aceasta, tot inspiratd din folklor, si anume, poezia « Albele si Musa-
tele» a lui C. T. Belimace ?).

In aceastad poezie se spune despre un tanir frumos:

Un gione mare,

Ocliu di sére,

E:) cindu mutrésce,
citlu-"nflorésce,

furat din satul siu, noaptea, in timpul cununiei de citre iel¢, albe,
mugale.

Prada né luara

Ele din héra,

Néptea pi lund

Di sum curund.

Albele 1-au dus in munti, unde el a adormit. Ele s’au desbrécat
si s’au dus si facd baie intr'un loc. La un moment dat el le furd
hainele si le amenin{a ci dacd nu-l duc in sat, va arde hainele lor
in care constd toatid puterea ielelor. Ca garantie el le ia un semn
al lor cu care sé le aiba in puterea sa. Ele se invoesc si-l1 duc in
sat. Ajuns acasd, vede ci logodnica sa e moartd. Pleaci atunci
la albe in munti si cu ajutorul semnului le obligd s#-i invicze logod-
nica, lucru care se infiptueste, el rimanand_ fnsi ca un lemn, fird
limba si cu gura strAmbi:

Ela fard limba,

S’ cu gura strimbd,
Armasii ca lemnuly,. . .

1) D. Gane, Nuvele, vol. II, p. 322, apud L. Siineanu, Ielele, Bucuregti,
1886, p. 7.

3) C. T. Belimace, Albele gt Mugatele (Ielele), in Macedonia, Bucuresti,
1888, an. I, Nr. 1, pp. 17—18; Nr. 2, pag. 44—45; Nr. 3, pp. 67—68; Nr. 4,
pp. 83—84; Nr. 5, pp. 101—102.

11°
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Existd de sigur §i motive secundare in aceastd poezie, Insd
apropierea cu balada danezi e mare.

Tot un tdndr furat In preajma nuntii de iele, respectiv elfe,
care pand la urmé nu moare, dar riméne pocit. Motivul cu sotia
sa care moare, apare §i aici, insi deosebirea e cd aici sofia invie
datoriti semnului luat de tandr dela albe.

Din cercetarea motivelor din balada danezé in comparatie cu
cele existente in folklorul nostru, credem ci s’a vizut clar ci aceste
motive sunt, daci nu de circulatie universald — lucru pe care nu-l
vom cerceta acuma — cel putin comune atit folklorului nordic-
german, cét si celui roman.

De aici insd pénd a ajunge ca in folklorul roméin sid aparid o
baladd aproape identicd cu Erlkénig e mult, mai cu seami cd am
accentuat de mai multe ori cd Erlkinig s’a indepértat foarte mult
de prototipul popular si deci nu poate fi ficutd o comparatie intre
acesta §i folklorul roméin unde n’avem corespondente de acest fel
tn afari de cazul semnalat de Lazu.

Daci motivul din Erlkinig nu apare in folklorul roman, cum
de a ajuns balada « Craiul Zefiru» si fie redatd ca aparfinind
folklorului romén?

Sunt doud ipoteze:

a) sau a fost adusd in Bucovina de colonigtii germani, a intrat
in popor si apoi a fost culeasé de N. Lazu,

5) sau e o simpld traducere din Erlkinig a lui N. Lazu si datd
apoi ca productie din dragostea de inedit §i pentru a face sensatie.

Prima ipotezd este destul de plauzibild. Se cunosc foarte multe
cazuri in Bucovina, In care motive din literatura culti sau din
folklorul german au pétruns in poporul roméin de acolo §i au fost
redate ca productii de folklor roménesc. Aceasta prin colonistii
germani adusi in Bucovina sau mai cu seamd prin tinerii roméni
cari ficeau armata in Austria.

Weigand, apud Friedwagner M. 1), spune cd a gisit la Pojorita
(Bucovina) un tdran dela care a cules un cintec dat ca popular,
ce era de fapt scos dintr’o operetd modernd pe care o auzise Weigand
cu citeva luni inainte la Viena.

Friedwagner 2) spune mai departe cd multe lucruri moderne
au fost aduse de soldatii ce ficeau armata in Austro-Ungaria si
date apoi ca folklor.

Se poate ca acesta sd fie i cazul lui « Craiul Zefiru», publicat
de N. Lazu in « Aurora Romdnd ». Credem insd cd daci ar fi asa,
atunci motivul s’ar fi raspindit mult mai mult §i am mai fi gisit
texte populare care si se apropie de Erlkonig, mai cu seami cd

1) v. Friedwagner M., Rumdnische Volkslieder aus der Bukowina, in Bau-
steine zur Romanischen Philologie, Halle, 1905, p. 685.
%) Fiiedwagner M., op. cit., p. 685.
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credinfa despre Iele este asa de rispanditi pe tot teritoriul térii
noastre. Dar balada aceasta apare complet izolatii. De aceea credem
in a doua ipotezd. Anume, cd ar fi o traducere amplificati a lui
Erlkonig si datd apoi ca culegere de folklor. Vriand si cercetim
aceasta am ciutat toate traducerile in roméaneste a lui Erlkénig.

Ion Gherghel, in « Baladele lui Goethe in romdneste»t) si in
« Bibliografia criticd despre Goethe in literatura romdnd» %) semna-
leazi urmitoarele traduceri a Iui Erlkénig in roméneste:

1. Schelitti: Craiul Codrulut, « Convorbiri Literare », 1867, I, p. 56; 1870,
IV, p. 286 gi in 1888 in volum editat de Catafany, pp. 181—183.

2. Anonim (probabil Grandea Gh. H.): Regele ndlucilor, ¢ Albina Pindului »,
1868, 1, p. 64.

3. S. Pugeariu, (semnat S.P.): Craiul Ielelor, ¢ Calendarul poporului »,
Sibiu 1893, VIII, pp. 60—61.

4. S. (= St. O. Iosif): Craiul Ielelor, « Revista gcoalei», Craiova, 1891—
1892, Nr. 8, pp. 304—305; Viata I, Nr. 52, p. 3; ¢ Ramuri», 1913, VIII,
pp. 326—327.

5. Gomez (= V. Popovici): Craiul Ielelor, Familia, 1900, XXXVI, p. 589

8. Murnu G.: Craiul Ielelor, « Convorbiri Literare», 1906, XL, p. 993;
¢ Propilee Literare » 1926, I, Nr. 11—12, p. 12 i in 1928 in ¢ Poeme striine ».

7. Lazirescu Al. E.: Erlkionig, in ¢ Epoca», 13 Noemvrie 1909. p. 1.

8. Damost (pseud.): Craiul Ielelor, « Universul literar» 1921, Nr. 33, p. 2.

9. Verea C. D.: Craiul Ielelor, « Adevarul literar §i artistic », 1926, VIII,
Nr. 302, p. 3. retipdrit in Nr. 306, p. 8.

10. Ciorinescu I.: Regele Ielelor, in volumul & Prichindelul », pp. 45—46.

11. G. N. Lazu: Craiul anintlor, in volumul « 451 traduceri libere si imi-
tafiuni de poezii antice §i moderne din Orient §i Occident », Jagi, 1894, pp.
207—208 3).

Ulterior bibliografiei lui I. Gherghel au mai apirut unele tra-
duceri, dintre cari semnaldm pe aceea a d-lui I. San-Georgiu, Craiul
ielelor, In «Lirica lui Gocthe », Bucuresti, 1935, pp. 68—70, una
din cele mai bune care s’au ficut pini in prezent.

TIatd insd cd printre aceste multe nume apare s§i acela a lui
Gr. N. Lazu, care ne-a semnalat « Craiul Zefiru».

Cartea de traduceri a acestui Lazu, e plind de traduceri din
diferite limbi. Majoritatea din diferite literaturi populare.

Deci avem aici deaface cu un traducitor de meserie dacd se
poate spune asa §i nu cu cineva care intdmplitor ar fi cules acea
baladd. Aceasta ne face s credem cu mai multi stiruin{d cd
Craiul Zefiru e o creatie a lui Lazu si nu o productie folklorici.

1) I. Gherghel, Baladele lui Goethe tn romdneste, in Reuvista germanistilor
romdni, an. I, Nr. 1, Bucuresti, 1932.

3) 1. Gberghel, Bibliografie criticd despre Goethe in literatura romdnd, in
Revista germanistilor romdni, an. III, Nr. 3, Bucuresti, 1934 ; vezi gi 1. Gher-
ghel, Goethe in literatura roménd, Memoriile secjiei literare a Academiei Ro-
mdne, Seriy III, Tom. V, Mem. 8, Bucuregti, 1931.

) 1. Gherghel. Bibliografie criticd despre Goethe in literatura romdnd, in
Revista germanistilor roméni, an. III, Nr. 3, Bucuresti, 1934, pp. 252—254.
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Din cartea sa se poate vedea cd era un om care ciuta sj strilu-
ceascd, §i tindea s facd vélva cu sutele sale de traduceri din diverse
limbi §i dialecte pe care nu le cunostea. Cici N. Lazu traducea
dupd alte traduceri.

Céand traduce « Felele craiului aninilor »'), dupd Herder, pune
la sfarsit: « popular danez». Or, credem cd e foarte putin probabil
sd fi avut in méand colectia de balade daneze « Kjampe Viser »
si sd fi stiut §i daneza pe langd indiana, persana §i multe alte limbi
mai mult sau mai putin exotice. De ce n'a pus oare «din Herder»
de care sigur s’a servit? Era probabil ceva prea comun. ¢ Popular
danez» suna mai frumos. E unul din multele exemple de felul
acesta care abunda in colecfia sa de traduceri, care in treacit fic
zis nu prezintd nicio importantd si sunt de facturd mediocrd. Dar
aceasta ne face si credem cd avem deaface cu un om necorect.

Acest Lazu, care-1 acuza pe Cosbuc de plagiat, §i care spunca
cd vrea sd stirpeascd pe cei care imprumutind din literaturile
striine, introduc motive striiine in folklorul romanesc, se pare ca
a ficut el insusi lucrul acesta, dand « Craiul Zefiru » drept productie
populard. Pentru a vedea reaua credinti a acestui Lazu sunt edifi-
catoare cele doui articole ale lui D. Evolceanu: « Baladele §i idilele
d-lui Cosbuc » 2) si « Evolcianida d-lui Gr. N. Lazu » %), cit §i intreaga
polemicd intre N. Lazu §i D. Evolceanu cu privire la acuzdirile
de plagiat ce i se aduceau lui Cosbuc.

«Craiul Zefiru» a apirut in 1882, iar volumul de traduceri a
apérut in 1894. E deci probabil ca in tinerefele sale si se fi ocupat
cu traduceri rdzlete din poeziile literaturilor striine. Cunoscénd
poate crediniele despre iele din folklorul romén, a dat traducerea
din Erlkénig ca o curiozitate. Iar mai tarziu, adunind multe din
aceste traduceri, le-a dat la tipar, adunindu-le intr’un singur volum,
Se pare ci-l interesa chestiunea acestor iele, cci tot in acel volum
are o traducere dupid « Heiberg»: « Culmea aninilor»%) in care
tot e vorba de Craiul aninilor i de Elfe.

Aceasta s’ar pdrea cd e solutia in privinfa baladei « Craiul
Zefiru». Existd o singurd dificultate. Balada e semnati Nicu Lazu,
si autorul nostru de traduceri semneazi mai tirziu, prin 1894,
Gr. N. Lazu ®).

1) v. Gr. N. Lazu, op. cit.,, pp. 358—359.

%) D. Evolceanu, Baladele gi tdilele d-lui Cosbue, Convorbiri Literare,
1893—1894, pp. 817 si 936.

®) D. Evolceanu, Evolcianida d-lui Gr. N. Lazu, in Convorbirs Literare.
1893—1894, p. 1086.

4) v. N. Lazu, op. cit,, pp. 353—354.

%) Brogura sa Respuns criticilor, traducerilor si imilafiilor mele, ficite de
d-nit Selisteanu, Wunder gi. .. Daug, apirutd in 1894 e semnatd Gr. N. Lazu ;
articolul Ewolcianida, in Vieafa, an. 1894 e semnat tot Gr. N. Lazu.
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In schimb, tnainte de 1894 semneazi N. Lazul). Aceasta ne-ar
putea face si credem ci existd doi Lazu si cd Gr. N. Lazu e fiul
acelui N. Lazu, care a publicat « Craiul Zefiru».

Aceastd chestiune se poate insd clarifica usor.

Gr. N. Lazu, afirmi in 1894 in Respuns criticilor, traducerilor si
imilafiilor mele fdcute de d-nii Seligteanu, Wunder §i... Daug?)
cd el publicd de mult timp. S$i anume:

«Acum 13 ani [deci in 1881] colaboram la revista petreand
« Asachi ». Acum 16 ani [deci in 1878] colaboram din c4nd in cénd
la o foaie locald « Corespondenfa provinciald», iar acum 26 ani
[dcei in 1868] am colaborat la « Convorbiri literare » 3).

Vedem deci cd Gr. N. Lazu scria in 1872, deci fnainte chiar de
aparitia lui « Craiu Zefiru » poezii care pe vremea aceia erau semnate
N. Lazu.

Iacob C. Negruzzi, in « Diclionarul Junimiei », vorbind de Lazu
Nicu, nascut in 1845 care colabora in 1871 si 1872 la Convorbiri
literare spune ci:

«Mai tarziu si-a zis Gr. N. Lazu»¥%).

Nicu Lazu din 1882 si chiar mai de dinainte cste deci aceeasi
persoand cu Gr. N. Lazu din 1894, care-1 acuza pe Cosbuc de plagiat
si ciruia in zadar 1. E. Toroutiu in « Heinrich Heine §i Heinismul
in liferalura romdneascd» %) a ciutat si-i scoati in relief unele
calitati si parti bune.

Pirerea noastri este cii acest Gr. N. Lazu sau Nicu Lazu, este
acela care traducind Erlkinig,.1-a amplificat §i 1I-a dat ca text
popular pentru a atrage atentia i a fi inedit, mai cu seami cand
stim cd avea si uncle inclinatii spre literatura populari.

1y In 1873 publica in Convorbiri Literare, an. VII, pp. 86—87 si 161—162
poeziile Mintea 3t eu $i Rdméne nebun pe care le semneazi N. Lazy, iar in
Albumul so3. Junimea infiintat in Aprilie 7878 si publicat de I. E. Toroutiu
in Studii st documente literare, vol. IV, Bucuresti, 1933, p. 34, la Nr. 55
e trecut Neculat Lazu.

%) Gr. N. Lazu, Respuns criticilor, traducerilor st imitafiilor mele, fdcufe
de d-nit Sclisteany, Wunder gi... Daug, 1894, p. 8.

3) Lucru care in treacdt fie spus pare si fie neadevarat, deoarece Iacob
C. Negruzzi. Dictionarul Junimiei in Convorbiri Literare, an. 57, Bucuresti,
1925, p. 53, spune ci N. Lazu trimetea in anii 1871 gt 1872 poezii la adresa
redactiei, iar in Procesul-verbal al Junimit dela gedinfa din § Mai 1872, pu-
blicat de 1. E. Toroufiu in Studit gi documente literare, vol. IV, Bucuresti,
1933, p. 454, e specificat ci: Se citesc poezit de G. Lazu din Cerndufs. Inainte
de accastd datd (1872) nu se pomeneste nimic de Lazu nici la Junimea,
nici la Convorbiri Literare. Deci & seris la Convorbiri Literare prin 1871—1872
si nu prin 1868, cum afirmi el.

4) Tacob C. Negruzzzi, Dictionarul Junimiet, in Comvorbire Literare, an. 57,
Bucuresti, 1925, p. 53.

%) 1. E. Toroutiu, Heinrich Heine si heinismul in lileratura roméneascd,
Bucuresti, 1930, pp. 155—162.
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Pe scurt, aceastd probleméi a lui Erlkénig tn folklorul romén se
prezintd astfel:

Goethe s'a inspirat prin traducerea lui Herder « Erlkinigs
Tochter » din folklorul danez. Insd a facut multe modificiri si a
introdus elemente culte ceea ce a indepirtat balada de prototipul
popular.

In fol lorul romén, apar motive asemiiniitoare cu balada lui
Herder, ceea ce dovedeste cd e un motiv care circuld atat in folklorul
danez cit si In cel romin.

Insd nu gisim motive care si se apropie de balada lui Goethe.

* Lucrul acesta ne face s spunem cii « Craiul Zefiru» nu e patri-
moniul folklorului nostru.

Din doud motive n’ar putea « Craiul Zefiru» si apartie fol lo-
rului romén:

1. pentruca nu se géseste in tot fol lorul nostru motive identice
cu acelea din Erlkinig si

2. pentrucd Erlkinig prin schimbérile §i motivele culte introduse
de Goethe nu mai apariine fol lorului, deci motivele din aceasti
baladd nu pot fi gisite si In alte fol loruri, decit presupunind
influenta culti.

Rimaéinea deci ca ¢ Craiul Zefiru» si fie sau influen{d cultad
adusd de colonisti germani, — insd aceasta dupd cum am spus
ar fi presupus o circulaie mai mare a motivului, —sau sa fie o
simpld traducere amplificata.

Ne-am opnt asupra acestei a doua ipoteze §i am vdzut cd ar
putea fi cea justi in primul rand datoriti faptulul cid N. Lazu era
un om care ciuta si epateze prin lucruri inedite si in al doilea rand
pentruca el se afla in situatia de-a 'mai fi tradus acest Erlkinig si
multe alte poezii populare striine.

Deci, balada « Craiul Zefiru» nu apartine literaturii noastre
populare. Totusi, gisim in fol lorul nostru, multe motive care se
apropie de balada danezd, iar influenta cultd a lui Erlkénig
credem ci e inexistentd In folclorul romén.

T. BANATEANU



COMENTARII CRITICE

GIB. I. MIHAESCU

I1
PREZENTA CERULUI

Literatura clidditd pe teme asemdinitoare cu cele ale lui Gib.
I. Mihdescu se petrece, de obicei, intr’'un cadru izbitor de sumbru.
In intrcaga operd a lui Dostoievski, ochiul nu descoperd aproape
nicio deschiziturd, prin care si pitrunda, cit de putin, o razi din
lumina de afard. Totul este scufundat in intunerec. Péini la urma,
e drept, se face lumind, dar ea nu porneste din cerul de deasupra,
ci se naste in chiar adancul de sub el. Invidios parcd pe Dumnezeu,
Dostoievski isi creeazd, pentru lumea sa, o altfel de lumind. In
infernul in care tridiesc, eroii sfii puri joacd rolul de astri. Mitia
Karamazov pardseste drumul picatului si apucd pe cel al binelui
datoritd luminii pe care o rispindeste sufletul lui Aliosa.

La Gib. I. Mihdescu nu gisim eroi-agtri. Salvarea se face aci
datoriti puterilor proprii. Acfiumea nu se petrece insid intr’atat
intunerec. Opera lui Gib. I. Mihdescu se aseaméind, din acest punct
de vedere, cu o cladire, al cirei plafon este ldsat descoperit. Prin
el, cerul i5i revarsd toatd splendoarea luminii, incit devine mereu
prezent.

Intunerecul omenesc §i lumina cerului constituie pentru Gib.
I. Mihdescu doud lumi paralele, al ciror mister 1l atrag deopotriva
de egal. Analizindu-le profund, el reuseste si releveze uritenia
desgustitoare a unuia §i frumusefea inseniniitoare a alteia. Efectul
acevtei apropieri este totdeauna de reconfortare morald.

Cine vrea si afle originalitatea lui Gib. I. Mihdescu, de aici
trebuie s plece. Conceptia despre om are la el o notd cu totul
aparte. Pentru a se vedea in ce consti aceastd particularitate de
conceptie, e necesar si-1 Incadrim pe Gib. I. Mihdescu in ansamblul
catorva scriitori mai de seamd, care si-au clddit operele pe analiza
sufletului uman.
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In fruntea lor std, ca vechime, Dante. Cu toati valoarea sociali
ce se degajad din scrisul sdu, Dante e preocupat in cea mai mare
parte de om. La el, acesta face parte integranti din cosmosul divin.
¢« Deasupra omului lui Dante — scrie undeva Berdiaeff — se afla
cerul; dedesubtul lui se deschide infernul. Dumnezeu §i drac sunt
rcalitifi care apartin ordinei universale, impusid omului din afard.
Cercurile infernului, cu chinurile lui ingrozitoare, confirma din plin
cxistenta acestei ordine divine. Dumnezeu si drac, cer si infern
se reveleazd omului nu din adancurile spiritului, ci ele se desprind
din finsiisi realilatea obiectivi a lumii materiale »!). Cercetiitorul
rus aratd mai departe ¢ omul lui Dante este creat in concordantii
cu conceptia despre lume a Evului Mediu, care a fost sustinuti
filosofic, dup cum se stie, de Sfantul Toma d’Aquin si interpretati
in artd de citre autorul Divinei Comedii.

Conceptia aceasta despre lume dureazi pand in pragul Rena-
sterii, cdnd, sub inrdurirea humanismului, omul incepe si-si indrepte
privirile si spre el. Deasupra si dedesuptul lui sc afld si acum tot
cerul si infernul, insi infinitul acestor doud lumi nu se mai deschide
in realitate din afara, ci cl incepe a-si ciipita fiintd in adéncimile
sufletului omenesc. Aceasti nouil conceptie despre om s§i luine
isi giscste in Shakespeare un interpret artistic tot atat de genial
cat 1si gisise si celalalt In Dante. Cum era §i de asteptat, opera lui
Shakespeare da la iveald un fond diferit de cel pe care l-am vazut
la Dante. Eroii sii sunt stiipaniti de pasiuni puternice si autorul
stie sd le scoati pe planul intai. Oricdt de mare i-ar fi talentul,
Shakespeare nu reuseste insi s mute integral preocupirile artei
de pe vechiul lor tdrdm. La drept vorbind asa ceva nu e cu putinii
mai niciodatd, dat fiind ci transformdrile de ideal artistic se fac
in mod cu totul lent. Omul riméne §i In opera lui Shakespeare
tot la periferia lumii sufletesti.

Cel care il va impinge in centru va fi Dostoiewski. « Apdrand
fn altd epocd si in alt stadiu al omenirii, eroii lui Dostoiewski
— scrie iarasi Berdiaeff — nu mai apar{in ordinei obiective cosmice,
cdreia 1i apartineau cei ai lui Dante. In cursul perioadei moderne,
omul s’a inchis Intr’'un univers cu desdvérsire nou. Dumnezeu si
drac, cer si infern séldsluesc de multd vreme in sfera incongtien-
tului. Lipsite de comunicare, acestea si-au pierdut vechea lor reali-
tate. Desi izolat si singur, omul pare totusi linistit. Dar, iati,
intr'o zi, veselia, din care a crescut atit de bogat Renasterea, se
stinge. Omul fncepe a simti cd pdmantul de sub picioarele sale
nu este asa de puternic si de neclintit, cum il crezuse. Din ad4ncu-
rile amortite prind a se auzi zgomote. Existenta potoliti a subsolului
se transformd brusc intr'un vulcan. Cevajasemindtor se petrece

1) N. Berdiacff, L'esprit_de Dostoicwski, traduit du russe psr Lucienn~
Julien,Ap. 48, Paris, 1929.
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si In sufletul omului. Dumnezeu §i drac, cer §i infern se vor revela
de acum incolo din aceastd groti...»?), Dostoiewski il afundi
pe om, asa dar in intunerecul cel mai dens. Scriitorul rus creeazi
un cosmos nou, care are numai o singurd dimensiune: adincimea.
La el, toate se duc in jos, Intr’o scufundare din ce in ce mai verti-
ginoasdi. Cei care scapd din acest iures rostogolitor, scapd datoriti
eroilor puri, care, asemeni ingerilor ce se coboari céte odata in iad
— de unde ies scotidnd pe unii din cei plini de picate —1i readuc
la lumina salvatoare de afara.

Aldturatil scriitorilor de mai sus, opera lui Gib. I. Mihdescu
fsi desvilluie dinfr'odati nota sa particulard. Intr'adevir omul
creat de el nu mai este situat intr'un cosmos ca al lui Dante si
nici intr'unul ca al lui Shakespeare. Deasemeni, cu toate apropie-
rile ce se pot face intre viziunea lui despre lume si aceea a lui
Dostoiewski, eroii sdi se migcd intr'un plan cu totul aparte.

Particularitatea operei lui Gib. I. Mihdescu — din care rezulti
si originalitatea ei — derivd, In mare misurd, din apelul pe care
autorul il face in mod aproape perpetuu la cerul instelat. In opozitie
cu pimantul, care e si riméane plin de picate, cerul devine la Gib.
I. Mih&escu, cum era si de asteptat, singurul imperiu unde puri-
tatea nu numai cd existd in chip exclusiv, dar ea se pastreaza si
fn veci nealteratd. Tot ce e In cer e bun, pur si etern, iatd ce-l
obsedeazi pe cel care a scris Braful Andromedei. Lucrurile si
intAmplirile de pe paméant vor fi raportate necontenit la linistea
si eternitatea boltii de sus. Din punerea lor fa{d in fati, autorul
nu se va alege cu amiriciune in suflet. Gib. I. Mihdescu e departe
de a fi un descurajat. Eroii s, in ale ciror frimantari sufletesti
romancierul a pus — deseori — pe ale sale proprii, sunt, ca si ne
folosim de o imagine plasticd, ca niste umblidtori prin noroaie,
care, cu toati mocirla in care se balicese, reugesc si-1 descopere
panil la urmi pe Dumnezeu. Chipul Atotputernicului Creator, cind
nu mai e vizut pe firmamentul inédl{imilor instelate, e gisit in
oglindirea noroiului de jos. O situatie poate maij bogati in urmari
purificatoare decét oricare alta, fiinded omului — cum a observat
asa de profund Pascal —fi scria si se salveze cdzind. Toti eroii
lui Gib. I. Mihdescu cad in picat; insd niciunul din ei nu riméne
in el. Noroijul le ajunge péni la ochi, fird ca si le orbeasci privir a.
Dupd ce se inchind Dumnezeului reflectat in luciul mocirlei, ochii
lor se indreaptid nostalgic spre sfintenia cerului de sus. Puritatea
clipei din urm&, mai puternici in transfigurare decat una avuti
dintr’'un inceput, curiti sufletul de toate intindrile primite. Un
purgatoriu suigeneris, care firi prezenta salvatoare a cerului,
e sigur cd nu s’ar fi putut naste.

1} N. Berdiaeff, op. cit,, p. 51.
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Proza lui Gib. I. Mihdescu ne oferd, tn sprijinul acestei afirmat’i
multe exemple. Cel mai elocvent dintre toate se gseste in nuveii,
Uritul. Scrisd la persoana intiia (ca mai toate operele salc), bucata
aceasta literard este una dintre cele mai originale §i mai semnifi-
cative creatii, din care a reusit si ne lase Gib. I. Mihfiescu. Eroul ei,
un tanir insetat dupd plicerile vietii, se prdbuseste innauntrul
turpitudinii sensuale, impins, nu de instincte oarbe, ci cum observi
foarte just undeva Nichifor Crainic, manat de lasitate. Totul ia
chip si proportii de urit in mediul in care se invarteste eroul. De
mult nu mai stie cum aratad frumosul. Aproape cd nici nu mai crede
in existenta lui, asa de mult I-a desgustat uritenia vietii. Se lasd de
buni voie inecat in mocirla ei §i asteaptil s se pribugseascd, odati
cu el, si semenii ceilalti. Dar e deajuns sii-si indrepte ochii spre cer,
pentru ca sufletul si i se lumineze brusc: « Stau $i mad gandesc si
s’a lisat de mult seara. E un cer numai stele, numai ochi de foc.
In cdutarea fuguiului pe care-1 face acoperisul din fatd, Arcturus
in vérful Boarului pare o picidturd de singe pe un virf de gigantic
pumnal cu priselele bitute In bumbi de aur. Se zbate, parca s’ar
scurge in jos pe vestméntul Fecioarei. Acolo, in dosul zidurilor
trebuie sd clipeascd intr'una spicul cel candid. Intre clidirile intu-
necate, centura Zodiacului va fi deapururi acoperitd pentru mine
si niciedatd Spicul Fecioarei nu-mi va mai arunca in ochi rasu-i
fraged si alb. Dar nu prea departe de acolo, un adevirat spic,
o tulpini{d cu foi lungi §i incovoiate, din care iese drept un spic
propriu zis, un {ir galben de griau. O vizitare noud, o cometd cu
spic de foc, din mana Ingerului nevizut al Bunei Vestiri de maine.
Ce primivard e in seara aceasta»?). Uriteniei si intunerecului de
pe paimant, Gib. I. Mihiescu stie sd le opund, cu méni de maestru,
frumusefea §i lumina cercului de sus.

Faptele josnice ale eroilor sdi sunt proiectate totdeauna pe
fntinderea luminoasi a boltilor instelate. Cind Ragaiac se rosto-
goleste patimas cu Niculina in ierburile aromate de sub nuc, el
vede stelele ¢« aprinzdndu-se de zvécnirea lor fireascd, dar atit de
puternic cd parcd dintuiau ca pe fundul unei imense tamburine,
pe care o agita silbatec deasupra infinitului un titan fnebunit »?).
Prezenfa cerului fn momentele cele mai destribilate ale omului
are de scop si ne aducd aminte cd viata pe pdméant e nu numai
trecitoare, dar i inselitoare. Adevirata fericire §i eternitate se
afla numai in spatiile invecinate cu Dumnezeu. De aceea, eroii
lui Gib. Mihfescu privesc spre cer ca spre un Paradis Pierdut.

Paralelismul dintre pdmént si cer, cu semnificatia filosofic3,
ce rezultd din el, e un motiv literar foarte vechi §i foarte raspindit

!) Din volumul de nuscle La Grandiflora, p. 1%7, Scrisul Romaénese,
Craiova, 1928,
%) Rusoaica, p. 57.
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fn istoria literaturii popoarelor. Asa cum I-a realizat Gib. I. Mih&-
escu, cu accente de lirism puternic, ne aduce aminte pe alocurea
de Tolstoi. Se stie cd marele scriitor rus a descris, in operele sale,
de foarte multe ori natura. Din tot ansamblul ei, mdretia cerului
l-a atras mai mult ca orice. Am ariitat cu altd ocazie!) cd natura
capitd la Tolstoi un caracter purificatoriu. Prin descrierile pe care
le face, Tolstoi reusest: — gratie farmecului euforic pe care-l
impristie stilul siiu — s3 ne ridice spre sferele unei lumi mai bune.
Doud din romanele sale, Rdzboi si Pace si Anna Karenina, oglindesc
bogat mairetia boltirilor de sus. Paralelismul dintre pimant §i cer
ia in ele forma unui antagonism puternic, care fi di prilej lui
Tolstoi sd-si mérturiseascd, fird prea multe ocoluri, intreaga lui
conceptie de viati. Povestirea rinirii Prinfului Andrei — din
romanul Rdzboi si Pace — ori a vénitorii pe care o fac Levin si
Oblonski — din romanul Anna Karenina — sunt episoade care
ne pun in contact direct nu numai cu sensul metafizic al operelor
lui Tolstoi, cisi cu tehnica din care se incheagi minunata si atrigi-
toarea lor artd. Jos, pe pimant, unde oamenii se sfisie intre ei
ca fiarele, fie cd e pace, fie ci e rdzboi, si unde, «fiecare familie
fsi are nenorocirile si fericirile ei»?), domneste din veac $i pind
in veac, intunerecul. Sus, pe intinsul cerurilor, unde pacea si buna
infritire iau locul fard-de-legilor de pe pdmant, silidslueste lumina.

Acest fel de a concepe lumea, nu-l intilnim §i la Dostoiewski.
Ei se aseamind Intrucitva cu viziunea avutd de Dante (cu deose-
bire cd, dacd identificim Paradisul cu cerul si Infernul cu pimantul,
intre ele apare Purgatoriul). Cel care a raspandit in literatura tim-
purilor mai noi motivul cer-pidmant, a fost deci, dupd disparitia
romantismului, Tolstoi. Dintre scriitorii roméani, doi au cizut in
mod sigur sub influenta lui: Gib. I. Mihdescu si Cezar Petrescu.
Despre cel din urmi nu e locul si ne ocupim aici3). Cat priveste
pe Gib. Mihdescu, apropierea lui de Tolstoi e un fapt care, dupa
cele discutate mai inainte, socotim ci nu mai are nevoie de prea
multe dovezi. Aceeasi sete de inalt apare si la unul si la altul si
aceeasi tendintd de a se refugia intre hotarele unui paradis ima-
ginar i chinuie pe amindoi. Ca exemplu de felul cum descrie
Tolstoi cerul, citim acest pasagiu extras, din romanul Anna Kare-
nina: ¢Incepe si se Intunece. Venus, senind, argintie, licirea,
cu dulcea-i strilucire, foarte jos, la apus, de dupid doi mesteceni,
i, sus, la rasirit, Arcturus isi aprindea focurile ros-inchise. Dea-
supra capului siu Levin zirea, apoi pierdea din vedere, stelele din

1) A so vedes eseul nostin, Trei piciori ai stepei, in Universul Liierar,
anul LI, Nr. 6 (7 Februarie 1942).

3) Cu aceste cuvinte fncepe Tolstoi romanul Anna Karenina.

*) Influenta lui Tolstoi asupra lui Cezar Petrescu se poate urmiri bogat
in romanul Intunecare.
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constelatia Ursei Mare. Becatele fncetaserd si mai zboare, dar
Levin hotéri sd astepte pand ce Venus, pe care o vedea mai jos
de ramurile mesteacinului, va fi deasupra §i dupd ce toate stelele
Ursei Mari vor fi 1dmurit vizibile » ). Momentul, in actiunca roma-
nului, e menit si arate micimea §i urifenia vietii paméntesti, in
opozitie cu eternitatea §i frumusefea lumii ceresti. Acelasi lucru
l-am fntalnit si la Gib I. Mihdescu. Elementele, cu ajutorul cérora
fsi clideste Tolstoi operele, sunt insd, la scriitorul romén, de altd
naturd. Tolstoi se lasd furat prea mult de angrenajul social al fap-
telor. Cu toatd obiectivitatea lui clasici, in scrisul siu fisi face loc
si un interventionism, care, pe alocuri, devine putin supiritor.
Gib. 1. Mihdescu a pus accentul exclusiv pe nola psihologici a
faptelor. Pe el l-a interesat mai mult omul, cu tot ce are el mai
abisal in el, intocmai ca si pe Dostoiewski. Ar fi fnsi gresit si se
creadd cd seriitorul romén e tributar in asa mésurd lui Dostoiewski
si lui Tolstoi incat, prin elementele imprumutat, si-si piardd din
originalitatea sa. Lumea creatii de el e o lume noud, care seamdnd
cu a altora, dar nu creste si din seva ei. Un scriitor, oricit de puternic
i-ar fi talentul, nu se poate desvolta izolat. Asa zisele influente
stridine sunt ca acele vanturi bineficitoare, care, in loc sit iniibuse
viata, o invioreazi. Eternitatea operelor lui Gib. I. Mihiescu creste,
trigandu-si seva din tulpina realitd{ii autohtone.

Dintre toate romanele lui Gib. I. Mihiiescu, cel mai bogat in
prezenta cerului este, fird indoiald, Braful Andromedei. 1.a aparifia
lui, criticii literari s’au grébit si vadd in el o incercare de frescd
sociald. E drept cd romanul confine mult element social, dar el
nu poate fi considerat ca atare. Figura principald a cérfii nu o
constitue Vucol Cornoiu, ci sotia sa, Zina Cornoiu. Dintre birbati,
intereseazi mai mult Andrei Lazir, asa incat, {inidnd seama de
dragostea pe care acesta o are pentru Zina Cornoiu, romanul Braful
Andromedei este un roman de iubire. Luand in considerare §i lirismul
cu care este scris, el poate fi socotit §i ca o carte confesionald.
Intr’adevir, prin gura lui Andrei Lazdr, Gib. I. Mihéescu i5i destii-
nuie, pe langd zbuciumul firii sale, 5i marea lui pasiune: astronomia.

Dragostea, pe care Gib. I. Mihdescu o avea pentru stele, izvora
nu numai dintr’o atitudine literard, ci §i dintr’o profundd chemare
a vietii. Cei care l-au cunoscut mai indeaproape, ni-1 prezinti ca
pe un perpetum cercetitor al cerului. Isi procurase o lunetd si
avea in bibliotecd numeroase cirti despre cer. « Nu stiu dacéd l-am
vazut vreodata ingrijat si-si procure unelte casnice necesare familiei
lui — povesteste despre el Nichifor Crainic —dar l-am vizut
mereu preocupat cum si-gi stoarcd mai dibeeci sfiricia pentru a-gi

1y Tulstoi, Anna Kerenina, vol .I, p. 184,
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procura tipurile cele mai perfectate de lunetd »!). Studia serios
matematicile si trdia clipe de adevirat extaz cind reusea si deslege
vreo problema ce-1 finuse mai mult pe loc. « Au rimas dela el caete
intregi, cu exercitii de algebrd si geometrie in spatiu — ne incre-
dinfeazi Apriliana Medianu. — Luneta pe care familia sa o pi-
streazd cu pietate, a rimas cu ocularele demontate. Se pare ci
vroia sd le inlocuiascd cu lentile mici de microscop, asezate intr'un
dispozitiv de el calculat §i care urma sd dea rezultate noi in dome-
niul cercetdrilor astronomice. Asternuse pe hirtie toate calculele.
Nu se stie cui a incredintat aceste pretioase documente. Gib nu a
spus nici familiei. Intenfiona si plece in striinitate pentru a-si
breveta inventia»2). Cezar Petrescu, care timp de un deceniu
a fost fratele de suferinti si nevoi a lui Gib I. Mihdescu, ne da si el
citeva date pretioase, din epoca cind se giseau amindoi la Cluj.
Se intorceau intr’o scarid dela restaurant, suiti in prima trdsuri
ce le trecuse pe dinainte. Proaspit sositi acolo, nu-gi aminteau
exact numele hotelului, la care se mutaserd in chiar ziua aceea.
Birjarul 1i intreba insistent de adresd. Cezar Petrescu, dupd ce
fsi frimantd catva timp mintea, se adresd, la rdndu-i, lui Gib. I.
Mihdescu:

— ¢ Tu ce zici Gibi? ».

Gibi se desinteresa total de asemenea mizere preocupdri terestre.
Isi facuse datoria. . .. Chemase birjarul in idiomul local. Isi dovedise
uluitoarele aptitudini de poliglot. Ce mai voiam dela el?

Rezemat cu ceafa in perna trisurii, privea harta cerului, ridi-
cind bastonul spre constelatii:

— Uite, Andromeda, domn’le... Uite Casiopea... Uite, colo,
I.ebdda.

Intr’adevir, cerul se limpezise, inalt si spilat, cu stele umezi.
Dar nu era vreme pentru contempliri siderale. I-o spun cu dojani:

— Sldbeste-ma cu Andromeda si adu-ti aminte cum se cheamé
hotelul nostru... Ne-apuci ziua...

— Mai este pand la ziud, n’avea tu grijil... De altfel tu esti
conducitor... N’ai spus, dom’le ¢ m’ai luat in seama dumitale?
M’am predat cu bagaje cu tot; tu semnezi contracte, tu gisesti
camere. Incepi s dai Indirit? Mai bine priveste constelatia Lirei:
parcil niciodatd n’a strilucit Vega atit de puternic...» 3). Hotelul
a fost gisit tarziu de tot, bine infeles, dupd un lung §i fabulos
pelerinagiu.

1) Gdndirea, numir inchinat lui Gib. I Mihdescu, Anul XIV, Nr. 10,
Decemvrie, 1935, p. 490.

9) Apriliana Medianu, Un mare {ndrigostit al cerului, Dacia Rediviva,
Anul TI, Nr. 8, p. 7, 1942.

3) Cezar Petrescu, Amintirt. dinir’o viatd moartd, in Gdndirea, Anul i
numarul citat, p. 511.
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Am dat aceste aminunte biografice, spre a se vedea cit de
mult a pus Gib. I. Mihfiescu din firea sa in romanele pe care le-a
scris. Aproape tofi eroii lui sunt indrigosti{i de cer. Andrei Lazir
din romanul Braful Andromedei, se ingiruie in fruntea tuturor.
E un personagiu cu aspirafii dupd fnalt si etern, care nu se poate
adapta la mediu. IdentificAndu-se cu el, Gib. I. Mihéiescu a creat
un gen nou de prozd, ai cdrei fiori de cutremuriitoare poezie o fac
citeodatd unicid. «In depirtirile apusului, zivoaiele ziceau in
umbra deasd, spre care luna nedespéirtit inca de aur se ldsa domoald.
Lazir o contempla melancolic in cunoscitor selenografic. Se
distingeau ugor: Marea Seninitifii, a Linistii, a Ploilor, Oceanul
Furtunilor... Ba chiar putu desprinde din bogitia strilucirii
cele doudl cornute de umbri, intoarse, ale Nectarului si Fecunditiitii.

Astrul plutea imperturbabil in negurile indl{imilor, in care suflau
cu putere prevestitorii zilei.

Iatd, avea ceva cu totul deosebit luna asta netrecutél prin ochian,
traversand peste lumea micil adormitd, care nu stia cd vine primi-
vara. Era ea insdsi umedi de seva noud si improspitoare, care
tasnea de pretutindeni: Dosmne, nu m:i era nimic din lumea cea
moartd §i stranie din cAmpul obiectivului! » 1). Realitatea de dincolo
de ocularul lunetei e plind de frumuseti orbitoare. Prin efectul
aceluiasi proces de protectie in afard a framantirilor din sufletul
lui Andrei Lazir — pe care l-am vizut i mai inainte 2) — cerul se
populeazi cu. .. femei. Andrei Lazér vede in luné pe Zina Cornoiul:
¢ Privirea i se refugia iar pe lund §i pentru a inldtura orice altd
idee, se Inddritnici si distingd deasupra Marii Ploilor, tremurul de
contur pe care ar trebui sd-1 faca eleganta incovoieturd din luneti
a golfului Iriselor. Acolo, in imaginea intoarsi a refractorului,
printr’un curios efect de configuratie, o femeie se odihneste pe un
chaisselongue... O femeie inaltd, goald, cu pirul pieptinat gre-
ceste, nalld si cu pir de aramd ca doamna Cornoiu... Ca doamna
Cornoiu goalii...»?). Acest pasagiu nu izvoriste, dupd cum s’ar
crede, dintr’o obsesie eroticd (cu toate ci obsesia eroticd e foarte
abundentd in scrisul lui Gib. I. Mihdescu), cd el isi are punctul
de plecare in nsdsi viziunea despre lume a romancierului. Gib. I.
Mihdescu este un idealist. Privirile lui se indreaptd totdeauna fin
sus. De aceea, eroii sii se situiazi jos, intr’o lume cit mai indepér-
tatd de cea a Indlfimilor stelare. La el, spre dcosebire de alti scriitori,
femeia coboard. Ca frumusefe fizicd, ea este egali cu zeitele de
odinioard. Iatd cum descrie Gib. Mihdescu senzatiile pe care le
are Andrei Lazir in asteptarea Zinei Cornoiu: « In noaptea aceea

1) Brajul Andromedei, p. 141.
%) Vezi partea I-a a acestui studiu: Senzualism i tubire, publicat in
numarul de 1 Octombrie 1943 al Revister Fundafiilor Regale.
) Braful Andromedes, p. 142,
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de Vineri, o zeit4, zeifa Urania va descinde Intr’o casii de muritor!
O constelatie se va desface si se va relntrupa in mitologicul per-
sonagiu din care a zburat. Cassiopeia, sau poate, Andromeda, cea
cu nume finfiordtor de placutl

Asta era deopotrivd, ca §i cidnd ar fi putut si desprinzi, din
cadrul nemiirginirii, cu puterea gandului sau cu puterea vointei,
sau ca si cidnd ai fi putut fura, din zboral universului, misterul
originar, miscarea nesfarsitd sau focul prometeic.

O zeifd se va coboriy... ).

Idealismul lui Andrei Lazir atribuie Zinei Cornoiu o infitisare
cercascd incd dela prima vedere: «...simfea cd femeia asta atit
de apropiatd de dansul, cu ochii acestia atit de nepétrunsi, cu
surdsul atit de molesitor, cu sufletul parfumat, nu va mai rdmaéne
dincoace de ocular. Cici pirul acesta cu reflexe de aur pierdut
fn noapte nu era altul decidt coloarea imbiititoare a astrilor; fl
vedea de acum impletindu-se printre constclatii, desficandu-se din
inelul lui Saturn, luminidnd misterios ca o chemare a hiului in
straniul neclintitor indepdrtat cu milioane de ani de lumind ale
aparitiilor nebuloase »%).

Cerul este, pentru oameni de felul Iui Andrei Lazir (i desigur
si pentru Gib. 1. Mih#escu), nu numai imperiul frumusetilor ideale,
ci si limanul in care si giisesc mangaiere nevinovatele lor frimantari
pdmantesti. CAnd constatd ci iubirea lui pentru Zina Cornoiu n’a
fost decit o amard aventurfi terestrd, Andrei Lazir f5i indreapti
privirile spre tremurul constelatiilor de sus: « In sufletul lui Lazir
clocotea un cazan de smoali. Nirile lui cdutau aerul pur al fndl-
{imilor, ochii i se indreaptd ca la un liman spre minunatul brat
ceresc intins deasupra veciilor...

In noaptea cu luministe ciudatd, doar f{intele stelelor mari
puncteazi constelatiile. Din trupul rombic al Pegasului, Andromeda
se lasd intr’o parte, Intinsd, ca un brat ocrotitor. E braful unei alte
Andromede a fnchipuirii lui, ocupand o considerabild regiune ce-
reascd, cu capul pierdut fn aureola lactee, cu trup §i membre
alcituite din constelatiile invecinate.

Dar tot ce este mai mandru, mai majestos in aceasti intru-
chipare de stele, e tocmai acel brat minunat §i rotund intins spre
scptentrion, in cxtremitatea cireia el stie minunea de safir a Se-
cundei din Gama, ca un inel nestemat in degetul mic... »3).
Fericirea lumii de sus fl face pe Andrei Lazar s constate — amar
bilan{ | — zidirnicia vietii sale: « El priveste inapoi pe drumul pe
care a venit pand acum fin viati si o vede toatd, pand ’'n fundul
zirilor copildriei, doar intr'o ochire. El se intoarce apoi si privegte

1y Braful Andromedetr, p. 184,
) Tdem, p. 63.
3) Brajul Andromedei, p. 259,
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inainte, pe drimul ce se deschide.... Nimic, nici un sens... O
neostoiti dibuire fntr'un cadru profund de neintelesuri... »1).
Romanul se incheie cu aceastd intrebare, adresatii patetic cerului
de sus: « Ce poate, ce trebuie sa fie acolo»? Réspunsul nu vine
insd de nicdiri §i eroul sopteste, profund §i cu infeles: «Aici...
jos!...»®). Desi laconic, suspinul lui Andrei Lazir contine totusi
o mare si inaltd filosofie: soarta oamenilor e si riménd, pe plinint,
vesnic in ghiarele intuncrecului. O filosofie care, trecutd prin
sufletul plin de lumind al lui Gib. I. Mihiiescu, nu mai fndeamni,
ca la alti scriitori, la pesimism, ci duce direct la viatd. La o via{a
insd exclusiv spirituald: aga cum a inteles si fie si sd rAméand invin-
cibilul in puritate, Andrei Lazir.

Desi, in notd generald, prezenta cerului are, in proza lui Gib.

I. Mihdescu, caracteristicele ardtate pand aici, nuvela Troifa ne
infifisazd un tablou ceresc neintilnit incd pand acum in literatura
romdnd modernd. Trei bieti degerati se impleticesc sub bétaia
viscolului de peste Nistru. Abia mai merg. ¢« Dacd soarele apune
incolo, noi trebuie s’o ludm incecace!l». Apusul se stinge domol si
cei trei rdticiti riman fird putin{d de orientare. Unul din ei,
Pililaie, e dascil. El stie cd in noaptea asta s’a niiscut Iisus (ac-
tiunea se petrece In noaptea de Criciun). Scene din viafa Man-
~tuitorului ii trec prin cap. De una isi aminteste mai bine: lepadarea
lui Petr . de Mantuitor: ¢«da Petr se preficea ci nu mai aude de
Dumnezeu »] Fraza aceasta, cetitd in cartea dela Biserici, 1i risuni
in suflet, ca melodia unui cintec invifat pe dinafard. Gerul creste,
noaptea s’a lasat complet §i un wrif nemai pomenit i cuprinde
pe cei trei drumeti. Isi dau seama cd vor muri de ger. Gib. 1. Mihdescu
le analizeazd sufletul, cu o putere de pidtrundere, care numai la
Liviu Rebreanu mai apare. Dacd in literatura romani, Rebreanu
a reusit si dea, prin moartea Anei, procesul psihologic al mortii
prin spanzurare, Gib. I. Mihdescu a reusit si dea, prin descrierca
sfargitului lui Pildlaie, procesul psihologic al inebunitului de ger.
Inainte de a aprinde troifa, pe care o intdlnesc in cale, cei trei
raticiti simt, sub presiunea gerului, cum li se strecoard moartea
in suflet. Toati fiinta lor de {drani se cutremuri. Teama ci picatele
facute i-ar putea Impinge in iad, {i inspdiméntsd in asa fel, incat
Palilaie are viziunea apocalipticd a infernului. Coplesit de ger §i
ingrozit de spectacolul mortii, el nu mai poate distinge realitatea
de inchipuire. Analizdnd frica de moarte a lui Pililaie — cu in-
tregul ei proces psihologic — Gib. I. Mihdescu ne-a dat aci unele
dintra cele mai profunde pagine ale sale. In fata mortii, omul dela

1) Idem, p. 260.
3) Braful Andromedei, p. 262,
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tard, mai mult ca oricare altul, nu-1 vede, in aiurfrile sale, Intéi
pe Dumnezeu, ci pe Diavol. Toate povestile despre moarte, trans-
mise din generatie In generaiie, bat acum la poarta sufletului.
Urftul i frica milenard sunt mai prezente ca oricind s§i ele au
asupra sufletului un efect apocaliptic. Dascélul Pililaie isi plimbéd
ochii asupra cerului §i, sub impulsul fricii picatului — mai mult
inchipuit decit sdvirsit, —il vede trecut in posesia Satanei:
« Paraiele de vint se puseserd acum si curgd din toate pértile,
inundand cu desévirsire cidmpia. $i cu toate se incurcau in pul-
panele de manta ale celor trei voinici. Parci se rupsese tavanul
cerului si se pribusise calabaldcul sfinfilor intr’o larmi ingrozi-
toare. Surugii nevdzu}i dau chiot, din{i de strigoaicd scriagneau
in Intunecime. Fundul cerului clocotea ca $i cum dracii gi-ar fi
ales tocmai noaptea sfinti si-si sirbdtoreascd nunta stdpanului
lor »1). Ai zice ci c testi vreun capitol din Infernul lui Dante,
atdt de mult e populat cerul cu draci. « Stelele sclipeau ca dinfii
de lup» adaogd Gib. I. Mihdescu (comparatia isi are rostul ei,
fiindcd mireste atmosfera de groazi). Iatd cum ni se descrii n ai
departe, cerul §i noaptea: ¢ Zipada lumina de parcd era insisi
ziua, pe care noaptea n’o mai alunga la asfin{it, ci o prinsese
insfarsit si o cilca acum in picioare, strivind-o sub greutatea intu-
nerecului etern. Prin lumina ei invinsi, cele trei umbre I§i duceau
spaima inghefatd in suflet spre cele sapte stele ale carului mare,
cizut cu oigtea In pimint. Totul era cizut incd. Lizile sfintilor
ciideau fird preget, spirgindu-se una de alta cu zgomot ne mai
pomenit. Dracii cuceriserd cerul i aruncau de-acolo cu boarfe cu
tot pe vechii stipanitori. Dascdlul Pililaie privea fncremenit carul
ceresc rupt i asvarlit ca o biatd vechiturd si ochii fi lacrimau.
Printre lacrimi vedea cum toate stelele se desprind de pe bolti,
gata sii curgd ca o ploaie de pietricele. Iar Tohatinul era gters de
pe suprafata pimantului. $i toate celelalte sate, orage si mériri ale
lumii, — cfici noaptea de apoi venise: noaptea lui Lucifer! Si era
tocmai noaptea Domnului. $i el in zadar mai aluneca pe covorul
de ziud, impietritd §i carditoare, prin frigul fird margini. Capul
fi Inghetase de parcdl era al unui om de zipadi. Poate ci aga se
va preface lumea sub noua impérifie a intunerecului»!2). Totul
pare dantesc in aceastd descriere. Vom vedea insé cé ne aflim numai
tn fata unei simple aseméniri, fiinded Gib. I. Mihiescu e aci mai
original ca oriunde,

Pentru a explica acest nou chip al cerului, e necesar si stim
mai Intdi care e tema din nuvela Troifa. Acfiunea am vizut-o:
trei drumeti riticesc in noapte si 'n viscol, in ciutarea unui adéipost

1) Troifa, din volumul de nuvele Vedenia, p. 233, Colecia «Gandires s,
Bditura Cartea Roméneascd, Bucuregti, 1929.
2) Jdem, p. 235.

12*
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salvator. Doi din ei, firi si-si dea seama, dau foc la o troifd.
Vazandu-si gresala, ei sunt apucati de remuscari. Pililaie — care
nu ia parte la darea focului — fi asigurd cd Domnul {i va ierta...
Eroul principal este Pildlaie. Gib. I. Mihdescu i5i indreaptd pri-
virile mai mult spre el. Are §i dece: tema fiind de naturd religioasa,
analiza sufleteascd, pe care o Intreprinde cu atita minutiozitate,
are mai multe sanse de reusitd in cazul lui Pililaie, om credincios
si dascill la bisericd, decit daci ar fi indreptatd asupra lui Méndin
si Miorcan, {iri flecare si lipsite de curiozitate metafizicd. Punandu-1
sd se friméante spiritual, Gib. I, Mihiescu a vrut si redea in Pili-
laie ceva din acea superbd si fnaltd filosofie tiridneascd, rimasid
si pand azi neexplorati de ciitre scriitorii romini. Nuvelistii si
romancierii nostri au Infdfisat viata tdranului numai parfial. In
afard de jubire si de sete de pamant, operele lor nu mai oglindesc
aproape nimic altceva. Cea mai bogatd §i mai interesantd laturi
a sufletului fdranului a rdmas necunoscutd. Framéntirile in fata
mortii, intrebirile despre destin, atitudinea in fata lui Dumnezeu,
problema binelui §i a rdului, acestea i asteaptd fncil scriitorul
care si le adanccascd. Poate cel mai mare roman care va fi sortit
sd se iveascd vreodatd in literatura roménd, va riisiri din temele
de mai sus. E de mirare cum tocmai aceste preocupiri au fost
lisate la o parte. Wladislaw Raymont, celébrul scriitor polonez,
a speculat la maximum, in romnanul siu Tdranii, triirile religioase
ale celor de jos. La noi, tréirile religioase i dacd apar, apar in mod
incidental. Din tot ce s'a cris paAnd acum, singurd nuvela Troifa
a lui Gib. I. Mihdiescu ni se pare a fi izvoriti din adeviratul si
inepuizabilul fond religios al tdranului romén. Prin preocupirile
dela baza ei, ea desviluie o lume noud. Pildlaie reprezinid pe omul
aflat in fafa morfii., Oricat ar fi de universal, acest om e Intai de
toate romén si mai ales, {iran romén. Gib. I. Mihdescu nu modifica
si nu introduce nimic. Pililaie filosofeazi si simte, asa cum filo-
sofeazd si simte poporul nostru de jos. E un crdmpei de profund
si autentic misticism religios tédréinesc. Congtiinta p#catului originar,
fmpletitd cu teama de neant, grija de a nu gresi micar in ultima
clipd fatd de ordnduielile divine, imaginea iadului §i a raiului,
toate fsi giisesc rdsunet in sufletul apéisat de moarte al lui Pililaie.
La finceput, pare a cidea invins. Atat de mult il inspdiméntd pe
Pililaie neantul, incat cerul §i pdméntul capdti pentru el un ca-
racter de apocalips. Pe misurd ce se apropic insd de moarte, su-
fletul lui Példlaie se insenineazd. Lumina invinge intunerecul. E
aceeasi victorie a Binelui asupra Raului, pe care am inlalnit-o si
tn altc opere ale lui Gib. I. Mihiiescu. Cind ultimele fliciri ale
focului se apropie de Cristul ristignit pe piciorul troitei, Pildlaie
¢ stie cd se va petrece acum o mare minune in lupta dintre dracii
prefacuti in lupi si Dumnezeul preficut in fac». $i intr’adevar,
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minunea se petrece: « Crist s’a mirit cat intreaga troifd; cu pir
valvoi de fldciri, groaznic la chip, asemeni unei vedenii apoca-
liptice, std gata sa se niruie ca o revirsare de jar peste turburétorii
mérirei lui singuratece »1). Acest final aminteste pe Dante, firi
ca totusi sii fie vorba §i aici de vreun imprumut de inspiratie.

Infatisarea apocaliptici pe care o are cerul in nuvela Troifa,
isi atrage originea din misticismul religios al {iranupii romén.
Mama lui Gib. I. Mihdescu si-a petrecut copiliria intr’o méandstire
din Véalcea. Cind a venit in casa pirinteascd dela Drigisani, ea
a adus cu sine Ceaslovul si Vietile Sfintilor. Micul Gib va fi avut
ocazia s’o asculte cctind. Impresiile cipitate atunci i s’au grefat
puternic fn suflet. Multe din frazele pe care le rosteste Pildlaie,
sunt croite dupd modelul celor din cirtile religioase. Insisi descrierea
cildtoriei prin zfipadd, e ficuti de Gib. Mihiescu dupd modelul
acelorasi cirti: « Jar — Pililaie — va tot merge astfel, cu cei doi
tovardsi, pand cind oslenii negri, ingeri ai noului Dumnezeu, fi
vor prinde si-i vor intreba: Ce faceti? Voi nu vi dati seama cu
noua impéritie? »2). Astfel de preocupiri interioare au ficut ca
penita lui Gib. I. Mihdlescu sd descrie alifel cerul. Astrii indepartati,
care luceau asa de senin in Braful Andromedei, au devenit acum
stele « vinete », ce se desprind de pe boltd « ca ploaia de pietricele ».
Carul Mare s’a transformat si el intr'o «biatd invechiturd ». Desi
totul e «cizut, rdsturnat, dardpinat», optimismul scriitorului nu
se Intunecii. El ia numai altd coloraturi: religioasa.

Bazindu-ne pe originalitatea §i profunzimea Troifei, ne fin-
trebim, cu legitimd indreptitire: Oare, Vdmile Vdzduhului pand
la ce iniil{imi literare erau sortite sd se urce?

Desi e greu sii redai printr'o singurd formuld ceea ce constitue
esentialul unui scriitor, credem totusi ci suntem pe linia cunoasterii
celei adevirate cind incercim si susfinem ci originalitatea operei
lui Gib. I. Mihiescu provine, in cea mai mare misurd, din felul
cum participd cerul in opera lui. Zicem din felul cum participa
cerul — si accentudim asupra acestui lucru — fiindcs, numai simpla
lui participare — dacil ar fi fost si fie, — nu ne-au fi spus nimic.
Intr’adevidr, cafi din scriitorii roméni sau strdini n’au descris
cerul i cu toate acestea, opera lor n’a cipitat nimic in plus? Ba,
critica literard n’a intarziat s observe cid descrierea cerului, stre-
curatd odatd cu aceea a naturii in genere, a diunat valorii literare.
Nu e nevoie si citim nume de autori §i opere. E deajuns si ne
gindim la romantism, unde abuzul descrierilor naturii a intrecut
de multe ori orice misurd (desi, tot In el, ele an dus, cind au fost

1) Troifa, volumul citat, p. 244,
3) Troifa, volumul citat, p. 244.
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tntrebuinfate tn mod echilibrat, la superbe efecte ertistice). Ceen
ce era abuz ori numai simplu chenar la unii, a devenit, la Gib. L
Mihdescu si la cei de un fel ca el, necesitate. Cerul nu mai e o lume
exoticd, pe care s’o descrii din simpld diversiune. El face acum parte
integrantd din structura fondului. Din tri-dimensional, cum era
la Dante, cosmosul a devenit la Gib. Mihédescu, bi-dimensional.
Pe opozifia cer-pamant, se incheagi temeliile unei viefi noi. Aceasta
viafd nu-i nici prea intunecoasd, nici prea luminoasd. Desi mersul
ei e in formi de zig-zag — atingind uneori zonele cele mai intu-
necoase — capétul ultimului segment e indreptat spre cer. Aproape
niciunul dintre eroii lui Gib. I. Mihdescu nu-si sfargeste viata in
noroi. Chiar §i mult criticatul Mihai Aspru, din Donna Alba, se
situiazd pe o pozitie al cérei cceficient de idealism tenace anihi-
leazi din plin tendintele de imoralitate. Oricit s’ar afunda in 1 oroi,
eroii lui Gib. I. Mihdescu i3i au —dupd cum am spus — ochii
mereu afinti}i spre cer. Fird strilucirea lui, ei nu s’ar fi putut
salva. Ceea ce fnsemneazi ci cerul nu mai e utilizat la Gib. I
Mihiescu din simpla veleitate stilisticd, ci ci el ajutd in chip maxim
la inchegarea mirefei §i nouei lui viziuni despre lume.

Ca ultim aspect al problemei pe care am urmdrit-o, si sub-
liniem cd prezenta cerului di operei lui Gib. I. Mihdescu o valoare
universald. Marile creatii literare, oricit de complexe ar fi in com-
ponenta lor tematicd, se reduc, in ultimi analizd, la dualitatea
teluric-ceresc. Prin nicio altd prisma de vedere viata nu apare mai
fncircatd de atitea inalte simboluri spirituale decit prin aceea a
dualitifii de care vorbim. Cervantes, Shakespeare, Gecethe, Emi-
nescu — ca s pomenim doar pe citfiva din cei care gi-au zidit
operele lor pe opozifia teluric-ceresc — i§i datoresc nemurirea glo-
riei lor inspirafiei pe care au avut-o de a-§i 1asa privirile indreptate
in ultima lor ciutare dupa fericire, spre cer. Criticii literari roméani
n’au scos cit trebuie in eviden{d valoarea literard a operei lui Gib.
I. Mihdescu. Recenziile care s’au publicat cu ocazia aparifiei ro-
manelor lui — oricit ar fi fost de juste si de cuprinzitoare — pe
vremea aceea, au devenit azi aprecieri mérunte, din care figura
lui Gib. I. Mihdescu nu risare in chip major. Pe misurd ce trece
timpul, — singurul in drept, dupi cum se spune, si-§i rosteasca ver-
dictul din urméi, — scrisul lui Gib. I. Mihdescu capatd tot mai
multd valoare.

Nimeni dintre romancierii romani n’a legat atit de exclusiv
destinul omului de iubire §i nimeni dintre ei nu l-a analizat, ca el,
cu atata profunzime. Dante lega soarta omului de pdcaf, provenit
din multiple si felurite cauze (atdtea caAte preconiza spiritul crestin
al epocei lui). Shakespeare o punea in legiturd cu gelozia, adicd
cu partea cea mai pitimage a iubirii, Dostoiewski s’a oprit — si
el —tot la gelozie, insd a prefuit la maximum demonia ei. Gib.



GIB. 1. MIHAESCU 133

1. Mihdescu leagi destinul omului de sefea de iubire. El se intdl-
neste, din acest punct de vedere, desi pe tdrdmuri diferite, cu
fnaintasul siu genial, Mihail Eminescu.

In ansamblul celor de mai sus, Mihail Eminescu in poezie si
Gib. I. Mihdescu in roman, sunt singurii care l-au conceput pe
om indriigit de iubirea ce adevirati. Nu pécatul ori gelozia iubirii
— impusd — ca la Dostoiewski — pand la demonism — i-au atras
pe Eminescu §i Gib. I. Mihdescu, ci mdiretia tremuritoare a amo-
rului pur le-+ vorbit din plin inimii lor. Asa se explicd faptul c&
amandoi au descris cerul, creAnd in jurul lor o irezistibild vraja.
Luceafdrul celui dintai si Braful Andromedei celui de al doilea
se desfisoari pe planul aceleiasi purificatoare ingéniri dintre
ceresc §i lumesc.

\ LADIMIR DOGARU



LUCRARI ROMANESTI
DE FILOSOFIA CULTURII

I. Mircea Eliade: Insula lui Euthanasius (Fundatia Regald pentru
Literaturd si Artd, p. 381).

II. Alexandru Marcu: Valoarea Artei in Renaglere (Casa Scoalelor, p.
486, lei 400).

IT1. Mihai Ralea: Intre doud lumi {Cartea Roméneascs, p. 299, lei 480).

IV. Anton Dumitriu: Orient gt Occident {(Editura Soc. de Culturi Na-
tional Liberald, p. 199, lei 350).

Nu e o simpld intdmplare c&, printre cértile apirute in vremea
din urmi, s’au aldturat pe masa de lucru patru, apar{inand Filo-
sofiei Culturii §i c8utdnd, fiecare in felul ei, temeinice explicatii
ale timpurilor i lumilor ce coexistd in spiritualitatea noastrd sau
facadnd previziuni despre fenomenele cullurale viitoare. Desi astfel
de lucrdri nu au fost numeroase la noi, chiar dacé interesul pentru
atari probleme s’a ivit In tirile de mare culturi indati dupé primul
rizboiu mondial, odati cu ingrijordrile §i crizele ce se vesteau si
pe care le trdim acum culminant, aparitia lor se aratd fireasca.
Fra vremea ca si la noi sé se intensifice incercérile de infelegere §i
explicatie ale profundelor schimbari spirituale §i culturale, la care,
vrand, nevrand, participim. Cirfile de care ne ocupiim acum
dovedesc constiinfa rdspunderii intelectuale, care de altfel se
manifestd din ce in ce mai frecvent §i in alte domenii ale spiri-
tului. Incepe §i la noi sé-gi facd loc — fn mijlocul maselor — con-
stiinta tragicd a vremurilor actuale, pe care pandi acum o aveau
doar unii intelectuali. Dacd n’ar fi decdt si urmirim enorma
schimbare efectuatd in repertoriile teatrelor §i incd am putea sd
ne ddm seama cé publicul romanesc triieste astizi in alte perspec~
tive i cautd altceva decét farsele §i comediile, care pini acum
un an sau doi asigurau abundenta publicului la spectacole. Dintre
toate artele, se stie ci teatrul este cel mai legat de mulfimi i ci,
intr’o oarecare misurd, repertoriul oglindeste mentalitatea §i cerin-



LUCRARI ROMANESTI DE FILOSOFIA CULTURII 185

fele maselor, Stagiunea 1943—1944, spre deosebire de preceden-
tele, se caracterizeazd prin- preferinta pentru draméi si problema-
tici. E cazul si consemnim céd farsele §i comediile frivole aproape
nu au avut ciutare, pe cand tragedii si drame ca Din Jale se intru-
pea.d Elecira (O'Neill), Strigoii (Ibsen), Cdldioria cea mare (Suton
Vane), Lanfuri (Allan Langdon Martin), Patima de sub Ulmi
(O’Neill) sau chiar Hernani (V. Hugo), Maria Stuart (Schiller) si
comedia cu destuld substan{d umanid §i poezie semnificativi
Steaua f{drd nume (Victor Mincu) au avut un succes neobisnuit.
Publicul cel numeros nu se mai fereste de piesele cu morti sau cu
problematica vietii viitoare, nu mai sustine cd se duce la teatru
«ca si radd, cici drami este berechet in viatd », nu mai ocoleste
tragedia. Sunt simptome semnificative, care, legate de altele,
cum ar fi chiar aparifia acestor patru cirfi de explicatie a culturii
moderne sau contemporane, arati limpede constiinfa unci substan
tiale rispunderi a omului in fata crizei spiritului.

Ordinea in care ne ocupdm de aceste lucriri interesante pentru
Filosofia Culturii a fost stabilitd de cronologia fenomenelor spiri-
tuale cercetate de diferitii autori. D. Mircea Eliade se ocupi mai
ales de spiritul vechilor culturi §i de urmele strivechiului folklor
oriental. D. Al. Marcu cerceteazd spiritualitatea Renasterii, pe
cand d. Mihai Ralea explicdi mai cu seamd opozitiile timpului
nostru, incercind a desprinde unele tendinie de viitor, ceea ce
face si d. Anton Dumitriu, ciiutind posibilitdtile de realizare
stiintificdi a Occidentului. Chiar daci autorii §i cirfile acestea
sunt de valoare si semnificajie diferitd, prin cercetarea lor se
constituc capitole oarccum complimentare si folositoare unei infe-
legeri sinoptice a antecedentelor §i tendintelor lumii noastre.

I

Dacd n’am face decat sd semnalim temele de predilectie ale
d-lui Mircea Eliade, asa cum se arati ele in volumul Insula lui
Euthanasius, incd ar fi de ajuns pentru a stabili una din cele doud
sau trei atitudini tipice intelectualului contemporan. Volumul este
alcituit din numeroase articole despre ciir{fi de orientalistici,
etnografie, folclor sau despre cativa scriitori moderni §i despre
unele probleme de culturd. Aproape in niciunul din aceste articole
nu ve}i gdsi o analizd sau o judecatd integrald asupra ciiriii sau
autorului respectiv. Tot ce scrie aici d. Mircea Eliade sunt margi-
nalii, adnotéri, iInsemndri, care, departe de a forma vreo valorifi-
care critici a ciirtii, constituesc puncte de interes pentru proble~
matica d-sale proprie, pentru ciutirile sale oarecum speciale g
limitate, dar evident sus{inute de o adinci §i vie curiozitate. D-sa
are mereu- ¢ nostalgia inceputurilor », ciuténd rddicinile simbo-
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lurilor, gesturilor, gAndirii, legAnd istoria de etnografie, filosofia
de folclor, spiritualitatea de stilurile stravechi. Il intereseazd mai
ales cultura extraallabetici si cautd in simbol fondul de experientd
omeneascd originar. Prin aceasta este aproape de orientarea filo-
soficd a d-lui Lucian Blaga, despre care se §i ocupa intr'un escu,
dar cu dcosebirca ci pe cind d. Blaga teorctizeazd, d. Mircea
Eliade procedeazd empiric, ciutidnd vibratia vietii, ficindu-ne
aproape palpabile adeviirurile pe care le descifreazi din simbolurile
aparent absurde, din textele etnografice sau din considcratiile
metafizice.

S3 ddm cateva pilde, spre a dovedi afirmatiile noastre. Fol-
clorul este inteles de d. Mircea Eliade nu in semnificatiile lui
estetice sau etice, nu ca simbol transfigurator, ci, pur si simplu,
ca o consemnare colectivi a unor fapte si experiente concrete,
¢ Anumite credinje primitive i folclorice au la baza lor experiente
concrete. Departe de a fi imaginate, cle exprima turbure si incoe-
rent anumite intAmpliri, pe care experienfa umani le accepti
intre limitele sale ». Credinta unor popoare ci trupul uman se poate
inélfa in viizduh sau cd poate sta neatins pe jiratec corespunde
unor fapte adevirate, unor experiente initiale, Setea de cunoastere
si de verificare a acestui orientalist urmiresre cazuri concrete,
care ar adeveri baza acestor credinte populare. Ne si dd citeva
cazuri recente, aritindu-ne cd «in anumite imprejuriri corpul
omencsc se poate sustrage legilor gravitatiei §i conditiilor wvietii
organice », dovedind cum cel putin unele « miracole », consemnate
de folclor, au existat intr'adevir. Folclorul are o bazi experi-
mentald, fiind ¢un depozit imens de documente ale unor etape
mentale astiizi depdsite »: iatd concluzia studiului Folkloru!l ca
instrument de cunoagtere, unde, in ajutorul acestei teze, sunt citate
fapte si interpretiri datorite unor orientalisti, arheologi, etnologi
si metafizicieni, pasionati tocmai de astfel de aspecte aparent
paradoxale.

Arhcolog al spiritualitdtii, d. Mircca Eliade cautd urme si
fenomene anterioare miracolului grec sau celui biblie, fncercind
sd stabileascd, depildd, fertilizarea spirituald adusd de Iranieni
Grecilor antici sau de Egipteni si Babiloneni Evreilor. Ni se amin-~
teste cii, optzeci de ani inainte de Moise, existase incercarea egip-
teand a lui Amenophis IV a de impune monoteismul sau ci in Ba-
bilon exista legea creafiei omului Ia o epocd antcrioari, precum
si 0o seamd de precepte morale aseminiitoare acelora biblice.
Savanti streini au studiat aceste chestiuni, pe care orientalistul
romén le reliefeazd nu pentru ele insele, clt pentru a ciuta, prin
ele, ridéicinile concrete al spirituaiitiifii omeneyti, acele fncepu~
turi hotiriloare, pe care adesca le presimfim, dar nu le putem
cunoaste deplin.
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D. Mircea Eliade cauté aceste tnceputuri nu ca un strict istoric,
ci ca un credincios, ca un mistic, pentru care stiinfa nu este scop,
ci doar cale. Nu stim dacd autorul ar accepta aceastd observatie,
dar pentru noi este evident cd d-sa depiseste mereu inlinfuirea
strict evolutivd, ciutind, dincolo de ea, descifrarea simbolurilor,
ficAnd «salturi » de intelectual mistic, la care intuifia insufle-
teste stiinta. Ci e asa, n’avem decét sd amintim cé desi stabilegte,
pe baza cercetirilor unor savanti recunoscuti, idei religioase si
morale anterioare dar similare Bibliei la Egipteni si Babiloneni,
nu susfine pe temeiul lor, agsa cum ar face un istoric, interpreldnd
succesiunea drept cauzalitate, ci ele au format religiozitatea unici
a poporului iudeu. « O explicatie prin rasi, prin mediu, prin impre-
juriri sociale, prin influente exterioare —e insuficientd. Unele
idei biblice fuseserd descoperite; o viaf% religioasd, de tensiunea
si densitatea vietii biblice, a trdit numai poporul evreesc ».

D. Mircea Eliade pare a crede mai mult in etnografia interpre-
tatd metafizic decat in inlintuirile pozitiviste ale istorici; in spiri-
tualitatea colectivii, triitd intens, sintet®, ritual, cu stiluri si
posibiliti}i magice, ale ciror uz §i intelegere noi aproape le-am
uitat; in fine, in literatura cu motive si obsesii valabile din tim-
puri imemoriale, cu simboluri in care fncd résund strivechile
inceputuri. De aici, pasiunea sa de a descrie simbolurile §i stilu-
rile, ca mairturii concrete ale unor vaste sintcze spirituale, triite
real §i deplin de colectivititile preistorice, extraalfabetice, primi-
tive. De aici, interesul viu pentru mit, simbol, icoani, forme de
gindire striveche §i supraindividuald, pe care vremea noastrd nu
prea stie cum sd le priveascd si fnfcleagi. Citre aceste mituri,
simboluri §i icoane se indreaptd curiozitatea metafizicd a d-lui
Mircea Eliade, care giseste mai multi satisfactie intelectuald si
misticd cercetind religiile si spiritualitatea Indiei, Persiei, Chinei
sau viaja popoarelor primitive si celor biblice. Iar acestei curiozi-
titi metafizice de a ciuta viata pAnd si in cele mai aparent opace
simboluri colective sau aparent fantastice credinte primitive fi
corespunde cutezanfa sa metafizica.

Dacd acceptim aceastd conturare spirituald a personalitifii
d-lui Mircea Eliade, pe care volumul Insula lui Futhanasius o
evidentiazi deplin, chiar si prin varietatea temelor si preocupérilor,
atunci nu trebue si ne mire atentia pe care orientalistul roméin
o di migcarii spirituale a Oxford Group-ului, animat de doctrina
pastorului american Dr. Frank Buchman sau oricirui simbol §i
risunet metafizic din opera scriitorilor moderni, fie ei Eminescu
(Insula lui Euthanasius), Julien Green (in ale céirui romane obser-
vaAnd frecvenia leit-motivului scérilor, treptelor, ascensiunii, 1l
tilmicegte, potrivit tuturor traditiilor folclorice, drept drumul
citre realitatea absolutd) sau Samuel Butler. In romane gi mai
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ales fn jurnalele scriitorilor, d. Eliade cauti totdeauna drama
spiritualitétii, atitudinea reald tn fata vietii, desgolirea creatiei
estetice In favoarea experienfii vitale. Asa cum fn templul Bara-
budur din Java orientalistul romin nu cautd explicatii estetice
sau arhitectonice, ci felul in care acest templu di reprezentarea
simbolicii a Universului, la fel, cercetdnd opera lui Aldous Huxley,
G. K. Chesterton, Papini, Unamuno sau Barbellion, el nu va
semnala, marginal sau nu, decat atitudinea de viea}d, simbolurile
dornice de marile inceputuri metafizice, drama spiritului.

Orientat tot cétre simbol, mit §i spiritualitatea colectivd si
primitivé, ca §i d. Lucian Blaga, d. Mircea Eliade procedeazi
mai viu §i mai pe viu, mai variat §i mai divers, mai fragmentar
5i mai empiric. D. Lucian Blaga vede sintezele cu ochi de metafi-
zician al misterului §i de poet al metaforelor, grele de Intelesuri
strivechi. D. Mircea Eliade cautd articulatia vie a sintezelor, cu o
pasiune de mistic vitalist si de mag esoteric, neuitind iscodirile
care l-au pasionat pe profesorul siu -—Inainte de India si chiar
dupd — Nae Ionescu. $i pentru d. Blaga, si pentru d. Eliade,
stiinfa este o cale, ale cérei limite pozitiviste nu ii sperie, stiind
si le depdseascd prin «salturi » ale intelectului, prin curaj metafizic.

Daci in general aceasta este pozitia spirituald a d-lui Eliade,
nu odatd, posedat de anumite principii sau teme, diformeazi
adevirul stiintific sau il redd doar din perspectiva sistematicd a
d-sale. I-am mai adus obiectia cd uneori ¢« d-sa argumenteazi si
"mai ales afirmi, fird a se intreba dacd faplul interpretat nu este
doar un caz sau o etapd, lipsindu-i deci caracterul general sau
valabilitatea permanentd » (Comentarii Critice, Re:ista Fundafiilor
Regale, 1 Iunie 1943, pp. 642—643). Iatd o noud pildd: ocupén-
du-se de Muzeul Satului Roménesc, d-sa face urméitoarea obser-
vatie: «ca s§i arhitectonica §i iconografia indiani, arta tiréineasca
romaneascd evitd tiparele, evitd tehnica ocupérii spatiului prin
repetarea la nesférsit a acelorasi forme. Foarte aproape de viatd,
imitdnd gestul initial §i fundamental al vietii — creatia, innoirea,
depdsirea — sensibilitatea f{irineascd nu se opreste la tipare §i nu
se lasd condusd de canoane estetice » (p. 158).

Adevirul este contrar, credem. Scoartele térdnesti repetd
aceleasi motive, icoanele pe sticld Intrebuinfeazd aceleasi tipare,
transmise din generatie in generatie, in familiile de iconari, costumul
taranesc regional nu se schimbé in mod sensibil (decit doar cénd
este inlocuit cu produse ordsenesti). In genere, nu se poate spune,
mai ales astfizi, cd arta populard se innoegte substantial gi fsi
variazd elementele. De asemenea, iardsi nu se poate susfine ci
tn epoca-i de tnflorire ea a ocolit tiparele gi nu s’a ldsat condusi
de canoane estetice. De asemenea, rdmaéne discutabil dacd o artd
atit de abstractizanti in scoarte, costume, decorativitate arhitec-
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tonicd, etc., este sau nu atdt de aproape de viatd pe cdt susine
d. Eliade. E drept, poezia populard este aproape de viata, care
fncd palpie fn balade si bocete, dar si aici canoanele estctice nu
sunt nesocotite, iar innoirile sunt foarte relative.

Bazéndu-se si pe observatia unui prieten sociolog, care a urmarit
felul cum construiau tfiranii-arhitecti casele dela Muzeul bucu-
restean, fiind gata si imbine clemente noi dela casele vecine,
stricAnd insd puritatea stilistici, d. Eliade deduce « dorul de innoire
al maselor {irdnesti ». De sigur, tiranii nostri sunt vii si inventivi,
dar in arta si in spiritualitate ei sunt conservativi, pistrand tiparele,
motivele i in genere canoanele estctice, care la origini vor fi avut
semnificafii de alt ordin.

De altfel, chiar iconografia indiand cu care se compari arta
noastrii {irineasci nu este atat de vie pe cat sustine d. FEliade,
cel puiin dacid o comparim cu arta occidentali. D-sa ne explicd
in Ncle despre arta indiand ci nu imagina esteticd are intdietatea,
ci semnificatia spirituald, functiunea calitativi a obiectelor infa-
tisate. « Idolii » indieni nu au fost niciodatd idoli pentru Indieni.
Iar faptul cd pe basoreliefurile budiste, elefantii sunt mici « atat
de mici incit stau pe lotusi», pe cAnd Maya, mama lui Buddha,
e enormi, ne explicd ordinea calitativi sau metafizici a artei
indienc: « Maya e aceea care predomind; elefantii au venit numai
sd i se inchine. Deci elefantii vor sta pe lotusi, vor fi asemenea
fluturilor si albinelor, iar Maya va fi reprezentatd in adevirata
ei valoare spirituald ». Recunoastem via spiritualilate a acestei
arte, dar e greu s’o declardim atit de apropiatd de viafd, pe cat
vrea d. Eliade. D-sa picdtueste adesea trecind peste nota specifici
a obiectelor pe care le valorifici. D-sa pomeneste de «curentul
vital » al plasticei indiene, de « viata organicd » a unor elemente
din pictura indiand, amintind totodatd cd « proportiile plastice nu
corespund proportiilor naturale » (pp. 312—313). Vitalitatea aceasta
dacd este sii aiba sens precis, nu este decit spirituald si simbolicd,
deci abstractizata si hieratica fa{d de vitalitatea concretd a Rena-
sterii si Barocului.

Apoi, nu este adevirat cd oricidt de spiritualizatd §i fard pers-
pectivi este arta indiand, proportiile ei nu corespund in genere
proportiilor naturale respective. Statuele indiene stilizeazi con-
formatia corpurilor indiene, asa cum arta helend stilizeazi sau,
mai precis in cazul ei, tipizeazi corpurile grecesti. Privind o statue
indiand, poti deduce, in linii mari, anatomia neamului, céreia fi
apartine artistul, chiar dacd acesta cautid nu imitarea naturii, ci
altceva. Anti-estetismul d-lui Eliade i pasionata sa cdutare meta-
fizicd priveazi arta de multe explicalii specifice sau comune,
pentru a accentua numai sensurile-i metafizice. De aici, uneori
efectul acela de arbitrar §i incomplet pe care ni-1 lasi considera-
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tiile fragmentare, desl nespus de adAnci ca orientare specificd ale
acestui vitalist sui-generis.

In fine, alteori d-sa procedeazd prin analize de eseist, cAnd ar
putea sintetiza stiinfific. E cazul articolului Per oposicion, unde
aratd ci la noi certurile intelectuale, discutiile si intrecerile nu se
fac fatd de un individ anumit, printr'o opozitie de tournoi sau
prin competitie fifisd. Chiar ambitiogii vor ¢sd se impund fird
niciun adversar, sau avind intreaga comunitate drept adversar ».
Individul ca atare nu conslitue la noi motiv de opozitie temeinica.
91 constatarea aceasta starniti de o comparatie cu stdrile din
Spania, unde spiritul de opozitie §i intrecere se dad intre indivizi,
se Incheie fird nicio explicatie relevanti. Situafia insd se putea
lesne explica prin faptul ci noi incd nu am ajuns la un adevirat
individualism, care >4 faci din individ un om cu rispundere totald
si deci ca individ cu individ si se mésoare, in numele unei idei,
conceptii sau atitudini, ficindu-se reciproc rédspunzitori de ele.
Noi trdim incd sub perspectiva colectivismului rural, unde comu-
nitatea rispunde, sau a individualismului anarhic, care cautd
succesul fird rdspundere si fird intrecere intre egali. Individualismul
spaniol a dat pe Don Quichotte si Don Juan s§i chiar luptele cu
tauri si doctorii per oposicion. Noi nu i-am dat pentrucd nu suntem
individualisti adevirati. In culturd, noi avem individualisti anar~
‘hici (prima fazi a individualismului, imediat dupd iegirea din
colectivism) sau personaliti{i adaptate spiritului comunitafii si
imprejurérilor atotputernice. In d. Eliade exist4, insi, §i un dina-~
mism european, dincolo de predilectiile orientaliste. Ne-o dove-
deste regretul cd nu proceddm intre noi ,mai des per oposicion.

Am ciutat si configurim problematica d-lui Mircea Eliade,
un pasionat §i viu interpret al spiritualititii primitive §i preisto-
rice, al metafizicii orientale, ale simbolicei medievale, al trdirii
moderne fatd de care se comportd, dupd cum am si arétat, ca un
curajos mistic, cAutdtor de wvieatd originard si semnificativd in
orice urmd de culturd striveche sau de nuditate psihologica.

II

Cu volumul Valoarea Artei in Renaglere de d. Alexandru Marcu
ajungem la o viziune a lumii cu totul diferiti. Autorul urmareste,
cu o remarcabild bogifie de material informativ, puternica incli-
natie a lumii Renasterii de a infrumusefa orice obiect si orice
indeletnicire sociald. Dar in afard de acestd preocupare, intemeiata
pe observatii proprii i pe o substantiald bibliografie, d. Al. Marcu
este interesat in probleme capitale ca aceea a definirii Renagterii,
a cronologiei acestei epoci, a fortelor spirituale care au hotérit
marea schimbare de viafd si stil.
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D. Andrei Otetea ne-a dat pe linia materialistd o interesantd
explicare a Renasterii, sus{indnd in lucrarea sa Renagterea s{ Re-
forma (Fundatia Rcgald pentru Literaturd si Artd) ci trecerea
dela Evul Mediu la Renastere se explicd prin fenomenul economic,
fn spefd prin capitalism si prin formarea burgheziei, care triumfi
fmpotriva economiei naturale si inchise, impotriva nobilimii si a
bisericii catolice. Orasgele si coloniile sunt produse de aceeasi pre-
facere economicd, motivul céstignlui material organizédnd altfel
farile i lumea. Din aceeasi inflorire materiald, individualismul
méndru al Renasterii se realizeazi in arti si culturd sau in lirgirea
spatiului civilizabil.

D. Al. Marcu, meni{indndu-se pe linia interpretirii spiritualiste
i estetizante a Renasterii, discuid, printre altele: Limitele, Meri-
tele, Originalitatea si Definitia curenti a Renasterii, ardtdndu-ne
diferitele concepiii dela Vasari, Michelet si Burckhardt la Papini,
Rossi, Siciliano si Occhini §i ciutdnd a urmdri cum se manifestd
«anumite forme permanente ale gandului si sufletului omenesc,
din crisalida Romantismului medieval, spre Renagtere ». Preo-
cupat de relatiile dintre diferitele arte, precum i de cronologia
Renagterii, d. Al. Marcu sus{ine urmétoarea tezé: literar, Renas-
terea se vesteste incdl din sccolul al X1IV-lea si atunci, literatura,
prin Dante, Petrarca si Boccacio, isi di crcafia maximi, pe cind,
plastic, Renagterea se constitue si se afirmd genial in secolul al
XV-lea. Impingdnd — dupd cum am mai arétat undeva — ince-
puturile Renasterii incd in secolul al X1V-lea, socotit medieval,
d. Marcu mircste durata formdrii spiritului Renagterii, dar totodatd
urmiircste §i in Renagtere anumite caracteristici, considerate péna
acum doar medicvale. .

Autorul studiazi atent literatura Renasterii, nu numai artele
plastice, peniru a sublinia calitatea geniilor literare din sccolul
al XIV-lca si inferioritatea literatilor italieni din secolul urmditor,
cind ei nici nu pot fi comparati cu geniile contemporane ale pla-
sticei sau ale arhitecturii. Renagsterca trebue inteleasi si definitd
in functie de suprematia artelor plastice §i arhitecturale faid de
celelalte domenii, moral, religios, literar si chiar intelectual — con-
chide d. Al. Marcu, neuitdnd cealalti concluzie ci secolul al XIV-lea
italian trebue potrivit « ca o epocil de interiorizare prin Literaturd
si secolul XV al Renasterii de inceput drept o epocd de exteriori-
zare prin Artele Plastice ».

In privinta definiliei Renasterii, credem cd aldturi de explica~
tiile spiritualiste si materialiste, o teorie integral vitalisti ar avea
sansele de a explica gi consistent, §i coherent, fenomenul Renas-
terii. Vitalitatea concretd a lumii occidentale, Incitusati de spiri-
tualitatea transcendentd a Evului Mediu, 5i ia tn Renagtere drep-
turile, omul fntreg devenind centrul de expresivitate al existentii.
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De aceen, Renagterea nu tnseamnél necesar negarea lul Dumnezeu gi
transcendentului, nici cultul Antichititii, nici paginizare, nici
materialism. Dar nu fnseamni necesar nici triumful individualis-
mului, cum a socotit Burckhardt si mai ales urmasii séii, cfici uma-
pismul e mai mult decat individualismul, fiind universalist, legat
de marile valori, respectidnd obiectivitatea adevdrului, dar si
luptind pentru el, la nevoie. Descoperirea perspectivei §i a colo-
ritului viu, in picturd, cultul nudititii totusi spiritualizaie i dra-
matice in sculpturd, in genere implinirea materiald, carnali, este-
tizantd a formelor gandirii, a calculelor matematice, a spirituali-
titii transcendente, gustul céldtoriilor descoperitoare de pidmén-
turi nestiute, aplecarea citre economia capitalistd, citre cuce-
rirea bunurilor pimaéntesti, ciitre plicere, orgoliu, stipénire se
explici deplin prin reviirsarea uriagd a setei de viafd concretd,
prin imanentizarea misticismului, prin recunoasterca datoriei de
a nu mai nesocoti natura omeneasci.

Teza nu e noud. S’a insistat asupra iubirii de viati a omului
Renasterii §i chiar in consideratiile d-lui Al. Marcu se pomeneste
uneori de fluidul de via{d nouj, de impulsul de viatd activa si de
fncordare a vointii, de energetismul unora dintre creatorii Renag-
terii. Insdsi mireata explicatie a lui Burckhardt implicd vitalismul
Dar urmirind diferitele discufii in jurul continutului si stilului
Renagterii, infitisate de d. Marcu, ne-am dat seama ci este locul
unei noi tilmiciri care s explice Renagterea prin vitalism, luat in
sens filosofic, pe urmele lui Dilthey, ca experien{i personali a
vietii, pornind din interior i ajungind la o cuuoagtere simpatetici
a lumii externe sau ca o cuprindere imediatd a vietii i ca expresie
a viziunii sau intuitiei lumii. Vitalismul de acest fel nu neagi
pe Dumnezeu si nici natura, dar legitura se face pozitiv si viu
prin Om. Renasterea incepe coordonarea Omului cu Natura, cu
peisajul, cu mediul exterior, dar iubind pe Dumnezeu. Toate
variatiile artelor plastice, precum si creatiile gandirii din aceastd
epoci se pot explica dupd modul in care omul se simte mai aproape
de Dumnezeu sau mai aproape de naturd, dupi cit de fermi este
la el constiinta deosebirii dintre Om si Naturi. Umanismul se
explici prin constiinta deosebirii dintre Om si Naturd, pe care
Orientul fi contopeste organic, spre paguba cugetiirii §i artei.
Deficientile si excesele Renasterii sunt in funcfie de stipanirea §i
relevanta vitalismului.

Scepticismul lui Philippe Monnier privitor la reusita unei
definiri a Renasterii s’ar atenua mult. Sub categoria vitalismului
—a vietii integrale care-si cere drepturile si cautdi s invioreze
orice tntreprindere omeneascd, reusind in artele plastice, dar mai
putin fn literaturd, unde prestigiul ideilor i formulelor vechi avea
prea multi tirie, impundnd imitatii servile si unde in gencre
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e ncvoie de mai multd distantd si libertate directd — se pot siste-
matic explica ambiguititile, atractiile i deceptiile; instabilitatea,
mobilitatea si varietatca creatiilor Renasterii; stilul de viatd,
rafinat §i crud, moral §i imoral, nobil §i diavolesc, spiritualist si
materialist. Vitalismul acesta mijeste incd din Evul Mediu pentru
a se intensifica si deveni suveran in Recnastere si a se rispandi
tn intregul Occident. Credem ci Renagterea fnseamnd trezirea de-
plind a viefii omenesti, iubiloare de Dumnczeu, imitindu-i creati-
vitatea, dar nemai dispretuind natura, carnea, lumeca trecéitoare.
ci privindu-le 5i pe acestea cu uimirea unui miracol ce poate fi
provocat inielectual §i fmplinit estetic de puterea omului. Mai
tarziu, omul va pierde uneori pe Dumnezeu §i se va pierde pe cl
fnsusi, aservindu-se naturii, uitdndu-si bogétia liduntricid. Renag-
terea reprezintd, cel putin in culturd, o armonie fntre Dumnezeu
si lume (naturi), rezolvatd si ficutd nespus de vie datoritd omului,
care participd Intreg la noua viata,

Acestea sunt concluzii ce ne par a iesi cu necesitate din discu-
tiile si interpretirile prezentate mai ales in ultimele doud capi-
tole ale cértii d-lui Al. Marcu.

IIT1

Daci autorii §i cirtile la care ne-am oprit contribuesc la infe-
legereca unor lumi strivechi sau la cea a Renasterii, cartea d-lui
Mihai Ralea, Infre doud lumi ar putea fi, pe bund dreptate, inti-
tiulatd « O explicatie a timpului nostru ». Dandu-i un titlu mai
modest decat Lucien Romicr, desi sunt Intr’insa eseuri foarte
substantiale care ar cinsti prin analizele lor, diferite capitole din
Filosofia Culturii, d. Ralea subliniazd mai ales contrastele dintre
lumile care cocxista astiizi, dind o luptil pentru suprematie. Privind
astfel lucrurile, de sigur cd eseurile sale vor avea necrv, drama-
tism, strdlucire, céci pretutindeni contrastul viu §i comparatfia ma-
jord aduc relief spiritual, mai ales ¢ind e vorba de o vreme cu
tragism existential.

In primele trei escuri Apocalips si humor; Dualismul culturii
europene si concepfia omului total si Mentalitalea esteticd si timpul
riostru se discutd o scamd de probleme actuale, Se compard
secolul trecut, «secolul rasului» gi al veseliei, rezultate ale whei
securiti{i materiale §i ale lenevirii burgheze cu tragismul seco-
lului nostru, in care omul se simte groaznic de singur. « Tragicul
timpurilor noastre e rezultatul unui dezechilibru intre o incadrare
maximéd §i una minimd »; de o parte fiind amenintati de prea mult
conformism social, de o prea puternici incadrare colectivi, iar,
de alta, de prea mult individualism §i singurdtate. Icgirea din
aceastd crizdd ar fi, dupd d. Ralea, un misionarism constructiv,

R
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«un om care s'ar diruim odest in anonimat, sdniitos si vesels,
cipétind simtul humorului realist.

In genere, solutiile sale sunt echilibratoare, prin completarea
opozifiilor, prin compromisul intre extreme, prin reajustiri. Chiar
spiritul european, cu dualismele lui, este inlerpretat in totalitatea
lui vie si complementari, spcrandu-se in « tendinfa umani a com-
pletirii absolule ». De asemenea, vremii noastre, in care domind
miturile si mililantismul §i in care cultura nu mai are prestigin
d. Ralea i-ar dori o implhnire piin valorile estetice, devenite oarecum
anacronice, dupa sirdlucirea din sccolul trecut.

In gencre, mei inter sante decat solutiile si  previziunile
la acest filosof, deprins cu dinamismul Sociologiei si cu subtili-
tilile Psihologici, iubitor de lileralurd st bstanfiald si de joc al
ideilor majore — sunt analiz~le §i distinciiile, ce le intreprinde cu
un aer firesc si totusi paradoxal. Spiritul de armonie si echilibru,
citre carc linde autorul, provine totusi dintr'o intclectualitate
relativ scepticit si iubitoare de strélucire. Solutiile de compromis
si adaptaie nu purced dela un burghez cuminte si conformist,
ci dela un individualist care nu vrea sa se l:se d pasit, dar nici
ingenunchial. De aici, o articulatie paradoxald a analizelor pentru
a se ajunge la solutii rclativ armonioase §i integrante, de bun simt
firesc.

Poate cdi locn ai datorild unei astfc]l de proceddri, dificile
launtric si tolusi limpezile si hotirite in afard, d. Mihai Ralea
poate surprinde, cu subtilitatea ce-i aparfine, diferitele para-
doxuri §i incrongruente ale realitdtii. Diim drept pilda urmétoarea
observatie: «Paradoxul constatat in atmosfera secolului trecut,
dupi care, pe masura ce cresteau drepturile individului in morala,
politici §i economie, erau oprimatle cerintele subiectivitd}ii in
cunoastere, logicd si stiin{d, s’a inversat si el. Acum asistam la o
enormi crestere a subiectivitilii in domeniul epistemologic, 12 o
desvoltare morstruoasi a mitomaniilor §i, concomitent, la o ruina
a importantei individului in ordinea morald si polilicd ». Gustul
pentru corirast si paradox devine cxtrem de operant, dupd cum
se poale vedea tocmai in epoci complexe si cu forte contrare, ca
acelea pe care le analizeazd psihologul si sociologul Ralea, con-
damnind excesele neculturale ale vremii noastrc san pe Kirke-
gaard si Heidegger, apiirdnd estctismul, ata$ de individualst,
burghez si gratuit al secolului al XIX-lea, dar totodald acceptiand
modestul misionarism constructiv gi anonim, ce se vest ste. Solutii
modeste si adaptiri pasnice pentru un spirit care slie totusi si
pretuiascd indrdznelile si origirnalitdtile creafiei superioare!

Dar eseul cel mai interesant din volumul Inire doud Ilumi
ne pare acela consacrat Fenomenului Romdnesc, constiluind o ade-
viratd schiti a psihologiei poporului romén. Dupi ce aratd dificul-
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1dtile si posibilititile de determinare a sufletului national, dove-
dindu-se deosebit de intclegitor fatd de rostul realititii etnice
si avind avantajul de a o intelege insd dinamic, in prefacerile si
diferenticrile ei, spre deosebire de tradifionalistii care vad sufletul
etnic imuabil — filosoful trece la o incercare de caracterizare
psihologicd. Sufletul roménesc este infiilisat aici ca o structurd
mijlocitoarc intre activismul occidental si fatalismul oriental,
datoritdi, adaptabilititii noastre tipice,

Echilibrul nostru suflctesc — arati autorul — se cheami adap-
tabililate, adicil pornire citre sintezd, citre tranzaclic sau armonie
intre extreme. Inteligenia poporului nostru apare drept mijlocul
de adaplare, cu suplctea ce il caracterizeazd., D. Ralea vede pe
Romdn ca un tip inteligent, suplu, limpede, — depértat de nebulo-
zilatca fantasticd, de miturile grandioase, de visdrile poctice, ca §i
de naivitate, de iluzionare, de o dramaticd viati interioari.

Psihologiceste, observatiile acestea ne par valabile, dar trebue
sd remarcim cd, totusi, psihologia aceasta explici in genere com-
poitarca Roménului, dar nu si spiritualitatea Iui, care nu este
sceplicdl, lipsitd de mituri §i de imaginatic. In limitele caracteri-
zarii d-lui Ralea, credintele folclorului si anumite tendinie meta-
fizice nu-si au locul necesar,

Avind nevoie de unele corectéri §i impliniri, schita d-lui M.
Ralea riméne fnsd prima fncercare temeinici de pune problema
si de a o rezolva, Filosofia adaptabilitdtii romanesti poate constitui
un capitol din Filosofia Culturilor europene si o clari precizare a
silaajiei noastre mijlociloare intre Occident §i Oricnt.

Dintre ¢clclalte eseuri, amintim Etnic i Estetic, unde se discutd
problema stilului §i se reccunoaste etnicului a fi o categorie esteticd,
sub care artistul e obligat s vadd lumea, fiind intermediara intre
particularul extrem si generalul vag si Confradicfiile interne ale
romantismului, unde romanticul apare, ca si omul Renasterii,
dornic de complctare. Ne-a interesat apirarca pe care fostul critic
al Vie{ii Romdnesti o aduce criticilor, in genere detestali de autori
si neint-lesi In serviciile pe care le aduc artei (Despre critica literaré).
Eseul final Aita §i writul ar comporla discutii amrle, riménand
de vazut dacd In expresia artistica distincfia dintre frumos si urit
mai este valabild, asa cum sustine autorul, si daci nu cumva
accasta cste o distinctie de continut, de material, pe care expresia
nu o mai valideazi. Dar chiar, privind lucrurile prin perspectiva
d-lui Ralea, rimane discutabil dacd uritul cste o inventie crestini,
pe care arta helend nu ar fi cunoscut-o. N'avem decit sa ne gindim
la furiile tragediei antice sau la chinul lui Oedip sau la sculptura
arhaici a Grecilor pentru a vedea cd nici pentru Greci arta nu
a Insemnat totdeauna tralarea frumosului in sensul distinctiei
d-lui Ralca., De asemenea, afirmatia d-sale cd, la origine, reali-

18x
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zarea frumosului, adicd arta a fost biologicd, iar apoi sociald si
umand (p. 286) nu poate fi impartasiti. Arta primitivilor si a Orien-
talilor pare a fi avut la obArsie un sens metafizic, simbolic, supra-
individual, aga cum a avut §i pentru Crestini.

v

In Orient gi Occident, d. Anton Dumitriu face mai putin compa-
rarea celor doud lumi cdt cautd si giseascd Occidentului solutii
pentru iegirea din criza actuald si aceasta, in parte, cu ajutorul
spiritualititii orientale. Dupd ce explicd actuala crizd spirituald,
prin lipsa de valori i mai ales prin introducerea unor valori par-
ticulare, mai restrinse deci decit cele vechi si vaste, care numai
ele puteau ordndui, prin generalitatea si statornicia lor, viata
omului in familie, societate si cosmos, d. Dumitriu observd ci
«explicAnd actele noastre prin motive si valori particulare, nu
mai este ideea care justificd actul, ci acesta justifica ideea ». Criza
actuald nu este unicd in istorie si dela Renagtere incoace omul
mereu f5i cautd o implinire, o perfectie, pe care inteligenta si
libertatea i le impun mai viu, ducéndu-l insd §i la rezultate con-
trare. Inteligenta in loc s uneascd, desparte, observd autorul,
precizdnd, apoi, cd «tristetea contemporani este, in fond, recu-
noasterea unui ideal neimplinit, a unui viitor mai bun, pe care
forfa inteligentii Occidentului putea sd-1 cucereascd §i nu l-a
cucerit » (p. 35). Cercetind apoi caracterul culturii europene,
autorul sustine cid ea are un caracter heracleitic, de continua
devenire §i schimbare in limp si cd, Intr’o astfel de lume schimbé-
toare, omul este misura tuturor lucrurilor.

In consecin{a. sofismul protagorean este preferat cartezianis-
mului, cici pare mai pe misura devenirii heracleitice. Indrepté-
tind pozitia lui Protagoras (asa cum de altfel o fac §i unii pragma-
tisti, ca F. C. S. Schiller in a sa Logic for Use), d. Anton Dumitriu
crede cd adevirul depinde de unghiul din care privim lumea, de
sistemul din care o judecim, de pozifia relativd a omului in fata
naturii. Inspirat de relativismul matematic si fizical al vremii
noastre, care sustine ci orice teorie bine fundatd este adevarata,
chiar dacd se contrazice cu alta s5i depdsind pozitia lui Bertrand
Russell §i Whitehead, autorul vede in logicile polivalente recente
procedura stiinfifici a viitorului si mdisura eficientd a culturii
europene, in care, in afari de adevir si de fals, exista si alte valori
cu care se va putea lucra.

« Astiizi stim cd adevirul nu esfe, ci se face» (p. 99) declard
autorul, luand Filosofiei dreptul de a mai construi sisteme si rezer-
vandu-l stiintei bazatd pe matematicd, céci, in afard de orice dat
fizic, existi aceastd cunoagtere matematicd, ce ne permite si



LUCRXRI ROMANESTI DE FILOSOFIA CULTURII 197

maniem natura §i s prevedem (p. 113). Filosofia va putea doar
analiza constructiile, ne mai fiind teorie, ci activitate (p. 117).
Iesirea din criza actuali se va face, crede d. Anton Dumitriu,
printr’o culturd de tip stiintific, iar omul viitorului va fi omul de
stiintd, orientat polivalent, relativist, heracleitic. Dela spiritua-
litatea orientald, el va putea lua interiorizarea, autodisciplinarca.
Interesanta s§i relativ originala constructie a d-lui Anton Du-
mitriu nu rezolvd Insd tocmai ceea ce considerd d-sa motivul
crizei §i tristetii contemporane: acea implinire nizuitd dela Renas-
tere Incoace, gisirea valorilor i principiilor generale §i statornice.
Stiinta preconizati de d-sa relativeazd totul, nu exprim& nimic
integral, ci doar surprinde fragmente, pozi{ii, perspective din
curgerea realitéfii. A recunoaste caracterul schimbétor, heracleitic
si relativist al cunoagterii, a limita formal si simbolic cunoagterea
asimildnd logica §i cunoasterea cu matematica, a ciuta axiome
temeinice, dar mereu variabile §i a le desvolta pentru descrierea
naturii — poate insemna un spor de inteligen{#, dar nu o solutie
fntdritoare §i un indemn la nizuita perfectie a omului §i lumii.
Nu suntem de acord cu autorul, care, in fond, ripeste atitea
bunuri metafizicii occidentale §i filosofiei constructive, recunos-
cind In schimb orientului tehnici sufletesti, care nu au valoare
decit in functie o realitate ontologicdi, pe care d-sa se fereste si
o caute. Nu suntem de acord cu d-sa cind afirmi cd « marea des-
coperire a Occidentului este umanitatea; marea descoperire a
Orientului este omul » (p. 415). De fapt, Crestinismul a descoperit
omenirea, iar humanismul antic i Renasterea incepuserd si des-
copere omul. Acum suntem pe cale de a pierde si sensul crestin
al umanitdtii §i sensul glorios al omului, tocmai pentrucd mereu
uitim cd heracleitismul nu poate fi decit aparen{id treciitoare.
Relativismul matematic §i logica polivalentd sunt necesare apa-
renfii §i este bine ca ea si fie spornic descrisd §i méanuitd, dar
criza nu va iInceta decit printr’o armonioasi restabilire a relatiilor
dintre Dumnezeu, Om, Naturd. Aici si Orientul are, intr’adevir,
ceva de spus, dar mai mult In privinta relatiilor Om-Natura,
.Occidentul, fecundat de humanismul grecesc §i de Cregstinism,
fmplinit de vitalismul estetizant al Renasterii si de stiinta moderni,
in ceea ce au ele constructiv, va avea si armonizeze §i intensifice
natura relatiilor dintre Om §i Dumnezeu, nesocotind omenia §i
natura. Creatia §i cunoasterea nu sunt posibile aici decit prin
congtiinfa a ceea ce desparte §i ceea ce apropie aceste realitdfi:
Naturd-Umanitate-Om-Dumnezeu.

PETRU COMARNESCU
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Mihail Sadoveanu: Frafii Jderi — Roman istoric, 3 volumc.

11

LExtraordinar in aceasta operd §i depiisind cu mult tot ce s’a
realizat in genul romanului pind azi este felul in care viata epocii
este redatd. Ciici « Fratii Jderi» nu sunt o evocare a culorii locale
intr'un moment istoric anumit, ci redarca fideld a wvietii acclui
moment, ceea ce nu este tot una. Mihail Sadoveanu nu urmi-
reste de loc culoarea locald, obisnuitul poncif al romanului istoric,
mai stdngace si mai artificiald dccat orice descriptie urmi:rind
crearea unei atmosfere. Nu am cilit nieiun reman istoric unde su
nu simt cd o descriere a fost intenfionat plasatd pentru a ni se
demonstra cum se imbrdcau oamenii intr'o epoca, cum méincau,
cum locuiau, cum petreceau, etc. In majoritatea cazurilor roman-
cierii istorici inirerup chiar actiunca pentru a plasa descrieri mai
lungi sau mai scurte de peisajii urbane, de interioare, de costume
sau de moravuri chiar. S& ne amintim descrierile excesive ale
lui Victor Hugo, acele evociiri conventionale ale lui Vigny (Castelele
de pe Loire) sau tablourile de o scaci §i rece exactitate picturala
si documentard ale Cartaginei lui Flaubcrt. Niciun roman istoric
nu scapd impasului de a transforma cadrul intr'un decor al ciirui
carton se vede si ale cirui clei si vopsea miros innecicios si sarbad.
Aceasta nu se intdmpld in romanul lui Sadoveanu.

In « Fratii Jderi» nu se poate vorbi de cadru, ca de un fundal
pentru actiune. Elementele care ar pulea constitui culoarea lo-
cald sunt astfel contopite cu acfiunea ci fac corp comun cu viata
fnsfisi. Niciunul nu forfeazi atentia, niciunul nu sare in ochi, nici-
unul nu este placat, pentru niciunul autorul nu se opreste din
cursul povestirii insfigi. Toate sunt redate cu artd si in asa fel
ca si apard ca necesare in ansamblul operii. Incat fard si aibd o
culoare locald, « Fratii Jderi» sunt o uriasd si totodatd savuroasi
reconstituire organicd a viefii in istorie. Aflim si aici cum sunt
fmbrécati, ce minancd, cum locuesc eroii §i o mie de alte ami-
nunie asupra viefii de toate zilele a lor. Dar autorul le introduce
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cu atata simplitate, atit de firesc, fardl insistentd, incét ele nu apar
ca nigte curiozitdti pitoresti ale unor vremuri intoarse, ci ca o
apropiere naturald de contemporaneitatca noastrd. Viata vremu-
rilor istorice din « Fratii Jdeci» este expresionatd in acelagi fel
cum ar fi redati intr'un roman modern viata noastrd de azi. Asa
¢d lectura romanului nu-{i lasi impresia altor romane istorice de
contemplare a unor obiccte de muzeu, ci pe aceea de cufundare
fn fluviul viu al rcalititii. Sadoveanu are darul magic de a fac:
pe cititor si se simtd contemporan cu trecutul.

Cat de necesard e legitura dintre aceste elemente de cadru
si actiurca insdsi, cAt de organic sunt concrescute cu viafa insisi
a operii, se poate vedea din citcva exemple.

Las la o parte relatiile gastronomice, care fac parte din con-
slantele opurii sadovenicné — nicdiri in literatura roménd, excep-
tand pe Cezar Petrescu si Al. O. Teodoreanu nu se minancd mai
mult ca in cirfile lui Sadoveanu si dintre el mai ales in « Fratii
Jderi », mancarea fiind unul din cele mai frecvente mijloace de
umanizare a eroilor sii (spre exemplu: pasiunea lui Stefan cel
Mare pentru lipani, pestii pe care au grijd sdi-i aducd feciorii sta-
rostelui Ciliman !\ — semnalind totusi preparativele ficute de ju-
pineasa Ilisafta si de Ionut, in vederca prinzului pe care $tefan
cel Mare 1l va lua la Timis, pe iarb#, sub poala codrului, cu toate
detaliile de delicii ale stomacului, ardtind ce insemnéatate si ce
ralinament avea méncarca pentru Roméni Inci de acum cinci
sute de ani (iatd fucd un argument care ne-ar dovedi descendenta
certd din Romani, dacid ar mai fi nevoiel).

Nu lipseste din accastd summi sadoveniand nici van#toarea,
realizatd in acel episod emotionant si tulburiitor al urmdéririi bou-
rului dela izvorul alb, moment plin de taind in care se giisesc cé-
sdtorite realul istoric §i legenda.

Felul de a se prezenta al ostagilor il vedem g§i cu ocazia cu-
tremurului (vol. II), cAnd Stefan cel Mare iese din palat pentru
a potoli spiritele inspdiméntate cu prezenia sa si din manevrele
cilirasilor lui Ionut (vol. IIJ) de al ciror aspect atit de perfect
militar se minuneaz3 si solii apuseni, veniti in delegatie diplomatica.

Dar mai caracteristic pentru felul de a evoca viaa vie a tre-
cutului este scena nagterii nepotului lui Manole Pér-Negru, cind
ni se aratd procedeele de a provoca venirea mai ugoard a copi-
lului prin inspiiméntarea leluzei, terapeuticd utilizatd si astdzi
pe la sate. Pentru a ajuta pe Marusca, jupdneasa Ilisafta ii da
poruncd lui Simion sd impuste cu un puscoi primitiv, la momentul
potrivit (vol. III). Tot din arsenalul farmacopeic rural persistent
pind azi este si folosirea cilciturii ursului contra durerilor de
sale. Medicatia si-o aplici Comisul Manole (vol. ITD) in impre-
jurdiri ugor comice, cu un intreg ritual de mister care intrigd cu-
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riozitatea jupénesei Ilisafta si cu poanta finald, pe care o vom
afla mult mai tirziu, cd nu i-a fost boierului de niciun folos!

Gisim si indicatii asupra felului de a face negot, de a ciilitoris
de a prepara cosmetice pentru infrumusefarea femeilor (vezi re-
fcta acelei ape de frumusefe al ciirei secrct {iganca jupénesei
Ilisafta il va ingropa odati cu eal), de a ingriji caii. Giisim §i in-
dicalii asupra relatiilor diplomatice ale vremii, ficdnd cunostinti
cu solul Papei si cu cei doi nobili soli ai Venetiei, dar si cu un di-
plomat autohton, boierul muntean, postelnicul Stefan Mester, trait
prin tari striine, invifat si vorbind perfect limba italiand. Si
mai suntem introdusi si in tainele spionajului, armi a tuturor
timpurilor, condus din umbrd de Amfilohie Sendrea care intre-
buinfeazd in acest scop mai intdi pe célugirul Stratonic, ascuns
sub o preficuti nebunie, mai tirziu pe Ionut trimis sd se infor-
meze prin Bulgaria de miscirile Turcilor. Dar ce nu se giseste
in aceastd operd uluitoare prin redarea precisi a detaliilor exi-
steniei acelei epoci? Pand §i ceasornicul acelor vremuri in timp
de célitorie, cocosul, pe care Ionut nu uildl sd si-1 pund in traisti
pornind la drum lung pentru a sti orcle nopfii st care oferea po-
sesorului §i avantajul cd in cazuri extreme putea si-i astampcere
foamea |

FEste atit de organic creati viata, fird cea mai micd urmi
de potriveald sau de forfare, atdt de verosimili in exactitatea ei
fncat se pune in mod firesc intrebarea de unde s’a putut informa
scriitorul atit de bine. Izvoarele istorice la ’ndeménd, cronicarii,
culegerile de documente si cit se mai poate scormoni din istoriile
noastre (Xenopol, Iorga, etc.) ii vor fi folosit cu sigurantd de-
ajuns, nu insi exclusiv pentrucid acolo nu putea gisi nici ceasor-
nicul lui Ionut, nici célcatul ursului pe spinarea lui Manole Par-
Negru, nici piulita care impuscd la nagsterea jupénesei Marusca.
O bund dozd de intuire directd, ajutatd si de logici, o triire per-
sonald a unei viziuni proprii a trecutului a contribuit si ea la ro-
tunjirea reconstituirii acestuia, dar numai atat ciat sd nu difor-
meze posibilul. Cititorii lui Sadoveanu fsi amintesc insid foarte
bine cd au dat de pasaje adeseori In opera acestuia, unde scrii-
torul, vorbind despre anumiti oameni sau unele locuri din fara
roméneascd, mirturiseste a avea impresia unei fatoarceri In timp
si a unei intdlniri cu un alt secol sau cu o altd epoci istoricd. Mai
existd in Roméinia sate unde s’au péstrat intocmai obiceiuri din
secoli de foarte de mult apusi incat intrind in viata lor ai senti-
mentul ci citesti intr’o carte vie a istoriei. Din contactul cu ase-
menea realitdti foarte vechi, pastrate intacte in obiceiurile si-
teanului roméan, Sadoveanu a putut gisi §i completa ceea ce nici
documentele, nici logica, nici viziunea lui personald nu-i puteau
oferi. Istoria, viata si fantezia i-au furnizat datele de care avea
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nevoie. Marele lui megtesug le-a topit intr'o armonioasd sintezi
artistica.

Le-a topit mai cu seamd in ritmul domol dar méref al epi-
cului. Sadoveanu poate piirea uneori prea lung, prea sfitos, tri-
gand prea mult cursul poveslirii sale. Ritmul narafiunii lui n’are
nimic din sprinteneala, din concizia, din eliptismul reportericesc
cu care s’a deprins literatura mai noud. [l este un povestitor care
nu se gribegste §i care poate irita pe cititorul superficial i de du~
zind, pentru care viteza intoarcerii foilor constitue un criterin
de valorificare. Sadoveanu scrie pe ’ndelete §i narafiunea sa are
un suflu larg si adéne, o respiratie de om care urcd agale la munte, .
cu totul deosebitd de a ordsanului deprins a goni pe strizi aglo-
merate, lunecind ca un tipar prinire vehicule. Sadoveanu poate
sid pard chiar greoi. Dar.....

Dar ce temeinica si solidd este construcfia actiunii in romanul
sdu, ce bine dozate efectele, ce mers lin intrerupt doar din loc
in loc de cite o scend mai puternicd, procedeu asemiinétor sur-
prizelor ce-{i rezervii muntele pe la cite o cotiturd de ciirare lungd
si posomoritd, de dupd care ifi apare brusc privelistea liber des-
chisii p4nd fn zare a unor depirtiri de cAmpii §i lanturi de inil-
timi. Sadoveanu ifi pregiteste scenele capitale si te conduce pe
nesimtite citre ele. Tocmai cdnd povestirea pare a tanji, tocmai
atunci se va involbura deodatd. $i totusi, nimic senzational in
acest procedeu, nimic ce ar putea sfisia naturalefa povestirii,
mersul amplu si normal al existenfei infitisate. Sadoveanu n’are
nimic teatral, dupd cum nu are nimic dramatic, in romanul siu.
Epicul lui este calm §i majestuos si cu toate acestea familiar si
confortabil.

Numai o lecturd superficiali poate s vadd in «Fratii Jderi»
cu exclusivitate accentul liric §i o pretinsd «siricie epicd »! Cri-
ticul care afirmi accasta trebue si reciteascd atent in afari de
toate scenele mici, intermediare, marile momente, de o vigoare
epicd sustinutd, cum sunt: fn vol. I atacul hotilor la Timis cind
incearcd sii fure pe Catalan, armdsarul alb al Voievodului, lupta
lui Jonu{ cu hotii care vor sd-1 captureze pe fiul lui Stefan cel
Mare, bitilia cu Tétarii la Lipnic, ori nivala Jderilor asupra ha-
remului lui Suleiman-Beg; in vol. II cutremurul, expeditfiile lui
Stratonic cel nebun, vanitoarea domneascd dela Izvorul alb, ri-
pirea jupéinitei Marusca, drumul lui Ionut prin Polonia si atacul
hotilor asupra turmelor lui Ionut; jar fn vol. III aventurile lui
Ionuj in Bulgaria, prinderea boierilor dusmani lui Stefan Vod3 sau
lupta dela Podul Inalt.

Liric este incontestabil Sadoveanu s§i incd din belsug. Lirismul
sdu provine atit din extraordinarul sim}{ pentru frumusetile na-
turii pe care o descrie cu atata for{d in toate operele sale incéat
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apare adesea ca un adevirat personaj, jucAnd rolul principal,
cat si din calitatea scrisului séu. Si in « Fratii Jderi» natura triegte
fremititoare alituri de oameni si cu ei impreund, angrenatd
strans in ansamblul actiunii, farmec inepuizabil punénd deasupra
tablourilor epice pete mari de lumini, efecte de pastd lucrate gri-
juliu si pasionat cu un penel impresionist. Tulburdtoarea aparitie
a peisajiilor sadovenicne luate din cele mai variate forme ale re-
liefului $irii noaslre, aduc si aici nota lor de infrédfire funciard si
indestructibild intre om si naturii. Dar acest lirism nu este pre-
ponderent si nici subtirea linie lirici a limbajului care subliniazi
mersul naraliunii nu reuseste s scadd din valoarea epicului.
Forta narativd a romanului riméne nestirbitd si ea este numai
inviluitd in lirisinul temperamental al scriitorului, formind o im-
perechiere de o rari savoare. Adevirul este cd epicul si liricul
se gisesc Imbinate in opera lui Sadoveanu intr'o fericitd i ar-
monioasd sintez#, asa cum il giisim in marile capodopere ale lite-
1aturii universale. Mai alcs in « Fratii Jderi » aceasti cisatorie a
epicului cu liricul este deos bit de realizatd, readucand epicul la
slarea lui originars, epop.ici, si care nu este nici intr’'un caz aceea
de obicctivitate absolutd, de actiune purd. Epopca greacd pre-
zintd o echilibrare armonicd a epicului cu liricul §i, regisind linia
pierdutd a secretului de a le imperechea, romanul lui Marcel Proust
este acelasi lucru, ca §i romanul mai recent al lui Jean Giono
sau L. F. Céline, sau acela strilucitor si profund al englezului
Charles Morgan, pentru a nu cita decit cAteva exemple sporadice.
Catd vreme lirismul nu ecste paiazitar si excesiv si atta vreme cat
insoteste in chip armonios epicul, departe de a diuna romanului,
il tnaltd si-i mireste valoarca. Este ceed ce ilustreazi cu un stri-
lucit exemplu romanul lui Sadoveanu «Fratii Jderi».

Dar in aceastdi carte, mai mult decat in altele, scriitorul a fost
urmirit de demonul psihologiei care l-a mai incercat in cateva
rAnduri in cursul carierei sale, desi nu inti’acolo il indruma vo-
atia sa principald. « Insemnérile lui Neculai Manea » erau o in-
cercare de analizd a psihologiei provinciale si a unui caz de ratare.
Mai aproape de noi, « Cazul Eugenitci Costea» era ¢ interesantd
incursiune in psihologia contemporand a familiei §i a nelinigtei
care a caracterizat tineretul de dupi rizboiul din 1914—18. Ace-
stea doudl nu sunt cele mai neglijabile opere ale lni Sadoveanu,
a cirui ¢ Venea o moari pe Siret » mi se pare din punct de vedere
psihologic mai putin reusitd. Creator de tipuri primitive §i rudi-
mentare, reusind a pune pe picioare mai ales pe oamenii apropiati
de naturd, pe jumitate trogloditi, cu psihologie 1udi si nediferen-
tiatd, scriitorul a dovedit cd poate totusi s creeze si altfel de su-
flete, iar cirtile sale inchid o lume variati si bine conturatd. Fari
a fi un psiholog in sensul in care se intrebuinfeazi azi acest epitet
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si care cste luat din tradifia psiholegici = scrisului francez, Sado-
veanu a fost totdeauna in stare sd inchege tipuri umane vii. Totusi
niciodald n’a adéincit caracterele, didndu-le o complexitate si un
contur mai bine definit ca in « Fratii Jderi». Capodoperd a epi-
cului istoric si a lirismului sadovenian, ea cuprinde $i maximum
ca posibilit¥{i de psiholog ale scriitorului.

Trdesc In aceastd carte atdtea figuri si fi care este atdt de preg-
nant individualizatd prin gesturi, prin faple, prin portret fizic
$i moral, dar mai ales prin vorbele rostite, incat identitatea lor
ne pare a unor persoane cunoscute in viata de toate zilele. Dos-
poind de costumul istoric eroii lui Sadoveanu ei l-ar putea lesne
fmbrdca pe cel modern pentru a circula in epoca noastri. Aceasti
abundentd de caractere, bine umanizate, conturate si adincite
adaugd la puternica impresie de via{d degajatd de operi.

Incepand cu Stefan cel Mare, al cirui suflet l-am analizat
mai sus pe scurt §i care este luminat in toatd complexitatea lui,
in cele mai mici detalii, fie prin prczertarea directd 4 personajului,
fie indirect, prin ceea ce aflim despre el dela altii, cele cit va
zeci de eroi, chiar si cei mai secundari sau incidentali sunt admi-
rabil caracterizati si insufletiti.

Trebue si atragem mai intdi atenlia asupra celor trei femoi,
atdt de distincte una de celelalte si care imbogit sc galeria de
tipuri feminine a literaturii noastre: jupé&neasa Ilisafta, cu mult
cea mai reusitd, suflet de o cxtraordinard bundtate ascunsi sub
aparenta de cicilitoare, vorbdreati mai mult decAt suni conso-
rele ei in general, mereu grijulie de soarta sotului §i a copiilor sii,
mai ales de a lui Ionut, plind de superstitii si de spaime, gospadini
harnicd §i ambitioasd, tipul desiivarsit al matroanei moldovene
guresd si plind de virtu}i casnice, tréind inci din amintirile me-
lancolice ale unei tinerefi de frumusetd strilucitoare; nora ei,
jupdneasa Candachia, frumusele robustd si atrigitoare, cu am-
bifii de femeie de curte, avand si pentru birbatul ei aceleasi as-
pirafii, cochetd si totusi virtuoasd, iubitoare de lux, mai putin
vorbiireatd dar cu o limba tot atét de rea ca si soacra ei; si cea-
lalti nord, jupaneasa Marugca, urdficd dar interesanti si enig-
maticd, pasionatd §i nervoasd, pujin excesivd, mergind pani la
accese de isterie, energicd si stiruitoare in a obfine ccea ce si-a
pus in cap, dar supusd si iubitoare ca sotfie.

Aldturi de ele pilesc pujin i jupénita Nasta, fata naivi si
suavd in care se trezeste siretenia femeiascd i mama ei si jupé-
neasa Ana, mama Maruscili, acestea doudl din urmaé fiind mai mult
schitate. Ceva mai mult a insistat autorul asupra Mariei din
Mangop, printesd lipsitd de frumusetd, dar cu o inteligenli, o
demnitate §i o atitudine nobild care o predestinau a deveni sotie
de rege.
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Paralel cu femeile defileazd tipurile masculine: Manole Pir-
Negru, scump la vorbd §i vrednic la faptd, hirfuit mereu de ci-
cilleala nevestii, inchis fati de striini ca §i fatd de propriii lui
copii, morocinos dar avind un fond de bunitate ce rdbufncste
uneori intr'un gest neasteptat fird si-i stirbeascd fnsa autoritatea
parinteascd; Simion care a mostenit dela tatdl siu firea fnchisi
si taciturnd, dar si o incipdfinare ce nu poate fi mlidiatd de ni-
meni, capabil de un devotament excesiv pentru tot ceea ce este
convins cd il meritd: Voievod, pirinti, frai sau sotie; Nicodim
cilugiirul avand caracterele tipice ale tagmei pe care a imbriti-
sat-o; Cristea limbut si ambifios, tcmperament de curtean, mereu
fnclinat si dea sfaturi altora, ahtiat de politici pand la a fi in
primejdie sd fie atras fntr'un complot fmpotriva lui Stefan cel
Mare din prea marea lui pasiune pentru intrigé, altfel sof model
ca si tatdl sdu si fratele sfiu Simion, putin niuc in apucituri si
greoi in misciiri; Damian, inteligent si suplu, ager la trup ca si
la minte, calculat si prudent ca un adeviirat negustor, totusi in-
clinat spre spionaj; Ionu}, tinir si cu aceasta am spus aproape
tot, adicd repezit, infierbantat, imprudent, dar si de un curaj
nestévilit de nimic, aviand pasiunea prieteniei, el se maturizeazi
pe misurd ce progreseaza cartea, nu insd fn asa mdisurl ca sd nu-l
gasim in vol. III comitdnd in Bulgaria imprudente nepermise
unui spion (se ia la trantd cu un atlet in faa Intregii armate tur-
cesti, apoi provoacd un scandal ficind ochi dulci unei turcoaice
si scapd numai mulfumitd lui Hrana-Beg generalul ciruia i-a
placut fndridzneala tanirului).

Trecind peste familia Jderilor, prima figurd care ne opresle esle
aceea a lui Amfilohie Sendrea, cilugirul ascet, intelept si cu ascufit
spirit politic, intretindnd nestins zelul crestin al Domnului siu
al cérui prim sfetnic este §i céruia i este de mare folos prin in-
formatiile ce i le d&, culese de spionii séii. Bl4nd si sters in aparents,
el este in realitate o minte patrunzitoare, un observator fin, cu-
noscéitor al oamenilor §i al sldbiciunilor lor, un diplomat abil.
In figura sa se aliazii trisituri care m’au ficut si-1 denumesc
un Richelieu ortodox, cu altele care-l apropie mai mult de Pére
Joseph, Eminenta cenusie.

Alédturi de el se desemncazd silueta tot subtire a lui Stefan
Mester, postelnicul muntean, diplomat invitat si abil, plin de
finete §i de ironie, In imediata apropiere a ciiruia vom situa pe
cei trei diplomati stréini, périntele dominican Geronimo, solul
Papei §i cei doi nobili venetieni, Guido Solari §i Giuseppe Vanini,
toli individualizati §i prin atitudinea de fatd lor curiozitdtile ce-i
inconjurau- in aceastd lume noud, dar mai mult prin cele trei
scrisori trimise de ei in Italia pentru a-gi impértdsi celor care
le-au dat misiunea, impresiile lor.
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Alexéndrel, fiul lui Stefan cel Mare este §i el ardtat, avénd
ca si tatdl sdu slabiciune spre partea muereascd, insid fird ca-
racterul acestuia, bolnivicios si riu, spirit meschin si rdzbunéitor,
innobilat numai de curajul siu iIn ménuirea armelor.

Admirabil schifati sunt si boierul fngdmfat si ambitios Ni-
coldes Albu, cu sluga sa Drighici, tip de vulpe viclean, inteligenti
si ironicd, precum si cei doi Turci: Hrana-Beg, soldat iubitor de
oameni vrednici si om de onoare $i Suleiman-Beg mutrd de libi-
dinos obez si pubav, bolnivicios, dar de o vioiciune uimitoare
in momentul primejdiei.

Mai sunt apoi: Cilugéirul Stratonic a céirui preficuti nebunie
este trasati de o méand mesterd; Starostele Nechifor Ciliman,
véndtorul sugubdf, neostenit pe drumuri (dela care aflim si aceea
cii pe atunci maiselele erau scoase de tiganii fierari!), asemeni
intru totul tiranilor care-l insofesc azi pe autor in vénitorile sale;
Samoild si Onofrei, cei doi fii ai sdi; Grigore Gogolea, zis §i Ra-
toiu, hotul; si acel tovarids al siu, Mos Ilia Alapin, aparitie vil-
lonescd, incetiitenind pe meleagurile noastre o figurd de « Cour
des miracles »; Gheorghe Botezatul Tadtarul, slugad ticuti si de-
votatd, aldturindu-se colecliei de oameni primitivi ai autorului;
Cipitanul Petre Hirman sasul i Jupén Iafco, negustorul de rang
nobil si cifi si mai cati incd. In « Fratii Jderi» autorul face risipa
de tipuri literare. Dar niciunul nu este pierdut in neantul nereu-
sitei si niciunul nu poate lipsi din carte,

Personajele acestea sunt create cu toate mijloacele obisnuite
ale romancierului, insi cu precddere pe calea vorbirii (afard de
eroii taciturni bine ’nteles). Din ceea ce spun si dupd cum se ex-
primd li se trideazi sufletul pand In cutele lui cele mai indepar-
tate i ascunse. Convorbirea lui Stefan cel Mare cu Amfilohie
Sendrea sau aceea a acestuia din urmid cu Postelnicul S$tefan
Mester, sunt relevante pentru caracterele lor. Tot astfel felul de
a vorbi al lui Damian, care se exprimd cu totul altfel decat cea-
laltd lume, cuvintele Iui desviluind psihologia negustorului. Dar
cea mai interesantd situatie psihologicd o exprimi ori de cate ori
deschide gura jupaneasa Ilisafta. Ea se defineste prin vorbe, asa
cum soful ei, Comisul Manole se defineste prin técere. Este in
vol. I un capitol, al cincilea, el singur o capodoperd, infi{isin-
du-ne intr’o scend cfsnicia a doi oameni Imbétriniti tmpreuns,
ea vorbind si el tiiciand. Capitolul e de o savoare psihologici unici,
cu acel tic al femeii de a se preface cd nu vorbeste cu sotul ei ci
de a se adresa stipanului sau de a spune indirect, prin aluzii ceea
ce vrea sa afle el, cicilindu-l si el preficindu-se cd nu pricepe,
opunindu-i o ticere succesivd pentru ca pand la urmd tot si fie
fnvins, adicd silit sa vorbeascd si el si sé se explice] Pufine scene
mai au atdta acuitate psihologici.
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Dar una este superioard din alt punct de vedere: aceea cind
jupineasa Ilisafla afli moartea soiului si a fiului ei Simion, mo-
ment realizat cu o uluitoare putinatate de mmjloace scriitoricesti,
dar care in marea ei simplilate expresivii e in stare sd stoarcd
lacrimi cititort lui care a urmirit toati desfigurarca vietii celor
doi soti. Il voi cita, pentru inalla lui delicatetd. Postelnicul Stefan
Mcster, inlors dela Podul Inalt, asculti sporoviiala jupanesei
Ilisafta care se preface a fi supfiratdi d~ dificultitile avute cu
Hrana-B g, ostatccul lui Jonuj. Dar deodatd observid cil Postel-
nicul tace cu 11 teles:

«Bigand de sami in acca clipi ochii postelnicului §i zdm-
betul sau picrit, jupaneasa Ilisafta s'a oprit.

—- «Draga JupAneasi Ilisaftd a rostit cu glas blind postel-
nicul, prietinul rostru comisul Manole si-a gisit linigtea §i pacca.

« Obrazul comisoaej s'a albit de ndvala sangelui la inimd ;
i-au crescut ochii; si-a dus palmclc la tfmple si s’a intors cdtrd
coltul intunecat al cdmaril.

«— Hah! a suspinat domnia-sa, ca si cum ar fi cuprins-o
pe neasteptate un val rece.

« S’a intors, cu piivirile uscate §i cu buzele tremurind:

«— Cand?

« — Alaltieri dimineatfi, dragi jupineasd llisaftd. Cu el s’a
pripddil si comisul Simion.

¢« — Hah! a suspmat a doua oard comisoaia.

¢D la inimi i s'a intors sdngcle in fatd».

Asta e tot. Insd rareori s’a exprimat in literaturd mai discret
si mai pédlrunzéitor o mare durere omeneasci.

«Fratii Jderi» sunt culmea la care au ajuns mijloacele scrii-
toricesti ale lui Sadoveanu. Drept este ci nu trebue sd uitam
nici « Divanul pursan » carte de o linie clasicd. Dar « Frafii Jderi »
insemneazi totusi altceva. Aici cumpatarea scrisului, simful arhi-
tectonic al frazci ca §i al compozilici, claritatea i puritatea vos=
cabularului, prospetimca expresici, sobrictatea cu care scriitorul
fsi limurcste gAndulsunt aplicate acelei limbi arhaizante, in care
pe langd tcrmenii croniciresti si pe langd intorsdturile sintactice
din sccolii foarte indepirtati ai scrisului roménesc se infiltreazi
si provincialismele poelice ale dulcelui grai moldovenesc, totul in-
viluit in calitatea lirici a temperamentului sadovenian. Pe langd
toate, ansamblul cartii degajd acel sim} al monumentalului, in-
dispensabil unéi construcfii epopeice cum este conceput acest
roman. Suflul de mirejie care stribate din paginile cdrfii poate
fi sesizat in cele mai neinsemnate detalii ale ei.

Ar fi inci multe de spus despre aceastd carte, al cirei siil
singur ar cere si fie analizat aménuniit intr'un studiu special.
Ar'fi de insistal incii asupra numcroasclor semnificatii ale ei. Dar
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cuin opera nu este incheiatd, aménidm o pitrundere mai minutioasi
a lor pentru discutia viitoarelor volume a cdror aparitie o nadij-
duim de pe acum ca pe o pretioasd fagiduinta.

Pand atunci trcbue s inchei cu o constatare. Desi ispitand
cu o lecturi cit mai rapidd curiozitatea cititorului, « Fratii Jderi»
nu fac exceptie ca siil dela calitatea specifica prozei lui Sadoveanu
de a putea {i cititd asa cum gusli un vin vechi bun: céte putin,
cu. frghitituri mici. Un prieten de literaturf imi marturisea cé el
fl citcste pe Sadoveanu astfel: deschizdnd la intdmplare cite o
carte si stribétdnd cdt.va pagini, doud-tiei, in fiecare zi, savu-
rdnd cu fincéntare armonia §i peifeclivnca prozei. Intr’adevir,
marii creatori de slil asa trebue si citifi. Ei au un rol de tonic,
care dupi cum s~ stie, nu se ingurgiteaza in cantitd{i mari. Asa
se citeste Al. Odobcscu, tot asa Matei Caragiale, C. Hogas sau
T. Arghezi. La fel se citcste si Sadoveanu. Dupi ce te-ai scéldat
in cursul majcstuos al celor trei volume ale « Fatilor Jderi » lec-
tuia trebue reluati pe indelete §i pe gustate Caci, panou mo-
numgntal In mozaic, romanul lui Sadovcanu, dupd ce a fost im-
brargi§at intr’o privire de amsamblu, se cere contemplal parfial
pietricica de pietricicdl, fiecare din ele avand culoarea, nuanfa
si sclipirea sa diferita de a celorlalte s unicd in cadrul totwlui.
Dar avem noi oare cititori vrednici de asemenea opere?!

OCTAV SULUTIU



CRONICI

DOUA ANIVERSARI IN BUCOVINA

Cand cu cédteva sdptimani in urma risfoiam actele originale ale
concursului ce s’a tinut pentru ocuparea catedrei de limba roména
la gimnaziul superior de stat din Cernduti, in 1849, la care s'a
prezentat si Aron Pumnul, atentia ne-a fost fixatd deoscbit pe
apostila lui Alexandru Hurmuzachi, care fusese invitat oficial s
refere asupra candidatilor. Ea se incheia astfel pentru competitorul
de peste munti: ¢ Seine Ernennung wire fiir die Bucovina, wo wir
so grossen Mangel haben an Mannern, die die romanische Sprache,
Literatur und Geschichte kennen, ein um so grosserer Gewinn
sein, als bei der zu erwartenden nationalen Reorganisation der
Schulen dieser Mangel unzweifelhaft noch fiihlbarer werden diirfte,
unde seine Ernennung wohl auch andere tiichtige Schulménner
aus Siebenbiirger heranziehen diirfte. Jedenfalls konnte, unserer
Uberzeugung nach, fiir die bezeichnete Stelle keine bessere Wahl
getroffen werden ».

Si Alecu Hurmuzachi, ram vrednic din marele trunchiu al fa-
miliei sale, crescut in mediul celei mai proprii intelegeri roméanesti,
vedea clar. Dascilul transilvan n’a résplatit nemernic increderea
ariitatd, ci a desvoltat mesianic in jurul catedrei sale de ¢ roma-
neascil » increderi §i actiuni care s’au valorificat reprezentative
in cea de a doua jumdtate a veacului. Se poate afirma, fird nicio
pricinéi, ci Bucovina, in sens cultural modern, dela Pumnul por-
neste, dupd cum in ordinea politicA Hurmuzichestii o fruntésesc
autoritar,

Astfel organizarea catedrei de limba si literatura romani la
Obergymnasium n’a fost numai umplerea unui gol simfit cu durere
pand atunci (mai ales gindind la paralela altor minorititi care
fsi castigaserd limba de predare in scoli), dar, in aceeasi misurd,
a fost tribuna de lucriri formative, fird de care campania de
fnstriinare metodic urmdritd de Viena si Lémberg, ar fi viciat
sufletul neaog al Provinciei. Cuvantul lui Pumnul a fost, deopotrivi,
evanghelizare roméineasci pentrucd a insemnat netezirea, prin
lumina fnvdtiturei, a claselor sociale, atdt de distante intre ele
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prin protocolul statului habsburgic si s'a infaptuit fn uniune spiri-
tuala. Magis?rul bldjan adusese in Bucovina spiritul vechi al Ar-
deulului si l-a pivotat pe dogma impdcdrii intre toti cei de-un neam.
Rolul lui nu s’a mérginit doar la rdspunderea didacticd, ci s’a ma-
nifestat si pe alte versante: politice, desi spre acestea contributia
sa face bloc cu a familiei care 1-a obladuit si care a condus viata
civicd din Tara Fagilor vreme de trei generatii, §i cullurale, con-
curdnd la infiintarea celei mai importante unitdti de povéituire a
maselor: Reuniunea romdnd de lepturd in Cerndufi, in 1862, de-
venitd dupd aceea Sociefatea peniru cullura si literatura romdnd
in Bucovina, despre care discipolul lui Pumnul, colegul si urmasul
lui, Ion Sbiera, agezat in capul unui comitet de bucovineni care-i
si elaborard statuiele, limureste: « Alesei intr’adins acest nume
nepretentios, modest de tot, una, fiindci nu stiam cum va fi im-
bratisat de citrd compatriotii cu vazd si meritosi scopul urmarit,
si alta, fiindcd nu voiam nici si destept in adversarii miscirii na-
tionaliste roménesti nici prepusuri neintemeiate, nici si provoc
greutili si piedeci».

D. Constantin Loghin, istoriograful acestui agsezimant, neagi
din stricte molive de imbold local ci s’ar fi luat exemplu insdsi
Astra (1861), ccea ce nu ni se pare probabil intru cadt Aron Pumnul
pastrase fard stinghereli toate legiturile cu spiritele proeminente
ale Ardealului, prin schimb de publicatii si prin misive, iar actiunile
si constiinta sa misionard trdiesc din exclusiva formatie trans-
carpatici.

Alecu Hurmuzachi, dela inceput si pe fatd ca unul care redactase
fn plind reactie pasoptistd Intdiul ziar « Bucovina», avand si
curajul ascendentei sale, profesa, in altd ordine, cd « Societatea»
a luat fiintdl, In puterea ideei de constiintd si demnitate nafionald,
recunoscutd ca principiu de toate popoarele civilizate «Dacid
cste un adevdr, astizi mai presus de toata indoiala, cd sliinfa este
putere, atunci este tot asa de adevarat cd cultura este viata.
Am samtit trebuinta culturii, fiindcd am simtit trebuinta vietii,
adicd a vietii eu constiinta de sine, adecd trebuinta ca si triim
ca acei ce sdntem s§i si nu ne pierdem in noianul unei mulfimi
necaracterizate de indivizi, ci sd ne desvoltim cu fiinta pe care o
avem din fire, dupa plecdrile, insusirile si facultitile geniului
propriu, sd nu incetim de a fi Roméni cdnd dorim si cercim a
ne cultivi, ce si pe tirdmul acesta, §i mai cu seami pe acesta, si
fim si s rdmanem Romani; cultivindu-ne s nu ne departdm, sd nu
ne instriinim natiunii, poporului, a cdruia fii suntem, ce den
contra sd contribuim si noi dupd puterile noastre, s& aducem si
noi partea noastrd la cultura lui, Impértisindu-ne totodati s§i noi
la rezullatele fratilor nostri... Reuniunea pe care o inaugurim
astiizi este cea mai vie, cea mai fericitoare §i binecuvantati mair-
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turie, c4 am simtit addnc astd trebuintd, ci ne-am pitruns de ne-
cesitatea a ne destepta den amortirea in care am zdcut un timp
prea indelungat si a incepe o viatd noud, mai cd as zice o viatd
vie, adecd nu lancedd, vegetitoare, pasivd §i desarti ca pénd
acum, ci desteaptid, cugetiitoare, incordatd spre un scop mdret si
serios, activa, cu un cuvint: o viatd morald si de culturd.

Iatd care este in general scopul acestei reuniuni, scop nobil gi
binecuvantat, scop de culturd fntelesuald, scop de pace si infritire ».

Mirturisea acestea in adunarea de constituire din 1 Mai 1862,
dati de cind activeazd si primul comitet conduciitor cu Mihai
Zotta, Al. Hurmuzachi, I. Gh. Shiera, Aron Pumnul, Alexandru
Costin, Leon Ciupercovici, Oreste Renei, Leon Popescul si Nicolae
Vasilco, ceilal{i membri, In numdir de 183, reprezentand categoria
boierilor, a funcfionarilor de stat si a breslasilor. Peste trei sip-
tdmani asociatia isi stabilea sediul in inciperile Righetti, unde
putu si i se stabileascd biblioteca si si se facit lecturile; iar do-
natiile pentru noul fond de carti si periodice, donatii in imprimate
si alocdri banesti, s’au aldturat din toate provinciile roménesti,
inscriind nume de scriitori cu inima deschisd pentru Bucovina, ca:
mitropolitul $aguna, George Asachi, Cesar Bolliac, Vasile Alecsandri,
Alexandru Odobescu, Teodor Codrescu, Papiu Ilarian, George
Tdutu, etc. S’au intregit apoi cu atitea subscrieri ale invaticeilor
lui Pumnul incélzi{i de pasiunea gintei si de convingereca cd dania
se va risfringe indatorare in roadele roméanismului propisit, cum
s’a si adeverit. Iar ecoul entuziasmului pentru Reuniune se urmi-
reste in intreaga presd, culminind cu oda ad-hoc ritmatd de
Hasdeu.

Din 1865 se sim}i nevoia lirgirii cadrelor cercului de lecturd
printr’o sustinuti actiune de difuzare culturali cidt mai departe
si cat mai in adinc —de aci titulatura Sociefalea pentru cultura
si literafura romdnd in Bucovina, si in fruntea nouei orientdri alt
Hurmuzachi! Gheorghe, jurist emerit, rimas si conducd destinele
patrioticei societdfi pand la 1882, an cind dénsul riposd. Se coop-
tard noi membri dintre ¢ ceilalti Romani » §i lud fafd, cu inceputul
lui 1865, Foaea Socieldfii pe’ntru literaetura §i cullura rominae in
Bucovina, hidrnicind-o deosebit Sbiera §i bucuridndu-se de cola-
bordri care gi-au impus prestigiul istoriei literaturei, dar, si aici o
rezervi, ortografia pumnulistd in care s’a cules acest monitor bu-
covinean nu l-a ficut familiar aiurea si, paAnd la un punct nici
acceptat, ceea ce 1i provoci, dupid patru ani, Incetarea aparitiei.
Pumnul murise intre timp, testand generatiei pe care o modelase
pasiuni de propisire care intrec cu mult tot ce se ficuse pand 'n
anul revolufiei, iar biblioteca sa pusi la Indemana « gimnasiagtilor »,
printre care Eminescu citise $i se invrednicise chiar a o gospodiri,
trecu in fondul Sociefdfei pentru culturd, dupi 1871,
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De atunci, an de an, intinzéndu-§i binefacerile pana la talpa
satelor bucovinene, prin cabinete de lecturd si cercuri culturale,
printr’o sustinutd propagandd pan-roméineascd, ortodoxistd §i de
pazi a higienei; mijlocind aducerea fiilor si ficelor de séteni Ia
liceele din Suceava §i Cernduti si venindu-le in ajuter cu cimine
si alte multe inlesniri, organizdnd cicluri de conferinfe universitare
pentru micul burghez si, din sdnul ei, bidrbatii reprezentativi ai
provinciei subscriind unirea cea mare acum doudzeci $i cinci de
ani, Societatea pentru culturd a fost oficiul rector al intregei viefi
locale, binemeritind ori de cate ori cugetele ii vor cerca trecutul.

Monografia de curind apdirutd a d-lui Const. Loghin, La 80 ani,
care adund pe aproape trei sute de pagini multe realitifi si date
statistice fird numdr, este o buni insotitoare citre truda fnainta-
silor sfargiti modesti gi de atitea ori chinuifi in slujba aproapelui
e un singur neam. Iar sobrietatea stilului se inconjoara de atestatul
cinstei, care pistreazd in acest cercetitor garanjia luminilor albe
peste generatii.

AUGUSTIN Z. N. POP
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LITERATURA GENERALA

PROBLEME ROMANESTI

Paral lism

In recenzia unui roman bizantin,
publicat de d-na F. A. Lambert sub
titlul de ZLibistros si Rhodamne, pe
care o face H. Schreiner in Byzantini-
sche zeitschrift (Nr. 42, I, 1942,
Pp- 236—237), ni se spune: ¢ Maj
niciunul din manuscrisele cirora le
datorimn transmiterea poemelor bi-
zantine nu justifici presupunerea cé
ne-am afla dinaintea operii unui om
cultivat. Un erudit ar fi socotit cd
este mai prejos de demnitatea lui sd
copieze un text in limba populari.
La prima vedere, insusirea de ciipe-
tenie a copigtilor, care g’'au inhimat
la asemenea trudi, se aratd a fi cali-
grafia atat de frumoasi si de citeatd.
Se intdmpld insi ca acesti copisti si
nici nu cunoascéd bine limba textului
pe care-l reproduc. Ei copiazi, pur i
simplu, caracterele pe care le deglu-
gesc. Relatia dintre ei §i obiect e,
deci, superficialdi si adesea numai
mecanici... Le aceea se intdmpld
ca ei sd citeascd gresit, ingelandu-se
asupra formei literilor, desenind ca-
racterele unui cuvdnt sau ale unui
grup de cuvinte aga cum li se pirea
lor cé araté, fard a le cercota mai de
aproape infelesul »,

NOTE

Ceea ce ni se spune despre aceste
manuscrise este valabil i cu privire
la copierea motivelor figurale adop-
tate in arta populari. Pe discurile de
Iut smélfuit ce decoreazi bisericile lui
Stefan cel Mare, vedem, de pildi, ci
sirena cu coada despicatd in doud §i
adusi de o parte $i de alta a trupului,
aga numita meluzind, subiect pe care-1
adoptd mesterul olar fard a-1 intelege
pentrucd nu figureazd in legendele
sale, devine, la copiere, birbatul care
tine de coadid doi pegti ce-l1 muscd de
sold. La biserica din Génesti, Valcea,
observim cum cei doi lei care sus{in
de obiceiu tronul episcopal — uneori
balauri — au fost preschimbati de
lemnarul care poate cd n’a iesit
niciodatd din satul siu natal, vizind
numai schite prea putin exacte, in
doud animale cu rdt de purcel, ce nu
au nimic heraldic.

H. Schreiner urmcazi: ¢In ciuda
lipsurilor aritate, nu putem fi indea-
juns de recunosciitori acestor oameni
simpli pentru dragostea $i neinchi-
puita trudé inchinate copierii textelor
de care vorbim. Atare silin{d nu se
depune decét de acela care nu se lasid
stingherit in entuziasmul §i in bucuria
pe care le resimte dinaintea produ-
sului literaturii populare, produs ne-
stéleit de rigiditatea vreunui tipar
pentru a transmite posteritafii aceste
roade autentice disprefuite de «lite-
ratura » propriu zisd, cea de breasli.



NOTE

Aceste redactii nemestesugite, sincere,
alcituiesc un binefdcitor contrast cu
poezia bizantin& de curte, §i, in ciuda
versatilitd{ii §i pestritelii continutului,
dau mai intotdeauna dovada gustului
poporului atat de sénitos, chiar dacd
este rustic. Ceva urit, vulgar sau
respingiitor, ceva prea plictisitor sau
ridicol, nu se intilnegte niciodatd ».

Ce potrivit se aplicé aceste cuvinte
din urmd obiectelor impodobite fird
pretentie, dar cu atita tragere de
iniméd si gust, de mesteri care n’au
cunoscut altd academie artisticd deciit
aceea & traditiei populare.

Maria Golescu

Cine are dreptate, etnografia sau
1storia ?

De multe ori s’au aflat aceste doud
discipline in conflict. De sigur ci, in
realitate, una elucideazi nedumeri-
rile celeilalte. In Comentarii la legenda
Megterulus Manole (Ed. Publicom,
1943), aflim dela d. Mircea Eliade
cd ¢ urmele vechilor clidiri sunt ne-
fas.e si locurile acelea trebuiesc oco-
lite. Dacd o casi se ridici pe un
teren unde a fost cindva o con-
structie, oamenii mor. . . Dacé intr'un
anumit loc au fost cidva ageziri
omenesti gi astdzi n’au mai rimas
decit ruine, inseamnd ci acele age~
ziri n’au putut dura, fie pentruci au
fost gregit alese sau nemultumitor
sanctificate prin rituri, fie ci s’a
intdmplat acolo o anumitd drama...
nu e prielnick o reluare», p. 7.
Stdpin pe tot acest material folclo-
ristic, autorului i se pare destul de
obscurd partea din baladid care se
referd la alegerea locului unde Negru
Vodd vrea i zideascid méndstirea
dela Arges, fntrebind pe ciobanul
fntdlnit:
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— Mdndre ciobdnag
Din fluer doinag
Pe Arges in sus
Cu turma te-ai dus,
Pe Argeg in jos
Cu turma ai fost,
Nu cumva ai vdzub
Pe unde at trecut,
Un zid pdrdsit

St neispravit?

La loc de grindig
La verde alunis?
— Ba, Doamne-am vizut
Pe unde am trecut
Un zid pdrdsit

St neisprdvit,
Cdinit cum il vad
La el se reped

8i latrd a pustiu
St urld a morfiu.
Cénd il auzea
Domnu *nveselea

8t curdnd pleca,
Spre zid apuca...

Dar, ¢temerea de locuri cindva
umblate, gi apoi cizute in pirigi-
nires nu se constatd Intotdeauna,
fird greg. Arheologia ne dovedeste
foarte frecvent c¢i un sanctuar g'a
ridicat pe ruinele altuia, folosindu-se
fard grije temelii vechi. Crestinismul,
vrind sé schimbe menirea locurilor
de pelerinaj pigine, a ales cu predi-
lectie tocmai agezirile templelor
dirimate pentru a ridica biserici §i
acestea au ddinuit cdgtigind pentru
dansele inchinitorii idolilor. La San
Clemente din Roma avem pinid la
cinei construc}ii suprapuse:

Pe vestigiile unei locuinte preisto-
rice se ridicd la Inceputul crestinis-
mului casa unui patrician unde se
adunau credinciogii in jurul lui Cle-
ment, ucenicul apostolilor, smulgdnd
temporar aceste incdperi din mdinile
crestinilor, piganii le transformd in
Mithraeum : pe vremea lui Constantin,
ge olideste acolo ipogeul unei impor-
tante basilici; timpul trece, cu déard-
maturile se fnal{d solul, basilica de-
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vine o biserici subterani deasupra
cireia se ridicd in cele din urms bi-
serica sfintului Clement, care se pi-
streazd pind in zilele noastre.

La biserica domneascd din Curtea
de Arges, s’au giisit de asemeni fun-
dajiile unui licag mai vechi §i mai
mic sub actuala clidire. Do altfel,
edificiile miret concepite §i atét de
costisitoare, nu puteau fi isprivite de
o singurd generatie i, de aceea, si nu
ne mire faptul ci Domnul ciuta ¢ un
zid pirdsit §i neisprivits. Accasta
nu poate fi decit o aluzie la faptul
care 8’'a repetat de nenumirate ori
§i care a putut fi observat de popor,
ci domnitorul ciuta si ducd la bun
sfargit opera inceputi de predece-
gorii edi. Aducem citeva dovezi cu-
lese din publicatiile d-lui Ton Donat,
Fundajiunile religioase ale Olteniei,
I, Scrisul Roménesc, Craiova, 1937:

La 1640, cind Baksici ers musa-
firul lui Matei Voda la Brancoveni,
el vede ménastirea §i o descrie astfel:
«Mai jos de sat sc vede o padure
mare, unde era 0 ménastire veche gt
ruinatd pe care acum Voevodul a
pus si o rezideascd §i 83 0 intdreascd
ca pe un castel, cu zidwi de jur
fmprejur, cu turn mare deasupra
portii». La rindul siu, Constantin
Bréncoveanu reface total aceastd
vidire (pp. 22—24).

Despre méinistirea Ciluiul stim ci:
«In anul 1588, dupi ce maAnistirea
rdamdsese fn pustiire mulld vreme, cei
trei frati Buzesti, vdzdnd acest sfint
loc cum este neisprdvit, o intdresc 8i o
infiumusefeazd » (p. 25).

Biserica principali dela Cozia a
fost restauratd in doud randuri:
odatéi sub Mihnea Turcitul, iar la
1706 sub Brincoveanu (p. 37).

Ménastirea Govora, fundatd, nu se
gtie de cine, incd dela inceputul fdirii
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noastre roménests, poate de strimogii
lui Radu-Vodi cel Mare gi dreasi de
aceasta din wrmi, a fost prefdculd
din temelie la 1711 de Bréncoveanu
(p. 47)

Sfantul Nicodim-:

Sa dus in feard gi mai in intru
Pénd la apa ce se zice Motru
Acolo putin a condci

83 dupd vrems monastire v'a 2idil.

¢ Prin nevointele sale cele pustni-
cesti gi prin multe ostenele suftetegti
§i trupesti, s’a apucat a curifi locul
de pidure §i a-gi face mai fnainte
chilie... Apoi cind a fnceput a se
apuca pentru a zidi aici sfénta
mdnastire cu ogradi imprejur, iarisi
i 8’a facut wvestire prin descoperire
dumnezeiascd, zicindu-i «Nu aici
este locul...» Iar dupd plecarea
sfantului de aici, trecind vremi si ani
multi la mijloe, un boier drept-cre-
dincios gi iubitor de Hristos din nea-
mul Basarabilor... intelegind mai
dinainte petreceres sfintului la accl
loc, a iniltat Mindstirea... care in
urmi Matei Basarab o a inprenoit-o,
care méinistire i 8’a zis Gura Mo-
trului » {cf. Stefan Teromonahul, Viafa
sfantulut Nicodim, Ed. « Piméint si
suflet oltenescs, Craiova, 1936, pp.
49—59, in Ion Donat, op. cit., p. 50).

De astidati am vizut obstacolelo
ivite la alegerea locului pentru zidire,
lucrarea rimasi neisprivitd, dar to-
tusgi reluatd, fard teamd i cu evlavie
de citre urmagi.

Exemple de acestea cred cd s’ar
gisi multe; ele nu infirmé teza d-lui
Eliad, aritiénd doar cid obiceiul pi-
méntului de a se ridica din pardgi-
nire ctitorii vechi, era cunoscut celui
care & streourat, in versiunea romi-
neascd a baladei Megterului Manole,
motivul Voevodului care ciiuta ¢ un



NOTE

zid pardsit si neisprivit», limpezin-
du-se astfel pentru noi obscuritatea
strofei.

Maria Golescu

Profesorul Ion Qivinescul la 85
de and.

Profesorul Ion Givénescul a jm-
plinit 85 de ani. Prietenii §i admi-
ratorii l-au sdrbatorit, iInfatisAnd
omagiul lor discret omului de vastd
culturd, educatorului s indrumé-
torului atdtor gencratii pe care lc-a
instruit fie dela catedrd, fie prin
sfaturi gi povete in viata civila.

Multipla personalitate a profesoru-
Jui Ion Gavinescul nu poate fi re-
zumatd in chenarul unui articol su-
mar. e acecea, aceste rinduri oma-
giale, mirturisesc numai aderenfa
noastrd fatd de omul de culturi care
a servit spiritul roménesc atitea
decenii ‘$i a cirui operd a inlesnit
instruirca atiitor generatii.

Amintim numai faptul ci manu-
alul de psihologie al profesorului
Ion Givinescul a atins a 25-a edi-
tie in curs de 50 de ani dela apa-
ritie §i va fi suficient pentru a ne
da seama de valoarea lui educativa.

Ceea ce definegte personalitatea
profesorului este, fird indoiald, opera
lui filosoficd §i literard, precum st
atitudinea, ag vrea si evit cuvin-
tul: politicd, pe care a avut-o, tot-
deauna, in mod constant, aceeagi si
care se defineste prin promovarea
ideii de roméanism in toate afirma-
tiile lui majore,

Nationalismul profesorului consti-
tue o atitudine eticd; s’ar putea
spune ci el este expresia plasticd
a ghindirii lui pedagogice. Profesorul
nu este un om politic in sensul
curent, 2] cuvintului; el este un pro-
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fesor de politicd in sensul antic al
cuvintului, Politica este o stiintd
8i o artd in acelag timp, prin care
pot fi valorificate la maximum virtu-
alititile unui popor alcituitor de
stat. Nationalismul profesorului este,
de aceceea, o stare de congtiin{d re-
zultatd din trdirca intensd a vietii
neamului din care face parte.

Casa profesorului a fost totdeauna
deschisid pentru toatd lum.a, iar cei
tineri au gisit in permanen{i un
sfat ban i o fintelegere completa
a lucrurilor. S’ar pérea ciudat,
dar cei mai mulii dintre intimii
profesorului sunt oameni care gisesc
in inima gi gindurile lui entuzias-
mul si intelegerea fireasci a tot
ceea ce nNelinigtegte pe cei mai tineri,

Viata profesorului a fost inchinata
numei muncii. Pentru el, viaja pre-
{uegte in mésura in care poate munci.
El nu poate concepe ca si fie bol-
nav tocmai pentru ci intr'o ase-
menea stare de desechilibru fizic
nu ar mai putea ceti sau scrie.

Desi ajuns la virsta patriarhilor,
totugi profesorul lucreazd si azi ca
i in tinerete. Isi rcvizueste manu-
scrise, redactcazd articole, revede
e corecturi», totdeauna fiind preo-
cupat de o problemi.

La cei 85 de ani, profesorul Ion
Givanescul se poate considera un
om fericit pentru ci in viata lui a
participat la cele mai insemnate
momente din viata neamului gi a
fost prigtenul ctitorilor politici gi
spirituali ai statului i ai culburii
noastre. In personalitatea lui se re-
zumé o bund parte din istoria mo-
dernd a Roméniei §i viata de spirit
creator a marilor nogtri scriitori si

. ginditori.

Prin sinteza pe care o infifigeaza
viafa gi opera lui, profesorul Ion
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Gévinescul este ccea ce se numegte
un caracter: el a glndit, conform
legilor imuabile ale sgtiintei i ade-
virului §i a actionat in viatd po-
trivit lor.

Personalitatea lui este o expresie
a tuturor legilor morale pe care le-a
propoviduit o viatd, dela catedrd
sau altfel.

P. Pelrescu

1brdileanu in « evocdri »

Cht pret se poate pune pe mérturia
contemporanilor — cénd e vorba de
stabilirea unor date biografice — se
va vedea din analiza pe care o vom
Jace articolului cu amintiri despre G.
Ibriileanu al lui N. Savin, Vremi de
altédatd (Viaja Romdneascd, XX VIII,
1936, 4—5, pp. 99—103). Articolul
a servit pe loc si lui T. A, Bidardu,
care il reproduce in mare parte tot
acolo (Depdndnd vechi amintiri, pp.
4—6).

La acea datd nu erau incd publi-
cate Amintirile din copilirie gt adoles-
cenfé@ ale lui G. Ibriileanu insusi
(scrise in 1911 gi apirute in Adevdrul
literar gt artistic, XVIII, Seria III,
Nr. 884—891, Nov. 1937—1Ian. 1938).
Totusi, amintirile lui Savin au fost
puse la contributie i intr’o lucrere
ulterioard, datoritd lui G. Ursu (G.
Ibrdtleanuw g1 Bdrladul, Filticeni,
1939), desi e limpede cd informatiile
sunt inexacte.

Comparind amintirile luw Ibrii-
leanu cu ale lui Savin in ce privegte
epoca bérlideand, urmitoarele rec-
tificdri se impun:

Ibriileanu s’a inscris la liceul Co-
dreanu din Bérlad — dupé propriile
lui marturisiri (Amentiri... A LA,
Nr. 889) gi dupd cererea descoperitd
de G. Ursu (op. cit., p. 16)—la 31
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August 1887. Savin afirmi cd ar fi
fost trimis acolo de cidtre tutorii sii
intru cit ¢ piarintii fi murise », Ade-
virul este ci numai mama murise,
tatdl avea si moari « peste trei sip-
tdmani», adicd la 21 Septemvrie
1887 (Ibriileanu, op. cit.,, Nr. 889;
cf. 5i actul de deccs al lui Teodor
Ibriileanu, aflat la Oficiul Starii Ci-
vile Priméria Iagi, Dosar Nr. 111).

Fird sd precizeze ziua capd l-a
cunoscut pe Ibriileanu, Savin pre-
tinde cd «a treia zi» (probabil dupd
cunostintd), i-ar fi cerut bani cu fm-
prumut. Generos, i-ar fi dat, dar nu
avea nici el. S’au inteles deci ca ¢a
doua zi » si meargd in satul Grivita,
la un hangiu, prieten cu tatal lui
Savin si creditor al lui.

Intr'adevir, ar fi mers §i hangiul
dupd cc i-ar fi ospitat bine & cdci
tocmai atunci tiiase un pore », din-
du-le «odaie aparte», ¢o cutie de
tutun calitatea a doua, vechiu de
cind lumea » §i un vin de ¢ optzeci
de bani litrul », le-ar fi imprumutat
si optzeci de lei din care Savin (soli-
citudine!) didu 40 lui Ibriileanu.
Aceastd frumoasi petrecere, la care
ar fi luat parte gi Raicu Ionescu, s’a
incheiat — zice Savin — cu infiin-
tarea societiitii Sielea (dupid Ibrii-
lecanu: Orientul).

Cum ospitul acesta e datat 10
Septemvrie, rciese cd Savin l-a cu-
noscut pe Ibriileanu— conform da-
telor de mai sus— in ziua de 7 Scp-
temvrie.

Eibine,adevirul parealtul In Amin-
tirs. .. (Nr. 890) Ibriileanu aratd cd
pe Raicu Ionescu l-a cunoscut dupd
ce 8’a mutat in gazdd la Savin (si
8’a mutat dupd moartea tatilui siu,
adicd dupd 21 Beptemvrie!), Toatd
povestea cu cheful la care Ibrdileanu
ar fi fluerat ¢ bucdti intregi din T'ro-
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vatore, Traviata, Aide si mai cu
seamd din Cavaleria rusticand » pre-
cum §i ¢un vals de Brinduganu»
(ce pasionat fluerdtor!) este o inven-
tie. La 10 Septemvrie (data concer-
tului!) Ibriileanu nici nu cunostea
pe Savin (care era cu o clasi mai sus
ca el).

Dar Ibriileanu venise la Barlud la
sfargitul lui August (am vizut cd
se inscrie la 31). Fusese adus de
mogul siu Teodor Marcovici care il
parasi abia dupd «¢citeva ziles
(dmintiri..., Nr. 889), deci pe la
2—3 Septemvrie. Cum e posibil ca
biiatul si fi fost lisat fird bani de
carti, care — dupd Savin— trebuiau,
si-i vie ¢de la 1 Septemvgie»? La
1 Septemvrie unchiul Teodor mai
era incd in Barlad ! Istoria cu impru-
mutul celor 40 de lei este cu desé-
vérgire exclusi !

¢Dupd ce a absolvit cl. VII»—
mai zice Savin — ¢ a scos la Roman
cu Eugen Vaian, o micé brogurd in-
chinatd bine inteles ideilor socialiste
si naturalismului in artd gi literatura.
Au ijegit patru numere, cici dupd
aceea revista a fost confiscatd de po-
lijic, iar editorul dat in judecatd ».

Fantezii! « Brogura » — recte re-
vista Scoala Noud — a apirut in re-
dactia lui Eugen I. Vaian, la 1 Julie
1889 (deci dupi ce Ibridileanu ispra-
vise clasa & VI si nu a VII). Din
revistd n’au iegit numai patru numere
ci optsprezece, fird intrerupere, pina
in Tulie 1890, datd la care apune din
cauza ¢ sleirii mijloacelor tovarisului
care o ajutd ». (Dupd un an, « $coala
Noud » Nr. 18, p. 366).

Al. Piru
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CARTI ROMANESTI

Eugenia Muresanu: Invierea Fa-
riseului Eleazar

Din indureratul nord al Transil-
vaniei, a pribegit pini la noi o carte.
O carte ca un abecedar cu vechi
chipuri, cu lucruri simple si fragile,
tdinuite in pagini. Un cdntec pentru
anii buni ai altor vremuri, pentru
noptile cu jar de poveste pistrate
in suflet, langd primiveri gi tinere
flori duse. O carte pe care, citind-o,
o sim}i aproape — obraz fraged de
copil, intovarigindu-te... Drumul
ciatre inima cititorului gi-l1 taie sin-
gurd. Nu-ti cere nimic: iti dd tot.
E atdta frigezime, atdta melodie
liuntricd in cartea aceasta, cu pros-
petimea §i mireasma unui liliac in-
florit, aldturi de lacrima caldi a
ascunselor dureri...

E greu si stringi intr'un contur
precis toate vibrafiunile lirice care
inviluiesc discret aceste schite despre
iubirea §i umana cuprindere a rostu-
rilor realitdfii sensibile; e greu si
definegti melodia miniaturala, care
auregte atitea pagini ale acestei
cirti, cu multe fapte gi intAmpliri
adevirate.

René Lalou, vorbind undeva in ale
sale «glosse asupra criticein, de
clipa cea mare a unei cariere scriito-
ricegti, cAnd se videgte intreaga si
adevirata tonalitate a sufletului crea-
tor, aratd cé, In vederea acesteia,
« poetul, ca i criticul, are dreptul de
a face in chip public gamele sale
preliminarii»>, Nu gtim cu ce a
debutat in literaturi doamna Eu-
genia Mureganu, degi cunoagtem
acele pline de inteles poeme publicate
de d-sa in aceasti revistd, poeme celo
mai adesea de facturd religioasa.
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Cu multi dreptate remarca astfel,
acum citeva luni, d. Victor Papilian:
¢ Dialectica poetici a doamnei Eu-
genia Murcgsanu pleacd dela cre-
dintd... Elanul ei se revarsi asupra
locurilor depéartate gi desparfite prin
piedicile timpului si ale granitelor gi
cautd sid se uneascid cu ele, intr'o
bucurie luminoasi, de armonie to-
tali. Extazul poate fi dumnezeiesc
sau lumesc si de ocle mai deseori
o contopire de dumnezciesc gi ome-
nesc ».

Va trebui si recunoagtem in pri-
mele patru nuvele din volumul de
fatd (Invicrea fariseului Eleazar,
In anul Domnului 64, Fiul pierzirii,
Negutitoarea de porfi1d) un substrat
religios, o adiere biblicd, de mister
pur. amintindu-ne astfel de vorbele
lui Bernard din Clairvaux: « Nimeni
nu te poate ciuta, Dumnezeul meu,
dacd nu te-a gisit mai inainte»,

Dar alituri de aceste pagini cu
accente grave gi emofii majore, nu
trebuesc uitate nici cele in care se
desineazii, gratios gi sincer, sufletul
femenin. Proza lirici a acestui volum
este astfel plind de notatii noi, de
o incintitoare plasticitate, de relie-
furi fine §i luminoase, de aduceri
aminte trczite cu méiini pioase de
rugd. Oglinzile, Vine noaptea, Regele
Jarului, Créciunul lor, Copiii Soa-
relui, Mama Ona, Mihuf Viorica,
iald numai citeva din vignetele cele
mai frumoase ale cérfii, care parci
toate incep cu ¢ a fost odati ».

Sunt fragmente de vieti, de suflet,
care vin din alt timp. « Dar portile
visului nu se deschid. Sunt zdvorite
de mesterii genelor neastimpérate,
cu licate fermecate, fara chei. Cheia
lor e povestea. Povestea fiecdrei
nopti. Sau nu. Inceputul povestii,
fiindcid povestca n’are niciodata sfar-
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git decidt in incopcierea albi a vi-
sului... » (p. 70).

D-na Eugenia Murcganu izbuteste
8d adune in paginile sale lucruri care
seamini a poveste, dar care nu-s
inchipuiri. E meritul d-sale de a fi
stiut sd evite artificialul §i maniera.
Valoarea operei nu std decit in fa-
bulatia ei, cAt mai ales in substanta
insdgi a scrisului. Concentrarea liricd,
armonia §i muzicalitatea frazelor,
tainicele rezonante — toate au o
vraji particulard care nu poate fi
despicaté critic. Dar care ne indrep-
tategte sd judecim Invierea fari-
seului Eleazar ca o carte de poezie.

Pentru plenitudinea scrisului siu,
credem insi ci d-na Eugenia Mu-
resanu va gti si-gi aleagi la vreme
figagul cel adevirat al marilor im-
pliniri, pentru care — cum spuncam
mai sus cu vorbele lui René Lalou —
gi-a dovedit vrednicia.

Nicolae Predescu

Clitus Constantinescu, Poiana
Sangerului, roman. Cartea Ro-
maneascd, Bucuresti, 1943

Ar fi ficut doud editii, in mai
putin de o lund (trucul editorial nu
mai merge!), Poiana Sdngerului de
d. Clitus Constantinescu.

In ce constd ¢romanul »?

Liana Bran cunoagte la mare po
cnigmaticul sculptor Stefan Cerna,
om plictisit de lume si de femei
(Liane fiind plictisitd de barbati).
Eroii se cunosc in api §i vorbese
innotind — spre spaima de a nu se
fnneca a cititorului — pe doudzeci gi
trei de pagini. Apoi campionii acva-
tici intrd in relatii gi, peste alte o
sutd de pagini, Liana jertfegte pe
nigipul umed al {drmului « primul
strop de rubin » din ¢ cej ce trebuiay
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si cadd mai térzius pentru Stefan.
Aceasta este prima etapd a romanu-
Iui intitulati sugestiv ¢ Stropul de
rubin »,

Acum indrigosti{ii merg la tard,
la mos Ilie Cosma, pentru un inter-
mezzo in ¢ Poiana Sangerului ». Aci
mo3 Ilie explicd tinerilor constela-
tiile, inr Maria istorisegte (dupd Vasile
Alecsandri!) legenda tuturor plan-
telor. In sfirgit autorul mai pune
pe Stefan si toarne o furcid de fén
in capul Lianei §i partea a doua a
romanului se incheie.

Partea & treia: Inginerul Dorin
Albu, care iubeste si el pe Liana,
fabricd niste scrisori compromiti-
toare 8i reuseste si despartd tem-
porar pe cei doi amanti. Ca Mar-
gueritte Gauthier, Liana varsid acum
al{i stropi de rubinm, intr'un sana-
toriu. In cele din urmi, ziarele de-
mascd coruptiile lui Albu, ardtind
cd din el curge « fierea piméntului s,
iar nefericitii protagonisti se impaci
prin interventia lui Mos Cosma, pen-
tru a se reintoarce in « Poiana Séin-
gerului »,

Am rezumat aga zisa intrigd toc-
mai pentru a arita ci nu existd
niciun cont{inut. Se intelege ci inexi-
sten}i sunt §i Liana gi Stefan Cerna
care nu fac absolut nimie in cele
374 de pagini.

Pe seama lui $tefan Cerna sunt
puse asemenea meditatii (autorul e
licentiat in filosofie):

« Taté sfirgitul!... Acesta-i! Nici
nu se putea altfel! Nu, nu! Nu se
putea altfel! Cici ce suntem ? Putem
schimba noi firea? Farimi suntem,
mici agchii dintr’un univers, o pul-
bere a firii. Din intunericul genunii
#’an intalnit odatd doud fire de pi~
méint... S’au inclegtat, §i omul a
luat fiin{d. §i acuma? Ce voim?
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Putem ceva? Nimic! Nimic! S'a
rasturnat intreaga fire ? Nu. Lumini
g'a ficut cind omul a luat fiin{a?
Nimic din toate astea! Suntem un
fir de lut, un bulgirag de {irind mig-
cindu-se ingdmfat gi speriat de pro-
pria-i mairime! Igi masurd stiinta
cu 'ndrézneald! Amestecd rdspunsul
cu 'ntrebarea, dorin{a o amestecd
gresit cu fapta, visul cu viafa! Da
ce, atunci, neruginarea asta? Ds ce
si ne numim noi impératii anima-
lelor? Ce am ficut? $i ce-am des-
coperit? Microbi sau continente?
Taina omenirii insé, taina lumii oare
a descoperit-o omul? Ce vrea el?
Ce ne tot batem pieptul? Nu! Viafa
nu-i gridind de copii, si ndscocim
povesti. De ce ne liudim atit? In
fata celorlalte animale se suntem?
Suntem ca pasirea vopsitd in colori
nenumirate, cu nasul coroiat si care
isi repetd prostia auzitd din strada?
Sau gresesc? Atuncca ce suntem?
Nu pot s gtiu? Rusines... Etc.

Mos Tlie Cosma, astrolog, limu-
reste pe oaspetii sii asupra tainelor
ceregti intr'un limbaj artificial pe
care autorul il crede autentic §i plin
de haz. Calea lactee este laptele
curs din ugerele 'vacilor primului
om, ritacite pe cer. Mergind in céu-
tarea lor, omul «a vizut cd duldul
8i citelul lingeau pe ici, pe colo,
unde darile acelia erau mai albe!
Sare fumeia din car, di cu piciorul
in citel gi se chirci jos, sd vadd di
aproapi ci lingeau céinii? S’apropie
si omul gi vicarul. Tinurd ei sfat,
gi-gi deterd fiecare cu prepusul. Da’
tot fumeia ii diumerird... ».

In adevir, femeia le aratd cd
trebue si fie lapte curs din ugerul
impietrit al vacilor, ceea ce ¢ vicarul
§i omul » confirmi fird si mai zicd
nici ¢ méles,
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Maria, fata lui Cosma gi ¢ ucenica »
sculptorului, povestegte cunoscuta
legenda a lui Vasile Alecsandri despre
Grui-Singer, ocu aceleagi sclifoseli
stilistice. Dupd ce-si ucide parintele,
Séanger face acest monologhamletian:

— ¢ Cap di om prost gi batrén. Ci?
Credeai cd in fafa ferului se poati
impotrivi parul tiu alb ca neaua?
Cap prost! Ci credeai ca puterii meli
ii poate {ine piept giragul anilor tai
mulfi ? ».

Influenta lui Dostoiewski dé nag-
tere la ¢« cazuri» ridicule. Un ténar
« cu mintea tulburatd de nopti lungi
de chefuri gi discufii stranii», Petre
Gaspar, e ispitit, ca Rascolnicoff, s&
omoare pe fata biatrind — la care
std in gazdd— Fancha Hochberger,
pentru & o jefui. Ingrozitd, aceasts
are un atac de cord §i moare. Cuprins
de neintelese remugeiri (el nu era
autorul crimei), Gaspar rupe banii
insugi{i, apoi se spainzurd {de unde?)
cu ajutorul unei sirme, pe bordul
unei bdrci, in largul marii.

Iati cum se analizeazd Gaspar
inainte de a comite omorul: & Putre-
gaiurile astea s’au niscut anume si
birfeascd gi si facd rau. Cidci ce
fac, altceva, aicia pe pimént? Un
dihor dac’ar fi, intreaga lume ar
siri sd-i crape capul. Yar fiindcd
uneori s’aseamind cu oamenii, egts
condamnat, de indatd ce ii faci un
riu oricit de mic. Proasta-i lumea!
Nu s’a intrebat ea ce folos aduce
omenirii? O ’nmul{este? Nu. A fost
din tinerefe stearpi. Pe deasupra-i
gi de inimd bolnavd! Ce rost ar
putes avea pe lume? Si aducd bu-
curia unui tindr? E uriti. N'a dat
nimdnuia putinta si s’apropie de ea.
Ce creeazi dar? Nimic. O carte nu
citeste; muzico nu-i place, dansul
tot aga. Nimic! Nimic!». Ete., etc.
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Dupd o schitd de Arghezi, este
ironizat—{fard umor — profesorul de
arheologie Tulburel céruia i se pre-
zintd spre investigatii gtiintifice un
ciob oarecare.

Sunt si pagini satirice, de « fresca ».
Autorul infitigeazd case de raport
i personagii interlope, cum este ve-
rificatorul financiar Vlad Scirla-
tescu. In genere, se condamnéa profe-
siile utilitariste (ingineria, de pilda).
Lipsa oricdrui spirit este insid evi-
dentd. Romanul d-lui Clitus Con-
stantinescu n’are absolut niciun ra-
port cu literatura gi trebue refuzat.

Al. Piru

CARTI STRAINE

Franz Koch: Geschichte deutscher
Dichtung, IV, erweiterte Au-
flagry, Hanseatisch~ Verlagsan-
stalt. Hamburg 1941

Istoria poeziei germane de Franz
Koch, 2 ajuns in patru ani la edifia
& patra. E un succes de libririe gi de
public firegte, dar e i afirmarea unei
cirfi de mult agteptate de cétre
stiin{d i publicul german.

Editia intdia a acestei car{i a aparut
odatd cu Istoria Literaturii Germane
de Walter Linden. Lucrarea lui
Franz Koch depageste insd in valoare
§i tinutd literard si gtiintificd opera
lui Linden.

Koch nu urméreste decét linia au-
tenticd a poeziei germane gi de aceea
neglijeazd tot ce a fost literaturi
beletristicd, fixdnd locul scriitorilor nu
dupd succesul avut cu opera lor, ci
dupd durabilitatea i autenticitatea
acesteia.

Franz Koch aduce in aceastd operd
bine echilibratd indelunga sa expe-
rientd de profesor i istoric literar gi
o atitudine eticé §i conceptuala, care-1
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fac sdé dea fintregului domeniu al
poeziei germane o interpretare pre-
cisd gi sigurd, situdnd opere si poeti
la locul pe care-l merité. Bogatele
sale cunostinte il ajuti si modifice
unele puncte de vedere depigite de
rezultatul cercetirilor stiinfifice mai
noi §i si facd astfel din lucrarea sa
istorici o operd de reali informatie
literara.

Pistrand méasura in ce privegte
proportiile pe care le acorda fiecérei
epoci gi fiecirui scriitor in parte,
Franz Koch & scris o carte pentru
toatd lumea, dar totodatd i o carte
in care si specialistul se poate orienta,

Capitolele Goethezeit i cel privitor
la Volkhafte Dichtung sunt cele mai
rotunjite gi mai personale. Ele sunt
rezultatul unei lungi gi migiloase
intimitd{i a autorului cu o problema
literard gi cu poeti care fi sunt mai
mult decit familiari. Scoaterea in
relief a elementului regional din lite-
ratura contemporana §i punerea ac-
centului pe poezia etnicisté dovedesc
cid autorul a infeles sd reconstituie
viaja autentici a poeziei germane
din ultimele patru decenii.

Scrisd frumos gi viu, Istoria poeziei
germane & lui Franz Koch este o
carte care se citegte cu placere gi care
va rimine multd vreme o operd
greu de intrecut, completdnd lucrarea
mai veche a lui Wilhelm Scherer.

Ion Sdn-Giorgiu

Handbuch des deutschen Schrift-
tums. Akademische Verlags-
gesellsehaft von Professor Franz
Kochy unter Mitwirkungen Pro-
fessor Dr. Ludwig Wolff und
Professor Dr. lustus Obenaucr

Prefacerea spirituald prin care a
trecut Germanja in ultimul deceniu,
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datoritd fn buni parte revolutiei
national-socialiste, care a scos pe
primul plan etnicul, cimpenescul i
esentialul germanic, a obligat pe Ger-
manigtii din generafia mai noud gi cu
osebire pe aceia care au aparfinut
dela inceput sau s’au integrat spiri-
tualiccste migedrii national-gocialiste
8d revizuiascd valorile culturale ger-
mane.

Concep}ia noui despre lume, na-
tiune §i stat au ficut de pildda pe
Germanigtii mai noi si priveascd
altfel fcnomenele literare i si dea
altd interpretare poetilor si fenome-
nelor poetice, scotdnd in relief valori
noi i lichiddnd multe glorii artificiale
sau cel pufin exagerate. De aceea
inifiativa profesorului Franz Koch de
a face si apard un compendiu al seri-
sului german, era de sigur o necesi-
tate §i ea nu poate fi decit salutatd
cu toatd simpatia.

Franz Koch se exprimd in aceastd
privintd foarte limpede, cind spune:
¢ Dringender als irgendein anderer
empfindet der Student, der Lehrer
das Bediirfnis nach einem Hangd-
buche, das die weltanschaulischen und
methodischen Gewinne der Gegen-
wart mit der gewohnten wissenschaft-
lichen Zuverléssigkeit verbindet und
ihm die geschichtlichen Tatsachen im
Zusamnenhange iiberblichen Ilésst».

Franz Koch gi-a ales trei colabo-
ratori de seamd, pe Ludwig Wolff,
profesor la Universitatea din Mar-
burg, Clemens Lugowski, docent la
Universitatea din Kiel si Justus
Obenauer, profesor la Universitatea
din Bonn §i Dr. Willi Flemming, pro-
fesor la Universitatea din Rostock,
pentru a prolucra din nou ¢i a infa-
{isa publicului cetitor o noud istorie &
literaturei germane. Editura Athe-
naion asigurd exeoutia tehnicd in
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condifiuni cu totul ireprogabile, folo-
sind un numér de fotografii §i foto-
copii inedite.

Pind in prezent nu au apirut decit
un numdir restrins de fascicule din
care insi ne putem face o idee de
spiritul care anim# aceastd lucrare.

Astfel istoria literaturii moderne,
adicd al acelui multilateral i com-
plicat veac al noudsprezecelea a ciizut
in sarcina lui Franz Koch, care in
primele caete apirute s’'a ocupat in
deosebi cu Das Junge Deutschland,
epocii literard pufin cercetatd ci-
reia autorul §i acordd insemnitatea
pe care o meritd, scotdnd in vileag
in deosgebi infuziunea de liberalism i
judaism, prin care spiritul german a
fost temporar deviat din normala lui
linie de desvoltare. Caracterizarea lui
Heinrich Heine, din care nu lipseste
fireste recunoagterea talentului, este
o admirabild punere la punct a acestui
poet de limbd germani dar impur in
realizéirile lui literare §i antigcrman
in etica gi atitudinea sa politicd i
sociald. Talentul scriivoricesc al lui
Franz Koch completeazd informatia
lui foarte sigurd si atitudinea lui
neindoelnica.

Acelagi lucru se poate spune si
despre epoca ¢ Miltelalter» pe care
o trateazdi cu competentd Ludwig
Wolff. §i despre istoria literaturii
germane in veacul al XVIII-lea a
cirei redactare a preluat-o Xarl
Justus Obernauer.

Firegte cd o pirere definitivi despre
acest compendiu al scrisului german
nu ne vom putea face, decit atunci
cfnd intreaga lucrare va sta la dis-
pozifia noastrd, ceea ce, sperim cé
s va intémpla foarte curind.

ITon Sd4n-Giorgiu
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REVISTE STREINE

Combaterea unei legende: Rous-
seau peisajist

In Zeitschrift fir deutsche Geistes-
wissenschaft (Anul V, caetul 4), d.
Fritz ¥riedrich publici un articol
Rousseau als Landschaftsschilderer, in
care combatie parcrea, atit de rispin-
ditd gi devenitd o caraoterizare co-
muni, cd Jean Jacques Rousseau ar
fi un mare peisagist. Ni se citeazi
chiar din Gustave Lanson (Htstoire
dela littérature francaise, ed. 4-a,
1896, p. 791) ci Rousscau este ¢« mai
ales un mare pictor al naturii... El
a gisit, pentru a picta pcisajele ce
le-a vizut, o precizie in termeni, o
limpezime, un colorit, care sunt ale
unui artist, indrigostit de realizarea
lucrurilor ».

D, Fritz Friedrich cerceteazi opera
marelui scriitor francez, constatind
cu uimire cd aproape nicdicri nu se
giseste o descriere a naturii. In ro-
manul Nouvelle Heloise, care se pe-
trece de fapt intr'unul din cele mai
frumoase locuri ale Elvefiei, nu se
géseste in cele 700 de pagini decit o
singurd pagind in care este descrisi
natura, iar ceva mai departe o altd
jumitate de pagind. In celebrele-i
confesiuni nici micar atdt.

Tot ce 1-a interesat pe Rousseau a
fost omul, iar dintre to}i oamenii mai
ales l-a interesat persoana lui, pu-
tandu-se spune despre Rousseau ca $i
despre Napoleon cd ¢il n'y a que lui
pour lui».

Marele psiholog §i valorosul stilist
nu gi-a pus pana in slujba naturii, a
peisajului, incheie scriitorul german.
Nu i-a ciutat nici pe departe imbata-
toarea frumusete i nu a ajuns nicio-
datd la limpezimea si coloritul de
aménuntime picturald ce i le atribue
Lanson gi atdfia altii. C,
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Evolufia conceplies despre muncd

In revista Blitter fir deutsche Phi-
losophie (Vol. 18, caetul 4), d. Peter
Coulmas (Atena) cerceteazd dife-
ritele conceptii despre muncé, ard-
tdnd cum prevestitile celor mai de
seami ginditori §i oameni politici
au ajuns adesca la izbitoare contra-
ziceri.

Tema celor mai multi a fost redu-
cerea muncii zilnice, & orelor de
muncé, spre fericirea omenirii. To-
muri mesianice au vestit cd vor veni
vremurile in care orele de muncd
vor fi reduse iar omul va fi liber gi
mai indestulat. Thomas Moore, Bacon,
Campanella, Saint-Simon, Fourrier,
Ficbte gi atdjia al}i ginditori au legat
fericirea omenirii de reducerea muncii
istovitoare.

D. Coulmas analizeazd, apoi, cum
conceplia despre muncd a evoluat
de-a-lungul veacurilor si cum dela
conceptia de rdu necesar Se ajunge
la concepfia muncii pentru munci.

In secolul al XIX-lea munca de-
vine un fel in sine. Notiunea de pro-
gres se salveazd din secolul al XVIII
pentru ca in veacul urmitor si-gi
piardd confinutul etic gi si riménid
cu sens de tehnicd. Igi pastreaza doar
eroicul strigit: ¢inainte, inainte!s
firdi a mai avea un alt tel definit.
Fichte reprezintd aceastd directivd
integrand totul in vegnica migcare
sau devenire, lumi peste lumi perin-
dindu-se §i cerand o necurmatd acti-
vitate.

In mijlocul atfitor crize sociale,
munca se integreazd eroic in via{d,
devenind un sens al vietii §i mangaind
sufletele celor mulfi. Ea umple golul
viefii celor niscu}i in veacul tehnicii
8i care nu mai aveau echilibrul si
rigazul artizanatului medieval, fiind
sorti{i s munceascd la nesfargit.
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Vremea noastrdi, insd, a ficut din
muncd sdmburele vietii culturale. In
existen{a statelor moderne munca
reprezintd pulsul vietii, atdt pentru
individ cidt si pentra colectivitate.
Ea-5i regisegte sensul firesc i pri-
mordial de a fi mijloc gi nu scop
pentru realizarea unor anumite {e-
luri superioare. Abuzul secolului al
XIX-lea este corectat, munca deve-
nind un nobil miiloc, iar nu un fel
in gine.

Munca este pusi acum in slujba
ideilor §i a popoarelor, cdpitind o
noblete adevdratd. Tema reduccrii
ei nu ne este dat noud s o rezolvim.

Incheind, d. Peter Coulmas se in-
treabd dacd din aceastd noud atitu-
dine nu se vor infiptui cu timpul
prevestirile stramogilor nostri, ale
acelor humanigti §i utopigti care
sperau in reducerea muncii zilnice, ca
semn de fericire §i asigurare a inde-
stulirii lumii. Poate cid la vremea
cuvenitd si pe planul propriu noilor
condifii, infaiptuitorii se vor ocupa
si de aceastd problemad.

o.

Fiinfa umand vdzuld de Plalo,
Goethe, Hplderlin §i Shakes-
peare

In Deutsche Vierteljahrsschrift fiir
Litteraturwissenschaft und Geistesge-
schichte (Catul II, 1943), d. E. Rot-
thacker (Bonn) se ocupd de tema
fiinfei umane vizutdi prin patru
tipice pilde poetice la Plato, Goethe,
Holderlin i Shakespeare, acestea
aducind temei perspective cu totul
deosebite, dar nespus de concludente.

Parabola pesterii din Plato, in care
lumea aparentelor este pusd in fafa
adevirului vesnic, soarele fiind izvo-
rul luminii, precum adevirul izvorul
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realitiifii—constituie baza antropole~
giei platoniane, fiinfa umané capa-~
tdnd sensin funciie de ideile vesnice.

Prin versul goethean din Faust:
«in colorata-i oglindire avem viaja »,
se ajunge la o altd perspectivi a
fiintei umane. Sensul vietii nu mai
este ciutat in lumina-izvor, ci in
risfrangerile ei colorate. Relatia din-
tre reprezentare $i infelegere sau
aceea dintre artist §i lume capita
un nou inteles. Trebue s& ajungem
la lumina vegnicd, prin mediul ce
ni se opune, prin lumea luminilor
rasfrante, a prismaticelor oglindiri.
In sfera experientei omenegti a fintei
noastre, oglindirea colorata devine
o ratiune de viatd si creatie. Fapta
este condifionatd de mérginire, iar
telul ei este desdvirsirea.

In Hyperion, Hélderlin atacd un
alt aspect al temei: ¢ Valul vietii
nu ar spumega, inaltdndu-se atat de
sus §i devenind duh, daci nu i s’ar
fmpotrivi stinca mutd a destinului »,
Destinul e aici forfa ce se opune, ca
la Goethe lumea colorilor. Fiinta
umana trebue si lupte $i sid-§i caute
destinul pentru a se desidvarsi. Erois-
mul ei §i-1 scoate din condifionarea
istorici, astfel desdvAargirea launtrici
devenind reald. Autorul reamintegte
din nou pe Goethe: ¢ Numai rodni-
cia-i adevir». Sufletul devine matur
prin aceastd rodire interioard, prin
acest eroism legat de destin.

In fine, se ajunge la a patra pilda
poeticd legata de tema fiintei umane,
pildé luatd din gura lui Hamlet:
¢roads este totul». Maturitatea,
coacerea, desévirgirea — iatdé la ce
trebue sa ajungi i indivizii $i cultu-
rile. Problema maturizirii — scrie d.
Rotthaker,— pe care l-am rezumat
aici, nu a fost deplin limuritd §i
studiats.
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Infiptuirile i3i gisesc motivul im-
bietor in substanta spirituali a
omului, care, prin faptd, se inalid la
maturitate. Idealismul lui Plato,
realismul lui Goethe, eroismul lui
Hoélderlin sunt cadre pentru intele-
gerea rostului nostru, pe care Ham-
letul shakesperian ni-1 aratd a fi
dincole de individ, viziunea dcséi-
vArsirii in maturitate trecind din
individ in istorie.

C.

Romanul si Stilul

Sub forma unui dialog discuta dJ.
Antonio de Zunzunegni in Si, an. II,
Nr. 88, raportul dintre ¢ roman» si
¢stil», raport pe care il denumeste
¢ conflict dintre artd gi via{d s.

Romancierul autentic personifici
acea misterioasi chemare la realism,
adici la via{d. Dar preocuparea
artisticd, preocuparea de stil impie-
decd tocmai aceastd halucinafie crea-
toare. Adeviaratul artist tinde s&
prescurteze, si condenseze, 8i evoce
atmosfera printr'un cuvant plin de
sensuri. Romancierul, dimpotrivi,
multiplicd faptele, le dispune pe
toate planurile pentru a capta fondul
personajelor sale, originile situatiei
sau ale dramei pe care el o pove-
steste. El uzeazd de nenumirate
recursuri care 1i servesc pentru a
verifica anumite parfi din acfiune.
Prin urmare, artist §i romancier
merg in desacord.

Romanul are nevoie mai mult de
migcare decit de concentrare, mai
mult de amplitudine si desfagurare
decit de quintesentd, — pentru ca si
poatd da curs liber fluviului vital
ce il agitd.

Din aceastd cauzd, adesea roman-
cierul mare, dotat cu masiv spiri}
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inventiv care iti di impresia reali-
tagii vii, e un scriitor mediocru.
Asta, pentrucd procesul creator e
distinct la romancier $i la artistul
literat. Romancierul se di cu totul
creafiei sale. Se giseste asediat,
invadat de fapte gi imprejurdri. In-
ventia sa, care ii este §i focul siu,
il poscda.

Iar cum inventeazd firdi si se
preocupe de stil, limbajul siu va fi
direct, natural, in plin mers, limbajul
siu aratd lucrurile, le prezintd; in
timp ce artistul sugereazd, evocd,
ne di sentimentul obiectului in loc
de descrierea sa. Pentru primul nu
existd decit lumea cternd; al doilea
i compune universul din elemente
alese conform unei poetici proprii.

Acecasta se vede maij clar in ma-
niera de a conduce un dialog. Ar-
tistul, cind nu e decit artist, nu stie
dialoga. Dialogul, modul limbajului
direct, apartine romancierului.

Stilul romancierului e simplu, na-
tural, transparent, inteligibil; al ar-
tistului e pur artificiu, adici: limba
care se Scrie, dar nu care se vorbeste.

Totusi, forma mare a genului 8'a
realizat atunci cind romancierul a
tins spre limbajul artistului, adicd
atunci cind a incercat si introduci
artificialul, irealul i inertul in tesa-
tura vie a viefii personagiilor sale.
Aici e secretul capodoperelor genului:
in amestecul accstor doud idiome, —
artistic gi conversafional.

0. D.
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¢ Glosarul lui Creangd»

S’a spus despre autorul lui Harap-
Alb cé ar fi un scriitor regional, —
coea ce, pe tdrim linguistic, este
sinonim cu dialectal.
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Nu este in gindul nostru si sta-
ruim asupra unor astiel de afirma-
{iuni, a ciror netemeinicie ugor poate
fi datd la iveali. D. Iorgu Iordan
~—ca si citdm un nume cu greu-
tale— acum cAfiva ani, arita lim-
pede, pentru cine voia si-1 priceapd,
ci neintrecutul megter din Humu-
lesti ¢ nu este, fiinded nu poate fi,
un autor dialectals. «Creangd —
adaogd d-sa — impresioneazi mai cu
sami prin cuvintele §i expresiile pe
care le intrebuintcazd. Acestea alci-
tuiesc fizionomia specificd & limbii
lui. Ele creeazi unele greutiafi de
intclegere pentru cetitori, dar nu
atdt din cauzi cd acegtia apartin
altor regiuni ale tidrii, cit mai ales
pentru altceva...» $i d. Iorgu
Tordan se gindea, cu buni dreptate
la cititorii lui Creang#, care, mai
toti, g’au indepirtat de mediul rural
«ale cirui elemente de viati gi de
limbd le-au devenit cu vremea ori
le-au fost din capul locului striine ».

In articolul publicat in Fiafa Ro-
méneascd (an. XXIX, 1937, Nr. 11),
i din care am citat cele de mai sus,
d. Iorgu Iordan nu uita si menfio-
neze cd «de altfel se pare ci Insugi
Creangd nu-§i mai aducea totdeauna
bine aminte de multe cuvinte si
expresii, altmintrelea n’ar fi recurs
Ia listecle pe care se spune cid le avea
Ia indeméina, cind dadea redactie
definitivd povestirilor sale».

Tatd o chestiune pe care rindurile
acestea fugare vor sé o sublinieze,
mai ales cd, de curind, d. P. Grimm
a publicat in Dacoromania (vol. X,
partea II, Sibiu, 1943, pp. 330—334)
un articol privind citeva aminunte
din « Glosarul lui Creangi ».

Se stie cd in 1904, d. Gh. Teodo-
rescu-Kirileanu a tiparit (in Sezd-
toarea, vol. VIII, pp. 156—161) o

15



226

listd de aproape 100 de cuvinte din
Amantiri, tilmdcite de insugi Creangd.
De asemenea, este cunoscuti « tilma-
cirea cuvintelor mai neobignuite »
ficutd de d-sa fmpreund cu Al
Vesiliu pentru edifia Minerva (1900).
Lista aceasta din urmé cuprinde, de
altfel, mai multe cuvinte, i folo-
segte gi tdlmaicirile lui Creangi.

In recentul siu studiu, d. P.
Grimm, stdruind asypra editiei cri-
tice, variante §i glosar, publicate in
1939 la Fundafiile Regale de d. G.
T. Kirileanu, — edijie in care se
dé din nou lista cuvintelor din
Amintiri, «¢explicate de insugi
Creangi » {(pp. 301—306), precum gi
reproducerea fotograficé a celor doud
foi (patru pagine) pe care a fost
scrisd — araté cd In aceastd listd
sunt: cinci cuvinte explicale gregit:
chirfosalé, gilimoz, cilepe de tort,
dondidneau, Saiptimaina Harfei sau
Carneleaga; trei cuvinle pentru care
8e spune: ¢ nu-l cunoscy; tdrnosiri,
scrombiit, sfirloagele. Despre cu-
vantul «¢paglise» se spune: ¢nu-}
cunosc bine», dar parci-i « fugise »,
iar numele Cogeasca-Veche, despre
care se aratd in alti parte ca este
un sat din judetul Iasi, in care s'a
nascut pirintele Isaiia Duhu, este
explicat in listd prin: « presupun
nume de comund...

Din cele aproape o sutd de cu-
vinte pretinse tilmicite de insugi
Creangi, zece — adicd 109, cum ii
place d-lui P. Grimm si noteze sta-
tistic— sunt necunoscute sau riu
cunoscute.

Tinadnd apoi seamd gi de faptul ci
unele ouvinte sunt explicate prin
termeni franjuzegti: tihardi-— rapi,
fr. ravin; girghitul — zmintit, fr.
toqué; taclale — cozerts, §. a.; exa-
minidnd comparativ §i reproducerile
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fotografice ale celor patru pagine cu
acelea ale altor manuscrise ale lui
Creangsi, date in aceeasi edifie a
d-lui Kirileanu, autorul studiului din
Dacoromania ajunge la o concluzie
logicd: aceste explicafiuni nu sunt
date de Creangd. Le va fi ficut, poate,
vreun filolog din cercul Junimii, « §i
nici chiar unul dintre cei mai pri-
ceputi ».

Editiile viitoare ale operei lui Ion
Creangi vor trebui sd lase la o parte
explicatiunile gresite din acest glo-
sar, la a cirui alcituire povestitorul
nu & luat parte. Cici minunea cea
mare & graiului lui Creangi, fmpli-
nitd si prin farmecul noutdfii gi
raritdtii lexice, nu trebue compro-
misd cu nicio lucrare superficiald.

Nicolae Predescu

Cronicar

O noud revistd de culturd generald,
Cronicar, apare la Cerniuji, avind ca
prim-redactor pe d. Gh. Noveanu.
Revista e variat alcétuitd, cuprin-
z8nd reproduceri de valoare inegald
dupé lucririle plastice roménesti. In
numirul de Ianuarie 1944 colabo-
reazd d-nii G. Drumur, E, Ar, Za-
haria, Aurel Vasiliu, C, Bivolaru, G.
Todoran, Gr. Bugarin gi alte nume
cunoscute, precum §i unii incepitori.
D. Gh, Noveanu semneazi un pios
articol despre Vasile Pérvan, iar in
fruntea revistei d. C. Noica, valo-
rosul filosof dintre cei tineri, scrie
despre ¢ Form, formare, informare »,
comentfnd, cu subtilitatea i sim{ul
siu de a concretiza viu marile idei gi
probleme metafizice, excesul de a
ne informa si gresala de a nu ne
rezuma la cédteva forme adecvate
spiritului nostru. P,
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COMEMORARI

Roxandra Edling, ndscutd
Sturdza

La 16 Januarie 1844, la Odesa a
incetat din viati una din cele mai
ilustre fcmei din secolul trecut, con-
tesa Roxandra Edling,

Fata vornicului Scarlat Sturdza,
primul guvernator al Basarabiei, gi
e fiicei Domnitorului Moldovei Con-
stantin Moruzi, aceastd Roméncd a
ajuns una din distinsele indrumi-
toare — prin salonul siu— a opiniei
publice europene. Sora vestitului
apologet al ortodoxiei, Alexandru
Sturdza, era admiratd de adversarul
ideologic al acestuia, ambasadorul
Sardiniei contele Jos ph de Maistre,
renumit prin concepiiile sale jesuite.
Misticismul Roxandrei Sturdza a
opropiat-o de renumita Sofia Svecin,
ajunsé si ea o promotoare— la
Paris — a ideilor jesuite, intemeind
influenta sa pe prietenia contilor
Falloux i Montalembert.

Cu atit mai hotiritd i mareatd
apare viata oregtineascd a Roxan-
drei, care pentru nicio clipd nu s'a
indoit de adevirul credinfei stri-
mogegti. Pe contele de Maistre, ea l-a
refuzat, la repetatele cereri de cisi-
torie, ca g§i pe un alt pretendent,
contele Capodistria, la a cirui ascen-
siune & contribuit mult. Acest indru-
mitor al diplomatiei ruse, iar mai
apoi pregedinte al republicei gre-
cegti, era un prieten devotat al fami-
liei Sturdza, ca §i rebelul principe
eterist, Alexandru Ipsilanti. Impé-
ratul Alexandru I admira firea sen-
sibild si find a Roxandrei, care i-a
vorbit despre faimoasa baroand Kril-
dener, astfel incepind ¢figia mi-
stici » a domniei sale. Rizboaiele

a7

lui Napoleon au intrunit in salonul
Roxandrei Sturdza, domnigoard de
onoare §i confidents a Impériteselor,
pe adversarii dArzului cuceritor:
madame de Staél, baronul Stein,
lordul Walpole, principele Galitin,
contele Kociubei gi mul}i altii. In
cilitorii prin Europa, Roxandra a
cunoscut pe misticul Young Stilling,
pe Goethe, pe Impiriteasa Maria-
Luisa, pe Chateaubriand, Charles
Eynard, Sainte-Bzuve, mulfi din
contemporani elogiind calitdtile alese
ale tinerei Romaince, miritatd cu
diplomatul din Weimar, contele Ed-
ling. Mai thrziu, salonul ei a indrumat
viata culturali §i de binefacere a
Odesei,

In revista ei gi almanahul: ¢ Darul
saracilor» gi «La Quéteuse» gi-au
publicat scrierile orginale: Lamar-
tine, Moure, Schiller si Batiugcov.
Contesa Edling era ea finsigi o
scriitoare, ale c#rei memorii con-
stitue un izvor prefios pentru cu-
noagterea epocei. Aceastd Roméanca,
mogieritd in judetul Tighina, nu-gi
pardsea tiranii in clipe grele, cénd,
de pildé, in iarna anilor 1829—1830,
acolo, la Mauzir, bintuia ciuma.
Era fondatoarea primei Societdti de
binefacere a femeilor din Sud-Estul
Europei, la Odesa, la 1829, generoasa
conducitoare a comitetului de ajuto-
rare a Grecilor sinistrati, la 1821,
si a Infometatilor din Odesa, la 1833,
inifiatoarea marei fundaiii filantro-
pice din acel orag — Ospiciul Sturd-
zesc.

Antioh Canfemir

La 31 Martie 1744, la Paris a
incetat din viajd un contemporan
al lui Voltaire, care, totusi, era too-
mai el considerat: omul cel mai

15°
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cult al epocei. De altfcl, avea o
pirere destul de slabé despre con-
temporanii sdi, desi traducea din
autori francezi fn via{d, preferind
totugi p: Anacreon, Horatiu, Cor-
neliu Nepos si alti clasioi.

Era principele Antioh Cantemir,
feciorul Domnitorului Moldovei Di-
mitrie Cantemir, membru al Aca-
demiei din Borlin. Ofiter, apoi di-
plomat si scriitor rus, acest Roman
a preferat si-gi trdiascd scurta viatd
la Londra gi Paris. Era un Esop al
timpului, caracterizindu-se— ca fn
cunoscuta-i epigramd — prin limba
fabulistului antic. In scrierile sale
principele ¢rfidea prin laorimi»—
gen dus la apogeu prin pana marelui
Gogol. El a fost un cintdret al
civismului, introducind in limba rusé
cuvéintul « cetifean » (grajdanin). La
douizeci de ani, principele Autioh
gi-a publicat prima satird; celelalte
opt au adaéncit numai principiile
enunfate in aceastd operd, agezin-
du-1 printre cei mai mari satirici ai
vremii §i chiar ca intemeietor — prin
versul siu armonic §i vioi— al in-
tregii literaturi contempoirane ruse.
Princig-le Cantemir a contribuit
mult, prin scrisul siu, la aplicarca
in viatd a marilor reforme sociale
ale timpului.

Cavalerul Iancu Russo

Acum o suti de ani in urmi, la
Galali a murit cavalerul Iancu
Russo, un mosier gi carturar basa-
rabean, tatil marelui scriitor Alecu
Russo.; ¢ Jean-Jacques Rousseau »,
norecld ce s'a dat de prietenul siu
scriitorul Costache Stamati.

Urmas al marilor boieri moldo-
veni Rusu, Iancu cel dintdi si-a
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zis: Russo. El a crescut in striini-
tate, unde gi-a petrecut vreo 15 ani
din via{i, mai cu seami la Paris.
La 1822, il gisim pe lista vizitato-
rilor din Karlsbad. Era un boier
moldovean, care a treout dincolo de
Viena, oragul preferat de unii din
compatriotii sii. Mai térziu, a cila-
torit si prin Balcani. Un ofiter con-
temporan, aritind cd nu era prieten
vesel la masd, cici nu juca oirti
gi nu bea decat api, povesteste cad
Russo, vizitind la Chisindu accleagi
case cu poetul exilat, Puskin, in-
trunea astfel trisdturile de caracter
care desgustau pe poet, care ar fi
zis odatd:

— « E adevidrat ci el este Ioan,
ci el este Jacob (adevidrul este ci
tatdl lui Iancu se numea: Toma-
paharnicul), ci el este Russo, dar
nu Jean-Jacques Rousseau, ci un
prost rogcovan» (roux sot).

Contemporanul adaugs, insd, cauza
adevirati a conflictului: Iancu Russo
a calatorit mult, vorbea bine fran-
fuzegte, totdeauna ciuta discufii se~
rioase, conversind despre diferiti
scriitori francezi pe care i-a cunoscut
personal, si— spre marea supirare &
lui Puskin gi spre deosebire de
ceilal{i tineri basarabeni— nu-1 ur-
mérea pe poet cu admiratia sa.

Nu trebue s& judecim prea aspru
pe predecesorii nogtri, cdci cirturarii
gi astdzi se ceartd intre ei!

Imbricat elegant, inconjurat de
femei frumoase, cavalerul povestea
isprivile romantice, din Occident.
Purta un baston, motivind aceasta
cu o rand la picior, pe care ar fi
primit-o la un duel, in Franta, In
Moldova, dincolo gi dincoace de
Prut, a tréit o viatd agitaté, faicind
in cele din urmi avocaturd g negof.
Dar ii datordm si faptul, ci l-a trimis
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in striinitate, si studinze, pe fiul
sdu, Alecu, ajuns una din gloriile
scrisului nostru.

Iulia Hasdeu

La 2 Noemvrie se vor implini 75
ani dela nagterea Iulici Hasdeu.

Tandri poate chiar geniali, poctéd
apreciatd, succesoare & trei generatii
de scriitori, ea cunogtea opt limbi,
la 16 ani gi-a luat bacalaureatul,
iar murind in vérsti de 19 ani, a
lisat sase volume de scrieri, dintre
care g’au tipdrit: Bourgeons d'Avril
Chevalerie gi Thédire.

Iulia Hasdeu intrunea toate spe-
rantele tatilui siéu. Angelo de Gu-
bernatis, intr'o conferin{d rostitd in
anul urmitor disparitiei ei, o ardta,
la Florenta, drept o minune. Filo-
soful Em. Boutroux o numea: ¢o
copild extraordinard » si afirma ci,
prin versurile sale, Iulia gi-a rézervat
un loc de frunte printre poetii
Frantei. Iar Sully Prudhomme, in-
tr'o scrisoare, se declara inmarmurit
de calitdtile gi precocitatea ei.

Se fintelege durerea tatdlui ei,
marele Bogdan Hasdeu, Ia pierderea
unicei sale copile. Sdrobit, marele
savant gi-a cdutat un refugiu in
filosofie, in spiritism, creindu-gi un
templu spiritist din admirabilul mor-
méint al fetei, din cimitirul Bellu
din Bucuresti, iar un castel al visu-
rilor sale, din conaoul din Cimpina,
un Abbotsford al lui Walter Scott
in Roménia, despre cnre Dimitrie
Teleor scria:

Cetate cu tred turnuri in care un ochi
zdreste

Relicve dela ddnsa ca $ntr'un sfint
azil. ..,

In bibliotece mausoleului fiicei
sale, Hasdeu a agezat cirtile ei
preferate: Evanghelia, Platon, Kant,
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Spinosa, Darwin, Goethe, Mickiewicz,
Schiller, Petrarca, Milton, Dante,
Hugo gi alfii.

¢ Quis ultra?» — este Iintrebarea
care insoleste spita neamului acestor
boieri gi carturari din Nordul Basa-
rabiei.

Mausoleul oglindegte sufletul ne-
muritorului Hasdeu gi acéa legdturd
spirituald, care s’a pastrat intre noi
si cei de dincolo de mormént:
Trecdtor:, privifi deasupra.
Cugetdtori, cdulaft tnnduniru.
Moartea e »iafa.

G. Bezviconi

ESTETICA

Al Dima: Probleme estetice

Dupi un volum despre Qdndirea
romdneascé tn estelicd, cercetare
care nu didduse tuturor o satisfactie
deplind, d. Al. Dima reapare acum
cu o culegere de Probleme estetice
(8ibiu, 1943), interesanti in primul
rind prin aceea cd reia sintetic in
desbatere o serie de aspecte consti-
tutive ale oricdirei estetice: dome-
niul propriu de cercetare, frumosul
natural si cel artistic, problema cla-
sificiirii artelor, etc. Trebuese ficute
totugi anumite distinctiuni: contri-
butia striot personald a d-lui Dima
ne pare & fi adesea de ordin mai
mult sistematic, decdt strict teo-
retic. In aceastd din urmi privin{i,
punctele deosebitoare de Estetica
d-lui Tudor Vianu, profesorul siu,
sunt destul de reduse. Ceea ce urmé-
reste in primul rind autorul a fost
o prezentare documentar-istorica si
sistematici & chostiunii desbitute.
Faptul lsi are, firegte, utilitatea sa.

Alteori, aceste Probleme estetice au
insi, prea pronunjat aspectul unui
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manual, intru cit s’a pus accentul
Pe enumerarea contributiunilor isto-
rice ale problemelor gi pe mctodo-
logie. S3 maij notim ci d. Al. Dima
este un estctician « gtiintific », adicd
un cercetiitor care crcde in posibili-
tatea fundirii Esteticei ca gtiintd
autonoméd, cu metode adecvate si
specifice g1 cu un obiect propriu.
Din aceastd cauzi cel mai important
studiu din volum riméne acela in
care autorul igi defineste pozitia sa
personald. « Domeniul gi constituirea
stiintifici a esteticei» (pp. 5—25)
reprezintd o astfel de incercare, pe
baze fenomenolegice.

De amintit cd, atunci cind d.
Tudor Vianu (¢ Constructia obiec-
tului in esteticd », Studii de filosofie
$i  esteticd, Bucuregti, 1939, pp.
97—110) desbituse aceeasi problema
centrali, sprijinul teoretic n’a putut
veni decit tot din partea fenome-
nologiei germane, singura care accen-
tua hotdrit necesitatea considerdrii
fenomenului estetic, «in el insusgi gi
a-1 descrie in alcituirea lui», reac-
{iune necesard impotriva excesului de
psihologism §i de reflexie metafizicid
fird obieot precis. Recunoscind o
valoare estetici generald si diferite
structuri artistice speciale, d. Vianu
conchidea cii obiectul esteticei ¢ va-
riazd necontenit, paralel ou sforfarea
spirjtului de e-gi apropia una sau
alta din structurile obiective ale
arteis (p. 110). Aceste structuri sunt
permanente, dar interesul teoretio
din jurul lor nu urmeazé linia pro-
gresului rectilin.

Toate acestea sunt bine cunoscute
e; d. Al. Dima trebuia, in mod
necesar, si reourgid la concluziile
acestei FEstetice. Notabil este ingd
faptul cum cercetitorul rezolvd con-
tradicjia interioard dintre cunoag-
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terea conceptuald, sistematicd, fird
de care nu este posibild nicio gtiin{d
gi conditia specificd a cunoagterii
valorii estetice, care este un act
intuitiv, de traire imediata. La acest
impas ajunge d. Dima, dupd ce in
prima parte a studiului siu stabi-
leste intreitul aspect al obicctului de
investigatie, spiritul estetic: «...in
calitatea lui de spirit nu va putea
avea alte modalitdfi decit acestea.
Aspectul lui subiectiv va fi triirea
esteticd atit inliuntrul contempla-
torului, cit si al creatorului, cel
absolut va fi de sigur valoare este-
ticd, cel obiectiv: opera de arti sau
bunul estetic realizat prin aderarea
unui object la valoarea absolutd »
(p. 15). Faza ontologicd a studiului
se cerea finsi depisitd. Trebuiau
ardtate si posibilitdtile noastre de
cunoagtere ale ac>stui spirit absolut,
e valorii estetice ca atare, printr'o
trecere apre epistemologie. Care sunt,
deci, conditiile cunoagterii valorii
estetice? Fari un ridspuns satisfa-
ciitor la aceastd problemi arzitoare,
Estetica nu se poate constitui ca
gtiintd autonomi. Intrebarea vi-
zutd se pune mereu §i cu neocesitate
esteticienilor, gi, in afard de intui-
tionigti, pufini sunt aceia care eli-
mind orice rol al conceptelor din
procesul de contemplare.

La prima vedere, solutia de com-
promis propusi, de pildd, de un
Jacques Maritain (Art el scolastique,
Paris, Rouart, 1935, pp. 210—211)
apare drept cea mai probabild, este-
ticianul francez recunoscind con-
ceptelor doar un «réle dispositif et
matériel ¥, susindnd cid ¢en raison
de la nature de [Iintelligence, la
perception du beau s’accompagne
de la présence ou de I'ébauchs d’un
concept. .. » D. Al. Dima nu struc-
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turecazi fusi psihologic acest proces
de contemplare i se sprijind cu toatd
hotirirea pe cercetirile gcoalei dela
Baden, ale lui Rickert in spccial,
care canti si demonstreze posibili-
tatile unei intuitii generale, ale unei
cunoagteri conceptuale a intuijici
gi a individualului (p. 19). Solutia
a apirut totusi drept goviitoare,
— linia, trasatid cu toati energia de
Croce, dintre domeniul individualului
gi al generalului, dintre cunoagterea
conceptuald gi intuitivd, apdrdnd
mereu valabila.

O mai personald pozifie inccarcd
d. Al Dima atunci cind a luat in
desbatere «Cele doud moduri ale
csteticului: frumosul natural §i ar-
tistic» (pp. 27—43). Doar in acest
punct autorul se separd cu mult de
d. Vianu, care in Fstefica sa a eli-
minat cu totul preocupirile din
jurul frumosului natural, consti-
tuind disciplina drept numai gtiinta
frumosului artistic. Distinctia se face
dela Hegel incoace i Estetica ac-
tuald mentine acest punct de vedere,
considerind frumosul din npaturd
drept o pregitire, o anticipalie a
esteticulni. Nu putem rezuma dis-
cufia inliturdrii distinctiilor deja
stabilite (dat-creat, finit-infaptuiti
raportat sau nu la un creator, ete.),
refinind doar impresia noastrd ci
accentul pare & cidea pe o identi-
ficare a procesului de contemplare
fn ambele modalitifi ale frumosului
si surprinde putin faptul ci nu
intalnim oitat, in aceastd privintd,
pe Schopenhauer, care vedea atit
in contemplarea artelor, dar mai
ales in spectacolul naturii, posibili-
tatea de a atinge starea de sublim,
capabili de a ne smulge dela impui-
giunile oarbe ale vointei, devenind
dintr’'odatd pur subieet cunoscitor.
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Totusi, in ciuda interferentelor obser-
vate, d. Al. Dima se aratd, ca tot-
dcauna de altfel, destul de moderat:
¢« Frumosul natural ne apare ca un
mod general al esteticului, alituri de
cel artistic. Constructia lui nu e fned
bine definitd; e un proces incé des-
chis, un moment al unei deveniri ce
depigeste si carc tinde uneori spre
cristalizarea artistici. Cu un cuvint
vedem in fiumosul natural o treaptéd
spre valoarea cstetici sau un mod
particular al esteticului. numai gra-
dual deosebit fatd de frumosul ar-
tistic» (pp. 42—43).

Aceste preccupiri programatice
se regisesc metodic reluate In stu-
diul asupra ¢ Functiunei epitemolo-
gice a artei» (pp. 45—53) gi conti-
nuate in « Problema clasificirii ar-
telor (pp. 83—107). Poate nici in-
tr'un alt loc temperamentul de tco-
retician conciliator al d-lui Dima nu
ge vadeste mai lamurit decit atunci
cind a fost pus in situatia de a da
o definitie a artei. Calea de mijloc
este cea mai infeleapta si efortul de
convertire la unitate al contrariilor
trideazd inceputul ghndirii. Insd
solutia este totusi de un compromis
invederat: ¢ Solutia sinteticd rai-
mane atunci singura valabili. In
artd intervine generalul, il trdim
simultan cu individualul concret si
viu, care ne indeamni singur printr’o
tainicd putere liuntricd a-1 depisi»
(p. 53).

In schimb, desbaterea despre cla-
sificarea artelor se fnchse cu un
adevarat program de studiu, din
care volumul do fa}i nu realizeszd
decht o parte. Distingénd intre arte
ca fenomene reale i esentele lor
estetice. d. Dima i§i va propune in
cele din urmi si stabileascd siste-
matic, ¢ care sunt tipurile fundamen-
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tale ale viziunilor estetice interioare
sau formele cardinale ale spiritului
estetic obiectiv i care sunt esenfele
lor» (p. 106). Va avca deci autorul
nostru s stabileasci esenta in parte
a arhitecturalului, a sculpturalului,
8 picturalului, muzicalul, poeticul,
etc. i apoi modurile de obiectivare
si de constituire fenomerali ale
acestor structuri, distingind dintre
arta ca fenomen gi «planul estetic
interior propriu zis, situat in spiritul
obiectiv », investigatiile respective
constituindu-se in cimpul celui de
al treilea domeniu de cercetare este-
ticd, dupd cum am vizut din stu-
diul introductiv.

Aspectul subiectiv, triirea este-
tica in artist §i contemplator, a fost
numai ating in acest volum. Dintre
esenfele enumerate, d. Al. Dima
discuti pe larg doar trei dintre ele
(¢ Caracterizarea esentiali a arhitec-
turii» si «Conceptul sculpturii si
picturii») aducdnd contribufiuni de
ordin sistematio §i sugestii pentru
aprofundirile viitoare. In afard de
capitolul despre ¢ Categoriile este-
tice » din tratatul d-lui Vianu, astfel
de cercctari n’au fost de loc extinse
la noi gi utilitatea lor, informativa
si metodicé, dacd nu gi strict idcolo-
gicd, este evidentd. Prin situajia
partioulard & culturii noastre insd,
studiile referitoare la arta populara,
vizutd struotural §i in aspectele ei
definitorii, apar mai meritorii. In
aceastd privin{d, d. Dima videste
o aplecare deosebitd, d-sa incepind
mai de mult 82 se intereseze in ma~
terie (Conceptul de arid populard,
Buc.,, F. R,, 1939). Arta populard
pare a fi mult mai apropiaté de sine,
simpatetio vorbind, decit cea culta,
in studiul ei— cum se poate vedea,
de pildi, din oazul sculpturii sau
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picturii— plecindu-se oarecum dela
date mai mult exterioare. Dar, de
acest ¢viciu® par a suferi par§i
fntregi din estetica «gtiintifici...»

Adrian Marino

PLASTICA

Ispir

Daci d. Ispir vrea s fie mai fixat,
mai concis, mai polarizant, d-ra Coca
Metianu este dimpotrivd mai elibe-
ratd, mai juciugd, mai abuzivd cu
gimnastica periculoasd a experimen-
tarii, a alchimiei cromatice, spcc-
trale. Ca tchuicd se aseamind amin-
doi pénd la un punct, insd, ca rezul-
tate pozitive, concludente, finale,
sunt imens de deosebifi. D. Ispir
suprapune (aceaste este tehnica a
aga zisei ¢ diludri a paletei ») ooloarea
in aga fel incit obfine distonante
care nu gtii pind la urmé dacd sunt
plicute sau nuys justificate sau nu,
accesibile sau nu. Este drept cd in-
doiala in posibilititile, in calitatca
d-lui Ispir i}i vine i din faptul cd a
expus prea mult, fird grija sclectiei,
tot ceea oo a avut in atelier. Ceea ce
iti riméne ccrt din aceastd colosald
muncd este cd d. Ispir se bazeazi,
si face bine, pe o crescindd viru-
lentd cromaticd (oa sd obtina efecte
lirice de lumina) care addogéindu-se
virtutiilor sale va giisi un corespon-
dent mai viabil gi mai autentio.

Coca Mefianu

Temperament mai degajat, por-
nitd odtre evolujie sau riso, cu
fruntea mai pujin inoretita, rivasiti
ca multd ecaldurd, Cooa Metianu pro-
cedeazd la suprapunerea tonurilor
ca la o altoire regeneratoare, toni-
ficanti. Reapina, pregnantd, sucu-
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lentd, tusa desenului siu este con-
dusd in reflexe tari, energice aga
incit are o atdt de justd stipinire
de sine incit despre pictura sa se
poate spune fird indoiald cd a ajuns
la un majorat nu prea des int4lnit.
Chiar indrizneala pe caie i-o di
entusiazmul siu tinir, este justificat
de problemele pe care gi le pune
(mai cu seamid in ceea ce priveste
coloarea densd gi vibrantd cu care
a tratat cele douid nuduri) gi care
vor face obiectul tranzitiilor sale
dela o pénzi la alta gi dela o expo-
zitie la alta.

Olga Greceanu

Cat privegte expozifia din Fe-
bruarie dcla Dalles a d-nei Olga
Greceanu, nu este greu s tragi o
concluzie aproximativ verosimild cu
toate cd pirerile au fost oarecum
impirtite. Insigi domnia sa a inter-
venit in Universul cu relatiri despre
artd gi criticd, Impinsi, prcbabil, de
nevoia de a se justifica, de a se
apira. (Si oind vorbzgti cu atita
usurin{d despre valori plastice uni-
versalo, comparéndu-le cu propriile
tale posibilitdti creative, trebue si
ai cel pujin géndul la o ¢ egalitate »
cu acelagi confinut indiscutabil!).
Mai mult decat situarea intr’o ascen-
den{d plasticd, d-na Olga Greceanu
este extrem de sirguitoare, cu ¢ vi-
ditd pasiune gi putere de muncéd gi
totdeodatd, gablonatd in limitele
convingerilor sale. O femeie care a
umblat harnicd printre mugchi umezi
§i mucegai prifos, o femeje care s’a
instruit In muzee gi biblioteci i care
2 odlitorit mult,

In picturd ceea ce nu i se poate
nega d-nei Olga Greceanu este cid
luorul siu migdlit, de tiparnitd,
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imbie ciitre scenografia istoricd {(ceea
ce in altd parte s’a ficut de multd
vreme), citre iconografie (nedepi-
gind Dbizantinismul evocat), citre
compozitie, cu toate ci dacd ar fi
prefcrat (ca ps subiecte) empirismul
nostru pictural, arhaismul autohton,
deformismul bizantin din prima fazé
8i nu gi-ar fi insugit un rafinament
conventional, invifat din litografiile
cdrtilor, ar fi reugit sd aibd §i masse
cromatice distincte §i o subtild sovi-
iald de desen arhaic, mai cuprinzitor
si mai aproape de cronica noastra
eolturoasd si purd.

Maria Manolescu §i Eugen Stec

Ca o inventariere a manifestédrilor
plastice in curs, menfionim expozitia
dela, Ciminul Artei a d-nei Maiia
Manolescu §i a d-lui Eugen Stee.

D. BEugen Stec, poate prea plati-
zat de poezia trecutului, este un
bun mesgtegugar, ciruia nu-i lipseste
de loc conditiunea de a se realiza cu
sarguin{d in gravurd (maimult de ct
in pictura sa cubistié perimatd) ca si
d-nei M. Manolescu, o sensibili mi-
gilitoare, dotati dinplin cu fasci-
napia restransi a reflectdrii dintre
alb si negru.

Paul Miracovici

In silile Ministrului Propagandei
Nationale d. P. Miracovici §i-a st1dns
lucrarile intr'o exzpozifie care nu
spune nimic. Stadiul apusului (care
este interesant i admis cénd este
facut cu rost) nu depigeste niciuna
din guagele sale ilustrative, desenate
ou rigla, artificiale. Dela d. Miraco-
vici, se poate agtepta altceva, adicd
o redesteptare a pcsibilitdfilor sale
care nu-i lipsesc i in care nu vom
intérzia si recunoagtem valabili-
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tatea pe care dacd nu i-o atribuim
astdzi, nu i-ain contestat-o in trecut
si, poate, nu-i vom contesta-o nici
in viitor.

Toan 1. Mirea

COREGRAFIE

Considerafii in marginea spec-
tacolelor de dans

Ultimele recitale de dans aduc in
discutie o serie de probleme privi-
toare la dans, pe care voi incerea
sa le prezint fn parte aici.

Nu s’a spus incd deajuns ce artd
complexd si grea estc dansul si nu
numai pentru artist. Spectatorul
insusi trebue si fie dotat cu un anu-
mit sim} ritmic — deosebit de acela
muzioal, oricit de paradoxali ne-ar
parea afirmatia — sim} fard de care
privitorul ramére striin de placerea
dansului.

In introducerea la Z'dnzer unserer
Zeit, Kreutzberg deosgbeste, intr'o
categorie cu totul aparte, pe acei
tanzerische Menschen, care triieso
din plin frenezia migedrii, sunt stri-
bituti de pulsul ci. Acestia sunt cre-
dinciosii spectacolelor de dans, for-
méind un public atdt de restréns,
incat ajungi cu timpul sd recunosti-
chipurile.

S& contempli dansul, mi se pare
ceva mai mult decdt sd te bucuri
de o frumoasi formd in miscare; e
un mod de intelegere, un fel de par-
ticipare la legea universald a lumii,
care e poate ritmul.

Oricdt de mare ar fi insi aptitu-
dinea accstor tdnzerische Menschen
de a se lisa absorbitfi de ritm, trebue
neapirat ca dansatorul si-i poatd
atrage in virtejul triirilor lui §i mai
ou seami 83 le comunice, daci nu
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0 viziune noud a lumii, macar dra~
gostea lui, pentru frumos, pentrun
artd, pentru natura.

M4 intreb adesea care ar fi rezul-
tatele anch-tei urméitoare: sd ris-
pundid artistii, ce-i mind si poarte
condeiul pe hartie sau pensula prin
colori, ce-i indeamni si iasi pe
scend? Si fie intr'adevdr ncvoia
apisitoare de a se exprima, sau
poate numai dorinta~— umand de
sigur, dar nu gi scuzabild in artd —
de a iscdli un poem, de a arunca inci
o picturd in balanfa prefurilor sau
de a fi rasplitit prin aplauze?

In dans, chestiunea se pune mai
acut ca oriunde, pentrucd aici intri
in joc gi farmecul fizic, ugurinfa de
a executa anumite ¢ tururi de for{d »
de a uimi mai mult sau mai putin.

Esecul unui dansator e cu atét
mai dureros cu cét dansul impune
o disciplind de viatd gi o muncid de
zi la zi, istovitoare, imposibil de
suspinut fird ajutorul pasiunii. Am
intélnit scriitori bohemi, pictori bo-
hemi, dar niciodatd dansatori bo-
hemi, tocmai pentrucid dansul nu-{i
lasd rigaz. Un dansator, care gi-ar
nesocoti orele de exercifiu, nu ar
mai putea dansa. Bogitia lui de
simfire §i cugetare poate riméne
inalteratd, posiblitatea de & o ex-
prima insd e indisolubil legatd de
munca brutd.

Un dans care dureazid pe scena
3 minute cere, in afari de munca
necesard, compozifiei §i punerii lui
Ia punct, un antrenament de cel puin
chtiva ani, firi de care nu poate fi
executat. Aceasta indeamni pe dan-
satorii mai pufin experimentati si
puie accentul pe tehnicd, prezin-
tédnd in sceni o serie de figuri deco-
rative, care {nsi nn au nimic comun
cu ¢linia dansalui »; ciici dansul are
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o ¢linie®, care e cu totul altceva
decéit «linia dansatoruluiys.

Linia dansului rezulti din varie-
tates migcirilor gi mai ales din des~
fagurarea lor in spatiu. In Zstetica
d-gale, d. Tudor Vianu arati c3 artele
temporale se confundid in cele din
urmé cu cele spatiale, pentrucd ima-
ginile succesive se suprapun intr'o
impresie globali. Asa dupi cum
un largo, un andante sau un rondo
prezintd o ¢linie muzicald », se poate
spune cd §i un dans’ are linia lui gi
arta dansatorului sti tocmai in sti-
lizarea acestei linii, in degajarea ei
de tot ce ar putea-o ingreuia. Este
fncd un mod de a infelege stilul i in
acest sens s'ar putea vorbi de un
dansator clasio, baroc sau impre-
sionist, dupid cum dansul lui e plastic,
somptuos ori plismuit din accente
de coloars.

De aceea un dansator n’ar trebui
si se lase induiogat de soarta unor
prea frumoase exercifii din studiou
pentru a ni le arita pe scend, céci
tehnica nu se aratd pe scend, e doar
un mijloc de expresie. Faptul ci un
dansator stipineste o tehnici buni
e un merit relativ, oici el trebue sd
ajungd la o execufpie particulard si
inimitabild, care constituie stilul siu
personal, si mai departe si danseze
fird a ne lisa impresia vreunui
efort. Un dansator arlist «nu mai
uimeste », tocmai pentrucd a depdgit
tehnica.

Do altfel, valorile mari niei nu
impresioneazd la prima vedere. De
multe ori, opera de artd, tocmai
pentrucd e desivirgiti, are ceva din
gratia naturii; e asemensa muntilor,
florilor sau firului de iarbi, pe care
le primesti de-a-dreptul, fird mirare
sau recunogtintd 6i nu-fi dau de
gindit decdt atunoci cénd, privindu-le
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cu atentie, descoperi méestria cu care
au fost plismuite.

Simplitatea §i naturalefea, departe
de a fi insugiri primitive, sunt cali-
tati dobandite, ce se situeazd dincolo
de tehnicd, in sforfarea artistului de
a0 depasi, de a se elibera din con-
stringeri, invingéndu-le. Numai oind
a reusit aceasta, ne poate comunica
senzafia de nemdrginitd libertate pro-
prie arter mari.

Legat de fiin{a dansatorului si
consuméndu-se in clipd, dansul are
un caracter efemer, ceea ce constituie
o deficientd gi un avantaj, in acelagi
timp. Desi compozitia dansului e

_tot atdt de oconstruitd si inchegatd

oa aceea & unei sonate sau & unei
drame, dansatorul e maj putin ¢ aun-
tor » decét literatul sau muzicianul,
cdoi dansului sdu ii lipseste perma-
nenta. Dincolo de interpretaresa lui,
dansatorul lasi mostenire un nume
s8i o schemd pe care nimeni nu o mai
poate trezi la viat{d cu acelagi chip.

In schimb, in scurta lui desfisu-
rare, dansul are o pulere de a ilu-
ziona, pe care nu o ounocaste nici
teatrul. Lumini §i colori, sunete gi
gesturi se unesc simfonio pentruca si
ne desprinda o clipd din viatd gi din
materie, — c#ioi spectatorul danseazi
interior odatd ou artistul.

Am asociat intotdeauna cu dansul,
Elegia a V-8 Duinesd a lui Rilke,
inspiratd dupd Saliimbancii lui Pi-
cass80.

¢ tu care cazi necopt, ou izbirsa pe

[care o cunosc numai fructele,
¢zllnic, de o sutd de orj, de pe
[copacul migcdrii cliditd impre-
[uni «si care mai repede decit
[apa, traiesti in pufine olipe pri-
[mévara, vara gi toamna..,»
cum 84 nu te gindesti la dans? In-
floregte i se macind in pulbere, fird
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si no lase altceva decit impresia
unet creafit desfdsuratd sub ochii
nostri. S’ar putea spune cd, mai
putin ¢ autor » decét literatul i mu-
gicianul, dansatorul e fin schimb,
timp de citeva dlipe, creator.

Asemenea actorului, care nu g&’a
mulfumit si invete rolul pe dinafard
si ajunge si-l tridiascd in scend, co-
municdndu-ne bucuriile «lui», tris-
tetile ¢luis proprii, — dansatorul,
care & invihs toatd truda, ficdnd
din trup un instrum~nt ascultétor
gi a armonizat linia dansului cu
aceia a muzicei— plismuiegte din
nou in scensé, de data aceasta fird
infréngeri sau cautédri, iluzionén-
du-ne cd participim la o creatie
spontand si desivargita.

Numai astfel dansul igi poate
ajunge seopul care este eliberare
din citug.le materiei gi ale destinu-
lui, catarsis in deplinul inteles al
cuvantului.

Ruxandra Otetelegeanu
(Cristina Zapateu)
RELATII SI COLABORARI
INTERNATIONALE
REVISTE STREINE

Valorificarea culturii lafine

Sub acest titlu, intr'un amplu
articol publicat in El Espanol (an. II,
Nr. 43), d. Mircea Eliade face pro-
cesul «solidaritdtii latine », pe teren
spiritual, — acea ¢ solidaritate la-
tind » care s’a manifestat atit de
strélucit intre 1860—1880, epoca de
cunoagtere mutuald dintre toate cul-
trrilp latine, epoca de curiozitate de
a, se pitrunde reciproo.

Aceastd curiozitate de a se ou-
noaste cultural a scdzut. A mai
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rimas doar prestigiul Frantei. Dar
Franta nu contribue— in misura
in care ar putea-o face — la accastd
«solidaritate » culturali. Cdci, fard
indoiali, de pildi, dacd literatura
rusi e azi o literaturd universala,
aceasta e gratie traducerilor sale in
frantuzeste. La fel e cazul literaturii
scandinave, dela Strindberg pana
la Bojer. $i dacé Portugh-zul Eca
de Queiros, sau Roménul Liviu
Rebreanu, sau Spaniolul Pio Baroja
nu au devenit «scriitori europenis
e numai din cauzi cé na'u fost
lansati de o mare editurd pariziani.

E trist si asisti la o conversatie
dintre un Portugh=z §i un Roméin,
sau dintre un Spaniol gi un Italian;
gi 8 constafi c& niciunul nu cu-
noagte nimic din literatura moderna
ainterlocutorului siu. Iatd, Rebreanu
a fost tradus in peste 12 limbi: in
frantuzegte insd n’a apirut nici Jon
nici Rdscoala. La fel Sadoveanu,
tradus in toate limbile balcanice.
Mai gravi e « nesolidaritatea » aceasta
in cazul extraordinarei romanciere
Hortensia Papadat-Bengescu, necu-
noscutd in striindtate, desi Franta
2 lansat nume inferioare ei, de scrii-
toare ca Virginia Wolf sau Rosamund
Lehmann. Sau cazul romancierului
realist portughez amintit,— seriitor
superior lui Zola. In concluzie: pen-
tru ca un autor s8d fie transformat in
alimentul spiritual al unei generafii,
trebue sd fie tradus de un scriitor
si lansat de o mare casid editoriala,

¢ Solidaritatea latind » se compro~
mite. E asta consecinta unui com-
plex de inferioritate. Cunoagtem
foarte pufini poeti, romaneieri, eru-
diti si filosofi ai altor tiri latine.
Céti gtiu od Menendez y Pelayo a
fost omul cel mai cult al veacului

XIX?



NOTE

Fapt e cd ne ignorim unii pe altii
gi ci avem o imagine incompletd
despre cultura Europei moderne. In
domeniul spiritual ne facem o idee
gresitd despre posibilitdtile latinitatii.
Capacitatea de asimilare a geninlui
latin — asimilare de noi peisagii, de
nousi geografie, de noi universuri
mintale— e nelimitatd. Trebue sd
ne pitrundem de acest adevir grav
i, 83 refacem aceastd «solidaritate
latind » prin sforfdri, organizate, de
a ne cunoagte reciproc.

0. D.

Poefi romdni in limba si;am'old‘

Siptimanalul madvilen El Espafiol
(an. II, Nr. 50) — cel mai de seami
hecbdomadar spaniol — publicd doud
mari pagine de poezie: Calea lactee
@ poeziei. Numai poeti latini: Franta
e reprezentatd prin Patrice de la
Tour du Pin. Italia prin Salvatore
Quasimodo, Spania prin Manuel
Machado, iar Portugalia prin Fer-
nanda de Castro.

Roménia e prezentd cu Lucian
Blaga, Aron Cotrug si V. Voiculescu.
Primul, cu Satul natal (Aldea natal),
— poezie care in limba spaniold
pierde din rezonantele profunde ale
originalului; nota de tristefe insi,
de nostalgie care se degaji din tra-
ducere e aprofundatd prin redarea
fideld a metricei originale, — versul
alb, care la noi numai Blaga l-a
reusit.

Ruga (Plegaria) lui V. Voiculescu,
la fel de bine transpusi, in traducere
e Investitd cu o notd de gravitate
solemné, — aproape retorici daci
i~ar lipsi suportul substantei poetice.
E aci fatalitatea geniului limbilor
latine-mediteraniene, care izbutegte
chiar si facd din cel mai de seami
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poet spaniol actual, Manuel Ma-
chado, uneori un poet ocazional.

Poate c3 tocmai acest retorism
fatal mediteranienilor explici de ce
ccl mai cunoscut poet romén in
Spania e Aron Cotrug, — cel mai des
tradus gi despre care s’'a scris mai
mult. Noaptea s'a oprit la fereastra
mea (La noche se ha detenido en
mi ventaria) e interesantd, e ugor
huligand, e chiar frumoasi, — dar
nu poate justifica nota de subsol
care il prezintd oca pe ¢ el més repre-
sentativo poeta rumano ».

0. D.

Despre Romdnii din Macedonia

El Espafiol (an. II, Nr. 39) pu-
blicd interviewul acordat de d. V.
Papshagi, vorbind despre fraii nogtii
macedoneni. Redactorul Ed. Zuniga
gerie in introducere, printre altele:
«Sunt pufine t{ari asupre cdrora
sé apese un fatalism istoric care sd
se oblige si lupte necontenit fin
contra conditiilor protivnice, ome-
nesti sau naturale, §i acesta e cazul
Macedoniei, mozaic de popoare, in
a cirui ambianid de lupte seculare
g'au format macedonenii, ca un
popor dur, si hotirit, care au dat
oameni de valoare singulard, poli-
ticieni gi istorici».

D. V. Papahagi aratd, succint,
ocum 8'a putut forma acest nucleu
fntr'un mediu atit de diferit ca
limbd si culturd. Originea lor se
urcd pina In gec. 11T, inainte de Hr.,
cind existau pe aici grupuri latine.
S'a format apoi, In Balcani, o
Romdnie, care gi-a pastrat unitatea
pind tn sec. VI d. Hr., c4nd uni-
tatea aceasta a cedat presiunii slave.

Despre valoarea lor morald scrie,
in sec. XII spanioldd B. de Tudela
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cd sunt viteji gi «niciun rege nu fi
poate supune». Mai tdrziu, in sec.
XVIII, istoricul german Thunmann
fi studiazd elogios.

E curios sd se observe, remarci
d. Papahagi, relajiile fonetice §i de
vocabular intre dialectul aromén
din Macedonia §i cel catalan sau
valencian cu care au aseminiri
foarte interesante, — telatii pe care
d-sa promite s le studieze.

Pufine puncte sunt in lume atit
de frimintate de lupte gi rdzboaie,
ca aceastd regiune de falsi pace.
Permanenta acestui element latin
aici, inconjurat si combitut de po-
poare de-o atit de mare fortd de
absorbire ca slavii,~— e un adevirat
miracol istoric i linguistic,

In ce privegte valoarca activititii
lor comerciale, ea e dublata de una
culturala. Chiar sub Turci, exista la
Moscopoli o academie unde studiau
aroménii 8i unde se editau carti in
dialectul aromén. Acest far al lati-
nitdtii & menginut in Balcani tra-
ditia Romei.

0. D.

REVISTE ROMANESTI

Lucien Romier, interpret al spi-
ritului romdnesc

In Gdndirea (Februarie 1944) d.
Nichifor Crainic se ocupd de scrii-
torul i istoricul francez Lucien
Romier, recent decedat,— despre
care §i revista noastré va publica un
articol — amintind urmétoarele ade-
varuri ce-l leagid de patria noastri:

¢ Lucien P.omier e autorul uneia
dintre cele mai bune cirti aparute
in striinitate despre Romania. ...El
a vizitat tara in lung si in lat, timp
de trei luni si jumitate, a vizub
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oragele, cAmpiile, muntii si apele, s'a
coborit in sate cu o curiozitate neo-
bignuitd la un Francez, la un Pari-
sian mai ales, §i & scris apoi acea
carte interesanti intre toate cele
inchinate noud: Le carrefour des
empires morts, din care Roménia se
ridicd, dupd pérerea lui, ca un scmn
de intrebare dacéd va fi sau nu un
mare stat in viitor.

Ceea ce caracterizeaza pe Lucien
Romier in legéturd cu noi, spre deo-
sebire de alti scriitori §i publicigti
strdini, cari ne-au descris in repor-
tagii grabite gi superficiale, este ci
a ciutat cu tot dinadinsul si ne
inteleagd, inainte de a da drumul
condeiului. E onestitate gi sericwi-
tate in cartea lui cea mai valoroasd
alcdtuitd in chestiune de un Franccz.
Firegte, ea confine destiuse elemente
si consideratii, dispirute odati ou
timpul vizitei.

...Dar dincolo de aceste conside-
rafii perimate, el a ciutat sd adin-
ceascd sensul peisagiului gi si pé-
trundé specificul fiinfei romdinesti.
E partea prefioasd a carfii lui,
Lucien Romier a vidzut vechimea gi
noblefea {aranului nostru, aristo-
cratia lui indscutd si rafinatul simt
artistic si a prefuit, ca nimeni altul,
inteligenta scipiratoare gi mlddioasd
a poporului nostru. A vizut just si
multe din defectcle noastre si le-a
scris rispicat, cu sinceritatea unui
prieten, care ne vrea mai sus decum
suntem. Dacéd, incerciAnd si defi-
neascd religiositatea noastrd, a ficut
considera}ii cu totul aproximative,
— fiindcéd era vorba de un domeniu
unde un striin, ca dinsul, mai greu
putea pitrunde, — in schimb, sunt
atitea pagini strilucite in care su-
fletul roménesc se oglindegte cu
recunogbinia.



NOTE

E interesant c# unele din conside-
ratiile sale se intdlnesc cu acelea ale
lui Herman von Keyserling, dispirut
gi el nu de mult, care, in cartea sa
Das Spektrum Europas, ne-a inchinat
un admirabil capitol. $i unul gi altul
gésesc ci spiritul sciparitor al Ro-
ménului nu e o mostenire latina, ci
una bizantind, desi amindoi recu-
nosc latinitatea noastri. Constatarea
aceasta il duce pe Keyserling la con-
cluzia cd poporul romin e singurul
care ar putea, in viitor, si creeze o
civilizatie 8i o culturd neobizantina,
pe cind Romier nu vede nicio pers-
pectivia dincolo de constatare.

Afard de paginele lui Herman von
Keyseling, dintre cartile scrise despre
noi — aceeas a diletantului italian
Terranova e desgustitor de super-
iciald cu toatd bundvointa ei neli-
mitati, — stint doui, care depigesc
interesul zilei: Le carrefour des em-
pires morts & lni Lucien Romier si
Rumdnien von heute a profesorului
Walter Hoffmann.

Cartea Germanului e o mici enci-
clopedie, care introduce pe cititorul
de peste hotare in mediul §i institu-
tiile Romdniei, scrisi cu caldurd
retinutd pentru a nu gtirbi ceva din
obiectivitatea gtiintifici. Succesul ei
se mentine continuu. §’abucurat pdné
acum de citeva edifii in zeci de mii
de exemplare gi e, deci, cea mai cititd
carte despre Romdnia. Aceea a lui
Lucien Romier e o imbinare de
impresii proaspete cu o serioasd incer-
care de definire & sufletului romé-
nesoc. Publicul francez, mai putin
curios de viata departatului popor
dcla Dunire, a ldsat-o si se ingroape
in prima editie.

Dar pentru frumusefea ei, pentru
edevirurile cumpinite pe care le
rostegte despre noi, memoria auto-
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rului ei meritd un omagiu fierbinte,
iar omul, care 8’a stins in nenorocirea
patiiei lui, o addncd gi inlicrimata
pareie de riu».

C.

TEOLOGIE

Credinfa Profesorului llie Minea

In anul 1942, cAnd mul{i eroi s'au
indltat catre Domnul, tot ca un
erou, dar al stiintei, s'a stins pentru
viata aceasta piméinteasci profe-
sorul Ilie Minea dela Universitatea
din Tagi,

Despre eruditia acestui profesor
multe ar fi de scris: prelegeri savante
dar totusi atrigitoare prin farmecul
infatigarii lor; Cercetdri istorice de o
rard important{d le giseai in revista
cu acest nume, pe care el insusi o
infiinfasc §i o conducea; sipdturi
arheologice incununate cu succes la
Cetatea Neamfului; multe gi docu-
mentate lucrari istorice, dar mai
ales lucrarea sa Dimitrie Cantemir;
omul, ecriitorul gi domnitorul, dupa
cum mirturisesoc chiar profesorii de
istorie, ¢este cea mai bund lucrare
din céte g’au scris asupra invitatului
domn moldovean ».

Pelinga toate acestea insi, ceea ce
as mai avea de relevat, e o altd
laturd sufleteascsd superioari a ace-
stui erudit profesor. El era in sufletul
siu tot pe atita de erudit in evlavia
credintei cregtine ortodoxe. In fiecare
zi, dimineata intre orele 8—9, venea
la Catedrala Sf. Mitropolii din Tagi,
se oprea in mijlocul bisericii gi se
ruga in taina cinci-zece minute, apoi
pleca. Si aga ani de zile, cit a fost
profesor, el nu se urca pe treptele
catedrei decit coborind de pe trep-
tele bisericii. ..
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Iatd taina sufletului siu luminat
in cele ale credinfei §i puternio in
cele ale stiintei. El de pe ¢ piatra
poruncilor Domnului », clidea ade-
viruri multe si frumoase in sufletul
studentimei iegene, cu aceeasi evlavie
cu care ziditorii de demult indl{aserd
acele puternice cetéti §i castele im-
periale cu podoabe neintrecut de
frumoase. .. S

Acest profesor, adinc cercetitor
gi cunosciitor in istoria artei, studiase
iconografia cu un rar sim} eritic,
avind o magistrald cumpaneald fn
afirmafiuni. Dar odatd cu aceste
cercetdri, el descoperise la aceste
icoane §i acea sfinfenie ocrotitoare,
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pe care el o citise, ca intr'un docu-
ment, in acel fluid al harului, la care
bucherii in ale spiritului niciodatd
nu ge pot indlja si-1 descifreze. Da
aceen el venea zilnic s4 se inchine
in bisericd, pentrucd prin acea rard
intuitie a sufletului siu aflase pu-
terea cea dumnezeiascd, scrisa cu
literele de foc ale credinfei. ..

Prin aceastd valentd sufleteascd in
plus, fati de altii, profesorul llie
Minea sgi-a descoperit si fericirea
odihnei sale in tiarimurile cele de
luminé ale cerului, in care el acuma
se afld...

Protosinghelul Vasile Vasilache
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