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I. S I M I O N E S C U
P e  cân d  pe a lte  m ele ag u ri se lu crează  p en tru  a creea un tip  

u m an  n iv e la to r : « o m u l e u ra s ia t ic » , m ijlo c  de u n iv ersa liza re  a l 

u n u i a n u m it fe l de a  f i ,  s tră in  de fire a  n o astră , —  n oi, p en tru  a  

ne a firm a  p ro p ria  f iin ţă , p u n eam  în  R evista  F u n d aţiilor  R egale  
p ro b lem a ca ra cte ru lu i.

In  sens ap u se an , şi ro m ân esc  to to d a tă , ve d em  în  c a ra c te r  

p rim a  fo rm ă  ră sp ic a tă  a in d iv id u a lită ţ ii , p recum  şi p rim a  tre a p tă  

de în ă lţa re  că tre  p e rso n a lita te .

F a ţ ă  de ten d in ţa  de n iv e la re  care m erge p â n ă  la  a şterg e  o ri

g in a lita te a  p o p o arelo r, p lăn u ia m  îm p reu n ă  cu co la b o ra to rii R e 

v is te i  să  p rezen tăm  c it ito ru lu i o seam ă de f ig u r i re p re z e n ta tiv e , 

dela să te a n  p â n ă  la  cele m a i în a lte  e x p re s ii  a le  c u ltu r ii, ş i care să 

a lc ă tu ia sc ă  un în c ep u t de ca ra cte ro lo g ie  ro m â n ea scă . A c e a sta  ca 

d o va d ă  a resu rse lo r n o astre  b o g a te  şi ca m ijlo c  de a  în ved era  

t ip u l u m an  pe care  su n tem  ch e m a ţi să - l rep rezen tăm  în cu ltu ra  

eu ro p ean ă, ca  o sin tez ă  arm o n ică  în tre  R ă s ă r i t  ş i A p u s.

Cine a r  f i  c rezu t că , pe cân d  ne fră m â n ta m  să  g ă s im  o fig u ră  

re p re z e n ta tiv ă  cu  care  să  începem  m u ltip le le  asp ecte  de c a ra c te 

ro lo g ie  ro m ân ească , a ră tă to ru l d e stin u lu i a v e a  să  n i-1 in d ice  în 

ch ip  d ureros pe iu b itu l şi de to ţ i p re ţu itu l coleg I . S i m i o n e s c u ,  

re g re ta tu l p reşed in te  a l A ca d e m ie i R o m â n e .

T o a te  tră să tu r ile  v a s te i  sale  a c t iv ită ţ i  su n t feţe  a le  unu i 

c a ra c te r  arm o n ic  d e sv o lta t . E r a  d in tre  fe r ic iţ ii  care a r  f i  p u tu t  

m ă rtu r is i că  m u n ca  nu este  o p o v a ră . T o a te  lu cru rile  de p re ţ se 

să v â rşe sc  p r in tr ’o v o in ţă  n e v o ită , n ecăz n ită , m a rile  îm p lin ir i fiin d  

a firm a re a  f ire a sc ă  a  unu i t ip a r  în ăscu t.

R a re o r i a m  a v u t  p r ile ju l să  v ă d  în  v ia ţ a  n o a stră  co n tim p o ran ă  

u n  om  a l  că ru i eth o s să  f ie  m a i în fră ţ it  cu  în su şi c a ra c te ru l ş t iin ţe i

1*
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lu i. G eologul şi pa leo n to lo gu l I. S im io n escu , care a firm a  adesea 

că « n atu ra  este  ed u ca to are a  su fle tu lu i o m e n e sc », s ’a d ep rin s a  

ved ea  şi reso rtu rile  m orale ale  v ie ţ i i  d rep t im p e ra tiv e  la  fe l de 

pu tern ice şi de n ec lin tite  ca cele ce au  c â rm u it s tru ctu ra  şi m orfo

lo g ia  p ăm ân tu lu i n o stru .

P en tru  om ul d e sv o lta t  o rga n ic , adesea  a fo s t  u t iliz a tă  im agin ea  

cop acu lu i-sim b ol, ad ân c  în ră d ă c in a t în  so lu l p a tr ie i  şi p rim in d  pe 

fru n zătu ra  lu i ră s frâ n g e rile  la rg i ale  ceru lu i. P r in  o rig in ea  lu i ţă r ă 

nească, I. S im ion escu  a a v u t  dela în cep u t la rg  co n ta ct cu solul 

nostru . In  ad ân cim ile  s tra tu r ilo r  s tră v e c h i, l-a  e x p lo ra t ca n im eni 

a ltu l. M ai în tâ i, a p o rn it  dela cu cerirea  ş t iin ţ ific ă  a M oldovei 

sale şi t re p ta t  şi-a  în tin s ex p lo ră rile  a su p ra  în tre g u lu i dom eniu 

rom ânesc. O b se rv a ţi cum  pe tem elia  a cea sta  geo lo g ică  şi p a leo n 

to lo g ică , se în a lţă  d in  ce în  ce m ai sus. P la n te le , a n im ale le , lo cu rile , 

satele şi oraşele n o astre , ap o i su fle tu l p ro v in c iilo r  au  g ră it  adesea 

p rin  cu v â n tu l său . L u c ra re a -s in te z ă : Ţ ara  n oastră , a p ă ru tă  de 

curând la  F u n d aţia  R egală  în tr ’o a doua ed iţie , începe cu p ă m â n 

tu l şi se închee 511 v a lo r ile  cu ltu rii.

Cum  geo logul se in teresează  de m a n ifestăr ile  m ăru n te lo r 

v ie tă ţ i a le  tre cu tu lu i, ş tiin d  că v ia ţ a  lo r a  fă c u t  u n a  cu n atu ra  

p ă m ân tu lu i, to t  a stfe l S im ion escu  se p leca  cu  d eo seb ită  d ragoste  

asu p ra  v ie ţ ii  celor m ic i care în s ă  p rin  n u m ăr ne co n d iţio n ează  

destinu l.

P r iv it  în  cad ru l t ip a re lo r  de v ia ţ ă  in te le c tu a lă  a tre cu tu lu i, 

S im ionescu  a p arţin e  tip u lu i de sc r iito r  pe care F ra n c e z ii l-au  

d en u m it en ciclo p ed ism , ia r  g e rm a n ii A u fk lă ru n g . C redea că a ră 

tân d  p rin  lu m in a  m in ţii c a lită ţ ile  n eam u lu i, ne p u tem  iz b ă v i de 

scăd erile  n o astre . E s te  vech ea  id ee, care d ă in u eşte  de la  S o cra te s , 

că p rin  cunoaştere ne pu tem  regen era . D e a ic i, je r t fa  om ului de 

ş tiin ţă  de a face opera  de p ro p a g a n d ă  c u ltu ra lă .

C ân d  p r iv e ş t i b ib lio g ra fia  lu i p u b lic a tă  de p ro feso ru l G heorghe 

M aco vei, îţ i d a i seam a că  p e n tru  tă râ m u l acesta  a l operei care cu 

un  c u v â n t d im in u an t se num eşte v u lg a r iz a re , S im io n escu  aVea o 

d eo seb ită  în c lin are .

Ca d esch izăto r de că i în  a ce a stă  d irec ţie , a a v u t  pe m arele  

I o n  G  h i c a . Ia r  ca ex e m p lu  d ire c t de a îm b in a  în d isc ip lin a  sa 

e x p re s ia  a le a să  cu p reo cu p area  de a d e v ă r  i-a  s ta t  în a in ta şu l iu b it  

G r i g o r e  C o b ă l c e s c u .
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R e p rez e n ta n tu l d irec ţie i regen erării p rin  lu m in ă  a m a i p rim it 

în  fiin ţa  sa şi în d em n ul p u tern ic  a l p o p o ra n ism u lu i m o ld o vean . 

D a c ă  n ’am  şti ce s ’a lu c ra t în  M o ld o va  în acea stă  d irec ţie  şi am  

cun oaşte n u m a i s tră d u in ţe le  lu i I . S im io n escu , a r  f i  de a ju n s  să 

ne d ăm  seam ă de o în tre a g ă  co n figu ra ţie  c a ra c te r iz a tă  p rin  g r i ja  

de în ă lţa re  să te asc ă . E l  în să  nu era  d in  ta g m a  ce lor care îşi fa c  

un  m ijlo c  de a a ju n g e  d in  m iz eria  ce lor de jo s .

P e n tru  a -1 în ţe lege, este n ecesar să - l v e z i n u  n u m ai în  ca teg o 

r iile  id eo logiei fo rm elo r is to ric e , d ar să  sondezi m a i a d ân c  în 

în să şi f ire a  lu i. A c e a s ta  con d iţio n ează  m a i m u lt ch iar d ecât îm p re

ju ră r ile  ex te rn e  şi in flu en ţele  p r im ite .

S ăte an u l de o rig in ă  ad u cea  pe lum e un  d ar cu a t â t  m ai 

p re ţio s cu c â t  nu era  n u m a i a l lu i, ci s tă  în  v ir tu a lită ţ ile  

să te n ilo r n o ştr i: ech ilib ru l şi m ă su ra . Se ve d e  că este a ic i ceva  

nu n u m ai general* om enesc, d a r şi d in  cara cte ro lo g ia  ro m â

n ească .

D u p ă  cum  am  a ră ta t  cu a lte  p r ile ju r i, în  deosebi la  cei m ai 

a leşi d in tre  noi este  o n evo ie de a arm o n iza  c o n tra riile . E s te  o t r ă 

să tu ră  a  tip u lu i c la s ic , n ep rim ito r a l e x a g e ră r ilo r  de orice n atu ră . 

In tre  în c lin ă rile  su fle tu lu i şi n evo ile  de lăm u rire  a le  sp iritu lu i 

său , n ’a fo st  co n flict. D e  a ic i re z e rv a  lu i fa ţă  de to t ceea ce era  

u n ila te ra lita te . P o a te  că în  el a fo s t  un s in g u r c o n flic t : ace la  

d in tre  ch em area  om ului de ş t iin ţă  şi d in tre  n evo ia  de a se dăru i 

m u lţim ilo r. A c e a s tă  t ră s ă tu ră  de e c h ilib ru  e x p lic ă  şi g re u ta te a  de 

a-1 aşeza  în t r ’o a n u m ită  ca teg o rie  a v a lo r ilo r .

U n ii cercetă to ri a i fo rm elo r v ie ţ ii  au  lu a t  d rep t c r ite riu  e x c lu 

s iv a  id e n tifica re  a  p e rso n a lită ţ ii cu o a n u m ită  v a lo a re . Se vo rb eşte  

deci de om ul re lig io s , de cel teo re tic , de om ul fa p te i şi a l  p u terii, 

de om ul econ om ic, de cel e s te tic . D ep lin , S im ion escu  n ’a r  in tra  

în  n ic iun a d in tre  a cesta  ca teg o rii. Cu an u m ite  re str ic ţ ii , s ’a r a p ro p ia  

m a i m u lt de t ip u l o m u lu i so c ia l. In  fo rm a lu i d ep lin ă , acesta  

este în tâ i c a ra c te r iz a t  p r in t r ’o a p ro ap e  re lig io asă  lep ăd are  de 

sine, a şa  în c â t  ch em area  lu i s tă  în  a se u ita  com p let, d ed icând u -se 

n u m a i germ en ilo r de v ia ţ ă  să d ite  în t r ’a lţ ii . •

In  f iin ţa  e c h ilib ra tă  a lu i I . S im io n escu , erau  rep rezen tate  

to ate  tră să tu r ile  a m in tite , fă ră  ca  v re m e a  să  a ib ă  p red o m in area . 

Cea m ai red u să  d in tre  to a te  era  aceea  a p u te r ii  în  se n s  p o litic . 

C ând  îl a lă tu rez i de t ip u rile  cu re n te : om ul b iza n tin , s fo ra ru l;
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a m ato ru l de a d u la ţie  etc . e tc ., î ţ i  d a i seam ă de ce S im io n escu  

s ’ a b u c u rat de o a u to rita te  pe care n ic io d a tă  n ’a că u ta t-o .

E r a  în tru p a rea  unui fe l de a f i  pe care  Ţ ă ra n u l d e la  D u n ăre  

îl p rcţu eşte  în d eo seb i: o m e n i a .  E s te  fo rm a  ro m ân ească  a 

om ului so cia l. E a  este  în  co n co rd an ţă  cu  s p ir itu l de d re p ta te , de 

a ju to r , de firea scă  în c lin are  p en tru  to t  ceea ce lu cre az ă  şi prod uce, 

fie  om  c â t  de u m il, fie  p e rso n a lita te , fie  in stitu ţie .

D e aceea, aşezăm in te le  m a ri erau  fe ric ite  să  fa c ă  ap el la  lum in ile  

u i. In tre  acestea , se n u m ă ră  şi F u n d aţiile  R egale  pe care le-a 

se rv it  şi în  v re m u ri gre le , a v â n d  în ved ere  n u m a i ţe lu rile  în a lte , 

în  acel sp ir it  de m ăsu ră , de c o n tin u ita te  ş i n e p ă rtin ire , care  a 

c im en ta t p ie d e sta lu l a u to r ită ţ ii  lu i.

Sun a ce va  n eao ş în  f iin ţa  lu i. C ân d  îl a u z ea m  în cep ân d u -şi 

c u vâ n tările  p rin  o b işn u itu l « D o m n ilo r c o le g i», cu v in te le  acestea  

v ib ra u  ca ş i cu m  dincolo  de ele a r  f i  s ta t  p o p u laru l n o stru  Oam eni 
buni. D u p ă  c u v â n tu l P s a lm is tu lu i, fu n cţiu n ea  so c ia lă  rep rezen tată  

p rin  e l tin d ea  că tre  « z id  de p ace  » ş i « tu rn u ri de fră ţ ie  ».

P r iv in d u -1 în  to ta l, îţ i  d a i seam a că , p e n tru  a d e fin i e x a c t  

a titu d in ile  n oastre fa ţă  de v ia ţ ă , a vem  n evo ie  de t ip a re  de c a ra c 

terologie ro m ân ească  sem n a liz ată  p rin  le x ic u l n o stru  a p lic a t  fo r

m elor de v ia ţă  p ro p rii şi v a lo r ilo r  o m en eşti.

In  I. S im ion escu , p re ţu im  o a le a să  e x p e rim e n tare  a om ului cu 

în ăscu te în su şiri de m ă su ră , de s p ir it  go sp o d ăresc  ş i ech ilib ru  

c la s ic , în  stare  să  urce cu  d em n ita te  cele m a i în a lte  tre p te  socia le , 

lăsân d  du p ă e l o a m in tire  b ine c u v â n t a t ă : t ip u l ţ ă r a n u l u i  

d e l a  D u n ă r e .

D a c ă  vre u n u l de pe m ele ag u rile  « om ului e u r a s ia t ic » a r  f i  

a s is ta t  la  fu n e rariile  lu i I . S im io n escu  şi, v ă z â n d  u n an im a p ă rere  

de rău  a tu tu ro r  clase lo r so c ia le , a r  f i  în tre b a t  cine este cel cond us 

cu  a tâ ta  ja le  la  lo caşu l de od ih n ă, c in e v a  a r f i  su b lin ia t  o c a lita te , 

a ltu l o a lta , d ar to a te  ră sp u n su rile  a r  f i  a v u t  o n o tă  c o n sta n tă :

—  Un om  de om enie.

D. CARACOSTEA



MĂRTURISIRI
FĂCUTE LA  ASOCIAŢIA CREŞTINĂ A TINERILOR 

ÎN 4 DECEMBRIE 1943

Aşteptaţi dela mine mărturisiri, nu simple amintiri. Mărtu
risirile sunt şi ele amintiri, dar sunt amintiri garantate, ca fiind 
legate în mod permanent de fondul sufletesc al cuiva, iar nu arun
cate şi păstrate la întâmplare în magazia memoriei, pentru a fi 
apoi scoase şi expuse, iarăşi la întâmplare, înaintea publicului. 
Mărturisirile decurgând din firea eului, implică în ele şi multă 
răspundere; de aceea ele nu se fac de obicei decât prin constrân
gere: pentru o apărare, sau pentru o pocăinţă; şi numai în puţine 
cazuri, în scop educativ.

Probabil, Domniile Voastre mi le cereţi în scop educativ, fiindcă 
în cea mai mare parte sunteţi tineri şi vedeţi în mine numai pe 
profesor. In afară de Domniile Voastre, eu ştiu însă că sunt alţii ; 
unii care mă iubesc şi alţii care mă urăsc, care cu toţii aşteaptă 
mărturisirile mele pentru a le folosi şi în alte scopuri. Regret că nu 
pot satisface de astă dată pe toată lumea. Nădăjduesc că va veni 
timpul şi pentru aceasta. Deocamdată să vă satisfac pe Domniile 
Voastre.

Las la o parte mărturisirile pe care le-aş putea face privitor 
la perioada studiilor universitare. Despre această perioadă am scris 
cu altă ocazie (« Amintiri din vremea studiilor » în Revista Funda
ţiilor Regale, 1 Februarie 1934, precum şi în ziarul Timpul în cursul 
anului 1940). Despre profesorul Wilhelm Wundt, dela Universi
tatea din Leipzig, care în special a contribuit la pregătirea specia
lizării mele în psihologie experimentală, am scris de asemeni mai
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multe articole. Ultimul tot în Revista Fundaţiilor Regale, 1 Ianuarie 
1944. Mărturisirile de faţă privesc perioada vieţii de după termi
narea studiilor universitare; încă şi această perioadă, mărginită 
la activitatea de publicist şi de profesor de filosofie. Bine înţeles, 
într’un rezumat concis, pentru a cuprinde un şir cât mai lung 
de ani.

începutul activităţii mele publicistice, care a precedat pe aceea 
didactică, datează dela 1893, adică de acum 50 de ani, de când cu 
terminarea studiilor universitare. înainte de terminarea studiilor 
universitare am publicat numai tezele de licenţă, în drept şi în 
litere, cerute pentru obţinerea diplomelor respective dela Univer
sitatea din Bucureşti, şi teza de doctorat în filosofie cerută de 
Universitatea din Leipzig. Pe vremea şcolarităţii mele, studenţii 
nu obişnuiau să scrie la ziare, sau reviste. Ei nu obişnuiau să citească 
măcar ziare sau reviste, necum să scrie la ele. Chiar după ce ter
minau studiile şi îşi începeau cariera, tinerii din acea vreme nu 
erau zoriţi să dea lucrări la tipar. Generaţiei mele îi lipsea interesul 
să se afirme prin publicaţii, fiindcă nu exista între membrii ei con
curenţa de astăzi. Oricine avea un titlu universitar, mai ales 
luat din străinătate, găsea înaintea sa cariera deschisă gata. Nu 
era nicio nevoie, ca pentru a-şi asigura un loc în învăţământul 
universitar, bunăoară, tânărul titrat doctor să se mişte, să dea 
din coate, sau să ameninţe. Erau timpuri patriarhale, când nu se 
cunoştea lupta între generaţii. încalţe, conştiinţa de a aparţine 
unei generaţii reformatoare, cu o misiune a sa proprie, nu exista. 
Generaţia mea avea conştiinţa pe care o avea neamul românesc 
întreg, şi pe care o găsea exprimată, la lumina zilei în şcoală: 
conştiinţa veche istorică a unităţii şi a eternităţii Neamului Ro
mânesc. Niciodată n’am fost tentaţi să ne atribuim o menire pro
prie, pe care să voim a o realiza prin mijloace alese de noi. Gene
raţia mea era, cu un cuvânt, fără ambiţii în ordinea vieţii istorice. 
Ea se integra fără murmur în starea de fapt pe care o găsea sta
bilită înaintea sa de generaţiile care au precedat-o.

De aceea publicaţiile tinerilor erau rare. La începutul carierei 
lor, inginerii, avocaţii, magistraţii, medicii, profesorii chiar, aproape 
că nu tipăreau. Rareori tipăreau şi după ce se învecheau în carieră. 
Eu n’am publicat în timpul studiilor, dar am publicat îndată ce 
am terminat studiile, şi încă cu ceva grabă. Ce m’a făcut să ies



MĂRTURISIRI 2 4 9

din regula comună? încrederea exagerată în însuşirile mele excep
ţionale de scriitor? Nu. Dimpotrivă. Destinat carierei de profesor 
universitar, am simţit din primul moment că însuşirile, pe care 
tineretul nostru universitar le cere dela un profesor de filosofie, 
mie-mi lipsesc. Nu eram orator, şi pe deasupra, eram şi timid. 
Acest complex de inferioritate trebuia compensat prin manifestări 
de publicistică. Astfel, din îngrijorarea pe care mi-o da inferiori
tatea, am grăbit cu tipărirea de lucrări înainte de a începe cariera 
didactică. Bine înţeles, nu cu pretenţia de a speria publicul cu 
lucrări originale. De altminteri, publicul nici nu pretindea lucrări 
originale. El nu pretindea nici personale măcar.

La sfârşitul secolului trecut şi la începutul secolului de faţă, 
atât mie, cât şi oricăruia care se ocupa de filosofie, nici prin vis 
nu ne-ar fi venit idcea, să creem sisteme filosofice personale. 
Aceia care erau profesori se mărgineau să expună sistemele 
filosofice străine, învăţate din cărţi. Aceia care nu erau profesori, 
nici măcar atât. Ambiţia noastră era satisfăcută, dacă ni se recu
noştea meritul că am înţeles bine pe un Kant, pe un Hcgel, pe un 
Schopenhauer, sau pe vreunul altul dintre filosofii celebri. Ar fi 
fost chiar discreditaţi, mai ales aceia care erau profesori, dacă li 
s’ar fi atribuit idei personale. Aceasta ar fi însemnat că nu-şi 
cunoşteau bine materia, ce aveau de predat. In climatul cultural, 
de acum 30— 50 ani în urmă, nu erau condiţii prielnice pentru 
originalitatea filosofică. Vasile Conta, Titu Maiorescu, I. Crăciu- 
nescu, C. Dumitrescu-Iaşi, I. Găvănescul, Alexandru D. Xenopol 
n’au năzuit la creaţii personale; ei s’au mulţumit să expună în 
mod credincios cele împrumutate din filosofia Apusului, permi- 
ţându-şi numai în mod excepţional să facă complectările ce le 
cereau, nu convingerile lor personale, ci cunoştinţele pe care 
le aveau auditorii sau cititorii lor. Aceia dintre filosofi, care îşi 
permiteau să facă mai mult decât simple modificări, îşi alegeau 
ca limbă de publicare, o limbă străină şi nu cea românească. 
Aşa, dintre cei citaţi mai înainte, au făcut Vasile Conta şi A. D. 
Xenopol.

Adeasta a fost situaţia pe care am găsit-o la începutul activi
tăţii mele publicistice, şi în care am persistat în primii ani. Scrie
rile dintre anii 1893— 1900 sunt, în cea mai mare parte, note mar
ginale pe cărţile străine de filosofie, şi numai într’o foarte mică
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parte, încercări de gândire filosofică personală. Astfel articolele din 
Convorbiri Literare din 1893, 1894, 1895 şi 1896, aduc rectificări, 
completări pentru o mai bună înţelegere a problemei psiho-fizice; 
a crizei ştiinţifice contimporane; şi a practicei pe care trebue să 
o aibă pedagogia în şcoală. Broşura despre Viaţa şi filosof ia lui 
Fr. W. Nietzsche, din 1897, de asemenea, este o expunere obiec
tivă a teoriilor acestui filoso f;— aşa de obiectivă, încât colegul 
meu de Universitate şi de Academie, Nicolae Iorga, mi-a mărtu
risit odată, că lectura acestei broşuri i-a fost de ajuns ca să-l orien
teze în dedalul bibliografiei nietzscheene contimporane. Amintesc 
că în broşura despre Nietzsche sunt adunate articolele apărute în 
Epoca literară de Dumineca, de sub direcţia lui I. L. Caragiale, 
care se arăta entuziast la cetirea lor. Tot aşa de entuziastă era şi 
Regina Elisabeta, după destăinuirile ce mi-a făcut bibliotecarul 
Palatului regal, Franţois Robin. In schimb, Regele Carol a comu
nicat lui Titu Maiorescu, şi acesta mi-a comunicat de îndată şi mie, 
că găseşte ideile lui Nietzsche primejdioase şi că se miră că eu 
le-am dat publicităţii. Caragiale totuşi a adunat articolele în bro
şură şi a îngrijit ca tipărirea să se facă în condiţiuni excelente. 
In aceeaşi categorie intră şi articolele cuprinse în primul volum 
din Studii filosofice, care se ocupă de Valoarea silogismului, de 
Problemele psihologiei, de Problema sufletului, de Concepfiunea 
energetică asupra naturii, de Psihologia martorului de Psihologia 
industriaşului, etc. articole care sunt apărute în diferite reviste 
înainte de a fi reunite în primul volum de Studii filosofice.

In această situaţie aş fi continuat poate să persist, şi ca profesor 
în urmă, mulţi ani, dacă în destinul vieţii mele nu s’ar fi produs 
o schimbare, care a adus după ea consecinţe neprevăzute. Şi anume: 
în 1900 am izbutit să intru în învăţământul universitar, ca profesor 
agregat de filosofie, dar în acelaşi timp am devenit directorul unui 
organ de publicitate, Noua Revistă Română. Cu începere dela 1 
Ianuarie 1900 mi-am luat obligaţii la o muncă regulată de publi
cistică, pe lângă aceea profesorală. Ce m’a îndemnat să-mi extind 
astfel raza activităţii? Numai complexul de inferioritate pedago
gică despre care am vorbit, sau şi cerinţele unei vocaţii, care-şi 
făcea apariţia? Probabil şi una şi alta.

Dar să încerc a istorisi faptul, fără a insista asupra cauzelor 
care l-au produs.
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încă din anul 1893, când m'am înapoiat dela studii din Leipzig, 
pe când nici nu gândeam să încep o activitate publicistică, mi s’a 
oferit de către Vintilă C. A. Rosetti direcţia ziarului Românul, 
un ziar liberal vechi şi bine cunoscut. Cum a ajuns Vintilă C. A. 
Rosetti să-mi facă această propunere, n ’am priceput atunci, şi 
nici n ’am stăruit a pricepe mai târziu. Relaţiile mele cu Vintilă 
C. A. Rosetti se stabiliseră de abia din toamna acestui an 1893, 
prin mijlocirea unui prieten, profesorul C. Ionescu, care a fost 
mai târziu, mulţi ani, directorul Liceului « Lazăr » din Bucureşti; 
şi se mărginiseră la o colaborare sporadică. Mi se pare chiar la un 
singur articol, care a apărut în Românul din 18 Decemvrie 1893. 
Să fi încântat acest articol aşa de mult pe Vintilă C. A. Rosetti? 
Să fi fost insistenţele lui Ionescu? N ’am stăruit să aflu, fiindcă 
propunerea n’a avut o urmare, în aceea ce priveşte raporturile 
mele cu Românul. Ea a avut însă o însemnată urmare în aceea ce 
priveşte raporturile mele cu Titu Maiorescu. *

Titu Maiorescu a fost profesorul meu preferat în timpul stu
diilor făcute la Universitatea din Bucureşti. Cred că n’a fost lecţie, 
conferinţă publică, sau publicaţie, pe care Titu Maiorescu să le 
fi făcut, din toamna anului 1885 până în vara anului 1889, pe 
care eu să nu le fi luat la cunoştinţă. In vara anului 1889, termi
nând cu Universitatea din Bucureşti, el m ’a luat cu dânsul în 
voiajul de vacanţă în Elveţia; şi apoi, după ce am rămas în străi
nătate pentru continuarea studiilor, m ’a urmărit tot timpul, 
prin corespondenţă, la Paris, Munchen şi Leipzig, interesându-se 
de aceea ce lucram. Prin repetate scrisori, el mă îndemnase să vin 
cât mai repede, în ţară pentru a începe cariera de profesor la Uni
versitate. El era dar mai mult decât protectorul meu, era ca şi 
părintele meu. Cui puteam dar comunica mai întâi propunerea lui 
Vintilă C. A. Rosetti, decât lui Titu Maiorescu? M’am dus la 
dânsul, şi după ce i-am expuS-o, i-am cerut sfat. Nu voi uita nicio
dată ochii mari pe care i-a făcut Titu Maiorescu auzind de com
binaţia cu Românul. Dar Românul este un ziar liberal, au fost 
primele sale cuvinte. Noi avem ziarele noastre. Cum te-ai gândit 
tocmai la un ziar liberal? La explicaţiile mele că intenţionez să 
fac din Românul o tribună culturală, iar nu politică, şi că această 
transformare o voi anunţa răspicat dela primul Nr. care va începe 
seria nouă, Maiorescu s’a mai liniştit, şi lăsând la o parte conside
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raţiile politice, şi-a luat atitudinea lui obişnuită îngăduitoare, 
menţinându-se la sfaturi practice. Direcţia unei gazete zilnice cere 
o muncă brută şi deci istovitoare. Un filosof nu este pentru aşa 
ceva. Un filosof scrie când vrea, nu când i se comandă. Ziariştii, 
chiar când sunt directori, sunt salahori, nu sunt scriitori, Gândeşte-te 
bine, Promite-mi că te vei gândi bine, a sfârşit prin a-mi spune 
apăsat Maiorescu. Dar n’a fost nevoie de multă gândire pentru ca 
să iau o hotărîre. Faptul că l-am văzut întristat pe Maiorescu a 
fost deajuns ca să renunţ la direcţia Românului. A doua zi nici 
nu m’am mai gândit la propunerea d-lui Vintilă C, A, Rosetti, 
Titu Maiorescu s’a gândit la ea însă multă vreme, şi negreşit în 
defavoarea mea. Faptul că eu am avut un moment intenţia să 
iau direcţia unui ziar, care nu era prieten politicei sale, a fost 
prima sa mare deziluzie asupra mea.

Acestei mari deziluzii a urmat apoi a doua, la scurt timp după 
aceea. Iată câteva detalii şi asupra acesteia.

Doritor de a-mi începe cât mai repede activitatea profesorală, 
am cerut să fac, câţiva ani înainte de 1900, un curs liber de filosofie 
favoare ce mi-a fost numaidecât acordată,- In acest curs aveam 
să mă ocup de curentele filosofice noi din Germania. In prima 
lecţie aveam să vorbesc, mai întâi, despre rolul pe care l-a avut 
Titu Maiorescu în învăţământul filosofic românesc, prin lecţiile 
ţinute asupra lui Kant şi asupra şcoalei idealiste germarte, apoi în 
a doua parte a lecţiei, aveam să dau o caracterizare nouei filo
sofii germane, în deosebire de aceea a secolului, aşa zis al Luminei 
(Aufklărung). Am pregătit lecţia în toate amănuntele. Pentru 
prima parte a ei, eram îndestul de documentat prin audierea1 

cursului lui Titu Maiorescu timp de patru ani; iar pentru a doua 
parte, cetisem mai tot ce se scrisese atunci în Germania asupra 
divergenţei dintre spiritul istoric, caracteristic secolului al X lX-lea, 
şi spiritul raţionalist, caracteristic secolului al XVIII-lea, Aveam 
în memorie această primă lecţie, ca o lecţie gata să fie expusă la un 
examen. Din nefericire n’am aşternut-o pe hârtie. M’am încrezut 
în puterea memoriei. Şi memoria m’a trădat. Emoţia de a face 
prima lecţie, în faţa unui public numeros, în rândul căruia se 
găsea însuşi Titu Maiorescu, mi-a eclipsat prima parte a lecţiei. 
Am început direct cu partea doua. După patruzeci de minute 
de abia am observat că Iacob Negruzzi îmi face semne disperate,
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arătând spre Titu Maiorescu. Atunci mi-am dat seama de gafa 
făcută. Mi-a trecut un moment prin minte să cer scuze publicului 
şi să viu la partea întâi; dar neexperimentat cum eram această 
învârteală nu mi-a reuşit. Poate că altuia, mai puţin timid, i-ar 
fi reuşit cu uşurinţă. Am sfârşit astfel lecţia după 40 de minute. 
Şi nu m ’am mulţumit cu atât. Mustrat de conştiinţă că n’am vorbit 
despre Titu Maiorescu, am avut naivitatea să adaog la sfârşit că 
voi repeta ora viitoare aceeaşi lecţie, completând-o cu toate datele 
care se cuvin. Acest adaos a pus vârf la toate. Acum toată lumea 
a ştiut că am uitat să vorbesc despre Titu Maiorescu!

După această a doua deziluzie, eram ieşit din sufletul lui Titu 
Maiorescu. Şi nu numai am ieşit, pentru a-i rămâne un indiferent 
ci pentru a-i apare ca duşman. Din cauza acestor deziluzii, produse 
una după alta la un interval seu t, activitatea mea profesorală 
a întârziat câţiva ani. Când a început în 1900, nu Titu Maiorescu 
a m ijlocit-o; din potrivă, el a împiedecat-o pe cât a putut.

In timpul cât am stat în afară de Universitate, am scris studii 
de filosofie, ca şi cum aş fi fost în Universitate; în aceşti ani însă, 
direcţia mea spirituală a suferit o mare schimbare. De unde eram 
pregătit să fiu profesor de şcoală şi numai profesor de şcoală, 
ţinerea în afară de Universitate m’a deprins să privesc şi dincolo 
de zidurile Universităţii, la publicul român doritor de instituţii- 
europene bazate pe simţul dreptăţii şi al răspunderii. Poate că 
această schimbare s’ar fi produs şi altfel. Ea s’ar fi produs, în orice 
caz, mai târziu. Greutăţile întâmpinate cu intrarea în Universi
tate, ca profesor, au accelerat-o desigur.

Astfel am venit la hotărîrea de a înfiinţa Noua Revistă Română, 
la 1 Ianuarie 1900; care a avut drept consecinţă extinderea acti
vităţii mele în diferite direcţii. Programul Nouei Reviste Române 
era, pe cât de vast, pe atât de curajos, după cum vă puteţi con
vinge din următoarele rânduri pe care le citez din el: «Pe terenul 
politic aceea ce lipseşte Statului român este practica publicităţii. 
Legile se fac şi se desfac fără vreo prealabilă consultare a opiniunii 
publice şi chiar fără o sinceră consultare a Parlamentului. Pe terenul 
literar situaţia şi aci nu este prea încântătoare. înstrăinată de 
aspiraţiile şi interesele marelui public literatura noastră imitează 
pe întrecute modele străine ajungând a fi o literatură de distracţie ». 
Programul se încheie cu aceste mari cuvinte: « Dorim României

*53
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de mâine o cultură potrivită geniului său; ferită de ademenirile 
falşului patriotism; o cultură bazată pe respectul adevărului şi al 
dreptăţii, având un ideal înţeles şi împărtăşit de toate straturile 
sociale ale neamului românesc. Pentru pregătirea acestei culturi 
apelăm la întreaga inteligenţă română ».

Am căutat să realizez acest program, cu multă râvnă şi cu toată 
sinceritatea. Noua Revistă Română, apărută în- 16 volume, conti
nuată apoi prin Ideea Europeană, în şapte volume, după războiul 
din 1916— 1918, a fost organul de publicitate, poate unicul organ 
de publicitate, în vremea sa, care oferea coloanele sale scriitorilor 
care nu erau înrolaţi în partide politice, sau şcoli literare. Nu voi 
înşira aci numele scriitorilor şi felul lucrărilor care au fost publicate 
în ea ; este destul să spun că Noua Revistă Română era revista de 
actualitate a epocei sale, pe care tineretul universitar mai ales 
o aştepta cu nerăbdare, ca să-i citească fiecare număr.

Dela 1900 înainte aveam o îndoită ocupaţie. Devenisem deodată 
în acest an profesor şi director de revistă. Cum aveau să se împace 
aceste două ocupaţii? Când bine, când rău, aşa cum era de aşteptat. 
Rău, prin surplusul de muncă, şi mai ales prin munca împrăştiată 
pe care mi-o impuneam. Căci revista, deşi apărea de două ori pe 
lună, avea un conţinut enciclopedic: Politică, literatură, ştiinţă 
şi artă. Citirea numai a articolelor variate care se prezentau spre 
publicare aducea ea singură destulă pierdere de timp. Apoi con
tactul cu scriitorii, care după cum se ştie nu este totdeauna de o 
natură amicală, ba nici măcar de o natură civilizată, aducea pe 
lângă pierdere de timp şi griji noui. Un scriitor se simte jignit că i-a 
fost amânat articolul, altul că nu i s’a pus articolul în fruntea revi
stei; unul prinde bănuială din orice observaţie, altul se umflă în 
pene —  cu deosebire poeţii —  după cele mai banale complimente; 
în sfârşit o lume aparte, în care fiecare ins se crede a fi centrul uni
versului, şi cu care trebue să te porţi diferit de cum te porţi cu alţii. 
La toate acestea adăugaţi greutăţile materiale. Abonaţi care nu 
plătesc; depozitari improvizaţi, care nu ţin nici măcar registru de 
ce primesc spre vânzare; absenţa unui personal pregătit pentru o 
bună administraţie, toate acestea adunate la un loc dau măsura 
grijilor pe care trebue să le suporte un director de revistă; încă 
un director improvizat şi el în bună parte, aşa cum eram eu. Cu 
toate acestea, mărturisesc că nu am să mă plâng. Activitatea dt
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director al Nouei Reviste Române, şi al Jdeei Europene a avut şi o 
latură bună. Ea mi-a înlesnit documentarea în chestiuni privi- 
vitoare la viaţa românească; şi nu o documentare scoasă din cărţi, 
ci din viul grai al oamenilor cu experienţă. Ca director de revistă 
puteam intra în relaţie cu oameni politici de mâna întâi. Căci 
oamenii politici sunt foarte sensibili la aprecierile publiciştilor. 
Deşi ocupaţi toată ziua, cu fel de fel de afaceri, ei găsesc totuşi 
timp să stea de vorbă cu un redactor de gazetă sau de revistă. 
Astfel mi-a fost dat să mă documentez din experienţa unui Vasile 
Lascăr, G. Panu, Tache Ionescu, P. Carp, Al. Marghiloman şi mai 
ales din aceea a lui Nicolae Filipescu. In acelaş timp, tot activitatea 
dela revistă mi-a dat ocazie să trăiesc în de aproape cu I. L. Cara- 
giale şi Anghel Demetriescu, doi dintre cei mai adânci cunoscători 
ai obiceiurilor noastre. Activitatea publicistică a desăvârşit adap
tarea gândirii mele filosofice la condiţiile de existenţă ale neamu
lui românesc; a făcut din mine un profesor de filosofie pentru R o
mâni, dacă nu chiar un filosof român. Activitatea împrăştiată dela 
revistă m ’a făcut atent asupra aplicaţiilor pe care gândirea filosofică 
le poate avea asupra vieţii poporului românesc. Pe planul acestor 
aplicaţii, asupra vieţii poporului român, am scris articolele despre 
rolul social al Universităţilor; despre patriotism; despre doctrina 
conservatoare şi în sfârşit, broşura Cultura română şi politicianismul 
din 1904, care, răspândită în nenumărate ediţii, m ’a fixat definitiv 
în rândul acelora care cercetează sufletul românesc. Fără activi
tatea dela revistă aş fi rămas probabil cercetător al problemelor 
pur filosofice, şi n’aş mai fi scris între anii 1932— 1942: Vocaţia, 
Românismul şi Etnicul Românesc. Că a fost un bine, această influ
enţă a activităţii dela revistă, o cred eu. Eu pot însă să fiu greşit. 
Aici sunt ţinut să spun numai ce cred eu, iar nu ce cred alţii despre 
mine. Alţii vor face la rândul lor, mărturisirile pe care le vor crede 
de cuviinţă.

Pe lângă desăvârşirea de mine însumi, pe care mi-a adus-o acti
vitatea dela revistă, mi-a fost dat să trăiesc, în cursul acestei acti
vităţi, momente de nepreţuită fericire pe care nu le voi uita nici
odată. Manifestarea tinerelor talente, care roiau în jurul Nouei 
Reviste Române şi Ideei Europene, îmi înviora zilnic sufletul şi îmi 
sporea încrederea în roadele muncii ce depuneam. Toate grijile 
şi greutăţile dispăreau odată ce eram intrat în atmosfera redacţiei.

*55
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Aici îmi găseam răsplata oboselilor. Tovărăşia tinerelor talente, pe 
care am trăit-o în acel timp, o trăiesc şi astăzi ca pe o vie nostalgie. 
Nae Ionescu, M. Beza, V. Georgescu-Breazu, Perpessicius, Dragoş 
Protopopescu, Virgil Barbat, Emil Isac, Octav Onicescu, Ramiro 
Ortiz, Mircea Florian, C. Sudeţeanu, Emanoil Bucuţa, Cora 
Irineu, Nemo, Ştefan Neniţescu, Max Costin, C. Beldie, Zeletin, 
M. Antoniade şi alţii, învăţăcei trecuţi, cum îşi ziceau dânşii, prin 
şcoala mea «de carte, de condei, sau de omenie numai»; strânşi 
în jurul Ideei Europene « în acelaş gând pentru biruinţa adevărului», 
de mulţi ani s’au risipit, şi unii dintre ei, nici nu mai sunt în viaţă, 
dar în amintirea mea ei stau nedespărţiţi, şi în plină lumină, ca şi 
cum i-aş fi văzut ieri.

** *

Cele două activităţi sfârşiră prin a se armoniza dela sine, după 
câţiva ani. După publicarea Elementelor de Metafizică (1912), în 
care duc mai departe discuţia asupra apriorismului Kantian, înce
pută prin teza de doctorat din 1893, scrisul meu, în aceea ce pri
veşte filosofia, se subordonează definitiv intereselor culturii ro
mâneşti. Problema culturii, de altminteri, sub aspectul ei filo
sofic o tratasem în Puterea sufletească, apărută încă din 1908, aşa 
că tranziţia spre cultura românească, îmi era înlesnită. După răz
boiul din 1916— 1918, deodată cu întregirea neamului, mă dedic în 
special intereselor de cultură românească; şi cum între aceste interese 
educaţia ocupă primul loc, mă dedic chestiunilor şcolare şi de re
formă sufletească. începutul în această direcţie îl face Personalis
mul energetic, din 1927, în care aştern principiile de bază ale operei 
de educaţie; şi anume: constituirea personalităţii omeneşti şi core
laţia acestei personalităţi la condiţiile mediului său de viaţă. După 
Personalismul energetic, au urmat Vocaţia (1931), Românismul 
(1936) şi Etnicul Românesc (1912), în care problema culturii româ
neşti este urmărită mai departe sub diferite alte puncte de vedere. 
Intre aceste scrieri îndreptate spre problemele culturii se interca
lează aceea despre Timp şi destin (1940), în care reiau şi închei 
vechea discuţie asupra apriorismului Kantian, discuţie pornită 
încă dela teza de doctorat în filosofie. Publicarea acestor lucrări 
de filosofie nu m’a împiedecat să dau şi toată atenţia cuvenită la- 
turei curat profesionale a îndatoririlor mele de profesor. Am ţinut
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cursurile de Logică în 1914— 1915, (tipărit însă numai în acest an, 
1943, în ediţie definitivă) şi de Psihologie, care aparţineau cate
drei mele, nu după lecturi ocazionale şi Improvizate, ci după cerce
tarea amănunţită a bibliografiilor în limba germană şi limba fran
ceză, pentru a da astfel auditorilor mei o cât mai fidelă rezumare 
a progreselor realizate de aceste două ştiinţe. Cursurile acestea sunt 
astăzi amândouă tipărite, şi după cât mi se spune, nu sunt de loc 
învechite, deşi ele au fost ţinute cu 20  de ani în urmă.

Pentru a înlesni apoi o colaborare mai strânsă între toţi acei 
care se ocupau de studiul filosofiei am transformat colecţia de Studii 
filosofice, pe care o făcusem să apară chiar înainte de a fi numit 
profesor, dela al VH-lea volum al acestora (în care se cuprind Ele
mente de metafizică, 1912), într’o publicaţie trimestrială, care apare şi 
astăzi în al XXVIII-lea an, ca Revistă de filosofie. In Revista de filo- 
sofie şi-au văzut lumina tiparului cea mai mare parte din articolele 
şi studiile filosofice produse în ultimul pătrar de secol: Trebue să 
completez însă mărturisirea mea cu adaosul că pentru îndelunga 
durată, precum şi pentru selecţionarea materialului acestei publi
caţii, meritul îl are în primul rând secretarul de redacţie, d-1 pro
fesor N. Bagdasar, care s’a dăruit ei cu toată competinţa şi puterea 
sa de muncă.

Ce m’a făcut să prefer problema culturii, şi nu o altă problemă, 
din multe altele, pe care le poate oferi viaţa sufletului românesc? 
De ce mi-a plăcut ipostaza de educator, şi nu aceea a unui antropo
log, care luminează obârşia sau a unui profet care descifrează de
stinul acestui suflet românesc? Nu ştiu eu singur, de ce. Probabil, 
că menirea de pedagog zăcea în firea mea, aşa cum crede Vasile 
Băncilă. Aceea ce pot mărturisi însă este că dacă astăzi ar fi să încep 
din nou activitatea mea filosofică, tot spre problemele culturii ro
mâneşti m’aş îndrepta. In greşelile de direcţie ale acestei culturi 
continuu eu să văd piedecile care stau în drumul consolidării Sta
tului românesc.

Direcţia culturii noastre, de până acum cel puţin, în loc să se 
fi îndreptat spre ridicarea forţelor de producţie, în agricultură şi în 
industrie, care ar fi asigurat un trai civilizat populaţiei, şi numai 
pe urmă treptat să se îndrepte spre formarea cadrelor de conducere 
(adică de boierie) ale Statului, cadrele funcţionăreşti, a făcut toc
mai deandoasele. Direcţia culturii noastre s’a îngrijit să sporească

2
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numărul şcolilor, din care să iese câţi mai mulţi boieri, şi câţi mai 
puţini producători. De fapt n’au ieşit din ele boieri, ci cerşetori în 
haine boiereşti. De aceea am ajuns acum să începem o nouă poli
tică culturală, care ar fi putut să înceapă de mult.

Direcţia greşită de până acum a fost favorizată de indolenţa 
orientală, care în curs de atâtea veacuri s’a furişat şi a pus stăpâ
nire pe sufletul românesc. Românul nu urăşte munca; dimpotrivă 
îl vedem ostenind în tot felul de muncă, dar el munceşte pe impro
vizatele, fără persistenţă. Zicătorile populare îl zugrăvesc ca pe un 
om care se apucă greu de un lucru, de care apoi se lasă uşor; că 
este născut poet; adică visător, fără simţul realităţii. Zicătorile 
exagerează negreşit. Un pic de adevăr totuşi stă în zugrăveala lor. 
Personalitatea Românului reprezintă o energie de producţie desor- 
donată, care pare condusă de un eu mistic, neadaptat cerinţelor teh- 
nicei de muncă modernă. Personalitatea Românului trebue educată 
în vederea unei producţii ordonate. Energia ei, din anarhică trebue 
transformată într’o energie canalizată spre o muncă profesională 
şi vocaţională bine orientată, din care să rezulte plusul de producţie 
cerut de programul culturii. La direcţia veche, care ne da şcoli 
pentru pregătirea cadrului de funcţionari, avem să opunem o 
direcţie nouă, care să ne dea şcoli din care să iese profesionişti 
de elită şi oameni de vocaţie.

In această nouă direcţie mărturisesc că sunt concepute scrierile 
Personalismul energetic şi Vocaţia. La aceasta mărturisire mă gră
besc sa adaog însă, că dacă ar fi să încep din nou activitatea mea 
educativă în vederea nouei direcţii, m’aş strădui să o fac mai cu 
pricepere şi mai cu metodă de cum am făcut-o până acum. Pe vii
tor aş evita întrebuinţarea termenilor de fond şi formă, pe care 
i-am împrumutat din frazeologia şcoalei junimiste, şi care nu prea 
sunt de folos pentru înţelegerea culturii. Prin opoziţia dintre fond 
şi formă, opoziţie de care m’am servit adesea, îşi poate cineva ex
plica nereuşita unei opere de artă, —  şi cum se ştie junimiştii erau 
mai toţi iubitori de artă, —  dar nu şi cauza care ţine pe loc cultura 
unui popor. Cultura unui popor progresează, când în viaţa poporu- 
Jui există un plus de producţie asupra consumaţiei. La noi însă 
era o disproporţie între producţie şi consumaţie. Pentru acei faguri 
de miere, pe care-i avea stupul românesc, erau prea mulţi trântori 
şi prea puţine albine. Apoi, dacă ar fi cum zic, să mai reîncep activi
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tatea, nu mi-aş pierde vremea, scriind articole şi comunicări aca
demice, dela care să aştept, ca dela o mană cerească, îndreptarea 
greşelilor; cuvântul tipărit nu are în publicul nostru o prea adâncă 
pătrundere; ci aş începe o propagandă directă în mijlocul celor 
însărcinaţi cu educaţia tineretului; aş continua să fac aplicaţii 
psihotehnice în serviciul raţionalizării muncii profesionale, cu o 
energie îndoită de cum am făcut până acum, insistând asupra ace
stor aplicaţii la cursuri şi examene, în scopul de a răspândi printre 
studenţii mei, viitori membri ai corpului didactic, convingerea, 
atât de puţin împărtăşită astăzi, că şcoala care nu se întemeiază 
pe selecţia elevilor şi ai cărei absolvenţi nu primesc o bună orientare 
profesională, este de un prea mic folos pentru cultura românească. 
Dar bun este Dumnezeu! Dacă aceste toate nu le pot face eu, se 
va găsi un altul, care să le facă şi să le ducă la un bun sfârşit. .

Ce va rămâne oare din activitatea mea filosofică culturală, când 
nici cel mai mic amendament în legile învăţământului public; nici 
o cât de mică inovaţie în practica instituţiilor culturale, nu-şi re
clamă o directă filiaţie din filosofia mea? Filosofia mea culturală 
pare a fi trecut pe deasupra, fără a avea o priză asupra sufletului 
românesc, aşa cum trece câteodată vara, pe deasupra pământului 
ars de secetă, câte un nour încărcat de ploaie, dar din care nu cade 
un strop măcar de apă. Eu nu ştiu, şi nu o voi şti niciodată, dacă 
această aparenţă redă adevărul, sau este înşelătoare. Asupra ei vor 
face alţii mărturisiri. Eu mă mărginesc a mărturisi numai că nu 
am gândit niciodată de mai nainte, la data când va avea să dea 
roade munca mea filosofică. Dacă ea va da roade mai curând, sau 
mai târziu, sau chiar niciodată, îmi este indiferent. N ’am sămănat 
pentru mine, ca să aştept rodul sămânţii cu nerăbdare, ci pentru 
acei care yor veni după mine: şi aceştia sunt fără sfârşit.

Unul dintre gânditorii cei mai perspicaci, din lumea literaţilor 
noştri, d-1 Emanoil Bucuţa, într’o cronică a sa, vorbită la Radio 
Bucureşti, spunea, acum de curând, că înfăţişarea mea de muncitor 
pe arena culturii, îi aminteşte statuia lui Perseu din logile Lanzi 
dela Florenţa. In această statuie, Perseu este reprezentat de Ben- 
venuto Cellini, în mâna dreaptă având spada, cu care a retezat 
capul frumoasei Meduze, şi pe care el îl ţine sus în mâna stângă; 
iar la picioarele lui Perseu se văd şerpi care înconjurau, în loc de 
păr, capul Meduzei; şi care aveau darul de a pietrifica pe toţi câţi
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îi vedeau. Bucuţă a avut o vedere justă, dar ea nu se potriveşte nu
mai mie, ci tuturor câţi ostenesc pe arena culturii. Pe această arenă 
se întâlnesc, nu una singură, ci multe Meduze. Multe chipuri fru
moase de Meduze, înconjurate cu şerpi ucigători, se ascund în ido- 
latriile ce le păstrează în sufletul lor, pretinşii apostoli ai culturii; 
Meduze care împietresc pe acei care le apropie. Dacă eu personal 
am izbutit să tai, sau nu, capul vreuneia din aceste Meduze, nu ştiu; 
aceea ce ştiu însă, este că nu mi-a lipsit curajul să le denunţ, orişi
unde le-am întâlnit, înlesnind astfel altora după mine sarcina de a 
curaţi de ele terenul culturii româneşti.

V ’am făcut destule mărturisiri; poate chiar prea multe; totuşi 
simt din privirea Domniilor Voastre că mai aşteptaţi una: aceea pe 
care eram chiar dela început să o fac, dacă aş fi ascultat în mod 
strict de regulile protocolului. Domniile Voastre, în cea mai mare 
parte, sunteţi membrii unei Asociaţii creştine a tinerilor. Se cuvine 
dar să aflaţi, care este raportul filosofiei mele cu Ideea de Dum
nezeu, şi cu problema metafizică, în genere. Sunt din şcoala ateilor 
materialişti, sau a credincioşilor creştini; şi dacă sunt din aceasta 
din urmă care-mi este crezul? Aveţi tot dreptul să-mi puneţi aceste 
întrebări şi fiindcă aveţi dreptul, eu am obligaţia să vă răspund 
cinstit aceea ce gândesc.

încep cu problema metafizică, pe care să-mi daţi voie să o re
zum în câteva cuvinte, şi în mod cât se poate de popular.

Problema metafizică stă în întrebarea: cum se face că omul cu 
mintea sa mărginită şi cu o existenţă aşa de vremelnică poate să 
ajungă la adevărurile universale şi necesare pentru toate timpurile, 
precum şi la legile morale, care să-l ridice deasupra vieţii animale?

La această întrebare filosofii antici răspundeau foarte simplu. 
Omul este dotat cu raţiune; şi prin raţiune el ajunge la adevărurile 
universale şi necesare, precum şi la legile morale de conduită. Filo
sofii moderni înlocuesc raţiunea, când cu formele şi categoriile 
Kantiene; când cu structurile şi funcţiunile psihice, sau psihofizice 
ale gândirii omeneşti, fără a face apel la apriorism, şi aceştia aparţin cu 
deosebire şcolilor filosofice care se fundează pe metodele experi
mentale. Eu aparţin acestora din urmă. Intre ei însă filosofia mea 
prezintă câteva diferenţieri: Pentru mine, universalitatea şi nece
sitatea atât a adevărului, cât şi a legilor morale sunt garantate, 
nu numai de psihofizica sufletului individual, ci de corelaţia în care
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stă experienţa omului individual cu condiţiile întregului mediu cos
mic. Cum pentru existenţa omului, ca fiinţă individuală biologică, 
trebuesc date anumite condiţii ale mediului cosmic, fără de care 
această existenţă n’ar fi posibilă; tot aşa, pentru ca din experienţa 
conştientă a omului individual să se poată ajunge la adevăruri uni
versale şi necesare, precum şi la legi morale, trebue ca această ex
perienţă să fie susţinută pe o corelaţie cu întreg mediul cosmic; tre
bue ca structura şi funcţiunile inteligenţei omeneşti să fie produsul 
evoluţiei întregului mediu cosmic. Aceasta este teoria metafizică dela 
baza sistemului de Personalism energetic. Cu alte cuvinte, adevăru
rile de cunoştinţă şi legile morale de conduită, nu-şi deţin caracterul 
lor de universalitate şi de necesitate dela anumite forme şi categorii 
ale minţii, presupuse de natura apriorică şi transcendentală; ci 
dela faptul că operaţiile sufleteşti prin care ele au fost stabilite fac 
parte integrantă din existenţa întregului cosmos. Intre Cosmos şi 
persoana omenească este o corelaţie strânsă, şi această corelaţie 
garantează depăşirea de sine la care izbuteşte să se ridice mintea 
omenească, atunci când ea stabileşte adevăruri şi legi morale cu 
caracter de universalitate şi de necesitate.

Mărturisesc că înainte de a ajunge la aceste concluzii, am avut 
o ispită, o mare ispită. M’am gândit un răstimp să înlocuesc aprio
rismul şcoalei Katiene, cu structura etnicului, sau a mentalităţii de 
de rasă, şi să pun astfel, în locul corelaţiei dintre mintea omenească 
şi cosmos, corelaţia dintre mintea omului şi structura lui sufle
tească de membru al unui popor, sau al unei rase, aşa precum fac 
unii filosofi astăzi, străini şi chiar români. In cazul acesta, ar fi 
fost să consider adevărurile şi legile morale, ca având o universali
tate şi necesitate în marginea firii sufletului românesc şi nu mai 
întinse .Jhi consecinţă, ar fi trebuit să vorbesc de timp şi de spaţiu 
românesc, de o logică românească etc. N ’am căzut în această ispită, 
deşi căderea în ea mi-ar fi fost plătită cu multă popularitate de că
tre public. Şi nu regret. Oricât şi-ar iubi cineva neamul, în filosofie 
totuşi trebue să avem în vedere că neamul face parte din ome
nire.

Aceasta în aceea ce priveşte problema centrală a Metafizicei.
De această problemă însă se leagă numaidecât o întrebare care 

duce la Ideea de Dumnezeu.
Iată această întrebare,
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Fie că depăşirea de sine a minţii omeneşti se face prin mijlocirea 
raţiunii, ori prin mijlocirea apriorismului transcendental, ori prin 
mijlocirea corelaţiei în care stă mintea cu întreg mediul cosmic, este 
totuşi de neînţeles, cum această mijlocire persistă să se facă în mod 
identic cu sine, în tot decursul timpului? înainte de a ajunge să 
mijlocească adevărurile şi legile morale, cu caracter de universali
tate şi necesitate, de unde îşi iau: raţiunea, apriorismul, sau energe
tismul cosmic, puterea lor de a sta deasupra timpului? Cine le asi
gură identitatea cu ele însăşi pentru veşnicie? Asemeni întrebări 
se pun aproape dela sine; mai ales astăzi, când oamenii de ştiinţă 
vorbesc de discontinuitatea mersului naturii, şi când determi
nismul universal este pus la îndoială şi înlocuit chiar cu indeter- 
minismul.

Răspunsul la această întrebare ne pune în faţa rolului pe care-1 
împlineşte Ideea de Dumnezeu, în concepţiile filosofice moderne.

Aceea care garantează, în cele din urmă, ridicarea minţii ome
neşti deasupra vremelniciei şi mărginirii sale este Puterea divină. 
Dumnezeu nu ne poate înşela, schimbând dela o zi la alta datele 
pe care noi ne întemeiem raţionamentul. El, stând deasupra Tim
pului, este singurul în măsură să asigure minţii noastre identitatea 
cu sine însăşi. Ideea de Dumnezeu este principiul suprem care fun
dează ordinea universului, şi dimpreună cu aceasta care dă con
ştiinţei omeneşti absolutul, de care ea are nevoe pentru a avea în
credere în sine.

Eu mă mulţumesc cu această definiţie a Ideii de Dumnezeu. 
Dar sunt şi unii care nu se mulţumesc. Intre aceştia, unii neagă 
cu desăvârşire rolul pe care Ideea de Dumnezeu îl are la fundarea 
adevărului şi al moralei. Aceştia sunt ateii materialişti. După ace
ştia adevărul şi morala, pentru a fi stabilite, n’au nevoe de ordinea 
iniţială, dată de Ideea de Dumnezeu, ci se stabilesc de sine din 
haosul iniţial al universului. Apoi sunt alţii, care nu neagă Ideea 
lui Dumnezeu; o amplifică însă cu tot felul de momente scoase din 
experienţa omenească. Astfel, fiindcă omul în viaţa sa are de luptat 
cu tot felul de rele şi de nedreptăţi, aşa ei cred că şi Dumnezeu are 
de luptat cu un Diavol, care încearcă la fiece moment să-i zădărni
cească opera; sau fiindcă omul, în mărginirea şi vremelnicia sa, 
se vede ameninţat în avutul şi puterea sa, şi pentru aceasta îşi ză
voreşte uşile casei pe cât poate, tot aşa ar avea şi Dumnezeu teama
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de a fi tulburat în A-Tot-Puternicia sa şi în consecinţă fiinţa sa 
stă înconjurată cu tot felul de oprelişti* care îi asigură puterea.

In scrisul meu filosofic, n’am căzut în asemenea exagerări. Pă
rerea materialiştilor că universul este un haos, mi se pare absurdă. 
Iar amplificarea Ideii de Dumnezeu cu tot felul de atribute, nici
odată n’am avut semeţia să o încerc. Am lăsat-o pe seama altora. 
M’am mărginit, în problema religiunii, să pun în acord Ideea de 
Dumnezeu cu principiile fundamentale ale raţionamentului şi am 
fost mulţumit că am putut să stabilesc acest acord. Personalis
mul energetic presupune că în univers există o corelaţie între evo
luţia energiei fizice şi procesul personalizării; adică o finalitate 
de ordin psiho-fizic, iar nu un haos. Această finalitate postulează 
Ideea de Dumnezeu. Pe Ideea de Dumnezeu apoi se fundează ade
vărurile minţii şi legile morale de conduită, cu caracterul lor de uni
versalitate şi de necesitate. Ideea de Dumnezeu rămâne astfel în li
mitele gândirii luminate.

Ştiu prea bine că problema religiunii prezintă şi alte aspecte 
importante, care se referă, nu numai la gândirea luminată ci şi la 
dedesubtul gândirii sau la inconştientul omului. Dar aceste aspecte 
cer, dela acela care cutează a le pătrunde, însuşiri extraordinare. 
Ele cer: o vedere demonică, prin care să-şi desluşească, în inconştient 
şi dincolo de inconştient, lucruri pe care nu şi le desluşesc ceilalţi 
muritori, şi mai cer încă, dacă lucrurile sunt desluşite, ca acel care 
le vede să le poată şi îmbrăca în haina mistică a metaforei pentru 
a le da prestigiul revelaţiei. Sufletul meu simplu de Oltean n’are 
aceste însuşiri extraordinare. N ’am printre însuşirile mele, nici ve
derea demonică, nici stilul poetic al metaforei. Ceva mai mult. Nu 
le simt nici măcar lipsa. Ce a voit Marele şi Bunul Dumnezeu cu 
mine, lipsindu-mă de aceste însuşiri? A voit să mă pedepsească, sau 
să-mi ar te o favoare? Dacă a voit să mă pedepsească, atunci nu 
înţeleg pe tru ce, în loc să mă certe, mi-a dăruit o sănătate şi o li
nişte sufletească deplină, care mi-au permis ca şi după vârstă de 
75 ani, să pot folosi toate facultăţile mintale, şi să pot vorbi despre 
Ideea Lui chiar înaintea fiilor săi iubiţi, cum o fac astăzi, vorbind 
creştinilor români, adunaţi în Asocia(ia creştină a Tinerilor?

Dacă n’a voit să mă pedepsească, atunci, ferindu-mă de demonism 
şi de misticism, a voit să-mi facă o favoare. In cazul ac sta, cum 
i-aş putea arăta recunoştinţa mai bine, decât îmbrăcându-i înţelesul
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Ideii în logica raţionamentului luminat, iar nu în metaforele iz- 
vorîte din plămada Inconştientului întunecat; şi să îndemn tot
deodată şi pe alţii să facă la fel? Cu acest îndemn, sunt convins că 
fac operă de bun creştin. Căci ce a adus creştinismul în lume; schim
bând prin aceasta faţa lumii? A adus liniştea în sufletul omenesc, 
îndestul de torturat până aci, în timpul păgânismului, de super
stiţiile demonice, izvorîte din spaima misterului. Creştinismul a 
avut ca rezultat pacea în sufletele credincioşilor. Orice filosof, care 
stă în acord cu religia creştină, trebue să urmărească acelaşi rezultat. 
Mai ales, un filosof român, care ştie rolul nefast, avut de superstiţii 
în viaţa poporului său.

C. RĂDULESCU-MOTRU



ELEGIA DOUA

Nu voi putea să-mi tălmăcesc cenuşa, 
Nici chinului să-i liberez cătuşa,
Iar zilele sunt tot mai mici, mai stranii, 
Asemeni unor hrube povârnite,
Prin care doru ’n haine ofilite 
îmi sângeră tăcerile şi anii.

In rostogol, deavalma ’n gol, strivite, 
S’au prăvălit pleoapele-asfinţite,
Iar bezna roade tâmpla ta culcată. . ,
Ce demon ştie gura să-ţi sărute,
Şi crinii mici ai mânelor tăcute?

Surâsul tău, e-acuma Niciodată.
Rămas în fundul unui vis de slavă, 
îmi fumegă trecutul ca o navă 
Purtând spre umbre neatinsul mâine. . .  
Prin ochii goi, cocorii depărtării,
In unghiuri duc ofrandele uitării 
Când ieri păşeşte ’n urmă ca un câine.

Dar fruntea asta, lespede vecină 
Cu neantul ce-o păzeşte şi-o alină, —  
Hotar nesigur între somn şi moarte, — 
Nu-şi mângâie amezile cu teamă,
Şi desnădejdii nu-i plăteşte vamă,
Când veghea o deschide ca pe-o carte.

Viesparele ’ndoielii, —  ursitoare 
La căpătâiul gândului în floare, —
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Destramă taina şi inspiră lutul,
Dar hăul lumii, —  spaimă fără basme, —
Nesăţios de lacrimi şi fantasme,
Sugrumă ’n mugur cântul şi ’nceputul.

Ne înfăşoară timpul ca un şarpe,
Şi solzii lui au melodii de harpe:
Litanii pentru cea din urmă treaptă. . .
Se stinge fructul supt de întrebare,
Drumul se frânge fără de iertare,
Sub apa ţărnii nimeni nu ne-aşteaptă,

Vecie aspră, tristă disciplină,
Doar clipa ’ngenunchiată ţi se ’nchină,
Când moartea-i pune gluga ’ndoliată 1 
...C e  semn e mintea? Viaţa ce ecouri?
Sfârşitu-şi mână turmele de nouri,
In cuibul serii inima-i uscată.

. .  .Vai, nici poemul nu-ţi cunoaşte glasul,
Când ritmu-i ager îşi scandează pasul 
Precum un puls trăind o bucurie?
Cuvintele sunt faguri storşi de miere,
Trăirea-i tremur, cerul e durere...
. ..N u  mai cântaţi 1 ... Destinu-i la chindie.

S F Â R Ş I T
Chemins qui menent nulle p a it,,. 

Rainer Maria Rilke

Drumuri ce duc spre nicăieri,
Fără de azi, fără de ieri. . .

Cerul aprins precum un rug,
Nu-mi face semn unde să fug.

Pe spate, gol, trecutul viu,
Stă răstignit... Totu-i târziul

Mijloc de basm, inimă, tu,
Spune-i acum vieţii: N u!



T E M Ă

Cântec nou, cântec uitat, 
Tinereţea mea pierdută,
Cine viersul ţi-a curmat 
Ca’ntr’o spartă alăută?

Nopţilor le-am dat popas 
Şi ’ndoielilor străine.
Câte drumuri de pripas 
Nu s’au răstignit în mine?

Demoniile mi-au plâns 
Vinul minţii mort în struguri; 
Crama inimii şi-a stins 
Zorii adunaţi în muguri. . .

. . .  Cântec drag, cântec durut, 
Mântuirea mea pierdută,
In ce zâmbet ai tăcut 
Umilită alăută?



C L I Ş E U

Precum cocori, în toamnă, pe sub lună, 
Prin ochii tăi trec cârduri de dureri; 
Suntem alături, nu şi împreună,
Căci paşii nasc tot alte depărtări.

Cad picuri rari şi liniştea destramă;
Sub scoarţe timpul ţârâie trudit;
Nicio nădejde nu ne mai recheamă, 
Niciun trecut nu ştie c’am trăit.

Atâta gol după atâta visl 
Atâta moarte ’n lacrimi să încapă?
—  Un dor nu-i cheia chinului deschis, 
Când nu ştii mâine cum o să înceapă. . .

In parcul nins cu noapte, de ridici 
Privirea, cerul pare-o mănăstire,
Pomi goi şi slabi, hieratici mucenici,
Se roagă pentru-a noastră întâlnire.

PETRU MANOLIU



TOACA ’N CER
—  Ce vremuri or fi fost demult? Oamenii erau buni, drepţi şi 

umblau în frica lui Dumnezeu —  dar mai mult decât atât, ştiau 
iu b i... De aia auzeau toaca’n ce r ...

Petrişor pe burtă la gura podului, asculta povestind pe Matrona. 
Se urcase pe furiş după nuci şi prune uscate, şi iată-1 de dragul vor
bei frumoase, uitându-şi de lăcomie şi pofta pântecului.

—  Şi ’n ajunul Crăciunului, Dumnezeu a deschis chiar obloa
nele cerului şi s’au văzut îngerii. . .  îngeri mai frumoşi ca cei de pe 
iconostas... şi cântând din harpe de aur şi flaute de argint...

Copilul se simţea duşi Nu erau poveştii Matrona nu putea 
minţi, nu putea minţi fiindcă era oarbă. Şi Petrişor ştia dela mamă- 
sa că mincinosul îşi ascunde minciuna în căutătura ochilor. Apoi, 
în tindă se găsea şi coana preoteasa şi nevasta dascălului Galaction 
şi doamna notăraşului şi alte multe femei. . .  Cum era să-şi facă 
Matrona râs de ele?

Matrona ştie lucruri ascunse celorlalţi, fiindcă Vede altcum 
decât ceilalţi. E oarbă din naştere I Oarbă, dar niciuna din muierile 
satului nu ştie toarce atât de subţire şi de frumos. Şi niciuna nu 
poate mânui igliţa atât de îndemânatic.

— Dacă oamenii ar şti să iubească şi azi ca pe vremuri. . .
Copilul e cu gândul şi cu sufletul la minunea minunilor. CeruL

deschis, îngerii aşezaţi ca ’n bănci la şcoală. . .  Aripile lor îs de aur, 
faţa de argint. Mai încolo, în curţile raiului, e clopotniţa. Toată ’n 
auri Şi toaca tot de auri Iată şi îngerul clopotar.

E drept la trup şi sfânt la privire I
El începe să bată toaca. Matrona îl vede, Matrona îl aude. Da I 

da . . .  Orbii au primit alte daruri dela Dumnezeu, şi mai ales fetele
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oarbe din naştere. Dumnezeu le deschide curţile cerului. De aceea 
ele aud toaca ’n cer şi văd îngerii cântând.

** *

In clasă-i tăcere mare 1 Niculiţă a lui Achim stă în picioare, cu 
tăbliţa măgarului de gât. Din banca lui, Petrişor îl priveşte cu inima 
îndoită. Ar vrea să-i pară îău, aşa l-a învăţat Matrona să plângă 
de nefericirea altora dar, Niculiţă e un copil rău, bătăuş şi gâlcevitor. 
Bine îi spune domnul învăţător: pădureţi Cum dă ’n primăvară, 
fuge dela şcoală şi aleargă haihui prin pădure. Petrişor ar vrea să 
se bucure. Bine i-a făcut domnu învăţători Auzi, să nu ştii credeul! 
Şi totuşi nu izbuteşte. Nu că se teme. Doamne fereşte 1 Tăbliţa mă
garului n’o să spânzure nicicând de gâtul său. El e cuminte şi silitor! 
Dar Matrona l-a învăţat să nu se îngâmfe. îngâmfatul nicicând n’o 
să audă toaca ’n ceri

Iată-1 şi pe Valerie, în genunchi pe boabe de fasole I Şi Valerie-i 
alt blestemat 1 In loc să plângă de ruşine, se strâmbă, scoate limba 
şi dă cu tifla copiilor din bancă.

—  Petrişor, spune tu credeul...
Băiatul tresare, parcă o strună ar fi plesnit în suflet. Apoi o 

scurtă zăpăceală în creier, după care el se simte uşor, ca şi cum 
mânile şi picioarele i-ar fi de lână. Se scoală şi începe să zică frumos 
şi legat:

—  Cred într’unul Dumnezeu. . .
In clasă tăcerea e şi mai adâncă. Glasul lui parcă o tot afunda 

în cugetul copiilor. Căci ştie să joace viersul, ca Matrona fusul, când 
îl • suie, când îl coboară.

—  Bine, Petrişor... Tu eşti un băiat bun. Fă-te ’n coa ...
Şcolarul se apropie de catedră. Acolo se găseşte plata şi pentru

bine, şi pentru rău. Intr’o parte nuiaua de trestie de mare, de cea
laltă parte sacul cu bunătăţii învăţătorul scoate un covrig din 
sac şi i-1 prinde cu o sfoară de gât. Aşa o să se înapoieze până acasă, 
Niculiţă de gât cu tabla măgarului, el cu covrigul. Aşa o să treacă 
pe la primărie, în văzul domnului primar, a domnului şef şi a nota
rului. Aşa o să treacă pe la cârciumă, unde la ora asta domnul pă
rinte bate de zor cărţile cu dascălul şi cu Achim, tatăl lui Niculiţă 
pădureţul.
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Petrişor se svârcoleşte în pat. Nu poate adormi. Cum de-o fi 
aflat Matrona? Şi bucuria lui a fost cam sdruncinată. Niculiţă, des- 
meticul, a desenat pe tăbliţă o lumânare în dreptul măgarului şi 
a pus semnul egal. Asta ca să-şi facă râs de domnul învăţător. Căci 
toată lumea îi spune feştilă, e slab şi lung ca o lumânare, galben 
la faţă şi are părul vâlvoiu, ca flacăra unei feştile. Şi la primărie a 
râs domnul primar, a râs şi domnul notar, iar la cârciumă dascălul 
i-a cântat în glas de psaltichie:

Ieremie Tau 
Feştila de sau 
Cum o potriveşti 
Mare măgar eşti.

Şi când a trecut Petrişor cu covrigul plăcintă pe piept, toată 
lumea era veselă. .

—  Ia priviţi-1, ce mândru s’arată... Are « dicuraţie » . . .  Ăsta 
a luptat la Plevna. . .

Prin urmare râsul satului cădea asupra domnului învăţător şi 
a lui, care apăraseră credeul. Şi chiar Matrona l-a mustrat cu blân
deţe:

—  Nu trebue să te ’ngâmfi. Trufia e cel mai mare păcat. Ea oblo
neşte cerul. . .  De aceea trufaşul nicicând nu vede faţa lui Dum
nezeu.

Petrişor nu pricepea prea bine rostul vorbei ăştia. De ce trufie? 
El apărase doar rugăciunea sfântă, batjocorită prin neştiinţă, de 
un copil leneş şi pădureţ.

Petrişor nu poate dormi. Se svârcoleşte în pat. Pesemne nici azi 
n’o să i se deschidă curţile raiului, să audă toaca ’n cer şi să vadă 
pe îngeri ca pe nişte copii în bănci, cântând din harpă de aur şi din 
flaute de argint. Nici azi, din cauza marii lui trufii. . .

** *

—  Când o fi la « Mărite Craiu, ţi-am adus daruri mândre », eu o 
să adaug: şi o feştilă de său. . .

E Valerie îmbrăcat ca Velizar magul.
Toţi copiii râd, numai Petrişor cată cu spaimă la păgânul din 

faţa lui. El este înger, are cămaşă albă de in peste hainele lui de 
şcoală şi de umeri prinse aripi aurite. Cum o să sufere el să-şi râdă 
Valerie de domnul învăţător?
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—  Iar eu o să răspund: Taie capul copiilor şi feştila lumânării, 
face mândru Niculiţă.

Niculiţă e Irod. Are chivără tricoloră în cap, sabie de lemn la 
brâu şi ledungă de hârtie în diagonală.

—  Să nu faci asta, se amestecă îngerul.
Petrişor are un gând frumos în minte. In astă seară, în seara 

de ajun, poate i se deschide cerul s’audă toaca sfântă.
Copiii merg prin zăpadă. Cei mai înaintaşi trosnesc cu bicele. 

Alţii împuşcă de zor cu puşti de soc. Se apropie de casa Matronei. 
Acum Petrişor se înspăimântă. Dacă Yalerie se ţine de cuvânt? 
Dacă Niculiţă îşi face de râs învăţătorul? E la grea cumpănă.

—  Dacă om cânta bine, Dumnezeu... începe el pe departe, 
către Achim..

—  Ce? se răsteşte Niculiţă.
—  Dacă om cânta frumos, Dumnezeu ne deschide cerurile şi 

om auzj toaca sfântă.
Irod copilul prinde a râde. Aşa o fi râs şi Irod-împărat când a 

poruncit să fie tăiaţi pruncii nevinovaţi.
—  Cine ţi-a spus?
—  Matrona. . .
—  Oarba? râde Yalerie.
—  Lasă-1, mă, chicoteşte Niculiţă, ăstuia o să-i arate oarba 

toaca ’n cer. . .
Dar dinspre panta cealaltă le strigă altă stea:
—  închină steaua I
—  Ba închinaţi-o voii
—  Ce-aţi zis, bă?
—  Pe ei, fraţilor 1
Stelele-s aruncate Ia pământ, sar chivărele, se încurcă săbiile, 

bătaia se încinge. Petrişor fuge, fu g e ...
A  nimerit la Matrona.
—  Lele Matrona scapă-mă. . .  scapă-mă.
E atât de obosit.
Matrona îl ia cu aripi cu tot în braţe şi-l culcă în pat. Se aşează 

lângă el. E atât de obosit. A fugit, şi de frică, dar şi de ruşine. E 
atât de bine în odăiţa asta 1 Matrona îi aduce lapte cald şi pâne bună. 
E atât de binel

—  Lele Matrona, spune-mi dumneata. . .  oare s’or deschide şi 
pentru mine curţile raiului, s’aud toaca ’n cer. . .  ?
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II

Scriitorul Petre Frateş se găsea în greu impas. In trei zile tre
buia să trimită la revistă, nuvela cerută. Nimic mai simplu 1 Subiec
tul îi sta parcă în vârful degetelor: o amintire din copilărie. Să-o 
transcrie aidoma 1 Pregeta însă. Subiect prea sentimental 1 întâm
plări cu oarbe din naştere, cu toaca ’n cer şi cu copii-îngeri, nu se 
mai cred. Is demodate 1 Să schimbe atunci subiectul 1 Greu 1 Amin
tirea Matronei oarbe din naştere, a lui Niculiţă pădureţul şi a lui 
Valerie desmeticul, de câteva zile trăia aievea, ca pe vremea copi
lăriei. El era un scrupulos al meseriei, poate îl mâna acelaşi scrupul 
din copilărie, când chinuit, nu ştia cum să apere credeul, fără să 
cadă în cumplitul păcat al trufiei. Din mulţimea amintirilor, întâm
plărilor şi faptelor observate, ăsta era subiectul care trebuia tra
tat, fiindcă-i venise sorocul 1 Azi avea destulă experienţă 1 In epică 
nu interesează nici stilul, nici analiza psihologică, nici temeiurile 
morale 1 Un singur criteriu: personagiile să trăiască 1 Să trăiască 
întâi laolaltă cu tine autor, să se desprindă din tine ca şi cum te-ai 
dedubla prin scisiparitate, şi apoi să trăiască pe socoteala lor pro
prie, ca prieteni sau dimpotrivă ca duşmani...

Frateş era foarte înverşunat la lucru. El auzi uşa deschizându-se, 
dar nu se întoarse. Auzi şi paşi uşori. Gândurile îl ţineau nemişcat 
la masa de lucru. Trista noapte a unor ochi fără lumini, îi adum
brise parcă şi privirea lui, îl făcuse parcă mai bun. Si cu glasul 
blând al oarbei el peregrinase din prispa casei de ţară, până ’n curţile 
cerului.

Poate din timpurile copilăriei, i se trăgea darul de scriitor. . .  
poate din doliul acelor ochi morţi şi din glasul Matronei atât de fru
mos purtat, cu cadenţa de lumină, ca toaca ’n cer.

Deodată simţi mângâierea catifelată a unui obraz de femeie, 
şi răsuflul ei parfumat. Atunci se întoarse fericit. Clfpa se întregise. 
Acordul devenise perfect.

*
*  *

Petre* Frateş avea norocul unei mari iubiri. De orice se putea 
îndoi, înafară de iubirea Marinei. Prea mu te dovezi avea 1 Stricase 
logodna pentru el, refuzase alte căsătorii... şi nici nu încerca să 
se mute cu catedra în Bucureşti. Depărtarea, credea ea, este indis
pensabilă unei iubiri de artist. Căsătoria ? Poate va veni, poate nu I
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In orice caz, să însemneze ritm de progresiune pentru o nouă etapă 1 
Greutatea cu un om capricios, ca orice artist, nu e să iniţiezi o mare 
iubire, ci s’o poţi menţine.

Se plimbau acum la şosea. Era o noapte frumoasă de toamnă: 
cerul puzderie de stele, pomii desfrunziţi...

—  Cât e de frumos 1
—  Te iubesc... •
Tăcură câtăva vreme. Pe urmă el privi spre cer.
—  Oare de ce nu simt nevoia să traduc frumosul care ritmează 

universul în jurul nostru, prin intermediul imaginilor. .. ? Cât de 
pueril ar fi de pildă: Pomii desfrunziţi, panoplii de praştii. . .  Ste
lele, pietre asvârlite. .. Cerul, câmp de bătaie.. .

Marina îl strânse la piept. El îi simţea răsuflul cald ca o aromă 
de seră şi pieptul tare ca un izvor. Nul Nu imaginii Trecuse de 
etapa poeziei, trecuse de jocul dorinţelor, trecuse parcă şi de vis, 
cheltuise toată fantezia vorbei şi toată patima simţirii, şi totuşi se 
simţea atât de bogat 1 Adevărata iubire urmează poeziei, îmbrăţi
şării şi visului. Ea se înfăptueşte, dacă cei doi amanţi sunt în stare 
să modeleze un gând adânc.

— Iubirea mea cere o verificare. . .
—  Spune, iubite. . .
—  înainte să vii tu la mine. . .  mă luptam c’o amintire, care vrea 

să devină subiect de nuvela . . .  E vorba de o oarbă din naştere.. .
—  Care ajunge să va d ă ... glumi Marina. E o temă veche, re

luată azi în special de femeile-autoare.
—  Nu, n u ...  protestă Frateş. Tocmai de asta mă te m ... să 

nu cad în sentimentalism banal. Mi-e groază de happy-end-uri fa
cile, dar deopotrivă dispreţuesc efectele stridentei Nu mai pot 
suporta; calul alb la dricul negru şi crucea neagră pe pieptarul alb... 
Ascultă-mi subiectul 1 O oarbă din naştere, atât de bună şi de mi
loasă 1 Cum să-l tratez? Din capul locului e compromişi Şi totuşi 
mă obsedează. . .  sufletul mi-1 impune.

m

III

In gara de nord, cei doi iubiţi îşi luau rămas bun. Fuseseră atât 
de fericiţi, încât despărţirea nu trebuia să însemneze depărtare şi 
rupere de viaţă, ci numai înlănţuire de nădejdi. Atâta bucurie,
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atâta risipă de frumos, chiar după despărţire nu trebuia să dispară, 
ci. dimpotrivă să crească, să se amplifice şi să trăiască pe soco
teală proprie.

—  Pot să te rog ceva?
—  Vorbeşte, iubito. . .
De pe peron, Frateş o privea la fereastra vagonului. Era atât de 

tânără, de frumoasă 1 El voia să-i reţină parcă fiecare gest, fiecare 
vorbă. Aceeaşi sensaţie de bogăţie, de mare bogăţiei

—  Am o rugăminte şi zâmbi. O protejată.
—  Lanţul slăbiciunilor al lui Caragiale. . .
—  Nu, nu. . .
Ca un sgârcit cu aur în faţă, aşa şi el aduna sclipirile ochilor ei.
—  Cine-i protejata ta?
Marina deveni serioasă.
—  E Matrona.
Pleoapele Marinei se coborîră puţin şi umbra lor îi întuneca faţa.
—  Iţi cer doar să fii drept cu Matrona.
In sufletul lui Frateş izbucni un sentiment generos. Prea o iu

bea pe Marina, prea îi era recunoscător Matronei.
—  De ce s’o arăţi altfel de cum a f o s t . . .?  De ce să scoţi un 

monstru, dintr’o făptură aleasă?
—  Ai dreptate, Marina. . .  Este însă o parte de mister în scris. 

Un imbold obscur mă căsneşte.. .  să nu crezi că n’am fost în de- 
ajuns de chinuit.

Intr’adevăr, nu-şi putuse explica procesul. Pentru ce o făptură 
bună, blândă în realitate ca Matrona, trebuia cu atâta răutate pres- 
schimbată.

—  Matrona, continuă Marina, mi-a făcut cel mai mare bine. . .  
mi te-a modelat aşa cum eşti. . .  Fără ea, cine ştie dacă ne-am fi 
putut iubi. . .  Oare fără ea, ai fi ajuns atât de mare şi de bun. . .  ?

Sentimentul obscur începe să se zbată în sufletul scriitorului. 
Dacă soarta oarbei din naştere, era hotărîtă? Dacă un dublu destin, 
o urmărea, unul pământesc, celălalt ideal? Dacă avea s’apară a 
doua oară la lumina zilei, nu potrivit vieţii ei pământeşti, ci aşa 
cum se plămădise în sufletul scriitorului?

—  Mai e încă ceva. . .  continuă Marina, vreau să fii cinstit, 
complet cinstit... fiindcă iubirea noastră n’ar putea dura fără 
siguranţa unei cinste perfecte. Cinstea fiecărui gând, a fiecărei
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dorinţi, a fiecărei bucurii, a fiecărei dureri. Fără paradox, aş vrea 
ca şi capriciile să-ţi fie cinstite. . .

Şi fiindcă trenul se puse în mişcare, ea-i trimise un sărut din 
vârful degetelor, şi la urmă:

—  Nu-mi uita protejata. Nu uita pe Matrona.
El rămase locului, agitând batista până ce trenul coti la rampă. 

Dar nici atunci nu pleacă. Fiecare vagon intrând în peisajul necu
noscut, era prilej de dulce melancolie. Rămase apoi până ce fumul 
trenului se subţie cât spirala unei ţigarete, şi nici atunci nu se îndură 
să plece, parcă se mai primeau încă darurile ei din orizontul alba
stru. Pe peronul îmbâcsit cu esenţe de cărbune, fier şi ulei, stăruia 
parfumul femeii iubite. Şi aerul parcă vibra de fiorul sărutului 
trimis prin vârful degetelor. Acel parfum şi acel fior, erau ale lu i . . .  
Dai Era un om foarte bogat.

z'/b

Zadarnic încercase Frateş să-şi transcrie întâmplarea din copi
lărie, aidoma. Chiar protecţia Marinei fusese fără putere. Nu mer
gea I Deci să se supună acelui principiu elementar din arta scrisului, 
de a-ţi lăsa eroii în voia propriului lor destin. Matrona, oarba din 
naştere, devenise în nuvelă iscoada satului, vedea tot, ştia tot, şi 
mai mult, bănuia tot. Un gând abia întrezărit, în mintea ei lipsită 
de vedere, se înfăptuia aievea. Oarba vedea peste timp şi spaţiu.

Scriitorul se opri din scris. îşi da seama de infamia faptei. Trăda 
şi pe Matrona, maica lui cea bună din vremea copilăriei, şi pe Ma
rina, iubita lui de azi. Dacă nuvela este o prelungire a vieţii, el min
ţea. Sunt femei, tip Matrona şi femei tip Marina. Dar nuvela poate 
nu era o prelungire a vieţii obiective, ci a sufletului I Gura păcăto
sului adevăr grăieşte. El era păcătosul care se mărturisea pe sine.

Poate se elibera de un inconştient prea încărcat de dorinţi ne
împlinite sau de traume eroticei Dar bine, el iubea ... iubea ca 
niciodată de frumos I O iubire ca a Marinei te absoarbe cu totul, te 
eliberează de orice tendinţă părăsită, te purifică. . .

Şi totuşi sub pana lui oarba Matrona devenise o femeie lubrică. 
Cât e ziua de mare, sta şi lucra pe prispă, iar în fiecare noapte îşi 
primea alt ibovnic. Şi se mărturisea cu cinism.

—  Fă, Matronă, la noapte vine Vasile Dorobanţu?
—  Nu! E rândul lui Costea al Neamţului. -
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Şi chipul ei imobil în dreptul ochilor, zâmbea jucăuş pe la col
ţurile gurii.

Din nou scriitorul puse stiloul jos. Rareori făcea pauză. Scrisul 
îi mergea poştă dela început până la sfârşit.

Poate nuvela era tocmai o reacţiune împotriva adevărului. Şi 
asta-i un fapt banal: trebuinţa spiritului uman de a contrazice orice. 
Dar atunci undc-i cinstea de scriitor?

Nu, nu! Frateş cunoştea toate aceste fantasmagorii cu pretenţii 
ştiinţifice, de obârşie frcudiană. Nici amintirile copilăriei, nici trau
mele erotice trecute, nici starea lui afectivă de faţă, nu puteau ju
stifica evoluţia tragicului destin al Matronei din nuvelă. Atunci 
poate trebuinţa de originalitate, dorinţa de a fi în afara banalului, 
de a Iovi cu voluptate în locul comun, zestrea mediocrităţilor!

—  Asta-i trufie. . .  şi trufia ispiteşte numai pe scriitorii înce
pători . . .  E mult parvenitism în dorinţa de a ieşi cu orice preţ 
din anonimat, chiar printr’o originalitate factice.

El trecuse de mult peste etapa trufiei. De trufia copilăriei îl 
vindecase Matrona. . .  de trufia scrisului, succesul.

—  Pot eu să speriu cât vreau pe vajnicul burghez, or fi câţiva 
oameni de ştiinţă, câţiva literaţi sau cel puţin câţiva oameni de 
gust, ca să observe sforile şi să denunţe procedeul. Pentru ce, 
Doamne? Pentru ce?

îşi amintea de protecţia Marinei. Cât o iubea de mult! Şi nici 
măcar pentru ea !

—  In nuvela mea poate am nimerit chipul adevărului. . .  a ade
vărului fără patimă nici socotinţă. . .  a adevărului, ochiul intuiţiei 
care depăşeşte locul comun, a adevărului adevărat. Insă după ce 
criteriu ?

Iată-se ajuns la o altă banalitate: forţa răului, depăşind pe cea 
a binelui.

Frateş continua să scrie. Scria acum aproape fără voe, ca în- 
tr’un acces de somnambulism. Mâna mergea într’o parte, judecata 
îşi continua de altă parte drumul ei implacabil.

Din nou în minte, protecţia Marinei, protecţie ineficace! In 
scrisul lui intervenea o forţă mai puternică. Trăia un fel de coşmar. 
Şi de coşmar adeseori îţi dai seama. Te trezeşti, dar cum ai adormit 
îl iei din loc, îl racordezi, îl duci mai departe. . .  Trebuc să-l trăeşti 
în întregime. Atunci din nou, eliberare, freudism?
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—  Nu, nu. . .  continuă el să se apere, e mai mult decât atât.
Ciudat fenomen 1 Era scriitor cu trecutl Şi niciodată nu fusese

preocupat de motivele propriei lui creaţii. Acum era de-a-binele 
disjungat. Două fenomene distincte, în acelaşi timp. Orice motiv 
plauzibil îl simţea depăşit. Parcă Matrona copilăriei era incom
pletă şi el acum o completa.. .  Nu din o dorinţă josnică de a trivia
liza un ideal, de a spurca o făptură de elită, ci parcă din trebuinţa 
de a o reda umanităţii. îşi amintea de femeia păcătoasă iertată de 
Isus. In ce scop? Acelaşi 1 S’o completeze 1 Să facă din ea un tip 
uman! S’o scape de trufie. E o trufie a păcatului, ca şi a perfec
ţiunii.

Iată pe Niculiţă pădureţul 1 Ăsta era soţul lui. Nu soţul de şcoală 
şi de joacă, ci soţul întru completare. Unul cu tăbliţa măgarului, 
celălalt cu decoraţia unui covrig, făceau o singură făptură. Scriitorul 
epic e deci o slugă nu a insului, ci a acestei nefericite specii umane, 
care în ea are şi imboldul către ideal şi frâna împotriva lui. Să ştii 
că se află toaca ’n cer, dar să n’o auzi niciodată 1 Asta-i destinul 
umanităţii. Poate-i o explicaţie. . .  Atunci, în chip paradoxal plă
tea Matronei o poliţă de recunoştinţă. Matrona îl scăpase pe el de 
păcatul trufiei. Acum era rândul lui. Isus reabilitase pe păcătoasă 
pe plan ideal, el reabilita o făptură ideală pe plan uman 1 Poate toată 
explicaţia era o nărozenie. . .  Iată, voia să fie cinstit cu el, cu me
seria lu i . . .  şi nu izbutea. In orice caz, forţa creaţiei depăşea toate 
explicaţiile curente.

Frateş se opri din scris. Terminase nuvela. Sufletul lui parcă 
plângea şi totuşi era fericit. Plângea de dragul Matronei, plângea 
de dragul Marinei. Citi finalul:

—  Du-te, mă Petrişor. . .  Oarba o să te ’nveţe. . .
E Niculiţă şi cu Valerie, care-1 împing. Ei, la ea au făcut uce

nicia dragostei. Matrona le-a fost profesoară.
Băiatul intră sfios. Se teme. Abia ajuns pe prispă, că oarba l-a 

şi dibuit. Lasă lucrul pe laviţă.
—  Tu eşti, mă Petrişor? Vino la mine, drăguţule... Să vezi 

tu, ce bine o să fie. . .  Hai fă-te’ncoa în odaie. O s’auzi cântecul 
îngerilor de pe iconostas şi toaca bătând în cer.

VICTOR PAPILIAN



SFÂRŞIT DE TOAMNĂ

Nu mai vorbi, nu râde, nu te gândi, nu plânge,
Nu mai visa zadarnic: e prea târziu acum.
Nu vezi ce toamnă tristă?— Cu pete mari de sânge 
Se iroseşte frunza pornită ’n sbor pe drum.
Prin codrul de cărbune pluteşte-al iernii fum —
Nu mai vorbi, nu râde, nu te gândi, nu plânge.

Cu faţa ei asemeni iubirii ce-a trecut,
Pe tâmpla din Văratic, din vremuri legendare,
O Sfântă-i zugrăvită de un necunoscut.
Icoana tăinuită ce farmec straniu are:
Tăcut o şterge veacul, dar tot mai blândă pare 
Cu faţa ei asemeni iubirii ce-a trecut.

VERSURI REGĂSITE

1910.



DIN SAMISEN

I

Munte Fuji, munte Fuji,
Peste tine sboară norii —  
Berze albe, berze negre,
Cu aripile întinse.

Mi se cerne lin iubirea 
Pe cărări la Kumamoto.
La Kitzum o— rânduri-rânduri, 
Vântu-mi ninge tot trecutul.

—  Samisen cu două coarde, 
Tremurând te-ating şi tremuri 
Strună veche, suflet tânăr, 
Laolaltă ni se frâng.

II

Lângă templul vechi din Niko 
E un lac şi în oglinda-i,
Ca un nufăr printre nuferi, 
Chipul de-aur al lui Budha.

Sfântul chip cu o privire 
Apele înseninează —
Vezi din fundul apei limpezi, 
Albă, luna cum răsare.
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Şi pe coastele Japoniei 
Kuno-Şivo se numeşte 
Un curent marin şi apa-i 
E atât de-adânc albastră

Că pescarii cred: e cerul 
Ce în zori îşi spală faţa. . .
Dar cunosc doi ochi, doi numai, 
Mai albaştri decât Şivo.

1911.

C H I E M A J l E

Stă casa bătrânească sădită printre nuci,
In vârf de deal. E toamnă. Pe gardul de uluci, 
Atârnă în ciorchine, grei, strugurii şi ’n vie 
Poteca înserării t e ’mbie —  şi te duci.

1910.



C Ă L Ă T O R U L

Ai fost, ne spui, prin insuli cu nume spaniole 
Şi ai iubit creola şi verzii papagai,
Şi inima, din mare în mare, ţi-o legai 
Când înfloreau catarge cu pânzele: corole.

Ce mi-e călătoria şi-al mărilor amar 
Şi insula rodită cu palme şi banane —
Mă vezi pornit de-acuma pe alte-oceane 
Spre portul unde n’afli nici vas, nici marinar.

Mi-am îmbarcat destinul pe calea cea mai lungă 
Spre ţărmul ce nu poartă un nume în atlas. 
Corăbiilor tale, mereu gonind, le las 
Zadarnica strădanie în nicăiri s’ajungă.

Dar de te joci de-a mingea cu globul, —  pasu-mi ştie 
El singur să lărgească ogorul strămoşesc, '
Şi cumpăna veciei în suflet mi-o găsesc 
De-mi ancorează ’n zare Carpaţii pe moşie.

1910.
IO N  PILLAT



DESPRE SUBSTANŢA VIE 
ŞI PROPRIETĂŢILE VIEŢII

In cursul vremii, biologia morfologică şi-a sporit puterea de 
observaţie analizând din ce în ce mai fin construcţiile organice. 
Dela observaţia globală a fiinţelor întregi, făcută cu ochiul liber, 
cercetătorul a trecut la observaţia părţilor compunătoare, des- 
făcând alcătuirea corpului în organe şi a organelor în elemente 
de construcţie. Această analiză morfologică a fost perfecţionată 
mereu prin întrebuinţarea instrumentelor optice măritoare, cu 
ajutorul cărora s’a putut observa din ce în ce mai adânc structura 
intimă a alcătuirilor vii. Pe calea aceasta s’a ajuns la descoperirea 
epocală a unităţilor purtătoare de viaţă din care sunt formate 
organismele complexe, unităţi care au fost numite celule şi care 
constituesc tipurile de forme elementare sub care se manifestă 
viaţa. Despre teoria celulară a organismelor vom trata mai pe 
urmă; deocamdată accentuăm numai că forma vie cea mai obici
nuită şi cea mai răspândită (atât cât putem şti până azi) este: 
celula. Celula apare ea singură ca o formă foarte complexă, alcătuită 
din mai multe organite şi o substanţă fundamentală în care sunt 
aşezate organitele. Atât substanţa acestora cât şi substanţa funda
mentală manifestă calităţile deosebite pe care, puse toate la un loc, 
le numim viaţă. Substanţa însăşi este numită din această pricină 
substanţă vie. Mai înainte de a face o cercetare de amănunt a orga
nismului uman şi a construcţiei sale, este necesar să analizăm 
înfăţişarea generală pe care o prezintă substanţa pe care se desvoltă 
viaţa şi mai înainte încă e bine să cercetăm proprietăţile pe care 
le prezintă viaţa, oriunde s’ar desvoltă ea.
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Oricât de curios ar părea, o definiţie satisfăcătoare a vieţii 
este greu de dat, fiindcă viaţa este o manifestare complexă pe care 
n’o putem exprima precis. Stephane Leduc x) arată că ceea ce a 
izbit mai mult imaginaţia oamenilor, când a fost vorba să înţeleagă 
calităţile vieţii, a fost mişcarea. Tot ce se mişcă are viaţă, aşa s’a 
crezut un timp. Tot Leduc citează unele definiţii vechi: a lui 
Heraclitos care compara viaţa cu o flacără; a lui Aristoteles care 
zicea că « viaţa este nutriţie, creştere şi pierire, având drept cauză 
un principiu cu scop în sine —  << entelechia »; a lui Bichat care 
silsţinea că « viaţa este totalul funcţiilor care rezistă m orţii». 
Şi el singur (Leduc) susţine că «fiinţele vieţuitoare sunt nişte 
transformatoare de energie şi de materie, cu forme evolutive, 
a căror constituţie esenţială este starea lichidă în care se cuprind 
substanţe albuminoide ».

Alţi cercetători din timpul nostru caracterizează viaţa mai 
ales prin proprietatea pe care o numim « sensibilitate » şi « iritabi- 
litate», datorită căreia un corp viu are putinţa de a răspunde 
la o acţiune externă, printr’o modificare proprie (Leduc).

Wilhelm Roux 2) aminteşte şi el de unele definiţii, mai cu răsunet, 
ale vieţii; definiţia lui Spencer de pildă: «o  continuă adaptare 
a relaţiilor interne la relaţiile externe »; apoi definiţia lui Haeckel: 
« sunt vii toate corpurile care se nutresc, se înmulţesc, au mişcare 
voluntară şi simţire»; o a treia definiţie amintită de Roux este acea 
dată de Cari Hauptmann s) după care « fiinţele vii sunt sisteme 
în care îşi ţin echilibru nu nişte simple particule, ci diferite procese; 
de aceea fiinţele vii trebuesc deosebite, sub numele de sisteme 
dinamice, de formele anorganice cristalizate sau amorfe, care sunt 
sisteme statice.

Paul Kammerer 4) înşiră şi el un număr de calităţi caracteristice 
vieţii şi care ar fi: excitabilitatea, motilitatea, metabolismul, 
creşterea, înmulţirea şi ereditatea.

La fel înşiră, clasificându-le, calităţile distinctive ale vieţii 
fiziologul american Ralph S. Lillie B). Pentru el prima calitate a 
unei fiinţe vii este facultatea de a transforma substanţa asimilând-o 
şi desasimilând-o, prin urmare: «metabolismul». Fiinţele vii sunt 
sisteme metabolizante. Al doilea grup de proprietăţi este format din 
« creştere », « menţinere », « reproducere » şi « ereditate ». Creşterea 
este specifică, adică se produce în urma unei asimilări şi atât
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« menţinerea» cât şi « reproducerea» nu sunt decât forme de 
creştere. « Menţinerea » formei vii se face prin creşterea la loc a 
substanţei distruse; iar « reproducerea » este o creştere « peste 
limitele individuale » (cum spunea Haeckel) sau o « creştere dis
continuă » (cum spune Ralph S. Lillie). « Ereditatea » este o con
secinţă a asimilării şi este dcslănţuită de acelaşi proces general 
al creşterii. A treia mare calitate distinctivă a vieţii este după 
Ralph S. Lillie « iritabilitatca o, adică facultatea de a răspunde 
prin schimbări în activitatea proprie a formei vii la schimbările 
din mediul exterior, care lucrează astfel ca un stimul. Răspunsurile 
pe care le dă o formă vie nu sunt întâmplătoare ci sunt adapiaiive, 
arătând o anumită potriveală în folosul fiinţei. Al patrulea grup 
de calităţi este alcătuit din « regulare şi adaptare » şi din « inte
grare ». Orice formă vie tinde să se menţină împotriva factorilor 
dăunători. Pentru aceasta ea se adaptează continuu la condiţiile 
schimbătoare. Fiinţele vii se potrivesc la mediul lor (potrivirea 
se face structural, chimic şi activ). Adaptările pot să fie statice 
(sau morfologice), cum ar fi de pildă planul de organizare al gru
pelor animale sau simetria bilaterală; ori pot fi active şi atunci 
se numesc regulări. Toate regulările organice sunt de fapt echi
librări, menite să menţie organismele pe o anumită linie de existenţă. 
Şi cca mai comună echilibrare este aceea care coordonează orga
nele în forma şi în activitatea lor, făcându-le să fie interdependente 
şi totodată subordonate întregului. Aceasta se cheamă o « inte
grare », iar integrările cer să existe o comunicare, chimică sau de 
altă natură, între diferitele părţi compunătoare ale organismului. 
A cincea categorie de proprietăţi ale vieţii enumerată de Ralph 
S. Lillie este aceea ce numeşte el « activitatea spontană ». Aceasta 
este o manifestare de întreg a unui organism constituit şi nu o pro
prietate de parte constituantă. Ea are caracter de activitate ţintită 
spre un scop şi apare numai după integrarea părţilor într’un tot.

Intr’o lucrare extensivă de examinare critică a biologiei, J. Le- 
fâvre *) prezintă caracterizările vieţii şi mai pe larg, cam în felul 
următor: o fiinţă vie este o construire complicată în care forţe 
active sunt mereu în opoziţie cu degradarea energiei şi cu inerţia 
materiei. Substanţa vie este iritabilă, înţelegând prin asta că ea 
reacţionează la schimbările care au loc în jurul său, opunându-se 
lor. Atâta vreme cât ea reacţionează trăeşte, este vie; de îndată
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ce iritabilitatea scade viaţa se stinge până ce prin dispariţia irita- 
bilităţii substratul vieţii devine inert şi moartea apare. In cursul 
vieţii materia vie se degradează mereu printr’un proces de uzură 
şi iritabilitatea scade. Substanţa vie se află aşa dar într’o continuă 
luptă cu factori adverşi, cu mediul, care o asaltează mereu. 
Acest caracter de neîncetată reacţiune Lefevre îl cuprinde într’o 
expresie simplă care spune că a trăi înseamnă a lupta (loc. cit., 
p'. 2 1 ).

Substanţa vie luptă mereu fiindcă mereu întâlneşte forţe 
adverse în jurul său şi de aici iese o altă calitate fundamentală 
a vieţii, aceea de a avea repulsie pentru tot ce este străin: antixenie. 
Pentru ca să poată lupta contra mediului fiinţa vie consumă 
energie pe care o scoate din distrugerea propriei sale substanţe, 
de unde Lef&vre scoate a doua expresie caracterizatoare a vieţii: 
a trăi înseamnă a se distruge. Distrugerea însă nu trebue să meargă 
prea departe şi pentru a scăpa de moarte fiinţa vie absoarbe sub
stanţă străină pe care însă o transformă pentru a o face identică 
cu a sa. Această^ proprietate minunată se cheamă « asimilare» 
şi substanţele care se pot asimila se numesc alimente. Luptând 
contra mediului extern, fiinţa vie îşi uzează propria sa substanţă 
(pe care o repară prin asimilare); din această uzură ies corpuri 
care sunt şi ele străine şi dăunătoare vieţii şi care trebuesc elimi
nate prin « excreţie », O substanţă vie reacţionând mereu şi uzân- 
du-se mereu, produce mereu substanţe vătămătoare, toxice, ceea 
ce îl face pe Lef&vre să formuleze o a treia expresie cu care se 
caracterizează viaţa: a trăi înseamnă a se otrăvi (loc cit., p. 2 2 ). 
Dar împotriva acestei ameninţări continui cu otrăvirea luptă 
atât suprafaţa de contact a substanţei vii cu mediul extern (care 
nu lasă nimic să intre decât dacă este asimilat), cât şi suprafaţa 
de contact cu mediul intern (prin care se elimină tot ceea ce a 
devenit străin şi poate fi dăunător vieţii). Energia necesară pentru 
luptă a substanţei vii am văzut că este scoasă din propria sa 
distrugere. Această distrugere este o ardere, o « combustie» şi 
pentru aceasta este nevoie de oxigen. Viaţă fără respiraţie nu se 
poate concepe şi respiraţia măsoară în ţiecare moment intensitatea 
vieţii (loc. cit., p. 23). Energia însă nu poate produce o muncă decât 
dacă se stabileşte o diferenţă de nivel, adică numai dacă se degra
dează ceea ce duce la apariţia ultimei forme de energie: căldura.
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Orice fiinţă vie produce şi degajează căldură şi cantitatea de căldură 
măsoară în fiecare moment intensitatea vieţii (loc. cit., p. 23).

Caracterizarea vieţii nu este însă completă numai cu aceste 
însuşiri; trebue adăogat încă un factor, acel al ordinei şi al coor
donării. Ca să fie iritabilă o substanţă vie înseamnă că ea primeşte 
o atingere oarecare, pe care o transmite în interiorul său şi la care 
reacţionează apoi prin dispozitivele de care dispune. Intr’o fiinţă 
complexă acest drum al iritabilităţii este constituit dintr’un aparat 
de « recepţie», unul de « coordonare » şi al treilea de « execuţie». 
Şi cum asemenea căi, numite reflexe, pot fi foarte numeroase, 
ele la rândul lor sunt armonizate într’un tot unitar.

Aşa cum Lefevre face din « iritabilitate » proprietatea centrală 
a vieţii, R. Hesse 7) pune mai presus de toate « metabolismul *. 
După el viaţa nu-i decât o continuă devenire (asimilarea), (loc. cit., 
p. 4) şi o continuă risipire (desasimilare), (ibidem).

După cum vedem, o caracterizare şi o definiţie scurtă a vieţii 
nu se poate da, fiindcă viaţa este complexă. Fiecare calitate pe 
care o punem printre caracteristicele vieţii poate face distincţia 
între ce este viu şi ce nu este, numai dacă luăm cazurile extreme: 
un organism superior în comparaţie cu un mineral de pildă. Când 
ne apropiem însă de limitele organizărilor vii, distincţia devine 
foarte anevoioasă şi definiţiile date vieţii devin relative. Caracte
rizarea cea mai completă a vieţii a fost dată de Wilhelm Roux 
(loc. cit., p. 387— 416: Ober das Wesen des Organischen). După 
părerile acestui autor, orice alcătuire pentru a fi vie trebue să 
manifeste următoarele nouă calităţi: 1) Să introducă în inte
riorul său substanţă luată dinafară; 2 ) pe care mai întâi s’o trans
forme pentru a o face asemenea cu propria sa substanţă; 3) să 
transforme propria sa substanţă până la înstrăinarea de sine 
însăşi; 4) pe care apoi s’o elimine; 5) să-şi sporească masa; 6) să 
se înmulţească; 7) să transmită caracterele proprii descendenţilor; 
8) să prezinte fenomene de mişcare şi 9) să evolueze (adică să treacă 
în cursul existenţei prin mai multe forme care se complică mereu).

Toate aceste calităţi trebue să se întâlnească pe aceeaşi formă 
pentru a se putea zice că este vie, căci fiecare calitate luată în 
parte se poate găsi şi la corpurile fără viaţă. Ba încă Roux (amin- 
tindu-şi ideea lui Heraclitos) face o comparaţie a formei vii cu o 
flacără şi găseşte aproape toate calităţile vieţii manifestate de
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limba de foc pâlpâitoare a unei lumânări aprinse, fără ca aceasta 
să se poată numi un corp viu. Aşa de pildă substanţa care alcătueşte 
lumânarea intră în domeniul flăcării, absorbită de capilaritatea 
fitilului; acolo particulele de ceară devin incandescente şi asemenea
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cu particulele care se agitau în flacără de mai înainte. Când acestea 
ajung spre periferia flacărei, la o temperatură mai joasă, se deo
sebesc iar de particulele din zona incandescentă şi sunt aruncate 
afară sub forma unor corpuri necomplet arse (vezi schema de 
mai sus). Astfel am avea realizat un fel de ciclu metabolic (cu asi
milare şi desasimilare) ca în corpurile vii. De asemeni flacăra pre
zintă o mişcare continuă sub forma pâlpâirii; şi în momentul 
aprinderii creşte de la dimensiuni minuscule până la dimensiunile 
ei tipice, iar când se stinge se micşorează până dispare; deci în 
total ar fi astfel un fel de scurtă evoluţie în care flacăra poate trece 
prin mai multe forme. Aprinzând lumânarea dela altă lumânare,
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flacăra se reproduce; şi după materialul din care sunt fabricate 
lumânările, calităţile de luminozitate, de dimensiuni şi de coloare 
se transmit dela una la alta. Aşa dar, o flacără ar avea în ea mani
festarea (simplistă desigur) a tuturor calităţilor vieţii şi totuşi 
nu este vie. Aceasta din pricină că nu este deajuns să avem la un 
loc, în orice condiţii, manifestările vieţii pentru ca corpul pe care 
ele se află să fie viu. Roux completează definiţia sa arătând că 
un corp, pentru a se numi viu, trebue sa ordoneze proprietăţile 
caracteristice vieţii conform cu două principii fundamentale, pe 
care le numeşte: 1 ) autofuncţie şi 2 ) autoregulare.

Primul principiu l-am mai putea numi şi principiul individua
lizării. Prin aceasta se înţelege că corpurile vii, deşi manifestă 
aceleaşi proprietăţi, ele totuşi le combină în nuanţe diferite şi în 
aşa fel încât niciodată nu putem găsi două corpuri vii identice, 
ci numai asemenea. Fiecare proprietate de corp viu, fiecare funcţie, 
este în organisme individuală; este în felul său, este o aulofunefie. 
Individualizarea formelor vii se bazează prin o infinită variabilitate 
de amănunt şi pe o tot atât de infinită variabilitate a combinaţiilor 
de caractere. Formele vii sunt unice; niciodată nu se pot găsi 
două cu totul la fel, ci ele prezintă numai similitudini, nu iden
tităţi.

Al doilea principiu se mai poate numi încă principiu de proprie 
conservare. Formele vii caută să se menţie împotriva forţelor de 
dezagregare care le-ar atinge. Toate înceicările de alterare a unei 
forme vii înLâmpină rezistenţă hotărîtă şi în caz când totuşi ea 
a fost parţial distrusă ori alterată se reface cum a fost. Pe această 
tendinţă de refacere a substanţei vii se bazează toate procesele de 
regenerare, de apărare şi de vindecare a organismelor. Şi tot pe 
această tendinţă se grefează şi transmiterea de caractere dela 
o formă vie la alta, adică ereditatea.

Caracterizarea fiinţelor vii se face mai ales prin aceste două 
principii (de « autofuncţie » şi « autoregulare »), pe care nu le putem 
găsi manifestate la nicio formă fără viaţă. La aceste două principii 
Schaxel 8) mai adaogă unul afirmând că viaţa este legată în tot
deauna de o formă organizată (organicismul lui Bertalanffy).

Definiţia lui Wilhelm Roux este cea mai completă dar în acelaşi 
timp este şi cea mai lungă (ceea ce constitue o scădere). Afară de 
aceasta ea pune accent pe un caracter pasiv: autoregularea. Fiinţa

4
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vie ne apare astfel ca o formă care sufere influenţa împrejurimii 
şi la atacul acestei împrejurimi ea reacţionează printr’o putere 
conservatoare, datorită căreia se reface cum a fost. Noi credem 
însă că cel mai de seamă caracter al vieţii este agresivitatea ei. 
Forma vie nu-i o simplă formă plastică, suferitoare, care rezistă 
agresiunilor venite dinafară, ci este ea însăşi invadatoare, acapa
ratoare a mediului. Substanţa vie atacă mediul său pe care încearcă 

, să-l transforme, asimilându-1. Mediul rezistă substanţei vii şi nu 
invers. Acesta pune numai frontiere cosmice (limite de tempe
ratură, de umiditate şi de materie) pentru desvoltarea vieţii; dar 
în interiorul acestor limite, viaţa asaltează mereu materia şi energia 
pe care încearcă să le stăpânească şi să le diriguiască. Tot procesul 
de transformare materială care constitue metabolismul, este o 
consecinţă a acestei agresivităţi vitale, care tinde să animeze 
materia inertă aşa cum flacăra tinde să transforme în flacără tot ce 
întâlneşte. Din acest efort asimilator iese şi uzura proprie şi restu
rile unei asimilări necomplete care formează partea negativă a 
metabolismului, datorită căreia, până la urmă, materia vie se 
degradează (aşa cum se degradează şi forţele universale, atunci 
când se transformă). Celelalte calităţi prevăzute de Roux în defi
niţia sa: introducerea şi eliminarea de materie, mişcarea, creşterea, 
diviziunea şi evoluţia sunt numai consecinţe ale agresiunii asimi
latoare pe care o are viaţa inerent. O altă caracteristică fundamen
tală a substanţei purtătoare de viaţă este că ea reacţionează contra 
degradării prin reproducere; formele vii se refac, perpetuindu-se 
în tim p; dar ele nu se pot actualmente produce spontan, din rezer
vorul general de materie. In această reproducere ele transferă 
calităţile lor dela o generaţie la alta şi această transferare este 
ereditatea. In sfârşit este sigur de asemenea că viaţa se desvoltă 
numai pe un substrat eterogen, cu o structură complexă; substanţa 
vie este organizată şi numai în virtutea unei asemenea organizări 
ea poate ataca împrejurimea în scopul unei asimilări. In urma acestei 
analize a proprietăţilor vieţii, noi dăm o nouă definiţie pe care 
am formula-o astfel: viaţa este o forţă agresivă asimilatoare, care 
luptă împotriva degradării prin reproducere. Formele vii sunt forme 
eterogene, care astăzi nu se pot produce spontan, dar care se con
tinuă indefinit în timp, prin ereditate reproductivă; ele au o per
sistentă tendinţă de a se menţine şi de a se reface (Haldane) ®).



Toate celelalte definiţii şi analize ale proprietăţilor vieţii se pot 
încadra în definiţia noastră, care cuprinde numai ceea ce este 
strict esenţial. Hoffmann10) căutând să facă o paralelă între forma 
vie şi cea fără viaţă, compară o fiinţă cu un cristal. La cristal el 
găseşte multe manifestări pe care le prezintă şi o formă vie: apa
riţia formei, specificitatea ei, metabolismul, creşterea, diviziunea 
şi mişcarea, dispariţia formei, toate se pot observa şi în lumea 
cristalelor. Acestea sunt doară proprietăţi comune tuturor formelor, 
vii sau fără viaţă. Semnele vieţii (Kennzeichen des Lebens) sunt 
altele după Hoffmann: întâi este « organizarea » unei substanţe 
complexe —  protoplasma —  pe care să se concentreze toate pro
prietăţile materiale găsite atât în lumea vie cât şi în cea neînsufle
ţită. Organizarea cea mai răspândită se găseşte sub forma de 
celulă şi în astfel de organizare se desvoltă o tendinţă de menţinere 
şi de propagare plănuită. Calitatea cea mai caracteristică a vieţii 
este acest ţel, continuu manifestat, de a persista şi de a se repro
duce într’o formă tipică. Această proprietate derivă din natura 
agresivă şi asimilatoare a vieţii, care pentru a putea ataca mediul 
îşi desvoltă treptat grupările de substanţe fermentative în massa 
formei vii, dând astfel naştere la structuri. Pentru ce este sub
stanţa vie agresivă şi asimilatoare, nu ne întrebăm aici, unde ne 
găsim în domeniul unei ştiinţe experimentale şi nu în câmpul 
speculaţiei filosofice. Fapt este că substanţa vie se menţine atacând 
împrejurimea, iar din tendinţa ei de a asimila iese şi aspectul ei 
de forţă cu ţel ca şi configuraţia ei plănuită.

Simplificată fiind astfel concepţia despre viaţă, putem arunca 
o scurtă ochire asupra consideraţiilor generale privitoare la acest 
subiect, care umplu din ce în ce mai mult preocupările celor mai 
mulţi cercetători. In special în Germania, şi mai ales în urma retre- 
zirei vitalismului, care a dus la totalismul biologic, problema vieţii 
a intrat în atenţia celor mai diverşi gânditori şi literatura privitoare 
la acest subiect a devenit imensă 1X). Fără a ne putea opri măcar la 
simple enunţări din multiplele sisteme de reflecţie biologică, amin
tim aici câteva din ele. Unul este acel al Iui Woltei'feck12) : Philosophie 
des lebendigen Wirklichkeit;  altul al lui Jakob von Uexkiill13) şi 
încă unul al lui Haldane14). Woltereck distinge nouă proprietăţi fi
zice generale ale corpurilor v ii: aceste corpuri sunt « biosisteme » adică 
sunt unităţi determinate, complexe, care au o « continuitate * obliga-
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toare (îşi menţin specificitatea lor) prin transmitere ereditară. 
Biosistemele sunt« totalităţi» care nu-şi adună simplu însuşirile, ci le 
supra-şi subordonează într’un întreg. Ele sunt de asemenea sisteme 
« iritabile» şi « instabile», mereu în transformare (polimorfe), care 
plecând dela un început simplu se desfăşoară spre stări mai 
complicate («Anamorfoză»). Toate au activitate spontană sub 
formă de « bioimpulsii» şi se disting printr’un fel de « intenţiona
litate» (fie de adaptare la mediu, fie de coordonare a funcţiilor 
organice). Totodată ele « reacţionează», deci răspund la aţâţările 
externe, şi primesc activ influenţele mediului (receptivitate). Fiinţele 
vii răsună la împrejurime. Toate aceste manifestări sunt grefate 
pe trei tendinţe genei ale, caracteristice formelor vii: tendinţa 
participării la împrejurime; tendinţa la expresie şi tendinţa la 
menţinere. Pe măsură ce se perfecţionează viaţa, se dobândeşte o 
experienţă interioară care culminează cu apariţia psihicului. In 
această lume internă se repetă cele nouă proprietăţi fizice gene
rale, căci noi trăim într’un « eu complex» şi « unitar», în care 
constatăm o « continuitate» a vieţii noastre şi ne dăm seama că 
acest eu este « un întreg». Ca şi în fizica vieţii în psihismul ei 
există o « iritabilitate », o « instabilitate » şi un « polimorfism » 
foarte accentuat, care se îndrumează dinspre stările simple dela 
copil către altele din ce în ce mai complicate dela adult (« anamor
foză »). Şi aici găsim: « bio-impulsii» sub forma spontaneităţii 
voluntare şi « intenţionalitate » în exteriorizarea eului. La fel există 
o « reactivitate parafizică » şi o « participare parafizică ».

Pornind dela aceste caracterizări, Woltereck desfăşură un în
treg sistem filosofic, dincolo de domeniile experimentale, din care 
nu reţinem deocamdată decât caracterele a ceea ce numeşte el 
habitus antinomic << al proceselor vieţii». Viaţa ne apare, după W ol
tereck, sub înfăţişarea unor multiple contradicţii:

1. Ea este alcătuită din procese, funcţii, manifestări cauzal 
determinate; dar dezvoltarea ei precum şi unele funcţii par a fi 
îndreptate acauzal spre un ţel. Determinismul strict pe care se spri
jină fizica vieţei 'Sfârşeşte în indeterminismul de orientare al ei.

2 Fiinţele purtătoare de viaţă sunt forme instabile (cu metabo
lism continuu, şi continuu ele transformă energie) şi totuşi ele sunt 
persistepte pe sub toate transformările pe care le sufăr (Dauer im 
Wechsel).
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3. Formele şi structurile vii sunt polimorfe şi totuşi apar ca uni
tăţi şi ca întregimi.

4. Ele se înfăţişează ca nişte repetiţii continue, dar în cursul 
vremii se arată totuşi în forme noui, progresive.

5. Formele purtătoare de viaţă se desfac prin diferenţiere în 
felurite feluri de celule şi organe, dar în acelaş timp sporeşte în reg
nul animal gradul de concentrare a tuturor funcţiilor.

6 . Organismele primesc continuu aţâţări externe, la care reac
ţionează, dar totodată produc manifestări spontane.

7. Activitatea lor este legată de anumite norme fixe, dar conco
mitent prezintă un grad de libertate, care sporeşte odată cu nivelul 
organizării.

8 . Formele vii sunt continuu transformate şi tulburate prin 
influenţe externe contingente; dar ele înving mereu aceste puteri 
turburătoare şi contingenţele lor.

9. Fiecare organism conţine un mozaic schimbător de rudi
mente ereditare (gene) şi totodată o fixitate constituţonală, repre
zentată prin planul de organizare şi prin organe.

10. Viaţa este stiăbătută de nenumărate dizarmonii (boli, ata
curi, distrugeri) şi totuşi în organismele individuale ea apare armonic.

11. Fiecare organism este o formă-structură materială şi totodată 
atâta cât trăieşte, el este şi un interior nematerial (un centru ontic)  
care partjcipa, simte, intenţionează şi se exprima.

12. Cu toată această desfacere esenţială în « exterior » şi « inte
rior » nu numai că fiecare organism este un întreg dar şi întregul 
şir de evenimente ale vieţii individuale este un proces total. (Aceste 
douăsprezece antinomii sunt traduse aproape cuvânt cu cuvânt 
din Woltereck (loc. cit., p. 33— 34).

Von Uexkiill16) pleacă dela ideea că forma sub care ni se pre
zintă lumea încunjurătoare depinde strict de aparatele noastre de 
percepţie şi de tendinţa vieţii de a organiza în jurul ei un mediu 
particular necesar persistenţei sale. Esenţa însăşi a vieţii nu-1 pre
ocupă. La acest punct el se refugiază în concepţia lui Ranke 16) care 
admite alături de forţele fizice alte forţe îndrumătoare, pe care le 
numeşte « dominante şi care ar determina manifestările vieţii. 
Aceste forţe ar fi de acelaş gen cu forţele fizice, numai că ele ar 
avea o inerentă tendinţă către diriguirea şi gruparea celorlalte. 
Studiul lor îl numeşte Ranke diafizică. Diferenţa între viu şi ne-viu,
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după Uexkiill se stabileşte numai într’o lume a concepţiilor (Anscha- 
ungswelt), pe care singur omul o dobândeşte. Pe acest autor îl inte
resează mai puţin manifestările propriu zise ale vieţii cât mai ales 
îl interesează felul cum se prezintă aceste manifestări în lumea 
concepţiilor. Iar acolo, viaţa poate fi considerată ca « pură percep
ţie », ca « idee pură », ca « reprezentare » şi ca « relaţie », dar în toate 
acestea punctul de plecare este tot percepţia. Percepţia, şi deci 
aprecierea lumei, şi cu ea înţelegerea vieţii, sunt dependente de 
mediu, care mediu nu este întâmplător ci este construit anume de 
fiecare fiinţă vie pentru sine însăşi. Mediul este organizat de fiinţa 
vie din elementele întâmplătoare ale împrejurimii şi el este format 
numai din ceea ce alege o vieţuitoare în raport cu interesele pro
prii. Tot ce n’o interesează rămâne înafara mediului său şi nu par
ticipă la manifestările vieţii sale. O fiinţă vie este o formă organică 
care-şi construieşte mediul său particular; şi aceasta este cea mai 
de seamă calitate a vieţii, căci din această facultate de a alege rea
lităţile şi de a construi cu ele un mediu favorabil dezvoltării şi per
sistenţei proprii, derivă toate celelalte calităţi pe care diferiţi autori 
le-au cosiderat a fi caracteristice formelor vii. Dar însăşi facultatea 
aceasta superioară noi credem că derivă din tendinţa inerentă a 
vieţii de a transfoimi în sensul său lumea încunjurătoare şi de a 
şi-o asimila atacând-o.

In sfârşit, amintim aici şi sistemul de gândire biologică al lui 
J. S. Haldane. El pleacă dela ideea lui Smuts17), după care cea 
mai izbitoare caracteristică a formelor vii este că ele apar ca nişte 
întreguri coordonate activ, cu toate că astfel de coordonări active, 
pentru a forma întreguri s’au demonstrat că există şi în lumea fizică. 
Haldane însă adaogă ceva: el susţine că aceste întreguri coordonate 
activ fac un tot împreună cu mediul lor. Nu putem separa în spaţiu 
fenomenele vieţii de acele ale mediului, cu atât mai mult cu cât la 
alcătuirea lumei înconjurătoare organele noastre de simţ iau o 
parte activă. Aceste organe modelează înfăţişarea universului 
impunându-i o formă. Prin ele noi participăm la construcţia reali
tăţii alcătuind o unitate indisolubilă cu mediul. Această unitate 
(formă vie-mediu) este un întreg activ, cu tendinţa de a se menţine 
şi de a se propaga. Noi am spune însă altfel: formele vii se fuzio
nează cu mediul lor până la aspectul unor întreguri unitare din pri
cină că ele caută să asimileze acest mediu atacându-1 mereu. Rezi-
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stenţa mediului la agresiunea vieţii apare ea însăşi, la o examinare 
rapidă, ca un atac asupra formelor vii. In fond procesul este invers: 
substanţa vie are iniţiativa creaţiei unor forme, pentru care scop 
ea invadează mereu formele inanimate. Această iniţiativă poartă 
numele de « voinţă » în filosofia lui Schopenhauer1S), iar Haldane 
o numeşte « viaţă >>, cu atribut de forţă universală dată (întocmai 
ca electricitatea, lumina, magnetismul, etc.), forţă care tinde să 
puie ordine în haos. Formele vii pătrund unele în altele prin faptul 
că ele fac parte din mediul celorlalte şi sunt reciproc interesate în 
existenţa comună. .Dar viaţa atinge cel mai înalt grad de perfec
ţiune la om, acolo unde se dezvoltă un psihic complicat, în care se 
adună experienţa trecutului şi se combină tendinţele de viitor. In 
fond, oriunde este viaţă, este, cum spune Haldane « retrospecţie » 
şi « prevedere», organismele având o istorie şi fiind îndrumate 
spre un ţel. Retrospecţia şi prevederea se combină ordonat în ceea 
ce se numeşte personalitate şi Haldane ajunge să afirme că pentru 
el lumea fizică apare ca o lume biologică care se extinde peste mediu 
şi la om lumea experienţei devine o lume psihologică sau o lume spiri
tuală a personalităţii. De aceea suprema calitate a vieţii este, după 
acest autor, personalitatea şi sistemul lui poate fi numit« spiritualism 
biologic » sau « personalism ». El merge atât de departe încât socoate 
că «chiar în lumea fizică trebuie să existe germeni de personalitate». 
Astfel s’a ajuns în ultimele decenii să se accentuieze din ce în ce 
mai mult pentru caracterizarea formelor vii psihicul, care se află 
în raporturi cauzale cu substratul material al vieţii. Intre acest 
substrat şi între psihicul organizator al unei fiinţe sunt relaţii con
tinui pe care Alwin Mittasch19) le-a figurat într’o schemă reprodusă 
mai jos. In aceăstă schemă se pun trei cercuri concentrice, din care 
cel mai lăuntric (A) reprezintă domeniul psihofizic al voinţii con
ştiente, al simţirii, al reprezentării şi al gândirei. Al doilea cerc (B) 
mai periferic reprezintă domeniul ipotetic al voinţii inconştiente, 
al impulsiilor şi al voinţii entelechiale. Al treilea cerc, şi cel mai 
periferic, (C) reprezintă organismul întreg cu toate funcţiile şi re- 
acţiunile sale. Pentru plante cercul al doilea este cel mai dinăuntru, 
la aceste organisme neexistând decât două cercuri (fără acel al 
voinţei conştiente, simţirei etc.). Intre domeniile astfel figurate 
există neîncetate schimburi şi influenţe în sensurile arătate pe 
figura 2 . '
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Astfel, prin săgeata arătată cu litera W  se indică acţiunile vo
luntare conduse de sfera conştiinţă şi care au o direcţie dinspre 
interiorul fiinţei către exteriorul ei (D). Prin săgeata notată Tr. 
sunt indicate tropismele, adică tendinţele de apropiere a elemen
telor din afara formei vii şi care se opresc la sfera alcătuirii fizice

d  i

o
. Kg. 2

a unui organism. Prin Ta. sunt indicate taxiile, tendinţe de apro
piere a elementelor din afară şi totodată şi de orientare a formei 
vii către corpurile străine; I  arată manifestările de instinct şi im
pulsiile; H  ar fi influenţele ipnotice care nu trec dincolo de incon
ştient; iar Si., arată excitaţiile sensoriale, care invadează fiinţa vie 
până în sfera conştiinţei. Procesul metabolismului este figurat prin 
ansamblul de săgeţi St, în care a înseamnă asimilaţie şi d înseamnă 
disimilaţie. R reprezintă procesele reflexe, care se pot petrece în
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toate sferele vieţii. Intre sfera fizică a vieţii (C) şi sfera inconştien
tului (B) sunt numeroase interrelaţii care constituesc funcţii orga
nice involuntare (O) sau procese de creştere şi de formare (F). Tota
litatea acestor relaţii pe care Mittasch le numeşte biocauzalisme 
constitue o formă vie. La această imagină schematică, dacă am 
vrea să arătăm concepţia lui Haldane, ar trebui să socotim încă o 
sferă care să cuprindă extensiv tot spaţiul D şi care ar reprezenta 
mediul fuzionat cu fiinţa vie. .

*
* *

Intr’o lucrare ca aceasta ne interesează de sigur în primul rând 
organismele, formele vii, accentul căzând pe « forme ». Pi ntru înţe
legerea formelor însă adesea este nevoie să urmărim procesul general 
al relaţiilor dintre ele şi dintre ele şi mediu. Viaţa ca forţă generală, 
fiinţele vii ca masă şi ca varietate, organismele ca principiu de alcă
tuire, pot stârni diverse concepţii orientatoare, care să folosească 
cercetărilor şi înţelegerii adânci a vieţii. In acest vast câmp al for
melor vieţuitoare, privite ca un tot existent pe pământ, în această 
aşa numită «biosferă», nu încercăm să facem acum investigaţii, 
subiectul depăşind cadrul propus. Cine se interesează de astfel de 
probleme poate citi cu folos volumul La vie scris sub conducerea 
lui Andre Mayer20), în enciclopedia franceză mobilă; şi mai ales ca
pitolul de început: Introduction ă Vetu.de de la vie (4.04— 1) în care 
se cuprind sugestii foarte luminoase.

înainte de a încheia această expunere însă mai trebuc să lămu
rim o lăture a problemei şi anume aceea a substanţei vii. In diferite 
rânduri am întrebuinţat în expunerea aceasta termenul de sub
stanţă vie, concomitent sau foarte apropiat de termenul de formă 
vie. Există oare cu adevărat o substanţă cu proprietăţile vieţii pe 
ea, sau există numai organisme, substanţa neavând valoare vitală 
decât într’o alcătuire organică? Intr’o vreme se admitea de unii 
cercetători o trecere nesimţită între substanţa neînsufleţită şi sub
stanţa vie. Haeckel21) în teoria sa monistă admite că viaţa se dez
voltă pe un substrat material complicat, care derivă elin combina
ţiile chimice, fără int ivenţia vreunei forţe speciale. După stabilirea 
teoriei celulare prin Schleiden şi Schwann s’au legat manifestările 
vitale de existenţa celulelor. In celule, după multe încercări expe
rimentale şi reflecţii biologice, s’a ajuns prin Max Schulze 2a) la
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ideea că protoplasma (substanţa fundamentală a celulei) este pur
tătoarea vieţii şi cu drept ea se poate numi substanţă vie. Analiza 
protoplasmei, făcută din toate punctele de vedere, a stârnit o bo
găţie de lucrări şi de publicaţii speciale greu de egalat28). Din toate 
se degajază ideea că substanţa vie, pentru a desfăşura atributele 
vieţii trebue să fie organizată şi protoplasma este o astfel de orga
nizaţie, adică este o alcătuire eterogenă făcută din părţi supra- şi 
subordonate, care coexistă armonic. Cea mai răspândită formă de 
organizare a fiinţei vii este aceea a unei mase protoplasmatice în 
care se află un nucleu şi alte organite ( =  celula). Viaţa este celu
lară ori nu este de loc şi ea derivă din altă formă vie preexistentă, 
neputându-se creea actual: Omnis cellula e cellula (R. Virchow24). 
S’au găsit însă şi forme vii mai simple decât celulele tipice şi ace
stea sunt bacteriile şi virusurile. In special virusurile nu au o orga
nizare care să semene cu acea a celulelor şi ele se prezintă sub forma 
celei mai simple mase de substanţă vie. In timpul din urmă Stan
ley211) a reuşit chiar să cristalizeze molecule de virus, care, puse apoi 
în condiţii favorabile, recapătă toate calităţile caracteristice vieţii. 
Cu aceasta s’ar fi ajuns la întinderea unei punţi de trecere între 
substanţa vie şi substanţa inanimată, aşa cum presupunea în ipo
teză Haeckel. Cu toate acestea şi în cazul virusurilor avem de a 
face tot cu o substanţă organizată şi încă una care are un trecut 
organic, deoarece până azi nu s’a putut fabrica din elementele 
brute compunătoare virus. Ce s’a observat până acum este o foarte 
mare apropiere între organizarea vie inferioară a unui virus şi o 
moleculă de substanţă protidică care de obicei nu-i vie şi de asemeni 
s’a observat că starea cristalină nu ar fi distrugătoare de viaţă ci 
numai o formă de latenţă a ei. Este de observat însă că moleculele 
acestea de virus-proteină sunt cele mai mari din câte s’au constatat 
până acum. Aşa de pildă ponderea moleculară a proteinei din boala 
mozaicului a fost calculată de Stanley la 17.000.000 faţă de pon
derea moleculară a albuminei de ou care este de 30.000. Iar Stubbe 
a găsit pentru o altă virus-proteină dintr’o boală dela iepure pon
derea moleculară de 25.000.000 (Din Mittasch, loc. cit., p. 109). Şi 
s’a mai constatat de asemeni că substanţa vie trebue să conţie nu
mai decât protide, iar acestea să se afle într’o stare de diviziune 
particulară, pe care o numim stare coloidală. Starea coloidală nu în
seamnă viaţă, dar viaţă fără această stare nu se cunoaşte. Toate
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calităţile pe care le-am văzut că sunt caracteristice corpurilor vii 
capătă explicaţiile cele mai satisfăcătoare prin proprietăţile desfă
şurate de coloide şi mai înainte de a începe să ne ocupăm de orga
nisme, ca forme specifice, este nevoie să ne ocupăm de substratul 
material al formelor vii şi de starea coloidală în care se găseşte el.

Prof. Dr. GR. T. POPA
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NOTE

HALTĂ IN CÂMP

Prin flacăra subţire a macilor din fân 
Trec fluturi cu aripi de inişor.
Un mac bătrân
Se scutură deodată ’n urma lor, —
Şi ’n pacea delicată, macul chel 
Rămâne ’n soare singur-singurel,
Să râdă toate florile de el . . .

Au fost cândva şi oameni pe aici 
Ori numai maci sălbateci şi urzici?
Cât vezi cu ochii, nicio aşezare.
Un stâlp de telegraf se uită ’n zare 
Şi stă la sfat cu fraţi de-ai lui mai mici 
înfipţi pe margine de drum după mărime. 
Ce. taine din adânc şi-or fi spunând 
De nu-i pricepe nime ? . . .

Tăcem. Şi dintr’odată ne fulgeră un gând 
Nu ne-am oprit aici, uitaţi anume,
Să stăm aşa pân’ la sfârşit de lume?

Dar nu. Un fir de lobodă —
Pe semne ’n lumea lui cantonier —  
înalţă steguleţul roş spre cer 
Şi face semn că linia e slobodă.



V Â N T

Dealuri sterpe, câte-un sat ca lic ... 
Cară încărcate cu nimic 
Dorm în vânt cu hlubele în sus. 
Pe-un tăpşan, s’a răstignit Isus.

Lung vârtej de colb învăluit 
Trece peste câmp ca o nălucă. 
Plopi subţiri aşteaptă ’n asfinţit 
Vântul să mi-i frângă şi să-i ducă.

Plug uitat pe margine de zare, 
Fără om şi fără dobitoace,
S’a întors cu coarnele ’ntr’acoace. 
Vântul, cerul, —  oare ce să are?

Toate vin deavalma, toate trec 
Pe sub apa vântului albastră. 
Dealul se târăşte ’n urma noastră 
Cocoşat şi •mic —  ca un culbec.



IMI PORT CU MINE MORŢII MEI.

îmi port cu mine morţii mei,
Şi-s tot mai mulţi, şi tot mai grei,

Şi-s tot mai mulţi şi tot mai vii 
In cripta strâmtă-a inimii.

Când zilele-a pustiu mă dor,
Le plâng cu lacrimile lor.

Şi dragostea m’aşteaptă ’n poartă 
Cu tinereţea lor —  cea moartă. . .

Ii port cu mine în zadar 
Ca să-i îngrop cu mine iar,

Că ’n pragul marelui popas 
Eu n’am pe nime cui să-i las. . .

Rază şi de pe Şiret, cu plete 
Şi dulce vorbă pe ’ndelete,

Şi preoţi-cărturari cuminţi,
Cu ochi curaţi, cu bărbi de sfinţi,

Şi cei mai tineri dintre ei,
Nepoţii lor, bunicii mei, —

Atâta am : pământ, pământ. . .
Şi mânile mi-s goale ’n vânt.
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Se pleacă sufletul sărac 
Singurătăţii fără veac:

Atunci când nu va fi rămas 
Din tot ce-ai fost decât un glas,

Să simţi svâcnind sub fruntea ta 
Durerea aspră de-a uita. . .

APE MARI

Râu şi vale, laolaltă,
Numai soare, numai ba ltă ...

Şi apa se ridică val cu val
De parcă vrea să ’nalţe podu ’n spate.
O turmă de căsuţe speriate 
S’au adunat grămadă sus, pe deal.

Pe sub sălcii apa creşte 
Malurile să le muşte,
Şi oţelu-i înfloreşte 
Nuferi galbeni şi răţuşte.

Uitat pe-un grind, un cocostârc schilod 
Rămas de.pază, doarme de-a ’n picioare.
Şi-o lotcă somnoroasă, lângă pod,
S’a ’ntors domol cu fundu ’n sus —  la soare...

OTILIA CAZIMIR



CEVA DESPRE GENEVA ROMANTICĂ 
ŞI LEGATURILE ORAŞULUI 
CU C Â Ţ I V A  D E L A  NOI

Scriind acest lung titlu m’am simţit dela început puţin încurcat. 
Cele ce vor urma privesc pe un fost Domnitor al Moldovei, care 
singur se considera Grec şi lupta pentru independenţa « patriei » 
sale, dar care totuşi fusese prinţ domnitor la noi şi se găsea în capul 
unei numeroase familii, cu ramuri răspândite, mai târziu, una la 
Geneva, altele aici, în ţară. Este vorba de Mihail Şuţu. II cunoaştem 
nu numai din documente, ci şi din splendidul portret litografiat 
în albumul lui Louis Duprâ: Voyage â Athenes et â Constantinople, 
publicat în 1825, la Paris. Dupre fusese recomandat lui Suţu de 
dragomanul ambasadei franceze în capitala Turciei, în momentul 
în care nou-numitul Domn al Moldovei se pregătea să meargă la 
Iaşi, în 1819. Domnul, sedus de calităţile pictorului, îl invită să-l 
însoţească, mai întâi la Bucureşti, apoi în oraşul său de reşedinţă. 
Iar Francezul, în sebimb, va adăoga la seria de portrete exotice 
pe cel al Domnitorului, în amplu costum oriental şi cu hanger la 
brâu, într’un cerdac, cum şi pe al Domniţei Elena, fiica lui Suţu, 
în picioare, într’un foişor, aranjându-şi găteala capului. Din drumul 
până la Dunăre el va mai prinde o scenă, cea în care o delegaţie 
de cocoane şi de boieri moldoveni vin să-şi prezinte omagiile viito
rului lor stăpân, într’un cort deschis. .

Să reţinem din portretul lui Dupre, acest « elev al lui David », 
cum se întitulează singur, figura inteligent seducătoare a Domnului, 
încadrată de o frumoasă barbă neagră, trăsăturile regulate, aproape 
clasice, şi ochii poate albaştri, poate verzi, care luminează faţa.

5
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Este vorba de un bărbat în floarea vârstei, abia trecut de treizeci 
şi cinci de ani, probabil. Poza are ceva din langoarea, predispu- 
nând la reverie, a Orientului2). Mai târziu, după ce împrejurările 
îl silesc să fugă din Iaşi, îl vom întâlni la Geneva. Va fi un alt om: 
energic, activ, întreprinzător, bine înţeles în haine europene, 
sărac şi stăpânit de două gânduri: de a-şi pune familia în siguranţă 
şi de a-şi creşte bine copiii; apoi de a sluji Grecia, în epoca cea mai 
interesantă, dar şi mai grea a existenţei acelei ţări, în vremea 
războiului independenţei şi a perioadei turburi ce va urma răz
boiului.

Doi oameni se găsesc atunci în fruntea noului stat, se luptă 
pentru consolidarea lui, îl susţin cu toată puterea, intervin în dreapta 
şi în stânga, solicitând sprijinul unora şi concursul altora, printre 
cei mari ai zilei, în răsărit ca şi în apus: Capodistria, marele patriot 
elen, şi Jean Gabriel Eynard, bancherul din Geneva, filelenul 
vestit, fără sprijinul moral şi material al căruia Grecia nu şi-ar fi 
ajuns poate scopul. Cu amândoi Suţu are cele ipai strânse legături.

Geneva, către 1825, ajunsese un fel de Meca a romantismului, 
un loc de pelerinaj către care se îndreptau cele mai înalte figuri 
ale vieţii culturale a Apusului. Mai toţi câţi contau în mişcarea 
atunci la modă visaseră şi plânseseră pe malurile lacului, îşi trans- 
puseseră pasiunile ce-i mistuiau, unii în versuri răsunătoare, 
alţii în melodii muzicale, ori în tablouri, o a patra categorie, mai 
simplu, într’o viaţă sbuciumată, cu contraste violente, cu furtuni 
şi tumult, în care dragostea ţinea locul principal. Este deci natural 
ca genevezii de azi să privească cu simpatie spre această perioadă 
din viaţa oraşului şi să facă tot ce pot ca să nu i se piardă amintirea. 
De aceea un comitet, în frunte cu d-na Pittard, cunoscută publi
cului nostru prin multele studii consacrate ţării şi poporului român, 
iscălite cu pseudonimul Noelle Roger, a luat vara aceasta iniţia
tiva unei expoziţii a amintirii romantice (Le Souvenir Roman- * *

*) Acest portret ne arată cât de neprobabilă era ipoteza unora din istoricii
*010410, care considerau domnia lui Mihail Suţu în Moldova, în vremea Eteriei, 
ca a treia a sa domnie, confundând adică pe Domnul din 1783 cu cel din 
1819.
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tique). Ea s’a ţinut într’una din vilele fermecătoare de pe marginea 
lacului, în care, acum mai bine de o sută de ani, se desfăşurase 
cu adevărat o parte din feeria romantică, la Mon Repos.

Lamartine, evident, nu putea lipsi din expoziţie. Printre obiec
tele ce emanau dela marele poet era şi o scrisoare, scrisă la Florenţa 
şi adresată unui doctor Coindet din Geneva, la 25 August 1828. 
Ce este mai curios, este că această scrisoare priveşte tocmai pe 
Mihail Suţu, fostul Domnitor.

« Voici, cher Docteur, un souvenir de nous (D-na de Lamartine 
însoţea pe poet în călătoria lui); c ’est pour recommander â vos 
bons soins en tout genre le prince Soutzo, gendre de l’ancien hos- 
podar en Valachie, qui mene ses enfants â Geneve pour leur âdu- 
cation et dâsire qu’ils aient en son absence lapui (sic) et la surveil- 
lance de ce que votre pays possede de plus distinguâ. Nous irons 
j ’espere dans quelques mois vous renouveler de vive voix cette 
priere ».

De altminteri, numele lui Lamartine va mai fi legat de cel al 
Românilor ce se găseau în streinătate. In 1848, dacă nu mă înşel, 
prima societate studenţească la Paris a Românilor, îl va avea 
ca preşedinte de onoare. Suţu, de care se interesează, era însă nu 
numai ginerele « hospodarului» din Valaehia, ci fostul Domnitor 
din Moldova, compromis în mişcarea Eteriei, şi silit să părăsească 
ţara, lăsându-şi în mâinile Turcilor toată averea. Totul se lămu
reşte din corespondenţa pe care Capodistria o are cu prietenul său, 
bancherul şi sprijinitorul cu bani al mişcării de independenţă 
a Elenilor, Jean Gabriel Eynard, cu Mihail Suţu însuşi *) şi din 
cursurile de istorie şi literatură, pe care Jacovaky Rizo Neroulos *)

*) Cf. 1. Correspondance du conite, I . Capodistrias, 4 voi. Paris, 1839.
2. R . Topffer, Toată seria Călătoriilor în zig-zag: Nouveaux voyages en 

zig-zag; A  la grande Chartreuse, autour du Mont Blanc, Paris, 1854; Voyages 
en zig-zag, Paris 1868; Derniers voyages en r ig-zag. Excursions dans Ies Alpes 
(1832); Voyages â la Grande Chartreuse (1833); Voyage â Milan (1833); Voyage 
ă Gănes (1834); Chamounix (1835), Dans l’Oberland bemois (1835); Voyage 
en zig-zag par monta et par vaux (1836).

3. Edouard Chapuisat, La Restauration hellinigue, d’aprăs la correspondance 
de J. G. Eynard, Genăve, 1924.

4. Spiridonos Theotoki, Allilographia I, A, Capodistrias—  I. G. Eynardou 
(1826— 1831), 1929.

•*
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«ancien premier-ministre des hospodars grecs de Valachie et de 
Moldavie », le ţine mai întâi, le publică apoi, la Geneva, sub titlul: 
Hisloire moderne sur la Grece (1828) şi Cours de litteralure grecque 
moderne (1827).

Din prefaţa acestei ultime publicaţii, scrisă de Jean Humbert, 
aflăm o mulţime de detalii cu privire la istoria noastră, la începutul 
secolului trecut. Astfel, ni se spune acolo, între altele, că Ion Caragea, 
unul din protectorii lui Iacovaky Rizo, a petrecut şase luni la 
Geneva, în 1819, împreună cu ginerele său G. Argiropoulo şi cu 
« celebrul Mavrocordat, marele postelnic ». Din Geneva şi de lângă 
Caragea, Rizo este chemat în Moldova de Mihail Suţu, la suirea 
acestuia pe tron, în 1819, ca mare postelnic. Dar Eteria goneşte 
pe Domnitor, care imediat se refugiază în Geneva, unde vine să-l 
întâlnească în 1823 fostul său mare postelnic.

încă dela începutul exilului său în Geneva, Suţu se consideră 
obligat să ia o parte activă la mişcarea pe care o pregătea Grecia 
şi să-şi pună în serviciul acelui înalt ideal toate puterile de care 
dispunea. Chapuisat, în opera citată, în notă, după ce vorbeşte 
de rolul lui Suţu (p. 14), ne spune că în 1821 financiarul francez 
Regny « etait porteur d’une importante depeche (către Greci) 
du prince Soutzo ».

Ştirile despre fostul Domn se înmulţesc însă atunci când Eynard 
se hotăreşte să sprijine pe Greci şi intră într’o corespondenţă 
asiduă cu Capodistria. Astfel, la 9 Iunie 1828, el informa pe Capo- 
distria: « Le Prince Soutzo vient d’arriver â Geneve (după o călă- 
toire în Grecia), avec deux lettres de recommandation de l’Arche- 
vâque Ignace, qui me mande que vous vous chargez de l’education 
des deux fils du Prince. Nous Ies mettrons tres probablement 
chez Monsieur Toppler (în realitate Topffer) (Allilographia, p. 112). 
Scrisoarea lui Lamartine, să nu uităm, este din acelaşi an, cu două 
luni mai târziu.

Eynard continuă: « Le prince est fort interessant par le profond 
attachement qu’il porte â ses enfants et par son deşir d’en faire 
des hommes utiles â la Grece. II espere que vous voudrez bien 
vous charger de son troisieme fils ». Numele copiilor le cunoaştem 
din călătoriile în zig-zag: « Jean, Georges et Gregoire». Ei erau 
colegi în pensionatul lui Topffer, e drept ceva mai târziu, când 
întreprind călătoriile în zig-zag, din 1832 până la 1838, cu un
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Cantacuzino x), cu un Alex. Crysoscoleo, din Bucureşti, cu fraţii 
Alexandru şi Radu Golescu (în text numiţi Bolesco), cu un A. 
Plaginos (în text numit Borodinos). Ion Suţu în text este numit 
Constantin, iar fratele său George, Zanta.

Chestia educaţiei copiilor nu se opreşte aici. Cam peste o lună, 
la 4 Iulie, Eynard scrie: « Je vous remets une lettre que vient de 
m’ecrire le prince Soutzo, qui a mene ici ses trois fils, place chez 
M. Topffer. Le bon archeveque me mande que vous avez eu la 
bontâ de vous charger de l’education de deux des enfants. Je ne 
saurais assez faire l’eloge de cette familie que j ’ose vous recom- 
mander ». Ar rezulta prin urmare că Eynard nu primise încă răs
punsul la scrisoarea precedentă şi, ca bun financiar, el are nevoie 
de aprobarea lui Capodistria însuşi, nu numai de rândurile arhie
piscopului, mai îninte de a se angaja cu plata pensiunii la insti
tuţia lui Topffer (ibidem, p. 118). La 15 Iulie tot nu venise împu
ternicirea. « J ’avais l’honneur de vous prevenir que le prince 
Soutzo etait arrive ici avec ses trois fils, qu’il avait mis chez M. 
Topffer; je vous disais que le bon archeveque Ignace m’avait 
prevenu que vous aviez la bontâ de vous charger de l’education 
de deux enfants du prince. . .

« On est extremement satisfait de ces jeunes Soutzo qui savent 
trfes bien le franţais, l’italien, le latin et un peu rallemand; ils

x) Acest Cantacuzino este astfel caracterizat de Topffer în călătoria din 
1842: «Canta, touriste rieur, vif, curieux, brisepiques, ătourdi comme un 
bachelier et dialecticien comme un philosophe d’Athănes, vit, cause, ăpluche 
des noix, spăcule, se perd, se retrouve tout â la fois ». Radu Golescu, adică 
la Topffer, Rodolphe Bolesco (Nouveaux voyages â la Grande Chartreuse, 
1833) se prezintă astfel « Tournure Titan, ăpaule Farnese, mollcts piliere. 
Peu versă lui-meme dans la langue franşiise, il ne laisse pas de tenir note de 
tous Ies cuirs qui se font dans la troupe et d’y trouver un continuei sujet de 
gaiţă, â peu pies comme ceux qui tombant eux-memes sur le derriâre, rient 
de voir un bourgeois s’ătendre par terre. Possâde un rasoir pour son usage et 
rase gratuitement berbes et imberbes 0. « Alex. Bolesco, frăre du prăcădent, 
a l’esprit mathămatique, sentimental, dialecticien, surpris, troublă, enthou- 
siasmă tout â la fois. Sans cesser de marcher il discute des problâmes, pană- 
gyrise Ies grands hommes, harangue la belle nature et intente des questions 
hors de portee aux pauvres habitants des campagnes. Attaquă, harcele par 
tous et par chacun, il oppose des principes, se barricade dcrriăre des formules, 
ou vous cloue au mur avec un argument pointu. Sa casquette est plane, son sao 
rhomboîdal et sur tous Ies objets, pour mieux voir, il braque un lorgnon teme *.
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parlent et dcrivent fort bien le grec; j ’esp&re donc qu’ils devien- 
dront utiles â leur patrie et c’est maintenant la seule ambition 
de leur pâre, qui est touchant par l’attachement qu’il montre 
â sa familie ». (ibidem, p. 120).

Simpatia lui Eynard pentru Suţu devine din ce în ce mai 
activă. Pe măsură ce se cunosc mai bine, bancherul lui Capodistria 

, îşi dă seama că un om cu atâtea calităţi reale, cu un atât de plăcut 
fizic, obicinuit să trăiască în lumea mare, cunoscând, ca unul 
din principalii ei actori, istoria Orientului, ar putea face un exce
lent reprezentant al Greciei la Paris. Postul acesta Capodistria 
îl oferise lui Eynard însuşi. Acesta nu-1 poate primi, se crede însă 
îndreptăţit, pentrucă i se adresase lui, să-şi spună părerea şi, 
într’o lungă scrisoare, din 26 August 1828, propune pe Suţu ca 
agent diplomatic al Greciei în Franţa, el care fusese încă sărăcit 
« pour aVoir dtd attachd â la rdvolution grecque». Din această 
pricină era nevoit să locuiască foarte simplu, la Plainpalais, cartier 
care până astăzi este mai ales ocupat de sărăcime, într’un mic 
apartament, în care de abia încap cei doi părinţi, trei fete şi băiatul 
ce mai rămăsese acasă (ibid., p. 134). Două zile mai târziu, la 28 
August, Suţu însuşi scrie lui Eynard ca să-i spună că ar fi bucuros 
dacă Grecii i-ar oferi postul de ministru la Paris: «II m’est bien 
doux de vous repdter, mon tr&s cher Monsieur le Clievalier, qu’en 
sacrifiant d&s Ie ddbut tout, honneurs, pouvoir, biens, pour cette 
belle patrie (Grecia), je n’ai jamais eu dans mon esprit que la seule 
rdgdndration de la Grâce t> (ibid. p. 135). La 26 Sept. Eynard revine 
asupra chestiunii burselor pentru copii. « J ’ai vu le prince Soutzo 
qui est profondâment reconnaissant de ce que vous vous chargez 
de deux de ses fils; tout compte fait, la pension ira de 2250 â 2300 
fes. par tâte et puisque vous m’autorisez â aller jusqu’â 100 lires, 
je ferai 2300 fes. et j ’en prdviendrai Messieurs Hentsch (casa de 
bancă unde Capodistria avea depuse fondurile sale). Veuillez 
leur confirmer cet arrangement». (Ibid., p. 140). La 13 Octomvrie 
tot nu se terminaseră tratativele. « J ’ai vu Mrs. Hentsch, scrie 
Eynard, et, d’aprâs vos ordres, j ’ai fixd l’arrangement pour Ies 
deux fils du prince Soutzo. Depuis 6 juin, dpoque de leur entrâe 
chez M. Topffer, ils seront â votre charge â raison de 2300 fes. 
pour chacun, soit 4600 fres. . .  Cette affaire est donc arrang^e 
suivant vos prescriptions ». (Ibidem, p. 142).
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Aceste scrisori şi cele următoare se lămuresc cu cele pe care 
Capodistria le trimite numeroşilor săi corespondenţi *). Tocmai la 
30 Martie, anul următor, acesta răspunde la propunerea făcută cu 
atâtea luni mai înainte de Eynard (voi. III, p. 102). «Vous m’avez 
proposâ le prince Soutzos comme agent diplomatique. Personne ici 
ne voudra de lui, parce qu’on ne le reconnaît pas comme Grec. 
Plus tard on l ’acceptera peut-etre. Je devrai donc de toute neces- 
sitâ envoyer quelqu’un du pays et je le placerai â cotă de vous et 
sous votre direction ».

Dar Eynard, care vrea cu tot dinadinsul să servească pe Suţu, 
nu se dă bătui. Profitând de faptul că nimeni nu fusese numit la 
Paris, aşa cum lăsa să se înţeleagă scrisoarea lui Capodistria, ia 
cu el la Paris pe prinţ şi-l însărcinează cu diverse chestiuni. « J ’ai 
engage le prince Soutzo â m’accompagner (la Paris)».

« Ses affaires particulieres l’obligeant â aller â Paris, je me suis 
trouve heureux, vu la position genâe ou il se trouve, de lui âviter Ies 
frais de voyage. II pourra d’ailleurs etre fort utile â la cause que je 
vais servir et, dans tous Ies cas, il fera certainement honneur â la 
Grece. Sa grâce, son esprit et son instruction plairont aux Franfais 
et je serai enchantâ de leur prâsenter un Grec aussi aimable et aussi 
attache â sa patrie. Peut-etre sera-ce pour lui, dans la suite, un 
acheminement pour servir la Grâce. J’avoue que je le deşire beau- 
coup ». (Allilographia, p. 215).

La 21 Octomvrie 1829, într’o altă scrisoare, Eynard aduce exem
ple precise despre felul şi inteligenţa lui Suţu. El a reuşit să-şi facă 
prietene din două femei influente, ce pot fi utile Greciei, în împre
jurările grele prin care trecea: « Deux anges dont le prince Soutzo 
m’a fait faire la connaissance, Madame Iverskoff et sa soeur, qui se 
trouvaient par bonheur â Paris, mettent l ’une et l’autre grand 
interât â servir votre cause» (ibidem, p. 224).

Capodistria se mai îndulceşte, fără însă să cedeze cu totul, cum 
se vede din scrisoarea dela 31 Octomvrie— 12 Noemvrie 1829.

« J ’approuve la bonne idee que vous avez eue d’amener avec 
vous le prince Soutzos. Faites-le connaître, faites-le travailler â 
votre correspondance et je tâcherai de mon cote de lui menager

x) Correspondance du Comte Capodistria, Prisident de la Orice. 4  volume, 
Genâve et Paris, 1859.
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l ’occasion de rendre service â sa patrie ». (Correspondance, III, 
p. 387).

Eynard simte că prudentul Capodistria va ceda. In mai fiecare 
scrisoare ce trimite se va găsi un pasaj cu laude la adresa lui Suţu. 
Astfel, la 23 Noemvrie 1829, apare informaţia următoare: «Le 
prince Soutzo a âtâ reşu en audience particuliere par le Roi de 
France qui l’a accueilli on ne peut mieux. Toute la conversation 
a âtâ sur la Grece ». Şi, mai departe: « Le prince Soutzo a en- 
suite fait visite aux Dauphin, qui a eu la bontâ de faire mon âloge 
et de t&noigner le plus grand interet pour la Grâce. Lorsque le Roi 
est retournâ vers le corps diplomatique, il a dit: « Le prince Soutzo 
est fort aimable, il cause tres bien et montre un grand attachement 
â la Grece ». (Allilographia, p. 233).

Trei zile mai târziu, la 26 Noemvrie, Eynard trimitea o nouă 
scrisoare: «Le prince Soutzo part demain pour Genâve. Je ne sau- 
rais assez vous dire â quel point il a reussi. Mr. de Polignac J) a dit 
â sa niece, la duchesse de Guiche, qu’il serait â dâsirer pour la Grâce 
qu’elle fut reprâsentee par un homme comme le prince Soutzo et 
que le gouvernement verrait avec plaisir un pareil charge d’affaires ». 
Cum se vede, tactica lui Eynard este din cele mai eficace. Pornise 
la atac singur. Acum chiamă în ajutor, nu numai pe Ministrul de 
externe al Franţei, dar chiar pe Rege şi pe Prinţul Moştenitor. 
După elogiul pe care prinţul de Polignac se presupune că lna făcut 
despre Suţu, Eynard poate introduce pe al său, personal, plin de 
superlative (ibidem, p. 234).

La 30 Ianuarie 1830 Eynard revine la atac. «M-me de Nessel- 
rode m’âcrit qu’on verrait avec plaisir que ce fut le prince Soutzo 
(comme chargâ d’affaires». Din nou aminteşte că aceasta ar fi şi 
dorinţa Regelui, şi cea a Dauphinului, şi cea a prinţului de Polignac 
ca şi cea a d-nei de Montreal, sora ducelui de Richelieu. (ibidem, p. 
274).

Capodistria nu se mai putea face că a uitat, trebuia să dea un 
răspuns la insistenţele aşa de precise şi de atâtea ori repetate ale 
prietenului său din Geneva. Răspunsul poartă data de 24 Fe

l ) Este vorba de Jules Armând, prinţ de Polignac, primul ministru şi 
ministrul de externe al lui Carol X , semnatarul faimoaselor ordonanţe contra 
libertăţii presei, care au provocat revoluţia din 1830 şi venirea la domnie 
a ramurei de Orlâans.
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bruaric-—8 Martie 1830 şi se găseşte numai la finele scrisoarei, în- 
tr’un post scriptum: «P.S. J ’ai â vous rdpondre sur la proposition 
concernant le prince Soutzos.

« Quel que soit mon deşir de lui procurer le moyen de servir la 
Grece, il m’est impossible de le nommer lui seul et Ie premier. Les 
Grecs supposeraient que je le charge de mes interets personnels et 
non de leurs interets » (Correspondance, III, p, 497).

In această vreme însă Grecia se sbătea în fel de fel de dificultăţi: 
politice, din pricina suveranului ce trebuia să ocupe tronul, un tron 
ce nu prea atrăgea pe nimeni, din pricina deficitului şi cheltuelilor 
necesare într’o ţară săracă, în care totul era de făcut. In această 
direcţie mai ales sprijinul lui Eynard a fost neprecupeţit. In sfârşit 
militare, căci, fără ajutorul Marilor Puteri, Turcia rămânea un 
duşman extrem de primejdios. De aceea un om seducător şi bun 
negociator, cum era Suţu, se cuvenea să fie trimis la Paris. Eynard 
se serveşte de toate argumentele ce-i stau la îndemână, în speranţa 
că tot va reuşi să facă din prietenul său un agent diplomatic al 
Greciei. Atâta perseverenţă era natural să fie răsplătită, şi a fost, 
cum vom vedea.

La 24 Mai 1830 Eynard scria: «Le prince Soutzo qui m’est 
toujours fort utile m’accompagne ce matin chez le general Cham- 
pagny (aghiotant al Dauphinului), remplissant les fonctions de mi
nistre de la guerre. Nous avons â peu preş obtenu sa promesse que 
l’on vous enverra 1200— 1500 hommes ». (Allilographia, p. 307).

La 6 Iunie altă scrisoare, tot din Paris, în care Capodistria e 
informat că Suţu e şi el tot acolo, cu toată familia, aşteptând să fie 
numit reprezentantul ţării sale. Eynard asigură din nou că nimeni 
n’ar putea îndeplini mai cu succes această funcţie. Personal, el îl 
consideră ca pe un înlocuitor al lui, Eynard, şi se va ocupa ca să-i 
pue la dispoziţie, pentru cheltueli, suma pe care o va crede necesară. 
Speră că totul se va aranja cum doreşte el, Eynard, când Grecia 
se va linişti şi când totul va intra în ordine. E de remarcat că toc
mai în acest timp Grecia îşi caută un rege (ibidem, p. 318).

Din scrisoarea dela 23 Iunie se vede că, de acord cu Eynard, 
Suţu îndeplinea deja funcţia de însărcinat de afaceri (ibidem, p. 
333). Două zile mai târziu, la 25 Iunie, o nouă scrisoare, în care 
bancherul din Geneva din nou se serveşte de regele Franţei, ca de 
un fel de artilerie grea, ca să cucerească postul dela Paris. Intr’o

3*3
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conversaţie pe care a avut-o cu suveranul, acesta i-ar fi zis cu pri
vire Ia Suţu, care ar fi fost lăsat în locul lui Eynard ca agent diplo
matic. « J ’en suis charmd, je l’aime beaucoup et je deşire beaucoup 
qu’il soit ministre de la Gr&ce ic i». (ibidem, p. 337).

In sfârşit, ghiaţa se rupe. Cu toate că Grecii Fanarioţi erau rău 
văzuţi de ceilalţi Greci, cum ne spune Capodistria, începe el însuşi 
să se gândească la Suţu ca la cel mai nemerit reprezentant al ţării 
în Franţa. Numirea va fi numai o chestie de timp şi de convenienţă, 
rămânând ca ea să fie făcută de suveran, când va fi ales. Astfel, 
într’o scrisoare către Eynard, din 17/29 Iulie 1830, Capodistria 
spune: « M, le prince Soutzos m’a envoye aussi son premier rapport 
qui va jusqu’au 21 Juin ». Si mai departe, « J ’âcris au prince que 
j ’accepte avec reconnaissance Ies Services qu’il rendra â la Grâce, 
mais que je ne pourrai prendre aucune mesure â son egard, attendu 
qu’â la veille de la nomination du souverain de la Grâce, ce n’est 
pas moi qui puis l’accrediter auprâs de S. M. le Roi de France »>. 
(Correspondance, IV, p. 92).

In adevăr, la aceeaşi dată se află o scrisoare a lui Capodistria 
către Suţu, plină de cele mai simpatice aprecieri, unde i se spune 
şi că va fi numit, imediat după alegerea Regelui, şi i se dau 
tot felul de instrucţiuni. (ibidem, IV, p. 93).'

Astfel, fără să fi fost oficial desemnat, Suţu începe să îndepli
nească funcţia de Ministru al Greciei la Paris. Cum e natural, scri
sorile sale, când către Eynard, când către Capodistria sub formă 
de rapoarte, se înmulţesc. Ele interesează însă mai mult pe istoricul 
care se va ocupa de evenimentele din Grecia, decât pe cel care va 
urmări relaţiile noastre cu Geneva. In orice caz, este interesant să 
mai cităm o ultimă scrisoare dela Capodistria către Eynard, în care 
descoperim adevărata cauză a ezitărilor şi a rezervei aceluia faţă de 
Suţu: 10/22 Noemvrie 1830. « Je suis bien aise que Vous ayez pu 
fournir au prince Soutzo de quoi vivre avec sa nombreuse familie. 
Vous demandez un act du gouvernement qui lui accorde 36.000 
frcs. par an ». Ii este imposibil să-l aprobe, căci s’ar mumura. « 1 1  
n’y  a pas de Grec parlant frangais qui ne se croie capable de faire 
l’agent diplomatique en France. II n’y  a pas un seul qui ne deteste 
du fond de l’âme Ies Grecs du Phanar ». (Correspondance, IV.)

Totuşi Eynard, cu răbdare şi perseverenţă, îşi ajunge scopul. 
După o scrisoare către Suţu, din 9 Noemvrie 1830 (Allilographia,
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p. 363), prin care-i acordă pline puteri ca să trateze, în numele lui, 
un împrumut pentru Grecia, la Londra, după alte două foarte lungi 
scrisori, de conţinut mai mult financiar, din 10 Decemvrie 1830, 
într’una din ultimele misive, din 11 Ianuarie 1831, ne informează 
că Suţu, cu adevărat, va primi cam 36.000 franci pe an, în Mai 
1831, aşa cum propusese lui Capodistria. In chipul acesta, după 
zece ani de nesiguranţă, de încercări de tot felul, de privaţiuni 
chiar, falnicul Domnitor Mihail Suţu, din 1821 se poate crede Mini
stru al Greciei la Paris, în anul în care Capodistria pierea asasinat 
la Nauplia.

. G. OPRESCU



©IN CICLUL « GRĂDINI DESPLETITE >

Angolei B*t«z

I

O, de-aş avea, o, de-aş avea 
Văzuta-nevăzuta lună!
Cunoaşteţi, cerbilor, durerea mea 
Ce albă sue ’n Miază-Noapte ?
Aici copacul, frunza, vremea 
Sunt toate tămăduitoare! 
închideţi ochii, vântul trece 
Pe lângă noi ca o licoare 
îndepărtată şi rece.
Priviţi-mă, de-aproape,
Scânteetoare clipe, stele! 
înflorească pe umede pleoape 
Cerurile ostenite şi grele.
O, de-aş cânta, o, de-aş cânta 
Auzitele-neauzitele şoapte!
Acuma, Doamne, ne-a rămas o noapte 
Ce strâns o ţine dreapta Ta.



Cântec, niciodată auzit,
In slava grădinii ce se roagă. 
Cucernicele ceasuri spre mine vin 
Sfioase, poate, sau întrebătoare:
Din care-adânc, din ce senin 
Ţi-e sufletul o oază, oare?
Rătăcitor, printre atâtea zile,
Cu lumea, dorul prea mistuitor,
Eşti margine de cer, azi, Doamne, 
Lacrimă sau lungă aşteptare.
Pe lângă noi va trece timpul 
întunecat de Octombrie pur;
O, dă-mi, acum, înaltul, Anotimpul 
Din arborii plecaţi spre noi.
Vânturi, niciodată întâlnite,
Aurore, pururea târzii 
Luaţi-mă de-aici, neprihănite ’ 
Tâmplele curând vor înflori.



Intre vânturile pribege de-atunci 
Şi calma, cernita zare de-acum 
Steaua înaltă a frunţii tale 
Sporeşte lumina tomnatecelor vremi.
Dar tu, iubito, eşti pasăre mută 
Cântare negrăită sau stingher mesteacăn? 
Ascultă, apa cerului neîncepută 
Dimineaţa cade pe umerii noştri.
Departe amurgul, departe, se ofileşte 
Dar cine trece aşa de ’ntristat 
Pe ’ntinsa cărare a sufletului?
E, poate, o frunză desprinsă ce creşte, 
Ostenită, cu faţa spre cine ştie unde.
De ce, iubito, înserările vin 
Aşa târziu, câte-odată, şi sunt 
Ca lacrima caldă a ochilor tăi?

III

OVID CALEDONIU



FRAGMENTE DIN LEGILE LUI
PLATON

OMUL NEDREPT IŞI NECINSTEŞTE SUFLETUL

1. Ca să vorbim deschis, cel care nu vrea să ocolească faptele 
pe care legiuitorul le-a hotărît cu deamănuntul ca fiind urîte şi 
rele, iar pe cele hotărîte ca bune şi frumoase nu le practică din 
răsputeri, acela nu ştie că într’o astfel de împrejurare îşi necin
steşte sufletul —  acest lucru prea sfânt —  şi şi-l înjoseşte.

V. 728 a, b.

IN  VIAŢĂ SĂ SLUJEŞTI, SPRE A FI STĂPÂN BUN

2. Fiecare om trebue să se pătrundă deabinelea de faptul 
valabil pentru toţi, că acel care nu a învăţat să slujească, nici 
stăpân demn de laudă nu va ajunge vreodată şi că trebue să ne 
gândim mai mult că slujim bine, decât că stăpânim bine a): legilor 
mai întâi, deoarece aceasta înseamnă a sluji zeilor şi după aceea 
să slujim, tineri fiind, pe cei mai bătrâni, cari au vieţuit cu cinste.

VI, 762, e.

EDUCAŢIA ESTE ÎNDRUM AREA COPIILOR SPRE ROSTUL CEL JUST

3. Pentru a treia sau a patra oară, pare-mi-se, judecata noastră 
tot ocolind, revine la acelaşi fapt: anume la încheerea că educaţia 
este imboldul şi îndrumarea copiiilor spre rostul cel just stabilit *)

*) Vezi Nietzsche, Astfel vorbi Z., II : «Ci unde aflat-am viaţă, am aflat 
şi vocea ascultărei. Orice vietate este ceva care ascultă ». « . .  ,a porunci este 
mai greu decât a asculta ».
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prin lege şi spre ceea ce este recunoscut în deobşte, datorită expe
rienţei celor mai pricepuţi şi mai bătrâni ca fiind într'adevăr just.

II, 659, c, d.

D ESPRE IN EG ALITATEA IMANENTĂ

4. . .  .sclavii şi stăpânii nu pot deveni vreodată prieteni şi nici 
nevolnicii cu cei sârguitori, dacă nu se face deosebire între onoruri, 
căci pentru cei neegali, egalitatea devine neegalitate, dacă nu se 
ţine seama de măsură.

VI, 756 z, 757 a.

IGNORANŢA IDENTICĂ RĂUTĂŢII ŞI NEDREPTĂŢII

5. Când cineva, deşi are despre un lucru părerea că este frumos 
şi bun, totuşi nu îi este drag ci îl urăşte, îndrăgind dimpotrivă 
ceea ce îi apare ca rău şi nedrept, atunci eu socotesc o astfel de 
neporivire între neplăcut şi plăcut pe de o parte şi părerea con
formă cu judecata pe de alta, ca fiind culmea ignoranţei şi totodată 
şi cea mai mare, deoarece cuprinde spiritul întreg, plăcutul şi 
neplăcutul existând în spirit asemeni gloatei şi mulţimei într’o 
cetate. Deci atunci când spiritul se împotriveşte cunoştinţelor, 
părerilor sau judecăţei, eu numesc aceasta ignoranţă; la fel se 
întâmplă într’o cetate, când mulţimea nu ascultă de porunci şi 
legi şi la fel este şi cu omul izolat, atunci când nu se împlinesc 
argumentele cele frumoase cari îi sălăşluesc în spirit, ci contrariul lor.

III, 689 a, b.

SĂ I SE D E A  FIECĂRUIA CÂT ŞI CE MERITĂ

6 . Când cineva, lipsit de măsură, dă celor mai mărunţei partea 
mai mare, fie că este vorba de pânză pentru corăbii, sau de hrană 
trupească, ori de putere socială, atunci toate purced pidosnic; 
iar dânşii ameţindu-se, sunt cuprinşi fie de boală, fie de practica 
nedreptăţei, care este rodul ameţelei.

III. 691 c.



FRAGMENTE DIN LEGILE LUI PLATON 3 2 1

PENTRU ADEVĂRATA ISTORIE A  DESBINĂRII 
CETĂŢILOR GRECEŞTI

7. Grecii din vremea aceea se împotriveau de bună seamă 
într’un chip ruşinos, o Clinias I Spun ruşinos, nu doar că ei nu ar fi 
învins atunci în frumoase lupte pe uscat şi pe apă; ci aceea ce eu 
numesc ruşinos reşede în faptul că la început, dintre cele trei cetăţi 
existente, doar una a purces să apere Elada, pe când celelalte 
două erau atât de corupte, încât una dintre ele a căutat să o înde
părteze pe Sparta dela luptă şi chiar să lupte împotriva Eladei; 
alta care era fruntaşe în vremurile acelea de desbinare, cetatea 
Argos, chemată fiind să apere Elada împotriva barbarului, nici nu 
a voit să asculte şi nici măcar nu s’a apărat. Iar cel care ar povesti 
multele întâmplări ale luptei aceleia, nu ar putea spune deloc 
lucruri de cinste despre Elada; ba nici nu ar spune adevărul dacă 
ar zice că Elada a căutat să se apere. Căci dacă înţelegerea laolaltă 
dintre Spartani şi Atenieni nu ar fi îndepărtat robia zilelor urmă
toare, poate că nu numai neamurile greceşti s’ar fi amestecat 
unele cu altele, ci ar fi ajuns şi cele barbare peste cele greceşti 
şi cele greceşti peste cele barbare, precum sunt astăzi neamurile 
stăpânite de Perşi, presărate fără normă, unele desbinate, altele 
întrunite laolaltă. Iată dar ceea ce avem să le reproşăm, o Clinias 
şi Megilos, aşa zişilor dregători şi legiuitori din vechime, ca şi celor 
de astăzi, pentru ca scormonind pricinele faptelor acelora, să 
aflăm ce alt lucru trebuia să se facă în împrejurările de atunci.

III, 692 d, 693 b.

DESPRE ASIGU RAREA CONDIŢIILOR INIŢIALE  
FAVORABILE EDUCAŢIEI

8 . Căci cel dintâi mugure —  al oricărei vietăţi —  care încolţeşte 
în condiţii fericite, este cel mai hotărîtor pentru însuşirile firei 
respective în ce priveşte atingerea ţelului: lucrul acesta se întâmplă 
la plante, la animalele domestice şi sălbatice, ca şi la oameni1).

VI, 765, e.

l ) « In allen Dingen, allezeit Kommt es auf den Ureprung an. Der erata 
Keim wirkt immer fort durch das ganze Wachstum ». Ranke.

6
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INTEGRALISM , NU INDIVID UALISM  ATOMIZANT

9. Tu ai uitat însă că tot ce este creaţie se desfăşoară în vederea 
întregului şi este îndrumat spre fericita existenţă a vieţei între
gului; aceasta nu există de dragul tău, ci tu fiinţezi în vederea 
întregului1).

X , 903, c.

din greceşte de C. SĂNDULESCU *)

*) Vezi cunoscutul pasagiu din Fedru în care Platon discută ipoteza inte- 
gralistă hipocratică (şi scitică ?) în patologia umană. Pasagiul tradus aci din Legi 
ar putea servi ca motto operei lui Krieck şi filosofiei integraliste contemporane.



FRANgOIS VILLON

BALADA ÎNCHINARE PRINŢESEI MAR IA DE ORLfîANS

Cât ar spune ’n cărţi zicala 
Că-i duşman cel ce ’n obraz 
Laude-ţi toarnă, —  bănuiala 
Linguşirii-mi dă necaz.
Eu socot că au mult haz 
Cei ce nu se pot abţine 
De-adevăr a face caz. . .
Ce e bun —  să spui —- e bine.

Sfântu Ion lăsă sfiala 
Când vesti în graiu-i treaz 
Pe cerescul Fiu, cu fala 
Adevărului viteaz; —
Iar mulţimea în extaz 
Presimţi că Domnul vine 
Cu al dragostei ucaz. . .
Ce e bun —  să spui —  e bine.

Tot aşa şi triumfala 
Principesă —  în atlaz 
Se născu pentru năvala 
Oropsiţilor de az’ —
Morţii chiar punând zăgaz,
Cum făcu ea pentru mine. . .  x)
Fericiri s’aibă talaz I
Ce e bun —  să spui —• e bine.

x) Fiică a lui Charles d’Orl&tns, marele protector al lui Villon, princi
pesa Maria s’a născut în 1457, când Franţois fu eliberat—  prin stăruinţa 
puternicului duce—  din închisoarea unde-1 aştepta pedeapsa cu moartea.
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Domnul mi-este mărturie 
Că eu ortul l-aş fi dat 
De făcea să întârzie 
Pruncul binecuvântat, 
Principesa ce îndat’
Opri moartea care vine 
Şi de ea m’a deslegat. . .
Ce e bun-să spui-e bine.

Azi mă leg, prinţesă, ţie: 
(Mintea-mi dă acest bun sfat) 
Cât puteri au să mă ţie 
Să te-ascult supus, plecat.
Tu de chin m’ai alinat,
Eu să-ţi fiu rob se cuvine,
Pe vecie ’ndatorat.. .
Ce e bun-să spui-e bine.

înger de mărinimie 
Spre durere aplecat,
Ce-ai stropit cu apă vie 
Răni —  şi-adânc le-ai vindecat, 
Sufletul mi-ar fi pătat 
De-ar opri să ţi se ’nchine 
Azi şi mâini, neîncetat. . .
Ce e bun-să spui-e bine.

Principesă. înc’odat,
Recunosc că doar prin tine 
Eu din morţi am înviat. . .
Ce e bun-să spui-e bine.



BALADA EPITALAM *)

Acum, în zori, când eretele sur 
Mai viu se-agită şi ’n lanţ tresare,
Bătând din aripi, c ’adulmecă ’n jur 
Raţia lui de vânat şi ’nfruptare, —
Oferu-ţi şi eu (dorinţa mi-e mare)
Iubirea mea fierbinte şi vie,
Sporită zilnic de dor şi ’nsetare. . .
E lucru sfânt când eşti soţ şi soţie.

Domniţă, stăpână fără cusur,
Eşti azi —  şi fi-vei fără ’ncetare —
Laura-mi scumpă, laurul pur,
Oblada mea în clipe amare.
Raţiunea mi-o spune —  şi-i dau crezare —
Eşti singura ’n stare robit să mă ţie 
De pasu-i gingaş pe-a vieţii cărare. . .
E lucru sfânt când eşti soţ şi soţie.

Dar şi mai mult, când grijile mă fur 
Şi nori se-adună pe-a vieţii-mi zare,
Surâsu-ţi serafic, al buzei murmur 
Tot noru-1 goneşte, ca ’n vânt dispare.
Odrasle să-mi aibă asemănare
De-mi da-vei, nu piere a mea seminţie;
Să-şi semene-ogoru-i dator fiecare. . .
E lucru sfânt când eşti soţ şi soţie.

Prinţesă, ştiu că-mi vei da ascultare:
Inima ta cu a mea să ne fie 
Mereu legate în dragoste tare. . .
E lucru sfânt când eşti soţ şi soţie. *)

*) Scrisă. de Villon la 15— 16 ani, în cinstea tinerei nobile Ambroise de 
Lor6, proaspăt căsătorită cu înaltul magistrat Kobert d’Estouteville. Acesta 
cucerise iubirea viitoarei lui soţii la întrecerile vânătoreşti ce s’au desfăşurat 
în anul 1466, la curtea Regelui Ren6, duce de Anjou, conte de Provenţa 
şi suveran al Siciliei.

In balada-epitalam, Villon cinsteşte numele soţiei înşirându-I în acrostih,—  
şi dă cuvântul tânărului soţ.



BALADA VRUTELOR ŞI NEVRUTELOR

Ştiu din lapte musca scoate,
Ştiu ce-i omul după strai,
Ştiu cerca frigul din coate,
Ştiu că-i măr dacă-1 muşcai,
Ştiu ce pom e dacă-1 tai,
Ştiu: ce nu e mort e viu,
Ştiu de roboteşti or stai,
Ştiu orice,. . .  eu nu mă ştiu I

Ştiu că glugi nu sunt capoate,
Ştiu de-i cuvios sau crai,
Ştiu: smeritele’s netoate,
Ştiu boerul după trai,
Ştiu pungaşul după grai,
Ştiu de-i tont sau de-i duhliu,
Ştiu ce vin e de-1 gustai,
Ştiu orice,. . .  eu nu mă ştiu 1

Ştiu: asinul multe poate,
Ştiu ce sunt catâri şi cai.
Ştiu ce’s babe şi nepoate1),
Ştiu câţi bani, de-i numărai,
Ştiu de-s treaz or de visai,
Ştiu: al Romei har e viu,
Ştiu că Hus nu-mi stă în Rai, 
Ştiu orice,. . .  eu nu mă ştiu 1

Principe, eu ştiu de toate,
Ştiu ce-i alb, ce-i tuciuriu,
Ştiu: din noi praf moartea scoate, 
Ştiu orice,. . .  eu nu mă ştiu 1 *)

*) Textual: Ştiu: la-o Zoe, Ziţe’s gloate, 
sau: Ştiu: la-o Mary, Miţe’s gloate,



BALADA PARLAMENTULUI *) 
SLĂVIRE ÎNALTEI CURŢI DE JUSTIŢIE

Cu cele cinci simţuri a fiinţei mele,
Cu gura, cu ochii, urechi şi nas,
Cu pipăitul, cu pline de rele 
A trupului membre, strig într’un glas: 
înaltă Curte, azi de-am rămas 
întregi —■ şi ’n smerire îţi stăm dinainte, 
Zadarnic cercăm prin slabe cuvinte 
S’aducem laudă ’ndestulătoare 
Dreptăţii tale atotputinte,
0 , maică, a bunilor ocrotitoare.

Te frânge inimă ’n mii bucăţele,
Să nu mi te-arăţi —  în ăst mare ceas —  
Mai fără simţire ca stâncile-acele 
Din care Moise izvor viu a tras.
Ţâşniţi-mi lacrimi din al inimei vas 
Şi ’n cald şuvoi ce pe nimeni nu minte, 
Slăviţi a Curţii înaltă minte,
Egală dreptate ’mpărţind ca un soare, 
Urmând a Cerului porunci prea sfinte,
O, maică, a bunilor ocrotitoare. l

l ) Scrisă în iarna anului 1463, când sentinţa ultimului pioces al poetului, 
—  în care Villon era inculpat fără vină, —  preschimbă rigoarea pedepsei cu 
moartea într’un exil de zece ani. De la această dată, cărarea vieţii lui 
Villon dispare în necunoscut ca şi producţia lui literară, curmate— cume 
firesc să credem —  prin moarte. Balada Parlamentului poate fi astfel consi
derată drept ultima lui poezie.
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Şi gura-mi, astăzi, cu dinţi şi măsele,
De grija mâncării să aibă popas;
Ştiind c ’am scăpat de ştreang şi zăbrele,
Că teferi ne ’ntoarcem astăzi acas’ —
Să ’nalţe cântare poruncă le las,
Că ’n boiu-mi, plămânii respiră ’nainte.

Tot trupu-mi, ce’ n rele putu să se-alinte 
Ca porcul în mlaştini de grea duhoare, 
întreg să se plece şi ’n veci ţină minte 
O, maică, a bunilor ocrotitoare.

Seniori* să-mi daţi —  vă rog prea fierbinte—  
Trei zile numai de-acum înainte,
Să-mi iau bun rămas la cei ce mă doare, 
Să-mi strâng legătura cu slabe vestminte,
O, maică, a bunilor ocrotitoare.

In româneşte de 
ZOE VERBICEAKU



CE ESTE ŞI CE SE CHIAMĂ 
OLTENIA

Acum câţiva ani, într’o zi de toamnă, în faţa unei şcoli secun
dare de băeţi din Craiova, era zumzet mare de copii veniţi din toate 
părţile Olteniei şi mai de departe, să dea examen de intrare. Erau, 
deci, absolvenţi de şcoli primare, cei mai mulţi dela ţară. Erau 
grupe-grupe şi-şi vorbeau, cea dintâi întrebare ce-şi adresau fiind 
mai ales aceasta: De unde eşti? Eram lângă un grup de patru, 
alături de care, ceva mai la o parte, sta cuminte un al cincilea, 
atent (şi nu) la ce vorbeau cei patru. Unul din aceştia, care ispră
vise pe semne de Vorbit cu ceilalţi trei, se întoarce spre cel răzleţ 
şi-l întreabă:

—  Dar tu, tot oltean eşti, mă?
—  Toţi răspunse acela cam pe lene.
—  Din Gorj ? .
—  Mhâcâ I răspunse acela, strâmbând din buze şi oarecum 

fără chef de vorbă.
—  Atunci, din Dolj ?
—  Nici 1
—  Din Mehedinţi?
—  Bal
—  Din Vâlcea, atunci?
— Da de unde 1
—  Atunci din Romanaţi?
—  Mai vezil răspunse iar acela.
—  Cum, nici din Romanaţi nu eşti?
— Iacă, nici din Romanaţi 1
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—  Atunci de ce spui, mă, că eşti oltean? Ce, îţi baţi joc de 
mine? se răsti el la cel întrebat, aplecându-se spre el săltat în vârful 
picioarelor şi cabrându-se ca un cocoşel în poziţie de luptă. Pentru 
ce spui, atunci, că eşti oltean? repetă acela.

—  Pentrucă sunt din Olt, mă deşteptule! « Ofensatul », în faţa 
acestui răspuns neaşteptat, se înmuie deodată şi, lăsându-se în 
călcâie, se întoarse plouat spre ceilalţi, neştiind ce să zică nici 
el şi —  nici aceia. Poate că se întrebau, în clipa aceea, toţi patru, 
dacă mai sunt sau nu ei olteni, odată ce acela e ra .. .  sigur; şi dacă 
era acela, însemna că ar fi să nu mai fie ei!

Acelaşi lucru n’ar fi rău dacă ne-am întreba şi noi, oamenii 
mari: Cine e, în adevăr, oltean şi cine —  mai mult decât altul. 
Cu cât, aşa dar, —  avea mai multă dreptate să se numească oltean 
băieţelul din podişul Mehedinţului, din părţile Vodiţei sau ale 
Cloşanilor, decât un altul din Argeş, Olt sau Teleorman? Pentrucă 
acelaşi este omul din Olt şi Teleorman cu acela din Romanaţul 
de peste apă —  şi poate că mai mult seamănă locuitorii din Vâlcea 
cu cei din Argeş decât cu cei din Gorj. Oltul, ca toate apele de talia 
lui, a produs —  în colaborare cu istoria — aceiaşi oameni pe 
ambele-i maluri. Din gura unui ţăran argeşean a notat odată 
Vasile Bogrea expresia: « E Olt de apă, ce-a venit din sus»! 
(Plouase spre munte şi venise apa mare pe vale!). Şi era un ţăran 
argeşean, cum am spus, care vorbea aşa —  şi nu unul vâlcean, 
(deşi putea foarte bine să fie şi unul de acela). In niciun caz, însă, 
n’ar fi putut fi unul din Gorj sau Dolj, cari aceştia —  cum se ştie —  
întrebuinţează expresia: «Ce de Jii, ce de J ii» !, adică: ce de apă, 
ce de apă! —  când e să designeze o mare suprafaţă de apă revăr
sată sau venită din ploi, indiferent unde ar vedea ei această apă. 
Şi apropos de Jii.

Pe la începutul toamnei mă găseam într’un sat din Romanaţi, 
aproape de Caracal. Stăm de Vorbă, în poartă, cu săteanul al cărui 
oaspe eram. Apărură, din dreapta, câţiva ţărani mânând din urmă 
un cârd —  să zicem cârd —  de vreo 20 de berbeci.

—  Ii vedeţi pe aceştia ? mă lămuri gazda, ăştia sunt din Te
leorman; aşa vin din judeţul ăla în fiece toamnă, vin mulţi şi 
cumpără dela noi, «cu  un preţ», câţi berbeci pot, îi trec Oltul 
şi-i vând, nu ştiu pe unde, cu preţ îndoit. Ne curăţă, toamna, 
satele de berbeci! Şi să vezi dumneata un lucru: noi le spunem



CE ESTE ŞI CE SE CHIAMĂ OLTENIA 331

lor olteni şi ei nouă tot olteni! . . .  Acelaşi nume, după al râului, 
acoperă aşa dară, în limba poporului de acolo, populaţia ambelor 
maluri ale râului.

—  Dar dumneavoastră cum vă spuneţi singuri? am întrebat eu.
— « Noi, singuri, nu ne spunem în niciun fe l», fu răspunsul, 

numai că le spunem ălora din Teleorman olteni şi ălora dinspre 
Jii, către soare-apune, jieni.

Este, aşa dar, ce spuneam adineaori: sătenii noştri, cel puţin 
aceia din partea de ţară despre care Vorbim, sunt numiţi după 
.apa în a cărei apropiere le e satul, fie pe un mal, fie pe celălalt. 
Şi sunt, astfel, mai mult olteni decât argeşeni, locuitorii din jumă
tatea de Vest a judeţului Argeş, argeşeni curaţi fiind numai cei 
de pe valea Argeşului, dinspre est de primii.

Fragmentul de neam românesc dintre Olt şi munţii Cernii 
e numit de noi, citadinii şi cărturarii, cu numele de oltean; dar 
ţăranul de pe Motru sau de pe valea Tismanei are să se uite curios 
la tine, dacă ai să-l numeşti oltean. A  văzut şi el, că, după cum 
scrie la carte, ar fi oltean; dar dacă n’ar fi fost cartea, şcoala, 
n’ar fi aflat-o niciodată, fiindcă el şi cu toţi înaintaşii lui se ştiau, 
se ştiu, de altceva. Tot aşa de mirat, cum ar fi şi locuitorul din 
Balta Ialomiţei, de pildă, când ar auzi că el este. . .  « muntean » 
(ca unul care face parte din Muntenia), deşi el poate că în viaţa 
lui n’a văzut şi nu ştie cum arată un munte. Altădată, când îm
părţirile administrative ascultau mult mai mult decât azi de 
realităţile geografice şi erau mai conforme conştiinţei şi intuiţiei 
poporului, foaie judeţele încălecau de o parte şi de alta a râurilor, 
închizând în circumscripţia fiecăruia din ele fragmente româ
neşti în adevăr identice: ca fel de a fi, ca legături întreolaltă, 
ca interese comune. Aşa încălecau, pe Prut de exemplu, cele mai 
multe judeţe din lungul acestui râu înainte de răpirea din 1812. 
Şi, oare, judeţele din lungul Şiretului —  se înşirue ele de o parte 
şi de alta a lui, despărţite prin el, sau, dimpotrivă, se întind pe 
ambele-i maluri, toate? Exact aşa cum, iarăşi, judeţele Gorj şi 
Dolj se întind pe ambe malurile Jiului. Ce-ar fi, să zicem, să vină 
o nouă reformă administrativă, care să mute Gorjul şi Doljul 
numai pe câte unul din malurile Jiului I Parcă nici n’ar fi de con
ceput. Aşa erau odinioară, în Oltenia, Judeţul Motrului, al Jale- 
şului, al Jiului, al Gilortului —  întinzându-se pe ambele maluri
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fiecare, ale râului respectiv. Şi aşa au fost, de sigur, toate cnezatele 
româneşti medievale. Ţara cea mare, una singură, nu exista, dar 
existau « ţările » —  aceste « Românii » locale româneşti, organizate 
şi situate fiecare pe câte o vale. .

Şi, totuşi, Oltul este hotar între judeţe şi, încă, între judeţe 
ce zac în inimă de ţară! De ce, oare? Faptul nu poale fi decât un 
răsunet până la noi al autonomiei de odinioară a Olteniei. Chiar dacă 
n’am avea o singură mărturie istorică în acest sens, cât de vagă, 
singur faptul acesta ne-ar pune pe urmele acestei foste cândva 
autonomii. Fiindcă, dacă n’ar fi fost aşa, n’am avea azi judeţe 
distincte de o parte şi de alta a Oltului, ci am avea judeţe culcate 
pe acesta, cu el în mijloc. Deschideţi bunăoară cuprinzătorul 
volum « Oltenia », tipărit la Craiova în cadrul recentei « Săptămâni 
oltene », şi cetiţi în el capitolele care tratează istoria acestei pro
vincii. Veţi afla că ecoul acestei apuse autonomii stăruie mereu 
în decursul vremii şi sună, parcă, până şi în vremea noastră. Miron 
Costin însuşi, se exprimă astfel, despre ceea ce numim noi azi 
Oltenia: « Această ţară a Mehedinţilor este ca o provincie deose
bită. Capii săi se chiamă bani. Ea are steag şi muzică ostăşească 
şi pecete deosebită; atârnă însă de Domnii munteneşti». Să se 
fi întins, oare, acel « Banat al Severinului» din secolul al XlII-lea 
şi al XlV-lea din Mehedinţi şi până la Olt? Să fi acoperit el, adică 
măcar în răstimpuri, întreg acest ţinut care azi se chiamă Oltenia? 
Exclus, nu e. Iar spre sfârşitul secolului al XV-lea apar în istoria 
Ţării Româneşti a Munteniei « Marii Bani ai Craiovei » care erau 
primii dregători ai Domnului dela Bucureşti şi care, acolo la Cra
iova, îşi aveau înşişi divanul lor, pentru Oltenia. Sunt istorici care 
au crezut că Oltenia a fost cândva fără aparte. Scrie, în adevăr, 
cronica (Stoica Ludescu) despre începuturile statului Ţării Româ
neşti: «Insă dintâi izvodindu-se de Românii cari s’au despărţit 
de Romani şi au pribegit spre miază-noapte. Deci trecând apa 
Dunării, au descălecat la Turnu-Severinului, alţii în Ţara Ungu
rească pre apa Oltului şi spre apa Morăşului şi pre apa Tisei, 
ajungând şi până la Maramureş. Iar cei ce au descălecat la Turnu 
Severinului s’au tins pe sub poalele munţilor până la apa Oltului; 
alţii s’au pogorît pre Dunăre în jos şi aşa umplându-se tot locul 
de ei au venit până în marginea Nicopolei (deci, notăm noi, tot 
până în apa Oltului, la gura acestuia). Atuncea (iarăş observăm
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noi: atuncea, adică după ce şi sus sub munte, ca şi jos pe Dunăre, 
au ajuns şi s’au oprit la Olt) atuncea s’au ales dintr’înşii boiarii 
cari au fost de neam mare şi puseră banoveţi un neam ce le zicea 
Basarabii, să le fie lor cap, adică mari bani, şi-i aşezară: întâi să 
le fie scaunul la Turnul Severinului, al doilea scaun s’au pus la 
Strehaia, al treilea scaun s’au pogorît la Craiova. Şi aşa fiind, 
multă vreme au trecut, tot ei oblăduind acea parte de loc». Şi 
cronica spune mai departe cum —  într’un târziu încoa, după acea 
« multă vreme » —  a descălecat Negru-Yodă de peste munte în 
părţile Câmpulungului, făcându-şi acolo ţară; şi că dela Câmpu
lung şi-a mutat în urmă capitala mai spre Vest, la Curtea-de-Argeş, 
aşa cum Basarabii şi-au fost mutat-o, mai înainte, dinspre apus 
încoace —  spre acelaşi Olt şi aceeaşi Curte-de-Argeş (să-i fi chemat 
oare, atât pe Basarabi cât şi pe Negru-Yodă, să-i fi chemat spre 
Argeş marele drum comercial care venea dela Sibiu şi, străbătând 
Loviştea, venea încoace, drept la Curte? Faptul e foarte probabil. 
Şi adaogă cronica: « Iar când au fost cursul anilor 1290... atuncea 
Băsărăbeştii cu toată boierimea ce era mai înainte peste Olt, 
s’au sculat cu toţii de au venit la Radul Vodă Negru, încliinându-se 
să fie sub porunca lui. . .  Şi de atuncea s’au numit de-i zic Ţeara 
Românească »1 A venit deci, întemeerea, a venit ea din Est, din 
Oltenia —  cum credeau Onciul şi Xenopol —  sau din Vest, dela 
C.-Lung-Argeş? « In ceea ce ne priveşte, credem că Domnia Ţării 
Româneşti a plecat din Oltenia; tradiţia ţării face menţiune că 
acolo au fost Basarabii, iar acest nume este şi al dinastiei Ţării 
Româneşti» —  scrie un tânăr istoric după ce, acum câţiva ani, 
când scriam eu aceasta el răspundea că nu. Iar d. Gheorglie Bră- 
tianu, într’o recentă concluzie, după ce adună şi relevă o sumă de 
fapte noui de ordin geografic, toponomastic, lingvistic, fapte care 
toate, lasă d-sa să se înţeleagă, în aceeaşi direcţie şi către aceeaşi 
concluzie parcă ar merge: Ce spune Cronica şi ce spuneau Haşdeu 
şi Onciul. Impresia noastră este că —  vreme multă n’are să treacă 
până ce concluzia aceasta va trebui să se impună: întâi a fost 
Oltenia stat, din Mehedinţi la Olt şi din Carpaţi la Dunăre —  cu 
veacuri înainte, poate —  şi numai după aceea Ţara Românească, 
născută fie din unirea benevolă a Voievozilor de pe ambele părţi 
ale Oltului (o încuscrire sau altfel), fie dintr’o cucerire a unora de 
către ceilalţi. A fost deci, şi aici, un fel de descălecare —  nu însă
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transmontană, ci una transalutană. Şi de aceea, cum spuneam, 
zac şi azi pe Olt hotarele judeţelor de pe dreapta şi stânga acestuia: 
hotarele administrative oltene se cristalizează de mult în lungul 
malului de Vest al acestuia —  şi aşa au rămas şi după unirea poli
tică dintre Est şi Vest. In Oltenia —  ne-o spun precis şi ne-o suge
rează şi mai mult, în plus, documentele istorice şi faptele de geo
grafie fizică şi umană, vii şi astăzi pe teren —  în Oltenia se desfă- 
şurase cu veacuri înainte o mult mai bogată viaţă istorică decât 
dincoace. Cnezii şi Voevozii amintiţi în documente sunt mai mulţi 
acolo —  şi mai vechi. In Oltenia subcarpatică este şi azi un munte 
ce se chiamă Tihomiru, ca şi un sat Tihomiru în Mehedinţi iar 
Tihomiru e numele tatălui lui Basarab cel Mare; în Mehedinţi se 
numesc şi astăzi Oslea doi munţi, Oslea fiind şi numele Banului 
de Severin căzut în lupta cu Tătarii, la năvălirea acestora; iar 
Basarabă, numele, e purtat şi azi de mulţi ţărani în Mehedinţul 
de miază-noapte, de alţii la Turcineşti, Baia de Fier şi Cemădia 
în Gorj, după cum şi în Costeştii Vâlcii exista până nu de mult. 
Analizată cu atenţie, Diploma Ioaniţilor vorbeşte mult în acelaş 
sens. Jumătate din satele menţionate în documentele de până la 
Mircea cel Bătrân sunt sigur identificate în Oltenia, notează unul 
din autorii volumului Oltenia —  după cum un altul notează: 
Din primele trezeci de documente interne- ale Ţării Româneşti, 
douăzeci şi cinci privesc oameni şi locuri dela apus de O lt». Astfel 
fiind, înseamnă că hotarele pe Olt ale judeţelor Vâlcea şi Romanaţi, 
ca şi, între altele, dregătoria ulterioară de Mare Ban în Craiova 
(vezi şi ce spunea « adineaori» Miron Costin) —  toate acestea veneau 
şi vin dintr’o tradiţie de autonomie istorică peste Olt. Pentru noi, 
însă, repetăm, nu poate exista şi nu se poate pretinde un document 
mai concludent şi mai peremptoriu (în sprijinul părerii că Oltenia 
a fost cândva ţară aparte până în Olt) decât faptul că judeţele 
în atingere cu Oltul dintre Carpaţi şi Dunăre îl au pe acesta hotar 
între ele şi nu încalecă ele pe el, aşa cum peste tot aiurea pe pă
mântul românesc judeţele se culcă pe ambele maluri ale râurilor. 
Numai Dunărea, dela Silistra în jos, separă (şi nu uneşte!) judeţe 
româneşti: tocmai din pricină că, până nu de mult, o stăpânire 
zăcea pe un mal şi altă stăpânire pe celălalt. Şi Prutul, încă odată, 
a fost hotar între judeţe româneşti numai cât timp a fost hotar 
între stăpâniri politice deosebite. Aşa şi cu Oltul: în faptul că
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singur el, pe tot cuprinsul românesc, separă judeţe, trebue să cetim 
dovada sigură a unei tradiţii de autonomie puternică, odinioară.

Sub Daci a fost Dunărea, hotar spre Sud pentru Oltenia; 
sub Romani, însă, n’a mai fost. Iar munţii Mehedinţului nu i-au 
fost, spre apus, nici sub Daci nici sub Romani. Munţii din nordu-i, 
deâsemeni nu i-au fost nici în vremea dacă, nici după cucerire 
(decât, vreme de câţiva ani, între 102— 106); chiar împărţirile 
administrative romane ale Daciei încălecau munţii dintre Olt şi 
Dunăre. Ba chiar Oltul, spre Est, nu era hotarul în acea parte 
al Olteniei, acest hotar fiind fost un val care, pornind din malul 
Dunării teleormănene, mergea spre Roşiorii-de-Vede, apoi, prin 
Costeştii Argeşului, la Piteşti şi poate că, după aceea, prin Curtea- 
de-Argeş până în munţi. înseamnă, toate acestea, că populaţia 
autohtonă şi, după aceea, acea daco-romană a Olteniei, n’a avut 
şi n’a cunoscut de hotare nici munţii, nici Oltul, nici Dunărea. 
Inima etnică olteană a pulsat, cu alte cuvinte, în toată acea vreme, 
spre toate zările cu roiuri din populaţia sa. Şi nici după părăsirea 
Daciei n’a fost, multă vreme, hotar politic pe vreuna din «persona
lităţile geografice» amintite. Acestea sunt hotare doar pentru 
copii, în cărţile de geografie. Pittard, antropologul elveţian, prieten 
al României, a găsit că acelaşi indice cefalic —  aceeaşi formă şi 
acelaşi volum al craniului —  are populaţia din câmpia Olteniei 
ca şi aceea din platforma de pe dreapta Dunării, până în Balcani. 
Iar JoVan Cvijie, un mare geograf sârb, scrie undeva că foarte puţin 
a lipsit ca actuala Bulgarie dintre Balcani şi Dunăre să fi devenit 
ţară romanică. Vă închipuiţi ce ar fi fost: un stat românesc cu 
Dunărea la mijloc, prinsă simetric între Balcani la Sud şi Carpaţi 
la Nord. Tot astfel Serbia de nord, al cărei fond de populaţie este 
unul de Traco-Illiri romanizaţi, ar fi putut foarte bine să apară 
de sub Evul Mediu într’o formaţie politică încălecată pe ambele 
maluri ale Porţilor-de-Fier. Aşa fel, însă, a fost jocul şi aşa s’a 
aplecat cumpăna vicisitudinilor istorice, că harta politică a regiunii 
este aceea pe care o vedem azi. Procesul de diferenţiere etnică 
între ce este de o parte şi de alta a fluviului pe traseul Baziaş- 
Silistra este, şi azi, departe de a se fi desăvârşit: mai mult în 
dreptul Dunării româno-bulgare şi mult mai puţin în dreptul 
celei sârbo-române.
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Şi, o concluzie din toate acestea: Oltenia stă, prin populaţia ei, 
în strânsă rudenie nu numai cu ce este dincolo de munţii ei, spre 
Nord şi Vest, şi dincolo de Olt, spre Est. Ci ea trimite o pană comună 
etnică şi peste Dunăre, în substratul etnic al popoarelor din acea 
parte, mai puternică decât întreg restul, din lungul Dunării, al 
poporului românesc. Ea e prinsă ca de o ţâţână etnică vie —  de 
aceea este dincolo, în acea parte: prin multa substanţă (traco- 
illirică cândva, daco-romană mai apoi, curat românească în sfârşit) 
aceeaşi acolo, aceeaşi dincoa (rugăm să nu fim rău înţeleşi). Faptul 
acesta, ca şi clima Olteniei —  a celei subcarpatice, mai ales, climă 
care tot dinspre sud-vest vine —  fac ca în explicarea firii oltene 
caracteristice, să fie nevoie de privit şi adâncit câte ceva şi de pe 
acolo, din sud-vest.

Vorbind despre naţiunile română, bulgară şi sârbă, laolaltă, 
Nicolae Iorga se exprima astfel, cândva: « popoare pe care toate 
consideraţiunile le îndeamnă să fie în bună înţelegere, mai mult 
decât atâta: într’o colaborare fecundă şi în domeniul material 
şi în acela al culturii. . .  Aceleaşi rase în fond, acoperite de pojghiţe 
mai noui. . .  Arheologii noştri au găsit în Oltenia de sud-vest şi 
urme ale unei populaţii ilirice, ceea ce înseamnă că între autohtonii 
acestei bucăţi de ţară trebuesc socotiţi, pe lângă Traci, şi Ilirii; 
peste ei au venit Romanii; după Romani —  alte pojghiţe şi, în 
decursul Evului Mediu, multe alte şuviţe etnice, care toate s’au 
strecurat şi împlântat spre toate colţurile Olteniei; dar care toate 
s’au topit în fondul etnic preexistent pa picăturile de ploaie în 
apa mării».

In explicarea firii şi, în genere, a caracterului unei populaţii, 
trebuesc avute în vedere, pe lângă tulpina şi mlădiţele rasiale 
componente, şi împrejurările istorice în care s’a ţesut şi a stră
bătut până la noi fiinţa ei. Aceleaşi cu cele oltene au fost, şi acestea, 
şi dincoace de Olt şi dincolo de Dunăre şi dincolo de Porţile-de-Fier 
şi aproape aceleaşi cu cele de dincolo de Cerna sau'de munţii din 
nord. Exact aceleaşi, însă, se va înţelege că n’a fost posibil să fie. 
Iar al treilea factor, care să ne explice caracterul oltean este, ca 
oriunde, cel geografic, adică mediul natural înconjurător. Acesta, 
însă, este numai al Olteniei —  cu asemănări, uneori, între el şi 
cele de jur-împrejuru-i, dar atât: asemănări, pentrucă mediul 
geografic oltean este el.
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Aşa dar, putem spune despre toate trei componentele de caracter 
la popoare: elementele rasiale care stau la originea unui popor 
nu se poate să fi fost exact aceleaşi — fiecare, adică, dozat în exact 
aceeaşi măsură aici şi dincolo; niciodată împrejurările istorice nu 
pot fi, în aceleaşi cazuri, exact aceleaşi; şi, în plus, niciodată fazele 
istorice de creştere nu pot coincide perfect în timp, ca dată şi durată, 
dela un popor la altul, — aşa că de aici vor izvorî diferenţe între ceea 
ce astăzi constatăm şi studiem drept caracter la acele popoare.

Va trebui să conchidem, din toate acestea, că omul oltean 
va semăna cu alţii, dar va rămâne, totuşi, din pricinile enumărate 
ca şi din altele imponderabile, va rămâne şi va f i : el însuşi. Pe cât 
dc încete, de tainic şi îndelung elaborate i-au fost procesele de 
naştere şi creştere până astăzi, pe atâta de grea e descifrarea ace
stora şi definirea precisă a caracterului oltean. Am recitit deunăzi, 
după ce am ascultat la radio o conferinţă a d-lui profesor Rădu- 
lescu-Motru despre firea olteanului, capitolul despre firea France
zului, dintr’o recentă lucrare de geografie. Am ameţit, urmărindu-1, 
deşi deosebit de clar şi de frumos scris! Dar era aşa de amănunţită 
prezentarea, aşa de departe mearsă cercetarea şi înţelegerea —  
încât, pe lângă ameţeală, a mai venit şi întrebarea: când vor 
ajunge, oare, cercetătorii noştri filosofi şi psihologi să dea o prezen
tare de acestea, care să-i stoarcă ultima taină şi cută, a tempera
mentului şi caracterului omului român, şi, în speţă, a celui oltean? 
Pentrucă, cc s’a spus şi scris până azi e aşa de puţini Şi, uneori, 
aşa de general valabil, că poţi găsi şi alte popoare sau fragmente 
de popoare cărora aceste prezentări să le vină aproape tot aşa 
de bine ca şi aceluia pentru care au fost scrise. Iată, dacă ne 
oprim numai la omul oltean —  ce complexă ne apare făptura 
luil atât cea fizică, cât şi cea morală 1 Să chem în minte 
câteva chipuri şi siluete oltene mai cunoscute: ale domnilor 
Rădulescu-Motru, D. Ciurezu, Radu Gyr, Niculescu-Plopşor şi a 
sculptorului Brâncuş. Poţi spune că ai de aface cu acelaşi om? 
Profesorul Rădulescu-Motru mai degrabă ar putea fi luat drept 
moldovean sau transilvănean decât drept ceea ce trece, în ochii 
noştri în general, a fi un oltean; scund sau aproape, brun, uscat, 
nervos, iute foc. Poate că Brâncuş şi Plopşor, singuri ei să cores
pundă tiparului uman cu care umplem noi noţiunea de oltean.

7
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A, veţi zice: asta, somatic —  dar pe plan sufletesc se poate ca 
asemănarea să fie mai mare. Nici noi nu spunem că nu s’ar putea 
ceva, dar cine ar putea-o complet garanta? Deocamdată, pentru 
noi şi pentru toată lumea, tipul omului oltean este acela al micului 
vânzător de gazete de pe străzile din centrul Capitalei şi care, 
când îl vei întreba de unde-i, îţi va răspunde, de cele mai multe 
ori: Din Gorj, din Vâlcea —  dar şi din Argeş; este al celor care 
ne strigă dimineaţa cu legumele sub fereastră şi care, seara, când 
ar trebui să cadă sleiţi de oboseală, se adună laolaltă şi, ţinând 
cu mâinile de cele două capete ale cobiliţii, o ridică deasupra 
capului şi joacă, de sună pământul ca o tobă sub ei, căluşul; este 
tipul celor doi vânzători ambulanţi care, acuma câţiva ani de zile 
la Constanţa, au pus coşurile jos şi au aplicat cu cobiliţele, cam
pionului de box la categoria grea pe ţară, o corecţie ce va rămâne 
memorabilă. Oltean înseamnă, în genere, un om scund sau aproape; 
uscat, în genere; brun, în genere; numai nerv, deasemeni. Oltean 
înseamnă: energie, voioşie, sociabilitate; înseamnă ingeniozitate 
şi un spirit inventiv inegalabil: nu există situaţie neprevăzută 
din care el să nu se poată descurca; are, parcă, iarba fiarelor cu 
e l — cu ea descuie toate împrejurările, ca să spunem astfel. Iar 
cât despre îndemânarea lui, să amintesc cazul acelor soldaţi gorjeni 
care, învăţând ski-ul în Gorj pe doage de butoaie, au luat la Sibiu 
premiul întâi în armată, pe ţară. Ii place vorba. Şi, deşi se spune 
despre el că-i un spirit practic, realist, neliric, eu ştiu —  totuşi —  
că nicăiri nu se aude aşa de des, pe tot cuprinsul românesc, nu se 
aude aşa de des ca în Oltenia, în cântece, cuvântul: dor, ca şi cele 
de pădure, Leană şi foaie-verde. Şi mai am o impresie; că, dintre 
toate ramurile de Români, cea care preţueşte libertatea (şi ar lupta 
cel mai mult pentru ea) este cea olteană. Pandurii, corp de oaste 
cândva în Oltenia, sunt şi corp de oaste naţională în istoria Croaţiei. 
In judeţul Gorj este un sat Bâjnegi, al cărui nume, spun filologii, 
vine din forma Bosniaci. însăşi cula, locuinţa-fortăreaţă olteană, 
tot înspre sud-Vest îşi are originea. Numele de Basarab, aşa de 
răspândit cândva, şi astăzi în Haţeg, Banat şi Oltenia, este şi azi 
răspândit acolo sub forma Besarabici1). Tudor Vladimirescu nu-1 *)

*) Unul din membrii guvernului croat şi colaborator dintre cei mai apropiaţi 
ai Poglavnicului este, astăzi, un Besarabici.
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purta, dar i-ar fi fost foarte potrivit. Şi stă, la baza caracterului 
şi a temperamentului oltean, stă natura —  mai ales pentru omul 
din munţii şi de sub munţii Olteniei. Aceasta vom încerca s’o arătăm 
altădată şi altundeva. Până atunci, să mai spunem un lucru aici: 
omul oltean nu este exact unul şi acelaşi, dela o margine a Olteniei 
la alta. Una e gorjanul, de pildă, şi altul romanaţeanul. Dar nu 
e mai puţin adevărat că variantele locale cresc într’un fond comun, 
general —  ca cei « patru sau cinci brazi dintr’o tulpină », ai baladei 
populare. Să încheem cu menţiunea că, în a lui « Descriptio Mol- 
daviae », Dimitrie Cantemir s’a înşelat amarnic dacă, în caracte
rizarea generală a Românului, a înţeles să-i cuprindă şi pe olteni 
în caracterizarea: « nu le plac meşteşugurile şi comerciul o.

ION CONEA



CÂNTEC DE IUBIRE

Oricât m’aş sbate ’n valea plângerilor 
Tot te aud peste marea de vaer 
Departe, departe,
Tu, visul meu pe unde pure de aer 
Sfântă Cecilic cântând la orga norilor.

Tu eşti iubirea mea cea mare,
Adevărata, singura,
Mireasa mea de-apoi, fecioară floare.
Inima mea de sânge şi lacrimi 
Numai pe tine te vrea,
Din tine şi-astâmpără setea nestinsă,
Tu, muzicanta cerurilor 1

Pe locurile unde paşii, azi, îmi lasă 
Urma de flăcări a durerii 
Tu, cândva, umilă şi dulce,
Ţi-ai aplecat genunchii, o, crăiasă 1 
Degetele-ţi plăpânde ’nchipuiră 
Yecinicul semn al patimilor 
Şi-ai aşteptat armonia cea mare. . .
Atunci, înflorit peste umere, liră,
Tot sângele-ţi creştin ţâşni ’n cântare,
Scump sângele tău, drag sângele tău de martiră, 
Roşie stemă de iubire,
Laudă sfintelor plaiuri stelare,
Sfântă Cecilie 1

Numai pe tine te vrea sufletul meu.
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Iată, mă târăi plin de lănci,
Rănile nu le mai număr pe mine,
(O, notele, notele tale adânci!)
—  Sfântă Cecilie, semenii mei mă sfâşie ca lupii,
Nu mai ştiu drumul până la tine,
Mă ’ntunec, cu ’ncetul, în moarte. . .
Ci tu-mi şopteşti: «Să nu zici asta, să nu zici,
Eu nu te uit, poetul meu de departe! »
Si mă săruţi pe răni cu svon de muzici.
Atunci cu toată noaptea din mine mă scol ca o apă, 
Gândurile mele de dragoste 
Fâlfâie ’n jurul tău ca păsările,
Pieptul mi se deschide larg să te ’ncapă,
Al tău sunt, Iubită!

Iar tu surâzi, stropită dc-auroră, 
îngerii te ’nconjoară, te adoră,
Arhangheli cu patru rânduri de aripi 
Ţi-ascultă gânditori acordurile. ..

Uneori stăm de vorbă:
—  Inima mea, mai am un duşman.
—  Nu te ’ntrista: sunt lângă tine. '
—  Dragostea mea, văd prea multă ură.
—  De ce te turburi? Uită-te numai la mine,
Auzi ce murmure blânde de orgă!
—  Sufletul meu, m’a mai lovit cineva,
Soarele meu, tot mai departe sunt de ţara izvoarelor!
—  O să te iau în ţara mea,
In ţara norilor.

A mea eşti, mireasă şi soră,
A mea din vecii de lacrimi!
Lumile ’n doliu plâng, imploră;
Hohote fără margini,
In jurul meu, în mine, peste mine,
Mugesc furtunile de jale.
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Eu pipăi totul, ca orbii,
Dar şi mai limpede-aud armoniile tale, 
Şi mai cu sete le beau, le caut,
Sfântă Ceciliel

Adânc e plânsul acesta cu friguri, 
înaltă rapsodia disperării,
Dar sus, la izvoarele razelor,
Cine va ’ntrece orga de iubire?
O, dulce Cecilie, albă plutire,
Pe seara lumii, brună de primejdii, 
Dulceaţă gravă, pură fericire,
Cred în iubirea mea,
Cred în tine, crăiasa norilor I

Acolo când mă vei primi 
Prin raiul tremurând de rouă,
Vei spune: « Iată-te, dragul m eul»
Şi-o să-mi iai mâinile amândouă 
Zâmbind, străluminând de frumuseţe.

Iar eu, pentru toate darurile,
Tot soarele zâmbetului, paradisul norilor, 
Nu-ţi voi aduce decât multe, multe 
Bijuterii de lacrimi 
Tul Tul
Tu, rouă sufletului, bucuria florilor, 
Cecilie, dulce mireasă 1

Blânde unde de aer ne-or purta 
Ca două frunze gemene. -  
Norii, norii sub noi, la nesfârşire,
Fără răgaz vor alerga,
Fără de ţintă, fără cale. . .
O, prin albastrul imens, muiat de iubire, 
Ochii mei liberi —  cum te vor privi I 
Mâinile mele — cum vor tremurai
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Se vor topi de drag într’ale tale 1 
îmi va fi sete şi voi bea
Şi-mi va fi sete iar şi te voi bea mereu, mereu, 
Şi ’n limba raiului şi-a ta 
Plinului meu i se va spune:
Iubire I
Sete şi-astâmpăr vor fi una,
O singură mare, suavă minune:
Iubire 1
Voi râde, voi iubi, voi şti, voi plânge. . .
Ca flacăra mă va durea prin sânge 
Atâta fericire.

O, prin albastrul imens, muiat de iubire...

Lin, lin apoi ne vom opri 
Pe cel mai drag şi mai limpede plaur 
Şi-o să mă ’nveţi să mângâi clapele de aur 
Din orga norilor.. .

N. CARANICA



POVESTE VECHE
Când cortina, făcută din trei covoare lungi, turceşti, toate cu 

acelaşi desen, două împrumutate de prefect şi unul de cucoana 
Zamfira, se lăsase pentru ultima dată, boierii din staluri se ridi
caseră în picioare cu mare zgomot, aplaudând şi strigând, şi cu
coanele din lojile joase, bătuseră şi ele din palmele lor înmânuşate, 
scoase tare peste marginea de catifea roşie. Fustele largi foiau, 
două buchet^ zburaseră către scena pe care actorii făceau reverenţe 
prelungi, unul din loja prefectului, altul din aceea a boierului 
Mihai Macri drept către fie-sa, care ţinuse un rol de frunte. După 
firea lor, tinerii cari jucaseră acum pentru prima oară, după ce 
îşi păstraseră cumpătul trei acte întregi, acum, faţă în faţă cu 
lumea care îi ascultase şi pe care o cunoştea fiecare în lumina 
mare, unii se fâstâceau rău de tot, alţii, înfierbântaţi tare, simţin- 
du-se încă personagiile pe care până atunci le jucaseră, se ascun
deau cât puteau în dosul mobilelor din scenă sau se apropiau de 
marginea ei, împodobită cu scoarţe, şi zâmbeau strălucitor rudelor 
şi prietenilor din sală.

Ilinca se ridicase şi ea, se lovise de fusta largă cu turnel a 
Zamfirii în loja îngustă, îşi trecuse mâna care tremura puţin prin 
părul ondulat, încurcându- 1  în florile care uitase că erau acolo» 
şi o grăbise pe Zamfira:

—  Să mergem, mamă, să mergem. N ’o să putem ieşi dacă 
mai întârziem. O să îmbulzească lumea uşile.

Zamfira stătea anume pe loc. Aşa, să le vadă toată lumea, să 
nu fie unul care să creadă că n’au venit. Sultana le privise când 
intraseră, parcă le vedea venind de pe lumea cealaltă, atât de 
tare nu credea că au să iasă din casă, aşa cum le privise şi pe ele 
şi casa toată şi toate cămările în care o lăsaseră să pătrundă când,
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cu două săptămâni înainte, venise la ele, vicleana, s’o poftească 
pe Ilinca să joace un rol. Dumnezeu ştie ce bănuiau sau ce scorneau 
toate femeile astea pe socoteala lor. Şi spusese doar şi Smaranda, 
când o întâlnise la marchitan, că s’a auzit în oraş cum că Ilinca 
ar avea tot chipul ars dintr’o întâmplare necunoscută şi de asta 
nu se mai arată nicăeri, că e pocită pentru totdeauna.

Ilinca stătea acum foarte drept, cu ochii ei de oţel pironiţi 
înainte, spre lojile din faţă. Acolo, Andrei îi îmbrăca nevestei 
lui celei noui mantela de samur şi două loji mai încolo domnul cela 
cu barbă căruntă, drept ca o fâclie, care venise de curând aici, 
în Botoşani, stătea cu mâinile strânse în mânuşi liliachii, ţepene 
pe rama de catifea a balconului, aşteptând şi el să se scurgă lumea.

Zamfira se înfioră, o luă pe Ilinca de braţ şi o trase spre uşe. 
Privirea pe care Ilinca o aşeză atunci pe ea fu aceea a celor mai 
rele zile petrecute împreună, singure, în iarna asta, în casa lor 
mare şi tăcută.

Se trecea greu de tot pe sălile pline, calde, cu miros de par- 
fumuri, de flori strivite, de flori veştede. Unii boieri se îndreptau 
spre ieşire, alţii spre intrarea care ducea în dosul scenei, să-i fe
licite pe actori, să-i ia acasă. Prefectoreasa le opri încă odată să le 
poftească la ea, unde se adunau actorii de adineauri cu ai lor, toţi 
boierii de frunte ai oraşului, la o petrecere. Se adunaseră pentru 
săracii târgului 200  de galbeni, succesul era desăvârşit. Zamfira 
mulţumi, dar nu se putu înţelege din vorbele ei dacă aveau să 
se ducă sau ba.

Afară era foarte frig. In felinarele din faţa teatrului se aprin
seseră feştile groase, uleiul de rapiţă sfârâia şi afuma puţin. Să
niile împânziseră piaţa, se încurcaseră între ele, vizitiii se ocârau. 
Boierii alergau să-şi găsească fiecare sania lui şi cucoanele umflate 
în rochii volănate şi în blănuri, tremurau de frig, cu pantofii mici 
înfundaţi în zăpadă. Ilinca, cu faţa strânsă de frig sau de altceva, 
care se petrecea în dosul ochilor ei ciudaţi, se lipise de un stâlp, 
albă în blana albă, lângă peretele de var. In jurul pieţii se adu
naseră calicii oraşului, uluiţi de atâta freamăt şi strălucire.

Domnul cu barbă căruntă, ce fusese în loja din faţa lor, se 
desprinsese dintre cei ce stăteau încă pe trepte, pătrunsese printre 
sănii şi le adusese, suindu-se în picioare la spatele vizitiului, 
sania lor. Zamfira îl privise crunt şi-i mulţumise uscat, grăbită
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să isprăvească repede cu el, Ilinca îi zâmbise slab şi buchetul 
pe care-1  ţinea peste haină, la piept, începuse să tremure foarte 
tare. Boierul bătrân se dăduse înapoi, salutase adânc, cu chipul 
prins de părere de rău pentru ce făcuse. Mult timp încă tropăiseră 
pe loc caii pe piaţa pardosită cu lemn, ieşită acum la iveală de 
atâtea copite, care răniseră zăpada, până să poată ieşi din îmbul
zeala de sănii şi birji, şi din cercul larg de lumină ce-1  făceau fe
linarele. Şi în întuneric chiar, pe străzile neumblate şi neluminate, 
pe care o luaseră spre casă, Ilinca tot dreaptă, rezemată de spă
tarul săniei rămase ca şi cum şi aici o puteau vedea ochii cerce
tători şi neprietenoşi din sală. Şi când străbătuseră, trecând prin 
poarta înaltă şi largă, aleea prinsă între brazi, suise treptele casei, 
şi trecuse prin odăi, repetată în oglinzile lor lungi, cu aceeaşi 
înfăţişare niţel de trufie şi niţel de rătăcire, Zamfira, care ţinea 
cu o mână sfeşnicul aprins în sala dela intrare la opaiţul care ardea 
acolo, pe masa din mijloc, şi cu cealaltă rochia,' dădu drumul 
hainei şi o luă de braţ uşor, ca şi cum ar fi vrut să-i spună ceva, 
doar ar vedea-o plecând capul şi aducând umerii a destindere. 
Ilinca însă intrase în odaia ei, îşi aruncase blana pe sipetul cu 
colturi si broască mare de metal vechi, si se asezase tăcută, cu 
buchetul pe genunchi, cu evantaiul lângă el, cu umbra ei mare, 
tremurătoare, peste masă, până la tavan, născută de sfeşnicul 
pe care Zamfira îl ţinea ridicat în pragul uşii. Atunci Zamfira se 
apropiase, aprinsese lumânările de pe masă, lumânarea mare dela 
capul patului, dresese feştila candelei şi-şi mai făcuse de lucru 
prin odaie, cu haina, cu perdeaua, nădăjduind s’o vadă pe Ilinca 
mişcându-se. Ea însă stătea neclintită, cu ochii cenuşii privind 
în gol, sub genele dese, negre, sprincenele arcate, groase. Sperase 
Zamfira, care dorise aprig să meargă în lume cu ea în seara asta 
şi se temuse tot atât de adânc de cum se va purta Ilinca acolo, 
dacă nu va fugi, dacă nu-i va veni să plângă, dacă nu va leşina, 
că seara asta trecând, va simţi fata că nu este atât de greu să dea 
ochii cu oamenii, ba chiar că i se va deştepta dorul de ei. Dar 
Ilinca era tot atât de împietrită ca înainte, ba chiar avea ceva 
sălbatec în privire. Dacă măcar unul din doi ar fi lipsit! Nu se 
aşteptase să fie acolo chiar amândoi 1 Şi Zamfira trecuse în odaia 
ei, îşi scosese giuvaerurile, rochia, fustele multe, ţepene de balene, 
care o înfoiau, turnelul, corsetul lung, îşi desfăcuse părul încă
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negru, împletit în coade şi adus ticluit în jurul capului şi în vârful 
lui, scoase cele câteva zeci de ace de os, care o apăsaseră, cozile 
false care fuseseră amestecate cu ale ei şi n’o chemase în tot timpul 
ăsta de loc pe Anica, nici când inelul cu smaragd i se încurcase, 
ca totdeauna în păr. N ’o mai chema deloc seara, de când începuse 
iarna şi serile lungi în care aşteptase sau încercase să vorbească 
cu Uinca şi să lămurească pricinile nenorocirilor lor. Nu voise 
să aibă martori, uneori Uinca plângea tare, singură închisă în 
odaia ei, alteori îi spune vorbe aspre, care în faţa slugilor nu se 
cuvine a fi rostite, care unei mame nu se cade a fi spuse, dar pe 
care le ştia că le merită. Alteori i se aşeza pe genunchi, o lua de 
gât şi plângea ore întregi. Dar serile astea se făcuseră tot mai rare. 
De câtva timp însă Uinca sta mai mult tăcută, cu o privire rece 
şi neînţelegătoare ca şi cum n’ar fi priceput limba în care i se 
vorbea. Lămurirea mare însă, pe care Zamfira o dorea, ca să pue 
capăt dacă nu tristeţii, cel puţin stării turburi dintre ele, nu venea, 
şi Uinca făcea tot ce putea ca să o ocolească.

Zamfira îmbrăcă un halat lung şi cald, îşi strânse părul într’o 
singură coadă pe spate, încercă dacă uşile spre săli erau închise 
şi intră iar, uşor, în odaia Uincăi. Fata stătea tot acolo, cu florile 
pe genunchi, cu spatele drept. Una din lumânări fumega şi picura 
ceară pe piciorul de argint lucrat al sfeşnicului. In odaie începuse 
să se răcească. Soba mare de faianţă albă, cu o formă ciudată 
de turn pântecos, era goală de jar.

—  Să chem să facă focul, Uinca ? găsi Zamfira un prilej de 
vorbă.

Uinca clipi şi-şi sili ochii să vadă.
—  Cum de au venit amândoi? întrebă ea.
—  Andrei a venit că se cuvenea să vie, şopti Zamfira, şi celălalt, 

celălalt... Dumnezeu să-l ş t ie ... poate ca să te vadă pe tine.
Uinca încercă să zâmbească.
—  Săracul! Şi mie mi-e dor de el. Crezi că eu n’aş vrea să-l văd ?
Zamfira oftă adânc. Da, pricepea. Şi ea poate ar fi vrut să-l

vadă, dacă n’ar fi ştiut că nu trebue, că nu se cuvine, că nici el 
n ’o merită şi că niciodată aici, în Botoşani, nu se vor putea vedea 
decât aşa, de departe, ca azi, la teatru. Numai el purta vina celor 
întâmplate, numai el, şi ea poate, ei doi. Şi ea, care nu-1 putea 
urî, putea numai să spună, fără să le simtă, cuvinte de ură despre
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el, şi Ilinca, fata ei, care încă îl iubea. Fata ei care privea în lu
mânare acum, fix, cu privesc păsările de noapte în lumină, ziua, 
cu ochi mari, aţintiţi, fără vedere, fără înţelegere. Fata ei aşa de 
frumoasă, degeaba frumoasă, închisă în casă, bolnavă de supărare, 
părăsită. Era frumoasă Florica astăseară, era veselă, spuse Ilinca 
alb, drept, cu glas ţeapăn.

Auzi, auzi, ce gândea fata ! O văzuse pe Florica bine, se uitase 
la ea, văzuse, se vedea bine, cât era de veselă şi de fericită şi cum 
îi da fericirea asta o frumuseţe pe care n’o avusese niciodată faţa 
ei lată, cu buze subţiri şi ochi mici. Şi Ilinca, fata ei adevărat 
frumoasă, era ca şi cum s’ar fi aşezat pe ea un strat subţire de 
cenuşe, ca şi cum ar fi purtat, lipită de ea, umbra morţii sau a 
nebuniei. Râzând, n ’o mai văzuse din toamnă.

—  Nu era frumoasă Florica ? o întrebă Ilinca iar, tot fără să 
ducă glasul după vorbă, ca şi cum vorbele s’ar fi agăţat de el, 
ar fi plutit pe el ca nişte lemne pe o apă de ghiaţă.

—  Da, era mai puţin urîtă ca de obiceiu.
—  Dar el, bătrânul, de ce a venit ? Să-l vadă Andrei ? Să creadă.
—  Pentrucă e nechibzuit, apucat. Aşa a fost totdeauna, gemu 

Zamfira.
Buzele Ilincăi erau albe, supte. Sclipirea pe care o avusese în 

ochi, adâncă şi întunecată, frăgezimea pe care i-o dase gerul 
nemai întâlnit de multă vreme, tot ce o făcuse să pară întunecată 
frumoasă şi tânără adineauri, la teatru, se scuturase acum de pe 
ea şi ea însăşi părea că se scofâlceşte, că scade ca şi cum ar fi fost 
de hârtie, ar fi ars cu flacăre mare, şi-ar fi păstrat o clipă forma 
şi şi-ar fi pierdut-o apoi, strângându-se, surpându-se. Ce nădejde 
mai era pentru ea ? Ce mai putea să aştepte ? Să treacă ani, să-şi 
vie în fire, dar să fie cu ani întregi mai bătrână, să uite lumea 
să-şi mai spună la ureche pricina din care Andrei n’o mai luase, 
şi să se mărite, cu cine? Ştia ea ce greu îi place Ilincăi cineva. 
S’o ierte careva şi s’o ia; să creadă că o iartă, ca pe ea, altădată. 
Şi atunci un gând grozav o fulgeră, un gând pe care nu avusese 
niciodată curajul să-l aibă, nici chiar atunci când ar fi fost nevoie 
de el, şi ar fi deslegat tot, un gând pe care trebuia să-l spună 
repede, până când n’avea să-l ascundă în fundul ei:

—  Dacă am spune tot ?
—  Cum ?
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—  Tot, cum a fost dela început, adecă începând cu mine ? 
Să le spunem tot, tuturor, să nu mai fie secret, niciun secret pentru 
nimeni, să se sature toţi curioşii şi bănuitorii, să nu mai aibă 
nimeni ce afla. Să ştie şi Andrei, el cel dintâi.

—  Acum, mamă? Ilinca aproape strigase, cu un glas smuls 
din piept, plin de mustrări.

—  Acum !
—  Şi cui ar folosi asta ? Cui ar mai folosi ? Ca să le dăm si

guranţa chiar, că au de ce să ne dispreţuiască, după ce s’au lup»tat 
până acum cu bănuelile numai? S’o ştie Andrei acum? Acum?

De data asta Zamfira începu să plângă tare, cu hohote, căzută 
într’un jilţ, cu capul pe braţe.

—  Dacă se putea spune, de ce n’ai spus-o atunci, nu tuturor, 
dar lui, cel puţin lui, lui Andrei; sau de ce nu m’ai îndemnat, 
nu m’ai lăsat să i-o spun eu ? Atunci, când mi-ar fi fost de folos !

—  De unde ştii că ar fi vrut ? Că ar fi trecut cu vederea ?
—  El ar fi trecut cu vederea. El nu e ca ceilalţi, ca toţi dobi

tocii ăştia din oraş, ca dumneata, mamă!
Cum stătea aşa, cu capul prins în braţe, ce-ar fi fost să-i dea 

o lovitură cu sfeşnicul în mijlocul capului sau să-i dea cel puţin 
foc cu lumânarea? Ii trecu prin gând Ilincăi, aşa, foc, începând 
din capătul cozii lăsate pe spate, sau s’o fi lovit puternic în moalele 
capului negru, lins, cu piciorul gros, colţuros al sfeşnicului ? Oare 
ar fi săltat înapoi, sau s’ar fi înfundat ? Poate ar fi ţâşnit sânge, 
ar fi stropit-0  pe obraz! şi deodată o jale cumplită şi o milă mare 
o cuprinse. Săraca mama ! Săraca, săraca mama !

îmbrăţişate, plângeau amândouă în odaia îngheţată, sub lu
minile clătinate ale lumânărilor.

Târziu, după ce o desbrăcase încet şi o culcase în pat pe Ilinca, 
Zamfira se întorsese în odaia ei. Aici mai era puţin foc în vatra 
mare de zid şi raza lui se juca pe paturile mari negre, pe dulapurile 
negre, înalte până aproape de tavan. Mirosea puţin a zid ars, a 
gutui. Zamfira îşi puse cămaşa de noapte cu volane şi dantele 
multe şi se strecură în aşternutul rece şi uscat. Jucau umbre pe 
tavan, alături de lumini palide, deschise ca nişte aripi, tremurate.

La toate gândurile, la toate grijile ei de fiecare seară venise 
să se adauge acum o spaimă nouă. Ştia că e în oraş, îl zărise odată 
şi din cupea, când ieşise pe strada Mare să facă târguieli, grav,
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drept, cu barba lui încă neagră, cu tâmplele puţin albite, cu re
dingota lui lungă, neagră, cu şuba parcă mai lungă decât a 
celorlalţi boieri, în faţa bisericii, coborît din trăsură, întrebând pe 
dascăl ceva. Dar nu crezuse că are să-l întâlnească vreodată, că 
au să se găsească faţă în faţă, ca la teatru în seara asta, că are să 
facă el, are să aibă curajul să facă un lucru ca acela, să le aducă 
lor sania. Nu-1 mai văzuse de optsprezece ani, dinainte de naşterea 
Ilincăi, dela Viena.

Plecase la Viena dusă de conu Iorgu, fratele maică-si, care o 
lăsase acolo într’o familie, cu o guvernantă acolo angajată, ca să 
înveţe, la un pension alăturat casei în care stătea, limbi străine 
şi clavirul. Cunoştea câţiva Români, studenţi acolo, cari veneau 
s’o viziteze dumineca, în salonul cel mare al casei, unde, într’un 
colţ, copiii gazdei jucau « dame », iar într’altul părinţii şi mătuşile 
vorbeau agale sau jucau şi ei « tabinet». In alt coţ, cel cu pianul, 
îşi primea ea prietenii români, doi fraţi, veri cu ea, de fel din 
Iaşi, câte un boier moldovean în trecere prin Viena, care venea 
să-i aducă de acasă scrisori sau daruri, şi din când în când pe 
tânărul boier Radu Blazu, care numai nume bun n’avea între 
ceilalţi din pricina petrecerilor pe care Ie făcea, a timpului pe care 
îl pierdea la învăţătură, spunea el, fără să înveţe, şi a vorbelor urîte 
pe care le spunea despre toată lumea. Faţă de ea Radu însă era 
tăcut şi liniştit. Ar fi vrut să nu-1 primească, dar nu ştia cum să 
facă. Ceilalţi tineri spuneau între ei că e îndrăgostit de ea, şi i-o 
şoptiseră şi ei, în glumă însă, pentrucă niciunul nu găsea că ar 
fi potriviţi. Cântau la clavir, povesteau veştile pe care le aveau 
din ţară, glumeau. Frâulein Klein stătea lângă ei, îi privea fără 
să priceapă, zâmbea. La ora şapte, familia de gazdă se ridica din 
colţul ei, copiii erau trimeşi să se spele pe mâini, era semnul 
că trebuie să plece. Odată Radu adusese cu el un prieten, spunea 
el, un boier tânăr, român din Cernăuţi, pe care ceilalţi nu-1 cu
noşteau. Era un băiat înalt, brun, cu o barbă scurtă, cu ochii căprui, 
blânzi, cu o redingotă ciudat de lungă şi cu glas scăzut şi trist, 
învăţa medicina. Zamfirii îi plăcuse pe dată, mult de tot, tristeţea 
lui, glasul lui scăzut şi izbucnirile lui, câteodată, după ce vorbise 
domol, când nu te aşteptai de fel, cu alt glas, cu altă flacără în 
privire, ca şi cum cu totul alt om ar fi ieşit la iveală, ascuns până 
atunci bine, sub faţa senină a lui Alexandru Dănilă, un om care
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ar fi putut să aibă tot ce voia pe lume, când voia, cu puterea lui 
sau numai cu puterea dorinţei lui. Se vorbise de balul care avea 
să fie Duminică, la Legaţia Franţei. Verii ei, cari erau prieteni cu 
secretarul legaţiei, aveau invitaţii. Voiau s’o ia şi pe ea. Niciodată 
n’o putuseră hotărî să meargă la un bal. Fusese de două ori în 
ţară şi, sfioasă cum era, i se urîse aproape, ascunzându-se după 
uşi, în saloane dosnice, în spatele mătuşilor. Ştiau că nici acum 
n’are să vie, dar îşi făceau datoria de rudenii cărora le fusese dată 
în grije Zamfira.

—  De ce nu vii?, întrebase Alexandru. Am să vin şi eu.
Toţi izbucniseră în râs, de siguranţa naivă cu care Alexandru

crezuse că a găsit cuvântul hotărîtor, şi râseră apoi şi mai mult, de 
data asta de ea, pentrucă răspunsese liniştită în glas şi roşie la ch ip:

—  Ba da, de data asta vin.
Şi la bal văzuseră, simţiseră, amândoi că se iubesc. El i-o 

spuse imediat, cu una din acele izbucniri pe care i le văzuse de 
prima dată, când acasă, Dumineca trecută, vorbiseră despre 
Alecsandri, ducând-o de braţ în dosul palmierilor artificiali din 
salonul albastru al legaţiei, sărutându-i nebuneşte mâinile, poala 
rochiei, cu un genunchi în pământ, cu faţa strivită în palmele ei. 
Era altfel şi mai mult decât făceau ceilalţi tineri, când îşi mărtu
riseau iubirea, de departe, cu şovăiri, cu vorbe ocolite, cu multe 
flori trimise, care trebuiau să vorbească în locul lor, abia îndrăz
nind să-ţi ceară când îţi făceau mărturisirea, să-ţi sărute vârful 
degetelor sau al pantofului. Şi tocmai pentrucă era aşa făcut din 
doi oameni, amândoi altfel fermecători, simţise Zamfira pentru 
el o slăbiciune nespusă, amestecată cu admiraţie şi cu ceva ce nu 
mai trăise niciodată, cu o dorinţă de a fi stăpânită de el, de a 
asculta de el, de a fi lucrul lui. E prea mult o săptămână, spusese 
el, nu pot răbda să nu te văd până Duminică.

—  Dar nu ies niciodată peste săptămână, decât la pension, 
sau în trăsură, în Prater cu Fiâulein Klein. N ’am cum să te văd,

—  Nu poţi fugi ?
Ea îl privise lung.
—  Cum să fug ?

Când trebuie să te duci la pension. Să ne plimbăm împreună 
o după-masă, măcar una până Duminică.

—  Aşa ceva eu nu pot să fac.
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Şi putuse ! După ce îl mai văzuse trei Dumineci lângă clavirul 
înalt dela pensiune, la care cântau amândoi pe rând, între Fraulein 
Klein, care zâmbea dulce neînţelegând nimic, şi cei doi veri cari 
pricepeau şi nu pricepeau ce se petrece, cu Radu alături care îi 
privea cu ochii lui turburi totdeauna, ca de băutură, simţise că 
dacă avea să i-o mai ceară, are s’o facă. Şi el i-o ceruse. Intr’unul 
din buchetele pe care i le trimesese, strecurase un bilet în care îi 
spusese ziua în care o aştepta la capătul străzii pe care era pen
sionul, la ora intrării. Dusă la braţ până la uşa şcolii de Fraulein 
Klein, aşteptase în dosul ei plecarea guvernantei şi se strecurase 
afară, de-a-lungul străzii, până la colţul unde o aştepta el. Făcură 
aşa multe plimbări, pe ascuns, pe fugă, în trăsura închisă, cu 
perdele fumurii, până în ziua în care se dusese la el.

A c o lo .. . ,  cântaseră la pian, priviseră albume, îşi vorbiseră de 
dragoste. Avea două odăi mari cu ferestrele pe Dunăre, cu mobile 
poleite, cu pat cu polog. In ziua în care, în braţele lui, fusese 
aproape de abandonul desăvârşit, el îi spusese deodată, desfă- 
cându-i braţele din jurul gâtului lui, cu ochii măriţi de tristeţe, 
uzi de lacrimi, cu glas disperat: «N u  trebuie, nu trebuie să vrei 
să mi te dai toată. Eu nu te pot lua de nevastă ». Şi plânsese pe 
pieptul ei aproape descoperit. Ea nu ştiuse ce înseamnă « a se 
da toată », credea că se dase până acum, nu ştia bine ce nu trebue 
să vrea. Cu capul lui pe piept, se gândise adânc. Fusese înşelată? 
Nu, ea voise să vină, ea fugise dela pension, ea o înşelase pe 
Fraulein Klein. El nu-i făgăduise niciodată nimic. N ’o înşelase. 
De ce nu-i spusese însă mai de mult că n’o va lua de nevastă? 
Nu-i spusese, era adevărat, dar era aşa de frumos, de deştept, 
de aprins; o iubea atât de mult. Şi ea îl iubea. Să se ridice acum 
şi să plece ? să-i ia capul cald şi dulce de pe piept, de pe pieptul 
gol, să-l înlăture, să se ridice, să se îmbrace şi să plece ? La ce 
bun ? T ot nu mai era o fată ca celelalte, lucrurile astea lasă pe
semne urme, tot n’are să poată ascunde asta, că a fost aproape 
desbrăcată aici, de iubitul ei, n’are să ştie să ascundă. El n ’o în
şelase. El nu-i spusese niciodată mai mult decât: « v in o !» . Şi 
rămăsese acolo, goală aproape, prinzându-i iar gâtul cu braţele, 
faţa dulce, cu barbă moale, neagră, în palmele lungi. Când avea 
să se isprăvească anul de şcoală, avea să se omoare. Se strânsese 
şi mai tare la pieptul lui, de-a-lungul lui.
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Când se îmbrăcase tremurând toată în faţa oglinzii mai mari . 
decât ea, când gândul că moartea numai putea să mai acopere 
faptul ce-1  îndeplinise, abia acum înţeleg'nd cuvintele lui dispe
rate dela începutul după mesii, cuvinte care-i şi ridicase vina 
celor întâmplate, pentrucă prin ele voise s’o ferească şi ea nu 
pricepuse, o mai fulgerase un gând, greu de rostit:

—  De ce nu poţi tu, îi şoptise ea, cu faţa lipită de a lui, ca să 
n’o poată vedea, de ce nu mă poţi lua de nevastă ?

—  Pentrucă sunt însurat I
Trăise nopţi, zile aprige alături de Frăulein Klein, care nu 

bănuia nimic, politicoasă şi surâzătoare, de gazdele ei totdeauna 
atât de cumsecade, şi trăind fiecare zi la fel ca pe cea trecută. 
Se mai dusese la el, ca să vorbească de moarte, moartea pe care 
aveau s’o cheme amândoi într’o zi, la sfârşitul anului şcolar, si 
ca să se iubească. Priveau îmbrăţişaţi prin geamul lung şi larg 
apele turburi ale Dunării între cheiurile ei de piatră cenuşie, casele 
mari de peste drum, cu lumini tremurătoare în sfeşnicile care se 
zăreau prin perdelele grele, creţe, dantelate, cerul trist şi tare opac 
şi neted ca o pânză, deasupra caselor împodobite spumos şi înăl
ţate cu gust, şi pe urmă strângeau draperiile de catifea şi îşi în
torceau privirea spre odaia înaltă, largă, în care patul numai, 
cu perdelele şi întunericul lui cald, dădea impresia de adăpost 
şi de intim. De nevasta de acasă, din Cernăuţi, nu mai vorbiseră, 
cu toate că Zamfira se gândea mult, cu ciudă, cu tristeţe, cu ge
lozie la ea. Aflase că e catolică, niciun fel de nădejde că ceva s’ar 
putea schimba nu mai încăpea aici.

La sfârşitul anului, în primăvară, când mai erau numai două 
dumineci până la întoarcerea în ţară, şi când pe masa scundă, 
lucioasă, dela căpătâiul patului cu polog, se ivise un pistol mare, 
sortit să le curme într’o după masă de iubire viaţa, voise Radu 
Blazu într’o zi să-i vorbească. Frăulein Klein rămăsese în odaia 
ci, o durea capul. In salonul mare, lângă clavir, Radu o rugă să 
fie nevasta lui. Palidă, uluită, ea nu ştia cum să-i răspundă.

—  Astea sunt lucruri care se vorbesc întâi părinţilor, răspunse 
ea, gândind că aşa, amânându-1, se scutea pe sine de răspuns.

—  Dar până la mătuşile şi unchii dumitale (că Zamfira n ’avea 
părinţi) eu ştiu ce ai de gând dumneata, pentrucă. . .  vezi, asta 
e . . . ,  eu ştiu tot I7 t

8
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Zamfira crezuse că-şi va pierde firea. Nu avusese putere să-l 
întrebe ce ştie. Radu cunoştea iubirea ei cu Alexandru, îi văzuse 
pe stradă, în cupea, îi urmărise, o văzuse intrând la el, ieşind 
tocmai seara. Ştia ea că Alexandru e însurat? Lui îi era frică de 
ziua, în care ea va afla. Mai bine era s’o ştie dela el, care i-1 adusese 
aici, la început, pe Alexandru. Să nu se mire că totuşi vrea s’o 
ia de nevastă. O iubeşte, şi apoi nici el nu e un om ca toţi oamenii 
de însurat, e un ticălos, un beţiv. Dacă ea îl ia, poate că n’are 
să mai fie, dar nu făgădueşte, se poate numai. Ce are să sd facă 
ea altfel ? Dacă are să aibă un copil, cum are să se întoarcă în ţară ? 
Şi atunci Zamfira, care tăcuse tot timpul cu bărbia în piept şi 
primise ca pe nişte loivturi toate cuvintele lui, ale omului care 
îi dădea în dar toată ticăloşia lui, ca s’o scape de ceea ce socotea 
el că e o ocară şi fusese pentru ea fericire, ridicase fruntea şi îl 
privise rece în ochi:

—  II am, copilul. Cred că acum nu mă mai ie i !
—  Ba te iau, răspunse Radu.
Asta o uluise. Trebuie s’o fi iubit mult, ca să îndure şi aşa 

ceva. N ’auzise niciodată să se însoare cineva cu o fată ajunsă aici 
Se gândea poate şi la zestrea ei, şi la moşiile foarte mari pe care 
le avea la Botoşani, el care luase urmele lui taică-său, si băuse 
tot ce rămăsese nebăut de bătrân.

Şi Radu nu se lăsase cu atât. Se dusese la Alexandru, îi vor
bise şi lui. Ii spusese că n’are dreptul să omoare o fată, după ce 
că o necinstise, când el, Radu Blazu, voia, aşa cum era, s’o ia de 
nevastă. Alexandru trecuse şi el prin furie, gândindu-se că Zam
fira putea fi nevasta unui asemenea ticălos, bănuise şi el că pentru 
avere o lua, se temuse de tot ce putea suferi dela el Zamfira, dar 

ână la uimă, socotind bine, văzuse că e mai bine să aleagă viaţa 
nu moartea, pentiucă, oricum era el, Radu îi dădea Zamfiri 
viaţa, un nume, o situaţie cinstită, care acoperea şi ascundea toată 
ocara trecută.

Pe Zamfira o hotărîseră amândoi pe rând, şi mai ales Ale
xandru, pentrucă el, iubitul, ştia să găsească vorbele potrivite 
cu inima ei. Erau tineri, era firesc să-şi întoarcă spatele planului 
de moarte, să alerge către viaţă, de vreme ce le era posibilă.

Peste un an Zamfira Blazu se întorsese în ţară, la Botoşani, 
cu bărbatul ei, cu care se cununase la Viena, şi cu un copil mic.
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Radu o iubea cu o iubire disperată şi care nu-1 schimbase de fel; 
bea tot atât, se lăuda cu studii pe care nu le făcuse niciodată, 
juca cărţi chiar, risipea banii ei pe chefuri, şi când era beat şi numai 
ei doi singuri, îi făcea mustrări şi-i spunea cuvinte de ocară pentru 
cele întâmplate înainte de cununia lor. Zamfira învăţase că oamenii 
nu uită ce au iertat, nici când au caracter nobil, nici când sunt pe 
jumătate nebuni şi fac fapte neomeneşti de bune, ca Radu. Pentrucă 
înţelesese asta, păstrase taina grozav şi n’o aflase nimeni, decât 
Ilinca, târziu. Peste zece ani, Radu murise. Făcuse, de prea multă 
băutură, o boală de rinichi şi murise.

De Alexandru nu mai ştia nimic, din primăvara în care se 
hotărîse să se mărite cu Radu. Jurase Alexandru să nu mai dea 
niciodată semn de viaţă.

Unchii şi mătuşile muriseră unul câte unul. Rămăsese cu 
Ilinca numai, în casa mare, cu nenumăratele ei saloane, cu iatacu
rile ei multe, cu scara mare de palat, cu trepte late şi joase, cu 
parcul de brazi şi de trandafiri în care te puteai pierde.

Ilinca creştea, era frumoasă si isteată.
Intr’o zi venise o scrisoare dela Alexandru Dănilă. Vorbea 

de marea lui iubire, de timpul scurs de atunci, de cât de bine 
fusese închisă taina asta, cum nimeni n ’o mai ştia. Ce ar fi fost 
să vie odată să le vadă? Ar fi crezut oricine că e o cunoştinţă 
dela Viena, atât. Nevasta lui avusese doi copii şi îi muriseră. Să-i 
înţeleagă dorinţa, să nu se poarte aspru, să-l lase să-şi vadă co
pilul, pe care nici nu ştia cum îl chiamă.

Zamfira nu răspunse. Alexandru mai scrisese două scrisori, 
ameninţase că vine el la Botoşani. Zamfira, speriată, răspunsese 
scurt şi aspru, că nu vrea să fie răvăşită şi viaţa copilului, aşa cum 
fusese viaţa ei. Alexandru scrisese atunci o scrisoare convingătoare, 
cum era el întreg în clipele când se aprindea, când se schimba 
parcă în altul, căruia nimic nu putea să i se împotrivească, îi 
adusese aminte de cele mai bune ceasuri ale lor, de despărţirea 
lor, în care nu fusese urmă de vrajbă, ci de mare şi neîmpăcată 
iubire, n’aveau decât să vie la Cernăuţi, cum veneau atâţia boieri 
moldoveni pentru cumpărături, pentru rochii cum nu se făceau 
la Iaşi, şi să-l întâlnească din întâmplare. Să-i fie milă de el, îi 
muriseră doi copii, doar pe al ei, pe al celei mai mari iubiri a 
Iui, îl mai avea.

8*
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S’ar fi îndiirat Zamfira, dar ce putea să-i spună Ilincăi ? Ea, 
nu mai voia, nu credea că are putere să-l vadă. Cincisprezece 
ani trecuseră din primăvara despărţirii, şi i se păreau ei atât de 
scurţi aceşti ani, încât oricând ar fi putut lega firul atunci rupt. 
Dar nu asta îi ceruse Alexandru, şi în orice chip, nu era cu putinţă 
când nevasta lui trăia încă. El pe copil voia să-l vadă, pe fata lui, 
‘care era acum aproape de măritat. Dar fetei ce-i putea spune, 
ajunse odată acolo, în oraşul străin şi mare, unde avea să se prefacă 
a umbla după rochii ? Un domn vrea să te vadă şi te trimet la el 
cu trăsura? Trebuia să-i spună ceva. Nu era oare mai bine, mai 
cinstit faţă de fata asta, care nu-1  iubise niciodată pe taică-său şi 
nu fusese iubită de el, care se ascunsese din drumul lui totdeauna 
şi îl văzuse de prea multe ori cules de sub masă de slugi, bolnav 
de băutură şi urîţit, sau adus acasă de vizitii străini, plin de noroi 
şi murdar, adormit; nu era mai cinstit să i se spună ce tată deosebit 
avea, altfel decât omul de care în niciun chip nu se legase zicându-i 
« tată »? Era cumplit de greu pentru Zamfira, dar scrisorile lui 
Alexandru deşteptaseră în ea tot dorul adunat pe tăcute, toată sila 
de Radu, toată nevoia de a vorbi despre acest lucru atât de mult 
şi bine ascuns. Ilinca era deosebit de înţeleaptă, Ilinca suferea 
că avusese un tată ca Radu. Era dreptul ei să ştie adevărul şi 
Zamfira i-1 spusese. Ilinca pricepuse, plânsese alături de maică-sa, 
jurase să păstreze taina şi voise neapărat să plece la Cernăuţi, 
să-l cunoască pe Alexandru.

Şi plecaseră. Făcuseră o parte de drum cu diligenţa, o parte 
cu trenul. . .  La Cernăuţi trăseseră într’un hotel mare cum nu 
se afla la Iaşi şi a doua zi Ilinca îl văzuse pe taică-său acasă la el, 
pentru că nevasta lui era la moşie. Cum se schimbase şi ce fel de 
om devenise Alexandru, o aflase Zamfira dela fată, care dela 
prima dată începuse să-l iubească. Intre cei doi oameni, care se 
iveau pe vremuri pe rând în Alexandru, se făcuse un fel de topire, 
aşa că era în acelaşi timp şi blând şi puternic, şi foarte cald şi 
foarte treaz în fiecare clipă, pricepând cu gingăşie tot ce se petrece 
în celălalt, chiar când era tânăr ca Ilinca, şi făcându-1 să înţeleagă 
cu tărie care e faţa firească a lucrurilor. Ii vorbise fetei despre 
lungile călătorii pe care le făcuse, despre cum e lumea pe acolo, 
cum se trăeşte în alte ţări mai puţin cu frică de « ce au să spună 
vecinii », şi « cum am apucat din bătrâni», ca la noi, îi vorbise



POVESTE VECHE 357

de maică-sa cu atâta căldură şi duioşie, părând el însuşi atât de 
muncit de amintirea ei, încât Ilinca simţise să mai bun şi mai 
puternic prieten decât el, ele amândouă nu putea să aibă. Zamfira 
care până atunci păstrase îndoieli dacă făcuse bine sau nu venind 
la Cernăuţi, acum se bucura că îi făcuse Ilincăi un dar ca acesta, 
ea care îi dăduse pe nedrept un tată ca Radu. Ea însă nu-1 văzu 
pe Alexandru Dănilă.

După un an Alexandru le vestise că e la Iaşi, venit acolo anume 
ca să-i fie mai aproape Ilincăi să-l vadă, şi Zamfira o trimesese 
deschis, spunând faţă de toată lumea că Ilinca se duce la Iaşi 
la rudenii, ca să-şi întregească tot ce-i lipsea în lada de zestre. 
O duseseră până acolo primarele şi nevastă-sa, care aveau treburi 
In capitala Moldovei. Şi aşa, din şase în şase luni, venise Alexandru 
îa Iaşi şi se dusese şi Ilinca, condusă când de vechildl moşiei, 
când întovărăşită de cucoane sau boieri ce plecau tot la Iaşi, 
la rudele ce le avea acolo, faţă de care se ascundea când ieşea 
în târg să-l vadă pe taică-său. Un asemenea lucru însă pe semne 
că nu poate fi păstrat taină mult timp, şi svonurile care se iviseră 
pe seama lor, ele le aflară abia^târziu, când nu mai puteau drege 
nimic. Pentrucă în timpul ăsta Ilinca se logodise cu Andrei.

Şi acum, după ce toate erau sfârşite fără scăpare, şi fata bol
navă acolo, în odaia ei, mai avea Alexandru curajul să se ivească 
până şi aici, în oraş, ca şi cum nu le-ar fi făcut până acum destul 
de rău. Venise poate sărmanul să vadă ce e cu Ilinca. Ea îi scrisese 
scurt şi aspru că e nenorocită, că n ’are să-l mai vadă niciodată ! 
Ii fusese dor, îi fusese grije. Venise. Şi Ilinca zăcea acolo ţeapănă, 
rece, cu ochi cari nu vedeau şi de multe ori, când îi vorbeai, nu 
te pricepea.

Ilinca rămăsese întinsă, neclintită, ca în clipa în care maică-sa 
ieşise din odaie. După ce se gândise, fără să-şi poată urni gândul, 
la Andrei, la bătrân, iar la Andrei, obosise acum, ca după o muncă. 
Cunoştea oboseala asta. Ii venea mai cu seamă seara, după ce 
ziua întreagă aproape o uitase, aşa cum uiţi dacă afară ninge sau 
îngheaţă, îndreptată toată spre amintiri, spre regrete. Acum 
simţea cum, încet, tot ce o înconjura se depărta de ea. Rămânea 
grozav de singură în mijlocul oamenilor şi lucrurilor care i se 
păreau deodată toate, noui şi străine. Simţea în ea, uneori, cum 
creşte o mare frică şi se întreba de ce îi e teamă. Nu-i era de
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nimic din afară, dar înăuntru teama se mărea, creştea repede şi 
atunci îi era în fiecare clipă frică de frica minutului următor, 
ca şi cum el fiind mai groaznic decât cel trecut, avea să deslănţue 
ceva ce nu ştia cum va fi. Avea să fie poate atât de înspăimân
tător, încât avea să fie silită să ţipe, să alerge, să se scufunde. Nu 
ajungea însă niciodată la ţipăt. Nu ajungea nici la cuvânt. Nu 
vorbea despre frica asta. Ii era urît să vorbească, ca şi cum dacă 
ar fi mărturisit-o avea să-i dea fricii puteri noi, s’o facă un adevăr 
pentru oricine, nu numai un simţământ al ei, care putea sau nu 
putea să fie adevărat. Şi când groaza îi era mare de tot şi ar fi 
vrut un sprijin din afară, lucrurile îi deveneau ştrăine, şi parcă 
necunoscute, lipsite de rost. Dacă maică-sa, pe care rar o putea 
suferi îi era pe aproape, dacă o apuca de mână chiar, maică-sa 
românea pe loc, cu vorbele ei sigure şi cu trupul ei sigur de el 
şi de echilibrul lui, pe când în ea toată siguranţa se topea repede, 
se surpa ca un morman de nisip şi nu se putea agăţa de liniştea 
maică-si, decât cu mâna, cu privirea, pe când tot cuprinsul ei, 
îngrozit, se clătina şi gemea de singurătate, nesiguranţă şi frică.

Asta începuse din toamnă, od^tă cu nenorocirea ei, când se 
întorsese ultima oară dela Iaşi. După ce-1 văzuse ultima oară pe 
Alexandru Dănilă. Ilinca nu cunoscuse mulţi bărbaţi în viaţa ei. 
Pe taică-său şi-l aduce aminte ca pe o spaimă. Unchii bătrâni ai 
maică-si erau plini de obiceiuri vechi, de manii, de superstiţii, 
încă nu se desprinseseră cu politica nouă a ţării, doi dintre ei 
se certau cu ceilalţi doi, unii primind ideea că România era Regat 
sub principe nou, străin, ceilalţi nevrând s’o admită; unul dintre 
ei vrând Moldova principat separat, condus de Domn moldovean. 
Când îl cunoscuse pe domnul Dănilă, Ilinca rămăsese uluită de 
el. Nu întâlnise încă pe cineva să privească lucrurile cu atâta 
libertate, să fi văzut atâtea ţări, să ştie să vadă comicul fără furie, 
cu haz şi frumuseţe, cu căldură şi elan. Când îl cunoscuse pe 
Andrei, i se păruse asemănător tatălui ei bun, de asta îl iubise. 
Andrei era şi el liniştit şi cald, părea aproape moale atât era de 
blajin, ştia însă să vrea îndelung şi stăruitor, cu încăpăţânare, 
cu blândeţe şi statornicie, până când cel ce-i stătea în faţă era 
răpus de atâta dorinţă adâncă şi neclintită, spusă cu atâtea cu
vinte egale, bogate şi calde. Ilinca fusese totdeauna, chiar în mij
locul oamenilor, departe de ei, ca şi cum ar fi fost deasupra lor.
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Părea mândră şi era numai sfioasă. Era plină de admiraţie faţă 
de maică-sa, care stătuse la Viena, ştia limbi străine, citea cărţi 
străine. Ea ştia mai puţin, fusese crescută în ţară, nu se îndurase 
Zamfira să se despartă nicio zi de ea, n’o trimesese nici măcar 
la şcoala din Iaşi. Când îl cunoscuse pe Dănilă, rămăsese mirată 
de ştiinţa lui despre locuri, oameni, arte. Se făcuse înăuntrul ei 
loc pentru stima asta nouă faţă de oamenii cari cunoşteau ce nu 
cunoştea ea, pentru cultură. Andrei venise în locul acesta gata 
să-l primească. Şi el cunoştea mult, era medic, venea din Franţa. 
Pusese multă stăruinţă acolo, unde nu ştia că a biruit dela început. 
De cum îl văzuse, Ilinca ar fi vrut să fie bărbatul ei. Ii lăsase însă, 
din timiditate, din mândrie, din stângăcie, impresia că o cuce
reşte încet, cu silinţă şi dovezi de multe şi mari merite. Pe când 
Zamfira nu pricepea de ce Ilincăi nu-i place pe dată băiatul acesta, 
cel mai ales din Botoşani, de neam bun, cu studii în Franţa, frumos, 
şi cum de şovăe când toate fetele oraşului nădăjduiau să-I întoarcă 
spre ele, Ilinca, cu o viclenie femeiască pe care nu şi-o cunoscuse, 
tăcea, nu-i răspundea la întrebările fără ocol, îi lăsa să le repete, 
să-şi repete mărturisirile, îi privea adânc cu ochii ei oţelii, şi se 
bucura în sine că e atât de stăpână pe ea şi pe el. Ar fi vrut să 
lungească la nesfârşit timpul îndoielii Iui, a siguranţei ei, ceasu
rile în care Andrei, cu vorbe alese şi glas încăpăţânat şi dulce 
îi vorbea de dragostea Iui, care trebuia s’o subjuge într’o zi. Tatăl 
cel cunoscut de toţi al Ilincăi, Radu Blazu, nu fusese un părinte 
de laudă, dar murise de mult, de opt ani, după ce mâncase o 
parte din avere. Pe Zamfira însă toţi o preţuiau, era femeie deş
teaptă şi cuminte, se ştia că suferise dela bărbat ca o sfântă şi că 
tot ca o sfântă se purta dela moartea lui.

Ilinca şedea, culcată în aşternutul îngheţat, cu ochii ţintiţi 
pe tavanul pâclos, înalt: privirea, singura pe care o îndreptase 
către ea Andrei din loja din faţa lor, în seara asta. O privire de 
medic, cum îşi spusese ea în gând chiar-atunci. De medic trist 
că e atâta boală pe lume, dar străin de ea, limpede, cercetător. 
Pe urmă ridicase mănuşa nevestei lui, care căzuse de pe marginea 
lojii, o puse Ia Ioc şi luă o bomboană din cornetul pe care ea i-1 
întindea şi privise spre cortina în dosul căreia se auzeau încă răbuf- 
nelişi pregătiri. Se mai vedea încă privirea lui de altădată, stărui
toare, umedă. 11 vedea aşa cum îl cunoscuse, în primăvara trecută.
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Fusese la Iaşi, să-l vadă pe taică-său. Se întorcea, în cupeul 
maică-si, cu unchiul Ştefan. începuse să se desgheţe, să se to
pească zăpada. Aerul era dulce, cu gost de fructe verzi. In cupeu 
era cald, mirosea tare a fum, unchiul Ştefan fuma ţigări groase, 
pe care şi le învârtea repede, una după alta, cu degetele vârîte 
adânc în punga de piele, şi se minuna de curajul Ilincăi, când 
se suise în tren, să meargă dela Iaşi la Cernăuţi. El n’avea încredere 
în invenţiile astea noi, în cutiile de tinichea care mergeau cu foc 
şi Dumnezeu ştie ce puteau să pată pe drum. La un râu vizitiul 
se oprise. Ii era teamă să nu fie prea subţire sau crăpată ghiaţa 
pe alocuri. Se dăduse jos s’o cerceteze mai de aproape. Era şi 
un han acolo, la răscruce de drumuri. Mai stătea o cupea în faţa 
hanului. Şi vizitiul ei se temuse pe semne de râul pe cale de a 
se desgheţa. Unchiul Ştefan voise să coboare, să bea un ceai la 
han. înăuntru era şi drumeţul din cealaltă cupea, un boier, tânăr, 
palid, cu părul blond şi ochii mari, căprui. Unchiul Ştefan îl 
cunoştea, nu-1  mai văzuse de când era mic: era băiatul boierului 
Bogdan, plecat la studii în străinătate, întors acum, medic. Mergea 
la Botoşani, să rămână acolo. Era frumos, Ilinca văzuse din prima 
clipă că şi el o găseşte frumoasă, că rămâne cu ochii pironiţi la ea, 
deasupra paharului de ceai, că îşi alege vorbele şi îşi mlădie glasul, 
că se pierde şi se găseşte în faţa privirii ei adânci şi serioase. In 
han era cald, vizitii întârziau, unchiul Ştefan punea mult rom în 
ceai şi vorbea cu poftă şi haz, Hotărîseră pe urmă să treacă râul 
de ghiaţă pe jos şi trăsurile să le vină pe urmă, când vor fi pe 
celălalt mal, ca să fie siguri că cel puţin ei au să scape. Cu paşi 
uşori şi siguri, netezind oglinda râului cu rochia lungă, mărgi
nită cu blană, sprijinită de braţul lui tare şi tânăr, trecuse râzând, 
ca la cadril un parchet lucios, şarpele adormit şi sclipitor. Ajunşi 
cu bine dincolo, unchiul îl poftise pe doctor în cupeul lor, ca să 
mai schimbe o vorbă până la Botoşani, să nu li se urască. Infoiaţi 
în haine multe, în şubele lor îmblănite care umpleau trăsura, 
legănaţi pe drumul prea moale acum şi inegal, ei se priveau, pe 
când bătrânul vorbea, Ilinca îşi aducea aminte tot ce spusese 
atunci Andrei, tot ce tăcuse ea, tot ce povestise cu haz şi vorbe 
multe unchiul Ştefan, Le istorisise cum îşi furase ultima nevastă, 
când el avea 40 de ani, şi ea 1 5  ! Părinţii ei nu voiau să i-o dea, 
pentrucă îl socotea prea bătrân pentru ea —  văduv de două o r i ! —
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şi atunci, când o văzuse odată în fundul grădinii, trimisese vizitiul 
s’o cheme până la poartă, ademenind-o că-i va da boierul lui o 
cutie de bomboane. Fata venise la poartă, Ştefan o luase pe sus, 
o suise în trăsură şi o dusese la el acasă, unde părinţii ei veniseră 
să-i dea cbnsimţământul. Erau de atunci 30 de ani, unchiul Ştefan 
era tot vesel şi sdravăn, mătuşa Măriuca era cea mai rea gură din 
Botoşani, frica străinilor şi a prietenilor şi mai ales a lui, care 
se căia amar că o furase cu 30 de ani în urmă, când era sfioasă 
şi dulce ca o vrabie. Doctorul râdea încet, tăcut, cu toată faţa 
palidă luminată de râs, cu ochii foarte negri în lumina aurie pe 
care i-o puneau în jurul chipului părul şi barba scurtă, blondă, 
Purta pălărie, ca în ţările mai puţin reci, din care venea, şi un 
dolman cu guler de nurcă.

La Botoşani primăvara se răsgândise, îşi amânase venirea ei. In 
grădina cu brazi se ridicaseră, ca acum, nămeţi înalţi, potecile 
se închiseseră. E bine, se gândea Ilinca în întuneric, e bine că 
s’a întors atunci iarna, am avut şi o iarnă împreună. Un bal, ultimul, 
întârziat, un drum cu sania odată, un drum pe jos altădată, pe 
sub pomii rotunzi grei de zăpadă; sub un cer ca o tichie pusă 
pe capul oraşului, vătuită, moale, deasă. Şi primăvara, care se 
pornise apoi, violentă, cu zile ţipătoare de lumină ca nişte dia
mante în montura somptuoasă a nopţilor înstelate, zile pline de 
bucurie, ca şi cum de dimineaţă până seara ar fi trăit o viaţă în
treagă, cu copilăria şi bătrâneţea ei încărcată de miresme melan
colice, calde şi ostenite, totdeauna cu Andrei alături, atent, cu 
privirea teacă fierbinte pentru toate mişcările ei, de cuvintele ei. 
Cu ceaiul băut la ora 4 , obiceiu adus de curând de peste Prut, 
în fundul parcului, la masa prinsă într’un inel de brazi, între 
Zamfira şi Andrei, în lumina coaptă a dupămesei. Se logodiseră 
de Paşti, în Mai, cu petrecere mare, cu lumini multe în toate sa
loanele şi sălile deschise, cu servitori mulţi pe scările albe, scunde 
şi late, cu tarafuri de lăutari aşezate în parc, ici şi colo, cu flori 
multe şi oaspeţi veseli şi aleşi, cu dans pe parchete cu flori mari 
de lemn încrustat în lemn. Fuseseră cu Zamfira, cu unchiul Ştefan 
şi mătuşa Măriuca la moşie, la Livezile. Nici acolo, nici acolo 
n’avea să se mai poată duce vreodată, nici mirosul de fân să-l 
mai simtă, nici greerii să-i audă prin ferestrele deschise care 
vedeau cerul, în casa albă înălţată de pridvor în mijlocul livezii
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a căpiţelor şi a pomilor cu vrăbii ziua şi cu privighetori noaptea. 
Tot ce era bun, ce era frumos pe lume, fusese trăit alături de 
Andrei. Fără Andrei avea să fie dureros, trist, străin, neprimitor. 
N ’avea să se mai închidă niciodată în odaia cu sulfină pe scrin 
şi pe dulapurile negre, pentrucă are să ştie că alături, dincolo de 
peretele subţire, nu mai e ca atunci, Andrei. Sensul adânc de 
taină dată la iveală, pe care îl căpătaseră nopţile, frumuseţea, 
muzica, pierea odată cu Andrei. El le adusese, el le lua din lumea 
seasă si obositoare, ca un drum de vară.

Nunta o hotârîseră în iarnă. In Octomvrie Alexandru Dănilă 
scrisese că se află la Iaşi, că o aşteaptă acolo pe Ilinca. Bucu
roasă că are să-i poată povesti prin grai, nu numai prin scris, 
marea ei fericire, Ilinca se grăbise să se ducă la Iaşi. Mai avea 
şi lucruri de cumpărat pentru zestrea ei, aşa că prilejul era bun 
şi lesne de crezut. Andrei, ţinut de treburi la Botoşani, îi găsise 
plecarea firească. Ce veşti însă, sau ce cuvinte viclene ajunseseră 
până la el, Zamfira nu pricepea, în ziua în care, cu privirea grea 
de bănueli şi de ruşinea că îndrăzneşte să le aibă, Andrei venise 
să-i ceară voie să plece la Iaşi, s’o aducă el acasă pe Ilinca, ca 
nu cumva să n’aibă cine o întovărăşi la venire, spusese el. Zamfira 
nu cutezase să-l oprească în niciun chip, ca să nu-i întărească 
bănuelile, dar se temuse tare. O putea, Doamne fereşte !, întâlni 
pe Ilinca alături de Alexandru, şi ce ar fi putut crede Andrei 
atunci? Şi aşa se şi petrecuseră lucrurile. Mergând spre casa 
rudelor la care Ilinca trăsese, Andrei o văzuse ieşind din casă 
şi suindu-se, într’un cupeu de piaţă, o urmărise, o văzuse intrând 
în hotelul draşului, singurul afară de hanuri, şi după ce aşteptase 
două ore în zloată şi frig, o văzuse ieşind la braţul unui domn, 
ferindu-şi faţa, să nu fie văzută, în gulerul înalt al hainei şi suin
du-se cu acel domn într’o trăsură. Nu se mai dusese s’o vadă în 
acea seară şi pornise a doua zi spre Botoşani. Aşa cum voise Dum
nezeu să se întâlnească în primăvara trecută pe acel drum, îi 
pedepsise şi acum, cu aceeaşi întâlnire. Ilinca pornise şi ea înapoi 
spre Botoşani şi la primul popas, trăsurile lor se întâlniră. Pentrucă 
venea din spre Iaşi, unde nu-1 văzuse şi pentrucă era palid şi cu 
ochii turburi şi răi, Ilinca pricepuse văzându-1, că Andrei ştia 
ceva, altfel de cum era în adevăr, dar rău în orice chip. Şi pentrucă 
el nu se clintea din loc, în picioare lângă caii înaintaşi, privind-o
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aşa, ţintă, în faţa vizitiilor, cari nu se dumireau, mersese ea către 
el, şovăind şi clipocind prin noroiul desfundat din faţa hanului, 
şi îi spusese tremurând, cu glas scăzut şi pripit:

—  Ce e, Andrei ? De ce ? Ce crezi tu ? Spune-mi ce crezi ?
—  Nu pot să cred, decât ce am văzut. V ’am văzut aseară. 

Mi se spusese şi n’am vrut să cred. V ’am urmărit. Venisem să 
te iau. Nu mai spune nimic. Te rog. Ar fi degeaba...

Pricepuse şi ea că ar fi fost degeaba. Timpul se scurgea pe 
lângă ei. Caii tropăiau în apă. Vizitii aşezau mereu hamurile, ca 
să facă ceva, cu ochii în pământ. Adevărul nu i-1 putea spune. 
Nu era taina ei. Şi a ei dacă ar fi fost, nu ştia dacă Andrei ar în- 
gădui-o şi dacă ceilalţi, cei cari îl trimiseseră pe urmele ei care 
ştiau şi ei va-să-zică, ar mai primi-o pe ea, pe maică-sa între ei. 
Nu putuse decât să îngâime, frângându-şi mâinile, mică în faţa 
lui, cu ochii rugători agăţaţi de el, cu poalele muiate în mocirla 
drumului, pătrunsă de frig ca de o desnădejde.

—  Nu pot să-ţi spun. Nu pot să-ţi explic. Dacă vrei să mă 
crezi aşa, pe cuvânt, bine. Dacă nu, nu pot să-ţi spun nimic.

Fără răspuns, Andrei o luase străin de braţ şi o împinse înă
untrul trăsurii lui.

Şi plecaseră amândoi în acelaşi cupeu, strivit, doborît de 
durere, de singurătate, de neînţelegere, fiecare în colţul lui, pe 
drumul lung acum, nesfârşit, pe care începuse fericirea lor tre
cută, vestejită. Nu puteau vorbi, erau sfârşiţi ca de o mare obo
seală, desnădăjduiţi. Când se întunecase, Andrei mai întrebase, 
sec, uscat: .

—  Cine er Spune-mi cine e?
—  Nu pot să-ţi spun, răspunse Ilinca.
La poarta casei ei se despărţiseră. II simţise plecând, ca pe o 

mare rupere, ca şi cum plecând ar fi smuls cu durere toată viaţa 
din ea şi ar fi târît-o după el, ca pe o trenă. Ii ieşiseră înainte 
argaţii, alergând prin ploaie cu felinare aprinse, slugile de casă, 
maică-sa în pragul uşii, care parcă scădea şi creştea sub lumina 
clătinată. Nu-i auzise, nu-i văzuse, parcă se zbuciumau pe alt 
tărâm, pe care ei şi rămaseră pentru totdeauna. Pe Andrei nu-1 
mai văzuse de atunci. Ii trimesese inelul, funda de tafta pe care 
i-o desprinsese de pe rochie la balul din April, şuviţa de păr pe 
care i-o dăduse la logodnă, cele două scrisori, singurele pe care i
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le scrisese, când plecase la Livezile, înainte de venirea lui acolo. 
Ea îi trimesese numai inelul, scrisorile, fotografia, mănuşile lui, 
pe care le uitase într’o seară la ele şi ea le păstrase. Se închisese 
în casă. Nu voise să audă ce se vorbea afară, în târg, şi din pri
cina asta nu mai primise pe nimeni. Zamfira voise să-i ascundă 
cununia lui Andrei, dar dintr’un fel de milă şi de disperare, vă
zând-o cum zilnic îl aşteaptă şi crede şi nădăjdueşte că el îşi va 
schimba gândul, semănându-i a sminteală aşteptarea asta încor
dată, vrând să i-o curme şi să-i pună în faţă adevărul, ca să nu 
mai caute o închipuire, îi spusese că Andrei o luase pe Florica, 
îndemnat se vede de maică-sa. Şi mărturisise Andrei pe semne 
bătrânei care era pricina adâncii lui tristeţi şi despărţirii de Ilinca; 
fără îndoială că ea jiu păstrase taină un lucru care i se părea ru
şinos, care îi nefericise băiatul, şi stăruise pe lângă el să se însoare 
ca să uite si ca să uite si lumea.

j  >

Ilinca ştia, pricepea că se cuvine să-i treacă, să se vindece, să 
încerce să trăiască mai departe firesc, în mijlocul oamenilor. Cu 
puţină stăruinţă, sau măcar cu mai multă bunăvoinţă din partea 
lor faţă de cei care altădată s’ar fi bucurat să le aibe prietenia, 
ar fi izbutit poate în timp să facă să nu li se mai vorbească nici 
de logodna ei stricată, nici de ceea ce povestea oraşul despre ele 
şi nici să simtă că oamenii se gândesc la asta. Dar tocmai silinţa 
asta nu putea să şi-o dea, şi bunăvoinţa asta nu putea s’o aibă. 
Se simţea înstrăinată de oameni, pe niciunul din ei n’ar.fi vrut 
să-l vadă. Erau duşmănoşi, răi, caraghioşi, din pricina lor pe cel 
mai bun, pe cel mai ales, pe taică-său nu-1 putea întâlni, şi pe 
celălalt, aproape asemenea cu el, îl pierduse, Pentrucă el poate, 
Andrei, ar fi priceput poate şi ar fi iertat greşeala maică-si, dacă 
i-ar fi mărturisit-o, dar înţelegerea asta ar fi trebuit s’o plătească 
la fel cu ele, cu pierderea consideraţiei lumii, fără de care nu putea 
trăi. T ot ce chibzuia rece şi limpede că se cuvine să facă, o des- 
gusta. Nu putea să-i facă părtaşi în niciun chip la durerea ei; 
compătimirea lor o înfuria, bănuelile lor o scârbeau. Nu voia 
decât să stea singură în odaia ei, culcată dacă se putea, nepiep
tănată, neîmbrăcată dacă o lăsa maică-sa, cu aceleaşi gânduri 
mereu, , , întâi cu amintirea unei zile sau a alteia, petrecută 
alături de Andrei, pe urmă, când amintirea fusese prea stoarsă, 
prea uzată, cu chipul lui în faţă, numai cu el, cu privirea lui sau
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cu un zâmbet al lui în fundul ochilor mari deschişi, aţintiţi în 
tavan fără să-l vadă, sau fără imagini, fără amintiri, cu un sen
timent adânc, greu ca o piatră de mormânt aşezată pe piept, de 
părăsire de umilinţă, de dor. Lângă ceea ce ştia limpede îşi făcuse 
loc însă, ca o fiinţă străină, un simţământ ciudat, cum intră într’o 
odaie caldă o rază de frig umed printr’o uşe, printr’un geam crăpat, 
începuse să-i fie frică de ceva. Nu ştia de ce. De o imagine la 
care putea ajunge disperarea, imagine la care n’ajunsese niciodată, 
care nu ştia cum va fi, dar pe care o presimţea groaznică. Adormea 
în patul larg, cu volane multe, cu dantele multe, sub raza focului 
şi a candelei. Şi, deodată, în mijlocul nopţii reci se trezea, ca şi 
cum firul subţire al somnului ar fi fost tăiat scurt cu o foarfecă 
rece. Se trezea limpede ca şi cum n’ar fi dormit de loc, ca şi cum 
n’ar fi visat. Din salonul de alături se auzea limba pendulei bă
tând grav, cuminte. Şi deodată i se făcea teamă. De nimeni şi 
de nimic. De ceva dinnăuntru. Inima începea să bată foarte re
pede, respiraţia să se încurce, să se taie. întâi întunericul era fără 
fund, necunoscut şi străin. Nu ştiai la ce te puteai aştepta dela 
el. Raza ovală a candelei pe zidul întunecat era şi mai duşmănoasă. 
Privind-o numai, aşa lunguiaţă, palidă, de neînlăturat acolo pe 
zid, ca un ochi, ca un gând în mijlocul peretelui de beznă, ca şi 
cum zidul în locul acela voia ceva, spunea ceva, şi ea nu pricepea 
ce. Simţea un fel de silă, de nelinişte amestecată cu groază pentru 
ea. S’ar fi putut ridica s’o stingă, dar îi era frică şi de mişcările 
ei, ca şi cum ar fi fost mişcările neînţelese ale unei fiinţe necunoscute 
şi ciudate. Se gândea să strige, dar îi era frică de glasul ei, ca şi 
cum primul strigăt pornit în întuneric s’ar fi întors împotriva ei, 
şi de frică ar fi strigat iar, şi nu le-ar mai fi putut opri pe cele
lalte, multe, multe, până la moarte. înăuntru stătea ceva să se 
rupă, să se deşire, să se pornească. Sămânţa fricei era ca minutul 
viitor să nu aducă o frică şi mai mare, care să spargă acel lucru 
dinăuntru ce stătea să plesnească, şi pe urmă tot să nu mai fie 
decât urlet, cădere, vraişte. Nu făcuse niciodată, în dăţile când 
fusese în starea asta, nicio mişcare, nu spusese nicio vorbă. Şi 
nu rostise niciodată nicio vorbă fără şir, dar îşi spusese totuşi, 
sigură şi disperată: asta e, asta va fi nebunia. Nu se mai gândea 
atunci nici la Andrei, nici la zilele de altădată, nici la despărţirea 
lor. Şi el, ca orice, ca maică-sa, mobilele din odae, lumina, întu
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nericul, era teribil de departe, de neatins, din altă lume, o lume 
pe care o părăsea, o lume duşmănoasă, care alerga înapoi, ca şi 
cum distanţele între ea şi lucrurile ce-i cădeau chiar sub mână 
ar fi devenit nemăsurat de mari. Se temuse, când se îndurase 
de maică-sa şi de ceea ce îşi datora ei chiar, şi ieşise în lume, lâ 
spectacolul de aseară, să nu i se întâmple şi acolo, în sala plină, 
să se simtă aşa, la un pas de nebunie, dar fusese atât de turburată 
de ivirea lui Andrei în loja din faţa lor şi a lui Alexandru Dănilă 
puţin mai la dreapta, că uitase. Ce va fi crezut Andrei, văzându-1 
pe taică-său acolo ? Şi ea, ieşită în lume tocmai în seara asta, după 
atâta timp 1 Şi jur că şi-a spus că are dreptate. Maică-sa, numai 
maică-sa era de vină. Ea o silise să tacă. Şi Andrei credea acum 
că avusese dreptate. Nechibzuitul bătrân era acolo, în faţa lor. 
Se gândise atât de mult la asta, că uitase să-i fie rău. Acum îşi 
dădea seama că, dacă ar uita mereu, nu i-ar mai face frică poate 
niciodată, că aşteptarea ei aducea, chema răul, dar nu putea să 
nu-1 aşteptd, să nu-1 ademenească, să nu-1 işte 1 Şi acum, uite, 
şi acum, era la un pas, îl simţea cum aleargă în ea ca un fior de 
frig, cum se întăreşte, creşte şi ţâşneşte deodată, ca un vulcan de 
ghiaţă. Tăcerea, golul camerei deasupra capului îi părură respin
gătoare, toate gândurile de până acum grozav de străine şi duş
mane, cu neputinţă să fie gândite de ea, să se lege de ele, ne
folositoare orice apropiere, o grabă, o nerăbdare să rostogolească 
minutele o cuprinse şi o frică mare că fiecare din ele aduce des- 
lănţuirea, sfârşitul. Nesuferit îi părea aşternutul sub palme, sub 
umeri, primejdioase colţurile zărite prin odaie sau închipuite, 
desgustătoare rotunjimile, fade până la greaţă planurile, departe 
toate, departe deodată şi pe urmă în golul făcut de fuga lor, gura 
aceea adâncă, căscată pe aproape, în care avea să se rostogolească 
ea sau ceva din ea sau toată lumea. Şi o frică sălbatecă, deslănţuise 
deodată neomenească, vijelioasă. După un sfert de ceas de chin, 
istovită, cu teamă de somn, cu teamă de trezie, de pat, de odaie, 
de singurătate, de tovărăşie, de ea însăşi, căzuse într’un somn 
adânc.

Alexandru Dănilă nu cunoscuse până acum Botoşanii. De o 
săptămână, de când era în târg, se învăţase cu frumuseţea, cu bo
găţia oraşului, mai boieresc decât Cernăuţii, deşi mai mic şi mai 
lăturalnic. Cotea acum pe străzile cu zăpadă înaltă, pe sub copacii
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revărsaţi peste grilajuri sau ziduri până la mijlocul trotuarului 
de lemn, printre casele mari, unele cu un cat, cu scări care se 
despicau în două ca o apă în două şuviţe şi se adunau pe urmă 
iar într’una singură, cu parmalâc de fier înflorat, cu balcoane late, 
aşezate aproape de pământ, în faţa ferestrelor dcla parter, cu gră
dini nesfârşite în jurul lor, în spatele lor, cu alei solemne de brazi, 
cu morminte înalte de zăpadă, sub care dormeau trandafirii. Palate 
când copiate după cele vieneze, când oarecum ruseşti, cu o ase
mănare izbutită sau nu cu Moscova. Sănii îşi sunau clopoţeii 
pe străzile moi, adânci, pasul calului nu se auzea. Dănilă mergea 
încet şi răsucea iar în gând tot ce avea să-i spună Zamfirei şi 
mai ales ce va trebui să spună ca să fie primit de ea. Se simţea 
mişcat cum nu mai fusese de mult. Chipul Ilinchii în seara tre
cută, ţinuta ei faţă de el, îl duruseră grozav. Auzise, de când era 
în oraş, destule svonuri, ca să priceapă că, dacă niciunul nu era 
adevărat, în orice chip amândouă, şi mama şi fata erau destul 
de nenorocite, aşa cum de altfel îi spusese şi Zamfira în singura 
scrisoare pe care i-o scrisese, în toamnă, după ce o văzuse pe 
Ilinca la Iaşi. După asta,toate scrisorile lui se întoarseră nedeschise. 
Trebue să se fi petrecut ceva grozav în Ilinca după ruperea lo
godnei ei, dacă nu-şi mai îndreptase gândul către el, dacă nu-i 
ceruse ajutor şi sfat, după atâta prietenie ce întemeiaseră. Era 
şi acum, ca şi atunci, la Viena, tot el vinovat. Ştia. Din slăbiciune, 
din egoism, din nechibzuinţă, făcuse nenorocirea Ilinchii, cum 
o făcuse şi pe a Zamfirii altădată, şi le iubise pe amândouă, mai 
mult decât pe ceilalţi, cărora le înlesnise o viaţă bună. Era ble
stemul lu i !

Poarta mare a casei lor era încuiată. Trebuise să bate tare cu 
bastonul şi cu pumnul, ca să vie o slugă să deschidă. Pe trepte, 
singurii paşi care însemnaseră zăpada dela începutul iernei, cei 
de aseară, fuseseră acoperiţi de o nouă ninsoare. Ştia că n’are 
nevoie să-şi spună numele, că şi slugile ştiau, ca şi stăpânii, că 
venise un străin în Botoşani, şi că acesta era străinul. Aşteptase 
mult în faţa uşii şi adăstase şi mai îndelung într’un salon mare, 
îngheţat, cu mobile aurite, tapisate cu mătase galbenă cu dungi 
verzi, îngheţată parcă şi ea, cu oglinzi cu ramă de oglindă, cu 
candelabre de cleştar. Aici pe semne fusese logodna Ilinchii, 
despre care îi scrisese ea atât de fericită. Aici, sub candela
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brul ăsta aprins, între mătăsurile astea, care atunci altfel stră
luceau, trebuie să fi zâmbit fata lui, cu flori în cap, cu ochi 
umezi.

In odaia ei, Zamfira îşi frângea mâinile, năucă, nehotărîtă. 
Nu-1 crezuse în stare să vină la ele, nu ştia dacă trebue să-i tri- 
meată vorbă prin Vasile, că nu-i poate vorbi nici azi, nici vreodată, 
sau să se ducă simplu, ca o mamă nenorocită ce era, să vorbească 
despre suferinţa copilului ei cu singurul om care îl iubea ca şi 
ea, şi purta vina, ca şi ea. Dimineaţa, când intrase în odaia Ilinchii, 
fata îi spusese aspru, răguşit, cu ochi duşmănoşi:

—  Du-te, mamă ! Du-te de aici! Nici dumneata, nici nimeni, 
n’are ce să-mi facă. S’a isprăvit cu mine.

Şi Zamfirii îi era frică, pentru Ilinca, de acelaşi lucru, dar 
ea nici în gând nu-i spunea ameninţării ăşteia « nebunie » şi nici 
nu voia să creadă că Ilinca îi simte apropierea, cum i-o simţea ea. 
Dacă copilul ei era pierdut, ce însemnătate mai puteau avea bâr- 
felile oamenilor, stima lor, dispreţul lor. Dacă Alexandru se în
căpăţânase să le treacă pragul, cu toată împotrivirea pe care o 
puseseră ele până acum, poate că ştia el ceva, putea el ceva. Zam
fira era prea obidită, prea răpusă, ca să nu vrea să poată plânge 
în faţa cuiva, da vina pe cineva, cere ajutor. Era mai bine să-l 
primească. Când trecu dincolo, cuvintele reci şi aspre cu care 
voia să-l întâmpine pieriră, uitate. Amândoi se priviră lung. 
Zamfirii i se năzări în minte fotografia tatălui lui Alexandru, care 
atârna deasupra patului lui, la Viena, în odaia în care se iubiseră 
cu aproape douăzeci de ani în urmă. Era parcă tatăl iubitului 
ei de odinioară, domnul grav care-i stătea în faţă. Barba numai 
era tăiată altfel decât cea din fotografie, decât a lui Alexandru 
cel dela Viena, după moda lui Napoleon al III-lea şi redingota 
lungă şi strânsă pe talie, mai puţin lungă decât a portretului. 
Privirea îi era alta, ca un foc pe sfârşite, vorbea altfel, avea parcă 
alt glas. Aseară îl văzuse ca prin ceaţă. Lui, dimpotrivă, Zamfira 
îi semăna acum mai mult cu fata de altădată, decât aseară la teatru, 
când toaleta, pieptănătura, pudra şi toată încordarea, dorinţa ei 
de a părea nestingherită de lume şi mândră, o făcea pentru el 
o cucoană necunoscută şi încă frumoasă. Acum era obosită, cu 
cearcăne sub ochi, pieptănată la întâmplare, trecută, deformată. 
Semăna ciudat cu ea, era fata care plângea câteodată la pieptul lui,
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de jale că va trebui să moară, aceeaşi fată, pălită, uzată şi crescută 
şi scăzută, obosită şi alterată decât trăise şi înţelesese.

Şi stăruinţa pe care se pregătise el s’o pună şi severitatea pe 
care voia ea s’o aibă, căzuseră, li se şterseseră din minte. Vorbele 
nu se hotărau să vină, sorbiţi de amintiri amândoi, înduioşaţi, 
încurcaţi, abătuţi. Mai târziu abia, după ce se aşezase într’un 
fotoliu Zamfira, şi-l întrebase, la întâmplare, de sănătate, îşi 
aduseseră aminte de Ilinca. Erau doi părinţi amărîţi, care voiau 
să-şi scape copilul.

—  De ce nu m ’au văzut pe mine altădată, când ieşeam dela 
dumneata, de ce nu m’au văzut pe mine, să nu mai fi fost eu de 
atunci, pentru viaţa asta de mizerie pe care am trăit-o 1 Şi să nu 
mai fi fost nici ea. Şi dacă dumneata nu aveai gândul smintit s’o 
vezi pe ea, nimic nu s’ar mai fi întâmplat.

—  Mă ştii cum sunt, Zamfiro. Când mă frământă un dor sau o 
dorinţă, nu pot să mă opresc. Şi, blestematul de mine, fac rău nu
mai altora cu nestăpânirea asta, întoarce-s’ar odată împotriva mea 1

—  Nu te blestema, Alexandre, ce eşti tu vinovat, că nu ştim 
noi să ne împotrivim, că suntem slabi, când tu vrei ceva 1

Apoi îi povestise tot, şi boala fetii, starea ei de melancolie, 
de sălbăticie, ura pe care începuse s’o aibă împotriva maică-si. 
Pe Alexandru Dănilă asta îl turbură mai rău ca tot. Ştia, dar nu 
rosti, că şi maica lui murise nebuna, şi copii lui se prăpădiseră 
de curând pentrucă erau firavi şi lesne atinşi de boală. Gânduri 
cu care venise se potriveau şi mai bine acum. Voia s’o convingă 
pe Zamfira să-şi ia fata şi să plece pentru un an, pentru mai mult, 
în altă ţară. Bani aveau destui, cerea voie să le mai trimeată şi el. 
De ce să nu plece ? Nu era un obicei deprins în România, dar 
Italia era plină de englezoaice, Franţa de străini şi străine de toate 
neamurile. Fata era frumoasă, deşteaptă, se putea mărita acolo. 
De ce să aştepte să le îngroape Botoşanii de vii ? El le putea aştepta 
în drum, le putea duce până unde aveau să hotărască, putea să 
şi stea o bucată de timp cu ele. Pentru străini era lesne să treacă 
drept rubedenie. Ea, Zamfira, mai fusese în ţări străine, de ce se 
sălbăticise acum? Zamfira n’avea cum să se împotrivească, vedea 
că are dreptate, dar îmbătrânise, îi era greu, vedea lucrurile cum 
le vedea tot târgul, cu « nu se cuvine », « nu e obiceiul », « ce-o 
să zică lumea » înainte. Alexandru Dănilă ştiuse însă totdeauna
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s’o hotărască, s’o facă să creadă ca el. Cum aveau însă s’o hotă
rască şi pe fată, pe ea care nu voia să se scoale dimineaţa, să vor
bească cu o slugă, să iasă din odaia ei? Poate că tot el, Dănilă, 
avea mai multă putere, dar mai întâi trebuia să-l vadă pe el, pre
gătită încet, ca să nu se sperie, ca aseară la teatru. Spusese doar 
că i-ar face plăcere să-l vadă, dar nu vrea. Să vrea ! Alexandru 
nu vrea să amâie, la ce bun ? Dacă Ilinca era bolnavă, se aflau 
şi în străinătate doctori, ba chiar mai buni decât aici.

Ilinca se sculase, ca în fiecare zi, cu amintirea nelimpede a 
unei nenorociri definitive, cu siguranţa că nu mai are nimic de 
aşteptat, că tot ce vine va fi gol, searbăd, greu de purtat, cu silă 
de mişcare, de silinţă, de lumină. Peste o clipă îşi făcuse loc în 
capul ei amintirea răului din noaptea trecută. O cuprinsese frigul. 
Avea să mai vie. Aşa ceva nu era de îndurat. Era mai mult decât 
puterile unui om. Nimeni nu-i puteau ajuta. Venea ca un blsetem 
orbeşte, de neînlăturat. Era fără leac. In faţa geamului cenuşiul 
un brad înaltă se clătina de vânt, se înclina tare. De lucrurile astea 
din odaie, care îi fuseseră atât de străine, de duşmane toată noaptea, 
n’avea să se mai poată apropia, ca de oamenii din oraş, duşmanii. 
Avea să vie maică-sa. Să-i vorbească dulce, să pună mâna pe ea, 
s’o desmierde, s’o roage mii de lucruri pe care nu le voia. Nu 
le voia. Nici pe maică-sa n ’o voia. Nu mai putea s’ o sufere. Ii 
venea să urle când o simţea aproape. Bradul din dreptul geamului 
se clătina, se apleca. Iar o zi, iar o noapte ca asta. Aseară, la teatru, 
Andrei, acolo în loje. N ’are să-l mai vadă niciodată. Ar fi şi prea 
târziu. Andrei crede acum că a avut dreptate, e sigur. Taică-său, 
nici pe el n’are să-l mai vadă. Nu se cuvine 1 Nimic nu se cuvine ! 
Şi ce se cuvine e desgustător, greu, nesuferit. Acum are să vie 
mama. Repede! repede! Să n’o mai vadă! Repede, ce? De- 
asta, repede, să n’o mai vadă. Nici răul, răul acela grozav să nu 
mai vie 1 Nebunia, care o aşteaptă, pe care n’are cum s’o ocolească. 
Decât frica, mai bine să moară. Cu ce ? cu ce ? Are un pistol, dar 
e în iatacul Zamfirii. E un cuţit ascuţit în biroul lui taică-său, 
pus pe perete, pus pe perete într’o teacă de piele lângă puşcă, 
lângă tolba de vânătoare, ar fi bun. Să nu se întâlnească cu Zam
fira numai. Singurul lucru e să nu şovăie. Repede. Trece prin 
două odăi reci. Din salon se aud glasuri. Vorbeşte cu vechilul.
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Ho, ho 1 Nu aude nimic. Uinca se vede în oglinzi, lungă, subţire, 
cu halatul fâlfâind peste cămaşa cu volane; are părul ciufulit 
şi parcă fuge de cineva. Ii e frică. De cine fuge? Cine e în urmă? 
De cine fuge ? Parcă ar fi ea însăşi propriul ei strigoi. Parcă e 
o nebună. O nebună ! Aşa, ca în oglindă ar ajunge, dacă ar fi 
nebună, şi s’ar opri în faţa oglinzii, s’ar s.râmba, ar râde, ar ţipa, 
i-ar fi frică de nebuna din oglindă ! Uşa biroului scârţâie lung, 
nedeschisă de mult. înăuntru e praf şi ger. Şi aici e o oglindă. 
Să nu se vadă ! Ia cuţitul de pe perete şi, cum l-a apucat, fuge, 
fuge cu el, uită uşa deschisă, se loveşte de ziduri, de colţuri.

Bradul se clatină mereu în faţa geamului. Candela trosneşte 
uşor, cu feştila sfârşită. Nu mai aruncă lumina aceea ovală, oribilă 
pe zid. E bună şi ziua la ceva. La ce e bună ziua? Ce e bun? 
Nimic, nimic 1 Dacă vine acum Zamfira ? Repede, repede, să n ’o 
vadă, nu vrea s’o mai vadă niciodată, cu privirea ei plânsă şi ru
gătoare. Ce o roagă? Să nu fie nenorocită, să nu fie bolnavă? 
Parcă se poate ! Repede, repede ! întâi cu dreapta la stânga, şi 
pe urmă rezemi cuţitul şi loveşti încheetura dreaptă pe ascuţişul 
lui. Repede 1 Bradul se clatină. Candela pârâie. Lucrurile încep 
să fugă, să fugă înapoi. E într’un gol mare, rece. In clipa urmă
toare ar putea ţipa, s’ar putea întâmpla ceva grozav, simte cum 
se apropie, se apropie ceva grozav. Uite cuţitul. Uitase cuţitul. 
Repede.

Când Zamfira intrase în odaia ei, să-i vorbească despre Ale
xandru şi planurile lui, o găsise pe Ilinca leşinată în mijlocul pa
tului, cu mâinile în lături, din care curgeau două şiroaie, îmbibau 
cearceaful, salteaua, se prelingeau pe jos, pe covor. Era prea slabă 
ca să se trezească din leşin, şi sângele curgea mereu. N ’au mai 
putut s’o deştepte.

Fata s’a prăpădit până în prânz, pentrucă stătuse singură aşa, 
mai mult de jumătate de ceas. Taică-său a plecat înapoi la Cer
năuţi, şi nu l-a mai văzut nimeni din cei ce-1 cunoscuseră la Iaşi 
sau la Botoşani, iar Zamfira s’a închis în casă, singură, bătrână^ 
bocitoare ca o cucuvea, aşteptând s’o ia Dumnezeu, care uitase 
de ea, până aproape de războiul cel mare.

Moartea Ilinchii s’a întâmplat în luna Februarie a anului 18 8 0 .
LUCIA DEMETRIUS

9 *



PRINŢUL CU MASCĂ DE CERB

Pădurea ţeapănă, lacul tăios sunt şi acuma
Unde-au căzut oglinda şi peria, răsărite.
Locul îl ştia numa
Cerbul bătrân cu coarnele tocite.*

Vânătorul cutează, între hălci săgetatul.
Cu lacrimi cerbul şi-a plâns împrumutata ursită, 
Prinţ de sânge era vânatul,
Băuse doar dintr’o urmă de copită.

Mâna şi arcul au săgetat,
In pâclă însă ochiul greşise. Şi azi
Vânătorul plânge sângele nedeslegat
Din basmul sfârşit în păduri urcătoare de brazi.

P A C E

înălţimea a limpezit toate tărâmurile, —  
Pentru privit e acest mereu început.
Ca pe un steag, unice au căzut,
S’au aşezat tăriile şi palorile.

O, nu schimba culorile!
Mă va durea sufletul.
Nu îmi lua pacea înaltelor domuri 
Cu o schimbare de tonuri.



N A R C I S

Narcis a fost prins în capcana oglinzii,
Privirile l-au legat de pârâu.
Să se ridice nu poate, căci pe sine s’ar pierde,
S’ar risipi din tăinuitul desfrâu.

Unde s’o fi ascuns Echo
Când se aude şi din peşteri şi din pădure?
Pentru Narcis a pierit zâna Echo din iubire —  
Să-l cheme, să-l cheme mereu, e glas fără făptură.

Narcis se frământă ’n capcana oglinzii.
Se-apleacă peste cel înecat, întreg să-l admire,
Să vadă de i se tulbură faţa sau unda,
Se resfrânge în apă ca în închipuire.

A început să-l acopere floarea mortului tânăr.
Cu braţul prins de ţărână
Să se mângâie ar vrea, dar nu e ’n adânc.
Ci el îşi zâmbeşte ’nainte, se ’ngână:

« —  De te-aş fi cunoscut, chip ce desfată,
Nu într’o apă înşelătoare mereu.
O, Narcis de-ai ieşi din privirea-mi muiată,
O, de nu aş fi veşnic eul

C. I. ŞICLOVANU



C E R C U R I

I

Osândirile, nestăvilite,
0  mie de laţuri mi-au întins.
Mă feream, dar sborul îmi obosea teama. 
Rând pe rând,
Morţile le-am sărutat 
Şi-am trecut mai departe.
Până la Tine, Dăruitorule,
Până la cercul de foc al neclintirii Tale, 
Am înduplecat,
Istovind în făgăduinţă,
Şi ultima moarte.

II

Pentru care împlinire
îmi goleşti, Doamne, cântecul de soare
Ca pe un sbor, de aripi?
Zorii pe care Ţi-i adaug apunând,
Cuvântul ce Ţi-1 cresc cu adierea mea 
Şi neîntinaţii ochi cu care Iţi sporesc lumina 
Vor fi deajuns să-Ţi ocrotească veghea?

Mari freamăte se-alungă şi se strâng 
In ceaţa ce ne-ascunde pe-amândoi.



O, Bunule, m’am amăgit de-atâtea ori 
Că nu eşti nici în îndemn,
Nici în ajungere
Şi nici măcar în îndoială.
Cum, oare, de nu Te-am putut vedea 
Când, neînduplecat, svârleai 
Pe mări încrâncenate argonaute sboruri, 
Ce-mi risipeau în patru vânturi rănile 
De m’am trezit descătuşat de ele?

De undeva, străină, doar o umbră 
îmi aminteşte-atotputernicia Ta.

III

IV

Să nu Te pierd,
M’am strâns în mine ca ’ntr’un sâmbur, 
Puternic închizându-Te ’nlăuntru,
In coaja de nespart a disperării.
Atunci, doar, când Te voi atinge 
Reci fulgere, fără astâmpăr,
Şi cercuri de ’ntuneric, nesfârşite,
Cu încleştarea lor sfâşietoare,
Vei şti, desferecându-Te, ce ’nseamnă 
Neiertătoarea ’mbrăţişare a morţii.



Din ce mi-ai adunat
Nimic n’ai suferit, Dăruitorule,
Şi totuşi ce îndurerată Ţi-e ’mplinirea. 
De Ţi-aş putea mai viu cuprinde visul 
Nimic nu m’ar opri să-l întregesc 
Cu jertfa de-a rămâne-asemeni lui, 
Mi-ar fi mai neîngenunchiată bucuria 
Ştiindu-mă părtaş la rod cu Tine,

Culesul de ne va găsi alături 
Iţi voi întoarce darul, împăcat.

VI

Nu Te-am păstrat pentru azururi, Doamne, 
Ci pentru cerul ars sub care curg.
De bolovanii lui îmi sparg lumina 
Ce sare, oarbă ’n ţăndări de amurg.
In râsul lui adânc mă prăvălesc 
Ca într’un fund de tulbure cascadă.
Dacă nu eşti în vuetul de jos 
Şi nici acolo, unic, la izvor 
înseamnă că Te sfâşii lângă mine 
Ca să mă ’nveţi durerea pe ’ndelete.

Pe ţărmul unor^zări nemaiatinse 
Nisipuri oarbe îmi adulmecă zadarul.



VII

îngemănat în limpezimi cu Tine,
Port multe din miresmele minunii 
Pe ramurile mele timpurii.
Când, greu de rod, m ’o scutura furtuna 
Nu-mi voi întoarce fruntea dela Tine 
Şi nici nu-mi voi culege stelele căzute.

Sub boarea viului Tău cântec 
Fecunda ţarină a desmierdării 
Mă va rodi în noua primăvară.

VIII

Cercuri, nesfârşite cercuri mă strâng.
Din ele n ’ai să poţi să mă desprinzi 
Cât eşti cu mine una, înlăuntru.
Steaua care Te soarbe lacom nu e stea 
Ci ochiul meu ce Te pândeşte din ungher. 
E ’nfricoşarea care mi Te vrea '
Alăturea, fereastră înspre culmi.
Ştiu că lumina înflorită în mine 
Nu-i decât umbra Ta care-mi rodeşte,
Dar cine ar putea să stăvilească 
Neînţelesul vânt ce ne tot paşte 
Şi care înalţă, uriaşă,
Vecia ca pe-un munte între noi?



Ciudatul freamăt care, larg, Te sună 
Ca pe-un suspin de tulnic peste hău, 
îmi dă de veste pururi pe ce pisc 
I-aprinzi luminii limpezile focuri.

Trudind pe urmă-Ţi,
Nevolnic mă împart atâtor umbre,
Că niciodată n’am s’ajung 
Secata stea să mi-o ’nfloresc 
La flăcările cântecului Tău.

IX

AUREL CHIRESCU



CARACTER ŞI CRITICA
i

Rareori am văzut priviri mai încordate decât ale debutanţilor 
care, prezentându-ţi opera lor —  un mănunchi de poezii, o nuvelă, 
o dramă chiar —  aşteaptă un cuvânt la această întrebare:

—  Am sau n’am talent?
Valuri de scrisori, însoţite mai ales de versuri, bat la poarta 

unei reviste, cum odinioară întrebători se îndreptau spre oracolul 
dela Delphi. Iar iubitorii, ca să nu zic cunoscătorii de literatură, 
sunt necontenit solicitaţi să dea mult aşteptatul răspuns de aco
ladă noilor veniţi.

Nu există un studiu asupra debutului în literatură.
Lacuna se explică prin puţina atenţie dată problemelor de 

creativitate şi de caracterologie literară. Dar terenul trebue să 
fie desţelenit. Materialul va aduce lumină în aceste direcţii neex
plorate. Vom conveni că este un spectacol interesant să urmăreşti 
gesturile prime ale scriitorilor privite ca simptome ale firii lor.

Pentru a indica numai extremele, mă voi mărgini să aleg două 
tipuri contrastante din literatura noastră.

Avem în notele lui I. B u d a i - D e l e a n u  material frag
mentar din care putem reconstitui o parte numai din tensiunea 
şi trăsătuiile de caracter din care a crescut Ţiganiada. Nu mă 
ocup aici de caracterul operei în sine, chestiune pe care voi atinge-o 
mai târziu într’un alt context, când voi privi opera ca un mijloc 
de a caracteriza generaţia sa. Deocamdată, relevez numai că 
scriitorul acesta reprezintă un caz cim  greu i-am găsi pereche 
într’alte literaturi. Debutul său a fost ursit să rămâie postum şi
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marchează, odată cu începutul beletristicei noastre, şi una din 
culminaţiile ei, cu atât mai impunătoare cu cât opera rămâne 
izolată. Să stărueşti până la capăt întru desăvârşirea unei astfel 
de creaţiuni, fără să ai un public format, lucrând între străini 
departe de neamul tău, fără o tradiţie de limbă a poeziei şi fără 
măcar de a spera că vei fi odată tipărit —  fie şi postum —  iată 
atâtea trăsături pe care nu le putea ilustra decât una din formele 
cele mai alese ale caracterului.

Deşi într’alte condiţii şi proporţii, —  aceluiaşi tip îi aparţine 
şi G r i g o r e  A l e c s a n d r e s c u .  Intre Budai-Deleanu şi el 
stă o generaţie şi o întreagă desvoltare beletristică. In constelaţia 
debutului său, a jucat un rol, între alţii şi înaintaşul său I a n c u 
V ă c ă r e s c u  —  care i-a prezis un viitor frumos în poezie. Cum 
se întâmplă adesea, vâlva a pornit din cercul colegilor de şcoală 
ai tânărului poet.

Un altul s’ar fi mulţumit cu gloriola; dar aici apare o trăsătură 
de caracter la tânărul care se ştie şi se vrea închinat poeziei. Debu
tantul nu căuta un patron şi nu cerea o prefaţă-blazon. Era dintr’o 
altă substanţă. II interesa nu să pară, ci să-şi împlinească destinul 
creator. Din această nevoie, a pornit Epistola sa către I. V ă c ă 
r e s c u .  Nu se îndoia de chemarea de poet, dar era neliniştit 
asupra căilor proprii. Când se naşte un poet, natura hotărăşte şi 
genul —  felul —  scrierii lui? întreaga epistolă este străbătută de 
chinuitoarea întrebare asupra propriilor mijloace de expresie. Este 
conflictul dintre avânturile sufletului şi ochiul spiritului critic.

Epistola aceasta este prima psihogramă de caracterologie, în 
poezia noastră. Critica este concepută ca un factor de creativitate.

Dar şi pentru Grigore Alecsandrescu şi pentru urmaşii săi, 
materialul documentar din anii de formaţiune este redus. De abia 
la Eminescu avem posibilitatea de a privi problema debutului 
într’un câmp mai larg. Este. ceea ce vom face în prezenta cerce
tare, după ce mai întâi vom arăta cerinţele şi limitele previzibili- 
tăţii în literatură.

Mai întâi este nevoie să delimităm problema, schiţând tipul 
opus: debutul scriitorului la care nu predomină nevoia de a fi, 
ci aceea de a părea.

Tipul acesta este atât de frecvent şi are atât de multe variante, 
încât Voi alcătui din nenumăratele lui întrupări o singură imagine.
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Şi pentrucă e nevoie de un semn de recunoaştere, voi pune-o sub 
paza unui ilustru experimentator, care şi-a aninat numele croni
carului Urechea, devenind V. A. Urechia.

Toţi de aceeaşi fiinţă au simţit nevoia unui patronaj. Nepu- 
tându-1  înscrie pe cartea de vizită, l-au afişat la fiecare prilej. 
Cel puţin personajul-simbol şi-a ales ca patron un nume din trecut. 
Era oarecum o podoabă căutată. Cei mai noi au nevoie de un 
patron contimporan. . .  Pe imul l-a prezentat în templul literelor 
Vasile Alecsandri; cutare a avut o prefaţă elogioasă dela însuşi 
Caragiale; pe X  l-a aplaudat la scenă deschisă însuşi Delavrancea; 
domnul Alfa a primit acolada de mare poet dela Macedonski; 
domnului Omega însuşi Maiorescu i-a scris patru rânduri de pre
faţă concludentă. In sfârşit unul a fost uns pe frunte cu mirul 
lui Cincinat Pavelescu; iar altul cu acela al distincţiei argheziene.

Pentru comemorarea veşnică a distincţiei, fiecare şi-ar anina 
la patronimic numele celui ce i-a prezidat debutul, dacă ar fi uzul.

In lipsa acestuia şi neputând purta o decoraţie sau un ordin 
comemorativ îşi amintesc totuşi patronul cu orice prilej, în amin
tiri, în discursuri festive, în articole omagiale. Din numele preve
stitorului radiază ceva ca un nimb de care eroul nostru are nevoie 
ca de un hrisov de nobleţe. Tipul acesta a fost încondeiat de N. 
Iorga, atunci când a făcut portretul lui V. A. Ureche. Dar Iorga 
s’a lăsat prea mult dus de trăsăturile proprii şi oarecum anecdotice 
ale eroului său aşa îhcât aspectul tipic e necesar să fie conturat.

Elementul fără de care nu poate să trăiască acest fel de vie
ţuitoare este sgomotul. Descartes zicea « cuget, deci exist», eroii 
acestui fel de a fi îşi zic: fac sgomot, deci exist. De aici nevoia 
de a organiza adulaţiile. Pentru aceştia aplauzele, succese fie şi 
de o zi, claca de presă şi de teatru împreună cu toate abilităţile 
de a se vârî în atenţia publică sunt tot atât de indispensabile 
ca şi aerul pe care îl respiră. Portretele acestor vânători ai suc
cesului circulă prin gazete, ca şi intervievurile. Colecţia prefeţelor 
şi dedicaţiilor oferă material amuzant pentru a-i caracteriza. Cum 
obţin 2— 3 rânduri dela un scriitor consacrat, le publică şi, dacă 
nu le au, ţin să amintească în public atenţia binevoitoarei atitu
dini dedicându-şi patronului prima operă în semn de recunoştinţă 
pentru căldura cu care a recomandat « întâia mea încercare». 
Şi ca în operetele unde aceeaşi suită se învârteşte circular de mai
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multe ori din culise pe şcenă, pancartele scriitorilor şi dedicaţiilor 
apar la ocazii festive, la radio, banchete, etc.

Dela debut, se organizează astfel o tehnică a difuzării celor 
care simt mereu nevoia să li se spuie că au talent şi mulţimile 
ascultă cu evlavie oracolele. Cei deprinşi dela început astfel vor 
lua o cută .pentru totdeauna.

Mai târziu, după ce literatura le-a făcut oficiul de trambu
lină, cei mai mulţi, oricare le-ar fi îndeletnicirea principală, pă
strează din contactul cu lirica sau cu teatrul o înclinare de vorbire 
ornamentală care acoperă adesea ceva gol şi umflat. Iar Apollo 
jignit prin falsul lor cult le transformă opera de mai târziu într’o 
colecţie de expresii care ar face să pălească pe celebrul Joseph 
Pruchomme.

Ar plăti cât o poemă să urmărim în scrisul lor de mai târziu 
pe aceşti falşi slujitori ai muzelor. Tipul acesta trebue neapărat 
să aibă înclinări de om social, dar nu pentru a sluji ci pentru a 
circula; şi oriunde apar reprezentanţii lui, se simt chemaţi să-şi 
înfigă « drapelul convingerilor ferme şi definitive ».

Dar destul cu tipul exhibiţionistului. Frecvenţa acestui amestec 
de operetă, reclamă şi adulaţie nu trebue să ne depărteze de pro
blema valorilor. Dimpotrivă, cu cât circulă mai mult hârtia deva
lorizată, cu atât grija de a descoperi filoanele de aur este mai 
îndreptăţită. Am pus în acest prim capitol faţă în faţă cele două 
tipuri de scriitori pentrucă, dela început, contrastul ne arată că 
undeva pe terenul acelei forme de vieaţă care este caracterul 
trebue să se caute simptomele adevăratei valori manifestate încă 
dela debut, aşa cum sunt semne care arată comorile ascunse.

II

Se vede că atari întrebări: ce ne spun debuturile scriitorilor 
(în care cuprindem şi scrisul lor nepublicat) despre destinul lor, 
au mare putere de a frământa tineretul anilor de formaţiune, 
pentrucă rareori am văzut mai încordată atenţiune la ascultă
torii prelegerilor de literatură decât atunci când, fie şi întâm
plător, am aruncat această întrebare:

—  Poate fi vorba de previzibilitate în creaţiunea literară?
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De altă parte, observaţi cu ce atenţie urmăreşte publicul mare 
vaticinările trepiedelor foiletoniste. Setea cu care, nu numai debu
tanţii şi publicul mare, dar şi cunoscătorii aşteaptă un răspuns 
la atari întrebări, este un semn că, dincolo de problema succesului 
sau ncsuccesului, este vorba de ceva mai tainic: de trăsăturile 
adânc sădite în fiinţa noastră şi de posibilitatea de a scoate la 
iveală darul născut al fiecăruia.

Dincolo de simptomele, ca să nu zic însuşirile individuale, 
putem oare găsi o cale pentru a descifra ceva din însuşi destinul 
creator condiţionat de anumite trăsături?

Atari probleme (dar nu în legătură cu literatura) au agitat 
subt forme felurite conştiinţa vremurilor. Astrologia, fizionomia, 
chiromancia, iar mai târziu chiar şi grafologia au căutat să afle 
ceva din zodia fiecăruia.

Reţinem că, dincolo de felurimea căilor, pretutindeni se urmă
reau semnele. *■

Dar pe cât de răscolitoare e problema aceasta, pe atât de 
absentă este în bibliografiile de istorie, critică şi estetică literară. 
Aş fi foarte recunoscător acelora care mi-ar arăta că mă înşel, 
semnalându-mi, dacă nu monografii, măcar încercări oricât de 
modeste. Bibliograiiile marilor poeţi conţin uneori pagini despre 
începuturile lor. Dar aceasta întâmplător şi nu sub unghiul pre- 
vizibilităţii, care ne interesează aici. Iar cine urmăreşte desbate- 
rile din congresele amintitelor discipline, constată că s’a vorbit 
ce vreţi, numai despre ce ne spun începuturile marilor creatori, 
cu privire la destinul lor de mai târziu, nimic, nimic.

Numai figurile eroilor, profeţilor şi sfinţilor, pentrucă au răscolit 
mai mult conştiinţa popoarelor, au dat prilej la unele legende şi mi
turi, care, printr’anumite întâmplări ale naşterii şi copilăriei, une
ori prin visuri, au prevestit că ne aflăm în faţa unei zodii-minune. In 
privinţa aceasta, există un studiu despre naşterea eroului predestinat, 
aşa cum apare în anumite mituri Cirus, Moise, Romus şi Remus, etc.

Prin opoziţie cu tipul acesta, s’a născut, aşa cum se întâmplă 
adesea în folclor, tipul opus: acel al pigmeului şi sceleratului pre
destinat. In literatura noastră, H a s d e u a fost şi aici deschi
zător de cale, atunci când a scris romanul său de tinereţe Ursita, 
din nefericire rămas neterminat.
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Dar pe când eroii fie ai faptei, fie ai credinţei şi chiar pigmeii 
au fost consideraţi sub raportul acesta al predestinării şi preVizi- 
bilităţii, materialul cu privire la destinul creator al poeţilor, n’a 
fost adunat, necum sistematizat şi adâncit.

Lucrul este cu atât mai de mirare cu cât dela romantică şi 
până astăzi a prosperat mult forma nuvelei şi a romanului de artist, 
în care însă nu creativitatea începuturilor este esenţialul, ci afir
marea deplină. De altminteri, romanul de artist ca şi biografiile 
romanţate urmăresc mai mult anecdotica vieţii decât opera. Iar 
când întâmplător un roman îşi propune să zugrăvească amănunţit 
şi sbuciumul creator, aşa cum a făcut Romain Rolland în romanul 
de mari proporţii Jean-Cristophe, descrierea adolescenţei e domi
nată de conturul biografic. In centrul romanului stă în chip semni
ficativ vieaţa nu a unui poet ci a unui muzicant. Lucrul este 
explicabil, în genere muzicantul fiind mai precoce decât poetul.

Putinţa de a prevedea existenţa unui poet rămâne o problemă 
a viitorului. Şi dacă ştiinţa nu s’a ocupat de ea până acum, este 
şi pentrucă ideea aceasta de a prevedea deşteaptă prea mult cor
tegiul de procedee mecanizate, care n’au ce căuta în literatura.

III

Toate consideraţiunile acestea arată cât de necesar este să 
precizăm condiţiile unei atari investigaţii.

In primul rând, este de subliniat că, în sectorul acesta, nu avem 
altă cale de a intui şi de a transmite altora intuiţia noastră, decât 
pe aceea a expresiei.

Dar pubertatea şi adolescenţa su it vârstele marilor expan
siuni şi deci deosebit de prielnice manifestărilor vecine cu expresia. 
La Vârsta aceasta, virtuozitatea, ca să nu zic îndemânarea iese 
uneori nestânjenit la iveală. O anumită elocvenţă a frazei, oare
care sonoritate, uneori chiar temperatura unei pagini dau prilej 
nu numai amatorilor, dar chiar cunoscătorilor de a se amăgi. 
Pe baza unei duzini de pagini publicate prin periodice, de câte 
ori n’am auzit circulând buna-vestire: « s’a născut un nou Eminescu, 
Coşbuc, etc., e tc .».

Când răsfoieşti criticele foileton, înregistrezi deseori cazuri de 
prevederi şi valorificări desminţite. De altă parte, răceala şi nega-
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ţiunea întâmpină adesea pe scriitorii ursiţi să rămână. Ca instru
ment de vaticinări, « poşta redacţiei», a devenit o instituţie naţio
nală. Şi unii auguri îşi ticluesc astfel corespondenţa încât să-şi 
asigure folosul marilor descoperiri şi îndrumări. Este o atitudine 
asemănătoare celor care cumpără multe lozuri la loterie: poate 
unul dintre ele va ieşi câştigător.

Toate acestea arată cât de necesară este o critică de previziune.
La rândul lor, cercurile şi saloanele literare îşi recrutează pre

zenţa mereu împrospătată a debutanţilor, speculând nevoia aces
tora de un pronostic favorabil. Adesea amfitrionul îşi dă părerea 
cum papagalul îţi prezintă în cioc prezicerea.

Oricât s’ar părea de neînsemnate atari manifestări ale vieţii 
literare, sunt numai o searbădă supravieţuire a unei străvechi 
trăsături omeneşti, care, într’anumite momente, a stăpânit nu 
numai masele, dar şi pe unii cunoscători. Dela omul din popor 
până la regi şi împăraţi şiruri nesfârşite au bătut la poarta care 
ascunde cunoaşterea de sine şi prevederea valorilor.

Faptele sunt prea numeroase şi prea revin mereu, ca să nu 
semnalizeze necesitatea unei adânciri critice. Este un domeniu 
propriu, care cere să fie constituit într’o disciplină. In ce priveşte 
cunoaşterea omului în genere, nu a poetului, nevoia de previzi- 
bilitate îşi caută azi instrumente de îndestulare în institute şi 
laboratoare. Fiind vorba de cerinţele practice ale vieţii, vechea 
lozincă a ştiinţei: «savoir pour prevoir o îşi are aici îndreptăţirea.

Altfel stau lucrurile, când este vorba de domeniul atât de gingaş 
în aparenţă, dar adânc în fond, al poeziei.

O primă greutate este aceea a vârstei.
Ieşit din copilăria, care, în linii generale, este o adaptare, 

debutantul este de obiceiu în faza pubertăţii şi adolescenţei. Vârsta 
aceasta corespunde unui tip, dacă nu de destrămare, în orice caz 
de tranziţie, când drumul copilăriei a fost părăsit şi alt făgaş 
nu există.

Este o poziţie faţă de existenţă, care nouă, în perspectiva 
întregei vieţi, ni se pare tranzitorie, dar care fiind o realitate în 
ea însăşi trebue să fie văzută caracterologic.

Anticipând cele ce vom avea de spus asupra tipologiei umane 
ca mijloc de a încadra caracterele, amintesc aici că filosoful K  a r 1

io
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J a s p e r s ,  ocupându-se de diferitele poziţii faţă de lume şi de 
tipurile corespunzătoare, deosebeşte trei tipuri: unul deplin 
încadrat datinelor tradiţionale în viaţă, în religie, în formele 
de artă; tipul nihilistului, al destrămatului şi uneori al haotecului, 
pentru care vechile suporturi nu mai există, iar altele nouă nu 
i-au luat locul; în sfârşit, tipul creatorului prometeean de noi 
valori, care dă lumii, pentru multă vreme, un nou sens, forme 
noi şi o nouă tradiţie.

Adolescenţa, prin natura ei, aparţine tipului al doilea. Dacă o 
privim istoric, este o fază de tranziţie. Dar ea are răspicate carac
tere şi poate da signatura unei întregi epoci. Poetul vremii moderne, 
care a dat expresie tragică acestor zbateri între cer şi pământ, 
este H. I b s e n.

Cercetări recente asupra caracterului pubertăţii, vârsta înce- 
•puturilor literare nepublicate, arată că aceasta corespunde tipului 
haotic şi de negaţiune stabilit de Jaspers. Limita fixă a quo şi ad 
quem nu există. La noi, am cunoscut tineri ajunşi la maturitate, 
care-şi intitulau volumele de critică: N u ; Negativism, etc. Toate 
valorile erau răsturnate. Dacă ar fi fost numai gesturi individuale, 
lucrul n’ar fi fost relevant. Dar o întreagă configuraţie în critică 
şi anumite preferinţe ridicau pe scut tipul destrămatului, de care 
ne-am ocupat în Prolegomena argheziană.

De altminteri, sunt în literatură anumite motive caracteristice 
pentru faza nemulţumirilor, însoţite de avântul spre zările necu
noscutului. In privinţa aceasta, este tipic motivul pornelii pe un 
drum fără capăt. Este motivul care, începând cu simboliştii noştri, 
dela M a c e d o n s k i  şi M i n u l e s c u  până azi, dă signatura 
unei bune părţi nu numai din lirica, dar şi din întreaga noastră • 
beletristică, începând, în teatru, de pildă, cu acea piatră de hotar 
reprezentată prin Solii păcii de St. P e t i c ă .

La început, fazele unei noi jndrumări literare au ceva din carac
terul tumultos şi uneori chiar haotic al tipului relevat de Jaspers.

Frământarea cea mai adâncă a puberilor şi a adolescenţilor 
vine tocmai din faptul că, fiind în ebuliţie, nu ştiu ce fierbe în ei, 
necum unde să se oprească. De aceea, debutanţii au nevoie de un 
critic-confesor, de un prieten care să se aplece cu atenţie asupra 
lor. Este tipul schiţat în acel duo care este critica asupra lui I. 
M i n u l e s c u  din poezia Poezia română de azi.
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Mai târziu, critica noastră modernistă n’a putut stărui pe 
calea aceasta pentrucă, fiind mânuită de scriitori care, în anii 
lor de formaţiune, n’au trăit intens problematica nouă, au căutat 
mai târziu să-şi dea lor iluzia şi poeţilor impresia că sunt de o 
fiinţă cu inovatorii, deşi sensibilitatea şi întregul stil de viaţă îi 
desminte.

Critica de supralicitare este şi ea un capitol din complexul 
caracter şi critică.

Debutanţii însă primesc bucuros supralicitările.
Am cunoscut tineri atât de emoţionaţi de atenţia dată pri

melor manifestări încât glasul li se tăia, pentrucă nebuloasa din 
ei —  şi vai de adolescentul care nu este o nebuloasă 1 —  lupta 
zadarnic să prindă contur, iar ei se simţeau încă departe de a 
putea stăpâni lumea care se sbătea în sufletul lor.

Tipul acesta s’a realizat la noi întâi prin S t. P e t i c ă ,  poetul 
care —  şi pe terenul ideologic —  l-a reprezentat ca nimeni altul. 
Era firesc lucru ca Maiorescu să vadă în el confuzie şi să osândească. 
Şi acum mă urmăreşte negrăita expresie din privirea lui St. Petică, 
atunci când a părăsit sala de examen unde căzuse asupra lui 
verdictul maiorescian. S’ar fi zis că prospeţimea şi mândria unui 
răsărit de soare făcea una cu un sângeros amurg prevestitor. . .  
Rare ori am simţit mai viu conflictul între două lumi şi două 
tipuri de oameni.

Tânărul osândit atunci era tipul contrar, care arăta necesi
tatea altor forme. Cum vechii Traci trimeteau solie lui Zamolxe 
printr’un sol ispăşitor aruncat spre cer şi prins în suliţe, la fel 
acest poet mucenic sângera de dorul altor lumi. Şi mi-1 întru
chipez închizându-şi ochii în muzica acestor versuri de odă la o 
urnă elină:

Cântarea care n’a fost scrisă 
E mai frumoasă ca oricare...

In atmosfera aceasta, nu este de mirare că prind isprăvile unor 
prezicători de speţa celui zugrăvit de anticul L u k i a n din 
S a m o s a t a  în satira Alexandru sau Profetul mincinos. Pentru 
a ne apropia în parte conţinutul acestei opere, relevăm că există 
un paralelism între ea şi motivul basmelor care circulă şi la noi 
despre eroul care izbuteşte să cunoască limba deosebitelor animale 
şi prin aceasta dobândeşte o putere suprafirească.

10*
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In liniile ei mari, opera lui Lukian este transpunerea în satiră 
şi ironie a eroului care, devenit stăpân pe limba animalelor, ştie 
ce se va întâmpla. Fără pregătire, fără muncă şi fără niciun dar 
deosebit, el izbuteşte să amăgească, speculând setea de profeţii 
mincinoase a mulţimilor.

Iată cum procedează acest erou. închide un pui de şarpe de 
casă într’un ou de gâscă astupat cu un dop şi ascunde oul într’o 
mlaştină. Simulând delirul profetic, târăşte după sine mulţime de 
gură-cască şi, ca sub o inspiraţie divină, prinde oul într’o cupă, 
apoi arată celor uimiţi cum puiul de şarpe (animalul este şi simbol 
al zeului Asklepios) se încolăceşte pe degetul său. Prin diferite 
tertipuri, izbuteşte să facă pe cetăţeni a crede că şarpele este 
însuşi zeul Asklepios. In scopul acesta el arată mulţimilor pe 
şarpele cel mare al casei şi izbuteşte să facă pe cetăţeni a crede 
că puiul a crescut în chip miraculos, semn că este într’adevăr o 
zeitate.

Isprăvi de felul acesta sunt curente şi în critica literară, unde 
foiletonistul se simte obligat să descopere un poet măcar odată 
pe an.

Popularitatea criticilor care vorbesc de manifestările tinereşti 
prezentate ca debuturi miraculoase este asigurată. La rândul său, 
descoperitorul este preamărit de beneficiari. Se naşte astfel un 
cerc de menajări şi laude reciproce. Bagheta magică se fereşte 
de a lov i; dimpotrivă, mângâie uşor la dreapta şi la stânga, pipăind 
terenul pentru noi candidaţi la descoperirile miraculoase.

In acest chip, prosperă tipul criticului care ştie să fie bine cu 
cât mai multă lume. Ici o vorbă bună, dincolo un surâs amical, 
în stânga o privire de încurajare, la dreapta un semn de « înainte »I

Este piedestalul oportunist care asigură mântuitorului bene
ficiul abilităţilor sale. Criticii de felul acesta nu ştiu şi nu pot să 
fie singuri. Merg pe calea bătătorită şi devin eroii exhibiţionis
mului. Iar cei proclamaţi precum şi toţi cei ce aşteaptă să le vie 
rândul alcătuesc corul de preamărire a felului acesta de a face 
critică. Nu poate fi vorba aici de o funcţiune socială, pentrucă 
tipul omului social este caracterizat printr’o completă lepădare 
de sine şi subordonare faţă de nevoile superioare.

înjghebăm astfel valori nu atât din ceea ce reprezintă cutare 
sau cutare augur, cât din funcţiunea de augur, aşa cum o vor can
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didaţii prorocirilor amăgitoare. Dar toate aceste dansuri pe funii 
ne răpesc o bagatelă: vremea care ar trebui închinată adâncirii 
marilor probleme.

Foiletonismul curent nu înţelege de ce un Maiorescu, de pildă, 
care cunoştea aproape tot ce se publica mai remarcabil în ţara sa, 
a fost totuşi atât de sobru şi măsurat, când a vorbit de poeţii 
tineri. încrederea lui robustă în valoarea ce se impune dela sine 
îl făcea sceptic asupra criticei care stărueşte în comentarii destinate 
publicului larg. Şi apoi el reprezintă o reacţiune aristocratică 
împotriva proclamărilor şi prorocirilor anterioare, mult mai în
rudite cu baterile de tobă de azi decât s’ar crede şi ar trebui.

In caracterologia criticei noastre contimporane, apare astfel 
o paradoxală trăsătură: maiorescianism stropit cu aghiasma care 
pe vremuri se numea takism. Relevez faptul pentrucă nu este 
un fenomen izolat. Intr’un capitol viitor, von vedea înfrăţirea 
aceasta chiar şi în filosofie, subt forma unui semnificativ elogiu 
al inconsecvenţei.

Intr’unele privinţe, estetizanţii democraţi de azi au mai multă 
înrudire cu epoca premaioresciană decât s’ar crede. Când te uiţi 
la resorturile culturale ale acestora, la pregătirea lor, la izvoarele 
exclusiv franceze şi la dogmatismul care se încaieră adesea cu un 
impresionism naiv, îţi dai seama că firele de înrudire nu duc spre 
felul maiorescian. Acesta conţinea virtual necesitatea ştiinţei, 
fu tot ce decurge de aici pentru pregătirea specială cerută de 
adâncirea fenomenului românesc.

Calul de bătaie al autonomiei esteticului —  ca şi cum ar fi 
ceva autonom pe lumea aceasta 1 —  nu este decât un aspect al 
nepregătirii pentru captarea şi adâncirea specificului românesc. 
De aici, oscilările acestei critice între dogmatism şi impresionism. 
Dacă autonomia artei ne scuteşte dogmatic de orice legături cu 
disciplinele învecinate, iar poezia este o cetăţuie în mijlocul lumii —  
de ce să nu adoptăm această strategie atât de comodă, care ne 
liberează de multiple cerinţe şi face ca o carte de versuri, de pildă, 
să fie ceva deplin izolat?

Cât priveşte tactica valorificărilor periodice, pentrucă nu au 
la îndemână meşteşugul eroului lui Lukian: acela de a substitui 
micului animal domestic pe cel mare, pentru a proba astfel prin 
creşterea miraculoasă prezenţa zeului, aceşti critici se folosesc de
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orice operă nouă a poeţilor-minune, o umflă până la dimensiunile 
universului, pentru a face pe naivi să creadă că aşa s’a întâmplat, 
precum dânşii au căutat.

Din critica zilnică, procedeul trece în monografii de istorie 
literară. Ajungem astfel la un nou tip de critică: sub masca 
ştiinţei, critica de adulaţie, căreia se cuvine să-i facem onorurile 
unei atenţii speciale.'

D. CARACOSTEA
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LEXICONUL ROMÂNESC-NEMŢESC 
A LUI ION BUDAI-DELEANU

CELE DOUĂ PREFEŢE

Ion Budai-Deleanu are locul său Line hotărît în istoria litera
turii române, prin fragmentul de poemă epică Ţiganiada. Activi
tatea sa în domeniul istoric şi filologic a fost cercetată însă mai 
puţin temeinic, deşi în ultimul timp interesul pentru acest multila
teral, harnic şi interesant latinist a crescut.

Studiul lui Alex. Ciorănescu despre Scrierile istorice ale lui 
Ioan Budai-Deleanu aduce o lumină nouă cu privire la cunoştin
ţele sale de istorie şi la contribuţia pe care el a adus-o la vremea sa 
întâilor cercetări istorice româneştiJ). Dap cercetarea lui Al. Cio
rănescu se desprinde singuratecă din mijlocul rarelor studii ce au 
fost închinate acestui enciclopedic învăţat şi adevărat om al rena
şterii româneşti culturale. Mai de mult Gh. Bogdan-Duică a atins 
problema influenţei germane în Ţiganiada, nu a adâncit însă 
şi epuizat legătura lui Budai-Deleanu cu literatura şi ştiinţa ger
mană 2).

E adevărat că opera ştiinţifică a lui Budai-Deleanu se găseşte 
împrăştiată prin nenumărate manuscrise, dintre care o parte se 
află la Academia Română. Totuşi este surprinzător că până astăzi 
lexicoanele sale nu au fost cercetate mai în amănunţimi şi că mai 
ales lexiconul româno-german, a fost trecut cu vederea de către 
germaniştii noştri.

Este adevărat că Gh. Cardaş în introducerea la ediţia sa din 
Ţiganiada a citat unele fragmente din prefaţa lexiconului româno- * *)

J) Alex. Ciorănescu, Opera istorică a lui Budai-D eleanu  în Cercetări Literare 
de N. Cartojan, Voi. II.

*) Gh. Bogdan-Duică, D espre Ţiganiada lu i B udai-D eleanu, partea I. 
înrâuririle germane, Bucureşti 1902. (Extras din Convorbiri Literare, Anul 
X X X V , 190).
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german1). Dar el n’a făcut lucrul acesta decât spre a stabili anu
mite date biografice cu privire la Budai-Deleanu.

Lexiconul românesc-nemţesc al lui Ion Budai-Deleanu nu este 
cel mai vechi dicţionar pe care-1 avem; fiindcă în 1788 apare dic
ţionarul lui Ioan Molnar z). Lexiconul lui Budai-Deleanu, rămas 
nepublicat, e desigur şi el început înainte de 1800, dacă ne luăm 
după bunul de tipar dat pe unul din manuscrise —  şi anume pe 
manuscrisul socotit definitiv de autor —  şi care e din 14 Aprilie 
1818. De altfel autorul mărturiseşte în prefaţa românească a 
lexiconului că a început să lucreze la el cu treizeci şi şase de ani 
ani în urmă, ceea ce înseamnă că atât concepţia lucrării cât şi 
începutul ei datează din 1782.

El era de altfel cunoscut, cum remarcă Gh. Cardaş, de Engel 
la 1806 şi de Gh. Şincai la 1829. După însăşi mărturisirea lui Budai 
din prefaţa românească, el a pornit lucrul la acest dicţionar la 
Viena, în 1783, când a început să adune cuvinte şi să le pue la 
rând după alfabet, lucrând neîncetat la orânduirea şi întregirea 
materialului timp de treizeci şi cinci de ani.

Deasemeni, în ce priveşte proporţiile, lexiconul lui Budai- 
Deleanu ni se înfăţişează cu mult mai bogat decât « micul dicţionar 
româno-german şi germano-român i> al lui Clemens Andreas sau 
chiar decât « vocabularul» lui Ion Molnar. Ion Budai-Deleanu 
a vrut să facă o operă de proporţii mai mari, folosindu-se de toate 
cunoştinţele sale filologice şi linguistice, care erau destul de rami
ficate şi de adânci.

Fireşte că la începutul veacului al XVIII-lea dicţionarele mixte 
româno-germano-latino-maghiare deveniseră o modă, cum e de 
pildă dicţionarul lui Clain. In orice caz faptul că în cele două 
decenii dela începutul veacului X IX  apar mai multe dicţionare 
germano-române şi româno-germane e o dovadă cât de viu era 
contactul latiniştilor români şi al lumii intelectuale române în 
genere cu ştiinţa şi literatura germană. Desigur că aceste dicţionare 
au avut şi o lăture propagandistică, latiniştii voind să facă limba 
românească cunoscută şi să scoată în relief caracterul ei latin, 
lucru ce reiese clar din lexiconul lui Budai-Deleanu. Dar erau şi 
motive practice care provocau apariţia acestor dicţionare şi anume 
rolul covârşitor pe care-1 jucau latiniştii în politica şi administraţia 
imperiului sau după ocuparea Bucovinei. *)

')  Ion Budai-Deleanu, Ţiganiada. Ed. Il-a  de Gh. Cardaş. Bucureşti, 1928,
p. v i i i  şi x v m .

*) Ion Sân-Giorgiu, D evlscher in  der rumăniscJien literatur. Sonderabdruck 
aus « Deutsche Vierteljahrschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgee- 
chichte » Jahrgang X V II , Heft 4, S. 463.
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Dicţionarul lui Ion Budai-Deleanu se găseşte la Academia 
Română în mai multe versiuni manuscrise, dintre care unul, 
care are un bun de tipar din 1818, pare să fie cel definitiv, adică 
cel destinat de autor tiparului. El cuprinde numai «lexiconul 
românescu-nemţescu » şi este complet, adică dela prima şi până la 
ultima literă a alfabetului. E scris foarte citeţ, partea germană 
cu litere gotice, iar partea românească cu litere cirilice. E probabil 
o copie, în orice caz este o versiune revizuită a unui text mai vechiu, 
care şi acesta se găseşte necomplet printre manuscrisele Academiei 
Române.

Lexiconul româno-german, compus din patru volume, se găseşte 
la Academia Română la ms. 3778— 3781. Locul unde manuscrisul 
a fost încheiat şi unde probabil avea să fie tipărit este Lemberg.

Cele patru volume aflate la Academia Română însumează în 
total 1238 pagini, dintre care, aproape două sute de pagini din 
primul volum sunt ocupate cu prefeţe, introduceri, lămuriri şi 
listă de prescurtări.

Astfel lexiconul se deschide cu o prefaţă în limba germană care 
cuprinde filele 3—7 şi e urmat de o prefaţă în limba română cuprinsă 
la filele 9—24. Dela fila 43— 138 se publică un text româno-german, 
pe două coloane, cu o introducere asupra lexicologiei cât şi asupra 
criteriilor care l-au condus pe Budai-Deleanu la alcătuirea acestui 
lexicon. Nu lipsesc nici interpretări în sensul latinist al unor termeni 
de toponimie şi onomastică (de pildă: fila 55 verso, interpretarea 
cuvântului vlah, valah) ceea ce arată că Budai-Deleanu subordona 
problemele de filologie elementelor de romanitate. Dela fila 139— 176 
se publică tabele de cuvinte româneşti cu traducerile lor în nem
ţeşte, latineşte şi italieneşte. E caracteristic faptul că Budai Se 
foloseşte şi de vocabularul limbei italiene, pe care o cunoştea 
temeinic, spre a scoate iarăşi în relief romanitatea limbei româ
neşti. Urmează apoi, probabil pentru cetitorii occidentali, dela 
fila 177— 187, explicaţii şi lămuriri asupra alfabetului cirilic, iar 
dela fila 189— 192 o listă de prescurtări.

Dicţionarul urmează scris foarte citeţ, dându-se pentru fiecare 
cuvânt şi derivatele lui toate explicaţiile.

Budai nu foloseşte exemple din texte şi nici nu epuizează toate 
întrebuinţările şi înţelesurile ce se pot da unui cuvânt. EI este 
însă conştiincios şi se dovedeşte a fi un foarte bun cunoscător al 
celor două limbi pe care le serveşte dicţionarul său, izbutind aproape 
în totdeauna să găsească echivalentul german pentru cuvântul 
românesc.

Iată de pildă un cuvânt românesc, cum e cuvântul boer şi familia 
lui, redat de Budai în limba germană:

boerescu (boyerescu) adj. einem Bojaren gehorig, einen Bojaren betrfeffend, 
herrschaftlich, vomehm.
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bcerescu (boyeresco) v. n. inf. boerie zupfen (nur =  vulg und selten iiblich. 
boerescul (boyerescul) s. m. (mold.) herechaftliche Gcbigkeiten, Robot. 
boereşte (boyeresc) adv. auf Boyarcr A rt .; auf eine herschaftliche vornehme Art. 
boerie (boyeria) s. f. Die Boyarenwrde. ein Staatsamt-hohe Wiirde, eine 

Lohere offentliche Wiirde. —  (fila 283).

Cu toate aceste însuşiri dicţionarul lui Ion Budai-Deleanu n’a 
fost folosit de lexicologii care l-au urmat. A. Tiktin nu l-a utilizat 
şi se pare că nu l-a cunoscut. De remarcat încă o particularitate 
a acestui manuscris: semnătura lui Budai-Deleanu e întâi Budeanu 
şi apoi înlocuită de o mână străină cu Budescu.

Dicţionarul acesta este, cum am spus, o formă revizuită şi 
definitivă a unui manuscris mult mai desvoltat, care împreună 
cu alte manuscrise ale lui Budai-Deleanu se află la Academia Ro
mână sub numerele ms. 2411— 25 în paisprezece volume. El poartă 
titlul «Lexicon româno-german şi walachisch-deutsches Worter- 
buch » şi ocupă primele zece volume.

Acesta e desigur manuscrisul original, mult mai desvoltat decât 
cel dintâi, dar fără prefeţe şi introducere şi cu o sumedenie de 
ştersături.

Ms. 2421— 2425 cuprinde, în patru volume, jumătate dintr’un 
dicţionar germano-român, deci partea a doua din marele lexicon 
româno-german şi germano-român. Cele patru volume par să 
înfăţişeze un text definitiv, care nu are niciun fel de corecturi. 
El nu ajunge însă decât până la litera M. In continuarea aceluiaşi 
manuscris găsim două volume dintr’un « lexicon latino-romanicum 
sau valahicum » dar care nu înaintează decât până la jumătatea 
literei A, precum şi o listă de cuvinte în ordine alfabetică şi un 
studiu « Despre Bucovina ».

Pentru a se vedea seriozitatea, conştiinţiozitatea şi pregătirea 
pe care le dovedeşte Budai-Deleanu în alcătuirea dicţionarului său, 
am crezut că e bine să dau publicităţii cele două prefeţe ale sale.

Trebue să remarcăm la prefaţa germană nu numai o limbă 
şi un stil, care dovedesc că Budai cunoştea şi scria la perfecţie 
limba germană, dar şi o înţelegere deplină a dificultăţilor care stă
teau în calea unei opere atât de noi pentru acea vreme, cum era 
un lexicon româno-german şi germano-român.

Dealtfel în prefaţa scrisă în limba germană, Budai se arată 
de o rară scrupulozitate ştiinţifică şi recunoaşte fără înconjur că 
ţelul ce şi l-a propus îi cere o muncă îndârjită şi neîntreruptă într’un 
domeniu în care nu avea predecesori.

Prefaţa germană are o desvoltare redusă, ea nu e lipsită totuşi 
de interes, scoţând în deosebi în relief modestia lui Budai şi con
ştiinţa lui încă treprinde o operă în calea căreia se găseau încă foarte 
multe piedeci « fiindcă nimeni înaintea lui nu o străbătuse încă ».
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Deasemenea Budai remarcă faptul că părăsind ţara nu mai avea 
Ia îndemână toate mijloacele de cercetarea, adâncirea şi strângerea 
materialului lexical şi că deci dicţionarul său întâmpina dela început 
greutăţi pe care cu cea mai mare bunăvoinţă nu le-ar fi putut 
învinge. Singurătatea şi izolarea de ţară în care a fost pus să lucreze 
au contribuit desigur ca încheierea acestui dicţionar să întârzie 
atât. La aceasta s’a mai adăogat apoi şi lipsa unor colaboratori, 
care să-I ajute să copieze materialul imens al manuscrisului iniţial 
Budai îşi mărturiseşte astfel cu toată modestia conştiinţa nemec- 
niciei sale, recunoscând că pentru o operă ca aceasta nu ajunge 
o singură persoană, chiar dacă ar munci toată viaţa ei. Ceea ce este 
în deosebi interesant în această prefaţă germană e afirmarea lui 
Budai că dicţionarul său va cuprinde o limbă care e vorbită dela 
Tisa până la Nipru, precum şi constatarea ce o face că limba 
românească posedă două dialecte mai accentuat deosebite: cel 
dacic şi cel tracic. Budai nu foloseşte dialectul tracic pentru dic
ţionarul său, fiindcă n’a avut prilejul să-l cunoască pe teren. In 
ce priveşte dialectul dacic, pe care-1 ştie într’o serie de subdialecte, 
el il cunoaşte mai mult din cărţi bisericeşti şi manuscrise. 
Latinistul şi puristul Budai nu se sfieşte nici faţă de cetitorul 
străin să-şi arăte uimirea că în cărţile bisericeşti au pătruns multe 
slavonisme şi că prin aceste cărţi slavonismele au pătruns şi în 
popor. Budai a fost de aceea silit să ţie seama de slavonisme, dar el 
şi-a dat totuşi osteneala ca cercetând cărţile vechi să descopere 
cuvintele străvechi şi curate «daco-valahe», pe care apoi lc-a introdus 
în dicţionarul său.

Asupra acestor probleme de istorie şi filologie Budai revine 
mai pe larg în prefaţa românească a dicţionarului. Prefaţa germană, 
care e de altfel scrisă într’o limbă germană foarte matură şi lipsită 
de orice stîngăcie stilistică, dovedeşte că Budai stăpânea în chip 
desăvârşit limba lui Goethe, ceea ce se vede şi din cuprinsul dicţio
narului, care se remarcă printr’o mare varietate a vocabularului 
german. In prefaţa românească Budai se întinde pe 33 file (pagini) 
spre a-şi mărturisi gândurile sale cu privire Ia dicţionarul său, 
la care a muncit, după cum mărturiseşte, treizeci şi cinci de ani. 
Ceea ce l-a mânat pe Budai la această operă n ’a fost dela început 
un scop practic, « ci unul ideal şi anume acela de a alcătui un lexicon 
pe care numai neamul nostru să-l aibă». încă din adolescenţă 
Budai a început să strângă cuvinte, lucru pe care l-a urmat şi mai 
târziu în timpul dregători ei sale, « când vremea care fusese şi care 
ora hotărîtă pentru odihna mea era dăruită lexiconului».

Nu e nicio mirare că Budai se vaetă « de mâhnicioasa nespor- 
nicie a lucrului, care nimenea nu poate să-l priceapă, numai cel ce 
este osândit a face lexiconul»; fiindcă Budai nu lupta numai cu 
greutăţile fireşti oricărui început de acest fel, dar şi cu lipsa cărţilor
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româneşti care i-ar fi înlesnit adunarea materialului lexical. El 
este însă conştient de misiunea ce o va îndeplini şi că «neamul 
viitor » îi va fi recunoscător pentru fapta împlinită. Budai insistă 
deasemeni şi asupra trebuinţelor băneşti, pe care el numai cu greu 
le poate întâmpina, amintind cu tristeţă că « atâţia boeri, arhierei, 
arhimandriţi, egumeni şi alţii pre care cu tot feliul de presos 
îmbogăţeşte neamul românesc să fie pus la mijloc din nemăsuratele 
venituri numa câte un galben, era nu numai tipariul plătit, dară 
şi lucrătorul îndestul dăruit».

Prefaţa românească a lui Budai-Deleanu înfăţişează pentru noi 
un deosebit interes prin aceea că, Budai nu apare atât ca un autentic 
reprezentant al şcolii latiniste, cât mai curând ca un român neaoş 
care se mândreşte mai mult cu descendenţa dacică a poporului 
românesc, decât cu cea romană. Este adevărat că Budai confundă pe 
Daci cu Sloveni şi că deci cunoştinţele sale privitoare la strămoşii 
noştri sunt confuze. Dar dacă se ridică împotriva neologismelor 
care au pătruns în dialectul moldovenesc —  turcisme, slavonisme 
şi grecisme —  şi cele din dialectul ardelenesc unde elementele 
maghiare şi germane ocupă un loc de frunte, el nu se dă deloc în 
lături să primească în lexiconul său neologisme apusene mai noi. 
Prinicipiul după care se conduce Budai în alcătuirea dicţionarului 
său este cel utilitarist. De aceea înlocuind pe cât poate cuvintele 
ruseşti şi sârbeşti, el se desvinovăţeşte că nu a introdus în lexicon 
mai multe cuvinte străine. Budai a avut însă şi un scop pedagogic 
şi patriotic, căci mărturiseşte că « a vrut să deştepte pre patrioţii 
săi şi să le arate, cum ei au început a lăsa cuvintele sale strămo
şeşti şi a lua în locul lor altele cu mult mai neharnice ». Budai- 
Deleanu este cu totul conştient de misiunea sa istorică în alcă
tuirea dicţionarului său româno-german, care trebue să fie deci 
punctul de plecare al unui mare dicţionar « pentru toate limbile 
europene de seamă (franceză, italiană) precum şi latina şi elineasca ». 
Budai renunţă la desăvârşirea acestui lexicon «în cinci părţi şi 
10 tom uri», pentru motive de ordin practic, căci îşi dă seama 
că nu va putea aduna mijloacele băneşti trebuitoare tiparului. 
Planul său se restrânge deci şi el cuprinde două părţi şi patru 
tomuri. Partea întâi va cuprinde în tomul întâi « Dictionarium 
Romanico-Germanicum » iar în tomul doi «Dictionarium Germai 
nico-Romanicum »; partea a doua se va compune în tomul tre- 
din « Dictionarium Romanico-Latinum o, iar în tomul patru din 
« Dictionarium Latino-Romanicum *. Din aceste două părţi Budai- 
Deleanu n’a realizat decât partea întâi cuprinzând dicţionarul 
româno-german şi cel german-român. Budai ne lămureşte de ce 
s’a apucat întâi şi a adus la bun sfârşit dicţionarul româno-german 
şi cel germano-român. Mai întâi fiindcă « o mare parte a neamului 
(românesc) se află subt stăpânirea înaltei împărăţii a Austriei,
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unde limba nemţească este dominatoare »; apoi fiindcă « neamul 
nemţesc este dintre toate altele cel mai aproape de neamul nostru 
şi cultura lui au ajuns la acel grad, cât şi Franţozii şi Italienii 
tălmăcesc cărţile Nemţilor pre limba sa o. La aceasta se mai adaogă 
şi putinţa pe care o vor avea Românii, ca datorită unui astfel 
de lexicon să poată folosi cărţile germane. Astfel Budai-Deleanu 
socoteşte că misiunea sa principală este să devie unul dintre cei 
dintâi intermediari între cultura germană şi tânăra cultură româ
nească. Lexiconul său avea să fie piatra de temelie a acestei cu
noaşteri şi înţelegeri reciproce româno-germane. Aşa cum este 
alcătuit tomul I care cuprinde lexiconul româno-german —  cel 
germano-român nu se afla printre manuscrisele găsite de mine 
Ia Academia Română decât parţial schiţat într’o primă ciornă, 
în ms. 2421— 2425 —  ne arată rolul pe care acest dicţionar l’ar 
fi avut la vremea lui dacă el ar fi fost tipărit. Budai-Deleanu 
nu a avut norocul să-şi vadă visul cu ochii şi opera sa capitală, 
căreia i-a închinat treizeci şi cinci de ani din viaţă, a rămas doar 
un simplu manuscris, pe care l-a îngălbenit şi prăfuit vremea şi 
pe care noi l-am făcut după mai bine de un veac obiectul acestei 
incomplete cercetări.

IO N  SÂN-GIORGIU

39?

PREFAŢĂ GERMANĂ  
(An den deutschen Leser)

Als ich den Entschluss fasste, ein romanisches oder Walachisches Wfirter- 
buch zu verfassen, war ich noch zu jung, nm alle Schwierigkeiten einzusehen, 
die sich mir bey der Betretung neuer noch von Niemanden vor mir gewandel- 
ten Pfaden entgegenstellten, das Schicksal wollte noch dazn daas ich mich 
aus dem Lande, wo diese Sprache zu hause ist und wo ich alle Mittel bey der 
Hand haben konnte, meine Sammlung vollkommen in die Ordnung bringen, 
entfernen musste.

Meine Versetzung in ein fremdes von den Quellen meiner Untereuchungen 
entferntes Land, und der politische Wirkungskreis, den mir mein Geschick 
anwies, machte es mir unmoglich dem bereits angefangenen Werke meine 
ganze Aufmerksamkeit und Verwendung zu widmen und ihm den Gehalt 
einer gediegenen vollendeten Arbeit zu geben.

Es gebrach mir in dieser neuen Lage von manchen Quellen zu einer voll- 
kommenen Sammlung und ich musste mich mit dem bereits gesammelten Ma~ 
terialien begnugen, ganz allein ohne Leistern, ohne Fingerzeig und fremder 
Beihilfe, musste ich viele Jahre hindurch miihsam sammeln, sorgfâltig forschen, 
behutsam sichten und nur nach ofteren, ermudeten, verdriisslichen Schrei- 
ben und Aufschreiben, gelang e« mir mein Worterbuch in Ordnung zu bringen, 
wie ich es dem geneigten Leser hier uberliefere.

In diesem Stande war zwar das Worterbuch schon seit mehreren Jahren 
fertig, nur noch nicht ins Reine gebracht, weil ich keine geschickten Ab- 
schreiber findcn konnte. Ich hielt aber mit demselben auch deswegen zurtick, 
weil ich noch immer hoffte in mein Land zuruckzukehren und es bei dieser 
Gelegenheit mit neuen Zusâtzen zu bereichem; dann das Ganze andere umzu- 
arbeiten und vollkommener einzurichten, aber diese Gelegenheit traf nicht
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ein und icli sah mich endlich gczwungen den Weg einer Korrespondenz einzu- 
schlagen. Diese fiel auch schlecht aus, denn manche Korrespondenten antwor 
teten gar nicht, andere hingegen, die mir tiber mehrere Gegenatânde Auskunft 
hatten geben sollen, musste ich selbst Aufschlusse ertheilen. Indem ich nun mich 
ganz allein ohne Hoffnung einer neuen Sammlung, besondeis aber in einem 
Alter befand, wo man sich auf mehrere Jahre keine sichere Rechnung machen 
kann, konnte ich die Ausgabe nicht lânger veizogren. Bey aliem diesem glaube 
ich dass dieses W eik so unvollkommen es in sich sein mag, doch von einigen 
Werthe sey, weil es in seinem Fach das einzige und das erste.

Dass es vollkommener seyn konnte, ist ausser aliem Zweifel, aber zur Ver- 
fassung eines solchen, ist eine einzige Persohn nicht hinlânglich, wenn sie auch 
ihr"*ganzes Leben dazu widmen solite.

Das wlachische oder walachische Volk besteht aus mehreren Millionen 
Menschen und im ganzen Umfange ist es nicht so unbedeutend, wie es sich 
manche vorstellen: Alle zwischcn der Theis und dem Sehwaizen Meere, dem 
Geburge Hâmus und dem Dniper liegenden Provinzen sind von Walachen 
bewohnt. Ihre Sprache theilt sich in zwey Haupt Dialckte, nâmlich in den 
Dazischen und Trazischen, eigentlich in die Mundart welche die Walachen 
in der Walachey, Moldau, Siebenbiirgen und Ungarn, und in jene welche die 
Walachen in Romanicn (:Rum ili) und anderen Provinzen von Alt Trazien 
sprechen. Es ist nun wohl zu bemeiken, dass mein Worterbuch sich bloss auf 
die dazische Mundart beschiănke, weil ich keine Gelegenheit hatte, mit dem 
Thrazischen Dialekte năher bekannt zu werden.

Der dazische Haupt-Dialect, theilt sich ferner in mehrere, besonders 
aber in drey, zwar unter sich weniger verschiedene, doch kennbare Mundarten 
ein, die Verschiedenheit merkt man am meisten beym Volke, und in manchen 
Redensarten, dem ohngeachtet, die dazischen Wlachen verstehen sich, viei 
leichter unter einander als ein Venetianer einon Toskaner.

Die Schrift der dazischen Wlachen, ist die sogenannte Cyrillische, ihre 
Litteratur, die dickleibigen Kirchen- und Ritualbucher ausgenommen, be- 
schrenkt sich auf sehr wenige gedruckte Bticher, aber es giebt umsomehr un- 
gedruckte Manuskripte.

Da nun diese ihre Kirchen- und Ritualbucher teils aus der griechischen, 
theils aus der slavischen Sprache ubersetzt worden, und weil man dabei auf 
Grammatik oder auf die Reinheit der Sprache, dann auf dem âchten National 
Ausdruek, wenig bedacht war, so erscheint darin die Volkssprache mit rus- 
sischen Wortem ganz uberschwemmt. Die Ubersetzer waren meisten Aus- 
lânder, der walachischen Sprache unkundig, welche statt sich die Landes- 
eprache eigen zu manchen, nur mit einer oberflâchlichen Kenntnis derselben 
zuWeike gingen.

Daher geschah es, dass sie bey jeder Gelegehneit, wo sie das wahre wala
chische Wort nicht wussten mit unbeschiiinkter Freyheit ein russisches hin- 
setzten, welches das wlachische Volk bis heute nicht versteht. Die Geistliche 
welche anfangs den Gottesdienst in der russischen Sprache verrichten mus- 
sten, um recht studiert zu scheinen, fingen hernach an auf die Art zu slavo- 
nisieren; wie es vormal in Europa mit dem latinisiren zuging, sie sagten da 
bei nicht mehr Sân-Giorgiu, sonder Sjănlu Georgie nicht mehr precurata 
sondern precesta, auch statt născătoare de Dumnezieu. Bogorditza, u. dergl.

Von dem grichischen ubertrug sich diese Mode auf die Bojaren, und theilte 
sich endlich dem Volke mit. Auf solche Art sind die alten und echt rumâni- 
schen Worter aus dem alltâglichen Gebrauche verdiangt, und sogar das mit 
einer Menge russischen und slavonischen Wortem uberladen, deren wahrer 
Sinn, er bis heutzutage nicht versteht. als z. B .:

[: preobraszenia: ] Verklărung, Geiste
[: llagovestenia: ]  Maria Verhiindigung
[ :  ispasu: ] und mehrere der gleichen.
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Nur bey dem rohen Volke in den Geburgen, wo es sich nicbt mit fremden 
Nationen vermischen kann, findet man noch alte, ăehte wlachische Worter, 
und zwar eine grobe aber reinere Spracbe. Ich habe bey der Verfassung dieses 
Worterbuches, vorzuglich darauf gedacht jene dazisch-wlachische zu sam- 
meln, welche bey den ganzen Volke in Dazien tiblich, und in ihren Buchern 
gebrăiţchlich sind.

Ich habe zwar alle ihre gedruckten Bticher, welche ich erhalten konnte, 
durchgelesen und die darin befindlichen Worter, sorgfăltig ausgezogen. Ich 
war aber. nicht so glucklich mehrere ihrer Manuscripte deren ea eine Menge 
giebt, zu bekommen, welche die Wlachen nach alter Sitte, weder draussen las- 
sen, noch einem dritten mittLeilen.

Ich habe dem ohngeachtet daftir gesorgt, meine Sammlung so zu bereichern, 
dass aus dem dazisch-wlachischen Dialecte sehr wenige Woiter meiner Auf- 
morksamkeit entgangen seyn diirften —  die doch bey der zweyten Auflage 
leicht beygesetzt weiden konnen. Die Worter welche aus der Volkasprache 
genommen worden sind, habe ich liberali angemeikt, wie auch jene die nur 
in alten Buchern zu finden sind.

Was endlich die deutsche Ortographie betrifft, solehe mag hier und da 
fehlerhaft und verschieden seyn, denn ich musste mich mehreren Abschreiber 
bedienen, und nach der ersten Revision mangelte es mir an Zeyt, eine zweyte 
genauer vorzunehmen; Ich hoffe dennoch hierin umsomehr Nachsicht zu ver- 
dienen, da bey einem solchen Werke auch den beubtesten und aufmerksam- 
aten Rewidenten manche Fehler entgehen konnen.

Ms. A. R. 3728

LEXICONU ROMĂNESCU-NEMŢESCU  
Şi

NEMŢE SCU-ROMĂNE SCU 
alcătuit de Ioan Budai, chesaio-crăescul 
sfetnicu la judeţul nemeşilor în Livău

Tomu I
ce cuprinde în sine 

Lexiconul Romănescu-Nemţescu

PREFAŢA ROMÂNEASCĂ 

P r e f a ţ i e

(Fila 9). Treizăci şi cinci de ani au trecut, de când am luat asupra mea 
osteneala alcătuirii unui lexicon românesc.

Pricina mi-au fost lipsa unei cărţi ca aceasta în limba noastră; îndemnul 
iubire de neam, scoposul folosire de obşte.

Adevărat că o apucare de acest fel era prea nesocotită, dară ce nu face 
îndrăzneala tinereţelor, mai vârtos când să învinge cu focul patrioticesc, 
arzând pururea, cu dorinţă de a vedea cândva şi întru poporul românesc încai 
răsărind bunele învăţături.

Văzând, că toate neamurile Europiei (fila 9 verso) au, de mult acum lexi
coanele sale, numai la neamul nostru lipseşte o carte ce se poate zice spiţa 
ce de întâi a culturii, mă simt răpit cu totul spre acest scopos înalt. Deci pără-
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sind toate alte folosuri private, mi-am afiorisit ceale mai bune zile a vieţii 
singur spre alcătuirea cărţii aceştii. ■

încă nu săvârşisem şcoalele obicinuite 1), când am început, a aduna cuvinte 
şi a le pune în rând după alfabet, cu gândul ca întorcându-{mă] * *) la patrioţii 
miei cu ajutorul celor mai procopsiţi în limbă şi cu cetirea cărţilor ce nu avusăm 
prilejul a le avea la mână, voi putea (fila 10) săvârşi în urmă lucrul apucat.

Insă almintre au hotărît ursita, căci precum neguţătoriul ce plutind de 
preste mări, să întorcea acasă tocma când va să abată la mal, răpit fiind de 
năprasnică vijelie şi vânturi năsălnice, să trezăşte aruncat înapoi cu multe 
sute de miluri la nişte ostroave necunoscute, aşa şi eu abia călcâi strămoşescul 
pământ, când întâmpinăndu-mă toate împrotivelele, fui silit iarăşi a mă 
înstrăina, ba ca cum aşi zice a merge a) (fila 10 v.) de voe bună în urgie întru 
care nemernicie mă aflu pănă acuma.

Insă măcar lipsit de tot prilejul, de a mă sfătui cu cei procopsiţi în limba 
noastră, pentru multe îndoiele ce-mi vinea în minte la tălmăcirea deplină a 
cuvintelor, apoi şi neavând cea mai mare parte a cărţilor româneşti şi a manu
scriptelor dintru care să mă fi putut folosi întru această grea şi nevoincioasă 
osteneală, totuşi vremea ce-mi prisosea după împlinirea dregătorii mele şi 
oare era hotărită spre odihna mea, mi-o dăruiam lexiconului.

(lila  11). Cu toate acestea nu odată mă aflam biruit de greutatea şi mâhni- 
oioasa nespornicia lucrului, care rumene nu poate sări priceapă, numai cel ce 
este osăndit a face lexicoane.

Intr’acest chip asuprit o parte de mărimea ostenelii, de altă parte măhnit 
pentru lipsa cărţilor, nu odată îmi vinea, să aruno toată a multor ani sudoare 
Im focu.

Dară socotinţa, că cea mai grea parte era gata şi că de aşi părăsi lucrul 
acum început, doară încă un veac ar trece pănă cănd să vor afla cineva, să 
primească atăta greutate asupra sa, iar neamul romănesc (fila 11 v.) va rămăne 
lipsit de lexicon săngur din *) vina mea.

Cum zisăi, iarăşi mă dumerea şi aţi ţa de nou întru mine mai cu totul potolită 
răvnă.

Aceste nu pomeneso bunule cetitoriu pentru oareşcare deşartă arătăciune, 
căci la cei pricepători însuşi lucrul va cuvănta pentru sine, dară am crezut 
a fi de trebuinţă, să mărturisesc toate împrejurările, pentru ca mai lesne să 
treci cu vederea nedeplinia şi lipsele făpturii.

Mai vărtos de vei lua la socoteală, cum că un om singur nu putea să facă 
mai mult.

(lila  12). Singur dară fără nice un ajutoriu, am alcătuit aceat lexicon 
întru care aduc niamului mieu toată osteneala tinereţelor mele, şi o închin.

Nici poftesc altă răsplată, fără ca să o primească cu acea cunoştinţă simţi
toare cu care eu o am săvărşit şi cu care i-o afierosescu.

*) Deasupra rândului este adăogat « eram in ţară străină».
*) Acest « m ă» este adăogat de mine, editorul.
*) In  afara rândului « fui silit în urmă a mă aşeza în ţară străină ».
*) In  afara rândului « socotinţa aceasta».
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De cumva nu ar primi şi nu ar cunoaşte preţul cărţii acestei, vina nu este 
de partea mea, ştiu că neamul viitor îl va pricepe şi mă va binecuvânta în 
mormânt.

Zis-am, că doară nu va primi afierosirea şi nu va cunoaşte preţul făptorii 
(fila 12 v.) aceştie şi am pricină, căci având lexiconul de mult gata, în zadar 
am năzuit la mulţi dintru neam şi cu adevărat la cei mai de frunte pentru 
ajutorinţă la cheltuiala tipografului şi neavând altă fărăjuruinţe deşerte, am 
trebuit în urmă, să iau bani pe camătă.

Deci cu dreptate, mă îndoiesc, ca să cunoască acum preţul unui lexicon.
Şi adevărat atâţia boeri, atâţia arhierei, arhimandriţi, egumeni şi alţii 

pre care cu tot feliul de presos îmbogăţeşte neamul românesc, să fie pus (fila 13) 
la mijloc din nemăsuratele venituri numa căte un galben, era nu numai tipariul 
plătit, dară şi lucrătorul îndestul dăruit.

Insă oricum să judece oare care pentru aceste, destul că eu aduc aice cel 
mai întâi lexicon în Limba Românească.

In căt să atinge făptura, începutul obicinuirea şi trebuinţa lexicoanelor 
trebue, a aduce aminte în scurt următoarele împrejurări.

Dupăce Goţii, Hunii, Vandalii şi alte neamuri varvare (fila 13 v.) au povoit 
cele mai politicite ţări ale Europii, iară mărita împărăţia Romanilor au fost cu 
totul surpată în Apus, perit-au pre încetu apoi şi învăţata Limba Latineasca şi 
cu dânsa de preună periră în urmă şi ştiinţele cu tot fcliu de învăţături liberale.

Muzele spăimântate fugind de nainte sălbatecilor Miezu nopţii, năzuiră 
iarăşi la răsărit de unde oare când veniră.

Italia cu alte eparhii de pe împrejur întru atâta apoi să însălbătici, cât 
de aici încolea numai umbra rămasă a măririlor (fila 14) ei trecute. Mai vârtos 
Limba Letinească, cum zisăi, acel organ a ştiinţelor, prin care putea iarăşi, 
să se ridice la întâia sa vrednicie, rămasă cu totul uitată.

Fiind aşa împărăţia Apusului mai multe veacuri, purure luptăndu-să cu 
varvarii asemenea în urmă soarte căzu şi pe împărăţia Răsăritului pe cel a 
doilea Rom a slăviţii republice româneşti.

împăraţii Ţarigradului, după moartea lui Feodosiu şi nefericita despărţirea 
împărăţii între ai săi doi feciori, în urmă moleticindu-să (fila 14 v.) şi afundaţi 
întru dezmierdările palaturilor sale părăsiră toată grija ocrotirii împărăţii sale.

Marginile era ca o poartă deschisă varvarilor; din lăuntru nişte intriganţi 
evnuci [chivernisea împărăţia] *) cu neplinită lăcomie; din afară o apăra cei 
mai lepădaţi pavazuitori de oşti.

Romanii cei adevăraţi patrioţi fură urgisiţi de către Greci şi cu nume dela 
Sloveni împrumutat adecă Vlahii însemnaţi şi nice putea almintre, să-i cheme, 
căci Greoii se chema pre sine (fila 15) Romei sau Romani.

Romanii de preste Dunăre, asupriţi fiind despre a sa însuşi împărăţie, 
să sculară în urmă, şi-şi întemeiată o noao şi puternică împărăţie în faţa Ţari
gradului celui sumeţ. Intru acest chip prin o strâmbă şi neajunsă politică îşi 
pierdură Ţărigrădenii cel mai harnic braţ, iară gloatile de preste Dunăre nu 
înceta ai jefui mai tot în anul. Pe aceste vremi întru atâta ajunsease ticăloşia l

l) Era fn afara rândului.
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împăraţilor Răsăritului căt nu mai gândea cum să se apere (fila 15 v.) ţi să 
alunge cu armele pe vrăjmaşii săi, oi mai vârtos ca nişte banchieri şi neguţători 
[cum să-şi cumpere mai lesne] 4) pacea cu argint.

Aşa şi făcând şi cu Turcii de oare câte ori [în urmă] ’ ), precepură aceşti 
asiatici mişelia şi nehămicia protivnicilor săi pricepură adecă cum că cu luarea 
cetăţii Ţarigradului să poate împreună lua toată împărăţia [cu bogăţiile îm
preună] 8) precum au şi urmat.

Cu surparea aceştii împărăţii dară alcaşi ştiinţe şi învăţături care oarecănd 
pribejiră din Italia şi de mult acum să adăpostea în Vizant, văzând că barbaria 
să revarsă acum preste tot răsăritul, iarăşi s’au întors la Italia, acolo aflând 
ele acum după multe veacuri îmblânziţi pre acei de a căror frică oare când 
scapară începură a să răsfira şi a pune întâiul temei: Spre o noao rănaştere a 
acestui temei nu au fost altul, nice putea, să fie fără învăţătura limbelor eli- 
neşti şi latineşti, fiinducă, întru aceste doaă limbi, să cuprinde toată înţălep- 
ţia şi, acolo, aflăm temeiul a toată învăţătura.

Revărsându-să din zi în zi (Fila 16 v.), cunoştinţa limbilor acum pomenite 
între neamurile Europei.

Aflatu-s’au oameni înţelepţi, care au socotit, cum că fiind limbile aceste 
moarte, cu mult mai lesne să ar putea învăţa, când să ar pune toate cuvintele 
elineşti şi latineşti în rând după slovele alfabetului, apoi să să tălmăcească 
fieşcare cuvânt pre limbile cele vieţuitoare întru care vorbim.

Acest cuget dupăce s’au pus la practecă, s’au arătat aşa de folositoriu cât 
precum vedem astăzi (Fila 17) de atunce încoace toate neamurile Europii, care 
au făcut cel mai întăi pas cătră cultură, mai întăi de toate, s’au grijit de le
xicon întru limba sa.

Ba luănd sama învăţaţii neamurilor politicite, că lexicoanele au şi alte 
daruri adecă nu numai hotăresc noimele cuvintelor şi le fac stătătoare, ce în 
gura norodului din loc în loc să mută, dară pun şi întâiul temei învăţăturilor, 
au aşezat prin soţietăţi de mai mulţi procopsiţi întru limbi; (au făcut)4) şi 
lexicoane naţionale, prin care s’au tălmălcit sănguri cuvintele limbii patrioti- 
ceşti, precum au făcut şi Academia dela Crusia pentru Italiani şi Academia 
dela Paris pentru Franţozi.

Insă acest feliu de lexicoane poftesc adunarea a mai multor învăţaţi de- 
preună, ca să poată covârşi toate dialecturile şi osăbitele noime a cuvintelor.

Intra acest chip au fost începutul lexicoanelor.
Când am luat asupra mea datoria alcătuirii lexiconului românesc, cugetul 

taieu era cel mai de frunte să adun toate cuvintele adevărate româneşti şi să 
le înşir după alfabetul românesc, apoi să tălmăcesc (fila 18) fieştecare cuvânt 
pe lătinie şi aceasta să fie un tom, apoi luănd cuvintele cele lătineşti, precum 
să află la ceale mai bune lexicoane, să le tălmăcesc pre românie şi aceasta să 
fie al doilea tom. * l

1) Era în afara rândului. 
*) Era in afara rândului.
*) Era în afara rândului.
l, Era în afara rândului.
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Aceste doao tomuri să facă partea cea de întăi.
Aşijdere făcând cu Limba Elinească, Italienească, Franţozească şi Nem- 

ţască, să fac un lexicon în cinci părţi şi în zece tomuri.
Dară fiinducă aceste toate părţi nu s’ar putea nice odinioară tipări de

odată, ce pe rănd, parte de parte, întâia, (fila 18 v.) acea limbă care este pentru 
Românii de supt împărăţia Austrii cea mai de trebuinţă adecă Limba Nem
ţească.

Cu această dară, am tălmăcit lexiconul românesc, după ce-am sfârşit adu
narea tuturor cuvintelor.

Dară văzând [apoi] 1), abia voi putea purta cheltuiala aceştii părţi, mă 
am socotit în urmă să-l fac numai în două părţi şi în patru tomuri, adecă partea 
întâie să fie precum am zis Tom. I.

Lexiconul Românesc tălmăcit pe Nemţie —  Diotionarium Romanico- 
Germanicum, iar Tom. I I : Lexiconul Nemţesc tălmăcit pre Românie Dictio- 
narium Germanico-Romanicum, apoi partea (fila 19) a doao: Tom. I  [să fie| * *) 
Lexiconul Românesc tălmăcit pre Lătinie—  Dictionarium Romanico-Latinum, 
iar Tom. II  Lexiconu Latinesc tălmăcit pre Românie —  Dictionarium Latino- 
Romanicum la care această parte [a doa] *) să se adaoge şi Limba Eli
nească.

Pricina pentru care am socotit, ca Lexiconul Românesc şi Nemţesc să se 
tipărească mai nainte de Românesc şi Latinesc este precum am zis, că o mare 
partea neamului românesc să află supt stăpânirea înălţatei împărăţii a Austrii, 
unde Limba Nemţească este domnitoare şi (fila 19 v.) toţi cei bine născuţi ro
mâni trebue, să o înveţe; cari de mult acum doreso un lexicon întru aceste 
doao limbi.

A  doao-Neamul Nemţesc dintru toate altele este cel mai aproape de nea
mul nostru şi cultura lui au ajuns la acel grad, cât şi Franţozii şi Italienii tăl- 
măceso cărţile Nemţilor pre limba sa.

Deci, mai lesne, ne putem folosi întru multe din cărţile lor, fiind ei mai 
aproape decât din limbile neamurilor mai depărtate.

Iară pricina cea mai de frunte, pentru ce-am vrut, să să tipărească Lexico
nul Românesc (fila 20) Latinesc mai târziu, au fost, căci cu toată a mea săr- 
guinţă ca să fao Lexiconul Românesc deplin, adecă să adun toate cuvintele 
româneşti, totuşi lesne este, a să încredinţa, cum că multe cuvinte româneşti 
au scăpat de naintea luării mele aminte şi multe au rămas cu totul neştiute, 
dintru care pot fi unele cele mai de frunte şi adevărate strămoşeşti, care doară 
sânt la o parte de norod până acuma neauzite iară la altă parte în obiciai.

Daci am socotit ca tipărindu-să acest Lexicon Romănesc-Nemţesc înainte, 
să poftesc pe toţi patrioţii şi întâi pre cei învăţaţi în Limba Românească, ca 
3ă hinevoiască, a cerceta

(Fila 20 v.) din cuvânt în cuvânt lexiconul acesta şi a lua sama de nu au 
rămas afară cuvinte chiar româneşti şi obicinuite în ţara lor şi deacă ar afla

*) In josul paginei era: « Că patrioţii nu vor să mă ajute fi inrt'acest chip>. 
*) In  afara rândului, •
*) In afara rândului.

11*



404 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

unele, să le însămnează cu tălmăcirea adevăratului înţeles a lor, apoi să mi le 
trimită ori prin poştă, ori cu măcar ce alt prilej, ca să poci băga acele noi cu
vinte Ia a 2-a parte adecă la Lexiconul Românesc şi Latinesc.

Iară pentru această bunătate nu numai că vor fi însămnaţi ca nişte îm
preună ajutători la prologul părţii a doaole, dară vor avea şi dela neam mul
ţumită.

Intru acest chip tipărindu-să partea întâia (fila 21) şi împărţindu-să la 
osăbite eparhii româneşti ar putea, să să îmbogăţească a doua parte cu multe 
cuvinte a deosebitelor dialecturi româneşti şi a să face cu vreme un Lexicon 
Românesc deplin, care să poată sluji la tot neamul şi va fi vrednic, a să tăl
măci împreună cu Limba Latinească şi Elinească.

Aceasta au fost pricina, pentru care am vrut să nu să tipărească Lexiconul 
Românesc şi Latinesc mai întâi, însă pentiu ce am vrut, ca să fac şi Lexiconul 
Latinesc în chipul mai sus pomenit au fost, că Limba Lătinească este adevăr 
rata mama (fila 21 v.) limbii noastre şi izvodul de unde au purces Limba Ro
mânească.

Acolo la partea a doao, voi arăta purcederea tuturor cuvintelor noastre.
Insă afară de aceasta, Limba Lătinească este una dintru cele mai învăţate 

şi mai vechi în Europa şi drept aceasta cea mai trebuincioasă la tot neamul 
românesc, fiindu că toată învăţătăru şi toate scrisorile cele mai vechi sănt al
cătuite întru această de obşte limbă. Nici să poate zice astăzi, că este cineva 
în Europa învăţat, care nu va şti Latineşte, măcar să fie întru alte cât de pro
copsit.

(Eila 22). Aceste doao părţi acum numite a Lexiconului Românesc, am 
hotărît, să le dau la tipariu acum îndată, măcar că sănt lipsit de tot ajutorul 
patrioticesc, măcar că las toată dobărda la tipograf.

Insă dupăce am -văzut zadarnica năzuinţă la mare sufleţia celor de frunte 
a neamului, nu am nici o nedcjde [mai m ult]1), ca să poci isprăvi şi celelalte 
părţi adecă Italieneasca şi Eranţozeasca.

Cu toate acestea, având neamul românesc acuma lexiconul întru limba sa, 
adecă cuvintele româneşti puse la roănd, care nu au fost pană acum, lesne va 
fi fieşţecui a tălmăci ori pre care (fila 22 v.) limbă cu facerea lexiconului ro
manesc.

Arătat-am începutul, scopul şi bunătatea lexiconului, ba şi împărţirea lui 
acum, mie-mi rămâne alta numa, să arăt şi făptura lui cea din lăuntru.

Cu adevărat să află lexicoane cu mai multe limbi grămădite împreună.
Eu încă având gata acum Lexiconul Românesc, care este capul lucrului, 

puteam, să adaog întru un tom toate cele mai sus pomenite limbi.
Spre pildă puind cuvântul românesc Dumnezeu puteam, să tălmăcesc acest 

cuvânt pre grecie 0eoţ, lătineşte-Deus *).
(Fila 23). italieneşte-Dio; franţozeşte-Dieu; nemţeşte-Gott şi aşa tălmă

cind toate cuvintele româneşti, să fac numai un tom.

*) Era în afara rândului.
*) In  josul filei era scris: « s’au rupt ghiaţa şi cea mai mare greutate s'au 

Uruit, celelalte sunt adăugaturi ».
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Dară un lexicon ca acesta nu să poate zice lexicon întru noima adevărată, 
ci mai vârtos nomenclator, fiindcă ar arăta săngur cuvintele, fără a tălmăci 
osăbitele noime.

Pentru acei ce au învăţat limbi străine şi să au îndeletnicit cu lexicoane şi 
care precep de preună în ce atămă curăţia limbii, nu ar fi trebuinţă, să zic 
aice mai multe în ce chip s’au tocmit acest lexicon şi cum este aşezarea lui cea 
din lăuntru.

(Fila 23 v.) Insă pentru folosul celor ce n’au avut prilej pănă acum, de a 
învăţa limbi streine cu mijlocirea lexiconului; nice au luat seama la întregimea 
limbii cu mult mai puţin au socotit cândva asupra îndreptării ei.

Săntem datori a face următoarele luări aminte:
I. Măcar că limba noastră, ce să chiamă românească, are începutul său de 

la limba Romanilor adecă de la Limba Lătinească, care au vorbit-o poporul 
Romanilor, fiindu încă în Italia şi la Roma lăcuind, totuşi după ce Traian au 
povăţuit coloniile (fila 24) Romanilor la Daţia, adecă la Ardeal, la Ţara Munte
nească şi la Moldova, acei Romani descălecând aceste ţări, au aflat acolo multe 
neamuri lăcuitoare, cu care după o lungime de vreme au fost sălăţi, să să 
învecinească.

Din îmblare şi comerţul adesu cu dânşii, au trebuit, să împrumute din 
limba aceloraşi mai multe cuvinte precum s’au arătat la cuvântul asupra nea
mului şi a Limbii Româneşti, ce să află alăturat acestui lexicon precum să 
întâmplă fieştecărui neam ce au avut (fila 24 v.) nenorocire a fi cu lacuirea 
în mijlocul deosebitelor limbi streine. Daţienii, între care mai întăi au locuit 
strămoşii noştri, au fost un feliu de sloveni.

Aceasta să arată din istorie şi se prepune din limba noastră, care are dela 
dânşii pre multe cuvinte, ce să osăbesc pănă acum de cealalte rusăşti şi sârbeşti 
mai târziu băgate la limbă cu prilejul tălmăcirii cărţilor bisericeşti. Unele 
dintru acele cuvinte sănt: dobitoc, dobândă, izbândă, noroc şi mai multe alte 
care de bună samă sănt sloveneşti (fila 25) dară astăzi nu să află la nice un 
dialect slovenesc.

Afară de aceste mai sănt şi alte feliuri de cuvinte sloveneşti, ce precum am 
zis, s’au băgat la limba noastră cu prilejul primirii slovelor sârbeşti şi cu tăl
măcirea cărţilor bisericeşti de pre slovenie.

Ba sănt multe cuvinte şi de acele ce cu adevărat nu să află la lexicoanele 
lătineşti, dară totuşi purceg de la Lătinie căci:

a) la lexicoanele lătineşti nu s’au pus fără acele cuvinte, care s’au aflat 
la cărţile lătineşti, ce au ajuns pănă la vremile noaRtre.

Deci multe care le vorbea Romanii (fila 25 v.) au rămas cu totul necunoscute.
b) Ştim că Limba Lătinească mai pe urmă cu totul s’au stricat, iară noi 

Românii dintru acea stricată avem o mare parte precum: drac, balaur, zoao, 
stric, dreg, sămbră, ţist, văr, mascur, doagă şi mai multe.

c) Trebue, a şti, că Românii însuşi au izgonit foarte multe cuvinte, care 
nu să pot zice streine ce mai vârtos proprii ale noastre măcar nu le putem arăta 
purcederea dela Limba Lătinească precum sănt: privighetoare, măsăriţă, 
măresc, cuceresc, capet şi mai multe de aceste toate.
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(Fila 26). Dară acest feliu de cuvinte ori să ştie de la Daţieni sau Sloveni 
ori de aiure, fiindcă odată s ’au primit la tot neamul, nu să pot privi mai mult 
ca streine, ce adevărat româneşti dară nice să pot zice pentrucă une cuvinte 
au asemănare cu cele sârbeşti, cum că sânt luate; încai nu să poate zice de 
toate, căci este o mare întrebare despre unele de le-am împrumutat noi de la 
Sârbi sau Sârbii de la noi spre pildă cetind oarecare slovean cuvântul sicriu 
sau cum zio alţi Romani sicriniu şi să zică, că cuvântul acesta este luat dela 
slovenescul şirinia foarte ar zminti, (fila 26 v.) căci scrinium este adevărat 
cuvânt latinesc şi [să poate prepune că mai curând]1) Slovenii l-au împru
mutat dela Latini [decât Latinii dela Sloveni]; apoi [nici pot] să zică, că vorba 
iubesc este de la cuvânt slovenesc livbiti [fiindcă], am putea răspunde că şi 
Latinii au zis lubesco, Iubeţ, lubener.

Deci noi mai curând am luat aceasta dela Latini decât dela Sloveni.
Să cade a şti, că scopul mieu n’au fost, să adun toate cuvintele câte sânt 

obicinuite la Români prin toate ţările unde să află ei cu lăcuinţa, căci aceasta 
ar fi fost cu neputinţă unui om săngur (fila 27) a săvârşi, fiindcă ar trebui, 
să lăcuiască în toate acele părţi câţiva ani luănd sama la voroava norodului şi 
doară lângă aceasta, să ar afla cele mai multe cuvinte străine luate dela nea
murile vecine, care cuvinte întru celelalte părţi romăneşti sânt neînţălesă.

Gândul mieu au fost dară, să adun numai acele cuvinte, ce să află în cărţile 
şi scrisorile de obşte a neamului romanesc; lăngă aceasta şi toate acele cuvinte 
care sânt obicinuite la tot neamul ori de la care limbă să purceadă (fila 27 v.) 
căci de vreme ce s’au primit odată de cătră tot neamul, precum s’au zis mai sus, 
nu să pot zice mai mult streine, ci proprii a neamului romanesc.

Dintru care mai sus arătate urmează:
a) că toate cuvintele obicinuite numai la o parte de Romani şi nu să va 

putea dovedi, că sânt adevărate strămoşeşti, adecă purcegătoarc dela Limbă 
Latinească, acelea nu pot să poftească, ca să se pue la lexicon.

b) Toate cuvintele ruseşti şi sârbeşti, fără de nici o alegere şi trebuinţă, 
băgate la cărţile bisericeşti (fila 29 v.) tot acest feliu, care mi s’au părut, că 
sânt mai larg obicinuite la obşte şi care îndată nu le-am putea tălmăci cu alt 
cuvânt spre de obşte înţeles precum: pocăinţă, post, duh, cetesc, greşesc şi alte.

Aceste ajungă spre dezvinovăţirea mea, pentrucă n’am băgat la lexicon 
multe cuvinte streine, care sau că nu s’au primit dela tot neamul, sau că s’au 
băgat la oărţile bisericeşti fără trebuinţă.

Am să dau cuvântul şi celor ce doară să vor mira, pentruce am pus la lexicon 
multe cuvinte până acum doară (fila 30) neauzite şi neştiute.

Mă mărturisesc, că multe cuvinte de aceste s’au băgat la lexicon.
Dară trebue, a şti că toate acele cuvinte sănt chiar romăneşti şi verică să 

află la cărţile vechi, verică să obicinuesc şi acum întru unele eparhii romăneşti 
precum sănt cuvântul opu, propriu, şerb şi altele de acestea (fila 28) având 
noi în looul lor altele chiar romăneşti mai vechi şi mai de înţăles, trebue, să 
lipsească de la lexicon de unde urmează, că având noi în lîmba noastră cuvintele *)

*) In  josul jilei era nota /  « sicrinia sau dela ungurescul sekreni»,
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taur şi porumba ar fi necuvincios să punem buhaiul şi hulubul Bucovinenilor 
care cuvinte ceilalţi Romani nici le-au auzit căndva; nice voi zice scripcă în 
loc de vioară sau alăută.

Deci să nu bănuiască Dumnealor Moldovenii când nu vor afla aice: buclucuri, 
calabalicuri, fudulia, glendisirea, şeretlicul, peschieşul, tainul, tachimul şi 
nenumărate alte nu de mult (fila 28 v.) dela Turci şi dela Gieci împrumutate.

Nu să supere nice Dumnealor Ardelenii şi Ungurenii, cănd, în zadar vor 
căuta chischineul, necrăvălăul, hinteul, copirişăul cu oghiale, epuletiurile, 
tistiile şi mai multe de aceste. Despre provinţia celor din Ţara Românească 
nu pot, să zio nimica, căci nu am avut prileju, a cunoaşte mai de aproape 
dialectul muntenesc.

Zis-am mai sus şi pentru cuvintele vărăte în limba noastră prin procopsiţii 
tălmaci a cărţilor bisericeşti şi poftăresc, că acele nu au nice un drept la limba 
noastră, (fila 29) căci nu aflu nice o cuvincioasă pricină, pentru ce să zicem 
Precesta, pentruce să zicem apăsitoriu, spăsesc, izbăvesc, având noi măntui- 
toriu, măntuesc.

Apoi ce va să zică pleanu la Biblie, care nice un adevăr roman nu pricepe, 
dacă nu va şti rusăşte, dar dacă vei zice jacu şi prază ficştecare înţălege ce va 
să zică acoloşi; clicui, cănd putem zice adevărat româneşte chiema, striga; 
poate aceste dară împreună cu psalomii, molidva şi peasma pavecemiţa şi 
celelalte n’au aflat loc la lexicon.

Cu toate aceste am pus altele mai multe.
De voi fi pentru aceste cârtit de către oarecare poftesc, să binevoiască acei 

cârtitori mai întâi de toate a băga sama, cum că cea de frunte datorie a unui 
făptori de lexicon este să adune toate (fila 30 v.) cuvintele limbii aceie întru 
care să facă lexiconul mai vârtos cele ce se află la cărţi. Deci aflând cu aceste 
cuvinte, o parte la cărţi, altă parte în gura norodului românesc vieţuitoare, 
nu le-am putut cu atăta mai vârtos să le trec cu vederea, una că sânt adevărate 
strămoşeşti, alta că mai mulţi alţii mă ar fi de împotrivă vinuit şi doară mai 
mare dreptate.

Insă cea mai vrednică pricină este, că am vrut prin aceasta, să deştept pre 
patrioţii mei şi să le arăt, cum ei au început, a lepăda (fila 31) cuvintele sale 
strămoşeşti şi a lua în locul lor alte streine cu mult mai neharnice, ca să-şi 
poată aceieşi patrioţi, dacă ar avea oarecând să-şi curăţească şi să-şi îndrepteze 
limba; alege cuvinte după plăcere.

Pus-am la lexicon şi mai multe cuvinte nu de mult de către cei mai aleşi şi 
învăţaţi dintru naţio întrebuinţate.

Pus-am dar toate cuvintele româneşti, măcar că unele cuvinte nu să obici- 
nuesc deobşte la toţi, arătând împreună la tot cuvântul unde să află şi să 
obicinueşte, (fila 31 v.) care mai toate cuvinte s’au împrumutat dela Greci 
[sau dela Latini] *) şi însemnează numiri obicinuite numă la învăţătuii sau me
şteri, căci unele ca acestea Poporul Românesc nu le-au avut pănă acuma în 
obicei.

) Era in afara rândului,
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0  parte dintru aceste cuvinte să află şi la cărţile noastre, iară o parte să 
obicinuesc de mult acum în conversaţiile de obşte şi la scrisori private.

Toate acestea le-am însămnat cu o cruciţă Ţ lângă aceste, am adaus şi eu 
însă foarte puţine altele, ce să află acum primite la toate neamurile Europii 
precum: alianţă, cabinet, {fila 32) echipaj, bagajă, avangardă, modă, căci şi 
acestea sănt de obşte cunoscute la cei politiciţi; apoi neavând noi ale noastre, 
am socotit, că fac un lucru primit patrioţilor puindu-le şi la lexiconul ro
mânesc.

In urmă am pus mai multe cuvinte obicinuite numai în Ardeal şi am în
sămnat că numa la ţărani şi la poporul de obşte sănt obicinuite, din pricină 
că această parte a lexiconului este mai vărtos alcătuită pentiu Ţara Ardealului 
şi a eparhiilor ungureşti.

Mai încolo, iarăşi pentru desvinovăţirea mea trebue a spune (fila 32 v.) drept 
ce la infinitivele verbelor am adaos pretutindene re adică pentrucă am aflat la 
multe cărţi vechi şi anume la pravili, apoi obiciaiul de a nu grăi re la infini- 
tivuri l) nu este întemeiat întru altă, fără întru obiciaiul norodului, care obi
cei la limba învăţată cu atăta mai puţin să poate urma, cu căt este împrotiva 
bunei ortografii.

Insă nice alte neamuri urmează obiceaiul norodului la limba sa învăţată 
Precum Nemţii la vorba lor de obşte încă nu pronunţio ere cel de preurmă la 
infinitive.

(Eila 33 adecă în loc d e ......................... *) zio ........................... *) sau ş i ..................
................•) şi totuşi la scrisorile sale pun totdeauna.

De nu vor ajunge aceste, caute mai multe la gramatica mea şi de nu s’ar 
îndestula cineva nice cu acele, atunci îmi cauta a mărturisi, cum că nu mare 
precepere întru învăţătura bunei voroavei va arăta unul dintru cei ce vor cărţi 
acest chip de scrisoare, fiinducă dară eu puind re la infinitive nu am vrut 
alta, fără să arăt cumcă la Limba Românească îndreptată trebue, să să pue 
acel re la scrisoare măcar că îndeobşte (fila 33 v.) nu să grăeşte. Iară care nu 
voeşte limba îndreptată pe acela nu oprim, Bă se ţie şi de aci încolo de stilul 
psaltirii şi a letopiseţelor.

Adaug şi aceasta în urmă, cum că am alcătuit lexiconul după alfabetul 
românesc, adecă după rândul cum urmează slovele sârbeşti singur, pentru 
îndemnarea patrioţilor, măcar că după socotinţă trebuia să-l alcătuesc după 
alfabetul lătenesc, căci cu acest chip să ar fi putut lesni nu numai pentru noi 
căutarea cuvintelor străine dară (fila 34) şi pentru alte limbi căutarea şi afla
rea cuvintelor româneşti.

Pentru ortografia lătenească, care am fost silit, a primi la lexicon adecă 
tălmăcind cuvintele romăneşti şi cu slove lătineşti, am arătat la gramatică în
destulate pricini şi arăt şi aiei că am trebuit neapărat, să fac aceasta pentru

*) In  text e scris * infinivitivuri ».
*) Cuvânt nemţesc.
*) Cuvânt nemţesc.
*) Cuvânt nemţesc. La facerea corecturii editorul n'a avut la îndemână 

manuscrisul lui Budai-Deleanu, spre a umple golurile. (Nota editorului).
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streini, ca să nu-i asupreso cu atâtea fealuri de slove asemene între sine. Orto
grafia mea, care am aflat dintru toate mai destoinică când vom *) să scrim cu 
slove lătineşti limba noastră dar va părea grea (fjla 34 v.), însă s’au pus numai 
pentru străini.

Dar la ortografia cu slove sârbeşti am lăsat afară multe slove asămene 
mai vârtos pre oy *) şi o> *) precum ş i . . .  slova în am întrebuinţat-o ca şi 
până acum. [Am vrut]1), (fila 34 v. să se împreuneze cu n *) adecă în lh  •) 
totdeauna, căci nu mă pot încredinţa cumcă după o bună ortografie, să se 
poată face dintr’o consoană şi o vocală numai o vocală singură, cum au făcut 
până acum ortografii noştri, ce nu s’au auzit la nice un neam.

După ortografia vecbie în are tot aceiaşi pronunţie
(Fila 35) ca în adecă naş cu ior numa căt să pune totdeauna la început şi 

nice odinioară la mijloc.
Iar în să pune totdeauna la mijloc nice odată la început, căci în sine tot 

aceaşi pronunţie are, ori să să scriu îtru ori întru.
Deci eu aşi pofti, ca să să întrebuinţeze şi de acuma înainte însă cu chipul 

mai sus numit.
Iar cum că aşa trebue, să fie am cuvioasă pricină adecă: noi când pronun

ţăm slova nu o putem pronunţa aşa ca să nu să auză depreună şi glasul unui n ; 
fiindcă cuvântul încă tot o pronunţie are cu dânsa mancă (fila 35 v.) împreunat 
din firea lui în cu dânsul sau nuî

Cum că nu este împrumutat glasul lui n cu î din firea lui, nu poţi să zici 
măci însuşi grăirea acestei slove te face de minciună.

Iar de este împreunat atunce poftescu, să-mi seri aceste cuvinte: învii scrie 
frate-meu ]şi să le ceteşti[7).

Eu zic că aşa, nu să poate scrie, ci mai vârtos îmi scrie frate-mieu, pentrucă 
dacă la pronunţia în să aude glasul lui n atunce cuvintele cele îmi scrie frater 
meu vei trebui, să le ceteşti înmi scrie frate-mieu.

Iară cuvintele t(i dă de mâncare vei trebui, să le grăeşti Î7i<i dă de mân
care, (fila 63) almintrele ai pronunţa în doao chipuri adecă odată cu n 
şi altă dată fără n.

(Fila 36). Dintru acestea fieştecare va precepe, că mai bine este, ca să să 
pue la în totdeauna un n şi cumcă în cu n tot o slovă este.

Drept aceasta ar fi cu mult mai bine, ca una dintru acestea să să leapede 
cu totul dela scrisoare.

Pentru cei ce n’au fost obicinuiţi a întrebuinţa lexiconul, îmi caută să dau 
următoarea îndreptare întâi că fieştecare cuvânt are mai întâi de toate noima 
sa cea de întâi şi firească precum când zicem: cap înţelegem după noima cea

*) In  loc do voim-ediior. 
*) oy =  u.
*) «  =  o, editor.
*) In  afara rândului.
•) H  =  n.
«) 1H  =  in. _
’ ) In  afara rândului.
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întâia şi firească acea parte a jivinilor vieţuitoare, dela care să (fila 30 V.) în
cepe trupul şi care ocărmueşte celelalte mădulari.

Dară când zicem capul luthului capu codrului, atunce cap să ia în a doale 
noimă pentru asemănare şi va să zică începutul codrului şi pricina întâia a 
lucrului,

Aşijdere zicem: capul oştilor şi altele. Acestea sănt toate noime strămutate 
pentru asemănarea lucrului cu capul firesc.

Drept aceasta trebue, a şti, că eu, tălmăcind cuvintele româneşti, am pus 
nu numai noima lor întâie şi firească dară şi toate celelalte întru câte s’au obici
nuit cuvântul,

Insămnând noima a doaolea cu număr U , a treile cu IU  şi mai încolo cu 
IV , V, VT etc, unde şi unde însămnând şi osăbitele chipuri ale voroavii precum 
şi parimiile,

A  doao: Cu adevărat neavănd vină, nu aşi trebui, să mă dezvinez, dară 
fiinducă mi să va băga vină, pentru ce am tălmăcit multe foarte cuvinte al 
mintre de cum s’au obicinuit pre une locuri? La care voi răspunde: cum că la 
tălmăcirea cuvintelor, am căutat mai ’nainte de toate de unde purced şi ce 
noimă au avut întru limba de unde au purces.

Deci aflând, că o parte de neam (fila 37 v.) aşa obicinuesc şi acum acel 
cuvânt [cum s’au obicinuit la limba din care au purces]x) aceiaşi normă am pus 
şi eu la lexicon, necăutănd, că altă parte de Români iau cuvântul acela întră- 
altă noimă.

Arătând totuşi de multe ori şi celelalte noime, încăt am avut ştiinţă spre 
pildă: cuvântul judec să trage dela cuvântul lăteneso judico şi însemnează la 
Latini, mai întâi de toate acea lucrare a minţii cu care ia potrivind doao lu- 
oruri sau mai multe între sine; alege şi închee cuvininţa sau necuvininţa 
adecă hotărăşte.

De acolea, s’au făcut substantiva judicum.
(Fila 38). adecă « judeţu », care însemnează însuşi hotărîrea minţii.
Deci iarăşi s’au luat graiul acesta l a ..............................  şi au însămnat adu

narea celor ce hotărăsc părerile şi pricinile oamenilor, adecă care judecă şi 
s’au zis şi acea adunare de judecători «judeţ» fiinducă acei bărbaţi adunân- 
da-să judeca pricinile cetăţenilor.

De acolo prin voroavă figurată au început, a să chema şi locul sau curtea 
unde să aduna judecătorii judeţ, preoum zic acuma la Moldova divan.

In urmă, s’au obicinuit, a să chiema (fila 38 v.) «judeţ* tot ţinutu, care 
era supus unui judeţ, precum şi astăzi vedem în ţara Muntenească, unde ţi
nuturile să chiamă judeţe.

Deci luând sama, că acest cuvânt judeţ purcede dela Iătinie, unde au avut 
şi are toate noimele mai sus numite; apoi că tot întru acelaşi noime să obici- 
nueşte şi la o parte de Români astăzi ba şi la cărţile cele vechi să află aceleaşi 
noime.

') Jn afara rândului.
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Eu înoâ aţa le-am pus la lexicon necăutând că pre (fila 39) la alte locuri, 
nu sânt aşa obicinuite.

Aşa dintru aceeaşi prioină nu am tălmăcit cuvântul « judecată » precum
îl tălmăceşte norodul pre une locuri adecă în locul de judicium .........................
ci l-am tălmăcit precum este şi precum să cade sententia s a u ....................
adecă hotărîrea judeţului.

Pentru aceasta nu este bine vorbit, când să zice l-au tras la judecată, ci bine 
romăneşte trebue, să să zică: l-au tras la judeţ, dară cănd să zice i-au eşit jude
cată este bine is şi nu să poată zice i-au eşit judeţul.

(Fila 39 v.) fiinducă judecata este hotărîrea judeţului sau hotărâta şi sen- 
tenţia, dar nice am pus în locul adunării unde să judecă pricinile cetăţenilor 
cuvântul pre une locuri obicinuite judecătorie ci preoum să cuvine judeţ fiindcă 
după firea limbii cuvântul judecătorie are cu totul altă noimă iar nu judicum
s’au .........................  îi mai vârtos jurisdictio..................................  adecă puterea
de a judeca.

In urmă, adaogă şi aciasta, că în Moldova rău s’au obicinuit, a să zice: 
judecătorie în locul (fila 40) de jude, căci după curată Limba Românească este 
o mare osăbire între jude şi judecătoriu, fiindcă nu tot judecătorul este jude, 
dară dc împotrivă tot judele este judecătoriu; adecă judecătoriu poate fi mă
car cine care judecă în sine asupra vreunui lucru, iar nu fieştecare poate fi 
jude-Richter care din dregătorie judecă princinile cetăţenilor. La Moldova, 
nu să obicinueşte, acum, cuvântul jude; numai la ţigani care numesc pre dre
gătorii săi în loc de judeci. Dară între alte (fila 40 v.) părţi româneşti ba şi la 
cărţi să află cuvântul jude pretutindene şi la numărul de mulţi judeci. Intru 
acest chip, l-am trebuinţat şi eu la lexicon, princare cuvânt să înţelege 
numai cel care este orânduit de la domnia ţării, ca să judece pricinile cetăr 
ţenilor.

Spun adevărul, că m’am ruşinat a pune la lexicon cuvântul « vornic » prin 
care pre une locuri înţeleg Românii tot aceeaşi ce înţelegem noi alţii prin cu
vântul jude.

(Fila 41). Intăi: cuvântul vornic nu este primit la tot neamul.
Deci nu să cade, să Bă pue în locul cuvântului strămoşesc jude.
A  doao: vornic purcede dela cuvântul slavoneso dvomic, care chiar romă

neşte va să zică curtean sau om de curte.
Acum dară socoteşte bune cetetoriu, cum toate să însămneze acest ouvănt 

un jude sau judecătoriu.
Să putea cu adevărat aduce aice şi alte mai multe dar vrănd a scurta pre 

lungul cuvânt, îmi caută a le lăsa pre un alt prilej.
Sănguri numai luând aminte, că scoposul mieu (fila 41 v.) nu este, ca să-şi 

mute o parte sau alta de Români chipul voroavei sau dialectul său, ci numa 
săngur acela ca vrănd oarecândva patrioţii româneşti aşi face o limbă de obşte 
pentru învăţături, ca să să ştie feri de une cuvinte ce nu sânt nice adevărate 
româneşti; nice trebuinoioase şi încătu să va putea, săşi curăţească limba în
tru oare vor să scrie asupra învăţăturilor.
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Cu acestea eu mi-am împlinit toată datoria. Pus-am temeiul oulturii, alcă
tuind acest lexicon şi o noao (fila 42) gramatică care va eşi deosebit în tipariu.

Arătat-am neajunsa şi lipsele ortografii şi a sorisorii sloveneşti.
Arătat-am cărare» către o altă mai bună; arătat-am şi adevăratul chip 

de a scrie cu slove lătineşti.
Deoi aducând aceste de ’naintea judeţului patrioţilor nu socotesc că voi fi 

cârtit pentru bunul cugetul mieu în cai de către cei înţălepţi a neamului.

Budeanu I) 
BUDESCUL

I) Cu o altă cerneală şi de o altă mână s’a intercalat Intre Uterele n şi u Ic, încât 
e'ar părea că a’a modificai numele.
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II

In ceea ce priveşte consecvenţa lăuntrică a sistemului d-lui 
Lucian Blaga, deci puterea sa de construcţie filosofică, trebue 
să recunoaştem că, într’adevăr, Trilogia Cunoaşterii cinsteşte 
scrisul românesc, fiind vrednică a şedea alături de atâtea alte 
încercări majore de a da un răspuns unor tipice frământări ale 
vremii şi neamului nostru. Aspectul epistemologic al trilogiei 
—  fie că cineva îl acceptă, fie că îl respinge în total sau în parte —  
este închegat nu numai din câteva idei fundamentale, dar şi din 
numeroase analize şi argumentări, fie privind dogmele, fie privind 
atâtea căutări şi soluţii ale ştiinţei şi filosofiei contemporane. 
Credem că ceea ce a impresionat acum zece ani a fost nu numai 
originalitatea tezelor filosofice, ci şi familiaritatea autorului cu 
atâtea teorii fizicale şi procedee ale ştiinţelor, peste care putea 
privi cu aceeaşi dramatică sete de certitudine şi cu aceeaşi dârză 
şi serios mânuită dorinţă de a-şi închega o viziune sau o con
cepţie, care să răspundă mulţumitor îndoielilor şi căutărilor.

Acum zece ani, lumea dela noi nu era deprinsă cu consideraţii 
filosofice despre vitesa luminii, relativismul lui Einstein sau teoria 
quantelor. D. Lucian Blaga nu s’a lăsat însă —  ca atâţia alţi 
filosofi dela noi şi mai ales din străinătate —  stăpânit de ştiinţele 
fizicale şi matematice. Niciodată acest material nespus de semni
ficativ şi totuşi adesea ambiguu pentru filosofie —  oferind uneori 
soluţii diametral*opuse —  nu a dominat pe filosoful Blaga. După 
.zece ani, la o nouă lectură, trebue să îi recunoaştem meritul că 
în genere a întrebuinţat cu precizie, dar şi cu necesara cumpănire 
materialul oferit de ştiinţe filosofiei, nelăsându-se stăpânit de
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acest material cu aparenţe revoluţionare, ci întrebuinţându-1 doar 
pentru a-1 lega de vechile şi totodată veşnicile căutări ale spiri
tului.

In timp de un deceniu s’a progresat în cunoaşterea materialului 
întrebuinţat de d. Blaga, fără ca prin aceasta cartea d-sale să 
îşi piardă din consistenţă. Dintru început, construcţia s’a bazat 
nu pe senzaţionala noutate a materialului, ci pe planu-i şi viziunea 
strict filosofică. D. Lucian Blaga nu a ignorat marile şi fundamen
talele căutări ale ştiinţei şi, de aceea, e greu de dovedit cu te- 
meiu că filosof ia sa ar fi neştiinţifică. Dar, iarăşi, nu se poate 
spune că gândirea i s’a limitat la rezultatele adesea schimbătoare 
şi ambigue ale cercetărilor Vremii, nefiind vorba, prin urmare, 
de o filosofie strict ştiinţifică, în sensul ştiinţelor pozitive sau 
exacte, actualmente pline de măreţe incertitudini şi turburătoare 
neajunsuri, dacă ne referim la fizică, ştiinţa într’adevăr cea mai 
apropiată de căutările metafizicianului.

Cefea ce predomină în sistemul d-Iui Blaga este tocmai atitu
dinea sa de filosof, condus de câteva idei şi gânduri mari, urmă
rite cu o destulă subtilitate logică şi cu o constructivă consecvenţă. 
In acest sens, filosofia sa are suflul şi desvoltarea unui sistem 
universal, amploarea constructivă fiind cumpănită de dramatismul 
căutărilor.

Gânditorului i-a venit adesea în ajutor artistul, fapt firesc de 
vreme ce în concepţie viziunea este cuprinsă şi depăşită, dar 
existentă, ca în concept, imagina sau în logică, estetica. Şi pentru 
că ne referim la artă, să nu uităm frumuseţea adecvată a limba
jului întrebuinţat, prin care se contribue stăruitor la crearea 
unei gândiri superioare, limba fiind nu numai o dovadă, dar ex
presia însăşi a puterii de meditaţie, pe care creatorii o capătă de 
sigur dela poporul lor, înapoindu-i-o infinit mai semnificativă 
şi mai bogată. Fără a abuza de neologisme, dar nici de cuvinte 
vechi, căutând limpezimea filosofică în primul rând, d. Lucian 
Blaga a realizat un nivel la care pot comunica marea tradiţiei 
noastre cu oceanul limbajului filosofic universal.

Sistemul acesta ne apare drept proiecţia unei conştiinţe frămân
tate de căutări fundamentale şi în stare de a da un măreţ şi 
consistent răspuns. Sistemul este o construcţie temeinică, iar 
într’însul stăruesc şi se desvoltă o seamă de gânduri şi teme spor
nice ca dogma, văzută metodologic; ca misterul, înţeles ca fundal 
ontologic şi ca idee directoare; în sfârşit, ca censura transcen
dentă, necesară domniei categorice a dogmei şi misterului.

Se înlănţuesc convenabil şi spornic aceste leit-motive cu 
celelalte teme şi observaţii? Părerea noastră este afirmativă. 
Fără a fi ferit de unele contradicţii şi insuficienţe, prezente în 
oricare operă, sistemul d-lui Blaga îşi aie o consecvenţă lăun



trică, o unitate spirituală, o progresie închegată. Privit în mare, 
doar legătură dintre partea epistemologică şi cea metafizică, adică 
dintre primele două volume şi cel de al treilea, nu ni se pare ne
cesară, cu toate că posibilă.

Vrem să spunem că unei epistemologii, care se întemeiază 
pe dogma despărţită de conţinutul ei ontologic şi pe intelectul 
ec-static, ce se exprimă dincolo de funcţiile logice, i se putea foarte 
bine atribui şi o altă bază metafizică decât aceea a Marelui Anonim, 
care asigură creativitatea noastră, ascunzându-se de noi şi se 
apară de noi, instituind pentru totdeauna o cenzură transcendentă. 
Ideea unui destin orb sau arbitrar, a unui zeu insondabil, a unei 
Dumnezeiri imanente, a unui suflet al lumii de tip spinozist, a 
unei voinţi universale ce aneantizează sau chiar a unui neant 
oriental putea aproape la fel de bine fi ataşată epistemologiei 
dogmatice, în care « rezonanţa atitudinală » maximă o are misterul, 
care, oricât l-am despica, rămâne în fond suveran, cunoaşterea 
luciferică exprimând dramatismul sau tragicul frământărilor 
noastre, dar neducându-ne nici cât de cât la idei clare şi distincte 
sau la ideea veracităţii divine. Dimpotrivă. Către sfârşitul intro
ducerii celui de al treilea volum, autorul —  cu o onestitate ştiin
ţifică de care nu ne-am îndoit niciun moment —  arată în text 
şi în nota de jos că: «viziunea metafizică, pe cale de a fi expusă, 
nu urmează cu necesitate din analiza făcută cunoaşterii luciferice... 
Recunoaştem, prin aceasta, că rezultatele obţinute în Cunoaşterea 
Luciferică sunt susceptibile în cele din urmă să fie încadrate şi 
de alte viziuni metafizice ». Vom cerceta mai jos, pe măsură ce 
ne vom opri la anumite teme discutabile, de ce totuşi autorul 
s’a oprit la această viziune metafizică şi nu Ia concepţia creştină 
şi ortodoxă, ce nu ar fi priit acestei filosofii a misterului decât 
doar într’o singură ipoteză.

Menţinându-ne încă la caracterizarea filosofiei d-lui Lucian 
Blaga, înainte de a-i judeca valabilitatea, credem că trebue să 
accentuăm celelalte două mari calităţi, în afară de puterea de 
construcţie, şi anume că această filosof ie exprimă tipic neliniştile 
vremii şi ajunge la unele soluţii inspirate de condiţia românească 
a autorului. De fapt, înfăţişând aceste merite, ce exprimă timpul 
şi spaţiul viu al autorului, vom întări totodată şi dovada privi
toare la puterea sa de construcţie filosofică, bazată pe o lăuntrică 
şi dârză consecvenţă sistematică.

Este cert că pentru orice cititor, din oricare parte a lumii, 
Trilogia cunoaşterii aduce răspunsuri la criza de certitudine, pri
cinuită nu atâta de insuficienţa raţiunii cât de izbucnirile ira
ţionalismului, dominante în ultimele decenii, şi de surprizele 
metafizice, oferite de cercetările fizicale. îndoielile criticismului, 
cu despărţirea dintre epistemologie şi ontologie, sunt continuate
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şi aici. Ce e îii fond dogma concepută de d. Blaga decât o disociaţie 
între cunoaştere şi ontologie? Considerarea dogmei ca metodologie 
specifică intelectului ec-static nu. este decât urmarea radicală a 
procesului de disjungere dintre cunoaştere şi realitate; trecerea 
dincolo de adecvaţia logică dintre gând şi lume.

Originalitatea d-lui Lucian Blaga trebue înţeleasă în funcţie 
de o stăruitoare procedare a criticismului dela Kant încoace. De 
sigur că a răpi până şi dogmei legătura cu conţinutul ei, prefăcând 
în mister lumina puternică a chemării ei şi deci anulând într’un 
sens revelaţia dumnezeiască, a cărei expresie este dogma, sau, 
dacă ne menţinem în imanent, anulând inspiraţia tainică sau 
intuiţiile inimii —  constitue un act radical, pe care criticismul 
şi mai apoi intelectualismul din ce în ce mai metodologic şi mai 
depărtat de ontologie îl implicau. Direcţia era trasată de vreo sută 
cincizeci de ani încoace, iar în timpurile noastre fenomenologia 
abuzează tocmai de consideraţiile metodologice. (Chestiunea le
găturii cu fenomenologia a fost pusă în treacăt în studiul « Lu
cian Blaga şi Eonul Dogmatic », publicat în volumul Filosofi şi 
sisteme (editura Societăţii Române de Filosofie, 1933). Totuşi, 
d. Blaga are meritul de a fi intuit putinţa de articulare a miste
rului şi tragica Iui convertire parţială şi în fond zădarnică (pentru 
că rămâne neaducătoare de linişte filosofică şi de certitudine 
existenţială).

In ciuda calmului expunerii, descărnarea dogmei şi între
buinţarea ei ca o cazma ce sfarmă şi extrage fărâme de mister 
sunt acte tragice, provenite dintr’o disperare sau măcar dintr’o 
cumplită îndoială, pe care minţile cele mai bune şi mai nobile 
o trăiesc din plin, în aceste decenii când stăpânirea ideilor clare 
şi distincte şi încrederea în adecvarea logică dintre gândire şi 
realitate au fost, într’atât de mare măsură, înlocuite cu problema 
determinismului şi indeterminismului, a prefigurării totalitare, a 
relativismului; cu mitul sângelui, cu forţele magice ale subcon
ştientului, cu supunerea în faţa iraţionalului, cu îndreptăţirea 
morală a fluctuaţiilor psihologice dela caz la caz sau dela etapă 
la etapă, cu fărâmiţarea particularistă pe rase, neamuri şi popoare 
a universalismului humanist, în favoarea unor organicităţi dinamice 
în fine, cu atât de abundente informaţii şi retrăiri ale primiti
vismului, teluricului şi procedeelor magice, alături de sigur de 
multe rămăşiţe ale altor evuri şi stiluri de viaţă.

Justificarea pe care filosoful român o aduce pentru un eon 
dogmatic capătă sens numai dacă judecăm răspunsurile şi solu
ţiile date în funcţie de răsturnările, crizele şi neliniştile vremii 
noastre, mai precis ale generaţiei dintre cele două războaie mon
diale, generaţie care a participat direct nu numai la uriaşe con
flicte naţionale şi economice, sau la revoluţii sociale, dar şi Ia re-
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voluţii în domeniile ce păreau mai statornice şi mai armonioase, 
ca acelea ale matematicei, fizicei şi biologiei.

Crescând din conştiinţa tragică a acestor schimbări, între
tăiate haotic uneori, gândirea d-lui Blaga avea destule motive 
să recunoască misterului şi nepătrunsului o suveranitate absolută, 
iar mijirilor raţiunii şi experienţei caracter de frânturi despicate, 
cu nobil chin şi măreţe sforţări, de-o cunoaştere ce problema
tiza totul.

Intr’un astfel de peisaj spiritual putem preţui mai la dreapta-i 
valoare sforţarea de construcţie sistematică a d-lui Blaga şi ridi
carea sa pe aripile obosife ale cugetării universaliste, cârmuite 
totuşi de o cutezătoare avântare în zonele misterului.

Am adus expunerea noastră la acest peisaj spiritual din mai 
multe pricini. întâi, pentrucă numai comparând sistemul filo
sofic cu datele şi condiţiile în care s’a născut îl putem preţui. 
Trilogia cunoaşterii nu este un răspuns dat în vremuri de dogma
tism materialist, sau de închistare într’un raţionalism prielnic şi 
nici în faţa unei calme empirii, ce evolua din propria-i inerţie. 
De asemenea, nu este nici construcţia unui ambiţios care vrea cu 
orice preţ să-şi aibă un sistem de gândire propriu, pentru a cuteza 
ceea ce alţi iluştri înaintaşi sau contemporani nu au vrut sau 
nu au putut face.

Trilogia cunoaşterii este un răspuns, semeţ într’adevăr, dat 
în vremuri tragice şi ceţoase, cu nobile şi îndrăzneţe încercări 
de cunoaştere, dar cu chinuitoare întrebări asupra rostului vieţii 
omeneşti. Niciodată ca pentru generaţia d-lui Blaga şi cele urmă
toare, din care facem parte şi noi, căile Domnului nu au părut 
mai ascunse, iar biologia umană prada unei supreme ironii. Recu
noaşterea misterului, ca fundal ontologic, şi a cunoaşterii luci- 
ferice, ca nobilă şi totuşi aproape zădarnică modalitate episte
mologică, au fost şi încă sunt soluţii, n’am spune satisfăcătoare, 
dar oricum operante şi susceptibile de coherenţă existenţială. 
Explorarea misterului, precum am mai spus-o, a făcut cariera 
acestei filosofii, aşa cum mitul, explorat în puritatea şi vibraţia 
originară, a făcut cariera poeziei d-lui Blaga.

Mai reiese din toate acestea că sistemul de care ne ocupăm 
exprimă şi, până la un punct, caută să soluţioneze neliniştile tim
pului nostru, lucrarea fiind mai mult decât o întreprindere sin
gulară şi un act de originalitate individuală, chiar dacă este şi astfel.

Dacă observăm bine, construcţia filosofică a d-lui Lucian 
Blaga nu este proiecţia unui spirit humanist, pentru care, deci, 
omul şi spiritul lui să fie măsura lucrurilor, iar mai presus de toate, 
adevărul unic şi veşnic. Am subliniat că, deşi nepotrivnică raţiunii, 
filosofia aceasta dă misterului o întâietate metafizică, iar strădania 
ei este trecerea dela un iraţional complex la unul mai elementar,

12
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renunţând la fundarea pe adecvaţia logică dintre gândire şi rea
litate. Perspectivele şi tonalităţile acestei filosofii —  în care nu 
uităm că operează totuşi un criticism de riguroasă coeziune —  sunt, 
după părerea noastră, acelea ale unui primitiv.

Că primitivismul acesta dominat de mister este tragic —  e 
adevărat: filosoful s’a ivit după atâtea veacuri de încredere în 
logos şi în om. Dar, de altă parte, tocmai această domnie a miste
rului, pe care mintea îl forţează aproape magic prin metodologia 
dogmatică sau prin cunoaşterea luciferică, ne sileşte să revenim 
la izvoarele iraţionale, subconştiente, colective, de dinaintea ra
ţionalismului şi humanismului. Cetind '‘ Trilogia cunoaşterii, avem 
uneori simţământul că parcă nu a existat niciodată adevărul 
universal şi Dumnezeul creştinismului sau, dacă au existat, autorul 
I-a uitat sau I-a ocolit, retrăgându-se la izvoarele credinţelor 
primitive, iraţionale, magice, care neputând cunoaşte realitatea o 
transfigurează.

In această etapă a expunerii noastre, am atins, de fapt, o 
teză pe care am mai susţinut-o şi care ni se pare foarte relevantă. 
Ocupându-ne în numărul de 1 Ianuarie 1942 al acestei reviste 
de pictura românească, arătam cum întoarcerea artei occidentale 
la peisaj, la flori, la natura suverană, după atâta pictură în ate
lier,-a coincis cu momentul în care noi Românii luam contactul 
cu străinătatea, înlesnindu-ni-se astfel —  oricât s’ar susţine con
trarul—  prilejul de a nu ne falsifica prea mult. Oameni ai naturii, 
trecuţi în literatură direct dela folclor la romantism, sărind deci 
peste stadiul humanist, care a condiţionat cele mai înalte creaţii 
europene, noi, Românii, am avut norocul şi nenorocul să ne for
măm ca pictori şi sculptori în momentele în care naturismul domnea 
în Occident. De aici, excelenţa unui Luchian, Andreescu, N. Gri- 
gorescu, Petraşcu, Pallady şi Brâncuşi, care apropiaţi de natură 
încă din copilărie s’au putut realiza la un înalt nivel artistic euro
pean, datorită tocmai faptului că însăşi Europa se apropiase 
de cultul naturii prin peisajul şi florile impresionismului şi ale 
curentelor ce-au urmat. Arătam tot acolo, de altă parte, cât de 
străini am rămas faţă de portretul semnificativ, care a făcut totuşi 
gloria epocilor humaniste şi în care au excelat geniile picturii.

întoarcerea Occidentului la un primitivism relativ ne-a priit 
nouă, oamenilor naturii, îngăduindu-ne să ne exprimăm calităţile 
fecundate de o îndelungă tradiţie naturistă, rămânând încă 
stângaci tălmăcitori ai psihologiei umane, fie în portrete, fie în 
romane sau simfonii. Abia după acest stadiu, viitoarele generaţii, 
sperăm, vor putea să ajungă mai organic la arta humanistă, rea- 
lizându-se pe plan mondial.

Avem impresia că şi cu filosofia d-lui Lucian Blaga s’a pe
trecut ceva similar. Filosoful s’a format în momentele în care
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lumea căpătase sumbrele perspective ale declinului lumii occiden
tale, ce-şi dăduse glorioasa măsură în humanismul raţionalist 
şi luminos. Haosul iraţionalist, subconştientul cu ademeniri de 
vis, lupta biologiei energic afirmate cu misterul sau tainele existenţii 
adusese spiritul la o stare primitivă, elementară, pre-raţională.

Românul Blaga a găsit în gândirea Occidentului condiţii de 
manifestare a unei bune şi relevante părţi din ethosul neamului 
său, asigurând filosoficeşte bazele unei viziuni despre lume în 
acord cu folclorul şi chiar cu o anumită concepţie despre ţără
nimea noastră. Intre « forma internă » a personalităţii sale, dornică 
de descifrarea mitului şi misterului, între simţămintele sale de 
om al naturii şi al pământului românesc şi între climatul filosofic 
occidental în care s’a format la Viena, imediat după primul război 
mondial, s’a săvârşit o intensă colaborare, vădită mai ales în 
caracterul cunoaşterii luciferice, în fundalul metafizic al miste
rului şi în concepţia despre Marele Anonim. Celelalte lucrări de 
filosofie vor accentua şi mai deplin particularităţile acestei co
laborări.

In lucrarea sa de necondiţionată admiraţie Lucian Blaga; 
energie românească (Cluj, colecţia «Gând Românesc», 1938), d. 
Yasile Băncilă a şi înfăţişat gândirea aceasta ca o unică şi supe
rioară expresie a viziunii româneşti despre lume, făcând din filosof 
un tipic exponent al tradiţiei ţărăneşti, dar luând mai puţin în 
seamă ceilalţi doi factori ai sintezei: constituţia individuală a 
gânditorului ( « forma sa internă », care oricât ar fi condiţionată 
de societatea în care s’a format îşi are şi o unicitate spirituală şi o 
anumită constituţie individuală), precum şi determinarea, prin 
fecundare şi disciplinare, adusă de şcoala filosofică şi de lectu
rile Occidentului.

Astfel, este cazul să remarcăm, s’a constituit această filosofie 
de stadiu primitiv, de spiritualitate pre-creştină, de tonalitate 
aproape magică. Şi ceea ce e mai primitiv în această filosofie nu 
este, fireşte, solida şi documentata argumentare epistemologică, 
ci considerarea misterului ca un fundal metafizic, din care se 
întrupează însuşi Marele Anonim, cu censura-i transcendentă, 
care, în fond, apără misterul şi echilibrează cutezătoarele încer
cări ale cunoaşterii luciferice.

Avem certitudinea că autorul şi-a dat seama de caracterul 
primitiv, pre-raţional şi pre-creştin, al acestei filosofii, când a 
optat —  în partea metafizică —■ la viziunea Marelui Anonim şi a 
censurii transcendente, căci numai astfel el apăra misterul şi sal
turile transfiguratoare ale dogmei. O metafizică ortodoxă sau 
măcar în general creştinească ar fi putut fi ataşată epistemologiei, 
dar i-ar fi schimbat sensul şi tonalitatea, trecând cunoaşterea spre 
lumină, claritate, adecvaţie, veracitate divină. Şi probabil că
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autorul a optat pentru această metafizică misterioasă spre a-şi 
construi o bază pentru viitoare consideraţii de spiritualitate autoh
tonă, acordând categorial naturismul, ce încă persistă, cu străve
chi concepţii şi comportări geto-romane, cu o plinătate a incon
ştientului şi cu proiectarea în iraţional, mai vibrantă în primiti
vismul ei actual. Constatăm, aşadar, şi aici, ca şi în ce-i mai bun 
şi mai tipic românesc din pictura şi sculptura noastră, că din cul
tura şi arta occidentală s’au ales, în momente prielnice, de ne
aşteptată sincronizare, ceea ce este potrivit folclorului şi viziunii 
naturiste şi primitive româneşti. După atâtea legături devotate 
cu humanismul şi raţionalismul european, stabilite de filosofii 
noştri, iată un act de renunţare voită ! Iată o trecere la alte reali
tăţi omeneşti, mai sumbre şi mai tragice, trecere, la fel de accen
tuată, în felul ei, ca biologismul, ce aproape neagă cunoaşterea, 
al lui Nietzsche sau ca pragmatismul, ce nu mai crede în adevărul 
logic, ci în adevărul cii care poţi lucra spornic în viaţă, deci dă
tător de rezultate imediate.

înrâurit de cei care vedeau ficţionalismul cunoaşterii —  şi pe 
care îi citează, în special pe Nietzsche şi Vaihinger —  filosoful 
român concepe realitatea misterului şi cunoaşterea luciferică 
tocmai pentru a ieşi din impasurile acestea, unde existau de sigur 
umbre de adevăr. Dacă n’ar fi decât caracterul tragic al cunoaşterii 
omeneşti, pe care d. Blaga îl accentuiază şi caută să-l facă totuşi 
operant, şi încă ar trebui să ne dăm seama că filosofia aceasta 
este un mare răspuns la impasurile şi dificultăţile, adesea depri
mante, ale filosofiei acluale. Deci suntem cu totul de altă părere 
decât aceea că « niciun motiv determinat nu-1 duce pe d. Lucian 
Blaga la punctul său de plecare. Nu poate fi vorba decât cu ade
vărat de o inspiraţie. Eonul Dogmatic se deschide a b ru p t...» . 
(C. Noica, «Un filosof original: Lucian Blaga», în Revista Fun
daţiilor Regale, 1 Decemvrie 1934).

Oricât de personală şi originală este această filosofie, ea este 
un răspuns dat vremii, pe măsura problematicii ei şi în stilul 
personalităţii autorului şi a unor aspecte din tradiţia lui cultu
rală. Tragicul cunoaşterii lucifcrice este un sentiment contem
poran, pe care. autorul l-a desvoltat cu un calm de povestitor, 
dar şi cu o conştiinţă de realităţi româneşti originare, în felul 
aceleia a lui Vasile Pârvan. Să nu se supere d. Vasile Băncilă 
dacă totuşi vom găsi că acest tragic e mai mult o proecţie a con
ştiinţei europene recente decât a folclorului nostru, ca de altfel 
şi concepţia Marelui Anonim.

Recunoaştem că uneori în Trilogia cunoaşterii şi mai des în 
lucrările ce i-a urmat, d. Blaga şi-a constituit în mod firesc viziuni 
şi chiar concepţii în sensul folclorului românesc, dându-ne desvol- 
tări de teme populare, potenţate de o temeinică putere de jude-
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cată. Numai să nu uităm că, spre deosebire de filosofie, înţelepciu
nea populară îşi formulează principiile şi viziunile pe măsura 
empiriei şi nu odată proverbele şi baladele preamăresc purtări 
şi concepţii diametral opuse. Din folclor şi din aceea ce atribuim 
noi astăzi sufletului originar românesc se pot extrage minunate 
interpretări, uneori foarte diferite, ceea ce s’a şi făcut uneori, 
rezultatele atârnând însă de genialitatea sau măcar competenţa 
creatorului cult. In 'filosofie, spre deosebire de poezie, povestire, 
roman, istorie, muzică, sculptură, pictură şi dans, d. Lucian Blaga 
are întâetatea de a încerca o construcţie pe motive particulare şi 
pe viziuni etnice, realităţi pe care îndeobşte filosofia e chemată 
să le depăşească, dar are dreptul să le cuprindă. Dacă în loc de 
mister d. Blaga ar fi orânduit ca fundament metafizic visul ar fi 
fost declarat oriental, iar dacă ar fi recunoscut logosul ar fi rămas 
european. ,

Recunoaşterea misterului; caracterul aproape magic al cu
noaşterii luciferice; predilecţia pentru inconştient şi iraţional, 
dar totodată respectul pentru raţiune, aşa limitată cum apare; 
poate chiar căutarea dogmei; sigur, încrederea într’un eon dog
matic şi, în fine, concepţia Marelui Anonim şi mai cu seamă a 
cenzurii transcendente —  toate acestea pot fi legate de o anumită 
viziune originară românească, anterioară creştinismului, culturii 
voievodale şi mai ales culturii moderne, deci viziune eminamente 
primitivă.

Misterul şi censura transcendentă pot aparţine şi preistoriei 
şi începuturilor geto-romane. Căci de îndată ce se iveşte creşti
nismul, misterul păleşte, iar cenzura transcendentă nu mai poate 
fi suverană. Atunci se impune o altă viziune românească a lumii, 
precum o alta legată de creştinism, raţionalism şi de sigur de 
multe elemente reliefate de d. Blaga este încă posibilă, aşa cum 
după sculptura elementară a lui Brâncuşi şi după pictura ce exce
lează acum numai în peisaje, flori şi naturi moarte, continuând 
deci cultul frunzei verzi şi compoziţia scoarţelor, ne putem aştepta 
la creaţii în care chipul omenesc şi drama sufletului său să pre
domine, realizând tot major o expresie humanistă, care de altfel 
n’ar fi un început.

D. Lucian Blaga ne-a dat o filosofie bazată pe anumite viziuni 
româneşti, încadrate în drama timpului şi într’o superioară putere 
de construcţie intelectuală. Dar viziunile diferă nu numai pe cul
turi şi pe epoci, ci chiar în cadrul aceluiaşi popor viziunile sunt 
plurale, mai ales de-a-lungul timpurilor. La rândul ei, filosofia 
poate construi, pe baza unor astfel de viziuni, concepţii care să 
slujească adevărul, raţiunea de a fi a filosofici. In cadrul siste
mului său, d. Blaga a făcut remarcabile încercări de a exprima 
şi timpul, şi jpepţalitgtea originară a neamului său, răspunzând
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cu o atitudine de filosof european. In istoria gândirii şi mai ales a 
crizelor gândirii europene şi româneşti, d-sa îşi are de pe acum un 
loc semnificativ. Sistemul său este valabil, în sens de reprezentativ.

Dacă luăm, acum, în considerare valabilitatea acestui sistem 
în faţa realităţilor constante ale filosofiei, întreprinderea noastră 
este mult prea pretenţioasă şi dificilă. Se prea poate ca vremurile 
ce vor veni să ne aducă un eon dogmatic, în care misterul, in
conştientul şi iraţionalul să fie suverane, omenirea ajungând la un 
fel de primitivism, care nu va putea uita cu totul spiritualitatea 
ultimilor trei milenii. Dar se poate şi contrarul —  şi noi aceasta 
credem —  ca lumea să revină la un nou humanism, în care dogma 
să nu aibă niciun sens, dacă este despărţită de conţinutul ei inspi
rator şi stăpânitor, şi în care cunoaşterea paradiziacă şi nu cea 
luciferică să domine.

Chiar în stadiul actual al gândirii —  să nu uităm —  filosofia 
nu a renunţat la adecvaţia logică dintre gând şi realitate; ştiinţa 
nu a renunţat să acorde cu logicul antinomiile constatate prin 
experienţă; metodele raţionale îşi recunosc, ele însăşi, limitele şi 
adoptă « salturile » în mister. Intelectul nostru luptă mereu împo
triva misterului şi nu pentru potenţarea lui, chiar dacă, asemeni 
d-lui Blaga, are conştiinţa tragică a sforţărilor nu totdeauna 
rodnice. Intelectul în genere formulează şi caută transcendentul 
tocmai pentru a-i răpi caracterul de mister. Oamenii de ştiinţă 
sunt mereu sub călăuza lui Apollo şi nu a lui Dionysos, chiar 
dacă şi acestuia îi recunosc puteri magice. Apoi, pentru filosoful 
riguros este extrem de greu a accepta existenţa unei deosebiri de 
natură între cunoaşterea luciferică şi cea paradiziacă sau absenţa 
funcţiunilor logice în procedeele intelectului ec-static, când nu s’a 
izbutit a se recunoaşte nici măcar primitivilor un alt fel de gân
dire decât acela al civilizaţilor, deosebirile fiind de grad, iar nu 
de natură, de condiţii, iar nu de altă constituţie spirituală.

« Vraja iraţionalului» are la d. Blaga un caracter păgân, vădit 
anti-humanist, oamenii fiind nişte creaturi «înadins refuzate de 
adevăr, spre a fi cu atât mai mult creaturi destinate creaţiei». 
Nu vom repeta contradicţiile ce au fost semnalate de unii critici 
ai filosofului, printre care d. Dumitru Isac (care a insistat asupra 
contradicţiei dintre Marele Anonim şi teza unei censuri transcen
dente, întrebând: de unde ştim noi că există un Mare Anonim, 
ba şi motivele pentru care ne censurează cunoaşterea, dacă în- 
tr’adevăr cunoaşterea e censurată?). Dar mărturisim că dând 
misterului o funcţiune metafizică însuşi Marele Anonim pare 
o existenţă subordonată misterului, căci dacă ar fi altfel, adică 
dacă Marele Anonim ar dispune cum vrea de mister, pentru a se 
apăra şi a da creaturilor impulsul spre creaţie, atunci ar putea 
anula misterul, iar nouă nu ni s’ar mai refuza adevărul.
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Ne întrebăm, de aceea, dacă —  ontologic *— misterul sau Marele 
Anonim constitue realitatea ultimă 1 In latura epistemologică 
misterul e necesar ca un absolut, —  altfel dogma nemaiputând 
fi pură metodologie —  iar în cea ontologică Marele Anonim. Intre 
ele rămâne acea contradicţie pe care am pomenit-o mai sus, sau 
măcar un relativism care dăunează unităţii sistemului. De asemeni, 
concepţia că suntem creatori pentrucă suntem fiinţe refuzate de 
adevăr ni se pare cu totul paradoxală şi protivnică adevărului.

Iată câteva dificultăţi şi obiecţii care combat valabilitatea 
acestui sistem în faţa realizărilor constante ale filosofiei, fără 
însă a-i nega rostul reprezentativ şi anumite formulări subtile. 
Dacă nu ar fi decât conştiinţa tragismului cunoaşterii, ideea de 
a forţa şi transfigura, în sensul dogmelor, unele constatări sau 
înclinaţii ale spiritului sau aceea de a da necunoscutului o re
zistenţă de mister; dacă nu ar fi decât competenţa cu care d. Blaga 
urmăreşte setea de formulare fanică şi conştiinţa imensităţii 
cripticului, conferind cunoaşterii luciferice (care în fond nu e un fel 
de cunoaştere, ci mai curând un stadiu al cunoaşterii) caracter 
de mare energie; în fine, dacă nu ar fi decât faptul că într’o astfel 
de perspectivă, stăpânită de mister şi de censură, raţiunea nu 
este alungată, cum s’a întâmplat într’alte, sisteme sau concepţii 
anti-humaniste —  dacă nu ar fi decât atâta şi încă suntem în faţa 
evidenţei că avem de a face cu un filosof pătrunzător, subtil, ca
pabil de mari intuiţii, de ample articulări logice, de vaste compo
ziţii simfonice. Din condiţiile lui europene şi româneşti d. Lucian 
Blaga a formulat un sistem cu adevărat propriu şi deplin configurat.

2. Totodeauna, în faţa unei creaţii de mari proporţii şi care 
încearcă o seamă de răsturnări de concepţii şi aduce alte vi
ziuni decât acelea a generaţiilor de lângă ea, admiraţiile fanatice 
şi rezistenţele categorice tulbură calma apreciere. Se uită în acele 
momente că totul e supus revizuirii —  şi fanatismele, şi rezisten
ţele, şi opera respectivă, şi operele anterioare, precum şi cele care 
vor veni, neputându-se şti precis locul pe care noua creaţie îl va 
ocupa între valorile domeniului ei. Creaţiile nasc din libertate, 
dar odată născute vor să oprească libertatea celorlalte.

Sistemul d-lui Lucian Blaga, cu viziunile lui primitive, cu 
misterul şi iraţionalismul lui nu poate fi acceptat de filosofia 
humanistă, raţionalistă, devotată adevărului, precum nici de 
biserica ortodoxă şi în genere de creştinism. Ne-am străduit să 
arătăm că acest sistem, oricât de personal formulat şi construit, 
exprimă, măcar în parte, spiritul tragic contemporan şi stadiul 
primitiv al viziunii româneşti despre lume, fiind un răspuns dat 
crizei spirituale dintre cele două războaie mondiale şi, totodată, 
o expresie a uneia din pluralele viziuni româneşti.
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înţeles astfel, sistemul d-lui Blaga îşi are o motivare, pe lângă 
valoarea lui proprie, de sigur discutabilă. Celor care cred în ideile 
clare şi distincte (şi aceştia sunt permanenţi filosofi) sistemul 
acesta le poate părea unul de idei neclare, dar despicate.

Idei clare şi distincte versus idei neclare, dar despicate. Vera
citate divină versus mit. Claritate versus mister. Europă humanistă 
şi raţionalistă versus Europă temătoare de declin spenglerian, 
cu creaturi ce se socot refuzate de adevăr şi călăuzite insondabil 
de un fel de voievod, boier sau cârmuitor, ale cărui metode tre- 
buesc urmate şi ascultate, fără a fi înţelese în rostul lor concludent, 
deci Marele Anonim cu censura-i transcendentă, Filosofie dogma
tică, rodită şi popularizată în Vremuri în care chiar bunii creştini 
bănuesc căile Domnului atât de ascunse. Preludiu la un Eon 
Dogmatic, care nu este probabil, totuşi, să sosească 1

Fără să ne ocupăm de urmările polemice ale ei, am avut recent 
reacţiunea venerabilului filosof C. Rădulcscu-Motru, care cu vred- 
nicia-i cunoscută şi respectată îşi are locul său în filosofia noastră. 
La rându-i teologia a reacţionat împotriva concepţiei ontologice 
a d-lui Blaga, Avem volumul Poziţia d-lui Lucian Blaga faţă de 
Creştinism şi Ortodoxie de Dumitru Staniloae, cunoscutul şi pre
ţuitul teolog, în care se discută substanţiale probleme metafizice.

Cărturarul sibian întreabă, printre altele, dacă ortodoxia face 
sau nu parte din spiritualitatea românească. Dacă face, atunci 
Marele Anonim contrazice această spiritualitate şi deci sistemul 
d-lui Blaga, măcar în parte, contrazice viziunea românească, pe 
care d-1 Vasile Băncilă susţine că o reprezintă integral.

In ceea ce ne priveşte, am căutat să arătăm că viziunea ro
mânească a d-lui Blaga este una din viziunile româneşti posibile 
şi de sigur una primitivă, pre-creştină şi pre-humanistă. Personal, 
credem că spiritualitate românească nu este posibilă fără orto
doxie, aşa cum fără creştinism nici spiritul european —  produs 
al raţiunii greceşti, al ordinei romane, al transcendenţei creştine, 
având ca factori secundari virtutea tracă şi misticismul gotic —  
nu poate fi definit.

Viziunea metafizică a d-lui Blaga nu epuizează spiritualitatea 
românească, precum nici epistemologia dogmei, căreia i se ră
peşte conţinutul transcendent ce o justifică, nu epuizează, ci des
cărnează sensul dogmei (care e mai curând statică şi realistă, 
decât dinamică şi transfiguratoare, cel puţin dogma creştină).

Că filosofia d-lui Blaga nu e creştină, suntem de acord cu 
părintele Dumitru Staniloae; că e anti-creştină, nu. E mai curând 
pre-creştină sau necreştină.

Permiţându-şi o libertate pe care filosofia a avut-o şi trebue 
să o aibă totdeauna —  chiar libertatea de a greşi în faţa lui Dum
nezeu, dacă nu alta —• d. Lucian Blaga a mers dincolo de con



ştiinţa filosofică statornicită şi de cea teologică, legâiidu-se, ca 
atâţia alţi filosofi, de realităţi contingente, dar care pot oferi 
intelectului oarecari satisfacţii, refuzându-şi pentru o creaţie 
proprie adevărul raţiunii şi al conştiinţei noastre.

Părintele Staniloae îşi dă osteneala să apere revelaţia dumne
zeiască, adevărul imuabil, adecvaţia logică, lumina transcendentă, 
veracitatea divină. O face cu competenţă teologică şi cu îndemâ
nare filosofică. Trebuia s’o facă, aşa cum filosoful Rădulescu- 
Motru trebuia să-şi apere poziţia, căreia i s’a devotat şi care l-a 
dus la creaţia unei vieţi întregi. Dar filosofia îşi are dinamismul 
ci, iar inteligenţa drepturile ei de a construi mereu variaţiuni pe 
marile teme existenţiale, uitând uneori marele adevăruri pentru 
noi mijiri de adevăr.

Nu am avut un singur moment impresia că Trilogia cunoaşterii 
vrea să mineze religiozitatea concretă românească, adică orto
doxia. Filosofia d-lui Lucian Blaga trebue înţeleasă ca o modali
tate născută din libertatea spiritului şi inspirată de idei şi vi
ziuni vremelnice de sigur, dar care îşi au trecutul lor puternic 
şi o actualitate relativă, care într’adevăr nu ştim cât va dura.

In faţa lui Dumnezeu ea poate constitui o greşală; în faţa 
humanismului raţionalist, o nemulţumire; iar, în faţa unor viziuni 
tragice şi a unor concepţii relative ale timpului nostru european 
şi ale unui străvechi duh românesc, un răspuns nespus de articulat 
şi o construcţie măreaţă. Răspunsurile sunt plurale şi se pierd 
în zbaterile vremii; construcţiile se năruesc, dar cu atât mai vred
nică gloria celor care le dau, înfruntând nesiguraţa, şi le ridică 
în biata noastră vremelnicie.
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VIAŢA POEZIEI
1. Radu Gyr, Balade (Bucureşti, Editura Gorjan, 194.3, 270 p .); 2. Horia 

Niţulescu, Toamnă în paradis (Bucureşti, Imprimeria penitenciarului Văcă
reşti, 1943, 92 p.); 3. Coca Farago, Poeme pentru singurătate (Bucureşti, « Tipo
grafica», 1943, 96 p .); 4. MarianaMoşoiu, Poemele Soarelui (Braşov, Tipografia 
Minerva, 1943, 80 p.).

Poezia de inspiraţie românească a lui Radu Gyr readuce în 
discuţie problema raportului dintre artă şi etnicitate. Este bine 
cunoscută antinomia iscată între literatura de strict colorit etnic, 
grupată mai ales în jurul revistei Gândirea şi între partizanii 
esteticei autonome. Discuţia purcede, după cum se ştie, încă dela 
Maiorescu. Soluţia ne-o dă tot el, atunci când recunoaşte poezia 
de iredentă ardeleană a lui Goga. Totuşi, cele două tabere stau 
încă faţă în faţă.

Arta modernă a reuşit să anexeze atâtea domenii noi şi să 
supună materiale atât de străine de obiectul estetic, încât a mai 
porni astăzi la o discuţie în aceşti termeni ar fi un indiciu de ori
zont foarte strimt. Orice conţinut sufletesc, orice sentiment şi orice 
atitudine pot servi ca material artistic. Totul e vechi şi epuizat, 
din acest punct de vedere. Nu aici trebue căutat acel principiu al 
originalităţii,, acel suflu de noutate şi de prospeţime interioară, 
care defineşte un poet. Prin metoda analizei mecanice, exterioare, 
care aşează în rafturi şi etichetează conţinuturi şi procedee etero- 
nomice, extraestetice, în materie de poezie, nu se poate ajunge 
la niciun rezultat valabil. Aici, singurul instrument sigur, puternic, 
este intuiţia. Ea merge direct la sursă, scormonind în însăşi auten
ticitatea şi valabilitatea interioară a poetului, adică răspunzând 
la întrebarea atât de banală, dar atât de adevărată totuşi, dacă 
el are sau nu talent. Cu alte cuvinte, dacă are sau nu o lume a 
lui, un fel propriu de-a răspunde la marile întrebări umane, de-a 
crea o nouă armonie a lucrurilor, unitară, plină, sinceră. Princi
piul noutăţii şi al originalităţii nu trebue înţeles pe dinafară, străin 
de creaţia propriu-zisă. Criticul trebue să pătrundă mai adânc, să 
treacă peste conţinutul imediat, peste materialul brut al senti
mentelor şi al atitudinilor exterioare.
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Astfel, noi socotim că discuţia pornită dela problema raportului 
dintre artă şi etnicitate, în aceşti termeni exclusivişti şi periferici, 
nu răspunde la nicio întrebare esenţială de estetică.

Ea trebue pusă altfel.
Volumul de Balade al lui Radu Gyr este un prilej potrivit 

pentru a încerca o lămurire a acestei chestiuni. Inspiraţia sa româ
nească, acea lume legendară a baladei noastre populare şi a peisa
jului etnic, cu mănăstiri voevodale, cu eroi de cântece bătrâneşti 
şi cu poteci agreste de haiduci, formează un univers poetic pe cât 
de specific pe atât de unitar. Poet de efervescenţă verbală şi 
de o sensibiltate bogată, Radu Gyr realizează aici o poezie 
sinceră şi limpede, păstrând întreaga atmosferă a poeziei 
populare. Dela Eulaliile lui Dan Botta (evident, cu un suport 
artistic diferit) poezia românească nu a cunoscut o altă încercare 
atât de reuşită de a reînvia melodia versului popular şi toată acea 
armonie morală şi sufletească a trecutului nostru. Radu Gyr nu 
copiază tiparele şi motivele cântecului bătrânesc. El se identifică 
sufleteşte cu ele, face parte, organic, din atmosfera lor. Poezia sa 
apare astfel sinceră, pătrunsă de un fior lăuntric violent. Cele 
mai multe din versurile de inspiraţie naţionalistă, toate acele com
puneri în stil cronicăresc, evocăci de figuri istorice, umflate, sună
toare, ce s’au publicat din abundenţă în ultimii ani, au compromis 
jalnic acest gen de poezie. Versurile erau silite, goale, ostentative. 
Nimic autentic în ele. Radu Gyr este departe de această artificia
litate. Inspiraţia sa este flacără adevărată. Ea creşte dintr’o ten
siune interioară puternică. Numai în aceste condiţiuni poezia na
ţionalistă, ca şi poezia de orice fel, poate fi acceptată.

Volumul este împărţit, foarte distinct, în cinci cicluri. Fiecare 
dintre ele ar putea forma o culegere aparte. Primul ciclu, intitulat 
Fuga lupului, conţine câteva frumoase poezii de inspiraţie natu
rală. In bucăţi ca: Fuga lupului, Ţigani ursari, Incrustări pe-o 
cobiliţâ, Pe un chilim, Radu Gyr ne prezintă cadrul de vieaţă şi 
de formaţie legendară al sufletului românesc. Peisajul de munte, 
atât de poetic şi de pur, plin de o sălbatecă frumuseţe, ne este 
înfăţişat în valorile lui primare, singuratice şi neîntinate de oameni. 
Versul este limpede şi proaspăt, el însuşi înzdrăvenit de aerul de 
munte: •

Muşcând paznicul, din cuşca lui, spre munte, 
lupul ca o flacăra-a ţâşn it.. .
Tremură pădurile pe fiunte 
cu inelul brumelor sfinţit.

Lunecă din bahnele ceţoase 
miros vânat de sălbateciuni.
Vântul sur, pe labe somnoroase, 

se târăşte ca o fiară prin sloduni.



428 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

Lupul fuge. Zări îi cad în blana.
Crengile: arcane, şbilţuri, bice.
Brazii clatină albastra lor capcană, 
din puhoae îl stropesc alice.

îndărăt, se surpă vremea cu lung vuet 
ca o stâncă prăbuşită. Jnepii fug.
Noaptea zornăie. Adâncurile sue,
Râpe-1 beau. Şi piscurile 1 sue.

In afară de versurile subliniate, ce constituie imagini atât de 
plastice şi de proprii, poezia întreagă respiră într’o atmosferă de 
puritate naturală şi de o înaltă prospeţime. Notaţia este bogată 
şi vie, pătrunsă de o semnificaţie abia indicată, care o înfloreşte. 
Lupul singuratic, de altfel, este un motiv cunoscut.

In capitolul Cântece întâlnim o poezie lirică uşoară, brodată 
pe motive populare curente, ca : Pasăre galbenă ’n cioc, Ineluş- 
învârtecuş, în total vreo 15. Versul capătă un suport sufletesc de o 
consistenţă suavă, plină de poezie, în care elementele cunoscute 
ale poeziei populare, ca: dor, vis, stele, se îmbină într’o melodie 
plăcută, personală. Radu Gyr a păstrat atmosfera şi valorile 
expresiei populare în toată accepţia lor primară. Cu toate acestea, 
sau tocmai de aceea, cântecul atinge uneori regiuni de o profun- 
ziune remarcabilă. Cităm Ineluş-învârtecuş, poate bucata cea mai 
expresivă, din acest ciclu:

Ineluş-învârtecuş, 
moarte, joc cu lunecuş, 
în ce inelar căzuşi?

Juvaerul tău de fum 
toate le preschimbă ’n scrum, 
că podoaba-ţi de nălucă 
pică’n deget şi-l usucă.. .

Ineluş-învârtecuş
cu smaragdul jucăuş,—
zâmbetele cu livezi
cum le stingi şi le ’noptezi?

Mâinile de ce le ’nchizi 
sub un zarzăr cu omizi?
Iară ochii—  tufărici, 
de ce-i umpli cu furnici?

Viaţă, negru cărăbuş, 
moarte, joc cu lunecuş, 
ineluş-învârtecuş.

In aceste versuri motivul popular se transformă într’un simbol 
de o remarcabilă poezie a morţii. Trebue reţinută această posibi
litate de-a asimila atmosfera şi viziunea cântecului bătrânesc şi 
de-a le transforma într’un material de proprie inspiraţie.
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In Ţară şi Mănăstiri, capitolele cele mai periculoase pentru 
genul acesta de poezie etnică, Radu Gyr reia aproape toate temele 
liricei tradiţionaliste, dela versul cronicăresc, care ne aminteşte de 
Pajerele lui Matei Caragiale, până la Vodă Ştefan, Ţepeş, Ioan 
Vodă şi toate acele motive istorice româneşti, compromise de 
alţii. Faţă de toţi aceştia, Radu Gyr aduce şi aici o inspiraţie 
proaspătă şi o puternică vibraţie poetică. Acest material vechi, 
în numele căruia s’au născut totdeauna atâţia falşi cântăreţi, la 
el setransformă într’o substanţă lirică sinceră, ce trebue reţinută. 
Radu Gyr rămâne poet până şi în versurile sale cele mai curente, 
cele mai străine de poezia propriu-zisă. Reproducem bucata intitu
lată Descălecătorul:

Se rezimau pădurile în ghioage.
Munţii tăceau cu stemele pe frunţi.
Orei, se lungeau pe labe anii crunţi 
şi mormăiau ca urşii în bârloage.

Când am pornit călări la vânătoare, 
un cap de zimbru soarele părea.
Pe stânci, zavozii mei, căţeaua mea, 
lătrau nemărginirea rotitoare.

Unde-a căzut, însângerată, fiara, 
jilţul meu tânăr creşte ca un spic,
Mi-arn svârlit ţureana ’n Carul-Mic 
şi-am sărutat veciile şi Ţara.

Vechea legendă istorică devine aici un material de poezie sim
bolică, Descălecătorul se confundă cu poetul vânător de nemăr
ginire şi de veşnicie « rotitoare ». Astfel, motivul naţional nu rămâne 
exterior, ostentativ. El devine suportul unei lumi interioare, al 
unei tensiuni sufleteşti.

Până aici, majoritatea poeziilor cuprinse în aceste pagine erau 
profund lirice. Abia în capitolul Fântâna cu pandur întâlnim balada 
propriu-zisă. Aici, motivele populare capătă o amploare In bucăţi, 
ca: Balada haiducului vândut de o muiere, Corbea, Balada fratelui care 
a murit de ciumă, Radu Gyr reia câteva dintre motivele cele mai 
preţioase ale baladei populare româneşti, pe care le tratează ca 
pe un material propriu. Multe dintre ele nu sunt altceva decât o 
punere în valoare, o desvoltare poetică mai largă, a unor variante 
puţin cunoscute, pe care poetul le-a cules din lumea satelor noastre. 
Fiecare bucată poate fi urmărită, astfel, paralel cu exemplarele 
originale, din colecţiunile noastre de poezie populară. Un spe
cialist ar putea trage de aici concluziuni foarte interesante. Noi 
ne mulţumim să amintim doar că George Coşbuc a fost şi el ispitit 
de aceste balade populare. In afară de Nunta Zamfirii, de Moartea 
lui Gelu, multe din poeziile sale din tinereţe şi în special dintre 
cele publicate la Tribuna lui Slavici, sunt creaţiuni de acest fel.
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Motivul strigoiului care pleacă să aducă pe soră-sa măritată de
parte, a fost tratat de Coşbuc în balada Draga mamei, scrisă la 
Năsăud în 1883 şi apărută în Tribuna din 25 Mai 1886. Ea a fost 
publicată şi aparte în biblioteca populară a Tribunei (Nr. 25). 
Acest motiv este reluat de Radu Gyr în Balada fratelui care a murit 
de ciumă, evident într’o altă variantă decât cea cunoscută de 
Coşbuc şi într’o formă mult mai savantă.

In general, balada lui Radu Gyr nu este propriu-zis o baladă 
epică. Poetul este mereu prezent în vesurile sale. Adeseori, întâlnim 
la sfârşit o strofă sau două, în care ne este indicată identificarea 
cu destinul eroului popular. Un exemplu caracteristic este bu
cata Domnul de rouă, care se termină cu aceste strofe:

Cneazule ca rouă
' Domn cu umbre line,

tristul tău landou a 
înnoptat în mine.

Anii mei te-adună, 
prinţ cu răni amare, 
eă visezi în lună 
şi să mori în soare.

Astfel, şi din acest material poetul face o tensiune proprie. 
Valabilitatea lui este interioară.

Mai trebue să observăm apoi toată acea bogată imagistică pe 
care Radu Gyr o presară cu atâta dărnicie în toate paginile sale. 
Numai versurile citate aici ne pot da un indiciu. Poet de un 
puternic colorit verbal, el realizează a atmosferă metaforică 
remarcabilă. Poate că aici critica ar putea să-i găsească unele 
puncte slabe. Din cauza efervescenţei sale verbale, Radu Gyr nu 
este totdeauna un poet de profunziuni reale. Versul său scânteiază 
prea la suprafaţă. Este ceea ce i s’a obiectat în Poeme de războia, 
de către unii. Obiecţia poate fi menţinută şi aici.

In general, însă, este un poet Veritabil, care răspunde cate
goric, prin opera sa la discuţia inutilă semnalată la începutul 
acestor rânduri.

Deşi la primul volum, numele lui Horia Niţulescu se bucură 
de o circulaţie literară, în rândurile tinerilor, curentă. In afară 
de articolele de ziar, poeziile semnate mai ales în Meşterul Ma- 
nole, Convorbiri Literare şi Revista Fundaţiilor Regale, i-au asigurat 
o notorietate poetică promiţătoare. Acest prim volum era aşa 
dar aşteptat.

Va trebui să mărturisim însă dela început, nu că aşteptările 
noastre au fost înşelate, dar că paginele de faţă nu reprezintă 
măsura întreagă a talentului său. Multe din poeziile apărute în
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Revista Fundaţiilor Regale, pe care nu le găsim aici, le socotim 
superioare. Mă gândesc mai ales la poeziile de război. Dela cea 
dintâi bucată ne izbesc neplăcut ecourile argheziene:

Şi dela Dumnezeu am învăţat ceva: caligrafia.
Eu nu-1 văd, ca alţii, cu oile sau în ogor, 
nici robotind ca un salahor, 
cu sapă, cu bardă, sau mistrie.
Nu. eu îl văd scriitor:
se aşează la masa lui de argint, ia condeiul şi scrie.
O, condeiul lui de mărgăritar!
Şi scrie apăsat şi şterge, scrie rar, 
numai cu rouă şi vis.
Uite, sub ochii noştri s’a deschis 
fragedul Lui manuscris.
Mie îmi place cum scrie El valul, 
râul, ca un fir de beteală 
şi dunga norilor pe zare, violetă,
dealurile, desenate uşure, cu cretă, .
stelele sus, ca un lan de cirilice 
şi parafa Carului Mare.
Pentru toate vremurile,
pentru toate graiuri le,
are acelaşi, din veac, alfabet.
Scoate doar alte cerneluri din sipet 
şi scrie din nou, ca la ’nceput, 
în piatră, în iarbă, în lut, etc., etc.

Poezia este frumoasă. Dar atât ideea cât şi expresia ei sunt 
argheziene. E o influenţă pe care o întâlnim, mai palidă, şi în 
alte poezii din volum. La ea putem adăoga şi pe cea a lui N. 
Crevedia, el însuşi arghezian şi a lui Emil Botta.

Recunoaştem însă în aceste vecinătăţi numai o întâlnire tempe
ramentală. Horia Niţulescu posedă o forţă interioară puternică, o 
sensibilitate în acelaşi timp violentă şi duioasă, care îl apropie 
de Tudor Arghezi. Această sensibilitate este sinceră. Totul în 
sufletul său este vibraţie şi tumult. De aceea, lirismul său este 
sănătos, vital. Poemul creşte din sentimente aevea, din experienţe 
sufleteşti, din vieaţă. Să remarcăm că acest fapt este foarte impor
tant. El defineşte însuşi destinul poetic al unui autor. In acest 
sens, Horia Niţulescu este un poet. Poemul său e ardere adevărată. 
De aici acea impresie de organic, de natural, pe care ţi-o lasă 
până şi bucăţile străbătute de influenţe străine. Nimic artificial 
în inspiraţia şi în arta sa. Imaginile, violenţele de limbaj, senti
mentele comune, se topesc toate într’un aluat proaspăt, personal. 
Din această poezie- se ridică denşi, calzi, aburii vieţii, o bucurie 
de-a trăi plină, uşor melancolică, umană. Este ca un câmp îm
bibat de sevă, ca un ogor ce fierbe, primăvara.

Sentimentul cel mai puternic cântat de poet este dragostea. 
Incantatorie, această dragoste pământeană, adamică, este străbă
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tută de un iz proaspăt de sensualitate, ca în versetele Vechiului 
Testament. Se confundă cu femeia, cu fiinţa ei întreagă, fizică 
şi sufletească. Nimic mai uman, mai sincer. Temperament pasionat, 
cald, uneori violent, Horia Niţulescu este străin de artificiu:

Când Ies s’alunece mătasea, în cămară,
Şi se ’nfioară trupul, ca sub îmbrăţişare,
Răsar din spuma rufei, ca din genuni amare,
Atât ceresc de nudă, nepământean de clară,
Parcă sfâşie spaţiul o sabie de pară.

Când desenez cu braţul în aer o volută 
Şi sânii când încerc să-i prind în cupe,
O fericire tristă, adânc se rupe.
Crescând atât de plină, intactă, nou născută,
Mă simt precum e marea ’n amiază, absolută.

Această imagine a perfecţiunii femenine, întruchipare a dra
gostei şi a vieţii însăşi, această nevoie de-a concretiza plastic sen
timentul iubirii, ideea chiar (« Şi coapsele prea limpezi, rotunde 
ca ideea »), reprezintă, în poezia lui Horia Niţulescu, o obsesie:

Vecia adormită în argilă 
Desface-un braţ de marmură, tăcut.
Şi astăzi de fiori e străbătut,
Ai trudei, născătoare şi fragilă.

Putrezitoare, degetul şi dalta,
Sburate pulberi, vântului, de mult.
In braţul viu, înmărmurit ascult,
O lume nouă cum tresare, alta.

Frumuseţea plastică, sculpturală, liniile bine arcuite, armonia 
dintre plinuri şi goluri, dintre umbre şi lumini, toată acea lume 
sensibilă a perfecţiunii umane, în sensul clasicismului greco-roman, 
formează suportul cel mai puternic al poeziei lui Horia Niţulescu. 
Versul său pare el însuşi cioplit cu dalta. Densă şi grea, expresia 
este comprimată, strânsă în forme sculpturale. Fraza se apropie 
de valorile sintetice ale limbii latine. Uneori poetul suprimă pre
poziţiile, inversează formele morfologice, violentează sintaxa. 
Iată câteva exemple:

lubiAe-voiu mai clar ca un sărut. . .

Deasupră-ne, în urmă, se rotind 
Tutelarul nostru astru.

Să nu mai mi te fure, să nu mi te...

Curatul timp acela, în albul monoton.

Mireasă când, în verde-aceea seară...
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Aceste forme de limbaj dovedesc o luptă continuă cu expresia, 
cu tiparele ei comune. Unele bucăţi devin adevărate medalii. Iată 
una, pe care aşi apropria-o de cu Medaille antique a lui Leconte 
de Lisle:

Coreografic, gestul împietreşte 
Sus, în tărie, viul ei condur.
Isonul unanim, murmură, creşte,
Dând jocului melodicul contur.

înaltă, amiaza ei răsunătoare 
Pe dalele cu sunetul velin.
Abruptă, în cadenţe suitoare,
Desmiardă, glesna, mai uşure, lin.

Nalt rotitoare, dulce la auz,
Mătăsuri vechi cum fâlfâie văpaie.
Mai ager şoldul ca un şoim, aşa e,
Adulmecat de spaţiul andaluz.

Astfel de versuri ne dau dreptul să aşteptăm dela poezia de 
mâine a lui Horia Niţulescu realizări frumoase.

Coca Farago realizează o poezie de atmosferă nedefinită, 
plină de o tristeţe organică. Versul său este ceţos şi larg, fără 
conţinut plastic. Consistenţa sa e numai muzicală. Lipsit de ritmică, 
şi de tehnică exterioară, valoarea lui se măsoară după conţinutul 
sufletesc general, pe care-1 sugerează. Familia sa poetică este for
mată din Rilke şi din Lucian Blaga. Este o poezie de şoapte şi 
tăceri resemnate, o poezie a unei blânde singurătăţi:

Cântecul mă cuprinde ca pe o tăcere înaltă 
Şi mă opreşte la vagă răspântie de amintiri,
Indemnându-mă să-l aud crescând în singurătatea 
Din care ochii nu mi-au ştiut culege-până acum,
Nici surâs,
Nici lacrimă.

In această atmosferă de tristeţe şi de singurătate, Coca Farago 
trăeşte departe de vieaţa adevărată, într’o lume de închipuiri 
mohorîte, de melancolie şi de amintiri. Totul în poezia ei este 
umbră şi depărtare, mătase grea de taină. Ea se confundă cu o 
melodie monotonă, cenuşie, de stinsă şi inutilă feminitate. Fără 
să realizeze densitatea materială a tristeţii bacoviene, acest lirism 
bolnav corespunde unei descompuneri sufleteşti de o amară sin
ceritate :

Sunt aşa de obosită şi tot ce cred oă mi se întâmplă
Vine aşa de târziu,
încât nu-mi pot clinti singurătăţile.

13
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Toate sunt colorate în cenuşiu. Iubirea însăşi, pe care Coca 
Farago o evocă în accente biblice, nu are nimic din căldura umană 
firească. Ea se desfăşoară într’un cadru de singurătate lunară, 
dincolo de viaţa adevărată:

- Iubitule,
Cu tine seamănă dragostea lunii 
Pentru' fereastra mea,
Când mă dăruie nopţii, ca faldurile unei rochii 
De-albastră catifea.
Cu tine seamănă 
Visatele-mi deapururi călătorii,
Cu tine seamănă şi primăveri le şi 
Dimineţile,
Care, toropit, nedumiresc singurătatea pădurilor,
Ca şi cum
De mul,;, prin ea, înserările numai şi-ar fi trimes drum.

Iubitule, cu tine seamănă,
Până acum tăcutul cântec din inima mea:
Fiecare mugur de peisaj lăuntric mi te prevedea.
—  Opririle-mi nicăieri căutându-te, cum 
Dintre maigini de hartă,
Insula cu palmieri încearcă de renunţări tihnite 
Să ne despartă.. .

Evocarea aceasta a iubitului, împrăştiată în elementele unei 
fantezii poetice largi, diafanizată, este departe de conţinutul 
vital. Poezia se confundă cu divagaţia lirică. Coca Farago reali
zează astfel un univers poetic muzical, compus numai din nuanţe 
şi din stări sufleteşti fluide. Aspectul cel mai neplăcut al acestei 
poezii este monotonia. Poemul nu se încheagă unitar, nu are o 
construcţie precisă. Inspiraţia rămâne arbitrară, întâmplătoare. 
Acesta este, de altfel, impasul cel mai caracteristic al oricărei 
poezii de atmosferă. Este ceea ce, în alt plan, putem observa la 
o altă poetă tânără, de curând discutată, anume Anişoara Odeanu 
Atât în volumul ei de debut Fata lui Codru-Impărat, cât şi în 
recentul Moartea în cetate, poemul îşi păstrează aceeaşi compoziţie 
aproximativă, lipsită de arhitectonică internă. Şi acolo, ca şi la 
Coca Farago, umbra lui Rilke şi a lui Lucian Blaga se simte cu 
insistenţă. Poate că însăşi feminitatea este mai aproape de aceste 
universuri poetice, fluide, muzicale, lipsite de elementul viril al 
compoziţiei.

Astfel, Poeme pentru singurătate aduce doar dificultăţi de struc
tură intimă. Peste ele, trebue să remarcăm un temperament poetic 
închegat şi o artă conştientă atât de posibilităţile ei, cât şi de 
impasurile pe care trebue să le învingă. Ceea ce se impune în primul 
rând în această poezie este acea lume poetică profund lirică, pe 
care o socotim expresia unui conţinut sufletesc real. Coca Farago
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dispune de o sensibilitate bogată şi de o muzică interioară pro
miţătoare.

Dintre multele volume de poezii pe care le-am primit în ultimul 
timp x) n’am putut reţine decât debutul Marianei Moşoiu. Numele 
mi-e complet necunoscut. Volumul său Poemele soarelui aduce o 
inspiraţie caldă, străină de atmosfera elegiacă şi plângăreaţă a 
celor mai mulţi poe,i tineri. Versul Marianei Moşoiu e plin de 
optimism sănătos, de tinereţe şi de viaţă. El izvorăşte din glia 
realităţii şi creşte din pământ spre soare. Primăvara, lumina, 
seva ce clocoteşte în ogoarele tinere, sunt elemente ce revin cu 
insistenţă în aceste poeme:

Tumultos pământul şi-a trimis din necunoscutele adâncuri
Albaştri munţi, înalte nostalgii, spre bolta cea senină.
E Primăvară. Fiecare vietate şi-a găsit un drum spre veşnicie,
Spre poarta vieţii, poarta de lumina.

înalt şi larg, boltindu-se ’n nemărginit se 'nalţă cend.
Fără sfârşit se ’ntind ogoarele cu brazde verzi, spre zare.
Fără început şi fără de sfârşit e astăzi totul.
Pământul, cerul, câmpul, îşi înalţă cântecul de sărbătoare.

Acest imn adresat naturii şi vieţii, ca material de inspiraţie, 
constituie o realitate sufletească sinceră. Poeta are ceva de spus. 
Tinereţea ei curge prin versuri. Nu-i rămâne decât să transforme 
acest tumult interior într’o melodie proprie, într’o artă poetică 
personală. Deocamdată rămâne debutantă, anonimă. Trebue să 
se ferească de locurile comune, de expresia prea directă, fără con
sistenţă plastică, fără coloare. Acest prim volum e plin de astfel 
de defecte.

ION ŞIUGARIU *)

*) Niciunul dintre aceste volume nu merită să ne ocupăm de el. Dar, 
fiindcă autorii aşteaptă totuşi un răspuns, le indicăm aici: Aurel V. Sânger, 
M elopei; Neculai Tâutu, Mătănii de zăpadă (inclusiv prefaţa lui George 
Druinur; A. Bolohan, Viorile văzduhului; Leonida Secreţeanu, Marele 
salt; Constant I. Cosma, Ţărâna sângelui meu (editura « Detunata» putea 
debuta cu ceva mai bun); Ion D. Tudorache, Penumbre, Ion Petrili, Elegii 
din tinereţe; Lucian Emandi, Pescarii de năluci;  Lucian Mircea, Tristul destin; 
Pavel Ion Ştefan, Cruci de foc ;  Axente Oprişanu, Altare noui;  Cornelia 
Buzdugan, Versurile mele;  Ion Marin Nicola, Visul poetului;  C. Munteanu, 
Grohotiş;  Nic. M. Constantinescu, Meleag basarabean;  Victor Calmuc, Eu  
n’am luptat în Caucaz;  Har. Mihăilescu, Gândind la depărtări fecioare ; Ion 
Cereze anu, Flori negre. încercăm să reţinem, sfătuind pe autor să se organi
zeze şi să ia contact cu poezia modernă, volumaşul Ogoare şi luceferi, de 
B. Frunte.

13



CRONICI

ANTON DUMITRIU: LOGICA POLIVALENTĂ
(Bucureşti, <i Viaţa Literară », 1943, 181 pag., 300 lei)

Cartea aceasta, a d-lui Anton Dumitriu, este consacrată cer
cetării unor probleme de o importanţă excepţională în logica ac
tuală. Este vorba de eforturile logicienilor contemporani de a edifica 
o logică cu mai mult de două valori câte admite logica clasică. 
Autorul « Logicei noui» şi al altor studii de logică şi de filosofie a 
ştiinţei a dovedit prin această lucrare serioasa sa informaţie în do
meniul celor mai noui şi mai dificile probleme de logică, făcându-ne 
în acelaş timp un nepreţuit serviciu prin prezentarea lor în mod 
complet şi sintetic.

Logica clasică, precum se ştie, este o logică bivalentă, admi
ţând numai două valori: adevărul şi falsul, afirmaţia şi negaţia. 
Principiul terţului exclus —  care afirmă că o propoziţiune este sau 
adevărată sau falsă, lerliurn non dalur —  este un principiu funda
mental al acestei logice. '

S’a întâmplat însă că logistica, în efortul său de constituire şi 
transcriere simbolistică, să întâlnească, la un moment dat, în inte
riorul sistemului de propoziţiuni construit de ea, anumite anti
nomii sau paradoxe logice, care păreau să pună în discuţie însăşi 
posibilitatea unei atari construcţii. Faptul acesta a dat de lucru 
atât logisticienilor, care au edificat interesanta teorie a tipurilor 
logice, cât şi adversarilor lor, care au crezut că se aduce prin aceasta 
o dovadă a sterilităţii şi ilegitimităţii logisticei. Până în cele din 
urmă s’a dovedit că aceste paradoxe nu sunt legate de o anumită 
concepţie sau tehnică de transcriere logică şi că au o semnificaţie 
mult mai largă şi mai adâncă, unele din ele punând în discuţie în
săşi valoarea principiului terţului exclus.

In acelaş sens în care au influenţat paradoxele logice (dintre care 
d-1 Anton Dumitriu analizează pe cele mai importante atât în 
« Logica polivalentă » cât şi în « Logica nouă » şi cărora intenţio
nează să le închine o întreagă lucrare) au mai adus sugestii şi în
demnuri pentru crearea logicelor polivalente şi următoarele pro
bleme: problema, discutată încă de Aristotel, a viitorilor conţin-
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genţi, problema modalităţilor şi problema probabilităţii, probleme 
pe care, din lipsă de spaţiu, cu toată marea lor importanţă nu le 
putem cerceta aici.

Toate aceste categorii de fapte şi consideraţii (paradoxele logice, 
modalităţile, viitorii contingenţi, etc.), unele mai mult, altele mai 
puţin, au fost determinate pentru încercările ce s’au făcut de a 
crea o logică polivalentă cu 3, 4 , . . .  sau chiar infinite valori. Fără 
îndoială, exemplul creării geometriilor necuclidiene trebue să fi fost 
mereu prezent în faţa logisticienilor, ca un procedeu demn de urmat. 
Prin aceasta se căuta să se lărgească logica clasică, axiomatic sau 
nu, după cum a fost lărgită geometria euclidiană sau geometria cu 
trei dimensiuni la una cu n dimensiuni, dându-i o semnificaţie mai 
cuprinzătoare, aşa fel ca logica clasică să devină un simplu caz 
particular al acestei logici polivalente.

Evident, crearea unor logici polivalente, cu n valori, poate fi 
făcută fie axiomatic şi convenţional* fără a fi obligaţi de a găsi va
lorilor logice introduse o traducţie adecuată în limbajul nostru sau 
o semnificaţie intuitivă (ceea ce în fond echivalează mai degrabă 
cu crearea unei algebre cu n valori decât a unei logice cu n valori, 
cu singura deosebire că valorile acestei algebre nu simbolizează 
mărimi sau cantităţi ci valori logice), fie pe baza unor valori care 
deja sunt utilizate de logica clasică, aşa cum ar fi mai cu seamă 
valorile modalităţii şi cele ale probabilităţii. Cei mai mulţi dintre 
logicieni au ales calea cea de a doua.

Cartea d-lui Anton Dumitriu, după ce face o scurtă introducere 
şi expune sistemul bivalent al lui Whiiehead şi Russell, cercetează, 
ca sisteme polivalente, următoarele sisteme de logică: sistemul im
plicaţiei stricte al lui C. J. Lewis; logica trivalentă şi polivalentă 
a lui J. Lukasiewez; logica intuiţionistă (Bromver şi Heyting); 
logica modală a d-lui Gr. C. Moisil.

Expunerea acestor sisteme este clară şi precisă, deşi fără îndo
ială cam dificilă pentru nelogisticieni, pentru cititorii români, în 
special, care nu prea sunt familiarizaţi cu aparatura matematică 
şi simbolică a nouei logici. De aceea credem că lucrarea n’ar fi avut 
decât câştig, din acest punct de vedere practic, dacă ar fi cuprins 
mai mult text şi mai multe consideraţii filosofice pe marginea for
mulelor. In orice caz, ea constitue prima expunere completă şi 
sistematică pe care o posedăm, fie şi în alte limbi, privitor la aceste 
chestiuni atât de noui şi de interesante. Aici n’am putea în niciun 
caz să facem un rezumat al cărţii. Cititorul care se interesează de 
asemenea probleme trebue să recurgă la lucrare însăşi.

Imediat înaintea « Consideraţiilor finale », care închee lucrarea, 
d-1 Anton Dumitriu introduce un capitol care, nemai având un scop 
de simplă expunere informativă ci acela de a construi o logică poli
valentă pe care o numeşte logica T, merită prin aceasta o deosebită
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atenţiune. Capitolul acesta constitue partea de contribuţie a cărţii 
d-lui Anton Dumitriu. Din acest motiv îl vom analiza mai din aproape 
mai ales că această analiză ne va permite să înţelegem mai exact 
mecanismul şi sensul construcţiei oricărei logici polivalente.

Logica T introduce, pe lângă valorile clasice adevărat şi fals, 
o a treia valoare, terţul, care nu e identificată cu niciuna din valo
rile logice cunoscute, cum ar fi cele modale, ci e pur şi simplu postu
lată şi determinată în mod apriori şi convenţional, prin anumite legi 
sau axiome care îi precizează raporturile cu valorile logicei clasice 
şi o fac utilizabilă în calculele logice. Logica T  este unul din foarte 
puţinele exemple pe care le cunoaştem de a crea axiomatic şi de
taşat de interpretările ei posibile, o logică polivalentă.

In cadrul logicei T  negaţia capătă alt sens decât cel obişnuit, 
întrucât negaţia negaţiei sau falsul falsului nu dă loc, ca în logica 
bivalentă, afirmaţiei sau adevărului, ci unei propoziţiuni terţe. Ne
gaţia, dintr’o operaţie de contradicţie, devine o operaţie de contra- 
rietate în trei şi încă, cum vom arăta imediat, dirijată de o anu
mită manieră. Din acest motiv, d-1 Anton Dumitriu se simte obligat 
să introducă o operaţie nouă (şi un semn înnoit semnul ~ ), care să 
îndeplinească rolul îndeplinit în logica bivalentă de negaţie: acela 
de a împărţi dihotomic realităţile logice.

Raporturile celor trei valori, A  (adevărul), F (falsul) şi T (terţul), 
pe care d-1 Anton Dumitriu le determină numai simbolic, prin for

mule, pot fi reprezentate foarte bine, aşa cum am 
procedat noi în alăturata figură. Precum se vede, 
aceste trei valori logice sunt contrarii, trecerea 
dela una la alta făcându-se prin ajutorul operaţiei 
de negaţie, dar numai în direcţia pe care o indică 
săgeţile. Aşa dar, negaţia sau falsitatea lui A  dă 
F, negaţia lui F dă T şi negaţia lui T dă A. Apli
când negaţia de două ori va trebui să facem o să

ritură dublă: dubla falsitate a lui A  dă T, dubla falsitate a lui F dă A 
şi dubla falsitate a lui T. dă F. O triplă negaţie sau falsitate a unei 
propoziţiuni oarecare reproduce, în logica T, acea propoziţiune.

Semnul negaţiei este deci un semn al contrariului triplu şi or
donat de o anume manieră. Din contră, semnul ~  este un semn 
al contradicţiei propriu zise, el neidentiîicându-se nici cu simpla 
negaţie, nici cu dubla negaţie. Aplicat asupra uneia dintre cele trei 
contrarii, el arată că se pune una sau alta dintre celelalte două; 
aplicat asupra a două contrarii deodată, el arată că trebue pusă 
neapărat cea de a treia contrarie: quartum von datur.

Se înţelege că valoarea T  ar fi putut fi determinată şi altfel 
decât a fost determinată de d-1 Anton Dumitriu. O asemenea de
terminare diferită, care constitue o probă decisivă şi neaşteptată 
de felul cum pot fi create convenţional şi axiomatic logicele poliva-
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lente, întâlnim la Jean-Louis Destouches în crearea logicei Lx 
(Cap. III din cartea": « Essai sur la forme gânârale de thăories phy- 
sique, Cluj, 1938).

Şi acest autor introduce o valoare terţă, pe care o determină 
numai convenţional şi independent de traducţia sa în limbajul no
stru, că ea este altfel determinată de cum este determinată valoarea 
terţă de către d-1 Antcn Dumitriu. Lucrul acesta apare evident 
dacă cercetăm matricele date de aceşti doi autori pentru opera
ţiile logice numite conjucţie, disjuncţie, implicaţie şi identitate, 
ale căror valori sunt diferite. Pentru Destouches, cu toate că autorul 
pu o spune niciodată, terţul este o valoare intermediară între ade
văr şi fals, pe când pentru Anton Dumitriu terţul se plasează din
colo de fals (cu toate că el pare să creadă că, cel puţin « ontologic », - 
ca se găseşte între adevăr şi fals, aşa cum o afirmă la pag. 176 şi 177 
ale cărţii sale). Pentru cel dintâiu terţul se apropie aşa dar, mai mult 
de posibil sau probabil, pentru cel de al doilea mai mult de imposi
bil sau absurd. Această determinare deosebită a terţului prin raport 
cu adevărul şi falsul, de care autorii se pare că nu sunt îndeajuns 
de conştienţi sau cel puţin nu o exprimă niciodată cu claritate, face 
ca matricele operaţiilor amintite să difere dela unul Ia altul, în fond 
având a face cu valori diferite deşi denumite prin acelaş cuvânt.

Intru cât la disjuncţie, precum e uşorade stabilit, valoarea care 
exprimă rezultatul acestei operaţii este dată de argumentul cu va
loarea cca mai bogată, adică cea mai apropiată de adevăr, şi întru 
cât la Anton Dumitriu falsul e mai apropiat de adevăr decât terţul, 
în timp ce la Destouches terţul e mai apropiat de adevăr decât fal
sul, urmează că disjuncţia falsului cu terţul va da la primul valoarea 
fals, pe când la cel de al doilea va da valoarea terţă. Din contră, 
întru cât la conjucţie valoarea cea mai săracă, adică mai îndepăr
tată de adevăr, a argumentelor este aceea care exprimă rezultatul 
acestei operaţii, urmează că conjucţia falsului cu terţul va da în 
cazul lui Anton Dumitriu terţul, iar în cazul lui Destouches falsul.

In ceea ce priveşte implicaţia sau identitatea, întrucât pentru 
Destouches ele sunt prin definiţie (op. cit., pag. 42) sau adevărate 
sau false, urmează că matricele lor nu pot cuprinde la acest autor 
valoarea terţă, în timp ce matricele date de Anton Dumitriu cu
prind această valoare.

Am făcut aceste lungi consideraţii asupra logicei T nu numai 
pentrucă ea constitue capitolul cel mai important din lucrarea d-lui 
Anton Dumitriu, ca unul ce cuprinde o contribuţie şi construcţie 
proprie a autorului, dar şi în scopul de a analiza pe un exemplu 
concret procedeul logisticienilor de a construi alte valori logice de
cât cele ale logicei clasice şi mai cu seamă pentru a arăta că în fond 
nu au fost depăşite cu totul, prin aceasta, valorile duale (respectiv 
principiul terţului exclus), admise de logica bivalentă.
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Ceea ce se poate constata aci este numai o degradare a sensului 
negaţiei sau falsităţii: ele nu mai reprezintă o împărţire duală ci 
una triadică şi dirijată. Falsul nu mai înseamnă tot ceea ce nu e ade
vărat, ci numai o mică parte din ceea ce nu e adevărat. Dar din 
aceasta nu urmează că s’a luat dreptul de a împărţi propoziţiunile 
înadevărate şi tot restul, ci numai de a da acestui întreg rest numele 
de fals. Logica clasică numea, prin definiţie, pe drept sau pe nedrept 
—  numai acest lucru mai poate fi în discuţie —  toate aceste cate
gorii de propoziţiuni care nu sunt adevărate propoziţiuni false, iar 
operaţia care îi dădea naştere primea numele de negaţie.

Anumite logici mai noui refuză să le numească ca atare şi re
strâng aplicarea cuvântului de fals la o categorie limitată de propo
ziţiuni neadevărate cu anumite caractere. In definitiv, procedeul 
în sine nu e de loc inadmisibil, ba s’ar putea să elimine anumite 
confuzii şi nelămuriri, dacă nu şi anumite contradicţii ce s’ar putea 
ivi. Dar trebue să observăm că în acest caz cearta este mai mult 
de cuvinte şi de definiţii nominale.

Prin aceasta, se înţelege, nu s’a interzis împărţirea duală. D-l 
Anton Dumitriu utilizează în acest scop semnul ~ . Este suficient 
ca să se numească acest semn negaţie, iar negaţia d-lui Anton Du
mitriu să primească alt nume spre a ne afla pe terenul logicei cla
sice, care nu ne opreşte nicidecum ca să destingem în cadrul negaţiei 
sau falsului o serie de valori de natură diferită.

Nu este însă mai puţin adevărat că termenul de fals, ca şi cel 
de negaţie, este în vorbirea zilnică îndeajuns de ambigu spre a da 
naşterea la confuzii şi interpretări diferite. Falsul poate însemna 
tot ceea ce nu s’a putut dovedi că e adevărat, sau numai ceea ce s’a 
putut constata că de fapt e fals. Tot aşa, negaţia poate fi înţeleasă 
sau în mod absolut, raportând-o şi aplicând-o la întregul univers 
logic, sau în mod relativ, raportând-o şi aplicând-o numai la un 
anume gen supraordonat. (Astfel, a nega termenul de vertebrat 
poate însemna fie a pune numai animalele nevertebrate, fie orice 
realitate ce s’ar mai putea gândi în afara vertebratelor, de orice 
natură ar fi ea).

De altfel, aşa cum o dovedesc « Consideraţiile finale o, d-l Anton 
Dumitriu, neoprindu-se la formule ci trecând la sensuri, e perfect 
conştient de aceste lucruri. D-sa afirmă textual că logicele poli
valente nu depăşesc logica bivalentă, ci se desvoltă în sânul ei, dua
litatea A-F (luând pe F cu sensul de tot ceea ce nu e adevărat), re
prezentând cadrul de desvoltare al acestor logici polivalente. « Orice 
logică care introduce o nouă categorie de propoziţiuni nu va putea 
să se desvolte decât înlăuntrul subansamblului A -F ; cu alte cu
vinte va fi inclusă în logica lui Russell» (pag. 169).

Cum rămâne atunci cu logicele polivalente şi care e raportul 
lor precis cu logica bivalentă? Fără îndoială, acestea nu o înlocuesc



şi nu o depăşesc pe cea din urmă. Falsul, mai precis neadevărul, fiind 
o valoare nedeterminată şi indefinită în semnificaţiile sale, putem 
opera în cadrul împărţirii duale o nesfârşită serie de sub valori. 
Acelaş lucru am putea spune, până la un punct şi într’un anume fel, 
şi despre adevăr. Vom avea astfel o serie de logice polivalente, 
care departe de a fi mai generale sunt în fapt mai restrânse ca logica 
bivalentă. Va găsi această logică o utilizare? Pe cât se pare, răspun
sul este afirmativ. D-l Anton Dumitriu dă chiar câteva date în 
această privinţă.

înţelegerea raporturilor dintre logica bivalentă şi logica poli
valentă este un lucru care ne-a plăcut foarte mult în lucrarea d-lui 
Anton Dumitriu. Aceasta dovedeşte că d-sa nu face simplă algebră 
logică, ci o analiză de natură logică a chiar construcţiilor astfel rea
lizate şi a sensului lor.

Cartea d-lui Anton Dumitriu este în primul rând o carte de in
formaţie corectă şi serioasă asupra sistemelor logice polivalente 
contemporane. Dar ea nu se mulţumeşte cu o simplă expunere, ci 
şi adânceşte, cercetează şi reflectează asupra sistemelor expuse, 
căutând să le arate sensul şi valoarea. E acesta un merit care adău
gat creării logicei T, măreşte mult valoarea cărţii şi trebue neapărat 
semnalat.

FL. ŢUŢUGAN

„FILARMONICA” ÎN LUMINA ÎNCEPUTURILOR
SIMFONICE

înjghebare majoră în cultura muzicii apusene, orchestra 
simfonică reprezintă, prin structura şi grandoarea ei, cea mai înaltă 
treaptă a organizaţiei muzicale. Deşi apariţie târzie în evoluţia 
muzicii româneşti, orchestra simfonică a trecut repede dela pri
mele înfiripări ale veacului trecut spre împlinirea ei rodnică de 
astăzi. Greutăţile de învins erau multiple şi grave: atât concepţia 
creaţiei muzicale cât şi gustul publicului de pe la mijlocul veacului 
trecut nu depăşeau nivelul operetelor « naţionale » şi a vodevilu
rilor de tipul lui « Baba Hârca », sau în cazul optim nivelul compo
ziţiilor corale, dintre care unele de reală valoare. In zodia acestei 
plămădiri de varii întretăieri între tradiţia orientală şi avântul 
tineresc spre pătrunderea creaţiei apusene, Eduard Wachmann, 
succesorul lui Flechtenmacher la conducerea Conservatorului din 
Bucureşti, are meritul de a fi organizat, în 18C6, primele concerte 
simfonice în Sala Teatrului Naţional. Orchîstra lui număra deabia 
30 de executanţi, plătiţi fiecare cu câte un galben. Pe programul 
primului concert simfonic figura Uvertura Prometeu de Beethoven, 
Simfonia în Sol minor de Mozart, un Adagio de Haydn şi Simfonia 
în re major de Beethoven,
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Din îndemnul acestor ilustre începuturi, la 1868 ia fiinţă mai 
trainică, tot sub conducerea lui Wachmann, Orchestra Societăţii 
Filarmonice, înaintaşa actualei Filarmonici. Ritmul concertelor 
este la început mai lent: anual câte 3 până la 7 audiţii.

In 1889 răsună primul concert simfonic în Sala Ateneului. 
Din bogata documentaţie pe care ne-o dă M. Posluşnicu în Istoria 
Muzicii la Români, reiese că dela 1866 şi până la 1903, anul de nouă 
răspântie a Filarmonicei, s’au executat 150 concerte simfonice, 
interpretându-se mai des operele lui Wagner, Beethoven, Men- 
dclsohn, Mozart, Haydn, Schumann şi Berlioz. Este demn de 
relevat faptul că prima audiţie a Simfoniei a V il-a  a lui Beethoven 
a avut loc la Bucureşti în anul 1868, pe când Franţa şi Italia nu 
au cunoscut-o decât abia după 5 ani, la 1873. Dar cu tot meritul 
acestei întâietăţi în tălmăcirea unei celebre simfonii, să păstrăm 
totuşi cuvenita rezervă asupra calităţii vcchei orchestre, care pe 
vremea lui Wachmann era departe de a fi atins perfecţiunea Filar
monicei de astăzi. De altfel tăioasa întrebare a lui Richard Wagner 
pusă criticului muzical român Gr. Vcntura, cu ocazia unei călă
torii a acestuia prin Munchen, în următorii termeni: «aveţi oare 
în Bucureşti o orchestră care să poată executa binişor o simfonie 
de Beethoven », nu şi-a găsit răspunsul răspicat şi mândru decât 
mult mai târziu, aproape de noi, cu prilejul turneelor Filarmonicei 
de astăzi prin ţările apusului.

După anul 1903 începe o zodie nouă şi temeinică pentru orchestra 
filarmonică. Venerabilului Wachmann îi urmează cu zel proaspăt 
Dimitrie Dinicu, profesor de violoncel la Conservator şi creatorul 
faimosului cuartet « Carmen Sylva ».

In 1904 Dinicu struneşte o nouă Societate Filarmonică, pe care 
răuşeşte în curând să o pună sub egida şi sprijinul Ministerului 
Instrucţiunii Publice. începuturile sunt şi acum destul de ane
voioase. In mărturisirile proprii ale lui Dinicu cetim că «artistul 
nu era socotit de publicul de atunci decât ca un om inferior, fără 
a i se da atenţiunea cuvenită». Totuşi, programul este simţitor: 
concertele se înmulţesc la 20  anual, numărul instrumentiştilor 
creşte dela 30 la 45 « stabili», la care se mai adaogă şi alţii « după 
nevoie ». Preţurile erau populare (în atenţiunea conducătorilor de 
astăzi ai Filarmonicei), fixându-se la 4, 3, 2 şi 1 leu locul, după 
rang. încep să apară şi primii solişti străini, nume poate uitate 
astăzi, dar celebre odinioară. Cei autohtoni sunt invitaţi să-şi 
dirijeze propriile opere, astfel: Alfonso Castaldi, Caudela, Dima, 
Kiriac, Nonna Otescu, Alfred Alessandrescu, M. Jora, Constantin 
Notara, dar mai ales Gcorge Enescu, care izbuteşte cu darul său 
să dea tâlc nou vechei orchestre de ilustre începuturi.

In 1920 Dinicu, istovit şi bolnav, cedează bagheta tinerei apa
riţii de mari speranţe, lui George Georgescu, care cu un an înainte
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reuşeşte să capteze atenţiunea lumii muzicale cu un frumos succes 
dirijoral în fruntea Filarmonicei din Berlin. Zelul unor oameni de 
bine de a pune la îndemâna tânărului dirijor român o Filarmonică, 
sub forma unei societăţi pe acţiuni, fu salvat dela o ruină sigură prin 
iniţiativa hotărîtoare a Fundaţilor Culturale Regale care la 1 Oc- 
tomvrie 1920 izbutesc să dureze Filarmonica în forma ei de astăzi.

Nevoită, din lipsă de instrumentişti în capitala noastră, să 
deservească şi Opera Română, Filarmonica are meritul de a fi 
izbutit, învingând greutăţi uriaşe, să execute timp de peste 20  
de ani un program permanent de concerte simfonice, cu muzică 
străină şi românească, cu dirijori şi solişti faimoşi de pretutindeni, 
punând în vileag şi talentele muzicale ale tinereţei româneşti.

Datele adunate şi publicate « In lumina programelor Filarmo
nicei » de d. R. Orchis ne permit să scoatem în evidenţă şi să 
tragem unele concluzii cu privire la «cei 20  de ani de activitate 
muzicală » ai Filarmonicei.

Este într’adevăr impresionant tabloul oaspeţilor streini care 
s’au perindat în acest răstimp, în Sala Ateneului. Mai întâi celebri 
compozitori ca: Vincent d’ Indy, Richard Strauss, Igor Strawinsky, 
Alfred Casella, Pietro Mascagni etc. . . ;  apoi dirijori de mâna 
întâia ca: Weingartner, Ansermet, Abendroth, Mengelberg, Bruno 
Walter, Scherchen şi alţii. Dintre soliştii străini, mulţi la număr 
şi toţi aleşi, relevăm pianiştii: Emil Sauer, Arthur Rubinstein, 
Cortot, Claudio Arrau, Iturbi, Gieseking, Fischer, etc.; violoniştii: 
Thibaud, Adolf Busch, Ioseph Szigetti, Alma Moodie, e t c . . . ;  
violoncelişti ca Pablo Casals, G. Cassado, Mainardi, etc., precum 
şi vestite cântăreţe.

Spre mândria conducătorilor Filarmonicei, tabloul dirijorilor şi 
soliştilor români este, prin raportare la cei străini, destul de viguros.

Activitatea dirijorală a celor 22 de stagiuni ale Filarmonicei 
reprezintă opera de muncă şi avânt a Directorului ei General 
George Georgescu, stimulată şi ridicată spre înălţimi nebănuite 
de marele ei îndrumător, maestrul George Enescu.

Vrednicii susţinători ai acestor concerte simfonice au fost 
eminentul Ionel Perlca, regretatul Nonna Otescu, Mihail Jora, 
Alfied Alessandrescu, Th. Rogalski, George Cocea şi Ed. Massini, 
cărora tânărul răsad le urmează cu paşi repezi şi siguri.

In seria destul de mare a soliştilor români, cu greu vopi încerca 
o reliefare peste care ar cădea şi astăzi strălucirea de nimb a vio
lonistului Enescu. Avem instrumentişti şi cântăreţi solişti a căror 
faimă a trecut şi dincolo de hotarele ţării. Violonistul Sandu Albu 
este cunoscut şi apreciat în America, Constantin Stroescu, creatorul 
rolului lui « Pelleas » la Paris, stăpâneşte o rară măestrie a Ik dului. 
Vocea caldă a regretatului bariton George Folescu a dat glas 
neuitat viersului popular stilizat.
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Tinerii Lola Bobescu, şi Virgil Pop la vioară, Dinu Lipatti 
la pian sunt pe cale să cucerească fortăreţele melomane ale Apu
sului şi Nordului.

Să nu uităm însă apostolatul anonim al instrumentiştilor din 
orchestră —  unii din ei talente valoroase —  care de multe ori ştiu să 
renunţe la orgoliul solistic pentru bucuria pură a cântului simfonic.

Orchestra Filarmonicei —  astăzi în întregime românească —  
numără 90 de membri, dintre care majoritatea sunt profesori la 
Conservatorul de Muzică şi Institutul Muzical Militar. In fruntea 
lor stă ca o culme ninsă de cerul boltit al Ateneului primul concert- 
maestru la vioară, profesorul Alex. Teodorescu, solist emerit şi 
făuritorul unui cuartet de coarde de bună clasă.

Din desişul orchestrei răsbate freamătul vecinie tânăr al con- 
trabasistului Iosif Prunner, unduirea melodioasă a primului violist, 
Alexandru Rădulescu, flautul cristalin al lui Jianu, clarinetul 
pedant al lui Metani, cornul catifelat al lui Nistor Stavăr, trom
peta vânjoasă a lui Adamache şi ca o sprânceană arcuită peste 
orchestră, harpa cu ecouri eolice a d-nei Pessione.

Privită în ansamblu, orchestra Filarmonicei nu atinge încă 
perfecţiunea marilor orchestre din apus, mai ales astăzi, când o 
parte din membrii ei merituoşi, în frunte cu violonistul Virgil Pop, 
au trecut definitiv în formaţia nouă a orchestrei Operei Române. 
Totuşi ea are de pe acum un stil propriu, caracterizat prin vioiciune 
şi colorit, însuşiri pe care talentul dirijoral al lui George Georgescu 
le pune în lumină cu multă vervă. Când dirijează marele Enescu, 
lipsurile tehnice dispar ca prin vrajă, lăsând loc liber harului să-şi 
împlinească rodul. Maestrul Perlea struneşte temeinic orchestra 
şi tinde spre maximul de potenţial pe marginea tălmăcirii obiective.

Eminenţii dirijori străini care se abat din ce în ce mai des la 
Bucureşti, precum şi turneele pe care le întreprinde cu izbândă 
Filarmonica peste hotare, dau orchestrei româneşti o experienţă 
şi un stimulent de cea mai fericită calitate pentru viitorul ei.

Am lăsat, intenţionat, la sfârşit problema cea mai acută: 
participarea muzicii româneşti la programele Filarmonicei.

Este lesne de înţeles că repertoriul clasic reprezintă un patri
moniu muzical care cu greu se va putea, nu înlocui —  asemenea 
lucru nu-1  doreşte nimeni —  dar micşora pe cât cu putinţă, pentru 
a lăsa loc produselor propriei substanţe româneşti.

Datele pe care ni le pune la dispoziţie broşura d-lui R. Orchis 
ne permit să stabilim unele rezultate statistice, care pot să fie 
concludente chiar şi aici în lumea sunetelor.

Concertele Filarmonicei încep de obicei în Octomvrie şi ţin 
—  executându-se săptămânal câte o audiţie —  până în Mai, deci 
în medie circa 30 concerte de fiecare sezon. In majoritatea cazu
rilor progra mele sunt alcătuite, într’o proporţie mai mare din autori
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clasici şi într’una mai mică din compozitori români. In cazuri mai 
rare au loc festivaluri închinate exclusiv marilor compozitori 
clasici şi mai arareori audiţii de opere în întregime româneşti. 
Autorii români cei mai des executaţi au fost G. Enescu, Mihail 
Andricu, I. N. Otescu, Alessandrescu, M. Jora, Enacovici, Sabin 
Drăgoi, Cuclin, Paul Constantinescu, Marţian Negrea, Rogalski, 
Lipatti, etc. . .

Cercetând proporţionalitatea de muzică românească din alcă
tuirea programelor în decursul a 20 de stagiuni (1922— 1942) 
putem stabili următoarele: muzica românească participă în medie 
cu a 7-a parte din totalul pieselor executate. Stagiunile cu proporţia 
cea mai urcată de participare a muzicii româneşti au fost: 1924/1925 
cu a 3-a parte; 1925/1926 şi 1940/1941 cu a 4-a parte; 1930/1931 
cu a 5-a parte şi 1932/1933 cu a 6-a parte din programele respective.

Considerând evoluţia acestor cifie statistice nu s’ar putea trage 
vreo concluzie precisă; totuşi datele ultimilor ani (1939— 1942) 
par a indica o tendinţă serioasă de a se acorda muzicii româneşti 
rangul pe care-1 merită în alcătuirea programelor simfonice. De 
altfel această tendinţă este sprijinită de apariţia din ce în ce mai 
deasă a lucrărilor simfonice româneşti în ultima vreme. Putem 
deci spune că muzica românească este pe cale de a-şi făuri graiul 
propriului ei destin, destin pentru a cărui împlinire vor ajuta, 
nu în mică măsură, efortul şi priceperea conducătorilor orchestrei 
Filarmonica.

• TUDOR CIORTEA

PROBLEME DE FILOSOFIE A CULTURII 
FOLCLORICE

Este într’adevăr o plăcere intelectuală să descoperi lucrurilor 
şi ideilor punctul şi contrapunctul lor sau să constaţi că dreptatea 
în materie de teorie are înclinări strâmbe, când de partea lui pentru 
şi când de partea lui contra.

Aşa reflectam de curând la capătul Comentariilor la Legenda M e
şterului Manole, preţiosul studiu de filosofie a culturii folclorice 
al lui Mircea Eliade şi la recitirea ultimului articol al lui Lucian 
Blaga: Despre permanenta preistoriei, din Nr. 5 al revistei Saeculum.

Este vorba de concluziile pe care singur eşti ispitit să le tragi, 
cât priveşte una din cele mai interesante probleme ale folclorului 
şi în genere ale vieţii arhaice, considerate în creaţiile lor de tot felul. 
Anume: problema metafizică a structurii acestora, născută din în
trebarea care, de fapt, nu figurează direct în niciuna din lucrările 
amintite, dacă folclorul şi viaţa arhaică sunt expresii ale spiritului 
sau ale sufletului. Dacă, adică, ele suferă să fie explicate prin teorie, 
prin general, prin abstracţiuni, prin « categorii» circulând în men
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talitatea respectivă cu multe dintre atributele spiritului (înţeles 
în funcţiunea lui raţională) sau dacă nu pot fi intuite decât ca trăiri 
în individual, în concret, în imagini însufleţite, cu un cuvânt ca 
manifestări ale sufletului în înţelesul său de simţire. întrebarea 
aceasta poate fi pusă, odată mai mult, în marginea sugestiei pe care 
teoria spiritului şi a sufletului a filosofului L. Klages —  comentat 
foarte â-propos de către Lucian Blaga în articolul pomenit —  o 
prilejueşte.

Dar să facem mai întâi cunoscute, în esenţă, însăşi lucrările care 
au făcut posibilă, fie chiar în mod lăturalnic, această întrebare.

Pornind să distingă dintr’un punct de vedere personal istoria 
de pre-istoric, Lucian Blaga ne informează în primul rând despre 
teoria câtorva gânditori mai vechi (Vico, Schelling), care au « exal
tat » pre-istoria, şi apoi despre aceea a contimporanului L. Klages, 
care în opera sa « Spiritul ca adversar al sufletului» se declară 
pentru formele mitologice, vitale, sufleteşti ale vieţii omenirii pre
istorice şi arhaice şi împotriva formelor logice, schematice şi încărcate 
de spirit ale istoriei şi ale civilizaţiei. Spiritul apare pentru Klages un 
« categoric adversar al vieţii» adică al sufletului.

Temperând « exaltarea» celor trei gânditori trecuţi în revistă 
cât priveşte nostalgia şi supravalorificarea pre-istorici, Lucian 
Blaga deschide acesteia o altă poartă de înţelegere, după ce mai 
întâi e încadrată tipului de cultură minoră şi copilăriei, ca vârstă 
adoptivă creatoare a omenirii. Preţuirea subiectivă pe care este 
dispus să o confere pre-istoriei, ca tip de viaţă şi cultură umană, 
trebue firesc reportată la cunoscutul « elogiu » pe care în împrejurările 
ştiute l-a făcut satului românesc.

Astfel încât —  neavând niciun moment sentimentul unei sub- 
preţuiri sau al unei degradări, — poate afirma fără sfială că:

« După ce ai trăit ani mulţi în străinătate, înconjurat dc tot ce 
civilizaţia modernă poate oferi omului, şi reiai contactul cu satul 
din răsăritul sau sudestul european, ai dintr’odată sentimentul unei 
deplasări prin veacuri, până în pre-istorie ».

Cu formele şi cu stilul lui de viaţă, în multe privinţe încremenit 
de mii dc ani, satul românesc « este în esenţă pre-istorie ». Capaci
tatea mitologică şi prc-istorică a vieţii săteşti este atât de mare în
cât, în multe cazuri, absoarbe sau converteşte după chipul şi ase
mănarea sa formele « istorice >> care străbat civilizaţia şi cultura 
satului. Constatarea aceasta sprijină observaţia gânditorului nostru 
că pre-istoria se continuă de fapt, « e contimporană cu istoria» 
precum şi intuiţia foarte răscolitoare că pre-istoria are sensuri şi 
virtuţi psihologice şi metafizice mult mai adânci decât acelea pe 
care mentalitatea obişnuită le conferă. In lumina câtorva pilde luate 
din istorie (metoda pentru idilele pastorale ale rococo-ului; întoar
cerea rousseau-istă la natură; pasiunea romantică pentru natură;
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setea de evadare a modernului copleşit de propria lui civilizaţie, 
«africanismul» secolul al XX-lea) Lucian Blaga lămureşte forţa 
mitică, regeneratoare, sufletească a pre-istoriei, care « se refugiază » 
în sub-conştientul oamenilor pentru a năvăli salutar, sub o formă 
sau alta, atunci când istoria şi spiritul —  potrivit lui L. Klages—  
devin sufocante. Africanismul, bunăoară, spune Lucian Blaga, « de 
proporţiile căruia încă nici un ne dăm bine seama, nu este decât 
reacţiunea preistoriei refugiate în subconştient împotriva excesului 
de civilizaţie istorică ». In pre-istorie el vede o vână adâncă şi sănă
toasă a sufletului, capabilă, prin echilibrul şi prin vitalitatea ei, 
să ne mântuiască de propriile noastre atrofii « spirituale », « Per
manenţa umană» care circulă vie şi nealterată în formele pre-isto
riei « reacţionează» totdeauna în vederea restabilirii unei cumpene 
mai drepte » înlăturând îngrijorarea Klagesiană că spiritul va sfârşi 
prin a ucide viaţa, adică sufletul.

Din articolul acesta ingenios ne rezervăm dreptul de a reţine 
pentru discuţia noastră ideea că pre-istoria, cu toate formele ei de 
civilizaţie şi cultură, deci folclorul în primul rând, are după Lu
cian Blaga şi pe urmele lui Klages —  o structură « sufletească » şi 
nu « spirituală ». In folclor şi în genere în mentalitatea arhaică stă 
viu, cald, nealterat şi palpitând de viaţă, sufletul însăşi cu lumea 
lui bogată în imagini, în trăiri concrete, în însufleţiri şi lirisme de 
tot felul. Din patria omenirii arhaice şi a folclorului, spiritul aşa 
dar, cu schemele, cu conceptele, cu teoriile sale este isgonit şi în 
niciun caz nu este operant când e vorba să se încerce o lămurire a 
acestora pe măsura structurii lor intime. Folclorul este, dacă vreţi, 
pre-istoria inimii omeneşti în inţelesurile ei lirice din el; lirismul ca 
formă primară a oricărei literaturi —  populară sau cultă —  culti- 
tivă o sensibilitate pe care spiritul cu formele lui « istorice » o va 
vesteji aşa cum anumite procedee şi climaturi de seră ucid florile 
inadaptabile. Farmecul pre-istoric întotdeauna gustat în istorie 
sub forma unor « reîntoarceri», a unui nostalgic « on revient tou- 
jo u rs » ... şi preţuit pentru bogăţia, prospeţimea şi energia v i
tală a unei forţe lirice care-1 străbate în orice întrupare a lui, are 
un deosebit tâlc metafizic pentru bietul suflet, obosit şi desfrun
zit de vechi podoabe sentimentale, al omului modern. Dar să nu 
degradăm prin teorie şi raţiune aceea ce poeţii au spus mult mai 
bine şi mai convingător prin cântec şi simţire.

Reluăm însă ideea că civilizaţia pre-istorică şi cu ea mentalita
tea şi cultura folclorică sunt de esenţă lirică sau sufletească, după 
Klages şi Blaga.

Iată însă că un alt filosof şi folclorist al nostru, Mircea Eliade, 
pregătind terenul metafizic necesar sondajului şi interpretării pe 
care trebuia s’o primească Legenda Meşterului Manole, emite o altă 
ipoteză generală, în stare să valideze o întreagă concepţie asupra
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spiritualităţii populare, arhaice şi folclorice. Studiul debutează cu 
aceste cuvinte care au darul să contrapuncteze teoria unei struc
turi liric- « sufletească » a culturii arhaice:

« Pentru omul arhaic un lucru sau un act nu au semnificaţie 
decât în măsura în care participă la un prototip sau în măsura 
în care rtfpetă un act primordial».

Ne vedem intraţi deodată în plină împărăţie a spiritului şi a 
abstracţiunii reci, din grădinile pitoreşti şi îmbietoare ale celeilalte 
teorii de filosofie asupra culturii arhaice. Convins pe de o parte 
că creaţia folclorică are în mod imperios « o funcţie arhetipală» 
iar pe de altă parte că universul mental al lumii populare se sprijină 
pe teorii generale care sunt implicate în orice produs folcloric, Mir- 
cea Eliade asigură « comentariilor » sale un puternic fundal episte
mologic. Elementele ideologice ale acestuia sunt de esenţă « spiri
tuală » gen Klages. Sensurile originale pe care Mircea Eliade le 
iscodeşte în creaţiile folklorice nu devin pentru el transparente decât 
dacă sunt interior luminate de « arhetipurile » cărora corespund, 
de principiile metafizice pe care le închid, ca într’o scoică originară 
a spiritului însetat de normă, de tip, de idee, adică de el însuşi.

Memoria populară, crede Mircea Eliade, «reţine anevoie fap
tele individuale şi figurile autentice. Ea funcţionează cu alte struc
turi, în Ioc de evenimente categorii, în loc de personaje istorice ar
hetipuri...»  Mentalitatea populară reţine individualul în măsura 
în care acesta este integrat unei categorii inpersonale; cu alte cuvinte, 
în măsura în care îşi pierde « autenticitatea » lui istorică şi devine 
« arhetip ». Un personaj istoric, de pildă, îşi pierde individualitatea 
lui şi este asimilat categoriei sau arhetipului erou; acţiunea eroică, 
lupta, devine o acţiune mitică; o întâmplare se transformă în proverb.

Lumea folclorică apare în acest fel în ochii cercetătorului nostru 
ca o lume plină de simboluri, în care este zadarnic să caute sensuri 
imediate. Lumea aceasta nu există şi nu devine inteligibilă decât 
în măsura în care este purtătoarea unor principii metafizice. « Struc
tura mentală nu validează decât ceea ce are un model şi participă la 
o realitate ullimă ». Funcţiunea puternic filosofică şi de un platonic 
idealism a gândirii arhaice a atins, în interpretarea lui Mircea Eliade, 
maximum de spiritualitate la care o mentalitate atât de inconştient 
filosofică ca aceea populară putea aspira. In tot ceea ce face şi gân
deşte omul aihaic străbate eterna sete de absolut, de realitate ultimă, 
întocmai ca în gesturile şi creaţiile, de extremă spiritualitate şi în 
deplină istorie, ale celui mai faustic erou modern! Pe urmele lui 
Mircea Eliade ar fi să conchidem că spiritul şi nu sufletul este crea
tor de valori folclorice şi de cultură arhaică. Spiritualitatea arhaică 
este pătrunsă în adâncimile ci ultime de gândire metafizică. Gândi
rea aceasta nu este afectiv colorată —  ceea ce ar fi putut duce la 
o natură « sufletească » a ei —  ci este străbătută de esenţiale virtuţi
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magice şi de sensuri. Aceste sensuri nu se pot liric intui. Cum sen
surile, în genere, presupun implicaţii şi legături cu idei, cu teorii, cu 
deslegări raţionale, ele nu pot fi decât logic analizate şi interpretate. 
Rezonanţa creaţiunii arhaice nu poate fi deci aceea a unui material 
în care omul a exprimat spontaneitatea şi individualismul său « su
fletesc » ci mai degrabă a unuia capabil de semnificaţie generală, 
impersonală şi « spirituală». Pentru omul arhaic, spune Mircea 
Eliade, «lucrurile n’au sens decât în măsura în care încetează de a 
mai fi « lucruri», obiecte izolate, ireale, efemere, şi devin embleme 
sau vehicule ale principiilor metafizice. Legile care stăpânesc pro
ducţia folclorică nu sunt de loc « sufleteşti» ci sunt spirit curat, în 
înţelesul cel mai abstract, cel mai ideal, cel mai inteligibil cu putinţă.

In acest spirit a înţeles Mircea Eliade să « comenteze » nu nu
mai legenda Meşterului Manole dar, în principiu, orice produs al 
omului arhaic şi al folclorului său. Acest fel de a interpreta creaţia 
umană îi este foarte personal şi l-a aplicat şi formelor culte şi ma
jore ale acesteia. Aşa a afirmat şi a argumentat, tot într’o lucrare 
recentă (« Insula lui Euthanasius ») că « nu există operă de artă 
care să nu fie solidară cu un « principiu », oricare ar fi e l » şi că « un 
anumit simbol intervine într’o operă de artă şi o organizează cu o 
coherenţă a lui proprie, cu o «logică» absconsă, fără ca poetul să-şi dea 
totdeauna seama de sensul, proporţiile sau valenţele acestui simbol ».

înălţat în spiritualitate până la tensiunile cele mai înalte şi 
mai pure, orice gând al lui Mircea Eliade primeşte obişnuit —  mai 
ales în materie de « teorii» —  o saturare din propria substanţă a 
acestuia. Setea de « modele » de « arhetipuri», de « simboluri» de 
« principii ultime », indică o putere deosebită de abstracţiune. Nu 
insistăm, dar aşa se explică şi dialectica atât de « cerebrală » la care 
teoria metafizică de un pronunţat caracter platonic al «Comenta
riilor » sale l-a obligat. « Folclorul ca instrument de cunoaştere» 
sau ca depozitar al unei mentalităţi, până în străfunduri spirituală, 
în sens metafizic —  n’a cunoscut în studiile noastre de filosofia cul
turii folclorice o mistică mai pură a spiritului şi o cercetai* mai în 
adâncuri a logicei celei mai absconse a acestuia.

Contradicţia pe care o semnalăm aci cât priveşte structura spiri
tualităţii arhaice şi pe care cum spuneam la început am speculat-o 
din îndemnul de-a iscodi contrapunctul lucrurilor, mărturisim a 
nu-şi găsi nicio justificare în afară de sugestia pe care comentariul 
lui Lucian Blaga asupra «sufletului» şi «spiritului» lui L. Klages 
a provocat-o.

Intr’o viitoare prezentare critică a filosofiei culturii folclorice 
la noi, în care operele lui Lucian Blaga şi ale lui Mircea Eliade vor 
sta în loc de frunte şi vor putea stârni o interesantă şi instructivă 
paralelă critică, tragem nădejdea ca încercarea de faţă să constitue 
un cât de modest punct de sprijin. MELANIA LIVADĂ

14
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0.
LUCRĂRI GENERALE  

01 Bibliografie

Gabrea, Iosif I . : Semnificaţia unui 
memoriu de studii,titluri şi activitate. 
Câmpulung-Muscel, Tip. Gheorghe 
Gh. Vlădcscu, 1943. 48 p. 22 x  16 cm. 
f. preţ.

Georşcscu,Valentin Ai. şi Roxaua 
Istrati: Bibliografia de Drept Roman. 
1940— 1942. Bucureşti, Tip. Remus 
Cioflec, 1943. 80 p. 24 x  18 cm. 
f. preţ. (Academia de Ştiinţe Morale 
şi Politice, Memorii, Tomul I ; Extras 
din Memoriile Secţiunii de Drept 
Roman şi Istoria Dreptului, T. I, 
1942).

087. 1 Cărţi pentru copii

Argliczl, Tudor: Iubitele noastre 
animale. Versuri. Bucureşti, Editura 
Socec, < 1943 >. 5  pl. 22 X  15 cm. 
f. preţ. •

Argliezi, Tudor: Zile de fericire. 
Versuri. Bucureşti, Editura Socec, 
1943. 5 pl. 22 X  15 cm. f. preţ.

Batzaria, N. (Moş Nae): Lacrimile 
mamei. Roman pentru copii şi tineret. 
Ediţia II. Coperta de pictorul Pascal. 
Desene de Vasile Dobrescu. Bucureşti, 
Editura « Universul o, 1943. 148 p. 
25 X  20 cm. Lei 200.

Cream;ii, Ion: Fata babei şi Fata 
moşneagului. Prelucrare d u p ă ... de 
Claudius Ionescu. Bucureşti, « Edi
tura Centrala Presei», < 1943>, 32 p.

22 X  16 cm. Lei 60. (Colecţia « Hazul 
Copiilor »).

Ispirescu, Petre: Făt-Frumos. Pre
lucrare după.. .  de Claudius Ionescu. 
Bucureşti, Editura Centrala Presei, 
< 1943>, (16 p.). 30 X 21 cm. Lei 80. 
(Colecţia « Hazul Copiilor o).

Petrnşincu, Dan: Călătorii minunate 
pe apă şi pe uscat. întâmplări şi aven
turi vesele ale baronului Minciună, 
din cele pe cari obişnueşte să le pove
stească prietenilor săi copiii. Repro
duceri după Gustav Dor6. Bucureşti, 
Ed. Remus Cioflec, < 1943>. 118 p. 
25 X  18 cm. Lei 450.

Talaz, Caterina: Floare mică. Poeme 
pentru şcolaii. < Bucureşti>, Casa 
Şcoalelor, 1943. 47 p. 22 x  16 cm. 
Lei 50.

Teodorescn, Traian: Insula neagră. 
Bucureşti, Ed. Cugetarea, 1943. 159 
p. 19 X  13 cm. Lei 120. (Cartea Co
pilului, Nr. 3).

1.

FILOSOFIE, MORALĂ

Blaga, Lncian: Trilogia cunoaşterii. 
Eonul dogmatic. Cunoaşterea lucife- 
rică. Censura transcendentă. Bucu
reşti, Ed. Fundaţiei Regale pentiu 
Literatură şi Artă, 1943. 458 p.
23 x  14 cm. f. preţ. (Biblioteca de 
Filosofie Românească).

Rădulesen-Motru, C .: Lecţii de 
Logică. Logica genetică. Metodologia.
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Teoria cunoştinţei. Bucureşti, Ed. 
Casa Şcoalelor, 1943. 263 p. 21 X 15 
cm. Lei 300.

2.
RELIGIE, TEOLOGIE, 

MITOLOGIE

Coman, Jcan: Dâcânâe. Bucureşti, 
Editura « Dacia Traiană •>, 1942.
60 p. 24 x  17 cm. f. preţ. (Tirage 
â part de Zalmoxis, III, 1940— 1942).

Diaraandi, Sicrie: Eiul lui Dumne
zeu,— Fiul Omului. Iisus Mântuitorul. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
1943. 565 < -567 > p. 20 X 13 cm. 
Lei 800.

Herghelegiu, Pr. Dr. Dumitru : Căr
ticica copiilor pentru prima Sf. îm
părtăşanie. Explicaţiuni, catehism, 
exemple şi rugăciuni. Iaşi, Presa 
Bună, < 1943 >. 84 p. 16 X 10 cm. 
f. preţ.

Ioan, Părintele: Strigătul Credinţei. 
Pentru « Lume » şi pentru « Preoţi ». 
Principii fu. damentale pentru ridi
carea bisericii şi a neamului. Cu o 
prefaţă de P. S. Episcop Lt. Valerie 
Botoşeneanul. Buzău, Tip. I. Opre- 
scu, 1943. 112 p. 19 X 13 cm. Lei 
100.

Lancranjan, Dr. I . : Două altare. 
Credinţa şi cultura. Bucureşti, Tip. 
Cărţilor Bisericeşti, 1943. 216 p. 
21 X 14 cm. f. preţ.

Lupşa, Dr. Ştefan: Primatul Sfân
tului Apostol Petru în literatura pri
melor trei veacuri creştine. Iaşi, Edi
tura Secţiei Culturale a Mitropoliei 
Moldovei. < 1943 >. 90 p. 25 X 18 cm. 
f. preţ.

Todoran, Dr. Scptimiu : Providenţa 
divină. Condderaţiuni biblice şi dog
matice. Blaj, Tipografia Seminarului. 
1943. 27 p. 24 X 17 cm. f. preţ, 
(Retipărire din « Cultura Creştină »).

ŞTIINŢE SOCIALE, DREPT  

30 Sociologie generală

Ungurcanu, I. D., C. Stamatoiu, 
I. Gfidea şi I. Lascu: Judeţul Arad în 
chipuri şi icoane. Ediţia I. Tipografia 
Diecezană, 1943. 62 < -64 > p. 21 X 15 
cm. Lei 100.

31 Statistică. Demografie

Mihăilcscu. Vintilă: Românii din 
Transilvania.Sibiu, Institutul de Arte 
Grafice « Dacia Traiană i>, 1943. 16 p. 
24 X 17 cm. f. preţ. (Extras din 
«Transilvania», Anul 74, Nr. 9— 10).

33 Economie politică

Codrcscu, Dr. Florin: Dinamismul 
Economiei Româneşti. Bucureşti, Im
primeria Remus Cioflec, 1943. 16 p.
23 X 16 cm. f. preţ.

Constantincscu. Mitiţă: Politică Eco
nomică Aplicată. Voi. I : Schimburi, 
monetă, preţuri; Voi. I I : Agricultură, 
economie rurală, cooperaţie; Voi. I II : 
Producţie, muncă, comerţ, credit. 
Bucureşti, Ed. Tiparul Românesc, 
1943. 371 p. +  2 h. (I); 406 p. (II); 
420 p. {UI). 24 x 17 cm. Lei 5000 
(trei voi.).

Dragoş, Gheorghe: Contribuţia 
« Astroi » la propăşirea noastră eco
nomică. Sibiu, Institutul de Arte Gra
fice « Dacia Traiană», 1943. 16 p.
24 X 17 cm. f. preţ (Extras din 
«Transilvania», Anul 74, Nr. 9— 10).

Kiriţcscu, Costin C .: Inflaţia şi com
baterea ei. Un capitol de teorie şi 
politică monetară actuală. Bucureşti, 
Tip. Remus Cioflec, 1943. 63 p. 
24 X 16 cm. Lei 100. (Extras din 
Analele Economice şi Statistice, Iulie- 
Septemvrie 1943).

Mladcnatz, Gromoslav: « Nouile
fundamente » ale Ştiinţei Economice.

3.

I i  *
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Bucureşti, Tip. « Independenţa Eco
nomică », 1943. 101 p. 24 X 16 cm, 
f. preţ. (Biblioteca Economică, Nr. 31).

Ştefan, Dr. Petro A . : Pregătirea 
profesională în cadrul Statului na- 
ţional-social. Bucureşti, Imprimeriile 
Româneşti, 1942. 115 p. 23 X 16 cm. 
Lei 240.

34 Drept

Ioncscti, Stclian: Izvoarele istorice 
ale Dreptului Comercial Român şi 
critica nouilor tendinţe de reformă. 
Bucureşti, Imprimeria Naţională, 
1943, 90 p. 24 X 16 cm. f. preţ. 
(Extras din « Pandectele Române », 
Nr. 4— 5, 1943).

35 Administraţie publică 

Alexandrescu-Roman, P .: Noi orien
tări în Asigurările Sociale. Dela Le
gislaţia prinţului Otto von Bismarck 
la planul profesorului William Beve- 
ridge. Bucureşti, Ed. Gorjan, 1943. 
317 p. 20 X 13 cm. Lei 500.

355 Artă militară în general 
Cioroiu, Căpt. Mihail Şt.: Infanteria 

războiului modern. Câmpulung, Tip. 
Gh. Gh. Vlădescu, < 1943 >. 96 p. 
22 X 16 cm. f. preţ.

658 Organizarea industriei 
§i comerţului

Borcca, Dimitrie D .: Principii gene
rale de organizarea întreprinde; ilor 
industriale. Studiu economic privat. 
Bucureşti, Editura «Muscelul», 1943. 
126 p. 22 X 16 cm. Lei 400.

Deinetrcscu, Paul I . : întreprinde
rile comerciale. Bucureşti, Editura 
Cercetări Juridice, 1943, 494 p. 
25 X 18 cm. f. preţ.

37 învăţământ. Educaţie 

Grigoriu, Colonel Mihail: Creşterea 
şi educaţia copilului. Bucureşti, Ed.

Cugetarea, 1943. 317 p, 20 X 13 cm. 
Lei 280.

Lacea, Constantin: Contribuţii la 
cunoaşterea trecutului şi educaţiei 
vechilor negustori şi meseriaşi bra
şoveni. Braşov, « Dacia Traiană», 
1943. 17 p. 24 X 17 cm. f. preţ. 
(Extras din Revista Observatorul 
Social Economic, Nr. 5, Sept.— Oct, 
1943).

Pestaloz7i, J.-Henrich: Leonard şi 
Ghertruda. O carte pentru popor. 
Partea I şi II. Tradusă în româneşte, 
cu note şi o introducere de Ioan A. 
Rădulescu Pogoneanu. Bucureşti, Ed. 
Casa Şcoalelor, < 1943 >. 540 p. +  7 
pl. 21 X 16 cm. Lei 300.

Simioncscu, Prof. L : Scrisori către 
un preot. Bucureşti, Ed. Cartea Româ
nească, 1943. 75 < -77 > p. 20 X 14 
cm. Lei 120.

39 Folclor

Filipaşcu, Prof. Dr. Alcxaudru:
Dela Românii din Maramureş. Oa
meni, locuri, cântece. Sibiu, Ed. Aso- 
ciaţiunii « Astra », 1943. 87 p. 17 x  12 
cm. Lei 30. (Biblioteca Populară a 
Asociaţiunii « Astra », Nr. 285).

Isopla. Bucureşti, Ed. Casa Şcoa
lelor, (1943). 106 p. 22 X 17 cm. 
Lei 80.

Pann, Anton: Opere alese. Povestea 
vorbei. Partea I-a şi Partea Il-a . 
Bucureşti, Ed. Gorjan, 1943. 107 
< -109 > p. (I ); 109 <-111 > p. (II). 
20 X 12 cm. f. preţ. (Colecţia « Muncă 
şi Lumină »).

Pann, Anton: Povestea vorbei. Bu
cureşti, Ed. Casa Şcoalelor, 1943. 
369 p. 21 x  16 cm. Lei 200.

Varlaam şi Ioasaf. Povestea minu
natei vieţi a acestor doi sfinţi. Bucu
reşti, Ed. Casa Şcoalelor, 1943. 
122 < -125 > p. Lei 100.
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4.

FILOLOGIE. LINGUISTICĂ

Dcnsusianu, Ovidc: Histoiro de la 
Langue Roumaine. Tome sccond. 
Index par I. Coteanu. Bucureşti, Im
primeria Naţională, 1943. 24 x  17 
era. f. preţ. (Soeietâ Roumaine de 
Lineuistique, Serie II, Etudes, 2).

Iordan, lorgu: Limba română ac
tuală. O gramatică a « Greşelilor ». 
Iaşi, Institutul de Arto Grafice Ale
xandru A. Ţerek, 1943. 557 p. 25 X 17 
cm. Lei 480.

Tompcnnu, Frol. Dr. Virgil: Dic
ţionar German-Român. Bucureşti, 
Ed. Tiparul Românesc, 1943. 495 p, 
18 x  13 cm. Lei 685.

5.

ŞTIINŢE PURE

51 Matematici

Bnrbulescu, N .: Din tainele deri
vatelor. Cum să înveţi singur calculul 
diferenţial şi integral. Bucureşti Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
şi Artă, 1943. 245 p. 18 x  12 cm. 
f. preţ. (Biblioteca Universitară, 
Nr. 7).

55 Geologie. Geografie fizică

Crnsu, V., V. Mnnolo şi Dr. E. M. 
Cociaşu : Apele minerale din România. 
Partea a doua. Judeţele: Dolj, Gorj, 
Mehedinţi, Olt, Romanaţi şi Vâlcea. 
Bucureşti, Imprimeria Naţională, 
1943. 74 p. +  1 h. 24 X 16 cm. f. preţ. 
(Institutul Geologic al României, 
Studii Tehnice şi Economice, Seria B, 
Chimie, Nr. 23).

Grigore, Inginer N .: Minereurile. 
Prospecţiunea şi recunoaşterea mine
reurilor, cu date asupra răspândirii 
principalelor minereuri în România. 
Bucureşti, Editura « Universul », 1943,

158 p. 22 x  14 cm. Lei 200. (Biblio
teca Tehnică * Universul i>).

59 Zoologie

Căr&uşu, Dr. Scrgiu: Amphipodes 
de Puouraanie. I. Gammaridâs de type 
caspicn. Bucureşti, Imprimeria Naţio
nală, 1943. 293 p. +  L X X X V p l. 25 X 
17 cm. f. preţ. (Institutul de Cercetări 
Piscicole al României, Monographia, 
Nr. 1, 1943).

6.
ŞTIINŢE APLICATE  
62 Tehnologie generală

Gcorgcscu-Gorjan, Ştefan: Principii 
de Electrotehnică. Ediţia IV-a. Bu
cureşti, Ed. Gorjan, 1943. 558 p. 
22 X 16 cm. Lei 800.

Ilalus, Căpitan Ing. Grigore: Maşini 
marine. Bucureşti, Imprimeria Naţio
nală, 1943. 426 p. 21 X 15 cm. f. preţ. 
(M. A. N. Subsecretariatul de Stat 
al Marinei).

63 Agricultură. Zootehnie

Duţescu, Petre: Noţiuni despre 
recoltarea, depozitarea, comerciali
zarea şi industrializarea fructelor. 
Ediţia II. Bucureşti, Editura ziarului 
« Universul», 1943. 439 < 448 > p. 
Lei 300. (Biblioteca Tehnică « Uni
versul », Nr. 5).

Simionescu, Aurelia: Viermele de 
mătase şi borangicul. Metode raţio
nale de creşterea viermelui şi prelu
crarea borangicului. Pentru folosinţa 
gospodinelor şi a şcoalelor în care 
se învaţă sericicultura. Bucureşti, 
Ed. Casa Şcoalelor, 1943. 143 p.
21 x  15 cm. Lei 100.

Somcşan, Lnurinn: L ’Origine delP 
Agricoltura romena in Transilvania 
e la sua evoluzione. Bucarest, Ed. 
Dacia, 1943. 72 p. +  1 h. +  10 pl,
22 X 15 cm. f. preţ.



454 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

64 Economie domestică

Ciortan, Elisabeta şi Xcnia Nicolaii:
Noutăţi gospodăreşti. Voi. I :  Casa 
şi masa sănătăţii noastre; Voi. I I : 
Conservarea alimentelor. Ediţia Il-a . 
Bucureşti, Tip. « Universul», 1943. 
272 p. (I ); 103 p. (II). 25 x  17 cm. 
380 lei voi. I ;  300 lei voi. II.

655 Industria cărţii

Bnncscn, Ing. Alexandru D .: Teh
nologie grafică. Bucureşti Impri
meria Naţională, 1943.199 p. 31 x  25 
cm. f. preţ.

Ionniţiu, Nieolae T h .: Istoria Edi
turii Româneşti. Bucureşti,Ed. Cartea 
Românească, 1943, 255 p. 24 X 18 
cm. f. preţ.

7.
AR TE FRUMOASE  

Generalităţi

Iorga, N .: Ce este vechea noastră 
artă? Conferinţă la cursurile din Vă
lenii de-Munte (13 August 1939). Bu
cureşti, Imprimeria Naţională, 1943. 
142 p. 32 X 24 cm. f. preţ. (Extras 
din Buletinul Comisiunii Monumen
telor Istorice, fascicola 113— 114).

Marcu, Alexandru: Valoarea artei 
în Renaştere. Bucureşti, Ed. Casa 
Şcoalelor, 1943. 4S6 p. +  26 pl. 21 X 
15 cm. Lei 400.

7.01 Estetica artei in genere

Papii, Edgar: Soluţiile artei în cul
tura modernă. < Bucureşti >, Casa 
Şcoalelor, 1943. 135 p. 22 X 16 cm. 
L "i 150.

75 Ficlură .

Oprescu, G h.: Pictura românească 
în secolul X IX . Ediţia II  a, revăzută 
şi adăogită. Bucureşti, Ed. Fundaţiei 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 244

p. +  C X IX  pl. f. preţ. (Biblioteca 
Artistică).

76 Gra'ură

Jurca, Victor: Incrustări. Gravuri 
în linoleum. Cu o prezentare de George 
A. Oprescu (Lugoj), Editura Auto
rului, < 1943 >. 2 f. -)- 16 pl. 30 x  21 
cm. f. preţ.

778.5 Cinematografie 
Martincscu-Asăn, Tii.: Cinemato

grafia cu film îngust, (filmul de 16 
mm.). Bucureşti, Editura «Univer
sul i>, 1943. 184 p. 21 X  14 cm. L=i 
200. (Ştiinţa pentru Toţi,Nr. 18— 19).

79 Jocuri. Sport

Udrictc-Olt, Ion : Din trecutul tu
rismului românesc. Bucureşti, Tip. 
« Viaţa Literară i>, 1943. 16 p. 24 x  16 
cm. f. preţ. (Federaţia Română de 
Turism şi Alpinism).

792 Teatru ca reprezentaţie 
Ioncscn, AL C .: Autori, actori şi 

regisori. Volumul I. Bucureşti, Ed. 
Cugetarea, 1943. 227 p. 20 X 13 cm. 
L -i 260.

8.
LITERATURĂ  

8.01 Estetică literară 

Dcmctrios: Tratatul despre stil. 
Traducere, introducere, comentar de 
C. Balmuş. Iaşi, Atelierele Grafice 
Alexandru Ţerek, 1943. 232 p. 24 X 
17 cm. f. preţ.

8.09 Istorie literară în genere 

Diaconii, Emil I . : Poezia lui Milion. 
Pagini din Paradisul Pierdut. Iaşi, 
Tip. Alexandru A . Ţerek, 1942. 107 
< -109 > p. f. preţ.

Tempcanu, ProL Virgil: Istoria 
literaturii germane. Curente, rezu
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mate de opere, probe în original şi 
traduceri în româneşte din lucrările 
cele mai de seamă, precum şi por
trete, facsimile, etc. Bucureşti, Edi
tura # Universul », 1943. 21 X  14 cm. 
Lei 380.

859 Literatură română
859. 09 Critică şi istorie literară

Dcnsusianu, Ovid: Literatura Ro
mână modernă. Ediţia IV-a. Bucu
reşti, Ed. Cugetarea, 1943. 444 p. 
22 x  14 cm. Lei 480.

Cuprinde: Şcoala latinistă; începu
turile literaturii poetice; Cei din 
urmă cronicari; îndrumări noui în 
Muntenia şi Moldova; Poezia în 
spirit vtclii şi cea de transiţie; Cel 
dintâi poet modern: V. Cârlova; 
Curentul larg de afiimare a literaturii 
noi: I. Heliade Radulescu; Ultime 
aspecte ale şcoalei latiniste; Alte 
oritiVări în epoca dela 1840; Proza
torii epocii noi; Poezia în ascensiune 
de modernizare.

Gcrborc, Pictro: Etninescu poota di 
noi tutti. Bucarest, < Imprimeria Na
ţională >, 1943. 38 p. 24 x  17 cm. 
f. preţ.

Popa, Valcrin: Gheorghe Lazăr. 
Elementul religios în personalitatea 
fa. Suceava, Tip. Bucur Orendovici, 
1943, 28 p. 20 X 14 cm. f. preţ.

859—  1 Poezie

Alccsandri, V . : Poezii populare ale 
Românilor. Ediţie îngrijită, cu un 
studiu introductiv şi note de I. Po- 
pescu. Bucureşti, Editura Naţională 
Gh. Mecu, 1943. X V I +  221 p. 19 x  
13 cm. Lei 160. (Biblioteca Naţională, 
Literatura Română).

Bărbulcscu, Paul: Vraja anotim
purilor. . Versuri. Bucureşti, Tip. 
Ştefan Ionescu-Tămădău, 1943. 24 p. 
24 x  18 cm. f. preţ.

Beniuc, Mibai: Poezii. Bucureşti, 
Ed. Fundaţiei Regale pentru Litera
tură şi Artă, 1943. 96 p. 20 X 14 cm. 
f. preţ.

Bocşa, N .: Din iureşul războiului 
sfânt. T.-Severin, Editura Asocia
ţiei învăţătorilor Mehedinţeni, 1943. 
35 p. 20 x  16 cm. f. preţ.

Bucur, Âtlianasie: Suna în deal de 
liturghie.Cântece din tinereţe. Versuri. 
Sibiu, Tip. Krafft et Drotleff, 1943. 
78 p. 24 X J.6 cm. f. preţ.

Buzdugan, Cornelia: Versurile mele. 
Braşov, Ed. «România Tânără », 1943.
1 f. +  1 pl, +  71 < -75 > p. 21 X 15 
cm. Lei 150.

Eniincscu, M .: Poezii. Cu repro
duceri după I. Andreescu. (După ediţia 
Titu Maiorescu şi cu îndreptări după 
ediţia Perpessicius). Bucureşti, Ed. 
Casa Şcoalelor, 1943. 155 p. +  X V II  
pl. 22 X 17 cm. Lei 150.

Eniincscu, M .: Poezii tipărite în 
timpul vieţii. Voi. II, Note şi variante: 
dela Povestea codrului la Luceafărul. 
Ediţie critică îngrijită de Perpessicius. 
Cu 54 de repioduceri după manuscrise. 
Bucureşti, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 461
< -463 > p. 30 X 22 cm. f. preţ.

Goga, Octavian: Poezii alese. Bucu
reşti, Tip. « Luceafărul », 1943. 109
< -112 > p. 21 x  14 cm. L°i 250. 

Minulcscu, Ion: Versuri. A  doua
ediţie cu adăogiri. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
şi Artă, 1943. 388 p, 23 X 14 cm. 
f. preţ. (Scriitorii Români Contem
porani).

Nicola, Ion Marin: Visul poetului. 
Poeme. Bucureşti, Tip. Ştefan Io
nescu-Tămădău, 1943. 51 p. 24 x  17 
cm. f. preţ.

Nijulcscu, Horia: Toamnă în pa
radis. Poeme. Bucureşti, Imprimeria
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Penitenciaiului Vaoaieşti, 1943. 90 p. 
22 X 16 cm. Lei 200.

Olariu, Dumitru: Crepuscul intim. 
Poeme. Gravuri de C. Grosu şi o 
înfăţişare de Ioan Micu. Constanţa. 
Tip. « Lucratorii Asociaţi », 1943. 52 
< -55 > p. 22 X 16 cm. f. preţ. (Colecţia 
« Litoral»).

Prcdcscu-Rion, I . : Lia-Ciocârlia. 
Bucureşti, Tip. <« Remus Cioflec», 
(1943). 107 p. 21 x  15 cm. Lei 200.

Ştefan, Ion : Poezia Românească. 
Voi. I :  Până la M. Eminescu; Voi. II : 
Eminescu şi epoca sa. Antologie îngri
jită d e .. .  Bucureşti, Ed. Gorjan, 
1943. 126 p. (I ); 154 < -158 > p. (II). 
20 X 13 cm. f. preţ. (Colecţia « Muncă 
şi Lumină »).

Treboniu, Virgil: Focul adus. Po
eme, Bucureşti, Tip. Ştefan Ionescu- 
Tămădău, 1943. 31 p. 24 X 17 cm. 
Lei 50.

Tudorache, Ion D . : Penumbre. Ver
suri. Braşov, Tip. « Tribuna », < 1943 > 
93 < — 95 > p. 21 x  17 cm. Lei 200.

859—  2 Teatru

Bassarabcscu, I. A . : Ovidiu Şicană. 
Comedie într’un act şi trei tablouri şi 
Sâmburele, monolog. Ediţia V- a. Bu
cureşti, Ed. Cugetarea, (1942). 64 p. 
20 X 13 cm. L°i 80.

Cioroiu, Mircca-Ştcfan: Descătu
şare. Dramă în 3 acte. Bucureşti, Ed. 
Socec, < 1943 >. 102 p. 14 X 10 cm. 
Lri 100. (Biblioteca Teatrului Naţio
nal, Seria IIT-a, Nr. 40).

Luca, Ion : Amon-Ra. Poem dra
matic. Ediţia IH -a. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
şi Artă, 1943. 196 p. 20 X 13 cm. 
f. preţ. (Scriitorii Români Contem
porani).

Luca, Ion : Racliieriţa. Dramă în 
versuri. Ediţia IlI-a . Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură

V
şi Artă, 1943. 190 p. 20 X 13 om. 
f. preţ. (Scriitorii Români Contempo
rani).

Soricu, I. V .:  Miiică; Ion Iliescu: 
Alarmă. Două piese într’un act. Bu
cureşti, Ed. Gorjan, 1943. 104 p. 
20 X 14 cm. f. preţ. (Teatru, « Muncă 
şi Lumină », Nr. 3).

859—  3 Proză literară

Almaş, Dumitru : Acolo, în Filioara. 
Roman. Bucureşti. Editura Naţio
nală Gh. Mecu, 1943. 573 p. 20 X 13 
cm. Lei 690.

Arcan, Sofia: Ian a Hoinara. Roman. 
Bucureşti, Editura Contemporană, 
1943. 268 p. 19 X 13 cm. Lei 390.

Bellu, Petre î După moartea Miha- 
elei. Roman. Bucureşti, Editura 
Fortuna, < 1943 >. 249 p. 20 X 13 om. 
280 Lei.

Creangă, Ion : Poveşti. Ediţie îngri
jită, cu un studiu introductiv şi note, 
de Avram P. Todor. Ediţia Il-a . Bu
cureşti, Editura Naţională Gh. Mecu, 
1943. 281 p. 20 X 13 cm. Lei 120. 
(Biblioteca Naţională, Literatura Ro
mână, Nr. 1).

Dcnsusianu, Ovid 0 . :  Ceaţă. Bucu
reşti, Ed. Cugetarea, 1943. 191 p. 
20 X 13 cm. Lei 250.

Dcssila, Octav: Iubim. Sfârşit de 
viaţă. Roman. Ediţia IlI-a . Bucu
reşti, Ed. Cartea Românească, 1943. 
20 X 13 cm. Lei 800.

Dcssila, Octav: Uităm prea repede. 
Roman. Bucureşti, Ed. Cartea Româ
nească, 1943. 428 p. 20 X 13 cm. 
Lei 670. (Ciclul Iubim, III).

Eliadc, Mircca: Huliganii. Roman. 
Ediţia n i-a . Bucureşti, Ed. Cugetarea,' 
1943. 457 p. 20 X 13 cm. Lei 350.

Martincscu, Pericle: Sunt frate cu 
un fir de iarbă. Poeme. Gravuri origi
nale de Ceglokoff. Bucureşti, Tip 
Cărţilor Bisericeşti, 1943. (1 voi,
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nepag.). 21 X  17 cm. f. pieţ. (Colecţia 
« Meşterul Manole »).

Matasă, Elena: Soare-Răsare. De
sene de Ioana Jurgea. Bucureşti, 
Ed. Casa Şcoalelor, 1943. 89 p. +  7 
pl. 21 x  17 cm. Lei 100.

Pctrescu, Cezar: Ochii strigoiului. 
Roman. Ediţia Ii-a. Bucureşti, Ed. 
Cugetarea, 1943. 3 voi. 371 p. (I); 
366 p . (II) ; 445 p . (III). 20 X  13 cm. 
Lei 1000 (trei volume).

Bîulcţ, Const.: Mânia lui Hercule. 
Bucureşti, Editura « Universul t>, 1943. 
246 p . 20 X  13 cm. Lei 220.

Sărmanul Klopştock: Feciorul lui 
Nenea Tache Vameşul. Voi. III. Bu
cureşti, Casa Şcoalelor, 1943. 137 p. 
22 X  16 cm. Lei 150.

Stănoiu, Dnmian: Preot fără voie. 
Puterea cuvântului. Roman. Bucu
reşti, Ed. Cugetarea, 1943. 406 p. 
20 X  13 cm. Lei 400.

Teodoreanu, Ionel: Tudor Ceaur 
Alcaz. Voi. IV . Frunză. Roman. Ed.
Il-a . Bucureşti, Ed. Cartea Româ
nească, 1943. 459 p . 20 X  13 cm. 
Lei 700.

Zamfirescu, Duiliu: Romanul Co- 
măneştenilor. III. In Război. Ediţie 
revăzută după manuscris şi comentată 
de Mariana Rarincescu-Zamfirescu. 
Ciaiova. Ed. Scrisul Românesc, 1943. 
251 p. 21 X  15 cm. Lei 240. (Clasicii 
Români Comentaţi).

859—  4 Eseuri. Memorii

Baziliu, P.: La Prut şi înainte peste 
Nistru. Impresii de război. Coperta 
şi desenele de pictorii Vânătoru şi 
Iordache, ilustraţii de Dincscu. Bucu
reşti, Institutul de Editură şi Arte 
Grafice « Imprimeriile Româneşti», 
1943. 107 < — 109 > p. 22 X 15 cm. 
Lei 100.

Gano, C .: Portrete de femei. (Din
colo de sbuciumul veacului). Ediţia

Il-a . Bucureşti, Ed. Cugetarea, 1943. 
267 < — 269 > p. +  10 pl. 19 X  13 om. 
Lei 225.

Rosotti-Bălunescu, C .: Expediţii şi 
peripeţii. Din carnetul unui vânător. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
1943. 310 p. 20 x  13 cm. Loi 460.

Sandu. Z . : Umbre măreţe. Bucu
reşti, Ed. Cartea Românească, 1943. 
129 < — 133 > p. 22 X 16 cm. Lei 200.

859 — 6 Corespondenţă literară 
Comşa, Nicolac: Corespondenţa 

între Ion Micu Moldovanu şi Ion 
Bianu. Un capitol din colaborarea 
între Blaj şi Bucureşti. Blaj, Tip. 
Seminarului, 1943. 107 p. 21 X  15 cm. 
Lei 120. (Retipărire din Anuarul Lice
ului de băeţi « Sf. Vasile >>).

859—  8 Poligrafii. Antologii. 

Ştefan, Ion : Muncitorul în litera
tura română. Antologie îngrijită d e .. .  
Bucureşti, Ed. Gorjan, 1943. 266 
< — 271 > p. 19 x  12 cm. f. preţ. 
(Colecţia « Muncă şi Lumină »).

859—  9 Literatură pentru popor 
şi tineret

Tcodorcscu Kirileanu, S .: Faptele 
şi vitejiile lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. 
Bucureşti, Ed. Casa Şcoalelor, 1943. 
154 p. 21 X  16 cm. Lei 150.

82/89 Traduceri din literaturi 
străine

Bnlzac, Honorâ de: Jupân Corne- 
lius. Traducere de V. Demetrius. Bu
cureşti, Ed. Gorjan, 1943. 195 p. 
20 X  13 cm. Lei 220. (Colecţia 
« Muncă şi Lumină >>).

Bronte, Emily: La răscruce de 
vânturi. Traducere din limba engleză 
de Mary Polihroniade. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
şi Artă 1943. 480 p. 18 X  12 cm. 
f. preţ. (Scriitorii Străini Moderni).
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Clocte, Stuart: Caravana Morţii. 
(Turning Wlieels). Din limba engleză 
de Wendy şi Const. Noica. Bucu
reşti, Ed. Gorjan, 1943. 440 p. 
20 X 14 cm. Lei 580.

Cronin, A. J . : Castelul Pălărierului. 
Traducere de Jul. Giurgea. Ediţia
IlI-a . Bucureşti, Editura Contem
porană, 1942. 638 p. 20 X 14 cm. 
Lei 900.

Dandolo, Slilli: îngerul a strigat. 
Roman. Tradus din italieneşte de 
N. Ţimiraş. Bucureşti, Ed. Cugetarea. 
1943. .320 p. 20 X 13 cm. Lei 300.

D’Enncry, Adolphc: Cele două 
orfane. Roman. In româneşte de 
Aramis. Bucureşti, Editura « Uni
versul », 1943. 376 p. 20 X 13 cm. 
Lei 300.

Diekson, Carter: Poliţia este invi
tată. In româneşte de F. Petrescu. 
Bucureşti, Editura Apollo, 1943. 
238 p. 19 X 13 cm. Lai 120. (Colecţia 
Enigma).

Du Mauricr, Daphnâ: Golful Fran
cezului. Traducere de Alice Ionescu. 
Bucureşti, Editura Vatra, 1943. 
378 p. 20 X 13 cm. Lei 585.

Ernst, Paul: Comoara din Lauten- 
thal. Traducere din limba germană 
de Al. Iacobescu. Bucureşti, Ed. Cuge
tarea, 1943. 266 p. 20 X 13 cm. 
Lei 280.

Esscx, Richard: 7 semnături. Bucu
reşti, Editura •« Vatra », 1943. 120 p. 
23 X 16 cm. Lei 75. (Colecţia Alb şi 
Negru, Nr. 1).

Fontanc, T ll.: Căi greşite. (Effi 
briest). Bucureşti, Ed, Cartea Româ
nească, 1943. 347 p. 20 X 14 cm. 
Lei 500.

Gogol, Nicolac: Revizorul. Comedie 
în 5 acte. Bucureşti, Ed. Soccc, 
< 1943 >. 128 p. 14 X 10 cm. Lei 100. 
(Biblioteca Teatrului Naţional, Seria 
m -a , Nr. 42).

Hcnry, N od : Nu sunt eroină... 
Roman. Traducere de Sylvia G. 
Oprescu. Bucureşti, Ed. Gorjan, 
1943. 195 p. 19 X 13 cm. Lei
270.

Horatiu: Arta Poetică. Text, tra
ducere, comentar de H. Mihăesou. 
Iaşi, Presa Bună, 1943. 110 p. 23 X 
16 cm. f. preţ.

Lamb, Charles şi Mary: Povestiri 
după Shakespeare. Traducere din 
englezeşte de Milena Iacob. Bucu
reşti, Ed. Gorjan, 1943. 371 p. 20 X 
14 cm. Lei 380. (Colecţia « Muncă şi 
Lumină »).

Lulofs, Madclon: Cauciuc. Un roman 
din Sumatra. Traducere de Li via 
Poenaru. Bucureşti, Ed. Publicom, 
1943. 365 p. 21 x  16 cm. Lei 560.

May, Karl: Corcitura. Roman. 
Traducere de G. N. Bucureşti, Ed. 
Gorjan, 1943. 266 < — 269 > p. Lei 
250. (Colecţia « Muncă şi Lumină »).

Milancsi, Guido: Ankh, fată de rege. 
Roman. Traducere de C. N. Negoiţă. 
Bucureşti, Ed. Cugetarea, 1943. 
298 p. 20 X 13 cm. Lm 300.

Monnier, Thyde: Destin. (Fleuves). 
Traducere de Ioana B -lizarie. Bucu
reşti, Editura Contemporană, 1943. 
368 p. 20 X 14 cm. Lei 650.

Fcrrault, C .: Poveşti. In româneşte 
de Lucia D -metrius. Bucureşti, Casa 
Şcoalelor, 1943. 73 p. 22 X 16 cm. 
L “i 80.

Shakespeare: Tragedia lui Othello, 
maurul din Veneţia. Din şi în forma 
originală de Dragoş Protopopescu. 
Bucureşti, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 205 
p. 18 X 12 cm. f. preţ. (Scriitorii 
Streini).

Wall ace, Edgar: Puşcăriaşul din 
Siberia. Traducere de Alex. Florescu. 
Bucureşti, Editura Centrala Presei, 
1943. 158 p. 15 X 11 cm. Lei 72.
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ISTORIE. GEOGRAFIE  

9 Istorie în general

Brfltiann, G. I . : Nicolae Iorga apă
rător al drepturilor româneşti. (Şe
dinţă de deschidere a anului academic 
din 0 Decemvrie 1942). Bucureşti, 
Imprimeria Naţională, 1943. 23 p. 
22 X  15 cm. f. preţ. (Institutul de 
Istorie Universală « N. Iorga »).

Bnlat, T. G .: Românii ortodocşi şi 
Creştinătatea răsăriteană. Bucureşti, 
Tipografia Cărţilor Bisericeşti, 1943. 
25 p. 24 X  17 cm. f. preţ. (Extras din 
<i Biserica Ortodoxă Română», An. 
L X I (1943), Nr. 7— 9, Iulie-Septem- 
vrie).

Coman, J .: Quelques traits indo- 
europâens des Seythcs selon Hârodote. 
Cernăuţi, Ed. Franz V. Miihldorf, 
1943. 23 p. 24 x  16 cm. f. preţ. 
(Tirage â part de la Revue des 
Etudes Indoeuropeennes, 1943, 3-e. 
annce, fasc. I— II).

Constautinescu, N. A .:  Originea şi 
expansiunea Românilor. Privire isto
rică. Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1943. 
96 < — 98 > p. +  1 h. 22 X  16 cm. 
Lei 100.

Costca, Preot Dr. E . : Schiturile şi 
sihăstriile Bucovinei de altă dată. 
(Rezumat). Cernăuţi, Editura Cer
cului « Bucovina Literară», 1943. 
25 p . 19 X  12 cm. Lei 35.

Giachetti, Cipriano: Congresul dela 
Viena. (1814— 1815). Craiova, Scrisul 
Românesc, < 1943 >. 257 p. +  20 pl. 
22 x  16 cm. Lei 300. (Colecţia « Isto
rie Romanţată », Nr. 1).

Giurescn, Constantin C .: Istoria 
Românilor. Voi. II. Partea I— II. 
Dela Mircea cel Bătrân şi Alexandru 
cel Bun până la Mihai Viteazul. Ediţia
IV-a, revăzută şi adăogită. Bucu
reşti, Ed. Fundaţiei Regale pentru

9. Literatură şi Arta, 1943. 803 p. 
(I— II) +  4 h. 24 x  16 cm. f. preţ. 
(Biblioteca Enciclopedică).

Irincu. mitropolitul Moldovei: Petru 
Movilă şi Sinodul dela Iaşi. Iaşi, Tip. 
Alexandru A. Ţcrek, 1943. 39 p. 
26 x  18 cm. f. preţ.

Lupaş, I . : Misslungener Versuch 
einer totalen madjarisierung Siebyis- 
biirgens im Jahre 1842. Bukarest, 
< Imprimeria Naţională > 1943. 55 p. 
22 X  15 cm. f. preţ.

Lupaş, Profesor I . :  Bătălia dela 
Posada. Botezul de sânge al celui 
dintâi Stat români ndependent. Bu
cureşti, Imprimeria Naţională, 1943. 
p. 37— 42. 32 X  24 cm. f. preţ.
(Extras din Buletinul Muzeului Mi
litar Naţional, Anul V, Nr. 9— 10).

Omagia Ini Ion Lapaş. La împli
nirea vukst ei de 60 do ani. Bucureşti, 
Imprimeria Naţională, 1943. L X V III  
+  1 pl. +  8 f . +  926 p. 25 X  16 cm. 
f .  preţ.

Popa-T isseanu, G .! Dacia în autorii 
clasici. II. Autorii greci şi bizantini. 
Bucureşti, Imprimeria Naţională, 
1943. 190 p. 25 X 17 cm. Lei 350. 
(Academia Română, Studii şi Cerce
tări, LXV).

Fragmente traduce din: Homer, 
Herodot, Euripide, Tucidide, Plato, 
Polibiu, Strabo, Arrian, Ptolemeu, 
Dio Casiu, Priscus, Teofanes, Const. 
Porfirogenitul, Kikaumenos, Cedren. 
Ana Comnena, Niceta Choniate, 
Const. Manase, Cinamus, I. Canta- 
cuzcn, Calcondvlas şi din alţi 33 scri- 
torii.

Spaţiul Istoric şi Etnic românesc.
(Album). Bucuieşti, Imprimeria Na
ţională, 1942. 81 foi +  L X I  h. 30 x  
40 cm. f. preţ.

Zorzi, Elio: Drama dela Belgrad. 
1903. Craiova, Editura Scrisul Ro
mânesc, < 1943 >. 315 p. +  20 pl. +
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3 f. 22 X 10 om. Lei 400. (Colecţia 
« Istorie Romanţată », Nr. 2).

91 Geografie

Appelius, Mar io : Asia imensă şi 
tragică. Craiova, Editura Scrisul Ro
mânesc, < 1943 >. 231 p. 22 X 16 cm. 
Lei 300. (Ciclul Cartea de documentare 
contimporană).

Mehedinţi, S .: Opere complete. 
Voi. I, Geographica. Partea Il-a. 
Bucureşti, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 
337 p. 25 X 17 cm. f. preţ. (Biblio
teca Enciclopedică).

92 Biografie

Armstrong, H. C .: Lupul Cenuşiu. 
Biografie. Traducere de Alice Ionescu.

Bucureşti, Editura Vatra, 1943. 
420 p. 20 X 13 cm. Lei 585.

De Albertis, Giulia Datia: Maria de 
Medici. 1573— 1642. Craiova, Editura 
« Scrisid Românesc », < 1943 >. 484 p. 
+  12 pl. 21 X 15 cm. Lei 480.

Gane, C .: Trecute vieţi de doamne 
şi domniţe. Voi. I. Dela întemeierea 
Principatelor până la epoca Fanario
ţilor. Operă premiată de Academia 
Română. Ediţia V-a. Bucureşti, Edi
tura « Universul >>, 1943. 25 X 18 cm. 
Lei 600.

Slăvcscu, Victor: Viaţa şi opera 
economistului Dionisie Pop Marţian, 
1829— 1865. Voi. I. Bucureşti, 1943. 
601 p. +  3 pl. 25 X 17 cm. Lei 600. 
(Academia Română, Studii şi Cerce
tări, L X III).

George Baiculescu



N O T E

SPIRITUL REGIUNILOR ŞI 

LOCALITĂŢILOR NOASTRE

C Ă R Ţ I

G. U rsa: Tecuciul literar ( Stu
diu de istorie şi geografie lite
rară)

Autorul acestei cărţi, cu multe cali
tăţi şi puţine defecte, porneşte dela 
o convingere pentru care a militat 
pe tărâmul criticei literare şi anume 
că «scriitorii păstrează în opera lor 
mireasma specifică a regiunii natale... 
Fiecare scriitor îşi poartă cu sine 
constantele specifice sufleteşti, indi
ferent de cadrul geografic în care se 
mută vremelnic.. .  Structural, ei au 
rămas totdeauna credincioşi regiunii 
din care au pornit».

Următor acestei « doctrine » autorul 
caută să descifreze deci în opera scrii
torilor cercetaţi «legăturile cu pă
mântul lor natal» şi « modul cum 
acesta se reflectează în opera lor ». 
De aci şi grija de a determina forma
ţiunea sufletească a scriitorilor în 
epoca lor de copilărie şi de adoles
cenţă.

Cu alte cuvinte, autorul pleacă dela 
scriitori de origine tecuceană pentru 
a schiţa, pentru a determina configu
raţia proprie a sufletului tecucean. 
Este o sarcină ce va fi folositoare, în 
felul acesta, nu numai prin latura ei

de contribuţie la istoria literaturii 
ci şi prin aportul ce-1 poate oferi unei 
eventuale şi viitoare psihologii dife
renţiale româneşti, operă ce se cere 
imperios făcută, dar pentru care, până 
în prezent, nu s’a făcut aproape 
nimic. Caracteristicile pe care le 
notează autorul; patriarhalitate, tra
diţionalism, atmosferă de religiosi- 
tate, nostalgie a trecutului, omenie, 
sfătoşenie, optimism, predominanţa 
unei pecetii de etnicitate robustă şi 
curată, sunt veridice, deşi au un aer 
de prea multă generalitate. Totuşi 
aceste notări sunt adecuate oraşului 
Tecuci şi, din întâmplare, am avut 
personal ocazia să le constat valabi
litatea.

Vorbind mai întâi de cenaclurile 
literare tecucene dintre care primul 
se pare că a fost acel al doamnei 
Amelia Papadopol Calimah, unde au 
frecventat un Olânescu-Ascanio şi 
Teodor Şerbănescu, autorul evocă 
figurile literare ale epocei.

Legături cu Tecuciul au avut şi V. 
Alecsandri şi Al. Vlăhuţă şi N. Iorga. 
Revista « Freamătul » —  care se con
tinuă la Bârlad prin G. Tutoveanu —  
tot la Tecuci a apărut, sub conducerea 
lui C. Doboş. Autorul studiază foarte 
atent o serie de nume ale literaturii 
noastre, având fie legături cu Tecu
ciul, fie prezentându-i drept originari 
din Tecuci. Costache Conachi, Th. 
Vârnav, Al. Papadopol-Calimach, V.
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Bucur, T. Şerbănescu, Calistrat Ho
gaş, Ion Nădejde, N. Petraşcu, fao 
parte din această grupă. Ştefan Petică 
este poetul cu cele mai adânci legături 
cu Tecuciul. Sunt studii în care au
torul stăruie cu multă atenţie, adu
când perspective şi contribuţiuni 
noi. Dar lista se lungeşte cu Ştefan 
Zeletin, V. Pârvan, T. Pamfile, 
familia Boureanul (Gheorghe, Eugen, 
Radu şi Dan Alexandru, ultimul, 
camarad al celui ce scrie aceste rân
duri şi mort la datorie în Rusia, la 
Rostow) Lascarov-Moldovanu, Pam- 
fil Şeicaru, Ion Petrovici, I. Valerian, 
Narly, Natalia Negru, Hortensia Pa- 
padat Bengescu, Georgota Mircea 
Cancicov, Victor Ion Popa, Nechita, 
Corbasca, Gabriel Drăgan, Velicu, 
etc. O listă impresionantă de nume 
consacrate şi cu care puţine ţinuturi 
ale ţării s’ar putea mândri. De unde 
şi concluzia justă a autorului că 
Tecuciul s’a înscris cu o contribuţie 
însemnată în patrimoniul literaturii 
româneşti. In general, o carie şi 
necesară şi bine documentată consti
tuind o contribuţie însemnată în 
studiul istoriei literare. Autorul ar fi 
putut evita totuşi nume minore dar 
a socotit desigur o datorie a sa de 
a nu uita şi de a nu omite nimic.

Petru P. Ionescu

Dan Simonescu: Mănăstirea 
Neamţului ca focar de cultură, 
Iaşi, 1943

Extras din revista Studii şi cercetări 
istorice, Anul I, Nr. 1, studiul acesta 
scoate în evidenţă activitatea cultu
rală luminoasă, desfăşurată de Mănă
stirea Neamţului dela întemeierea 
ei şi până în zilele noastre.

Se atrage astfel în chip ştiinţific 
atenţia asupra acestei rodnice insti

tuţii religioase, şcoală veche de învă
ţătură, de artă şi de literatură. Pe 
lângă un apreciat număr de manus
crise vechi, din ea au ieşit capodopere 
de artă miniaturistică şi caligrafică, 
unele dintre ele, achiziţionate de 
celebre biblioteci străine.

Autorul împarte judicios activitatea 
de aici în patru epoci de muncă şi 
arată, atât cât permite economia 
studiului, importanţa fiecărei epoci, 
caligrafii sau cărturarii ei şi ce a dat 
mai de seamă.

Astfel, prima perioadă, închisă între 
anii 1424— 1600, e dominată de Bcrisul 
în limba slavonă. In ea întâlnim pe 
vestitul caligraf şi miniaturiBt Gavril 
Uricul (adică uricarul), autorul, printre 
altele, al unei minunate evanghelii 
greco-slavone din 1429, păstrată azi 
în Bodleian Library din Oxford; 
tot aci şi a făcut, Be pare, ucenicia 
ştiutorul de multă carte Teoctist, 
mitropolitul Moldovei, care a unB 
domn pe Ştefan cel Mare. Teodor Mi- 
rişescu Bau Mărăşescul, harnic cali
graf de mai târziu, ne-a dat, printre 
altele, în 1493, un frumos Tetrcu- 
vanghel, păstrat în Bayerische Sta- 
atsbibliothek din Minchen. Croni
carii Mioxrie şi Eftimie şi-au scris 
probabil cronicele în acest aşezământ 
religios. Alături de alte focare de cul
tură, mănăstirea Neamţu a creat 
un stil moldovenesc în caligrafie şi 
miniatură, a cărui influenţă au sufe
ri t-o, se afirmă de unii învăţaţi, vechile 
manuscrise ruseşti din secolul al 
XV-lea şi al XVI-lea.

După un timp de stagnare, se des
chide la Neamţu epoca a doua. cu 
începutul activităţii egumenuluiPaisie 
(1779 -1794'. Locul limbi, slavone îl ia 
limba greacă. De data aceasta abundă 
însă traduceri de valoare recunoscută, 
pe care autorul le aminteşte după un
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catalog vechi, dat publicităţii în 
ultima vreme.

Epoca a treia începe cu introducerea 
tipografiei, ceea ce atrage după sine 
punerea sub teasc şi a unor vechi 
manuscrise. Gravura în lemn îşi face 
apariţia.

Ultima epocă, deschisă cu anul 
1924, este dominată de figura şi acti
vitatea egumenului Nicodim, actualul 
patriarh al României, care a adus 
în mănăstire o reînviorare a vechii 
vieţi culturale de altădată.

_ Şi aşa, o tradiţie, poate cea mai 
frumoasă, îşi păstrează continuitatea 
după cinci secole de muncă intelec
tuală.

Ion Oonst. Chiţimia

Dr. S. R eli: Mănăstirea Putna ; 
Ilie Mandiuc: Mănăstirea 
Suceviţa; Pr. Dr. E. Costea: 
Mănăstirea Voroneţ

Pe înţelesul călătorului de oriunde, 
ajutat fie în limba locului, fie in lim
bile germană sau franceză, aceste trei 
ghiduri editate de Inspectoratul Pro
pagandei din Bucovina prin cercul 
« Bucovina Literară 1), dau, în deopo
trivă dovadă, măsura prezentelor 
gânduri către cetăţile noastre mănă
stireşti, păstrătoare de frumuseţe, de 
Hristos şi de istorie pe malurile fără 
seamăn din Ţara Fagilor.

Lucrarea părintelui Simion Reli 
este un bun vade mecum către chinovia 
râdăuţeană, cu atât mai necesar cu cât 
călăuza d-nei Agripina Topor-Tarno- 
vieţchi din 1928 nu se mai găseşte 
demult la îndemâna vizitatoiului.

După prezentarea topică se urmă
reşte rezumativ istoricul ctitoriei lui 
Ştefan cel Mare şi Gheorghe Ştefan, 
arătându-se pietrele criptei domneşti, 
pisaniile, o plimbare la chilia siha

strului Daniil şi relicvele sfinte din 
biserica Putnei, lângă care cucernicia 
Românilor s’a smerit sute de ani.

Aceleaşi consideraţiuni şi despre 
breviarul cu identic scop populari
zator, scris de cătie profesorul Ilie 
Mandiuo din Cernăuţi—  el fiind, bi
bliografic, al doilea « îndiumător» 
spre poarta, spre viaţa, spre minunea 
Suceviţei, după schiţa lui O. Tafrali. 
Dealtfel şi pe aceasta din urmă o pre- 
merge, ca şi pentru chinovie Putnei, 
monografia doctă a harnicului părinte 
Dimitrie Dan, cel plecat dintre noi. 
Călăuzei d-lui Mandiuc i se adaogă 
familiaritatea caldului stil îmbietor, 
expresie fericit întrunită a teologului, 
a cercetătorului de vremuri şi a scrii
torului.

Părintele Dr. Erast Costea, istorio
graful schiturilor şi fundaţiilor mona
hale din alte vremi, ne dă în ghidul 
sf. sale un rezumat din marea istorie 
ce reconstitue de câţiva ani Vorone- 
ţului. U 11 dar, trebue să menţionăm, 
destul de bogat în date caracteristice, 
documentare culturală şi indicaţie în 
erminia voroneţeană, pentru ca vizi
tatorul, oricare, chiar şi cel întâm
plător, să nu se oprească doar la sin
gulara contemplaţie de peisaj, ci să 
citească în inima 1 cului.

Auguslin Z. N . Pop

Monografie a oraşului Turnu- 
Măgurele

D-na Aneta Chr. Milian, directoarea 
şcoalei primare de fete Nr. 1 din 
Turnu-Măgurele, a publicat în anul 
1942 o iconografie despre oraşul său 
« adoptiv» Turnu-Măgurele, prefa
ţată de d. profesor N. Daşcovici. 
Volumul, în cele 90 pagini, cuprinde 
un bogat şi bine aranjat material.
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După ce autoarea se ocupă de cadrul 
cosmologic, aşezarea geografică, climă, 
fauna şi flora etc., trece la cadrul 
biologic. Aci vedem că în anul 1891 
populaţia oraşului număra numai 
6357 suflete, din care: Români 2489 
bărbaţi şi 2231 femei, iar străini 1637, 
şi anume 568 Greci, 89 Macedoneni, 
236 Austro-Ungari, 353 Bulgari, 58 
Germani, 20 Sârbi, 45 Turci şi 268 
Evrei. Astăzi însă, după o statistică 
întocmită de Serviciul sanitar al ora
şului Tumu-Măgurele, populaţia se 
prezintă astfel: 10.351 Români, 9 
Unguri, 5 Germani, 106 Evrei, 25 
Bulgari, 96 alte naţionalităţi. In capi
tolul III găsim publicate mai multe 
acte oficiale referitoare la întemeierea 
acestui oraş, care a avut loc acum 
o sută de ani. Populaţia oraşului se 
compune astăzi din trei clase distincte, 
intelectuală, burghez i şi muncitoare.

Pentru activitatea economică a ora
şului Turnu-Măgurele autoarea a 
rezervat două capitole, în care se 
ocupă pe larg de agricultură, comerţ 
şi industrie, anexând mai multe acte 
şi tablouri oficiale. In primii ani dela 
înfiinţarea oraşului, comerţul a fost 
exercitat de un restrâns număr de 
Români şi de un număr mai însemnat 
de Greci, Bulgari, Sârbi, Austriaoi, 
Germani şi Evrei. In 1941 firmele indi
viduale ale comercianţilor şi indu
striaşilor erau următoarele: româneşti 
337, evreieşti 20, italiene 2, greceşti 3, 
turceşti 3, jugoslave 2, cehoslo
vace 1.

Ultimul capitol este dedicat acti
vităţii spirituale: Biserica şi învăţă
mântul. Turnu-Măgurele are în cu
prinsul său 3 bisoi'ici creştin-ortodoxe, 
o biserică catolică şi o sinagogă evre
iască. Cititorul va găsi şi câteva date 
despre zidirea şi pictarea bisericilor 
ortodoxe.

Prima şcoală primară de băieţi a 
luat fiinţă în anul 1852, cu 42 elevi 
înscrişi, iar prima şcoală primară de 
fete în anul 1861, sub auspiciile Aşe
zămintelor Brâncoveneşti din acest 
oraş. Liceul teoretic de băieţi « Sf. 
Haralambie» a luat fiinţă ca gim
naziu în anul 1889 şi a fost transfor
mat în liceu în anul 1916, iar liceul 
teoretic de fete « Unirea » a luat fiinţă 
în anul şcolar 1920— 1921. Pe lângă 
cele două licee teoretice mai este şi un 
lioeu comercial, care a luat fiinţă Ia 
1925. Situaţia şcolară din aceste licee 
se vede din tablourile publicate în 
volum.

D-na Aneta Milian a lucrat cu mult 
interes şi zel şi ne-a dat într’adevăr 
o monografie ştiinţifică merituoasă.

Nestor Camarianoa

Const. H. Economu: Viaţa cul
turală amoraşului Alba-Iulia 
până la 1700

Burgul care în vechiul nostru scris 
este amintit de tipăriturile teologo- 
profane ale veacului al XVII-lca, 
când acţiunea de convertire reformată 
a Râkoczeştilor reuşea să aducă ma
nuscrise româneşti de-aiurea, să pro
voace traduceri şi tipărituri, să aşeze 
meşteri în culesul buchiilor, îşi are 
o tradiţie culturală mult mai înde
părtată.

D-l Const. H. Economu adună, din 
izvoare neaoşe şi maghiare, datele 
necesare spre a o lumina.

încă înainte de Mihai Viteazul, la 
Alba-Iulia se identifică bisericeasca 
învăţătură în mănăstire, iar din veacul 
al XVI-lea acţiunea protestanţilor, 
în fond interesată pe raportul comer
cial şi confesional, dă numeroase 
dovezi în paralela cultivării limbii
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româneşti scrise. Şcoala lui Gabriel 
Bethlen, Academicum Colegium, înte
meiată acolo pentru formarea cadrelor 
misionare, având limbi de predare: 
româna, latina şi greaca, iar profesori 
importanţi şi oameni studioşi ca 
Iohann Alsted, Bisterfeld, poetul 
Martin Opitz, Piscator, Basire, Ke- 
resturi, Geleyi, Csulai, Apaczai, îşi 
identifică scopurile calvine—  cum cu 
acelaşi temei şi tot aici, superinten- 
dentul Geleyi întreţinea o altă « Şcoală 
superioară». Pentru folosul institu
ţiilor didactice vorbeşte lămurit 
numărul ridicat al catehismelor.

La 1638 Românii avură în Bălgrad, 
chiar lângă trupul mitropoliei lui 
Mihai Viteazul, tipografie, statorni
cită de Rakoczy I  cu concursul voe- 
vodului basarab din Ţara-Românească 
ce trimise în acel an (nu se cunoso 
însă termenii poftirei) pe popa Dobre, 
tipograful la un loc al Gromovnicului, 
Trepetnicului, Paraclisului Precestei, 
al celor Şapte Taine, al Păscăliei şi 
Sinaxarului slavonesc, precum şi al 
Catehismului calvinesc, pe care se 
înciuda autorizat vlădicul Varlaam 
din Moldova, denunţându-1 «plin de 
otravă şi de moarte sufletească» în 
Răspunsul său polemic şi spre care 
aduna în Iaşi, la 1643, soborul ierar
hilor ortodocşi de dincoace şi de din
colo de Milcov.

Aceleaşi buchii vor intra, peste alţi 
ani, în culesul următoarelor tipărituri 
bălgrădene: Evanghelia cu învăţătură 
(1641), Noul-Testament (1648), Cate
hismul lui Alsted tradus de lugojanul 
Ştefan Fogaraşi (1648), Psaltirea 
(1651), Sculul Catechismuşului (1656).

Din 1658, când tiparniţa Albei- 
Iulii este devastată de Turoi şi puţinul 
rămas se mută la Sebeş, până la 1685, 
când marele mitropolit Sava o re- 
înfiinţă (anul tipăririi unui Ceas-

loveţ), nu se mai cunosc lucrări locale 
până la 1687, când Varlaam al Ardea
lului termină Cărarea pe scurt spre 
fapte bune îndreptătoare, dedicată prin
ţului Apaffy. S’au urmat: Rânduiala 
diaconstevelor (1687), Molitvelnicul, 
altă ediţie a Molitvelnicului, Poveste 
la 40 Mucenici, cărţi oare închee ac
ţiunea de substrat calvinizant.

Prin Chiriacodromionul din 1699 
(exegeză cuprinzătoare reeditând cu 
puţine schimbări formale Cazania 
ieşeană dintre 1641— 1643), prin im
portanta Bucoavnă în care aflăm: 
Rugăciunea când va să înceapă copilul 
a învăţa, Rugăciunea dimine'ei, îm 
părate ceresc, Prea Sfântă Treime, 
Tatăl Nostru, Din somn sculându-mă, 
manual ce vede lumina în acelaşi an 
şi prin « catehismul valachicus » Pânea 
pruncilor, al iezuitului Barany (1702), 
se înohee, în plină rupere confesională, 
ortodocşi şi uniţi, opera editorială a 
teascurilor din Alba-Iulia.

Augustin Z. N. Pop

+6s

RELAŢII ŞI COLABORĂRI 

INTERNAŢIONALE

Institutul german pentru ştiinţă

Publicaţiile Institutului German 
pentru ştiinţe din Bucureşti cuprind 
o serie de oonferinţe editate în bro
şuri şi datorite grijei şi înţelegerei 
constante a d-lui Prof. Dr. E. Ga- 
millscheg. Am sub ochi două din aceste 
broşuri şi anume: «D ie Grundlagen 
der zwischenstatlichen europăischen 
Wirtsch aftsbeziehungen » (Bazele ra
porturilor economice dintre statele 
europene) de d-1 Hein. Hunke şi « Die 
Wissenschaft im Dienste des Lebens »

1 5
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(Ştiinţa în slujba vieţii) de d. Peter 
Petersen. In ordinea apariţiei aceste 
conferinţe au fost: Herbert Cysarz 
(Weltbild und Forschungslage der 
deutschen Geisteswi ssenschaften) I. 
Sân Giorgiu (Neue deutsche Quellen 
bei M. Eminescu) cele două de mai 
sus şi Gerhard Fricke (Wege und 
Wandlungen deutscher Dichtung von 
Nietzche bis zur Gegemvart). In con
ferinţa sa, d. H. Hunke, după ce face 
analiza concepţiilor economice tie- 
cute, constatând că doctrina lui homo 
economicus este o abstracţie şi că 
orice economie naţională tinde să se 
organizeze pe baza conştiinţei spa
ţiului şi pe realizarea unei comuni
tăţi economice europene, conchide 
că în « acţiunea noastră practică sun
tem conduşi de trei mari învăţăminte: 
adevărul economic (nu există altă 
bază economică decât puterea de 
muncă) imperativul spaţial şi ade
vărul politic (pâinea şi libertatea tre- 
buesc cucerite prin luptă)».

In conferinţa sa (Ştiinţa în slujba 
vieţii) d. P. Tetersen pleacă dela 
întrebarea ce trebue pusă ştiinţei: 
Ce avem de făcut? După o analiză 
atentă a tuturor formelor şi discipli
nelor ştiinţifice, autorul afirmă că 
există în fiecare ştiinţă un centru e
moţional, graţie căruia ştiinţa respec
tivă are aplicabilitate la viaţă. Dar 
fiecare ştiinţă deserveşte viaţa nu
mai în măsura în care serveşte şi 
caută adevărul. Fără a fi o reîntoar
cere sau o aservire concepţiei prag
matice în sensul ei obişnuit, teoria 
d-lui P. Petersen este o încercare de 
dovedire că în fiecare ram ură teoreti
că, oricât de pvuă, a ştiinţei există 
un sâmbure de necesitate practică, 
prin care ştiinţa se pune în slujba 
vieţii, pentrucă e în slujba adevărului 
şi în raport nemijlocit cu Dumnezeu.

Institutul german îşi îndeplineşte 
astfel o importantă şi nobilă misiune: 
aceea de a ne aduce ecoul concepţii
lor actuale germane sub semnul vre
murilor de luptă şi de prefacere şi de 
a stabili astfel acle reciproce de cu
noaştere între noi şi sufletul ger
man.

Fetru P. Ionescu

C Ă R Ţ I

Edmond Bernard. Une leitre 
perdue. Le pere Leonida el la 
reaction (traducere în fran
ceză din Ion Luca Caragiale. 
Didier, 1943)

După traducerea « Hanului An- 
cuţei» Institutul Francez de înalte 
Studii ne dărueşte acum traducerea 
celei mai dificile lucrări dramatice a 
lui Caragiale. Dificilă de tradus atât 
din cauza atmosferei ei specifice cât 
şi a limbajului ei tipic. De aceea am 
aşteptat cu o legitimă curiozitate apa
riţia, de mult anunţată, a acestei cărţi. 
Iar aşteptarea ne-a fost răsplătită 
din belşug. Fără nicio supărare pentru 
nimeni şi ca o mărturisire strict per
sonală, considerăm lucrarea d-lui E. 
Bernard superioară din toate punctele 
de vedere, fără a micşora prin asta, cu 
nimic, meritele traducătorului «Ha
nului Ancuţei», de pildă. Greutăţile 
au fost egale, tehniceşte, din ambele 
părţi. Acolo era vorba de stilul atât 
de personal şi autohton al lui M. Sa- 
doveanu, aci e vorba de stilul aproape 
intraductibil, idiomatic, al lui Ca
ragiale. Nicio şovăială, nicio peri- 
frazare, nicio transpunere paralelă. 
Autorul a reuşit să redea şi savoarea 
limbajului şi vioiciunea dialogului 
şi caracteristica personajelor şi at
mosfera proprie, într’o măsură atât
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de echilibrată încât verificarea cea 
mai strălucită nu ar urma să mai fie 
făcută decât prin reprezentarea ace
stei piese în limba franceză.

Autohtonismele înseşi şi-au găsit 
o variantă franceză în anumite forme 
de « argot», împământenite pentru 
limba vorbită curent. Iată de pildă 
acel «illico» sau «Scoală cucoană (de- 
bout la bourgeoise!) » sau « mon mi- 
nou », sau « donc-donc, on fait dodo, 
â la Saint Glinglin » (la sfântu Sisoe!) 
Iată şi traducerea faimoasei tirade 
a lui Leonida, puţin transfoimată, 
puţin redusă (fandacsie nu a fost 
tradus iar «şi nimica mişcă» devine: 
Ensuite, forcâment, n’importe quoi 
l’effrage. De asemeni acel minunat 
« bambacheurs » pentru « cheflii ». De 
asemeni, bine găsit acel « la tete me 
toume» al Cetăţeanului turmentat, 
pe care traducătorul il numeşte « L’E- 
lecteur ». Sau acest minunat de bine 
găsit: « Gbitza, Gbitza fais-lui la 
lâche et ton beurre avec. . . »  Doar 
formula lui Caţavencu: « Eri obscu
rantismul, azi liber-pansismul a fost 
tradusă prin «Hier, l’obscuritâ, au- 
jourd’hui la libre pensâe ».

Precum se vede, autorul nu a evitat 
nimic, nu a căutat facilităţi, prin com
primare. Corespondenţa formelor ex
presive este definitivă sau aproape.

Cu această realizare aşteptăm în- 
erezători seria celorlalte traduceri 
anunţate în curs de lucru sau chiar 
de apariţie, ca de pildă Nuvelele lui 
Slavici, Călătorului îi stă bine cu dru
mul (Quand on voyage... e poate 
mai puţin fericit ales!) şi Ion Creangă 
(Amintiri) constituind poate o verita
bilă piatră de încercare. Până atunci, 
toată gratitudinea noastră pentru ceea 
ce s’a făcut până acum. Iar «Institu
tul Francez» îşi dovedeşte în felul 
acesta nu necesitatea ci şi posibili

tăţile largi pe care le are de a-şi îm
plini aci o misiune care, în cazul ace
stor traduceri, mai cu seamă, este 
extrem de anevoioasă.

P etru  P . Ion escu

L ettu re scelte

învăţăm ântu l litera tu rii ita lien e dela 
noi a primit de curând un preţios dar 
prin apariţia cursului întitulat L etture 
S celte, pe care îl semnează, în editura 
Cartea Românească, d. Prof. A lexa n  
dru M a rcu .

D-l Marcu, urmând îndemnurile 
credinţei sale că « o adevărată şcoală 
de literatură nu poate să fie lipsită 
de mijloace directe pentru cunoaşte
rea imediată a operelor literare », ne 
oferă, în cartea amintită, cele mai 
preţioase pagini ale literaturii ita
liene, dela origini până în zilele noa
stre.

Se dau apoi, despre fiecare autor, 
câteva rânduri lămuritoare, asupra 
vieţii şi operei sale, alături de por
tretele realizate de d. Bordenache. 
In josul paginelor ne sunt traduse, 
în expresii uşor de înţeles, toate difi
cultăţile stilisticei literare italiene.

In felul acesta, cartea L ettu re 
S celte, pe care d. Prof. A lexa n d ru  
M a rcu  o închină şcolarilor săi de 
astăzi şi de mai ’nainte, comple
tează în mod fericit munca de fie
care zi, pentru o «tot mai sinceră 
cunoaştere a literaturii italiene în 
România ».

Io n  P ă lraşcu

0  revistă română la Istambul

R evista  « L im ba R om â n ă» care a
pare bilunar ca un organ al Semina
rului de Limbă şi Literatură Română

15 *

4 6 7
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de pe lângă Institutul de Limbi Ro- 
manioe al Facultăţii de Litere din 
Istanbul, sub conducerea d-lui Prof. 
F. Brânzeu, constitue un mijloc real 
de apropiere culturală şi de cunoa
ştere a creaţiilor literare mai însem
nate ale celor două popoare român 
şi turc.

Revista, care nu conţine mai mult 
de şaisprezece pagini, cuprinde trei 
părţi: o parte de gramatică româ
nească, cu toate explicaţiile date în 
limba turcă, a doua parte o alcă- 
tueso fragmente de antologie .lite
rară română, cuprinzând poezii culte 
sau populare cu traducerea lor în 
limba turcă, însoţite de teorie lite
rară care constă dintr’o scurtă bio
grafie a autorului plus analiza operei 
respective, tot în turceşte. Urmează 
apoi a treia şi ultima parte destinată 
antologiei turceşti, cu traducerea 
operelor în româneşte, cuprinzând 
şi teorie literară în aceeaşi limbă.

Primele două numere ale revistei 
conţin câte un studiu asupra evolu
ţiei celor două literaturi.

Tipărită în condiţiuni tehnice foarte 
avantajoase, cu ilustraţii foarte inte
resante şi pitoreşti, revista îndepli
neşte pe lângă scopul ei instructiv şi 
un rol foarte important de propagandă 
românească în Orient.

Elena Isacu

Probleme româneşti în « Siidost- 
forschungen»
Revista Siidoatforschungen (Anul 

VII, caietul 1—2), se ocupă în mai 
multe studii, articole şi recenzii de 
ţara noastră. Găsim studiul d-lui 
Vasile Grecu referitor la bizantino
logia română şi pe acela al d-lui Oskar 
Wittstock despre Mihail Kogălni- 
ceanu, de care ne vom ocupa separat.

De asemenea, am aflat şi nota d-lui 
Gheorghe Duzinchevici (Sibiu) despre 
o cerere de colonizare germană în 
Moldova, adresată în 1834 Princi
pelui Mihai Sturdza, astfel ca, prin 
ajutorul şi înţelegerea lui, să se sta 
tomicească o aşezare germană la 
oarecare distanţă de Iaşi. Se publică 
petiţia redactată în franţuzeşte a 
coloniştilor şi chestionarul cu răs
punsurile lor, în limba germană. Cu 
acest prilej, se subliniază bogăţia de 
documente a Arhivelor Statului dela 
Iaşi, unde s’au găsit şi acestea.

La recenziile grupate pe ţări, sunt 
numeroase semnalările de cărţi şi 
reviste româneşti. Amintim că în 
acest număr sunt recenzate: Revista 
Istorică şi Anuarul Institutului de 
Istorie Naţională (V. Grecu), lucrări 
ca Arheologia preistorică a Olteniei de 
D. Berciu (K. Horedt), Die Macedt - 
Rumănen de Th. Capidan (F. V., 
probabil Fritz Valjavec, conducă
torul publicaţiei), Dicţionarul limbii 
româneşti do August Scriban, ’ Le 
Voyageur francais » al abatelui Dela- 
porte în traducere moldovenească, 1785, 
publicat de Iorga, Contributo alia 
storia degli ilalianismi della lingua 
romena de L. Galdi (G. Pascu), 
Afinităţi elective: Titu Maiorescu şi 
Ooeihe de Al. Dima (Vasile Luţă), 
ediţia critică a lui Odobescu, îngri
jită de Scarlat Struţeanu (Al. Dima); 
în fine, lucrări de F, Lang, Gustav 
Giindisch, Th. Holban, Michail Kau- 
sch (probleme bănăţene şi şvăbeşti), 
Hans Hockl, L. A. Casso, Tiberiu 
Moraru, V. Brătulescu, Marţian Ne
grea, Teodor Bodogoae, (recenzent 
prof. Coriolan Petranu). A. Csallner, 
G. Banu, E. Lammert, K. Lechner- 
(a cărui carte Sonimer in Rumănien 
este amintită de Hans Grimm) şi 
Petre Ercuţă.
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După cum se vede, un bogat ma
terial referitor la noi este recenzat 
în diferite proporţii, cărţile şi revi
stele fiind alese de recenzenţii români 
şi străini ai revistei şi fiind, prin forţa 
lucrurilor, de însemnătate inegală. 
Problemele minorităţilor săseşti şi 
şvăbeşti sunt cercetate pe un plan de 
mare atenţie, împreună cu acelea 
proprii nouă, iar articole cu impor
tanţă redusă alături de lucrări capi
tale pentru înţelegerea istoriei, so
cietăţii şi economiei noastre.

Cu toată bogăţia recenziilor, pentru 
care nu putem fi decât recunoscători 
publicaţiei S iidostforschungen  şi con
ducătorului ei d. Fritz Valjavec, nu 
putem spune că din ele se desprinde 
o imagină complet relevantă a pro
blemelor ştiinţifice româneşti. Pro
babil că, în condiţii mai prielnice 
decât acelea ale războiului, colabo
rarea ştiinţifică, atât dc preţioasă, cu 
această publicaţie se va putea des- 
volta mai sistematic, înmulţindu-se 
domeniile de cercetare şi făcându-se 
o ierarhie critică a materialului pu
blicat. Altă dată vom menţiona lucră
rile recenzate în numărul următor al 
revistei.

R.

Un studiu despre bizantinologia 
româneasoă publicat în <sSii- 
dostforschungen »

In cuprinzătorul volum 1—2, anul 
VII al publicaţiei Siidoslforschungen, 
profesorul Vasile Grecu iscăleşte un 
documentat studiu despre istoria bi
zantinologiei româneşti, începând cu 
semnalarea primelor apariţii ale bizan
tinologiei, provenite din nevoile vieţii 
religioase şi culturale a poporului 
nostru. Traducerile din literatura bi
zantină sunt la început cu caracter

religios şi numai după aceea se ivesc 
romanele, cronicele şi celelalte speoii. 
Mai târziu se întemeiază tipografii 
în ţările noastre, sub oblăduirea 
Domnilor şi Mitropoliţilor iubitori de 
carte. Constantin Brâncoveanu şi 
Mitropolitul Antim Ivireanul sunt 
printre cei mai de seamă ocrotitori 
ai literelor bizantine.

După ce menţionează scrierile mai 
însemnate, d. Prof. V. Grecu trece 
la bizantinologii de frunte ai noştri, 
cercetând contribuţiile lor. Se opreşte 
fireşte la Nlcolae Iorga, al cărui geniu 
a dat un avânt neobişnuit şi bizan
tinologiei, la C. Erbiceanu, D. Ruso, 
G. Balş, O. Tafrali, I. Bogdan, C. 
Litzica, St. G. Longinescu, etc.

Este menţionată, de asemenea, ac
tivitatea d-lor N. Băncscu, G. Bră- 
tianu, C. Marinescu, I. D. Ştcfanescu, 
Coriolan Petranu, a autorului stu
diului acesta, care s’a îndeletnicit cu 

' studii asupra iconografiei şi picturii 
bizantine, cea a d-lui Şt. Bezdechi 
(literatura bizantină) şi Părintelui I. 
D. Petrescu (muzica), precum şi a o 
seamă de jurişti, ca G. I. Moisescu, 
C. Spulber, D. C. Arion, G. Fotino, 
Şt. Gr. Berechet, A. Rădulescu, etc. 
Sunt menţionate şi lucrările datorite 
unor oameni de ştiinţă din diferite 
domenii, ca; C. C. Giurescu, G. Murau, 
A. Sacerdoţeanu, Al. Rosetti, N. 
Cartojan (şi ale şcoalei acestuia), Th. 
Capidan, P. Papahagi, I. Bărbulescu, 
S.Dragomir, precum şi a cercetătorilor 
tineri. înşiruirea aceasta nu e făcută 
decât după diferitele puncte de vedere 
luate în seamă, neconstituind niciun 
fel de ierarhizare.

Studiul despre bizantinologia ro
mână este remarcabil prin savanta-i 
documentare şi prin puterea de a 
sintetiza vastele şi bogatele mani
festări ale ştiinţei româneşti, în-
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tr’unul din domeniile unde ea exce
lează. Nu ne îndoim că va contribui 
la prestigiul ştiinţei noastre, puţin 
ounoscută în străinătate, slujind tot
odată unei temeinice informări a 
specialiştilor.

R.

Un scriitor german despre M i- 
hail Kogălniceanu
D. Oskar Wittstock (Braşov) sem

nează în Siidostforschungen un studiu 
intitulat Mihail Kogălniceanu, der 
Wegbereiter des Konigreich Rumăniem 
(Nr. 1—2, Anul VII).

Personalitatea marelui om de stat 
şi istoric este cercetată şi din punctul 
de vedere al înrâuririlor primite în 
tinereţe. Se insistă asupra influenţei 
germane asupra operii lui Kogălni
ceanu. Se arată viaţa sa dela Berlin, 
unde a fost trimis împreună cu fiii 
Principelui Mihail Sturdza, ucenicia 
fiindu-i călăuzită de activitatea unui 
istorio ca Ranke şi a unui jurist ea 
Savigny, care i-au fost profesori. In 
casa lui Savigny, viitorul nostru om 
de stat a întâlnit pe Alexandru von 
Humboldt. A avut relaţii de prie
tenie cu poetul şi scriitorul Alexis 
Willibald, care l-a îndemnat să scrie.

Urmează, apoi, o prezentare a acti
vităţii ştiinţifice şi politice a lui Ko
gălniceanu, sub Cuza Vodă şi Regele 
Civrol I, al cărui ministru de externe 
este în 1877.

S“ insistă relevant asupra mediului 
şi evenimentelor pe care Kogălni
ceanu le-a cârmuit, ca o excepţională 
întruchipare a duhului românesc. 
Sunt citate elogiile lui Alecsandri şi 
Xenopol faţă de omul care a realizat 
atâtea reforme capitale şi a adus 
atâtea concepţii fundamentale tână
rului stat român.

R.

Miracolul Enescu

D. Mihail Jora prezintă, sub acest 
titlu, personalitatea şi opera lui George 
Enescu în El Espanol, an. II, Nr. 18. 
Subliniază acest caz unic în istoria 
muzicala a lumii, când cinci mani
festări— aceea de compozitor, de 
violonist, de pianist, de dirijor şi de 
pedagog—■ sunt întrunite într’o sin
gură personalitate. Remarcă apoi ca
litatea muzicală a compoziţiilor sale, 
care nu sunt lucrate— ca la alţi 
virtuoşi şi compozitori— spre a le 
evidenţia virtuozitatea. In fine,insistă 
asupra avantajelor ce le câştigă 
valoarea operei prin faptul că autorul 
nu se gândeşte niciodată să le publice.

Totuşi, scrie d. M. Jora, dacă opera 
câştigă în profunzime şi se prezintă 
sub o formă mai compactă, pierde 
însă din spontaneitatea primei in 
spi raţii.

Enescu are pudoarea expresiei mu
zicale exterioare. îşi ascultă larg 
cugetarea muzicală, iar când se hotă- 
reşte să o facă cunoscută, o face în 
forma cea mai pură şi fără lirismul 
spontaneităţii. Ne dă astfel o muzică 
limpede, lipsită de înflorituri pom
poase şi compusă sub forma fugei.

Astfel, Enescu e un clasic, putând 
fi pus alături de Brahms. Efectul 
primei audiţii Enescu fiind similai 
efectului primei audiţii Brahms.

Enescu, încheie d. Jora, « e muzi
cianul cel mai dotat al timpurilor 
în care trăim ».

O. D.

Un mare sculptor: C. Brâncuşi

Cu acest titlu publică d. Pericle 
Martinescu un articol în marele ziar 
din Barcelona, Solidaridad Nacional 
(din 31 August 1943), din care tra
ducem:
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* In configuraţia artei europene a 
ultimelor decenii, numele lui Brân- 
cuşi se situiază definitiv în rândul 
celor care au revoluţionat sculptura, 
creând un limbaj complet nou pentru 
materie, marmoră şi bronz, şi des
coperind un univers spiritual nebă
nuit încă de complexitatea omului 
actual. Ca şi Rimbaud în poezie, 
Brâncuşi în sculptură a dărâmat toate 
zidurile prejudecăţilor spirituale care 
înlănţuiau imaginaţia şi impetuozi
tatea creatoare, şi nesocotind toate 
regulele artistice şi legile omeneşti, în 
afară de acelea care ţâşneau din pu
ternica sa personalitate artistică: a 
creat o nouă viziune a vieţii şi a artei 
şi cu o îndrăzneală extraordinară a 
profetizat o eliberare internă a omului 
din decadenţa dură şi metalică a spi
ritualităţii moderne. In acest sens, 
Brâncuş, mai înainte de a fi un feno
men, e un aventurier. Unul din acei 
mari aventurieri ai spiritului care, în 
dorinţa de a descoperi adevărul şi de 
<1 a forţa secretul» condiţiei spiri
tuale a omului, cum spunea Rim
baud, merg până la absurd şi Ia 
necunoscut, pentru a descoperi logicul 
şi cunoscutul, răsturnând prin mij
locirea acestuia ordinea lumii şi 
creând o nouă cosmogonie.

« In ultramodernismul lui Brâncuş 
nu e, în realitate, decât nostalgia 
pentru o lume sensibilă şi pură, de 
încântare şi inocenţă, nostalgia para
disului lui Adam, înainte de păcatul 
cunoaşterii. In opoziţie cu supraomul 
lui Nietzsche, de exemplu, complicat, 
orgolios, lucid, cu o logică de fier şi 
avid de a cunoaşte cât mai mult, 
omul brâncuşian e sugerat printr’o 
singură linie; totuşi o linie mare 
prin forţa sa de vibraţie internă şi, 
prin puterea sa de sugestie, scru
tează toate adâncimile spirituale şi

readuce la viaţă, din măruntaiele 
tenebroase ale trecutului, pe omul 
nou, adică pe omul etern ».

O. D .

STRĂINII DESPRE NOI 

Un Călător din 1884 despre noi
Profesorul italian B rulo A m ante  

ne-a vizitat, către 1884, ţara, în le
gătură cu unele cercetări pentru iden
tificarea aşezării cetăţii Tomis.

Rezultatul acestor cercetări per
sonale a fost publicat pentru prima 
oară, la întoarcerea în Italia, în L a  
N u ova A ntologia  (anno X IX , 1 De
cembre 1884), sub titlul U na V isila  
a K u slen d ie sul M a r N ero. Sunt în 
acest articol constatări de natură 
demografică, istorică, arheologică, ar
tistică, etc., sprijinite pe afirmaţiile 
lui Redus, Desjardin, pe citate din 
Larousse sau din D iziona rio  di Storia  
E cclesiaslica e di E rudizione al lui 
Moroni, care, toate, confirmă teza 
cercetătorilor români că Tomis-ul 
nu poate fi aşezat în altă parte decât 
în împrejurimile Constanţei dobrogene.

Peste patru ani, în 1888, Bruto 
Amante a dat foarte interesanta sa 
carte L a  R om ania  (Roma, B. Amante 
editore), pe care, mai ales, vor s’o 
impună atenţiei cititorilor noştri 
aceste rânduri.

Sunt aici pagini de caldă admiraţie 
pentru ţara şi poporul nostru şi, mai 
presus de toate, o clară viziune a 
legăturilor italo-române, ce vor trebui 
să ne unească odată. Iată ultima 
pagină a volumului: «M ă voi socoti 
mulţumit şi răsplătit pe deaîntregul 
dacă cercetările culese în cursul călă
toriei mele pentru stabilirea aşezării 
vechiului Tomis, şi care apoi mi-au 
inspirat această carte asupra Româ
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niei, vor fi putut din întâmplare să 
contribuie Ia redeşteptarea conştiinţei 
multora dintre Italieni asupra legă
turilor de suflet şi asupra unei po
litici mai latine, ce trebuie să ne lege 
de Orient. Aci într’adevăr se fră
mântă şi se afirmă acel popor care, 
dintre toţi balcanicii, este cel m ai p u 
ternic ca fiin ţă  ş i  pr im u l ca civilizaţie, 
având cu  n oi atâtea tradiţii com une şi 
o identitate de o r ig in e ;  fiindcă în  
am intirea R om ei, magna parens a 
umanităţii, se asociază în mod com
plet şi răm ân legale pentru  totdeauna  
num ele Ita liei ş i  al R om âniei *.

Cartea lui Bruto Amante din 1888 
rămâne, după cum se vede, mereu 
actuală.

Ion  Pătraşcu

Influenţe străine şi unitatea cul
turală a noastră
In articolul « Der deutsche Kul- 

tureinfluss in Sudosteuropa i>, publi
cat în Ungar ische Jahrbiicher (anul 
X X I , 19 4 1 , caietul 1 - 3 , p. 5- 18 ), d. 
Fr. Valjavec, un bun cunoscător al 
problemelor sud-estului european, 
fiind acelaşi care editează cunoscuta 
revistă dela Mtinchen Siidostforschun- 
gen, expune câteva gânduri de sin
teză asupra aceluiaşi subiect, tratat cu 
multă competenţă şi o bogăţie ne mai 
pomenită de material în cartea Der 
deutsche Kultureinfluss im nahen Sud- 
osten (Miinchen, 1940, voi. I).

Una din marile convingeri ale auto
rului este că lărgirea cercului de 
influenţe culturale în sud-estul Euro
pei, până la sfârşitul secolului al 
XV III-lea  şi începând cu al X lX -lea , 
a fost mai mult o realizare germană. 
Sfera de influenţă a culturii apusene 
ar fi identică, sau ar coincide în mare 
parte cu graniţa influenţei culturale 
germane, până în Transilvania.

Nu ne îndoim nici noi de acest ade
văr şi credem, împreună cu autorul, 
că primii stâlpi ai influenţelor apu
sene în Transilvania au fost aşezările 
săseşti, dar paralel cu aceste prezenţe 
germane la oraşe, cu răsunete mai 
îndepărtate la ţară, a existat şi o stră
veche civilizaţie românească, de na
tură păstorească şi agricolă; mai pri
mitivă, mai aspră, mai simplă în for
mele ei, totuşi organică şi vie.

Scăderea influenţei germane în 
sud-est (înţelegând aici şi Ungaria), 
s’ar datora, după autor, dispariţiei 
treptate a burgheziei germane şi în
floririi culturilor naţionale.

Susţine, apoi, că deosebirea de 
structură care ar exista între cultura 
sud-estului şi aceea a spaţiului bal
canic ar fi fost cauzată prin apropie
rea crescândă a primei culturi de 
Europa de Mijloc. Evoluţia ar fi fost 
organică, totuşi în Muntenia şi M ol
dova situaţia culturală n’ar fi aceeaşi 
«a în restul peninsulei balcanice, 
deoarece s’ar găsi influenţe culturale 
din Europa de Mijloc, începând cu 
secolul al X lX -lea . Caracteristic pen
tru acest spaţiu ar fi schimbul de 
curente spirituale, care a fost deosebit 
în fiecare epocă. Nota de bază a fost 
bizantină —  la aceasta s’au adăugat 
influenţele din Orientul apropiat; n’au 
lipsit însă nici cele din jurul Medite- 
ranei, din Italia şi Franţa. Autorul 
spune textual: « Această trăsătură de 
salt a diferitelor influenţe culturale 
nu defineşte numai înfăţişarea cultu
rală a acestui teritoriu, dar înseamnă 
şi deosebirea morfologică de cultură 
diferită faţă de bazinul carpatic ».

Autorul crede că nu poate fi vorba 
de o graniţă precisă între cultura sud- 
estului european propriu zis şi cele 
două Principate. Ceea ce se observă 
ar fi numai o structură morfologică
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diferită. Graniţele culturale se conto
pesc din ce în ce şi s’au contopit încă 
din timpul Evului Mediu, iar astăzi 
mai mult decât oricând ele coincid 
cu graniţele poporane ale desvoltării 
proprii, din care fac parte în mod 
organic.

Această părere nu este pe placul 
altor cercetători, care au vrut să gă
sească mari deosebiri între cultura 
românească a Principatelor şi aceea 
a Transilvaniei. Legăturile străvechi 
între toate aceste părţi locuite de 
Români confirmă însă unitatea cul
turală a Ţărilor româneşti.

C. Jiga

Mihai Viteazul, erou al lui Lope 
de Vega

Criticul spaniol J. de Entramba- 
sagnas publică într’un foileton din 
Arriba un articol în care urmăreşte 
relaţiile dintre Lope de Vega şi Ro
mânia.

Fecunditatea neobişnuită a cele
brului dramaturg, virtuozitatea sa 
poetică, imaginaţia-i neobosită, extra
ordinara sa facilitate creatoare, 
imensa varietate a temelor,—  toate 
aceste calităţi explică cum Lope a 
ajuns să utilizeze teme din istoria 
României,—  acest «punct terminus 
al drumului imperial al andaluzului 
Traian i>.

Figura noastră istorică ce i-a atras 
atenţia marelui dramaturg a fost 
contemporanul său, Mihai Viteazul. 
Prin 1600 scrie el comedia intitulată 
E l prodigioso principe Transilvano, 
în care dă un portret foarte exact al 
acestei figuri de domn « care impre
siona şi entuziasma pe atunci întreaga 
lume creştină, dornică de a vedea 
înfrângerea completă a semilunei».

Cu ocazia acestui portret, Lope mai 
înserează unele detalii istorice riguros 
exacte, relative la Ţările Române.

Totuşi, fiindcă Lope deţinea unele 
informaţii dela jezuitul Gonga, con
fesorul lui Sigismund Bathory, sunt 
explicabile confuziile ce le face atunci 
când victoriile dela Târgovişte şi 
Giurgiu le atribue lui Bâthoiy. Dar 
portretul ce îl face lui Mihai Viteazul, 
tonul admirativ în care vorbeşte des
pre el, detaliile realiste foarte exacte 
ce le dă despre poporul şi ţările ro
mâne, vădeso admiraţia şi interesul 
dramaturgului.

Criticul insistă apoi asupra carierei 
teatrului lui Lope în România, sub
liniind în primul rând activitatea 
prof. Giuglea, dela Universitatea din 
Cluj-Sibiu, pe care îl socoteşte « unul 
din cei mai iluştri lopişti ai noştri 
streini i>, precum şi traducerea festivă 
a Stelei din Sevilla, pe care acesta 
a făcut-o cu ocazia tricentenarului 
lui Lope, şi care s’a reprezentat la 
Teatrul Naţional din Cluj. Vorbeşte 
despre festivalul acestui tricentenar 
(amintind pe Iorga, O. Densusianu, 
I. M. Sadoveanu) —  în fine subliniază 
activitatea atât de fructuoasă şi im
portantă a Asociaţiei Hispano-Ro- 
mâne şi în special a d-lui Al. Popescu- 
Telega, « bien conocido en Espana i>, 
şi traducerile sale făcute « cu impe
cabilă exactitudine şi elegantă inter
pretare ».

O. D.

R E V IS T E  R O M Â N E Ş T I

Un Suedez despre Carol I, Re
gina Elisabeta, Kogălniceanu, 
Carp şi Maiorescu
In revista lunară a Asociaţiei Preo

ţilor din jud. Tutova, Păstorul Tu- 
tovei (Anul V I, Nr. 1— 4, 1943) găsim,
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sub semnătura d-lui Aurel G. Stino, 
un articol « Un călător suedez despre 
România vremurilor *, în care se 
menţionează o seamă de păreri şi 
observaţii dintr’un volum tipărit în 
1888 la Petersburg: A  IraversVOrient 
el l’Occidenl, semnat cu numeleTopchi, 
sub care s’ar ascunde « un militar 
suedez, personaj trăit mulţi ani în 
Anglia, reprezentantul unei fabrici 
de armament; cuvântul topchi. . . .  
înseamnă pe turceşte expresiunea 
omul-tun, termen sub care personajul 
era cunoscut în sferele Ildif-Kioscu- 
lu i». Reproducem din articolul d-lui 
Aurel George Stino următoarele:

« Aflăm astfel că Bucureştii sunt 
un « oraş semi-oriental şi semi-civi- 
Iizat *, că Românilor Ie plăcea să-l 
numească « Micul Paris *, că din 
punct de vedere edilitar se prezintă 
detestabil —  şi ni se mai spune despre 
trecerea prin ţară a suveranului 
Suediei şi Norvegiei. Are vorbele cele 
mai măgulitoare pentru Carol I şi 
Carmen Silva.

« Românii seamănă cu Francezii 
mai mult decât cu alte popoare » iar 
explicaţia călătorului suedez apare 
naivă: fiindcă familiile bogate îşi 
trimit copiii în Franţa la studii sau 
întrebuinţează limba franceză. Re
cunoaşte că < limba română este 
compusă mai cu seamă din cuvinte 
latineşti». Viaţa politică o caracteri
zează astfel: < In domeniul politicii 
interioare, totdeauna există în Ro
mânia o luptă înverşunată între gu
vern şi opoziţie, luptă poate mai 
violentă decât pretutindeni aiurea şi 
care dă loc adesea la scene teribile 
în timpul alegerilor». Despre Ion 
Brătianu afirmă că-i « adevăratul 
braţ drept al m onarhiei...*.

Capitala li apare «palpitantă de 
admiraţie şi veselie *, constatând că

Bucureştii pot fi oarecum priviţi ca 
cea mai distractivă capitală a Europei. 
Menţionează că uşurinţa bucureşte- 
nilor aproape merge alături de co
rupţie, dar culorile prea vii în care 
străinii au descris-o provin mai mult 
din acel « bavardage * al tinerilor 
Români, decât din observaţiile ce au 
putut înregistra călătorii în trecere. 
Relevă obiceiul de a se vorbi cu glas 
tare în localuri, dela o masă la alta.

« Laudă viaţa laborioasă şi austeră 
a Regelui Carol I: «soldat perfect 
şi om de stat remarcabil *. Regina 
Elisabeta este: «una din suveranele 
cele mai distinse ale Europei » şi 
« posedă toate calităţile demne de 
un tron: este totodată o înaltă 
doamnă, admirabilă soţie şi scriitoare 
de rar talent *. Dar, continuă au
torul, « calităţile Reginei nu par a fi 
înţelese şi apreciate în ţară atât cât 
merită *, iar « tonul Curţii nu găseşte 
ecou printre doamnele societăţii ro
mâne *.

Ceva despre Ion Brătianu: «Fa
milia primului ministru actual poate 
fi de asemenea citată ca un exemplu 
de menaj fără cusur. D. Brătianu 
duce, în adevăr, existenţa cea mai 
simplă, neducându-se niciodată în 
societate... * şi se mulţumeşte cu o 
viaţă extrem de modestă. Cât priveşte 
soţia marelui bărbat de stat, este o 
excelentă mamă, care « se consacră 
exclusiv educaţiei copiilor şi împinge 
devotamentul până a se apuca de stu
diul matematicilor şi latinei, pentru 
a-i putea seconda în sforţările lor *.

D-na Sturdza, soţia ministrului 
despre care ni se spune că-i « omul 
cel mai muncitor dintre membrii ca
binetului actual, în acelaşi timp unul 
din cele mai erudite personaje ale 
ţării *, se bucură de a fi « fără în
doială femeia cea mai inteligentă a
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Bucureştilor»; autorui nu neglijează 
a-i amesteca numele în anumite rumori 
de anticameră. Despre D. Sturdza 
completează prin aserţiunea că « a- 
ratâ în politică o pasiune ce-1 orbeşte 
la orice, afară de interesele partidu
lui ».

Mai înşiră caracterizări pentru mi
niştrii Stătescu şi Pherekyde, omul 
cu « stil elegant, deşi incolor *, despre 
a cărui soţie nu ezită a exprima o 
nedelicateţă, iar după ce a pomenit 
pe ministrul Nacu, aflăm că soţia sa, 
neobişnuită cu onorurile poziţiei ce 
ocupă, le acceptă cu resemnare.

Epocalul general Radu Mihai tre
buie să-l fi interesat mult: «U n om 
înzestrat cu cea mai mare abilitate, 
şi care excelează în arta de a inti
mida *; trebuie să recunoaştem oare
care fineţă în schiţa Suedezului despre 
acela ce-1 numeşte apoi « marele 
elector al regatului ».

Preşedintele senatului, principele 
Dimitrie Ghica, este considerat drept 
unul din tipurile cele mai curioase ale 
României, un preşedinte universal, 
chiar la o societate filantropică al
cătuită numai din doamne; Ghica a 
găsit mijlocul de a fi pururea la 
putere. Generalul Lecca, preşedintele 
Camerei: « tip morocănos; fiind ofiţer, 
luă parte la răsturnarea prinţului 
Cuza, deşi fusese unul din favoriţii 
săi, şi amintirea urîtei lui fapte pare 
a-1 fi urmărit într’una, provocând 
melancolia de care-i atins *.

Iată-1 acum peMihailKogălniceanu: 
« România nu posedă un al doilea 
om politic atât de puternic decât 
acest veteran. Elocvenţa sa este mi
nunată, verva îndrăcită, cunoştinţele 
şi memoria prodigioase, totul în ciuda 
vârstei înaintate, căci are 75 ani..».

Cât priveşte pe Petre Carp, este 
cu totul contrariul faţă de Kogălni-

ceanu: « . .  .Un adevărat lord englez 
rătăcit pe ţărmurile Dunării. Nimeni 
nu vorbeşte mai cu eleganţă, nimeni 
nu tratează atât de sus chestiunile 
zilei. Este cel mai mare « speaker » 
al Parlamentului, dar este în acelaşi 
timp, din nenorocire, un om dintr’o 
bucată, nefăcând concesiuni întru 
nimic şi nimănui, iar anii trec fără 
să-i schimbe părerile *.

Suedezul însoţeşte calificativul« om 
dintr’o bucată * cu « din nenorocire *, 
dar tocmai aceasta poleieşte memoria 
castelanului dela Ţibăneşti.

Portretul sumar al lui Titu Maio- 
rescu: « . .  .Un filosof, a cărui eloc
venţă blândă şi pentru a vorbi astfel 
artistică până şi în gesturi, rămâne 
totuşi rece. Politica este de altfel cea 

_mai mică din grijile sale. In schimb, 
ca scriitor şi conferenţiar, ocupă 
primul rang şi toată banca ministe
rială nu ajunge la nivelul său de 
erudiţie ».

N. Fleva îşi împarte timpul între 
politică, sport şi muzică. Din Italia, 
unde a studiat, şi-a însuşit verva 
temperamentală. Catargi este « po
litician dibaci şi cinstit». Generalul 
Mânu —  atât de cunoscut şi prin şar 
jele presei umoristice —  apare drept 
« singurul primar al Bucureştilor care, 
împreună cu Fleva, a lăsat amintiri », 
iar D. Brătianu ne este arătat ca 
cel mai aprig duşman al fratelui său, 
primul ministru.

« Ateneul Român *, prin persoana 
lui C. Esarcu, îşi găseşte loc în notele 
de faţă: «Ani de zile acest om stă
ruitor (Esarcu) n’a visat decât Ate
neul şi progresul acestuia; l-a pre
ocupat ca şi un copil, de altfel sin
gurul ce i se cunoaşte *.

Tache Ionescu: « D. Dimitrie Io- 
nescu, deputat activ opoziţiei, este 
un avocat distins, care şi-a făcut

475
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studiile la Paris, şi care posedă un 
mare talent oratoric *; despre soţia 
sa se vorbeşte mai mult, cu cele mai 
măgulitoare calificative, autorul men- 
ţionându-i cultura, cu cele patru-cinci 
limbi vorbite curent, larga-i cunoa
ştere a chestiunilor europene, fără a-i 
trece cu vederea nici calităţile de 
amazoană.

Acestea ar fi, oarecum, nume din 
« lumea unde se munceşte ». Şi acum 
autorul trece la lumea « unde se 
desfată, căci pe la Bucureşti se petrece 
enorm, şi prima întrebare ce ţi se 
pune, la oarecare discuţie, este in
variabil: Cum vă distraţi? *. Sue
dezul cu pseudonim turcesc se gră
beşte chiar să afirme, pueril, că s’ar 
putea spune, auzindu-se atât de mult 
repetat, cum petrecerea constituie 
« scopul principal al vieţii româneşti *. 
Câteva doamne din înalta societate 
sunt evocate, cu lux de aprecieri, ' 
iarăşi fără a ocoli nedelicateţa uneori 
cea mai surprinzătoare, încât ne 
mirăm cum o persoană având rutina 
saloanelor capitalelor europene poate 
fi în stare a trece aşa ceva pe hârtie.

« Se observă îndată că doamnele 
române ştiu să se îmbrace şi nu cruţă 
pentru aceasta nici banii lor, nici 
arta», fapt adevărat, ce-i drept, re
levat de drumeţul suedez; dar îl vor 
contrazice multe Românce atunci 
când afirmă că < o voce delicioasă 
şi un mers imperial * sunt « destul 
de rare printre femeile române *.

Capitolul închinat « Societăţii Bu
cureştilor * se termină menţionându-se 
frecvenţa divorţurilor t particulari
tate ce izbeşte mult pe străini la 
Bucureşti *, dar în cazul de faţă are 
prudenţa cel puţin să precizeze că-i 
vorba de înalta, societate. Paginile 
destinate Capitalei —  de altfel tot 
fragmentul intitulat t România * se

referă aproape numai la Capitală şi se 
termină oarecum cu restabilirea de 
fapte ce-o redăm întocmai: « In fond, 
persist a crede că ceea ce se blamează 
atât de mult la Bucureşti există 
pretutindeni aiurea, dar cu puţin mai 
multă rezervă. In tot cazul, străinul 
vizitând această Capitală va găsi tot
deauna o societate veselă şi plăcută, 
precum şi o primire foarte binevoi
toare, lucru cu atât mai meritos cu 
cât Românul în genere nu iubeşte pe 
străini».

B.

ŞTIINŢĂ MILITARĂ

Centenarul Artileriei Române

Odată cu renaşterea politică a Prin
cipatelor armata a început să se or
ganizeze în limita posibilităţilor ofe
rite de dubla dependenţă, faţă de 
înalta Poartă şi faţă de Rusia, care 
se amestecau mereu în treburile in
terne ale ţărilor româneşti. In cadrul 
acestei înoiri,în anul 1843, s’a înfiinţat 
prin porunca domnească a lui Vodă 
Bibescu prima baterie de artilerie, 
compusă din patru tunuri dăruite 
de Sultan.

Această dată de căpetenie pentru 
artileria modernă română a însemnat 
începutul unei munci continue şi a 
unor eforturi care au marcat în mod 
permanent sporuri importante în cu
noaşterea armei şi a posibilităţilor 
sale, până când artileria a putut să 
treacă cel mai aspruşi decisiv examen: 
războiul. Nu vorbim de participarea 
artileriei la războiul ruso-turc din 
anii 1853— 54, deoarece aceasta în
semnează o contribuţie silnică, străină 
de aspiraţiunile noastre naţionale. 
Ne referim însă la participarea arti
leriei la războiul din 1877-78, în care
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şi-a spus cuvântul hotărîtor de foc, 
câştigând dela început faima care 
va creşte ulterior pe câmpurile de 
luptă ale războiului din 1916— 19 şi 
ale celui actual.

Pornind dela începuturi modeste, 
artileria română a ajuns într’un secol 
la o situaţie pe care putem să o carac
terizăm —  fără falsă modestie— si
milară celor mai bune artilerii din 
lume. Aceasta a fost posibil prin va
loarea necontestată a corpului ofiţe
resc, care printr’o pregătire ştiinţifică 
de un nivel superior şi printr’o muncă 
deosebită a ajuns să creeze şi să facă 
să progreseze arma artileriei. Odată 
mai mult se arată adevărul neconte
stat, valabil pentru orice colectivitate 
organizată, potrivit căruia valoarea 
elitelor dă valoarea colectivităţilor.

Centenarul artileriei, dacă este pri
lej oarecum de întoarcere sentimen
tală spre ceea ce a fost, este totdeo
dată o ocazie nimerită pentru o seri
oasă considerare a rosturilor şi a în
văţămintelor pentru viitorul acestei 
arme, care reprezintă la superlativ 
puterea de foc în câmpul tactic. Sun
tem siguri că factorii competenţi au 
tras toate concluziunile logice pentru 
ca artileria să-şi sporească posibilită
ţile sale şi să aducă astfel în luptă con
tribuţia ei preţioasă. Am  vrea însă 
să insistăm că ceea ce este principal, 
în afară de o perfectă dotare, este un 
corp ofiţeresc de elită, cu pregătire 
tehuică superioară, care să poată şti 
să tragă toate foloasele din materia
lul pus la dispoziţie.

Acum când artileria română mo
dernă împlineşte o sută de ani de 
glorioasă existenţă, îi adresăm— în 
plin război dus pentru păstrarea in
dividualităţii noastre etnice şi cul
turale—  urări de victorie.

V intildj Teodor eseu

CĂRŢI STRĂINE

Ediţiile Centrului de Studii al 
Agenţiei Inter-France
Centrul de studii al Agenţiei Inter- 

France, care activează de aproape 
patru ani la Paris, a editat o serie 
de lucrări asupra catastrofei politice 
şi militare a Franţei din anul 1940. 
Regula principală pe care şi-au im
pus-o toţi colaboratorii Centrului de 
studii este de a privi faptele în faţa 
şi a nu spune nimic ceea ce nu ar 
fi de o integrală probitate spirituală.

Totuşi, este firesc ca toate lucră
rile care au văzut lumina tiparului 
în scurtul interval de timp trecut 
dela consumarea faptelor, provocate 
de o complexitate de cauze greu de 
descifrat, să poarte, pe de o parte, 
urma unor resentimente care n’au 
putut încă să fie retuşate, iar pe de 
altă parte să prezinte lipsuri inerente 
deficienţei de perspectivă în timp. 
Prin urmare, toate lucrările editate 
de acest Centru de Studii trebuiesc 
să fio oonsiderate în coordonatele 
stabilite mai sus, pentru a nu se 
trage concluziuni definitive din opere 
care poartă semnul impresiei de 
moment.

0  altă observaţiune pe care o 
putem face pe marginea acestor 
studii priveşte fenomenul studiat, 
care trebuie considerat în întregime, 
în ansamblu, deoarece catastrofa 
franceză n’a fost nici numai politică 
şi nici numai militară. Lucrările 
apărute până în prezent au disociat 
însă cele două probleme şi astfel au 
fost editate până la ora actuală 
următoarele studii:

« Les causes militaires de notre 
dâfaite», de colonel Alerme.

< Strategie anglaise », de colonel 
Alerme.
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« La croisade des democratica », de 
Georges Champeaux.

« La seule route», de Georges 
Claude.

«Trois centenaires algeriene », de 
Georges Claude.

Les causes militaires de notre 
defaite de Colonel Alerme

Cine citeşte acest studiu critic se 
poate întreba în mod legitim dacă 
nu ar fi fost posibil să fie scris nu 
în anul 1942, ci înaintea războiului, 
bine înţeles în afară de două detalii: 
exemplele edificatoare din campania 
germană în Franţa şi surpriza rea
lizată de adversari prin întiebuin- 
ţarea diviziilor blindate, potrivit unei 
doctrine nebanuită de cercurile mili
tare fianceze.

Intr’adevăr, o serie din conside
rentele critice din acest studiu au 
fost elaborate încă dinainte de anul 
1939, puţind fi aflate de pildă şi în 
L a  diferise naţionale en  danqer, pu
blicată de generalul M ord acq  în 1938. 
Cu alte cuvinte, ele pluteau în aer 
sau îşi găsiseră chiar exprimarea 
anterior războiului şi tocmai aici este 
vina mare a factorilor responsabili, 
care nu au făcut nimic pentru a 
remedia această periculoasă stare de 
fapt.

Dar cine era responsabil de apă
rarea naţională?

Generalul Mordacq scria în lucra
rea sus citată că în Franţa politicul 
comandă strategia şi prin urmare lui 
îi incumbă responsabilitatea.

Colonelul Alerme însă precizează 
şi o serie de capete de acuzare pentru 
comandamentul francez. In mare, 
cauzele militare ale înfrângerii sunt 
eele indicate mai jos, fără a fi însă 
exclusive.

In primul rând, lipsa do coordo
nare dintre politica externă şi poli
tica militară, deşi de fapt politicul 
comanda strategia. Ingerinţa politi
cului s’a manifestat prin incompe
tenţa sa în problemele militare, prin 
lipsa de coordonare dintre cele trei 
ministere interesate în ceea ce pri
veşte apărarea naţională,—  război, 
marină şi aer, —  prin lipsa de înţe
legere a necesităţilor de ordin finan
ciar ale armatei şi, în sfârşit, prin 
crearea unei ambianţe democratice 
în armată din motive de ordin elec
toral. Plecând dela principiul că 
n armata este marea mută », coman
damentul francez nu a reacţionat, 
uitând că sa ns les vertus m ilitaires  
la societi civile  s’ ecroule (p. 67). In 
modul acesta Vesprit ouvrier ita it en  
passe de rem placer l’ esprit w ilila ire  
dans n os ca sem es (p. 68).

Dar sunt şi alte critici directe 
care se aduc comandamentului fran
cez. In primul rând, s’a făcut vinovat 
de o tradiţie doctrinară falsă, bazată 
pe învăţămintele perimate ale răz
boiului din 1914— 1918. Doctrina 
franceză a adoptat concepţia veche 
a războiului de uzură, defensiv, care 
—  în esenţa—  susţinea că învingător 
va fi acela care va poseda în ultima 
clipă încă o divizie în stare să lupte. 
De aici, construcţia—  de altfel inz. 
completă—  a liniei Maginot, apoi 
atenţia mică pentru arma motomeca- 
nizată şi multiplicarea diviziilor de 
infanterie.

Nu s’a dat apoi nicio atenţie 
aviaţiei şi nici diviziilor blindate, 
care în concepţia franceză erau ele
mente apte numai pentru ruptura 
fronturilor, nu şi pentru exploatarea 
strategică a breşelor, aşa cum le 
crease doctrina germană.
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In sfârşit, învăţământul superior 
era teoretic, principia], fără să ţină 
seamă de condiţiunile de ordin ma
terial ale celor doi adversari. El se 
complăcea într’o considerare olim
piană a problemelor militare, uitând 
că în război « il n’y  a pas de pro
bleme transcendental» (p. 112).

Tradiţia falsă şi o oarecare cre
dinţă că istoria se repetă îşi arată 
funestele-i roade şi în conducerea 
războiului. Astfel, atunci când, la 
10 Mai 1940, Germanii atacă Belgia 
şi Olanda, comandamentul francez 
pune diagnosticul: reeditarea pla
nului Schlieffen, deci învăluirea stângii 
armatei franceze, şi ia măsuri în con
secinţă. In realitate, Germanii exe
cută un atac central de ruperea 
frontului la Sedan, de unde exploa
tează spre Abbeville, dând loo la 
bătălia dela Dunkerque, în care s’a 
pecetluit de fapt soarta războiului 
purtat cu Franţa.

Strategie anglaise de Colonel 
Alerme
Această lucrare, editată de Centre 

d’âtudes de l’agence Inter-France, a 
apărut în jurul datei de 20 Noem- 
vrie 1942, deci după debarcarea 
anglo-americană în Africa de Nord 
franceză. Faptul că ea totuşi a fost 
lansată, arată credinţa autorului că 
în fond nimic din ceea ce profesase 
în rândurile ei nu putea fi anulat 
de noua întorsătură pe care o luase 
evenimentele militare.

In aproape trei sute de pagini, 
Colonelul Alerme arată caracteristi- 
eele strategiei engleze, insistând în 
special asupra deficienţelor demon
strate de insuccesele de ordin militar 
din primii ani de război.

In mare, capitolele acestui studiu 
urmăresc ideile principale de mai jos:

—  Strategia engleză este « empi
rică », bazându-se numai pe geografie 
şi istorie şi ridicând la rangul de 
principiu absolut blocus-ul.

—  Victoria depinde de puterea na
vală, deci ea nu poate fi decât a 
Angliei, care— în consecinţă— aie 
drept de comandă într’un război de 
coaliţie.

—  In Anglia lipseşte un adevărat 
spirit războinic; de aceea strategia 
ei este o strategie de oameni de afa
ceri, nu una de soldaţi. Pe când 
Germania luptă pentru existenţa sa, 
Imperiul Britanic luptă pentru afa
cerile sale.

—  Marele Comandament englez este 
rău organizat şi nu poate să se aco
modeze situaţiei actuale, care este re
voluţionară. La o asemenea situaţi , 
strategia engleză dă soluţii de un 
conservatorism anacronic. De altfel, 
există o incompatibilitate categorica 
între regimul democratic şi senti
mentul marilor obligaţii militare.

Aceste idei principale sunt desvol- 
tate cu un mare lux de amănunte, 
arătând în special modul cum ele 
au stat la baza insucceselor operative 
de până în iama anului 1942. Vom 
avea ocazia, în alte note următoare, 
să arătăm ce rămâne valabil din 
afirmaţiunile colonelului Alerme, după 
ce se va fi înlăturat pojghiţa falsi
ficărilor datorite resentimentelor de 
care autorul, —  lipsit de perspectiva 
vremii,—  nu a putut să se înde
părteze.

Vintilă Teodorescu

Periodicele militare

Bievistele şi ziarele militare care 
apar în ţară şi pe front aduc, —  acum, 
în timp de război, —  unele, informaţii 
serioase de amănunt, cu preocupări
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de învăţământ, de studiu, de doctrină, 
altele informaţie generală, necesară 
marelui public, imită cu tendinţa de 
a urmări în continuu desvoltarea unui 
spirit militar naţional, iar altele sunt 
Ziare de informaţiuni de tot felul, 
care pun în contact pe ostaşi cu viaţa 
din ţară şi le descreţesc frunţile cu 
câte o vorbă de haz, aruncată pe ul
tima pagină.

România M ilitară, revistă oficială 
de specialitate care anul viitor împli
neşte optzeci de ani de existenţă, şi-a 
continuat apariţia şi în timpul răz
boiului, modificându-şi însă cuprinsul 
după nevoile vieţii de azi. Se depune 
prin urmare mai multă insistenţă 
asupra învăţămintelor care se trag din 
desfăşurarea războiului actual, decât 
asupra speculaţiunilor pentru o doc
trină a viitorului.

întâlnim astfel în ultimele numere 
apărute (Martie-Septemvrie 1943) ar
ticole care se întitulează:

—  « Războiul din 1939 » de General 
Gr. Constandache.

—• « Noile reguli pentru întrebuin
ţarea artileriei pe câmpul de luptă » 
de Lt.-colonel C. Ştefănescu.

—  « Bătălia de pe Somme şi Aisne » 
de Colonel M. Mihăilescu.

—  « Constatări şi învăţăminte din 
război» de Căpitan Gr. Mastacan.

—  « Acţiunea marinei în ultimele 
două războaie mondiale » de Lt. co
mandor Eugen Săvulescu.

—  « Necesitatea Comandamentului 
Artileriei Divizionare * eto.

Ele formează majoritatea materia
lului acestor reviste, restul referindu-se 
în mod lăudabil la chestiuni de doc
trină, la consideraţiuni psihologice 
asupra unei doctrine de război autoh
tonă, note redacţionale etc.

Gazeta M ilitară, Armata, A rip i 
româneşti şi România Aeriană simt

reviste de informaţie generală militară 
Dacă primele trei se menţin la un 
cadru uşor, pur informativ, în ge
nul revistelor ilustrate, România A e
riană priveşte problemele aeronautice 
pornind dela o serioasă documentare, 
atât în ordinea tehnică, de speciali
tate, cât şi în aceea de date generale 
aviatice. In ultimul număr primit 
(Septemvrie 1943) după o pioasă 
amintire a lui Aurel Vlaicu semnata 
de aviator Laelius Popescu, d. pro
fesor Victor Vălcovici întreprinde « o 
cercetare teoretică a sborului», d. 
Alex, Vlădicescu scrie câteva cuvinte 
despre distrugătoarele aeriene, d. 
căpitan av. Pătru dă referinţe asupra 
planorului, iar prof. dr. Friedrich 
Karl Roedemeyer ne informează asu
pra ştiinţelor radiofonice germane.

Pe front, în Crimeea, apar doua 
ziare militare redactate de marile uni
tăţi de acolo: este vorba de B ravii 
din Caucaz şi de Ecoul Crimeii. Sunt 
două ziare cu colaborarea imediată 
a unora din luptătorii de pe front, 
în care scrie şi locotenent-colonelul 
Mircea Mărcoiu, acel poet născut în 
vâltoarea războiului. Citim astfel în 
numărul din 13 Iunie 1943 poezia 
« Spre Caucaz », în care se simte pu
ternic pulsaţia marilor împliniri ale 
ostaşilor noştri, care duo peste tot

Hrisovul pentru-o nouă Românie.
Să nu lăsăm hapcani de primprejur 
Să bage mâna ’n cronică să-l scrie.

Menite să informeze şi totdeodată 
să aducă o rază de soare pe fruntea 
luptătorilor din Crimeea, ziarele ace
stea poartă în ele oarecum misterul 
primelor foiţe de informaţiuni, făcute 
să treacă din mână în mână şi să sa
tisfacă mereu setea de cunoaştere a 
cititorilor.

Vintilă Teodor eseu
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