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ANII DE UCENICIE

XII

Episodul lut Ionild Roves.
Poeft anonimi gi publicigti.

Priméverile in Iasii de altddatd! Amintiri care au rimas inscrise
fn inimi cu atita putere, incidt am simfirea ci urmeazi a exista in
sine ca valori adaose eternititii si dupi ce poetii care le-au céntat
au cdzut, si dupd ce orasul minune s’a scufundat.

Am sd vi spun indatd ce poeti triiau in Iasii de acum cincizeci
de ani, pe 14ngd cei pe care-i cunoasteti. Dintre acestia, pe cei durabili
fi recitdm si-i slivim §i acum. Dar au fost alfii o mie, fragili si tre-
ciitori, pe care i-am laudat atunci in tinerefa noastri. Unii si-au
admirat si ei o clipd randurile tiparite; al{ii nici méicar n’au tipérit,
si acestia, de sigur, riméan mai mari prin posibilititile si tainele care
s’au pripddit cu ei.

Pomelnicul unora dintre cei tipografiati il vom da indatd. Cei
netipdariti stau in aureold anoniméi: operele lor, ca adevirate frumu-
seti si valori, nu trebue si aibd nume. Chiar cind, pentru usurinfa
vietii, oamenii numesc intr'un fel aceste frumusetfi si valori la o
anumiti epocd, apoi intr’un veac urmétor le schimbd numele, sim{ind
cd simbolurile pot fi numite in zece feluri si intr'o sutd de feluri.
Acesta e de altfel adeviratul rol al poetilor, de a da simbolurilor
nemuritoare nume §i cxpresii care n’au mai fost niciodatd intre-
buintate. O clipd rard e totdeauna o logodnici pentru sufletul lor;
cantarea lor de slavi cati si fie o cantare a cantérilor unici in cursul
ciclurilor.

Asa fel erau poetii Iagilor de acum o jumitate de veac, vorbesc
de poetii pe care nu i-afi cunoscut niciodati. Nu i-au tipdrit tipo-~
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grafii, nu i-au vandut librarii, nu le-an ficut recenzii cronicarii, nu
i-au categorisit in cutioare istoricii literari. Nu s’au amestecat in
dispute interminabile la cafeneana Traian.

Acesti pocti tridiau poezia. Unii eran vandtori.

Numele unuia am si vi-l divulg eu. Ab uno disce omnes, ar fi
zis profesorul meu de latind, d-1 Codita.

Il chema Ioni{d Rovei si se afla in acel timp rob la gimnaziul
« Alexandru-cel-Bun ». Poate era rob la gimnaziul « Stefan-cel-Mare »
In orice caz nu era la noi la Licenl National. Rob, adici secretar.
Un tip sérac §i slibut, cu straiele totdeauna botite, cu o birbuti
spinatecd balaie, student la stiintile natlurale. Ca si ajungi si-si
poatd da licenta, i5i vinduse ca Schlemihl umbra, unui director
ventripotent; si era amdrit in multe ceasuri si in multe zile; numai
cateodatd, intr'un ceas dintr’o zi, se elibera de toatd migelia si intra
in comunicare cu ceea ce este inefabil si fard moarte. Atunci isi com-
plecta colectiile lui de flori §i coleoptere, suind in dumbriivile de la
Piun si impingaudu-si riticirea pand la Barnova.

Dela Ionitd Rovei am auzit intr’o zi, in Iasii de altddati, in
vremea florilor de salcim, pe la Duminica Mare, cind zuzuie albinele
in toate gradinile, am auzit cateva versuri care nu s’au tipdrit nicicind.
Numai doud cioburi le-am refinut eu si le péstrez:

Diminetfi insorite si line, .
Amintiri din gridinile raiului...

A fost o intlnire trecfitoare. Dupd ce am primit asemenea dar de
pret dela rob, el si-a reluat munca oftigoasa si crincend iar en mi-am
urmat destinul.

Dar iatd, dupéd vreo opt ani mi-a fost dat sd-1 intdlnesc din nou
intr’'un ordsel de provincie din nordul Moldovei. Isi trecuse licenta,
era profesor, se putea socoti fericit. Lui nu-i trebuia mult pentru
asta. Salariul de pe acele vremuri i1 era mai mult decét indestuliitor.
Se infatisa tot zgribulit i putintel ; numai cit i se topise américiunea
obrazului intr’'un zimbet blind, si-si rdsese birbuta blondd. Umbla
corect imbricat, in straie potrivite, cu o példrie mare §i o pelerini
largd, pe malurile lacului Soldéinegtilor, c’'un ciorpac, culegind exem-
plare de flord si faund acuaticd pentru colectiile lui.

Eu coborisem la pinda de sard a ratelor. Eram cu pusca si c’o
citelusdi vanitoare foarte iscusitd, pe care o chema Diana.
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Fird si ne recunoastem din prima clipd, ne-am salutat ca doi
singuratici intr’o sihistrie.

Pe urmd, dupa putine cuvinte, ne-am gisit asezati in acelasi
con de luminii a Iasilor dela 1899.

— Séant suplinitor la gimnaziul de aici, m’a lamurit el.

Am inicles. Scipase de robie.

A continuat:

— De multe ori mi bate gandul sd ies si e, in unele seri, la panda
de rate.

— Nimic mai ugor, i-am raspuns; iesim tovirésie. In curind se
deschide sezonul iepurilor: mergem si la iepuri...

— Asa se chiamd? sezon? a zambit el cu sfiali.

— Asa se chiamd, l-am incredintat en, cu superioritate. Dacd
n’ai puscd, poti cumpdra una, dacd vrai; la urma urmei poti impru-
muta: ifi gisesc eu. Cartusele le faci cu mine. Ifi pot da si o geanti.
Numai har iti mai trebue. In breasla asta ca si 'ntr’a poeziei, fara
chemare nu faci nimic.

S’a uitat la mine cu blandetd si bunitate:

— Toate ale vietii trebue s le facem cu credin{d, mi-a replicat
el. Imi place ; am mai fost la vinat; am si toate sculele breslei, numai
cit mi intorc prea rar cu geanta plina.

L-am privit de sus in jos:

— Umbli bine?

— Cum nu? am picioare tari.

— Ochj buni ai?

— Slavd Domnuluil

— Dar calm?

— Asa ceva imi cam lipseste.

— Atunci afld cd mai ales asta ifi trebue.

— Stiu, a suspinat el; asta insd nu se poate cumpira de nicdieri.

L-am mangaiat:

— Vine cu timpul.

— Asa e; si ndddjduim cd-mi va veni §i mie.

Am stat asa sporovdind pe malul lacului, pand ce-a venit
amurgul. Ne-am lidsat incintati de blindeta sfirsitului de zi si
d-1 Rovei si-a manifestat dorinfa sd asiste si el la isprivile
mele. Au ingeput a trece rafele. Prima am scépat-o, c’'un foc
precipitat; altele doudl care au urmat auw primit in plin incéirci
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turile armei mele si Diana mi le-a scos numai decit din balt¥ si
mi le-a adus la picioare,.

— Totdeauna mi se intdmpla asa, i-am explicat eu cu emotiune
d-lui Rovei; prima o scap, pe celelalte nu.

El m’a privit c’'un z&mbet fin. Am zambit si eu, si pe urma nu
i-am mai servit asemenea observatii si cugetéri vanitoresti. In sara
aceea am cunoscut ci destinul nostru e si devenim prietini.

Am ficut multe expeditii impreuni si ne vedeam aproape in fiecare
zi. Ne infelegeam foarte bine, mai ales in chestiile vanatoresti. Tot-
deauna d-1 Rovei era de pirerea mea. In alte domenii ale vietii, insd
fostul rob isi avea parerile lui personale. Am incercat si-1 desloc din
unele: nu mi-a fost posibil. Se impotrivea, desi cu multi amabilitate.
N’ar fi vrut sd ma supere; dar ii binuiam satisfactia de a se sim{i
liber pe terenul ideilor.

La inceputul toamnei, am prins a umbla la iepuri. $i cu acest
prilej am putut constata cd d-1 Rovei era un trigitor destul
de bun. Spre deosebire de tovardsii nostri obisnuifi, pe care fi
intdlneam la fAnténi singuratice ori la un han de drumul mare,
d-1 Rovei nu se lduda niciodati cu wvreo loviturd faimoasd céreia
nu i-a fost nimeni martor. $i nici nu recurgea la mérturia mea,
pentru unele lovituri stiute. Prefera sd-i rimaie nepublicate faptele
de arme, aplaudidnd in acelagi timp cu multd rdvnid isprivile
marefe ale altora.

Intr’o dupd amiazd de Octomvrie, expedifia a fost fericitd pentru
el si mai putin fericitd pentru mine. El impuscase cinci iepuri, eu nu
impuscasem decdt unul. M’a rugat séd-1 despovirez de o parte din
greutatea ranifei lui:

— Mie imi ajunge un singur iepure, mi-a zis el; si m'asi putea lipsi
si de acela. Nu ménanc acasd §i nu-mi place vanatul.

— Dacd ti-ar plicea, mi-ai face onoarea si vii la mine la masi.

— Cum se giteste la domnia ta fmi place.

— Atunci mancim impreund, poiméni, muschiu de iepure cu
smantan.

— Iti mul{dmesc frumos, a zdmbit d-1 Rovei. Nu voiu lipsi. $i,
cum pand poiméni e cam mult, te-asi pofti si intréim la acest cinstit
han a lui Parpalea, si bem un pahar din vinul adus in toamna asta
din Tara de Jos, si gustdm sldnind parpalitd pe cdrbuni gi sd vorbim
de Iasi.
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Amintratla hanla Parpalea, am but un vin minunat de Nicoregti,
am gustat sléinind crestati, aruncatd pe cirbuni, §i pe urma am adus
tntre noi, printr’o tainicd magie, amintirile din Iasul nostru de alta-
data.

— Totusi suspin dupé anii aceia... a inginat d-1 Ionitd Rovei.
De mult vroiam si-{i spun o intamplare ciudaté, o intamplare de
vandtor, cici numai vanitorilor i se cuvine s aiba intamplari extra-
ordinare.

Triiam in strada Florilor, a incéput d-1 Rovei, tnchinind spre
mine al nu gtiu citelea pahar de cracani dela Nicoresti. In primdvara
anului cdnd ne-am cunoscut, adicd in 1899, in fata ferestrei mele
intr’'un molid vechiu, isi ficuse cuib o gaitd. Cum se ritécise acea
gaitd cu parechea ei pe latitudinea Iasului, nu stiu. Pasfirea aceasta
cuibeazi dela patru sute de metri altitudine. Ma interesa lucrul tocmai
ca observator biolog, si am fost martor credincios timp de céteva
sdptdmani paserilor pribege, striduindu-se si elibereze speciei lor o
generatie noud.

Dupd ce au agezat cuibarul din pufine géteje incélcite si femeiugca
a depus oudlle, s’a ficut in brad dintr’odatd liniste deplini. Linistea
asta, aproape tainicd, a urmat si dupa ce-au iesit puii din oud. Gaitele
bitrine se strecurau din intunericul cetinei intr’un fel de sbor aproape
fantomatic si se intorceau cu hrana puilor intr’un chip special, foarte
ferit §i foarte atent. Printr’o parte ieseau; prin alta se intorceau.
Intr’o dimineatd, privind cuibul cu binoclul printre draperiile moli-
dului, am rdmas infricosat, as putea spune, de capetele enorme §i de
gurile lacome ale puilor care se siltau din cupa lor de crengi si radi-
cioare spre hrana ce li se aducea. Ciscau ciocurile, tremurau din
aripi si se griméadeau spre viea{d. Cand oare crescuserd asa de mari?
Nu pricepeam nimic, insd faptul era in fata lentilelor mele. Pe ari-
pioarele ciunte diduserd penele acelea asa de ornamental colorate cu
albastru. Intr’o alti dimineati am auzit un strigit de ajutor, pe care
l-asi caracteriza strigit rdgusit. Era strigit de pasere. Am pésit la
fercastrd si am constatat ci unul din pui cézuse din cuib. Intrebarea
mea era: cazuse, ori fusese dat jos? Cu binoclul meu numéirasem gase
unitati tinere in familia gaitei. Tin4nd saméa de proportiile de dihénii
la care ajunseserd acesti pui, gi la plecérile gi fntoarcerile neobosite ale
gaitei care nu puteau fi decAt tn raport cu timpul i posibilititile,
sase ghtlejuri sunt o povarid care trebue redusi dupd o lege simpla
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biologici. Asa incAt am adoptat puiul si l-am instalat intr’o cused,
la adfipost de ghiara méatelor gazdei. L-am hrénit cu larve si gingénii
si, fird prea multd tranzitie, m’a adoptat deschizénd la fel pliscul si
zbdtindu-si aripioarele-i ciumpe. Peste citeva zile, am fost nevoit
s mai culeg un c#zut, pe care l-am dat tovaris celui dintii. La San-
ziene familia din molid s’a zburétécit si eu am rdmas cu douf gaite
sinitoase si dolofane, ciirora am inceput sii le fac educatia. Asteptam—
risplatd a striduintilor mele —sé le vid invitind a imita sunete,
strigiite si vorbire. Deocamdatd ele nu aveau alt talent decdt sd ma-
nince cu vrednicie, sd-si ciuguleascd penele iscusit incondeiate i s
md priveascd afintit si atent. Abia in August au inceput si bolboro-
seascd §i sil fiuie vag, cAnd se socoteau singure. Le-am ascultat intr’un
rind cum miaund lesinat ca pisoii. Simtindu-ma in apropiere, au
ticut indatd. Eram hotdrit si le eliberez in toamni. Nu mai aveam
nicio incredere in dispozitiile lor artistice. .

In aceeasi lund August a avut loc intimplarea misterioasd pe
care n'am comunical-o niminui. Domnia ta esti primul muritor
care o afli.

Din leafa mea nec#jitd si putind de secretar al gimnaziului, fmi
fmplinisem in sfarsit o dorin{d. Sase luni ribdasem si niddjduisem,
Acuma eram izbdvit. Imi adusese croitorul un rind nou de straie,
Era asa cum il visasem — bun si de stradd, bun si de excursiile mele
stiintifice si vandtoresti. II imbrficasem, ma privisem s$i mi admi~
rasem in oglinda dela garderobd; il piturisem apoi cu griji pe
spatarul scaunului, ldsdndu-1 cit mai aproape vederii si pipditului
meu. A fost una din putinele mele bucurii de baiat sérac.

Ca totdeauna, dormeam cu fereastra deschisi.

Iatd ca la miezul noptii, pe o lumind cenusie de lund in dosul
norilor, pitrunde in odfita mea un hot. Nu m’am temut de hoti
niciodatd. N’aveau ce sd-mi ia. Insd pe acesta, pe care l-am simfiit
imediat ce a pésit peste prichiciul ferestrei si c¢And am deschis ochii
l-am vazut deslusit 1Angd scaun, — l-am inteles numaidecét. Intrase
ca sd-mi ia costumul cel noul Atdta aveam, atita rivnisem, i el
venea sii mi-1 ripeascd. Mai intelegeam ci n’am nicio putere si
impiedec asemenea nelegiuire. In inlemnirea mea uimitd si disperati,
totusi mi-a venit o idee ——dacd s’ar putea numi asta o idee.

— Domnule, zic eu cu glas infricosat... Domnule, fie-fi milad
de mine, nu mi nenoroci. Ti-1 dau de buni voie pe celédlalt. Ia-1 de pe
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scaunul din fundul odiii. Iartd-mi si nu-mi lua costumul cel nou,
Atata am.

Nu stiu cu ce glas si cu ce accent voiu fi rostit eu aceste cuvinte.
«Domnul » negru si flenduros din lumina cenusie a lunii a stat o
clipd in cumpdnd, apoi s’a indreptat spre celilalt scaun, intinzdnd
o méand lungd cu ghiare carligate.

Asculid. Dintr’odatd, ca printr’un farmec, au sbucnit, foarte
aproape, glasuri bolborosite:

— Prinde-1! prinde-11

Un fluier a spintecat tacerea.

Dintr’un salt, omul negru a fost pe marginea ferestrei.

— Ia-ti costumul, am incercat eu a-l1 imbldnzi, acestia-s «ar-
tistii » mei.

— IhAm! a mormait el cu urd. Cu vardisti, si te prefdceai sincer.
Esti un fraier fird onoarel

Adaugind felurite injurdturi de mamai, parastase si Dumnezei, a
sirit zéplazul in stradd si s’a dus cu grabd, mormiind blesteme
impotriva celora care nu ingiduie unui sirman si-si agoniseascd
un codru de péne ori un costum vechiu. ..

D-1 Ioni{d Rovei mi-a mai inchinal un pehar si mi-a zambit
amical:

— 88 bem pentru Iasi, a suspinat el.

— S84 bem, am réspuns ciocnind ; intr’adevir asa ceva numai la
Iasi se poate intadmpla.

*
L3 &

Intre poetii care se expuneau tiparului, criticei dela cafeneaua
Traian, timpului care roade si degradeazi, cenaclurilor care foarfeci
fird mild, am cunoscut intéi pe Mihai Codreanu.

Era un tandr efeb cu aer preocupat §i sumbru, cu fruntea nouroasi,
un Child Harold usor disprefuitor de opinie, insi foarte atent la
ce se Intampla in jurul sdu. Palid profil apolinic, haini neagri, gheati
elegantd. In vremea aceea vedea excelent —mai ales acele lucruri
care, in miopia aproape oarbi din vremea din urmd, i-au réimas inci
deslusite. Poetul, Milton modern, in anume pozitie a retinei fata
de lucrurile exterioare, distinge inci femeile 9i banii, In vremea
aceea depdrtatd, cele dintéi aveau un spor apreciabil de luminozitate.
Méngaierea elementului de-al doilea de sigur nu-l consoleazi astizi.
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In ce privesle gloria, era si atunci infisurat in ca ca intr'o mantie
— si astfel mi-a apiirut mie, cAnd m’am oprit langi el, plin de admi-
ratie si sfiali. Fra intr'o zi de vard, pe strada Carol. Cineva m’a
prezentat; l-am cuprins dela picioare la frunte cu privirea mea
naivd. Tovariisul meu i-a oferit foc. Poetul fiicea gesturi elegante
c’o figard neaprinsi.

— Trebue foc sacru, am zis eu, pretentios.

— Fleacuri... a ingAnat poetul, privind vag asupri-mi. Nu
existil in arti talent, a urmat el, ci numai munci indarjité si stiruinfa.

Dela «Diafane » §i pAna astézi, poetul a riimas ancorat in aceeasi
opinie fatd de artd. E mai mult o exprimare a unui punct de vedere
decat un adevir. In « Statui », sonetele sale par a fi un fel de ghiati
vulcanici. Cu toatdi aceasldi afectare de impasibilitate si riceald,
munca §i indarjirea sa eu le voiu numi tot talent.

In ziua aceea cind l-am cunoscut, n’am gisit, la butada sa, replica
potrivitd. De altminteri, in rdcoarea sa olimpiand, poetul nu mi-a
acordat nici cea mai micd importan{i. Am avut prilejul sa desbat
cu d-sa chestiunea mai térziu, cind mi-a fost profesor de sah la
cafeneaua Traian. Nu mai eram un neinsemnat incepétor, si ochiul
siu mi distingea acum foarte bine. I-am amintit de gheféria in care
se situase cindva ca poet, si pentru asta am ales momentul cand se
afla in plina tirada pasionata.

Profesorul meu de sah s’a oprit brusc, a zimbit si m’a informat
cd are §i insusiri de actor. Intr’adevir, Mihai Codreanu a fost unul
dintre cei mai interesan{i interpreti ai lui don Saluste. N’a ficut
insdl profesie de actor, insusindu-si numai putintel din cabotinismu
tagmei. Cand am ajuns s#-1 biruiesc la sah, i-am declarat ca nu cred
nimic din ceea ce vrea si ne faci si credem. «De fapt esti un poet
sentimental ca orice poct iesean, am adaos eu, si atitudinea asta e
numai o carapace, o apérare a unui suflet sensibil si delicat ». Dintre
tinerii poeti din epoca 1900, pe Codreanu l-am apreciat in deosebi
si pot afirma si acum c¢i nu m’am ingelat. $i nu m’am inselat nici in
privinta ghetei sale artificiale. In multe imprejurari i-am constatat
buniitatea, generozitatea si arta prietiniei. Am apreciat améandoi de
multe ori §i vinurile podgoriilor noastre dela Copou si Uricani; §i
nu s’a supiirat pe mine decit atunci cind, evocind meinorabilele
sedinte de sah dela Traian, intr’o carte oarecare a mea, l-am cate-
gorisit: «batranul poet Mihai Codreanu». Mi-a intors rdspunsul
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printr’o telegrami de felicitare la onomastica mea, adresati 4 tini-
rului romancier Mihail Sadoveanu ». N’am inteles de ce nu vrea cu
niciun pref si imbitraneascd si am aflat chiar in acea zi, dela el,
de spaimele pe care le avea cind se intdmpla ca vreunul din « contin-
gentul » nostru sd fie chemat pentru totdeauna acolo unde nu-i
bucurie nici intristare. Mi-am adus iar aminte de atitudinea de statuie
impasibild. Nu putem indrepta nimic; trec si poetii ca priméverile
Tasuluil

Adaog la pomelnicul tipografiatilor pe George Murnu si Virgil
Cisman. Si unul si altul aveau plete si lavalierd. Nu stiu daci e perfect
adeviiratd schifa mea in creion, insd améndoi erau juni prea frumosi
si cu infitisare romanticd. De sigur ci aveau plete si lavalierd: asa
era moda poetilor epocei. 11 vedeam pe Murnu trecind visitor pe
strada Cuza-Vod4. Mi l-a arditat intr’o zi un coleg: «acesta e George
Murnu ». L-am urmérit un timp. A incetinit pasul la o vitrind de
anticar §i s’a lisat cu viclenie admirat. Fara indoiald cd avea lavalierd.
O poartd si acuma, la sedintele Academiei Romdane, unde vine gribit
si dormiteazi cu blandets. Din somnia-i preficuti tresare numai cind
e vorba de artd, ortografie si vocabular poetic, E un luptéitor vehement.
Murnu e Macedonean. « Am impresia ci tragi «mahera » de céte ori
discufi» —{i zic eu cu prietinie. El zdmbeste ca atunci, in 1900, cind
se privea 1n vitrind. Mi se pare cd avea joben. Da, da ; desigur cé avea.
S'a depdrtat dela vitrind, iar colegul meu mi-a debitat cAteva versuri
armonioase ale poetului, Nu le mai tin minte. Erau stanfe de prima-
vard. Si Murnu, fard indoiald, le mai poate recita. Au trecut acele
priméveri, versurile sale insd au ramas.

Virgil N. Cisman era un tindr subtirel, cu pelerini. Am aflat ci
fetele de pension 1i ciripeau versurile sale delicate. Pe urma acest poet
firav s’a expatriat si a rimas la Bruxelles. Traiesle ca un burghez
rentier, consul al patriei lui depértate, avand in amintire icoana ne-
violati a unui Jasiasa cum il vedem toti. E o iluzie: stim cd §i orasele
se scufundé, cum ne scufundim toli, poeti si oameni de rand.

Am mai cunoscut, la 1900, doi tineri poeti, robi la gazetele tim-
puluis Ton Dafin §i G. Gordon Botez. Am tinut minte un timp stro-
fele lor.

FEugen Herovanu era §i atunci tot aga de discret si delicat ca si
astfizi. Era blond. Recitam o poezie a sa cu o scrisoare de amor adre-
satd femeii iubite:
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Misivi scumpi, purtitoare
De-atdta patimd si foc,

Ca mine n’zi ajuns la dansa,
Co mine ai fost firid noroc...

Herovanu avea un prietin bun §i mare. Aproape un uriag. I1chema
Spiru Prasin si singele-i sudic 1l fiicea s fie «foc, pard si parjol»,
cum spune nepotica mea Smérindita. Pe cit era Herovanu blandefi
si nuanie, pe atat Spiru Prasin era miscare si violen{d. Spiru Prasin
era gazetar temut, autor de teatru si romancier. Isi pusese in repetitie
la Teatrul National piesa plind de indrésneli « Maria din Magdala »,
in care cutezase a aduce pe lisus in scend. De aici scandal, zarva si
reclamii. Asta dorea Prasin. Reprezentarea piesei i cra indiferentd
la urma urmei, s’a si grébit s’o tipareascd. Nu s’au cutremurat cerurile
si pimantul §i nici literatura rom#nd nu dateazd de atunci. Dela
«Maria din Magdala », Spiru Prasin a tipirit un roman mare, « Calea
Robilor », intdi in foiletonul gazeteila care colabora, daci nu mé ingel,
si apoi intr’'un volum gros. Erau in acea carte intdmpléri din vechiul
Iasi al Jui Mihalache Sturdza, a fratilor Cuciuc si Gavril Buzatu.
L-am citit cu destul interes. Palicarul-muschetar avea talent; totusi,
probabil cd avea Incredinfarea desfivarsitd ei talentul nu-i decét
«intrucatva » necesar literatului. Ca sé-{i faci nume, trebuie zvon
si zarvi.

Cam la acea epocdl debarcaserd Péladan si Richepin in fard, pentru
conferin{i rasunitoare. Jean Richepin siména intrucéitva la infitisare
cu Spiru Prasin. In dorinta lui de a epata pe burghez, Jean Richepin
nu se sfia, cum se exprima el, «de pisser contre le ciel ». Atitudinea
asta nu era displicutd unora dintre poetii ieseni de atuneci. Din
acei ani dateazi traducerea lui Mihai Codreanu a «Martireis,
tragedie in cinci acte infricosate de Richepin. Nu cumva traducerea
e in colaborare cu Spiru Prasin? Daci nu, s’ar fi cuvenit si fie.

Hotarit si urmeze pilde probate ca sil intre brutal in istoria
literaturii, Spiru Prasin a cfiutat un prilej §i un pretext. Nu i-a fost
greu si le gliseasci.

Intre intelectualii evrei, colaboratori 1a gazete, se afla si un oare-
care V. Scantee, biiat cu lecturd multa si sfiald de asemeni, Nu l-am
cunoscut personal; am vorbit numai despre el in cdteva rinduri cu
prietinul §i colegul meu de clas, Enric Furtuni, el insusi poet durabil.
Si despre el si despre regretatul A. Steuermann, liric virtuos, pe care-1
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admiram sincer. Nu stiu dela ce polemici de presd, fird nicio impor-
tantd, Spiru Prasin se socoate jignit §i trimite martori lui Scantee.
Trebuia numai decét sa se spele in sénge, pe teren, jignirea si onoarea
pitatd a muschetarului.

Timid, miop si slibéinog, Scintee se apird cum poate. Domnilor,
n’am avut intentia sd jignesc personal pe d-1 Prasin. O polemici e
ceea ce stiti; d-sa se poate apira cu condeiul; accasta e arma si duelul
nostru al gazetarilor. Nu géisesc cii o solu}ie singeroasi e o solutie
nobild, ete.

Nu se poate, ride cu trufie Spiru Prasin. Vreau reparatia cu armele.
Admit cd onorabilul V. Scéntee nu s’a ocupat de scrimi si nu se poate
apéra cu spada; dar un pistol poate minui.

Se stia cd Spiru Prasin e un trigétor dibaciu cu pistolul.

Dacia onorabilul V. Scéintee nu e dispus si iasi pe teren,
atunci riscd s ramiie pentru totdeauna descalificat, ca un las si
ca un migel. Si dacd totusi primeste aceasti situatie, atunci risca
sd fie pdlmuit la cafenea, orila birt, ori in stradd, ori la redactia
gazetei sale.

Terorizat, V. Scintee face ca cel ce se aruncd in gol. Inchide ochii
si se aruncd. Fie ce-o fi! Primeste duelul cu pistolul spre satisfactia
ironica a adversarului séu si lupta e hotériti la Copou. Mai avuseserd
loc acolo cateva dueluri celebre, pe la 1850, din care combatanlii
scilpaserd indemni ori cu putine sgarieturi. Nici Spiru Prasin nu {inea
mortis la pieirea nicdjitului Scintee. Nu vrea decit si-1 sparie, ori
si-i plaseze o loviturd usoard, fird urmdri fatale, ca si-i fie amintire.
Lucrurile s’au petrecut exact ca in « Rizboiu si Pace » a lui Tolstoi,
unde eroul, Petre Besuchov, are un duel la fel — el fiind cel terorizat
§i miop. Martorii ii aratd lui V. ScAntee cum se tine pistolul, cum
trebuie si apese pe trigaciu la comandi. Bietul om intinde mana cu
arma intr’o directie vagi, intoarce capul scufundindu-gi-1 intre umeri,
inchide ochii §i trage la comandi. Spiru Prasin cade stripuns prin
inima.

N’asi putea sustine cd intdmplirile stupide au vreo semnificatie.
Dupid cum n’au semnificatie in sine nici priméverile inflorite ale
Iasului de odinfoard. Tandrul acela cat un brad, fierband de talent si
dragoste de vieatd, nu mai era in clipa urmétoare. Ucigasul fird voie
a riimas cu gura céscatd si ochii holbati, neinfelegind nimic. Nu I-a
putut dumiri si mangaia nici procesul absurd ce i s’a ficut, nici osidnda
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de cAtiva ani de inchisoare ce i s'a aplicat. A rdmas iremediabil trist
i mai miop si zilele care nu se mai ispréivesc i-s mormént.

Iar primdverile i poezia au urmat a incununa neschimbat cetatea
tinerefii noastre.

XIII

Mas, 1944, Pucioasa.
Primdvara la Iagi.

In priméivara asta a tristetii, au inflorit in mine toate primi-
verile de altidati ale Iasilor. Ca Francesca da Rimini a lui Dante,
spiritul cetdtii scufundate, porumb spdiméntat, filfiie peste ruini
si parjoluri §i n’are unde se aseza.

Nessun maggior dolor

Che riccordarsi del tempo felice
Ne la miserisa. ..

De céte ori, in vremea din urmé, mi duceam in capitala Moldovei
si revedeam pe unii dintre prietini, simfeam incélzindu-mi inima
so arele de odinioard ; priveam totusi in juru-mi cu zdmbetul pe care
1l ai cind intri in cimitire.

Bitranul nostru profesor de italiani, d-1 Weizicker ne intro-
ducea cu delicateti §i cu ocoluri instructive in tainele Divinei Co-
medii; In vremea aceea eram copil §i nu risuna in mine sfagierea
acestor versuri. $i eu, si Grigoritd Nadejde, si Enric Furtuni, 1
Juréscu, singurii elevi de italiand, eram uimifi vizand ochii d-lui
Weizdcker umezi. Insd noi nu stiam nimic; eram ca nigte méanzoci
fird grijd; pe cand profesorul nostru giisea pentru noi o corespon-
denfd mai potrivitd in celebrele stihuri ale lui Matastasio:

O gioventil, primavera de la vita,
O primavera, goiventli del anno...

Ni le recita si pe acestea cu melancolie §i noi giseam de cuviin{i
sd fim wveseli. i

Primdvara vietii nu se va mai intoarce. Peste tinerefea anului
ploud cenusa amarii a tertinelor marelui Florentin.

Si totugi — poate — va inflori iardsi cAndva Iasul tineretii mele.
Din gridini se vor uita peste zaplazuri la trecitori, trandafirii. Vor
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inflori locurile unde s’au desfitat batranii nostri. Vor inflori lianele
pe zidurile sfintelor mandstiri ruinate si, pe morminte celebre, meri-
sorul pururi verde.

Cand cel din urmi poet tdnir, care n’a implinit incd douizeci
de ani varst4, 1l va privi, intr’'o dimineatfd limpede si mai ales linistit4,
de pe dealurile dela Péun si Repedea, 1l va vedea risfirat ca sub un
abur de legendd si va simii tresdrind in sine chemarea mortilor.
Asa l-a vizut Alecu Russo la 1840, asa i-a zAmbit, sub splendoarea
Jui Aprilie, poetul « Doinelor si Licrémioarelor ».

Curg intdi desgheturile; paraiele omatului varsd la ripd impuriy
titile. Dupi aceea, intr’o zi unicd in toatd eternitatea, cind nu adie
pic de vant §i lumina soarelui e aur fluid, — toti oamenii privesc
cu plicere unii la alfii si sunt toti prietini. In Podul Verde, ulita
boicrimii, zuzuie subtire albinele in jurul spumei salcdmilor. Se
imbulzesc Iesenii spre Copou, allii trec mai departe spre Breazu,
ca si giseascd o comoard. Sara, sufld abur cald dinspre miazdzi.
In noaptea care urmeazi sosesc in tufisurile din margine cantaretii.
Chiar in dimineata de a doua zi, gangurii dau buna-dimineati cets-
tenilor. $i dupd trei zile de hodind, fsi incep concertele privighetorile
lIa luna plind.

In rapa Ticdului, 14ngd o umili cisutd, unde a trait Creangi si
a fost gizduit un ristimp Eminescu, mai dureazi incé niste tufdrisuri
de atunci, §i, la un cuib vechiu, vine o péreche noud, care se trage
dintr’un amor dela 1886, cind o pireche tot asa de isteatd ca cea
de acum caAnta unor poeti care de mult au murit.

Pluteste cu cate un scurt palpiit cucul pe deasupra Copoului si
‘ne chiamd. Pe toti cei care au plecat, pe toti cei care au murit, pe
toti cei care nu vor mai fi in curand, ii chiami aceastd pasere a sin-
guritatii.

Fird nicio indoiald au fost priméverile Iasilor cele mai frumoase
priméveri. $i poate, vor mai fi.

Prin lumina celor de altidatd, au trecut Dumitrascu Vodd Can-
temir, Ion Neculce, Miron Costin. S’a infoiat intru slava sa Vasilie
Vodid; a plans Domnita Ruxanda, cind i-a venit impetit Timosa
Hmielnitki.

Haldduit-au aici fira grijd boierii dela 1800, dintre care s’au ridicat
patruzecioptistii si junimistii si toti citi au bine-lucrat la « Contim-
poranul » §i « Viata Romineascd ». Inalta gradind dela « Eternitate »
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i-a primit pe multi intru alinarea cea curati. Dorm acolo dascilii mei
Creangdi, Gane, Delavrancea si prietinii mei Anghel, Beldiceanu $i
Topirceanu.

Nu pot fi in alte pir{i priméaveri ca la Iasi.

Pace tie, cetate a Goliei fncununatd cu rouruscd ; pace {ie, bis.ricit
trdsnitd dela Barboiu, unde odihneste intru Domnul cel ce-a scris
« CAntarea Roméniei»; pace tie, profil bizantin al sfantului Sava,
unde poposeau fericitii patriarhi ortodoxi din Orient; pace {ie, cate-
drald a marelui Veniamin Costaki; pace tic, juvaer al Trisfetitelor;
pace voudi, méndstiri si cetiiti dela Galata si Frumoasa, Haddmbu si
Aron-Voda!

Pace voud, morti din veac; pace voui, nefericitilor care méni va
veti addoga celor fericiti.

Pe fecioarele Iasilor le-au cdntat totdeauna poetii.

Despre ele a spus raposatul Topirceanu:

—La Iasi fetele sunt din ce in ce mai frumoase.

Trecitoare-s frumusetile, totusi poetii iegeni le-au fixat pentru
totdeauna.

Peste fulguirea de flori si inviluirile de frunze vestede se inaltdi un
suflet: asta-i justificarea in veac a acestui oras unic.

Cred ci tuturor celor care au trecut de al cincilea deceniu li se
intimpla ce mi se inldmpld mie cAnd evoc oameni s§i lucruri din
acea epocd departatd. Zare de tihnd sub un cer bland. Intre acel timp
si zilele de azi au fost pribusiri, ciderea inimii omenesti, intinarea
sufletului, ignominia ignominiilor. In zona luminat, a rimas o lume
adormitd, pentru totdeauna scufundatii; e paradisul generatiei care
implineste acum saizeci de ani. .

Stiu prea bine cd fiecare varstd isi are paradisul ei, pe care {l
pierde. Totusi paradisul de atunci a fost al blandetii si al unor oameni
cum nu mai sunt astdzi. Si mai ales in acei ani nu agteptam spectrul
Céarnei la fiecare sonerie a ornicului.

In acea epocd de tihnd locuiam la Folticeni, dar mi duccam
foarte des la Iasi ca sd-mi vid prietinii.

Am plecat cu Artur Gorovei, intr'un tren de sari, care trebuia
s ne depuie la Iasi cdtrd ora 22, cum se spune astiizi. La Dolhasca
am schimbat trenul. In vagonul in care ne-am suit, compartiment de
clasa intdia, am gasit pe Gheorghe Cosbuc, singur. Venea de citrd
Botosani §i Dorchoi, unce tiruse cewforirii la cuacuri culturale.
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Privea pe geam primévara tarzie i gribitd a Moldovei de mi?zénoapte
si murmura stante, cum fi era obiceiul.

Cand l-am salutat s’a wveselit si a iegit din izolarea in care se
cufundase. Ne-a intrebat de sénitate, s’a interesat unde ne ducem.
A aflat ci ne ducem la Iasi §i ne-a marturisit cd se intoarce la Bucu-
resti, apoi, dupd o clipd, s'a hotérit s& meargi si el cu noi.

— Merg si eu sd viad Iasul inflorit, ne-a spus el.

Avea a ne face §i niste comunicéri importante, precum am vazut
numaidecat, dupd ce, la Pagcani, ne-am suit in « mértoaga » respec-
tivd, cum i-a pus porecla badea Gheorghe: un tren provincial, domol
si fard toane.

Cei care nu l-au cunoscut si nu l-au apucat pe badea Gheorghe
Cosbuc si afle cd era un tovards incintitor. Era asa de ingdduitor,
asa de bun, asa de modest, —cum nu mai sunt intr'adevir astizi
literatorii. Mai cu sami pentru blandetea si lipsa lui dc morgi mi-a
fost scump totdeauna si probabil cd el simfea asta in toatad purtarea
mea fatd de el; de aceea chiar dintru inceput intalnirile noasire s'au
agezat sub semnul prietiniei.

O parte a «comuniciirii» lui Gheorghe Cosbuc privea opera lui
Dante, care In acel ristimp il preocupa in chip covarsitor. Stihurile
pe care il surprinsesem ci le bombinea singur, crau din ¢«Divina
Comedie ».

— Comunicarea mea, zicea badea Gheorghe, v'o fac §i domniilor
voastre, in acest tren care ne duce in cel mai frumos oras al rega-
tului, dar ea e destinati mai ales cirturarilor care se ocupd de opera
marelui poet. Am solutionat o problemd care multi vreme a pirut
fiard solutie comentatorilor. Anume, acei oameni meticulosi care se
nipustesc de veacuri asupra «Divinei Comedii », acumuland note
la fiecare vers, n'au putut si deslcge o nepotrivire pe care au desco-
perit-o in anume stante, o nepotrivire a datei calendaristice cu soco-
teala sarbatorii Pagtelor.

Se stie cd sfintele Pasti e sérbdtoare mobild. Agsezarea ei e in
legiturd cu luna plind a lui Martie §i cu Pastele Evreilor. Pastele
cad in prima Dumineci dupd luna plind a lui Martie, cu conditia
si nu coincidd cu aceeasi siirbdtoare a Evreilor. Daci e coincidentd,
se amind c'o siptdmani. Ficind pascalia epocii, comentatorii n’au
gisit corespondents intre acele stihuri ale lui Dante i calendar. Prin
urmare, li se pérea ci Dante a gresit si a incurcat acea Dumineci

2
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pascald. Eu insd am aflat ce este, urma Cogbuc; pot dovedi c¢d au
gresit criticii. Poetul, cum e firesc, nu poate gresi; poetul are tot-
dcauna dreptate. La epoca lui Dante, veacul al XIV-lea, lumea
apuseand se ciliuzea fncid dupd calendarul lulian; reforma papei
Grigore a venit mult mai téarziu. Dacii facem, cu privire la Pastele
pomenit in opera lui Dante, socoteala dupd calendarul Iulian, pe
care-] mai pistreazi ortodoxii, gisim cid gresala a fost numai in
capul unor inversunati si nemilostivi soareci de bibliotecd, pentru
motivul simplu ci acesti soareci erau catolici §i socoteau pascalia
dupa rinduiala gregoriana. .

Ce ziceti de asta? a sfarsit biruitor Cogbuc.

Noi nu zicem nimic; eram incintati ¢ badea Gheorghe e bine
dispus si spune lucruri interesante. L-am poftit si puie deocam-
datd la o parte problema §i sd ne reciteze versiunea morfii lui
Ugolino.

Am ascultat stihuri, plimbandu-ne pe uli{i linistite si singuratice
in vechiul Iasi. .

Ne plimbam pentru doud motive: unul minor: nu se aflau odii
libere 1a niciunul din hotelurile capitalei Moldovei; al doilea, major:
era o noapte de primédvard, cu lund albd: inimile ne erau usoare,
ascultam versuri frumoase $i din cind in cAnd§ in preajma bise-
ricilor antice $i a mormintelor uitate, ne opream ca si privim cu ochi
uimiti fantomele amintirilor.

Asa am réticit pand tirziu dupd miezul noptii; am ajuns intre
gridinile dela Copou; apoi ne-am fintors; si pand departe, citrd
inima cetdtii adormite, ne-a sunat din urmi in auz, urméirindu-ne,
bitaia privighetorilor din gridina lui Mihalache Sturdza, cum fi
ziceam noi gradinii Copoului.

MIHAIL SADOVEANU



LA FONTAINE

LUPUL SI MIELUL

Cum se va face ’ndatd aritare,
Dreplatea e de partea celui din doi mai tare.

Un miel se adipa din unda lind’
Amestecatd cu lumini.

Un lup fliménd sau, poate, si sdtul

(Ajunge sa fii lup si-i prea destul)

A speriat pe bietul miel,

Pocindu-se la fatd si rdcnind la el:

— ¢« Cum indréznesti si-mi turburi apa mea?
(Ca si cum apa de bdut a lui erea)
De-atata neiertata indridzneald

Vei da indatd socoteald ».

Fiind mielul crud, nepriceput la toate
Temeiurile de proprietate,

El n'a luat seama, mai ales,

Din ce i-a spus decét la ce-a’nfeles.

— ¢Maria Ta, rdspunse, mi se pare

Cd nu e loc de-atita supdrare.

Nu pot sa-ti turbur apa, ciici, mi rog frumos,
Eu mi gisesc pe malul ei mai jos.

De sus, de unde stai, pidna la mine,

Sunt zece stinjeni si mai bine »,

—« O turburil» zbiard fiara. « De altfel am gtiut
Cind m'ai barfit anul trecut ».
* — ¢ Anul trecut nici nu eram niscut.

Dovadid cd mai sug la {ata ».

2.
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Rispunsul drept al mielului l-a{afa.
— «De n’ai fost tu, atuncea frate-tin
E cel ce m’a vorbit de riu».
— ¢« Frati n’am avut, nici n’am».
— « Atunci, vre-unul ce ti-e neam...
De nicio trecere eu nu m’am bucurat
La voi, la tarli, la ciobani si 'n sat.
Puterea mea jignitd, prin urmare,
Imi cere rizbunare ».

Si fird altd judecatd

Sfésie lupul mielul la apa tremurati.

COCOSUL SI MARGARITARUL

Cocosul, zgaraind in bilegar,

A dat de un maérgaritar

Si-1 duse la ceasornicar.

— ¢ Se vede, zise, cd-i un lucru rar
Pentru boierii bunei cuviinte.

Tu di-mi pe el o0 mani de seminte ».



ALBINELE $I TAUNII

Fird ’ncélcire si zdbava,
Cunosti pe mester la ispravi.

Un fagure de micre, gisit In pomi de unii,
Venira sa 1l ceard, cu drepturi, birziunii
5i sd il ia de-a-binele.

Se ’mpotrivird insd cu ghimpii lor albinele.

Aleasd fu o viespe sd judece-asadari,

Al cui e giuvaerul de miere si de ceard,

Cu martori de tot roiul, care-au jurat si-au spus
Cum au viizut cd roiuri zburau in jos si 'n sus,

Ca niste gaze slabe, cu aripile sure,

Munceau din zori In noapte prin scorburi, in péadure.

Dar drepturile totusi stiteau nelimurite

Cici mustele ’ntre ele pireau asemuite.
Furnicile ’ntrebate, n’au fost nici ele 'n stare
Sd dea o lamurire a-tot-hotiritoare.

— « Md rog, de ce atitea palavre si cuvinte? »
Zise-o albind mai cuminte.

«De sase luni de zile tdrdginiti. Mi-e frici,
De-atata aménare cd fagurii se stricd.

E timp ca judecata si judece de grabi,

Pe cind ea tot ascultd, gandeste si intreaba.
Ce mai incoa si 'n colo? Si {inem o prinsoare.
Puneti-ne 'mpreund la lucru, cit e soare,

Si noi §i barzaunii vom face-aci, de fa{i,

O ceard cu dulceata,

Un fagure cu miere ».

Albinele dddurd un murmur de putere.
Taunii sovaird, ticuti, si se-ardtard
Neputinciosi s 'njghebe nici lacrima de miere
Nici horbota de ceari,

Iar fagurele gingas, furat din buduroi,

I-] dete judecata albinei inapoi.



PURICILE

Un purice pisca un om din cale-afard
Si-1 bdsica, pitit in subsuoara.

Si-a scos mereu cimasa. De prisos

A dat-o si pe fatd si pe dos

Si-a puricat-o ’ncet din loc in loc
Ci-i si venea si si-o arunce 'n foc,
Cum se ’'ntindea si atipea culcat

Il intorcea si puricile 'n pat.

— «Doamne din ceruri, rdi mi mai maninci.
Cum fl mai rabdi ’'ntelepciunea ta adanci?
Starpeste-i, zise, spita blestemati

Si lasd-mi s’adorm si eu odati ».

Ca sd strivesc un purice, si eu

Cer ajutor la bunul Dumnezeu,

Cici alta nu e de ficut.

Cum si te lupti, si ’'n zale si in scut,
Cu puricile nevizut,

Si cdruia, cdlare sau pe targi,

Ne ’'mpiedecat si misune, si meargi,
Hrinit, oriunde te-ar fi 'mpuns,

Nu-i pute locu 'n care sti ascuns.



STAPANUL SI MAGARUL

Unchiasul cilare trecand, pe mégar,
Diddu de-o pisune-agadar,

Frumoasa si gospoddreasci,

Si-i dete migarului drumul si pasci.

Incepe sd zburde migarul

Prin iarba ca mirgiritarul.

Se scaldd, se 'ntoarce pe sale,

Nu-i vine si geadd si nici sd se scoale,
Se culcd, se ’ndoaje pe branci.

S& tot te intinzi §i tot s minanci.

Dar, iatd, sc-aratd stipanul

A’ cui sunt pisunea si fanul.

— « S’0 stergem!», il strigd unchiasul,
« Ca vine vrdjmasul »,

— ¢De ce? cd te temi sd ma ia?
Ti-e mild de spinarea mea?
Te-apucd pérerea de riu

Cd n’oi mai fi magarul tdu?

Cd nu o sd-mi puie samar indoit,
Cd n’o sd mai fiu rasplatit

Si rasfatat atata

Cu parul si bata?

De ce te mahnesti?

Nu-i vorba, badie, al cui migar esti
Si cine-i stipanul, micar.

E vorba ci esti tot mégar ».

P

T. ARGHEZI



TREI ACADEMICIENI
DISPARUTI

Pierderca profesorului Francisc I. Rainer lasd un gol imens in
Iumea stiintificd. El a fost o ilustratie exceptionald a catedrei
si a stiintei.

Rareori au fost intrunite in mod atét de fericit, asa cum le-am
intalnit la dansul, strdnse intr’'un singur méinunchi, insusiri ca
temeinicia stiintificd, méestria organizatoare §i nobletea de suflet.

Accst clogiu este un tribut, pe care-l cer dela mine prietenia
de care m’am bucurat si admiratia ce mi-a inspirat-o acest om
de obiceiuri antice si pure, cAnd am lucrat impreund la cercetirile
de monografie sociologicd céateva luni, tinp de trei ani, in trei
sate romanesti.

Profesorul Rainer a fost un adevirat filosof, care practica,
fard a o afisa, infeclepciunea, —in deosebire de atatia care o afi-
scazd, fird a o practica; care a unit modestia la ccle mai inalte
lumini ale cunoasterii; simplitatea cea mai amabild si cuceritoare
la suflctul cel mai ridicat; severitatea pentru el insusi la indul-
genta pentru altii.

Prin caracterul siu, prin spiritul sdu, prin virtutile sale, a
meritat stima, increderea si amicifia — as spune respectul — chiar
evlavia celor cate l-au cunoscut.

Francisc Rainer a fost un adevirat profesor, marele si nenitatul
talent, care va riméne nesters in amintirea tuturor.

Catedra sa a fost, in sensul cel mai perfect al cuvantului, o
adevirati uzini de stiinti.

Probitatea muncii sale stiintifice, pasiunea de lucru, cultul
datorici §i constiinciozitatea cu care isi indeplinea obligatiile sale
didactice, au fost proverbiale.
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Lectiile sale au avut, totdeauna, o inalti valoare stiintifici
9i eticd, si — de altfel ca si conferintele ori convorbirile particu-
lare —erau o desfitare intelectuald §i uimeau prin miretia si
varietatea orizonturilor, riscolitoare de probleme noui. Dar, mai
presus de toate, impunea munca sa de benedictin, care era o ade-
viratd predicd prin exemplul vietii sale. De mai bine de patru
decenii, activitatea sa obignuitd s’a desfisurat, zi de zi, in pro-
portii extraordinare, fird pauzi, de foarte dimineata pani foarte
tarziu, in cadrul riguros §i fnchis al Institutului siu.

Prin stricta si severa intrebuintare a timpului, devenise un
titan al muncii, ilustrdnd reflectiile intelepte ale lui Seneca:
«Pentru ce se plang oamenii a trdi atat de putin? Viata
noastrd esle destul de lungi, insd o risipim si frivolitatea o scur-
teazd. Omul de litere, care poate zice: Amici, diem non perdidi,
si care consacrd toate momentele sale la lucrdri utile, a gisit arta
de a multiplica timpul ». .

Rainer era stipan suveran pe aceastd arti.

Astfel, s’a format un cult pentru profesorul Rainer. El lasid
dupd sine o amintire de duiosic §i veneratie, pe care multi vreme
o vor purta in sufletele lor, partizanii declarati, amicii recunoscéitori
si marele numir de studenti, pe care dinsul i-a format.

Nu mé pot opri, din numeroasele piese inedite, pe care distinsa
si nobila sotie a profesorului Rainer mi le-a pus la dispozifie, si
nu comunic un fragment dintr’o scrisoare, in care colegul nostru
onorar Stefan Popescu, caracterizeazd personalitatea profesorului
Rainer, mai ales cd vine din partea unui mare artist.

«...toatd viata lui, scrie Stefan Popescu, e o poveste fru-
moasd, pe care putini o vor pricepe. Nu face nimic insd, sufletul
este maia peniru viitor si vecii vecilor.

Se va povesti poate in universitate atunci cand el nu va mai
fi: a fost un om odati in universitate si sufletul lui — maia —va da
nagtere poate altor oameni si aceia vor fi cu adevirat copiii Iuij,
sange din singele lui. El sd-si continue lupta lui sfantd, indiferent
de-1 pricep sau nu cei din jurul lui; dar nici sufleteste nimic nu
se pierde, sdménta maiani rdmaéane, povesfea lui va da roade».

Opera ilustrului decedat a fost fundamentald. Din aceastd
operd numai o micd parte a apdrut, — bundoard Studiul circulafiei
limfatice a inimii, devenit dela inceput clasic.
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Mult material inedil asteapti in cartoape lumina tiparului,
cici profesorul Rainer nu publica nimic ce nu satisficea integral
exigentele severe si meticulozilatea desfvarsitd a grijei unui
erudit de rasd, care avea desvoltat, in cel mai fnalt grad, senti-
mentul responsabilitdfii scrisului. De aceea, operecle sale rdmén
ca un exemplu de munci cinstitd, modest4, si de probitate, inchinate
Adevirului, si au caracterul unor lucriri definitive, oferind o baza
solidd pe care se poate cladi mai departe.

Dar meritul profesorului Rainer, care-l va face nemuritor
este creatia acelui faimos Institut de Anatomie si Embriologie si,
mai tirziu, a Institutului de Antropologie, atat de originale, bogate
si metodic ordnduite, incit nici in marile centre de veche culturd
universitard ale Apusului nu se intdlnesc multe la fel. De aceea,
aceste Institute vor trchui s primeascd numele creatorului lor.

Striinii savanti, care au vizitat acest institut, cu unic de bogata
lui selectie de cranii i valoroase piese de patologie osoasd, au
recunoscut impresionafi deosebita lui valoare. Iati, pentru a face
numai doud citate, cum s’a exprimat profesorul Sergent, din Paris,
dupd cilitoria de studii ficutd in Roménia in 1926:

«L’Institul d’Anatomie, installé dans les locaux de la Faculté
de Médecine et dirigé par le Professeur Rainer, est digne d’inspirer
un sentiment d’envic 4 mes collégues anatomistes de la Faculté
de Paris». (Presse Medicale din 17 Iulie 1926).

Iar cu ocazia Congresului international de Antropologie, ce
a avut loc la Bucuresti, in 1937, Henry Berr, creatorul Institutului
si revistei de Sintezd din Paris, nu s’a putut opri sd exclame:
«Ce n’est pas I’ceuvre d’'un homme, c’est I’ccuvre d’un géant »,

Institutul a dobéndit fnsemnétatea lui remarcabild, datoritd
spiritului stiintific ce l-a dominat §i insuflc}it §i care std la baza
Anatomiei stiintifice, conceputi de profesorul Rainer, astfel cum o
gisim inscrisi pe frontispiciul Institutului: « Anatomia este stiinta
formei vii ».

Este doctrina, pe care eu fmi permit sd o numesc a «cada-
vrului viu ».

Studiul cadavrului, spune prof. Rainer, este de o valoare ne-
pretuitd pentru adevirata Anatomie, care este «anatomia fiintei
vii». Reacfiondnd fmpotriva vechii concepfii pur descriptive a
formelor anatomice pe planse de studiu, Rainer a creat, unul dintre
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cei dintai in lumea stiintificd, un invi{imént anatomic viu, in-
cercind a scrie cu formule anatomice evolutia vietii, a vietii in
toate dimensiunile curgitoare §i natural unitari,

Profesorul Rainer a fost un deschizitor de drumuri noi §i
in privinta unei Antropologii a poporului roméin, creind fun-
damentul ei stiintific, prin cercetirile ce le-a ficut pentru intaia
oard pe teren, in trei sate romaénesti, care sunt de altfel §i primele
monografii antropologice sitesti din stiinta mondiala.

Cu mare emotie, imi amintesc de stridnsa colaborare stiin-
tificd a profesorului Rainer in campaniile monografice, intreprinse
de Institutul Social Roméin si Seminarul de Sociologie al Facul-
tatii de Litere din Bucuresti, sub conducerea mea, din 1927 in
Nereju-Putna, 1928 in Fundul Moldovei-Bucovina si 1932 in
Drigus-Figaras. Md simt méindru c¢a am solicitat aceastd colabo-
rare profesorului Rainer, dindu-mi seama cé era o chestiune de
onoare pentru stiinfa roméneascs, ca problema rasei s fie studiati
nu de striini, ci de adevirati oameni de stiin{d ai Universitétilor
noastre.

Profesorul Rainer s’a incadrat, dela inceput, in planul nostru
de lucru pentru o constructie a Stiintei Natiunii Roméne, prin
cercetiiri monografice, si a impus o nemirginitd admiratie tinerilor
mei colaboratori, ddnd mésura intreaga a marii sale personalititi.

Cine a uitat frumoasa, clara si simpla expunere a profesorului
Rainer, ficutd tiranilor din Fundul Moldovei, prin care li se
explica de ce se fac masuritorile antropologice si cercetdrile san-
guine, ce inseamni reacfia Meinecke pentru constatarea sifilisului?

«Marele profesor», cum i se spunea de firani, a reusit si-i
faci si inteleagi rostul lucririlor si sd vind, de bund voie, in labo-
ratorul siu de cercetiiri, convinsi ci astfel contribue la cunoagterea
stiinfifici a neamului. Numai cine a lucrat pe teren cu profesorul
Rainer poate sii-si dea seama de impresionanta, ticuta, neobosita
si entuziasta activitate desfisuratd de d4nsul nu numai pe tirdmul
cercetdrilor, dar, ceea ce nu se stie, si pe cel practic. Cdci profe-
sorul Rainer, pentru intdia oari in fara roméneascd, a creat in
satele unde lucra, cite o sectie medicald, aducand cu sine lizi
usor transportabile cu medicamente §i ldsénd, la plecare, {dranilor
fise de grupele sanguine din care fac parte, ca §i rezultatele reac-
tiunilor Meinecke.
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Cercetdrile din Nereju, Fundul Moldovei si Drigus, au apérut
tn 1937, ca un omagiu pentru « Congresul international de Antro-
pologie, Arheologie §i Preistorie » din Bucuresti, sub tifc‘lul Enquéles
anthropologiques dans trois villages roumains des Carpathes.

Cunoscutul profesor elvetian Pittard, care ficuse unele studii
antropologice in Romania, a mirturisit, la acest congres, ci cer-
cetiirile profesorului Rainer formeazid «intdia cercetare in addn-
cime a antropologiei Térii Roménestin. Intr’adevir, atunci cind
Pittard a incercat sii tragd anume concluzii pe baza studiilor unui
foarte mairginit numér de cazuri, profesorul Rainer numai in cele
trei sate a ficut 1.002 fise antropologice, 2.370 reactii isohemaglu-
tinare si 492 fotografii antropologice.

Rainer a creat un model stiin{ific de cercetdri, care n’a gisit
pand astdzi nici imitatori §i nici adepti. Cu mults, duioasi melan-
colie, cetim la sfarsitul lucrérii sale: « Ne-am sforfat in aceastd
publicatie si facem expunerca cea mai obiectiva si, pentru a zice
astfel, cea mai concreti posibild. Insil noi nu am epuizat materialul
adunat de noi. Vom reveni cu alti ocazie ».

Poate ci se va giisi vreunul din distinsii séi elevi si poati si-
varsi aceastd revenire, care nu i-a fost lui dat sé o faci, §i sd aplice
metoda riguroasd, pe care profesorul Rainer a creat-o.

Rainer a fost un umanist, in sensul oamenilor Renasterii,
unind erudifia cu arta si literatura. Impregnat de cultura greaci,
a ciirei limbé o ménuia, era un adept si adanc cunoscétor al operei
lui Geethe, care a avut o influenti hotiritoare asupra sa. Cunoscitor
al scolilor de pictura din diferite epoci, i5i ficea o plicere si stabi-
leascd legituri intre anatomia personajelor si felul cum ele erau
infaptuite plastic si artistic.

Rainer, prin testament, a donat Academiei cirtile despre arti
si despre artigti din biblioteca sa, ca si colecfia sa de reproduceri,
in metal i gips, mai ales dupd gliptica egeani.

Activitatea aceasta neintrerupti, zi de zi, an de an, astiizi
este la capat. Flacdra viefii lui Rainer s’a stins. Dar s’a slins,
oare, intr’adevir? Claude Bernard a accentuat, cu energie, ci
ideea mortil este o idee experimentald, ci ideea imortalitifii su-
fletului nu este un concept si o idee abstracti.

Rainer a declarat, in deosebite rdnduri, ci a suferit puternic
influente, pe langd Geethe, dela Virchow i Claude Bernard. S fi
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meditat oare Rainer in ultimele lui zile asupra ideei mortii, asa
cum a fost conceputd de Claude Bernard? Se poate. Cici, tot
timpul, el urmirea cu un interes permanent stiintific fazele boalei
sale si ficea prognosticuri precise asupra sfirgitului sdu. « Natura
fsi face datoria», obignuia sd spuni, cind, constient pana la ultimele
lui clipe, si-a luat, in mod dramatic, rdmas bun dela mult pre-
tuita sa sotie, dela prietenii, asistentii si elevii sii.

De sigur ca era preocupat de aceastd, cea mai gravd problemi
ce se pune umanitétii, problema mortii, i se sforfa, siel, a pitrunde
enigma mortii, intreb4ndu-se dacid nu cumva are vreun sens re-
fuzul universal de a privi moartea ca sfarsit al viefii umane si
care s’a cristalizat fn cunoscuta formulare:

«Am doud lucruri in mine, unul este ceea ce devine spirit cand
mor, altul este sufletul corpului, care moare odatd cu el».

Printre reflectiile lisate de Rainer, in ultimele zile ale vietii
sale, am gdsit, scris cu creionul gribit si putin cite}, cunoscutele
versuri ale lui Cosbuc:

Din codru rupi o rémurea,
Ce-i pasi codrului de ea,
Ce-i pasd unei lumi intregi
De moartea mea?

Profesorul Rainer a fost nedrept cu contemporanii sii, care
niciodatd nu l-au iubit §i admirat mai mult, ca in timpul boalci
sale, si dacid ar fi ca acesti contemporani si-i aleagd un epitaf,
si l-ar insusi de sigur pe acel din catedrala dela Cambrai:

Sub aceastd piatrd se odihnegte Fenelon.
Treciatorule, nu gterge acest epitaf cu

lacrimile tale, pentru ca alfii si-1
poati ceti gi sd plingd ca tine.

*
%* *

Cand, in sedinta dela 26 Noemvrie 1939, a fost salutat pentru
intiia oard in incinta ei de presedintele Academiei Romane, Liviu
Rebreanu a declarat: «Vin in mijlocul d-voastrd, prea onorafi
colegi, dupd o viatd asprd de luptd §i de muncd », declardndu-se
fericit cd intrd in « Casa Nemuririi »

Din aceastd casd, vom spune acum cateva cuvinte, sub specie
aeternitafis, despre una din cele mai puternice si originale figuri
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ale miscérii literare roménesti, despre unul din cele mai mari
talente literare, ale ciirui opere au intrat de mult in constiinta
publicd si au avut onoarea a fi tilmécite In zece limbi stridine —
despre semnificatia operei fostului coleg dela Academia Romén3.

Rcbreanu este creatorul romanului realist roméinesc. El este
istoriograful literar al societéitii roméanesti. Planurile de inspi-
ratie ale lui Rebreanu au fost diverse, unitatea de creatie a fost
insd una si aceeasi: structura sociald si etici a poporului romén.

Intreaga societate romineasci a fost infifisatd in opera sa:
viata tidraneascd In Ion si Rdscoala, aspectele mahalalei in Golanii,
mediul mic burghez de functionari in Jar, psihologia pationalis-
mului ardelean in Pddurea Spdnzurafilor, povesti fantastice in
Adam §i Eva, degenerescenta asczirii societdtii bune in Ciuleandra,
eroismul lui Horia in Crdigerul...

Dar mai ales sufletul de tiran din Nésidud vorbeste de nevoile,
nizuiniele si luptele natiunii sale si are o viziune realistd asupra
stirilor crincene de viatd ale acelora care alcituesc adeviirata
structurd sociald a térii, fdranii si satele.

Marea virtute a romancierului Rebreanu este veridismul social.

Observator neintrecut, exact, viguros si darz, are curajul a
proclama in opera sa adevirul social, inainte de orice. Tarahul nu
este nici bun si nici riu, ci asa cum este el In realitate. Este, dacd
vrefi, punctul de vedere al sociologiei stiintifice, de aceea romanul
lui Rebreanu se poate numi sociologic.

Rebreanu redd puternica iubire de viatd cu mijloace literare
simple si fird a fi sclavul vreunei formule estetice, dupd cum el
insusi declard in 1920: « Nu frumosul, o niiscocire omeneascd, inte-
reseazd in artd, ci pulsatia vietii. Cand ai reusit si inchizi in cu-
vinte cateva clipe de viati adeviratd, ai sivirsit o operd mai
pretioasd decat toate frazele frumoase din lume» $i apoi Re-
breanuscontinud programatic: « Precum nasterea, iubirea si moartea
alcituesc enigmele cele mai legate de viata omeneascd, ele preo-
cupd mai mult §i pe scriitorul care incearcid sid creeze viatd ».

Aceastdl creatie, dacd nu este nici idilicd, nici bucolicd si nici
eticist, nu este nici copistd, naturalistd ori simpld placd foto-
graficd, ci, avind ca punct de plecare viata, ea este o interpretare
a ei, personald si sinteticd. ¢« Contemplarea vietii... ca rugiciune »,
cu propriile-i cuvinte. Ori, mai precis, In altd parte: ¢« a crea oameni,
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nu inseamnd a copia dupd naturd indivizi existenti. Asemenea
naturalism e mai putin valoros ca o fotografie proasti. Creatia
literard, incheie Rebreanu aceastd profesiune de credintd, nu
poate fi decat sintezd ».

Posedind imaginea si puterea evocarii sintetice a marilor
probleme sociale si nationale roménesti, Rebreanu a creat tipuri
sociale si caractere in actiune, individuale ca si colective, care au
luat proportii simbolice, de o miretie unici si covarsitoare.

Liviu Rebreanu este romancierul genial al tiridnimii Roméne.
El este autorul a doud mari capodopere, nu numai ale literaturii
roméanesti, dar chiar ale celei universale.

In Ion, premiat de Academia Roméind cu marele premiu Na-
sturel, ni se infitiseazd tipul {franului din Ardeal dinainte de
Unirea cea mare; in Rdscoala, tipul tiranilor din Vechiul Regat.

Romanul Transilvaniei Ion si romanul Vechiului Regat Rds-
coala, sunt complimentare §i formeaza un intreg, dupd cum si
{dranii romani formazd o unitate sociald indestructibild. Deose-
birea esentiald sociologici intre aceste doui romane, care face
tocmai ca ele impreund sd se intregeascd, constd in faptul cd in
Ion lupta aprigi, cruda, pentru padmant, se di intre indivizi, — Ion
si Vasile Baciu — in sanul aceleiasi categorii sociale, tidrdnimea —
in timp ce, In Rdscoala, aceeasi luptd, prin foc si sange, pentru
acelasi pamant, se di intre clase sociale diferite, intre {arani si boieri.

Rebreanu analizeazd magistral aceeasi dragoste si sete de
pamant a tiranului Ion, care sirutd pamantul ca pe o ibovnici,
precum §i cea a boierului Miron Juga, care, cind se ¢« prabusi cu
fata ’n jos, scormoni pdméintul si-i mirosi mai lacom ca tot-
deauna aroma dulce si amard, pentru ultima oara ».

Dragostea de piméant este incorporati in marele proprietar
Miron, pentruci il are prin actul traditiei seculare, si este incorpo-
ratd in tirani, pentrucd il muncesc tot din vremuri seculare.

Este un acelasi voluntarism dramatic, care dominid amindoua
romanele.

In idolatria pimantului sunt doud vointe, ce se ciocnesc pentru
péstrarea si cucerirea aceluiagi obiect, pdmantul. Sunt doud
vointe imense, fncordate si inclestate violent pentru sfor{iri uriase:
vointele lui Ion si Vasile din romanul Ion, ale boierului Miron si
tiranilor argeseni din romanul Rdscoala.
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In jurul acestui voluntarism roiesc toate dimensiunile vietii
sociale din Ardealul dinainte de Unire i din Vechiul Regat din
timpul revoltei sociale din 1907: boieri, burghezi, mici burghezi,
arendasi, tdrani, — nastere, nunifi, moarte, hor#, familie, car-
ciumd, primdrie, jandarmerie.

Intreg talentul tumultuos si puterea, profund evocatoare de
viatd a lui Liviu Rebreanu, se vddesc in Rdscoala.

Fenomenul social al revolutiei este atdt de adinc analizat,
incit oricine cunoagste tratatele de sociologie ale revolutiei, Isi
di scama ci acest roman, Inchinat fenomenului social al revoltei
tardnesti din 1907, aduce o cunoastere noud a revolutiei, ca atare,
a revolutici-tip, de oriunde si de oricénd.

Cu mijloacele firesti, fird retoricd si artificii, Rebreanu ne
prezintd procesul determinist al fierberii revolutionare.

Pornind dela imprejuriri fird mare insemnitate, se creeazi
o atmosferd, in care orice svon prinde si se integreazi imediat in
psihicul social, aga cii, pe nesimtite, se formeazd valuri de nemul-
tumiri, ce vin din mai multe directii, nevizute, dar sigure, necesare,
pentru a se uni §i concentra intr’un singur mare torent, ce nu mai
poate fi stipanil de nimeni si de nimic §i care, irezistibil, vijelios,
ristoarnd totul in calea lui.

Cu multé finete psihologicd se analizeazd, in acest roman, cuin
sc naste constiinta grupurilor revolutionare: in ograda curtii, in
circiumi, Ia primdrie, in delegatic la boier, la Minister, — ficcare
scend, ficcare episod pregiteste izbucnirea revolutiei, ce se produce
repede, ndvalnic, trecidnd dela timida nehotdrire rationald Ia o
indrizneald fird margini, irationald.

In toate aceste etape ale revoltei, totdeauna ai simfirea cd
fenomenul social si psihic este organic, unul si acelasi, care trebue
s sc Intample.

Acceasi evocatie a maselor o intalnim si in romanul Pddurea
Spanzurafilor, pc care André Bellesort, in prefata sa la traducerea
francezd, La Forét des Pendus, il socoate ci ocupd «un loc cu totul
aparle in mijlocul tuturor romanelor inspirate prin cataclismul
din 1914 » (une place singuliére au milieu de tous les romans in-
spirés par le cataclisme de 1914), — viata ostirii austro-ungare,
viata in transee, in satele din zona rdzboiului, executiile, popota
ofiterilor, §. a. m. d.
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Figura centrald o formeazi insi Apostol Bologa, eroul trecerii
dela pasivitatea sufleteasci si pardsirea statului austro-ungar spre
o constiin{d putlernic roméaneascd, atunci cind i5i aduce aminte
de cuvintele pe care i le-a spus tatdl sfiu odinioari in Nisiud:
Sd-fi faci datoria totdeauna si nu uita niciodatd ci esti Roman!

Iatd marea actualitate a problemelor atinse si tratate literar
de Liviu Rebreanu in romancle sale.

Ele constituesc, cum am véizut, o argumentare si un temei
pentru lupta istoricd a poporului romén intru cucerirea drepturilor
sale, fniduntrul si in afara lui.

Ceea ce, insd, di acestor romane o trisituri adinc turburé-
toare, este motivul grav si solemn al nedreptétii sociale si natio-
nale, ce le inspira.

Pand astéizi, au riimas nerezolvate problemele de temelie ale
romanelor lui Rebreanu, problema tirdneascd si problema Ardea-
Iului. '

Din fericire, améndoud aceste probleme 5i vor dobandi curind
solutiunile lor, sperim definitive.

Veriditatca romanelor lui Rebreanu oferd un imens rezervoriu
de adéinci reflectii; ele degteaptd sentimente de amiriciune, de
revoltd, dar si de incredere in necesare si temeinice indreptiri, in
urgente si fundamentale schimbéri.

In timpul muncii stiintifice a cunoasterii prin metoda mono-
grafiei sociologice a unor sate din Nasdud, am intdlnit pe Liviu
Rebreanu.

Imi aduc aminte cu nespusid bucurie de regiunca Rodnei, unde
lucram, de tot specificul roméanecsc ce insufletea aceste locuri, de
casele incdpdtoare, curate si frumoase —asa cum una, adusd de
noi, se poate vedea in « Muzeul Satului» dela Sosea, — de peisajele
marefe cu holde, livezi si munti, incircati de zipadd eternd, de
vilile colocotitoare, ca IncAntatoarca Vale a Vinului, — si, mai ales,
de cei mai falnici, inteligenti, frumosi si chipesi tirani — admirati
de totd lumea, in filmul Sant, pe care l-am ficut sd ruleze la
Paris si New-York, cu ocazia expozitiilor internationale din 1937
si 1939. Erau plaiurile de unde ne-au venit Andrei Muresan,
Gheorghe Cosbuc si Liviu Rebreanu.

Rebreanu, care dela vérsta de doi ani, a petrecut in satul
Maijeru, era foarte interesat de lucrdrile noastre, ce le ficeam in
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satul San{, format, de o parte, din locuitorii venifi din Maieru
si, de altd parte, din Rodna. Apoi, nu mai putin il interesa satul
Sanf{, pentrucdl se afla la intretiiicrea simbolicd a patru {iri ro-
manesti: Maramures, Bucovina, Moldova si Nisdud.

Imi este foarte viu inci Inaintea ochilor unul dintre cele mai
desfititoare spectacole, din céte sc pot vedea, la care a luat parte
si Rebrcanu.

Intrasem impreund intr'un sat n#siiudean; in cinstea noastra
s’a prezentat cel mai frumos joc roménese, jocul Cununei de gréu.

Joc de mandre fccioare, mandre ca fﬁnturﬁ si ca coslunie, care,
prin pasi si figuri speciale, pline de farmec §i armonie, oficiau,
ca adevirale preolese inspirate, inchinarea la soare i lauda graului
hrinitor. Fetele purtau in jurul capului o cununi mare de spice
de grau, ca o coroanil impdriiteasci,si se invarteau gratios si usor,
in timp ce femeile de pe margini aruncau pe ele apad din donie
si ciini.

Lui Liviu Rebreanu, nu-i mai este dat si admire jocul nespus
de fermecitor al Cununei de griu din Nisiudul siu, asliizi incd
asuprit, dar care méine va fi eliberat de sub o stipénire mon-
struoasi.

In schimb sunt sigur, cd toate satele din Nasdud, strins legate
de viata lui, nu il vor uita niciodatd, fiindcd, prin scrisul siu
inspirat din mijlocul lor, le-a inflltat cu credintd si entuziasm la
rangul de valori nepieritoare.

*
* £

Inginerul Constantin Orghidan a avut prilejul a fi un intreit
indrumétor si ctitor: mai intdi al actiunii de industrializare a
tarii, ocupand un loc de frunte, ca excelent organizator, in san-
tierul de refacere si de rdspundere al marii noastre industrii me-
talurgice, —in al doilea rdnd pe tirdmul numismaticei §i arheo-
logiei, cunoscut ca posesorul celei mai importante colectii de numis-
maticd bizantind din Sudestul Europei, precum si al unor colectii
bogate si rare de plumburi sigilare bizantine si dc pietre gravate
si camee antice.

Aceste colectii au fost, in parte, donate de inginerul C. Or-
ghidan Academiei Roméne incid din viati, iar restul prin tes-
tament.
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In sférsit, in al treilea rand inginerul C. Orghidan a fost spri-
jinitorul financiar, administratorul-delegat si sfituitorul de fie-
care clipd al uneia dintre cele mai indridznete realiziri culturale
a ultimilor ani, a Enciclopediei Romdniei, operd monumentals,
apirutd pand acum in patru mari volume.

Lui Francisc I. Rainer, Liviu Rebreanu si Constantin Orghidan,
pentru insemnatele servicii pe care le-au adus Stiinfei, Literaturii,
Industriei si Culturii roménesti, Academia Roménd, recunosci-
toare, le va péstra o amintire nestears.

15 Septemvrie 1944.
DIMITRIE GUSTI

s‘



COBE

Unde se-ascunde cdinele pimantului
de veghe vesnic in lanful noptilor?

Il afld luna si stelele scrise

dela 'nceput pe bolta desertului.
Riscrucile, toate, au vizut

ndluca lui, adulmecand stafiile,

sau nipustit pe orbul lui ocol

flimand prin neguri vénturile vainandu-le.

Vezi-l, auzi-l, ciinele pimantului:
citre opaitele rosii ale hanului
ingand cantecele cilitorului,
nesomnul, pind la ziud, i-l1 petrece
cu isonul lui de melancolie.

El desluseste si deslcagi agoniile,
treptat, pind la suspinul din urmai
si singur stie soaptele adancului
spre cari isi scurma vizuinile.

Urletul lui misoard vesnicia

cu intreg uritul astepidrilor...

E ora lduntrului, ora duhurilor, ora lumilor celorlalte:
cineva citeste visele, judecd rugiciunile,

inseamnd faptele intunericului.

Monoton semnal de alarmd al amégitoarei nopti,
sentineld rdgusitd din ghereta besnelor,

glas de totdeauna tresare in ocna géndurilor:
au nu e vaierul lui, au nu e vuietul viilor?
auzi, auzi, in haos, lunatecul lui aliluia.



COBE

CAine de niciirea, caine al niménuia,

de pripas sub pragul depértirilor
pastorind sumbrele turme ale umbrelor
simte si fmparte prin vazduh prevestirile.

Astfel de fai{d si nevizut pretutindeni

ecou din loc in tot locul trezit,

pandi sub pas, pandd sub génd, prohod in uitare adancd,
in lung si in lat el cutreerd vremile,

lepdie astrii tuturor fantanilor

si tdlmacindu-ne gemetele si blestemele,

de care sunt pline genunile,

plange indelung langd mortii mormintelor.

10N VINEA
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DATORIA FILOSOFILOR
IN RAZBOIUL ACTUAL

Incd in 1914, Victor Delbos se intrista viizind oameni de gin-
dire, care pretindeau si se {ind deasupra incéicerdrii. Cu perspi-
cacitatea-i obisnuitd, el imi scria pe atunci: nu mai existd templa
serena, nu mai existd ¢turnuri de fildes», in care filosofii si aibd
dreptul sau putinta de a se refugia, atunci cind manifestul inte~
lectualilor gdermani aratd limpede cd nimic nu scapid conflictului
deslintuit si cd esle in joc Intreaga noastrid civilizafie. Riizboiul
cuprinde totul. Filosoful nu poate, fird doar de a dezerta, sl se
sustragd propriei lui datorii de militant spiritual — si asta indepen-
dent dec orice serviciu ce i-ar fi posibil fiziceste. Cu atit mai pu-
ternicd ne apare astdzi aceastd obligatie, care, impusi in diferite
moduri noud tuturor, cere filosofului — tocmai in calitatea-i de
filosof — coniributie la salvarea unei cauze, de care desintere-
sandu-se, ar deveni criminal.

«Rézboi total », expresie noud 1) si de care se abuzeazi fird
a se¢ intelege ceea ce ea implicd, sub toate diverscle-i aspacte,
ca adevir funciar si cerin{d de neinliturat. Adesea, se interpre-
teazd aceastd imperechiere de cuvinte, cu gandul doar la mani-
festirile exterioure ale fortelor materiale de distrugere sau la
perfidele inventii, ce pun in joc toate resursele terorismului si ale
propagandei. Un razboi nu este total numai pentrucd pune in
functie toate mijloacele materiale si stiintifice, chiar cele mai
criminale, de distrugere sau de ruini; sau numai pentruci ar

1) Articol trimis revistei noastre in primivara anului 1940 si care nu
& putut fi publicat din pricina evenimentelor ce s’au succedat pani la 28
August 1944, Vd. nota despre Maurice Blondel.
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ameninta intreaga populatie, fird deosebire de varstd san sex, sau
numai pentrucd ar intrebuinja toate perfidiile propagandei, de
coruptie, viclenie si ipocrizie; si nici numai pentrucd ar urmdiri
intimidarea, minarea revolutionari, robirea, demisiunea com-
pletd a persoanelor umane, sub dictatul brutalitdtii cuceritoare.
Aceia, care Intrebuinteazi astfel de metode pentru reusitd §i sti-
panire, pot lesne sd impodobeascd cu numele de stiintific si de
spiritual chiar si aceastd recurgere la violentd. In ultimd analizd,
ei nu ajung deeat la oprimarea materialistd a trupurilor si sufletelor.
Toate acestea nu-s decit o inapoiere, o depravare a forfelor gan-
dirii, o negare a valorilor morale §i a adevaratului rol al spiritului.

Nu e vorba, deci, doar de o simpla incercare a fortei, de un
razboi al nervilor, de un asalt al prozelitismelor contrarii, de o
fnrolare a neutrilor, de un camuflaj universal sau de un conflict
de ideologii. E vorba de a pune in lumini adevirurile cArmuitoare
ale naturii omenesti, condifiile unei juste interventii a forelor
defensive impotriva nejustificatelor agresiuni si impotriva pro-
cedeclor si pretentiilor unei barbarii savante. $i tocmai pentru
acest motiv filosofia nu poate riméne neutrs, iar filosoful este
pus in situatia de a milita, serviciul sdu activ si obligatoriu nefiind
inlocuibil, cdici e vorba de intregul vietii omenesti, de destinul
persoanelor, de drepturile si datoriile popoarelor, de sensul civi-
lizatici, de destinul terestru al societétilor §i de scopurile supreme
ale omenirii.

Aceastd datorie, care se impune filosofilor, oferd un indoit
aspect: de o parte, trebue si discerni lacunele, greselile unei spe-
culatii, ce n’a stiut si previni si care pretinde s scuze sau sd cano-
nizeze deviafiile pe care dialectica istoriei si logica evenimentelor
le reveleazi in tragicele lor urmdiri; de altd parte, trebue si mai
mult sd invederezi datele inedite, noile datorii, pe care prefacerile
vietii moderne —in ordinea stiintifici, economics, sociald si
morald —le impun imperios viitoarei organiziri a unei ordini
internationale, intr’o pace viabild si cu adevirat conforma cerin-
telor unei civilizatii, care s tind seama de toti factorii introdusi
in problema ce trebue rezolvati.

Dar nu numai aspectele juridice, economice §i politice cer o
noud punere la punct a competintelor specializate. Pentru a sus-
tine, ridica, inspira aceastd organizare a societdtii omenesii, tre-
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buesc principii cu caracter universal, inspirafii intemeiate pe
adevirul perman nt al naturii omenesti, dar in acelasi timp si
un sens plastic al prefacerilor morale, in fixitatea unei orientéri
citre scopul superior, fird de care ordinea §i propisirea nu pot
fi concepute ),

Astfel se arati datoria urgentd pe care cooperarea spiritelor
filosofice poate si trebue si si-o propuni. Atatea probleme vechi
si noi sunt de revizuit si de ridicat!

Daci in anumite cercuri se vorbeste prea mult §i prematur
(din pricina faptului cd lucrul este indeplinit in mod superficial
si incomplet) de ¢scopurile noastre de rdzboi», se arati mai
important ca — intr’'un mod discret §i aprofundat — spiritele cu-
getitoare si mediteze intens nu numai asupra abuzurilor rizboiulu®
total, ce trebuesc proscrise, dar, mai ales, asupra scopului citre
care trebue si nizuim, ca o creafie continui §i ca o victorie per-
manentd contra pasiunilor §i greselilor ce se ageazi in calea a
ceea ce am putea numi spiritul adevirat al unei péci de construit.

Nu trebue asteptat sfarsitul ostilitdfilor pentru a pune pro-
blemele §i a preciza inspirafia, care, singurd, ne poate procura

1) In cartea ispriviti in Martie gi publicatd la inceputul lunii Iunie
1939, in Biblioteca de Filosofie $tiintificd, la Flammarion, Lutte pour la
civilisation et philosophie de la paiz, ardt, in special la pp. 113—150, o seami
de probleme insemnate, care, réu puse sau injust rezolvate pe planul unei
politici de viziune stramt3 sau de refnnoitd barbarie, cer acum sa fie ridicate
la un nivel filosofic, dela care si apari condifiile moral obligatorii i sin-
gurele efectiv pacificatorii ale unui spirit pozitiv internatfional §i ale unei
omeniri impicatd cu ea insigi— ca de pildd chestiunea dreptului popoarelor
de a dispune de ele insegi, datoriile gi drepturile relative la o expansiune
normali, sensul echitabil al unei coloniziri— pe scurt, umanizarea nu
de sigur & rdzboiului ca mijloc suprem, ci insigi & pacii. Gregelilor unui
egoism sacru, ale unei suveranititi absolute a Statelor, dincolo de orice reguls
morald, ale unei autarhii artificial izolante gi pregititoare pentru ambitiile
cuceritoare gi pentru dominafiile totalitare— unor astfel de greseli nu trebue
s li se substitue o inspiratie, filosofic justificatd, a unei echitifi §i a unei
ajutoréri reciproce, cu adevirat normale, intre nafiunile mari §i mici, care,
toate, au menirea de a-gi valorifica personalitatea morald, propriile lor pu-
teri, in folosul tuturor gi al fiecireia in parte? O seams de alte chestiuni
asemindtoare trebuesc puse si elucidate, intr’un spirit cu totul diferit, mai
bun i mai realist decit combinatiile utilitare gi decat egoismele colective,
ale ciror urmiri oneroase §i singeroase ne este dat si le triim,
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solutia. Intr’'un mod discret, se cade ca oamenii de gindire si de
stiintd sd se strdduiascd a le preciza dinainte, sd le discute, si le
reuneascd intr’'un ansamblu coherent, care sd ne permitd s opunem
rdului radical, care este «rizboiul total», schifa si inspiratia a
ceea ce va fi, a ceea ce trebue si fie o pace fotald, vesnic in miscare
concretd si in vrednicd propasire.

MAURICE BLONDEL



PLLURALISMUL LOGIC

I

Abia ast#zi iubitorul de studii logice i5i poate aminti cu plicere
asertiunea lui Kant: dela Aristot incoace logica n’a ficut niciun
Tas inainte si n’a fost silitd si facd niciunul inapoi. Dupé aproape
o sutii de ani de intense cercetiri, cAmpul logicei formale a fost
intr’atata lirgit, descoperirile au fost atadt de numeroase, discri-
mindrile atit de ascutite, ideile noi atat de bogate, incit daci
intr’adevir nu a fost nevoie ca logica sd facd vreun pas inapoi,
nu se poate avea vreo indoiald ci ea a ficut mai multi pasi inainte.
Logica a redevenit o stiin{d vie, in continud crestere ; ea a incetat
de a fi izolatd, pastrand contactul cu alte ramuri ale stiintei
pozitive.

Totusi trebue mirturisit c¢d In constiinfa omului cult aceastd
inflorire a cercetdrilor logice nu si-a gisit incd ecoul. Chiar acei
care au aflat despre existenfa unor astfel de cercetéri, au in genere
impresia c¢d e vorba de desvoltarea unor anume capitole speciale
ce nu intereseazi decét pe profesionisti. Doud sunt dupd impresia
noastrd cauzele acestei situatii: pe de o parte, cercetérile de logici
formald au fmbricat in ultima suti de ani o hainid simbolici.
Limbajul cotidian s’a dovedit prea echivoc si in acelasi timp
prea putin flexibil, asa ci el nu poate exprima nuanfele variate
dar precise pe care le intrebuinfeazi logicianul contimporan.
Fard indoiald, toate disciplinele stiintifice au fost obligate in mo-
mentul credrii lor si-si constitue un limbaj propriu, iar in momentul
deplinei lor maturitéti, acest limbaj a fost redus la limbajul mate-
matic. Limbajul stiintelor naturii nu diferd insd esential de lim-
bajul cotidian; numai intelesul unora dintre termeni e precizat,
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fn timp ce fraza in intregul ei ii pistreazil structura ce o are in
limba de toate zilele. Limbajul matematic al acelor stiinte ce s’au
matematizat e inaccesibil nematematicicnilor, dar contactul con-
tinuu intre fizica teoreticd si fizica matematici a ficut posibile
dese traduceri ale teoriilor fizicei matematice intr’'un limbaj ncma-
tematic. Dimpotrivé, limbajul logicei simbolice, avind toate acele
caracteristice ale limbajului matematic ce-1 fac desagreabil ceti-
torului obignuit, are in plus defectul de a fi deosebit de limbajul
matematic si ca atare riimane neinteligibil la prima lecturd, chiar
pentru matematicianul rutinat. De altfel, stiintd tanérd, logica
simbolicd abia in ultimele decade si-a fixat ideografia.

Pe de alid parte, logica contemporani s’a desvoltat ca stiin{i
deductivi. In timp ce in tratatele clasice normele judecitii corecte
sunt justificate una cite una, logica moderni a ales o cale care,
fiind cea initiatd de Aristot, fusese pérésitd: logica e tratatd azi
ca o disciplind deductivii; pornind dela anume axiome si reguli
initiale, teorcmele logicei se fngird cu acea coerentd specificd,
panid nu de mult, disciplinelor matematice. Dar tocmai acesta e
unul din motivele psihologice esentiale ale dificultdtii intelegerii
matematicilor; omul obisnuit nu infelege matematica, mai ales
fiinded o uitd; a fi obligat si-{i aduci aminte orice teoremd, chiar
cea mai simpld, cea care {i-a dat mai pufini cazni, deci care s’a
imprimat mai putin, iatd o obligatie dczagreabild ce constitue
dificultatea specificd a difuzdrii gtiintelor deductive. A nu putea
frunzéri o lucrare din domeniul unei stiinte deductive, constitue
o foarte mare piedicd in calea réspandirii si infelegerii acelei dis-
cipline; am spune ci poate infelege o disciplind deductivd numai
acela care stiec cum s rasfoiascd o carte ce trateazd despre acea
disciplina.

Unele din ideile puse in lumind de cercetiirile moderne de
logicé sunt fnsdi, dupd a noastrd piirere, atat de importante, incit
credem ci e nevoie ca ele si fic impirtisite unui cerc cat mai
larg. Dintre acestea mi se pare a fi si ideea unui pluralism logic,
pe care in articolul de fati o vom expune intr’o formi cit mai
clard cu putinta.

S4 observiam totusi cd cele doud dificultdfi amintite mai sus,
ee stau In calea nespecialistilor: caracterul simbolic si cel dcductiv
al logicei contemporane, nu pot fi ridicate intr’'un articol ca acesta,
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decdt cu pretul unei oarccare denaturéiri. Ca si matematica moderni,
logica modernd are un caracter pur formal. Incéd dela inceputul
ei, logica excludca din preocupirile ei cercetarea adevirului mate-.
rial, dar sensul cuvantului formal, in aplicarea lui la cercetérile
de logicd i matumaticd, ¢ astdzi mult precizat. In logica contem-
porana, logicd simbolicd cum am spus, simbolurile devin entitati
indcpendente, supuse unor anume reguli stricte, si sunt cu totul
scparate de interprcilarea lor. Manipularea acestor simboluri con-
stitne un calcul pur. Intelesul lor, traducerea lor ca reguli ale ratio-
namentului activ, coincidenta lor cu simtul gramatical comun,
constilue problcme ce ies afard din cadrele cercetérii pur logice.
Incontestabil, ccreetarea logicd primeste sugestii din experienta
gandirii corecte, tol asifel cum geometria primesle, atunci cind
isi constitue conceptele, sugestii din experienta lumii fizice : muchea
unci rigle si firul bine intins sugereazi ideea de dreaptd, inlintuirea
propoziliillor in mintea mca sugereazd ideea de demonstratie.
Geometria insd se desface de experienta cu fire fntinse sau cu
suprafefe bine luciate si se constiiue ca o stiintd pur formald, ale
cirei concepte sunt definite prin insesi axiomele ei; tot astfel
logica se sublimeazd din obisnuinia gindirii ca o stiintd pur for-
mald, fundati numai pe axiomele ei. Dacd si intru cit geometria
«se aplici» lumii fizice, iati o problemi ce nu intereseazd pe
geometru ; tot asifel, a sti Intru cit conceptul de « necesar », pe care
il introduc anume logici despre care vom vorbi mai jos, coincide
cu futelesul ce-l da acestui cuvint ¢ omul de pe stradd », e o pro-
blemd de un interes mediocrn pentru logicianul pur. E treaba
altcuiva de a studia aceste corespondente. Evident insd, aceasta
e treaba cuiva si nu am deloc de gind si depreciez intr’un fel
oarccarc aceasta preocupare. Inlentia noastrd a fost numai de a
preciza distinctia foarte nctd intre problemele de logica formald
si ccle relative la interpretarea logicei formale.

Pe de altd parte, sensul insusi de disciplind deductivi va fi
pierdut in expuncrca de faid, in care, vorbind de diferitele logici,
le vom prczenta nu ca sisteme deductive de teoreme, desvoltate
intr’o ordine dcmonstrativd, ce porneste dela anume axiome,
ci ca accle sisteme de a gindi, caracterizate prin aceste logici.
Vom da asif 1 pentru anume teorii deductive si formale o descriere
exterioara lor si interpreiativi. In acest chip insd problema esen-
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fiald ce ne-o punem nu iese stirbitd, ci dimpotrivi, e luminati
in aspectul ei epistemologic.

11

Adcsea se pune ca fundament al constructici logicei formale
posibilitatea de a distinge propozitiile in adevarate si false; nicio
propozitie nu e in acelasi timp si adeviratd si falsd: accastd enun-
fare constitue principiul contradictici; orice propozitie e sau ade-
viratd sau falsd, o a treia posibilitate neputindu-se prezenta:
in aceasta constd principiul excluderii terfiului. Vom spune ci o
propozitie poate avea una din cele doud valori logice: « adeviirul »
si «falsul». In aceastd afirmare e iInchis principiul bivalentei.
Acest principiu ne permite singur sa construim o mare parte din
logicd, toatd asa zisa logicd a propozifiilor — sau calcul al propo-
zitiilor — capitol al cérui studiu a fost inceput de logicienii stoici
si care a fost complet desvoltat de citre logisticieni.

Principiul bivalentei justificA multe tipuri de rationament,
adeseori intrebuintate. Un exemplu: si considcriim o propozitie
p, negatia ei non-p, precum si negatia ncgatfiei ei, non-non-p;
propozitia p poate {i sau falsd sau adcvirati; daci ca e falsi,
negatia ei e adevaratd, iar ncgatia negatici ei, ca negatie a unei
propozitii adevarate - a fi falsd, deci p si dubla ei negatie sunt
in acelasi timp false; dacd p e adevirati, negatia ei e falsd, deci
negatia negatiei ei e adcviratd, deci p i non-non-p sunt in acelasi
timp adevérate. Dcci o propozitie si dubla ei ncgatie sunt echiva-
lente, adica sunt in acelasi timp adevirate si in acelasi timp false.
Acesta e principiul dublei negatii. El ne arati cd pentru a demonstra
o propozitie e destul si ardtim ci negatia ei e falsd si aceasta con-
stitue metoda demonstratici prin reducere la absurd.

Un al doilea exemplu il vom da justificAnd principiul dilumci:
dacd atdt din presupunerea cd propozitia p e adevirati, cat si
din presupunerea ci p e falsi, deduc propozitia q, atunci q e ade-
vératd. Intr’adevir nu se pot prezenta decit doud cazuri: sau p
e adeviratd, sau p e falsé; in ambele cazuri am presupus cd q e
adeviratd, deci q e adeviratd, oricare i oricum ar {i, p, deci q
e Intotdeauna adevirati si principiul dilemei e justificat pe baza
principiului bivalentei.
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Exemplele de mai sus pun in evidentd natura regulelor logice
ce constitue asa numitul calcul al propozitiilor. Suntem obignuiti
din studiile clasice de logicd si punem mult pre{ pe analiza pro-
pozitiei in subiect gi predicat. Departe de noi ideea de a nega inte-
resul acestei analize, pe care 0 vom aminti ceva mai jos. Sunt
fnsd anume norme logice ce pot fi enuntfate independent de aceastd
analizd ; regula rationamentului prin absurd, regula dilemei, prin-
cipiul dublei negatii sunt exemple de teoreme de logicd, in care
forma propozitiei nu intereseazi. Propozitiile sunt aci considerate
ca un tot indivizibil si studiul poartd asupra relgtiilor si legaturilor
dintre cle: acesta e domeniul calculului propozitiilor.

Felul cum intervine principiul bivalentei in constructia acestui
calcul al propozitiilor se poate bdnui din exemplele date mai sus:
pentru a ardta cd o anume reguld e valabild, se constati cd ea e
valabild oricare ar fi valorile de adevir sau fals ce le au propo-
zitiile care intervin in enuntarea regulei.

Principiul bivalentei intervine insi si atunci cand facem
analiza propozitiei in subiect si predicat, cum se va wvedea
mai jos.

Oarccare observalii se pot face ugor: dacd, pentru a demonstra
o judecatd de existentd intrebuintez rationamentul prin reducere
la absurd, acea existentd nu mi-e asigurati decit ca o existen{d
idcald, iar nu ca o existen{d construitd, fiindei nu am decit o
demonstratie cd inexisten{a obiectului in litigiu e absurdi, fara
sit am vreo posibilitate de a ma apropia de acel obiect. Daci vreau
sd fac o distinctie intre o existentd ideal doveditd si una pentru
care am dat un mijloc de constructie, principiul bivalenfei imi
std In cale.

Adeseori, in stiinfele matematice, intervin astfcl de teoreme
de existentd; in genere demonstratia unei teoreme de existentd
e insotitd de mijlocul de constructie al obiectului, a cdrui existen{d
a fost demonstrati. Asa, de exemplu, in tratatele de geometrie
elementard se dau diferite constructii grafice, fiecare conducind
la o teoremi care ne asiguri cid existi o anume figurd cu anume
proprietati: dec pildd, un triunghiu ale cirui doud unghiuri si o
laturd sunt cunoscute. O teoremd ca: existd un numir al c¢irui
pitrat e numdirul poziliv a, e insotiti de regula extragerii radicinii
pitrate, reguld cc ne permite si cunoastem oricite zecimale ale
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rddécinii pdtrate ale lui a, adicd sd construim prin aproximatie
aceastd rddicind pdtratd a lui a. i

Alte ori insi se poate intdmpla ca existenta si fie demonstrati
numai prin reducere la absurd, adicd cu ajutorul principiului
dublei negatii, fird a avea niciun mijloc de a construi fie grafic,
fie exact, fie prin aproximatie obicctul a céirui existentd e stabilita.
E o astfel de demonstratie de existentd satisfacitoare? Problema
iese din cadrele logice si intereseazd filosofia matematicilor; cele
doud atitudini extreme posibile au si fost luate: formalismul va
admite neconditionat aceste demonstratii, intuitionismul le va
repudia ; intre aceste doud tipuri extreme de filosofic matematica,
se plaseazd o scard intreagd de atitudini intermediare.

Pe de alti parte, unele propozitii par a nu fi supuse princi-
piului bivalentei: o judecatd privitoare la viitor pare si nu fie
in momentul de fatd, nici adeviratd, nici falsi. O judecaid ca:
numdrul ce iese la loterie miine se sfarseste cu 5, nu e azi nici
adeviratd, nici falsd. Aristot, pentru judecdtile privitoare la « vii-
torul contingent » nu admitea principiul bivalentci, care i se pirea
ci se opune libertdtii, in timp ce Chrysippos, determinist, e cel
ce a fundat logica tocmai pe acest principiu.

Pentru logicianul modern, imixtiunea ideii de libertate si a
principiului determinismului nu pare potrivitd; el vrea s& riméana
in cadre strict logice, independent de orice filosofie. Pentru acest
motiv va refine numai sugestia: unele judecdti, cum sunt cele
privitoare la viitorul contingent, par a nu intra fird siluire in
canonul impus de principiul bivalentei; de altfel, acest tip de ju-
decatd, dese ori intalnit in gindirea curentd, nu a fost trebuincios
pentru construc’;fa stiintelor pozitive.

In fire, chiar exemplul de mai sus ne conduce la o noud obser-
vatie: in gindirea curentd si in gandirea filosoficd, adevérul si
falsul se prezintd cu o oarecare nuanfare.

Adevirul e uneori necesar, alteori contingent, adici nenecesar,
falsul e uneori necesar fals, alteori numai contingent fals. Despre
unele propozitii spunem ca ele sunt necesar adevdrate; e o opinie
curentd ci adevirurile matematice sunt necesare, adici nu pot fi
altfel ; alte adevdruri sunt numai contingente ; e contingent ceea ce
ar putea fi altfel: rezultatul unui joc de noroc e contingent, cici,
de exemplu, un zar poate la fel de bine si cadd pe oricare
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din fetele lui. Asupra viilorului necesar pot face preziceri
certe:

...5l origicat de-aceastd clipd vei fugi
ea va veni, cici trebue sd vie;

asupra viitorului conlingent nu putem face decét judeciii de pro-
babilitate ; o judecatd privitoare la viitorul contingent e, ca valoare
logicsi, problematici. .

Unii filosofi au cdutat sd dea criterii de distinctie intre ne-
cesar si contingent, intre posibil §i imposibil. Nu ne vom opri
asupra lor, ci vom formula citeva observatii: ideile de posibil,
imposibil, necesar, contingent nu-si giisesc locul in cadrele unei
logici bivalente; ele nu au fost intrebuinfate la constructia stiin-
telor pozitive, ci sunt striine atit matematicei, cat si fizicei, ambele
fiind desfasurate cu logica bivalentd; in schimb, gndirea curentd
si gandirea filosoficd fac uz constant de aceste idei modale. Logi-
cianul pur va putea deci avea sugestia credrii unei logici modale.

Expunerea ce precede precizeazi pozitia logicianului pur fata
de cea a filosofului, atunci c4ind examineazi principiul bivalentei.
Logicianul pur se va intreba: cum pot construi o logicd fundatd
pe principiul bivalentei? El va numi aceastd logica, logica clasicd
sau mai bine logica chrysippiani, va desvolta tezele ei si va ciuta
sd constitue sistemul de teze al logicei chrysippiene ca o disci-
plind deductivd. In acelag timp insd logicianul modern isi va pune
problema: pot oare construi logici nechrysippiene, fundate pe alte
principii decat cel al bivalenfei? O sugestie o va putea gisi in
logica modala.

O idee simpld va fi aceea de a presupune cii propozitiile sunt
fmpdrtite in trei categorii: acea a propozitiilor adevirate, acea a
propozitiilor false si aceea a propozitiilor care nu sunt nici ade-
virate, nici false, propozitii neabsurde, adicd posibile, dar nene-
cesare, adicd contingente, propozitii problematice. O propozitie
nu va putca fi in acelasi timp adeviiratd si falsd, nici adeviratd
si problematicd, nici problematicd si falsii: in aceasta consti un
nou principiu al contradictiei. O propozitie e sau adevirati, sau
falsd, sau problematicd: acesta e principiul excluderii quartului.
O logicd fundatd pe aceste doud principii, strnse intr'un singur
principiu al trivalenfei, va fi numitd logicd trivalentd lukasie-
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wicziand. Tehnica unui calcul al propozifiilor fundat pe principiul
trivalentei, va fi analoagi celei expuse pentru calculul bivalent
al propozitiilor. S3 dim un exemplu: dacd atit din presupunerea
ca p e adeviratd, cat si din cele cid p e falsa, respectiv c¢i p e pro-
blematicd, deduc propozitia q, atunci q e adevirata; acest prin-
cipiu al trilemei se demonstreazi usor, urméind calea datd mai sus.

Evident, logica trivalenti va diferi de logica bivalentid. Un
punct important e urmitorul: in logica trivalentd se pot introduce
ideile modale, adica ideile de necesar, contingent, posibil, impo-
sibil. Intr’adevar, in amindoud cazurile: cind o propozitie e ade-
viratd si cind ea e problematicd, aceastid propozifie e posibild;
dacd nu ar fi posibild, ar fi imposibila, deci falsa ; posibilul e astfel
construit in logica trivalenta si falsul e identificat cu imposibilul ;
fie cdl o propozitie e falsd, fie cd ea e problematicd, ea nu'e necesar
adeviratd; numind contingent ceea ce poate fi fals — denumire
apropiatd dar nu identici cu cea intrebuinfatd de logica scola-
stici —se vede ci in logica trivalentd putem construi ideile de
contingent si de necesar, aceasta din urmi coincizind cu ideea
de adevir. In logica trivalentd deci adevirul e necesar, falsul e
imposibil, aceste doud valori logice nu epuizeazi insd domeniul
tuturor propozitiilor, domeniu ce confine §i propozitiile proble-
matice, adicd posibile dar contingente. Se vede in ce chip logica
trivalentd precizeazii ideile modale, echivoce in gindirea nesim-
bolizata.

Putem insi porni tocmai dela aceste distinctii modale, im-
partind propozitiile in doudi categorii: adevirate si false, iar in
cadrele lor distingdnd propozifiile necesar adevdrate — scurt:
necesare — de cele adeviarate dar nenecesar adevdrate — scurt:
adeviirate — pe de o parte; pe de altd parte, domeniul propozitiilor
false va fi impirtit in cel al propozitiilor absurde §i cel al propo-
zitiilor contingent false, adicd false dar nu absurde. Aceastd des-
partire a propozitiilor in patru categorii: necesare, absurde, simplu
adevidrate si simplu false constitue un principiu de tetravalenta
ce genereazd o logicd diferitd de precedentele,’logica lukasiewi-
cziand tetravalentd. Afirmarea ci cele patru clase de propozifii
nu au elemente comune constitue principiul contradictiei in logica
tetravalentd. Afirmarea cd ele epuizeazi totalitatea propozitiilor
constitue principiul quintului exclus.
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Putem merge insd §i mai departe; intre necesarul adevirat si
necesarul fals putem intercala o gami de nuanfe; problematicul
poate fi considerat ca constituit dintr'un sir de trepte de «mai
probabil » si de « mai putin probabil »; putem chiar presupune ci
am introdus o infinitate de posibilitdti de valorificare logicd a
propozitiilor. Putem astfel construi diverse sisteme de logici poli-
valente, fie cu un numir finit de valori, trei, patru, cinci,... fie
cu o infinitate de valori. Constructia lor e datoritid d-lui J. Luka-
siewicz si pentru acest motiv le numim logici lukasiewicziene;
gcoala polonezd a studiat aminuntit aceste logici.

Care sunt problemele ce si le pune logicianul pur, probleme
studiate de d-1 J. Lukasiewicz §i elevii sdi? Odatad caracterizate
logicile trivalente, tetravalente, n-valente, infinil-valente, prin
principiile pe care le-am enuntat, se pune problema de logici for-
mali purd a constituirii lor in sisteme deductive, adici problema
enuntirii tuturor axiomelor pe care ele se fundeazi si a tuturor
regulelor deductive intrebuintaté. E asa numita problema a axio-
matizirii acestor logici. O a doua problemi, care s’a putut rezolva
in cazul de fatd, e aceea a determindrii structurii tuturor tezelor
acestor logici; vom aminti in treacit problema algebrizirii, iar
despre unele probleme de metalogici vom vorbi mai jos.

I1I

Expunerea precedenti ne-a condus la o afirmare ce pare destul
de curioasii: existd mai multe logici diferite. S4 repetam ceea ce
am mai spus: interpretarea diferitelor valori logice nu e ceea ce
intereseazi pe logicianul pur, De altfel, si acest punct nu trebue
trecut cu vederea, atunci cand se discutdi aceastd inlerpretare,
sensul cuvintelor: necesar, absurd, contingent, posibil, e echivoc
in limbajul obignuit, in timp ce el e definit precis in cadrul fiecreia
din logicile enumerate mai sus. A cerceta infelesul ce-1 au expre-
siile modale la diferi{i filosofi si corespondenta lor cu normele
logicelor polivalente, e o problemi ce ni se pare de mare interes
istoric.

A constata insd ca in momentul de fafa sunt recunoscute ca
valabile mai multe logici diferite, iati o constatare ce depdseste
cadrele in care se desvoltd cercetarea logicianului. In aceastd
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posibilitate de a concepe egala valabilitate a mai mulior logici
diferite constd pluralismul logic contemporan.

Inainte de a analiza unele obiectii ce se aduc acestui pluralism,
nu e rau sa gandim la perspectivele ce le deschide. Pe de o parte,
ca consecinfd a observatiei ficute: matematica clasici s’a des-
voltat cu normele logicei chrysippiene, se pune problema: in ce
va consta 0 matematicAd ce s’ar desfisura dacid in locul logicei
chrysippiene am adopta una din logicele lukasiewiczicne?

Logicile lukasicwicziene descrise mai sus nu constitue insd
totalitatea logicilor nechrysippiene, adici a logicilor ce nu sunt
fundate pe principiul bivalentei. Vom aminti in treacit cd d-nii
Heyting, Johansson si Kolmogoroff au construit alte sisteme de
logicd, afine intre ele, logicile intuitioniste, iar d-1 Lewis a cer-
cetat o logicd a implicatiei stricte. Cetitorul romén, care doreste
ample informatii asupra logicilor nechrysippiene, e avantajat de
faptul ci in ultima vreme a apérut un volum al d-lui Anton Du-
mitriu 1), in care sunt analizate memoriile originale ale diferitilor
autori de sisteme de logici nechrysippicne, singur de acest fel in
literatura universald. Despre toate aceste logici nechrysippiene
se punc problema de mai sus, a constituirii matematicilor atunci
cand se utilizeazd aceste sisteme logice. E vizibil cd matematica
clasicd se multiplici intr'un mare numdir de teorii; studiul rela-
iiilor intre aceste teorii constitue si el o problemd demni de a fi
cercetata.

Dar matematica nu e o stiinfi izolata ; fizica matematica intre-
buinteazd matematica drept instrument de descriere a naturii,
deci ea e fundatd pe logica chrysippiani. Cum va varia aceastd
descriere a lumii atunci cénd in locul logicei clasice vom adopta
diferitele logici nechrysippenc? Nu cumva vreuna din aceste des-
crieri va fi mai adecvati decét descrierile actuale, care intampind,
precum se stie, multe dificultdti? O iIncercare a fost ficutd de
d-nii Garrett Birkhoff si J. von Neumann, alte incercari sunt
datorate d-rei Paulette Fevrier si d-lui Destouches. Pentru a putea
rdspunde la aceste intrebdri e insi nevoie mai intdi s studiem
amamintit aceste logici nechrysippiene, relatiile intre ele, structura
lor. Acestui studiu i se opune o parere destul de rdspandita: aceea

1) Anton Dumitriu, Logicile polivalente, Bucuregti 1043.

4.
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cd logica e una, ciici una e gindirea omeneasci. Problema unititii
gandirii e Insi diferitd de cea a unicititii logicei. Pluralismul
logic e un fapt istoric. Daci trebue si meditim asupra problemei:
cum e posibil sd fie mai multe logici diferite, aceastd meditatie
nu poate fi fructuoasii decit daci ne dim seama ci intr’adevir
sunt posibile mai multe logici diferitc. Problema pluralismului
logic intereseazi astfel si pe logicieni si pe matematicieni si pe
fizicieni si pe filosofi.

v

Nu ni se pare nepotrivit si dim un al doilea exemplu de rami-
ficare al logicei, care va pune intr’o lumina nouf pluralismul logic,
Vorbind de logicile nechrysippicne, nu am ficut sa intervini acea
analizd a propozifiei in subiect — predicat — copuld. Dacii pentru
Aristot si pentru aproape toti logicienii pAna spre sfarsitul secolului
trecut o judecatd, spunand ceva despre ceva, se poate intotdeauna
reduce la forma ¢S e P», pentru logicienii contemporani forma
aceasta a judecitilor de atributie e numai una din formele pe
care le iau judecitile, fird ca micar sii fie cea mai des intrebuin-
tatd. Copula «e» nu e decit una din numeroasele copule, relatia
intre subiect si predicat una din numeroasele relatii ce apar in
gandirea umand. O teorie generald a relatiilor e opera logisticei
contemporane, operd ce completeazi logica aristotelici. Sd bigim
de seami ci aceastd completare se face fird a sparge sistemul
formal aristotelic; teoria relatiilor e un capitol al logicei, dupd
cum teoria silogismului e un alt capitol, améandoud la fel de in-
dreptitite, dar nu opuse unul celuilalt. Dacé in acest mod o anume
filosofie, fundatd tocmai pe universalitatea formei aristotelice a
judecitii, e depdsitd, aceastd depiisire se face fird a strica cu ceva
silogisticei ; mai mult, aceasta filosofie nu e incompatibili cu tehnica
teorici relatiilbr, care, filosofic, se poate incerca si se subsumeze
unei idei mai gencrale de predicatie. Nu ar fi deci potrivit sd numim
teoria relatiilor o logici nearistotelicii. Ea e un capitol post-aristo-
telic al logicei aristotelice.

Ne putem insd iIntreba: existd ceva analog opozitiei Intre
logica chrysippiand si cele nechrysippiene, privitor tocmai la fun-
damentele aristotelice ale analizei judeci}ii? Pentru a da un riispuns
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e nevoie sd analizim, aga cum au fiicut-o logicienii ultimului veac,
structurarea aristotelica a judecitii. S& considerim cateva judeciiti:
Socrate e filosof, Caius e fratele lui Lucius, Mir#sestii sunt la
mijlocul drumului intre Bucuresti si Iasi. In toate aceste judeciti
avem de aface cu unul sau mai multi indivizi precizati: Socrate,
Caius, Lucius, Mérdsestii, Bucurestii, Iasii, ciirora li se atribue
anume proprictiti; o astfel de proprietate e fie un predicat, ca
«filosof » ce se atribuie subicctului Socrate, fie o relatie intre
doud sau mai multe subiccte ca: «a fi fratele lui», «a fi situat la
mijlocul drumului intre » §i altele. Astfel de propozitii vor fi numite
singulare.

Alte propozitii se referd insd la anume colectivitati sau la
anume idei generale: orice Romén e niiscut poet, unii Atenieni
sunt filosofi. Aceste judecdfi, numite universale, respectiv parti-
culare, pot fi analizate astfel. O judecatd universald ca: ¢orice
Roman e niiscut poet » nu inseamna decét cd, oricare ar fi subiectul
S, dacd S e Romén, atunci S e poet; ea deci se desface Intr’o jude-
catd singulard: dacd S e Romén, atunci S e poet, cu un subicct
S nedeterminat si intr’o expresie ce afirmi cé o astfel de judecatd
e adeviiratd, oricare ar fi subicctul nedeterminat S, ceea ce con-
stitue o operatie de cuantificare, adicd de atribuire a unei can-
titdti: propozifia cu subiect nedeterminat S e universald. O pro-
pozitie de forma «unii Atenieni sunt filosofi », inseamni: existi
cel pufin un Atenian care e filosof, adici: existi un S, astfel ca
S sd fie si Atenian si filosof, deci e obtinutd din propozitia sin-
gulard ca subiect nedeterminat: « S e Atenian si filosof » cuanti-
ficind-o ca particulard, adicd afirmind ci «existd un S», astfel
ca aceastd propozitie sd fie adevirata.

Pe scurt, propozifiile, atdt universale cat si particulare, se
compun din: o propozitie cu subiect S nedeterminat si un cuan-
tificator, care poate fi sau cuantificatorul universal: « pentru orice
S » sau cuantificatorul particular: «existd un S».

Analiza de mai sus nu e insf specificd judecatilor de predicatie;
ea e valabild si pentru judecifile de relatie. Asa, de exemplu,
judecata: «un sot trouve toujours un plus sot qui I’admire», se
analizeaza astfel: pentru orice S, dacd S e prost, atunci existi
un P care sé fie mai prost decéit S si care sa-1 admire pe S, deci e
formatd din judcecata singulardi: P e mai prost decat S si il admird
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pe S, care e o judecatd de relatie intre doud subiecte nedeter-
minate, S si P; acestei judeciti i se aplicd cuantificatorul parti-
cular, existd un P si se formeazi o judecatd cu subiectul S nede-
terminat: existd un P care si fie mai prost decat S si si-1 admire
pe S; aceastd judecatd cu un subicet nedeterminat, S, se combini
cu judecata S e prost, dand: dacd S e prosi, atunci existi un P
in asa fel ca P sd fie mai prost ca S si si-1 admire pe S. In acest
mod, combinind cuantificatorii universali si particulari cu propo-
zitiile singulare cu subiect nedeterminate si cu diferite conjunc-
fiuni, putem conslrui propozitiile de tip oarccare.

Analiza aceasta, care e datorild logisticei, desdvarseste analiza
aristotelicdi ; ea aratd cd structura unei judecifi e fundatd pe doud
operatii: 1) constructia unei judecati singulare prin punerea in
relatie a mai multe subiecte, unele nedcterminate; 2) cuantificarea
judecitii, adicd afirmarea valabilita{ii judecdtii pentru oricare din
subjectcle nedeterminate. Negatia intervine ca o operatie a calcu-
lului propozitiilor. Faptul cd sunt suficiente aceste doud idei de
cuantificare: « pentru orice... » §i «existd un. .. », corespondentul
celor doudl cantitdti: universal si particular, ce le poate avea o
propozitie in logica clasicd, e esential si caracterizeazi logica ari-
stotelicd. Aceste idei sunt suficiente pentru construclia intregei
matematici clasice, asa ¢d putem preciza afirmatia ¢ matecmatica
clasici e fundaid pe logica clasici, numind logici clasicd o logicd
chrysippiand si aristotelici.

Evident, analiza aristotelicd a judecitilor e un act logic deo-
sebit de cel al evaludrii propozitiilor ca adevirate sau false. Aceasta
fnseamna cd putem combina caracterul de aristotelic cu cel de chry-
sippian, dar tot atat de bine putem si construim o logici aristo-
telicd nechrysippiand. Si& dim cateva exemple: sd considerim
judecdtile «existd un S care are proprietatea P » si « neg cii niciun
S nu are proprietatea P ». Chrysippian, aceste judeciti sunt echi-
valente, adica sunt in acelasi timp adevirate si false, ciici a spune
cd neg cd niciun S nu are proprietatea P, inseamni a spune ci
existd un S pentru care propozitia « S nu are proprictatea P »
e falsd, deci existd un S care are proprietatea P. Se vede ci am ficut
uz de principiul dublei negatii. Nechrysippian, fira acest principiu,
justificarea de mai sus nu e valabild. Si considerdim propozitia
«c imposibil ca pentru orice S propozitia P si fie imposibild ».
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Aceasta inseamnd cd existi un S pentru care e imposibil ca P s3
fie imposibild. In logica irivalentd e valabil un principiu al dublei
imposibilititi: dacii e imposibil ca 0o anume propozitie si fie im-
posibild, atunci acea propozitie e posibild; combinind acest prin-
cipiu cu rationamentul de mai sus, ajungem la concluzia c3 existd
un S pentru care proprielatea P e posibili. Echivalenta intre:
«e imposibil ca pentru orice S proprietatea P si fie imposibild »
si «existd un S pentru care P e posibild », constitue o tezi a logicei
aristotelice lukasiewiczicne trivalente.

Pe scurt: putem avea logici aristotelice nechrysippiene, tot
astfel cum avem logica clasicd ce e aristotelicd si chrysippiand.
Se pune problema: pulem construi o logicd nearistotelici ?

v

Abia la inceputul secolului acestuia matematica a admis un
principin nearistotelic: e asa numitul axiom al d-lui Zermelo.
Pentru fundarea unui anume capitol al matematicei moderne, a
asa numitei teorii a mul{imilor (Mengenlechre — Theorie des ensem-
bles — Set theory) d-1 Zermelo enuntd axioma: din orice mul-
{ime — bine intcles nevidi — putem alege un element. Axiomul
¢ pur matematic; el a stirnit nenumarate discutii intre matema-
ticieni, pe care nu e locul sd le analizim aici. Hilbert e cel ce a vizut
cil acest axiom poate fi considerat ca un principiu pur logic si ci
el poate genera o logicd, care e alta decit cea a lui Aristot. Hilbert
enuntd urméitorul principiu: datd fiind o proprietate P, existd
un individ a, asa fel ci dacd a are proprietatea P, atunci orice in-
divid are proprietate P.

Hilbert atrage atentia cd acest axiom nu e contrariu gindirii
comune; asa dacd P e proprietatea de a fi coruptibil, gindim adecsea:
dacd si Aristide e coruptibil, atunci orice om e coruptibil. In acest
mod alegem un individ, Aristide, care e cel mai putin coruptibil
si afirmdm cd dacd si el e coruptibil, coruptibilitatea e universald.
Exemple numeroase pol fi gisile in géndirca comund. Indrigo-
stitul care se convinge ci orice femcie e usurateci fiinded cea pe
care o credea mai putin usuratecd, e totusi usuratecd, aplicd
axiomul lui Hilberl, poate insd ficand o alegere gresitd. Discipolul
care se indoieste de toatd omenirea fiinded invatitorul sdu are
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o anume scidere, aplicd si el axiomul lui Hilbert. Axiomul lui
Hilbert e prototipul rationamentului prin «chiar si».

Numai cat axiomul Iui Hilbert nu indicd cum pot gisi pe acel
individ ciruia si-i aplic rationamentul prin « chiar si». EI enunti
existenta unui astfe] de individ §i aceastd existentd e pur ideald,
adicd neinsoiitd de vreun mijloc constructiv. Axiomul lui Hilbert
constitue astfel o pozitie extremd a formalismului. Se vede aci,
fard si intrdm fin detalii, cum acceptarea sau repudierea unui
axiom a putut si fie, istoric, rezultatul unei atitudini filosofice.
Aceastd constatare o credem de mare importan{d pentru fixarea
relatiilor intre filosofie si stiinta.

S& revenim la axiomul lui Hilbert. Esential in el nu e faptul
cd pentru o anume proprietate P giisim un individ a, asa fel ci daci
a are proprietatea P, orice individ o va avea, ci faptul ci asocierea
aceasta intre individul a si proprietatea P se poate face dintr’odati
pentru toate proprietiifile P; cu alte cuvinte,acest axiom ne di
o functie care face ca fiecéirui atribut sé-i corespundi un individ:
functia selectiva sau epsilonul lui Hilbert. Din axiomul lui Hilbert
se deduce axiomul lui Zermelo.

Axiomul lui Hilbert ne permite si construim intreaga mate-
maticid §i anume nu numai matematica clasicd ci si matematica
moderna.

E oare natural s numim o logicd fundatd pe axiomul lui
Hilbert nearistotelici? S& observdm cd si in logica aristotelica,
ca si in logica hilbertiani, avem un principiu de existentd necon-
structivid. Am arftat cd in logica aristotelicd « existd un S care are
proprietatea P », echivaleazi cu «neg cd niciun S nu are propric-
tatea P». Dacd deci am constatat ¢d propozitia ¢ niciun S nu are
proprietatea P» e falsdi, atunci am demonstrat prin aceasta o
teoremi de existentd fiard sd fi dat un mijloc de constructie. Con-
ditia de constructivitate a oriciirei existente, specificd asa numitei
filosofii intuitioniste a matematicilor, filosoiie datoritd in special
d-lui Brouwer, ca ducere la extrem a atitudinii scoalei franceze
si in special aceleia a d-lui Borel, nu e -cea care se potriveste cel
mai bine cu logica ce am numit-o aristotelicdi, tocmai din cauza
analizatd aci. O logicd a existenfei constructive a fost in parte
construitd de d-1 Heyting ca logicd aristotelici nechrysippiand,
deci strdmutdnd fntru cédtva accentul. In directia formalists,
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logica lui Hilbert se prezintd ca o logicd ncaristotelicdi, de oarece
acest axiom presupune cd putem face alegerea individului carac-
teristic intr’'un mod cu totul ideal, adicd fird a putea micar numi
acest individ. Se vede astfel ¢ asa numilul idecalism matematic
e dus de d-1 Hilbert la extrem, depdsind pozitia medie ce am nu-
mit-o aristotelica.

VI

Aserfiunea pluralismului logic poate speria pe omul nepre-
venit. Trei pot {i atitudinile celui cc se indiritniceste in afirmarea
unicitiiiii logice ; pe de o parte,cl poate incerca si dovedeascd cum cd
numai logica clasicdi, chrysippiand si aristotclici, nu conduce la
contradictie. Incercarea e insd inutild, fiindcd s’a putut dovedi
cd nici celelalte logici nu sunt contradictorii. Este aceastd afir-
matie una din afirmatiile tipice ale unei discipline noi: meta-
logica. Un sisicm logic e de exemplu: logica bivalentd a propo-
zitiilor, logica trivalentd lukasiewicziand a propozitiilor, logica
aristotelicd chrysippiand a predicatelor, logica aristotelicd luka-
sicwicziana trivalenti a predicatelor, logica hilbertianad bivalentd
a predicatelor. Cénd afirm cd logica chrysippiand a propozitiilor
e necontradictorie, fac o judccati ce are ca subiect o intreagd
disciplind deductivda. O astfel de judecatd nu maj face parte din
logica insiisi, ci poarti asupra acestei logici. S’a putut constitui o
intreagd disciplini care cerceteazii acesle afirmatii asupra dife-
ritelor logici, fie separat, fie in rclatiile dintre ele, si aceasté disci-
plind poartd numele de meta-logica.

Una dintre teoremele esentiale ale metalogicei, e tocmai tcorema
de necontradictie a sistemelor de logicd mai sus menfionate. Asa
dar intentia de a dovedi cd singuré logica clasicd e necontradictorie,
nu poate conduce la niciun rezultat, afirmatia contrarie fiind de-
monstratd riguros.

O a doua atitudine posibild, luatd de mai mulfi cu ocazia
discutiilor relative la axiomul d-lui Zermelo, e aceea de a nega inte-
ligibilitatea logicilor nearistotelice sau nechrysippiene. Ne putem
fntreba: cum putem distinge intre o propozitie adeviratd si una
necesari? Ce sens are si spunem ci o propozifie e problematicd?
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Fxperienta ne da la orice Intrebare numai unul din cele doud
riispunsuri: da sau nu, impunindu-ne astfel principiul bivalentei.

Sd observdm cd problema inteligibilitatii iese din cadrele cer-
cetarii sirict logice si e chiar exterioard epistemologiei. Atunci
c¢ind un matematician enuntf ci « nu intelege » un axiom, ¢l dove-
deste c¢il in axiome pune mai mult decit ceea ce ele exprima. Tot
astiel s’ar putea spune ¢ nu Infelegem cum spatiul poate fi infinit
sau cum doufi multimi, ambele infinite, pot da nagtere la o com-
paratie al circi rezultat si fie ¢l una din ele e mai numeroasd
decit cealalti. Noi nu negiim interesul problemei inteligibilititii
matemalicii, dar nu credem ci o tcoremi, ca si fie adevirata,
trebue sd fie si imteligibild, altfel decat in intelesul de «corect
enuntati »,

Afirmalia cd experienfa nu ne poate da decdt un raspuns
pozitiv sau negativ la o intrebare, nu poate conduce la altd conse-
cinld decat cel mult la accea ¢l propozitiile ce se referd la rezultate
dirccte ale experientei, sunt dintre acele care nu pot avea decét
doui valori; dar si intr’o logicd polivalentd existd unele propozitii
ce nu pot avea decat doud valori, in timp ce altele pot avea mai
multe valori.

Pluralismul logic nu exclude o cercetare filosoficd a criteriilor
de wvalorificare a propozijiilor, dar aceastd cercetare iese din
cadrele logicei formale.

O a treia atitudine, luatd de mul{i, ¢ urméitoarea: cind cineva
face logicét nechrysippiani, nu cumva o face gandind chrysippian
asupra unui simplu sistem de simboluri? Cu alte cuvinte, atunci
cand gandim, gindim totdeauna chrysippian, dar un anume
calcul ni se pare cd traduce gandirea, fard ca in realitate s o faci.
In expuncrea fiacutd panid aici, cum am anunfat dela inceputi,
nu am expus sistemele logice In sensul lor, c¢i le-am interpretat,
adicd am géindit despre ele. Obiectia se poate prezenta sub forma:
daca orice logicd poate fi nechrysippiand, metalogica nu e in mod
obligator chrysippiand? Réaspunsul la aceasti obiectie nu se poate
funda pe cxpunerea noastra, care voit se preteazd la ea. Sd observim
cd, desi e o deosebire intre a gindi ceva si a gindi la gindirea
noastrd despre ceva, totusi accleasi reguli logice se prezintd si
intr'un caz §i in celdlalt. Gindind despre gindirea mea, voi
avea acceagi libertate de a adopta o logicd nechrysippiand sau
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una ncaristotelicd, pe care am constatat-o si la primul pas al
gandirii despre ceva. Metalogica, ca si logica, in momentul cind
se formalizeazi, se constatd cd e pluralisti. Recurenta dela logici
la metalogicd, ceea ce intrd in cadrele unci rccurente esentiale,
de care vom vorbi altidatd, nu e opusd pluralismului logic.
Pluralismul logic e unul din aspectele a ceea ce numim libertatea
axiomaticii, caracter fundamental al gindirii umane.

GR. C. MOISIL



INTOARCEREA FIILOR RISIPITORI

Acuma cidnd mantaua cerului e ’n zdrente
ldsdnd sé-si patrundd geana stelele prin ea,
péana in adincul ochiului nostru
(aceastd neagrd si nestinsi stea),

Acum, cind noaptea e innaltd si albastrd,
Si noi — mai innalfi §i mai negri ca ea —
ne intoarcem acasi, la rosturile noastre.

Nu vi fie teami: nici unul din noi nu e ostenit,

dacd ne-am asezat, am ficut-o fiinded mai fnainte de toate,
ne vom aduce aminte de cite am vizut,

fird s& uitdm nimic si pe nimeni.

Cu fruntea in pumni, géinditori, ne aducem aminte;
ca niste cordbieri de pe tirm, vom privi

acele firi dela marginea visului

si vom spune incet, apésat:

«Am vizut cAmpii §i méri si oceane,

si munti $i dealuri si rapi §i prapastii,
deserturi, paduri §i lunci am vizut, -

uriage ghefuri, nesfirsite, polare.

Am umblat peste continente ca printr'un apartament,
am stat la mese si am murit de foame,

am bétut cu pumnul in usi,

nu ni s’a deschis, ne-au alungat,

de peste tot am trecut mai departe:

noi n’am fost nigte trandavi si nici soviitori!
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¢« Nimic nu ne-a fost de ajuns, toate ne-au minunat,
Toate au fost ale noastre si toate ne-au trddat,

dar noi am mers mereu mai departe,

mereu mai adéne, in singurdtitile lumii.

Am vorbit cu oameni in tramvaie, in trenuri, pe drumuri,
Am ris, am plans, ne-am indoit,

Am uitat, ne-am adus aminte,

Am urit, am iertat, am iubit.

Ne-am rugat plecati §i fird cuvinte,
Ne-am bidtut, am biruit, am fost infranti,

Am vorbit limbile striine ale oamenilor, ale pasirilor,
Am luat si am dat pretutindeni, tuturor.

« Trebue sd ne aducem aminte bine

Acum, cind am venit acasa,

fiinded primul lucru pe care trebue sé-1 facd oricine
intors dintr’o mare calitorie,

este si povesteascd despre toate si tot, tutulor,
fird sd se uite nici pe sine insusil»

Da, noi am mers peste lume ca vantul
Si vantul trecea pesie noi,

ne cinta in harfele pomilor, prin foi

si ne treceau viscole mari peste crestet
suflind in nevidzutele orge ale cerului.

Copiii ne-au iesit in drum, ne-au zimbit,
oamenii crunti, cu méneci sumese, plini de sudoare
se opreau o clipd din munca lor §i ne priveau lung (parci
ne cunosteau de undeva)
femeile tinere isi aprindeau soarele in bucle si ndmiezile 'n carne;

Tuturor noi le-am fintins ména noastrd fierbinte,

am scornit pentru toti mii §i milioane de cuvinte,

nu ne-am temut de nimeni ci ne ’ngeald, cd ne linguseste
sau ne minte

si tuturor le-am plitit ochi pentru ochi si dinte pentru dinte.
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E o logicd a lucrurilor, e ldsatd in carnea lor

aceasti mare, adinci infelepciune

si orice lucru isi are pretul

inchis in el ca pomul in sdmbure, ca dogoarea soarelui in ticiune.
(Acest lucru si multe altele le-am inviiat

din t{irile nenumite pe unde am umblat)

Iar acuma, cind ne intoarcem acasi
prin noaptea innaltd si albastrd care se lasd,
Noi, mai innal{i si mai negri decéat ea,

ne adundm fiarele ticuti pentru marea bitilie ce va incepe

filnded ne asteaptd aicea o lume

careia si-i facem temelie noud si si-i dim alt nume.

S’a terminat! ne intoarcem acasa

Unde ne asteaptd pe fiecare aceeasi palidd si inghetatd mireasa.

Acum cind mantaua cerului, ca si a noastrdi, e 'n zdrente,
noi intrdm In ogradd negri, tdcufi si lungi,

incoronafi doar de lumina vanitd a lunii,

cind zdrentele curg de pe noi ca niste sibii, ca niste pungi
in care purtam tezaure pentru toate impdaritiile lumii.

4 Tunie, 1942
MIRON RADU PARASCHIVESCU



DIN CICLUL « TARA ROMANEASCA »

TINERETE FARA BATRANETE SI VIATA
FARA MOARTE

Fat-Frumos in vestminte de viteaz, aurite,
Cu luceferi pe umeri prinsi in zale cilite,
Cu pérae de stele argintii pe manta

Si cu soarele ’'n frunte ca un diamant, sla
De-si lua ziua buni dela curlea-adunati,
Dela maici-sa 'n lacrimi, dela bietul siu tati,
Impiratul acestui fird margini tinut,

Si cu sabia-alituri intre el si 'ntre scut,
Intepa ’'n pinteni roibul ca sd plece céat inca
I se ridica 'n suflet neclintit ca o stanca
Si-i ficea de departe si din inimid semn

Al dorinfei de ducd tot aiurea, indemn.
Si-au pornit. Aripi rosii la copite-avea calul
Si se legina 'n fugad ca wvulturul, ca valul,
Ca nisipul pe dund si ca norul in zbor
Pénd ce pieri 'n aur de vartej orbitor.

Se ducea cildretul si-al sdu cal sd giseascd
Tineretea cea fird-a batrancfelor iasci,

Si sd afle viata fird moarte, si-asa,
Sprijinindu-si avantul de voinicul din sea,
Si voinicul la randu-i cu-al siu cal fdcénd una,
Ca vioara ’'ncircatd de cAntare cu struna,
Strabdteau Impreund, vajiind, {iri si miri,
Prin tdcerea fugard din adanci departari.
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II

Piduri ai ciiror arbori de-argint muiati in soare
Piireau niste domnite de flacdri curgitoare,
Izvoare cu miresme deasupra iar pe fund
Drept albie cu cerul si stelele drept prund,
Flori cantitoare ’'ntr'una prin pajisti si coline
Cu mlidierea caldi a soldurilor pline

Se perindau in fuga inaltului avént

Al ruperii de-a-pururi de lume si padméint.
Treceau privelisti albe de lacuri incrustate

In propria lor rece si grea singuriitate;
Munti fnciircati de gheturi, de fulgeri si zidpor
Ca niste lighioane de-apocalips in zbor,
Campii desfisurate ca ’ntinsurile mirei

Si peste tot aceeasi neliniste, de-a cirei
Deslintuire ’n suflet ca de-o izbidndd grea

Cu bucuria, totusi, a goanei suferea.

I se pdrea cd 'n urmi lisa, tot mai in urmi,
Ca pe-o strdind siesi si gadndului sdu, turmi,
De umbre tot mai pale tot ce-i fusese drag,
51 ca-i risare parcd pe-al diminetei prag

In chipul unei zine cu pletele de soare
Dorinta lui in suflet acum biruitoare.
Jur-imprejur tinutul era insi ’nilbit

De cit fusese 'ntr’'una cu oase-acoperit,

Din ale celor care s’au perindat giraguri

Pe dimburile-acestor silbatece meleaguri.

O scorpie cu solzii cat platosa pe ea
Pamaéantului acesta hotarele pizea

Si ghiarele si dintii de fier ai ei sfisie

Pe riticitul care fi caled pe mosie.

A ’nvins voinicul, drept e, si iardsi a pornit
Cu sfat de data-aceasta i cinste-acoperit

De scorpia crutatd, in luptd, dela moarte,
Sd-si caute ’nainte de vis si mai departe.
Si-a strébitut prin alte si alte incerciri,

Din nou peste privelisti de alte tdri si mdiri,
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De pénéd-a dat de locul palatului fn care

Sta tineretea fird de bitranete. Fiare

Din fel de fel de neamuri pazeau jur-imprejur
Si-a lor sélbaticie se deslusea 'n obscur

De gemete prin raristi necontenit iscate,

De guri cét niste butii cu doagele ciscate,
De ochi ca niste vetre cu jar intr’insii, viu,
Si din vuiri de vanturi starnite ca 'n pustiu,
Si daca insdgi doamna palatului afard

N’ar fi iesit 'naintea voinicului la scari

Sa potoleascd 'n grabi al fiarelor ei val

N’ar fi rdmas nici urmi din el si nici din cal.

III

S’a uitat fn ochi la fati

Si-a simiit in fundul lor
Flacara inaripati

A cumplitului siu dor.

I-a ldsat pe umeri pérul
Ca pe-un arzitor drapel
Si-a gisit tot adevirul
Géndului aprins in cl.

Tinerelea ¢i venise

Fiara biatranete din
Straluciri adanci de vise

Si ’nflorise ca un crin.

El i mangéia cu gura
Liniile ei de-argint

Si-asculta de ’nvititura
Caldului lor labirint.

Dimineata 'n zorii zilei
Trupul ei infdtisa

Svelta gratie-a zambilei,
Albul fulgilor de nea.
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Cantecul privighetoarei,
Zburda mieilor pe deal,
Zborul cald al céprioarei
Si miscarea unui val.

Seara, patimd topitd
Ca o lavda de vulcan,
Pasi, prin umbri, de. ursiti,
Flux nédvalnic de ocean,

Baje de miresme calde,
Rauri de parfumuri tari,
Flaciri negre de smaralde
Si-adancimi de codri mari.

Plansul lor e fard lacrdmi
Lacrimile fird plans;

— « Ah, vlidstar de domn, consacri-mi
Arcul bratului tiu strans,

Imprejurul fruntii mele
Ca si simt pe eca curgind
Ca pe-un cer topit de stele
Gandul tdu in al meu gand.

Langa tine-alerg prin spatiu,
Viitoru-anticipez,

Sorb trecutul cu nesatiu
Si-al eternitdtii crez.

Si sunt visele ce numai
Din adancul nostru ies

Palide cum numa bruma-i
In cuprinsul unui ses.

Visitor de imnuri stranii
Langd mine ’'ntr’una stai

Si ’n nestire ’ngroapi-ti anii
In sicrin de pér bilai.
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Cerul caldei mele fet:
Tinerete e, departe

De spurcata bitranefe
Si viata-i fird moarte!»

v

Sufletu-i tanjea a vanitoare
Si-a colindd

Pusd prin valcele si surprinda

Zbor intunccat de ciprioare.

Arcul si sigeata-i adormise
Prin cidmari,

Dar se nizuiau si ele-afard

Din cuibarul plin al lor de vise.

Roibul insugi necheza-a plecare

Si-a izhanda
Noaptea 'n margini de péduri la pandd
Sau fn zori cu Féit-Frumos cilare.

Si pornird. Zana-i prevestise
Cand sd plece

Sa fereascd de suflarea rece

A wvileelii 'n fata lor deschise.

Vraja ei momeste véndtorii

Si le-apued
Inima cu dorul e1 de duci
Dupé vechi si mincinoase glorii.

Epurele insé, schiop, in cale
Dintr’odati

Le-a iesit atunci ca o sigeata

Si i-a tras pe-o 'ngelitoare vale.

5.
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L-au gonit ei panid cand in cele
De pe urmi

Au simlit ¢ drumul li se curma

In adéncul unei reci valeele.

S’au oprit atunci din goand, insi
Simteau parci

Sufletul de dor cd li se 'ncarci

$i ca inima le moare strdnsi.

v

Plangea zana noastrd cu lacrimi amare
Aceastd ’ncillcare )

In care voinicul si roibul diadura
La ea ’n batiturai,

Si-a cérei urmare stia c’o s’aducd-
Cu zbor de niluca

Plecarca 'mpreund a lor si pieirea.
Plingea cu ea firea,

91 roza-aurord piirea ’nviluitd
Cu panzid cernitd; ]

Cu cearcine negre 'n jurul ei luna
Sta palidd ’ntr’una,
Si soarele ’n umbrd de nori, ca o fiard
Riinitd de-o ghiari '
Dugmani, din fugd, sta singur cu sine
Ca printre ruine ’

9i sangele parci-si lingea cu durere.
Pileau in ciddere

Luceferii noptii pe bolta cereasca
Si 'ncet ca de iascd

Lumina lor numai avant §i uimire
Intra ’n adormire.

Pidurea, colina si lacul cu stele,
Campia cu iele,

Castelele pline de-albastre fantasme,
Izvorul cu basme, .
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Si raristea 'n care umpleau dimineata
Cu jocul verdeata,

Copile de zdne cu parul beteald
De-argint drept giiteald

Intrau ca ’'ntr’un clocot al mortii cu gjoapte
Sinistre de noapte.

Blestemu-apucase sé-si caute rostul
Lui, st 'n adipostul

Acesta in care se refugiase
In alb de mitase

Betia uitdrii de sine in laful
Tubirii cu bratul,

Ca perna de moale si cald ca o vatra.
Destinul de piatrd

Lua ’'napoi prada de-un timp izbavitd
De laba-i cumplits,

51 zéna-avea lacrimi In ochi §ntraceasti
Schimbare nefasta.

VI

Fat-Frumes tanjea de-o vrenme dupa
Maicd-sa si tatil siu,

Si simtea pérerile de riu

Cum gatleju ’'ntr’una i-1 astupa.

L’apucase dorul de-a lui curte
Si-ale ei alaiuri vechi

Ii ciAntau nostalgic in urechi

Cat al omenirii drum de scurt e.

Aurul din pletele lui parcd
Se ficea mai argintiu

Si simtea ¢@ pasul lui zglobiu

Incdrca povara ca o barca.

Ii surdde-atunci Impardtia
D¢ odinioard-a lui

Din adancurile nimanui

Si-i aratd goalit visteria.
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Maici-sa-i surdde de-o-potrivi
Si tdtdne-siu la fel,
Si-ale lor fapturi ca un drapel
Falfde 'n tdcerea lui captivi.

O copild inci-i mai zamoegte
Pe la curte de pripas

Si pe care-a tras-o ’‘ncet de nas

Cénd a fost si plece voinicegte.

$i s’au hotérit de cale 'ntoarsi,

El si roibul lui in zori,
De-au crezut ci-o lume de cocori
S’a starnit in inima lor arsi.

Vil

Plecard-atunci iar si ristoarne pimintu 'mpreuné
Pe calea croitd de vremuri spre tara stribuni,
Si, flori, oropsite prin inima lor, de cais,

5S4 scuture iardsi pe {idrmul parintilor vis

Si flacird noud de ’ncredere ’ntr’ingii, si 'n dorul
Cu care lasard 'n urma lor, zanei, pridvorul.

Si merserd-o toand de timp indelung panid cind
Puturd s prindd schimbdri de privelisti in gand.
Oragele toate péreau mult mai mari ca ’'nainte
In clocotul straniu din care tasneau mai fierbinte,
Padurile ’ntoarse 'n cAmpie la soare tanjind
Cereau in pimaént piciitura de ploaie cu jind,

Si unde fuseserd munti ridicati cu mandrie
Dormea ’'n nemigecare de lacuri a apei mosie,

Sau vAnturi aprinse vuiau prin pustiu fird rost
Pe unde cetiti si castele pe vremuri au fost.
Voinicul si calul simteau ci de-atita schimbare
Urmau si se 'mbrace si ei intr’o noud-ardtare,
C4d parcd puterile-i lasd treptat, si-améandoi,
Uitdndu-se-o clipd la timpul rdmas inapoi,
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Porpird si ajungd mai repede locul de unde,
Cu oamenii curtii iesiti in talazuri profunde,

Pe ’ntinsa terasd-asezatd ’ntre parc si palat,
Avea sii-i primeascd cu cinste bitrdnu 'mparat.
Acolo era insd numai pustiu si nisipuri,
Coclauri de piatrd cu umbre ciudate de chipuri,
Sopérle fugare prin preajmi ca sfircul de bici,
Ici, colo, doar umbre mocnite de negre urzici,
Si valuri deasupra de aer uscat si cildura
Schimbau in nestire padmantul, si-al lui tot, in zgurd
Intinsd pe jos ca un vanit si-aprins borangic.
Si roibul in pulbere-atunci se topi sub voinic.

VIIil

Un mos cu oile isi amintise

Cd nu stiu ce stramos al sdu aflase
Ca-au fost pe-aici odinioard case

Si curti impardtesti ca numa ’n vise.

E vreme de-atunci insd 'ndelungata
Si nimeni in viatd nu mai stie
De-aceastd minunatd 'mparitie
Sub marea veacurilor scufundati.

A fost, de sigur, cine slie cine

Ce va fi fost aga ca o poveste

De care dacd de-ar mai §ti vreo veste
E doar cenusa scoasd din ruine.

De altfel incd nimeni nu ’ncercase
Sa-si batd cu ea capul mai de-aproape
Si sd se-apuce-odatd si desgroape
Adancul vrijilor ei de mitase.

S’a pribusit intr’astfel, si-a fost datld
Pe-a babelor si-a mosilor lor seamd
In rdndul basmelor ce se distrama
Cu vorba lor de tuse ’ntretiiata.
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IX

Fit-Frumos cu lacrimi in gatlej, iscate

De cuvantu-acestui mos tulburitor,

A ’nceput in suflet i 'n pdmant si-si cate
Locu 'mpiriitiei parintesti de zor.

Nicio urmé fnsid din palatul siu
Pretutindeni unde se ’ndrepta 'n nestire,
Si de-acela care el a fost, fliciu,

Nicdiri de-asemeni nicio amintire.

Totul dispiruse sub troenii vremii

Si se despartird toti de-al lumii trai

Cad de-ar vrea §i Domnul sid-i mai vadd: cheme-i,
N’au si mai rdspundd marelui siu grail

A umblat intr’astfel ani intregi in sir,
Veacuri poate dupd veacuri perindate,
Ca sd-si fie 'ntr'una cruce si martir
In cuprinsu-acestei stiipaniri surpate.

Pletele ’'ntr’acestea si cu barba l-au
Troenit cu ’ncetul in a lor zdpads,

Si de pleoape gene grele-i atirnau

De-i sileau privirea cit mai jos si cada.

X

Pe semne-asa i-a fost lui scris
C4 tot orbacilind ca 'n vis

Sd dea 'ntr’o bund zi de-o ladi
Si fundul ei sd vrea sia vadi
Cam ce-ar putea si fie-acum,
Si s’a oprit atunci din drum

S& dea capacu’ la o parte.
Acolo propria lui moarte
Uscatd de-asteptare sta

Si ca o bufnif{d-astepta.
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Cand l-a vizut atat de-aproape
Casca din grelele ei pleoape.
Scheletul st intinse-apoi

Ca un inlunccat zivoi

Si rece si tulburitoare

Se ridicad drept in picioare

Si dete ’‘nsetosatd branci

In fundul 1ldzii ci adanci
Voinicului de-odinioard.

N. DAVIDESCU
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Cand se hotérird s vandd casa din Bucuresti si si se mute in
provincie, Cristina §i Andronic Boian plecari mai intai cu masina
lor in orasul pe carc s§i-1 aleseserdt, in intre suvitele aproape cul-
cate ale Carpatilor, sd cerceteze ce vile erau de vénzare, in ce
chip agezate si cum s’ar fi putut statornici cat mai departe de inima
tdrgului, pistrand totusi mijloacele de a o ajunge la orice nevoe.
Doctorul Boian voia si-si pirdseascd meseria, si-si sfarseasci viata
intre cidrti de stiintd si de literaturd, avea destule parale ca si
nu mai aibd nevoe sid deschidd pantece s§i si fierdstruiascd
oase, iar nevastd-sa, Cristina, cdreia nu i se potrivise nicicind
o viatd mondend si sbuciumatd, se giandea cu bucurie cii aves
si-1 aibd langd ea de dimineatd pani seara, cum nu-l avusese decat
dupd cununia lor doud sdptdmani, si cd, in sfarsit, n’avea si& mai
primeascd vizite, n’o sd mai ia parte la banchete §i n’o si mai fie
chematd In comitete de binefacere, care nu ficeau niciun bine. Doc-
torul n’avea decit cincizeci §i cinci de ani, Cristina patruzeci si doi, nu
ajunseserd in varsta schimniciei, dar erau insetati de es, ca §i cum
ar fi trecut de mult pragul bédtranetii. Andronic Boian nu-si iubea
meseria, cizuse in ea fird sid stie cum. O fdcuse bine si cu folos, dar
o urise. :

Acolo, in orasul cu chip strdin in care se hotiriserd si se mute,
alegidndu-l pentru frumusetea lui plind de stil, de parfum de ve-
chime, pentru linistea Iui desuetd, pentru civilizatia lui, luard dela
inceput in masina lor un agent de imobile, care putea si-i conducd
la casele de védnzare, sd nu colinde fira rost i fird izbanda cetatea.
Nu erau multe case de vizut. Oamenii de aici nu-si schimbau viaja
nici de azi pe mdine, nici dela o generatie la alta. Se mosteneau in
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avut, in obiceiuri, in statornicii, in credinfe. Gésiseri pe strada prin-
cipali o casd la stradd, cu gang, cu pravilii jos, cu galerii spre curtea
interioari, pietruitd, stearp, si cu odéii inalte, cu ziduri duble. Nu
le placuse, nu voiau sé fie in plin targ. Mai era, in capul de nord al
cetatii, dincolo de zidurile ei vechi si de portile enorme, cu blazoane
mancate de umezeald, acoperite de muschi §i umbrite de icderi, o
vild modernd, cu ferestre late, cu terasd, care diddca spre strandul
orasului, fnainta cu ea chiar deasupra lui. Nu o vrurd nici pe aceea,
aveau si aibd sgomot cat e vara de lungd si era prea moderni, prea
pretentioasd, prea expusd la soare, era o vild potrivitd si domine
o plaja, nu si iasd din orasul vechi, pornind spre pidure, atit de
deosebitd de el, incat te fiacea si uiti unde te afli, te desorienta. $i
nici mécar frumoasi nu era,

Magsina riticea acum la marginea dinspre cAmp a orasului, unde
se retriiseserd oamenii cei mai cu stare. Gradini, terase inflorite co-
borau de pe dealul pe care se cuibdreau case cu infifisare de vile
elvetiene, cu obloane verzi, cu balcoane, cu vifd multi, citre campul
vast, verde, albastru. O casi ca asta le-ar fi plicut doctorului §f ne-
vestei lui, dar nu era nici una de vanzare. Agentul stitea ursuz
langd sofeur, cu capul intre umeri, chinuindu-si memoria sd mai
giseascd ceva. Incepuse sd se lase seara, din gradinile printre care
treceau se ridica miros de petunii, de phlox, de mixandre, casele
isi deschideau obloanele printre raurile de vi{d, de iederd, care pla-
nau de pe acoperig, cAmpul trimetea miros de fin cosit, un tren
mic, ca de jucirie, alerga pe camp fluerdnd ascutit, ca de bucurie ci
a sciipat de undeva si poate si fugi.

— Numai in partea asta a orasului as vrea sd stau, spuse Cri-
stina Boian, numai aici. E liniste, sunt case putine, rare, se vede
campul si colo, departe, muntii, e §i aproape de oras si izolat, si
nesfarsit de frumos.

— Dar locuri virane nu sunt de cumpdrat, intrebd doctorul pe
agent, si ne clidim noi ceva? *

— Locuri?, se intoarse luminat agentul. Locuri cred cii sunt.
Eu nu stiu decit unul, dar méaine pot sd va ardt mai multe,

— Care e cel pe care il §tii?

— De, zambi Incurcat agentul, pe acela nu stiu dacd o sd-1 vreti.
De fapt e o parcelare, sunt patru parcele una langi alta, dar acolo. . .
Stiu eu?... Nimeni nu vrea si cumpere acolo...
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— Unde e? De ce nu vrea lumea si cumpere? Are vreun cusur?

— E cimitirul militar vechi.

Doctorul nu pricepea:

—Cum? Se vinde cimitirul?

— Nu s’a mai ingropat in el din 1830. Acum Priméria a scos
mortii striini §i i-a dus intr’'un mausoleu din orasul V., cd erau tofi
militari. Noi ne-am scos §i noi pe ai nostri, vreo doi-trei, si i-am dus
in cimitirul mare intr’o criptd a eroilor nostri. Cei care mai aveau
fncd descendenti, au fost cerufi de ei si Ingropati in cavourile fami-
liilor. Inci nu s’au terminat lucririle, mai sunt doui-trei morminte
de golit, a celor care n’au fost militari §i prin cine gtie ce intAmplare
pusi aici. Nu i-a cerut nimeni, si-i duce la groapa comuni. Primiria
vrea sd impartd cimitirul in patru si si-1 vAndd pentru vile. Dar oa-
menii sunt ciudati, nimeni nu vrea sd cumpere. Infelegeti dumnea-
voastrd, sii se mute unde a fost cimitir. ..

— Dacil ar fi frumos!, ridicd doctorul din umeri.

Stiu cu? gandi tare Cristina. Poate cd si mie nu mi-ar fi la in-
demanil.

— Copildrii, Cristino. Parci tot pAméntul pe care cillcim n’a
topit in el cu sute de ani in urma trupurile strimosilor nostri. Praful
pe care pasim e ficul din carnea lor, oasele lor stau in fund, ameste-
cate cu pietrele. Cite un {dran trage citeodatd mai adanc cu plugul,
scoate un femur, o tivga. Si totusi griul se leagdnd deasupra tarinii
lui, ca peste toate farinile si mancim painea care a crescut din ea,
fard tresiiriri sau banueli. Ne hrinim din pidmént si hrdnim pimén-
tul. $i pe urmi, n’ai auzit cd osemintele au plecat? A rimas gridina.
Vrei s’o vedem?

— 8’0 vedem, primi slab Cristina.

Masina urma aceeasi sosea care cotea pufin si cobora la stinga
lor. In fata campici se afla un zid Inalt, de piatrd si cirdmidd, care
suia si cobora dupd fantezia terenului ondulat. Deasupra lui se ridica
o adeviratd pidure, o bogitie nesfarsitd de trunchiuri inalte, de créici
finpletite, de frunzis des, lucios, frematitor. Acolo unde zidul ficea
colf la riiscrucea celor doud drumuri care prindeau ca o furcd cimitirul,
se ridica o poarid de fier, mare, grea.

Coborird din magina. Deschiserd poarta care luneca greu in ta{a-
nile ei batrane, ruginite. In fata lor se deschidea o alee largi, intre
douii siruri de stejari foarte inalfi, cu trunchiuri drepte, goale, cu



FANTEZIE ROMANTICA 27

ramurile tocmai sus, foarte rischirate, foarte multe, foarte dese.
Era solemni aleea, ca o catedrald cu pilagtri nobili, strivitor de mi-
reti. Ducea pdna la capitul opus, depiirtat, al cimitirului, de unde
un monument fusese pe semne ridicat si unde rdmé&sese o placi enormi
de ciment noduros, peste care ninseserd frunzele, o placi asemenca
unei pecetii pe inima pimantului. In spatele ei, zidul. In dreapta si in
stanga alciei cresteau copacii cu fantezia lor din pidure, firi poteci
si fard randuiald, ca si cum fostele morminte ar fi fost agezate unde
se gasise loc pentru ele, nu aga cum se face de obicei in cimitire, gri-
dind, umbri, strat, drum in cinstea morméntului. Pe ici pe colo locul
bététorit de curind arita ci de acolo fusese ridicati o lespede, o
cruce, si mormdnul acoperea o groapi de curdnd golitd si umpluta
la loc. La umbra unui pin, in iarbi, stiitea culcat un ingeras pitat
de umezeald, de mugchi, cu méanufele Iui fird degete, impreunate,
cu o aripa franta, cu cearcine mari de lichen sub ochi. Il uitaserd
acolo. Rezematd de zid, citre sosea, o cruce desrddicinati mai
purta urmele negre ale unui an 1810 si un Haupimann Joseph
Murko. . . ”mai mult nu se vedea. Rimésese inci in picioare o capela,
in fund pe stinga, cu usd goticd si o urmd de altar, prins in plase
dese, albe, prifoase, de paianjen, ca un obiect care trebuia s fie dus
departe si fusese bine infisurat. Incolo, desis, pidure, poteci, coline
si o gridind colosald, aproape sdlbatecd, cu luminé verde ca in fund
de api.

Doctorul si nevasta lui rdmiseserd cupringi de wraja acelei
umbre, acelei melancolii, acelei tdceri. O aripd de vant clatinase
capctele pomilor, care porniserd si cénte cu fognete mari_ca
valurile, §i mult timp dupd trecerea ei, cind criicile se linigtisers,
frunzele continuaserd si sopteascd, cu glasuri mici, nelinistite, ca
niilioane de fluturi de tafta cu aripi zbuciumate.

Agentul vizuse cd clientii nu sunt inspdimantafi, nu sunt des-
gustati ca alfii pe care fi adusese numai pani la poartd.

—- Capela, crucile care au mai rimas au sa fie ridicate zilele
astea. Are si se curete tot, vorbea el insufletit. Locul se fmparte in
patru, exact in patru, in cruce. Se reteazi to}i copacii ca si intre
soarele §i se pot ridica aici patru vile fird pereche pe toatd coasta
orasului.

Doctorul se uitd spre Cristina. Aveau acelasi gand.

— Niciun copac si& nu se taie, spuse ea.
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— Nici unul, intéri el. Dacii cumpdr aici, cumpdr tot. Am sa tai
cat o fi nevoe, cat de putin, ca sd ridicim casa, si dsta are si rémaie
parcul nostru.

— Uite cit sunt de aproape casele cclelalte, spuse Cristina, le
vezi de oriunde din gridind. Nu te simti de loc intr’un pustiu. Daci
n’ar fi copacii ai fi chiar prea in mijlocul lor, prea amestecati cu lu-
mea. Asa, esti ca in padure, ca in pidurea Frumoasei din piddurea
adormita.

— S4 vedem tot..., toatd grddina, spuse doctorul.

Din aleea cea mare, de sus, din dreptul lespedei, se desprindea o
potecd arcuitd ca o potcoavi, care ocolea, paraleld cu zidul, cuprin-
sul cimitirului, suind un deal, coborind spre poarta de fier. Trecea
printre stejari, se furisa printre brazi, didea in luminisuri neasteptate,
cu iarbd inaltd, grasd, se strecura iar printre pini atit de desi, ci
oamenii tdiau cu obrazul pdienjenisul tesut intre ei. Léangd gar-
dul din vale mai raméseserd trei morminte, cu crucile lor inclinate,
infundate in pimaént. Doctorul vru si se apropie de ele.

— Nu, il opri de bra} nevastd-sa. Si nu stim cine au fost. F mai
bine. S& nu-i tinem minte. Imi place piidurea astia cu toatd atmosfera
ei, dar nu vreau sa stiu prea limpede cine a locuit dedesubt. Trebue
chiar si mé gandesc cd au plecat de mult, ca si am inima usoara.

Doctorul zambi.

— Aici o sd fie in sfargit la largul lui romantismul tdu, sufocat
atatfia ani de realismul meu stiinific §i de viata din Bucuresti. Si
nici nu e atat de mare, socoti el: doud pogoane, doudl pogoane si ju-~
miitate. Cum voia primarul sd facd patru parcele? E atidt cat si
fii putin izolat la tine acas.

Incepuse s se intunece. Pasdri mari spirgeau linistea frunzisului
de sus, cu fosnetul lor speriat. Plecari.

A doua zi doctorul cumpiird dela primirie locul pe care fusese
cimitirul vechi militar, obligind véanzitoarea si-1 curete de orice
urmi de mormént, s& nu taie niciun pom si s predea proprietatea
la 1 Iunie societiitii de constructie « Abel & Co. ».

Se hotiirise sd mai rdmand un an in Bucuresti, la spital si la Fa-
cultate, ca si se clideascii in vara asta casa, si se usuce in toamna,
si s se mute in primdvara urmitoare in ea. Aldituri de Cristina, ale-
sese un plan de mic, foarte mic castel de piatrd, cu un cat, cu turn,
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cu terasd, cu ferestre cu zibrele. Casa avea si se clideascd cam pc
locul unde fusese mausoleul, cu fata spre aleca mare care ducea la
poarta.

In timpul verii insd, doamna Boian nu putuse si vie sd urmi-
reascd lucririle de constructie, pentrucd se imbolnévise de pleurezie.
Venise numai doctorul, la rastimpuri mari, i tot ¢l mobilase casa
peste iarnd cu lucruri aduse dela Bucuresti, din apartamentul pe
care il goleau, sau cu alte noi, cumpérate acolo, dela anticari, lucruri
vechi, de artd, de epocd, sd se potriveascd cu casa pe care o cli-
diserd.

Cand Cristina venise in primivard si se statorniceascd aici,
aproape tot era nou pentru ea, care nu cunostea decat gradina si
proectul casei. Automobilul stribétuse acelasi drum intre vile si
campia deschisd, se oprise in fata vechiului zid de piatri si cirimids,
doctorul se coborise vesel si-~i deschidd poarta si s’o conducé pe aleea
de stejari, cand Cristina incepu si rad&, un ras turbure, infiorat de
emotie.

— Andronic, dar nu vezi ¢i atfi uitat, si tu si arhitectii... Cum
Dumnezeu de nu ati vizut? Ia uitd-te sus.

Uitaserd crucea de deasupra portii. Doctorul rése si el, incurcat,
ruginat. In loc de «bun venit », parca i se spunea nevesti-si intrand
in curte, cine stie ce alt cuvant crestinesc de rimas bun.

— Gheorghe, se intoarse doctorul ciitre sofer, du-te repede in
orag, adu un fierar §i scoatefi numaidecat crucea.

Aleca se deschidea tot asa de tacuti, de solemnd §i umbroasa ca
anul trecut. In fundul ei se zirea casa. Era cenusie, de piatrd, inve-
selitd la toate ferestrele cu salbe de pansele ruginii. In fatd, fn jurul
e¢i, ca un brau, o incingea un lan ingust de narcise galbene. In spate,
o peluzd spre care dddea cu un peron Jat, de piatrd. Induntru era
riicoare, liniste, mobile lucioase Biedermayer, perdele de olanda por-
tocalii la geamuri, inrudite la culoare cu panselele din faia lor. In
odaia de culcare Cristina gésise un pat cu perdele, asa cum isi dorise
totdeauna.

Cand se lisase seara, Andronic si Cristina vizuserd ci nu erau
singuri fn parc. In pomii fnalti se intorseserii pasdrile speriate si
puse pe fugd anul trecut, de larma =zidarilor. Corbi mari cron-
cineau in pomii din spre sosea. Un erete, coborit chiar de
deasupra terasei, din pomul in care isi avea de mult cuibul, se
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repezise in curtea de pésiri. Si cind se intunecase de-abinelea, fn-
cepuse ceva s strige din dreapta, din varful dealului, ca un copil
injunghiat, un copil rigusit, cocosat poate: era o cucuvea.

— E bine ¢d n’au pierit toate vietiifile astea, spuse intelepteste
doctorul, ca si nu ne paril ci n’am schimbat nimic, ¢ suntem incd
in oras. E gridina populata de fauna pédurii. S’ar putea sd intalnim
si un lup.

Cristina se lipise de el, in colful terasei unde stiteau.

— Ti-aduci aminte de cimitirul dela Sighisoara, In voiajul nostru
de nunta? De albeata lui sub zipadd, de crucile mici inghi{ite de
troiene, de strilucirca lui diamantini? De cat de linistiti si fericiti
eram plimbindu-ne prin el? Parci acolo ne-am dat seama intai, din-
colo de logodni, de sgomotul nuntii, de plimbidrile sirace la mar-
ginea Bucurestilor sau de plimbirile pompoase, totdeauna intovi-
riisiti, la Sinaia, de cat de adénc, cit de serios, cit de linistit ne iubim.

— Ce sd fnsemne asta? glumi doctorul. Dragostea noastrd pe-
cetluitd Ia fnceputul si in amurgul ei de cimitire? Poate cd numai
moartea fi seaménd, in calmul si eternitatea ei.

Cucuveaua dddu un {ipdt lung, ca o lami de coasi care spinteca
fntunericul.

— S4 intrim fin casd, spuse Cristina. Stii, cu tine nu mi-e frici.

— Fricd? Cine a vorbit de fricd? Ar fi putut si-{i fie fricd?

— Nu stiu, poate cd fara tine, da.

Lumina diminetii de a doua zi topi toate impresiile ciudate din
ajun. Un soare cald isi turna aurul peste parc, stribsitea prin frun-
zigul des, incd crud, polcia aleea. Umbra dintre copaci era Iumi-
noasd, frunzisul fosnea pe zeci de glasuri. Cateodatd, sus, vajaia ca
o cascadd, si ridicai mirati ochii sa-i astepti ciderea fluida, dar pacea
dintre trunchiuri, de jos, nu se turbura, nici o adiere nu cobora pani
la rddédcini §i cascada se mistuia toatd sus, se risipea in suvite, se
virsa in stejari cu valuri mari, cu sipote, in plopii de langi zid cu
clipociri mici, nesfarsite, ca niste picituri, in brazi ca un bici de api,
care trece fird urmé. Pe urmi se introna o liniste ad4nci, solemni.

— Al vizut, aici nu sunt vrabii, nu sunt cintizoi, ca in alte pa-
duri. Nu se aude ciripind de fel.

— Le e fricd de pésirile de noapte pe care le gazduim. Noi avem
cucuvele, avem ereti, nu ne pierdem vremea, ca orice crangusor, cu
cintizoi si ldstuni.
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Doctorul se instald in bibliotecd, cu un vraf de hartie albd di-
nainte, pentru studiul pe care avea de gind si-l scrie. Cristina co-
linda parcul, 5i cluta locul cel mai potrivit pentru lecturd, pentru
odihni. Era bine in odiile umbrite de perdele portocalii, dar lumina
pu patrundea parcii pand in fundul lor; arhitectul, care incercase
si-i dea casei un aer de vechime §i de castel, izbutise. Ca intr’ua
castel cu ziduri groase §i ferestre inguste, era rece, pufin umed, un
aer de taind si de singuratate. Si pe urmi de asta alesese un crang,
de asta fugise de orasul in care se chinuise intre ziduri, ca sd stea
intre copaci, sub cer, in aer. Era frumos pe peronul de piatrad care
didea spre peluzi, era bine in dreapta casei, unde incepea dealul,
intre cei patru brazi care stiteau fn cerc, dar nu era parci destuld
umbri Intre ei, prea cresteau drepti. Sus insd, in varful colinei, gi-
sise Cristina o salcie plangitoare, bitrani si stufoasi, plantatd cindva
pe semne aici pe podis, unde era mai curiand regiune de stejari si
brazi sub a cirei umbri dantelati iarba era dulce §i inalti. Se ducea
acolo cu pledul sub brat, il asternea sub salcie, gi 1dsa sd treaci cea-
surile de chihlimbar ale zilei. CAnd se apropia seara, cind umbrele
cresteau si se rdceau, stitea mai bucuros pe peron, aproape de casi,
aproape de Andronic. De peste tot, din parc, se vedea, uitdndu-se
printre trunchiuri, cimpia aurie, albastri in zare, sinilie la margine,
unde incepeau muntii. De patru ori pe zi trenisorul o tighelea cu firul
Iui lung, negru si cu sueratul lui vesel. Dintr'un colt sau altul al par-
cului, se zirea cate un acoperis rosu, cate un zid verde, al vilelor
din fmprejurimi. Seara li se vedeau luminile printre pomi, ca niste
stele cizute jos, in laturile ramurilor.

Zilele treceau cu lumina lor de miere, cu linistea lor de ceari.
Serile picau reci pe peronul de piatrd din spatele cesei, cu fntunericul
grabit de pidurea din jur. Stiteau unul langi altul, in faia mesei de
ceai, §i linigtes se clides in parc, ca un stei. Sus, in cerul albastru
inchis se aprindea o stea rece, apoi cerul se inchidea la fati si se in-
stela marunt, des. Deasupra capului, fard sgomot, parci se intampla
ceva in aer, ca si cum s’ar fi desprins pe ticute un petic din el §i si-ar
fi schimbat locul, fn mers rotund, in zbor de carpi; apoi un falfiit
greoi, tot rotat, il urma: trecuse un liliac, il urmirea o bufnifg.

Cristina se infiora, il lua de brat pe Andronic. Ar fi vrut si intre
in casd, dar se rusina. Serile incepuserd si-i pare grele. Noptile ii
erau nelinigtite. Adormea greu, indiritul perdelelor patului, sufo-
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catd in ele, dar inchizindu-le cu grija, pentruca ii era §i mai uril
cuprinsul odiii, dupd ce se stingeau luminile. Ferestrele i5i aruncau
umbra zibrelelor pe un zid i pe podea, si umbrele astea ii ficeau
frica. Nu stia de ce. Stiteau acolo, ca niste fiinfe, parcd voiau ceva,
parcd se incipifanau si fie. Ciutase odatd si-i explice lui Andronic
si nu putuse.

— Vezi, stau acolo, §i parcd sunt constiente. De cum incepe
sd-mi fie somn. Le simt acolo, cum si-ti spun, mé gindesc la ele, cd
sunt, ci se incipitaneaza si fie. Parca vor si fie.

— Cred cé boala te-a ldsat foarte anemiati. Cind eram mic, pe
la zece ani, m’am imbolndvit de scarlatind. Am avut temperaturi
mare §i cind m’am inzdrivenit mi-au dat s mi joc cu un urs de ca-
tifea pe care il aveam de mult. Am inceput si strig ¢ mi-e frica de el,
si am rimas cu frica asta citeva luni. Pe semne ci in febrid sau in
somn, il visasem cine stie cum gi-mi riimisese in subcongtient oroarea
aceea. Asa e §i cu tine. Cine stie ce asociatie din vremea bolii te chi-
nueste acum. Cautd si-}i aduci aminte sau nu te mai gandi de loc.
E mai bine. Trage perdelele si dormi.

Cristinei nu-i era insd atat de usor si doarma. Somnul se lisa
asteptat ceasuri Intregi si pe urmi venea zbuciumat, firi vise. Di~
mineata insi fi destepta cu atéta soare, cu atita limpezime, ci neli-
nistea de peste noapte pierea, uitatd. O mai aminteau numai cear-
cincle de sub ochi, o oarecare oboseald lanceds. N

Intr’o dimineatd, dupa ce i5i trecuse pasii Inceti peste iarba care
le inibusea sgomotul si peste locuri unde pimantul se lisa deodatd
primitor, moale sub pas, ca §i cind ar fi fost de curdnd riscolit si
asczat la loc, cum i5i asternea pitura sub salcia de pe deal, la locul
ei obisnuit, Cristina incerci si curefe iarba de frunzele uscate
care o niipideau. Era sub iarbi un strat gros, plin de furnici, care
n’o lisau si se odihneasci. Cristina i5i biigd addnc améindoud mainile
sub frunze, si degetele i se julird. Era parci piatrd dedesubt, si nu
piatri netedi ci infloraté, ondulaté. Cu inima putin strinsi ca de o
presimiire, Cristina sépa adénc, grebld cu degetele, desgoli. Se zirea
parcd un dragon sculptat in piatrd. In jurul lui golea acum marginea
unui blazon, doud spade Incrucisate. Apoi suprafaia netedi a unei
lespezi cenusii, ale cirei margini inci nu se iviserd. Porniti, Cristina
curi{d mai departe iarba, frunzele, {irana. Era o lespede mare, de
marmori roasid, care poate ci fusese cenusiu deschis. Blazonul era
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pus sus, sub o cruce sipatd, poate poleitd pe vremuri. Cam pe la mij-
locul pietrei, inscripfia roasd si ea. Cristina citi cu trudi:

COMES LADISLAUS LACZYNSKI
ED UXOR SUA
* JOHANNA

Data mortii era stearsi. Putea si fie 1800 sau 1830, a treia cifrd
era de neinteles. Piatra se incélzea acum in soare, dupd ce cine stie
catd vreme stituse acoperiti de pimant, de umbri.

Cristina cobori in fugd spre casi.

-— Andronic, au uitat un mormént! spuse ea cu sufletul pe buze.

— Cum?

— Au uitat un mormént in gridina noastrd. Avem un morméant
sus, pe deal. Un mormént vechi, o lespede cu blazon. S& vezi. Un
conte cu nevasta lui. Sunt la noi in curte.

—Nu e nimic. Linigteste-te. M duc la primdrie sé-i anunt, sé-i
scoatd. De ce te-ai emotionat aga? Ce importantd are? Nu stiai ci
stdm pe un fost cimitir? Ce crezi ci a mai rimas din ei dupi atita
timp? Niste biete oseminte, tot asa de sensibile ca pdméntul in care
sunt puse. In curtile bisericilor nu sunt totdeauna morminte si preo-
tesele habar n’au? Crezi ci se sperie ca tine?

— Hai si-1 vezi.

— Haide, daci vrei.

Piatra ardea acum in soare, cu balaurul ei care tinea o cruce in
gurd, cu literele ei sipate.

— Comes Ladislaus Laczynski! Bietul conte! Daci n’a avut
griji si-si lase strinepoti, are si meargi la groapa comund, cu
Johanna lui cu tot.

— Nu, Andronic! Vai, nu! Daci au vrut si fie pusi in aceeasi
groapd, poate s’au iubit. S’or fi iubit cum ne iubim noi acum. In
groapa comuni au si fie amestecati cu alfii, despariti, gindeste-te,
de alte schelete. Nu se poate! Sa le ciutim urmasii.

— $i dacd n’au?

—Dacii n’au..., si vedem. Si-i cidutim intdi. Dar, stai An-
dronic, nu pleca. De vreme ce esti cu mine in gridind, mi gindesc,
tu ce crezi? n’ar fi mai bine si cercetim noi doi toatd gridina, s&
pu mai fie vreunul. Vreun morméant vreau si spun. Dacé te duci la
primirie, si te duci odatid pentru toate.
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— Dacé vrei tu. Dar asta e o intAmplare ci l-au uitat. Pentruci
era aga de sus, pe deal. $i pe semne ci e vechi. Nu l-a reclamat
nimeni. $i cum si ciutim? O sd scormonim cu maéinile toatd
gridina, cum ai ficut tu aici? De ce te miri? I{i vid mainile pline de
pamant. Ce, credeai ci mi-au soptit-o ei? rase doctorul, ardtand spre
mormant.

— Nu, sd ciutim asa, pe aici, pe sus. Pe la ridicinile pomilor
mai izolati. Uite, de pild, salcia asta, Trebuia si mi géndesc ci e
singura salcie din cimitir, ci a fost sdditd anume pentru un mormaént.
Vezi tu, eu stiteam chiar pe morméntul lor fira si stiu. Ai briceagul
la tine ? Si-1 implantim in pidmant aga, pe la ridédcina copacilor #stora
mai izolati de aici, de sus, unde ei n’au cercetat. Daci au uitat unul,
puteau si uite mai multe. S4 vedem daci dim cu cutitul de o piatra.

Colindaw, aga coasta de sus a gradinii. Devenise aproape un joc.
Doctorul se apleca, implanta briceagul pané in prisele de doud sau
de trei ori in dreptul fiecdirui pom si treceau la altul. Soarele svarlea
boabe de grau printre frunzele dese, in iarbi. In dreptul bradului
cel negru insd, briceagul se lovise de ceva si se indoise. Cristina se
repezise 1anga Andronic, i5i amestecase mainile in iarba moale, plini
de ace uscate, aspre, de brad.

— Lasd, s nu te tai. Ia aminte. Da, sigur ci da, e o piatri.

Doctorul o desgolea cu grijd, ca pe un cAmp operatoriu. Era o
piatra albd, ingusti. Dedesubtul unui crin florentin care stitea de
strajd drept in mijlocul plécii, cu relieful atit de tocit incit pirea
mai curdnd incrustat decét sculptat, stitea scris cu litere latine, tot
fn relief, pe care degetul abea le simtea:

CAVALIERE ANTONELLO CENCI
1795—1822

§i jos de tot:

NULL’ALTRA PAROLLA SULLA MIA TOMBA CHE:
HA AMATO GIOVANNA

— Ce-ai céutat aici, biete cavaler, dacd o iubeai pe Giovanna?
dédu din cap doctorul. Ai murit intre striini si Giovanna te-o fi
witat pentru vreun Giacomo care avea marea calitate de a fi viu.

— Numai un italian putea sé-si pund un astfel de epitaf intr'un
sever cimitir militar austriac, spuse si Cristina.
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— Draga mea, eu am altd pdrere. Ma duc dupi masi la primirie
sd-i vestesc cum ne-au curdfat griidina si-i rog sd mai facd, cu oa-
menii lor, un control. Nu putem sd racaim toatd pddurea cu bri-
ceagul si n’are niciun rost. Ei si-au luat un angajament fati de mine
si lau tinut prost.

Doctorul se intoarse pe seard dela primirie.

— MAiine au si trimeaté o echipi de lucréitori. De cavalerul Cenci
nu stie nimeni nimic. Un aventurier, poate un angajat in armata
austriacd. Nu se poate afla nimic. Registrele in care au fost trecuti
mortii de aici au ars acum cincizeci de ani, impreund cu capela. Are
sd fie dus la groapa comund. Cu Laczynski e altceva. Existd in oras
un profesor Kilinski, a ciirui mamid a fost niscuti Laczynski.
Trebue fntrebat dacél isi recunoaste vreo rudenie cu contii nostri i
daci {i reclami el. Dar in momentul dsta nu e fn oras, e undeva la
bii si trebue si-1 asteptim. Pand atunci trebue s ne gizduim mu-
safirii.

— Mai curand nei suntem musafirii lor, ei sunt mai vechi decit
noi aici, ingdnd Cristina.

Noaptea venise cu liliecii ei §i cu ricoarea. Din cind in cand se
desprindea cite o stea din enormul candelabru suspendat intre brazi
si acoperis, §i dupd ce desena cu foc un drum care ducea nu stiu
unde, pierea, ca stinsid. Narcisele miroseau suav, si peste mireasma
lor, ca o mdnusd care ar fi imbricat o méani subtire, veneau parfu-
murile umede, grele, de pdimént, de lemn, de putregai, al padurii.

In fundul patului, dupd ce privise binuitor la zibrelele negre
de pe zid care inchideau in ochiuri lumini rotunde, ovale, Cristina
trésese perdelele patului §i se intinsese pe-spate. Somnul nu venea,
in lipsa lui veneau gandurile.

— Stii la ce mi gandesc eu, Andronic?

— Da, rédspunse doctorul somnoros, spune.

— Ca Johanna e Giovanna.

— Cum?

— Ca Giovanna pe care a iubit-o cavalerul Cenci e Johanna lui
Laczynski.

— E foarte frumos de pus asta fntr'un roman, dar nu vid de ce
ar fi asa. Intr’un oras cU™ atdtia austrieci si polonezi sunt sute
de Johanna, in Italia sunt mii de Giovanna, si dacd ar fi iubit-o
pe €3, ar fi scris « Ha amato Johanna ».
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— Poate ci el 1i spunea Giovanna. S$i cum era sé scrie limpede,
fntr'un oras in care mai trilia inci contcle Laczynski, cd a iubit-o
pe ncvasta lui, fie chiar si pe mormant.

— Da de unde stii ¢d Laczynski mai triia incd?

— Pe mormantul lui Cenci scrie 1822 si pe al lui Laczynski
1830.

— Sau 1800, nu uita. Poate e data mortii nevestei.

—E curios ¢d ¢ numai o singurd datd. S’ar putea. De ce o fi
numai una?

— Haide si@ dormim.

A doua zi Cristina se sculd foarte turburati. Nu-si mai aducea
aminte ce visase, dar stia cil visul fusese incurcat, riu, ci se zbituse
in zori si iasdl din el ca din plase si funii incoldcite in jurul ei, care o
trigeau la fund, in apele méaloase ale somnului. Se ridicd din el ca
dintr’o boali si e4nd vru sd intre in gridind, viizu cé era plind de oa-
meni de-ai primiriei. Trimeserd o ochipé intreagi, care lucra la un
santier in acelasi cartier al orasului, sd cerceteze parcul si si plece
mai tarziu la lucrul lor zilnic.

Cristina rimase in casd, in dosul perdelelor portocalii, cu ochil
pe o carte, pe care n’o citea. Se gandea la toti mortii aceia, care fsi
gisisera candva loc de veci aici, §i pe care ii ciutau acum cum cauti
cartitele in griu, si-i izgoneascd. Se ascunscserd bine la prima ris-
colire a pimantului aici, voiau si rimanid pe loc, se ascunseserd sub
iarbd, sub frunze, sub copaci, era pimantul lor, locuiau fn el de o
sutd de ani, de o sutd patruzeci poate, i acum voiau si le strice lini-
stea, si le scoatd oasele albite, si le arunce in groapa comuni sau in
cavouri cu nepoti pe care nu si-i cunoscuserdi, deavalma. Din cind
in cand risuna cate o cazma, cite o grebld raciia piméntul fn pi-
durea linigtitd, gradina lor devenise iar un cimitir, un cimitir plin
de gropari, de tarnicoape.

Ciitre pranz oamenii se infitisard la bucitirie, voiau si vorbeascd
cu domnul. Nu gasiserd nimie, dar absolut nimic, afard de cele doui
morminte de sus, din deal, de sub salcie si de sub brad. A, da, Ion
mai gisise piatra asta, un pumn care {ine un méiner de sabie. Brajul
si sabia lipseau, pe semne se rupsese cindva din vreun monument,
din vreo statue.

— Tie nu ti se pare curios c¢i au rimas tocmai astea? intreba
Cristina.
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— De ce: tocmai astea ? Ce au ele deosebit? Daca rimaneau altele
nu era acelasi lucru?

~—Da, dar, vezi, Johanna si Giovannal! Eu nu pot si nu
fac apropierea asta, Tu nu vezi, ¢ ca si cum pentrucid a rimas
Ladislau Laczynski cu Johanna lui, nu s'a indurat sd plece nici
Cenci.

— De ce nu spui cd «a ramas » cavalerul Antonello si atunci I-a
convins doamna Johanna pe conte s nu se mai mute nici ei. Haide,
Cristino, nu fii caraghioasi. Astea toate ies din capul tiu romantic,
care nu mai are nimic de lucru. MinAnci, se riceste supa,

Dupid masi Cristina rdmase pe peron. Nu se mai putea duce la
locul ei obignuit, care i se pirea locuit acum, si se uita desorientatd
spre griadind. Trebuia sd gdseascd alt colf, era destul de mare parcul,
unde si poatd sta cu o carte, cu undrelele. Spre seard insd o cuprinse
o nevoie grozava sd mai vadd odatd mormintele de sus, ca §i cum
n’ar mai fi crezut ci sunt in adeviir acolo, ca §i cum toatd povestea
asta ar fi fost o ndzdrire.

Stitcau lespezile in amurg, departe ca la cincisprezece pasi una
de alta, sub lumina care poate nu le viizuse de ani intregi, cu literele
lor roase, cu marginile mancate. Cristina le citi iar, pe rand, privi
indelung blazonul contelui Laczynski, crinul florentin al cava-
lerului Cenci, inscriptia copiliiroasfi, ardenti de pe morméantul lui.
«Ha amato Giovanna ». Nimic altceva nu voia cavalerul si se stie
despre cl, pentru nimic altceva nu i se mistuise viata, asta inghitea
pamantul rece: un om care o iubise pe Giovanna. Cum va fi fost
Giovanna? se gindea Cristina. Era oare o iubitd l#satd acolo, in
Florenta, la care se gindise cavalerul in tara asta striiind, unde
murise tindr, sigur ca tindr, un om matur nu laséd sé i se scrie ase-~
menea cuvinte pe mormént, 27 de ani aridtau datele de pe piatra,
cum va fi fost iubita ldsatd in Florenta? Si de ce o lidsase, dacd o
iubise atat? Ce-l chemase in Austria? De ce murise tanir? Dar daci
Giovanna era intr’adevir Johanna contelui Laczynski? Johanna
n’avea pe mormant $i numele ei de nastere, cum se obisnueste aici.
Poate ca era nascuta in Italia, poate cd venise aici cu Laczynski,
care fi spunea pe limba lui aspri Johanna, Giovannei de alta-
dati, si Antonello Cenci ii urmérise, venige dupi ei §i murise aici in
chip ciudat, pe care n’avea cum si-l afle Cristina, la 27 de ani. Sau
poate bietul Antonello se indrigostise de o blondd Johanna, miiri-
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tatd cu un conte scver §i ursuz, si murise de dragul ei, strigindu-i
in clipa mortii numele tradus in limba inimii lui.

Cristina cobori spre casi. Pddurea stejarilor era cufundatd in
umbri. Fosnetul frunzisului sub picior sfisia parci panzele ticerii.
O soparld speriatd se strecurd in iarba uscatd, cu sunet de moarte.
Parca niciodati nu fuseserd aici groparii, atét se intronase de repede
linistea la loc, ca intr’un gol care trebuia umplut. Campia se zirea
departe, printre pomi, §i i se paru Cristinei ci acolo era libertatea, §i
un fel de veselie al ciirei gust il uitase. Aici era parcd inchisd, apa-
satdi, cu o griji mare care nu stia ce rost are, ce semnificatie are,
de unde vine, in jurul ei, pe ea, ca o haini.

Andronic o astepta pe peron.

— Ce e cu tine? Unde ai stat asa de tarziu?

— Sus, m’am plimbat. Dar de ce te ingrijorezi pentru mine? Ce
putea si mi se intdmple?

— Nimic. Nu sunt fingrijorat.

— Ba da, s¢ vede si dupa fatd, si dupd glas. Ce credeai ci am
facut?

— Nimic, pentru Dumnezeu. Te agteptam aici, in loc si te astept
in casi. Ce e extraordinar in asta?

Faptul cd Andronic avea aerul cd e nelinistit din pricina ei, ii
didu Cristinei pentru prima oard clar sentimentul de frici. Parcd
avea fin sfarsit libertatea sa-i fie frici. Asta astepta, si se presupuni
¢d 1i poate fi fricd sau ru, ca si-i fie. Mancd cu greutate, tresiri la
fiecare falfait de aripi din pare, fi veni sd plangd la strigdtul, obis-
nuit acum, al cucuvelei.

— Nu trebuia sd-i gonim, asta e.

— Dar nu i-am gonit noi, si asa erau toti scosi de aici cand ne-am
decis si cumpérdm locul. Si pe urma, Cristina, iarti-mi, dar detest
ca nevasta unui medic, profesor universitar, si vorbeasci ca o babi
din sat. Ce inseamnd un mormént? Un loc unde s’a pus cel mai
lipsit de putere, de semnificatie lucru din lume, mai putin decit un
bolovan care dureazi sau ca un scaun care are o arhitecturd si un
scop: un cadavru. Un cadavru e mai putin decit nimic. Si daci e
vorba de suflet, si-i 1sdm pe popi si vorbeascd. Daci sunt suflete
trebue sd aibd ceva mai bun de ficut decit si se invarteascd acolo
unde au fost cadavrele si nu mai e decat paméantul.
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— Asa e, dar mie nu mi-e frici de ceva. Mi-e asa, urit, de liniste,
de pisdri... S4 mergem in casi.

In zori, Cristina se sculase plangand.

— Am visat un glas.

— Ce-ai visat?

— Un glas. Adici nu vedeam pe nimeni, dar ‘auzeam. Ne
spunea: ne-ati luat cavoul. O voce rece, n’o cunosc.

— Te-ai culcat speriati.

— Pricepi ce voia sd spund. Casa noastri e ziditi pe locul pe care
a fost cavoul cel mare.

— Ei, §i ce vrei sd spui? Ci au venit la tine riposatii si te mustre.
Te-ai gandit cd pe locul dsta a fost mausoleul. . .

— Nu m’am géndit. ..

— Nu te-ai gandit, dar aj stiut, e acelas lucru. Si ai visat cu o
noapte inainte de ziua in eare puteai gandi.

Cristina nu mai iesi in ziua aceea in gridind. Stitu in biblioteci
langd Andronic, citi, crosetd. Citre seard ficu o plimbare la braful
lui pe aleea de stejari, pe soseaua care mérginea cAmpia. Podisul se
fntindea seminat din loc in loc cu cite un pom, de un verde fumuriu,
sub un cer de opal. La margine, unde stiteau muntii inconsistenti
si albastri, soarele, ca o spranceani rosie, se ciznea firi si izbu-
teascd, sd mai ridice odatid pleoapa, si mai priveasci odati peste
ses. Linistea de aici era alta, limpede, intra pan# in fundul pieptului
si parcd il spala §i cira cu ea, ca o api nisipul, tot fumul, toati tur-
burarea care era induntru.

Cand intrara pe poarta parcului, pe sub stejari, Cristina vizu
padurea cu alfi ochi, cei ai primei zile, cu un an inainte,
cand intrase aici, si farmecul umbrei, tainei acesteia, i se piru
incantitor.

— Ce frumos e la noil spuse ea.

Andronic fi sirutd ména. La masd furd veseli ca niciodati. In
pat insd, dupa ce se stinse lumina, fntunericul parci incepu si apese.

— Vrei si dai perdelele la o parte, Andronic? Parci suntem in-
tr’'un cavou.

Acumi“insa umbra gratiilor se vedea bine pe peretele luminat de
cerul fimpede de afari. Cristina le intoarse spatele, dar stia ci sunt
acolo. Gratii, isi spunea ea. Niste gratii care aruncii o umbri. Nu e
nimic ciudat in asta. De ce m’or fi nelinistind asa? Au ceva dug-
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minos. Ceva teribil de personal, de constient. Am s pun un
stor in fata lor, cum nu m’am géandit la asta mai de mult? §i daci
au s se vadd si prin stor, mai slabe, sigur, dar tot incipdtanate si
fie, si-si lase umbra acolo!

— Andronic, mi-e frici si adorm.

— Ti-e teami ci n'ai s adormi?

— Nu, mi-e frici, tocmai, ci am si adorm §i am si visez iar.
Nu m’am géandit niciodatii cit de groaznic e asta, si te lasi desarmat
in somn, el si pund stdpénire pe tine, i sa fii prada visului. Tntelegi?
Poti sa visezi orice. Nu poti si poruncesti visului. 5i cine stie ce vise
pot sd viel

— Draga mea, a scuturd de umeri Andronic, dar tu esti bolnavi
de nervi. Astea nu sunt ganduri de om zdravan. Unde ai mai vizut
oameni care si nu se culce de frica viselor? Linisteste-te, spune-ti ca
toate sunt prostii, §i n’ai sd mai visezi nazbatii.

— Poate cd sunt bolnavd. Stai si te tin de gat. Langd tine e
mai bine. Spune-mi numai atat, adicd nu, vreau si te rog s nu-l
trimeti pe Antonello Cenci in groapa comuni. Vezi tu, in hazardul
4sta de a riimAne numai ei in cimitirul mutat tot, cercetat bine, de a
riméne numai ei, el si Giovanna, aici, in intdmplarea asta, mie mi
se pare c¢i vad ua rost. Ca §i cum s’ar fi indurat Providenta de ei si
nu-i desparta.

— Bine, dar tu acum ti-ai luat in serios gluma ci Johanna onora-
bilului conte Laczynski e Giovanna cavalerului?

— Nu stiu, dar gandeste-te, gindeste-te o clipd ci e ea, cd stau
de mai bine de o sutd de ani sub acelasi pimént, aproape, si ci vii
tu azi si-i desparti. Vrei sd faci asta?

— Ascultd dragd, nu avem nicio dovadi cd e asa, decat imagi-
natia ta absurda. Dar hai si zicem ci e. Ce ne facem? Ii pistrim pe
toti trei aici? Vrei sd-i ai in curtea ta?

— Nu stiu, Sd vorbim §i cu strinepotul lui Laczynski, cind se
intoarce, peste céteva zile.

Timpul se schimbase. Se porniserd ploi mari. Andronic si Cristina
erau silifi sd stea in casd, sd priveascd din dosul geamurilor cum se
culcasera peste jghiabul de lemn ciltunasii de sub ferestre, cu obrajii
lor de catifea pe pdmant, murdar de noroi si apd, cum curgeau su-
vife de apd, ca niste izvoare micj din deal spre aleea cea mare, care
era si ea scrijiliti de péarae mici, galbene. Pomii uzi, curati, erau
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mai verzi, mai negri. Campia se vedea cenusie printre trunchiuri,
murdard, fird adancime.

Doctorul se bucura de schimbarea asta, care avea poale, cu toate
cd nu era veseld, sd-1 primeneascd gandurile nevesti-si, pentruci
era, oricum, o schimbare. Intr’o noapte insi, Cristina i spirsese
somnul cu un tipat. O mangéiase, o ridicase pe perne, ii freca mainile.

— Ce e? Ce ai visat? Nu-i nimic, ai visat, sunt aici. Nu-ti fie
frica.

— Am visat ci eram aici, §i. .. §i tu ai intrat in odae, si zZambeai.
Zambeai asa de curios, de parcd nu erai tu. Si mi-ai spus: Vrei si-l
vezi pe cavalerul Antonello Cenci? Si m’ai dus de méana in birou.
Si cineva stiitea la geam, cu spatele spre noi. Era inalt. 5i a vrut
sa se intoared cu fata. Si atunci mi-a fost frica, si am {ipat.

— Copildrii. De ce fi-a fost frica?

— Esti stupid, Andronic. Mustri pe cineva ci i-a fost fricd in
somn. Esti parcd responsabil cj fi-e frici? Mi-a fost groazi ci o si
intoarca fata, nu stiu de ce, groazi, spaimi, percd avea si se sfar-
seascid lumea. Uite, si acum Imi bate inima. Mi géndesc numai la
migcarea inceatd pe care o ficea, ca o amenintare, si tu zambeai.
Ingrozitor! Aprinde lampa, uiti-te la mine, si vdd ci nu zAmbesti.

A doua zi doctorul multumi lui Dumnezeu cind auzi cd profe-
sorul Kilinski se intorsese in oras. Se sui cu nevasti-sa in automobil
si se duserd la el. .

Profesorul Kilinski, un om mérunt, cu capul ras, cu ochi luciosi,
cu migedri repezi, le ascultd povestea cumpéiririi fostului cimitir
si a mormantului Laczynski gisit acolo, cu semne de mare ner-
vozitate si expansiune. El fusese crescut la Lwow, de unde era taici-
siu, doctorul Kilinski. Maic#-sa, Maria Kilinski, fusese ndscuti
Laczynski si venise in Polonia de cind era copil, cu tatil ei,
Pawel Laczynski. Maicid-sa murise de zece ani, bunicul de patru-
zeci, abia i5i mai aducea aminte de el. Se intorsese in fard cu
maicd-sa, de vreo doudzeci de ani, ca profesor de limba latini aici.
Cine sd fie acel Ladislaus Laczynski? El era mai legat de rudele
Kilinski, din partea tatilui, intre care crescuse. Intorsi aici, maici-sa
nu mai gisise rude. Isi cercetase, fireste, aflandu-se aici, §i ramura
Laczynskilor din care se triigea, dar mult nu stia despre ei. Stia cd
tatil lui bunicé-siu, care se chema in adevir Ladislau, murise in jurul
anului 1830, dar tot cam pe atunci murise si fiul lui cel mai mare,
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frate adici cu bunicul lui, Pawel, care tot Ladislau se numea. Stia
¢ bunicul plecase din farf, pe la vreo patruzeci de anij, §i ca vanduse
tot ce avusese, asa cd el, profesorul Kilintki, nu se intorsese la nicio
mogtenire aici, nici la hrisoave de familie §i galerii de portrete. Nici
nu se géndise s caute mormintele stribunilor. Dar, fireste, la groapa
comuni nu putea si-i lase. Avea sii-i pund in pidméntul pe care il
cumpirase in cimitirul din cetate, l4ngd maicii-sa. Ii venea §i sd
rada, la asemenea oaspeti nu se agteptase. Nici mécar nu stia dacd
¢ vorba de fratele bunicului lui sau de stribunul, de vreme ce data
nasterii lipsea, dupd cum spunea doctorul Boijan.

— S’ar putea sti, rosti dela locul ei Cristina, dupa numele sotiei,
care dintre ei a fost Insurat cu o Johanna?

— Asta, stimati doamnd, nu stiu.

— Nici nu stiti dacd vreuna din ele era italiancid?

— Italianci? De ce? se mird profesorul.

— Nevasti-mea e o fire romanticii, se scuzi doctorul. Isi inchi- .
puie... Cum si vi spun? Adicd, si vd povestesc.

Si Andronic fi spuse §i lui istoria cu mormantul cavalerului Cenci.
Profesorul Kilinski era aproape entuziasmat.

— Ar fi foarte frumos, dar foarte frumos s fie asa. Dar vedeti,
stimati doamni, n’avem nicio dovadd, nicio siguranti. Existd ca-
teva daghereotype, citeva gravuri de familie, un moment, le {inea
mama intr’o casetdi, dar cine mai stie cine sunt? S3 incercdm, si
vedem, poate imi mai aduc aminte ceva, poate au vreo semniturd,
vreo datid, vreo indicatie.

Profesorul aduse o casetd mare de baga inchisd §i transparentd
ca un chihlimbar intunecat, pe capacul céreia o pasdre mare, exo-
tic, cu aripile deschise, o pasiire de scoici de sidef, se oglindea in
luciul intunecat, inghefat al bagalei. Erau in cutie fotografii vechi,
un evantai cu mitasea tidiati, o invitatie la balul curtii, cu data 17
Noemvrie 1850.

— Acesta e bunicul Pawel.

Un domn cu barbete peste pieptul lat, bombat, cu privirea dreapts,
cu ochii ca doud impunsituri negre in hartie, se rezema de o misutd cu
ciucuri,pe care se odihnea jobenul lui scurt, cu margini late, risucite.

— Si aici uite o pereche, dar numai Dumnezeu stie cine or fi.

Era un daghereotyp putin strAmb, putin coscovit, cu culori moarte
de plumb, de fum. In jurul grupului o ghirlandi risucitd inflorea
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marginile §i in mijloc o femee cu talia foarte sus, cu capul si umerii
dati pe spate, se ferea parci de fotograf sau de bérbatul ei, cu prima
miscare cu eare isi incepe fuga o sdlbidticiune, dupd ce te-a privit in
fatd. Atat cat i se putea ghici chipul, era ingust, subtire pe gatul
inalt, cu ochi suifi spre tdmple, mari, lungi, de tiiau obrazul in doud,
frunte si rest. Biirbatul de liangi ea, in uniforma ofifereascd, cu sabie
lungd si piept lat, acoperit cu decoratii, se proptea bine pe picioarele
cu cisme largi ca ale Motanului incélfat, si i5i privea chipiul de pe
bratul sting, cu capul intors in profil, sever, feapén.

— Trebue si fie, murmuri aprins Cristina, trebue si fie italianca,
Giovanna |

Profesorul Kilinski incepu si radi.

— Ar trebui sd stim mai intii daci e stribuna sau nora ei, daci
e sofia lui Ladislau tatil sau fiul.

~— Si uite aici o picturd pe porcelan, o miniatura.

Sub o capelind cu panglici, sub o rochie cu decolteu mare, pitrat,
o femee neobignuit de grasi isi lisa méinile si zacd grele, scurte, pe
bratele unui fotoliu. Avea ochii mici, obrazul mare, trandafiriu ca
sunca proaspitd, méinile trandafirii i ele, cu degetele scurte, ascu-
tite, pline de inele. Talia scurtd, latd. Si la talie se isprivea minia-
tura. Pictura fusese prost facutd, scurtase proportiile, sau femeia
fusese ea alcituitd aga ci pirea mai mult latd decat lungd, si privea
din rozul cirnii ei cu albastrul ochilor de mérgean, cu satisfactie,
mirginit, calm. Nu era tiniré, nu era bitrind, si nici micar nu pu-
teai spune daci e uritd. Atatea culori de floare, un pir atit de
auriu, trebuia si spuni pentru foarte multd lume, frumusete.

— Asta e cealaltd, e stribuna, spuse Cristina.

De data asta rdse §i doctorul. In capul Cristinei lucrurile se §i
randuiserd, o alesese pe sotia lui Ladislau Laczynski cel tanir, o
ficu italiancd, hotsrise ci daghereotypul o infitisa pe ea si cd
murise taniri. '

~— Nu cred, nu stiu sd mai am altceva, se scuza profesorul Kilinski,
fncurcat si rusinat cé putea si ignoreze o atit de romanticd poveste.
As vrea, am si incerc, ol, ag vrea atit de mult, izbucni el, impreu-
nandu-si mainile uscate.

Se pregitea si puni lucrurile la loc si s3 inchidd caseta, cind
Cristina, timid, se ridici de pe scaun si stirui:

— Mi se pare ci mai e ceva In fundul cutiei.
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— A, da, mai e o carte de rugiciuni; o carte care o stiu veche
de cind eram mic, o avea bunicul Pawel, nu stiu insi dela cine
si de cand. O carte de rugdciuni in latineste. '

Fra o carte mici, inveliti in pergament, piitatd, uscatd ca o
frunzé vegtedd. Paginele ei fosneau in ména Cristinei, gata sd se fi-
rame. Literele titlurilor erau inflorate, mari, din loc in loc aurite
sters. Femeia le intorcea cu grijd, una dupé alta, ca i cum ar fi
avut de gand si riisfoiascd toatd cartea, ca §i cum ciuta ceva.

— Haide, Cristino, domnul profesor asteaptd si inchidd cutia.

— Stai, uitel, tipase Cristina. Uitel

—Ce e?

— Sub o rugiiciune, citre sfarsitul cirtii, uite ceva scris pe ita-
liencste.

Kilinski se repezise curios si grabit.

— ¢ Santa Chiara, prega per noil» Da, adevirat, scrie pe ita-
lieneste. Asta sd insemne oare cé striibuna care a avut cartea asta
era italiancd?

Da, dacd scrie In limba italiand a fost cartea unei italience.
Sau a fost diruitd de un italian, intdri Cristina.

Kilinski si Cristina se priveau emotionati de descoperirea lor.
Doctorul simtea nevoie sd limureascd, jumitate serios, jumétate
in gluma.

— Chiar daci in prea polona familie 2 domnului profesor s’a
aflat o italiancad sau un italian, tot n’avem niciun drept s credem
ci bietul cavaler Cenci din gridina noastrd are vreun amestec aici.

— Ce frumoasi e caseta, si Cristina isi trecuse degetele peste ea..

—Da, a fost adusi din China de Ladislau, fratele bunicului. Se
spunea c¢d Ladislau a cdldtorit in toatd lumea. Adolescent, fugise
de acasii. De povestea asta imi aduc aminte.

Se inserase. Tdceau tofi si tdcerea lor era deosebitd. Doctorul,
ursuz, intristat de aceastdi ribufnire a misterului si a legendei in
viafa lui lucidi si calmad, de aceastd absurdd poveste care i-o instriiina
pe Cristina, ea, cufundati intr’o stare de febrd si emotie aburiti,
obositd de ele; profesorul Kilinski, care vibra ca o coardi si care se
silea si nu vorbeascd, ca sd nu-i turbure pe ceilalii. Prin perdelele
albe ale oddiii, umflate din cAnd in ciAnd de vantul care se ridicase,
venea mirosul cald al caprifoiului inflorit in gridind. O vrabie eiri~
pise, neauzitd, in pomul din dreptul ferestrei, si canarul din colivia
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suspendatii de raftul de sus al bibliotecii, pe care n’o viizuserd pand
atunci, incepuse si cinte, cu picituri de sunete repezi si limpezi.
Intorseserd toti capul citre el, zAmbiserd ca desteptati. Boian si
Cristina se scularid sd plece.

— O si vd mai cidutdm, domn'ile profesor, poate o s& mai aflati
ceva, murmura ea.

— Domnul Kilinski ne va face plicere si vind poate pe la noi, cu
vegti noi sau firi, intdrise doctorul. Suntem legati intr’un fel, inru-
diti, nu-i asa domnule profesor?

— In orice caz va trebui si va supir cu vizita mea, va trebui
si-mi iaun neamurile.

— Noapte buni.

-— Noapte buni.

Vantul care se ridicase in seara accea bituse, despletit, doud zile
si doud nopti. Plimbase deasupra gréidinii norii grei, fumurii, bolo-
vinosi, trimbe albe, scimoase, pe care le agita In pomii inalti si le
smulgea apoi fuioare, fuioare, sau se coborise adanc printre trunchiuri
si involburase aleele, culcase iarba, rasvritise frunza moartd de pe
pamant, si o mutase, o ingriméidise, morman alocurea, sau curi-
tase de ea petice mari de lut gol, reavin. Cateodatd, invartosat,
legina stejarii cei mari de pe alee, ca §i cum voia si mute intreaga
gradind pe alte ape, ca pe o padure de cordbii ciudate si rischirate,
cu pinze sfirtecate si infoiate, risucea brazii pe loc, pleca teii, si
plangea cu vaete innibusite, de oameni sugrumati in somn, in jurul
ferestrelor.

Cristina ramdisese in biroul lui Andronic, citind langi el, sau
privind in carte fird s citeascid. Se gindea la romanul necunoscut,
fngropat, al cavalerului Antonelo si al Giovannei lui, care i se pirea
mai plin de interes §i pe care il bianuia mai plin de durere decat po-
vestile inchipuite, inchise in carti. Oamenii dstia trecuserd pe aici, pe
strizile din cetate pe care trecea si ea, isi plimbaserd iubirea poate
la marginea cimpului unde se plimba ea seara cu Andronic. Sau
poate, numai el, Cenci, isi plimbase pe aici dragostea si si-o culcase
sub pdmdant, colo, in varful dealului, unde trecea vantul acum ca
un talaz, neavind cu cine lupta. In prima noapte de vijelie se por-
nise §i ploaia, §i vantul aruncase in geamul odiii de culcare pumni
de api i stropi ca niste cue, tari, ascutifi. A doua zi insi, ploaia std-
tuse si vijelia urlase iar uscatd, sfisiase frunzele si fransese ramu-



96 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

rile. Ciitre seardi un trosnet lung, greu, ii vestise ¢ unul din arborii
cei mari fusese frant.

Si In a doua noapte vantul curiifase cerul de nori, se plimba
nevizut pe seninul lui, sub o luni livid4, verzue, ca o floare de cucuta.
Din niiuntrul cald al patului, din dosul perdelelor trase in lituri,
Cristina privea umbra zibrelelor de pe zid, umbra lor inghetati. Cu
ochii la ele adormise tarziu, cu cintecul vintului in auz, §i visase
pasi care se Invarteau deasupra capului parcd, pasi egali, tari, repe-
tati, nesfarsiti. Toate sunetele, toate ribufnirile, sgomotul repetat
al ferestrei clitinatd fn tatani se schimbau in somn fn pasi durisi
chinuiti. Asa cel putin voise chiar ea si-gi ldmureasci visul, cum i
l-ar fi ldmurit Andronic, incercand si gandeasci la fel cu el, cand se
desteptase.

Afari cerul era linistit, fird umbré de vant. Era rece ca in Martie,
limpede $i luminos. Cristina aproape nu-gi mai cunoscu pidurea.
N’o vizuse dinaintea ploilor celor mari. Era atit de deasi, de tufoasa,
cd In ca aflandu-te nu-i mai ghiceai marginile, nu mai zéreai campul
si nu-{i mai bdnuiai vecine aseziri omenegti. De-a-lungul aleei ste-
jarii stiteau neclintiti, cu cite o creangd, cu o ramuri mai mare
franta, brazii se indl{au, ficlii negre, firi urmi din furtuna care fi
chinuise. Numai in stanga, ciitre sosea, un castan mare, bitran,
zicea la pdmant, frant, cu frunza, cu capul tufos in iarbd, cu trupul
despicat proaspit, mirosind tare a lemn viu, umed, bun. O ghio-
noaie bétea sus, §i ciorile roteau deasupra peluzei, ca dupéd o moarte,
ciutidnd mirosul ei. Cristina suise aleele incet, invelitd in sal, sub
soarele care nu izbutea incid s# incilzeascd asprimea diminetei.

Morméntul de sub salcie si cel de sub brad erau invelite de frunze
vestede, aduse de vant. S’au ascuns, se gindi Cristina, s’au ascuns
sub frunze, si nu le mai gisim. Au crezut ci pot si se ascunda.

Pe sosca, in dosul zidului de piatri si cirimida treceau doi oameni
cantand un fel de mars siltiret $i unduios. Vocile se auzeau venind,
apoi furd aldturi, si dupd ce trecurd se mai auzird incd pani tarziu,
de departe.

Canta oamenii, da, cintd dincolo de zid, au viata lor, toti sunt
nigte striini veseli, ce le pasd lor? Sunt veseli! Pe mine tristefea mi
izoleaza de lume, mi inchide in singuritatea noastrd. Eu n’as putea
sd cént, se gandi Cristina. Apoi isi surprinse gindul si se sperie. Dar
pentru Dumnezeu, ce e cu mine? De ce atéta tristete §i Insingurare?
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Noi doi, Andronic §i cu mine, suntem doi oameni fericii, doi oa-
meni care se iubesc §i n'au nicio pricind, dar niciuna, de nenorocire.
M’a zipicit, m’a imbolndvit aproape, povestea mortilor #stora. Nu
trebuia si ne mutim aici. Eu nu sunt nebuni, n’am dat niciodati
semne de nebunie. Ce m’a prins acum? Au pus ei stipanire pe mine,
vor poate ceva. $i noptile mele sunt Ingrozitoare. Visul a inceput si
fie mai puternic §i mai colorat decit veghea. A intrat visul in viata
mea. N’am sd mai pot canta niciodatd ca oamenii dstia de pe drum,
daci am sd visez mereu asa. Inainte nici nu stiu ce visam si daci
visam, atatia ani, §i acum toatd ziua mi-e mintea imp#ienjeniti de
puterea, de ciudifenia visclor de peste noapte. Glasuri, pasi, siluete,
nimic intreg, nu o intamplare si nu o revelatie, dar glasuri si pasi
care par mai grei de sens decat tot ce se petrece pe lume.

La masi Cristina fi ficuse doctorului o rugiminte ciudati. Ii
ceruse si nu-i mai dea profesorului Kilinski osemintele strabunilor
lui i sd le lase acolo, in griding, in groapa lor. Si-1 lase i pe cava-
lerul Cenci, care n’avea altd perspectivd decit groapa primdiriei.
Boian se impotrivise. Vedea bine cid nevasti-sa era nelinigtits,
aproape bolnavi si socotea ci indepartdnd acea pricini care fi infier-
bAnta imaginatia, ar fi ficut-o s uite si iubirea cavalerului, i pro-
blema care ei i se pirea foarte interesantd, daci Giovanna e Jo-
hanna, si toate istoriile pe care le clidea in cap §i care §i turburau
noptile. Cristina insd ceruse, stiruise si figiduise pand la urmi ci
n’are sd mai vorbeasci niciodatd despre morminte gi povestea lor,
dacd erau lisate la locul de acum. Andronic fi ficuse pe plac.

Nevasta doctorului nu figiiduise insd §i s8 nu se gindeasci.
Si acum, cind se gindea firé si-si povesteased gandurile, era mult
mai ticutd decat inainte, pentrucd i se pfirea ci nu se mai putea
gandi decét la ce-i era oprit, si neingdduindu-si, gindul rotea mereu
in jurul «lor ». Il va fi iubit Giovanna? se gindea ea seara, trecin-
du-si, in intuneric, bratele in jurul gatului fierbinte al lui Andronic.
i asculta inima bitand sigur si grav, i-o asculta aga cum ficea
de douiizeci de ani In fiecare seard, I5i potrivea bine capul pe pieptul
lui puternic §i primitor, i tdcea, cu ochii deschisi in fntuneric, pen-
trucd nu-i veneau pe buze decdt vorbele pe care figiduise si nu
le mai rosteasca.

Si fntr'o noapte se hotiirise si rupid pinza gindurilor. Nu era
cinstit ce ficea. Tdcand, il fngela pe Andronic care socotea poate,

7
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pierdut in urmdrirea unui fir inceput de mult al unui studiu me-
dical, cd a uitat, ca si el, povestea absurdd a celor de pe deal. Dar
trebuia si trdiascd aici, in viata asta care era a lor, care era fru-
moasé, pe care §i-o dorise, trebuia sd triiascd pentru Andronic si
pentru ea, nu pentru umbre, §i daci era bolnavi, trebuia si se in-
grijeasci. Nu fiicea nimic, nu avea nicio grija si nicio treabi, asta
era pricina. Trebuia sd-si giiseascél un rost, trebuia si se scuture.

A doua zi Cristina incepuse si cerceteze gridina. In faja casci
sc afla un strat lat de bujori care trebuiau pliviti. Trandafirii erau
prea desi. Crinii, pe cale si infloreascd. Pretutindeni ar fi fost ceva
de ficut. Incepu cu trandafirii, cu cei mari, de un roz gilbui, cu
bobocul lung, care se deschideau ca o mana, tufosi, mirositori, apoi
cu cei galbeni care, inflorind, plecau capul greu pe codita subtire,
apoi cu cei care se suiau pe casd, cu floarea rotundi, turtitd
ca o camelie, albd, deasi. Odiile se umpluserd de flori. Recele
casci se incdlzise. Mainile, fata Cristinei se arseseri de soare, ca
miezul de paine coaptd, aurie. Seara, in birou, l4ngfi Andronic, ii
punea in ordine fisele in niste cutii inventate de ea. Lucra de mai
bine de o siptimani asa si i se pérea cd ar putea gridiniri toald
viafa. Isi adusese rdsaduri de rezeda din targ, simin{i de portu-
laca pentru aleele de nisip, cepi mari de zambile pentru la iarni.
Le randuise in pivni{d pe trei polite, langd simania de maci culeasi
pentru anul viitor. Inlocuise panselele singerii, trecute acum, din
dreptul ferestrelor, cu céltunasi.

Intr’'o dimineatd vizuse ci nu le merge bine crinilor. Ciutase
la ridicinile unuia, ai cirui boboci mari §i figiduitori in ajun ince-
puserd, inchisi, si se ofileascd, si gisise o rAmi mare. Incépdtanati,
incepuse sd caute la rddicina fiecdrui crin. Cum stiitea in genunchi,
cu capul aplecat, rdsunaserd pagi pe alee in spatele ei si un glas
striiin spusese:

— Buni dimineafa, doamni !

Era profesorul Kilinski.

Cristina i5i stersese mainile murdare de pimant si il poftise in
casd. Profesorul venise si intrebe In ce zi din acea sfiptamani putea
veni cu oamenii cimitirului catolic sd ia osemintele contelui Lac-
zynski si ale sotiei lui si i§i ceru iertare ci lisase s treacd aproape
doud sdptimani dela figiduiala fmplinirii acestei fapte pani la
vizita lui de aci. Fu mirat, incurcat, de noua hotirire a gazdelor,
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apoi deodatd, intelegdnd din explicatiile glumete ale doctorului
care se ferea ca de foc si pard sentimential, si din téicerea Cristinei,
¢ii barbatul acesta ursuz si ironic crufa totusi sensibilitatea roman-
ticid a palidei Im1 neveste, fu prins iar de un acces de entuziasm,
de o expansiune febrild. In asemenca momente graiul lui roméanese
se impestrita cu atitea cuvinte polone, atatea ach-uri si och-uri
izbucneau din pieptul lui, ochii fi sirdluceau atit de tare si chipul
i se lumina astfel, cd ascultdtorii, cAstigati mai mult la veselie decat
Ja extaz, simteau o pornire greu infranti si-1 ia de mana, si-' map-
gaie pe obraz. Boianii il rugari sd rdméné la mas, profesorul Kilinski
rdmase pand seara, si pAnd seara risunari in toatd casa versuri de
Goethe, rasul doctorului, ach-urile profesorului si glasul limpede
si melancolic al Cristinei.

In amurg se suiserd toti trei sd vadd mormintele de pe deal.
Profesorul isi copiase in agendi datele, desenase chiar pietrele ¢u
blazoanele lor, se mai mirase odati de coincidenta rdmaénerii pe loc
a Johannei §i a indragostitului de Giovanna, dar nu mai adusese
nicio noud lumind in privinta lor. Cizuse seara, cu incertitudinile
umbrelor ei, cu pasdrile, cu liliecii ei moi §i nelinistiti. Cand cobo-
riserd de pe deal pe alei, li se paruse frig, umed, turburitor in marea
gridind. Nu-i erau stdpéni, simfeau bine, erau in ea nigte striini
si-i stricau linistea cu pasii si cu glasurile lor acum obosite, tiiri-
ginate. Kilinski plecase. Cristina $i Andronic simtiserd deodati cati
ticere e in casa lor. Daci n’ar fi intrat prin geam tipétul cucuvaiei
din cind in cind, ca o coasi aruncatd cu tdisul in jos in apa noptii,
adéncul, fafa ei ar fi rdmas fird cute.

A doua zi a cincea servitoare pe care o angajase Cristina de cind
era aici, ceruse s plece. Ii era urit, ca si celorlalte. Numai Gheorghe,
soferul, nu didea dovezi de plictiseald sau friesi, pentrucd ii pliceau
grozav rachiurile bucovinesti.

De cind fusese Insd sus cu Kilinski, de cind se wvorbise iar de
povestea celor de sub lespezi, Cristina nu mai avea nicio tragere de
inimd si lucreze la gradind. Ricise putin, nu stia cind, seara avea
putini febrdi, dimineaja lancezea la soare intr’un scaun de péanzi,
si se gandea ce ar putea face ca si afle ceva despre povestea cava-
lerului Cenci, care poate voia si le spuni ceva, care se voia poate
stiut, si de asta o urmirea pe ea in vis si in trezie, de asta pusese
stipénire asa pe mintea ei pind eri zdravind.

'.
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Sicand, intr'o dupi masi, Kilinski se ivise-in capul aleii, ea stiuse
cd ii aduce o veste despre el. Profesorul aproape ci nu mai nimerea
cuvintele in nicio limbi. Gésise in arhivele orasului, de cu un veac
st doud de ani inainte, o hotérire judecitoreascd in care era pomenit
in chip trist numele cavalerului. Fusese judecat pentru lovirea si
rinirea unui Brigadgeneral, Gregor Lindner, la o petrecere la care
luaserd parte §i Oberleutnantul Hans Hérbiger §i alfi cafiva ofi-
teri, Burgmaistrul Stefan Stec §i contele Ladislau Laczynski.
Numitul cavaler Antonello Cenci fusese: condamnat la un amn
inchisoare. Pricina scandalului pirea si fi fost o ofensd adusi de
Brigadgeneral cavalerului. Ciutase §i in catastifele temnifei, care nu
se mai giseau toate, i putuse dovedi data eliberirii lui la 2 Martie
1821, dupd un an fincheiat de temni{id grea, ceea ce era o dovada
ca Brigadgeneralul Lindner trebue sé fi fost un personagiu foarte
insemnat: Asta ii deschisese gust de ciutare, dar nicieri, nici la pri~
madrie, nici la biserica veche nu se afla un act de césétorie a vreunui
Ladislau Laczynski, intre anii 1715 si 1830, ca si cum niciuhul
dintre ei nu s'ar fi cununat aici in oras.

Numai urma inchisorii cavalerului Cenci o putuse gisi profe-
sorul Kilinski. Era mult si era pufin. Care. dintre contii Laczynski
era cel aflitor la ceartd? Tatil sau fiul? Nu se putea sti. Dupa titlu~
rile lor, la acea petrecere tinerii fuseseri amestecafi cu batranii.
Dar era sigur un lucru: ci Laczynski si Cenci s'au cunoscut. Poate
ci numai Intamplitor, odatd, incercau Cristina §i Kilinski si-§i po-
tolcascd unul altuia imaginatia. Era insd greu ca intr’'un oras de pro-
vincie aristocrafii §i militarii sd nu se cunoascd intre ei. $i e cu atat
mai usor ca Johanna si fie Giovanna cu cAt in caseta bunicului
Pawecl gisiserd cartea aceea pe care o italiancd scrisese in limba.
ei sau pe care, bunfoard, i~o diduse Cenci Johannei lui iubite. O
avea poate dela maici-sa sau scrisese chiar el « Santa Chiara,
ptega per noi », gandindu-se la iubirea lor nefericiti. Pentrucid daci
fuscse iubire, erau siguri améndoi c¢i nu- fusese decidt nenorocitiis
Cum se putea purta nevasta bitranului Laczynski cu un striin,
cu un cavaler strdin, cidnd langd ea stdtea cruntul, gigantuk
soldat din daghereotyp? Dar daci, spunea Cristina, ea era nevasta
lui Ladislau cel tandr, cel cu patima c#litoriilor, daci o adusese
pe ea din Italia, §i o ldsase aici, ca si plece pe alte drumuri, in China,
de unde adusese cutia, in Indii poate? Daed Antonello venise aici
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s’0 vadi §i cizuse in acea intidmplare din care i se trisese temnifa?
Un an de temnitd, si peste un an incd, murise! $i murise aici, dupé
fnchisoare rimisese aici, in fard striind. De ce? Ce 1l tinea? Toate
erau cu putinti si nimic nu era sigur.

Ii prinsese seara si fi gisise doctorul vorbind asa. Prin degisul
silbatec al pomilor nu se mai vedeau luminile vecine. Erau pringi
acolo, in plasa padurii. Prin intunericul ei se auzea flueratul trenului
de pe cimpie, ca de departe, ca vestea unei libertéti care exista to-
tusi, dincolo de ziduri, dincolo de ei.

Apoi Cristina avusese iar febrd si o bigaserd cu sila in casi,
desi seara era caldi §i luna se ridicase peste pajistea din fata casei,
rotundd, fierbinte, amenintitor de frumoasa.

Doctorul atipise, cind Cristina strigase tare:

— Andronic!, gratiile!, umbra zibrelelor!

—Da, acolo sunt, recunoscuse doétorul impiciuitor §i som-
noros, luand-o in brate.

— Umbra gratiilor! Pricepi? Aga trebue si fi vizut Cenci fn
fiecare noapte umbra zibrelelor din temnif{d pe zid. De astd mi
turburau, de asta mi-era frica, voiau si#-mi spund... Cenci voia
sd aflu. ,

— Draga mea, Cristina, te rog, in numele bunului simt, gan-
deste-te Ia ce spui.

. — Dar tu nu vezi, Andronic, c¢d n’ar fi avut niciun rost ca un
lucru atat de firesc si ma Inspdiménte pe mine, dacd n’ar fi avut
un finfeles care mi se reveld abia acum. S$i pasii pe care fi visam
crau pasii lui in inchisoare. Temni{d grea, a spus Kilinski.

— Kilinski asta si mai stea si la ¢l acasid, ¢d mi te-a smintit de
tot, Cristino. Ce Inseamni toate baliverncle astea intre niste oameni
civilizati, in 1920?

Toate silintele doctorului Andronic Boian fi rdméiseserd firi
izbanda. Kilinski venise din ce in ce mai des si el il lisase sd vind
pentruca Cristina era intr’adeviir bolnavi, si pentruci, daci vizitele
Iui ii infierbdntau imaginatia si ii alimentau basmele, absentele lui
o lasau intr'o totsld singuritate si tristete. Stia ci el ar fi putut
umple acea singuriitate $i Inlocui prezenta lui Kilinski mai bine si
mai fericit pentru Cristina, era fnsd pe urmele unei foarte subtile
deductii in legitura cu teoria inimii artificiale si a operatiilor aortei
§i nu putea si-si piardii firul pe drum.
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Cristina ficuse o a doua pleurezie, pe negindite, pe nesimf{ite
aproape. O ingrijea acum ca pe un bolnav grav, renunfa seara la
orice lucru ca sii-i tind de urit, dar ziua nu se putea hotirf si-si pi-
riseascd biroul. Atunci Schnur venea ca un salvator. El se ocupa
de straturi sub ochii Cristinei, intorcAndu-i scaunul de pinzi cind
citre o brazdd cind citre alta, el plivea dimineata rdzoarele de
micsandre, el uda searo floxul inalt, rosu, din care se ridica miros
tare si dulce, begoniile mari, grele, culcate pe pimént de belsugul
florilor de catifea, el ingrijea ciltunasii din liditele de sub ferestre
i lanurile dese de criite. Pidurea rimisese toatd fn jurul Cristinei
ca o hainid. N'o mai stribitea ea §i n'o mai stribédtea nimeni.

La orele amiezii, cAnd soarele ardea tare si femeea se ascundea
in umbra iatacului, silitd si doarmi sau cel putin si taci, profe-
sorul Kilinski grebla pajistea, i ascuns de speteaza ridicati a scau-
nului, plingea lacrimi grele in pledul cu care isi invelea Cristina
picioarele sau siiruta addnc perna de care se rezema capul ei. Apoi
isi stergea ochelarii, isi freca ochii §i isi spunea singur, cu jumitate
de glas, foarte multe Lieduri de Heine, ciirora le strica ritmul cu
si mai multe ach-uri.

Ii vorbea Cristinei de Viena, de Cracovia, de viata lui Dic-
kens, pe care il adora, 1i povestea mii de lucruri despre elevii lui.
Pricepuse, fird nicio explicafie intre el si doctor, ci trebue si oco-
leascd istoria inchipuitd a celor de pe deal. Dar era greu. Pe
ocolite, cu dibicie, Cristina aducea ugor vorba, §i se pomeneau
deodatd porniti amindoi in povestea ampld acum, cu variante si
aménunte, a cavalerului Antonello care ¢ voia » ceva si a Giovannei.

Iar cand venise toamna, paruse acolo, in pidurea lor, ¢i nu vine
din cer si din aer, din timp §i din imbolnivirea soaelui, ca in alte
pérti, ca in toatd lumea, ci cd suia incet din pdmant, sigurd, nesti-
vilitd, hotiriti, pilea iarba, se urca in trunchiuri, népistuia ple-
tele copacilor, innebunea cu tristete pisirile, umplea cerul. Apoi
se stringea incet in jurul casei. Pilise intéi straturi.e cele mai de-
pértate, ofilise treptat pajistea, se apropiase de lanurile de criite
de sub ziduri, se citdrase in céljunasii dela geamuri. Nu era rece,
nu bitea vantul, cildura verii incremenise pe loc, §i moartea péirea
a nu avea nicio pricind decit vrerea ei, hotérirea ei de a imbritisa.
Atata aur §i atata singe nu mai vizuse Cristina niciodati. Acum
tot aurul lumii si séngele a mii de trupuri ruginea in marii castani,
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in stejarii uriasi ai aleii, In teii vestejiti blond, palid. Slabcle adieri
care biituserd in acca toamna nu mai desteptaserd sunete de valuri
51 de ape, ci fosnete frinte méarunt, uscate, de métisuri vechi, tiiate.
Ciorile cronciineau din zori pini tarziu, in amurg, cu rotiri mari,
inutile, deasupra acestui incendiu impietrit §i noaptea cucuvaele
se bocean nopotolite, nemangaiate. Liliecii dddeau buzna prin fe-
restre de cum se lisa seara, ciutiandu-si in coliurile tavanelor adi-
post de iernat, ca in cavourile fn care gizduisera in iernile trecute,
51 dacé se incipétinau sd lase geamurile deschise de frica zipuselii,
femeile de serviciu, inainte de culcare, trebuiau si-i alunge indelung
cu prosoapele si cu miturile, tipind si acoperindu-gi p#rul.

Moartea iesea incet din pimaéntul In care topise atitea trupuri
sl incingea casa de piatrd. Cristina nu mai era pe de-a intregul vie.
Avea chipul pe care il pistreaza in amintirea altora absentii, putin
nesigur, putin transparent, putin sters. Apele ochilor i se limpezi-
serd prea adanc, pielea i se subtiase prea tare, glasul 1i era prea
usor, si abea rostit de ea cuvantul se pierdea atit de repede in aer,
€4 se trudeau cei ce-l auziserd si-si aduci aminte cum sunase si daci
il spusese in adevir. Pe chipul ei se adunase toati umbra verde a
padurii, §i albul ei era verzui, ca al unei flori crescute in intuneric.
Asistenta medicald a Iui Andronic si a altor medici chemati
anume, nu invinsese nimic. Boian astepta si-§i ispriveasci stu-
diul, si-l grabea, ca si poatd pleca cu nevasti-sa in strilinitate.
Plimanii Cristinei, pentru care se temea doctorul, nu mergeau atit
de prost, dar soarta voise ca sofia celui care studia posibilitifile
unei inimi artificiale si se pomeneasci deodatd cd are o veche si
uluitor de gravd boald de inima.

Profesorul Kilinski isi impirtea ziua intre orele de §coald care
incepuserd si ceasurile petrecute la Boiani. Venea gribit, sub cil-
dura amiezii, cu ochelarii préfuiti, cu mainile pitate de cerneald,
cu capul ras fierbinte $i zumziitor de ginduri §i de versuri §i ri-
manea langi fotoliul Cristinei pand cind era rugat si plece acasi.
Povestile pe care i le spunea incepuserd si se vestejeascd si ele,
foarte des Kilinski nu mai gisea in amintirea lui decat istorii triste
si foarte des amesteca cu lacrimile lui durerea celor despre care
wvorbea. Odatd Cristina vizuse in ochii lui strilucitori $i nelinistifi
prezenta unei neméirturisite noutéti, care nu putea si se ascundi
bine. Ghicise ci era vorba despre «eroii eis §i-1 chinuise pe Kilinski
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cu fntrebirile, pAnd cénd il ficuse sd vorbeascd, trecand peste do-
rinfa Iui de a n’o turbura.

Profesorul i5i marturisise cdutérile unui coleg, care, din intam-
plare, gésise in foarte vechile lui héartii din familie un teanc de scri-
sori. Era printre ele una, scrisd in 1835, a unui stribunic al lui cétre
o sord, se pdrea, trimeasd dela Viena cu prilejul mor{ii sotiei lui,
intamplati aici, in oras, in lipsa lui. Kilinski copiase in agendd pa-
sagiul care il ceti Cristinei: « O, dece nu poate muri oricine asa cum
a vrut §i a putut muri Ladislau Laczynski in ziua mort{ii scumpei
lui sotii! De ce n’am presim{it ca virul nostru Tomasz agonia mamei
lui, cind a venit cilare dela Varsovia la Cerniuti! De ce nu m’a
inghitit o moarte misterioasd inainte, ca pe sdrmanul si hulitul
venetic cu un atit de nobil caracter, Antonello Ceucil» Mai departe
veneau lucruri care nu-i priveau decét pe ei, frate si sord, si toatd
durerea bietului vaduv.

Poate cd erau singurele randuri in care se mai pomenea numele
lor pe lume. ’

Poate cd nu mai era nicdieri altd urmai, si el, Kilinski, o gisise.
Cristina se ridicase in scaun, cu obrajii aprinsi, cuinima béitind tare.
Era o legitura in aceastd scrisoare intre pomenirea Laczynskilor si
a srmanului §i misteriosului Cenci? Era o intamplare? De asta se
afla pe lespedea contilor o singurd dati, pentrucd muriseri amén-
doi in aceeasi zi. Ladislau o iubise pe Johanna. Dar il iubise si ea pe
el? Ce mijloc gisise el si moard in aceeasi zi cu ea? Dar daci era
vorba de doi oameni bétrani? Bunicul Pawel nu-i povestise nepo-
tului, inainte de propria lui moarte, cat de tineri sau de b#tréni fi
muriserd parin{ii. $tia numai cd Ladislau céldtorul, fratelele lui
Pawel, murise tAnir. Ceea ce era mai curios in povestea asta era ci
fiecare amidnunt nou aflat arunca mai mult intuneric asupra ei.

Turburati de aceastd noud inviorare a basmului uzat de atéta
rasucire sterild, Cristina isi povestea in zori visele, lui Andronic,
acum ascultitor si ingfiduitor.

Doctorul pirdsise orice nidejde de vindecare a nevestei. Stia
cat mai poate bate o inimi care ajunsese la pragul mortii fird si
vestcascd odati cd e pe cale de a se pierde. Ii era tot una daci ii fa-
ceau plicere lucrurile care, nelinistind-o, ar fi ficut-o sd moari cu o
lund mai devreme. Dacii Cristina se mai pulea gindi cu fmbitare
la ceva, acel lucru era binevenit.
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In visele ei 0 umbra de birbat vizuta totdeauna din spate umbla
# Jungul iatacului, dincolo de perdelele trase ale patului sau un
glas o ruga si-i fie mild de cavalerul Antonello. Stia, pricepea ci
Cenci voia prin ea ceva, §i nu dibuia dorinta lui §i nu pricepea cum
il poate linisti.

Stitea toatd ziua ridicati in fotoliu, in dreptul ferestrei, ca s
poatd vedea griidina, cu umbra ei verde pe obraz. Parci se micgorase
pajistea, parcd se stramtase terasa, padurea se apropiase de casi,
venise cu trunchiurile ei negre si drepte, cu cricile ei ardmii, fogni-
toare, pana aproape de ferestre, ciorile care nu mai erau turburate
de niciun sgomot doveditor de via{d omeneascd si primejdie dindun-
trul zidurilor tdcute, rojau in jurul strasinilor, scipau din cioe, pe
tiglele casei castanele si nucile pe care le furau din griidini, §i toatd
ziua croncinitul lor si rostogolirea fructelor uscate, durau pe acoperis.
Cucuvaele se apropiaseri, se mutaserd din pom in pom, pani la cei
vecini cu peluza.

Cristina stitea in fotoliu si privea in gridini. Kilinski punea la
indeména ei, pe o misuti, cutia de bagaj cu capacul ei limpede §i
lucios pe care o pasire ciudatd isi deschisese aripile de sidef, daghe-
reotypul cu femeia frumoasi §i sélbatici 1angd cruntul ofifer cu
barbete, medalionul de porcelan al strébunei cu oc™1i albastri si cartea
de rugdcijuni, ofilitd, uscati, desciisi la pagina in josul cireia fusese
scris cu ména: ¢« Santa Chiara, prega per noi!» Adusese de acasi
i colivia cu canarul, dar pésdrica, speriati de vaetele pasirilor de
noapte, nu mai cinta. Isi adusese §i ciirtile cele mai iubite, si o 1adita
lungd si ingusid cu crizanteme pitice, albe, dese, ca si inlocuiasci
cilltunasii vestejiti dela geamul prin care privea Cristina, dar florile
se piliserd repede, ca tufinelele ruginii de sub geam, ajunse de moartea
care suia din fostul cimitir.

Pe un scaun scund, pe covor, la picioarele Cristinei, profesorul
se uita la albul ciudat al fruntii ei, la firele de pér albe carc incepu-
serd sd se amestece in buclele ei negre, la albastrul ireal, nepimén-
tean al ochilor ei limpezi §i incerca, frangindu-si mainile uscate si
fierbinti, si-i mai povesteascd o intdmplare trecutd, si-i mai cante
un vers, dar glasul i se fringea in piept §i gandurile i se imp4nzeau,
bete. Cristina privea spre parc, ca un marinar bolnav pe coverti spre
tarmul zdrit $i mereu depértat i cand ticerile profesorului se pre-
lungeau, pornea si vorbeascd cu glasul ei acum dureros de pur si
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de usor, despre frumusetea mortii de afard, despre lespezile diu
deal. Cand doctorul Boian era alituri de ei, cand sprijinea cu umérul
lui puternic bratul sau capul obosit al Cristinei, riasfrant peste fotoliu
ca o floare care-si apleacd din glastri capul prea greu, vorba se lega
si se deslega tot atat de ugor ca pipidia suflatd, si in locul ei rima-
neau aceleasi tédceri in care sufletul bérbatilor gemea in umbrad si a
femeii, aproape desprins, nehotirit din care lume face parte, se lim-
pezea pentru marea cialitorie.

Intr'o asemenea seard, cind grddina se umnpluse de intuneric
sur si pe varfurile stejarilor mai strilucea inci putin aur, Cristina
dusese mainile la piept, gemnse, incercase sa se ridice, se cufundase
mai adanc §i murise.

Andronic Boian, care fi prinsese 0 mini, rimisese asa, langa ea,
pand cind mana se ricise §i se ficuse grea, de pdmant. Profesorul
Kilinski, jos, pc covor, cu fata la pidmant, plansese cu hohote lungi,
nesfarsite.

Apoi luna se ridicase deasupra parcului, rogie §i enormé si lumi-
nase bine fata nemiscatd, albd, a moartei. Trenigorul fluerase lung,
a libertate §i goand, in aerul noptii ca o inchisoare rece. Barbatii se
ridicaseril in picioare, de o parte §i de alta a geamului §i se priviserd
tacand.

— Ai s’o pui in pimant sus, in'gradind? rupsese ticerea Kilinski,
cu un glas firdmat. Ai si mi primesti i pe mine acolo cAndva?

— Nu, profesore, nu pot s mor odati cu ea, nu am puterea con-
telui Ladislau. Nu pot sd intru in pimant in aceeasi groapi. Sunt
legat de lucrurile pe care vreau si le spun lumii, caraghiosul de mine.
Am si plec cu ea la Bucuresti §i am si riméan acolo. Si dumneata ai
sd rimai aici, departe de noi. Nu plange, iubite Kilinski, poate ca
asta e o dovadd cii totusi Giovanna nu era Johanna.

Si abia atunci putu si plangd si doctorul Boian, pentrucd vor-
bele croiserd drum lacrémilor. Sus, pe colind, lespezile striluceau in
lumina lunii, pitate, din timp in timp, de umbra liliecilor care sbu-
rau, niuci.

LUCIA DEMETRIUS



DONQUIJOTEASCA

M3 reintorc din marile vanatori

pun pustele unor singuratiti bolnave. ..
Vinete si reci cerurile de-atdtea moarie zori,
ticerile spanzurate peste mlastini jilave...

Ostenit sirepul, copitele 'nsingerate de multe instrainari
Povari-i sunt, desi din mine numai o niuci.

Traista vénaturilor, doar spaime §i ardtari,

bate goald — toba ridiculi — o scheleticd crupi...

Merg... merg... palorile timpului scad, pier,
pe crenelurile Escorialului meu fum. ..

Havuzuri tasnesc din mintea-mi infierbantati,
incerc sd ’nfloresc peluze pe pustiitu-mi drum.

M3 reipterc din marea viltoare a vénitorilor.

Calea nue mai e aceeasi, zadarnic adulmec zirile. ..

Parcd cineva scuturd deasupra-mi arborii tuturor disperirilor.
Temute neguri prind contururi-si miscd orele.

Unde sunt armatele mele, fanfarele, sibiile?

Avusesem cindva un Ev, prin care-mi jucam corabiile!
Pamantul, apele, zirile, bob de mei...

Le ocoleam cat ai zice trei.

Din nimic cresteam cetiiti si pdduri in susur de alduta.
Schimbam colorile florilor. Din cupa de cucutd

picuram miere, fragi... Universul o vastd neincctatd aurora.
Tiran, §mi chinuiam sirepul prin strania faunid si flora.
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Cine mi-a fncurcal drumurile, rostul stelelor mele,
cine mi-a dus la culcare luccafirul, prea din vreme,
cine a indridznit 'si~mi scufunde coribiile,

si-mi imbolnéveascd florile, sd-mi rugineascé sébiile?

Caut la sold cornu-mi de os... Vreau si-mi adun cavalerii.

Pe langd mine, neviizut, suerd sabia rece a serii.

Stiu cd undeva, la capidt de drum, sunt adistat.

Nu md gribesc... Acolo de mult timpul a incetat...

Merg... merg... mai visez inci la marile vandtori.

Oascle sirepului rdmén in urmi britéri...

Din temutele neguri o mand nevizuti, in catifelatd
imbritisare adanci

méi desprinde incet, in dulce verigd ma ’'nchide §i mad culca.



FABULA

A trecut pe-aci, cdndva un om...

numai un biet om era

cu stigmatele §i scdderile omului.

Ceasul a fost vinovat.

Ceasul fieciruia bate -odati...

Toate orologiile lumii atunci au stat,..
Numai ceasul lui, sus, a sunat sub clestar
Si l-a investméntat in purpurd

si 1-a zugrivit cu mir §i har...

Ah, ce puternic era acest biet om
Si ce ’'ncrezut in steaua lui inalld!

O femeie se ivise de undeva

de sub a ceasului ei poarti...
Era numai o biata femeie,

cu miere fn pédr, ulciorul cu vin,
si fructele gurii coapte.

. Omul, bietul om, desi hirsut, din miazinoapte,

print crescuse, cu ochiul de pradd rotund si ud,

in mersu-i fastuos, fosnetul mérilor de sud.

Cu transparentele primiverii Ei, scuturate la fereastra,
el isi impodobise o ingdmfatd creastd,

prin vara-i fierbinte si aprigd a trecut ca o pedeapsi,

aspre, necrutiitoare i-au fost privirea, pasul...

a strivit fructele dulci, mustul, aromele.

Bratele ei tinere si-au friant edera si-au ucis poemele,
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prin toamna-i de foc a pocnit din bici
strasnind fioros §i tiran ca pe-o mosie.
O vatrd arsi a rimas la o margine de drum.

Impodobit cu anolimpurile ei, ingdmfatul paun
Si-a risipit ganguritul, polenurile, in vizduh.

O iarnd vanitd si-a crescut stepele-i, lupii, in jur
Si l-au surprins gol, uimit, pe-un meridian,
in care insular §i emfatic isi crescuse doar ziduri de madrgean.

« Unde sunt scntimentele mele, se tanguia biata femeie
frangandu-si tristele poeme ale bratelor, in patru véanturi,

sd te cuprind, sd te invilui, si te incilzesc in ale lor cénturi,
gol, descul}, cersetor, tu, prin{ al inimii mele, necrutdtor!»

Doi bieti oameni au fost,

numai doui fiinte,

cu stigmatele si scdderile omului.
Ceasul a fost vinovat,..

Bitaia lui a sunat.

Si pentru acesti doi biefi oameni

Toate orologiile lumii, deodatd, au stat.

SANDA MOVILA



COLIND LAIC

Dati-mi un vin auriu,

O cheie spre fericire.

Pe urmi voi merge prin parcuri

Si tot cristalul iernii-] voi cuprinde ’n suflet,

S4 nu fie singur.

Larma oragului, sgomotul masinilor nu-mi vor mai face riu
Nebun, le va ‘ntrece pe toate, sangele meu.

O cheie falsd dati-mi spre fericire,

Un vin auriu.

EVOCARE

Ai fost vartej si val §i o ploaie nebuni de vari,

Cdldurd in sufletul meu si riicoare in bratele mele ai fost.
Aerul e cuprins de tine ca §i odinioar3,

Fiecare stradd poartd semne de fericire,

Fiecare nor e trist ci se stie amigit.

Pomii care ne ’nsofeau la plimbare, mi ’ntdmpind muti
Cum s mi creadi?

Ce sid le spun?



PLIMBARE IN PRIMAVARA TRECUTA

Pictre de hotar ale-amintirii,

Strijuesc aceiasi pomi drumurile noastre de ieri.
Cu ultimul castan se topeau trecitorii,

Tainicd, la capiitul aleei, ne 'ntampind péddurea.
Canta bucuroasd din mii de strune subtiri,

In rare fisii de lumind sbhucneau sopérle aurii.

Bratul tiu cald imi cuprindea mijlocul si inima,

Imi purta pasul. Pasul spunca: Numai noi, numai noil
Rochia frumoasd se agdta de crengi, ai pistrat fisia,

Lasd si fluture colorile mele la ghirlanda-amintirii.

Primivara asta m’am intors in pddure. Tinerii copaci

au crescut, sunt mai sceptici,
Le-am spus: Da, trdieste gi e fericit, iar ei au zdmbit.

P R S L T

MARGARETA STERIAN



ARGONAUTICA
SAU FABULOASA AVENTURA

I

Euridice, ‘ubita mea, ascultd jurnalul mincinos al fabuloasei
calatorii. Zeul intAmplarilor posibile, arbitrul incantitoarelor
neadeviruri iubeste aventurile tari ca acestea, neomenesti printr’o
imperceptibila irealitate a ritmului, neomenesti ca un obraz
apoplectic unde tensiunea fard misurd e gata sd grdbeascd
ultimele vedenii orbitoare, moartea §i putrezirea.

Sunt multe porturi pe care le pardsiserd eroii. De obiceiu
insorite §1 toride, cu cheiuri fierbinti §i murdare, porturile sunt
locuri pline de puterea grinelor. Navele plutesc pe ape verzi,
albastre, galbene, curcubee minerale, seara oglinzi palide patate
de uleiuri irizate §i metalice, de murdarii fosforescente. Apele
sunt vegnice, cheiurile batrine, si etern insugi lemnul navelor:
de mahon, de cedru, de brad innecat in unsori si in catran cu
mirosul marin.

Dar asculta rostogolirea fluviilor galbene de grine in umbra
innabugitoare a calel, sub un nor de prafy si asculti ticerea
vinurilor, a uleiurilor inchise in butoaie ca in rezervoare ale
puterilor: se raspindesc apoi printre oameni ca si imbete §i
si hraneasca pe cei vii, si ungi fruntea §i madularele mortilor.
Ascultd pasilt moi ai hamalilor in pulberea de ciment, si stri-
gatul celor care incarcd saci grei de aromate.

Acestea sunt porturile; multe ldsaserd in urma Argonautii;
lasaserd in urmia cheiurile, tirmul, colinele mnegre §i cerul din
ce In ce mai inchis, §i apele verzi. Depagisera vénturile calde
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ale uscatului,” mirosurile {iteiului, granelor, piperului si uleiu-
rilor, parfumurile femeilor, in sfargit §i cea din urma amintire
a unui asemenea fel de nopti. Intre nori §i spinarea enorma
a pamantului clipeste, din cind in cénd, copacul schematic
violet al unui fulger, atat de firesc in vara aceea cu intunerecul
apasidtor §i viu.

Astfel parasiraYArgonautii oragele cu asfaltul lucitor dupa
ploaie, reflectind colorile delicate ale cerului migcator; i go-
neau muljimile negre cu nenumiratul lor disprej;bestial, si
agteptarea niciodatd indrepta{itd a unui meteor.;De aceea plu-
tirdi pe marea necunoscutd, drept inainte.

Bine finteles, niciodatd n’au incercat eroii lucrurile necuno-
scute ca si fughd de sine. Argonaufii nu cautau constelati
exotice nici oameni surprinzitori, binuind cd singele universu-
lui este peste tot acelagi, aceea§i suflare ce plutea peste ameste-
curile diforme ale inceputului. Oricare ar fi fost plantele cu
flori negre oricdt de parfumate, sau fiarele aurite, sau oamenii
goi, de o enormia intelepciune, ce ar fi tinut¥in gurd un sul
de ierburi fumegénde .51 ar fi mestecat buruiana numitad de zei
moloy, de muritori peyotl — Argonaufii ar fi stiut cd nimic nu
le va schimba pasiunile lor; din timpuri obscure li se pastrase
cuvantul unui barbar disciplinat: coelum, non animum mutas.

Nu: Argonautii erau tineri, vase pline cu un alcool tare $i
bine mirositor; stipéni pe trup si pe ginduri numeroase §i ascu-
tite: dar cel cu hambare pline incepe sa iubeasca riscul jocului,
cel cu o lamd ascutitd in ména este ispitit s’o incerce in jocul
mai primejdios al unui duel mortal, i in sférsit, cunoscatorul
dogmelor niscoceste cel mai usor o erezie. Fiecare dintre ei se
simfea in acelag timp un razboinic §1 o sabie mlidioasid cu
otelul clatit in ape balsamice. Erau deschisi pentru toate cala-
toriile, pentru inciierdri, gata la toate razbunirile §i la orice
dragoste. Se puteau indoi in vénturile cele mai descreierate,
cici aveau fiecare o ridacind nemigcatd: intr’adevir, tineau
fnchis fn Inimd un peisaj sirac, cu coline moi, tufiyuri de
corn, fanete unde se aude fluierul ciobanilor; siguranta ca fi
agteaptd totdeauna o streasind linigtitd §i o chilie albd unde si
puie armele pe prag §i sd intre in linigte, sd rasufle cu rasu-
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flarea parintelui lor, paméantul Tesaliei sau al Eubeei sau al
Moreei cu turme de capre albe.

Razboinicul este iniduntru, Natanael, inva}a asta, cici pana
acum nu te-au invifat decit sd te bucuri de roadele lum,
dar }ie ifi trebue mai mult decit frumusetile fructelor si ale
cirnii; deci tu asculti dela mine mesajul i invajitura parin-
filor nogtri g1 a mamelor: iniuntru este rizboinicul, neatins,
nemigcat, rece i surdzitor, iar in Jjurul lui scinteiazid sabia.
Se frange ea la sfarsit ; el se cufunda fn pdmént, ca Don Juan la
sfargitul dramei, in timp ce cadavrul tiu, Natanael, putrezeste
pe camp.

Asa erau deci Argonautiii (sau erau altfcl): Athamas, Euneu,
Eumelos, Oleofron i mancaciosul Heracles ; Hyla, Efeu, Euphues,
si Orfeu, ldutarul din Tracia, Glaucus, cirmaciul, Euridamas
st Myrsiles; Meliaduse §i, cel mai indrazney, lason, care la plecare
pronuntase cuvintele:

«Prieteni, si ne incercam si si ne aflam limitele in aceasta
ratacire primejdioasd; dar fagiduifi-mi ca veti simi}i plicerea in
a vi sluji de voi ingivd ca de o sabie, ca de o pungd de adunat
bani, si de o piatra pretioasa (pe care o ve}i agita ca s sclipeasca,
scotand din min{i pe femei 51 provocind respectul prostilor).
Sunt unii, oameni divini sau jumita}i de vite, care dispre-
fuesc in parte sau cu totul aceste trei intrebuinjari ale propriei
persoane; tineresti § admirabile intrebuintiri ale unui obiect
cu rosturi altcum problematice: nou#d si ne fie insd principiu
si artd si joc».

Zise; Argonauiii rasera, fiagiduira §i plutira spre marea
necunoscuta.

11

De pe tarmul insulei Lemnos vizurd dimineata arhipelagul
cu virfurile trandafirii, dar baza albastrd si neagra, cici soarele
incd nu rasirise deasupra mairii; aprindea numai frunzigurile
rasunatoare ale pinilor de munte. Nava fu impinsa pe plaja
spre apéd; eroii aveau umerii fnrosi{i de lumina. Traserad de
funii, cufundindu-se addnc in nisipul ud si plin de spuma.
Apoi alunecard pe pietrele acoperite cu alge cleioase; crabii fi

8)
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mugcard de degetele dela picioare; meduze indiferente §i opaline
it atinserd in treacdt ca nigte urzici de ghiata; legaturile de
piele ale lungilor rame scir{aira neplicut si insusi lemnul era
ud §1 rece, apoi prea ferbinte, cAnd marea scuturi brutal vasul
§i soarele provoacd certuri §i cuvinte violente. Totul se linfyti
insd catre seard; plutird intr’'un golf de ulei, pe sub malurile
cu terase de maslini i de vii ale ostrovului Samothrace. In apa
juca oglindirea lamailor coapte. Rasuna clopotul turmelor risi-
pite pe cline pietroase ce raméaneau calde toatd noaptea, ca sa
viseze pe ele serpit la luna.

Argonautii coborird. Un om ii caliuzi, incalecai pe asini,
induntrul réapelor silbatice, catre Templul Cabirilor i al tuturor
Zeilor. Marele Preot ii poftise la sine. Pe drum auzird sunetul
melodios a nenumirati zurgalai de argint; Intdlnird apoi cara-
vana ce o purta pe prinjesa Armenida §i pe sora sa Asiana.
Aceste doud doamne se aflau intr’un palanchin, insotite pe jos
de negri cu evantaiuri §i de barbafi elegan{i §i carunti, preoti
ai templului. Insi inaintea lor cilare treizeci de tinere sclave in
haine barbatesti, $i in urma treizeci, toate purtind instrumente
mugzicale. Argonautii se inclinard la trecerea cavalcadei si o
urmard ; aflard cid o galerd adusese in port pe cele doud printese
ce ficeau un pelerinaj la Templul Cabirilor §i al tuturor Zeilor.
Curdnd il zirira in amurg, ingramidire enorma de terase §i
colonade: veneau dintr’acolo parfum de portocali §i ecourile
unui concert. Trecurd prin por{i colosale, prin labirintul -a
penumarate cur{i fara ferestre §i cu iesiri surprinzitoare. In
piatrd erau peste tot sipati crabi, emblema st nume al zeilor
Cabiri. In centrul.labirintului insd o curte cu jocuri de apd
{mirosea pujin a smoald si a pucioasd) imprejurul unui templu
patrat, cladit din piatrd lunarad. Aici i5i primi oaspetii Marele
Preot, batrin mare §1 puternic ca un bivol: sirutd sgomotos,
in semn de bun venit, pe Asiana incd- frumoasd, si salutd
zambind pe sora acesteia, femeie inaltdi cu parul alb, ce ble-
stema numele zeilor ca un argat din grajd; credea in ei, dar
pretindea ca blestemele obisnuite, ca ale ei, nu-i mai pot atinge
de mult, §i fuma figiri de foi aduse pentru ea din fara Ofir
sau din Golconda. Argonautfii sdrutard inelul batrdnului care
fi biata pe umeri, aducdndu-§i aminte ci .le cunoscuse parinju
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cu o varstd de om finainte. Isi duse apoi oaspefii si se inchine
in Sfanta Sfintelor.

Se géndira, in templu, la admirabila multime a zeilor, infa-
tisai de miile de statui; bigard de seamd c& fiecare om ar
avea cel pujin un zeu pentrd el, dacd ar fi impar{iji vreodata.
Cabirii erau fara nume, afard de cel mare, numit cu un cuvant
secret. Nu erau prezenji nici in statui nici in icoane, ci printr’o
crapaturd in stdnca se auzea uruitul focului central, ameninjarea
viitoarelor cutremure.

Masa fu strélucitoare prin persoana celor ce luau parte la
ea, prin vechimea vinului §i prin colorile calcanilor, pastravilor,
nisetrilor, doradelor, iezilor §i mistrefilor ce veneau in bucati,
pe talgere de aur, plutind in sosuri bogate §i inconjurati de
verdeturi aromate. Dela primul talger pind la cel din urma,
Heracles ménca §1 bau, apoi dormi sub masd pind in zori.
Vinurile eérau dulei §1 grele; curdnd mulii avurd privirile
tulburi; cu cele dou# printese de o parte si de alta, singur
Marele Preot plutea deasupra aburului de vin §i de mancéruri,
zambind jovial si lucid. Frumoasele sclave ale Armenidei cantara
o simfonie delicata §i scurtd; doud din ele cetird cuvinte ale
poetilor, apoi dansard. In sfarsit plictiseala sau sompul ince-
purd si& apese adunarea, cind cineva propune un joc ne mai
intalnit, ca fiecare si laude zeii. Marele Preot rise; gisea ca
$1 mai originalad ar fi lauda unui zeu unic. Mesenii aprobara,
incepeau sa tragh la sorii §i atunci batrénul, supirat, declara
¢d nu fusese decat o glumai, gtiut fiind cd un zeu cu adevarat
unic, fird adversar, faird panteon, {ard ierarhil ceresti si fara
metamorfeze e o himera la care viseaza filosofi §i matematicieni,
necunoscatori ai vie}il devoratoare. Printesa Armenida, ca sa-i
sporeasca védita neplacere, raspunse ca tocmai de aceea apologia
cea mai originald ar fi a unui zeu inexistent; igi aprinse {igara
de foi §1 asteaptad. Marele Preot, invins, se razbuna, cerdndu-i
¢i si o faca cea dintdi. Ea afirmad razind, «odati, de mult,
crezuse ¢ Priap este zeul unic, apoi in mul{i alfii la rand» s
cd acum credea in oricare ¢caci, zise ea, ne trebue un capac
deasupra lumii, ca si ascundd golul inspaimantator al unui
abis probabil. Iar daca zeul e unul, ereticii il vor logic §i, des-
amagifi, nu mai cred in el. Cu cét mai mul{i demoni §i puter:
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obscure in jurul nostru, in care s& credem pe jumitate, cu atat
mai fericiji noi §i mai liberi. Elogiul meu, termind ea, nu este
un elogiu, ci mirturisirea neputinjei de a liuda pe cineva pe
care nu-l cunosc. Ingaduifi unei mame §i bunice si adauge ci
zeul unic este pentru cine cregte copii, mult mai incomod decat
o nuia: copiii cred in el si il amestecd in lucruri ce trebuesc
stipénite cu o simpla putere omeneasci »,

Cuvéntul Armenidei surprinse adunarea; nu stiau ce si
creadd. Aici se ridica sora ei, care abia ascultase; cu ochii la
fresca tavanului ce arita Nimfe posedate de Satiri:

¢Este undeva un zeu, incepu ea, poate incd nu scoborit
din nebuloasa primitivd, unul ce inci doarme in simburele
paméntului sau apelor, s1 pe care il agteptam, unul singur. Am
priceput ca trebue si fie un Domn al inimilor rinite §i fmbu-
catatite, cand mi-au cézut fiii in razboiu ; unul care s insemneze
culmile i adancimile tuturor durerilor, marginea lor unde carnea
e omorjtd de ele §i s insemneze ridicarea din lacrimi, linigtea,
limpezimea §i curata sdrdcie interioard care vine la urmai, ca
§i cum ai intra, dupa ce ai plans, intr'o camerd goali, alba, cu
miros de var §i de ceard, i ai suspina din adadnc. Imu trebue,
s1 multora, Domnul inimilor §i numai al suferinfelor §i méngéie-
rilor, al niciunui gind, dar al alinarii durerii; care si fagaduiasca
pacea, si respingad tot ce se poate spune cu vorba; si ne auda
glasul dinduntru §i si vada gestul catre el chiar daca brajele
ne ramin nemigcate §i buzele strdnse. Sunt oameni care sea-
minad cu el; dar el unde e? Face}i un templu acelui mare zeu,
care va fi poate o femeie, sau un idol hermafrodit, pretutindenea
bland, dulce, tatd sau mami a oamenilor»

Rostise ultimele cuvinte cu multd linigte, dar cu un glas
inspirat; mesenii lacrimard ca §i ea, apoi aplaudari. Euphues
bause mult ascultind-o; cuprins de o flacird subitd, cu ochii
stralucitori, palid:

¢Cu totul altul, strigd el agitat, si mult mai’ demn de
puterile min{ii noastre e zeul! Ne apropiem intdi de el prin
stiinta §i dialecticd; el este parintele § rajiunea lucruri-
lor ultime, a celor fard cauze. Dupad ce le-ai atins, desbra-
«ci-te ca de haine, pe drumul care e obscur ca apa marilor
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adancimi, la fiecare pas de cite una din metodele gandului, de
cate un sim}; gol, vei innota din ce in ce mai in jos, dincolo
de pestii fosforoscent{i si de primejdii; risti sa fii insé strivit la
Jjumatatea drumului de presiunea puterii pure, fard cadru, fara
scop §i fird obiect. Fericit insdjcine ajunge la izvorul ei uimi-
tor, la izvorul de sub apa amara: este foarte aproape de El, de
zeul...». ¢Ajunge, ajunge!» il intrerupsera]pe Euphues strigite
lipsite de armonie. « Altul!» cereau unii; ¢« E beats strigau cei-
lal{i, irita}i de nelimurita cuvantare & tinirului Argonaut. Il
agezard cu sila. (Iason ticea mereu, zimbind in sine si ascultand
cu interes, dar fard si inteleagd prea bine). Meliadus respinse
doud din dansatoarele care-l inconjurau (si aproape il acopereau).
Se sui pe masa fara sa se clatine, §i aci rosu la fatd, cu parul
buclat vilvoi §i cu nirile largite, batu cu putere in masi cu
ménerul de argint al sabiei: -

«Tot ce am auzit poate fi adevirat, dar frumusetea fabule-
lor, nu adevarul mangaie pe soldai. Povestifi-mi deci jocurile
Nimfelor §i aventurile marinarului arab, ca s& nu bag de seama
ca zac pe pamant, in}ploaie, §i ci Imprejurul meu se sting
oameni, sau cd nu mor de fricid, ¢i mail rdu: nepasdtor, tai
gitul dusmanului, iar pe cel cizut il calc pe fa{a cu o talpa
tintuitd. Spuneli-mi de esenta probabila a wvielii, cea care
seamind cu mierea plind ¢éu amintiri solare; povestifi-mi drame
in care sangele curge ornamental; cit despre zeul unic, si despre
totl zeil, tdcefiln.

Meliadus fu intrerupt: frumoasele din jurul siu il traserd
jos gi-l sdrutard;pe rand}pina ticu. Armenida veni la el, scoase
tigara de foi din gurd §i-l sirutd si ea. In sgomotul general,
fl ruga pe Marele Preot sa facd un elogiu chibzuit, dupé atitea
haotice §i cu intentii greu de priceput. Ierarhul clipi din ochi
si spuse grav (degi sughita, vorbea curgitor si plicut):

¢ Fiecare din voi a avut dreptate intrucitva; dar asupra cre-
dintelor noastre, ca s nu cheltuim o energie prefioasd §i sa ne
ferim de pangirire, se cere ticerea. Se spune despre noi ingine
¢d am cunoaste taina. Raspunsul meu va fi de asemeni ticerea
si sfatul ca fiecare sd traiascd sub nori, intr’o lume inaltd de
doi metri deasupra paméantului i si se fereascd de exploriri
aventuroase ; dacd fine la ele, si plece ca Argonautii, in Africa
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(sau unde vor fi pleednd); nu in calitorii interioare unde la
cotituri pdndesc mongtri neobignuiti din intunerecul vremii §i
viefil nesfarsite ».

Zise, 1 ludnd cu doua méiini o cupd, §i-o turna in gura larg
deschisd. Fu purtat apoi pe brate in apartamentele sale. Se stin-
serd, rind pe rdnd, lumanirile i se risipird, somnorosi sau in-
dragostitl, sau discutand in linigte, oaspet}ii ; rimasera rici grupuri
de preo}i ce se Intrefineau cu o pasiune rece despre batranetea
Terarhului, despre sfirgitu-1 posibil, §i despre viitorul conclav.

Intre acestea, cerul devenise verde, se auzeau primele pasari
g1 vantul bitea iarasi din spre padurile uscatului citre marea rece.

I11

Cand Argonautii plecara din Imbros, bitea vantul. Rafale
treceau peste fata apei ca o suflare peste oglinda, iasind-o
cenugie, {ard luciu, §i in curdnd innebunita. In mal §i in coa-
stele smolite §i curbe ale navei, valurile se loveau cu ecouri
vizibile: elementul era plin de linii intretiiate si concentrice, de
unde de intcrferenta punctate deasupra cu stropi de spumi
dansind pe scheme si itinerarii invizibile, dar de o riguroasi
geometrie. Nu izbuteau si scoatd ancora. Glaucus se aruncd in
sgomotul valurilor §i, cu méinile pe lan{, se cufunda. Il astep-
tarda mult timp. Myrsiles se scufunda §i reveni curdnd: il va-
zuse pe Glaucus, trup palid, in hora verzilor Nereide. Se arun-
cara mai mul}i, neizbutind si aducd la suprafata decdt ancora
i una din acele frumuseti ude: aceasta fu iubitd de tot echi-
pajul §i asvarlitd apoi la rugamintea sa, iarasi in mare. Fapta
amar regretatd mai térziu, cind intor§i acasi, povesteau ciu-
data intdmplare. Nimeni nu voia si-i creadd, chiar cind adu-
ceau ca dovada disparifia lui Glaucus: neincrezitorii pretindeau
ca Glaucus s’ar fi innecat; Argonautii se priveau §i ziceau, dand
din cap, ca ar fi trebuit si pastreze Nereida.

Iv

Pe {armurile Mysiei, acoperite cu platani, scoboriserd si ia
apd de baut in burdufe. Merserd de-a-lungul réurilor sinuoase
si sub largile coroane ale padurii; se risipird pe pajisti unde,
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sus, cdntau paseri mai strdlucitoare decit papagalii. Hylas se
rataci de ei: D era lene si care burduful greu in spate. Era un
adolescent foarte frumos, plin de deserticiune: incAntitor dar
prost, Hylas nu se simjea bine decat iubit; iar dintre Argonauti
il adora Heracles. Acesta, tdnir cu pofte nemasurate, de o putere
trupeascd deasupra de condifia omeneascd, de o nemirginitad
violen{a in tot ce facea, hrinea cu singele siu boala numita
«patimd oarbd». Acest soi de crab triieste intre inima i ficat,
si se naste din timiditate sau din orice altfel de marginire a
paturil. Intr'un singe fierbinte se inmulteste, intinde ca un
coral bratele veninoase catre locasul lui Eros in trupul omenesc;
alci scoate ochii micului zeu §i il muged: il goneste, intaratat
s1 orbit, pe cii neobignuite 1 tulburi care pind atunci nu l-ar
fi ispitit niciodatd. E ugor de injeles chinul lui Heracles; slab,
cu ochii infundatt in cap §i lucitori de friguri, il urmarea neo-
bosit pe Hylas. Acest pdun insi mergea agale pe sub marile
cupole ale cedrilor. Glasul unei femei il trezi din visare; ridica,
mirat, la ea ochii sai violefi §i fi inchise iardsi vézind-o goala.
Ea il privi cu un zdmbet inteligent §i 1 cintdrea in génd.
Hylas se aruncd in genunchi, intrebdnd-o daci e Nemuritoare
sau fiicdA a oamenilor. Ea rise: era una din Nimfele locurilor;
il lua pe Hylas, ametit, de ména; il duse pe carér intorto-
chiate, pidna se obignui cu ea; ajunserd la un palat de o admi-
rabila simetrie; perefii de marmurd ii erau inconjuraji de
havuzuri cu ape rdzatoare (miroseau pufin.a smoala §i a pucioasa,
dar parfumul a mii de trandafiri il coplesea pe cel infernal).
Aici Hylas este primit de tovardgele Nimfel, toate asemianitoare
intre ele: i§1 pastrau, ziserd ele, in veci infajigarea unor muri-
toare foarte frumoase §i se plictiseau singure; el le crede, vrea
sd le ajute cu slabele sale puteri, §1 uitd de tovarasii sii. Incepe
un sir infinit de zile egale i fericite, intre Nimfele care se intrec
ca sd-1 slujeascd dorintele, inainte ca el s le fi joptit alene.
Hylas le implineste §i el doringele.

Argonautii, intai supdrati, apoi ingrijorafi, speriafi, il cautard
in zadar, umplind vastele ecouri ale padurii cu numele lui, pe
care paserile multicolore il invatara g§i-1 repetara cu modulatii
originale, facindu-1 de nerecunoscut; aga ca, dacd vreodatd una
fi va fi cAntat de pe creanga de platan moalelui tdnir intins
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intre Nimfe §i mancand un gerbet afrodisiac, va fi fost in zadar.
Argonautii plecard a treia zi, lisdnd pe Heracles sa-si caute
prietenul. Nu-l gasi, dar suferi atdta, ddnd cu pieptul in toate
piedecile pe drumul siau gresit, tarindu-se in genunchi si
singerdnd, batjocorit §i batut de oamenii pondera}i §i obosit
de moarte, pand se desficu din acea carne biciuitd, oarba §i
pacalita, simburele adeviaratului om, al violentului ecuceritor,
al celui care §i-a disprefuit toate iubirile §i toate victoriile ca
si caute altele mai grele, pana la cea din urma3, cénd s’a urcat
singur pe rug, cu din}il strdngi, §i a devenit un zeu.

Argonautii insid pluteau pe marea necunoscuti.

Trecurd pe lingd cédteva orage cu acoperiguri §i turle de
smaragd deasupra canalélor. Vazura cum pluteau pe ape linigtite
si calme, stdncile albastrii numite Simplegade sau Cianee. Se
stia, pe tarmurile Marii Neprimitoare, cd se bat mereu in capete
51 farama luntrile silite si treaca printre ele. Argonautii, ca
orice echipaj levantin, plecaserd din cel din urma port, beti de
rachiu de curmale §i de vin grecesc, ca sa-§i intdreascd inimile;
li se paru si lor ¢a stincile oscileaza, se apropie §i se indeparteaza
intr’'un dans grav §i pufin acobatic; cdnd totugi umbra navei
alunecd de pe ele pe mare, Argonautii crezurd intr’o minune.
Muljumira intdmplarii, zeifa cu mit de fete a navigajiunilor;
teama pieri de peste porturi ca o ceald; nimeni nu se mal
imbatd, din echipajele sortite trecerii Simplegadelor, si stincile
rimaserd nemigcate,

Brizele impinserd nava de-a-lungul rédpelor de cretd ale unui
tarm nesigur; jocurilor incovoiate ale delfinilor viole}i li se
adaugard cele ale unor mongtri ce seménau a burdufe de piele
uzate, §i aveau fete de oameni batrdni. Printre nesfirsite
cimpii ingelatoare (caci dedesubt, adincuri), printre trestii,
rachita §i silcii locuite de pelicani, se ascundea cu degetul pe
buze un enorm fluviu lent: acolo unde se varsa el, gustul apei
se schimba, §i mirosurile aerului.

Mai departe, toate lucrurile devenird striine si nelinigtitoare.
Tarmwurile erau presirate cu obiecte negre de fier, §i oameni
fmbucatéfifi; singurdtatea era nemdirginitd, fn timp ce departe
bubuia o furtuna suspendata peste dureroasa fa}d a uscatului —
dar marea raménea linistita. Ceata umeda facea din cind in
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eind lumea plind de aventuri atmosferice, de curcubee, de
coroane, de iradia}ii multicolove; din apd insa se lovea de nava
cate un cadavru innegrit, inrogit, umflat, cu ochii iesiti din
orbite §i cu bratele rastignite. Pe ldngd {armul inalt §i recent
dardmat si gaurit, pluteau meduze; dar dedesubtul lor ziceau
unii peste altii in adéncimi, ca nigte viermi de portelan alb,
nenumarati mor}i fard sange, cu ranile palide, desbricati de
apéd; gol §1 migcafl neincetat de fluxurile submarine, cu gesturi
{epene, migunau jos de tot in lumina albastra.

Un razboi parea sa fi trecut peste singuratijile acelea de
unde Argonautii se indepartara vaslind §i in tdcere, fara sa se
priveascd. Din cea}a sburau cadtre pamaéant corbii §i cormoranii
amatori de carne putredd, iar deasupra fintinderii uscatului
domnea o pasadre scheleticd, cu cap de mort g1 rasuflarea ciu-
mati, unul din zeii razboiului. ’

v

Debarcara cea din urmi oara la picioarele unor ziduri cenugii ;
cormoranii §edeau cite unul pe fiecare meterez, g depaite se
vedea portul, palatele §1 fortul de marmora. Jéaranii §i pescarii
fugira urland intr'o limba striind; fumul focurilor de alarma
se urcd din péduricile argintii de maslini. Argonautii dadura
foc lucrurilor lor, se fmbracard in fier §i in piele de bivol mai
elasticd decit otelul fin; incilecard §1 se grabird si surprinda
oragul. Taie din goana cailor capetele fugarilor (acestia mai fac
cdtiva pasi ca un bhavuz rogu §i umblator); sigeteazd pe curierii
ce alergau peste cdmpuri. In galop trec prin orag aruncind
sige{l aprinse in streagine §i pe ferestrele balcoanelor; raméane
in urmi o dard de calcapi in picioare; iar Intr’'un loc o micd
gramada de oameni il sfisie cu unghiile pe Athamas, al carui
cal cizuse. Argonautii insd, méana}i de lason §i de Meliaduse,
se opresc la poarta inchisd a fortului. Capete speriate se apleaci,
taiate parcd (o anticipare) peste muchia zidului. Jason, rdzand
de furie, lesit din mint{i §i batdnd cu pumnul in poartd, striga:
¢ Deschideti, canaliil®» — iar ceilal{i trag cu arcul in cei de
sus, in timp ce cd}iva se urcid prin altd parte pe zidul pe ju-
matate prabusit. Se catdra pe iederd pand sus, §i trag linigtit
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51 repede doud sute de sige}l in spatele aparatorilor. Unul
deschide poarta, Argonaufii se aruncd induntru §i aleargd dela
un capat Ja celilalt al palatului, tdind i impungind pe cine
hi se pune in cale. Aici piere Meliaduse, cel iubit de femei, lovit
in cap dela spate cu un ceaun de bronz, de un bucitar negru.

In penumbra camerelor striluceau lucruri de aur gi fetele
Barbarilor erau de o albeatd mata; de frica ochii le sticleau ca
vitelor noaptea ochii bestiali. Argonaufi fi ména legati in curtea
interioard cu stilpt de alabastru. Afla cd f{ara se numeste
Colhida, ca batrdnul inalt in matase galbend este regele Aietes:
Iason 1 se inchina §i-1 desleagd, il roaga sa linigteascd jalea stri-
dentd a femeilor mascate dintr’'un col}: Regele I§i recunoaste
si-s1 Imbrétiseazi fiica Medeea, singura dintre ele care nu se
vaietd §1 std dreaptd §1 muté. lason insa il 1a pe rege la o parte:
i1 dirueste cu cel mai mare respect intreg regatul indarat si-l
asigurd de sprijinul sdu, daci regele trimite supusilor sai po-
runca de a inceta orice impotrivire; nu vrea nimic decit dra-
gostea parinteascd a regelui. Acesta are un atac de inimi, dar
se face bine dupéd cateva clipe, cind aude pe lason cerdndu-i
ostateci de pastrat in fortul pe care pune stapinire definitiva,
§1 concesiunea minelor de aur pentru sine §i tovaragu sai. Re-
gele, mai limgtit, semneazd repede toate angajamentele, zAm-
bind slab. Iason pune sd se anunte prietenia dintre el §i Aietes.
Ostatecii sunt numai musafirii sii; despre aur nu pomeneste decét
cd vor fi impartifi ordsenilor §i t{aranilor, de catre calarefi
in alb, cincizeci de saci cu bani. Regele chiama la palat pe
cativa dugmani ai sai §i pe cei care s’ar fi pus fmpotriva tra-
tatuluil; cea mai mare parte vin §i sunt sugrumafi cu laturi de
matase, ceilalii fug prin paduri sau in surghiun, in striini.

Iason, in mijlocul zidurilor acoperite cu varfuri de sulitd ca
un arici, fagidueste prietenilor sai zile stralucitoare, o varstd
de aur; pune sa fie ars pe un rug parfumat trupul lui Meliaduse.
Ucigasit lui Athamas sunt trasi in {eapd §i expugi in fata caselor
lor daramate. Agteptarea §i o linigte inspaiméntatoare se lasd
asupra oragului; asa uneori in cildura sura dinainte de furtuna,
tace totul: dar apele mute au pete intunecate gi cain nechiazi
nelinigtifi in grajduri; deasupra {ipa stoluri de paseri neobisnuite,
1 deodatd ribufnegte uraganul.
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VI

In seara aceea, unsprezece mii de fecioare dansard cu un
surds aproape natural in fata cuceritorilor, pe o scend suspen-
data deasupra coloanelor de alabastru. Oameni batrani si sfetnici
de taina de iexi le ficurd primire pasionatd acestor tineri, si le
jurard, ca unor logodnice, credin{d vesnica, Ei insigi inconju-
rarda, fognind in mitase §i acoperifi cu aur §i giuvaeruri, pe
fiicele celor mari ai locurilor. Medeea era a regelui: neagri, cu
ochii verzi §1 buzele inrogite cu cinabru; dispretuitoare, rdspundea
taios Argonautilor. Iason ii spuse incet lucruri pe care ea le
credea in taini despre sine insugi: iar cAnd il privi, mirata, o
pardsi cu un aer nevinovat, si se duse sid-i povesteascd {ru-
moasel Amazoane ce auzise la Samothrace. Amazoana, inalta
s1 dreaptd, cu mult cea mai fermecitoare dintre toate femeile
acelel nopti, o clipa geloasi pe Medeea pentru acel ténar cu
haina rosie, isi pedepsi slabiciunea razdnd de el. Iason, jignit,
se aprinse ca un cartuy de dinamitd, ii spuse lucruri de care se
mira singur §i sim{i dorinta violentd in acelasi timp de a-i zidi
un templu ca unei zeite, si de a o silui ca pe o muritoare. lar
cidnd Amazoana plecd, voi sa fie singur sub frunzisul portoca-
lilor; nu vedea decét luminile marilor galerii, nu mai auzea aici
decdt sgomotul marii calme §i ecoul menuetului diniuntru.
Incepu sa scrie un somet, pe care voia sa-l cinte in gridina
Amazoanel, §1 51 acordd ghitara. Un sunet il ficu si tresard.
Regretdnd amar ci nu purta obisnuita cimase de zale, Iason
stringe pumnii §i 1a ghitara de capét; se intoarce brusc: cineva
sare in sus: «Jason» fipd strdinul cu voce ascufitd §i sparta.
Acesta il ia de umerii ososi si-l duce intr'o fisie de lumina:
« Hylas, nefericitule! De unde vii? Unde ai fost? Ce-ai facut ?».
Se imbratiseazd plangdnd §i Iason povesteste tovardsului regasit
fabuloasa aventur#, Hylas 1i spune cum a ajuns in mijlocul Nim-
felor si ca, repede plictisit, a fugit dela ele; dar la intrebarea
lui Tason asupra chipului cum a venit, Hylas minte in chip evi-
dent §i schimba vorba asupra tovaragilor lor. Iason atunei:
«Vino sa-1 vezi in mijlocul stralucirii pe care s’au niascut s'o
cucereascd §i s’o piardd din joc ». « Nu, raspunde Hylas, sunt
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obosit, arat rau, sunt aproape gols. ¢ Goliciunea }i-a stat tot-
deauna bine, Hylas. Vino s’o vezi pe Medeea, nelinistitoarea
filca a regelui, §i pe Amazoand, incintarea inimii §i nebunia
inteleapta a mintii mele; cea mai frumoasad dintre femei §i un
om céruia a§ vrea sd-1 fiu semenul ». Hylas {ipd ascutit la ace-
ste cuvinte, sare in sus iar §i vrea si fugd. lason il apuci si-l
duce de-a-binelea in luminid: Hylas izbucneste in plans: e slab,
cu coastele legite, obrajii supti §i are in jurul coapselor o sdreanta.
lIason il scuturd puternic: ¢Agstept sd-mi lamuresti, Hylas,
felul in care ai devenit eunuc», spune el cu raceala si agteapta.
Hylas se topeste plingdnd: Nimfele erau prea multe, toate
aproape la fel de frumoase §i Hylas avusese nefericirea sa aleaga
din ce in ce mai mult spre a le dovedi dragostea sa pentru
puterile obscure ale padurii. La sfarsit, in clipele de oboseals,
singurd cea care avea cu el blandefe st toate celelalte de mama,
mai era primitd in preajma lui Hylas. Nimfele insa raticeau
prin gridini; jalea le era nespusd; vaietul lor asemenea cu gea-
miatul porumbeilor plutea noaptea deasupra avuzurilor si ele
ingile i5i linigteau nerdbdarea sub razele reci de apa. Dar nu ajuta
cu nimic; ajunserd, mingiindu-se unele pe altele de nenorocirea
ce le lovea, s3 se imbratigseze: Hylas, mirat, se vizu dintr’o-
datd pardsit; intr’o noapte se trezi legat, ficut haddmb, impa-
chetat intr’'un nor §i trimis citre Colbida, cu cea dintdi fur-
tund, de catre Nimfele desamagite. ¢ Cizui pe {irm ca o me-
duzd moartd §i uscatd, sfargi el, §i iatd-mi, vie mustrare a
tuturor celor cari se incred in femei, §i icoand a primejdiilor
ce te amenintd». Jason i fagadui cinstea de agd a eunucilor
oricirui serai din Colhida, §i-1 goni ca pe-o giini, avénd de
gdnd si schimbe un vers al sonetului. Nu avu timp: Medeea
venise lingd el ca din intdmplare si fira sa-1 bage in seami;
se rezemd de balustrada terasei §i de pieptul lui lason, pri-
vind nenumdrata clipire a stelelor marii. Spuse ceva lipsit de
interes cu glasul ei grav §i cald, plin de chemare. Incepea o
eclipsi de luna; totusi greierii, astronomii soptind pe turnurile
lor, paserile i fluturii nocturni insufleteau intunerecul aproape
desivirsit. GAndindu-se la Amazoana §i cuprins de dragoste infi-
nitd, lason avu neprevederea s’o stringd la sine pe Medeea.
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Cénd totul se Implinise, auzi acelagi glas adinc intrebandu-l
dacé vreodatd cineva ar putea sa-1 desfaci din bratele ei: Ei?
Isi dadu seama cu surprindere cd Medeea era, ceva cu ciudate
incbipuiri, cu vointd, nu o umbrd moale cu voce neagra si
gravad. Nelinigtit, incercd sa-1 explice ci e numal o greyeala,
o confuzie mai mult in nelimitata confuzie caldd a noptii, §i in
turburarea ei molcoma, o obscuritate mai mult. Destinul iubegste
insd faptele care sunt numai ale lui, nelogice §i divine, pipairi
in intunerecul haotic 51 incet al unei nop}i cu multe nume deo-
sebite.

Medeea nici nu stitu sa asculte: intelesese. Pleca, clati-
nandu-se, grea de o voluptate noui, dar cu unghiile infipte in
carnea palmelor, si cu dintii stringi. Se duse la palatul Ama-
zoanei §i urcd la ea, infriguratd si lucida. Puse sa fie trezitd
din somn; agteptd, nemigcatd, cu ochii {intd la ugd. Amazoana
are acelagi priviri limpezi, chiar §i trezita din somn. Medeea it
cere si plece; vrea si fie sojia lui lason si Amazoana o stan-
Jeneste. Amazoana rispunde ca Medeea n’are nevoie s’o goneasca
daca e sigurd de inima lui Jason —si rdzind adaugi c& se in-
doieste, iar nesiguranja nu e in firea celor puternici, nici a
celor frumogi. Medeea despletitd se aruncd la picioarele ei im-
plordnd-o s& plece. De ce? Nu stia de ce; pentruca fara lason
ar pieri, pentrucd are nevoie de el. Amazoana vorbeste putin
dispretuitor despre rusinea de a-si da drumul unor slabiciuni
de animal prim#viaratic, de ciutd careia i-a venit timpul dra-
gostelor. Medeea sare in picioare §i ii §ipa in fa}d ce s’a petre-
cut pe terasa palatului. Amazoana, palidi, rispunde ca desigur
Tason o visa pe ea, Amazoana, in clipa aceea de uitare (dar
aceasta o spune numai ca sa-1 pliteascid datoria printr’o ultima
lovitura mortald, ea insisi fiind ranitd de moarte). Medees hate
cu pumnii in uga inchisid indératul carela Amazoana, singuri,
plange asupra ticiloasei, tridatoarei inimi omenegti. Insd Medeea,
dintr’odata foarte limigtitd, i dd@ cameristei cerceii sdi, colierul
dela gat, brétdrile, inelele dela maini, fi umple bratele cu me-
tale §i cu pietre sclipitoare §i grele; dar ii mai di un sicule}
cu sulfonat de atropina, de turnat la cel dintéi prilej in paharul
Amazoanei.
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VII

Iason ingrijorat §i speriat de fuga ei incercase s’o urma-
reascd, s’o duc2 in lumina mediocrd a unui adevar jignitor;
dar ea fugita in noapte ramaisese, cici pe cl il oprise intr'un
coly al palatului, §i plin de covoare scite si intunecos, pénte-
coasa batrdnid Thamyris. Era aceasta o prinfesd din cea mai
veche seminfie a {arii §i rudd cu regele Aietes; innecatd in
in griasime, inchidea pleoapele ca o broasci, ascunzand ochii vii
ce alunecau de pe un lucru pe altul ca mercurul. Incércatid cu
inele, ména ei elefantesca il apasd pe Iason in jos. Se agezd ea
insési st inchise pleoapele, lasind s#-i atdrne buza in Jos sub
nasul fncovoiat. Lingd ea stitea in picioare un birbat galben,
un famen, ciruia ii curgea fiere prin vine, nu singe. Si el {inea
ochii inchigi, sau privea cu tact in alta parte, cind batrina il
asigurd pe Iason ca fara are nevoie de stipénirea lui, tnir s
din rasa care a invajat pe to}i barbarii legile divine sai1 umane,
industriile g1 muncile paméntului negru. Ii marturisi cd Aietes
il uraste in taind: s& se fereascd a primi cupa din ména lui,
sau si minAncea la masa lui, oricAt de incarcata cu flori. Ea
insd cu prietenii ei veghiau, cunoscatori ai tainelor palatului,
ai tuturor ungherelor §i ai sinuoaselor suflete ale sclavilor regali;
Iason s3 se sprijine pe ea, orice ar avea si fintreprinda, si
(addugh ea clipind) oricAt de neasteptate sau primejdioase sau
silbatice masuri s’ar vedea silit si iz impotria unora imbatraniti
intr’o tradijie veninoasd. Zise, §i rasufld adinc. Iason primi cu
o ricealad silitd oferta grasei Thamyris, i pretinse ¢i numai un
nebun ar indrizni sa loveasca in el, pe care intdmplarea, virtutea
sa si alegerea il puseserd in fruntea Argonaufilor. Ca Argonautii
sunt de altfel vadit sprijiniti de puterile luminoase si in general
indiferente ale zeilor. Dar c& vederea unui prieten bucurd in-
totdeauna, §i siguranta cd in clipa cutremuririi si a armelor
inima nemigcatd a partizanilor se afla langd el. «Purecii cerbu-
lui batrdn sar in timpul luptei pe cel tinir; oamenii cu mintea
subtild sunt inca de cu seara prietenii invingitorului de maine »,
adaugid el epigramatic. Prinjesa Thamyris i5i deschise evantaiul
ca s3-i ascundd zdmbetul, se ridici §i plecd, cu pleoapele cobo-
rite §i cu pantecul inainte. Iason o privi cu grije cum se
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rostogoleste prin silile strilucitoare, fnsotitd de credinciosul ei
Eunuc; apoi se intoarse si intrebe de Medeea i de Amazoani.
Baga de seama ticerea subitd i chipurile, privirile voit mute
ale tuturora. Unul fi spuse in sfirsit ci Amazoana murise de
citeva minute in palatul ei, cu convulsiuni §i in chinuri teribile,
in urma unui pahar cu apid si bucitele de ghiata pe care il
biuse prea repede in noaptea fierbinte de eclipsi.

Iason paru a pricepe greu, apoi intoarse curiosilor spatele
si se inchise in cel dintdiu salon gasit gol. $ezu multd vreme
cu capul pe brate, ticind. Cate un grup de nestiapanifi se uita
pe gaura cheii la cele patru usi ale inciperii orbitor luminate.
Apoi, Tason iesi, foarte putin schimbat la fatd, s§i rugd si fie
poftité la el Medeea, cici el e suferind §i nu poate merge. Medeea
veni numaidecat, palidd de tot §i privind §intd spre usa inchis
a salonului; intrd, §i1 Iason incuie {n urma ei. Afari, cite un
ciorchine de oameni multicolori atdrna de tija de aer ce trecea
prin gura cheii la fiecare usa.

VIII

Iason fincuie cu griji si sc intorce ca s’o fintrebe, drept
in fata: ¢ Tu esti care ai...?» Medeea nu asteaptdi ca el s&
sfargeascd, ci da din cap in semn ci& da, izbucnind in plans.
Iason o loveste in obraz; Medeea cade pe jos jelindu-se, iar el
se ageazd din nou, cu capul pe méan3, incruntat §i schimonosit;
in statuia eroului interior e gata si se crape bronzul §i si sard
in pulbere de lacrimi; dar metalul rezistd, calit acum, si mai
tare decat orice monstruoasd tensiune. I§i trece madinile peste
fatd, dupd cateva clipe petrecute afard din timp, ‘undeva unde
mari greutdti indbuge inima, unde totul in om e moale, topit
i dureros. lason se ridicd, o ia pe Medeea de pe jos §i 0 méin-
giie ca pe un copil ca si-i linigteascd hohotele. Aici usa se des-
chide, apare Regele §i porunceste furios tuturora si piard din
fata sa: o ia pe Medeea din bratele lui Iason §i o goneste
dinaintea sa; ii fagiddueste cid o va da mai de grabd unui pes-
car decdt unui aventurier striin de care nu §tie cum si scape.
¢Dar nu va tine mult timp neruginatul noroc §i triumful tndriz-
nelii criminale a barbarilor » strigd batranul; in timp ce Medeea
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fericita ca Jason a iertat-o, are noua griji de a-§i indupleca
tatal. Ea lese pe intunerec ca si-l giseascd pe lason sus in turn
fn genunchi §i cu capul pe pat. It povesteste cu nevinovitie ce
a ficut §i simte cum Jason strdnge pumnii de furie — se ingealad
fnsd in interpretarea acestei migcéri §i se apropie de el ca pe
terasa de deasupra marii. Iason o iubegste iarasi ca atunci; §i
tot aga cétva timp in taind. In public este linigtit, distrat, cu
licariri subite de ironie sau violenta.

Peste pufin o pirdseste insd cu totul pe Medeea, noaptea
cerceteazd strijile, sau calatoreste dela unul la altul din turnu-
rile dela marginea mirii; sau f§i incue uya. Medeea cauta in zadar
sa se afle singurd cu el; cind sunt impreund, sunt si al}ii de
fata; Jason e linistit §i vesel cu masurd, ea il priveste cu ochii
plini de lacrimi, §i ceilal{i sunt foarte stinjeniti.

In timpul acesta are loc §i a doua intélnire intre lason si
batrdna Thamyris. Iason asteaptd in picioare pana aceastd prin-
{esé se rostogoleste citre el; se inclind pdnd la pdméant gt
aratd cu mina un fotoliu, totul in ticere. Stau catva, apoi,
améindoi deodatd: «A sosit clipa cdnd mi-ar ajuta mult...»
incepe Tason, §i printesa : ¢M3 bucura cé pot sluji in sfargit pe cel...»
Se opresc amédndoi zdmbind, §i se inteleg asupra vremii, locului
st felului in care va fi asasinat regele Aietes. Iason face o aluzie
Ja scena penibild dintre rege si el, $i afirmd ca jignirea sénge-
roasi de atunci cere riazbunare, dar mai ales desviluirea gin-
durilor ascunse ale lui Aietes, riposta inaintea loviturii. Pén-
tecoasa batrina, ascultd cu ochii inchigi, bucurdndu-se cd se
mai afld tineri cu o atdt de ascufitd cunostin{d a lucrurilor po-
litice ; langéd ea, Eunucul e verde la fa}a §i se gindeste la ma-
surile de luat pentru noaptea viitoare.

IX

Oloofron, tdnar arogant si glacial, se infijiseaza dimineata
Jui Aietes din partea lui lason: &« Aflind adeviratele ginduri ale
regelui in ce ne priveste, Iason nu are decat ori rdzbunarea,
care ar ruina orasul §i tara, ori fuga dinaintea rusinii de a fi
ramas dator. O alege pe aceasta, dar cere cincizeci de samare
cu aur, atafia saci cu nestimate, baloturi de mitase §i de pur-
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pura, sclave g1 covoare pretioase . Oloofron tace si agteapid eu
riceald. Aietes, bitrdn rau dar marginit, intrevede totusi pu.
tinja unei siretenii, §i fintreabd cind au de gind sa plece:
¢ Miine inainte de zori, fard ca poporul s& afle », raspunde Oloo-
fron, privindu-gi unghiile lustruite si ad mirdndu-si inelele. ¢ Pan#
atunci, adaugi el, ostatecii vor fi pazi{i cu strisnicie; orice incex-
care criminald impotriva noastrd va avea urmiri asupra lors.
Batrdnului i piere nidejdea de a mai intinde o cursd; nu-i
raméne decit plicerea miruntd de a scipa de Argonauii; totusi
numira clipele dela cea cand Oloofron, dand din cap, se intoarse
fn cilcaie si plecase. Ca si omoare timpul, il chiami peaga sera-
jului §i-i porunceste sd pund pazid imediatd in tot palatul. Aga
ascultad indoit in doud vointa regelui §i (caci era si el in urzeala
prinjesel) se uitd cu o nestipanitd curiozitate la chipul c¢a
o smochind uscatd, ciutdnd in el o prevestire a mortii; ma
vede decit obisnuita melancolie §i plictiseals. Regele, uimit, fi
intalneste privirea, §1 aga cu inima bitind cata iute intr’aha
parte.

Un pa) negru cu turbanul lilachiu mai mare ca el aduse
Medeei hértia: Jason o chema la sine fn miezul noptii. Medeea
se juca atdta cu clepsidra, agteptind sid se scurgd nisipul din
vasul de sus, pdnd o sparse. Se ridicd si umbla de colo colo;
privi pe fereastrd cum, deasupra portului, pluteste un abur lu-
minat de dedesubt de cétre cincizeci de mii de lampioane g
nenumirate catarge, macaralele negre, schelele. Isi inveli capul
fntr’'un vil g1 pleca pe o usa dosnica intr’acolo. Se ciocni de
oameni pe cheiuri §i auzi prin infinitele glasuri ale muljimi,
scirfaitul navelor la odihna. Ajunse la a Argonautilor, innegriti,
cu catranul ros §i jupuit; in apa murdari pluteau despletite
-algele prinse de scAndura. Dar pe chei o oprird soldatii de paza.
§1 viézu printre umerii lor, cum caravane de catiri §t camile
erau descarcate: sacii se scufundau la capit de funii in cala,
de unde veneau, de jos din intuneree, strigite de hamali. Lumea
murmura primprejur ca lason pleaca din Colhida; altii spunean
tare §i sfidator, la urechea soldatilor, ci e prima Incarcatura de
aur furat; femei réspéndeau cu méina la gurd vestea apro-
piatei nun{i a Medeei cu unul din Argonauti, si adidugau ci Ja
ospajul de nuntd navilitorii vor fi toii otraviii.

9.
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Medeea se intoarse incet indirdt; in turnurile catedralei
ceasornicele bateau unsprezece. Mai petrecu o ord socotind i
céntdrind ce-1 va spune lason: cd pleaci? ci o paraseste? ca
o ripeste? Asteptd lamurirea suferinfei ei, cind nu dormise
nopti intregi, apasatad §i ametitd de inchipuiri fierbinji §i chi-
nuitoare; §i daca lason avea si o fie departe de sine — isi
ficu socoteala cum s’ar rizbuna; masurd in gind virtutea otra-
vurilor; sau avea sé scoatd pe vreunul din min}i ca si-1 omoare
acela? Nu mai avu rabdare decit pind zece minute inainte de
miezul noptii; era o cildura neagrd afarad; florile tuturor gra-
dinilor miroseau violent, luménarile se indoisera in sfegnice si
se aplecaserd in jos, sudoarea curgea pe fefele nemigcate ale-
sentinelelor care intindeau zadarnic gétul citre o adiere inexi-
stentd... Medeea batu in usad si intrd fmpreuni cu un suflu de
aer cald. Jason yedea pe patul siu soldatesc de fier ; ridica fruntea
umeda §i se scula in picioare.

¢ Plec astd noapte » i spuse el; Medeea ii imbratisa genunchii.
¢« Plec ca un om necinstit, continud nemigcat JIason, fird sia-mi
platesc datoriile: {ie §i batrdnului acéluia nebun». ¢« Nu m’ai
iertat? ». « Iertarea e un cuvént aplicabil la lucruri marunte, si
insemneaza siluire a amintirii. Nu ma3 intreba de tinc: esti un
copil 5i o femeie — dar el?» striga Iason cu o furie brusca bine
jucata. ¢Ce vrei sa-i faci?» Iason tace. «E tatil meuls.
« Nu insemneaza nimic». Medeea i cersi viaja batranului. « Tu
n’ai stat si mi intrebi, nici la gdnduri, atwnci...» raspundea el
la fiecare rugaminte. « Ma ur@gti §i vrei sd te rézbuni!» repeta
Medeea. ¢ Nu te mai urdsc; nu ma razbun; dar un barbat fsi
plateste datoriile ». « Lasd-ma putin, Iason, asteapta, poate voi
gasi ceva...» «Nu ai ce gasi. Vino, arati-mi calea pind unde
doarme 8. « Te vor opri, te vor omori oamenii din garda ». ¢« Sunt
vianduji». ¢ Dar mai stai o clipa, numai o clipd, Jason, poate
nici nu vreau si mi iei cu tine de aici, vreau s riméan poate ».
¢ Vret sa pleci cu mine. Ai vrut si mi ai dela fnceput; acum
cdnd esti la sfarsitul alergirii te géndesti la altceva? ». Medeea
speriatd, surprinsd de tonul amar i violent al lui Iason, tace
in fata unui striin (Jason, trandafir negru cu fiecare foaie alt-
fel, nu voi ajunge niciodata la mijlocul lui, se gindi ea) si se
lasa dusa repede de bra} prin galerii interminabile. Sentinelele
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apareau din cdnd la lumina chimica a fulgerelor si se faceau ca
nu-i vad pe cei doi asasini grabifi. Furtuna incepu, si bubuie,
§i straturi invizibile, fluvii electrice, igi schimbara in vazduh
pozitia §1 cursul: cataracte neprevizute de fluid bombardar#
inimile umane. Noaptea era pentru oras mama catorva crime
§1 a mai multor iubiri pasionate.

Aietes se trezi, asudat §i cu barba sbérlita. «Cine-i acolo?»
strigd el in umbra din fa{a-i, sim{indu-se tridat de un fulger
orbitor ; din intunerec iesi o formia: « Tu egti, Medeea? ». Medeea
se ‘aplecd deasupra lui §i il culci in pat, iar lason §i dadu cu
sabia in coaste de citeva ori.

Fugira strinsi unul de altul prin alte interminabile galerii
cu foarte inalte arcade. Pasul le rasuna prea puternic sub cu-
polele salilor goale. Fard si mai vorbeascd unul cu altul, se
grabird sa se pregiteascd de plecare, inneednd in nenumiratele
acte mirunte cutremurarea. « Ti-am platit datoria » i zise [ason
Medeei; ea tradusese: « Acum te pot iubi»: deci tremurd de
teama de a-l pierde vreodata.

XI

Cénd se termind furtuna, parfumurile lichide se intinserd
asupra orasului. Argonauii trecurd cu cele din urma comori,
cu cele din urma sclave, pe strazile luminate §i pustii; la céte
un col} stiteau marinari beti, de vorbd cu cite o pereche de
femei cu broboada neagrad si se intorceau la trecerea cavalcadei.
Se deschisera citeva ferestre §i zidul continuu al caselor fu pre-
sarat cu capete sbarlite. Trecurd prin rada mirosind a fitei,
remorca}l, apoi in larg pénzele se desfigurard; vanturile erau
-egale si prielnice.

Dimineata, prinjesa Thamyris trimite aur gardei palatului,
apoi pune sa fie ingtiin{a}i cel mari ai {arii. Se aduna consilii
s1 batrdna are intrevederi cu birbati gravi, grabiti de a
nu lisa si le scape unicul smoc de pir al Fortunei. Oameni
gragi se reculesera cu rdceald in fata cadavrului slab al lui
Aietes.

Multi fericeau pe fugar, pe norocosul indrézne}; femeile o
pizmuiau pe Medeea. Ea il iubea insa nebuneste pe Iason; desi
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culcata la pieptul lui, se simtea purtati in mijlocul universului
de puteri dulci, dar teribile §i nemasurate.

Iason este coplesit de dragostea ei. In inim3 fncepe si se
descoliceasci garpele subtil al plictiselii. Are s’o pariseasci fn
Corint.

Caci, Euridice, nava pluteste indarit pe o mare acum cu-
noscuta,

PETRU DUMITRIU



NALUCIRE
dupd Mallarmé

Cum se 'ntristase luna... Blanzi serafimi plangand,
Cu degete de vise arcusul leginand,

Pe lujere de abur, infiorau viole...

Alb susur de suspine in zarea de corole...
Fu ziua preaslaviti a primei sirutéri.
Visarea mea din caznd creindu-si desfitéri,
Gisea o imbitare subtild, infiniti,

In boarea de tristete din inima 'mpliniti,

Ce visul si-l culege pe neintristat tirim.

Eu rdtidceam, cu ochii pe vechiul caldardm
Si iatd cd pe strada de-amurg infiorati

€Cu soare 'n pér si fata de ras involburati
Ai aparut... si 'n mine copilul alintat
Recunoscu pe zéna cu chip iluminat,

Cu daruri de zdpadi, ce 'n visurile mele
Svarlea ménunchiuri albe de miresmate stele.

NICOLAE ARGINTESCU-AMZA



DIM POEZIA AMERICANA

GANDURILE MELE

— Ludovic Gilmor —

Géndurile mele sunt niste pesti
Care lancezesc
Intr’o apd linistita;

Sunt niste pesti de argint
Care se agitd
Intr’un lac intunecat.

Gandurile mele sunt niste pisirele
Care se joacd, nebunatice,
Pe-o terasd;

Sunt niste pasdri strilucitoare
Care se plimbd méndre
Cu coada in vént.

Gandurile mele sunt niste pisici
Care stau la pandi
Intr’o pidure neagri.

Géandurile mele sunt niste maimute
Care, dintr’un salt,
Se-avanta spre lund.



ORASUL
— Leon Srabian Herald —

Orasul e un monstru

Inghitdnd tot ceea ce poate-atinge.
Crangurile de pe coline

Sunt ca niste santinele ’ntunecate
Instiintdnd campurile.

Orasul e un dinosaur,

Care — taArindu-se —

Inainteazi 'n zare

Cu ghiarele Iui de uzine.

CERCURI
— Ralp Cheyney —

Sunt obosit de cercuri

Care ma ’npiedicd, md ’nlidnjuesc;
Care m’aruncd asupra mea insumi,
Si care nu duc nicdieri.

Sunt fnsctat de linii drepte

Cu toate cii alcituesc o cruce.

AL. T. STAMATIAD



POETILOR DE PANA AZI

Desi vd inconjoard ingerii §i vd blagosloveste insusi blajinul cer
pentru fiecare vers imbilsidmat fn onerosul zer

al inspiratiei, picati darnici roui,

din cédelnita rugilor voastre: « Pace vouii!»

Arhangheli cu spada de foc

vi cresc aripi de vis, plutitoare, imense
pentru biet psalm imitat si olog,

fard acordurile orgelor pletoase, dense.

Coifurile de hértie, caii de lemn

pitigdie copiliria .tihnit4, ‘molatecd, afinati;

din trambite de tinichea §i clopotei

obositi in impleticite cuvinte o poveste dezolati.

Primivara o pastisati cu iar aceleagi vipscle

cu lund, cu stele; )

jubita o preumblati prin parc,

ofrandd platonic riniti de-aceeasi ségeatd, din acelasi arc.

Nobili cavaleri in frac, in negru, in alb,

cu roza vanturilor fird petale la butoniers,
venerati moartea, supremd izbdvire, infelepciunea
si 'n vipaia unei reuniuni galante

vi fmpuscati la ultimul vers, fiinta, desertdciunea.
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Versurile voastre au inserat,

apele lor sunt statute, vechi,

crinilor lor le-au crescut noduri de lepra,
axionul bunei vestirii voastre se canti stins
de nu-l aud urechile-perechi

ale cantitorilor, domniile-voastre,

rebi sterpi si mai ca niciodata singuri.

Lingid podoaba voastrd obositi

cizu cantul acesta de peni{d neprocopsiti

st din sitele vizduhului o lacrimi de rouai,
care si inghidd numai iertitorul « Pace voud!»

26.111.1944.
STEFAN POPESCU



CRENGI

Risfoite frunzele 'n cirare,

Tot mai spun iubirea noastra mare.
Tot mai amintesc atitea seri,
Indracite frunzele de ieril

Unde-ai hoindrit prin timp? De ce
Nu mi-ai spus atata vreme ce

Fird preget, seara, iti spunea
Steaua ta (5i poate steaua mea)?
Cobele mai cantd si-azi in pare,
Crengi cojite arborii-si descare’

Si péraul a 'nghetat sub pod,
Frunzele se 'mpleticesc in glod.
Nu-mi mai spune azi ¢ m’ai iubit;
Uite, totul parc’a fmpietrit.

Stani de piatrd am ramas §i noi:
Ne-am uitat prea desea innapoi.

DOMINIC STANCA



NIMFAUNESCA

Faun coclit, te despoaie de-a somnului deasi métase;
Scoate-}i o limbd gustoasd ca piinea furatd din vatri!
Freaci-ti grumazul in gand de o coapsd fluidi de Nimfa...
Mainile-i sunt buturugi noduroase cioplite in carpen;
Blana pe pulpele lui i e rdbufnitd nalucéi:

Lubric, din fundul ceaunului noptii, strifulgerd {apul
Strepezit intr’un ager elan de streche de patimi...
Vina nesafiului bate cumplit pe fruntea-i putind;
Ochiul aleargd ndpraznic hiitas in scorburd suri;
Buzele-i cresc ne ’'ncetat jinduind un tasnet din carne:
Intre dinti de dihanie, scapdrd cremene rasul.

Norul cel acru véasli mohorit ca vinete stoluri...

Stragnic detund copita peste bazaltul din stinci.
Casci-se viul din trup... Nechez ce rdzbubuie ’n vale...
Hiulind ca buimac, un muget se pierde in munte...
Pojar inclestat pe doud copite in goand nebuni.

Pauzd supld sburd in varf aerian de picioare...

Nimfil... Uite-o!l... e goald prin unde de unde risare.
Corpul se 'nviluie lin: listar delicat de liand;

Pielea-i infioard usor borangicul fugace de ape...

Aerul creste din ea, napédit si 'mplinit de-o chemare...
Nasul e-un gingas suis iar nara palpit de petald;

Géatul mlidie-se cald, intr'un val de crudi ispitd;
Pantecul, dulce amurg, cind toamna pornesti cétre codru;
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Semn osebit intre-atdtea podoabe alese, buricul

Face cu ochiul mereu si nu-i pasid de nimeni in lume;
Rar giuvaer desveleste din cand in cind coapsa fini...
Ciutd e ea Intr’un sbor transparent si sfiigalnic si iute!

Stol de pe visin suit spre urcus se 'nfiripd usure. ..
Hiu pribeag, despletit, himesit si pitrunzi inaltul.

El impetuoasid valvoare; in Ea o mare de frica.

lapd sireapd e fulgul picioarelor repezi:

Fiard din codru e norul picioarelor sui...

Ea se perindd, smintitd, — o coami fluturdnd: hiliciugi.. .
Trestia exald un duhnet obscen cand Faunul trece;
Prundul riméne-impregnat cu o dard grunjoasid de sgura.
Umbra piicatului, toat, rizbitd pe cer se desface...

Spinul o 'mpunge pe Ea in célcaiul intact de ivoriu:

Zob de sdruncin crispat, — spulberare in méruntaie;

Asprd ricoare 'n rirunchi; médularul in darzi ’ncordare. .
Salt! Incd-un salt! Tipét scurt. Si téicere se cerne ’'n coclauri..

Greerii 'n ierburi incinserd razna jocul silbatec...

Inviersunate chingi; trupuri incinse de lava...
Chinorosul din ochi infernal, infernal se ’nopteazi:

Iezer ce creste afund cu mireasmi verzuie de bezmni...
Rodia gurii, halpav, si-i sece mazga, el mugeca:

Gura palpita floral, reveldnd suav carnivora.

Dinti... un sfirc vioriu... fulguratie... vid... forfecare..
Ea se-arcui desfrdnat ca un pod asvérlit sub dorinti;
El jar este deslintuit; gerid implantat intre coaste.
Trombi se sbuciuma viu; prastie nestavilita...
Scragnet tesit de orgasm... palmi de roud in sange...
Clard cdlduri artera o rizbatu citre vana...

Friguri coapte s’au scurs serpuind prin miaduve sparte. .
Putrede svonuri mocnesc, hiliduind intre scocuri...
Ganga pregetd iar pe deplin s inchege cristalul:

Halcid de cer peste care tresare boreal auroral

Vers metalic rdsund din smarc §i din ’naltele papuri...
Alb strevezie lighioand se innoadi in simfuri, vipaie...



NIMFAUNESCA

Purificati in arsita rugului lor de iubire,
Faun si Nimfi rasufletu’ si dau... Ah! Animal iriste!. ..

Paséri gonesc orizontul. In urmi, adaneci ricoare...
Arborii ard in amurg valvitidi aburite 'ntr’un vaer:
Toamna e-un scut peste care zicea trofeul tristefii...
Taie-{i, ticere, 'n cristalul de aier volute prea limpezi;
Picuri, salin extaz, poposit pe tirmul de lacrimi...

Sufletul lui se revarsd 'ntr’al ei ca un fluviu ’ntr'o lunci,
Dupi ce-a fost ferecat in zibale stincoase de maluri.

De pe un frant firmament, o falie de nori se pravale;
Ciobul de luni-i sgiriat intr'un crestet de pin singuratec;
Zurue vantul un cintec pribeag prin solzii-i de fildes;
Fluturd parul ei generos: o inscriptie pe vanturi...

Sunet spilat in sidef prin suvoaie si soaptd si sipot...
Cintec de lemn in coaji si scol de mesteacin tot toaca...
Calm fira margini descantd furtuna ce std sd porneasca

Si desnidejdea ciupeste pe corzi nevizute vdzduhul.

Vorbele crapid precum samburii tari se sfirami. ..

Mari energii slobozite in ceruri de trudi se ’nfrunta...
Viscolul e vantuit, torentul clatina wvalul...

Bulboani se cascd (vertigiul) cu poduri ficute sd surpe...
Sbuciumul prea indéirjit potcoveste pridpastia cu poduri...

Supti de sub val intdrit de curent pe deasupra,
Nimfi si Faun riman contopiti peste spatii si timpuri.

Sorb risipit... Podidire de lacrimi... Chiot de sfere...

143

ADRIAN ROGOZ



EPOCA LUI BRANCOVEANU

Epoca lui Brincoveanu desi este, in multe privinte, continuarea
epocii Iui Serban Cantacuzino aduce totusi elemente noi, repre-
zintd culmea cea mai inaltd a culturii vechi romanesti in Muntenia.

Constantin Brancoveanu a fost ales Domn in anul 1688, dupa
moartea neagteptatd a Iui Serban Cantacuzino. Un cronicar contim-
poran ne-a zugravit, cu detalii interesante si pitoresti, imprejuririle
in care Brincoveanu s’a urcat pe tronul Tarii-Roméanesti. Trupul
lui Serban Cantacuzino zicea inci neingropat, cand boierii cu mitro-
politul tiirii, Teodosie, si cu Patriarhul Ierusalimului, Dionisie, se
intruniri la sfat in spitiria cea micil « care-i zic cu stele », ca si aleagd
un nou Domn. Teama ca nu cumva in luptele criancene dintre Nemti
si Turci s se iveascd turburiri in jurul scaunului domnese i sé aduci
pagubi si pustiire {irii, i-a unit pe toti intr’un singur gind si i-a
ficut si se opreascd, in alegerea lor, asupra lui Brancoveanu, care se
trigea din neamul lui Mateiu Basarab si era, dupd mamd, nepotul
Domnului decedat.

«Il chemard — povesteste cronicarul —pe Constantin Logo-
fitul Brincoveanu dela curte, ci rimisese acolo, §i poruncird si
aducd comisul al doilea, cal domnese. $i indatd ce sosi acolo, ziserd
cu totii: « Logofete, noi cu totii pohtim s hii Domn ». El zise: ¢« Dar
ce ag vrea eu cu domnia ? De vreme ce ca un Domn sént la casa mea,
nu-mi trebueste sd fin ». Jard ei ziserd: « Ne rugdm nu lasa tara sa
intre alti oameni sau rdi, sau nebuni, si o strice, ci fii. $i-1 Iuard
de maini, si-1 impingea de spate, §i acolo fiind §i un capegiu pentru
trebi imparatesti, il dusera si pe el la Mitropolie. Acolo I-au imbricat
cu caftan, §i dupd ce s’a indeplinit slujba cuveniti in asemenea im-
prejuriiri, intorcandu-se cu alaiul domnese, eu scutari, cu trimbi-
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fasi domnesti §iturcesti, a descélecat la palat, dinaintea bisericii
domnesti. Intrand apoi in biserici si urcdndu-se in scaun, a luat
cuvantul, zicAnd: «Dumneavoastrd bine stiti toti ¢ eu am fost la
casa mea ca un Domn; trdit-am cum am vrut, nimica lipsindu-mi.
Sidomnia aceasta eu nu o pohtesc ca si-mi inmultesc grijile si nevoile,
ci Dumneavoastrd m’afi pohtit si fird voia mea m’ati pus Domn,
in vremi ca acestea turburate, inconjurate de osti si de vrijmasi. Ci
dar acum trebuicgte si fie cu voia tuturor ». La acestea toti cei de
fatd au réspuns: «Tofi vroim, toti pohtim!» Si solemnitatea se
incheie cu jurdmantul de credintd al boierilor fatd de noul Domn.

Domnul, care isi incepea astfel cArmuirea, cu stiruinta boierilor
1drii, gi-a implinit nidejdile puse in el.

Vremurile erau intr’adevir vitrege: Turcii stipineau, dupi
cum spuné Grigore Ureche, « doudl pértli de pdmant », adicd Asia si
Africa si o bund parte din Europa; la malurile Nistrului, Tdtarii
abia agteptau porunca sé se reverse in fard dupd jaf, parjol si robi;
iar la granitele {irii palpaiau flicéarile rdzboiului incins intre cregtini
si Turci, rdzboiu care s’a terminat in folosul Casei de Austria, prin
pacea dcla Carlovitz (1699). Ca si contimporanul sfu cronicarul
Miron Costin, prins de adanci ingrijorare pentru fara si poporul sdu,
Brancoveanu caracterizeazi si el intr'o scrisoare timpul sdu: « nu ne
gandim sa hie mai fost vreodatd greu pimantului acestuia caacum » ).

Constient de primejdiile care pandeau tara intre cele doua ta-
bere uriase, Brincoveanu a dus o politica infeleaptd. Pastrand rela-
tiile tradifionale cu Poarta, se striduia totusi, sd intretina legaturi
de prictenie cu tdrile crestine, de care-1 apropia, comunitatea cre-
dinfei. In 26 de ani, cit a domnit, el a isbutit, cu mici exceptii, s&
pastreze pacea si linistea in tard si si-i asigure prosperitatea.

Din punct de vedere cultural, epoca lui Brancoveanu care repre-
zintd punctul culminant al unei evolutii de doud veacuri, infétiseaza
o interesantd incrucigsare a doud influente diferite: una venitd
direct din Occidentul catolic §i romanic, influenfa italiand, iar alta
venitd din sud-rds#ritul ortodox, influenta greceasca.

Influenta italiand. Legiturile noastre ca Italia sunt fireste mai
vechi. Lisand la o parte umanistii, geografii si cdlatorii italieni, care
au colindat si prin meleagurile noastre $i care au adus in Italia ideea

1) Hurmuzaki, X, p. 1518. Secrisoarea din 1704,
i0
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originei noastre romanice §i mérginindu-ne numai la contactul nostru
cu pamantul si cultura Italiei, trebue sd@ pomenim mai intaiu, dele-
gatia lui Alexandru cel Bun la consiliul din Florenta,in frunte cu
popa Grigore, ajuns mitropolit al Moldovei, protopopul Constantin
si boierul Neagoe. Se cunosc apoi relatiile lui Stefan cel Mare cu Se-
natul Venetiei; studiile lui Radu Mihnea in Venetia, sub supraveghe-
rca matusei sale Marioara Adorna Valarga, drumurile Iui Petru
Cercel, §i fiicele lui Petru Schiopul césdtorite in cetatea lagunelor.

Dar relatiile politice si culturale ale tirilor noastre cu Venetia
n’au fost niciodatd asa de accentuate ca pe vremea lui Brancoveanu.

Solii lui bateau drumurile nu numai pana la Viena, ci chiar pani
in Italia. In 1701, Papa Clement al XI-lea asigura intr’'o scrisoare pe
Domnul romin despre prefuirea lui deoscbitd si despre buna lui
voinii ; iar ambasadorii venetieni in Constantinopol, Lorenzo Soranzo
si Bailo Ascanio Giustiniani, comunicau dogelui, fn 1703, excelentele
lor legiituri cu Brancoveanu. In bogata si puternica cetate a lagunelor,
unde avea de altfel 5i un agent al siu, isi trimisese Brancoveanu, in
ultimii ani grei ai domniei sale, cand se simfea pandit de licomia
vizirilor si minat de intrigile a lor sii, o bund parte din avere: peste o
jumitate de milion de taleri, depusi la Banca Publici a Venetiei,
cu o dobindd — daci aveti curiozitatea sd aflati $i amdnuntul
acesta — de 39, si 4%, Corespondenta lui cu crestinii se ficea prin
Venetieni. Depesile la curtea austriacd, le trimeteau ai nostri prin
dragomanul venctian la Viena, Marcantonio Mamucca della Tore,
cu care se pare ci Brancoveanu se §i fnrudia, iar legiturile cu Prin-
cipele Eugeniu de Savoia se ficeau tot printr'un italian, Aloise
Volde, talmaciu de limba tured si greacd la Viena.

In palatul din Bucuresti al Domnului, pe langd boierimea pi-
méanteascd, imbricatd In lungi straie orientale, se intalneau si cativa
reprezentanti ai culturii italiene, imbricafi dupd moda orientald in
caftane de atlaz, ca sd nu trezeascd privirile binuitoare ale Turcilor
ce vencau aproape zilnic la curte, dar care pastrau totusi, dupi
moda occidentali: peruca, pildria, cravata si bastonul indian.

Acesti striini se aflau in serviciul permanent al Domnului si
erau mai toti cameni de culturd serioasd pentru vremea lor. Astfel
doctorul Pylarino, recomandat lui Brincoveanu de ciitre bailul
Venetiei, era cunoscut prin lucrarile sale stiintifice, publicate in limba
latind si italiand ; cea mai insemnati este un tratat publicat fn limba
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latind la Venetia (1715), despre altoirea impotriva variolei. Se pare
ca este primul care a practicat aceastd metodd. Pylarino se stabilise
fn Bucuresti; se insurase la noi si deveni e protomedicul curtii lui
Brancoveanu, punénd in aceastd calitate, subt influenta venetiani,
bazele primului spital roménesc, Colfea: A insofit pe Bréncoveanu
in 1703, in célitoria la Adrianopol, unde fusese chemat de Sultan,
si a stat in serviciul Domnulw. 1omén pand in 1711, cind a luat
asupra-si sarcina de consul venetian la Smirna. Insi n’a stat mult
in aceastd functiune, fiindcd la 1715, §1 gisim la Venetia, tiparindu-si
carfea despre altoirea impotriva variolei, iar 3 ani mai tirziu, moare
la Padova. Succesorul séiu a fost doctorul Bartolomeo Ferrari, care
purta si titlu] de conte si a cirui familie se Intdlneste in documen-
tele noastre, pana la sfirsitul veacului al XVIII-lea.

O alti figurd interesantd dela curtea lui Brancoveanu era George
Maiota, care fsi ficuse studiile in Roma si Venetia si care era profe-
sorul de limba latind i greaci ai copiilor lui Brancoveanu, Constantin
si Stefan.

La acestia, se addoga fostul paroh al coloniei grecesti din Venetia,
Joan Abramios, scoborftor dintr’e familie de corfioti, care tipirise
acolo in limba greaci un ciclu de cirti bisericesti si, adus de Bran-
coveanu, indeplinea misiunea de predicator al curtii §i profesor la
Academia greceascd din Bucuresti. Si, in sfirsit, figura cea mai inte-
resantd: secretarul de limbi occidentate al Domnului, florentinul
Anton Maria del Chiaro, pe care sugubetii sdi contimporani il pore-
cliserd, pentru figura lui rogcovani: « curcanul ». El a publicat mai
térziu, dupi uciderea lui Brincoveanu, fn 1718, la Venetia, in ate-
lierele cunoscutului tipograf Antonio Bortoli, interesantele lui
memorii: Istoria delle moderne rivoluzioni della Valachia, con la de-
scrizione del paese, nalura, costumi, ritie religione degli abilanli,
con la taiola geografica di quella provinciay.

Prin acestia, §i mai ales prin unchii sii Constantin §i Mihail
Cantacuzino, Brancoveanu aflase despre frumoasa inflorire culturald
si artisticd a Italiei, unde a trimes pentru studii §i céfiva bursiert.

Documentele timpului ne-au péastrat numele unora din acesti
bursieri, care se pare ci erau fosti elevi ai Academiei grecesti din
Bucuresti: Raducanu Cantacuzino, nepotul siu (fiul lui Const. Can-
tacuzino), Palade Damian Roméinul, care a devenit apoi un latinist
de seamd al timpului sdu, fnchinind lui Bréncoveanu o poemd

10*



148 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

latind §i doi greci, Anton Stratigos si acel Gheorghe Hypomenas
din Trapezunt, care a ficut studii strilucite de medicind la Padova
cu celebrul Prof. Dr. Vallisnieri $i care —dupd cum aflim dela
Del Chiaro — dupéd sguduitoarea dramad care a pus capit vietii lui
Brancoveanu si a copiilor sii, a ridmas credincios, cu primejdia
vietii, pe ldngd nenorocita Doamni si indureratele principese i a
luat drumul Apusului, pentru a salva ceea ce se mai putea, din
averea depusd la bincile din Viena si Venetia.

Nézuinta de a trimete tineretul sd se lumineze in térile de culturi
ale Apusului, mai ales in Italia, prinsese radécini si in sufletul boie-
rimii noastre. Unul din colegii de studii la Constantinopol ai Stolni-
cului Constantin Cantacuzino, Mateiu Crefulescu, ldsa cu limbd de
moarte in diata lui citre urmasi « ca sé-mi faci acest mare bine ce-l
doresc din tot sufletul mieu ca si-miinveate copilasii §i si-i striineze
pentru carte, de sd va putea... aga ma rog, pentru mare numele
Domnului Hristos, si mi-i pedepseasca *) mai vartos la latineascd si
la ifalieneascd 2) ».

Ca o consecinti fireascii a acestor legituri cu Italia, se videste,
fn cpoca lui Brancoveanu, o ugoard undd de influentd italiand in
arta si literatura noastra. .

Arta. Se gtie cd Brincoveanu, care avea o averc imensa, a fost
un mare jubitor de arté §i ziditor de biserici §i palate ; amintim doar
pe cele mai insemnate: Mindstirea Hurez, biserica Sf. Gheorghe,
palatele dela Potlogi, dela Mogosoaia, dela Ménéstirea Brancoveni
si cel dela Doicesti.

Cei ce au studiat arhitectura clidirilor din epoca lui Briancoveanu
au gasit, cu toatd varietatea acestor clddiri, un « armonios stil origi-
nal », pe care l-au denumit stilul brancovenesc $i in care au surprins,
pe vechiul fond bizantin, o influenta italiand, in special a stilului
baroc, caracterizat prin mulfimea ornamentelor.

Clédirile lui Brincoveanu nu mai sunt, ca cele vechi, niste ade-
virate fortdrete cu ziduri greoaie si inalte, cu ferestre mici i stramte,
ca sil fereascd pe cei din interior de gloantele dusmanilor, ci sunt clé-
diri spatioase, cu ferestrele largi care aduc lumind §i aer proaspit

1) A pedepsi, din gregescul ITadebw insemna in limba veche @ instrut.
%) N. Iorga, Documentele Cantacuzinilor.
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si care deschid ochilor perspectiva unui peisaj sau a unei gridini
de incantare si de liniste odihnitoare.

Del Chiaro, descriind palatul lui Brancoveanu, clidit din piatrs,
cu o impozanld scari de marmord, cu sili mari boltite, cu pridvor
sustinut la mijloc de un rind de coloane, ne vorbeste si de gridind,
care e de toatd frumusetea si are formd pdtratd, in stil italian. In
mijlocul ei, Brincoveanu clddise «un foisor, unde lua pranzul si-si
ficea siesta dupd masi, inconjurat de straturi de flori».

Cladirile lui, manéstiri §i palate, se disting prin frumusetea si
eleganta ornamentelor: sub strasina de sindrili, brdne inflorite,
ferestre incadrate in podoabe de frunze, flori si fructe si — ceeace
denotd tot o influentd occidentala in arhitectura palatelor lui: log-
giile in stil italian.

Chiar si in decorarea interioard a palatelor se resimté influenga
italiand. Unchijul Domnului, Stolnicul Constantin Cantacuzino, in
anii tineretii sale de student la Padova, viizuse in Palatul Dogilor,
zugrivite pe peretii sdlilor, scenele importante din ascensiunea repu-
blicei lui San Marco si admirase cu deosebire cadrul in care Vero-
nese imortalizase gloria Venetiei, copiind in carnetul siu de student
inscriptia: « Robur imperii ». Brancoveanu, dupd intdlnirea cu Sul-
tanul din 1703, cAnd { se pirea ci domnia lui cste definitiv agezatd
$i cd vor urma zile senine de pace si glorie, puse si i se zugriveasca
$i lui pe zidurile palatului dela Mogosoaia: scena plecarii lui la Adria-
nopol, intilnirea cu Sultan#l si intoarcerea spre Bucuresti.

Se pare ed influenta picturii italiene era pe vremea aceea ceva
mai rispanditd fn Muntenia. Del Chiaro pomeneste de fratele unui
negustor muntean, cunoscut in Venetia, fiindci exporta acolo mar-
furi din Valachia, care copiase pe timpul sederii sale in cetatea lagu-
nelor aga de bine umele picturi bisericesti, ci intorcindu-se in {ard,
‘a zugrivit diverse icoane, intre care pe Sf. Francise ingenunchiat,
primind stigmatizarea. Aceastd icoand — adaogd Del Chiaro — se
poate vedea pe altarul bisericii catolice din Targoviste ».

Literatura. La curtea lui Brancoveanu se mai afla §i un astrolog,
Toan Romanul, sau Ioan Francul, care avea sarcina de «a se inchina»
Domnului, la fiecare inceput de an, cu cite un calendar de preziceri
privitoare la evenimentele politice ce se vor desfisura, — alcdtuit
dupi acele «Fogliet\lti novelli», de care era plini Italia secolului al
XVII-lea si care se aduceau in tard prin Stolnicul Const. Cantacu-
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zino. $i nu erau acestc calendare singurele ciirti de obéarsie italiand
la curtea lui Bréncoveanul!

In 1700, apare in tipografia dela Snagov, Floarea Darurilor tradusi
dupa un text grecesc adus din muntele Athos, de un boier al lui Bran-
coveanu [Prototipulacestei cirfieste una din cele mai riispandite opere
medievale de sfaturi morale §i povesti alcéituitd in secolul al XIII-lea,
ifn Bologna, de citre un cilugir franciscan Tommaso Gozzadini.

In 1713, se tipiireste tot la Snagov, vestitul roman fantastic al
lui Alexandru cel Mare — Alexandria — care desi tradusé fintr'o
epoci anterioard din sirbeste, are insd la baza ei o versiune ita-
liand. Si in sfarsit, in acelasi an, apare la Snagov, o alti carte,
Pilde Filosofesti, o colectie de maxime, care fusese tradusé in italiand
de Del Chiare, dupd un text original francez; din italiani in greceste
de unul dintre reprezentantii coloniei grecesti din Venetia, adus la
curtea lui Brancoveanu, predicatorul Ioan Abramios, si din grecegte
fn roménegste de Mitropolitul Antim Ivireanul, insusi.

Dar aceste legéturi cu Occidentul nu puteau fi nici prea multiple,
nici prea intense. Nu puteau fi, fiindes pe de o parte, binuit de turci
cd std in legiiturd cu cregtinii, Brancoveanu se simfea spionat in mig-
cirile sale, iar pe de altd parte, ortodoxismul nostru il lega mai mult
de elenismul scaunelor patriarhale din Orient.

Influenja greceascd. In a doua jumitate a veacului al XVIII-lea,
se petrecu o adincd prefacere in vieata de culturd a neamului
nostru.

Slavonismul din principatele dunirene intrase in agonie, ne
mai fiind alimentat de focarele de culturd din Sud, care se stinseserd
sub stdpénirea turceascd. Dar in vremea acelei rispantii din vieata
bisericii noastre, nu toate cirtile de ritual se giseau transpuse in
limba nationald. $inu fuseserd transpuse inci, fiindci problema tra-
ducerii se complica, dupi cum vom vedea in alti parte, cu o problemé
de ordin liturgic §i muzical. Ne gisim dar, intr'o epoci de tranzitie,
in care limba roméni nefiind deplin pregititi s ia locul limbii sla-
vone, se simte nevoia de a se introduce in biserici serviciul divin in
forma greceascd — §i aceasta cu atit mai ugor, cu cat liturghia
greacd era izvorul liturghiei slavone.

A ridspandi cunoagterea limbii grecesti in poporul nostru, insemna
deci, pentru acea vreme, in primul rand, a fntiri biserica §i vieata
religioasd a poporului.
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De altfel, Brancoveanu putuse afla prin Stolnicul Constantin
Cantacuzino, de ce mare cinste se bucura limba §i cultura greaci
chiar in Italia catolicd. A pune bazele elenismului la noi insemna
dar a ridica nivelul poporului, introducindu-l in ritmul culturii cla-
sice, dar insemna in acelagi timp §i a consolida ortodoxia.

Sub impulsiunea acestor doudl preocupéri, Brancoveanu reorga-
nizeazd, in al doilea an al domniei sale, scoala greceascd din Bucu-
resti, intemeiatd de Serban Cantacuzino fn ménistirea dela Sf. Sava,
pe locul unde se afla astfizi Universitatea noastra si statuia lui Mjhai
Viteazul,

Pentru conducere, el aduse in Bucuresti pe insusi directorul
scoalei grecesti din Constantinopol, pe Sevastos Kimenitul, originar
din Trapezunt, fost elev al lui Alexandru Mavrocordat 2) in gcoala
Patriarhiei din Constantinopol, care isi desdvarsise studiile in Uni-
versitdtile din Italia si pe care Brancoveanu il prefuia asa de mult
pentru cultura lui, incat, ne spune un contimporan, il ageza la masi
«mai sus de toti boierii », « cinste — adaogi Daponte — pe care un
alt Domn la un alt profesor n’a dat §i nici nu di » Sevastos Kime-
ritul, care supravegheazi imprimarea cirfilor grecesti de slujbi,
care redid in greaca vulgarad Tratatul despre virtufi i vitii al lui
Aristotel i alcitueste «Invi{dtori dramatici in limba greacd (1703),
a carmuit Scoala pani la anul 1702, cind moare.

Dup4i hrisovul dat de Brincoveanu in Septemvrie 1702, numirul
profesorilor trebuia si fie de 3, «reputa}i prin religiozitate gi mora-
vuri bune». Hrisovul ne-a transmis gi programul acestei institutii, din
care se poate vedea caracterul instrucjiunii pe care o cipétau in
aceastd scoald superioard, tineretul de acum mai bine de 200 ani.
Invid{dmAntul avea mai intai un caracter filosofic. Primul profesor
trebuia si predea: logica, retorica, psihologia §i inetafizica. In al
doilea rand, gcoala avea un caracter filologic si istoric, céici se cerea
s se citeascd si sd se interpreteze: tragediile lui Sofocle §i Euripide,
discursurile lui Demosthenes; Plutarch, Tucidide, Xenofon, fabulele
lui Esop. Scoala avea apoi §i un caracter stiintific, fiinded se mai
preda: astronomia, acustica fizicd, fizica metafizici: « despre naste-
rea lucrurilor $i desfacerea lor » i matematica lui Pythagora. Progra-
mul scoalei videgte, in sfarsit, preocuparca de a ageza in acelasi timp

1) Tatdl primilor domni fanariofi.
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cultura tineretului pe o serioasd bazi de educatie religioass, céci im-
punea: Evanghelia, Faptele Apostolilor, cuvéntirile Sf. Grigore de
Nazians, apologia religiunii crestine a lui Agapet, 5. a.

Pentru intérirea acestei gcoale, menitd pe de o parte s introduci
clasicismul elin la noi, iar pe de alta, si intdreascd ortodoxia, Bran-
coveanu a adus dascili greci renumiti, care-si facuserd studiile in
Occident. In afard de Sevastos Kimenitul — pe care l-am amintit —
Maiota, predicatorul curtii si dascilul copiilor lui Brancoveanu, loan
Comnenul, profesorul de stiinte fizice si matematici, care i ficuse
studiile in Padova §i care a publicat o serie de epigrame grecesti §i
de cirti teologice, iar dupa ce s’a calugirit 1a Muntele Athos si a ajuns
Mitropolit al Dristei (Silistra), un Proschinatariu al Sfantului Munte
(la Snagov) in care sunt pomenite donatiunile ficute de Voevozii
nostri méinéstirilor din muntele Athos $i, in sfirsit, Panait Sinopeus.
urmasul lui Ioan Comnenul, tot un elev al univeysititilor italiene.

Copiii lui Brdncoveanu si cultura lor elenisticd. Astfel, sub
impulsiunea datd de Domn, se raspandeste la noi cultura gre-
ceascd. Chiar copiii lui Brincoveanu — cu deosebire Stefan si
Radu — fsi insugesc asa de bine linba greacd, incat se incumets,
cu prilejul zilelor onomastice ale périntilor si al marilor sdrbitori ale
bisericii, sd rosteascd, in limba greacd panegirice in cinstea sfintilor,
care au §i fost tipdrite de Antim Ivireanu. In 1701 a apérut la Bucu-
resti Cuvantul panegiric la Sfintul Constantin, scris in limba greacd
de Stefan Brancoveanu si rostit in palatul domnesc, de fratele al
treilea, Radu. Cuvantul este afierosit «prea blandului sdu périnte,
«ca un mic rod al mintii sale ». In anul urmaétor, apérea tot in impri-
meria Mitropoliei, un cuvdni panegiric la Martirul Stefan, rostit pro-
babil de autor, a treia zi de Craciun, si inchinat Sfantului Siu patron,
a cdrui protectie o cere « pentru inaintarea mea in stiinta si inviti-
turds. In 1703 Stefan Brancoveanu alcituia un alt cuvdn! panegiric
la Adormirea Ndscdtoarei de Dumnezeu, rostit tot de fratele siu,
Radu, si afierosit «mamei lor cea prea blanda», Doamna Maria Bréin-
coveanu. In 1704, Radu Brancoveanu se incumetea si el cu o cuvdn-
tare la Patima cea Mdntuifoare (Invierea Domnului) pe care o pre-
zintd ca omagiu «Prea fericitului §i Prea infeleptului Stipan»,
Patriarhul Dosithei al Ierusalimului, care, spune tanérul autor, «se
uptd nu cu o hidra, ci cu atatia cati sunt uritori de Dumnezeu, vrij-
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masi aj ortodoxiei ». In 1704, fratele mai marc Constantin, despre care
Antim Ivireanu ne spune, in prefata céirtii, ci era si el « invitat intre
prea invifatin, «orator si adanc cugetitor », stimulat de succesul
fratilor sdi — Cuvantul la Martirul Sf. $tefan, avusese repede o a
doua editie, in 1702 — si animat de o nobild ambitie, publici si el,
dupi stiruintele Mitropolitului, in 1704, Paralele grecesti si romane
ale lui Plutarh Chersoneul, traduse in greaca moderni.

Oricat de mare ar fi fost dorinta lui Antim Ivireanu de a spune
un lucru placut tatilui, totusi era un pic de adeviir in cuvintele pe
care ¢l le scrie intr’o predoslovie citre Domn cé « fiii sdi sunt ravniti
fn lume §i invidiati pentru marea lor virtute prematuri ». Acesti
tineri elenisti care aveau, se pare, §i o frumoasé culturi lating, erau o
frumoasé sperantd pentru périntii lor si pentru neamul nostru daci
n’ar fi cizut sub iataganul gealatului pe tdrmul Bosforului.

Atrasi de sprijinul dat de Brincoveanu culturii grecesti, marii
Patriarhi si Mitropoliti ai Réasdritului, vin la curtea lui bogatd, ca
sd obtind mild si ajutor pentru bisericile lor strivite sub stipénirea
turceascd §i ca sd lupte in libertate, pentru intérirea ortodoxiei. In
fruntea tuturor std, prin cultura lui largd, prin munca neobositd si
prin zelul cu care a apdrat ortodoxia, atacati de curentele de reformi
si de catolicism, Patriarhul Dosofteiu al Ierusalimului adus de Bréan-
coveanu din Iasi §i nepotul acestuia, invitatul Hrisant Notara, care
studiase la Padova, célitorise in Franta si Germania, adusese din
Rusia dela Nicolae Milescu o copie a Descrierii ciilitoriei in China §i
a fost si el unul din profesorii copiilor lui Brancoveanu, fnainte de
succesul unchiului sdu in scaunul Patriarhal al lerusalimului. Bran-
coveanu ii dirui hanul dela Sf. Gheorghe «cu apartamente fncé-
pitoare » §i cu multe privilii inchiriate negujétorilor, care aduceau
un venit anual de peste 20 de pungi, hérézite de Domn Sfantului
Mormént.

Patriarhul Dosofteiu, este, in timpul lui Brancoveanu, condu-
citorul ortodoxiei si pentru a inlitura atacurile indreptate de calvini,
lutherani §i catolici, se tipdreste, sub auspiciile lui, un ciclu de carti
grecesti menite sd facd cunoscute normele dogmatice ale ortodoxiei.
Astfel se tipireste opera lui Meletie Sirigul, indreptatd impotriva
catechismului Jui Chiril Lucaris; Pravoslavnica Mirturisire a lui
Petru Movild ; Manual impotriva schismei papistasilor ; Manual im-
potriva riticirii calvine, §. a.
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O incercare a lui Brancoveanu de a fntemeia o tipografie gre-
ceascd pe 1angd scaunul patriarhal din Constantinopol nu isbutise.
Atunci Brancoveanu si ai sii s’au straduit s& consolideze tiparul §i
Academia greceasci din Muntenia astfel incat si poaté rivaliza cu
tipografiile si gcolile grecesti din Venetia. « Se filea mult spranceana
occidentald, mai nainte, cu toatd intelepciunea si cu tiparul ¢ edi-
teazi ciryi orientale. Pentru amandou acestea au résérit acum harul
cregtinilor si aicea, si in invé{aturi si in tipografii — prin osardia §i
cheltuiala ménei tale celei mirinimoase §i inspirate de Duinnezeu,
Domnitorul cel mai perfect intre credinciosi, Constantine prea
mare. ., » scrie Sevastos Kimenitul, profesorul de stiinte al Academiei
grecesti din Bucuresti, intr'o prefaid ) inchinatd lui Brincoveanu.

Sub auspiciile Patriarhului Dosofteiu si a celorlal{i prelati si
profesori greci ai Academiei s’au tipdrit in tipografia domneasci a
lui Brincoveanu, intre 1690 si 1716, 31 de cirti grecesti, toate desti-
nate nevoilor bisericii §i int#ririi ortodoxiei.

Sprijinul dat de Brancoveanu ortodoxiei In forma greceasci a
avut intre fruntasii clerului grec contimporan, un puternic risunet,
dupé cum se vede chiar din prefetele care insotesc publicatiile gre-
cesti iesite din teascurile tipografiilor brancovenesti. Brancoveanu
este comparat mereu cu ¢ Ptolomeu, vrednic de cununile ceresti».
O prefatd spune:

¢ Toate ale Elenilor se cuvin Domnitorului filelin si toate céte
«fiii iubitorilor de muze ai Eladei scriu ori inventeazi cu mintea,
«toate se datoresc Miriei Tale, care esti cel mai zelos sprijinitor al
« Invatiturii grecesti si bineficitorul cel mai uman al Elenilor ».

«Ce datorie nu avem citre a ta darnici generozitate noi, fiii
« Grecilor §i Grecia, mama noastri de obstie,... In acesti prea feri-
«citi ani ai Domniei Tale infloreste iarisi acea glorie striluciti ce,
«din vechimea ei dela inceput, a castigat neamul nostru, cu infelep-
¢ciunea lui, pand la marginile lumii 2) ».

Nu sunt in aceste cuvinte numai laude mieroase, ci sentimente
care traduc o realitate a timpului. « Am venit si eu aci, Prea fericite
Patriarh, la addpostul de obste al neamului nostru nenorocit », scria
din Bucuresti la 17 Decemvrie 1709, citre Patriarhul Hrisant Notara

1) Documentele Hurmuzaks.
3) Bibl. Veche rom., I p. 380.
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fostul paroh al coloniei grecesti din Venetia, Ioan Avramie, care fu-
sese silit sd pardseascd cetatea lagunelor si care ajunge predicatorul
wurtii lui Brancoveanu ).

Pand si In Ianina, unde Brancoveanu sprijinea scolile grecesti,
elevii alcituiau versuri omagiale pentru Domnul romén.

Brincoveanu §i orfodoxia din Ardeal. Adapostul acordat de Bran-
coveanu marilor patriarhi greci precum i sprijinul dat pentru im-
primarea cirfilor de dogmatici si polemicd religioasd corespundeau
de altfel, si unei necesitd{i de ordin national: apirarea unitétii reli-
gioase a neamului roméanesc. In 1690, Transilvania, smulsd dela
Turci, cdzuse In mainile Austriacilor. Guvernul austriac, trimetand
misionari catolici, care si figidueascd preotilor roméni din satele
ardelene o situatie similard cu aceea pe care o avea clerul celorlalte
culte, isbutise sd cagtige aderen{i printre preoti pentru unirea cu
Biserica Romei. Bréncoveanu gi sfetnicii sdi au sprijinit pe toate
cilile rezistenta Romaénilor ortodocsi impotriva tentatiilor catolice.
Mai intai fiinded s’a intdmplat si-i lipseascd atunci « neamului no-
stru ruménesc aici in Ardeal, mester pentru lucrul tipografiei»,
Brancoveanu, «ca un patronag adevérat al Mitropoliei din Ardealn,
trimete la Alba Iulia pe cel mai harnic dintre ucenicii lui Antim Ivi-
reanu, in arta tiparului, pe Mihail $tefanovici sau Isvanovici, cum
semneazd el de aci inainte. Acesta incepe in Ardeal revizuirea in
sens ortodox si tipdrirea carfilor de scoald si de slujbd bisericeasca.
Munca se incepe in 1699 cu o Bucoavnd pentru copii (care cuprindea
si simbolul credintei cu cele 10 porunci si cu explicarea ortodoxi a
celor 7 taine) si o carte de predici: Chiriacodromion?). In acelas
timp Brancoveanu a trimes oamenii sdi in Transilvania pentru pro-
pagandi ortodoxd — intre acestia David Corbea. A intervenit apoi
pe langd guvernul austriac. Cand la inceputul anului 1698, noul
Mitropolit al Transilvaniei Atanasie Anghel a venit la Bucuresti —
dupi datini — ca si fie hirotonisit de Mitropolitul Tarii-Roméanesti,

1) Hurmuzaki, XTIV, partea IIL, p. 60.

) Unirea Bisericii ardelene cu Roma, intdmplatéd in 1701, {1 va indemna
s& ge intoarcd inapoi. Nu credem ca el este tipograful cirtii Pdinea Pruncilor
aparuté la Belgrad in 1702, cici precum & aritat I Muslea in Omagiul Pro-
fesorului Toan Lupas (si extras), Bucuresti, 1941, p. 617—631, carten a fost
alcituitd de Paul Baranyi, catolic.
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acesta i-a cerut s declare cd va pazi neschimbate « toate tocmelele »
ortodoxe pe care le are scaunul Ungrovlahiei. Cu acest prilej, Patriar-
hul Ierusalimului, Dosofteiu a intocmit o lungd §i importanti tnvi-
{dturd in care erau cuprinse normele de céliuzire pentru pastrarea
dogmei ortodoxe, pe care Atanasie a semnat-o. Dar guvernul austriac
nu-1 recunoaste decat in Marlie 1701, dupé ce a fost chemat la Viena
si « purificat », declardnd in scris ca primeste unirea. Sinodul intrunit
la 25 Iunie 1701 in Bilgrad, in care marea majoritate a preotilor ar-
deleni a hotirit unirea cu Roma, 3 aruncat mérul discordiei confe-
sionalc intre Romaéni, ale carei fructe amare mai ddinuesc §i azi,
desi atenuate de lumina constiintei nationale. Trebue insd si recu-
noastem cd unirea a dat putinfa tineretului ardelean sd pitrunda in
scolile fnalte din Viena si Roma si e¢i viziunea Romei imperiale a
trezit in el instinclul rasei si a provocat miscarea de redesteptare na-
tionald, care a grdbit, cu o jumditate de veac intrarea poporului
roméanesc in comunitatea spirituald a rasei latine.

Politica crestini a lui Brancoveanu — urménd liniile trase de
fnaintagii sdi Basarabi —s’a extins asupra intregului Résarit orto-
dox asupra ciruia a revarsat darurile Jui fira nicio intentie ascunsa,
cu o generozitate pe care —trebue sd o subliniem —n’o mai
intdlnim la niciun popor ortodox, cici nici unul nu a triit aga de

»intens ideea crestini precum au trdit-o ai nostri.

Brdneoveanu sprijinitor al culturii ortodoxe in Rdsdrit. Vestea
despre bogitia si generozitatea lui Brancoveanu trecuse peste hota-
rele tirii §i se rispandise in tot Orientul musulman, unde Domnul
romén era supranumit Altin Bei — Prinful Aurului.

Era dar firesc ca fn acele vremuri, crestinii care, sub stiipénire
turceascdi, erau ameninjati sd-si piardd credinta, sa-si indrepte
privirile citre curtea strilucitoare a lui Brancoveanu si si ceard
dela el ajutor, pentru nenorocirile lor; si Domnul romaén, intelegea
sd li-1 dea In cea mai largd mésura.

Darurile lui Brincoveanu s’au raspindit departe in Orientul
crestin.

Pe la inceputul veacului al XVIII-lea, venise la curtea dom-
neascd din Bucuresti Patriarhul Antiohiei, Athanasie IV Dabbas;
si Domnul roman, afland dela Patriarh cd preotii cregtini din Arabia
nu-si pot implini misiunea lor i nu pot oficia dupa cuviin{a serviciul
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divin, din pricina sréciei §i a lipsei de cérti, a pus pe ieromonahul
Antim Ivireanu din ménistirea Snagovul, si sape litere arabe si si
tipdreascd pe cheltuiala domniei, cirti de ritual cu rugiciunile in
limba arabd §i eofosinele (cAntdrile) in limba greacd, asa cum cereau
necesititile cultului, pentru credinciosii din Arabia. La 1701, au api-
rut, de sub teascurile tipografiei din Snagov, un Liturghier, iar in
1702, un Ceaslov, ambele in limbile greaca si arabd si ele s’au trimis in
dar, din porunca domneascd, bisericilor din Arabia.

Pentru a veni §i mai mult in ajutorul acestor crestini nipastuiti-
Bréincoveanu a dat ajutor de s’a instalat tipografie arabd — prima
tipografie —in Alep, unde in 1706, s’a tiparit cea dintiiu Psaltire
arabd, avand pe dosul titlului stema Térii Roménesti, inconjurata
cu initialele grecesti ale lui Constantin Brancoveanu si la fnceput, o
precuvantare de inchinare §i mulfumire, in care Domnul romén este
comparat cu Constantin cel Mare, cu Moise si cu Solomon, pentru
intelepciunea, spiritul si ddrnicia lui.

Tipografia brancoveneasci transportatd de Mitropolitul Ata-
nasie Dabbas la Alep a trezit crestinii din Arabia la o vieatd spornici
de culturi. Ea a functionat acolo pani la moartea Mitropolitului
intdmplatd in 1724. Dupé aceastd datd este mutatd In parte la méi-
néstirea Balamand, in partc —mai tirziu la minéstirea Sf. Ioan
din Saeg, in Sudul Libanului, unde reinoitd si reorganizati, publica
i azi carti bisericesti si scolare.

Faima despre munca spornicd a tipografiilor din Tara Romi-
ncascd §i despre generozitatea lui Brancoveanu a ajuns departe in
Raisarit, pand la Ivirii din Muntii Caucazului.

Regele Wakhtang al IV-lea, cuprins §i el de ravna crestineasci
de a inzestra bisericile sale cu textele necesare serviciului divin, a
trimis solie la curtea lui Brancoveanu si a ob{inut, impreuna cu litere
~ de tipar turnate, de Mitropolitul Antim, el insusi georgian de origine,
o echipi de lucritori sub conducerea tipografului romén ardelean
ipodiaconul Mihail Stefanovici, care lucrase pani atunci, la tipografia
de pe langd scaunul eparhial din Ramnic. Cu aceste litere de tipar
s’au scos la Tiflis, cele dintai cirfi georgiene: o Evanghelie si un
Liturghier.

In epilogul Liturghierului, apirut in 1710, tipograful romén,
cu gandul la plaiurile §4rii sale, i5i incheia acolo munca sa inchinati
lui Dumnezeu, cu urmétoarele sase versuri roménesti, in caractere
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georgiene, o mirturie discretd a dirniciei culturale brancovenesti,
panii la acele indepirtate hotare ale Rés#ritului ortodox:

10y UBCQ‘DQB vp, s Qed :chQggOg <DBcd

: Oyupyliq WlOLYEP wd :0BegyRweu® vp, cpe P
:cg G CQpugud C 1 G0qCqpld Cupp o?mwo) vp,
:cglwyls 0D 4CQcq : Cuycp Cyg qly ulyel wp, :f
: B, cplq@elglad :0yel) CRUWBey@PguPgue dguf
;Cooce‘cq copwp : Poleywd ugngOq ng BC-PU(.)? ;?

«Precum cei strdini doresc mosia si-gi vazi,
Cand sunt intr’alte {iri de nu pot si sazi,
Si ca cei ce-s pre mare bituti de furtuni
Si roagi pre Dumnezeu de liniste bund,
Asa si tipograful, de-a cértii sfarsire,
Laudi.necincetatd da si multumire ».

Astfel sub Brincoveanu, Tara Roméneasci ajunge focarul din
care radia lumina culturii, in tot Orientul ortodox, aflat atuneci
sub stipanirea musulmani.

In interior epoca este ilustratd prin traduciitori §i scriitori ca
fratii §erban si Radu Greceanu, Teodor Corbea, Mitropolitul ’Antim
Ivireanu, cronicari ca: Radu Popescu, Radu Greceanu, sérbo-
romanul Gheorghe Brancovici, un boier talentat al cérui nume
n’a fost identificat i care ne-a lisat o cronici anomini si in
sfarsit invatatul Stolnic Const. Cantacuzino,

Prin ravna cu care el a sprijinit si intérit credinta ortodox# pana
departe in Rasdrit, prin bundtatea §i generozitatea lui, pe care nu
contenesc de a i le recunoagte pini si strainii pripisifi la curtea lui
prin sprijinul dat culturii §i prin lupta dati pentru péstrarea
unitiitii religioase in Ardeal — Bréincoveanu a meritat deplin cele
doud trasituri caracteristice, pe care le-a subliniat in personalitatea
lui, anonimul poet popular:

Bréncoveanu Constantin
Boer vechiu si Domn crestin. ..
N. CARTOJAN.
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NOTE ASUPRA OBSCURITATII POETICE

Mai intreb care este viitorul poeziei ermetice? Moda ei s’a
purtat foarte mult intre 1920 si 1930. Risfoiesc uneori revistele
apdrute in acest interval si fenomenul imi apare mirit si stilizat
prin massare §i distantd. Cine va scrie istoria literari a acestet
vremi, va trebui neapérat si {ini socoteali de fenomenul erme-
tismului poetic si a obscuritidtii In poezie, ca de unul din cele
mai caracteristice pentru intreaga mentalitate estetici a vremii.
Si cu toate acestea obscuritatea poeticd nu este o inveniie pro-
prie vremii noastre. Izvoarele §i primele ei forme sunt cu mult
mai vechi §i critica vremii ar fi obfinut unul din acele criterii,
capabile si tempereze dogmalismul pozitiilor sale, daci si-ar fi
spus cd poetii ermetici si obscuri ai epocii noastre nu sunt decat
continuatorii unei serii istorice ale cérei origini coboard cel putin
P4ni in evul-mediu. In discutiile literare ale veacului al XII-lea,
se ficea adeseori distinctia dintre trobar clus si frobar clar. Inte-
meetorul lui frobar clus, al céntecului inchis, ermetic, pare si
fi fost renumitul Marcabru, trubadurul provensal dela curtea
lui Guillem IX, a cdrui activitate s’a desfidsurat intre 1130 si
1150. Acest Marcabru, dupd primul lui nume Panperdut, in
amintirea incertelor lui origini de copil gisit, trecea in epoca
lui drept una din limbile cele mai otrivite ale secolului §i acestei
inclinari nefericite i se datoreste si moartea lui prematurd, ca
victimd a castelanilor din Guiana, care nu-i putuserd ierta de-
prinderea amarei §i neostenitei lui satire. Veacul al XII-lea
ne-a lisat mogstenire §i un document estetic de primul ordin
pentru injelegerea intaiului ermetism poetic, intr’unul din acele
tensons, poezii compuse dintr’o alternani{i de strofe datorite
cite unui alt poet, desbatere liricd pe gustul acestei vremi ratio-
cinante. Este vorba de fenson-ul compus de trubadurii Giraut
Borneil si Linhaure (Rimbaut d’Aurenga), a cdrui adaptare o
incerc fn cele ce urmeazi:— Giraut Borneil, As dori sd gtiu de



160 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

ce vestejesti cu dispref pe poefii obscuri? Ldmureste-mi asldzi,
dacd nu prefuesti decdt ceea ce este tuturor limpede si comun? Atunci
lofi poefii ar trebui sd fie asemdndtori. — Linhaure, Deparle de mine
gdndul de a disprefui pe poetul care cdntd cum se cuvine. In ce md
privegte, socotesc cd iubesti si prefuesti mai cu seamd cdntecul pe
care cineva il face cu usurinfd si de infeles.— Giraut, Nu doresc nici-
decum ca poezia mea sd fie ldudatd cu larmd §i strigdte. Fie ea
mare §i bund, fie rea si neinsemnatd, eu nu caut lauda printre
cet prosti, cdci nimeni dintre acestia nici nu cunoagte, nici nu pre-
fueste un cuvdnt mai nobil §i mai inall.— Linhaure, Oare de aceea
nu dorm noplile §i fiecare clipd mi-este o osteneald, pentru ca sd
fug de aplauze? De ce cdnfi, spune, dacd nu-{i place ca fiecare
sd te cunoascd §i sd fe repete? Aduce oare cinlecul o altd rdsplatd?
— Giraut, Dacd am fdcut ceva de seamd, §iil cint, siil spun, si-l dau
la iveald, ce md priveste ce se intdmpld cu el mai deparie? Mdn-
carea de loate zilele nu ispiteste pe cunoscdlor. Numai awrul, nu
sarea, face bogat pe cineva ; §i cu cintecele se intdmpld la fel. — Lin-
haure, Crede in cinstea prietenului care ifi spune pdrerea sa. Dacd
m’am chinuit sd compun un cdntec care isi ridicd sunetele in tndl-
{ime, chipul in care il cintd cineva, penfru mine este tot una. Eu
nu l-am fdcut pentru a pldti cu el tribut cuiva. — Giraul, Iartd-md.
Md jur pe acest cer si pe strdlucirea soarelui in jurul nostru: Abia
dacd mai stiu despre ce vorbim, nici cine sunl, intr’atdta sufletul
imi este pierdut in infldcdrdrile dragostei. Nimic aliceva nu-mi
este limpede. Cei doi prieteni se scpari in delirul entuziasmului
poetic, dar argumentele lor au riimas acele ale tuturor poetilor
cari s’au randuit de-atunci in tabira poeziei ermetice sau a celei
clare. Linhaure, reprezetantul celor din urmai, socoteste cf suc-
cesul este o recompensi legitimi pentru cine se osteneste in
poezie §i ¢d cine compune poetic, doreste si se faci inteles. Man-
datarul poetilor obscuri, Giraut, este insi impotriva succesului
usor; el cultivd valoarea rard si crede cd aprobarea necunosca-
torilor trebue si riméni indiferentd poetilor. De altfel, deplina
claritate n’ar face pe poeti aseminitori intre ei?

Pand a regisi firul traditional al lui frobar clus, un alt izvor
al ermetismului poetic, ne apare in vechea traditie alegoristd a
literaturii crestine. Evanghelistii, preocupati a gisi prefiguririle
persoanei §i vietii lui Iisus, atribue sensuri alegorice Vechiului
Testament. Sf. Paul recunoaste si el un sens mai adanc si ale-
goric in istoria poporului evreesc: Toale acestea li se intdmplau
acelora ca semne cu tdlc in viitor §i au fost scrise ca sd ludm invd-
fdturd noi, pe care ne-a ajuns sfdrsitul veacurilor (Corintieni, I,
10, 11). Interpretirile alegorice ale Bibliei produc, incd din
primul veac crestin, exegezele lui Philon si mai tarziu, in secolul
al IX-lea, marile lucrari ale lui Raban Maur. Interpretii Scrip-
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turilor sunt unanimi a recunoaste sub in{elesul lor imediat,
unul mai adinc, dispus in mai multe planuri succesive. Sf. Thoma
din Aquino (Summa theologiae, I, Q. I), este de pirere ci tot ce
« Scriptura ne transmite pe alocuri sub invelisul unor metafore,
ne infitiseazi ajurea in termeni mai expresi. Ba chiar o anumita
obscuritate a figurilor este utili pentru a pune spiritul in mig-
scare (occultatio figurarum ulilis est ad exercitium studiosorum) si
pentru a ocoli batjocurile necredinciosilor (irrisiones infidelium) ;
despre acestia spune Matei, VII, 6: nu asvdrlifi cdinilor lucrurile
sfinte». Reluind sistematizirile mai vechi ale lui Thoma Aqui-
natul, distinge Dante (in Convivio) cele patru sensuri succesive,
nu numai ale textelor sfinte, dar ale oricirei opere literare:
sensul literal si cel figurat, acesta din urmé fiind moral (tro-
pologic), alegoric (sau tipic) si anagogic sau mistic. Este cu nepu-
tintd a fnfelege creatiunea dantescd, fard a nu tfine seama de
aceastd succesiune de planuri in profunzime, cu care el sustine
orice amanunt al povestirii sale. Cand in Infern (IX, 61—863),
poetului i apare capul Meduzei, el exclami: O voi, ch’avete gli'in-
teletti sani | Mirate la dotirina, che s’asconde | Sotto il velame
degli versi sirani. Desvoltind conceptul siu poetic, a intreprins
Dante in Viia Nuova interpretarea sonetelor, care compun
aceastd operd, dupd o metodd care nu odatid acoperd adevirata
lor frumusete poeticd §i trezeste reactiunea de neincredere a
cetitorului modern.

* % %

Cat de inridicinati a rdmas totusi, nu numai in teoria dar
si in creatia literard, intocmirea acestor structuri de semnifi-
catii succesive, m'am convins de curind, recetind povestirea
Urciorul de aur a lui E. T. A. Hoffmann, fn frumoasa tradu-
cere a d-lui Al. Philippide. Studentul Anselmus, ni se povesteste
aici, ajungind in Dresda, se aseazi si se odihneascd la umbra
unui soc. Din ramurile socului , descind sunete ciudate si se
limureste o forfotd, o miscare. Sunt trei serpoaice, dintre care
una maij frumoasi §i mai ademenitoare decat celelalte. Din des-
voltarea povestirii aflim c# serpoaica ivitd printre ramurile
socului lui Anselmus, nu era altcineva decat fiica arhivarului
Lindhorst. Dar arhivarul Lindhorst nu era el insusi altcineva
decit o Salamandri, animalul fabulos detinind secretele stri-
vechi ale naturii, cunostinta unitdtii tuturor aspectelor ei. Fiica
Salamandrei, Serpentina, mostenise dela tatil ei puterea de a
comunica aceasti cunostinti sufletelor aprinse de dragostea
pentru ea, deschizindu-le astfel orizonturile vietii intru poezie.
Serpentina devine deci pand la urmi alegoria iubirii revelatoare,

11
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a iubirii ca forméd a cunoasterii mistice. Povestirea se intregeste
astfel prin parcurgerea unor planuri succesive si ascendente.
Serpoaica devine Serpentina si Serpentina devine simbolul cu-
noasterii mistice. Ca in cea mai curatd dialecticd platonicd a
iubirii, aga cum o infdtiseazi Socrates in Symposion, reproducand
vorbele Diotimii care recomandi indlfarea continui dela con-
templarea corpurilor frumoase la aceea a sufletelor frumoase
si a actiunilor lor, pentru a ajunge la aceea a frumusetii eterne
si necreate, dar §i in conformitate cu schema Aquinatului §i a
lui Dante, care stabilesc structura adanci a operelor religioase
si literare capabile sd fie intelese, dincolo de sensul lor literar,
pand la semnificatia lor anagogica, tot astfel in povestirea lui
Hoffmann, Anselmus 'si povestirea intdmplérilor lui parcurg o
serie de etape, dela iubirea animalicd pentru serpoaicd, la iubirea
umand pentru Serpentina si la iubirea spirituald pentru inte-
lepciunea misticd, inlocuind de fiecare datd o semnificatie prin
alta, in directia unei aprofunddri continue. Dante ne asigura
ci orice operd litcrard are mai multe sensuri succesive si ascen-
dente : glossatorii ar fi in mésura si le descifreze. E. T. A. Hoffmann
se aplicd si le extragd singur si din aprofundarea pe mai multe
planuri a unor evenimente se constitue materia povestirii lui,
ilustrdnd prin aceasta nu numai dialectica platonicd a iubirii,
dar si schema ascendentd a vechiului alegorism jistic. Formatia
acestei metode de interpretare a poeziei pare de altfel a nu fi
fost independentd de spiritul platonismului. Tehnica ascensiunii
mistice prin superpozitii graduale de semnificatii a fost folositi
si de alti poeti. Asa face d. p. Geethe, care il pune, la finele lui
Faust, pe Doctor Marianus si exclame privind chipul acelei
Mater Gloriosa, aparutd ca o Intrupare a eternului-feminin, a
principiului de bundtate care miscd lumea: Jungfrau, Mutter-
Konigin, Géttin... Aceeasi indlfare pe treptele unor semnifi,
catii succesive putem urmiri §i in povestirea lui Hoffmann.
Comparate cu sensul pur spiritual, destdinuit pind la urmai,
evenimentele narate mai inainte apar ca niste simboluri. Dar
tot ce se intdmpld pe lume, nu este oare un simbol? Alles Ver-
gdngliche ist nur ein Gleichnis strigd corul mistic la finele lui
Faust. Si intr’altd parte, intr’'una din scrierile sale naturalistice,
in Versuch einer Wiltlerungslehre, 1825, Geethe precizeazd prin-
cipiul mistic, apartinidnd unei vechi descendentfe platonice: « Ade-
varul, identic cu Divinul, nu se lasid niciodatd cunoscut direct;
noi il putem privi numai in reflex, in exemplu, in simbol ». Este
o ipotezd misticd pe temeiul cdreia ermetismul a cucerit noui
sectoare ale creatiei literare.

%k & X
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Ermetismul alegoric esle numai unul din firele marei tra-
ditii a ermetismului poetic in genere. Curidnd apare o noud
formd a poeziei care, prin unele din consecintele ei, alimenteazi
la randu-i ermetismul. Desvoltand premisele ¢ dulcelui stil nou »,
il dolce slil nuovo, se constitue, mai intai prin Petrarca, o poezie,
cultivind expresia ciutatd, imaginea rard, formularea subtild
sau echivocd, atdtea caractere ale conceptismului, unul din
curentele cele mai rezistente ale intregii poezii neolatine. Nu
md gandesc nicidecum a schifa aici istoria conceptismului in
Italia, dela Petrarca la poetii de curte ai veacului al XV-lea si
al XVI-lea, un Chariteo, un Tebaldeo, un Serafino dall’Aquila,
autori de sframbotti, o forma fixid in opt versuri, In care stilul
aluziv si ingenios, abuzul metaforic, antitezele fortate, dar si
sclipirea facild, practicau adevirate orgii. Pe aceasti linie §i mai
departe, pind la compromiterea definitivi a formulei, se situ-
iazd cu al sdu Adone, renumitul cavaler Marino, pe care cercurile
literare franceze, primindu-l ca oaspete, il sirbitoarea la fnce-
putul secolului al XVII-lea, adicd in momentul in care, folosind
in parte tocmai exemplul sfiu, literatura francezi se pregitea
“sd intre in epoca pretiozitdtii. De sigur, pretiozitatea unui May-
nard, Voiture, Saint-Amant say Théophile, nu poate trece
printre formele ermetismului poetic, desi epoca a resimiit uneori
ca obscuri pe poetii pretfiosi. Eliptismul, una din sursele perma-
nente ale obscuritétii, a fost cenzurat odatd de Boileau: J’évite
d’efre long, et je deviens obscur (L’ Art poétique, 1). Boileau doreste
nu numai claritatea, dar i comoditatea spirituald, deranjatd in
deobste de poetii obscuri: Si le sens de vos vers tarde a se faire
entendre | Mon esprit aussito! commence & se détendre, | Et, de
vos vains discours prompt a se détacher, | Ne suit point un aufeur
qu’il faut foujours chercher (ibid.). Referinfa la prefiosi este evi-
dentd in toate acestea. Dar dacd pretiosii nu mai provoacd
astéizi genul de impresie pe care il puteau face lui Boileau, tot
pe linia traditionald a petrarchismului, a poeziei conceptiste,
se situiazi inainte de pretiosi si chiar inainte de Pleiadd, o glorie
ermeticd si obscurd indiscutabili, Maurice Scéve, poet din
grupul platonizant al lionezilor din veacul al XVI-lea, aldturi
de Louise Labé si Guilette du Pernet. Eruditia mai veche vedea
in Maurice Scéve, autorul Deliei (poate anagrama Ideii), culegere
de stante erotice §i platonice §i al vastului poem cosmologic
Microcosme, un simplu conceptist, indatorat temelor unui Cha-
riteo si Serafino, ca atunci ciAnd aseménandu-si iubita cu Diana,
nu uiti si stabileascd diferentele: cea din urmd véneazid ani-
malele si cea dintdi inimile, dar pe cind animalele fug de Zeitd,
inimile urmeazi pe Doamna lor... Astfel de aseminéri cdutate
si fade sclipiri erau curente in vechii autori de strambotti. Noua
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critici francezi prejuesle altfel pe Scéve, ardtat cind ca ¢unul
din cei mai mari poeti ai intregii poezii franceze » (T. Maulnier),
cand ca ¢un autor dificil », de sigur, dar «dificil, ca toti marii
scriitori » (Valéry Larbaud, Domaine frangais, 1941). Larbaud
explicd ermetismul lui Scéve printr'o unire curioasi de «subli-
mitate si intimitate », printr’o formi savantd, in fintelesul ci
«exprimi intr’un mod foarte condensat, foarte personal si foarte
ales cugetdri foarte fndelung meditate ». Sau: ¢ Scéve este primul
poet francez modern, care s’a ridicat in chip deliberat pana la
stilul sublim, evitidnd elocinta ». Dar unul din izvoarele perma-
nente ale ermetismului este tocmai lupta contra elocintei, spi-
ritul anti-retoric. Thibaudet l-a identificat odatd fn arta lui
Stéphane Mallarmé: « vedem cum poezia sa se constitue impotriva
geniului oratoriu » (La poésie de St. M., 1926). Cum si-1 incadrdm
pe Scéve? Poate aldturdndu-l de al{i doi mari poeti, de Shakes-
peare $i Michelangelo, cari situdndu-se pe vechea linie a petrar-
chismului, au redat formulei demnitatea pe care o pierduse in
conceptismul italian si se pregiteau s’o piardd in pretiozitatea
francezi. La Scéve, ca §i la marii poeti amintifi, accentul este
sincer, sentimentul este autentic sub ingeniozitatea formali.
Ciand Scéve compard fnfrigurarea sa fn fata iubitei cu muntii,
cu atit mai reci cu cat stau mai aproape de soare (Délie, 354),
sim{im cd el nu executd un simplu §i zadarnic joc al spiritului.
Accentele sale ne conving s§i ne migcd: Quand (a bien peu) je
voy aupres de moy | Celle qui est la Vertu et la Grace, | Qui paravant
ardois en grand esmoy, | Je me sens tout reduict en dure glace. |
Adonc mes yeux je dresse a veoir la face, | Qui m’a causé si subit
changement: | Mais — ma clarté s’offusque tellement | Que j’ars plus
fort en fuyant ses destroits : | Comme les Montz, lesquelz commu-
nement | Plus du Soleil s’approchent plus sont froids. In acelasi
fel, «conceptele» lui Shakespeare au o demnitate provenind
din gravitatea sentimentului care le inspird. Iubirea, cintd Sha-
kespeare (Sonet 115), speriat de cresterea sentimentului siu
dincolo de supremele limite pe care le credea atinse, iubirea
este un copil; si nu stiam c& celor ce cresc mereu puteam si le
recunosc deplina cregtere: Love is a babe; then might I not say
so, | To give full growth to that wich still doth grow. Nici Michel-
angelo nu se joacd si nu ne minte. vreodati cu zadarnicele scii-
pardri ale spiritului sdu.

Un special teren de culturd, favorizat de sigur si de pre-
dispozitia natfionald, giseste conceptismul fn Spania. Dar aci,
conjugindu-se cu alte influenfe savante gi cu o tendintd puristi,
asemindtoare aceleia a latinistilor nogtri, el ia forma speciald
a cultismului. Foarte interesanti este pentru intelegerea noilor
indrumiri, cartea poetului cultist Luis Carillo, Libro dela Eru-
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dicion Poelica, 1611. Carillo este de pérere ci limba poeziei trcbue
sd se deosebeascd hotdrit de aceea a prozei. Intocmai ca vechii
sustinatori ai lui frobar clus, Carillo socoteste ¢i adeviratii poeti
trebue sd disprefuiascd aprobarea vulgului. El le cere cunostinte
intinse §i evitarea descrierilor simple si elementare. Ca procedee
de stil, recomandd Intorsdturile neobisnuite, transformirile de
cuvinte, extinderea fintclesului lor, o adevirati travestirz a
vorbirii curente. Stilul dificil este acela care convine poetilor
si pe care il aprobd capetele erudite, singurele ale ciror judeciti
pot decide cu privire la meritul poetic. Pe trunchiul aceleiasi
tendinte apare creatia poeticd a lui Géngora, in opere ca Polifem
sau in Soliludinele sale, de sigur unele din cele mai de seami
realizdri ale poezici universale. Se cunoaste soarta lungei nein-
telegeri a lui Géngora, al ciirui nume a dat loc unui adjectiv
pejorativ, pentru a desemna verbalismul impenitent, obscuri-
tatea barocd. Noua valorificare a lui GOngora este un céistig
al simbolismului francez. Este incid viu in amintirea multora
articolul lui Rémy de Gourmont din Mercure de France, 1912,
retipdrit apoi in Promenades littéraires, IV: Géngora el le Gongo-
risme. De cind am cetit, sunt ani d--atunci, Polifem-ul in tra-
ducerea lui Marius André, la Garnier, pe care am tnlocuit-o dela
un timp cu talmaécirea mai noud a lui L.-P. Thomas (Renaissance
du livre), poemul lui Géngora st pe un raft apropiat al biblio-
tecii. Deschid cartea pentru a receti superba invocatie, adresata
Contelui de Niebla: Acestea, diclale, rime sonore |De cultivata,
desi bucolica Thalie, | 0, nobile conte, la ceasurile impu-purate |
Cdnd este rozd Aurora §i incarnadind ziua, ]Acum ¢dnd cu lumind
ifi auresti Norul, | Ascultd-le, in sunetul fluierelor mele, | Dacd
parapetele nu te vdd din Huelva, | Piepldndnd vdntul, obosind pd-
durea. Admir portretul lui Polifem, cu riguroasele-i imagini
sumbre: Era un munie de membre, eminent, | Acela pe care, al
lui Neptun copil sdlpatec, | Isi lumineazd bolta frunfii cu un ochiu |
Emuldnd aproape astrul cel mai mare, | Ciclop cdruia puternicul
pin, | Toiag, i se supune cu aldta ugurinid, | St sub covdrsiloarea-i
greutate, trestie atdt de gingasd, | Inir'o zi ii era bdtd §i 'nir’alla
gdrbaciu || Neagrd, coama unduioasd imitind | Obscurele ape ale
rdului Lethe, | In vdntul care o piaptdnd in furtund | Sboard fdrd
randuiald, atarnd sdlbalicd. | Torent i este ndvalnica barbd | Care,
adust copil al acestor Pirinei, | Ii inundd pieptul, sau tirziu, sau
rdu, sau zadarnic | Brdzdatd fotusi de degetele mdnii. Dar iatd
si pe Galateea, zugrdvitd in tonurile unei idile cupioase, dar si
in delicate transparente, ca in versurile pe care fncerc si le
redau pastrand latinismele originalului: O nimfd, fiicd a lui Doris,
adord, | Cea mai frumoasd vdzuld de regatul spumei, | Galateea ii
este numele si dulce isi adund | Triada, Venus. a grafiilor in ea: |
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Luminoase stele, doud, sunt | Strdlucifii ochi ai albei sale pene | Si
dacd nu-i cristal de stdncd al lui Neptun, | E pdun al lui Venus
si lebddd a Junonei. || Cu roze purpurii, pe Galateea, |0 astern
zorile intre crini latescenfi ; | Amor se intreabd dacd fruntea-i este |
Purpurd ninsd sau zdpadd rosiaticd ; | Aldturi de fruntea-i, perla
erytreeand | Ii este zadarnica emuld; orbul zeu se mdnie |Si,
disprefuindu-i refulgenfa, o face sd atdrne | Inramatd in aur, de
sideful urechii sale. || Era pizma nimfelor si grija | Tuturor Zei-
tdfilor care venereazd marea | Splendoare a maritimului copil in-
aripat | Care, fdrd far, ii conduce Scoica.| Tdrmurile ascultd pe
Glaucus, | Cu verdea-i coamd, cu pieptu-i fdrd solzi, [ Cum hotd-
rdste pe frumoasa ingratd sd strdbatd | Pe un car de cristal, cdm-
purile de argint || Efeb marin, tdmplele-i ceruleene, | Cu cel mai
ductil coral, Palemon le incunund, | Opulent prin tot ce unda naste
ca bogdfie, | Dela Farul odios la Promontoriul exirem ; | Ddruit
cu tot afita grafie ca Polifem, | Desi de disprefurile-i mai ferit
| De aceea care, fdrd a-l asculta, incdliatd cu aripi, | Calcd flori tot
atdfea cdf undele strivite de el. Obscuritatea somptuoaselor evo-
ciri ale lui Géngora provine din mul{imea aluziilor savante,
mai ales mitologice, din abundenta imagisticd, dintr'un stil
scriptic, fard nicio concesie facutd oralitdfii, cu numeroasele-i
locuri comune, dintr’o sintaxd folosind din plin conventia inver-
siunilor poetice.

%k ¥k %

Cum n’am de gand sd scriu o istorie a ermetismului §i obscuri-
14tii poetice, nu mi voiu opri astiizi asupra capitolelor moderne
ale curentului: Gérard de Nerval, Mallarmé si Valéry. Despre
Mallarmé voi aminti totusi cd el a trecut adesea drept un poet
angloman, drept unul din momentele patrunderii spiritului nordic
in literatura francezd. Mi se pare totusi cd dacd restabilim seria,
in fntreaga ei intindere, Mallarmé apare mai de grabd ca un
continuator al lui trobar clus, al conceptismului, cultismului i
pretiozitatii. Prin asimilarea cu el a revenit Géngora in gustul
modern. Brunctiére a fmpartit odata pe scriitorii francezi in « ga-
lici » si « pretiosi» (les gaulois si les précieux). Nu existd nicio
indoiald in care din aceste clase intrd Mallarmé. Expresia lui
ciutatd si savanta, stilul aluziv si eliptic il leagd de poetii cari
trezeau altddata rezervele lui Boileau.

ok % ok
Nu voi insista aici nici despre cea din urmd din formele

obscurititii, aceea a suprarealistilor, poeti revolutionari, tran-
scriind géindirea nedirijatd si vorbirea internd. Cazul lor se leagd
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insd in chip curios cu originele intregei serii. Un istoric literar,
Alfred Jeanroy, care ne-a dat una din cele mai bune cirti asupra
trubadurilor (La poésie lyrique des Troubadours, 2 vol., 1934)
se intreabd care poate fi explicatia Iui trobar clus: ¢aceastd
pervertire a gustului, atat de singulard intr’o literaturd niscindi,
trebue si aibid cauze pe care nu mi migulesc ci le pot lamuri».
Romanistul K. Vossler (Aus der romanischen Welt, 1, 1940),
incearcd si dea un rispuns nedumeririi lui Jeanroy: ¢ Inclinarea
citre expresia impenetrabild si artificial intunecatd a sentimen-
tului, rezultd totdeauna dintr’e anumiti neincredere fatda de
mediu, dintr’'un anumit pesimism... Jocul disimuldrii... are
totdeauna un caracter de adversitate fatd de altii». Marcabru
sarcasticul a fost o ilustratie a acestei situatii. Ermetismul crestin,
in epoca pdgani si mai térziu, cade sub categoria aceleiasi expli-
catii. Altddata, obscuritatea este o formd a unei poezii aristo-
cratice, ca la conceptisti, la Géngora si la pretiosi, unde motivul
claustririi in cercul limitat si bine pdzit al cunoscitorilor, este
destul de aparent. Corelatia lui Vossler explicd si asociatia ati-
tudinelor revolutionare si obscure in opera suprarealistilor. Fi-
reste, ermetismul si obscuritatea sunt lucruri vechi pe lume!
Dar chiar dacd viitorul le vor elimina, vom recunoaste pururi
in Dante, in Michelangelo si Shakespeare, in Nerval si Mallarmé
pe unii din poetii cei mai mari ai intregei tradifii occidentale.

TUDOR VIANU
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Alexandru Macedonski, prozatorul

Editarea prozei literare a lui Alexandru Macedonski') (dupa
tipirirea poeziei si lucrdrilor de teatru), constitue un moment
hotiritor in cunoasterea si situarea, in timp si rang, a unuia din
cei mai originali scriitori pe care i-a avut literatura noastri, dar a
cirui imagind, proteicd dela naturd, e incid departe de a fi fost
captatd intru totul. Indiferent de vérsti si de epocd, poezia lui
Macedonski si-a avut intotdeauna scutierii ei devotafi, in timp
ce proza, cu toate retusele si retipdririle periodice, n’a izbutit si
iasd din vizuina ei de umbrd, necum si se impuni si cu atit mai
putin sd smulgd adeziuni entuziaste. Contemporanii §i comilitonii
publicatiilor pe cari le-a editat, cu «Literatorul » in frunte, ca}si
generatiile de discipoli si admiratori, cite s’au succedat dela Traian
Demetrescu si Stefan Peticd pand la cei din zilele noastre, n’au
pregetat niciodatd in preferintele lor: cind nu era « Noaptea de
Mai» sau «Noaptea de Decemvrie », cu vastele lor perspective,
edenice sau de infern, proiectate sub bolta de safir a cerurilor prima-
vératice sau pe panza insidioaselor pustiuri toride, poemul predilect
putea fi un ¢psalm», un «rondel», o poemid romantici, evoca-
toare si ampld, ca «Lewki» una parnasiani, de modulate con-
tururi, ca « Vasul» pentru ca, in cele din urmi, consensul si se
realizeze, pe tema rarei corole elenice din « O umbri de dincolo
de Styx», acest miracol al poeziei lui Macedonski, egal in puritatea
lui de timbru cu ¢« Oda in metru antic » a protivnicului siu, Emi-
nescu. Despre lucriirile lui in prozi, niciun cuvént, sau mai nici
unul, afard dacd nu trecem in randul lor, si nu le asimildm cu dén-
sele, toate acele conversatiuni, cu care amfitrionul, ca un alt
Mallarmé al Orientului, f5i vrijea oaspetii si despre a ciiror putere
de fascinatie ni s’au transmis atatea ecouri. Ci discreditul acesta,

1) Alexandru Macedonski, Opere, I11. Nuvele, 'achi;e $t+_povestiri. Editie
criticd cu studii introductive, note si variante de Tudor Vianu, Fundatia
Regele Mihai I, 1944,



JURNAL DE LECTOR 169

neconcertat, de care a avut parte, atdfia amari de ani, proza lui
Macedonski se poate totusi explica, nimic mai adevirat, fird ca,
pentru aceasta, sa inceteze de a fi o injustitie, regretabild oricum,
chiar dacd istoria literaturilor e presirati, la fiecare pagini, cu
astfel de vinovate eclipse. Poet de o strilucitoare armuri expre-
sivd, Alexandru Macedonski a fost totodatd si Cavalerul propriei
sale Fantazii pentru care a militat tot timpul, in uwumele céreia
a dat si a primit lovituri, pe care n’a pirisit-o nici in imprejuririle
cele mai ostile si ale cirei rdni sau insuficiente le-a riscumpéirat
intotdeauna cu noui §i scinteietoare fapte de poezie. O astfel de
faimi si un atare prestigiu erau menite si umbreascd, cum au §i
ficut-o, oricare alta din manifestérile lui literare.

Si totusi, nuvelele, schifele §i povestirile acestea, pe care d-1
Tudor Vianu le stringe pentru intiia dati la olalti, intr’o exce-
lents edifie criticd si le precedd de un sugestiv si dens studiu, in
care epuizeazi toate aspectele carierii de prozator a lui Alexandru
Macedonski, se cuvin cunoscute §i incetiifenite, nu numai pentruci
intregesc si amplificd personalitatea scriitorului, dar si pentru
toate acele compliniri si conjunctiuni, ce rezultd din confruntarea
lor cu opera lui poeticd. « In filigranul intregei opere de prozator
a lui Al. Macedonski std chipul seriitorului insusi », scrie d-1 Tudor
Vianu fntr’un loc al studiului d-sale si constatarea aceasta, cu
caracter de lege, se poate verifica in cele mari ca si in cele mici
fie cd e vorba de amintiri din copilirie, de himere ale adolescentei,
de visuri ale junetii sau de regrete ale senectutei. Retina lui
Alexandru Macedonski e una din cele mai sensibile §i memoria
lucrurilor intipirite una din cele mai credincioase. « Nélucile din
vechime », pe care le trezeste la vieatd §i care sosesc intr’o suitd
pitoreascs, fiecare cu giulgiul ei imbibat de miresme funerare,
acei pitari §i acele vrajitoare, acei ciipitani de posti si acei surugii,
acele curtezane sentimentale de specia « Céndritei» §i acel soiu
de rapsod al goviilor oltenesti, care este Verigi-Tiganul, aceastd
reincarnare, la distanti de zece ani numai, a contemporanului
siu Barbu-Lautarul, toate aceste fantasme ale unui orientalism
. de recent amurg nu vin din cirfi §i nici din plansele cine stie
cirui cabinet de stampe. Ele apartin arhivei de familie a poetului,
acelor aduceri-aminte legate de virsta fericitd a copildriei inde-
stulate, la curtile gospoddresti, a périntilor si a bunicilor. Boierul
acela «giubeliu », din ¢« Dramd banali » §i din vremea plebiscitului
de dupi ciderea lui Cuza, ce voteazi impotriva alegerii domnului
strdin si care, alungat sub o grindind de ldmaéi §i portocale, (o,
fericit veac de aur, cdnd Mediterana era cu mult mai aproape
st in locul oudlor clocite foloseam aromatele ei fructel), isi incared,
totusi, in hazul Craiovenilor, buzunirile, cu cele mai bune din
ele, figura aceasta de carnaval, prinsd dintr'un condeiu, trebue
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sd fi existat si sd o fi vizut copilul, intors dela scoald inainte de
timp. Adolescentul §i eroul celei mai patetice dintre nuvelele lui
Alexandru Macedonski, « Pe drum de posti » cu goana acea ne-
buni, dintre Craiova si Bucuresti, a caretei urmiriti de toate
duhurile noptii, este insusi poetul, serafic si plipand, la varsta
de patrusprezece ani, rod nevrozat al unei ereditd}i complexe,
alergind dimpreuni cu maicéi-sa in Intampinarea béarbatului
falnic ce cidea victima unui complot, trecut de mult in legends,
dar care nu avea si inriureasci mai putin nici imaginatia, ase-
diatd de spaime, a adolescentului §i nici linia de conduitd a um-
brosului polemist de mai téarziu. « Nicu Dereanu» se situiazd in
una din epocile cele mai dificile ale viefii poetului, mai exact in
1886, si cu toate ci necazurile nu l-au sldbit nicio clipa §i toatd
vieata a nizuit sd ajungi in acea Meki a lipsei de griji, in care,
la fel cu emirul baladei sale, nu avea si intre niciodatd, nu e mai
putin adevirat cd atat in aventura cit si In visurile acestui exemplar
de « genialitate larvari », pentru a folosi termenii d-lui Tudor Vianu,
transpar atatea din aspirafiile §i desamdgirile propriei sale vieti.
Inventia « miscdrii prin miscare », aceastd variantd macedonskiani
a «migclrii perpetue», pe care nefericitul erou al nuvelei urma
sd o aplice unui nou tip de locomotivi, avea si-i aducd avere si
solutia aceasta nu se putea sd nu consoleze, prin compensatie,
pe poetul, ce inci din 1882 i5i virsa dorul in doud din stihurile
«Noptii de lulie»: Nuwmai aurul, el singur, imi lipseste 'n astd
lume — Numai el, dar fdrd ddnsul sunt un biet neputincios. ..
Aurul lui Nicu Dereanu era intr’un fel si al siu, pentruci nu eerea
nicio altd justificare decat a iluziei: « Aur! putere a puterilor;si
glorie a gloriilor — zeitd}i ce ridicati pe cei pe cari fi ocrotifi dea-
supra oriciror altora — voi, pentru care nu este altd lege si
altd morald decit cea pe care o hotirifi voi, iatd-vi, isi zicea
tandrul, iatd-vi, in stipinirea mea, in stipénirea lui Nicu De-
reanu » lar viziunile feerice, in care-i plicea si-gsi inchipuiaacé
Bucurestii, a doua zi dupd incheierea trecutului ridzboi s§i cu
putini ani numai inainte de a fi trecut si dansul in lumea
«ndlucilor din vechime » acea vedenie cu care ¢vraja lunei®
anticipeazd prefacerile monumentale ale unei Capitale ce nu uitd
sau voluptatea cu care se complace in evocarea unui ¢Bucu- .
resti al lalelelor si al trandafirilor » (Cerul albastru al frumoasei
zile de Mai, cdnd infloreau acei trandafiri, curge parcd si acum
deasupra frunfii mele §i, din visul de atunci...)-—ce sunt ele
daci nu prevestitoare sbateri de aripi din preajma tirmului
de dincolo, pentru care se imbarca in dupi amiaza zilei de 24
Noemvrie 1920, «dupd ce, cum noteazi biograful (Opere, 1,
LXXVI), ceruse si mai miroasd odati din parfumul de roze
pe care i-l aduseserd copiii».
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E chiar mai mult. Autobiograficd, in ridicina si in fibrele ei cele
mai intime, proza aceasta a lui Alexandru Macedonski nu sporeste
numai cunoagterea Vietii unuia din cei mai hértuiti creatori ai litera-
turii noastre,la care cei mai multi i mai aprigi din serpii,ce-1 torturs,
nasc si prospereazi in sanul propriului siu fel de a fi. Ea rezolvi tnei
si ceea ce, privit la suprafaid, ar putea fi considerat drept aspectul
paradoxal al acestei proze biografice, insasi. Proza a fost, de cind
lumea, graiul muritorilor de rénd, in timp ce poezia a trecut drept
idiomul zeilor §i celor inruditi cu dansii, poetii. Ce ar fi mai firesc,
asa dar, ca tot ceea ce {ine de insuficientele si amaraciunile vietii de
toate zilele, si imprumute graiul de toate zilele, al prozei, in timp
ce tot ceea ce se smulge din contingent si trece dincolo de pragul
bietei noastre conditiuni omenesti, in cerul reflexelor lirice, sa folo-
seascd straiul de zile mari, brodat cu sori si stele, al Cenusdresei,
recte al Poeziei. Si Macedonski, de sigur, nu va infringe norma
aceasta predestinati, dovadi timbrul elevat ce face si se audi in
« Noapte de Mai» (1887), intr’o vreme (suntem dupd nenorocita
epigrama din 1883), cAnd imprudentele temperamentului siu coali-
zaserd mai toatd scriitorimea impotrivi-i, dovadi lumina sidefata
a « Umbrei de dincolo de Styx» (1901), Orfeu deapururi exilat pe
tdrmul Acherontului, intr’o vreme, cind inziuat din nou, s§i cu
sulita cavalerului justitiar in oblinec, pornea si se rdzboiascd cu
morile de vint ale campaniei ce Caion deslintuise impotriva lui
Caragiale. Cu exceptia insd acestor i altor cAtiva nuferi, cu atat
mai imaculati cu cidt mai negru era mélul circumstantelor, micile
si marile poeme macedonskiene dintre 1882 si 1900 dau liber
fru tAnguirilor, mai violente sau mai blazate, in legiturd cu
soarta mizerd ce-i rezervase societatea. Un mic popas in preajma
unor « Castele in Spania » (1882), pe care le-ar fi putut castiga la
loterie si in locul iluziilor nevinovate de soiul acesteia, iata-l suit
in seaua rézboinicilor sdi alexandrini si fluturand spre toate zirile,
spada. Daci in ¢« Avant» (1882) efigia poetului desmostenit, pe a
cirui frunte, ¢lirismul 3i satira se joaci » si de al cirui verb, ca
de un biciu de foe, «tiranu’ncremeneste », se reveld abia in sti-
hurile din urmi (Dar vai! el care merge de-a-drept la nemurire —

Adesea n’are ’n vieafd nici pdine, nici noroc), in toate celelalte
poeme ale epocii masca e pardsitd si poetul apare la rampd cu
chipul siu de adevirat. Asa in «Noapte de Martie» (1882), in
care-si aminteste, prin contrast, de fastele venirii pe lume (Si
de-aveam sd urc, cu timpul, pe vreo culme radioasd — Ca si eu
sd-mi aflu tronul, era tocmai pe Calvar ), asa in « Noapte de Ianuarie »
(1882), unde, stigmatizind zilele « timpitei burghezimi», ce i-au
asistat la nastere, stringe rindurile camarazilor de visuri si de
suferintd (Voi pulefi a md ’nfelege, cdci voi singuri afi trdit... —
V’a fost frig si v’a fost foame, insd nu v’afi umilit) si cu atat mai
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mult asa in toate acele poeme cu drojdia amard, de dupd nipasta
epigramei: dela « Epigraf »-ul (1883), ce-i vesteste dreptatea peste
patru generatii, sau dela incercarea de explicatie din micul bilet
versificat « Lui Anghel Demetriescu » din 1884 (Si vrei poema viefii
mele sd n’o mai scriu cu al meu sdnge — Sd nu mai schimb condeiu’n
armd §’a mea cerneald in venin?) si pand la «Psalmii moderni »
din 1893, ce vestejesc crucificarea de care a avut parte (O fard
'nireagd s'a 'nirecuf — Sd-mi dea venin §i l-am bduf). Dar dacd
astfel de spasmuri §i crispafii ale unei biografii dolente rizbat
chiar in poeme de altitudinea, etici si artisticd, a « Nop{ii de Mai »
(1887) si, cAnd nu e cu putin{d, ef pour cause, precum in poemul
de o atdt de lecontedelisliald inspiratie, « Ospdful lui Pentaur »
(1886), cel putin in nota insotitoare in care crede a sti cd, prin
astfel de poeme, «poezia romand e menitd sd se ridice virild din
leaginul in care copilireste aldturi de d-1 Alecsandris — catd
sd recunoastem ci toatd larma acestui bellum unius conifra omnes
(¢...etiam contra omnes» nu era oare titlul vechiu de zece ani,
al unei luerdiri a prietenului si tovariisului sdu de arme, Bonifaciu
Florescu?) incepe mai din timp §i nu e determinatd, cum s’ar fi
putut biinui la prima vedere, numai de reactiile §i contra masurile
funestei epigrame. Ea se cuvine urcati cu trei ani mai curind,
Ia anul dintdi al «Literatoruluis, cu acele «frunze gisite prin
volume », (I, 6, 24 Februarie 1880) ale misteriosului Rienzi ?),
daci nu cumva, §i mi se pare c¢i acesta e drumul cel bun, trebueste
legati de toatd acea campanie antijunimistd dintre 1873—1876,
cind germineazi ideea « Scrisorii a II-a » a lui Eminescu, ale cirei
ecouri le-am spicuit in capitolul respectiv al edifiei noastre si
in ale cérei geste si anale numele lui Alexandru Macedonski se
intalneste in primele linii §i la tot pasul. Or, iaté ci din toate aceste
strigite de indemn, ciocniri de arme si gemete de raniti, proprii
cAmpului de luptd, care a fost existenta lui Alexandru Macedonski
si din care atétea ecouri au riimas increstate in poemele lui, aproape
nimic nu s’a abdtut in filele operei sale de prozator, lar cénd
aceasta s’a intamplat, a ficut-o cu discrefie, pe ciile ocolite si
oarecum plusate ale apologurilor, mai mult sau mai putin fictive.

1) Cu toate ingradirile §i preciziunile aduse de d-1 Tudor Vianu, identi-
ficarea Rienzi-Duiliu Zamfirescu, promovata, zice-se, si in Tabla de materii
a Literatorului (cf. Vladimir Streinu, Ist. lit. rom. moderne, pag. 377) nu mi
se pare inca probantd (Alexandru Macedonski, Opere, I, XLIII). O confrun-
tare intre articolul lui Rienzi din Literatorul si cel din Forfa morald (I, 3,
11 Noemwiie 1901), al lui Macedonski, trezeste mai mult de o indoiali:
m amfndoud locurile, exemplele sunt luate din « Cilin » §i cam aceleasi. Iatd
de ce am preferat (M. Eminescu, Opere, IT, 215) si vorbim de ¢ enigmaticul
Rienziv. Cit despre importanta « primului atac» impotriva lui Eminescu,
ce n'ar fi sa fie imputat lui Macedonski, am schi{at temeiurile scepticismului
nostru.
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E, dintru intdi, cazul acelui motiv oriental ¢ Asa se fac banii»,
din Vestea dela 1877 (al ciirei pretios text d-1 Tudor Vianu il re-
produce in «Note»), reluat cu mulfi ani in urmi si doar-cu o
ugoard intervertire (cdci dacd la inceput Ali era fratele lenes si
Hasan cel muncitor, povestirea francezi le schimbi atributele)
in ¢ Comment on devient riche et puissant», transpusi si in sce-
nariu cinematografie, intaiul pare-se niscocit de un Romén si
cu acelasi gand, de bund seami cu tenacitate urmarit, al imboga-
{irii, pe care mai mult ca orice subiectul insusi al povestirii il suge-
reazd, ¢Palatul fermecat» (1881)'), Pomul ¢de Criiciun» (1890)
si ¢ Scrisoare dela Dumenzeu » (1892), isvordse din acelasi corn al
abundentii imaginare, pe care-l1 umple gi-l ristoarni, in egald mi-
surd, apetenta si siricia, iar « Nuveld in scrisori » (1895) si ¢ Maestrul
din oglindd » (1912) reiau In doud moduri osebite acelasi proces
al erorii dela 1883, Mai dérz in intdia (Al da: — zic unii ¢d m’am
atins de idolul lor), poetul nu-si rencagid de fel imprudenta (Chiar
in acest caz nu ai spus decdl ce ai cugetat; deci n’ai fost ipocrit. ..
Nu te-ai imbrdcat in piele de oaie, atunci cdnd erai lup) si nu-si
subestimeazi titlurile In numele cirora a ficut-o: ¢ Am apirut,
scria Macedonski fn rispunsul ce da. acelui presupus admirator
din Craiova, am apérut fntr’'un timp cénd limba nu era formati,
am contribuit la formarea ei. Versul se triginea §i suna calp.
Le~am incordat §i l-am pironit de cel urmitor cwrime ce au meritat
fntr’'un timp si fie numite de diamant ». Din fericire, convingerea
aceasta ce nu diferea prea mult de infatuarea cu care tovarisul
sdu de luptd Bonifaciu Florescu edicta canoanele rigorilor lui me-
trice, nu se mai repetd, §i mai ales in forma aceasta, in paginile
prozei sale literare. «Maestrul din oglindi» anticipeazi calmul
marilor reculegeri dinaintea armistitiului final §i resemnarea
socraticd a ultimei replici vesteste mai curdnd un intelept: ¢ Cind
oglinda se va sparge... Oh! maestre care ai suferit atat, cind
oglinda se va sparge, Vei fi si mai mare fnci: vei fi atunci maestrul
cel din inimi»,

Paralel insi cu limpezirile acestea biografice, proza lite:ari
a lui Alexandru Macedonski mai intereseazi prin semnificafia ei

1) Dacéd in « Oceania-Pacific-Dreadnought », fantazia utopici dela 1913,
proiectatd pentru 1952, este cert, aga cum semnaleazi d-1 Tudor Vianu,
cd oglinzile cu priveligti « furate de electricitate » prefigureazd niiscocirea
televiziunii, ¢ panzele cinematografiei ce te trec mirile gi oceanele » nu pot fi
ale primei versiuni, din 1881, a « Palatului fermecat ». La epoca aceea (vezi,
pentru detalii, Larousse) nu se ajunsese mult dincolo de phenakistiscopul lui
Plateau, stereoscopul si zootropul. Revolverul fotografic a lui Marey e din
1882, phonoscopul lui Demeny din 1892 i tot de atunci kinetograful lui
Edison. Inventia frafilor Lumiére se plaseazi in 1895. Dar schifa Iui
Macedonski mai apare (si totusi o confruntare a versiunilor ar fi necesard)
in ¢« Cartea de aur ¢ dela 1902 gi dupd aceea in « manuscrisul definitiv ».
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documentard si, fird doar §i poate, prin realizirile ei artistice.
Ceea ce surprinde, tnainte de toate, in proza acestui estet al ge-
nealogiei si al expresiei, este favoarea ce aratd temelor rustice si
simpatia aplicatd ce pune in evocarea peisajelor §i a oamenilor
fmpletiti cu ele, reflexe §i una §i alta ale puternicului sim{dmant
al ¢feciorului de bani gata», ce-§i aminteste sd fi fost pind la
varsta de 14 ani. Dacd n’au pitruns adinc in poezia, atit de va-
riatd altminteri a lui Alexandru Macedonski, legaturile cu pdméantul
si in primul rand cu mosiile parintesti dela Pometesti 5i Adincata,
de pe valea Amaradiei, au ficut obiectul unui «rondel al trecu-
tului » 5i promiteau, mai cu seamad, si rdméand de a pururi gravate

(Cind mergi spre munfi dinspre Craiova, urcdnd pe valea Amd-
rezei — Dela Murgasi la Addncata i dela Vocna ’n Pomelegti. . . ),
in lespedea unei virgiliene «Egloge», din pidcate neterminata.
In schimb, proza lui literari e smilfatd la tot pasul ca o vastd
pajiste infloritd, in care colorile §i miresmele fsi riispund, mai putin
in spiritul corespondentelor baudelairiene §i mai mult in acela
al viziunii picturale, atit de dominantd la Macedonski. Fird si
fie de aceeasi calitate si nici dictatd de acelasi legi launtrice, paleta
descriptivd a lui Alexandru Macedonski nu diferd prea mult de
aceea a lui Alecsandri, folositd fie in célatorii, fie in pasteluri
si nici atmosfera realizatd mai putin idilici. Dacid Odobescu zugri-
veste din placerea de a ingirui pe portative simetric lineate cum-
pinitele sale cadente stilistice, daci Hogas se va amuza trans-
plantand in creerii muntilor moldavi citeva din siluetele si din
stihiile deslintuite, ale amintirilor sale homerice, si dacd Sado-
veanu, ca un adevirat taumaturg ce este, va deschide poarta
misterelor, coborind pand la tronul dinlduntru al naturii §i tainelor
ei, Macedonski ca §i Alecsandri, cu sevaletele in plin aer, se vor
sili s prindd pe panze, mai mici sau mai mari, jocul luminii §i
aparentelor ei miraje, la fel cu «spirturile de miki schinteietoare »
ce animi, in ¢«Zi de August» (unul din cele mai intinse ale sale
panouri descriptive), « malurile fmpéslite de iarba ...si tirmii de
nisip » ai Plivitei. Surghiunit din raiul amérezan al périntilor sii,
Alexandru Macedonski va purta cu sine, vie §i mustritoare,
nostalgia acelui paradis deapururi pierdut, pe care se va stridui
sd-1 reconstitue din amintire §i in colori cit mai aprinse, in pagi-
nile sale de prozi. In fond: peisagiul, de o atat de megtesugité
compozitie, al agezirii pitarului Stambulachie din Stdmbulesti,
de pe valea Plavifei (« Zi de August »), cu praznicul, hora §i bucuria
intoarcerii fiului dela studiile din Capitald; curtea imbelsugati
a boierului Andronachie din Sclipesti, cu datina goviilor §i a plo-
coanelor nesfarsite (¢ Verigd Tiganul ») sau insdsi acea miniaturd,
atat de sugestiva in ciuda reduselor ei proportii, a « Barierei Sim-
nicului », cu portretul cucoanei Piunica, insotindu-si nepotii intr’o
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plimbare la tard, cu trdsura, —ce sunt daci nu crimpeie ale
aceluiagi Eden, adanc intipirit in memoria copilului. Idealizarea
acestui trecut §i pasiunea cu care Alexandru Macedonski reedi-
teazi acel veac de aur al patriarhalititii imprimé acestei categorii
din proza sa, un aer de rudenie cu stilul peisagiilor lui Alecsandri
si 0 apropie de ceea ce sfarsitul veacului trecut si fnceputul acestuia,
al XX-lea, ne-au deprins si Infelegem prin semindtorism. Refe-
rindu-se la aspectul acesta al prozei lui Macedonski, («iubitor al
naturii si al ruralititii»), d-1 Tudor Vianu este de pérere ¢i au-
torul «Zilei de August» si al lui « Verigd Tiganul» nu este un
¢scriitor populist, ca un Barbu Delavrancea sau ca atafi din
scriitorii cari le-au urmat» si observatia d-sale ni se pare intru
totul justd. La dreptul vorbind si Delavrancea si Duiliu Zamfi-
rescu in planul literaturii sale sociale, ca si fnaintasii lor Alecsandri
si Kogilniceanu n’au fost populisti, cu toate ci aproape toti au
militat in multiplele planuri ale activitdtii lor, politicd, sociald
si literard, pentru popor. $i n’au fost populisti, pentrucd, indiferent
de nuanfe, toatd literatura veacului al XIX-lea dela idilicul Alec-~
sandri pand la tumultosul Delavrancea nu a pus in lumind s§i in
valoare altceva decat latura pitoreascd §i decorativd a firdnimii.

Intaiul scriitor populist, In accepfia strictd a cuvAantului, care a
incetitenit in artd cosmosul rural, este, firi indoiald, Liviu Re-
breanu. Pornitd din impulsuri generoase si risipind, cu améandoud
bratele, nu numai bune intentii, literatura seméinétoristi n’a adancit
nici ea prea mult brazda cunoasterii poporului, cu toate strida-
niile si feluritele daruri, in frunte cu ale tAnirului Sadoveanu,
menit, pare-se, dela Inceput sd devie rapsodul celei mai inspirate
epopei romanesti. Indiferent insi de reusitele, partiale, ale sema-
nitoristilor, ca si de valoarea documentului social al literaturii
lor, ceea ce nu li se poate tigidui este dragostea pentru tiran,
mai mult: idolatria motivului rustic. Ci insisi aceastd idolatrie
a puthit s dea nastere si si favorizeze anume erezii, iati ce este
iardsi adevirat, insid nu intereseazi deocamdati. A iubit si Mace-
donski pe firan si vieata de tard? Iatd o intrebare care mai nu
are nevoie de riaspuns. Aristocrat prin ascendenti si estet prin
dispozitiile sale artistice, Macedonski se simfea mai bine in izo-
larea turnului de fildes, departe de vulgul profan al lui Horatiu
si perspectiva aceasta altoitd pe melancolia fericirilor pierdute
i-a favorizat cAteva din cele mai evocatoare péanze rustice, care-1
aseazi in randul celor mai inzestraii dintre presdmanitoristi,
aldturi de Delavrancea, aga cum sugera o notd a lui Nicolae lorga,
reprodusi in prezenta editie. Cind parasegte orizontul acesta vrajit
al aducerii aminte si al documentului pitoresc, pentru realitatea
dela doi pasi sau, prin ricoset, pentru privelistea svarlitd in viitor
si in utopie, Alexandru Macedonski rimine cu mult Inapoia celor



176 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

mai elementare dinire darurile sale de expresie. E, in poezie,
cazul acelei ¢« Nop}i de Februarie» melodramaticd si hibridd,
model de «poezie sociald » in sensul cel nidi limitat al cuvantului
si ciireia comentariul dela 1886, cu care insoteste « Ospajul lui
Pentaur v, ii lirgea sfera facind-o sd «imbrifiseze fofalitalea sim-
firilor si cugetirilor ». Iar in prozi, e cazul schitei « Vraja lunei »
cu iluziile ei urbanistice, una din cele mai didactice compoziiuni
ale volumului §i chiar al utopicei povestiri « Oceania-Pacific-
Dreadnought », in care fantezia tehnici a lui Macedonski nu
izbuteste s acopere intentiile fabulei. Ci poate nici nu se va fi
gandit si o facd, nu este exclus, atit de patentd §i demonstrativi
e nevinovata satiri. Dar dacd cste departe de nivelul acelor fan-
tezii utopice autohtone, pe care literatura noastri le-a incercat
cu succes dela cilitoria in luni a economistului Nicolae Sufu la
« Sirmanul Dionis » al lui Eminescu si dela « Spiritele anului 3000 »
a tindrului Demetru G. Ionnescu (alias Take Ionescu) la voiajurile
in vis ale lui Ion Ghica, povestirea lui Macedonski are.darul ¢i pune
fn lumind una din trisiturile fundamentale ale sufletului siu:
nereceptivitatea §i pand la un punct dusminia fa{i de progresele
curente ale civilizafigi. Desi inventator, al unui aparat de stins
cosurile iar, prin procuristul sdu Nicu Dereanu, al « migedrii fird
migcare » aplicatd unui nou tip de locomotivi, Alexandru Mace-
donski nu apreciazi (el, ciclistul si unul din intéii sportmani ai
velocipedei) nici autobuzele, nici automobilele, pe care le voia
expulzate din incinta orasului plutitor §i despre care se pronunfa
fn urmétoarele cuvinte: ¢ Zgomotul asurzitor al autobuzelor si
al automobilelor — aceste idioate masini (subl. ns.) ce aminteau
foarte de aproape greoaiele treieratoare de grau si ce totusi facusera
admirafiunea a trei generajiuni de oameni —se desfiintase si
mastodontii de odinioard rimé&seserd fn memorie ca niste bestii
preistorice, pe a cdror socoteald se ridea acum cu hohote». Si
desi in autoportretul, amintit mai sus, ¢ maestrul din oglindi »
isi acordd, ceea ce era atit de usor, « un scaun de méitasi si un au-
tomobil », sim{dmintele lui reale se strdvid limpede in imnul ce
inchind fizionomici orientale a Bucurestilor, (Unde mai sunt cdm-
purile din mijlocul orasului, din a cdror iarbd ieseau maci inflorifi,
zambile, lalele coliliii?) de pe vremea cind «urletul si fluieratul
ingrozitor al balaurului de fier si de ofel, ce varsa foc si fum pe
niri §i pe gurd » nu tulbura tihna locuitorilor sau, i mai rispicat,
in elegia antimodernd cu care se incheie duioasa evocare a «cipi-
tanului de postd »: « dar unde sunt acele vremuri §i unde e bietul
cipitan? Ca de s’ar scula azi din groapd §i ar vedea Bucurestii
de acum si drumurile dela fari, pe care aleargi niste zmei ni-
Pprasnici, ce varsd fum si foc pe niri si pe gurii, cat si nizdrivanele
pasiri ale vazduhului ce bagi boala in oameni cu haraitul si vajaitul
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lor, mai cd s’ar intoarce si-si urmeze somnul linistit langd crucile-
de-voinici ale surugiilor lui...» Ceea ce infirmd oarecum credinta
d-lui Tudor Vianu in «gustul pentru farmecul orasului mare, pe
care, in literatura noastrd (Macedonski) i1 descrie cel dintéi».

De altminteri «peisajul urban» cu care d-l1 Tudor Vianu isi ilu-
streazi aceastd credinti, este desprins din povestirea neverosimili
« Intre cotete » si el infatiseazd mai curdnd un Bucuresti embrionar,
desfiicAndu-se din negurile sfarsitului de noapte, ca o Atlantidi
readusd pe linia de plutire, si prin excelenta notatiei ca si prin
difuziunea implicitd a luminei, ce dilatd contururile, confirmi pre-
ferinta atit de des mairturisiti a poetului pentru perspectivele
orientale. « Era orasul de altddatd — Sub plopi de argint, Muiafi in
soare — O verde oazd fermecaid — Cu repezi ape cdntdfoare» sunt
primele versuri dintr'un «rondel al orasului de altidati» si in
cameea lui, ca 'n magicul bob de mirgiritar in care poti ziiri o
metropold, Macedonski a comprimat si zivorit preferintele sale
citadine. Dar dacd nu are semnificatia ce i se acordd, si mai greu
s’ar putea sustine ci Macedonski ar fi fost intdiul cantiret al peisa-
giului urban, de Bucuresti sau de metropold occidentald, si cu atit
mai putin al duhului unui oras modern, §i oarecum tentacular.
Intru aceasta, fnaintasii n’au lipsit si ei sunt legiune. Ajunge si ne
gindim la uimirile i entusiasmul cu care intre 1824 si 1826 logofitul
Dinicu Golescu stribdtea Occidentul, dela orasele ardelenesti la
Viena, si de acolo prin Italia, la Geneva, in ¢ailvagen » sau, dela
Triesli la Venetia, in « corabie cu mestesug de foc », de ditirambii
ce Inchind Vienei si celorlalte orase ale Apusului, de frumusetea si
institutiile lor, asupra cdrora nu osteneste si refere; ajunge si ne
gandim la célitoria din 1839 a economistului Nicolae Sutu (e drept
ca in frantuzeste si, pinid de curind, needitatd), cam pe aceleasi
drumuri cu ale Logofatului; la spiritul progresist, care a fost Kogil-
niceanu si la nenumdratele lui célitorii, la Viena, Paris sau in Iberia ;
la genevezul Alecu Russo §i la descrierea « Iasului si locuitorilor sii
in 1840, in care cel mai luminat spirit critic al timpului surprinde
nu numai pitorescul unui oras oriental ispitit de intdile adieri de
evropienizare dar (cette ville que j'aime et que je detéste) si ratiunea
psihologica a acestei servituti; la tovarasii sdi de echipi si de ge-
neratie, Costache Negruzzi, Kogalniceanu si Alecsandri, ale céror
descrieri iesene pun in lumini acelasi indoit sim{dmant, formulat
atat de sugestiv in cuvintele lui Alecu Russo; ca s nu mai vorbim
de cilatoriile lui Ion Codru Drigusanu, acel spirit intru totul modern,
in ochii cdruia civilizatia apuseand si peisagiile urbane, cele mai
variate, nu ascund nicio taind; iar, pentru Bucuresti anume, dacid
nu incd Ion Ghica al ¢scrisorilor citre Alecsandri», ce sunt san
contemporane sau mai tarzii, de buniseama Nicolae Filimon si Ion
Ghica al « Convorbirilor economice », dintre 1865—1871.

12
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Admirator al stilului §i arhitecturii «orasului de altidati »,
Alexandru Macedonski e in aceeasi mésurd i un admirator al
vechilor ageziri sociale, dinainte de desfiintarea robiei si de impro-
pietdrire. Privatiunile pe care le-a cunoscut din belsug, pe care
le-a clamat cum védzurdm, mai mult in versuri decit in prozd, si
care ar fi putut face dintr’insul un rézvritit al ordinei sociale, nu
i-au putut aboli nici amintirile senioriale ale copildriei, nici delec-
tatiile estetice, legate de dansele. « Prostimea chiar era bogatd —
Prin curfi aveau, mai lofi, cuptoare — In beciuri se feseaut covoare
— §’0 viajd ’n veci imbelsugatd — Trdia orasul de aliddatd » — sunt
versurile din urmi ale aceluiasi rondel al patriarhalititii ideale,
céreia, in prozd, i rdspund rinduri ca acestea despre legendara
binefacere a feudalismului din vremuri: « Cind se potcoveau purecii
cu noudzeei §i noud de potcoave (refineti atmosfera de basm, a
inceputului, de pared nu i-ar veni sd creadd) si cind boierii mari
erau suflete de oameni, $iranii nu duceau lipsi, de si nu li se dase
paméant de nimeni. Fiecare din ei, cat era {ara de largi si de lungi,
clicas se ndscuse §i clicas rimdisese, ba pe mosia unuia ba pe-a
altuia, §i fiecare muncea din greu. Nu finsa fird folos, etc., etc.»
si mai departe: « Asa poreclitul iobag n’avea apoi, nici el, cheltueli
prea mari. Cu din ce muncea, {iranul f5i plitea fird bitaie de cap
birul. Imbelsugarea nu-i lipsea nici din cas#, nici din ogradi. Milai
se afla din prisos pand la cel mai sirac, etc.». Dar dacd idei ca
acestea, despre «poreclitul iobag», amintind oarecum legenda
prea fericitului Tasmanian §i a libertilor implorand onoarea de a
continua sd robeascd, ar putea lisa impresia ¢ Alexandru Mace-
donski ar aparfine reacfionarilor, si ne gribim a spune cd astfel
de credinte nu vin din vreo ideologie oarecare, ¢d ele nu au de a
strica cuiva, nici chiar siesi in cazul de fa{d si ci ele sunt expresia
acelui cult, al trecutului, a cirui flacdrd sfintd urcd din amintirile
copildriei indelebile §i pe care o intretine generosul siu dar de
poetizare. Mai mult, ci gratfie acestei conformiri sufletesti, insdsi
proza roméneascd s’a fmbogifit cu un bun numir de pagini §i
pitoresti si somptuoase, cum ar fi de pildd: amintitele doud po-
vestiri «Zi de August» si « Verigd Tiganul », cu imaginea a doud
din paradisele gospodiresti de altidatd, unde domneau imbel-
sugarea, voia bund §i cantecul; ciclul «ndlucilor din vechime »,
cu baletul lor de costume si interioare, in coloarea veacului; o
comedie funerard de sobrietatea realistd a schitei « Drami banald »
si, mai presus de toate, o aventurid de puterea halucinanti a
nuvelei « Pe drum de postd ». Cite o pildd din fiecare ar ariita
tocmai bine cetitorului atat varietatea cit si mijloacele artistice
ale prozatorului Alexandru Macedonski. Din nefericire §i din
necesitate, va trebui si limitim, §i chiar s cumuldm, exem-
plele noastre.
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In ordinea descriptivd, Alexandru Macedonski se exercitd, cu
virtuozitate, cind in pinza de proportii a unei vederj panoramice,
cum e peisajul viei Plivita, vazut dela conacul pitarului Stam-
bulachie sau al goviei dela curtea din Seclipesti, a boierului An-
dronachie, vaste panouri, in care stiinfa compozitiei, oridnduirea
planurilor, alternarea umbrei §i a luminei, instinctul detaliului
caracteristic concuré cu toatele in o grandioasa impresie de ansamblu
si cAnd in micile naturi moarte ale interioarelor din vremuri, mo-
bilier si costume, In reproducerea cdrora poetul se dovedeste un
vrednic emul al lui Nicolae Filimon, Alecsandri, Odobescu si Ion
Ghica. Iatd, de pild4, interiorul odfei de oaspete, pe care cipitanul
de postd o rezervi numai fefelor simandicoase:

«Paturile ei, unul intr’o parte a ferestrei mici §i cu geamurile
cartosite, iar altul fn partea dimpotrivd, erau asternute cu cear-
ceafuri in festoane §i la cipitaiele lor avea perine impodobite cu
horbofici de-a bun#, cumpérati de pe la tolbasii care umpleau
drumurile {$irii roménesti.

«Pe masa coperitd cu o albiturd lueratd in iglitd, intre doud
sfesnice de alama galbend, frecate cu cenuse si schinteietoare ca
aurul, un cosulet din cuisoare fngirate pe fire de ati samanie,
coprindea in el flori din lanuri felurite, iar, intre ferestre, ingil-
beneau tirticute si gutui.

« Icoana bitutd fntr’un colt de perete si adipostiti de nigte
perdelute de mitase cusute cu fir, nu vedea candela stingindu-i-se
si ariita evlavia din casa cipitanului, pizind tot intr’o vreme pe
cilitori de nenorociri.

«Pe mica polith de sub icoanii, iImbricatd in plisd albastri,
stau agezate oudle incondeiate si oudle rosii dela trecutele Pasti,
si cosuletul cu flori de ceard al lumAnirelei cu care fata lui se dusese
la Invierea din biserica satului vecin.

«In sfarsit, pe unul din rafturile duldpiorului din perete, se
vedeau sub geamuri obisinuitele §i pravilnicele condici, cu fetele
snuruite toate §i purtdnd pe fiecare pecetia stépanirii. Intr’una,
in cea cu scoarfa neagrd, drumefii nemulfumiti de felul cum isi
ficusera cépitanul §i surugii datoria, cunoscuti sub numele de
condicd neagrd, isi insemnau necazul pitimit si vai de cipitan
cand ajungea condica la Bucuresti. .. In cealaltd, ale ciirei scoarfe
erau albe, nu se treceau decit vorbele de laudi ale celor pentru
care toate merseserd strund », —si gravura nu e cu nimic mai
prejos de arta acelor pagini, in care (cu cincisprezece ani mai
‘nainte) Ion Ghica zugrivea interiorul unui salon din Targoviste:
«In mijlocul unui salon mare, intre doui odii bogat mobilate
cu stofd §i brocateld de mitase, lumimnate cu spermantets, in can-
delabre si in girandole etc.» sau pe amabila lui amfitrioans, d-na
Brioleanu, cea mai elegantd «dami la modi» din provincie:

12¢
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4 O rochie de atlas verde, cu cringi galbene, intinsi pe un malacof
din ccle mai umflate, lisa in urmi-i o coadi de trei coti, un ciupag
de doud degete agiitate cu doudl panglicute de umerii goli i grasi;
o berti de $antilly de bumbac, neagré, incadra sinul umflat al
damei; la cap impodobitd cu doufi oci de pir legat in cordcle de
catifea rogie cu stelisoare de aur, cu moturi de hurmuz si cu ciucuri
de fir, etc.» (« Convorbiri economice », 1865). O stiinti a modei,
cu mult mai perfectd, de sigur, decit a preotesei din Vocna, care
astepta govia dela Sclipesti, ca sa-si arate malacoful §i sd se
lafiiascd printre tdrani « gititd brezaie la cap, cu flori de cutie,
luate din Targu-Jiu, ca si cum ar fi fost cine stie ce cucoani » §i
ciireia, din pricina horei, in care se prinsese, malacovul i aluneci
si 1i descoperd «pand la solduri picioarele... albe ca doi stalpi
din dreapta §i din stinga unei ugi de biserici ». Pictura aceasta
de costum §i de mobilier, pitoreascd si documentard in acelasi
timp, abunda si in proza de epocil a lui Macedonski, cum abundi
in literatura intregului veac al XIX-lea. Traditia ei urci de fapt
pind la literatura cronicarilor §i a romanelor populare si gratie
ei albumul vietii noastre orientale, surprinsd in succesivele ei ni-
pérliri vestimentare, e unul din cele mai vii §i mai bogate. In el,
ca ’'ntr'un salon al istoriei, se perindd toate treptele societitii,
dela cei mai finalti diregitori imbracati dupd moda turceascd
(n’ati uitat de sigur senzatia produsi de costumul vistiernicului
Ienfichi{d Vicdrescu, in audienfa dela cancelarul Kaunitz, la
Viena, in 1782, cdnd damele il descing de briu ca si-i vazi salul
si nici de precautiile cu care, tot la Viena, dar cu patru decenii
mai térziu, directorul ospiciului de alienati il disuadeazi pe Dinicu
Golescu sd nu-i sperie, cu costumul lui oriental, pensionarii) si
pand la vitaful de surugii, recfe, ceausul dela posta din Vadulat,
de care Macedonski isi aminteste «ca §i cum l-ar fi vizut ieri»
cid «purta o venghiercd rosie de postav, fird méneci, giitinat,
cu snururi de fir pe cusituri, cusute apoi pe de-a’ntregul in alte
fireturi si era incilliat cu nddragi de dimie albd, gditdnati de ase-
menea, de-a-lungul cusdturilor si pe lingd pozunare, insd cu snu-
ruri albastre. Dela genunchi in jos, picioarele 1i erau strinse in
gioturi castanii i dincolo de venghierca lui cu totul scurtd, cimasa
de bumbicel albi, scurti si ea, il inconjura cu creturile ce-i scipau
din braul de piele, {intuit fn alimuri, in care-si tinea pistoalele
si cutitele ». Alteori pictura aceasta fixeazd un blazon al modei,
legat de un nume, de un eveniment, de un detaliu industrial,
dupi cum o influentd economicd sau alta predominid. Pe vremea
plebiscitului dela 1866, pentru alegerea domnitorului striin, « croi-
torul Stangelmann (din Craiova) expunea la fereastrd jiletci
Bismarck, ca fafa ndutului préjit. Acest nume nu era insd ursit
s ramand numai al unei jiletci. El pastra Europei o surprindere:
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era, in curand, si fie scuipat, peste lumea latind, de tunurile
Krupp ». Si tot atunci §i tot acolo, « Don Juanii gridinei liceului
ce se opreau dinaintea geamului priviliei lui Stangelmann, nu
mai puteau de dragul jiletcilor prusdcesti si cind se depirtau,
lasau in urma lor scarfiirea de bonton a ghetelor de Hula ». Asa
cum (fird a mai aminti de instantaneele de acest fel cu care e
presirat romanul dela 1850, « Tainele inimei », al lui Kogélniceanu)
in tabloul Iasilor, desenat de Alecu Russo, la 1840, tanirul de
bonton debuteazi la Copou «couché sentimentalement dans une
élégante locomotive de plaine, le cigare convenu au bout des
dents, 14 main appuyée d’un air indolent sur le rotin fashionable
et montrant aux voitures qui se croisent son premier Ppantalon
de Mr. Ortgier, tailleur de Paris, son chapeau viennois du magazin
Mécouli et Comp. ou de celui des fréres Bogus, soi-disant chapeaux
venus de Paris sur commande expresse» Asa cum ténirul di-
plomat Gulitd Dolofan, in discutia ce poarté cu profesorul Romulus-
Pompilius-Tulius-Trajanus-Taurus asupra problemelor de politicid
internationald, nu uitd si-si puie «sticla 'n ochiu » §i sd mai arunce
incd o ciutituri « la panglica dela chiotoarea jachetei i la manusile
cele verzi » (Ion Ghica, Convorbiri economice, 1871). Nicu Dereanu,
cand incd mai era functionar si-i plicea si viseze de inventia lui,
se aseza in fata Universitidlii « pe banca din turnitoria Lemaftre »
(asa dar a fost o vreme cind municipalitatea avea griji si de vi-
sitori!), in timp ce pe dinaintea lui, in sus si in jos, treceau « tineri
cu ghete englezesti si cu vestoane ce abia trec de talie ». CAt despre
« petecul rosu», ce se punea ca un stigmat indicator pe spatele
curtezanelor, de teapa Ciniritei, aceasti sentimentald Manon
Lescaut de Valahia, atit de deosebiti de ibovnica postelnicului
Tuzlue din Filimon, un vag vestigiu nu va fi ddinuit oare in cio-
rapii rosii !) ai Venerei Vulgivage, pentru care a plans si s’a chinuit
4 Bursierul » lui Delavrancea?

Halucinat cénd e auzul, vederea este fermecatd — se spune in-
tr'unul din versurile « Noptii de Mai», cea mai muzicald, poate,
din poemele lui Macedonski §i.de el ne-am amintit cetind inspi-
ratul imn al cantecului popular, asa cum se desprinde din inter-
pretarea lui Verigi, acest nou §i virtuos Barbu Liutarul al Gor-
jului. Dar iatd aceastdi pagini, cu toati strilucirea ei descriptivi,
si mai ales cu toatd gama ei de transpuneri. E fnsusi geniul pro-
teiform al naturii, ademenit cu naiul, cu vioara si cu frunza, de
cel mai iscusit dintre vréjitori:

« Un sunet al lui era floare; un altul, vilceaua cu iarbd verde
si cu mireasma ei; un altul, era luna si stelele, iar altele, ce se

1) Despre alternarea culorilor la ciorapii femenini intre 1880 si 1900,
of. ¢ Adela » lui @. Ibriileanu (p. ciorapi negri) i George Moore, Mémotres
de ma vie morte, 234 (pentru ciorapi albi) §i 181—182 (pentru ciorapi negri).
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iuteau si se impreunau fintr’un vartej arzitor, se ficeau soarele
cu lumina §i inflicirarea lui. Iar el, aceste toate, nu le invitase
de nicdiri si nu le cAnta decét sie-si. Insd ce riiméine ascuns? Fusese
auzit de unii §i de al{ii si vestea i se dusese dela Mildiesti pana la
valea Boului, §i dela Valea Boului pand sub namilele de munti
dela Polovragi.

«Nici prea fnalt, nici prea mirunt, oaches de tot §i cam buzat,
el nu era nici urit, nici frumos. Purta si el, ca si al{i liutari ai vremii,
o venghierci rosie fird méaneci, ce s’ar fi aseménat cu a ceausilor,
dacd ar fi fost cusutid cu fir §i nu giitdnati cu arnici albastru.
De sub ea, o ciimasi de pAnzd firéneascd i se cobora in cute pand
ceva mai sus de glezne, infloritd pe poale cu trandafiri lucrati
cu mina, din lanuri ca focul, intre frunze aci verzi cit mai mult
nu se poate, aci mai sterse si, uneori, mincate de rugini...

«Cd asa fi pliceau lui Verigd ciimisile si se giseau si destule
fete sa-gi strice ochii sd i le coasd pand gi in métdsuri.

«El mai purta, in urechea stingi, un cercel de argint, cu o
floare de pirozele pe dénsul §i de care nu se despirfea, pe semne
unde se topea de dragul ochilor albagtri.

«Cucoanele, cand isi adunau, in beciurile culelor, pe {irancele
de pe mosii la claci, pentru ca, impreund cu ele, sd toarcd, si
depene ori si cure porumbul, ficeau tot ce puteau ca sd aduci
si pe Verigd, spre a le treee uritul.

«Si, cu adeviirat ci, de cum cele de fa{id se oboseau §i, de cum
fsi ispriiveau si povestile, pe vioara lui Verigi se pornea si cante pri-
vighetoarea, si fluere mierla §i si-si spund numele pana si cucul.

¢ In ochii lui se aprindea un soare puternic, pe cind, de sub arcug
fi curgea Jiul cu luncile si poienele lui, cu Ilene-Cosénzene astep-
tAndu-si fetii-logofetii in razele de argint ale diminetii, ori invartind
hore in asfintitul soarelui, cu sdlbi de mai costandinati la gat.
Dar fncet-incet, ajungeau la rauri §i la parauri §i, arcusul i se
domolea, soptea nespus de dulce, nu mai era arcug, ci Amaradia
si Gilortul pe &lbiile lor ; gongonea ca ele pe sub zivoaiele de ulmi
si se schimba in povestea mirginirilor de codri, cind mai erau
branisti ca ale Cornetului §i Adéncatei, in care si viersuiasci
pisca 'n floare cu pene de aur §i cu cioc de mierld.

«Dar Verigi fsi lisa deodati vioara si ludndu-si aci naiul, aci
frunza, Oltul cu toti voinicii lui, cu aurul lui de sub rosiile §i ra-
poasele maluri ale Slatinei, cu haiducii lui pandind in noptoasele
piduri ale Tesliului, i5i umfla apele, amenin{a cu ele pe dusmani,
le seca §i iar si le umfla si sfirgea prin a-gi toarce duiosia in sunetele
neaseminatei doine ce face pind §i pe striin sd plangi: ¢ Oltule,
Oltutule. .. ».

Si, iatd, pentru a incheia §i una din paginile, de asemeni des-
criptive, ale celei mai patetice din povestirile lui Alexandru Mace-
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donski, « Pe drum de pogtd », ce singurd ea ar fi ajuns s consacre
si povestirile acestui volum sunt, cum s’a putut intui, opera de
variate nuanfe a unui poet al trecutului, nicdiri altundeva docu-
mentul pitoresc reconstituit cu patimf, cu mestesug si chiar cu
oarecare ostentatie, nu este mai desbirat de rddicinile lui tira-
nice, si mai uniform disolvat, ca In licoarea aceasta narativi, de
o atat de concentratd esentd. Document biografic si document
de epocd, «Pe drum de postd » este in acelasi timp un studiu al
obsesiilor infantile, o incursiune psihologici, temerarad si modernd,
in tenebrele mlistinoase ale subcongtientului sau in daedalul
oceanic al visurilor, un poem al spaimelor noptii luAndu-se la
fntrecere cu spaima omului — §i toate intrepitrunse intr’o incle-
stare vecind cu spasmul, ci dela Inceput pani la urmi esti prins
fn iuresul senzatiilor,, al ciror galop nu scade o secundd in inten-
sitate, cum s’ar putea deduce intr’o slabd mdisurd (cici singur con-
textul si singurd succesiunea treptatd a tablourilor ar ilustra
vigoarea acestui arc intins in noapte), din urmétorul pasaj:

4 Copilul desteptase pe mama sa. Soldatul, care se dedese jos
de pe capri, si impiedecase rotile, umbla pe lingi portitd. Surugiii
o luaserd la pas. Careta, in bdldnginirile trigénate ale clopotelor,
cobora, acum, pe mama s§i pe copil, cu doisprezece cai In sir, citre
adancimi necunoscute, citre funduri innecate de intunerec...

¢ Varsatul zorilor apucd pe drumeti departe de Pitesti cu doud
poste. Dar somnul ce coborise pe bdiat, rimisese plin de aceeasi
bezni. Ea, de pe cimp, fi pdtrundea in ochi pe sub pleoape si
alerga dupa triasura fulgerati de aceleasi licdriri ale felinarelor
cu lumind galbend si rosie. Copacii de pe culmi se preficeau, in
visul lui, in niluci negre, —in haiduci cu caciulile infundate pe
ochi, care se tineau dupd tridsurd si care se apropiau uneori de
portile ei pand a le atinge geamurile. Alte diti, aceeasi copaci,
coboriti si ei de pe culmi, dau goana caretei, o ajungeau, o intreceau,
riméneau in urmi si iar o ajungeau, insi in loc si mai fie tot
haiduci, erau cilugiri cu glugi negre pe cap, care, pe deselate,
goneau sub ei cai, se lungeau-se lungeau, cresteau-cresteau
sau se poceau cum le venea mai cumplit. Vantul le falfdia mantalele
si glugile; se schimbau in demoni; se inmulteau cit cuprindeau
dealurile si viile; erau in fata, in urma §i imprejurul trésurii. In
visul lui, I mai ajungeau de pe muchia dealurilor, cit si din apro-
piere, spidimintitoare hohotiri de risete si fioroase fasdiri. Dar
ceva era §i mai grozav: brafele si degetele dracilor se subfiau;
mainile 1i se acitau de portifi, una o deschidea; iar doi dintre
demoni sdreau fnduntru. Intr'o clipd, unul fsi infigea ghiarele in
gitlejul copilului, ii oprea strigitul, pe cdnd altul i se aseza
greceste pe piept si rinjea, sfasiindu-i cirnurile, scotocind cu
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unghiile pe sub coaste... Ol... §i ce cluta el, erau pldmanii, era
inima. ..

«Dar mama sa se desteptase. Ea ii auzise risuflarea scurtd si
grea si lisase geamurile. Aerul tomnatic al unei dimineti ragusite
de ceatd ii rdcori repede frunteca. Bétdile inimii i se linistird — visul
se invilm&sea, dracii soviiau, §i risturnati, cideau sub tdiusul
unei sabii de diamant... In acelasi timp, o lumind venitd fird si
stie de unde, il imbratisa. Se simtea ridicat in sus — sbura, plutea —
si, infisurat de o nemarginita strilucire, o putere tainica il fulgera
si mai sus Incd — dincolo de wvizduhurile ciocarliei —de unde,
apoi, graiul lui, ce intrecea in dulceata cantecul privighetoarei, se
rasletea peste tardi, trecea granifa, infisura omenirea, era Dum-
nezeu facut cuvant...

«Dansul deschise ochii tocmai pe cand trisura se afla la juma-
tatea unui deal. Soarele isbutise s spargid ceata. Cerul, sigetat
de razele lui, se albidstrea. In stdnga drumului, copacii, a ecdror
frunzdturd era incd deasd, desi in parte roscatd, urcau spre sosea,
din fundul unei vii ete. ». (Pentru « Thalassa », poemul atat de in-
driznet §i de un lirism fird de margini, al lui Alexandru Mace-
donski, e mai bine si agteptim publicarea textului integral. Cu
atat mai mult cu cat extrasele, studiul d-lui Tudor Vianu i ecou-
rile presei occidentale, dela 1906, stirnesc curiozitatea si pun
in fata unei dificile probleme de literaturd. « C’est & la fois de la
confiture de rose et une tranche d’ours» spunea Rachilde, in
«Mercure de France » dela 1 Mai 1906 si imaginea are de ce si
tulbure).

Ca si in poezie, stilul prozei lui Alexandru Macedonski atesti
pe scriitorul atent la cuvant, la expresie si la armoniile lor im-
plicite. Poet modern, de formatiune latind, mai exact francezi,
el aduce in serisul sdu grija termenului propriu, chit ¢i uneori
din nevoia de a f{i sintetic, derivd stangaciu, impropriu. Derivatia
aceasta are, de altminteri, la Alexandru Macedonski, un indoit
aspect, ce se poate urmiri atit in prozd, cit si in poezie si care
constitue una din particularititile constante ale stilului siu: uti-
lizarea sistematica si la maximum a prefixelor si sufixelor. Cu obser-
vatia totusi ci in poezie exercitiile acestea morfologice sunt nu
numai necesare, dar §i mai atente. Versuri ca: « Stepa largd e si
astfizi un domen necucerit — N’o despintecd nici pluguri, nici orase
n’o bréizdeazi » (« Stepa») sau «Anacreon re’nal{d vocea, dialo-
gheazi Theocrit» (« Noaptea de Mai») videsc cit de utile, din
necesititi metrice, erau aceste recompuneri, iar versul «Ce-a
‘nflorit reinfloreste, ce-a cantat va mai cAnta» (« Stepa »), aratd
cat de nuantati era cunoagterea limbei romaénesti la poetul Mace-
donski. Nu tot astfel stau lucrurile cu proza lui literard. Forme ca:
« .. .de cum repunea piciorul » (pag. 22), « de cum reauzea graiul. . . »
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(pag. 23), «reasezdndu-se» (31), «valurile ce s’au reinchis» (31),
e reincingdandu-gi sorturile » (50), «recddeau» (56), «reurcd» (57),
s reauzeau gifiirile » (93), cu insistenta lor recompunere dau pe
fatd o manierd, cici dacé unele sunt reclamate de sens si de context,
altele dimpotrivd nu aduc nicio nuantd si nicio precizie, cum e
de pilda in putin eufonica recompunere din exemplul urmitor:
«imbrica mantia cea rosie de demon, cu aceeasi liniste ca si cum
ar fi fost sd replece la balul din ajun» (« Masca », 71). Derivatia
cu sufixe se miscd si ea intre inovatie §i arbitrar, cum se poate
deduce din urmétoarele exemple: « palionafii Craciunului» (85),
atat de inrudit cu ¢ chipiliii » (purtéitorii de chipiu) din Ion Ghica,
« multime impdldriatd » (66), « brate reteveiate » (52), « ordgenire » (56),
«intrandafirare » (158), care duc cind la anume prototipuri fran-
ceze, cand la artificioase forme autohtone, de natura unui «a
sd sd Incurmeziseze » din Conaki, sau «injdlalnic» din tandrul
Girleanu si cind la filatelia lexicald a lui Heliade Réidulescu din
sd zicem, « Anatolida ». Si spunénd aceasta, ne gindim mai pufin
la versul: « $i sin la san ferice se ’mparadisd mirii », luat aidoma
din Chateaubriand, iar de acesta din Milton (v. I. Heliade-Ridu-
lescu, Opere, 1, ed. D. Popovici, pag. 590), cat la atitea altele,
de un efect mai putin solemn: « Cavalla pe tigresd voioasd pune
nara — Tigresa pe cavalld c’o laba pufulind» sau «E om si n’are
oamd, ca leul o liond » — Ca turturelul soafd» fatd de care «pan-
tera pisicoasd — insd crudd ca femeia » din poezia lui Macedonski,
¢« Leul», dela 1887, este un pal reflex. Dar: admirator, cum este
atestat in atatea locuri ale volumului de fatd, al batranului He-
liade, n’ar fi exclus ca multe din sugestii si-i vie chiar de acolo.
Cu exceptia 1nsd acestor pretiozitifi lexicale, in care se revela
estetul acelei atmosfere, voit rusticizanti, al temelor «presima-
nitoriste », stilul lui Alexandru Macedonski este unul din cele mai
plastice, iar proza lui literard, cu alternarea ei intre arhaic si
modern, cu imaginile ei ingenioase, cu armonia ei diligentd si cu
exploririle ei temerare, e demnd de proza unor inaintasi ca Odo-
bescu si unor contemporani ca Delavrancea.

PERPESSICIUS



TEXTE SI DOCUMENTE

OMAGIUL ACADEMIEI ROMANE

PENTRU

MAJESTATEA SA REGELE MIHAI I

In sedinta Academiei Roméne din 15 Septemvrie 1944, d-1
presedinte Prof. Dimitrie Gusti a rostit un discurs omagial pentru
Majestatea Sa Regele Mihai I, supremul for al culturii roménesti
finidnd si-si exprime astfel recunostinfa si devotamentul fatd
de Suveranul, care in cele mai grele clipe pentru fiinta neamului
a luat hotarirea salvatoare dela 23 August 1944. Reproducem
discursul d-lui prof. D. Gusti:

Domnilor Colegi,

¢ In scurtul interval de doud luni de vacanta statutarid a Aca-
demiei Romane, cronica Istoriei Roméniei a inregistrat unul din
cele mai grav incercate momente ale ei.

Cand insi primejdia se apropia mai amenintdtoare pentru
viitorul Térii, intr’o incordare dc ultimi ord, apare actul istoric
salvator dela 23 August 1944.

In seara acelei zile am ascultat cu totii, cu adanci emotie,
proclamatia pe care Majestatea Sa Regele Mihai I o citea calm
si hotirit, linistit §i limpede, izvoritd din recunoasterea celor
mai aspre realitdf{i roménesti.

Prin glasul Majestdtii Sale Regelui Mihai vorbea constiinta
fiecirui cetitean lurhinat al Tarii.

Pacc, — Independentd politicd, — Reintoarcerea Roméniei in
aliantele ei firesti cu Natiunile-Unite si cu Franta, — Redobéin-
direa parfii de Nord a Ardealului, cetate a Romanismului, —
Revenirea la viata constitutionali normal4 si Intronarea unei
sincere democrafii sociale: iatd tot ce dorea Natiunea roméani,
in acel moment al serii de 23 August 1944.
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Aceastd seard memorabild a insemnat identificarea dintre Regr
si Poporul roman si integrarea §i mai stridnsi a monarhiei in rea-
litatile de viatd ale comunititii nationsdle.

Academia Roménid, ce reprezintd de 78 de ani interesele
permanente spirituale ale’ Natiunii, adeci insisi vesnicia eci,
aduce omagiul ei miscat Presedintelui ei de onoare, Majestitlii
Sale Regelui Mihai I, urdndu-i ca, prin larga comprehensiune a
Natinnilor Unite, Roménia si-si regiseascd, sub domnia Sa,
calea ei fireascd de participare constructivd la vasta operd de
intinerire §i regenerare a Lumii si a Europei.

Inainte de Inceperea lucrdrilor noastre, propun deci sid tri-
mitem Majesta{ii Sale Regelui Mihai I urmditoarea telegramai:

« Academia Roménd, cu prilejul reinceperii activititii ei,
simte o fnaltd datorie sufleteascd a trimite Inaltului Protector
si Presedintelui ei de onoare cele mai calde §i devotate omagii
de iubire si de credin{d recunoscitoare pentru actul istoric dela
23 August 1944, inchinat salvirii Térii i reintregirii hotarelor ei ».

La acestea, Majestatea Sa Regele Mihai I a binevoit a ris-
punde, trimitdnd Presedintelui Academiei Roméne o telegrami
cu urmdtorul cuprins:

« Mulfumesc cdlduros tuturor domnilor membri ai Academiei
Romdne peniru simfdmintele de devolament §i bunele urdri
exprimate

MIHAI I R».



CRONIC!

MISIUNEA CULTURALA A SATULUI

1. O prejudecatd, cu care ne-a obisnuit gandirea burghezi din
ultimele doud secole, stabileste drept adevidr de necontestat ci
progres este sinonim cu urbanizare, ¢d ¢«urban», «ordsenesc»
¢ste tot una cu civilizatie si culturd ; «rural», «siitescy, «tirdnescy,
tot una cu via{i inapoiatd, primitivitate, mizerie materiald si
spirituald. Punctul acesta de vedere il gisim foarte riaspandit
alat in lucririle de sociologie si filosofia culturii cat si in literaturd
si artd. Cei ce il impartisesc se socotesc intotdeauna ganditori de
avangardd siau un suveran dispre} pentru toti cei cu idei contrarii.

Impotriva acestui mod de a vedea s’a conturat insi cu vre-
mea §i 0 altd conceptie. Dupd aceasta, orasul poate fi, in adevir,
socotit mai civilizat decat satul. El este mai fnzestrat cu tot
ce poate face viata mai usoard si mai plicutd; in el sunt mai vizi-
bile semnele exterioare si materiale ale progresului cultural.
Aceasta nu ar insemna fnsi cd este cu adevirat mai cult. Cultura
nu inseamnd ingrimdidire de inventii ingenioase, pentru un trai
strilucit si comod, ci o stare de spirit triitd de fiecare individ
care compune o comunitate de viati omeneascd. Culturi inseamni
o milenard structurd spirituald, Inchegati fn forme organice
durabile, un mod de a fi al vietii umane, care este cu atat mai de
valoare §i mai plind de sens, cu cit prezinti mai multe note si
aparenfe de permanent.

Aceste caractere le gidsim mai putin in viata culturali a orage-
lor si mai mult in aceea a satelor. Orasele sunt fluctuante fn obi-
ceiuri §i credinte, institutiile lor sunt mai instabile. Ele nu produc
si nu protejeazi energia umani ci o consumai. Ele absorb, risipesc,
dizolvi si propria lor viatd si viata inchegati a satelor, Sunt mai
de grabi fmpotriva culturii, decat pentru culturi. Cici dacd prin
culturid trebue si intelegem ceva original, specific, oragele sunt
rispantii de véAnturi multe si pe unde trece suflul lor, specificul
cultural al satelor pileste sau dispare.

...5i cum vin ou drum de fier,
Toate cintecele pier.
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De aceastd conceptie a avut de profitat, in parte, satul. Un
ochi binevoitor s’a indreptat prin prisma ei. In fond insi si
ea este tot o prejudecati, promovind o atitudine conservatoare,
destul de periculoasi adesea. Ea a si fost adoptatd, in forme gran-
dilocvente, de forte reactionare din sinul fiecirui popor, ficind
din ea, arma de luptd politicd impotriva tendintelor de revolu-
tionare a satelor, — nu insd si ideal de viatd proprie pentru sus-
tindtorii ei. Satul si viata f{irdneascd sunt studiate si cantate,
dar niciun céantiret al satului — al satului fnapoiat, patri-
arhal, — n’ar consim{i de bunédvoie sd adopte viata de tdran
adevarat.

2. Intre aceste doud conceptii despre culturd, intelectualul
modern std adesea indecis. Pentru motive aparent stiintifice sau
estetice, dar care camufleazi forte politice in luptd, el se alaturd
uneia sau alteia, dupd preferinte temperamentale sau — si mai
des — dupd propria sa origind sociali sau educatie.

Prima conceptie — aceea care susfine superioritatea culturii
de structurd urbani, pe care o si vede prototipul culturii viitorului
— 1] ademeneste pe intelectualul modern prin evidenta unui
nivel mai ridicatl la orase (care este), nivel obfinut prin utilizarea
la maximum a tuturor descoperirilor ficute de mintea ome-
neascd pand in ultimul timp. Cea de a doua conceptie — a celor
ce, interesat sau nu, fac elogiul satului, ademeneste prin pitorescul
si specificitatea stilului culturii sitesti.

Greutatea alegerii pentru intelectualul modern desorientat,
std si in scepticismul care-l caracterizeazi. El nu mai poate crede
§l nu crede mai ales in progres. Transformdrile culturale si sociale
el nu mai poate si le primeascd sincer decat ca simple transfor-
mdri, fird a le putea acorda o valoare deosebiti azi fat{i de for-
mele de ieri. Pentru el, in sine, aceeasi valoare are si caruta de
postd si trenul sau avionul. Cel mult daci le acordd o deosebire
ca ¢semnificatie », nu una de pretuire sau nivel. Evenimentele
si bunurile culturale nu sunt raportate la un etalon unic ci, cel
mult, la «aria » sau «ciclul » cultural, din care se presupune ci
fac parte.

Lipsitd cu totul de temei nu este aceastd pozitie, dar un re-
lativism exagerat este tot asa de dogmatic ca §i dogmatismul
insusi. Neputinta de etalonare si valorificare curajoasd a inte-
lectualului modern se datoreste, de sigur, nu atat justetei acestei
pozitii, cat contradictiilor sociale de tot felul, care caracterizeazi
epoca noastrd si intre care el este prins ca intr’un cleste. Cel ce
nu vedere mulfimea pozitiilor si argumentelor care se opun, se
hotiriste repede, este atras de forta argumentului pe care-1 vede.
Intelectualul a ciruia meserie este si vadi si si analizeze totul,
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este fixat locului de forte opuse, care isi fac echilibrul in sufle-
tul lui.

Imbucuritor pentru noi, in controversa sat - oras, este fap-
tul ci satul poate sd atragi atentia muncitorilor gandului si,
uneori, si le puna in cumpini adeziunea sau chiar si-i decida
pentru sat. Tolusi intuitia unildtii existeniei si experienta isto-
ricd ne poartd gindul spre concluzia ci intre cultura sdteasca si
cea urband nu poate si existe deosebiri de netrecut si cd, in orice
caz, in judecarea lor, putem gisi un principiu, o ideee sintezi
ordonatoare, care si le lumineze din acelasi punct de vedere, spre
o cale de intelcgere.

3. Serviciul acesla poale sii-l facd idcea de funciiune §i cea de
organ, adaptat functiunii, organ care nu poate fi decat in con-
tinua prefacere, dacd si funcf{iunea e incontinuu desvoltata.

In adevir, vom putea si ne dim seama de rostul unei forme
de viatd culturald, dacd vom ciuta si cercetim sisa cunoastem
functiunea ei esenfiali. Functiunea si utilitatea ei ne lamuresc
si asupra formei, sub care se manifestd ea, si asupra aportului pe
care il aduce umanititii si cat este ea de actuali.

Oricit de avansate ar pirea unele forme, dacd insi incep a
deveni inutile, dacd gi-au consumat rostul, sunt pérdsite treptat
sau brusc, cu sau firi onoruri; oricit de primitive ar fi altele, ele
sunt pdstrate si, la momentul propice, reactualizate, cultivate
si ridicate din nou la rangul de culturd majoréd, dacéd funcfiunca
lor e vie §i indispensabila.

Satul se giseste in aceastd din urm4 situatie. Functiunea lui
este si vie si indispensabild, Cei ce vorbesc de dizolvarea si dis-
paritia satelor afirmi un lucru impotriva evidentei. Una este
aspectul de conglomerat de tendinte opuse pe care-l are in parte
satul §i alta este sii-1 socotesti fird un rost sau cu unul perimat.
Cei care mergind pe urmele dialecticei materialiste socotesc satul
ca atare perimat, trec de fapt dincolo de concluziile la care sunt
indreptititi de aceasti concepiie. Forma sau formele cunoscute
de sate pot fi mai mult sau mai putin perimate, principiul ce le
stdl la baza insi nu.

Fenomenul disparitiei satului este real in unele parti ale glo-
bului. Acesta este un fapt de necontestat. O cercetare atenti a
lui ne va aréta insi ci el are o altd explicatie decat aceea care i
se di in mod obisnuit. El are loc in State cu o situatie cu totul
speciald. Sunt in primul rand State cu colonii — adicd State
care isi au o buni parte din sate in imperiul colonial. Pentru in-
tercsele capitaliste ale acestor tdri, satele acestea sunt chiar mai
de pret decat cele din metropold. Dar concurenta dintre satul
colonial — cu resurse inegalabile de materii prime si cu ména de
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lucru eftind—si satul din metropold cu resurse epuizate sau putine
fatd cu desimea populatiei §i cu méana de lucru scumpé relativ,
se lichideazd repede in favoarea Statului colonial. Prins intre
stramtoarea de acasd si mirajul vietii de oras, tiranul din metro-
pola pleacd la orag. Intr’o situatie aseméniitoare se gisesc satele
din Statele care au avut colonii §i pe baza lor — in prima epoci
a expasiunei industriale — si-au creat o mare industrie si orase
adecvate acesteia. Aceste State se sbat astizi intre nevoia de
expasiune imperialistd pentru a-si putea mentine situatia de pu-
teri industriale si nevoia de reagrarizare, pentru a putea reface
un echilibru pierdut. Cind nu pot avea colonii in Asia, in Africa
sau in Oceanul Pacific, ele tind si-si creeze raporturi asemini-
toare cu State agrare din Europa. Dacil expasiunea le este stan-
jenitd, ele sunt nevoite insd si se reagrarizeze, —satul le este
absolut nccesar.

Céci satul este forma de viatd sociald, care pistreazi pe om
langd pdmant pentru a-] face si fructifice mai mult decit poate
da el in mod normal. Toate muncile, care cu preferintd au fost
numite «industrii » sunt munci de a doua si a treia ména, pentru
prefacerea rodului pidmaéantului. Toate sunt utile, dar nu indis-
pensabile. Pe scara valorilor civilizatiei, ele sunt la un nivel mai
ridicat ; dar pentru existenta insdsi a omului ele pot lipsi. Ele sunt
implinitoare si maresc posibilitifile de umanizare ale vietii, insi
cle singure, fird temelia de langd pimant, n’ar putea face nimic.

Satul primitiv a ficut inceputul. El a fost instrumentul co-
lectiv de primd umanizare a naturii. El a ficut primul pas, in
actiunea de ajutorare a naturii, pentru a o face si dea cat mai
multe fructe; el a ales apoi, dintre plantele si animalele pidméan-
tului pe acelea care puteau fi mai de folos omului, le-a domesticit
adici —le-a ficut si traiascd prin el si pentru 1 —si le-a cul-
tivat adicd le-a ficut mai adecvate acestui scop decét crau ele
din fire. Satul actual duce mai departe munca inceputd. Functia
lui este aceeasi, dar pe un plan mai ridicat. El a creat si creiaza,
pe zi ce trece, un peisaj nou. Pe dealurile si campiile pe care s’a
asezat el, citesti planuri, ganduri si chiar sentimente omenesti,
fixate in semne si contururi vizibile de mintea $i mina muncito-
rului taran. Satul viitorului, — chiar dacd nu va avea aspectul
de azi §i nici numele nu-i va mai fi acelasi, dar va péstra aceeasi
functiune — va desavarsi de sigur ceea ce s’a ficut pand acum.
Stiinta face astizi minuni. In domeniul, socotit alti datid ca
apartinand numai puterilor firii, ea se ia la intrecere cu firea,
mergind pani la crearea de specii §i varietifi noui de plante si
animale. Cénd satul va fi in posesia desdvarsitd a acestei stiinte,
ne putem inchipui prespectivele ce se deschid pe aceastd cale
omului padméantului — perspectivele ce se deschid satului!
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Satul — asa cum se defineste el functional — a stat si va sta
langd pamant. Este functiunea lui csentiald, am putea zice eterna.
Formele lui de manifestare (chiar astfzi sunt mai multe) pot sa
se schimbe, §i se vor schimba. I se va putea schimba §i numele
ca un semn de pérdsire a unui stadiu depisit, perimat. Functiu-
nea 1i va ramine sub o formi cvoluatd, o functiune evoluaid
dar aceeasi. In acest sens satul este etern.

4. Altul este rostul orasului. Ceea ce este sigur in primul rand,
este cd orasul este mai nou, foarte nou chiar. In preistorie —
chiar in preistoria vecind cu istoria — n’au existat orase propriu
zise. Abia dacd se schifeazi existenta targurilor la locul de intal-
nire $i schimb intre sate.

Functional, targul sti la originea oraselor, exprimand func-
tiunea lor economicad esentiald, in forma sa elementarid si pura.
Din acest punct de vedere deosebirea dintre ele nu sté in rosturile
pe care le-au, cat in faptul ci orasul s’a distantat mult, ca nivel, de
sat. Targul a devenit oras si ca o consecintd a dezvoltirii firesti
pe care a urmat-o functiunea sa, dar si datoritd puterii pe care
a dobindit-o prin aceastd dezvoltare. Altfel spus, transformarea
lui are nu numai cauze economice ci $i — mai ales — cauze poli-
tice.

In adevdr, cu timpul, targul s’a mirit. Pozitia lui deosebitd a
dat prilej si putintd unei categorii de oameni si se ocupe in mod
aproape exclusiv cu meseria de intermediar. Era o meserie care
aducea tuturor mari foloase, pentrucd favoriza o primi diviziune
a muncii agricole, dupd regiuni, implinind nevoile fiecirei regiuni,
prin ceea ce puteau produce mai bine altele. In fiecare colf al
pdmantului, omul era lisat si faci numai ceea ce putea face
mai bine, dar to{i puteau si aibe aproape tot, —adici de
toate. Era unul din serviciile cele mai mari ce se puteau aduce
si satului.

Pentru aceasta insd targul a fost plitit regeste. A pretins
si i s’a plitit. A plitit satul. $i a plitit dela o vreme — mai
mult fortat decat de bundvoie. Stdpénii targurilor celor noui,
statornice $i mdirite, acum s’au organizat cu toatd grija, pen-
tru aceasta ciutidnd si-si asigure cdt mai mari avantaje.
Astfel téargurile s’au transformat fn cetdti, adicd locuri spre
care graviteazi puterea politici. Puterea aristocratici a stipani-
lor vremii std tot la tard, §i lucrul acesta va fi incid multa
vreme. Cine stipaneste pimint mai mult, are mai multd pu-
tere. Dar aceasti putere — si economic §i politic — se valori-
fici in «urbs», care devine, «civitas» prin excelenti. Urbea
capitd putere asupra satelor din jur, iar dintre ele cele mai
puternice au tendinta de a-§i supune pe cele mai slabe, cu
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satele lor cu tot, sau de a-si intemeia un fel de sucursale in
tarile barbare, pentru comertul cu ele.

Statul, ca sislemalizaie §i concentrare a puterii politice, asa
cum il avem incd azi —std deci pe baze burgheze. El a putut
lua fiintd numai odald cu aparitia targurilor statornice si con-
stituirea aceslora in intreprinderi de exploatare a avantajelor
pe care le oferd functiunca de intermediar. In ultima analizi,
rostul aceslei slidri de lucruri nu era altul decit stipéinirea si
exploatarea satclor. Dar de aci si o altd concluzie. Orasul este
nu numai postelior statului ci mdeplmeste si o func’;le oare-~
cum delegntd. Schimbul, pe care oamemi gi-1 puteau face inire
ei a fost ldsat pe seama unei catcgorii de oameni, care cu timpul
au alciituit clasa burghezd. La inceput funcfia si oamenii sunt
la dispozitia sliipanitorilor de p&méanturi; dar si una si alta
capitd tol mai mare important{i cu vremea, ajungind si fie
principala preocupare a acestora, pentru ca mai térziu sid-si
capete complela independentd. Nu se poate nega folosul pe care
aceastd spccializare l-a adus pentru progresul social, dar nu se
poate irece nici peste faptul cd satul a avul de indurat de pe
urma acestei siluatii. Copil parvenil al satelor, orasul burghez
n’a fosl prea recunoscilor parinfilor lui. Toald stridania ora-
selor, mai cu scami de cind au devenit arbitri ai situatieci, —a
fost sd se arate ca avand si un rost independent si oarecum
originar. In realilate, independenta aceasta s’a menlinul eu sfor-
tari de organizare, daci nu chiar cu organizarea forfei. De cele
mai multe ori prin fortd, orascle si-au putut mentine o pozifie
privilegiald, ceea ce era o demonstratie cd orasul nu ar. o
funciie nici alit de indepcndentd, nici alat de originard. Ceea
ce este insd adevirat, este ca bogitia si puterea oraselor a strins
in jurul lor si alte elemente, elemente care nu {in direct
de funcfia de schimb a burghezici. In orase s’au adunat
de prin sate primii mestesugaii, pentru a fi mai aproape de
pictele de desfacere si pentru a servi pe burghezi, care plitesc
mai bine; aci si din acestia s’a dczvollat apoi marele atelier si
marea industrie, numai prin capilalul burghcz, s’au adunat
apoi savanti care slujesc stiinta civilizati a oraselor si s’au creiat
condifii prielnice pentru inflorirea artelor. Toate acestea au
adiugat rosturi noui oraselor — care acum devin propriu zis
orase, se intdresc si mai mult si, prin culturd, capfiti un prestigiu
nemisurat. Cu deoscbire marile orase capitd aceasld splen-
doare. Prin aceasta insd caracterul de formi sociald derivatd
nu se sterge din fiinta orasului. O dov d-sc crizele sociale, in
care viata obsteascil esle nevoitd sii dea un pas inapoi si sd-si
reducdl sau sa-si comprin e din funcfiune. In loate aceste cazuri
ceea ce se reduce sau se comprimid nu este viata satului ci aceea

13
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a orasului. Omenirea se poate imagina intoarsid la preistorie, cu
sale mirunte si tArguri nepermanente, dar numai cu orase fird
sate nu se poate imagina.

5. In economia polilicdi, la capitolul despre «crize», se vor-
beste mai cu seamd despre crizele de supraproductie. Acestea
sunt crize ale regimului capitalist, regimul de apogeu al bur-
gheziei. De altfel si cconomia politicd, asa cum 'a fost creatd
si cum s’a dezvoltat — este aproape numai o stiintd a stérilor
de lucru burgheze si, intr'un fel, leac pentru turburirile create
de cle. O economie polilicd intreagd ar trcbui sd ne vorbeascd
insd si despre alle crize — tot asa de importante — cum sunt
crizele prin care trece satul din cand in cénd, din cauza rapor-
turilor Iui cu orasul capitalist. Crizele agrare si sitesti au fost
in totdcauna mai ales, crize de sufocare a satelor, prin afirmarca
peste masurd a puterii economice si politice care le-a stdpanit.
In atari cazuri orasele au fost de cele mai multe ori de partea
stipénilor. Mai de grabd gisim satul secundind orasul in mis-
ciirile sale revolutionare, decat invers. Satul iubeste totusi orasul;
orasul are aproape numai dispret pentru sat. Cind puterea
clasei conduciitoare trece misura, iar orasul capitalist dicteaza
conditiile sale de viatd satelor, spontancitatea fortelor de pro-
ductie ale satului este oprimatd pana la anulare. Satul ajunge
in functie de stipan si de pretentiile lui fanteziste, nu de resor-
turile si puterile lui naturale. Atunci se declanseazd criza si
satul reactioneazi pand se ajunge la un compromis care sd per-
mitd un minimum de libertate, puterilor de creatie ale satelor.
In trecut, creatiunea satelor a fost mai intotdeauna lipsiti de
orice sprijin din afard. Se pare insd ci nu va mai fi acelasi cazul
in viitor. Cici orasul a crescut si creste la sinul siu o putere
care il va apropria de sat, atunci cdnd ea va fi complet dezvol-
tatd. Aceastd fortd o formeazi categoria muncitoare §i crea-
ioare a oraselor.

S& observim ci incd din evul mediu — adicd de cind orasele
devin cu adevirat orase — alituri de elementul curat burghez,
a cirui meserie este facilitarea schimbului, §i alituri de stdpani,
incolieste si se dezvoltd acest element nou. Orasul medieval nu
mai este uibea antici, in care mestesugarii, muncitorii de tot
felul si liberii profesionisti si fie slugi si clienteld peniru stipénii
nobili. Ei incep si aibd constiinta wvalorii lor, se constituiesc in
asocialii, in care isi irccarcd puterea si luptd pentru o farama
de aulonomie. Pe acessta o si castigd nu odald, fie prin 1dscum-
pilrare, ccea ce vorbeste despre forla lor economici mereu cres-
candd, fie prin lupld directdl, atunci cand sunt siliti sd o facé.
Accasta dovedeste si for{d economici si inchegatd constiintd de
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grup. Uneori — destul de rar insd — orasele evului mediu au
izbutit si se emancipeze complect si sid se oraganizeze pentru
nevoi strict negustoresti, cdicd pentru ceea ce nu sunt ele in
csentd. Prin aceasta insd ele nu-si schimbd structura politici,
nici in raport cu satele, nici chiar in raporturile dintre diferitele
sale categorii sociale. Noii sldpani, negustorii, se organizeazi ca
si cei vechi, Chiar elementele direct producitoare ale oraselor,
meslesugarii, cind sunt pusi’in situatia de a-si manifesta liber-
1atea si spiritul de solidaritate, §i le manifestd tot pe linia sti-
panilor. Se asociazi in bresle mesterii zidari sau ficrari sau
lemnari etec., nu pentru a-si valorifica drepturile lor de munci-
tori ci pentru a avea avantajele patronilor nobili, pentru ca
maestrii-patroni sj poatd exploata pe simplii lucrdtori, precum
si pe cei ciirora le vor vinde marfa, lucrul mainilor acestora.
Breslele medievale, socotite uneori potrivite si pentru azi, n’au
nimic comun cu spiritul sindicalist potrivit simplilor muncitori,
adunati la olalti pentru a se apdra impotriva patronatului.
Ele adund la un loc pe lucrdtorii-patroni sau numai pe patroni,
pentru interese patronale. Breslele sunt mai de grabi la originea
trusturilor si cartelelor moderne, decit la accea a sindicatelor.
Functiile lor economice cel putin, sunt foarte apropiate. De
aceea incercarea de rcinviere a vechilor bresle e fird rost si nu
poate avea nicio sansd de izbandi.

Si totusi, din lumea aceasta putin diferentiatd a breslelor si
breslasilor, creste si se desvolld solidaritatea muncitoreasci. In
perioada capitalismului modern, diferentiindu-se mai net fortele
exploatatoare, izoleazi si solidarizeazd intr’un bloc lamurit for-
tele muncii. Dacd in evul mediu aceste forte puteau face si sc
incline balanfa simpatiei oraselor, uneori, citre sate, acum ele
se aratd tot mai mult atrase spre alianta cu acestea.

Orasul modern poarta astfel in el germenele impécarii cu satul.
Acesta este muncitorul industrial aldturi de care poate si stea
liberul profesionist — medicul, inginerul si avocatul, liberati de
obsesia casligului nemisurat, — precum si, mai ales, literatul,
artistul si functionarul de toate categoriile. Pozifia lor eco-
nomicd este asemdinitoare. Fatd de acestia, satul manifestd
deja o simpatie pronuntati si, s’ar putea spune, reciprocii. Pana
acum sidteanul incd nu identificd orasul cu ansamblul acestora,
si pe drept cuvant. Orasul este mai ales altceva. Cand el va fi
comunitatea forfelor muncitoare pe care le cuprinde, infritirea
cu satul va putea fi posibild, total. Sperim cel putin.

6. Impacarca adeviratd dintre sat si oras este una din cel
mai simtite nevoi ale spiritului modern. Aspectlul cel mai tragic

al culturii moderne este lipsa ei de unitate in addncime. Accst

18°*



196 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

caracter s’a facut simtit putin chiar dela intrarea omului in
istoric. Cu vremea, ¢l s’a addincit pdnd la a deveni catastrofal.
In preistorie, diferenfcle de culturi se manifestau desigur mai
mu Il rcgional, orizonlal. In faza istoricd a omenirii aceste dife-
renje apar si se dezolvd mai mult in adéncime.

Intre diversele categorii sociale, sunt adcsea deoscbiri atit
de mari, incél indivizii care le compun, nu numai cd ei Insisi
se socotesc de esentd deoscbitd, asa cum alti datd se socoteau
membrii castelor privilegiate, ci sunt structural altu altfel cres-
cufi, cu mentalitate care exclude intclegerea intre ei.

Doud clase sau doudl categorii sociale ale aceluiasi popor
sunt de multe ori ca doud popoare dcosebite, gindesc dcosebit,
simt altfcl, au alte tendinte §i aspiratii, — iar interescle anta-
goniste le fac sd se urasci.

In accastd situatie se giseste satul fatd de oras, — de orasul
luat in bloc. Satul vitregit si apisat a rimas in preistorie aproape,
pe multe laturi ale lui, pe cdnd orasul st cu milenii infipt in
viitor. Pentru a-si mentine situatia sa privilegiatd, orasul nu si-a
prea ales mijloacele. De aceea satul nici nu-l poate infelege niei
nu-1 poate iubi oricum.

Omul este o fiintd, pentru care progresul nu sid pe linia dez-
voltdrii biologice individuale, ci pe accea a dczvoltdrii culturale,
care subordoncazd prin colectiv si biologicul. Cultura inscamni
putinia dc a te servi de mijloace pe care {i le pune la indeméns
mintea, putinfa de a-{i prelungi organele firesti cu inventii
pe care s ti le apropii instrumental, ficAndu-ti-le pe aceasti
cale parte din fiinta ta. Lucrul acesta nu-i posibil fird viafa
sociald, pentrucd numai in viata de grup e posibild conservarea,
cultivarea si stimularea, daci nu chiar sugerarea inventiilor.
Spirit inscamnd atmosfera de sociabilitate care sustine pe om
deasupra preocupdrilor comune cu animalele. Spiritualismul
cultural nu poate avea altd semnificatie. In acest sens, pro-
gresul este o spiritualizare treptatd, adicd o socializare
treptata.

Criza de unitate a culturii moderne std in spiritul deosebit
care animd satul si orasul, std in izolarea culturald a satului, la
un nivcl care amenintd sd fie prdpdstios fatd de cultura claselor
suprapuse care graviteazi spre oras. Orasul crede cd poatle si
realizeze unitatea culturald de spirit prin lichidarea satului.
Este si acesta un mod rece, calculat si cu aer de obiectivitate,
de a s¢ exprima desconsiderarea fafd de sat. Sc afirmd cd pe
accasta cale se va pulea lichida cultura patriarhald care caracte-
riz aza incd satul. Este, cum s’ar spune, s dim foc morii, pentru
ca sa aida goarccii. Accasta este insa o cbcralie. Inscamnd ca
umnitatea sa-si surpe singurdd temelia. Satul nu poate {i eli-



MISIUNEA CULTURALA A SATULUI 197

minat din peisajul social, pentrucd nu poate fi eliminati func-
tiunea lui, atdt de necesard — indispensabili.

Satul poate fi insd transformat, — poate fi transformnt
radical si trebue si fic transformat, dar numai p~ linia functiunii
Iui naturale. Afirmand acest lucru nu facem de altfcl decdt si
anticipdm o evolutie fatald. Ncintelegerea fenomenului in sens
conservator sau in sensul tezei urbane ariitate, poate si aduci
neajunsuri, dar nu sii opreascd in loc desfasurarea unui proces
firesc.

Prin ridicarea sa, satul reintri in vreme, sincronizat cu orasul.
Pe acest drum ajungem la unitate, —adicd la infclegere, la
spirit si atmosferd de familie cu toate interesele armonizate.
Satul modernizat se integreazd mcrsului general al umanitétii
spre progres.

Urnit din locul in care a fost aproape fixat cu fort, el va
putea libera si orasul spre adevirat progres cultural. Altf 1 pro-
gresul lui va intra pe panta grijilor de conservare a unei situatii
privilegiate, inchizdndu-se in sine ca vechile caste, alambicind
un rafinament, care duce de obicei la decadentd sigurd.

Caci satul quasi-patriarhal este lest care {ine in loc progresul
general. Pentru ca sd poatd progresa, omenirea are nevoir de
mobilizarea tuturor forfelor sale de productie, — ceea ce nu este
posibil cu un sat inapoiat. Pentru ca sil poald progresa sinatos —
adici spre folosul umanitdtii intregi — orasul are ncvoie d-
intelegere din partea satului, si cu un sat izolat si inapoiat
el nu poate sd se inieleagi. Orasul prea distantat ajunge ca up
arbore fird rdddcini, in pericol de a se sufoca.

7. Mijloacele de ridicare a satului, spre unitatea d mnivcl
cultural cu orasul, potl fi rezumate in doud categorii: una de
ordin structural, economic; alta spirituald sau culturald, de ordin
accesoriu, derivat.

Mijlocul economic este indispensabil si originar. Existenfa
este prima necesitate, pentru orice formd de viata. O viata eco-
nomicd de mizerie sau prost organizaté, inlantuie fort le culturale,
reducéndu-le la neputintd. Din contra, belsugul si buna organizare
economicd sunt liberaloare si parghii ale progresului cultiral.
Pentru a libera de grijile vietii pe cel putin o parte din ocameni,
antichitatea justifica sclavia. Dar cultura monopolizati de o
infima categori€ de muritori — oricéta splendoare ar manifesta —
nu se¢ poate mentine. Instinctiv, umanitatea va reactiona ori de
cate ori cultura va devia, devenind instrument impotriva ei insisi
si a umanitifii. Asa zisele cicluri culturale, dcspre care ne vor-
beste filozofia culturii azi, sunt, in fond, tot atitea incercari de
organizare a omenirii pe temeiuri de monopol economic si cul-
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tural, in favoarea unei minoriti{i, — sistem care fatal trebuia
si ducd la faliment. Posibilititi materiale neintilnite in trecut,
legate de un incontestabil progres al simfului de umanitate,
indreptatesc sperania in eliberarea in masa a omului de o parte
din griji, pentru a da posibililate maselor si participe activ la
cultura.

Odata conditiile economice realizate, putem filosofa. Ne putem
gandi atunci §i la cultivarea omului pentru o viatid mai ridicata.
El fnsusi sc gAndeste si este antrenat si de semenii din jur in
acelasisens. Am putea spune chiar mai mult: in conditii de viata
bune, omul este aproape foifat sid se cultive. Esle o asistentd a
mediului, {ird de care oamienii, in majoritatea lor, ar {i condam-
nati sd-si triiascd siracele lor posibilitdti individuale.

Forma cea mai importanld a acestei asistente — intentlio-
nata sau semi-intentionatd — este educatia. Educatia este aju-
torul inteniionat, constient, pe care societatea i1 di omului,
pentru formareca lui. Ea se poate exercita in favoarea indivizilor
sau a grupurilor. $i, in realitate, acesta din urmi este mai cu
seamid cazul. Educatia individuald este mai de grabd o iluzie
si o gbstractie.

In ce priveste educatia satului, adevirurile generale 1i sunt
deopotrivd aplicabile. Ea isi are insd si principiile ei, legate de
conditfiile speciale in care triicste satul. Cateva obiectii sunt totusi
ridicate intotdeauna, cind e vorba de transformarea satului.

a) O primid obiectie se referd la caracterul conservator al
satului. In legiturd cu aceasta, si ca un corolar al ei, se vorbeste
apoi de neincrederea satuluifatd de noutitile ce-i vin din afari.

Obicctia nu-i lipsitd de orice temei, dar nici atit de justd
pe cit parc nu este. In ultimd analizd, satul este conservator,
agsa cum este orice forma de viatd: conservi ccea ce are, in lipsé
de ceva mai bun. Este apoi neincrezitor in noutitile ce-i vin din
afard, pentrucd vremurile trecute I-au invédtat si nu sc prea in-
creadd in cei ce vin cétre el cu promisiuni, in dosul céirora inten-
tiile sunt cu totul altele. Iar, mai presus de orice, ceca ce tinde
si e fircsc sii-si conserve satul este functia lui. Poate cd e chiar
mai just si spunem invers: funcfia se conservi pe sine si, prin
accasta, conservd satul. Functiunea nu este insd ceva fixat in
moduri eterne de manifestare. N’a fost niciodatd si nu poate fi.
Dacd satul std pe loc, accasta inseamnd cd este ceva care se
opune procesului de desvoltare al functiunii Iui, €are e un proces
de adaptare. Aci trebue ciutatd cauza conservatismului {irinesc,
laudat de unii, condamnat de altii, dar intotdeauna superficial
inteles. Eliberate de conditiile nefavorabile desvoltarii lui, fortele
sitesti vor putea sluji progresului mai mult decit ne putem
astepta, pentrucd sunt forte de temelie.
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b) A doua obiectie, adusd putintei de transformare a satului,
pand la nivelul civilizatiei moderne, se referd la prea marea dis-
tanta dintre el si oras si la imposibilitatea de a putea concepe o
ajungere la acelasi nivel sau, cel pufin, la un nivel apropiat.
Satul ar fi condamnat s rdménd vesnic in urméi. Pe méisura ce
satul s’ar mai ridica, orasul se va ridica si mai mult si distanta
dintre ele s’ar mentine.

Obiectia aceasta nu este nici ea asa de intemeiatd pe cit pare,
Faptul ca orasul, dela aparitia lui pand azi, s’a distantat de sat,
nu inseamnd cd este de esenfa orasului sd se distanteze oricand
siin orice imprejurdri, ci doar atat: ci in anumite conditii evolutia
fsi iuteste pasul. Targurile, din care au iesit orasele, n’au fost,
la inceput, deosebite ca nivel de sate, chiar cdnd au inceput si
aibd preocupdri si culturd net diferentiati.

Dar mai este un motiv care ne indreptidteste si socotim nein-
temeiatd obiectia, —un motiv de fapt. Asa zisul fenomen al
«arderii etapelor» este astiizi un fenomen experimentat. Popu-
latii agricple, plzcate din Europa in alte pir{i ale piméntului,
unde n’au mai fost supuse acelorasi condiiii apaséitoare de acasi,
s’au ridicat deasupra celor de acasid, cu o iufeali de necrezut,
uneori chiar in cursul unei singure generatii. Scriitorul norvegian
J. Bojer arati in mod admirabil acest lucru in romanul siu
« Emigrantii ». Este sigur cd dificultdtile, atat cele de ordin mate-
rial, cat si cele de ordin sufletesc, nu lipsesc in atari imprejurari
si consecintele unei adaptéri prea rapide sunt vizibile; dar aceste
dificultiti sunt, aproape intotdeauna, stipénite de elanul carac-
teristic pionerilor, deschizitori de drumuri noui_si creatori de
lume noua.

Fenomenul «arderii etapelor» poate fi observat chiar si in
Europa, acolo unde satul scapi de apdsarc. $i e posibil oriunde.
Iar principalul aici nu este putina sminteald p¢ care o transfor-
mare rapidd o poate aduce, ci transformarea insisi, care este
imperios necesari §i este, dupd cum vedem, posibild. Trebue
reficuti unitatea culturald a geniului uman §i acest lucru este
posibil, pentruci este posibild ridicarea satelor la trdirea culturii
majore.

8. O intrebare ce se pune, de obiceiu, in ceea ce priveste ac-
tiunea de ridicare a satelor, este aceea a modului cum aceasti
acliune trebue administratd. In genere stipéneste idcea ci, la
sate, aceastd activitate nu poate fi lisatd fird carmi. Uneori
s’a vorbit chiar de cultura «dirijatd» a satelor. $i, intr’un fel,
se poate vorbi. Educatfie si culturd inseamna munca ficutd con-
stient, lucru condus de o idee sau intentie.
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De aci nu trcbue s§ tragem concluzia, care se trage din nefe-
ricire, cd oricine si oricum poate sl intreprinda cu folos o acfiune
culturald. Ar fi o judecala prea piipita.

Trebue si admitem, mai intdi, ca aproape orice acfiune
culturalé la sate sau in mascle populare, — in state ca al nostru, —
actiunea care poarta pe ea pecctea oficiald, nu inspird nimanui
nicio incredere. Explicatia st in faplul ca o astfel de activitate
nu este aproape niciodald cu adevirat sinceri si serioasi. Ea
reprezintd statul In vointa lui de cullivare; dar statul, ca expresie
a claselor conduciitoare, nu poate intclege bine decal cultura
aceslor clase; ideile conduciitoare ale unei munci peniru cultura
poporului ii sunt aproape strdine. Obisnuit, acliunile culiurale
initiate de stat sunt apoi, pueniru acelasi motiv, conduse de ginduri
de cons-rvare a salului in forma lui actuald. Asa convine mai
bine paturilor diriguitoare, cu tendinte uneori de-a-dreptul retro-
grade.

Pentiru ca statul si poala ini{ia deci cu folos o actiune cul-
turald la sate, se cer implinile unele conditii esentiale, pe care
el nu le poate ugor implini. Opera de ridicare a satelor cere, in
primul rand, o completd identificare a tendintclor stalului cu
nevoile maselor populare, Accst lucru, in state conduse exclusiv
pe linia interesclor burgheze, cu intercse disparate, nu este usor
de obtinut. Este apoi o conditie de ordin mai mult tchnic, pe’
care stalul n’o poale satisface usor: nevoia unor orgare speciale
si specializate, care sil fie angajate la 0 munca studiata. Organele
administrative au altd specializare, pe care trebue si si-o pisireze.
Angajate peniru lucru comandat, in domeniul culturii poporului,
ele nu pot face decat treabd de amatori, altfel ar Insemna si-si
neglijeze propria lor functiune. Organele administrative angajate
mai cu dinadinsul in diversele « ofensive » culturale, fac cel mult
un anumit gen de acliune: asa zisa « propagandi» culturald,
Este un gen de lucru pe care statul esle nevoit si-l intreprindd —
cu mai mulii sau mai putini sorti de izbindd — dar care are foarte
putin aface cu adeviiata munca pentru cultura poporului.

Munca pentru ridicarea satului trebue s asculle — cum spune
Prof. Gusli — mai ales de principiul aulonomici cullurii popo-
rului; ea trebue sd cunoasca nevoile lui culturale — si si le cu-
noascd stiintific — sd fie integrald, adicd pentru toate aceste
nevoi, sa fie socotitd si indrumati ca un drept al satelor la culturd,
nu ca o operd de filantropie diimuita si jignitoare, a orasului si
piturilor suprapuse; si fie, in sfarsit, condusi de conduciitori
firesti, iesifi din chiar randurile tiranimii.

In aceste propozifii este fixata ideea cd miscarea cullurald,
pentru ridicarca satelor, nu poate {i dictata din afari, ci din ea
insdisi, de ea insasi. Trebuesc organizate forfele culturale proprii
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ale satului, pentru propria sa cultivare. Imixtiunea orasului, in
aceastd miscare, nu se poate face oricum, fird riscul de a devia
satul dela rosturile lui. O conlucrare intre sat si oras este de dorit
si e posibild, dar numai daci se face in spirit de egald indreptatire
la existen}d si culturd. Lucrul acesta este sigur posibil intre orasul
muncitor si satlul muncitor, — formele eterne, cu functiuni neperi-
toare, ale viclii sociale.

Statul nu trebue si stinjeneascd autonomia miscérii culturale
pentru ridicarea satclor. It bue, din contrd, s’o stimuleze si s'o
ajute. Ori de cate ori ar fi si se declare couflict intre tendingele
diriguitoare ale statului si acclea ale actiunii de cultivare a satelor,
statul nu trebue si se griibeascd a rccurge la mésuri dictate din
orgoliul puterii sale. Este mai recomandabil sd examineze cu
ateniie situatia, céci este si in interesul sdiu sd nu meargd impotriva
realitdtilor.

Chemareca treptatd la viata constienld a maselor populare
a creat in aproape toate tirile azi curente si institutii care oglin-
desc acest puncl de vedere. Institutia care la noi a intrupat con-
ducereca de sine a misecirii culturnle a satclor este Ciminul Cul-
tural. In Ardeal, «Astra» a organizat dcspartdmint le sale,
intr'un mod care se apropic tot mai mult de modelul Ciminelor
Culturale. Ciminele Culturale san institutii aseménitoare lor,
intcmeiate pe principiul autonomi i culturale, sunt instrumente
care vor putea giisi calea de ascensiunc a satului spre desivar-
sirea lui insusi §i spre unitatea cultirala a satului cu orasul.

STANCIU STOIAN

O DISCIPLINA NOUA: METODOLOGIA JURIDICA

Ingeminatd cu altele, mult desbdtule, o caracteristicd, aproape
neobservatd a evolutici gindirii juridice — in ultima vreme — esle
desvollarea, cu pretentii de autonomie sau m“car de particularisme
a unor ramuri, uncle cu totul noui, ale stiir t i juridice si ale drep-
tului insusi. Este si aceasta o formd a « decad niei dreptului comun »,
(al marilor coduri),—un semn al transformrilor sociale, prc-
zente si viitoare §i —intr’un cuvéant —al crizei dreptului.

Pentru cronica de fafi, doull observ tii se aleg din acestea:
1. specialigtii ramurilor astfel «anarhizate» pretind ca «particu-
larismul » acestora std, nu numai in obi ct, dar gi in ceea ce pri-
veste mefoda; 2. o discujic temcinica a acestor tendinte nu se
poate face incd, neexistdnd un «scdiu al mat ri i), intr'un si tem
disciplinalor; aparitia nouilor discipline speciale jurid'ce nu poate fi
cercetati critic decat de o altd disciplind, a cfirei constituire intérzie.
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Dar ramura cea mai noud a stiintei juridice, este tocmai aceea
care e implicatd in prima observatie si tocmai aceea la care ne
conduce cea de a doua; esle: metodologia juridicd.

Aparifia ei — semnalati cu prilejurile constatate mai sus — se
impune, insd, din temeiuri diferite, cu totul particulare. Actuali-
tatca ei este cu atat mai gravd, cu cat preocuparea de metodi
devine indispensabild in momentele acestea de crizd a stiinfei
juridice si de transformiri radicale ale dreptului.

Dintre toate ramurile noui ale dreptului, aceasta este singura
a carei tarzie constituire poate si mire §i al céirei obicct nu este
o anume zond sociald a campului normatiunilor juridice, dar pare
a fi insiisi problema adevdrului juridic, in general, si a gfiinfei juri-
dice, ca stiinti.

Pusd astfel chestiunea, mefodologia juridicd ar fi disciplina
care cerceleazd §i confroleazd condifiile de constituire si desvoltare
ale stiinfei juridice ; ar fi asa dar o stiin{d a melodelor (ciilor) pentru
aflarca adevdrului in stiin{a dreptului.

Se stie, insd, cd asemenea idei nu sunt incd fixate, nici in filo-
sofie. Amintesc distinctia — mai veche — dintre «logica puri »,
sau « formalé », — si «logica aplicati », sau « metodologia »; precum
si discutiile mai noui: de «logica stiintei» si de «filosofia stiintei»;
dar, in deosebi, distinctia dintre: « epistemologie » si « metodologie ».

Voiu incerca aici o prezentare sistematici a acestui neam de
preocupdiri, in domeniul juridic. Deocamdatd, o schifd sumard si
propedeuticd.

In veacul trecut, lhering a observat —cu mult temei, — ci
desi juristii aplicd din totdeauna metode, ei nu se preocupd anume
de ele s5i cd stiinta dreptului cunoaste mult mai bine alte legi,
decit pe ale sale proprii. Zittelmann scria si el: «cine ar cuteza
oare astdzi sd spunii ceva despre metoda juridicd, despre care,
la dreptul vorbind, nimeni nu stie ceva satisfacdtor »? In 1913,
Stammler reia aceastd formuld, despre care spune cd «nu era,
intr’adevdr, vreun cuvant prea aspru». El prevede cd: «accastit
imagine se schimbd brusc de indati ce tindem la o claritate stiin-
tifica asupra procedeului metodic el insusi, $i privim in jurul nostru
dupa o metodologie juridicd ». El conchide: «In aceasta constd
marea indatorire (temd) a stiintei juridice de astézi».

Din familia problemelor de metodologie juridicd, fac parte
toate cunoscutele discutiuni dintre diferitele scoli juridice: ratio-
nalism, empirism, evolutionism, teleologism ; etnologism, compara-
tism, sociologism; scoala istoricd; a dreptului natural; scolile ro-
manistilor si germanistilor; scoala cxegeticd a «liberei cercetiri
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stiintifice », a «liberului drept »; criticism, materialism; principio-
logie ; scoala dreptului social; etc. Ele privesc: definitia, geneza
si transformarea dreptului, dar §i «interpretarea» legilor.

Asemenea probleme s’au deshidtut mai ales in veacul al XIX-lea;
chestiunilé de metodt » au fost controversate atunci in jurul «co-
dificsirilor », dar —in deosebi —cu privire la metodele de infer-
pretarea legilor. Aceste friméantiri au culminat, in jurul anului
1900, cu ¢la libre recherche scientifique » (Gény) si cu «Frei-
rechtslehre » (Kantorovicz §. a.), in ceea ce s’a numit «le combat
pour la méthode ». In 1904, centenarul codului civil francez pri-
lejueste un popas de, géndire criticd si metodicd, sub forma stu-
diilor publicate in: «Le livre du centenaire ».

In 1910, s’au tinut, la «Collége libre des Sciences sociales »,
o serie de conferinte (Larnaude, Berthélemy, Truchy, Tissier,
Thaller, Pillet, Gény, Gargon, —cu alocutfiunea introductivi a
lui Saleilles) sub denumirea: ¢ Les méthodes juridiques .

Nu intereseazi prea mult (intru cit se referd numai la un
aspect al chestiunii), preocupdrile zise de «logicd juridicd» (de
ex.: Eugen Ehrlich, «Die juristische Logik ») si judiciard (de ex.:
regulile de interpretare rezumate de Darjes in « Observationes
juris naturalis socialis et gentium», 1751; Abraham Fraunce, « The
Lawyer’s logicke», London, 15838; Felix Berriat Saint-Prix,
«Manuel de Logique Juridique »; M. P. Fabreguettes, « La logique
Judiciaire et 'art de juger»; J. B. Tiayer, «A Preliminary
Treatise on Evidence at the Common Law», London, 1898;
Langdell, « Summary of Equity Pleading » Cambridge, 1877 etc.).

E interesant cii procedurigtii nu s’au ocupat nici ei de logica
actului jurisdictional si de metodele de interpretare, iar acei cari
—ca Gény —au creat scoli de interpretare, nu s’au ocupat de
silogismul judiciar si n’au analizat actul jurisdictional, cum au
ficut-o insd, unii autori de drept public, cind au voit si caracte-
rizeze diferential, actul administrativ.

In timpul din urmé, insi, problema e pusd cu mai multd stras-
nicie. La 1930, Schwinge (¢Der Methodenstreit in der heutigen
Rechtswissenschaft ») spune: «stiinta juridici a zilelor noastre
std sub semnul disputei de metodd ». Férd si md opresc la unele
capitole speciale destinate metodelor juridice, in diferite lucrdri,
sau la monografii atingitoare de subiect, mentionez lucrarea din
1938 a lui Arturo Collona, « Per la Scienza del diritto » (Arduini)
si mai ales aceea provocatd de ea: ¢ Metodologia del diritto», a
lui Francesco Carnelutti (Padova, 1939, Cedam). Apoi, Wilhelm
Sauer, « Juristische Methodenlehre» (Stuttgart, 1940, Enke).
Dintre cele mai recentt: P. Bertrandus Kurtscheid, « De metho-
dologia historico-iuridica » (Breves adnotationes), (Romae, 1941,
0.L.C)).
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La noi, cea mai veche lucrare cu asemenea preocupuri, pare
a fi: «Logicd judecitgreascd sap iratat de argumentari legale,
urmat de logica constiinfei», de Alecsandru Aman, ¢licentiat in
legi » (Bucuresti, 1851). Autorul, un tinir magistrat, mirturiseste
in « Introductie »: ¢ ...la inceput mi se piru foarte grea misiunea
celor chemati a face dreptate concetédtenilor lor §i a cduta adevirul
printr’o intunecime inconjurati mai totdcauna de rea credinti,
dar aceasta nu m# descuraji, si prin urmare nu zibovii a observa
cd numai niste reguli logicesti ar putea Inlesni infclegerea acelor
mijloace, ce mai intai mi se pereau atit de misterioase gi atat de
complicate; aceste reguli vor forma logica judecitoreasc ».

In vol. I, din « Magazinul Judecitorescu » (1855), al lui Gheorghe
Costa-Foru, gésesc compilafii sau chiar simple traduceri (de ex.:
din Bacon) despre interpretarea legilor si despre arta judeci-
torului.

In revista «Dreptul», in 1873, s’au publicat (anul III, Nr,
50 si Nr. 51), « Reflessiuni asupra aplicaliunei §i interpretatiunei
legiloruy, discurs finut de procurorul general al C. de Apel Bucuresti,
Romulus N. Opreanu, la deschiderea anului judecétoresc; tot in
«Dreptul », in acelasi an, (dela Nr. 63—77), apare — firi indicarea
autorului —: «Logic’a judiciard », in care se expun, cu aplicatiuni
mai ales in dreptul civil francez, principalele reguli elementare ale
«artei de a rationa », se combate interpretarea literald si se reco-
mandi aceea ficutd in «spiritulu legislatorului», sau conformi cu
«intenliunea redactoriloru», cici «littera amoard si spiritulu
vivifica ».

Incepand cu Simeon Birnutiu (cursul de «Drept Natural »)
si Timotei Cipariu (¢ Dikeologia», in « Elemente de filosofie »,
1861—1863), preocupirile de ordin juridic general, se orienteazi
—si ramén de atunci incoace — mai mult in domeniul filosofiei
juridice, iar apoi si in acela al enciclopediei Dreptului (de pild4,
incepand cu C. G. Dissescu, in « Ce este enciclopedia Dreptului »,
Bucuresti, 1915), incat interesul peniru ideile generale se imparte,
de atunci si p4nd astdzi, aproape exclusiv intre aceste doud ramuri.

Dec abia in ultimul deceniu (5i tot numai din preocupdrile
practice ale artelor judiciare), chestiunea, care-1friméntase odinioara
pe Alecsandru Aman, se repune in discutie (dar incd mai partial
decdt atunci), cu prilejul — oarecum ldturalnic §i oricum de in-
teres limitat — al controversei, mai intai de drept pozitiv, privi-
toaie la cenzura Casatiei §i la dreptul de apreciere suverand al
judecatorilor de fond.

Mai exact, chestiunea s’a pus sub forma justificirii solutiei
unui tribunal care, respingind ca neoportund o cerere de sechestru
judiciar, nu si-a motivat hotérirea, afirmind —in considerentele
ei — ca oportunitatea sechestrului judiciar este lisatd la aprecierea
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suverand a instanfei si cd o asemenea «hotirire discretionari »
este dispensatd de motivare. Din aceastd amorsi, cu acest orizont
si in spiritul «aretistilor» (al comentatorilor si adnotatorilor de
jurisprudente), se discutd — mai int&i — despre «puterea discre-
fionard » a judecdtorului si se ajunge —apoi—Ia silogismul
judiciar. ‘

Acesle idei, expuse in adnotarea propriei sale hotériri, de
Traian Brosteanu (1933), sunt combéatute de Sabin Moldovan
(¢ Studii de drept procesual civil, Vol. I, Arad, 1935) si din nou
apiirate i desvoltate de cel dintdiu («Le Syllogisme judiciairen,
«logique, intuition et volonté dans les jugements», Rev. Roum.
de dr. privé, I, 1937, Nr. 2—3), unde autorul arati cd, cercetind
chestiunea, sub provocarea criticii aduse, a avut surpriza de a
gisi «in literatura juridicd recentd, idei foarte similare alor
noastre. Aceste idei alcituesc un adevirat curent, ba chiar mai
multe curente de idei». Se ajunge anume la reluarga problemei
« Standardurilor juridice » (expresiune folositd in 1919 de Roscoe
Pound, decanul dela Harward si apoi — in Europa — de Lambert,
Hauriou, Dabin etc.) si la precizarea ci nu numai premisa minord
a silogismului judiciar, dar $i cea majord, ar fi rezultatul unei
intuitii.

In parte, aceste id¢i (in special cele despre hotdririle discree
tionare) sunt criticate si de Vasile V. Georgescu, in: « Obiect sl
metodd in interpretarea dreptului; studiu de metafizicé §i de logicd
a juridicititii » (Bucuresti, 1939), —in care se examineazi si rolul
intuitiei, intregindu-se, in logica judiciard, conceptia expusd de
autor in 1936, in studiul ¢« Drept si Vieatd », notd pentru o con-
ceptie vitalistd a dreptului ».

Despre puterea discretionard in procesul penal, scrie Tudor
Driiganu; iar silogismul judiciar il preocupd pe prof. Eugen Spe-
rantia intr’o remarcabild comunicare ficutd la Institutul Romén
de Filosofie Juridici (prezidat de prof. Mircea Djuvara si consti-
tuind sectia de filosofie juridicd a Institutului de Stiinte Sociale
al Roméniei) sub titlul «Principiul ratiunii suficiente tn logica
juridicd (Quaestio juris si quaestio facti)», (Bucuresti, 1940),
lucrare cireia ii urmeazi, si cam in acelasi spirit, studiul: « Logica
probelor si silogismul judiciar», de Paul Al. Georgescu (1942).

Acestea toate se referdi, insd, numai la cdfeva din problemele
asa numite logici judiciare, ea insdsi numai o parfe din ceea ce
se va numi, intr’o zi, Mefodologia juridicd, disciplind noud, aflatd
astéizi aiurea, doar in faza de constituirc. Dar la noi, problema
insiisi a intemeierii ei nu preocupi de loc pe autorii de mai sus, al
ciror interes este provocat si monopolizat, fie de rezolvarea unei
teme de drept pozitiv, fie de o anume conceptie filosoficd, meta-
fizicd, epistemologicd etc.
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Lucririle roménesti citate, precum si acelea de procedurd
civild (ca de ex.: G. D. Dimitrescu, « Tratat elementar de pro-
cedurd civild », vol. I, Bucuresti, 1944, unde se géseste conceptia
«oficiald» a automatismului logic al judeciitorului) ca si acelea
despre metodele de interpretarea legilor, publicate sau numai
anuntate, nu au deci a modifica nimic din constatarea prof. Erast
Diti Tarangul, care (in « Problema metodei in stiinta Dreptului »,
Cegniiuti, 1939) spune: « In literatura roméneascd, problema metodei
nu a Irezit inferesul si rdsunelul cuvenit. Juristii s’au ocupat arareort
si numai incidental cu aceastd problemd ».

In ultima vreme s’au produs — insd — la noi, dovezi de interes
special pentru problema metodologiei juridice.

Cel care scrie randurile de fati, a pregatit — in 1941 — pentru
tipar, lucrarea: «Stiinta Dreptului si artele juridice, machetd
teoretici a unei noui conceptii de metodologie juridicd» (in curs
de publicare) si a avut prilejul, la 28 Iunie 1943, s& precizeze parte
din ideile ei, in sectiunea juridicd a Institutului de Stiinte Sociale
al Roméniei, expunind temele celui dintéi sistem original roménesc
de metodologie juridicd, sub titlul: « Teme pentru o metodologie
juridici privitd ca disciplind autonomi» (in curs de publicare,
fn biblioteca Institutului; vd. prezentarea rezumativi, extrasele
si graficele publicate in «Dreptul», LXX, 1942, vol. 1I, partea
I-a, pag. 585 598; vd. si lucrdrile aceluiasi, mentionate in studiul
de metodologie juridicd intitulat: « Procesul lui Shylock, momente
fn evolutia gandirii juridice » si publicat in « Rev. Fund. Reg.»,
Nr. 8, August 1944, pp. 276—316; si in extras, Bucuresti, 1944).

In aceste lucriri se punc insdisi problema constituirii meto-
dologiei juridice, in ansamblul ei, cat si in pérfile ei com-
ponente.

Probleme de metodologie juridicd s’au tratat de curind in
revista «Dreptul », care —in seria ei noudl (incepind cu anul 70
de aparitie, 1942), —a primit o puternici orientare sociologici
si are precise preocupdri metodologice, in spiritul nouilor trans-
formadri ale dreptului.

Ele s’au desbitut in lanuarie—Februarie 1944 si in cenaclul
revistei « Dreptul », in jurul chestiunii Jurisprudentei. (Vd. « Drep-
tul », LXXII, 1944, caietele 1—2; Mircea I.-Manolescu « Elogiul
Jurisprudentei »; si in extras).

La inceputul anului 1944, in susmentionatul Institut Romén
de Filosofie Juridica, profesorul Mircea Djuvara a ficut o comu-
nicare despre ideile furdamentale ale lucrérii pe care a anuntat-o
privitor la «metocda de interpictare » si anume a sustinut criteriul
ideli de Juastitie, tmpotiiva formalismului pozitivist. Intr’o aita
sedin{a, Geoige P.]~hegi a desvoltat ideea pluralitatii metodelor
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de interpretare. Cu acest din urma prilej, cel care scrie aceste randuri
si-a ingdduit sd arate pozifia cu totul opusd, pe care a adoptat-o,
si —criticand criteriul ideei de justitie i sistemul metodei (sau
metodelor) de interpretare ca paleative sau remedii, precum si
conceptia «aplicdrii» «legiin la «fapt» —a schitat teoriile sale
asupra Normei si asupra logicei judiciare, in sensul celor expuse cu
aproape un an inainte in secfia juridicd a acecluiasi Institut de
Stiinte Sociale al Romaéniei.

Imprejurdrile n’au ingéduit si se continue sedintele celor doud
sectii ale acestuia si nici acelea ale cenaclului revistei « Dreptul »,
asifel cd deocamdatd prima controversi de metodd pe liniile mari
ale metodologiei juridice generale, n’a putut fncii si se desvolte.

In sfarsit, trebue sd semnalez studiul recent al lui Petre Pan-
drea: «Metodologia penald romand sau Controversa Tanoviceanu-
Dongoroz» (Revista roménd de criminologie, anul I, Nr. 2). Desi
discutia se limiteazd la dreptul penal si se face cu mijloacele
proprii acestei ramuri si desi studiul, mérginindu-se si determine
opunerea dintre pozitiile a doi autori, are mai mult un caracter
istoric-expozitiv (si uneori critic) decat sistematic, totusi « punerea
pe portative a unei controverse posibile, desi inci nedesbitut,
este ficutdl cu atita aparat, incit constitue, prin ea insisi, o des-
batere a ei.

Despre principalele lucrdri enuntate mai sus, voiu avea pri-
lejul & revin.

*

Existd o explicatie a intérzierii, pe care a pus-o metodologia
juridics, de a se inicmeia ca disciplind.

Pe de o parte, ii std Impotriva filosofia juridicid inteleasd in
slujba unor anume doctrine, ideologii si icoane de lume si viati.
Pe de altd parte, pozitivismul juridic, individualismul, liberalismul,
credinta ca dreptul nu poate fi decit in sensul acestor doctrine
etc., toale acestea nu pot fi favorabile intemeierii unei metodologii
juridice, infeleasd mai intai ca un act de constiinté de sine al stiintei
dreptului, deci ca un act de eliberare de aceste ideologii sica un
act de infclegere a faptului, cd dreptul poate fi §i alffel.

Cred, intr’adevir, cd Metodologia Juridicd trebue sd se con-
stitue mai iniai independent, ca o disciplind autonomd. Ea va
putea atunci sd-si indeplineascd rolul de a ne face sd infclegem
sensul adanc al transformaérilor radicale ale dreptului, intr’o lume
noudi, intr’o mare sintezd juridicd noud.

Dar despre acestca, cu prilejul unei cronici viitoare.

MIRCEA I. MANOLESCU
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PUBLICATII ROMANESTI

BIBLIOTECA REGELUI FERDINAND
Scriptum - Buletin Bibliologic- I - 1943

Buletinul bibliologic, Scriptum, apirand sub directiunea d-lui N. Geor-
gescu-Tistu, publicd un articol despre Biblioteca Regelui Ferdinand, semnat
de d-ra Christina Tuduri, din care reproducem urmitoarele:

« Regele Ferdinand, desi cunoscut si iubit de poporul Siu, alituri de
care & stat in vremuri de restrigte, realizindu-i secularele ndzuinti, a rimas
si Bl un necunoscut in multe din insugirile Sale sufletegti.

Pe langd preocupdrile cu caracter monarhic care-L stipineau in foata
clipa, Regele Ferdinand gisea timpul trebuitor destinderii §i acesta gi-L
petrecea indeosebi printre cirfi.

In marginea preocupirilor Sale de ordin gtiintific, Regele era i un
bibliofil. Biblioteca Sa din Palatul Cotroceni este cea mai vie mérturie.
Agezatd intr'o camerd nici prea mare, nici prea micd, ea emané acea atmos-
ferd de sobrietate, pe care nu o poti gdsi decit in bibliotecile gi camerele
de lucru ale cercetdtorului de gtiintd.

Biblioteca Regelui Ferdinand impune prin simplitatea ei; mobilierul
de stejar in coloare inchisé pistreazd cirtile, a ciror individualitate ifi
vorbeste din prima clipd. Masa de lucru a Regelui, ascunsé intre doud bibilo-
teci, este plind de lumina patrunsd prin geamul ce se deschide in frumoasa
gridind a Palatului Cotroceni. Chipul Reginei Maria i§i are singur locul,
iar, pe perete, deasupra, figura senini §i plind de viatd a Reginei Marioara
umple de veselie §i duiogie severitatea intregei biblioteci. In partea opus,
facand aproape corp comun cu una din biblioteci, se gésegte un chip, care
reprezintd pe tatal Regelui.

In aceastd atmosf rd de simplitate i patrundere intelectuald, de armonie
familiard, isi petrecea Regele Ferdinand momentele Sale de meditatie ingri-
joratd si dé reculegere sufleteasci.

Biblioteca Reg lui Ferdinand, din punct de vedere bibliotecar, intrd
in categoria bibliotecilor particulare cu caracter universal. Documentatia
cuprinsd in aceastd bibliotecd se claseazd in categoria stiintelor soeciale,
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naturale 5i exacte. Filosofia, religia, arta si literatura figureazd prin lucriri
reprezentative gi de interes persenal.

Din totalitatea cirtilor pistrate in bibliotecd se pot desprinde preocu-
pirile Regelui, Care, pe ldngd problema documentérii, iubea cartea, cireia
i se dedica in momentele sale libere. Documentatia mai bogaté este in istorie,
cu lucriri relative la politica, arta si stiinpe militard a Roméniei. Selec-
{ionarea acestei documentéri se vede cd a fost ficutd in primul r4nd pentru
a tine la curent pe Suveran cu toate problemele de Stat ale Roméniei, inca-
drate in politica internafionald. Lucrarile, nu prea multe, dar selectionate,
de istorie universali gi stiintd politicd, fac dovada unui cercetdtor, care
cautd si se documenteze asupra faptelor in complexul evolutiei sociale.

Tucririle de culturd generals, atit gtiintifice cAt gi literare, sunt repre-
zentate prin edifiile clasice cele mai de seami; cirfile de religie formau
de asemenea preocuparea Suveranului, mai ales problemele religioase Ppri-
vitoare la tara noastrd si cirfi sfinte in edifii rare.

Filosofia §i stiintele exacte sunt cuprinse mai mult in tratate clasice
gi lucriri de referinte. Cdrtile de literaturd clasicd sunt de asemenea repre-
zentate prin editii alese. Cele de artd au caracter mai special, desprinzand
interesul Suveranului pentru anumite ramuri artistice.

Documentarea privitoare la medicind, prin anumite studii, dovedegte
preocuparea. Suveranului pentru evolufia suferintelor sale fizice.

Lucrarile de gtiintd naturald, in special botanica, ocupd un loc de seama.
Terbare stiintific alcituite arati preocuparea Regelui ca om de specia-
litate. Edi{ii rare, exemplare artistice cu privire la viata florilor formeazd
o documentatie ce intruchipeazi in acelagi timp atdt pe cercetitorul de
gtiintd cit gi pe bibliofil.

Principiul de selectionare al documentatiei cuptinse in biblioteca Re-
gelui Ferdinand exprimid complexitatea personalitafii Suveranului, care
numaj aici poate fi vdzutd in adevirata ei lumini,.

Clasificatia sistematici din punct de vedere bibliotecar indeplinegte
toate regulile bibliotcare, ce deservesc preocupdrile personale ale unui cer-
cetitor de stiint{d.

Regele Ferdinand era propriul siu bibliotecar. Caracterul personal al
bibliotecii dovedeste o colectie selectionati de cérti si reinoitd in confor-
mitate cu evolutia sociald si intelectuali, ce rdspunde preocupérilor unui
Rege, care este in acelagi timp si om de gtiintd.

Cartile sosite in dar sau cumpirate erau pistrate in bibliotecd §i nimeni
nu aves voie si se atingd de ele. Regele in momentele sale libere igi des-
ficea singur pachetele gi clasa fiecare carte la domeniul respectiv. In mi-
sura in care ele il interesau sau reprezentau o noutate, cirfile erau yinute
la indemAnd in rafturile vecine mesei de lucru, pentru ca odatid cercetarea
lor terminati si-gi ia locul in cadrul domeniului ciruia se integrau gtiintific.

In aceastd atmosfers de organizare stiintifici, Regele lucra pand noaptea
tarziu. Adnotirile gisite in unele volume dovedesc interesul Regelui pentru
cirfile Sale. Aspectul sever al bibliotecii se imbind cu blindetea naturii,
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ce patrunde din frumoasa gridind in care Regele cobora deseori fie cu o
carte de botanicd pentru a-gi urmiri studiile in naturd, fie cu una de lite-
raturd, distractivé, care nu lipsea din colectia Sa.

Cartile aflate astdzi in biblioteca dela Cotroceni reprezintd numai o
_barte din preocupirile gtiinjifice ale Suveranului, deoarece Suveranul, fiind
§i bibliotecar, I-a plicut si vadd cartea circuland. Astfel, chiar din viata,
a déruit multe din ele.

Din ambianta plind de intelectualitate, duiogie i caldurd sufleteascd,
reese ci pe lingd Rege, cercetitor de stiin{d, fiu, so} si parinte, Marele Su-
veran era bibliofil gi bibliotecar.

De-a-lungul anilor ce trec, personalitatea Regelui se desprinde blénda,
bund g§i neatinsi in spiritualitatea ei.

Astéizi biblioteca Regelui Ferdinand, ramasi singurd in Palatul dela
Cotroceni, sguduit de vicisitudinea vremurilor, se ridici ca un simbol care,
prin puterea credintii intelectuale, va péstra nestirbitd regalitatea i uni-
tatea noastrd nationald ».

COLABORAREA INTRE BLAJ $T BUCURESTT

Anuarul Liceulwi de bdiefi romdn-unit 8f. Vasile cel Mare din Blaj-
1942—1943

Publicat de Dr. Coriolan Suciu, dnuarul Liceului de bdiefi romdn-unit
Sf. Vasile cel Mare, pe anul gcolar 1942—1943, cuprinde un interesant studiu
al d lui Nicolae Comga, Corespondenja tntre lon Micu Moldovanu ¢ Ion
Dianu, care precede insisi coresponden{a mentionatd.

Se arati colaborarea spirituald intre Blaj §i Bucuresti, mai ales prin
relatiile dintre vlédicul Ion Micu Mbldovanu, distins, fntdiul dintre Ro-
méni, de Papa, cu titlul de prelat papal, si cirturarul Ton Bianu, fiul siu
sufletesc.

Corespondenta dovedeste o diversitate de probleme, toate insemnate
pentru viata Academiei Romane, la al cérei prestigiu au contribuit améandoi,
I. M. Moldovanu fiind ales membru al Academiei in 1894. Din Ardeal, pre-
latul & adus multe servicii Academiei Roméne din Bucuresti, iar cu Ton
Bianu a colaborat la furnizarea materialului cunoscutei Bibliografii roma-
negti vechi, scoasi de Bianu si N. Hodog. Chestiuni politice i nationale
sunt, de asemenea, abundente in corespondenta lor.

MOMENTUL SCOLII ARDELENE
Cultura Cregting - Blaj - Anul XXIV - Mai-Tunie 1944

D-1 Augustin Popa semneazé un studiu, in care accentuiazi liniile mari
ale gcolii ardelene, care ne-a apropiat de Occident, ne-a trezit congtiinte
romanitd{ii, ne-a intarit congtiin{a nationald, fapte care au existat si la
cronicari, dar nu deveniserd indeajuns o idee-for{d. Trebue si {inem seama
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nu atit de valoarea gtiintificd a cirfilor geolii ardelene cit de sufletul de
viald care le strabate pe toate, de idealul comun ce-l servesc.

« 84 cultivim ceea ce am inceput a cam uita: sentimentul latinitafii
noastre », scrie printre altele d-1 Augustin Popa. '

U - PREOCUPARI UNIVERSITARE

Indeplinind o legdturd intre generatii §i contribuind la o mai temeinici
apropiere intre profesori, scriitori si tineretul universitar, revista U - Preo-
cupdri Universitare urmeazi gi in cel de al doilea numir al ei (1944) acelasi,
plan remarcabil de prezentare a unui material viu si Interesant.

Dintre toate publicatiile universitare si studentesti este cea mai occi-
dental alcituitd, avind tot felul de rubrici care valorifici arta si stiinia
prezentului, cu toate ciutdrile lor vii gi plurale, precum si alte rubrici in
care se procedeazi la o cunoagtere a generatiilor trecute, a idealurilor si
activitdtii lor. Un bun inceput de revistd variatd si vie, cu nobile si temei-
nice preocupari.

Gruparea revistei este alcituitd dintr’o seamd de tineri studenti §i uni-
versitari, in buni parte pretuiti de publicatiile noastre, iar comitetul de
redactie este compus din d-nii: Al. Borza, Petru Hossu, Al. Manuild, G.
Mirgirit, Adrian Marino, Ion Oana, Gr. Gr. Popa, Al. P. Stinescu si Mircea
Vlad, directori fiind d-nii Al. Borza §i Mircea Vlad, iar redactor d-1 Al
Manuili. Rubricile revistei sunt: Ideea, Arta, Viata, Materia, Insemniri,
iar in fiecare din ele se cuprind probleme foarte actuale.

Dintre profesori semneazé d-nii: C. Ridulescu-Motru (Bilanjul Univer-
sitdgilor noastre), Gh. Tascd si Francisc Popescu, acesta din urmé punind
problema unei vieti studentesti lipsite de mizeria materiald din ciminele
de pand acum: « Viata mizerd, promiscuitatea, trupul fliménd si zidurile
reci chiami incruntarea, ura, clocotul revoltei, ce laséd urme adinci asupra
caracterului spiritualititii, ce se formeazi brizdat de riscolirea senzafiej
de nimicnicie omeneascd ».

Dintre tinerii universitari i studenti seriu la rubrica Ideea, d-nii Adrian
Marino, care deschide sumarul numérului al doilea cu un eseu Despre cul-
tura literard §i Ton D. Sarbu cu altul, Despre o dialecticd a luciditdfii, doud
colaboriri ce ar putea figura in orice revistd de pretentioasd tinutd inte-
lectuala.

D-1 Sarbu crede cd dupd epoca de intensd triire pe plan istoric a ome-
nirii-— astfel de epoci nefavorizind luciditatea-— va urma o epocé de luci-
ditate, in care congtiin{a umani va ajunge la stadiul supren.ei ei méndrii
§i la cunoagterea tragismului.

La rubrica Arta, gisim interesante poeme semnate de d-1 Ioanichie
Olteanu, Stefan Aug. Doinasg, Ilie Balea, precum si traduceri din Rimbaud
datorite d-lui Ton Oana, precum si citeva nume de incepitori. Partea sti-
intificd are contribufiile d-lor C. Belciugiteanu (tipologia lui Kretschmer),
Ton Otescu, Victor Mercea, iar la Insemniri gisim manifestirile adevirat
critice ale d-lor Al. Piru, P. Hossu, Mihai Ridulescu, G. Margirit, Al. Manuila.

14°*



212 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Plind de ironie §i de o superioard finuté estetici, desvoltata insemnare
8 d-lui Dan Nasta, Remember la execuiarea lui O’Neill, unde semnaleazi
unele absurde afirmatii i interpretdri ficute de o publicistd fatd de
trilogia Electrei.

Poate niciodatd nu a apérut la noi o revistd studenfeascéd scrisi de tineri
atét de pregititi, atét de personali, atit de intim legati de variatele gi sub-
stantialele manifestiri ale actualititii sociale, estetice i gtiintifice. O buna
parte 'dintre colaboratorii revistei U - Preocupdri Universifare vor forma
personalitatile intelectuale de méine.

THE BUCHAREST HERALD
Anul I- Nr. 1-28 Septemvrie 1944

A apirut siptiménalul scris in limba englezi The Bucharest Herald,
condus de d-na Adina Arsenescu-Iamandi. In cuvédntul introductiv, se
mentioneazd cé aparitia acestei publicafii coincide cu reintroducerea prin-
cipiilor democratice, in slujba cérora se afli cei dela aceastd revisid de
informare atidt a lumii care citegte la noi englezegte cat si a straindtitii,
unde se cade s fim cunoscufi asa cum suntem intr’adevir. Formatul si
Paginatia urmeazi caracterul publicatiilor anglo-americane.

ACADEMIA
Anul I- Nr. 1-28 Septemvrie 1944

O noud revistd scrisd de tineri intelectuali, care cred in regimul de
libertate a ideilor i in legidtura vie cu valorile trecutului pentru organi-
zarea unei realitd{i consistente gi creatoare.

¢« Regimul politico-social care nu respecti personalitatea omului, care
nesocotegte libertatca sub toate aspectele ei, dispretuieste ratiunea i nu
asigurd in cadrul legal o echitabild securitate sociald a cetdfenilor — nu
poate diiinui», scrie directorul publicatiei, d-1 Radu Cémpeanu.

Mai semneazd d-nii Ton Gh. Bulgir, Marcel Livianu, C. D. Ianculescu,
Sergiu Dobrion, Al. M. Sindulescu, M, R. Moldovan, Gr. Condrus,
Dan Lungescu, Mihnea Marmeliue, Eugen Popescu, Remus Tetu, Ion
.Sa,lajea,nu, M. Gafita, Fan Lotreanu si d-ra Elena Frincu. Asteptim
numerele viitoare ale revistei pentru a vedea cum se configureazi aceste
nume bine orientate.

Remarcim articolul de omagiere a monarhiei roméne gi studiul d-lui
Paul Dumitriu, Umanismul §i criza culturis.



DIN NOU BUCURESTII...

Nota din numiral trecut al 1c-
vistei mi-a atras comentarii pricte-
nesti, la care nu ma agt~ptam. Bucu-
restii, orag ponosit literar, sunt totusi
un orag iubit, pare-se din ce in ce
mai mult. E trist pentru literatma
semanitorisia, dar e Imbucurator
pentru toti acci cari aci au tirait,
din dimineata pind in seara victii
lor, aci, faid acele ridicule nostalgii
dupi capitalele apusene, care erau
un fel de mod3 a scnsibilitatii absen-
teiste §i liber profcsioniste, pana
mai acum doudzeci de ani. Au fost
studentii p=tiecute definitiv dcla
intdia zi de curs la universitate si
intdia raita prin cafencle §i berwii
populare, pind la doctoratul tot atét
de diligent ca si aiurea.

Dar tocmai p niruca metropola a-
ceasta a inccput g3 fie iubitd, sunt si
motive de pircre de riu. Acum vreo
zece ani, cind a inceput si se taie
bulevardul B dtianu, am scris un ar-
ticol, facdnd stiiuitor o propuncre
in gazeta. Intrebam anume pe pri-
marul Capitalei dacd a pus sa se f6-
togratieze bogat gi fclmi., in amsi-
nuntime, eartierele p= care le-a da-
rimat, ca sa facd loc noii arteie ci-

tadine. Erau vechi cartierc comer-
ciale, legato de istoria Bucurestilor.
Ajurca sunt, pastrate unele din cle,
protejate ea parcurile nationale. La
Varsovia, dacd nu va fi fost distrug
acum, ¢ orasul vechiu », cra o minunc.
Ii cerram chiar sa facd un serviciu
fologiafic municipal, destinat unui
muzeu fotografic al Capitalei. Poate
o serie de fotomontaje. Chiar a doua
zi, vorbind la Radio, primarul mi-a
multumit s a dcelarab c& isi insu-
geste ideea. Caci era un primar inimos.
Dar era si furs orizont intelectual. A
numit la oficiul respectiv un fel de
cultural de profesic, care n’a priceput
pimic din intentia dintdi $i cum cra
un semanatorist cu oroare litcrari
de Bucuresti, a propus nigte specta-
cole populare sau asa ceva.

Au venit bombardamentele raz-
boiului de azi si alte carticie au dis-
parut, care . e vor sterge si din amin-
tirea tutwor. Unde e strada R gala
cu de dou# ori disparuta gradina si
cafenea ¢ Union), tcatiele de vaia
de pe str. Acade nici unde sunt cel»
citeva localuri trecu e in istoria lite-
rara de pe Cimpincar u: Fialcovski,
Gambrinus o] lui Ca agiale, teaticle
dc jos de laned Sfintul Ionica, dca-
supra clubul socialist pana prin
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1921 — i unde este faimoasa ca-
fenca gi restaurant Elysée, unde doud
zeci de ani 8’au fesut bucuriile §i in-
trigile teatrului roméinesc? Cinema-
tografiate 'ntr'un adevirat film do-
cumentar, ar fi fost bucuria genera-
tiilor de maine. $i o binefacere pentru
romancierii gi regisorii care vor dori
84 reconstitue Bucurestii de al-
tadatd.

Camil Pe'rescu

LOCUINTILE LUI
EMINESCU

Dar in deosebi au fost dureroace
doud pierderi prin acete hombarda-
nmente recente. Au fost distruse doud
clidivi, in care mai durau vestigii
eminescienc. Pe. strada Enei. cam pe
laingd bisericd, in casa Szatmary era
un mic muzen, acolo unde locuise pe
vremuri Eminescu. O odiita in curte,
la care ajungeai printr’un mic gang.
E néruitd eu totul. Pe dreapta in-
tririi In Cigmigiu, care duce si in
aleea Carmen Sylva, piata cea mai
bantuitdi de bombe, era ‘pind in
25 August o casii veche, cu etaj,
ziduri leproase, geamlicuri caipite §i
curte bititoritdi cu arbori <ilbi-
tédciti. O batrind acum ciiiva ani iti
mai ardta incd odaia in care locuise
de asemeni Eminescu. E pustiit totul
de bombe. Fotografiati intrarea, ar
i ajutat imaginaiia sa realizeze un
Eminescu, venind dela ziar inti’o
seard de iarnd tdrzie si viscoloasd,
numai im pardesin, ca si scrie o scri-
soare 1 Iasi ori la Botogani, 1epetand
desnidajduit ci e ohosit si situl de
viaja de rob pe eare o ducea.

C. P.
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ARTICOLUL FILOSOFULUI
MAURICE BLONDEL

Inainte de izbucnirea actualului
rézbqiu, revista noastrd s’a bucurat
de colaborarea unor personalitéti
strdine, cu un deoscbit prestigiu mon-
dial. Inceputul a fost intrerupt de
evenimentele, care nu ne-au mai
permis s publicim nici articolul fi-
losofului Maurice Blondel, care abia
in numérul acesta vede lumina
tiparului.

Articolul ne-a fost trimis, impreund
cu o scrisoare, cu putini vreme
fnainte de céderca Frantei din 1940
si de evenimentele caie timp de
patru ani ne-au indepértat de con-
tactul viu §i inspirator cu Oceidentul.

Reproducem din scrisoarea adre-
satd noud de d-1 Maurice Blondel
urmitoarele randuri profetice: « Vi
sunt foarto recunocscitor pentru mul-
tiplele mérturii pe care bunivoinfa
dv. mi le aduce in aceste siptiméni
din urmé, in care incurajirile i sim-
patiile ajutéd la stdpanirea emotiilor,
de care nicio inim3 omeneascd nu se
poate desrobi. Péstrdnd, mai mult
decit oricind, deplind incredere in
viitorul unei civilizatii intemeiaté pe
valori morale si cregtinesti, prefuesc
in deosebi aprobirile ce-mi vin din
nobila Roméinie, care totdeauna
mi-a fost scumpai gi care odinioard a
trimis la Facultatea de Litere din
Aix, studenti atdt de remarcabili.
Datoritd unei doamne romaénce, sta~
bilitd de mai multi ani la Aix, am
putut reugi sd mi se ceteascd arti-
colul atdt de binevoitor §i de inde-
ménatic, in care dv. amintiti pre-
dictiile ficute cu privire la primele
mele carfi §i pe care curgerea anilor
le-a desmintit din ce in ce mai tare.
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(N.R. E vorba de articole in care a-
ritam cum spiritualismul activist
si cregtin al filosofului Blondel a in-
tdmpinat, in epoca cumplitului po-
zitivism de acum citeva decenii, o-
pozitii, pentru ca, in anii din urmi
gi mai ales la Congresul International
de Filosofie din 1937, ideile i perso-

alitatea acestui filosof si apari
providentiale gi unanim respectate,
el fiind privit ca un pionier al noii
spiritualititi).

...Mica mea lucrare, pe care afi
binevoit a o omagia in Revista Fun-
dafitlor Regale, mi-a pricinuit nu-
meroase méarturii §i, dupd numeroa-
sele exemplare vAndute, se afld acum
in retiparire (N.R. E vorba de cartea
Luite pour la Civilisation et pour la
Paiw, aparutd in 1939 i despre care
am gcris in numérul de Martie 1940
al acestei reviste, pp. 717—718, in
care filosoful dela Aix schiteaza vi-
ziunea unei lumi noi 8i pagnice,
in sens cregtin, deci cu totul opusi
conflictelor de rasi, de prestigiu
didundtor, de organizare marginita
la cucerire §i la tehniea unui empi-
rism evoluat, carte la care el se re-
ferd gi in articolul din numirul
prezent). Este cu neputin{d ca tezele
esentiale pe care le conchide cartea
s& nu sfirgeascd prin a triumifa, ori-
care ar fi incercdrile $i sacrificiile
consimfite §i am ferma speran{i cd
scumpa dv. patrie va profita de
reinnoirea spirituali si liberatoare,
la care noi lucrim cu multd inima ».

Am reprodus aceste pasaje din
scrisoarea urmagului Sfintului Au-
gustin, al lui Pascal si al profesorului
siu Ollé-Laprune pentru caracterul
lor profetic si pentru dragostea ari-
tatd tirii noastre. Articolul de fa{d
constitue o noud dovadd a temeini-
ciei viziunii gi credinfei lui Maurice
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Blondel. Seris si trimis in tragicul an
1940, el ramane mereu actual gi just.

Petru Comarnescu

ISTORIA DEMOCRATIEI
ROMANESTI IN CART! A
D-lui Dr. MILAN HODZA

Primul-ministru al Ceho-Slova-
ciei, in tragicii ani 1935—1938, d-1
dr. Milan Hodza, a publicat la
Londra, in 1942, o carte care ne in-
tereseazd in multe privine: Federa-
tion in Central Europe, Reflections
and Reminiscences (Jarrolds Pu-
blishers). Ne intereseazd direct pen-
trucd in paginele ei autorul se ocupi,
cu destule aménunte semnificative,
de democratia roméneascd, ficandu-i
istoricul in ultima sutd de ani, pre-
cum gi pentru motivul cd Roménia
face parte din planul de federalizare
a Statelor Europei centrale, propus
de autor.

D-1 Milan Hodza a fost reprezen-
tantul Slovacilor in parlamentul
ungar i a luptat, aldturi de repre-
zentanftii celorlalte nafiuni subjugate,
pentru drepturile lor democratice,
desfagurdnd o vie acfiune parlamen-
tard §i ideologicd gi sperind, la un
moment dat, si colaboreze cu Arhi-
ducele Franz Ferdinand la o orga-
nizare mai bund a imperiului habs-
burgic. Dupid intemeierea republicii
ceho-slovace, d-sa a fost ministru al
agriculturii, apoi-al educatiei gi, in
fine, prim-ministru péna in 1938,
cind in urma loviturilotr primite din
partea Germaniei, a trebuit sa se
retraga. Refugiat la Londra, d-1
Hodza a fost condamnat in lipsi de
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conducatorii nazisti la munca silnics
pe viaid.

In cartea scrisi in acesti ani de
pribegie, d-1 Hodza expune incer-
carile de reconstruiie federala a im-
periului habsburgic dela 1905 12 1914,
in colaborare cu arhiducele Franz
Ferdinand, apoi inifiativele p~ntru
realizarea unei intclegeri in Europa
centrald (1918—1937), ultimele doud
pérti mari ale lucririi ocupindu-se
cu problema federaliziiii Europei
Centrale gi cu chestiunea dacd de-
mocrajia din Europa Centrala poate
supraviefui §i Indeplini o reforma
economica.

Activitatea democratilor roméani
este just gi cu tot relieful necesar in-
fafigatd, ca gi criza suferita, intre cele
doud mari razboaie mondiale, de de-
mocrafia noastrd, aritindu-se, la
urmi, posibilitdtile de refacere in
cadrul unei federatii central-euro-
pene.

Un loc deosebit ocupd in carte
concepfia lui Aurel Popovici, pri-
vitoare la crcaiea unei Austrii Mari,
bazati pe nationalititi autonome si
exprimatd in cartea Die wereiniglen
Staaten von Gross-Oesterreich, apa-
rutd la 1906. Planul marelui gin-
ditor politic romén este amiénuntit
infatigat, precum §i diferitele reac-
tiuni fntdmpinate. Sunt pagini de
istorie politicd, expuse de un poli-
tician care a participat efectiv la
lupta nationalitaiilor din imperiul
habsburgic §i de care va trebui sd
{ind seama istoricii nogtri.

Rolul jucat de d-1 Iuliu Maniu si
de ceilal{i Roméni din pailamentul
ungar, care au luptat pentru s fra-
giul universal gi pentru egalitatea
natiunilor i raselor; intrevederile
cu Arhiducele Franz Ferdinand, care
intentiona oarecari reforme demo-
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cratice; reactiunile diferitelor par-
tide i personalitidfi ale popoarelor
conlocuitoare in Austro-Ungaria —
toate apar intr’o lumind justd gi vie
in cartea d-lui Hodza. Se mentio-
neazé superioritatea conceptici par-
tidului national-t&1inesc roman fatd
de aceca a partidelor tdrinesti din
unele fari vecine. Conducdtorii par-
tidului national-{iranesc romdn « au
izbutit dela inceput sa treaci peste
politica de clasd. Ei au dat patriei
lor un regim cu adevarat democratic,
sub conducerea adeviratului barbat
de stat dr. Maniu. Regimul lor a fa cut
mai adecvat meccanismul admini-
strativ al Statului si l-ou adus mai
aproape de democrafia europcana »
(p. 116). Se vorbeste si de politi-
cienii roméni afla}i incid la Londra,
partizani ai Aliatilor si care piovin
tot din rindurile democratiei agrare
rominegti. Putine destine omenesti
le recretd d-1 Hodza mai mult decét
destinul lui Octavian Goga «in tine-
rete un distins poet gi scriitor, dar
aproape imposibil ca p litician» (p.
139). Marele om politic Benes este
citat piintr'un substanfial fiag-
ment, in care se aratd critica si-
tuatie a Ceho-Slovaciei in Septemvrie
1938.

Dupi tragicul istoric al democra-
fiilor central europeene, mai cu
seama in ultimii ani, autorul se in-
ticabd, ce-ar fi fost dacd micile na-
$iuni ale Euiopci Centrale ar fi fost
federate in 1938, dela Danzig la Sa-
lIonic gi chiar pind la Ankara. Mica
Intclegere este privita ca o continuare
firciscd & colaborarii inceputd la
1848 intre Roméni, Yugo-Slavi si
Slovaci.

Contemplind viitorul, d-1dr. Milan
Hodza arata ci drumurile democra-
fiei constructive sunt fiagaduitoare
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in {irile Europei Centiale §i deci i
la noi, unde liberalii gi mai apoi na~
{ional-tirinigtii au luat in conside-
ratie chestiunile substangiale, fiind
o nefericire crizele din ultimii ani,
crize care insi vor putca fi depasite.
Aga sperain 1942 d-1dr. Milan Hodza
gi aga 8'a intamplat, dupa cum o do-
vedesc evenimentele dela 23 August
1944 incoace.

Petru Comarnescu

UN PLAN DE FIDERALI-
ZARE A EUROPE]
CENTRALE

Ideea de bazd a cartii d-lui dr.
Milan Hodza, Federation in Ceniral
Europe, este, dupd cum arati si
titlul, federalizarca tarilor din al
ciror grup face parte §i Roménia.

Orice natiune, mare sau micé, ae
dreptul de a trai si de a se guverna
singurd, colaborind cu nafiunile ce
ii asigwrd libeitatea gi bund staica.
Europa centrald constitue o unitate
economicd. « Viitorul Europei nu sta
in separatism, ci intr'o int-lcapta
diviziune a muncii» (p. 167). Prin
federalizare, tiiile Europei Centiale
vor putea si-si organizeze si inten-
sifice viata economicd, importul si
exportul.

Planul de federalizare fine scama
in bund masurd de conditiile speci-
fice acestor {ari si deci nu este 6 imi-
tatie a altor federatii sau uniuni, ca
aceea americana sau britadicd. So
poate Imprumuta dela B-itanici si
Americani, spiritul colaborarii lor,
dar nu si modalititile concrete, al-
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tele fiind conditiile statelor curopeene
centrale,

Propunerile d-lui Hodza mentio-
neazd o organizare condusa de un
presedinte federal, ales, mai intéi,
de catre o confetrin{d a prim-n ini-
strilor nationali si, apoi, de congresul
fed 1al, pe o p ricadi de un an.
Presedintele numeste pe cancelarul
federal si pe membrii guvernului, ca
si p= gefii armatei gi administraiei.
In comun vor fi uniunea vamali, mo-
neta, finantele, politica comerciala,
apararea, afacciile externe, legea fe-
dcrala, comunicatiile, cooperatia sin-
dicatelor muncitoresti si asociatiilor
profesionale. Un pailoment federal
va avea controlul asupra bugetului
si legislatiei, piivitoare la afacerile
fedcrale, membrii lui fiind ale§i cu
o majoritate de doua-treimi in par-
1 mentele nationale i in proportie
de un membru la un milion de lo-
cuitori.

Sunt unele chestiuni principale
sau numai de amanunt, ce trebuesc
di cutate §i de sigur cd vor fi, in
cazul acceptérii, dupa terminarea
razboiului, a federalizirii propuse.
Ramane de vazut dacd propuncrea
d-lui M'lan Hodza va intra cu totul
in vedcrile organizatorilor lumii de
madine gi dacd organizarea va fi re~
gionala, continentald sau univer-
sala, precum i daci — In cazul unci
altfel de organiziri decat cea regio-
nald — se vor putea constitui sau nu
grupari subordonate.

In al doilea rind, ni se pare cd
planul d-lui Hodza {ine scama mai
mul de situajia economica actuala
a tat lor europcan-cential, care s’ar
federaliza §i nu indcajuns de tendin-
tele si putintele lor viitoaie in ma-
terie economicd. Tarile agricole,
membre ale federatici, nu vor putea
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raméne in afara procesului de indu-
strializare inccput de ele, sprijinin-
du-se numai pe industriile celorlalte
tari membre ale federatici. Impar-
tirea definitiva in {ari industriale i
tari agricole nu are sanse dc a func-
{iona ca in planul lui Delaisi, invocat
de d-1 Hodza (p. 167), ciici, dupd cum
s’a aratat, numai prin industiializarc
sc poatc ridica nivelul economic, dar
si cel cultural si stiintific al unei fari,
chiar daca industria ei incepitoare
va putea fi ajutatd §i complinita de
cea a farilor mai inaintate economi-
ceste. Interdependenta este o reali-
tate, dar relatiile dintre Statele in-
terdependente trcbue astfel asigu-
rate, incit tarile s sc complineasca
dinamic, fara insa a-gi stavili desvol-
tarca economica, industrializarea
fiind o tendinta general ncecsara.

Dar nu numai respectarca inteie-
sclor ficcarei tiiri din federatie estc
un prineipiu necesar, susfinut de
altfel — in general  de d-1 Hodza,
dar si dreptul fiecarei tiri de a-si
alege forma dc¢ guverniaméint doritd,
drept recunoscut in Charta Atlanti-
cului, vor ticbui sd funcfioneze cit
mai cficient in noua federatie.

Ramine sa se cunoascd decizia
marilor puteri, a celor trei mari Na-
tiuni Aliate fati de federatiile regio-
nale, pentru a ne da seama de viabi-
litatca acestui plan interesant si
voitor de bine general.

In orice caz, planul d-lui dr. Milan
Hodza, are o deoscbita valoare prin
principiile-i de baza: recunoagterea
interdependentii popoarelor centra]
europene; nccesitatea unei demo-
cratii solidare §i progresiste; recu-
noasterea faptului cd statele central
europcne pot forma o unitate eco-
nomica §i politici §i ci au nevoie
de o forma constructiva de colabo-
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rare permanentd si de ajutor militar
reciproc, pentru a nu se repeta gre-
gelile si tragediile din ultimii ani.
E un punct de plecare, care va fi
amplu discutat, inaintc de reorgani-
zarea lumii, dupd acest cumplit
razboiu mondial, care nu ar fi izbuc-
nit dacd g’ar fi intreprins cu reusitd
acfiuni §i organizari ca aceea pro-
pusé de prietenul tidrii noastre ade-
virate, d-1 dr. Milan Hodza.

P. C.

ORGANIZAREA VIITOAREI
SOCIETATI INTER-
NATIONALE

Care va fi forma viitoarei socictiti
internationale, dupd incheierea pécii,
nu se poate incd gti precis. Inafard
de unele principii din mesajul adresat
de citre Presedintele Roosevelt Con-
gresului american la 6 Ianuarie 1941
si din Charta Atlanticului din 14
August 1941, nu s’au pus niciliri in
total problemele fundamentale ale
organizirii internationale a viito-
rului. Marii oameni de Stat ai Natiu-
nilor Unite, sunt preocupati, pentru
moment, de terminarea rizboiului si
de asigurarea picii, chiar dacéd intre
timp tehnicienii din jurul lor pregi-
tesc bazele de discutie i poate chiar
diferitele forme posibile de organi-
zare internationald, {indnd seama de
neajunsurile trecutei organiziri si,
mai ales, de stadiul incd primitiv i
rudimentar al comunititii interna-
tionale.” Cirti, in care si se discute
accste chestiuni nu sunt, nici ele,
numeroase. Dar printre cele putine
§i totugi substantiale, este aceea a
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profesorului dela Institutul Univer-
sitar de Inalte Studii Internationale
dela Geneva, d-1 Paul Guggenheim,
L'Organisation de la Société Inter-
nationale (apirutid in Iunie 1944 la
Editions dela Baconniére, Neuchitcl).

Autorul acesta porneste in special
dcla greselile i neajunsurile organi-
zirii Societafii Natiunilor, pentru a
vedea cum s’ar putea stabili baza
unui sistem international mai bun,
care, potrivit expresiei lui Chamber-
lain, s fie astfel, incit « razboiul si
nu mai fie soarta inevitabili a fie-
cédrei generatii »,

Punind chestiunea mai mult ju-
ridic, d-1 Paul Guggenheim opteazi
pentru universalitatea viitoarei or-
ganizatii internationale, preferand
aceastd universalitate eventualclor
solutii continentale sau regionale,
care nu pot asigura pacea §i coope-
rarea dintre State. Neajunsul initial
al Ligii Natiunilor a fost tocmai
faptul ci Statele-Unite ale Awmericii
si alte mari puteri nu au participat
la ea. Eficacitatea viitoarei organi-
zdri « depinde de existenta uner mari
coalitii politice, unind, in mod
trainic, Statele puternice care doresc
s& pastreze pacea, precum §i 8d rea-
lizeze o federatie, intemeiatd pe in-
teresul colectiv si pe o ideologie po-
litico-sociald, care sd le ingadue in-
deplinirea scopurilor comune» (p.
37).

Prevederile mijloacelor, piin care
viitoarea organizatie va putea im-
punc deciziile obligatorii faa de
Statele care ar cilca regulile inter-
nationale §i pacea, trebue, de ase-
menea, si aibd caracter universal
iar nu continental sau regional. Si-
stemul aliantelor regionale si ecri-
teriul geografic, dupid care un Stat
ar trebui &4 participe la acfiunea de
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polifie inteinationald fata de veeinii
primejdiosi, nu au dat rezultat, de
oarece Statele mici sau invecinate
nu s’au simtit chemate sa joace
acest 10l, aplicind sanc{iuni 1cgio-
nale. Pactele regionale gi aliangele
regionale au prezentat o scama dc
ncajunsuri, cereul contiactantilor
fiind prea restrins, pentiu a putea
acfiona eficient gi a rezista depla-
sdrii raportului de forte.

Autorul pledcazi pentru o iden-
titate intre organul de decizie si cel
de executare, concluziile sale fiind
universaliste. Spre deosebire de scrii-
torul cnglez B. H. Carr, care in
cartea sa Conditions of Peace (1942),
sus{ine formarea unui grup ccono-
mic european, d-1 Guggenheim crede
cd opera de ajutorare §i reconstructie
nu se poate face firdi America si
prin urmrae, colaborarea in sens
universalist, iar nu continental si
mai putin regional, este singura carc
poate garanta reusita viitoarei or-
ganiziri a lumii, in toate privintele.
Factorii de integrare politici si eco-
nomicd, sustine autorul elvetian,
tind cétre universalism, numai prin
universalism putédndu-se garanta
mentinerea $i neatidrnarea comuni-
tatilor statale.

Fundatorii organizarii interstatale
a viitorului sau renovatorii Societatii
Natiunilor, vor trebui si {ina seama
de diversitatea de interese, punind
din nou problemele ierarhiei si ega-
litdtii dintre State. Egalitatea dintre
State, autorul o vede ca o cgalitate
de conditii, in care sa se afle Statele
atunci cind participd la crearca re-
gulilor juridice ce le vor lega in
viitor. Pentru ca suveranitatca si
egalitatea Statelor sa existe, este
necesar ca fiecare Stat si garanteze
inauntrul Jui 1espectarea anumitor
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conditii politice, economice, sociale
si umanitare, singurele in stare si
asigure o omorenitate in ideologii
si fapte.

Se discutd, apoi, in legatura toc-
mai cu accste conditii inteinc §i toto-
data gencrale, problema opiniei pu-
blice, atit de fnsemnata pentru
Woodrow Wilson gi pc care a re-
luat-o, intr’o forméi mai precisé, pre-
gedintele Roosevelt, in mesajul din
6 Tanuarie 1941, cind a stabilit cele
patru libertati omecnegti esentiale,
printre care «libertatea vorbei gi
expresiei — prctutindeni in lume».
Astfcl de drepturi trebyesc prote-
guite de ju isdictia intcrnationald
viitoarc, ca un diept individual
fundamental i justitiabil. Liber-
tatca de constiinta §i de credinti
este, de asemcnea, nefcsaid noei
ordine intcrnationale, ca si dreptul
de a fi la adapost fata de nevoi si
accle de a fi cliberat de teama.
Accstc libertati ro sevcltiene, precum
si datoria comunitafii internatio-
nale de a nu recunoaste nicio modi-
ficare te-itoriala ce are la obirsie
cucerirea §i care nu este conformi
cu vointy liber exprimata a popoa~
1elor interesate — formulata de
Charta Atlanticului, care, de asemeni,
p.oclama dreptul p poarelor de a-si
alege forma de guvernamint, sub
cate doresc sa traiascd — constitue
laoclalta p incipil pentru viitoarea
organizaie internationala. ’

Profcsorul Paul Guggenheim, ale
carui idei le-an piezentat aproape
textual, se arata, in concluzii, pentru
centralizarca puterii judi iare inter-
nafionale si pentru cvitarea men-
fincrii suveranitatii absolute a Sta-
telor sau a independentii statale in-
tegrale. Pentru moment, d-sa nu
crede in realizarea imediata a unui
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supra-stat mondial, cu un parla-
ment mondial i cu un organ exe-
cutiv inspirat dupd tehnica legisla-
tivd statald. D-sa crede mai curind
int1’o organizare suprastatali ccn-
tralistd, care si se bazeze pe o or-
dine juridicd primitivi, de oarece
nu se poate siri deodatd peste eta-
pele evolutiei internationale, aflatd
incd intr’un stadiu relativ primitiv.
Preferd deci o cale mai inceatd, mai
organici, pentru moment crczind
necesari o centralizare a puterii ju-
diciare pentru a infringe autopro-
teciiile nationale exclusiviste, con-
statind actele ilicite si stabilind re-
gulile de sanctionare.

Dacd profesorul elvcjian are per-
spectivele neajunsurilor trccutelor
organiziri internationale §i greselile
inevitabile ale Societdtii Natiunilor
—mnu din pricina principiilor ei
mereu valabile, c¢i din modalititile
in care ea a fost sau n’a fost susi-
nutéd, socotind totusi posibild reno-
varea institutici dela Geneva— in
schimb, in stadiul actual, d-sa nu
are suficicnte elemente pentru for-
mularea totala §i concretéd a viitoarei
organizari, muliumindu-se insi sa
arate de pe acum o seami de norme
si principii, absolut nccesare gi care
de sigur ci vor constitui baza vii-
toarelor discutii oficiale, dupd ter-
minatea razboiului.

Petru Comarnescu
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DOI OASPETI SOVIETICI:
IERUSALIMSKY SI
SIMONOV

Au trecut prin Bucwesti gi au
luat contact cu unii dintre intelec-
tualii nogtri, dou# mari persona-
litagi ale culturii sovietice. E vorba
de profesorul la Academia de $tiinfe
din Moscova, Arcadii 8. Ierusalimsky,
titularul catedrei de $tiinge politice
si diplomatice, cunoscut istoric, care
printre altele a publicat un studiu
despre Bismark in 1941. D-sa este
primul care a publicat din arhivele
secrete ale Statului sovietic, docu-
mente privitoare la relatiile dintre
Rusia faristd gi Roménia, luminand
rolul avut de faia noastrd in primul
razboi mondial.

A doua personalitate ce ne-a vi-
zitat fara, este scriitorul Simonov,
autorul unui roman de mare valoare
literara Zile gt Nopfi, fiescd gigan-
ticd a cclor tiei ani de rizboi actual.
Simonov este un sciiitor epic de pro-
portiille unui Tolstoi sau Dosto-
iewsky, iar tipurile create de el au
vigoarea personajelor intélnite aevea.
Diama poporului rus, energia per~
manentd, rezistenta in fata cotropi-
torilor gi puterea lui hota1itoare sunt
exprimate de d-1 Simonov intr'un
stil de o puritate clasicid. Proza lui
are din duritatca marmorci ddltuite.
Acest roman s’a tipirit inifial in
doui milicane de exemplare.

R.

CARTEA D-LUI DAVIES
DESPRE RUSIA SOVIETICA

Avem sub ochi edifia doua a unei
traduceri facutd in Elvetia, la Zi-

rich, in 1942, & ciifii Mission to
Moscow, alcatuitd in 1941 de d1
Joseph E. Davics, ambasadorul in
U.R.8.8. al Statelor-Unite alc Ame-
ricei, tocmai in fra1iintata perioada
ce a precedat cu putin izbucniica
razboiului actual, misiunca sa du-
rind din Tanuarie 1937 pina in
Tunie 1938.

E o carte a cirei lecturd nu sc
poate si nu te impiesioneze prin
datele gi lamuririle ci. Fiindcad e mai
intii de toate o carte care nui un
reportaj gi cu atdt mai pulin o
carte litcrard de impresii. E o carte
ficutd astfel incit cititorul ei, ur-
mirind-o pagind cu pagind, si poatd
reface el insu¢i, in suflctul sau, tob
procesul complex prin care autorul
ei s'a striduit sd infeleagd ceea
ce e Rusia Sovieticd intr’adcvir.
De aceea d-I Davies nu a scris-o,
ci a alcituit-o, adunind in succe-
siunea lor cronologicd, toate docu-
mentele personale care iineau de
misiunea sa in U.R.8.8.: rapoartele
gi memoriile sale catre Casa Albd,
scrisori catre familie §i prieteni,
extrase din notifele agendei, ca $i
din juinalul sdu intim. E o carte
limpede, apoi, piin felul cum gin-
deste in ea autorul, pornind dela o
pozifie clari, pe care o miituriseste
rispicat dela inceput. Intr’adevir,
e convins de pecesitatea unei priviri
absolut obiective asupra U.R.8.S.:
¢«In tara noastrd domnea i dom-
neste inca multd patima in jude ati,
ceva de prejudecatd, mult mai multa
informatie gresitd in formarea pa-
rerilor despre Rusia si Uniunea So-
victicid. Fara a fi un partizan sau
si pledez o cauza prin argumente,
sper totusi ca matcii lul adunat in
aceastd caite va of 1i o0 baza p eci &
de fapte si prin aceasta poate o mai
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exactd imagine a statului sovietic,

a conducutorilor sii §i a poporului

rus » (Precuvdntare, p. XIV).

~ Dar totodatd se siinte obligat sa
marturiseasca sincer unghiul dc sub

care privegte, silindu-se a fi cit se

poate dc obiectiv.

Este intdi de toate un fierbinte
patriot i un convins admirator al
intregului fel de a fi al térii sale:
¢« Nu md intorc nicicind din Europa
spre Patrie, fird a multumi Dumne-
zeului mamei mele cd inaintasii mei
au avut curajul si increderea in
sine, acum o sutd cincizeci de ani
s# infrunte neinfricati salbitecia gi
sd4 emigreze in Statele Unite ale
Amecricei. . . Niciodatd, nu mé intore
acasa din Europa, fara si simt cit
de binecuvintat e poporul ameri-
can!»... (Notda la Precuvdntare, p.
XV XVI),

In al doilea rind, ¢ un indivi-
dualist:

« Precum am declarat d-Ini Stalin
si pregedintelui Kalinin, nu sunt
de loc un comunist. Mi se zice ca
sunt capitalist. Ma méandresc cu
accasta eticheta, insid cred cd cea
dc «individualist » este mai potri-
vitd. Capitalismul, intrucit inscanmni,
cl drept de proprietate individuald,
este, pur i simplu, rezultatul unei
ordini socialc individualiste, in care
ii este ingaduit fieciruia dintre noi
si utilizeze, dupa caprcitatea fie-
caruia, ocaziile pentru a aduna
avere, in cadrul unei asezari comu-
nitare intemeiate pe concurenta legi-
feratd » (Precuvdntare, p. XIV).

Din partea unei astfel de perso-
nalitati, sunt cu atit mai intere-
sante §i mai demne de finut in
scamd concluziile categorice la care
ajunge, iIn urma unui efort impre-
sionant de documentare, vizibil in
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toate pagincle dense ale acestei cirti
ce reconstitue misiunea sa diplo-
matici:

« Dupi convingerea mea, poporul
rus gindeste ci i guvernul rus si
conducétorii sovietici sunt, in adin-
cul lor, migcati de principii altru-
iste. Principiul lor dintdi ecste sa
inlesneasca fraternitatea intre oa-
meni $i sd imbunitdtcasci soarta
celor simpli. Ei ar dori si faurcasca
o societate, in care oamenii si poati
vietui cu egald indreptitire, condusi
de idealuri morale. Acesti condu-
citori sunt inclinati picii. Ei au
adus mari jertfe pentru a realiza
aceste striduinte spirituale. Astézi,
ei luptd lupta noastrd impotriva
hitlerismului §i trebue si primeascd
orice ajutor cu putintd si atét de
repede i in spiritul unei colabordri
atit de prietenegti cAt suntem noi
toti in stare si le dam» (p. 397).

R,

MARESALUL STALIN
VAZUT DE J. E.DAVIES

Aliaturi de portretul Maregalului
Stalin, creionat de d-1 Wendell
Wilkie, si reprodus in numérul tre-
cut al revistei, socotim ca ar fi
interesant sid aliturim impresiile
unui alt American care a cautat si
se\apropie cu buna credinta §i vo-
intd de a intelege, fard prejudeciti,
Rusia Sovietica.

Impresia pe care i-a lisat-o Ma-
resalul Stalin d-lui J. E. Davies
nu e de loc diferitd, nici ca gran-
doare, nici ca trisituri.

Inainte de a fi avut cinstea unei
primiri personale, ambasadorul Sta-
telor Unite igi inseamna, aproape
dela inceputul misiunii sale, impresia
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ce reiese din toatc cele ce a auzit
despre Maresalul Stalin:

« Domnul Stalin este un om sim-
plu, asa se spune pretutindeni, dar
un om de o imensd putere de vointa,
indreptatd intr’un singur {el, precum
si de o putere de muncd asemidni-
toare. Personal, e considerat ca
foarte cinstit gi duce o viatd cu totul
corectd §i s’a consacrat ®u totul
scopului de a organiza statul so-
cialist si de a infiptui definitiv
comunismul; pentru toate accstea,
el are forta de incordare necesars,
pentru a inrdwri profund in apa-
ritiile sale de om politic §i de mare
conducdtor» {p. 52, dintr’o scri-
soare citre d-I Stephen Early, da-
tatd 10 Februarie 1937).

Mai tdrziu, intr’'un raport citre
Secretarul de Stat al Afacerilor
Striine din Statele Unite, fnaintat
in 28 Tulie 1937, inseammni aceeasi
hotdritd convingere: Maresalul Sta-
lin «este considerat in totul ca un
om triind foarte corect, modest,
retras, congtient de misiunea sa, un
om de o gindire rcctilinie, ale cérui
idei si fapte sunt cu totul dedicate
comunismului i ridicarii proleta-
riatului» {p. 147).

Aceastd pirere 1i este in totul
intiritd mai tirziu, cind are cinstea
unei intrevederi personale cu Mare-
salul Stalin. Daté fiind insemnatatea
si interesul pe care le di d-1 Davies
acestei intdlniri, unice pentru d-sa
si, pe cit se pare, destul de rard in
analele diplomatiei, credem ca e
bine sd o redam, la fel ca gi autorul,
sub doud aspecte: unul mai proto-
colar, extrigind din memorandumul
inaintat cu acest prilej de d-1 Davies
superiorilor sii, §i altul mai cald,
mai omenesc, legat de faptul ca
importanta audientd, petrecutd cu
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ocazia gesturilor de ramas bun ale
d-lui Davies la inch ierca misiunii
salc, e povestitd intr’o scrisoare
citre fiica sa, d-ra Emlen Knight
Davies.

Sa incepem cu rclatarea oficiala,
Ea di un portiet sobiru si in pie-
sionant al Marcsalului Stalin ca om
de Stat in actiune:

« Parasind locuinta prezidentului
Kalinin, l-am intrebat pe d-1 Wino-
gradow dacd vine cu minc la pre-
mierul Molotov; dansul mi-a 1as-
puns: Nu, acolo va fi de fafa alt
interpret. D-1 Barkow, dimpotiiva,
m’a insofit in lungul gang pina la.
cealaltd parte a cladirii, unde m’a
prezentat sccretarului d-lui Molo-
tov. Putin dupa aceasta a apirut
si d-1 Chalotzki (interprctul), si am
fost condus in camera premierului.
Si dénsul mi-a iesit inainte, decla
masa lui de lucru, pentru a mi
saluta. De abia ne agczasem, §i a
trebuit sa privesc spie uga din cca-
laltd parte a odaii, pe unde intra-
sem,’ sl unde l-am vazut acum pe
d-1 Stalin intrdnd singur. Il cunos-
team de departe, aga cum il vazu-
sem cu prilcjurile oficiale, dar nicio-
data nu avusesem ocazia de a-1 privi
de atit de aproape. Dela intrarea
sa, mi-am dat scama ci era mai
mic de staturi decat imi inchipui-
sem, si cu totul svelt in infatisare.
Atitudinea 1i era prietenoasa, ma-
nierele aproape surprinzator de
simple, personalitatea sa si expresia
de energie retinutd si de adinc echi-
libru interior erau puternic inti-
parite.

Cind ne-am sculat in picioare, a
Ppagit citre noi i m’a salutat piie-
tenos, plin de o demnitate simpli.
Ne-am agczat la o masii mate, un
fel de masi de conferinta.
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Am rupt eu ghiata, cu observatia
ca m'am rcintors in Rusia cu pii-
lejul luarii de ramas bun, pentru a
prczenta in toatd forma omagiile
mele d-lui prezident Kalinin si d-lui
premier Molotow, si pentru a-mi
exprima rccunostinta pentru toate
atenfiile pe care le-am avut din
partea conducciii sovietice si a mem-
brilor ci. Intdlnirea mea cu d-1
Stalin — adao_ai— e pentru mine
o mare smpriza gi fi sunt recunos-
cator cd mi-a prilejuit acest eveni-
ment. Am vizitat Personal — con-
tinuai eu — toate instalafiile carac-
teristice de fabrici, precum s§i toate
ramurile industrici giele a Uniunii
Sovietice, ca §i maiile uzine de
energie hidraulicd, incd in desvol-
tare, ale farii. Aceste realiziri extra-
ordinare, care au fost planuite si
implinite in scurtul rastimp de zece
ani mi-au stdrnit o mare admiratie.
Am auzit spunidndu-se ci Stalin va
intra in istorie ca un constructor
mai maie decit Petiu cel Mare i
Ecatcrina, fiindcd cl este autorul
primordial al acestor impliniri. Este
pentru mine ocinste s# cunoscomul a
carui activitate constructiva servestc
folosului practic al omului de 14nd.

La acestea, d-1 Stalin a obiectat
ca n’ar fi meritul sau. Lenin a ima-
ginat planul si l-a schifat. Lui, de
asemeni i se poate atribui proiectul
originar al uzinelor de eneigie dela
Dniepropetrovek. Tot atdt de putin
ar fi opera sa si planul de zece ani,
la a cdiui aleidtuire au lucrat poate
trei mii de capete capabile, carora,
imprecuna cu colaboratorii sai, L
g’'ar datora acest plan. §i iInainte
de toate, e poporul rus raspunzitor
pentru toate acestca, iar d-sa nu-gi
atiibue niciun merit personal in
toate.
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Modecstia d-lui Stalin mi-a ficut
o impresie puternicd » (p. 265—2606).

Descrierea audienfei ficutd in
scrisoarea catlre d-ra Davies e firegte
mai coloratd, mai bogatd in aspecte
personalc §i umane, intregind-o asticl
fericit pe cealaltd:

«Dupi ce am pardsit biroul pre-
sidentului §i m’am dus in locuinta
premicrului Molotow — la putine mi-
nute dupa ce luascmn loc in fafa
biroului sau-— am fost coplegit si
aproape amutit de surprizd, vizind
cd se deschide uga din celalalt capit
al camcrei §i ¢d intrd Stalin, singur.
Nu aveam nici cea’mai micd pre-
simfire cd aceasta s’ar putea in-
tdmpla... Dupd cit gtii gi tu,
niciun diplomat nu l-a vizut, fie
oficial, fie pentru vrcun motiv per-
sonal. ..

Acum, cind a intrat in camerd,
m’am ridicat $i mn’am apropiat de
el. El m’a salutat cordial, cu un
zimbet §i In cea mai mare simpli-
tale, dar gi cu o marve demnitate.
Iti dd impiesia unui om de o mare
putcre spirituald, echilibrat i inte-
lept. Ochii sai caprii au in ei ceva
foarte bun gi blind. Un copil i-ar
sta cu plicere pe genunchi si un
ciine sg’ar gudura pe linga din-
sul »... «Ne-am asezat la masi,
cu un tdlmaci pe lingd noi, $i am
stat de vorbi doud ceasuri bune». ..
« A fost aproape o inalti plicere
intelectuald, la care parea ci partici-
pam toti cu bucurie. Intre timp, am
glumit §i am rds mereu. D-1 Stalin
are un umor inteligent. Un spirit
puternic! Subtil, patrunzitor, des-
tept si mai mult decit toate — cel
putin asa simt eu— intclept. Dacd
{i-ai imagina o persoani care si fie
cu totul opusul a ceea ce dugmanul
cel mai inversunat al lui Stalin
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gi-ar inchipui despre el— ai avea
icoana acestui om» (p. 275 — 276).
Un portret care meriti si fie pri-
vit cu toatd seriozitatea i care
lamuregte mult din mirimea succe-
sclor de azi ale U.R.S.S.
R.

PORTRETUL UNUIA DIN
MICII CONDUCATORI SO-
VIETICI

Dupi atat de interesantul portret
al Maresalului Stalin, schijat de d-1
J. E. Davies, credem ci e util séi
decupidin din aceeasi carte plinid de
notalii prefioase, si portretul unuia
dintre nenumadra}ii mari conducéi-
tori din Rusia Sovieticd, adicii aceia
care poartd rispunderi intr'un cat
dc mic sector de activitate. Des-
prindem portretul unui director de
fabrici din Dniepropetrovsk.

« $i aici, mai interesantd din toatd
fiinfa fabricii, era personalitatea di-
rectorului. L-am vizitat in biroul
principal §i am gisit camere de
birouri bine mobilate si aranjate
sobru, aproape in acelagi stil in care
sunt organizate intreprinderile ame-
ricane. Cand am fost condusi in bi-
roul directorului, ne-a intdmpinat
in prag un om de vreo treizeci de
ani §i m’a salutat intr'o perfectd
limba englezi: « Bunéd ziua domnule
Ambasador. Mi bucur si vid pot ura
bun venit la noi ». Era proaspat ras,
foarte ingrijit, purta o haind tdiatd
ireprosabil si ar fi putut fi luat
ugor in New-York drept un avocat
sau un om de afaceri. Ca de obicei,
i-am pus diferite intrebari in legi-
turd cu tehnica, cu munca, condu-
cerea §i aga mai departe. El sta
aplecat pe spate la un birou acoperit
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cu o placd de sticld ¢ imi rispundea
sincer la toate intrebirile, intr’'un
mod linistit gi totusi supraveghiat.
Cele mai multe rispunsuri le-a dat
fard sa se gandeascd mult, cateo-
datd rcferindu-se la tabele gi cifre
insemnate sub placa de sticlsd de pe
biroul siu. Ceea ce nu se afla acolo,
ne cetea dintr’o agendd pe care o
avea in buzunarul vestei. Accasta
era plind cu date insemnate cu o
scriere find, date probabil referi-
toare la fabricd §i functionarca ei.

Cénd ne-a vorbit despre punerea

in funcfionare a unei noui sectii

de tuburi, l-am intrebat daci ii sunt
cunoscute instalatiile fabricii Smith
Brothers din Milwaukee, unde costul
de fabricatie a fost considerabil
scizut, prin intrebuintarea de magini
electrice. Mi-a rispuns ci a studiat
aceastd instalatie in Milwaukee, pre-
cum §i una seminatoare in Ohio, si
ci actuala lui intreprindere si-a in-
sugit, prin sfatul unor ingineri ame-
ricani, ceea ce e mai bun din amén-
doud. A mai adidogat cd, dupd pi-
rerea lui, instalatia sa ar fi mai bund
decit fiecare dintre cele doud modele.

Inainte de a-mi lua rimas bun,
l-am rugat politicos si imi ingidue
si-i pun cédteva intrebiri care si-l
priveascd personal, la care mi-a
rispuns cu un: « Dar se 'njelege. . . ».

Din cele ce-am vorbit, a reiesit
ci el se nascuse la 25 mile de Dnic-
propetrowsk, ca fiu de tdran, intr’o
familie cu 11 copii, ce locuise in-
tr'una din tipicele colibe primitive
cu lut pe jos, cum se gisesc prctu-
tindeni in districtele rurale ale Ru-
siei. Pand cdnd a venit la gcoala in
Dniepropetrowsk, nu purtase ghete
niciodatd. Aici a studiat, pe cheltu-
iala Statului, scoala care ducea la
Universitate, apoi Universitatea lo-

18
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cald, cu o facultate de mine, fabri-
catie de metale gi tehnicd generald.
Facultatea aceasta— ne-a limurit
el — ar fi o gcoali de specialitate
tehnicd, academicd, in genul lui
Carnegie-Technicum, Studiile sale
aici au durat patru ani §i jumitate,
i & obyinut titlul academic in sectia
pentru fabricatia de metale, la
vérsta de 23 de ani.

L-am intrebat despre méirimea
Universitd{ii. Rdspunsul a fost ci
are in prezent 20.000 de students.
Toti studentii capatd dela stat bursi
pentru imbriciminte, intrfinere,
spectacole etc. Dupd terminarea stu-
diilor sale la Universitatea locald, a
petrecut cdtva timp in politehnicele
din Moscova gi Leningrad gi apoi a
plecat in Germania, Franta si Sta-
tele-Unite, pentru a-gi intregi pre-
gitirea sa tehnicd prin cunoagterea
metodelor striine. Timp de gapte luni
a trait in U. S. A. §i a vizitat Pitts-
burg, Youngstown, Cleveland, Chi-
cago 8i Detroit, pentru a-s: face o
idee despre metodele americane.
Dupa intoarcerea in {ard, a cipdtat
un post ca unul dintre asistentii
conducerii fabricii, iar la virsta de
35 de ani a ajuns in fruntea intre-
prindcrii» (pp. 443—444).

Acelagi tip de conducdtor il in-
tilneste d-1 Davies, in cele mai multe
din vizitele sale. In Rostov, pe Don,
bunaoari, conducitorul sectiei meca-
nice a unei fabrici de unelte si magini
agricole, sectie in care lucrau o mie
de oameni, l-a agriit intr’o engleza
perfecta, spunindu-i ci, dupi ter-
minarea pregitirii sale tehnice in
patrie, a vizitat cele mai multe din
marile fabrici de magini din Statele-
Unite.

4« $i aici, semne de tinerete gi capa-
citate din partea functionarilor dela
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conducerea intreprinderii » (pp. 445—
446).

Aceleasi constatéri si in Zaporoje:

«Inginerii conducitori erau de
tipul caracteristic profesiunii lor:
oameni tineri, modesti, echilibrati,
dacd mi pot increde in cunoagterea
mea de oameni. Intreaga instalatie
era tot atit de curatid si de ordonati
ca interiorul unui vas de rizboiu »
(p. 441).

Dar despre tineretul din Rusia So-
vieticd autorul are pagine intregide

notatii extrem de interesante i li-
muritoare, care meritd si fie cuno-
scute i pe care ne vom stiddui si
le prezentdm cetitorilor nogtri.

R.

DIN POEZIA AMERICANA

In legiturd cu cele trei poezii din
literatura americana, pe care le pu-
blicim in numaérul de fatd, in tradu-
cerea d-lui Al. T. Stamatiad, tran-
scriem urmitoarele rinduri din An-
thologie de la nouvelle poésie améri-
caine par Eugéne Jolas. Kra. Paris,
1928:

Ludovic Gilmore s’a nidscut in
Noul Orleans in 1893. A colaborat la
Double Dealer, revisti de avant-
gardi din acest orag si la Little
Review. N’a publicat niciun volum.
Ralph Cheyney s’a ndscut in Fila-
delfia in 1896; e de origine anglo-
scofiand. Director al Contemporary
Verse, publicatie pe care o conduce
impreund cu sofia sa, Luci Trent,
ea insdsi poetd.

Bibiliografie: I, a Minor Poet
(1924). — Touck and Go (1927).

Leon Srabian Herold s’a niscut in
Armenia, in Put Aringe, in 1897.
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Vine in America in 1912; functionar
intr’o librérie.

Bibliografie: This Waking Hour,
pocme (1926. — Memories, auto-bio
grafie. R.

DESPRE CARTILE
NOASTRE DE FILOSOFIE

Una din cele mai mari lacune ale
literatuiii hoastie filosofice o con-
stitue absenta aproape totald a unui
gen de lucréri, ciruia literatura filo-
sofici din striindtate ii acordi o
importantd covirsitoare: lucririle in
care se cerceteazi o anumitd problemd
bine precizatd g1 circumscrisd, in
scopul de a-i da o nouid rezolvare.

Acest gen de lucriri constitue la-
boratorul viu gi fecund al activitatii
filosofice din alte {dri gi, de foarte
multe ori, o astfel de activitate pri-
meazi chiar asupra incercarilor de
sistematicd generala.

De sigur ci sistemele stau la
baza culturii filosofice a unei téri.
Astfel de sisteme insd nu apar ex-
nihilo §i laboratorul in care iau na-
stere, il constitue tocmai cercetirile
de specialitate asupra unor probleme
mai restrinse, dar bine precizate gl
tratate cu toati amploarea posi-
bila.

Astfel de cercetdr: pe probleme au
marele merit de a face posibildi o
conlucrare a filosofilor, dindu-le pri-
lejul unei colaboriri efective.

Marile sisteme filosofice au nea-
junsul de a fi prea izolate in splen-
doarea lor si, de foarte multe ori, o
asemenea izolare nu se face pe linia
obiectivititii §i a progresului colectiv

De altfel domeniul filosofic se am-
plificd gi complicd din ce in ce mai
mult, asa incat tradifionalele sisteme
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filosofice incep sa devind o modali-
tate radicald ce-i drept, dar sim-
plistd de a trata domeniul filosofiei.

Din cauza progresului atit de
marcant al disciplinelor particulare,
progres de care filosofia nu se poate
8d nu {ind seama — se face simfita
din ce in ce mai acut nevoia de spe-
cializare tnlduntrul filosofiei.

Metafizica traditionali a siste-
melor avea un mod mult prea sim-
plist de a incadra — uneori schilo-
dindu-le gi maltratindu-le — dife-
ritele probleme intr’o sistematici
generala.

Complexitatea din ce in ce mai
vastd a problemelor filosofice si spe-
cializarea lor fac ca metoda de lucrn
ce trece pe primul plan in filosofia
actuali sd fie cercelarea pe probleme
iar nu incercirile de sistematicd ge-
nerala.

Firi a ignora importanta incer-
cirilor indidznete de sistematicid ge-
nerald, afirmim cu toatd certitu-
dinea du, fird o prenlabili activitate
in laboratorul atit. de vast al pro-
blemelor filosofice de specialitate i
pe categorii restrinse, ele nu vor mai
fi posibile.

O activitate ce ignoreazi acest
imens gi fecund laborator al filoso-
fici, riscd sa devina desuetd si lipsita
de seriozitate. Este aceasta un risc
spre care tindra noastra cultura filo-
soficd inclind cu grabi gi cu febrili-
tate chiar.

La noi filosofii se feresc cu mult
dispret {sau, poate cine stie, cu
spaimi ?) de astfel de cercetari re-
siranse, dar riguroase. $i dacd filo-
sofii nostri (si ne gandim in special
la cei tineri) se feresc din calea cer-
cetirilor circumscrise dar fecunde,
cei neinitiati in mentalitatea filoso-
filor nostri ar putea crede ci acest

15°*
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lucru se datoreste prea multor si
nereugitelor incerciari de sistematicd
generald. N’am putea afirma firegte
cé acestea din urmé nu au tentat pe
multi din filosofii i nefilosofii tineri
dela noi; marea majoritate a siste-
melor sunt insd neserioase si lipsite
de originalitate, iar cele citeva care,
de bine, de rdu an izbutit oarecum
si se inchege, prezintd toate desa-
vantajele unei atitudini gribite si
minore fatd de nivelul problematicei
contimporane.

Lipsa aceasta de pieocupare se-
rioasd §i de specialitate, ignorarea
acelui laborator filosofic, de care
vorbeam, dispreful pentru cercetarea
in aménunt $i documentatd a pro-
blemelor, face ca cultura noastra
filosofica sé capete aspectul unui di-
letantism Inapoiat gt steril.

Si aceasta mai ales, pentrucd «fi-
losofii» nostri au mania « cérgilor ».
Activitatea aceasta ia o formd bi-
zaré: mobilul ei esentfial nu este rc-
zolvarea problemelor care i-au pa-
sionat gi in domeniul cérora se pricep,
ci ceva mult mai simplu gi mai
aritos in acelagi timp: scoaterea
unei cdrft.

Asa dar dacdi nu avem sisteme
dintre cele mai reusite, daca de ase-
menea nu ne putem mindri cu un
studiu sistematic §i serios al proble-
melor filosofiei, avem in schimb in
fiecare an o cantitate impresio-
nantd de cdrjt de filosofie pe piatd.

Ce sunt astfel de «carti de filo-
sofie»? Raspunsul nu e prea greu
de dat: sute de pagini — cu cat mai
multe cu atdt mai bine,— in care
autorul spune §i ce gtie, 8i ce nu stie,
atacd toate problemele §i nu re-
zolvd niciuna. In care nu se aduce
nicio cunogtinfa noua, dar se ¢ uni-
ficd » teate cunogtintele posibile. In
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care cu citeva citate i cu citeva
piareri se rozolvi cele mai dificile
8i mai vaste problecme ale cugetdrii
filosofice.

Daci analizim suportul psihologic
al unei asemenea activitdfi de cul-
turd, vedem td ea defineste o men-
talitate ai cdrci poli sunt: talentul
de a improviza gi totald lipsa de
aptitudine in ce priveste efortul de
a gandi temeinic.

Aceste observatii generale nu tre-
bue sé supere pe nimeni $i mai ales
Pe autorii unor asemenea ¢ carti de
filosofie ».

Ficcare poate sd continue si creada
cid ceea ce el a scris, nu este o « carte »
(in sensul caracterizirilor de maisus),
ci un tratat sau un studiu autentic.
Ii indemnidm chiar si facd acest
lucru, fiinded noi nu acestora am
vrut sé le atragem atenyiunea prin
rindurile de fa{a.

Ar fiinutil gi prezumtios din partea
noastra.

Celor care n’au scris incd nicio
astfel de carte, dar care s’au ho-
tirit sdé se dedice sincer si desinte-
resat preocupirilor filosofiei, le stri-
gim cu toatd convingerea: ¢ pizifi-vi
de «carfin»!

Flortan Nicolau

0 CONTRIBUTIE LA PRO-
BLEMA ANTINOMIILOR
STIINTEI

D-1 Petru P. Ionescu, intr'o carte
a d-sale recent aparutd, Unitatea Cu-
noagteris  (Casa Scoalelor, - 1944),
spune urmétoarele: « Pentru a ilustra
aceastd din urmé antinomie dintre
logicd gi experienf{d, vom aminti
doud cazuri bine cunoscute de altfel,
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dar care au trecut neobservate in
ceea ce priveste virtutea lor de a
ilustra antinomia logica-experientd ».
Aga dar d-1 Ionescu descoperd in
problema antinomiilor fizicei ac-
tuale incé un exemplu pe lingé cele
bine cunoscute oamenilor de gtiin{a-
Este vorba de teoria lui Fresnel a-
supra luminii, teorie pe care d-1 To-
nescu o socoteste ca fiind de naturd
sa provoace o antinomie intre expe-
rientd si logicd. D-sa constatd, dupd
Borel, c& teoria lui Fresnel nu
inseamnd nimic altceva decit expli-
carea proprietafilor fenomenelor lu-
minoase prinproprietitile unei functii
trigonometrice simple, cosinus sau
sinus.

Unde intervine insd paradoxul?
In fenomenul de interferent{d a un-
delor luminoase, Se gtie bunioari
cé in zona de interferen{d (adicd in
zona in care se intretaie undele), se
produce o obscuritate ce se poate
constata experimental. Borel (citat
de d-1 Tonescu), conchide in aceastd
privinti: « Lumina cireia ii se adaoga
lumina, va produce. .. obscuritate »!

Mergind mult mai departe decit
Borel, d-1 Ionescu trage urmitoarea
concluzie: « Pentru logicé acest re-
zultat este paradoxal, pentru optica
fizici este insdé un fapt experi-
mental »,

Din fericire pentru logicé insd tot
paradoxul se reduce la ignorarea
unei reguli din algebra elementari:
o cantitate pozitivd 4 o cantitate
ncgativi egala cu prima = O...

Intr’adevir, d-1 Ionescu afirmase
ca Fresnel in teoria sa presupune ci
proprietdtile fenomenelor luminoase
sunt date de proprictitile functiilor
trigonometrice simple (cosinus sau
sinus). Astfel de functii au un semn
algebric, iar undele luminoase re-
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prezentate prin ele, au de asemenea
un sens pozitiv sau negativ. Feno-
menului de interferentd al undelor ii
corespunde un zero matematic. Nimic
mai firesc aga dar ca pe plan expe-
rimental acestui zero matematic si-i
corespundd un,.. zero luminos (a-
dici o zond de obscuritate). Borel
se exprimase incorect cind a spus
«lumina cireia i se adaogd lumina »,
de oarece, avind de-aface cu doua
unde de sens contrar, nu se adaogd
luminé, ci se scade. (Termenul de a
adiioga si a scidea, reprezinti o in-
terpretare exprimaté intr'un limba)
ncadecvat; 1l folosim insd de oarece
il intrebuinteazd Borel). Se vede
clar cd paradoxul construit de d-1
Petru Ionescu are la origine aceasta
gresald de exprimare & savantului
francez. Fiindcd. dupé cum d-1 Io-
nescu n’a observat ci in teoria lui
Fresnel este vorba de functii mate-
matice de sens contrar, este absolut
sigur cit daci Borelnu s’ar fi exprimat
spiritual, dar incorect, d-sa n’ar fi
observat de asemenea nici paradoxul.

S’ar pirea cd d-1 P. Ionescu ar fi
indrepti{it 83 tragd la ridspundere
pe Borel. Si cd ar avea motive se-
rioase si fie revoltat de modul in-
corect in care se exprima.

Revolta d-sale ar fi totusi nediep-
tatitd, de oarece Borel, in cartea sa
L'Espace et le Temps (care este o
operd de vulgarizare), se striduegte
sa explice profanilor in materie de
fizicd, teoria relativitafii rcstrinse
5i generalizate. De aceca savantul
francez, crezind ci lucrarea sa va fi
utilizatd numai de profani, igi in-
gidue exprimarea mai plastica, dar
mai putin corecti. De unde putea
sé-si inchipue savantul francez (care
in introducerea lucrdrii sale preci-
zeazd caracterul ei de vulgarizare),
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ci modesta sa lucrare va fi folosita
de un filosof gi incd de un filosof
care scrie o carte despre unitatea cu-
noagterit, in care « descoperd » para-
doxuri, in care formuleaza la fiecare
doui, trei pagini o noud teorie §i se
rezolva cele mai dificile $i mai vaste
probleme ale filosofiei. ..

Florian Nicolau

RECONSTRUCTIA
OBIECTULUI FILOSOFIEI
SI PROBLEMA DATULUI

Printre alte multe obiceiuri nein-
giduite in discutia unor idei, s’a
incetdtenit la noi un gen de criticd
ce nici macar polemicd nu poate fi
numit. Acest geh de discufie constd
in a caracteriza o idee sau o lucrare
dupé bunul plac al fiecaruia, farg
niciun fel de preocupare de a argu-
menta sau a-gi asuma rispunderes
celor afirmate. $i esfe regretabil ca
un asemenea gen de polemicd l-a
practicat tocmai o personalitate de-
prestigiu, d-1 Lucian Blaga. Ne re-
ferim la o notd a d-sale asupra lu-
cririi d-lui prof. M. Florian: Recon-
strucfie Filosoficd, notd publicatd in
revista de filosofie Saeculum (Anul
II, Martie-Aprilie 1944). Cu atit mai
regretabil, cu cit este vorba de o
lucrare in care problemele filosofice
sunt tratate cu seriozitatea unui ade-
viarat om de stiintd. De sigur, ne-am
fi agteptat ca d-1 Blaga sd critice
o asemenea lucrare— ce tinde sd
inldture o serie intreagi de preju-
decitifoarte dragi d-lui Blaga — insé
eram findreptitifi sd credem cd va
face acest lucru cu seriozitatea §i cu
simjul unei probitafi intelectuale, ce
nu trebuia sd pardseascd nicio clipi
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pe cel ce se avantd in discufia unor
idei filosofice.

D-1 Blaga pe departe de a se su-
pune acestei obligatii elementare, pe
care o are cineva cind scrie despre
o carte, se mulfumeste sa caracteri-
zeze ironic lucrarea, invitdnd pe ce-
titorii cari nu-l cred, sd citeasca
¢ Reconstructia Filosofica », crezdnd
de sigur cd cetitorii se vor declara
satisficufi cu caracterizirile d-saie
8i cd vor socoti inutil s& mai citeasca
lucrarea amintitd. Din nefericire,
avind in vedere zelul nu prea con-
stiincios al cetitorilor de filosofic
dela noi, poate ca unii vor fi procedat
aga dupd cum ii indeamnd printre
randuri d-1 Lucian Blaga.

De aceea socotim necesar si exa-
mindm una din problemele cele mai
semnificative pe care le expune d-1
Mircea Florian in lucrarea sa si
anume problema datului in legaturd
cu reconstructia obiectului filosofiei.
Mirturisim cd facom aceasta nu
pentru a reabilita pe d-1 prof. Mircea
Florian — socotim absolut inutil a-
cest lucru, — de ocarece dintr’o not#
compromisi, ca aceea aparuta in
¢« Saseculum , nu poate iegi decit
semnétura celui ce a scris~-o— ci
pentru a atrage atenfia asupra unei
probleme intr’adevir actuale pentru
filosofie.

Una din temele de preferintd ale
lucrarii d-lui Mircea Florian, o con-
stitue inldturarea unei prejudecidti
a filosofiei occidentale: principiul
ghndirii creatoare, al congtiinfei
spontane.

O asemenea pozitie Impotriva pri-
matului congtiintei, este in deobgte
caracteristici realismului filosofic,
fie el naiv, sau dogmatic. Ceea ce
il determind pe d-1 M. Florian s& in-
lature prejudecata idealista a activi-
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tatii spontane a congtiintei, nu este
atdt apirarea pozitiei realiste — pe
care de altfel o adoptd d-sa,— cét
asigurarea unei temelii insigi filo-
sofdrii. D-sa este de pirere ci a in-
litura obiectul sau datul din medi-
tajia filosoficd, inseamné a strecura
dela inceput un viciu fundamental
in elaborarea unei teorii filosofice.

Dogma idealistd a primatului con-
stiintei se traduce in problema obiec-
tului filosofiei prin reduceresa acestuia
la «continuturi de congtiintd ». Fi-
losofia idealistd are astfel de ales
intre extremele urmétoarei alterna-
tive: sau neagid existenta oricirui
dat (obiect), ajungidnd la un idealism
consecvent dar absurd; sau recurge
la o serie intreagi de subterfugii ca
acestea: nu se neagi obiectul (datul),
dar se afirma incognoscibilitatea lui
si in acest caz se ajunge la produsul
psihologic al datului, adici la repre-
zentarea lui in congtiint{d. Dar cum
este posibil s& avem in congtiin{d
ceva despre care nu stim nimic, mai
mult incé, ceva despre care nu putem
sti nimic? Filosofia nu poate avea
asa dar ca obiect con{inuturile con-
stiintei. Dar niciidentificarea datului
cu realul nu duce la o constituire
valabild a obiectului filosofiei, de
oarece prin aceasta filosofia ar fi
constransé si accepte o definitie pro-
vizorie §i predeterminati a reali-
tatii.

Obiectul filosofiei il poate con-
stitui numai datul in general. Da-
toritd acestui punct de vedere, di-
stinctia subiect-obiect dispare ca o
dualitate fundamentald premergi-
toare oricdirei cunoagteri. Constiinta
este datd in acelagi sens primordial
ca gi obiectul. Distinctiunile intervin
ulterior, ele aparfin psihologiei si
nu cunosgterii filosofice.
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Prima caracteristici esentialdi a
datului constd in aceea ci el se pre-
zinta totdeauna ca o unitate sau ca
o relatie & unei multiplicitati, ca o
Unitas multiplex. Consecinfa acestei
prime caracteristici constd in faptul
ci spiritul sau congtiinta nu unifici
date izolate, ci descoperi, transpune
relatiile existente intre date.

A doua caracteristicd se defineste
prin aceea ci obiectul sau datul po-
sedd o organizare sau o forméd de-
terminatd; el nu este organizat de
congtiinfd, ci igi are structura lui
proprie.

O asemenea ipotezi stabilegte un
fundament mult mai temeinic medi-
tafiei filosofice prin faptul ci inla-
turd o serie de confuzii in ce pri-
vegte problema obiectului filosofiei.
Ea nu are ca obiect nici continu-
tul de congtiintd i nici realitatea.
Obiectul filosofiei le subsumeaza pe
amindoud intr'o categorie mult mai
largi: aceea a datului in general,
caruia pe plan logic ii corespunde
notiunea de posibil, iar in teoria
cunoagterii principiile oricdrei cu-
nogtinte i deci a tot ce este
dat.

Prejudecidtile metafizicei tradifio-
nale propun ca obiect al filosofiei
fie faptul de congtiin{d (ca in meta-
fizica idealisti), fie realitatea ca
intreg (ca in metafizica dogmaticd).

Pozitivismul in critica pe care o
intreprinde impotriva metafizicei 1i
contestd acesteia posibilitatea con-
stituirii unui obiect autentic.

Constituirea obiectului filosofiei,
in afara prejudecitilor metafizicei
traditionale gi in afara celor poziti-
viste, constitue o pozitie autentic
filosofica.

Promovarea §i argumentarea ace-
stei pozitii, este una din temele
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esentiale ale lucririi d-lui Mircea
Florian.

Florian Nicolaw

MIRCEA MANOLESCU: °
IDEI NOI IN PROBLEMA
TEHNICEI JURIDICE

Daci in Drept nu s’a ajuns incd
la constituirea gtiintifici a proble-
mei tehnice juridice, aceasta pro-
vine din doud tendinte ale cerccti-
torilor: 1) de a cduta si dea un
scns prestabilit acestei notiuni; 2) de
& ciuta si-i dca o definitie in legi-
turd cu teoriile generale ale drep-
tului.

D-1 M. I. Manolescu sustine, in
studiul cu titlul de mai sus extras
din Dreptul, numir festiv— 70 de
ani de aparitie— Buc., 1944, ci
amandoud aceste metode nu alci-
tuesc adevaratele preliminarii gtiin-
tifice pentru dcterminarea notiunii
de tehnicd juridicd. Prima tendinta,
dupd cum arati d-sa, picituicgte
prin aceea cd sensul dat de notiunea
de tehnicd juridicd este arbitrar si
lipsit de preciziunea necesari unei
notiuni riguros stiintifice. De ase-
menea, nici definirea acestei nofiuni
prin examinarca diferitelor teorii
despre drept, atita vreme cit ea nu
arc un continut precis.

Adcviratele preliminarii in ldmu-
rirea acestei problemie o constituie
examinarca procedeului tehnic juridic,
care formeazi intr'un anume sens
ceca ce 8’ar putea numj ¢ sursa me-
todologicd » a notiunii de tchnicd
juridica.

Asa dar se impune mai intdi o
sistematizare si o clasificare a dife-
ritelor categorii de procedee tehnice
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juridice, constatate ca existind si
actionind in realitatea vie a drep-
tului. Ele pot fi sistematizate prin
ajutorul unei tipologii si printro
orientare generald in studiul diferi-
telor teorii interpretative in ceea ce
priveste procedeul tehnic juridic.

Referitor la tipologie d-1 Mano-
Icscu stabileste urmitoarele cate-
gorii de procedee tehnice juridice:
1) frauda; 2) deturnarea dela scop;
3) anticiparea ; 4) convertirea ;5) sub-
stitutivul; 6) fictiunea; 7) simula-
tia; 8) deghizarea; 9) constructia;
10) definitia; 11) subsumarea; 12)
conceptul; 13) tipizarea; 14) stan-
dardul; 15) institutia; 16) termino-
logia; 17) formele; 18) procedura;
19) proba; 20) sursa; 21) artificiul;
22) simbolul ; 23) actul, etec.

In ce priveste tcoriile despre pro-
cedeele juridice autorul distinge teo-
ria fictiunilor juridice, a fraudei la
lege si teoriile teleologice juridice.
Ultima problema— la care se referd
teoriile teleologice — aceea a rapor-
tului intre scop i mijloc, presupune

,Inci doud expliciri teoretice:

1. Cele referitoare la posibilitatea
de a realiza acelagi rezultat prin
diferite mijloace sau substilutivele gi

2. Problema autonomizdrii mijloa-
celor adicd condifionarea scopurilor
de cdtre mijloace.

Trecind dela mectodologie la teh-
nica juridici d-1 Manolescu stabilegte
originea wnofiunii de tehnicd juridicd
in aceea de magie, dind urmatoarele
caracteristice comune: 1) notiunea
de procedeu; 2) opunerea cu natura,
imitarea ei; 3) ideca cé ccea ce se
imagineazd se i realizeazi; 4) ideea
de remediu, etc.

Abia acum autorul trece la o exa-
minare critici a conceptiilor despre
drept, in care sunt implicate teorii
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despre tehnica juridicd stabilind ci
mai intii aceasta riméne o notiune
arbitrard in sistemele diferifilor gin-
ditori, de aceea este mult mai pru-
dent si fie consideratd ca o simpld
ipotezd de lucru, conjecturald.

Procedeul tehnic are urmitoarele
caractoristice: aceea a mijlocului
pentru atingerea unui scop, avind
deci un caracter de substitutiv frau-
dulos, este un artificiu si o conver-
tire frauduloasd de valori (fraudi).
Aceastd fiaudd poate fi insa benignd
sau malignd, incadrdndu-se in dife-
rite grade de lcit §i de dlicit.

Avand toate aceste caractere o
limitd in intrebuintarea procedeelor
tehnice juridice este indispensabild.
Ea se poate stabili si asigura prin
idealurile, semnificafitle st valorile
juridice, prin notiunile de juridici-
tate, socialitate §i legalitate, prin teh-
nologia $i deontologia, artelor juri-
dice si in sfirsit, prin constiinfa pro-
fesional@ gi social@ a juristilor.

Cu toate ci tchnica juridicd este
8i rdimine intotdeauna o fraudi, ea
este insi o «pia fraus», adicdi o
fraudid in scop inalt §i desinteresat,
o fraudd utili §i necesard pentru
realizarca vietii sociale. Mitul lui
Prometeu care a furat focul zeilor
81 I-a daruit oamenilor indreptateste
legenda dupi care frauda a apar-
{inut zeilor.

Lucrarea d-lui Manolescu inaugu-
reazd in drept— gi mai ales in
dreptul roménesc — o metodd gtiin-
pificd riguroasd si de perfect acord
eu metodologia stiintificd actuald.
Acest procedeu are urmitoarele
etape:

1. Stabilirea si sistematizarea do-
meniului de fapte, de obicei cu aju-
torul unor tipologii.

2. Constituirea ipotezei de lucru.
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3. Explicarea faptelor clasificate
cu ajutorul tipologiilor prin ipoteza
de lucru propusd gi verificarea ace-
stei ipoteze.

In acest sens lucrarea d-lui Ma-
nolescu este un adevirat memoriu
stitnfific, ce se remarcd prin precizia
gindirii si justefea concluziilor.

Suntem de pirere ci acest pro-
cedeu ar putea fi adoptat cu succes
de mul{i din specialigtii nostri in
materie de drept, care cxceleazd in
confruntarea dialecticid a diferitelor
teorii, avind drept unic criteriu afi-
nitatea cu unecle Bau saltele din
teorii.

Florian Nicolau

TRADUCERILE DOMNULUI
VICTOR EFTIMIU

Lipsa unor traduceri serioase se
simte mai ales in tcatiu. Un roman
sau o carte cu versuri poate astcpta
pind cind un amator priceput si
entuziast i5i va inchina munca sar-
cinci atit de dificile de a traduce,
romanul g poezia fiind mult mai
accesibile gi in original.

Fiindci o piesd de teatru se cere
neapirat jucati, este neaparat ne-
cesar ca ea sa fie tradusa. O asc-
menea necesitate nu este de loc un
motiv pentru & avea traduceri mai
bune in domeniul teatrului: graba
de a juca o piesd, importanta ce se
atribuie in chip exclusiv reprezen-
tirii ei, fac de multe ori ca tredu-
cerea unei piese sd fie trecuta cu
vederea, in pripi si fara atentia
cuvenita.

O astfel de neglijenfd este com-
plet nejustificatd, o traducere neco-
respunzitoare riscind si compro-



234

mitd eclementul esential al unei
piese: reprezentarea ei pe B8cena.
Mai ales cd o proastd traducere in
teatru poate falsifica mult mai mult
deciit o proastd traducere in roman
sau in poezie.

Intre opera originald si lector, in
cazul poeziei, existd un singur inter-
mediar: traducdtorul. Intre o piesi
de teatru gi spectator existd o serie
intreagd de factori intermediari:
traducétorul, regisorul gi actorii. So
intelege dar cd o proastd traducere
poate trece mult mai ugor neobser-
vatd pentru publicul neexperimentat
gi deci efectele ei pot fi mult mai
daunitoare.

Iatd de ce cele trei traduceri ale
dlui V. Eftimiu — Trei clasici
(Casa Scoalelor, 1944) — sunt de
un real folos vie}ii teatrale romé-
negti. In primul rind pentruca la
noi 8’a neglijat— chiar pe scena
Nationalului — teatrul clasic. $i, in
al doilea 1rind, pentrucd fard nicio
czitare, putem spune despre aceste
traduceri cd sunt realizate fira nicio
alterare a spiritului clasic, pe care
ni-1 desvidlue gi ni-1 impértigesc in
toatd splendoarea perfecfiunii sale.

Ceea ce se poate remarca din
primul moment in aceastd privinta,
este aderenta sincerd gi intelegerea
perfectd a clasicismului grecesc.

Amploarea profund omeneascd a
sentimentelor, si respiratia largi,
cuprinzitoare a ritmului sunt pre-
zente in fiecare pagind a traduce-
rilor d-lui Eftimiu. Nicio goviire in
aceastd privintd, niciun esec. Sim-
plitatea de marmurd a expresiei,
fraimintarea patetici dar lipsitd de
pozi a eroilor, §i mai ales stilul
retoric, amplu al dialogurilor atét
de deosebit de efectele pompoase,
poate mai colorate dar mai putin
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pure, maj pufin perfecte ale dramei
romantice, sunt caracteristicele per-
manente ale teatrului clasic, pe care
traducerile d-lui Eftimiu au reusit
sd le transpuni i si le redea ou
multa fidelitate.

Din punct de vedere tehnic, intc-
resant este de remarcat adaptarea
stilului §i expresiei la personalitatea
fiecireia din cei trei tragici greci.
In prefata la « Oidipos Tyranoss»,
d-1 Eftimiu spune: ¢« Ag fi putut
transpune pe Sofokles in prozi sau
in metrul original. Dar o lungs expe-
rien{di m’a invitat cd pentru tea-
trul de costum, haina indicatd este
versul pe care l-am folosit in ¢ Co-
cogul Negru», «Prometeu», ¢ The-
baida », « Atrizii»: alexandrinul.

Dinamismul alexandrinului, ca si
inviorarea ritmului prin actiunea
rimei, sunt adaptari tehnice foarte
fericite pentru vigoarea dramaticd
a lui Sofokles. Linigtea augustd in
care conflictele sunt deabia schifate
§i in care surpriza intrigilor lipseste,
este redatd in traducerea d-lui Ef-
timiu printr'un ritm lent, nerimat,
mai pastritor al tradifiei trilogiilor
caracteristicd lui Eshylos.

Proza mai vie, mai naturald a
traducerii ¢ Helena» ecste de ase-
menea perfect integrati atmosferei
mai pufin solemne si grave, incli-
natd uneori chiar spre burlesc §i
comic, ce se degaja din opera lui
Euripides.

Iatd motivele pentru care soco-
tim aceste traduceri din Eshylos
( BEumenidele, Sofokles (Edipos-T-
ran) §i Evripides (Helena) — drept
un fericit prilej de a transpune clasi
cismul teatrului grecesc in viata sce-
nicd roméneasci, intr’o formé auten-
ticd i animatd de o sincera pasiune.

Florian Nicolan



NOTE

UN JURNAL AL VIETIIL
CULTURALE, DATORIT
D-lui VICTOR EFTIMIU

Cartea d-lui Victor Eftimiu, Pri-
viri peste veacuri (Casa Scoalelor,
1944), poate fi, pe drept cuvént,
caracterizatd drept un jurnal in
care sunt fixate o serie de momente
din viaja noastrd culturald sau o
scrie de reflexii cu privire la desfa-
gurarea ei.

D-1 Eftimiu este un scriitor care
nu se inchide in propria sa persona-
litate, asa cum de obiceiu proce-
deazi literatii nogtri; d-sa & parti-
cipat activ la manifestirile sociale
ale culturii, cu un sim{ al integririi
in destinul ei, totdeauna prezent.

Din cartea aceasta se remarci nu
numai preocupirile pentru propria
d-sale artd, ci si interesul viu al
omului de culturd pentru manifesti-
rile spirituale ale intregei migcari
culturale.

O asemenea preocupare se Vi-
degte in cartea d-sale in diferite
forme: prin reliefarea unor momente
semnificative in evolutia istoriei so-
ciale sau culturale, prin caracteri-
zarea unor personalitdfi de seami
dela noi, sau prin prezentarea scrii-
torilor sau génditorilor din altc {ari.

Nu este vorba de comentarea unei
actualitdyi imediate i superficiale.
Aspecte din trecutul culturii sau
istoriei noastre se contopesc cu
fixarea momentelor actuale sau cu
tendintele spre viitor, intr'o sintezd
ce trece dincolo de sertarele tim-
pului, dind la iveald o perspectivid
cu mult mai largd §i mai cuprin-
zitoare.

Titlurile articolelor te surprind
ea un mozaic multicolor §i extrem
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de variat; impresia globali insd, pe
care }i-0 lasi cartea — asemenea mo-
zaicului dintr'o operi de artd—
este armonia unei conceptii clasice
si profund omenesti asupra manife-
starilor multiple ale culturii.

Florian Nicolaw

«CARTEA REFUGIATULUI
ARDELEAN »

In cadrul Fundatiei culturale re-
gale «Regele Mihai I» (Ciminul
cultural « Avram Iancu», al refu-
giatilor ardeleni, Bucuregti), au a-
pirut o serie de cirti ce oglindesc
viata §i activitatea refugiatilor ar-
deleni, sub aspectele ei sociale, poli-
tice gi culturale.

Astfel, in numarul patru al acestei
colectii, este publicatd o nuvela a
sceriitorului  ardelean Pavel Dan,
mort la Cluj in 1937. Iobagii con-
stitue un fragment al epopeei arde-
lene din vremurile de inceput ale
riscoalei lui Horia. Nuvela este o
adeviarata fresci a istoriei arde-
lenegti, in care viata taranilor ar-
deleni este infifigatd in aspectele ei
eroice. Scriitorul Pavel Dan este un
neintrecut povestitor al acestei vieti,
pline de atétea tragice dar biruitoare
frimantari. Rabdarea nemarginitd si
revolta plinid de dirzenie a {dranului
ardeclean, sunt zugrivite in aceasta
carte cu mult suflet gi cu dragoste
netarmurita.

Cartea cu poeme a d-lui Mihai
Beniuc: Oragul pierdut, fixeazd, de
asemenea, un moment trist al vietii
noastre nationale. In versurile d-lui
Beniuc sentimentele de o coplesi-
toare tristefe, se impletesc cu accen-
tele de dérza §i impetuoasa revoltd;
imaginea simbolici & ¢ oragului pier-
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dut », trezeste in sufletul de ardelean
al poetului, icoana plind de duiosie

o elegiacd a peisajului natal. Dar mult
mai puternici este suferinta plind
de obidi A ardeleanului:

Yoi trecitori aliturca de vreme,
De auziti cum céintecele plang
Sa gtiti ¢d *n miezul muntelui
adinc
Durerea roméneascd geme!

Calendarul refugiatului ardelean
este oglinda vie a lumii ardclenesti,
sub toate aspectele ei. O carte la
care colaboreazd toti fruntagii si
ciarturarii Ardealului; tofi acei care
n’au incetat o clipi de a lupta pentru
cauza sfintd a recuceririi acestui
scump pidmént rominesc. Este o
carte a carei scmnificatie nationald
e de o nespusi importanii pentru
viata noastrd culturald.

Am lisat la urmi caetul cu ver-
suri al marelui poet ardelean Oc-
tavian Goga. Cu toate cia dela apa-
ritia primului siu volum de poezii
au trecut treizeci gi opt de ani, sem-~
nificafia pocziei sale este mai actuald
decéit oricind. Dupd cum a insu-
fletit avintul luptitorilor din 1918,
poezia lui Octavian Goga cheami
la biruin{d pe ostagii cari au pornit
sid lupte acum din nou pentru Ar-
dealul rapit.

Florian Nicolau

DOUA CARTI ALE D-LUI
GABRIEL TEPELEA

Plugarii condeiers din Banat se
intituleazd o micd antologie a scrii-
torilor plugari din Banat, apiruti
sub ingrijirca scriitorului ardelean
Gabriel Tepelea. Cartea arc un aspect
inedit §i revelator pentru cultura
Winiteana. Ea desvalue nivelul cul-
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tural foarte ridicat al plugarilor din
Banat si totodatd nizuinta spre cul-
turd a tarinimii roméine.

Citind operele poetilor gi scriito-
rilor plugari din Banat, incerci un
sentiment de sincerd admiratie pen-
tru acesti oameni, la care nevoia de
culturd este atit de reali si de in-
tensi, fncit a biruit toate greuta-
tile, pe care le incearcd cei ce trebue
s munceascd tot timpul pentru
a trii.

Numdrul cinci al colectier « Cartea
refugiatulus  Ardelean » {Fundatia),
Culturali Regali Regele Mihai I
prezintd doud nuvele ale d-lui Gabriel
Tepelea. Scrise cu multd vigoare gi
suflu epic, aceste nuvele infafigeaza
un moment tragic in istoria Ardea-
lului: cedarea firid lupti a acestui
pimant rominesc in urma nedrep-
tului arbitraj dela Viena. Dar eroii
acestor nuvele— ce iIntruchipeaza
pe martirii ardeleni — au presimtit
momentul istoric de astazi: desro-
birea Ardealului. $i astdzi, cdnd ar-
matele noastre elibereazi acest pi-
mint roméinesc, reinvie amintirea
martirilor nogtri din 1941, rede-
steapta pitimirile si suferinjcle Ar-
delenilor din acele groasnice mo-
mcnte pe care le-au trait tofi Ro-
ménii.

Florian Nicolau

0 CARTE CU PROBEME DE
CULTURA

In prefata la lucrarea intitulatd
Orizonturi filosofice, d-1 Ton Zamfi-
rescu scrie: « Volumul de fatd reu-
negte o serie de conferinte, studii,
comunicari, referate, diri de seam4,
rostite ori publicate la diferite inter-
vale, in cursul ultimilor ani?».



NOTE

Poate cié multi dintre -cititori
gi-au pus aceastd intrebare: Este
oare absolut nccesar ci aceste arti-
cole, comunicdri, rcferate, dari de
seamd, etc. sd fie reunite intr'o
carte $i mai ales intr'o carte care
se intituleazi atit de vag, dar atat
de pretentios « Orizonturi Filoso-
ficen?

Pentru a preveni o asemenea in-
trebare din partea cititorilor, d-l
Zamfirescu adaogd imediat in pre-
fata lucririi d-sale: « Aparent ace-
stea au o infitfisare caleidoscopici.
Luate insi in totalitatea lor, se va
vedea ci fragmentele de aci pre-
zintd o unitate gi cd intregul lor
cuprins este strabatut de un fir
conducitor. Toate fdrd deosebire,
afirmd realitatea cullurii, tin sd-i
stabileascd acesteia un primat in or-
dinea viefii congtiente si pun in luming
ceva din temeturile filosofice ale apd-
rdrii eis.

De sigur cid tofi cititorii citind
rindurile de mai sus nu s’au mai
indoit o clipi de necesitatea unci
asemeneca carti; «¢afirmarea reali-
titii culturii», «primatul culturii»,
punerea in luminé a ceva din temeiu-
rile filosofice ale apdrdrii ei», sunt
problemc de o hotédritoare impor-
tan{d $i nimidnui nu i-ar fi trecut
prin minte si nege necesitatea unei
asemenea carfi.

Asa dar d-1 Jon Zamfirescu isi
propune sé apere cultura. Sarcina
aceasta atit de nobild dar si atét
de dificili presupune insi din partea
celui ce si-o asuméd o pregatire seri-
oasd si temeinica.

Are d-1 Zamfirescu o asemenea
pregatire ?

De sigur ci da, §i incd una foarte
originald, extrem de pufin doctd si
didactici fird prea multe citate,
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in sfirsit fara alte multe alte lucruri
care de obiceiu sunt socotite absolut
necesare unei asemenea pregatiri,
bazatd in chip exclusiv aproape pe
teoria lui Huxley asupra crizelor
culturii gi pe cartea d-rului Alexis
Carell asupra crizei omului.

D-1 Ton Zamfirescu mai are gi o
serie de alte cérfi pe care se ba-
zcazd, dar pe care nu le citeazd
probabil din modestie si pentru a
nu se putea spunec cid face paradi
de eruditie.

Celor cari ar fi inclinati si creadi
cé d-1 Zamfirescu n’a citit prea multi
filosofi pentru cd nu-i citeazi, le
putem da un exemplu edificator.
Astfel, la pagina 14, d-sa spune ur-
mitoarele: «In ultimd instantd,
gtiin{a reclams, nu lucruri, ci con-
ceptul lucrurilor. Prin toate mani-
festirile ei ea tinde la o rafionalizare
progresiva a realului. Asupra oricérei
trepte din desvoltarea ei ne-am opri,
ea ne va apirea ca un efort minunat
al mintii noastre, pentru a gasi sub
diversitatea atétor schimbiri apa-
rente, o identitate fundamentala. In
masura in care aspird la o recon-
structie a realului, potrivit legilor
ratiunii, gtiinfa urmeazi un mers as-
cendent spre deductie ».

Cine a cetit pe Mejerson, recu-
noagte imediat conceptia filosofului
francez i chiar caracteristica fra-
zelor sale. Aga dar, se vede clar ca
d-1 Zamfirescu, cu toatd pornirea
impotriva erudifiei, a cetit unele
ciarfi de filosofie, pe care insa nu le
citeazd din modestie, pentru ca nu
cumva 8i se spund ci d-sa face pa-
radid de eruditie.

Inarmat cu o pregitire atit de
tcmeinicd, dar mai ales atit de ori-
ginald, d-1 Zamfirescu s’a hotaiit sa
apere cultura. Prima intiebare care
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se impune, este urmitoarea: Impo-
triva cui apird §i afirmd d-sa rea-
litatea culturii?

In primul rind impotriva specta-
hgtilor. Specialistul este produsul
tehnicei fn elementul culturii, el
diformeazd cultura si o falsifica. Iata
ce spune d-sa despre specialigtiz
¢ Specialistul este un rezultat direct
al diviziunii muncii; despre aceasta
stim cd s’a extins si in domeniile
victii spirituale, tot atit ca in acclea
ale productiei materiale. Tendinta
utilitaristd, in mersul ei cuceritor,
a atins §i multe din ramurile inte-
lectualitdtii. Ca urmare, muncitorul
intelectual, a trebuit s imprumute,
din ce in ce mai mult, chipul specia-
listului. Acel maximum de rezultate,
urmiiit de tendinta utilitaristd, nu
poate fi obtinut oricum, ci prin apli-
carea unci convergente stricte asupra
unui domeniu anumit,adici a unui
domeniu de specialitate » (pag. 49).

De asemenea d-sa apiri cultura
impotriva tendinfclor reformatoare
girevolutionare: « . . .revolutionismul
idcologic sdruncind bazele clasice
ale culturii, valurile reformatoare
gubrezesc tradifia $i odatd cu aceasta,
slabesc scntimentul de sine ale in-
stitufiilor » (pag. 58).

Enciclopedistul, omul care stie
multe gi pe care d-1 Zamfirescu il
defineste ca pe un bazer de cuno-
stinje, prin care d-sa infclege pe
erudifi, este aspru caracterizat:
¢« Oamenii accgtia au uneori o sin-
gurd calitate: cd sunt muncitori.
insa munca lor este de cele mai
multe ori o muncd aproape fizica,
asprd i adeseori penibild; cu toate
sforfirile ei, o asemenea muncid nu
izbutegte sa ne spund nimic deosebit,
pentruca de fapt nici nu are in ea
eova din armonia §i din jocul de
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nuante al adeviratei viefi spirituale.
Privindu-i §i de aproape gi de de-
parte, oamenii din aceastd categorie
sunt extrem de neconvingitori im
tot ce spun, parcd trag cu plugul in
asfalt. Mintea lor e greoaie, viscoasi,
iar cunogtintele pe care le au, par
un balast imens, pe care ori nu
gtiu sd-1 intrebuinteze, ori il intre-
buinteazd sténgaci §i neconcludent »
(pag. 19).

Omul de laborator, tehnicianul,
sunt de asemenea adversari hotirifi
ai cultwrii. Recunoagtem aici in-
fluenta unor cérti de cdpitii a d-lui
Zamfirescu: romanele lui Huxley.

D-1 Zamfirescu devine original gi
curajos si se diferentiazd chiar si
de marii s3i maegtri Aldous Huxley
si Alexis Carrel, este in tipurile de
oameni de culturd, pe care le prec-
conizcazd d-sa.

Printre acestea, cele mai impor-
tante tipuri sunt: dilefantul i omul
instruit. Dacd privim pe diletant
prin prisma specialistului, un ase-
menea tip de om capitd un sens pe-
jorativ. Privit insd cu spirit larg si
cu simpatie, diletantul ne apare ca:
«In lumina acestuia, diletantul ne
apare ca un personaj interesant,
activ, iradiind in jurul lui o caldJi si
nuantatd viatd spirituald. Este un
tip intelectual, care meritdi si fie
cunoscut §i pretuit. Anume: este
omul care crede in valorile culturii,
care nutreste aspiratia nobild de a
cuprinde cu spiritul lui toate bunu-
rile vietii, care se .striduegte si in-
ménuncheze unitar aspectcle in apa-
rentd aga de variate si de discontinui
ale existentei. $i incd ceva: este un
om care di misura unor ndzuinti
generale, reprezentind astfel o epoci
intreagd, cu stilul, cu problemele si
desfdgurarile ei caracteristices (p. 50).
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AtAt de cald gi cu atita simpatie
vorbegte d-1 Zamfirescu de diletant,
inct induiogarea d-sale fa{d de un
asemcnea om provine de sigur din
afinitdti subiective, pe care structura
d-sale psihicé le are cu un asemenea
tip de ¢om de culturi »

Al doilea tip de om de culturi, pe
sare il preconizeazd autorul « Ori-
sonturilor » filosofice, este «omul
instruit». Tatd definitia pe care i-o
da d-sa ¢ A doua grupd, cea mai frec-
ventd §i cea care de fapt alcitucste
un ideal comun al pregédtirii noastre
pentru viatd, este grupa interesanti
i plind de semnificatie & aga numi-
tilor oameni instruiti».

Omul instruit nu gtie prea multe
lucruri, dar gtie destule pentru a avea
o0 icoand armonicd despre lume, pen-
tru a avea o structura mintald sen-
sibild in permanentd la cunostinte
noui i pentru a face din toate acestea
o bazdi morali §i un instrument po-
zitiv al actiunii lui in viati. Multe
sau putine, cite or fi, lucrurile pe
care le gtie ingd le gtie bine, lamu-
ritor, izbutind si strecoare in cle,
in totdeauna, o pasiune §i o convin-
gere drcaptd, activi» (pag. 21).
Exact acelagi lucru se poate spune
gi despre d-1 Zamfirescu: d-sa nu
stie prea multe lucruri, dar stie
destul pentru a scrie cirti de cul-
turi si pentru a-si «fiuri» o con-
ceptie desprec ulturd.

Astfel d-1 Zamfirescu, desi nu a
studiat fizica, biologia etc., stie insd
destule lucruri pentru a stabili ur-
mitoarea caracterizare a omului de
stiinti: «Insugirea de ciipetenie a
omului de stiintd este dragostea
pentru adevir». (Nimic mai ade-
viarat decdt aceastd definitie!) sau
« Neapirat, omul de gtiint{d trebue
ga fie adanc patrunzitor » (ceva mai
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original nici c& se putea spune despre
omul de stiinid, sau in sfirgit: ¢ omul
de gtiintd este, gi el, un pasionaty».
Aici d-1 Zamfirescu este generos si
plin de concesii pentru omul de
stiin{d. Este de sigur sdevirat ca
omul de gtiintd este un om de labo-
rator, un tehnician, un specialist,
dar toate aceste defecte d-1 Zamfi-
rescu le trece sub ticere sau le scuzi
cu multd generozitate.

De asemenes, cu toate ci d-1 Zam-
firescu nu gtie cd prefata lui Claude
Bernard este o adeviratd teorie a
metodei gtiintifice, prin faptul ci a
stabilit doud lucruri esentiale: cé
ceea ce oamenii de gtiin{d numesc
fapte, este in realitate un concept,
iar ceea ce ei numesc inductie, este
deducfie, d-sa stie destule lucruri
pentru a spune despre prefata lui
Claude Bernard: « . . .prin ce aizbutit
aceastd carte si cucercascd sufra-
giile intregii omeniri culte si sd ri-
méind incd pand astdzi de o nesdrun-
cinatd actualitate? Iatd prin cec:

Prin clasica ei simplitate; prin
faptul ci a fost scrisd de un om de
geniu si de munci, nu la inceputul
vietii, cind criteriile spiritului ome-
nesc sunt in fierberea plind de con-
tradictii a cdutdrilor, ci spre sfir-
situl ei atunci cdnd acestca s’au
agezat §i pot misura cu seninatate
intinderea rezultatclor ete. ete.».

In acelasi gen, fira a gti prea mult,
lucruri despre Auguste Comte, Berg-
son si alyi filosofi, d-1 Zamfirescu
stie destule lueruri ca sd-i caracte-
rizeze fird citate ¢i ¢ expuneri re-
zumative ».

Tatd, aga dar, cum intelege d-1
Zamfircscu si apere cultura §i mai
ales si pund in lumind ¢ceva d'n»
temeiurile filosofice ale apiririi ei.

Florian Nicolow
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CU PRIVIRE LA ISTORIA
ARDEALULUI

Lupta publicigtilor ardeleni pentru
recucerirea. Ardcalului igi giseste o
justd incoronare in momentele de
fati. Prin doud categorii de luptitori
Ardelenii au fost vajnici apa-
ratori ai roménismului: prin razboi-
nicii §i prin cérturarii lor.

Cunoscutul publicist Vasile Netea
evocd in cele doud lucréiri ale d-sale:
Dela Petru Maior la Octavian Goga
(ed. Cugetarea, 1944) si Figuri Ar-
delene (ed. Fundatiei Culturale Re-
gale Regele Mihai 1), istoria plind de
lupte a cirturarilor ardcleni, ai acelor
luptitori care au dus pe tiramul cul-
tural si social, una din cele mai
uriage lupte ale istoriei noastre.

Cartile d-lui V. Netea sunt scrise
cu suflet, cu pitrundere gi cu dra-
goste pentru Ardcal.

Este opera unui cérturar ardelean
al timpurilor de fatd, inchinati tre-
cutului inaintagilor sii.

Fl. Nic.

POEZIA TRUBADURILOR

Studiul despre Poezia Trubadu-
rilor, al d-lui $tefan Popescu, cu-
noscut noui prin poezia d-sale, cu
accente revolufionare $i sociale, ca-
pitd o vie actualitate in impreju-
ririle de astdzi. Acest studiu fixeazi
un moment al istoriei literare, im
care i5i poate dovedi originea poezia
sociala europeani.

Definind poezia trubadurilor ca o
poezie colectivi, d-1 $tefan Popescu
arata ca, desi individualismul si su-
biectivismul riméin prezente in opera
trubadurilor, poezia lor, firi a ex-
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prima direct framintarea maselor,
cdntd o stare de suflet colectivd.

Prin satirizarea viefii dela curte,
prin infifisarea acesteia cu alfi ochi
decit aceea ai cavalerilor de vita
nobild, poezia aceasta, cu tot carac-
terul ei aparent aristocratic, avea
in realitate afinitdti puternice cu
felul de a simti si de a gindi al po-
porului. Ea i§i avea adevdrata origine
in folllor gi adeviratul ecou in su-
fletul maselor.

Fl. Nic.

DIN PROBLEMELE
SOCIALE ALE TARANIMII

Cartea d-lui Miron Radu Paras-
chivescu: Pdine, Pdmént 3i Tdrans,
constitue o serie de reportagii sociale,
cu privire la citeva din problemele
celei mai mari categorti de muncitori
dela noi: {aranii.

Sunt demne de refinut doui as-
pecte fundamentale ale ciryii d-sale:
centrarca psihologiei tiranului in
jurul caracterizirii lui ca muncitor
al paméntului gi reliefareca ideilor
socialiste, altoite pc realitatea autoh-
tond @ satului roménesc.

Astfel de probleme sunt tratate cu
nervul gi cu pasiunea caracteristicd
celor = militeazi pentru progresul
social $1 economic al muncitorimii
noastre dela tari. Cartea oglindeste
un fenomen social de o covirsgitoare
importantd: « transfuzia dintre o ti-
nerefe innoitoare §i stirile de fapt
{inute pe loc, impiedecate, dela noi ».

Trebue si retinem, de asemenea gi
data aparitiei cirtii care poarté sem-
nificatia unei lupte duse in impre-
juriri protivnice: Octomvrie 1943.

Florian Nicolan



INCUNOSTIINTARE
PENTRU COLABORATORII NOSTRI

DIN CAUZA LIPSEI QENERALE DE HARTIE, REVISTA SE
VEDE OU REQRET IN IMPOSIBILITATE DE A MA! TIPARI
EXTRASE DIN STUDIILE APARUTE IN SUMARUL SAU,

COLABORATORII REVISTEI SUNT RUGATI CA, ODATA
OU MANUSORISELE TRIMISE, SA M NTIONEZE ADRESA
EXAOTA, UNDE SA LI SE EXPEDIEZE ONORARIUL g1, DACA
TMPREJURARILE PERMIT ACEASTA, PRIMA COREOCTURA.

IN CEL MULT TREI LUNI DELA DEPUNEREA FIECARUI
MANUSCRIS, AUTORUL VA PRIV RASPUNS DACA MANU-
SORISUL A FOST ACOCEPTAT SPRE PUBLICARE.DIN MOTIVE
FINANGCIARE, REDAOTIA NU 131 POATE LUA OBLIGATIA
DE A RASPUNDE $1 CELOR ALE OAROR MANUSCRISE NU
AU FOST ACOEPTATE.

’MANUSORISELE ACCEPTATE VOR Fl PUBLICATE DUPA
NEOCESITATILE DE ORDIN REDACTIONAL. -

MANUSORISELE NEPUBLICATE NU S8E INAPOIAZA
AUTORUL CONSIDERANDU-SE OBLIGAT 8A-81 PASTREZE
COPIILE NECESARE.




EDITUREA FUNDATIEI REGELE MIHAII

Anunii aparifla urmitoarelor volume care se gisese in libriiriile din Cspitsla
gi din intreaga ford:

ARGHEZ] TUDOR Versuri, ed. 111 adfiogitd

BACOVIA G, Opere

BARBULESCU N, Din tainele derivatelor

BENIUC M. Poezii

BLAGA LUCIAN - Trilogia culturii

BLAGA LUCIAN " Trilogia cunoasterii

BRONTE E. ) -+ La rdscruce de vénturi, ed, I1

BYRD R. AMIRAL Singur, traducere din limba englezi de B. Brezeanu

CARAGEALE 1. L. Opere, vol. VII — Corespondenta — editie Ingrijtd de
S. Cioculescu

CARTOJAN N. Istoria literaturii romdne vechi, vol. 11

CAZIMIR OTILIA A murit Luchi

CONSTANTINESCU N. P, Ing. Enciclopedia inventiunilor tehnice, vol. 11

DAN PAVEL Urcan bdtrénul, ed. 11

EMINESCU M. Opere, vol., 11, editie critici ingriiita de Perpessicius

EMINESCU M. Opere, vol, 111, editie criticd ingrijitd de Perpessicius

FRANKLIN B. Autobiografie, trad, din limba engle2i de Pr. Gildiu

GALACTION GALA Rita Crdita

HELIADE RADULESCU 1.  Opere, vol, 11, editie ingrijitd de Prof. D. Popovici

HOGAS C. Pe drumuri de munte

INSTITUTUL CANTACUZINO Manuai de boli infectioase, ed. 11

IOSIF ST. O. Poczii, ed. 11

LOPE DE VEGA 7 Fata cu urciorul §i Tdrdncuta din Getafé

MACEDONSKI AL. Opere, vol. 111, editie ingrijitd de Prof. T. Vianu

MINULESCU 1. Versuri, editia 11-a

MUNTEANU, B, - Dela metodd la cunoasterea literard

OPRESCU GH. Grafica romdneascd in secolul al XIX-lea

OPRESCU GH. Pictura romdneascd fn secolul al XIX-lea, editia 11-a

PETRESCU CAMIL : Transcendentalia

PILLAT ION Poezii — 3 volume

POPESCU.VOITESTI 1. Dr. Prof. Notiuni de geologie
POPESCU-VOITESTI 1. Dr. Prof, Petrolul romdnesc
POPESCU-VOITESTI 1. Dr. Prof. Sarea regiunilor carpatice

ROSETTI AL, Istoria limbii romdne, vol. 11, ed. 1I-a
SADOVEANU M., Neamul Soimdrestilor B

SADOVEANU M, Opere, vol. 111 -
SADOVEANU M. Soimii

VOICULESCU V, Poexzii

MONITORUL OFICIAL §I IMPRIMERIILE BTATULULIMPRIM ERIA NATIONALL.—C,25.576

120 Lei



