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C A R A C T E R U L

Pentru cine a urmărit atent viaţa ultimelor noastre decenii 
sub îndoitul aspect al faptei practice de însemnătate socială 
şi al creaţiunii pur spirituale, problema caracterului apare ca 
însăşi pârghia destinului nostru.

In sistemele de filosofie a istoriei, unii gânditori au pus accentul 
pe conceptul de providenţă divină, alţii pe ideea de libertate 
etc., etc. La noi, generaţia vizionarilor renaşterii ardelene sublinia 
ideea de luminare a maselor; generaţia dela 1840 a privit întreaga 
istorie a Românilor, cu luminile şi umbrele ei, ca o ilustrare a 
împlinirii idealurilor sociale ale vremii. Astfel, Cântarea României 
de A. R u s s o  şi Istoria Românilor sub Mihai Vodă Viteazul 
de N.  B ă l c e s c u  ilustrează mărimea şi decadenţa fazelor 
noastre istorice, prin creşterea şi descreşterea cultului pentru 
libertate şi dreptate.

Dar dincolo de aspectele ideologiei mereu în prefacere, con
siderând în chip critic preblemele proprii româneşti, trebue 
să recunoaştem necesitatea de a valorifica faptele raportân- 
du-le la acest punct de maximă convergenţă care este carac
terul şi prin care se îmbină viaţa socială şi trăsăturile indivi
duale.

Voi dedica problemei acesteia două capitole care se întregesc. 
In primul, voi privi fapta legată de resorturile spirituale ale con
ducerii omului în război. Intr’al doilea, voi privi realizarea 
operei de creaţiune înaltă, în primul rând raportul dintre caracter 
şi poezie.
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I

CARACTER ŞI CÂRMUIRE

Pe baza studiilor mele de folclor, mi s’a făcutTn 1919 onoarea 
de a fi chemat de Marele Stat Major să dau promoţiilor de atunci 
ale Şcolii Superioare de Război o sistematizare psihologică a 
războiului pentru unitatea naţională. Pentrucă un cercetător 
nu poate face toate investigaţiile, câte sunt posibile, iar biblio
grafia străină îmi oferea prea puţin, am recurs la metodele dove
dite rodnice în ceea ce Englezii numesc folklore, iar Germanii 
Volkskunde, ştiinţa despre popor, luând cuvântul în înţelesul 
lui larg. Am făcut deci apel la bogatele trăiri ale promoţiilor 
26 şi 27 ale acestei Şcoli, alcătuite din încercaţi combatanţi, 
astăzi conducători ai destinelor noastre ostăşeşti.

Pentru ca să-mi asigur o bază obiectivă de selecţie a mate
rialului, am căutat să organizez experienţa de atunci cu ajutorul 
unor anchete în care, precizând unele întrebări, am lăsat libertatea 
răspunsurilor, aşa încât acestea să nu fie întru nimic turburate 
de vălul consideraţiilor teoretice. Realitatea însăşi trebuia să fie 
lăsată să vorbească nestânjenit, atunci când amintirile erau încă 
proaspete.

Rezultatul investigaţiilor a fost concretizat în cartea Aspectul 
psihologic al răsboiului apărută în anul 1922 şi care a alcătuit 
baza cursurilor de psihologie ţinute timp de 10  ani la această 
înaltă Instituţie 1). Lucrarea a fost privită de unii conducători 
ai oştirii noastre ca o primă încercare de doctrină românească 
a omului în război. Gândul călăuzitor a fost să cercetez fac
torii sufleteşti ai înfrângerii, care ne dusese pe marginea pră- 
pastiei, şi apoi să pun în lumină acele resorturi prin care am biruit *)

*) Titlul acesta: A sp ectu l psihologic al războiului marchează opoziţia faţă 
de metodele şi vederile cuprinse sub acelaşi titlu într’un capitol din lucrarea 
d lui D. Guşti ,  Sociologia  războiului.

Pe temelia aceasta de generalităţi, nu se putea clădi. Era firesc să nu pot 
cita nimio dintr’această lucrare străbătută de numeroase puncte de exola- 
maţie— ale autorului, care mărturiseşte totuşi că «je ne propose rien, je 
n’Lmpose rien: j’expose ». . .  Lucrarea aceasta m’a întărit în convingerea că 
era necesar să aplic războiului pentru unitatea naţională metodele ştiinţei 
despre popor— Volkskunde.
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destrămarea, învrednicindu-ne a ne înălţa din infernul înfrân
gerii prin purgatoriul refacerii, la înfăptuirea unităţii noastre 
naţionale.

Făcându-mi-se onoarea de către conducerea acestei Şcoli de a 
fi invitat să ţin în Aprilie şi Noemvrie 1943, în faţa celor mai 
încercate promoţii, un număr de prelegeri, mi-am recitit cartea 
pentru a vedea ce este caduc şi ce dăinueşte, aşa încât partea 
rezistentă să rămână temelie pentru preocupările noi. Mi-am 
dat astfel seama că partea vestejită şi depăşită prin progresele 
ştiinţei este aceea a teoriei şi abstracţiei; iar partea vie este aceea 
în care am izbutit să captez însăşi viaţa, chiar atunci când pulsul 
ei ar părea că este în contrazicere cu unele cerinţe normative 
sau teoretice.

Mai presus de toate, un lucru rămâne: primatul factorilor 
sufleteşti. Dincolo de orice puşcă, orice tun, mitralieră, tanc şi 
avion, stă arma aceasta hotărîtoare: un suflet de om. Şi cu cât 
un popor e aşezat în situaţie geografică mai grea sau se află în 
inferioritate numerică şi tehnică, el cu atât mai mult trebue să 
facă apel la Generalul Psihologos.

Cartea din 1922 a pus în lumină principalele resorturi sufle
teşti ale omului în luptă, iar capitolul întitulat Şeful a subliniat 
calităţile care îl impun cu necesitate. Astăzi, este necesar să arăt 
cum factorii sufleteşti superiori dobândesc tot relieful grupându-se 
în chip firesc în jurul acestui centru de maximă convergenţă: 
c a r a c t e r u l .

In teoria războiului, cunosc două păreri opuse, dincolo de care 
stau două lumi şi două concepţii. Cine vrea să se adâncească în 
caracterologia poporului rus, nu va scoate mult folos din cărţi 
de tipul L ’âme russe şi nici chiar din studii de sociologie ca acelea 
atât de documentate ale lui T h. G. M a s a r y k :  Zur rus- 
sischen Geschihis- und Religionsphilosophie. In schimb, va citi cu 
mare folos vestitul roman Război şi pace al lui T o 1 s t o i, care 
zugrăveşte măiestrit războiul Ruşilor cu Napoleon I. Cartea 
aceasta cuprinde, ca un fel de anexă, o filosofie a războiului, 
potrivit căreia marile lupte apar ca aspecte oarecum cosmice, 
în care nu poţi prevedea şi nici măcar observa decât stricte 
aspecte parţiale. Războiul este o nesfârşită înşiruire de situaţii



6 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

care se desfăşoară haotic. Iar tacticianul care anticipează acest 
fel de a fi este vestitul general rus Kutuzof.

In opoziţie cu această teorie, stă concepţia apuseană a lui 
C l a u s e w i t z .  După el, totul se întâmplă din motive necesare, 
fără spaţii şi întâmplări neutrale. In concepţia aceasta, războiul 
este un tot care nu poate să fie divizat, ale cărui membre (izbân- 
zile parţiale) nu au valoare decât în raport cu totalitatea. In 
acest chip, acţiunile şi victoriile parţiale nu însemnează prin ele 
decât prea puţin, căci numai subordonate configuraţiei şi cerin
ţelor generale, dominate de izbândă, îşi dobândesc sensul.

Generalii care reprezintă acest fel de a vedea sunt F r e -  
d e r i c  c e l  M a r e  şi N a p o l e o n ,  pe experienţa cărora 
se întemeiază Clausewitz. In centrul vederilor lui Tolstoi stă 
concepţia mistică a spaţiului şi a maselor. In centrul concepţiei 
lui Clausewitz stă caracterul înălţat la valoarea de persona
litate.

Ideile lui Clausewitz, în deosebi cele din lucrarea sa devenită 
clasică, Vom Kriege, sunt astăzi considerate ca cea mai de seamă 
concepţie despre primatul sufletescului în război, deci al carac
terului în conducere. Iar de curând un psiholog preţueşte con
ceptul despre războiul văzut ca o configuraţie totală —  drept o 
anticipare a vederilor moderne despre configuraţie (W. M e t z -  
g e r ,  Psychologie, 1941).

Iată în ce chip strategul german pune în lumină valoarea 
caracterului. « Prin caracter sau tărie de caracter, denumim 
perseverenţa într’o convingere, indiferent dacă aceasta este 
rezultatul judecăţii proprii sau a unei alte persoane, dacă e 
urmarea unui principiu, a unei păreri momentane sau a unei 
inspiraţiuni».

Extinzând izvorul convingerii şi la aceea purceasă dela alţii, 
cugetătorul ţine seamă de împrejurările omului în luptă, care de 
cele mai multe ori este executorul unei concepţii cu care s’a 
identificat.

Dominanta rămâne statornicia. «D e sigur, despre un om, 
care-şi schimbă părerile în fiecare moment, nu se poate spune 
că are caracter, chiar dacă aceste schimbări ar proveni numai 
din convingere personală. Rezultă că numai oamenii cu păreri 
statornice au caracter ».
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Dacă în conducerea războiului este un consensus de a se pune 
atât de mult preţ pe caracter, este pentrucă în luptă nu încap 
amânări, oportunisme şi nici apelul la viitorime, ca în literatură. 
Pentru ostaş, acum şi aici se hotărăşte: izbândă sau dezastru.

Faptul că oştirea este o forţă organizată dă şi criteriul pentru 
a judeca părerea, pe cât de răspândită, pe atât de primejdioasă, 
că psihologia mulţimilor este cheia izbânzilor militare. Astfel, 
cea dintâi lucrare de psihologie militară, nu numai la noi, dar 
în întreaga literatură europeană, aceea a doctorului C â m 
p e a n  u, publicată în limba franceză cu o prefaţă laudativă 
de T h. R  i b o t şi tradusă în mai multe limbi, punând temei 
pe psihologia mulţimilor, susţine că succesul în război atârnă 
de transformarea regresivă a indivizilor într’o stare caracterizată 
prin eliminarea a tot ceea ce este însuşire personală. Redusă 
la ceea ce autorul numeşte « proces de animalizare », o formaţiune 
militară devine ceva asemănător cu o forţă elementară pe care 
o arunci asupra vrăjmaşului. Dar mulţimea este amorfă 
şi schimbătoare. Prin faptul că oştirea are la bază un sistem de 
organizare şi face apel la însuşirile de iniţiativă şi personalitate, 
ea este negaţiunea spiritului gloatelor. Dacă este necesar ca 
unităţi să se transforme în mulţime, Ucestea sunt ale adver
sarului. Iar mişcările de răsvrătire nu sunt primejdioase în faza 
de amorfă manifestare a maselor, ci numai în măsura în care acestea 
dobândesc un centru de organizare prin revoluţionarul în stare 
să le stăpânească.

Dacă mulţimea este negaţiunea caracterului, există o altă 
latură prin care se relevează aspecte statornice: spiritul etnic, 
aşa cum îl descifrăm din manifestările cu caracter obştesc.

O altă părere de largă circulaţie este aceea care vede în 
e n t u s i a s m  cheia victoriilor. Şi aceasta trebue să fie privită 
cu spirit critic. Fără a tăgădui puterea avântului, vom conveni 
că entusiasmul nu este o stare de lungă durată. Dimpotrivă, 
fiind cea mai intensă dintre toate, ea se istoveşte repede. In 
încleştările de astăzi, entusiasmul e stârnit mai ales de suc
cesele iniţiale şi rapide.' Intr’o excelentă revistă germană, închi
nată vieţii ostăşeşti şi intitulată Soldatentum, în fruntea numă
rului de 1 Ianuarie 1940, stă un articol cu m otto: Begeisterung



s REVISTA FUNDAŢIILOR RECAI.B

ist alles. Aceasta se potriveşte pentru războiul-fulger; însă când 
intrăm în faza războiului de durată, altele sunt calităţile necesare, 
bunăoară tot ce se află în câmpul semantic al cuvântului Ausdautr, 
însuşirea de a fi s t a t o r n i c  în sforţare.

Din punctul de vedere al caracterologici etnice, poporul român 
nu este nici mai entusiast nici mai puţin entusiast decât altele. 
In firea poporului stă în schimb o preţioasă însuşire pe care 
conducătorul în război e chemat s’o folosească: liniştea cu care 
în deosebi săteanul priveşte situaţiile, chiar pe cele mai grele. 
Pe vremuri, a făcut senzaţie observaţia C a r m e n  S y l v e i  
care punea în lumină trăsătura de nil admirări a ţăranilor noştri. 
Nu este aici nepăsarea, ci calmul acelei părţi din populaţie care, 
fiind un produs al mileniilor, priveşte întâmplările ca ceva firesc, 
la fel cu tot ce se întâmplă în natură.

In firea poporului nostru sunt două trăsături care pare că 
se exclud. Deoparte individualismul, de altă parte nevoia de 
încadrare în obşte. Trăsături de individualism apar şi la alte 
popoare, bunăoară la poporul german, aşa cum le-a observat 
G o e t h e ;  iar într’un grad şi mai accentuat, la cel englez. Şi 
totuşi, printr’o nevoie de compensaţie, ambele popoare sunt 
exemple de simţ organic al vieţii sociale. La fel şi săteanul nostru, 
dar sub alte forme. îndeletnicirea păstorească a desvoltat cuta 
individualistă la noi. Ciobanul trebuind să se împrăştie pe spa- 
ţiuri largi, aşa încât păşunea pe unde trece el să nti mai fi fost 
călcată de alţii, —  s’a deprins cu o viaţă de izolare prielnică indi
vidualismului, în sens că nu-i convenea să fie cârmuit de alte 
cerinţe decât acelea ale propriei îndeletniciri.

La aceasta s’a adăogat faptul că poporul român a trăit pe 
spaţii largi, cu imense păduri şi având o populaţie rară. împre
jurări prielnice izolării şi trăsăturilor de individualism.

Dar după cum navigatorul englez, absent cea mai mare parte 
din timp de acasă, a simţit nevoia conservatoare a unei ordini 
statornice în patrie, tot astfel păstorii noştri s’au simţit cu atât 
mai mult legaţi de păstrarea formelor îndatinate, cu cât cea mai 
mare parte din timp hălăduiau în depărtări. De aici izvorăşte 
în mare parte conservatismul nostru şi organizarea vieţii satelor 
în tiparele îndatinate, în care individul dispare, rămânând numai 
funcţiunea lui.
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Dintre forţele sociale de coeziune, o m e n i a  şi d r e p 
t a t e a  cer să fie privite de aproape.

Pentrucă vremurile noastre sunt caracterizate printr’o t e n 
d i n ţ ă  d e  r i d i c a r e  a m a s s e l o r ,  iar omul care a 
îmbrăcat uniforma are, oricare i-ar fi gradul, o soartă comună 
cu a obştei sub forma ei militară, conducerea războiului trebue 
să ţină seamă de aceste cerinţe menite să cimenteze unitatea 
sufletească a luptătorului.

In primul rând aşez d r e p t a t e a  s o c i a l ă .  Pentru a 
ilustra rolul ei, în lucrarea citată am dat exemple care arată cum 
comandanţii unor unităţi au simţit că deficienţele dreptăţii 
însemnează o diminuare a forţii de coeziune sufletească. Ostaşul 
care vede că cei rămaşi la vatră, văduve, orfani nu sunt deajuns 
ocrotiţi de lege, simte o apăsare sufletească pe care comandantul 
de caracter şi iniţiativă trebue s’o înlăture, pentru a face din 
unitatea lui un tot gata să înfrunte orice încercări.

Războiul dându-se astăzi între toate forţele organizate ale 
unui neam şi acelea ale adversarului, este clar că poporul cu o 
mai dreaptă alcătuire socială şi cu instituţii de chezăşie, îşi va 
apăra bunurile concretizate în stat cu cea mai mare înverşunare. 
Subliniind acestea în lucrarea din 1922, afirmam: «Munca e 
temelia formelor sociale ale viitorului. Preţuirea, răsplătirea ei 
este ceva sfânt, — iată marea forţă socială care, contopindu-se cu 
instinctul de familie, vă înălţa conştiinţa morală în luptele viitoare». 
Cu atât mai mult cuvintele acestea sunt adevărate astăzi.

Numai un comandant om de caracter poate avea iniţiativa 
şi răspunderea de a lucra în cadrul dreptăţii sociale, atunci când 
simte că în sectorul său măsurile sunt o platformă militară.

In strânsă legătură cu problema socială, se cuvine să dăm 
o deosebită atenţie instinctelor şi sentimentelor de proprietate 
şi familie, nu pentru foloasele individuale, dar pentru funcţiu
nile lor sociale. Proprietate nu este numai pământ, casă, plug, 
pădure, dar toate deprinderile şi legăturile morale, fără de care 
individul s’ar simţi rupt din comunitate şi n ’ar înţelege viaţa. 
Intre altele, tot ceea ce este sevă locală, din care creşte treptat 
imaginea totală: patria.

Conducerea fiind expresia neamului, trebue să ţină seamă 
de trăsăturile de caracter etnic. După cum străvechiul Anteu
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îşi scotea puterile din contactul cu pământul, tot astfel ostaşul 
nostru îşi simte resorturile sufleteşti întregi, atunci când stă pe 
pământul său şi pe spaţiul vechilor migraţiuni păstoreşti. Cea 
dintâi trăsătură de caracter anunţătoare a neamului nostru a 
fost nepărăsirea Daciei.

De bună seamă că dintre toate grijile aceea de copii e cea 
mai chinuitoare. Adesea am înregistrat afirmări ca următoarea: 
« majoritatea exclamaţiilor celor răniţi pe câmpul de luptă s’a 
referit la cop ii». Aici este însăşi pârghia biologică a neamului. 
De aceea este o trăsătură de caracter colectiv grija de orfani 
şi văduve. Combatantul care vede în jurul lui că se poate încrede 
în ocrotirea obştească, atunci când el ar cădea în luptă, este eliberat 
de cea mai apăsătoare dintre griji şi cel care trece se simte inte
grat în obştea care rămâne.

Există deci o strânsă legătură între starea de spirit a frontului 
şi stările de acasă. Un ochi pătrunzător ar putea descifra din 
anumite trăsături de caracter ale vieţii din interior semnaliza
torul destinului pe câmpul de luptă şi invers.

Pe linia siguranţei familiei, o parte din tăria Germaniei de 
astăzi stă în faptul că, sub raportul economic, fiecare cetăţean 
îşi are asigurată partea absblut necesară din bunurile vieţii. 
Ca într’o operă de artă, toate elementele naţionale fac un tot 
din care, dacă se turbură ceva, întregul suferă.

Un alt aspect al omogenităţii este c u t a  p r o v i n c i a l ă  
a unităţilor. Având aici o problemă de psihologie diferenţială, 
firea munteană, bănăţeană, olteană, ardeleană şi moldoveană 
se cuvine să fie luate în consideraţie. Realitatea naţională care a 
rezistat acţiunii disolvante străine nu este limba noastră cultă 
şi nici conştiinţa abstractă a românismului, ci însuşirile locale, 
provinciale, hrănite de seva unei desvoltări de Veacuri. Dela 
această realitate se cuvine să plecăm, pe ea trebue să clădim, con
duşi de imperativul că aspectele provinciale sunt feţe ale acelei 
unităţi organice: firea neamului. Când compari deosebirile noastre 
provinciale cu acelea ale altor neamuri, îţi dai seamă că la noi 
ele nu se pot diviza sufleteşte.

Indiferent de provincie, este în neamul românesc o trăsătură 
de ospitalitate, de a fi binevoitor faţă de străin. Departe de a în
semna nevoia de a fi tutelat, aceasta vine din încrederea în pro
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priile puteri. Este înclinarea de a ne pune în lumină comparativ 
însuşirile şi de a nu rămânea mai pe jos. Pentrucă generozitatea 
este o trăsătură caracteristică a poporului nostru, calea pe care 
străinul ne poate cuceri inimile este nu impunerea, ci atitudinea 
care la generozitate răspunde cu generozitate.

Din mărturiile războiului trecut, bunăoară ale maiorului de 
atunci Şteflea Ilie, se vede cât de sensibil este sufletul româ
nesc şi cum poate să fie câştigat prin mărturii de prietenie, care 
cimentează credinţa celor ce se sacrifică pentru victoria comună. 
Şi dimpotrivă, rezerva, nepăsarea aliaţilor de atunci a fost un 
factor deprimant. înainte de trădarea Ruşilor, izbise atitudinea 
lor de aşa zis protector, acel: niet tavarăş, protiedor, prin care 
voiau să-şi impue superioritatea.

Netăgăduit că, faţă de popoarele apusene romanice şi ger
manice, există în caracterul românesc şi anumite trăsături pro
prii Orientului. Dar tocmai acest fond, ca şi cel traco-iliric, duce 
la o calitate de care conducătorul şi aliatul trebue să ţină seamă: 
c r e d i n ţ a ,  însuşirea pe care Germanii o preţuesc sub nu
mele de Treue. Când ştii să-i cucereşti sufletul şi să-i faci dreptate, 
coborîtorul traco-iliric îli rămâne credincios. De aceea, îşi schimbă 
cu greu sentimentele, dar, odată câştigat, te poţi bizui pe el tot
deauna.

Vicisitudinile istoriei au putut crea uneori aparenţa oportu
nismului, care se mlădie după cum bate vântul, Dar gestul autoh
ton al lui Decebal, care mai bine se distruge decât să primească 
o definitivă robie străină, a revenit necontenit în istoria noastră; 
şi în împrejurările de faţă continuă a ne cârmui din adâncuri 
ancestrale. Este o trăsătură de caracter: în faţa marilor pro
bleme ale existenţei, cum este războiul actual, o hotărîre odată 
luată trebue dusă până la capăt, sub pedeapsa de a fi despreţuit 
de forul tău interior, de aliaţi ca şi de vrăjmaşi. Şi aici se aplică acel 
cuvânt al Evangheliei: cine stărueşte până la capăt este mântuit.

Fireşte, o trăsătură de caracter al unui popor este şi senti
mentul dinastic, pârghie a coeziunii morale şi a rezistenţei. E 
tipic proverbul nostru: schimbarea domnilor, bucuria nebunilor. 
O dinastie este un mare capital moral, în care generaţiile îşi 
concretizează cuceririle. Spiritul dinastic reprezintă continuitate, 
izbăvire de intrigi, solidaritate.
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întregul nostru folclor, chiar atunci când zugrăveşte Voievozi 
uşurateci, este pătruns de evlavie faţă de monarhul care trebue 
să rămână intangibil.

Familia şi rasa prin care timp de veacuri s’a săvârşit func
ţiunea de a conduce oferă garanţii de caracter. Istoricul şi criti
cul literar H. T a i n e în cartea sa Les origines de Ia France 
contemporaine, afirma că distrugerea aristocraţiei franceze şi 
executarea familiei regale, săvârşite de revoluţie, au dat semna
lul decadenţei pe care o prevedea. Spre deosebire de poporul 
francez, Germanii au continuat să vadă în monarh un simbol 
naţional; ei nu şi-au distrus aristocraţia, care împotriva apa
renţelor are şi astăzi un rol conducător.

Caracterul nu este însă un apanagiu al marilor familii. Apare 
adesea şi în acele pături care au o desvoltare organică. Individul 
format în cadrul unei ordini fireşti are cuta necesară pentru 
a preţui unitatea în manifestări. Eroul dela Mărăşeşti, Generalul 
Cristescu, era fiu de ţărani din Argeş. Cel care-şi crează el hrisovul 
de nobleţe are conştiinţa că este începător de tradiţie familiară 
şi ca atare simte îndemnul de a fi la înălţimea coborîtorilor aleşi 
ai vechilor familii. Caracterul nefiind un şablon, diversitatea 
originilor sociale implică virtualităţi felurite, a căror desvoltare 
este necesară, întru cât războiul cere multiple funcţiuni şi cel 
destoinic pentru una nu este potrivit şi pentru alta. Egalizarea 
socială, crearea unei pături-standard, aşa cum sunt obiectele 
uzuale, nu este prielnică tipurilor multiple de caracter, aşa încât 
vin împrejurări când cauţi omul de caracter şi nu-1 găseşti, pen- 
trucă ai stârpit posibilităţile multiple şi ai vrut să ai un singur 
tipar de oameni.

Toate consideraţiunile acestea ne duc la p s i h o l o g i a  
d i f e r e n ţ i a l ă  a f i e c ă r u i  p o p o r  şi a feluritelor forme 
de Stat.

Dintre filosofii istoriei, cel dintâi care şi-a pus problema 
resorturilor morale proprii fiecărei forme a vieţii de Stat a fost 
M o n t e s q u i e u .  "El credea că onoarea este suportul monar
hiei, iar datoria suportul republicei. De fapt, ambele sentimente 
iau forme felurite, după caracterul popoarelor şi al vremilor.

Ar fi greşit să identificăm sentimentul onoarei în sens fran
cez medieval cu acela sub Ludovic al XlV-lea sau sub Napo-



CARACTERUL 13

leon I. Dar, dincolo de deosebiri, este un fond general omenesc. 
Esenţa onoarei este afirmarea calităţilor morale care te integrează 
cu demnitate într’un tot. Sub forma ei înaltă, o n o a r e a e  acea 
stare de demnitate morală care se naşte din nevoia de a ne şti 
preţuiţi nu numai de noi, dar şi de ceilalţi. După cum literatura 
franceză ţine constant seama de părerea şi înclinările celor care 
o recepţionează, ca şi cum ar fi auditori, şi după cum limba, în 
deosebi sintaxa, ţine seama de ceea ce un cunoscător numeşte 
« Einstellung auf den H orer», tot astfel societatea franceză a 
ţinut seamă, în chip deosebit, de valorificarea prin onoare.

Funcţiunea socială a onoarei la poporul francez nu vine din 
înclinarea meridionalului de a fi văzut, aprobat, admirat, dar 
din întreaga directivă a culturii franceze. Literatura, poezia, fi- 
losofia, ideologiile politice au pus de secole onoarea în fruntea 
valorilor.

Cel dintâi monument literar caracteristic acestui popor Chan- 
son de Roland, preamăreşte în vestitul Paladin întruparea onoarei.

Literatura medievală preţueşte onoarea ca o supremă întru
pare a demnităţii. După ce Renaşterea aduce forme literare 
nouă, cea dintâi creaţiune clasică este Le Cid, în care onoarea 
apare ca bunul sufletesc intangibil. Diagrame făcute asupra 
frecvenţei reprezentărilor dramatice arată că, în timpul războiu
lui trecut, autorul clasic cel mai des reprezentant şi mai gustat 
în Franţa a fost C o r n e i 11 e, a cărui operă este, sub felurite 
aspecte, preamărirea onoarei. Napoleon spunea că, dacă ar trăi 
Corneille, l-ar face Pair de France. Când la 1830, literatura fran
ceză este la o răspântie şi o nouă operă reprezentativă stârneşte 
entusiasmul, piesa-stindard a generaţiei romanticilor este Her- 
nani a lui V. H u g o, în care eroul, un bandit, luptă pe terenul 
onoarei cu însuşi monarhul Cai ol al V-lea. La fiecare nouă treaptă 
în desvoltarea literaturii franceze, primul motiv care a găsit 
larg răsunet în public a fost preamărirea onoarei. In drama 
burgheză creată de E m i l e  A u g i e r ,  aceea care a avut un 
mai larg răsunet este Le fils de Giboyer, în care eroul, fiul unui 
declasat, ridică în faţa aristocraţiei demnitatea şi onoarea pătu- 
rei burgheze pe care o reprezintă.

Aceeaşi trăsătură de caracter şi în viaţa politică, în care It 
point d'honneur şi la preseance au fost punctele cardinale. Cu-
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vântul din captivitate al lui Francisc I: Tout est perdu, hors 
l ’honneur, departe de a fi panaş, reprezintă o răspicată poziţie 
faţă de existenţă. Şi în timpul frământărilor feudale şi la apogeul 
monarhiei franceze şi sub republică, punctul de onoare a rămas 
un îndreptar statornic. Când din vârtejul revoluţiei încep a se 
desprinde valori sociale noi, onoarea predomină; ceva mai mult: 
când, în 1802, consulul Bonaparte vrea să creeze o supremă 
distincţie, întemeiază ordinul la ligion d’honneur.

Toată cultura franceză a lucrat de secole în această direcţie. 
Dispoziţiile născute ale poporului au susţinut-o.

Felul clar-văzător şi realist al poporului acesta i-a arătat că 
idealismul onoarei e departe de a fi în contrazicere cu raţiunea, 
şi cu preocupările practice. Intr’adevăr, fiind un sentiment social 
care se hrăneşte şi din părerea altora despre noi, din aprobarea 
sau desaprobarea acestora, onoarea are preţiosul avantaj că ţine 
trează luarea aminte nu numai asupra propriilor stări sufleteşti, 
dar şi asupra psihologiei altor popoare.

Amintita părere a lui Montesquieu că onoarea este resortul 
monarhiilor, pe când al republicilor este datoria, fusese formu
lată într’o vreme când nu existau elemente suficiente pentru o 
caracterologie a popoarelor moderne. De fapt, ambele resorturi 
coexistă; de aceea felul de a fi al deosebitelor popoare se oglin
deşte şi în chipul cum fiecare întrupează îndemnul datoriei. Când 
Francezul a vrut să formuleze un imperativ suprem, el a creat 
expresia un devoir d'honneur.

Dacă la Grecii vechi predomina etalonul kalos şi agalos, iar 
la Romani principiul de drept, dintre popoarele moderne, acela 
care are drept trăsătură etnică fundamentală s e n t i m e n t u l  
d a t o r i e i  —  este poporul german. După cum onoarea este o 
funcţiune socială, tot astfel şi datoria, aceasta izvorînd din im
perativul subordonării şi al ordinii.

Individualismul poporului român, cu acel câte bordee atâtea 
obicee, îngrădit prin nevoia de integrare spirituală, de care am 
vorbit într’un context anterior, îşi poate găsi material de medi- 
tare şi corectiv în trăsătura fundamentală germană a datoriei, 
care de fapt este subordonarea faţă de anumite exigenţe ob
şteşti cerute din ce în ce mai mult de viaţa modernă. Cu cât o 
populaţie este mai rară, cu atât rămâne loc liber pentru anumite
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porniri individualiste. Şi dimpotrivă, cu cât populaţia este mai 
densă, înclinarea înăscută pentru rânduială devine o necesitate.

Unii cercetători ai sufletului german au pus accentul pe indi
vidualismul acestui popor. Şi dacă privim originalitatea oraşelor şi 
desvoltarea a ceea ce se numeşte Heimatkunst, precum şi diviziunea 
statelor şi stătuleţelor care aici au dăinuit mai mult ca oriunde 
pe continent, trebue să recunoaştem că a existat în acest popor o 
răspicată trăsătură individualistă, prielnică originalităţii locale 
şi vădită în creaţiunea literară. Privind însă lucrurile în desvol
tarea lor istorică şi căutând totodată să pătrundem în esenţa 
acestui popor, ne dăm seamă că, după cum la Francezi onoarea 
s’a altoit pe unele predispoziţii, tot astfel la Germani datoria. 
Cine consideră viaţa locală a acestui popor, atât de dornic de a-şi, 
păstra originalitatea provinciilor, îşi dă seamă că aceasta implică 
un răspicat simţământ al încadrării. împlinirea individului nu 
se săvârşeşte decât în cadrul unui grup social. Pentru fiecare este 
o nevoie elementară să facă parte dintr’un Verein, dintr’o corpo
raţie. Şi ideea că monarhul este primul slujitor al Statului, dacă 
şi-a găsit formularea în Prusia, a fost de mai înainte reprezentată 
prin conducătorii ereditari chiar şi ai numeroaselor stătuleţe. 
Funcţiunea de a fi rege, nicăiri n’a fost mai reală ca în cuprinsul 
familiilor domnitoare germane. De aici, faptul că niciun popor 
n’a dat altor neamuri dinastii mai multe decât cel german.

Paralel cu această trăsătură, stă faptul că în nicio altă socie
tate calitatea de a reprezenta o anumită funcţiune nu e mai sub
liniată ca în Germania. Titulatura nu este, ca într’alte părţi, o 
măgulire sau o convenţie, ci e pronunţată cu stima pe care o con
feră funcţiunea ca o parte din ordinea socială.

Când Germanii vorbesc de o r d i n e ,  aceasta vine la ei din
tr’o necesitate adâncă. Să privească cineva din istoria germană 
cel mai caracteristic dintre capitole: secularele frământări şi 
lupte pentru imperiul roman de naţie germanică. Era formula 
politică a unei ordini europene, aşa cum fusese ordinea romană, 
înfăptuită însă prin străduinţele germane. Astăzi uriaşele lupte 
ale acestui popor sunt de fapt continuarea vechii idei potrivit 
vremurilor noi. Şi dacă astăzi problema socială stă pe primul 
plan, este de prevăzut că, dintre toate marile popoare ale lumii, 
poporul german va fi cel chemat să găsească forma socială a vieţii
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de mâine, în care tocmai cerinţele de organizare şi de subordonare 
a individului faţă de imperativele obşteşti îşi aşteaptă pe cel care 
vine, nu să strice dar să împlinească.

Această îmbinare organică între ordine şi datorie este în con
cordanţă cu o altă trăsătură de caracter a acestui popor: Ger
manii sunt singurul neam de pe continent care n’a făcut revo- 
voluţii în sens de răsturnări fundamentale şi distrugeri de clase.

In literatură, faţă de individualismul purces din Renaştere, 
Germanii au reprezentat, chiar şi în plină romantică, necesitatea 
integrării creatorului în totalitatea din care a purces. De aici, 
curentul mai puternic decât oriunde al valorificării substratului 
poporan. Şi tot de aici noile concepţii de volkshafte Dichtung, ca o 
terapeutică împotriva exceselor individualismului de singula
rizare.’

Pentru nevoia de integrare a creatorului în patrimoniul ob
ştesc este reprezentativ R. W a g n e r .  Iar filosoful reprezen- 
zentativ al neamului acesta este creatorul doctrinei imperativului 
categoric: necondiţionata subordonare faţă de datorie. Formula
rea lui: două lucruri îmi umplu sufletul cu o nesfârşită evlavie, 
cerul înstelat deasupra mea şi legea morală în interiorul meu, este 
ţipică pentru însăşi poziţia poporului german.

Iar dacă în literatură căutăm un simbol dominant, finalul din 
Faust, în care eroul îşi găseşte izbăvirea prin munca închinată 
nevoilor obşteşti, confirmă primatul acestei trăsături de datorie 
în caracterologia poporului german. In sfârşit, în domeniul reli
gios, creaţiunea poporului german este Reforma. Aceasta însem
nează absoluta subordonare a individului faţă de cuvântul lui 
Dumnezeu, cuprins în Evanghelie, fără niciun alt mijlocitor şi 
fără nicio altă autoritate decât directa legătură dintre textul 
sfânt şi sufletul credinciosului. Glasul intern al propriei conştiinţe 
este aici, ca şi în datorie, supremul îndreptar.

Pe când în caracterul poporului francez privirile sunt îndrep
tate în afară, caracterul poporului german este mai interiorizat, 
ca şi al zeităţilor vechii mitologii germane, privirile fiind aţin
tite în propria conştiinţă. Idealul ar fi îmbinarea acestor două 
resorturi. Cine ascultă exclusiv de glasul onoarei riscă să atârne 
prea mult de părerea altora şi să alunece în ispita gesturilor 
care cer aplauze. Iar cine ascultă numai de glasul datoriei,
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întâmplă-se orice s’ar întâmpla, este uneori ursit la izolare. Cei 
mai de seamă cârmuitori politici şi conducători militari ai celor 
două popoare de frunte ale Europei, un R  i c h e 1 i e u şi un 
N a p o l e o n ,  deopotrivă cu un F r e d e r i c  c e l  M a r e  şi 
B ' i s m a r k ,  au avut ambele calităţi, semn că întrunirea lor 
este idealul caracterului de conducător.

Nu mă pot opri aici la caracterul rus, de care m’am ocupat 
în studiul Limba română în Basarabia, publicat într’al doilea 
volum de Critice literare (pp. 353— 385).

De sigur, este o trăsătură mistică şi misionară în firea rusă, 
dar este în acelaşi timp o lipsă de măsură, în discordanţă cu firea 
noastră. De aici, sentinţa lapidară a lui B. P. H a s d e u, acela 
dintre Români care a cunoscut mai adânc Rusia: « Drama ru
sească este o piesă în cinci acte: primul act: dragoste; actul al cin
cilea: asasinai; cele trei acte dela mijloc: ruble, decoraţii, ti
tluri, minciuni şi infam ii». Astăzi, mijloacele s’au schimbat, ţelul 
a rămas. Instinctul nostru european vorbeşte prin toţi marii noştri 
scriitori moderni care, dela H e l i a d e - R ă d u l e s c u  până azi, 
au luat, fără excepţie, atitudine contra Rusiei. Este o trăsătură 
din caracterologia poporului român şi un imperativ al destinului 
nostru istoric. Oricât de tragic ar fi, numai înplinind acest 
destin ne vom mântui.

Numărului şi mijloacelor gregare şi mecanice, opunem sen
timentul înnăscut al valorii şi puterea de rezistenţă a caracte
rului. Sub aspect sufletesc, mulţimea nu poate să fie biruită de 
cât prin fermitatea simbolizată în David.

Din orice parte am privi situaţia noastră sufletească, reve
nim la caracter. '

Ştiinţa ea însăşi este o formă a caracterului, la fel puterea 
de organizare.

Locul central al caracterului în viaţa sufletească vine din 
faptul că el implică unitate şi un chip statornic de a reacţiona 
în feluritele împrejurări. Aceasta ne duce la mijloacele prin 
care asigurăm unităţilor caracterul militar.

Dela uniformă până la deprinderea şi automatizarea mişcă
rilor, inclusiv marşurile, în organizarea militară, totul are ca ţel 
de a spori conştiinţa luptătorului că face parte dintr’o unitate

2
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pe care o susţine şi de care atârnă soarta sa de combatant. Este 
şi aici un aspect al caracterului colectiv.

Dintre toate mijloacele menite să dea caracter unităţilor, 
d e p r i n d e r e a  şi  a u t o m a t i z a r e a  m i ş c ă r i l o r  
merită o deosebită atenţie. Este vorba de chipul cum sunt stă
pânite unităţile, aşa încât să li se asigure în orice împrejurare 
caracterul ostăşesc.

Trăim în vremuri de luptă între nevoia de ordine şi tendinţele 
de răsvrătire. Acestea înfăţişează tocmai pornirea de a sfărâma 
deprinderile câştigate. Dar firea conservativă a omului şi deprin
derile dobândite printr’o experienţă de veacuri sunt o forţă 
de echilibru. Nu ne putem desface de ele aşa cum s’ar desbrăca 
cineva de nişte zdrenţe. Fondul câştigat continuă să înrâurească 
viaţa noastră. De aceea, un puternic mijloc de a stăpâni tendin
ţele care vor să facă din oştire o masă anarhică şi instrument 
în serviciul răsturnărilor este apelul la caracterul ostăşesc dobândit 
prin deprinderea devenită o a doua fire. Ceea ce pentru coman
dant este caracterul sub formele lui înalte, pentru mulţimea 
ostaşilor este reacţiunea automată sădită în deprindere.

Un caz sugestiv din răscoalele dela 1907. Autenticitatea lui 
mi-a fost confirmată de mai mulţi. Intr’un sat din şesul Munte
niei, spiritele erau profund agitate. Răscoala se întinsese în comu
nele învecinate şi incendiile pustiau hambare şi locuinţe. Coman
dantul din această regiune, trimete în satul acela un sergent 
pentru a culege informaţii. Acesta găseşte oamenii adunaţi în 
faţa primăriei, gata să înceapă opera de incendiere. îndemnurile 
la linişte ale sergentului neavând niciun alt efect decât de a 
spori agitaţia, gradatul are inspiraţia de a se adresa rezerviştilor 
din regimentul local dând comanda: pe două linii v ’aliniaţi! 
Oamenii, surprinşi şi sugestionaţi de tonul poruncitor şi sigur, 
se aşează în ordinea cerută şi sergentul, dând ordinul de marş, 
izbuteşte să conducă în satul vecin pe cei care până atunci erau 
ameninţători. Este aici o îndoită trăsătură de caracter. Forţa 
automată a deprinderii la care instinctiv recursese gradatul, 
a biruit agitaţia înainte de a lua forma răzvrătirii.

Cazuri concludente s’au întâmplat în reacţiunea ostaşilor 
noştri faţă de mişcările anarhice ale Ruşilor când, în Moldova 
războiului pentru unitatea naţională, voiau să stârnească revo
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luţia. Va rămânea pildă vrednică de meditat acţiunea unităţilor 
noastre care au izbutit să dezarmeze un număr neasemănat 
superior de Ruşi mult mai bine înarmaţi. In astfel de împrejurări, 
nu încape şovăire. Gestul ofiţerilor noştri care au reacţionat 
imediat împotriva încercărilor de a li se smulge epoletele, este 
un simbolic fapt de caracter.

Dacă este o tehnică a revoluţiilor, există din fericire şi o teh
nică a ordinei. Este necesar să ne pătrundem de ea, pentrucă 
tot patrimoniul culturii româneşti precum şi întregul nostru 
destin stă în tăria de caracter a păturilor luminate. Aceasta nu 
în interesul lor, ci în interesul însăşi al maselor.

A  lua în calitate de conducător măsurile menite să dea pilda 
dreptăţii sociale, a sublinia primatul factorilor superiori, onoarea 
şi datoria, a lua măsuri împotriva răsunetului desordinii morale 
din dosul frontului, a afirma neclintit credinţa în dinastie, a 
păstra neştirbită autoritatea şi a fi totuşi bun camarad, —  toate 
aceste calităţi şi câte decurg din ele arată că în caracter este o 
funcţiune socială.

Trăsăturile proprii spiritului etnic sunt de fapt aspecte a 
ceea ce trebue să numim c a r a c t e r u l  c o l e c t i v .  S’ar 
părea că între tendinţele fundamentale proprii neamului şi între 
caracterul individual este distanţa dela factorul social la acel 
personal. Dar acesta din urmă nu-şi scoate puterea decât ca 
exponent al forţelor sociale, pe care trebue să le mânuiască. 
N ’a fost mare conducător de oştiri, în care trupa şi ofiţerii să nu 
recunoască întruparea tendinţelor şi aspiraţiunilor înalte. Este 
ceva asemănător cu ceea ce întâlnim la scriitorii reprezentativi 
ai unui neam: în răspicata lor personalitate, descoperim o parte 
din însuşi sufletul nostru.

Pentrucă termenul de caracter are multe accepţiuni, oarecare 
precizări sunt necesare. Mai întâi separarea lui de temperament. 
Acesta este cu totul desfăcut de funcţiunile sociale. O reacţiune 
de temperament se poate produce şi la un ins care ar trăi într’o 
pustie, pe când caracterul implică socialul. .

înţelesul cel mai Vechi al cuvântului este scoaterea la iveală 
a trăsăturilor proprii. Caracterologia antică a unui T h e o f r a s t ,  
ca şi cea modernă a lui L a  B r u y  & r e, reprezintă o portre
tistică a diferitelor tipuri de oameni; linguşitorul, sgârcitul,
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gelosul, neîncrezătorul, vanitosul iubitor de adulaţie şi aplauze 
etc. înţelesul acesta al cuvântului caracter este cel mai general 
şi e mai mult un instrument de clasificare decât de valorificare. 
Din punct de vedere al conducerii, atari tipizări sunt necesare, 
mai ales pentru cel care trebue să-şi cunoască adversarul. Când, 
de pildă îţi dai seama că adversarul reprezintă un tip gol şi 
umflat, care ţine mai mult la a părea decât la a fi, cunoaşterea 
îţi înlesneşte prevederea reacţiunilor obişnuite ale adversarului. 
De asemenea când ai înainte un sforar etc. etc. .

Toţi marii conducători au fost şi intuitivi cunoscători de 
oameni. O alegere nepotrivită a colaboratorilor diminuează pre
stigiul. Tocmai pentrucă în trecutul nostru apropiat au fost 
mari deficienţe de caracter, sporite şi prin faptul că vechea 
noastră aristocraţie s’a pulverizat, făcând loc « apoliticilor» 
aviatori de cluburi politice, —  spiritul nostru public este astăzi 
deosebit de sensibil asupra fermităţii de caracter.

O altă accepţiune a cuvântului caracter, mai utilă selecţiunii, 
este aceea care ţine seamă de directivele permanente ale voinţei. 
La noi, unde exhibiţia şi abilitatea sunt trăsături frecvente şi 
unde uşurinţa de a vorbi este pentru mulţi un semn al valorii, 
aspectului intelectual al unei personalităţi trebue să i se aplice 
criterii severe. Alminteri schimbăm decorul, dar realităţile rămân. 
In împrejurările acestea, se cere o terapie specială. Şi aspectul 
voliţional în sensul fermităţii de caracter este un mijloc de 
selecţiune care se impune.

Consideraţiunile acestea ne duc la o a treia accepţiune a 
cuvântului caracter. Note proprii poate să aibă oricine, dar 
conceptul de cafacter este nedespărţit de ideea de temeinicie. 
Numai acesta poate să aibă o rodnică funcţiune socială. Carac
terul este un centru de organizare, pentrucă acţiunile şi reac- 
ţiunile lui reprezintă un factor statornic în caleidescopia împre
jurărilor. Coducătorii înzestraţi cu astfel de însuşiri sunt ase
mănători farurilor. Opus caracterului este amorful, ale cărui 
reacţiuni sunt imprevizibile, pentrucă se schimbă dela caz la 
cat, potrivit întâmplătoarei dispoziţiuni.

O diferenţiere este necesară: între caracter şi ceea ce po
porul numeşte încăpăţânare nu este nicio legătură, După cum 
caricatura onoarei este exhibiţionismul dornic de adulaţii,
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de aplauze şi de succesul zilei, tot astfel încăpăţânarea, atitu
dinea lipsită de înţelegere a celui care persistă într’o apucătură 
egoistă şi absurdă, este caricatura caracterului.

In caracter, stă o mare putere de catarsis, în sens că te ridică 
deasupra succesului şi insuccesului vremelnic. Caracterul este 
o condiţie a izbânzilor trainice, dar înfrângerea pe o mare plat
formă de caracter plăteşte uneori cât o victorie. Când Romanii 
cinsteau pe generalul înfrânt, dar care dusese până la capăt 
acţiunea, aveau sentimentul că învinsul experimentase voinţa 
zeilor, ceea ce le poruncea să ducă mai departe acţiunea 
celui vremelnic învins.

Intre doi conducători, unul înzestrat cu toată ştiinţa tehnică 
a vremii şi altul la care luminile minţii sunt puse în slujba unui 
caracter, cel dintâi poate fi chemat să alcătuiască un admirabil 
plan de operaţiuni, poate fi deci un strateg, nu însă un tactician 
pe teren. In sensul acesta, a formulat mareşalul M o 11 k e 
aforismul: « In război, calităţile caracterului cântăresc mai mult 
decât cele ale intelectului».

Calităţile de unitate ale caracterului nu implică unilateralitatea.
Nimic mai primejdios de a introduce în intuiţia şi valorificarea 

caracterului spiritul geometric prin care, eliminând divergenţele 
adânc sădite în firea omenească, ne lăsăm ispitiţi de pedanteria 
să construim caracterul dintr’o dominantă, în chip deductiv.

Adesea extremele se îmbină în caracter, ca în viziunile sha
kespeariene ; şi în orice caz, polaritatea aspectelor, ca şi dualitatea 
lor, aduce o tensiune care dă personalităţii orizont şi adâncime.

Din mărturisirile şi firea marilor cârmuitori, ca şi din a crea
torilor, avem adesea prilej să observăm cum firile deosebite ale 
părinţilor dăinuesc în urmaşi. Când Platon înfăţişa omul prin 
simbolul unei hidre cu mai multe capete, dădea expresia acestei 
realităţi. La fel când Goethe mărturisea că de-abia târziu şi-a dat 
deplin seamă de propria lui fire.

Sunt unii care se minunează cum, în concepţia unui om de 
ştiinţă, ca şi în caracterul unui mare poet, intră adesea extreme 
care ar părea că se exclud. Ochiul superficial al pedantului lipsit 
de simţul organic, este înclinat să vadă eclectismul acolo unde 
este lărgime de orizont care, la temperatură înaltă, crează noi 
sinteze.
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Pentru ca să ne mărginim numai la domeniul faptei, dinamica 
ei arată, în caracterul cârmuitorilor istorici, o trăire dualistă a 
existenţei, în care însuşirile marelui comandant nu sunt unilate
ralitate, ci pătrundere şi voinţă în acelaşi timp. Când Platon a 
zugrăvit idealul de conducător, el şi l-a întruchipat ca gândi l or 
şi războinic totodată: deoparte însuşirile de agresivitate, curaj, 
agerime, putere neînfricată; de alta înţelegere măsură, linişte şi 
adâncime. Fireşte, totul dominat de ţelul cu care se identifică.

★* *

Faţă de însemnătatea problemei, cineva ar putea zice, pe 
drept cuvânt, că teoretizarea şi exemplele nu ajung, ci este 
nevoie de o adâncire cu mijloacele de preciziune pe care ş t i i n ţ a  
de astăzi le pune la îndemâna studioşilor. Şi pentrucă în ultimul 
timp s’a desvoltat o nouă ramură a psihologiei, psihotehnica, 
disciplina care are de scop să afle printre altele calităţile înăscute 
ale indivizilor, aşa încât rezultatele cercetărilor ei să slujească la 
selecţionarea şi îndrumarea profesională potrivit aptitudinilor 
fiecăruia —  să vedem ce ne spune această disciplină despre 
posibilitatea de a cunoaşte însuşirile de caracter.

Cum se întâmplă adesea, preocuparea de problemele militare 
a servit ştiinţei, care a fost chemată să pue la îndemâna unor 
servicii speciale mijloacele de a cunoaşte şi de a selecţiona pe 
cei mai apţi dintre luptătorii deosebitelor arme. Nu este deci 
de mirare că s’a dat o atenţie deosebită problemei caracterului.

In privinţa aceasta, o interesantă lucrare recentă: D r. M. 
S i m o n e i t, Wehrpsychologie, apărută într’o a doua ediţie 
în 1943, îşi propune să adâncească, pe cât posibil, cunoaşterea 
practică a oamenilor.

Este ceva analog cu ceea ce încearcă să facă T  i t u M a i o 
r e s c u în articolul său: Din experienţă. Şi se poate măsura 
distanţa dela eseul maiorescian la preocupările moderne de a 
scoate la iveală însuşirile caracteristice.

Interesul cercetărilor actuale stă şi în faptul că ele vor să ne 
pună la îndemână mijloace pentru a prevedea pe ce teren anume 
este dat fiecăruia să-şi valorifice însuşirile. Se introduce astfel 
o preocupare de previziune, care, întru cât oferă prilejul de a fi 
Valorificată pe teren, se supune prin chiar acest control probei
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temeiniciei. Când este vorba de datele elementare ale simţurilor, 
rezultatele unui observator controlate printr’ale altora în felurite 
împrejurări, duc la o aproximaţie de adevăr. Din nefericire, nu 
tot aşa stau lucrurile, când este vorba de funcţiuni mai înalte 
şi mai complicate. Aici numai totalitatea deosebitelor aspecte 
poate să ducă la o dreaptă înţelegere.

Pentru ca să dăm un exemplu de greutatea problemei, voi 
lua unul din domeniul posibilităţii de a prevedea dacă un înce
pător în poezie —  fie el chiar E m i n e s c u  adolescent, de 
care ne vom ocupa în numărul viitor —  are darul adevăratului 
poet. Un psihotehnician îi va cerceta din primele poezii ritmul 
în sens de mişcare interioară, altul tiparele metrice, alt exami
nator va da atenţie imaginilor, alţii construcţiilor fie muzicale, 
fie arhitectonice etc. etc. Dar toate acestea sunt la începător 
virtualităţi şi simptome şi mai rămâne ceva, anume tocmai 
esenţialul: însuşirea de caracter, totalitatea sufletească, primul 
contur al caracterului menit să se înalţe mai târziu la persona
litate. Aici stă marea greutate, căci se cere un sistem de selecţiuni 
şi o privire unitară, care presupun un dar propriu de intuiţie 
din partea celui chemat să judece şi să prevadă.

După cum în poezie, tot astfel şi în caracterologia vieţii 
practice, înşiruirile calităţilor sau defectelor parţiale nu pot spune 
ceva decât integrate organic în totalitatea insului de cercetat.

Pentru a ne mărgini la problema caracterului în funcţiune 
de viaţa practică, în special sub forma atât de actuală a omului 
în război, sunt recomandate şi folosite în citata lucrare a lui 
S i m o n e i t  unele procedee, care deşteaptă rezervă. Nu ne 
unim de pildă cu cerinţa de a pune temei, în selecţiunea valorilor, 
numai pe acele caracteristice asupra cărora sunt de acord toţi 
examinatorii sau majoritatea lor. Acest principiu ar putea să fie 
admis numai când însuşirile de caracter şi-au' făcut dovada 
prin faptă, deci pe câmpul de luptă.

Maşina psihotehnică atârnă deci şi ea de darul intuiţiei. 
Şi aici valorificarea unei virtualităţi preţueşte atât cât cel care 
o intueşte direct, aparatele fiind numai un mijloc de a spori 
precizarea impresiunilor noastre.

In concepţia autorului citat despre lupta pentru apărare, 
există o contrazicere între teze. Intr’un capitol, el recunoaşte
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că pătrunderea psihologică atârnă de puterea şi puritatea umană, 
ca şi de darul psihologic al examinatorului. Şi pentrucă la unii 
acest dar este redus şi numai la prea puţini este puternic, rezultă 
că sunt grade între examinatori, deci nu toate au calităţile nece
sare. Astfel cade teza anterioară, care cerea consensul sau cel 
puţin majoritatea cercetătorilor.

M’am oprit la chestiunea aceasta a sondajului în caracter, 
pentrucă şi în literatură ne interesează de aproape. In capitolul 
deosebit Caracter şi poezie, mă voi reîntoarce la vederile acestea, 
când voi cerceta dacă şi în ce chip se poate prevesti în chiar faza 
adolescenţii că un adevărat poet s’a născut. Magii legendari 
descifrau din stele ivirea lui Mesia; noi astăzi avem, când este 
vorba de poezie, ceva mai uşor de pipăit: înainte de apariţia 
expresiei definitive, sunt virtualităţile dovedite prin expresia 
simptom, care ne desvăluie din începuturi însuşirile latente ale 
celui chemat la un mare destin literar.

Când însă este vorba nu de mărturia prin cuvânt ci prin faptă 
şi este deci vorba de cel ursit să fie cârmuitor fie politic, fie militar, 
aici expresia ne mai fiind hotărîtoare, numai intuiţia totală este 
chemată să scoată la iveală dominanta. Reguli nu pot fi date.

Dovada că aşa este, o avem în chiar lucrarea de psihotehnică 
amintită, care, după ce trece în revistă mijloacele tehnice de selec- 
ţiune a celor înzestraţi, pentru viaţa ostăşească, simte că ele nu 
sunt deajuns pentru a ilustra pe cel chemat să fie conducător. 
Proba acestei chemări este numai fapta împlinită. De aici, 
capitolele despre analiza caracterologică a unor personalităţi 
istorice, îndeosebi aceea asupra lui C 1 a u s e w i t z, cel ursit să 
afirme primatul sufletului în război.

Aceasta ne duce spre ultima treaptă a împlinirii omeneşti.

Caracterul care şi-a însuşit toate mijloacele de pregătire pentru 
a putea face faţă multiplelor cerinţe ale îndeletnicirii lui —  re
prezintă cea mai înaltă formă de valoare socială: configuraţia 
statornică în învălmăşala împrejurărilor: personalitatea. Altoită 
pe caracter, personalitatea nu se poate mărgini la ideologie. 
Când Eminescu notează undeva: « Complexul ideilor obişnuite, 
iată vertebrele personalităţii», aceasta era de sigur numai un 
gând fugar al poetului. Temeiul cel mai sigur pentru a intui o
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personalitate^ este Însăşi fapta, deci creaţiunea. Cine zice per
sonalitate, zice unitate profundă a sufletului şi acord între deo
sebitele aspecte ale manifestărilor caracteristice. Când Eminescu 
traducea cunoscutele versuri ale lui Goethe:

Numai personalitatea
Este binele suprem, 

x
el împământenea la noi o formulare confirmată de istoria diferi
telor terenuri de activitate umană.

Ştiinţa însăşi este o formă a caracterului.
Din nefericire, caracterul stă în afară de posibilităţile noastre 

de a-1 produce. Cu îngrădirile arătate, putem să-l selecţionăm, 
dar nu să-l creăm.

Dar după cum există o psihologie ca ştiinţă a sufletului, există 
şi o psihologie, o artă de a mânui realităţile sufleteşti. De nimic 
n ’are mai multă nevoie azi societatea românească decât de o cale 
de a descoperi şi a selecţiona caracterul, dându-i toate putinţele 
de desvoltare, pentru a deveni o personalitate în sensul larg al 
cuvântului.

După cum în acţiunile comune săvârşite cu rânduială de unele 
animale —  de pildă, în conducerea cocorilor în sbor —  individul 
cel mai destoinic ocupă pieptiş locul cel mai greu şi prin aceasta 
conduce, tot astfel şi în organizările primitive de ofensivă şi 
defensivă şeful se impune prin valoarea lui.

In trilogia istorică a d-lui M. Sadoveanu, Fraţii Jderi, până 
astăzi cea mai amplă creaţiune epică de -adâncire a etnicului 
românesc, în centru stă icoana lui Ştefan cel Mare, conducătorul 
pretutindeni prezent, dar care apare rar pe scena povestirii. 
Este aici zugrăvită icoana ideală a conducătorului. Şi probabil 
aşa a fost în esenţa lui Voievodul: în frunte totdeauna unde este 
greul faptei, răsplătind exemplul de preţ şi selecţionându-şi cola
boratorii în aşa chip, încât încrederea dată să rămână nedesminţită. 
Cuvântul Evangheliei « cel din urmă va fi cel dintâi » se adeve
reşte şi aici, în sensul că cel mai vrednic să servească se impune 
la conducere.

Nimic nu arată mai bine nevoia de conducător şi adevăratele 
lui însuşiri decât experienţa războiului. De orice grad ar fi, şeful 
devine în primejdie centrul de grupare al energiilor. Privirile se

>(
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îndreaptă instinctiv spre el, acţiunea lui pilduitoare hotărăşte 
acţiunea oamenilor. Aici, în faţa primejdiei, se face adevărata 
dovadă dacă şeful impus prin organizare şi ierarhia galonului 
este şi şeful născut şi pregătit pentru chemarea lui.

De aici, puterea exemplului. Niciun epolet şi niciun discurs 
nu pot să înlocuiască autoritatea faptei temeinice. Pentrucă oşti
rea este afirmarea unei soarte comune, puterea exemplului se 
vădeşte mai ales în situaţii grele, cum ar fi, de pildă, retragerile 
în urma unei înfrângeri ca cea din 1916. « Simţeam, ne spune o 
mărturisire, ceva ca o forţă care venea spre noi ofiţerii. Toţi se 
grupau în chip firesc în jurul comandantului şi ofiţerilor, pentrucă 
aceştia duceau într’adevăr aceeaşi viaţă ca soldaţii. Dacă noaptea, 
în marş, ne opream undeva, unde s’ar fi găsit 2— 3 case, şi ofiţerii 
sau comandantul s’ar fi dus să se adăpostească acolo, n’ar mai fi 
fost acea oţelire pe Care o dobândisem. Puterea exemplului şi 
suferinţele îndurate în comun au făcut să ajungem compacţi ca 
unitate şi cu spiritele dominate de încrederea că vom reînvia 
curând ».

Ca urmare a împărtăşirii soartei comune sunt curente actele 
de devotament pentru şef. In carnetul unui ofiţer din reg. 10 
roşiori, am citit următoarele cu privire la moartea comandantului 
de escadron: «T oţi călăreţii plângeau şi numai cine nu-1 cunoştea 
putea să nu regrete pierderea. Căzuse lovit cu un foc de mitra
lieră, ducându-şi unitatea la asalt sub o ploaie de gloanţe care 
făcuse ca soldaţii să se grupeze în jurul lui, pentru a face un pa
rapet din corpurile lor pentru iubitul şef ».

Ceea ce aici se petrece în mic, se petrece în mare când şeful 
are nimbul unor probe excepţionale.

Prestigiul şefului se întemeiază pe destoinicia lui care nu 
poate să fie separată de pregătirea profesională. Trebue ca fiecare 
om să aibă convingerea că acela aşezat la cârmă este şi cel mai 
destoinic. Numai astfel ierarhia morală corespunde cu aceea a 
galonului. Ordine clare şi scurte vădesc pătrunderea situaţiei şi 
siguranţa internă. In privinţa aceasta, ordinele şi proclamaţiile 
lui Napoleon, atât de sobre şi vibrante totodată, dau măsura celui 
dela care au purces.

Echilibrul de însuşiri ale inteligenţei şi voinţei dă şefului 
liniştea în toiul pericolului. Pentru biruinţa fricii în subalterni,
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liniştea şefului este un element preţios. Atitudinea aceasta calmă 
este o chestie de temperament, dar se cucereşte şi prin deprin
derea de a prevedea mai multe ipoteze în desfăşurarea situaţiei.

A fi optimist, a lucra cu toată energia pentru atingerea ţelului 
propus, dar a conta şi cu împrejurări neprielnice şi a fi pregătit 
să le faci faţă, e o atitudine înţeleaptă în lupta vieţii. Cu atât 
mai mult în război. Dacă s’ar studia bine cazurile numite de in
spiraţie genială, s’ar vedea că secretul lor nu este numai dispoziţia 
momentului, dar şi o îndelungată meditare şi pregătire în vede
rea eventualităţilor.

Când împrejurările impun o anumită personalitate, când ac
ţiunea unui şef se arată binefăcătoare în multe şi grele împreju
rări, prezenţa lui este un factor de îmbărbătare şi deci de stăpâ
nire a fricii. Spiritul popular îşi creează o figură reprezentativă, 
de care îşi leagă toate nădejdile, şi care câteodată ia proporţii 
mitice.

Este cea mai înaltă treaptă a conducătorului, atunci când el 
face una cu permanenţa instinctelor neamului său, pe care îl repre
zintă în raporturile internaţionale.

Cu cât conducătorul are mai multă răspundere şi stă mai sus, 
cu atât e necesar să se libereze de grijile mărunte, pentru a realiza 
scopurile mari. Aceasta atârnă de chipul cum îşi alege colaboratorii. 
Orice împreună-lucrare cere ca şeful să fie nu numai temut, dar 
şi iubit. N ’a fost şef mare fără o dreaptă înţelegere a oamenilor, 
Numai cunoscându-i poţi să-i mânueşti. E darul acela rar de a 
pătrunde dintr’o privire, dintr’un cuvânt, felul de a fi al cola
boratorilor.

Numai un om într’adevăr mare poate să spună cuvintele:
—  încrederea mea o dau odată, definitiv şi pentru totdeauna, 

pentrucă numai un conducător înnăscut poate să pătrundă in
tuitiv calitatea sufletească a celor ce-i stau în faţă, ca să pună 
omul potrivit la locul potrivit, fără să fie desminţit. O atare ale
gere sporeşte încrederea subalternilor. Ei văd în ea o pătrundere 
superioară şi iubesc pe acela care a ştiut să deosebească valoarea 
de simulacrul ei.

Ca să judeci valoarea unui om, nu este de ajuns să-l observi 
cum se poartă atunci când execută o mişcare impusă, ci se cuvine 
să-i observi resorturile sufleteşti statornice; acestea apar în



deosebi, atunci când impunerea a dispărut. De aceea se cere să 
vezi ce face, ce este şi cum judecă cineva şi în timpul răgazului. 
Pentru aceasta trebue să ştii să fii uneori familiar cu inferiorul. 
Spune-mi ce te preocupă în răgazul tău şi-ţi voi spune exact ce 
eşti şi ce poţi deveni.

Toate trăsăturile înfăţişate până aici sunt funcţiuni de inte
grare a conducătorului într’un tot pe care este chemat să-l ducă 
la victorie. Dar mai este o integrare, care le depăşeşte pe toate: 
situaţia faţă de forţele tainice care ne învălue şi ne cârmuesc de 
sus, —  sentimentul religios.

Acesta este altceva decât dogmă. Este o realitate sufletească 
pe care trebue s’o iei ca atare, obiectivitatea ei stând în însăşi 
existenţa şi funcţiunea ei. N ’aş putea da o formulare mai 
potrivită acestei funcţiuni vitale decât aceasta: « La serviciile 
divine care se făceau pe front, vedeai îngenunchind alături şi 
credincioşi şi necredincioşi: toţi credeau acum, aveau nevoia să 
creadă. . . »

Am subliniat cuvintele acestea pentrucă, ilustrând nevoia de a 
crede, ne înlesnesc şi înţelegerea fenomenelor de conversiune. 
Câmpul de bătaie este adesea un drum al Damascului.

Cu toată deosebirea tipurilor de convertire, ele au ceva co
mun: dominarea primejdiei, încrederea că eşti purtat de o putere 
mai presus de tine. Fără acest sentiment, nimic de seamă nu s’a 
făcut pe lume. Ne-am ocupat de el de aproape în ultimul capitol 
al lucrării dift 1922, întitulat Experienţa religioasă a războiului.

Dintre doi conducători cu egale însuşiri, va birui acela care 
are şi puterea credinţei.

Dacă, după ce am arătat calităţile conducătorului, s’ar pune 
întrebarea unei expresii rezumative, aceasta nu-mi vine ca o 
formulă, ci ca o icoană. Este idealul pe care M i c h e l a n g i o l o  
l-a dăruit, tăiat în marmoră, cetăţii sale: David, luptătorul de 
nebiruit.

Priviţi-1. Temeinic aşezat pe piciorul drept, înfipt parcă în 
marmora pe care calcă, simţi că nimic n’ar putea clinti din loc 
energia muşchilor. Mijlocul sprinten, pieptul tare, muşchiulatura 
de oţel a mânii drepte, totul arată putere liniştită, dar gata de 
faptă. Eroul e înfăţişat în momentul când îşi observă adversarul. 
Piciorul drept adus înainte indică un început de acţiune, pe când
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mâna stângă ţine praştia aşezată pe umăr. Bărbia energică, 
buzele strânse, tăietura imperioasă a nasului şi faţa, în care fie
care muşchi arată încordarea, sunt încadrarea potrivită pentru 
privirea aceea încărcată de fulgere şi iscoditoare aţintită asupra 
duşmanului; Dincolo de privirea aceea, simţi parcă zămislindu-se 
gestul care va culca pe uriaş la pământ. Nimic teatral şi mai ales 
nimic provocator, necum vorbăreţ, în această marmoră care veş- 
niceşte un ideal uman. E o îmbinare de tânără putere a corpului 
şi de pătrundere a minţii. Frica nu se poate sălăşlui în acel ce 
aşteaptă astfel duşmanul. Şi liniştea care învăluie această putere 
stăpânită este efectul siguranţei lăuntrice, al credinţei în victorie. 
Privindu-şi duşmanul în faţă, eroul fără seamăn ştie că mintea-i 
arată clar calea de urmat şi că lovitura, când va fi necesară, va 
merge în plin. E siguranţa celui care simte puterea pietrei lui 
Dumnezeu în praştia lui David.

Cum Florentinii aşezase icoana aceasta pe înălţimile dela 
San Miniato, ca o straje înaintea porţilor cetăţii, aşa o vedem 
în cuget la hotarele ameninţate ale graiului nostru. ..

D. CARACOSTEA



COLIND PENTRU VÂNĂTORII DE MUNTE

Pe cei munţi cărunţi 
Iuţi roind prin ger 
îngeri dârzi trag punţi 
încheiate ’n cer.

Viscol ţipă ’n brazi 
Urlă lupi în vânt. 
Voi vestiţi că azi 
E Crăciunul sfânt.

Val-vârtej străbat 
Smârcuri şi pustii 
Fulgerând se bat 
Cu grele stihii.

Foc şi vâlvătăi 
Pumnii voştri-aprind 
Clocoteşte ’n văi 
Aprigul colind.

Codrii cad surpaţi 
Apele s 'ascund 
Fug înspăimântaţi 
Demonii la fund.

Dar nu ştiţi c ’aici 
Nu mai e Isus? 
Negrii bolşevici 
Iarăşi l-au răpus.

■—• îngeri din Apus 
Luminos obraz 
Ce cătaţi voi sus 
Tocma ’n Caucaz?

—  Deşi ’n munţi şedem 
Cu armele în mâni 
îngeri nu sântem 
Ci ostaşi români.

Prin zăpezi cât teancul 
Cum ne-a prins Crăciunul 
Colindăm cu tancul 
Şi urăm cu tunul.

1943 Ianuarie. V . VOICULESCU



TRAN SCEN D EN TALII

SINUCIDERE

Tot pasul îşi răstoarnă faţa 
Fapta creşte poate clipele 
îndreptate —  dar moi aripele.

Steaua polară îşi cerne ceaţa.

Fiecare plăteşte foaia de drum a vieţii, 
Coboară bolnavi spre brădet 
Paşii de tipic ai albului ascet.

Scrie cuminte condica dimineţii.

O, dacă acest rac ar putea fi u ita t... 
Dar niciodată ochii din oglindă,
Inima stupidă de sub grindă.

Cuvântul nu l-ai vrut, dar a stat.

Cum ai putea să ştii ce a fost?
Ceea ce azi e cu putinţă alege 
Mâine zarul e dincolo de lege.

Istovită-i urechea. Mai greu, şi fără rost.

Uitaseşi şi iar ai venit.
Moartea te aşteaptă din ajun.
Către ea te duce orice drum

Cauţi doar pe cel mai ocolit.
1 Dec. 1940.

CAMIL PETRESCU



WI LHELM W U N D T  ŞI 
FILOSOFIA ŞTIINŢIFICĂ

Wilhelm Wundt se apropia de vârsta de 50 de ani, când fu 
chemat de Universitatea din Leipzig, pentru a succeda la catedra 
lui Gustav Thcodor Fechner; catedră pe care el o înavuţi pe dată 
prin crearea unui laborator de psihologie experimentală şi o ilustră 
apoi cu o activitate profesorală care a durat până aproape de 
vârsta de 80 ani. Până a fi chemat de Universitatea din Leipzig, 
Wundt se ocupase cu cercetări de fiziologie şi fizică medicală. 
Şi-a început cariera universitară, ca docent, în Heidelberg; apoi 
a fost asistentul marelui fizician şi fiziolog Helmholtz în Berlin şi 
în sfârşit, înainte de a veni în Leipzig, profesor la Universitatea 
din Ziirich.

La Facultatea de filosofie a Universităţii Leipzig el a predat 
mai multe cursuri, în afară de Psihologie. A făcut cursurile de 
Istoria Filosofiei, de Etică, de Logică şi de Teoria Cunoştinţei.

Cursul care i-a stabilit însă o reputaţie mondială şi a atras 
lângă el studenţi din toate ţările culte a fost acela de Psihologie. 
In laboratorul de Psihologie experimentală al lui Wundt se găseau 
studenţi de toate naţionalităţile. Atât de nediscutată era faima 
şcoalei de Psihologie experimentală pe care o conducea Wundt la 
Leipzig, că spre sfârşitul secolului trecut şi începutul secolului 
actual, majoritatea catedrelor de Psihologie experimentală din 
Universităţile europene, americane şi japoneze le aflăm ocupate 
de elevii lui Wilhelm Wundt. Unde o Universitate introducea, 
în locul, sau pe lângă vechea Psihologie tradiţională metafizică, 
Psihologia nouă experimentală, acolo găsim mai totdeauna, ca 
profesori, pe elevii şcoalei din Leipzig. Numărul acestora este
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extrem de mare. Cităm pe cei mai cunoscuţi. In Germania, func
ţionau la diferitele Universităţi: Oskar Kiilpe, Ernst Meumann, 
Felix Krueger, Th. Elsenhans, Wirth, Storring, Otto Klemm, 
Karl Marbe, Hellpach, J. Cohn şi mulţi alţii. In Italia, Felix Kiesov 
şi Benussi. In Elveţia, Eduard Claparede. In Belgia, Bierlivet, 
Dwelshauvers. In Statele-Unite ale Americei, Titchener, A. 
Kirschmann, Cattell şi încă alţii. Iar în România, la ambele Uni
versităţi unde au fost înfiinţate laboratoare de psihologie, la Bucu
reşti şi la Cluj, profesorii titulari ai catedrei de psihologie au fost 
formaţi la şcoala lui Wilhelm Wundt. Profesorul dela Cluj este 
astăzi d. Florian Ştefănescu-Goangă, iar cel dela Bucureşti a fost 
până de curând însuşi autorul care are cinstea să scrie rândurile 
de faţă. Şi la Universitatea din Iaşi profesorul de psihologie, C. 
Fedeleş, a fost un elev al lui Wundt. In această Universitate însă 
un laborator de psihologie nu s’a înfiinţat până acum.

Lucrările lui Wilhelm Wundt, pe terenul variat al Filosofiei 
şi în special pe al Psihologiei, sunt foarte numeroase şi sunt şi 
până astăzi considerate ca lucrări fundamentale pentru acei care-şi 
îndreaptă munca lor spre aceste obiective. Enumerăm pe cele 
principale, dând titlul lor în traducere şi în ordine cronologică:

Lecţiile asupra sufletului la om şi animale au apărut în prima 
ediţie la 1863. La 1906 ajunseră la a 4-a ediţie.

Principiile de Psihologie fiziologică au apărut în prima ediţie 
la 1874. La 1908 erau la a 6-a ediţie. Aceste Principii au fost tra
duse în mai multe limbi. Ele formează astăzi trei volume masive.

Logica, apărută la 1880, este astăzi la a 4-a ediţie.
Etica, apărută la 1886 este de asemeni încă dela 1907 la a 

3-a ediţie.
Sistem de Filosofic, apărut în 1889 este dela 1907 în a 3-a ediţie.
Psihologia popoarelor, apărută până acum în zece volume, a 

început să fie publicată dela 1900 înainte.
Toate aceste lucrări au un caracter filosofic, în înţelesul dat 

de Wundt Filosofiei. Pentru Wundt, Filosofia are de scop să com
pleteze şi să aprofundeze datele pe care ştiinţele speciale le dobân
desc prin observaţie exactă şi prin experiment. Ştiinţele speciale 
îşi au hotarele determinate de metodele lor proprii, pe care ele 
trebue să le aplice. Filosofia depăşeşte aceste hotare, îmbinând 
metodele diferitelor ştiinţe speciale, şi completând datele obţinute
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de acestea prin raţionament. Căci logica raţionamentului nu se 
opreşte la observaţie şi experiment; ea merge mai departe, cău
tând să fundeze observaţia şi experimentul pe principii, care au 
să mijlocească omului o unitate de concepţie asupra lumii şi vieţii. 
Prin logica raţionamentului, filosoful ajunge astfel la afirmaţii, 
care nu se sprijină direct pe observaţie şi experiment, dar care 
sunt necesare pentru a stabili o ordine unitară de cunoştinţe în 
mintea omenească.

Această Logică a raţionamentului, nu este dat numai filoso
fului să o aplice. O aplică şi omul de ştiinţă specială, de multe 
ori prin constrângere. Matematicianul, bunăoară, este constrâns, 
prin Logica raţionamentului, să inventeze ficţiuni prin mijlocirea 
cărora îşi duce calculul la bun sfârşit. Tot aşa şi Fizicianul. Legea' 
inerţiei este o invenţie a raţionamentului, fără de care fizicianul 
n’ar putea generaliza faptele de experienţă. Tot aşa şi psihologul, 
când vorbeşte de inconştient, pe care el îl presupune, alături de 
conştient, deşi contrazice natura faptelor sufleteşti, fiindcă alt
minteri nu ar putea ajunge la explicarea continuităţii acestora.

Dar atunci, dacă Logica raţionamentului este aplicată şi de 
omul de ştiinţă specială, ce rost mai are filosoful? Mai este oare 
o deosebire între omul de ştiinţă specială şi filosof? O deosebire 
esenţială nu există, —  răspunde Wundt. Există numai o deosebire 
de gradaţie. Omul de ştiinţă specială începe operaţia de Logică, 
pe care o desăvârşeşte filosoful. In ştiinţele speciale stau înce
puturile filosofiei. Filosoful duce mai departe şi consolidează, 
pe bază de principii, aceea ce omul de ştiinţă specială a dibuit la 
lumina metodelor sale proprii. Fiecare om de ştiinţă specială 
poate deveni filosof, dacă izbuteşte, prin ajutorul raţionamentului, 
să construiască pe baza datelor ştiinţei sale speciale o concepţie 
ordonată unitară despre lume şi viaţă. Intre ştiinţa specială şi 
filosofie nu este aşa dar o contrarietate, ci o continuitate. Filo- 
sofia continuă ştiinţele speciale; ea este ştiinţa ştiinţelor; sau în 
termenii lui Wundt: este filosofie ştiinţifică. Filosofii cei mari ai 
omenirii au fost toţi filosofi şi oameni de ştiinţă în acelaşi timp. 
Astfel, Platon a fost matematician şi filosof; Aristotel, om de 
ştiinţă naturală şi filosof; Descartes şi Leibniz, matematicieni, 
fizicieni şi filosofi; Kant şi Hegel, enciclopedişti ai ştiinţei tim
pului lor şi filosofi; şi aşa cu toţi marii filosofi.



In acest înţeles, socotim şi pe Wilhelm Wundt ca un mare 
filosof. Toate lucrările lui pornesc dela rezultatele dobândite de 
cercetările ştiinţelor speciale, pe care apoi în mod critic, prin 
ajutorul raţionamentului le coordonează şi le unifică în sinteze 
filosofice. Ceva mai mult. Acolo unde el nu găseşte rezultate sigure, 
dobândite de către ştiinţele speciale, se substituie el specialistului, şi 
începe singur prin a-şi aduna asemenea rezultate. Astfel în Psiho
logie şi Etică. înainte de a construi teorii filosofice asupra vieţii 
sufleteşti, el observă cu metoda specialistului această viaţă, supu- 
nând-o observaţiei şi experimentului, şi numai după aceea face 
filosofie asupra ei.

Bine înţeles, acest fel de a lucra nu este pe placul tuturor şi 
de aceea nu se poate zice că punctul de vedere al lui Wundt a 
triumfat peste tot în rândurile gânditorilor înclinaţi spre filosofie. 
Multora le place să facă dea dreptul saltul în sfera înaltă a abstrac
ţiunilor filosofice, fără a mai trece prin şcoala observaţiei şi a 
experimentului. Vanitatea de a dobândi dela inspiraţie, în mod 
direct şi fără trudă, aceea ce cercetarea metodică a specialistului 
dobândeşte numai după multă trudă, a fost şi va rămâne pentru 
totdeauna o meteahnă nedespărţită de natura omenească. De 
aceea, alături de filosofia ştiinţifică, şi poate mai bine răspândită 
decât filosofia ştiinţifică, va fi totdeauna filosofia speculativă 
metafizică.

Wundt totuşi s’a bucurat în timpul său de o mare popularitate. 
A  fost pus în comparaţie cu Aristotel şi cu Leibniz şi a avut în 
centrele universitare cei mai mulţi elevi.

Iată cum se explică această popularitate şi mai ales cum se 
explică numărul cel mare de elevi.

Lumea cultă, din a doua jumătate a secolului trecut, era prea 
obosită de speculaţiile metafizice. Noile invenţii ştiinţifice apoi, 
care se succedau din ce în ce mai des, ridicaseră foarte sus presti
giul omului de ştiinţă specială. Wundt cu filosofia sa ştiinţifică 
venea tocmai să corespundă unei cerinţe generale. Marea lui ino
vaţie de a cerceta faptele vieţii sufleteşti prin metode experimen
tale, care pe la începutul secolului trecut ar fi provocat numai 
surâsuri în lumea cultă, în a doua jumătate a aceluiaşi secol a pro
vocat dimpotrivă o vie curiozitate. Ea a câştigat din primul moment 
aderenţi, care au propagat-o cu entuziasm prin scrieri şi lecţii
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de pe catedră. In Paris, bunăoară, Sorbona era potrivnică Psiho
logici experimentale; în schimb, la College de France, Th. Ribot, 
şi la Hautes Ftudes, Julcs Soury o prezentau ca pe singura Psiho
logie îndreptăţită să poarte numele de ştiinţă. Chiar în Bucureşti, 
pe când îmi făceam studiile, numele lui Wundt era foarte des citat 
în lecţiile de psihologie ale profesorului Ion Crăciunescu.

Această vie curiozitate deşteptată prin inovaţia adusă în stu
diul vieţii sufleteşti explică şi marele număr de studenţi, veniţi 
din toate ţările culte, ca să lucreze sub direcţia lui la laboratorul 
de psihologie din Leipzig. Dar această cuiiozitate nu explică faptul 
că cea mai mare parte dintre aceşti studenţi au rămas elevi cre
dincioşi metodei lui de lucru şi după terminarea studiilor. Acest 
fapt are o explicare specială, pe care voi încerca să o definesc, 
înainte de a termina.

Elevi mulţi şi uşor de identificat, de regulă au filosofii, cu 
stil frumos şi cu sisteme orânduite anume pentru a servi ca un 
fel de cheie magică la deslegarea orişicărei probleme. Ca exemplu 
tipic de asemenea filosofi poate fi luat Henri Bergson. Sistemul 
filosofic al lui Bergson, scris într’un stil atrăgător, are toate cali
tăţile pentru a servi contemporanilor săi la înlăturarea oricărei 
dificultăţi ce stă în calea gândirii. Matematicianul, biologul, 
psihologul, juristul, moralistul, până şi misticul găsesc în el for
mulate gata teorii care pot să le vină în ajutor. De aceea, deodată 
cu filosofia lui Bergson, a apărut şi bergsonismul. Filosofia lui 
Wilhelm Wundt nu prezintă aceste calităţi. Stilul în care ea este 
scrisă nu face concurenţă literaţilor. Nici concluziunile teoretice 
la care ea ajunge, nu pot servi pentru deslegarea oricărei probleme. 
Atât prin formă, cât şi prin fond, Wundt nu urmăreşte să pară 
a fi mai mult decât aceea ce este. El a rămas un gânditor conştiin- 
ţios cu sine însuşi şi cu cititorii săi. Mulţimea elevilor săi se explică 
prin altă cauză; cauză care intervine ceva mai rar, decât aceea 
care a produs bergsonismul, dar care i-a asigurat elevi mai cre
dincioşi de cum a avut Bergson.

Wundt este departe de a prezenta sistemul său de filosofie ca 
un ultim cuvânt al raţionamentului filosofic, şi în consecinţă să 
pună în lumină numai aceea ce convine concluziunilor sale şi să 
lase în umbră ceea ce nu convine; dimpotrivă, raţionamentul filo
sofic este dus de el până la capăt, cu toată rigoarea şi cu toată
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sinceritatea; « parti pris», adică păreri preconcepute, la el nu 
există; concluzia la care el ajunge nu are niciodată caracterul de 
dogmă. In aceasta stă secretul maiei sale influenţe asupra acelora 
care l-au ascultat la cursuri, sau i-au citit scrierile. Pentrucă nu 
toţi care se ocupă de filosofie vor să aibă o soluţie gata, în opera 
magistrului lor, pentru a o folosi; sunt mulţi care vor să găsească 
în opera magistrului numai o călăuză pe care să o poată urma. 
Adevăraţii elevi sunt tocmai aceştia care continuă opera magi
strului, nu aceia care imitează. Din elevii care continuă se for
mează şcolile filosofice şi ştiinţifice, pe când din elevii care imitează 
se formează numai clici sau coterii. Meritul cel mare al filosofiei 
lui Wundt stă în aceea că ea a servit drept călăuză mai tuturor 
cercetătorilor, veniţi după el, pe terenul Psihologiei şi al Sociolo
giei. Căci, fără teoria « sintezelor creatoare» sprijinită de el pe 
baza experienţei sufleteşti şi fără teoria «realităţilor sociale», care 
stau deasupra organismelor individuale, unde ar fi astăzi sta
diul ştiinţei Psihologiei şi Sociologiei? In filosofia aceasta, aşa dar, 
fără strălucire ca formă şi fără pretenţie exagerată ca fond, stă 
în bună parte progresul gândirii filosofice contemporane. Elevii 
lui Wundt au cu ce se mândri, recunoscându-1 ca magistrul lor.

Adaog că în aceea ce priveşte Ţara noastră, Wundt a avut 
ca auditori şi în parte ca elevi, continuatori ai operei sale, nu 
numai pe aceia care au lucrat în laboratorul său de psihologie 
experimentală, ci pe mulţi alţi intelectuali, care au studiat la 
Universitatea din Leipzig şi i-au citit scrierile. Nu cred să mă 
înşel afirmând că Wundt este, dintre filosofii străini, unul dintre 
cei mai cunoscuţi la noi. Aş putea afirma că el nu este numai un 
profesor al profesorilor noştri, ci este şi profesorul multora dintre 
profesioniştii noştri de frunte. *

Ce dispoziţii sufleteşti excepţionale au întreţinut la Wundt o 
muncă atât de intensă şi de persistentă? Din contactul meu per
sonal cu dânsulj cred că aceste dispoziţii s’ar putea defini în urmă
toarele rânduri, pe care le-am publicat şi cu altă ocazie (Icoana 
savantului european, în Europa Tânără, 1943, nr. 4). Avea Wundt 
dispoziţiuni excepţionale de memorie? Nu. Memoria lui era bună, 
dar nu excepţională. Se servea foarte des de fişe. Dispoziţii de 
imaginaţie inventivă? Şi acestea nu erau peste nivelul normal. 
La vârsta de 10— 11 ani, a avut, cum spune singur, înclinaţii spre
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reverie, pe care le-a pierdut însă cu înaintarea lui în munca şco
lară. Nici încordarea atenţiei lui nu era dintre cele extraordinare, 
precum am avut ocazia să mă încredinţez personal dintr’o exa
minare cu teste. Pe planul dispoziţiunilor psihologice, luate fiecare 
din acestea în parte, nimic excepţional. Excepţionalul începea la el 
pe planul de sus, al corelaţiunilor dintre aceste dispoziţii. Memoria, 
imaginaţia, atenţia se asociau la el într’un mod atât de fericit, că 
împreunate ele constituiau un instrument perfect pentru munca 
intelectuală. Un instrument, făcut nu din materialul cel mai fin, 
dar rezistent la uzură, şi gata să se plece la toate întrebuinţările 
pe care i le cerea stăpânul: un instrument perfect pentru munca 
de savant.

*
*  *

In scrierile filosofice contemporane numele său este din ce în 
ce mai puţin pomenit. Aceasta nu se poate contesta, dar faptul 
nu trebuie să ne mire. In filosofia contemporană, prestigiul ştiinţei 
este pentru moment eclipsat de speculaţiile metafizice. Dar eclip- 
sarea aceasta este trecătoare, ca toate care au fost până acum. 
Speculaţiile metafizice sunt faţă de progresul ştiinţei aceea ce 
sunt nourii faţă de lumina soarelui. In curând lumea secolului 
nostru va fi obosită de speculaţiile Metafizicei, aşa cum a fost şi 
lumea secolului trecut. Când secolul nostru va ajunge în a doua 
sa jumătate, sunt convins că eclipsa în care se află filosofia ştiin
ţifică va fi trecută şi atunci numele lui Wundt va fi din nou po
menit, alături de numele marilor filosofi ştiinţifici, ca Aristotel 
şi Leibniz.

C. RĂDULESCU-MOTRU



R A I

La bălţile raiului cum ai ajuns,
De pe pământ prin ce poartă?
Ai trecut prefăcându-te moartă?
In ce fel de vis te-ai ascuns?

Prin gospodăria cerească îngerii scotocesc,
Deretecă, muţi în nesfârşită osândă.

Coapsele tale nu mai sclipesc,
Obrazul de plâns nu ţi se mai strâmbă.

Trupul sufletului, fără asemănări în cuvânt,
.Se desluşeşte numai când umblă.
Cum de-1 presimt când aicea nu sunt 
Nici ecouri măcar, nici amintire, nici umbră.

Din putrezite dureri storşi în rai,
Eu te mai ştiu cum erai.

C. I. ŞICLOVANU



CÂNTECUL PĂDURII

Fuiorul ploii fruntea mi-a atins 
Şi dintr’odată o pădure-mi pare 
Că s’a deschis în preajmă cântătoare 
Şi de frunzişe moi mă simt cuprins.

Şi ramuri mari, domol legănătoare,
Spre faţa mea întoarse dinadins,
Ca spre un cerb în raza flintei prins, 
Murind pe-un ţărm de prietene izvoare,

Adună ’n jurul meu adânci poene, 
îmi plouă somnul florilor pe gene 
Şi ’n cântecul pădurii adormind,

In muşchiul cald genunchiul se scufundă
Şi inima, fântână, bate blând
Sub bolţi de frunze, undă după undă.



VIS IN ZADAR

Arzând mormântul călător al verii,
Un trist amurg linţoliul să-i poarte, 
Rotinde nalbe fumurii împarte,
Eres floral, sub stelele puzderii.

Landoul nopţii, înfloritul, arde 
Iluzii, visuri, iedera durerii,
Ajunsa primăvară, prunii, merii 
Mânând pe roţi scăpărătoarea Moarte.

Orfeu plângând în cele patru vânturi 
Limanul pur, cătându-1 printre gânduri, 
Dumnezeindu-te Euridike,

Oracol nefiresc în drum încearcă, 
Veghează visul stins să se ’nfiripe, 
Amar rugând neîndurătoarea Parcă.



COPIL DELA NORD

Copilul aplecat pe cartea veche 
îşi mai aduce-aminte, Domnişoară,
De graiul dulce, fără de pereche,
In care l-ai strigat întâia oară.

Ca floarea era gura dumitale 
Când povestea, c’ai fi putut să vezi 
Cum înfloresc curatele vocale 
Ca pietrele de rouă pe livezi.

Unde-ai plecat? Copilul, singur, plânge 
Şi cată îndelung peste hotar.
Dar seara lângă lampă ’ntreg se strânge: 
Miei, melci —  corniţe scot pe-abecedar.

Acuma ’n locul tău e un străin.
Degetul sfânt cetindu-i: o-i, oi
Copilul doar l-aude cătilin
Şi-ţi simte răsuflarea caldă ’n fo i . . .



FEREASTRA

Cuprins de-al lumii nesfârşit suspin, 
Cărare nouă sufletu-mi încearcă.
Din umbră ’n matca unui câmp virgin 
Cată ’n azur fragila, alba arcă.

Şi aspra suferinţă, din vuitori 
Neîncăpute crengi întinde-afară, 
Fumegătoare de aprinşii sori 
Care ’n copac s’au desfrunzit să moară.

Fereastră dulce cu văzduhul plin 
De bruma dimineţii luminate 
Cum să cuteze îngerul străin,
Cernitul înger către cer să cate?

Dar tu, pe veci a cerului mireasă, 
Nesocotind tărâmul înoptat,
Multul albastru i-1 reverşi în casă,
Seraf prieten, bunul meu curat!

EM IL GIURGIUCA



ARTA ŢĂRANULUI ROMÂN LA ZORICH

Intre multiplele arme de atac, de care se servesc duşmanii 
noştri, după afirmaţii neîntemeiate cu privire la originea noastră, 
la regiunea unde s’a făurit naţiunea română, la rostul nostru în 
trecut, şi după jonglarea cu statisticele de tot felul, cea care a 
fost mai des întrebuinţată în ultimul timp —  şi, trebuie să măr
turisim, cu oarecare succes —  a fost acuzarea că suntem un popor 
semi-sălbatec, impropriu pentru cultură, un element de «balca- 
nizare » în acest colţ de Europă, unde ne-a fixat soarta. Se prc- 
zintau în sprijinul acestei insulte ce ni se aducea, pentru a o face 
plauzibilă, fotografii mai mult sau mai puţin trucate, numărul 
neştiutorilor de carte dela noi, multe slăbiciuni administrative, 
unele reale, altele imaginare, traiul modest şi mereu acelaşi, de 
sute de ani, al celor dela sate, anume insuficienţe din organizarea 
vieţii noastre de stat, care existau, ce e drept, comparativ cu 
situaţia din Apus, dar care existau, şi uneori mai evidente, la 
cei care ne acuzau de ele. Şi, cu oroarea de minciună a oricărui 
om civilizat din Apus, cu obiectivitatea dela care obişnuit nu se 
depărtează nimeni acolo, chiar în cursul celor mai violente discuţii, 
nu se putea bănui că duşmanii noştri jucau cu cărţi măsluite. 
Iar aceştia, profitând de faptul că proba contrară era greu de făcut 
pentru cine nu s’ar fi deplasat din Apusul lui, ca să vină şi să vadă 
cum se prezentau în realitate lucrurile, continuau calomniile lor, 
când în articole şi publicaţii arogante, pe ton de polemică, când 
insinuându-le la te miri ce ocazie, pe un ton dulceag. Totul era 
organizat şi subvenţionat dela centru, condus cu bagheta, ca de 
un bun şef de orchestră, care indica fiecăruia intrările şi tempo 
ce. trebuie să execute.
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Ministerul Propagandei a înţeles primejdia şi a luat hotărîrea 
s’o combată. Trebuiau produse în faţa Apusului probele peremptorii 
că suntem un popor nu numai maleabil şi permeabil, capabil să-şi 
însuşească toate formele culturii, chiar ale celei mai rafinate, ci 
şi inventiv, vioi, posesorul'unor daruri de creaţie, care de sute 
de ani au lucrat pe tot întinsul pământului românesc, cu o vita
litate fără precedent, uneori în condiţii excepţional de grele; că 
în straturile superioare ale neamului s’a practicat şi se practică 
arta cultă, cu rezultate ce pot sta alături de cele întâlnite chiar la 
popoare vechi şi numeroase, iar în cele inferioare, la cei cu ade
vărat neştiutori de carte, dar crescuţi în contact permanent cu 
pământul şi posesori ai unor experienţe milenare, se găseşte o 
altă artă, cea ţărănească, atât de variată în aspectele ei, de armo
nioasă, de potrivită scopului, de perfectă ca execuţie, încât nicio 
altă producţie similară europeană n’ar putea-o întrece.

Aşa s’a născut ideea celor două expoziţii destinate străinătăţii, 
cca de artă cultă contemporană şi cea de artă ţărănească. Şi una 
şi alta au costat multe parale; mă îndoesc însă dacă vreodată 
banul public a fost mai cu folos şi mai cu efect cheltuit. Prima 
a străbătut Italia, Germania, Elveţia, iar acum se găseşte la Stok- 
holm, având pretutindeni un succes desăvârşit; cea de a doua a 
parcurs aceleaşi ţinuturi, iar acum se află în Elveţia, la Ziirich 
deocamdată, de unde va fi în urmă transportată la Berna.

Fiind însărcinat să pregătesc opinia publică elveţiană, prin 
conferinţe, în vederea acestei ultime expoziţii, cea a artei ţăra
nului ; conducând apoi, la anumite date, seara, pe vizitatori, făcând 
adică ceea ce, în limba germană, se numeşte o Fuhrung, este na
tural s’o fi urmărit de aproape şi s’o cunosc mai bine. De aceea 
în deosebi de această manifestare mă voi ocupa în prezentul articol 
şi, pentru ca să nu mi se poată face imputarea de părtinire, mă voi 
mărgini aproape numai la citarea unor pasaje din articolele ce 
s’au publicat în presa elveţiană, cu ocazia expoziţiei. S’au scris 
astfel câteva zeci de note şi de articole, în cele mai însemnate 
ziare din Ziirich ori din Geneva, în revistele de artă, în revista 
Societăţei de Radio, în reviste ilustrate populare. Iar ziarele din 
provincie, pentru a informa direct pe lectorii lor, pe măsură ce 
succesul expoziţiei se aflirma, şi-au trimis corespondenţi speciali, 
pentru a face dări de seamă. Ca o curiozitate voi adăoga numai
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că cele mai mari case de confecţiuni feminine din Ziirich şi-au 
trimis de asemenea directorii, pentru ca, eventual, să introducă 
în moda pentru iarna viitoare unele broderii, după iile, fotele sau 
betele ţărancelor noastre ori, chiar croieli de haine de damă, după 
cojoace şi mantale ţărăneşti.

Aranjarea expoziţiei, care prezenta un aspect cât se poate de 
original, era suficient de modernă, ca să constituie o curiozitate, 
dar evita bizareriile întâlnite mai pretutindeni în ultimul timp. 
Catalogul, afişele, mai ales cel pentru expoziţia din Geneva, care 
se va repeta şi la Berna, au deşteptat mult interes. Totul s’a exe
cutat sub direcţia a doi tineri arhitecţi din personalul Ministerului 
Propagandei, Cucu şi Gherghiceanu. Felul ingenios în care au 
crezut că trebuie făcută prezentare^ celor peste o mie cinci sute 
de obiecte, cu un mobilier destul de impropriu, de vreme ce pri
mitiv fusese destinat unei expoziţii vânătoreşti, a găsit aprobarea 
tuturor, în presă, ca şi în conversaţiile cu publicul şi cu artiştii 
elveţieni.

Neue Zurcher Zeitung, cel mai mare şi mai răspândit ziar el
veţian, a publicat două articole şi o pagină ilustrată, ca supliment, 
în numărul de Duminecă, 15 August, cu o troiţă, cu câteva furci 
de tors, câteva oale şi un cojoc. Articolul prim, scris de d-rul Briner, 
unul din criticii artistici ai jurnalului, la 29 Iulie, adică a doua zi 
după deschiderea expoziţiei, spunea între altele: « In adevăr, im
presia izbitoare şi fericită, pe care o căpătăm dela această stră
lucită selecţie (prachtvolle Auslese) din arta ţăranului român, 
este că acolo există încă viguroase şi neînfrânte puteri creatoare. 
Este cu adevărat uimitor să vezi ce intensitate în fantezia colorilor, 
în invenţia ornamentelor, bazate pe puternice tradiţii, în înde
mânarea tehnică cea mai ingenioasă, se exprimă aici, în toate do
meniile cele mai felurite ale artei ţărăneşti. Şi trebuie notat că e 
vorba, în genere de obiecte de întrebuinţare practică, aşa încât 
în chip necesar căpătăm o impresie uimitoare despre cultura 
artistică de toată ziua, despre plăcerea naturală în ornamentare şi 
despre solid înrădăcinata bogăţie de forme, la acest popor. Chiar 
şi concepţiile de obiect de artă actual şi istoric se şterg într’o mare 
măsură. Căci multe produse, care după dată sau după alte semne 
sunt evident moderne, posedă nobleţă artistică a unei vechi tra
diţii ».
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Un al doilea articol, din 27 August, scris de d-na Schulteiss, 
şi el extrem de elogios, se ocupă mai ales de latura tehnică a con
fecţionării unor obiecte, insistând mai mult asupra scoarţelor, 
oprcgelor şi cusăturilor: Rumănische Textilien.

Volksrecht, ziar de stânga, din 29 Iulie, spunea între altele: 
« Putem, dacă vrem, şi dacă privim nu numai cu ochii realităţii, 
dar şi cu imaginaţie, considera vizita prin expoziţia de artă a 
ţăranului român, ieri deschisă oficial, ca o adevărată vizită prin 
România. Se cuvine să vorbim deci despre ea ca despre o mul
ţumire a ochilor, fiindcă de pretutindeni ne întâmpină mulţimea 
obiectelor bogate în colori şi de cele mai frumoase forme. Cineva, 
cu greu ar ieşi de aici obosit. Din contra, parcurgând sălile te simţi 
înviorat şi împrospătat. Mai întâi, te impresionează puternic co
loritul. Apoi, eşti nevoit să admiri formele. Şi, în cele din urmă, 
totul împreună formează o atât de puternică armonie, încât avem 
în faţa noastră, putem spune, o imagine de ansamblu evidentă 
a întregii arte populare româneşti».

Die Tat, din 31 Iulie, ziar care avusese o atitudine foarte re
zervată faţă de expoziţia de artă contemporană, de data aceasta 
este poate cel mai călduros. « Sunt puţine momente în viaţa unui 
om, în care să avem convingerea că am prins şi am înţeles, cu 
privire la frumos şi la  apariţiile frumosului, creaţia la izvorul ei, 
ca pe un fenomen care nu se mai poate deriva. Minunea unui astfel 
de moment s’a îndeplinit! Aceasta s’a întâmplat în expoziţia de 
artă ţărănească românească, la Kunstgewerbemuseum. . .  Natura 
omenească, ieşită acum, ca şi cu mii de ani mai înainte, ca un fruct 
dureros de frumos din tiparul creaţiunii, a produs aici cea mai 
omenească operă de artă. Intre a fi şi a deveni, între a trăi şi a 
te strădui, nu mai intervine nicio separaţie. Nu e vorba de o « art 
pour l ’a rt», nici chiar de o artă despărţită oarecum de nevoile 
zilnice. Operele de artă suni aici chiar obiectele necesare vierii. Şi 
aceste obiecte de întrebuinţare zilnică sunt cele ale vieţii ţăranului ».

Şi mai departe: «D e fapt, arta ţăranului român merge pe dru
muri, care aproape s’au pierdut, până în epoca pietrei. . .  şi, 
pentrucă urmele acestei antice origini s’au păstrat în ea, trăim 
creaţiunea oarecum la izvorul timpurilor. Ceea ce ochiul nostru 
vede s’a înscris, nevăzut, în cea mai adâncă amintire. Şi mişcarea 
amândorora, a trecutului de mult uitat şi' a prezentului ce nu se
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poale uita, devin un eveniment, a cărui violenţă, în zadar cere 
să se exprime prin vorbe »,

Articolul se termină cu constatarea: « Aşa dar expoziţia ne 
vine ca un dar preţios, abia compensat de recunoştinţa şi mul
ţumirile noastre ».

Tagesanzeiger der Stadt Zurich publica de asemeni, la 31 
Iulie, un lung articol, care începea astfel: «Cam acum patru săp
tămâni am avut ocazia, în Kunsthaus din Zurich, să cunoaştem 
arta română contemporană, pictura şi plastica, întâlnirea cu 
această artă a fost o surpriză, căci nu ne-am fi aşteptat să găsim 
o artă aşa de înalt cultivată, de european-internaţional îndreptată. 
Insă surpriza este şi mai mare când trecem prin sălile dela Kunst- 
gewerbemuseum, unde este neînchipuit de bogata expoziţie a 
artei ţăranului român »,

Toate aceste articole cuprindeau, ca foiletoane, trei sau patru 
coloane.

Revista die Kunst-Zeitung din August, care apare în formatul 
mare al ziarelor, a publicat două pagini întregi, iscălite de Karla 
Goetz, şi ilustrate cu nouă clişee, obiecte din expoziţie. Textul, 
foarte admirativ, se baza mai ales pe informaţiile din introducerea 
catalogului. Iar Werk, cealaltă mare revistă elveţiană de artă, 
condusă de profesorul dela Universitatea din Zurich, Gotthard 
Jedlicka, îmi cerca un articol care, însoţit de ilustraţii în colori 
şi în negru, a apărut în numărul de Septemvrie,

Publicul elveţian a răsplătit cum doream iniţiativa noastră 
şi munca celor însărcinaţi cu realizarea expoziţiei. La Geneva ea 
a fost vizitată de aproape zece mii de persoane; la Zurich, la ple
carea mea şi înainte cu două săptămâni de închidere, de peste 
şapte mii. Printre ele am fost fericit să constat clase dela şcoalcle 
secundare şi dela cele profesionale, conduse de profesori' lor. In 
unele zile câte cincizeci de elevi lucrau în sălile muzeului, copiind 
un obiect sau altul, sau făcând proiecte, inspirându-se dela formele 
ori dela decoraţia lucrurilor expuse. In chipul acesta nici unul din 
el nu va uita că în această parte a Europei există un popor de 
ţărani, mulţi din ei neştiutori de carte, e adevărat, şi trăind o 
viaţă lipsită adesea de confort, dar posedând un suflet impresio
nabil de artist şi cele mai evidente însuşiri de practician, spre a 
crea sutele şi miile de obiecte de întrebuinţare zilnică, ale căror
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forme şi ornamente le-au făcut demne de a figura în muzee şi 
de a fi arătate în expoziţii. In fond un neam de oameni dintre eei 
mai interesanţi, tocmai contrari portretului odios pe care-1 răspân
diseră în lume, despre ei, cei care nu le erau prieteni. Avem deci 
motive să fim satisfăcuţi cu rezultatele acestor manifestări ro
mâneşti, într’o ţară amică, a cărei opinie contează până dincolo 
de hotarele ei.

G. OPRESCU

4



DESCÂNTEC

Du-te, Domn
al plaiurilor mele
însorite,
peste care treci
cu-a armăsarului copite, —
să măsori ca vremea
veşnicia mea
şi ca veşnicia
vremea să mi-o bei
cum îşi suge taina
din laptele ei.

Du-te, Zmeu 
al mlaştinelor mele 
nesfinţite
de pe tărâmul celălalt, 
unde cresc de veacuri, 
înflorite,
păcatele căzute din înalt.

Du-te,
du-te, cum se duce clipa 
pe care veşnic 
o scăpăm din mâni 
şi care ţi-a împrumutat aripa. 
Urcă ’n zborul disperării 
ca un şoim 
al veşniciei,
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spre lumina care ’nşală 
ce ridică stea ’nainte 
şi în urmă 
umbră pală.
Du-te,
până ’n podul lumii, 
unde viaţa se opreşte, 
unde mintea nu mai curge 
şi ’ntrebarea osteneşte.

Că eu,
buza ’n spinul dragostei 
ţi-am aninat, 
părul în şuviţa dorului 
ţi l-am legat; 
ţi-am lăsat
veninul amintirii ’n sânge, 
să mă iei cu tine, —  
zână moartă, — 
amândoi deavalma 
să păşim spre poartă, 
să intrăm în raiul 
fără ceas
unde vremea în sfârşit 
face popas, 
de ne-ajung din urmă 
paşii din trecut 
şi toate câte le-am dorit 
şi le-am pierdut,

Du-te,
Domnul şi Stăpânul meu, 
du-te pân’ la Dumnezeu.

4’



PÂNDĂ

De sub streşina lumii 
afară privesc:
plecatu-s’a ’nseratu ’n brânci 
şi ochii lui nenumăraţi, —  
de ceţuri viorii — , 
mă urmăresc.

Trageţi perdeaua 1 
nu-s încă gata.—
Să rămân pe-acestălalt mal. —
Mai aşteptaţi-mă,
paseri albastre cu ciocul de cristal; 
că ciuma roşie e încă în mine, 
o simt cum fierbe 
ca un stup de-albine.
Mai aşteptaţi-mă, 
din zarea voastră moartă, 
nu mă luaţi cu zorul, 
pân’ mă cunun cu viitorul; 
mai aşteptaţi-mă, 
în apa ochilor albaştri 
numai cu vălul lacrimilor, 
din zbor să m ’arunc, 
să mă scufund.

Dar pân’ atuncea, 
unde »ă m'ascund?



PSALM

Iată-mă, Doamne, m’a durut 
şi cu floarea ruptă a sufletului 
la picioare ţi-am căzut.

Apleacă ochii să ţi-i cetesc
şi să simt că din nevăzut şi neştiut
puteri adevărate-mi cresc.

Lasă-mă aici lângă tine, 
căci văd că toate mă părăsesc 
câte cântau semeţ în mine.

Stai tăcut, cu zâmbet dulce,
şi numai când ne-am copt trimiţi un înger
să ne cosească şi să ne culce.

Greşit-am c’am crezut în mine 
şi că din soare, flori, inimi şi rai 
nu te-am urzit pe Tine.

Că n’am ştiut să Te ’nţeleg 
şi apele luminii nesfârşite 
din îngheţ să le desleg.

Iartă-mă, Tată, şi nu mă părăsi, 
că poate-odată, până la sfârşit, 
ales al Tău voiu fi.

PROFIRA SADOTT5ANU



HORMONI ARTIFICIALI
Ideea de acţiune fiziologică hormonală apare pentru prima oară 

în ştiinţă, datorită observaţiunilor lui Theophile de Bordeu (1775) 
făcute asupra acţiunii extractului testicular. Mult mai târziu 
Berthold (1849) reuşeşte să modifice caracterele sexuale secundare 
ale claponului grefându-i glande de cocoş. In acelaşi an, se do
vedeşte că prin încetarea funcţiunii capsulelor supra-renale apar 
simptomele caracteristice ale unei maladii cunoscută de atunci 
sub numele de « maladia Addison 1>.

Deşi aceste fapte şi multe altele încă păreau să demonstreze 
existenţa secreţiunii interne, lumea ştiinţifică de atunci, într’o 
exagerată prudenţă, prefera să examineze toate aceste date expe
rimentale ca « fapte izolate ».

De abia către sfârşitul secolului trecut, înainte de a se fi putut 
izola şi cunoaşte vreo substanţă chimică fiziologic activă, marele 
fiziolog şi gânditor francez Claude Bemard enunţă principiul 
secreţiunii interne.

Câţiva ani mai târziu doi cercetători englezi, Bayliss şi Starling, 
reuşesc să pună în evidenţă principiul activ al secreţiunii interne 
a pancreasului, pe care îl numesc «secretină»; Starling dă apoi 
numele generic de hormon (6q>[x6cco =  a excita) oricărui principiu 
chimic înzestrat cu activitatea fiziologică, care este secretat intern 
de o glandă. Faţă de cunoştinţele din acea epocă, un hormon 
părea a fi un instrument de care o glandă se serveşte, pentru a 
produce un efect de distanţă.

începând cu secolul nostru, acest capitol nou constituit al 
ştiinţei face uimitoarea progrese mai ales în ultimii 15 ani, când 
colaborarea dintre fiziologi şi chimişti se dovedeşte a fi deosebit
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de fecundă. In liniştea discretă a laboratoarelor, cercetătorii reuşesc 
să izoleze şi să dovedească constituţia primului hormon, arătând 
că el nu este altceva decât o combinaţiune organică cu o structură 
simplă şi bine definită. Se părea în acel moment că un alt văl gros 
care ascundea esenţa misterioasă a procesului glandular a fost 
îndepărtat. Ştiinţa nu s’a oprit aici; plecând dela combinaţiuni 
relativ simple, dar utilizând metode ingenioase, cercetătorii au 
reuşit să sintetizeze unii hormoni. Şi au constatat atunci cu emoţie 
că substanţa fabricată în aparatură de sticlă a laboratorului posedă 
aceeaşi acţiune fiziologică ca şi extractul glandular.

Primul hormon izolat în stare pură a fost adrenalina, secretată 
în organism de regiunea medulară a glandelor suprarenale. Un 
an mai târziu Abel (1902) îi stabileşte constituţia chimică, iar 
Dakin şi Stolz reuşesc să-l reproducă pe cale sintetică. După 20 
de ani dela această memorabilă sinteză, un alt chimist, Harington, 
izbuteşte să determine formula chimică a hormonului tiroidian, 
tiroxina, şi să-l reconstitue sintetic. Tiroxina sintetică are aproape 
toate proprietăţile fiziologice cunoscute ale produsului natural 
şi poate să-l înlocuiască de multe ori.

Cercetările de natură biochimică din ultimul deceniu aduc 
un mare progres în cunoaşterea unei importante grupe de hormoni: 
hormonii sexuali.

Prin descoperirea acestei interesante clase, un câmp vast de 
experienţe se deschide oamenilor de ştiinţă şi mii de fapte noi 
desvălue treptat natura chimică a procesului hormonal.

#
*  *

Hormonii, ca şi vitaminele, se găsesc în cantităţi mici în orga
nismul animal. Această constatare cum şi alte proprietăţi comune, 
interpretate ca fiind rezultatul unor reacţiuni de natură catalitică, 
au tentat pe unii cercetători să considere aceşti doi factori ca 
aparţinând unei aceleaşi clase. Deşi sunt unele argumente care 
pledează pentru această apropiere, este mai ştiinţific totuşi de 
a-i studia în mod separat.

Vitaminele se pot defini, fie ca substanţe exogene de origină 
vegetală, fie ca factori parţiali sintetizaţi în organism din produşii 
naturali şi care sunt necesari în cantităţi mici vieţii animale. Sunt 
vitamine care, după unele lucrări recente, joacă roluri de hormoni
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în planta care-i conţine. Pentru regnul vegetal deci, nu vom 
putea găsi o definiţie în acest sens, care să distingă pe aceşti doi 
factori: vitaminele sau phytohormonii şi hormonii animali, secre
taţi intern de glande, sau zoohormonii. In timp ce botanistul L. 
Jost nu acceptă deosebiri de origină — endo sau exogenă — a 
substanţelor active prezente în organism, F. Kogl, chimistul care 
a descoperit clasa hormonilor vegetali, susţine că o delimitare 
între aceşti doi factori este necesară. Astfel punctul de vedere 
biologic este susţinut de chimist, iar botanistul apără cu convingere 
pe acel al biochimistului. Dar dacă este greu să stabilim deosebiri 
între hormoni şi vitamine, luând în considerare originea lor, 
deosebirea între aceşti doi factori devine evidentă atunci când 
este vorba de modul lor de acţiune în organism.

Astfel se constată experimental că intensitatea procesului fi
ziologic este direct proporţională cu cantitatea de hormon prezentă 
în acel moment în organism, iar desfăşurarea acţiunii hormonale 
se face cu participarea sistemului nervos, în timp ce acţiunea 
enzimatică sau vitaminică se desfăşoară independent de acesta. 
Dependenţa dintre sistemul nervos şi acţiunea hormonală ne face 
să bănuim că procesul hormonal nu poate fi identic sau compa
rabil la animalele care se găsesc pe diferite trepte ale evoluţiei 
biologice.

Pentru nevertrebrate nu se cunosc încă substanţe homronal 
active — aceasta poate şi din cauza lipsei unei metode sigure de 
detecţie .— dar logic trebue să le admitem existenţa atât timp 
cât la plante întâlnim phytohormonii. Hormonii de provenienţă 
animală, din clasa vertebratelor, nu se deosebesc între ei în ce 
priveşte ansamblul de reacţiuni fiziologice pe care le provoacă. 
Din pancreasul de peşte se obţine un extract hormonal brut care 
se dovedeşte a fi activ la mamifere şi chiar la om. Aceasta nu ne 
dă dreptul însă să tragem o concluzie pripită asupra identităţii 
celor doi hormoni, cu atât mai mult cu cât astăzi este dovedită 
existenţa hormonilor artificiali. Sunt totuşi unele cazuri în care 
aceste substanţe sunt identice din punct de vedere chimic, iar 
acţiunea pe care o desfăşoară în corpul animalelor de specii di
ferite, este asemănătoare.

In general se admite că există o strânsă legătură între glandele 
endocrine şi sistemul nervos, care totuşi pot să nu se manifeste

56
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în mod permanent. Sunt cazuri când atât hormonul cât şi sistemul 
nervos acţionează asupra anumitelor organe independent unul de 
altul; aceasta este o acţiune directă. In mod indirect, sistemul 
nervos comandă asupra unei glande, iar hormonul secretat de 
aceasta provoacă excitarea organului respectiv. Se cunoaşte însă 
şi o acţiune hormonală inversă, în care hormonul secretat excită 
sistemul nervos, iar aceasta la rândul Iui comandă organului 
respectiv. Ultimele cercetări par a dovedi că chiar în cursul unei 
aşa zise acţiuni directe, sistemul nervos acţionează tot prin in
termediul unor anumiţi componenţi chimici.

Mecanismul acţiunii hormonale nu se cunoaşte şi nu se poate 
urmări prea bine, din cauza nenumăratelor acţiuni inhibitoare 
sau stimulante, care au loc atât între diferitele glande, cât şi între 
hormoni şi vitamine. Pentru a ne face o idee despre această de
pendentă, vom reprezenta printr’o schemă acţiunile reciproce 
dintre lobul anterior al hipofizei şi celelalte glande (după Ruzicka):

pancreas
(insulină)

glandele sexuale 
(hormoni steroizi)

lobul anterior al hipofizei 
(diferiţi hormoni)

glandele suprarenale 
(adrenalină)

glanda tiroidă 
(thyroxină)

Nu putem stabili asemănări între acţiunile diferiţilor hormoni 
în organism sau o erarhie între secreţiunile diferitelor glande. 
Lipsa unor anumiţi hormoni, de exemplu a insulinei sau a cortico- 
steronei, produce într’un timp relativ scurt moartea individului; 
alţi hormoni, — cazul hormonilor sexuali, — pot lipsi din orga
nism, fără ca individul să moară, el însă nu se mai poate reproduce.

In primul caz se produce destul de repede moartea organis
mului, în al doilea caz însă este primejduită conservarea speciei. 
Depinde de punctul de vedere pe care-I preferăm pentru a stabili 
o ordine erarhică. Un hormon care lipseşte parţial sau total din 
organismul unui individ, fără a-i provoca moartea, poate să con
ducă totuşi la o degenerare şi în felul acesta întreaga speţă este 
ameninţată. Din aceste motive, nu putem avea criterii pentru a
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decide dacă un hormon este mai important decât un altul; deşi 
au roluri diferite, sunt toţi la fel de importanţi în desfăşurarea 
fenomenului vital.

In raport cu activitatea fiziologică pe care o desfăşoară, hor
monii se deosebesc între ei din punct de vedere al constituţiei 
chimice: insulina este o proteină cu greutatea moleculară mare, 
adrenalina un difenol conţinând în catenă o funcţiune amino, 
androsteronul are o structură sterinică. Hormonii din aceeaşi 
grupă fiziologică însă au pentru aceeaşi speţă biologică o configu
raţie asemănătoare. Astfel toţi hormonii sexuali se aseamănă între 
ei, indiferent de sexul căruia aparţin, cum şi de locul sau felul 
acţiunii pe care o desfăşoară. Este firesc ca, în urma acestor con
statări, să ne punem întrebarea dacă nu putem stabili unele rela- 
ţiuni între constituţia chimică şi natura activităţii. A găsi un răs
puns la această întrebare înseamnă să putem cunoaşte tocmai 
locul legăturii posibile dintre chimie şi fiziologie; descoperirea 
hormonilor artificiali a făcut ca răspunsul la această problemă să 
devie şi mai greu de găsit.

Cercetările din ultimii ani au dovedit că unele substanţe cu 
o constituţie chimică complet diferită de a hormonului natural, 
pot să provoace în organism o aceeaşi reacţiune fiziologică şi în 
anumite cazuri să-l întreacă în activitate. Această remarcabilă 
descoperire, datorită lui E. C. Dodds şi colaboratorilor săi, a 
produs o mare încurcătură printre cercetătorii acestui domeniu.

Primele lucrări în domeniul hormonilor artificiali au arătat 
că unii polinitrofenoli preparaţi sintetic au o acţiune fiziologică 
asemănătoare cu tiroxina. Tiroxina provoacă creşterea metabolis
mului bazai la persoanele normale, vindecă mixedemul şi, în 
cantitate mai mare, produce reacţiuni caracteristice în sistemul 
cardio-vascular. Cu ajutorul unui derivat din clasa nitrofenolilor, 
se poate obţine o ridicare a metabolismului bazai proporţional cu 
doza administrată şi la prima vedere ar părea că acţiunile tiroxinei 
şi a nitrofenolului —  a cărui constituţie chimică este complet 
diferită de acea a hormonului —  ar fi identice. Dacă însă vom 
supune unei atente examinări modul de acţiune al produsului 
natural cât şi a nitrofenolului respectiv, vom constata că deşi 
amândoi ridică metabolismul bazai, modul lor de acţiune este 
diferit. Cercetând activitatea ambelor substanţe asupra unei por
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ţiuni de ţesut izolat, după metoda manometrică a lui Warburg, 
se constată că în timp ce dinitrocresolul accelerează respiraţia şi 
glicoliza, tiroxina —  ca de altfel toţi hormonii naturali —  nu are 
nicio acţiune asupra ţesutului animal in vitro. O altă deosebire 
între aceste două substanţe este că în timp ce tiroxina vindecă 
complet mixoedemul, dinitrocresolul nu are nicio acţiune cu
rativă. Din aceste deosebiri se constată că nitrofenolul amintit 
nu este un hormon artificial, ci mai degrabă un « fals hormon », 
înzestrat numai cu o parte din activitatea produsului natural; 
experimental, avem oricând posibilitatea să stabilim o deosebire 
netă între natura acţiunilor fiziologice, pe care le desfăşoară aceste 
două substanţe.

In alte cazuri însă, nu mai avem posibilitatea să facem aceeaşi 
distincţie. Adrenalina, secretată de regiunea medulară a glandelor 
suprarenale, are proprietatea de a ridica presiunea sanguină, când 
este introdusă în organism pe cale paranterală. Astăzi se cunosc 
produşi de sinteză, ca paradrina sau benzidrina, a căror constituţie 
chimică este complet diferită de a adrenalinei, însă introduşi în 
organism ridică de asemeni presiunea sanguină. Nu putem afirma 
în prezent, din lipsa datelor experimentale, dacă aceşti hormoni 
artificiali posedă absolut toate proprietăţile adrenalinei; considerând 
însă variaţia presiunii sanguine ca un test valabil, benzidrina apare 
mai mult ca un « hormon artificial» decât ca un fals hormon.

Cele mai interesante rezultate, pe care ne vom strădui să le 
expunem în rândurile ce urmează, s’au obţinut însă în clasa hor
monilor sexuali.

Urina femeilor gravide furnizează pe lângă hormonul folicular 
cunoscut sub numele de foliculină sau oestronă şi o altă substanţă, 
cu o constituţie chimică diferită de foliculină, oestriolul, care s’a 
dovedit că are proprietăţi fiziologice asemănătoare cu foliculină. 
Faptul acesta 3  făcut să nască întrebarea dacă nu cumva şi alţi 
produşi cu o structură analogă cu a ostronei sau oestradiolului 
sunt fiziologic activi. Cercetările lui Cook, Hewit Lawson şi 
mai ales ale lui Dodds, au condus la rezultate extrem de intere
sante. După migăloase experienţe în care s’au întrebuinţat toate 
mijloacele de detecţie s’a reuşit să se dovedească că o întreagă 
serie de substanţe conţinând nucleul fenantrenic, dar cu o con
stituţie moleculară deosebită de foliculină, sunt înzestrate cu
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acţiune oestrogenă. Câţiva din aceşti produşi sintetici sunt ca
pabili să producă instinctul de acuplare la şoarecele femelă castrat 
şi împiedecă totodată apariţia, în lobul anterior al hipofizei, a ce
lulelor de castraţie întocmai ca şi foliculina. Aceste rezultate 
dovedesc că aceşti produşi sintetici, care prezintă toate acţiunile 
fiziologice până acum cunoscute ale foliculinei, sunt identici din 
acest punct de vedere cu aceasta. Cercetările nu s’au oprit însă 
aci şi în marile institute din străinătate s’a întreprins studierea 
acţiunii hormonale, a diferite clase de substanţe fără structură 
fenantrenică, căutându-se în felul acesta să se evite orice posibi
litate de înrudire a acestor produşi cu hormonul folicular. S’a 
putut dovedi astfel că unii produşi de sinteză din seria acenafte- 
nului sau a stilbenului posedă toate acţiunile cunoscute până în 
prezent ale oestronei, între altele şi pe acelea de a feminiza penele 
claponului. Intre aceste substanţe şi oestrona naturală nu există 
nicio asemănare de constituţie; ne aflăm astfel în faţa unor veri
tabili hormoni artificiali.

Dela început trebue să constatăm că un hormon natural pro
duce în organism un şir de reacţiuni care formează ansamblul 
acţiunii hormonale. Prin utilizarea hormonilor sintetici înzestraţi 
numai cu o parte din activitatea produsului natural (hormoni 
falşi), putem decela, prin compararea celor două activităţi, reac- 
ţiunile fiziologice pe care le produce hormonul adevărat şi care 
rămâneau până atunci oarecum ascunse.

Aceste constatări nu mai sunt însă valabile în cazul hormonilor 
sexuali artificiali, căci toate reacţiunile cunoscute ale substanţei 
secretată de organism sunt reproduse şi de hormonul artificial. 
S’ar putea obiecta că nu cunoaştem încă în întregime activitatea 
fiziologică a foliculinei, identitatea pe care o constatăm este apa
rentă, rezultând din coincidenţa că hormonul artificial reproduce 
acele reacţiuni care în prezent ne sunt cunoscute. Indiferent dacă 
această obiecţiune ar fi valabilă sau nu, este important de aflat 
însă, căror factori putem atribui facultatea ce o prezintă hormonul 
artificial, de a « induce în eroare » la un moment dat organismul.

înainte de a răspunde Ia această întrebare, trebue să lămurim 
în ce măsură suntem îndreptăţiţi a recunoaşte o specificitate chi
mică şi fiziologică a hormonilor cunoscuţi până în prezent. Lu
crările Iui Korenchevski şi Laqueur au arătat un lucru surprin



HORMONI ARTIFICIALI 61

zător: majoritatea hormonilor sexuali izolaţi în stare pură —  astăzi 
se cunosc i i — prezintă activitate faţă de ambele sexe, Pro- 
gesterona este singurul hormon propriu zis femenin, neavând 
nicio acţiune asupra sexului masculin. Până acum nu se cunoaşte 
un hormon unic masculin, deoarece s’a dovedit experimental că 
aşa zişii hormoni masculini, andresterona şi androstandiolul, care 
în doze mici au o acţiune regeneratoare a glandelor sexuale a 
şoarecilor castraţi, când sunt administraţi în doze mari, pot pro
voca desvoltarea uterului şi a vaginului la şoarecele femelă. Tot 
astfel hormonii femenini, oestrona şi oestradiolul în doze mari, 
influenţează într’o oarecare măsură desvoltarea glandelor seminale 
a şoarecilor bărbaţi castraţi. Adevăraţii hormoni bisexuali, testo
sterona şi andorostandiolul produc la ambele sexe regenerarea 
până la starea normală a organelor sexuale atrofiate.

Astfel privind faptele, s’ar părea că nu mai putem susţine cu 
convingere ideea unei specificităţi chimice absolute a moleculei 
hormonului; acţiunea hormonală este dirijată şi în alte sensuri, 
atunci când cantitatea de hormon prezent în organism îngădue 
lucrul acesta. De altă parte nu putem renunţa uşor la noţiunea 
de specificitate chimică a unui hormon, conformă structurii Iui 
moleculare şi cu atât mai mult Ia conceptul de specificitate fizio
logică. De aceea trebue să găsim alte ipoteze pentru a da o ex
plicaţie existenţei hormonilor sexuali artificiali.

Avem două posibilităţi pentru a interpreta faptele fără a com
promite noţiunea de «specific»: i )  hormonii sexuali artificiali 
sunt utilizaţi de organism ca material de sinteză, transformându-i 
în oestronă, sau 2 ) atât hormonul artificial cât şi hormonii din 
clasa foliculinei sunt transformaţi în organism în molecule mult 
mai simple, care singure sunt înzestrate cu activitate oestrogenă. 
Deşi nu avem argumente hotărîtoare pentru una din aceste două 
interpretări posibile, sunt însă unele indicaţiuni de ordin experi
mental care nu ne permit să considerăm primul mecanism drept 
posibil. De exemplu: Verificarea acţiunii oestrogene a hormonilor 
artificiali se experimentează pe animale femele al căror ovar a 
fost extirpat; dacă —  după prima ipoteză —  hormonii artificiali 
ar servi drept materie primă pentru sinteza oestronei, această 
sinteză trebue să aibă loc chiar în ovar, care în acest caz lipseşte. 
De altă parte, e greu de conceput că substanţe aşa de diferite între
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ele, cum sunt stilbenii substituiţi sau derivaţii dibenzantracenului, 
s’ar putea transforma în foliculină.

A  doua ipoteză însă pare a fi mai verosimilă şi mai uşor de 
susţinut din punct de vedere chimic. Astfel se poate admite că 
molecula de foliculină se desface, după o schemă posibilă, în aşa 
mod încât să rezulte o moleculă de difenil. De altă parte s’a arătat 
experimental că unii produşi din grupa difenilului posedă activi
tatea oestrogenă. Nici această ipoteză însă nu lămureşte legătura 
posibilă dintre transformarea chimică pe care o suferă molecula 
hormonului şi activitatea fiziologică pe care o desfăşoară. Pentru 
a putea lămuri în mod ştiinţific legătura dintre aceste două procese, 
vom încerca să întregim aceasta a doua ipoteză cu unele dovezi 
experimentale care fac posibilă o înţelegere a fenomenului sub o 
perspectivă mai largă.

Putem considera că acţiunea hormonală propriu zisă este re
zultanta unei transformări, —  în sensul unei degradări, —  a mo
leculei de foliculină. Această transformare, dacă are loc, nu se 
poate face decât treptat în organism şi în sprijinul acestei afirma- 
ţiuni putem cita unele constatări de ordin experimental. Se cu
nosc mai mulţi hormoni sexuali, toţi prezenţi la un moment dat 
în organism, înzestraţi cu acţiunea fiziologică identică, însă de 
intensităţi diferite. Astfel foliculină şi dehidrofoliculina sunt hor
moni oestrogeni; primul se găseşte în cantitate mai mare şi are 
o activitate mai redusă decât al doilea, care se găseşte în cantitate 
foarte mică şi are o activitate cu mult mai pronunţată. De altă parte, 
utilizând metode chimice, putem trece dela dehidrofoliculina 
(hormonul mai activ) la foliculină (mai puţin activ), supunând 
primul hormon unei acţiuni moderate de oxidare. Molecula de 
dehidrofoliculină, pierzând în această reacţiune doi atomi de hi
drogen şi trecând în oestronă, suferă astfel şi o degradare a activi
tăţii hormonale. Din aceste motive, putem considera că acţiunea 
hormonală este legată numai de posibilitatea pe care o are molecula 
unui anumit hormon, —  respectiv dehidrofoliculina, —  de a suferi 
în anumite condiţiuni acea reacţiune chimică care conduce la pier
derea a 2  atomi de hidrogen (dehidrogenare) dintr’o poziţie de
terminată. Procesul fiziologic se desvoltă în organism în mo
mentul şi din cauza acestei reacţiuni chimice Care conduce astfel 
la o sărăcire, la o degradare, a activităţii hormonale.
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Desfăşurarea procesului hormonal ar semăna, sub raportul 
transformărilor chimice, cu un proces de natură enzimatică fără a 
fi însă reversibil ca acesta din urmă. Tot în sprijinul acestei ipoteze 
pledează şi constatarea că hormonii care sunt eliminaţi din orga
nism în cantitate mai mare au şi cea mai scăzută acţiune fiziologică. 
Nu putem stabili până la ce punct teoria specificităţii chimice 
satisface actualele cerinţe ale ştiinţei, notăm totuşi că imaginea 
dată de Fischer, —  există numai o anumită chee care deschide o 
anumită broască, —  rămâne încă valabilă pentru întreg domeniul 
biologic.

Dovezile de ordin experimental, pe care le putem aduce astăzi 
în sprijinul mecanismului propus de noi, nu sunt nici numeroase 
şi nici hotărîtoare şi de aceea, până la noi probe, ipoteza de mai 
sus continuă să rămână în domeniul posibilităţilor de ordin spe
culativ.

#* #

Nu putem şti astăzi în ce măsură un organ este « indus în 
eroare » atunci când prezintă o anumite reacţiune faţă de un hormon 
artificial, identică cu aceea provocată de un veritabil hormon, 
căci nu putem examina problema decât din punct de vedere chimic, 
deci parţial, şi nu ştim în ce măsură cele două reacţiuni sunt iden
tice. Argumentele, care fac astăzi să deosebim între ei cei doi hor
moni şi care sunt numai de ordin chimic, poate să nu prezinte 
valoare din punct de vedere fiziologic. Nu avem argumente ho
tărîtoare pentru a putea face legătura între constituţie chimică 
şi activitatea fiziologică; toate dovezile care sunt astăzi la dispoziţia 
ştiinţei nu pot fi utilizate decât exclusiv pentru a demonstra ne- 
concordanţele. Când este vorba însă de concordanţe, de inden- 
tităţi, ca în cazul hormonilor sexuali, argumentarea sau lipseşte 
sau nu mai este valabilă.

Criteriile chimice, de care ne servim spre a face asemănări 
şi deosebiri între molecule, nu pot servi pentru a găsi explicaţiuni 
în domeniul fiziologic. Din această cauză nu puten descoperi 
bazele specificităţii chimice şi nu se poate da pentru noţiunea 
de specificitate o singură definiţie cu conţinut ştiinţific care 
să fie valabilă în acelaşi timp, în domeniul chimic şi în acel 
fiziologic.
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Legătura posibilă dintre procesul chimic şi fenomenul fiziologic 
trebueşte căutată poate într’un alt domeniu, în care aceste două 
discipline s’ar reflecta într’o egală măsură.

Astăzi oamenii de ştiinţă încearcă mai degrabă să substitue 
după împrejurări, datele experimentale dobândite cu metodica şi 
în cadrele unei discipline, unei alte discipline. Acestea sunt însă 
metodele ştiinţei actuale care, pentru a cunoaşte mai bine lucrurile, 
trebue să le dividă, să destrame ansamblul în cazuri particulare 
şi unice, pe care le clasifică apoi în diversele compartimente ale 
unei discipline ştiinţifice. Drumul invers, de resinteză a acestui 
întreg din elementele care au fost divizate (pentrucă ştiinţa numai 
astfel poate să le cunoască), este foarte greu şi adeseori imposibil, 
căci ne lipseşte planul după care trebue să aşezăm cunoştinţele 
noastre elementare, pentru a constitui mozaicul care să ne redea 
întreaga şi adevărata faţă a unui fenomen.

ION ZUGRĂVESCU



FATA DIN VIS

Fata din vis a pierit,
Fata din vis a trecut. . .
Povestea acum e sfârşită 
Dar când, oare când a ’nceput?

E o linişte stranie ’n casă 
Ca ’ntr’un cer pustiu, fără îngeri. 
Inimă taci. Să nu plângi.
Să nu sângeri.

Aşteaptă mai bine. Poate,
In vis va veni totdeauna 
Când peste apele vinete 
In nopţile reci trece luna.

TOAMNA ACEIA

Toamna aceia lângă munţi,
Lângă poalele de ceaţă ale munţilor, 
Ne ’nnegurează şi azi '
Palida lumină a frunţilor.

Prin văzduhul ei, brazii 
îşi plecau întunecimile, frământători. 
Ecourile lor se ’ntorc de departe 
Ca un vârtej de ninsori.
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Zilele toamnei de-atunci,
Luminile ei transfigurate,
Mă ’nvălue cu gene de-amurg 
In singurătate.

O, dacă poţi cu blesteme şi farmece 
Din gând şi din inimă frânge-le.. . 
Mereu, beţia lor mă cuprinde,
Cu sevele-i grele ca sângeie.

ACOLO LÂNGĂ MUNŢI

Acolo lângă munţi, toamna 
Intre neguri şi brazi. . .
Erai departe. Neliniştea de-atunci 
Mă cuprinde şi azi. ■

Nopţile toate sub palizi luceferi 
Zilele singure cu neguri de-argint.
Ca un fum alb, prin visuri, —
Braţele tale ’n alint.

Apoi ai venit. Printre ierburi,
Lângă florile de munte, aevea erai —  
Sus, pe colinele umede 
Cu-al brazilor verde alai.

Culegeam flori împreună 
Flori galbene, cu arome de câmpie. . .  
Sus ne străjuiau neclintiţi 
Munţii cu-a lor veşnicie.

A M A B O T E

Te voi iubi mereu cum te iubesc 
De-atâţia ani sub spuzele tăcerii.
Cu toamnele mă scutur şi renasc 
In mugurii şi ’n zarea primăverii.
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Mă pierd într’una şi din nou m’adun 
Precum furtuna îşi adună norii,
Pogor din noapte lin ca un izvor 
Spre mările de foc ale-aurorii,

Mă chiamă dorul, chinul mă alungă, 
Se sbate ’n mine demonul visării. . .  
O, de m’ar coperi cu albe văluri 
Ninsorile de-azur ale uitării I

Să dorm adânc sub alba lor urzeală 
Ca o cetate stinsă în abisuri,
Să-mi piară umbra vechilor nelinişti, 
Fantomă de chinuitoare visuri, —

Şi drept, ca un stejar culcat de vânturi, 
Să putrezesc sub zodia de veci 
Când steaua— singură—pe mări şi codri 
îşi luminează sborurile reci.

JOC DE COPII

Anii au trecut ca un val .
Mereu legănat sub stemele lunii,
Pe o mare stăpânită într’una 
De duhul furtunii.

In tiparele inimii toate sunt treze 
Imagini de-atunci, speranţe şi trude, 
Bruma dimineţilor, umbre şi stele 
Miresmele nopţilor, crude.

O, amarul acelor tristeţi 
Revine ca un val repezit în stâncă; 
Tu auzi cum răsună ’n străfunduri 
Prăpastia lor adâncă?

O, dar totul n’a fost decât 
O glumă ciudată; o ştii. . .
Un joc liric şi trist —
Joc de copii.
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PRINTRE UMBRE

Te regăsesc printre umbre 
Cu-acelaşi zâmbet, cu aceleaşi priviri. 
Sfioasă —  uneori —  ca o taină,
Fluidă ca un lan de trestii subţiri.

Senină şi tristă —  jocul tău favorit, 
Jocul ştiut al acelor z ile ...
Mai stărue urmele noastre, urmele 
In uitatele lor argile.

De undeva de departe 
Din codrii sfioaselor umbre 
Cornul prelung al lunii 
Ne ’ntoarce ecouri sumbre.

Sunt demonii nopţilor noastre, 
Demonii uitaţi ai iubirii;
Neliniştea lor —  pârâu înspumat 
Sub stelele nemuririi!

N’AI V R E A ...?

N’ai vrea să retrăim o clipă numai 
Acele zile cu beţia lor de brume, 
Tristeţile şi vechile nelinişti, 
Ameţitorul vis peste genune?

N’ai vrea să-mi dai ca altădată mâna 
Şi buzele cu zâmbete, şi ochii,
Să mă ’nfioare lin ca o  pădure 
Foşnirea de mătase-a unei rochii?

Nimic din câte-au fost să nu mai fie, 
Când inima —  aceeaşi —  ţi le cere? 
Zâmbeşte-mi, ca în serile de-atunci, 
Cu buzele crispate de durere.
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A E  T E R N A

Prin anii târzii,
Prin zile târzii,
Aceeaşi rămâi:
Icoană a Sfintei Marii.

P L E C A R E

Scriu poate ultimul poem,
Ultimul joc la despărţirea noastră 
Lin, ca o lină cădere de stele 
Pe bolta albastră.

Mâine păşesc în hora ciudată,
In hora umbrelor. La festinul lor, 
Demoni de fier, lugubri convivi, 
Ne vor soarbe sângele clocotitor.

Mâine, mâine, voi întâlni 
Pe un câmp aurit de lună, 
Spectrul Ei, —  cuprinzându-ne 
Cu bucuria-i nebună.

Numai oasele ne-or mai rămâne 
Spălate de ani, —  ivoriu de flute; 
Sub stele, sângele nostru —  pârae 
De ape neîncepute.

EHEU FUGACES

Şi totuşi, anii se duc 
înapoi, tot mai departe.
Tinereţea noastră —  cu ei. . .
Noi —  tot mai aproape de moarte.

Curând vom pleca spre abisuri, 
Curând —  pe apele vremii. 
Tovarăşi de veci: Nefiinţa 
Scarabeii şi viermii.

VLAICU BÂRNA



Z E U L

Zilele mele s’au scurs, liniştite ca cerul de vară.
N’am cunoscut niciodată, Lamprissa, plăcerea amară.
Ochii mei n’au cunoscut niciodată arsura de lacrimi,
Trupul meu fraged şi tânăr departe stătuse de patimi.
Nu ştiu ce zeu a voit să-mi sfâşie viaţa senină.
Sunt ameţită, Lamprissa, ca omul ce-i beat de lumină.
Simt cum o dulce sfârşeală-mi pătrunde tot trupul subţire, 
Pieptu-mi se sbate şi ochii-mi sunt umezi de-o caldă simţire. 
Toate le ştii tu, Lamprissa. In zori ne sculam amândouă 
Şi ne scăldam pe ’ntuneric, ca florile noaptea în rouă.
Ne pieptănam la lumină— ţi-aduci tu aminte, surioară? —  
Pentru a strânge ’n cosiţe a razelor mândră comoară.
Cât era soarele sus, torceam şi ţeseam împreună.
Pânza de in era fină şi albă ca raza de lună.
Caprele-apoi le păzeam împreună, stând sus pe stâncă. 
Noaptea ades ne-a găsit pierdute în zarea adâncă.
Stele ardeau în văzduh, aprinzându-ne ’n suflet lumine, 
Cântecul nopţii-şi ţesea armonia din blânde suspine.
Astfel, în noapte, stăteam amândouă cu ochii la stele. 
Nopţile verii sunt scurte, Lamprissa, ca clipele rele.

Viaţa-mi curată şi plină era ca o rujă ’nflorită.
Vântul fierbinte de patimi suflă peste ea o clipită.
Nu ştiu ce zeu mă atinse, în noapte, cu suflu-i fierbinte. 
Ştiu că din clipa aceea tot haosu-mi urlă în minte 
Vântul îmi scutură ruja, —  bogată şi dulce risipă.
Anii senini mi s’au dus, mi s’au dus ca un vis de o clipă.
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Nu ştiu ce zeu mă făcu să cuprind adâncimile firii,
Cine făcu să-mi pătrundă în inimă patima lirii,
Cine e cel ce mă ’mbată cu caldă mireasmă de floare, 
Cine îmi arde obrajii cu blândă mătasă de soare?
El mi-a robit trupul tot, în sufletul meu locuieşte,
Mâna mi-o poartă pe liră şi ’n cântece line-mi vorbeşte. 
Patima sfântă în mine cu flacără tainic aprinde.
El, numai el, şi viaţa şi visul întreg mi-1 cuprinde.
Cine e zeul puternic ce ’n suflet îmi zace şi cântă?
Cerul întreg şi pământul cu drag către el se avântă.
El e puternic şi mare, —  e mult adorat în Larissa.
Mâna mi-o poartă pe liră, măreţul Apollo, Lamprissal

ZORICA LAŢJCU



HERMANN HESSE
Scriitorul german de circulaţie europeană, Hermann Hesse, este 

ultimul cavaler din şirul glorios al romanticilor. El este pe linia lui 
Jean Paul, de care-1 leagă iubirea de natură şi de neliniştile inimii, este 
graţiosul şi piosul romantic din şcoala fraţilor Brentano şi a lui 
Holderlin. In sufletul lui poartă pe toţi nerealizaţii, şi dacă aş putea 
da cuvântului înţelesul cel bun, aş zice pe toţi neisprăviţii, ale căror 
temeri, necazuri, doruri şi experienţe le găsim în opera lui.

Hermann Hesse nu iubeşte cărţile de mare format. La el arta 
scrisului constă în puterea de a reduce, de a omite. O propoziţie, o 
tăcere, înlocueşte un întreg capitol. Ceea ce atrage la el, nu este 
tehnica romanului şi a teatrului de pasiuni etalate, dar nici abstrac
ţia şi goana după impresie. Mai mult ca niciunul din poeţii contem
porani, Hermann Hesse este înrădăcinat în tradiţie. El este însuşi 
cântecul popular german în infinitele lui variaţiuni. Şi este mai mult: 
este interpretul profunzimilor şi înălţimilor lui. Modulaţiunile, colo
ratura, arabescurile şi contrapunctul de abia te mai lasă să recunoşti 
melodia iniţială. Paginile lui Hermann Hesse amintesc de Schubert, 
de Hugo Wolf, de Chopin şi de Mozart. Dar la bază găsim întotdeauna 
cântecul popular. Găsim copacii, liniştea, parcul, pădurea Neagră 
şi Odenwaldul, grădina care doarme, noaptea fremătătoare şi moar
tea, pentru care găseşte cuvintelor fraţilor franciscani. Pentru spiri
tul pătrunzător al acestui poet nu există înflorituri; cuvântul său 
măsurat, şlefuit, exprimă îndeosebi stările inimii, cu aceeaşi putere 
cu care reuşeşte să le dea strălucirea şi pregnanţa.

Pentru a înţelege însă mai bine firea ciudată a poetului, însin
gurarea lui nu numai literară ci şi omenească, cât şi înrudirile sale 
spirituale, trebuie să cunoaştem familia din care se trage.
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S’a născut la 2 Iulie 1877 în oraşul wiirtemburghez Calw, pe Na- 
gold. Cu toate astea, niciunul din părinţii săi nu- era suab. După 
tată avea şi sânge balt. Unul din străbuni a fost soldat hanseatic la 
Liibeck, cu trăsături fine, deşi tip puternic, cu ochii albaştri vii, păr 
deschis şi temperament calm, liniştit, înclinat spre plăcerile nobile 
şi cavalereşti ale vieţii. Mama sa se născuse în India răsăriteană, tatăl 
ei fiind misionar calvin din Neuchâtel. Bunicul său după mamă este 
unul din primii misionari pietişti în India. Aici îşi descopere un extra
ordinar talent pentru limbi. El învaţă multe dialecte indiene, stă 
în legătură cu numeroşi savanţi filologi şi scrie în domeniul acesta 
foarte multe cărţi. Nu mai puţin interesant este şi bunicul său după 
tată. Medicul Hermann Hesse este un om vioi, plin de viaţă, cu o 
mare pasiune pentru florile din grădina sa şi pentru religie. In 
casa lui Biblia se citea zilnic. Deci şi acest bunic este pietist. 
Fiul său Johannes, tatăl poetului, devine la 21 ani predicator 
misionar.

De sigur că Hermann Hesse a suferit magia numelui bunicilor, 
amândoi cu numele de Hermann.

Părinţii săi, legaţi prin activitate de oraşul Calw, care i-a asimi
lat, erau mult deosebiţi ca înfăţişare. Mama, sosită din India, avea 
o figură de ţigancă, în timp ce tatăl său avea o figură de nobil balt. 
Johannes Hesse, care a fost pentru un scurt timp în India, n’a putut 
suporta clima, de aceea s’a întors şi a fost trimis la Casa Gundert, 
unde a redactat 11 ani revista misionară « Basler Missionsmagasin ». 
In casa indclogului, care devine a doua sa familie, îşi găseşte şi vii
toarea tovarăşe de viaţă. Astfel poetul Hermann Hesse îşi petrece 
copilăria între trei şi şapte ani nu în Suabia, ci la Basel.

Calwul este descris de poet în multe cărţi. II găsim în « Schon ist 
die Jugend », « Unterm Rad », « Knulp », « Mârchen ».

Intr’o veche şi puţin cunoscută carte a sa, apărută înainte de 
« Camenzind », există un scurt impromptu, intitulat « Convorbire cu 
mutul», care dovedeşte o dragoste aproape geloasă de locul natal. 
Dar atmosfera spirituală a acestui oraş este amintită de abia mai 
târziu. Pietismul micului orăşel, totuşi de extindere mondială, l-a 
preocupat mult pe Hesse. In el găsim rădăcinile sale spirituale, ale 
conştiinţei sale estetice, ale felului său de viaţă şi ale celor mai de 
seamă conflicte spirituale ale sale. In această lume i se desvoltă simţul 
pentru natură, pe care o redă atât de sensibil, într’ o limbă ale cărei
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subtilităţi Ie-a învăţat dela bunicul şi tatăl său, constituind pentru 
el un atât de flexibil instrument.

Pietismul, cu toate că multora le provoacă un zâmbet, nu trebuie 
desconsiderat. Un Schelling, un Megel, Morike, Holderlin, Strauss 
ori Fischer nici nu pot fi concepuţi fără el. Mişcarea aceasta trebuie 
înţeleasă ca o tendinţă de a împăca în mod practic marea discor
danţă creată de Reformă. Importanţa ei filologică, de care se leagă 
o serie de studii şi traduceri din limba indiană, chineză şi japoneză, 
este cu totul deosebită. Oamenii acestui curent sunt mult mai liberi 
în consideraţiile lor asupra mişcărilor spirituale hinduse şi brahmane, 
pe care şi le-au apropiat. Realizând o cunoaştere a templelor 
şi zeităţilor păgâne, ei au depăşit cu mult cadrul mişcării 
romantice.

In tinereţe, Hermann Hesse nu şi-a căutat idealul artistic într’un 
cenaclu, curent literar ori experienţă proprie. Nu, el îl căuta în cărţile 
vechi, în biografiile timpurilor trecute şi în legendele italiene. El 
găseşte pentru fiecare situaţie cuvintele adecvate. In localuri 
de noapte ştie să spună complimente spaniole cu aceeaşi uşurinţă cu 
care, acasă în singurătate, se ocupă de părţile nobile ale sufletului. 
In acest ideal se împletesc demonica vioară a lui Lenau şi sunetele 
vesele ale Renaşterii.

Poetul rămâne şi în căsnicie un izolat. Soţia sa e prea legată de 
familia proprie şi nu are înţelegere pentru veselie. Anonimatul uman 
al poetului începe să se disolve de abia după 1911. Nici relaţiile sale 
cu lumea externă nu sunt mai uşoare. El îşi găseşte greu adevărata 
sa poziţie în lume, un fapt care se oglindeşte puternic în opera sa. 
« Camenzind » de exemplu, este un afront adus culturii şi lumii 
moderne.

Aceeaşi operă care poate fi luată drept inofensivă, constitue o 
periculoasă divergenţă cu cultura actuală.

In cărţile scrise pe Bodensee, Hesse se strădueşte să renunţe la 
problematica socială. Pe atunci îi lipsea încă experienţa. Dar depre
siunile produse de războiul mondial găsesc la Hesse o mare rezo
nanţă. « Demian » este o creaţie mai mult simbolică decât reală. Mai 
târziu, Hesse cel din « Camenzind » reapare. « Pot iubi pietrele —  
scrie el —  copacii şi scoarţa lor. Acestea sunt lucruri. Dar nu pot 
iubi cuvintele, de aceea învăţăturile nu înseamnă nimic pentru mine. 
Nu există un lucru care să fie Nirvana. Nu există decât cuvântul
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Nirvana ». In « Kurgast» acest limbaj devine agresiv. In sufletul poe
tului se dă lupta între lumea creaturilor şi lumea mecanizată, care 
pentru el nu are nicio realitate. De aici şi până la convorbirile anar
histe de noapte ale lui « Steppenwolf» nu mai este decât un pas. In 
prăbuşirea civilizaţiei dimprejur, el îşi simte anacronismul, iar în 
singurătatea lui absolută, încearcă să găsească viaţa, într’o oarecare 
măsură, suportabilă.

*
*  *

Copilăria lui e plină de parfumul florilor şi al morţii, de lacrimi 
şi temeri care depăşesc cu mult o limită normală. El încearcă să evite 
întotdeauna această copilărie învăluită în mister, de aceea crează 
deasupra ei. Temerile îngrozitoare din acei ani îl fac să iubească pe 
Baudelaire şi pe Chopin. In însemnările lui « Hermann Lauscher» 
găsim foarte multe lucruri interesante din copilărie. El ar dori să 
ştie cum beau copacii apă cu rădăcinile. Dar învăţătorul la şcoală 
ştie o sumedenie de lucruri plictisitoare, în afară de aceasta. Lau
scher regretă mai mult supărările făcute mamei decât tatălui. O seară 
în care merge să se culce fără sărutul mamei, nu e uitată niciodată. 
Corecţiunile făcute de tatăl sau, deşi le recunoaşte, îl amărăsc mult. 
Acest copil nu poate uni piozitatea de persoana care-i aplică corecţia. 
De aceea el va compara în viaţă totdeauna, în modul cel mai sever, 
cuvintele cu ţinuta oamenilor.

Caracteristic operei lui Hesse este că ea rezultă din observaţie. 
Fiecare epocă a vieţii sale e descrisă pe bază de experienţă şi obser
vaţie. Am putea considera acest fapt un narcisism foarte evoluat, 
dar totodată şi o necesitate de a da lumii socoteală despre sine. Nici- 
unul din poeţii de azi nu scrie cu atâta sinceritate despre lucrurile 
care-1 înconjură. La niciunul imaginile şi cuvintele nu sunt atât de 
cumpănite şi gândite, izvorînd dintr’o mare cunoaştere a limbii. 
Fiecare lucru pe care-1 spune este desvăluit în esenţa sa. Limba sa e 
matură, desăvârşită, iar proza e calmă, profundă, înţeleaptă, simplă, 
lucrată şi totuşi fără artificii. Toate acestea sunt la poet o consecinţă 
a preocupării de sine, de propriile impulsuri şi simţuri, ca şi când 
şi-ar fi examinat fiecare moment al vieţii şi l-ar fi distanţat şi obiec
tivat. In afară de Goethe, aproape că nu există poet care să se fi 
observat atât de mult ca Hesse. Toate sentimentele sunt la el foarte 
libere, curate şi ascuţite. -
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In cărţile pe care le-a scris, Hesse a spus despre viaţa sa tot, sau 
ceea ce n’a spus, a trecut intenţionat sub tăcere. Poetul îşi aduce 
aminte de acei ani în care credea că a iubi este ceva pentru copii, că 
numai aceştia au gândurile delicate, jena simţurilor şi a lacrimilor 
de dragoste.

O epocă în care Hesse nu-ţi descrie viaţa, este aceea a alegerii 
carierei. Familia l-a destinat să studieze teologia la Maulbronn. Fuga 
lui Hermann Heilner din « Unterm Rad » este propria sa fugă din 
acest seminar. Cartea nu este tipică pentru creaţia sa literară. Se 
simte un fel de reticenţă, precauţie şi străduinţa de a păstra o apa
renţă liniştită. Ruptura cu familia din cauza carierii la care a renunţat 
a lăsat mult timp în sufletul lui Hesse o rană. In « Siddhartha » con
flictul cu părintele său se rezolvă armonios. Intr’o scurtă autobio
grafie (Neue Rudschau 1925) poetul vorbeşte de acei ani, afirmând 
că la 13 ani era decis să se facă poet sau să renunţe la orice. « Există 
fel de fel de meserii pe lumea aceasta —  scria Hesse —  pentru fie
care există o şcoală pregătitoare, numai pentru poeţi nu. Era îngăduit 
să fii poet şi chiar o cinste, dar să vrei să fii era ridicol şi chiar ruşinos. 
Despre aceste lucruri mi-am dat în curând seama ».

Faptul că Hesse fuge din seminar nu e atât de neobişnuit cât 
modul în care săvârşeşte fuga. Se pare că în Suabia există o adevă
rată nevroză a celor care sufereau de pe urma seminarului. Holderlin 
a suferit îngrozitor la Maulbronn, tot aşa Waiblinger şi Morike. Hesse 
simte că la Maulbronn urmează să fie « omorît» fără să ştie de ce. 
Intr’un articol intitulat « încăpăţânare » scris în timpul războiului 
mondial, spune că a asculta este o virtute. Dar, a asculta de cine? 
A  asculta de legile făcute de oameni sau de propria ta lege? Numai 
încăpăţînatul nu întreabă de legi; el are legile sale proprii, ca şi eroul 
care are curajul să-şi urmeze calea destinului. Articolul e scris în 
epoca lui « Demian » când două lumi stau faţă în faţă: voinţa sa pro
prie şi voinţa celor din jur. Dar Hesse nu e dispus să cedeze, şi cu atât 
mai puţin să capituleze.

După fuga dela Maulbronn, Hesse cere să fie trimis la Basel. 
Problemele care se pun cu această ocazie încep în Hermann Lauscher, 
pentru a fi continuate în Demian şi a se termina în Steppenwolf, 
prin dizolvarea propriului său eu.



HERMANN HESSE 77

Hermann Hesse este un autodidact. Cunoştinţele şi convingerile 
sale despre artă, morală şi religie le-a dobândit singur. «La cinci
sprezece ani am început energic şi conştient educaţia mea ». Nu este 
vorba de educaţia pe care a avut-o acasă cu prisosinţă, ci de o edu
caţie romantică a simţurilor, care n’avea nimic comun cu realitatea. 
Mama sa avea o dragoste rece, era dedicată Domnului, iar tatăl său 
era uneori de o severitate draconică. « Pios n’am fost decât până la 
treisprezece ani, —  recunoaşte poetul. La patrusprezece ani gândirea 
mea a devenit lumească şi în curând pietismul a devenit pentru mine 
ceva subaltern, ceva lipsit de gust. In prima mea tinereţe m’am 
revoltat împotriva lu i».

In opera lui Hesse educaţia şi autoeducaţia iau proporţii foarte 
mari. « Demian » îşi face educaţia prin prieteni şi femeie; morala este 
înlăturată în favoarea unei lumi interioare izgonite, stingherite. 
Omul poartă în sine multe lumi. Acestea trebuie să iasă la lumină 
pentru ca să poată începe o educaţie constructivă.

Apoteoza autoeducaţiei o găsim în « Siddliartha ». Băiatul de 
misionar părăseşte casa părintească în care a trăit conform tuturor 
riturilor şi se duce să-şi facă educaţia la un negustor şi o curtezană. 
Viaţa trebuie să înceapă dela început. Concluziile la care ajunge nu 
sunt deci rezultatul ascultării şi al învăţăturii, ci al experienţelor şi 
al durerilor.

« Steppenwolf » una din cele mai interesante opere ale poetului, 
este tot o carte de educaţie. Pentru a disolva conturul său interior 
puternic, îi trebuesc contraste mari, de aceea intră în şcoala unei 
dansatoare şi a unui saxofonist. El vrea să fie un om al timpului 
său, să nu fie înşelat în viaţă. Această viaţă nu este nicidecum o 
plăcere pentru el, dar totuşi e obiectul meseriei sale. Este o forţă 
pe care o stăpâneşte şi o menţine în echilibru, pe care o poate desco
peri, sublima şi pe care trebuie s’o cuprindă cu sufletul său înainte 
de a o reda.

Germania este un stat cu o permanentă tendinţă de reformă. Cu 
toate acestea Hermann Hesse pune problema educaţiei şi a şcoalei 
într’un mod foarte serios. In nicio altă ţară nu apar atâtea romane 
educative ca în Germania, majoritatea autorilor fiind autodidacţi. 
Problematica lui Hesse e tipică, şi mai jos ne vom da seama de ce s’a 
făcut în jurul operei sale o tăcere din ce în ce mai mare. Spre deose
bire de Franţa, unde elevii eminenţi ajung deobicei oameni de seamă,
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unde figuri ca Rimbaud sunt excepţii, în Germania lucrurile se pe
trec tocmai dimpotrivă.

In confesiunile sale, Hesse nu tinde să rezolve probleme; el merge 
totuşi pe drumuri noui. Se poate afirma că din aceste cărţi înveţi 
să te cunoşti mai bine, chiar dacă dela triumful spiritului mergi până 
la apăsătorul infern al conştiinţei. In « Demian » Hesse a încercat să 
îmbine în persoana sa tipul german cu cel protestant şi să-l mântu
iască. Dar pentru a ajunge aici, a trebuit să asimileze toate neliniştile, 
imoralitatea, demonismele, romantismul şi pe Steppenwolf însuşi. 
Conflictul de educaţie este în Germania tradiţional. Cele mai de seamă 
exemple sunt Luther, în filosofie Fichte şi Kant, iar în literatură 
Goethe, Schiller şi Herder. încăpăţânarea, o trăsătură a caracte
rului german, este la Hesse atât de pronunţată, că merge până la 
înclinarea spre sinucidere şi nevroză. In timpul războiului mondial 
el îşi apără opera faţă de critică, aşa cum numai un Luther sau un 
Calvin ar fi făcut-o.

Cunoştinţele dobândite în biblioteca din Calw sunt amplificate 
la Tiibingen, unde Hesse nu merge ca student, ci ca negustor de cărţi. 
Aici studiază cu multă atenţie pe Goethe, căruia mişcarea pietistă 
nu i-a fost străină.

La douăzeci şi doi de ani, adică în 1899, Hesse a plecat la Basel, 
fiind deja cunoscut ca poet şi literat. Apăruseră deja « Cântecele ro
mantice » şi « O oră după miezul nopţii» schiţe cărora Rilke le-a 
acordat o deosebită consideraţie. In acest oraş, centrul pietiştilor, 
Hesse începe să câştige mai bine, atât cât să-şi poată permite o ex
cursie şi să aibă câteva relaţii. Tot la Basel termină pe «Hermann 
Lauscher », care apare în 1901, studiază pe Nietzsche, poezia roman
tică şi pe Jakob Burckhardt. Numai datorită cunoaşterii lui Nietz
sche se poate explica de ce două cărţi atât de apropiate, ca Lauscher 
şi Camenzind, sunt atât de deosebite una de alta. Lauscher este o 
reîntoarcere spre trecut, spre tristeţe, cu nuanţe şi cuvinte pe care 
tot atât de bine le-ar fi putut întrebuinţa Hofmannstahl, George, 
Trakl ori Maeterlinck. Lauscher este un timid, nu are educaţie, nu 
ştie săruta mâna unei femei elegante şi nu ştie lega cravata. Severi
tatea conştiinţei şi coralele învăţate acasă i se vedeau în maniere.

Cultul pentru estetic este la Hesse foarte mare. « Ştiu că religia 
mea nu e bigotism —  scrie Hesse. Această religie poate da înălţarea,
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care în puritate şi spiritualitate este aproape de aceea a sfinţilor ». 
Şi mai departe: « Pentru noi esteţii, singurii inamici sunt credincioşii. 
Ei cunosc profunzimea vieţii de toate zilele, ştiu ce însemnează res
pectul adevărului şi al unui ideal. Dela prăbuşirea antichităţii numai 
aceste două căi s’au ridicat deasupra comunului».

Spre sfârşitul şederii sale la Basel, Hesse e pe cale să împace pro
testantismul cu catolicismul în idealul romantic. Majoritatea ro
manticilor sunt de provenienţă pietistă şi însuşi pietismul este un 
fel de compromis între cele două religii. « Peter Camenzind » este 
opera care-1 face pe Hesse celebru. In ea găsim vinul, soarele dar şi' 
înfrăţirea cu moartea. Romancierul Paul Ilg a atras atenţia edito
rului Fischer asupra lui Hesse. Acesta cere poetului să-i prezinte un 
manuscris. « Este prima recunoaştere şi încurajare ce mi s’a făcut», 
scrie Hesse. Şi în anii cei mai grei, Fischer a înţeles să întreţină at
mosfera unei elite intelectuale, un sprijin care dădea operei un fel 
de realitate, chiar înainte de apariţie. Este probabil că această editură 
a dat lui Hesse acel sens care-i era necesar şi fără care, întreaga sa 
operă n’ar fi fost poate unde este azi. ■

« Camenzind » este cunoscut de un cerc larg de cititori. Vehemenţa 
cu care poetul încearcă să-şi facă o patrie este foarte mare. Părinţii 
lui puteau fi consideraţi tot atât de bine ruşi ca şi englezi, francezi 
şi elveţieni, ca şi indieni. Până la treisprezece ani, când s’a naturalizat 
german, poetul era supus elveţian, cum a cerut să fie din nou, după 
războiul mondial. Totuşi problema unei duble patrii a rămas, pen- 
trucă poetul şi-a petrecut la Calw cea mai frumoasă parte a copilăriei. 
Dacă Lauscher este rezultatul studiilor şi al bibliofiliei, Camenzind 
este pasul în viaţă, în natură, este descoperirea sa proprie.

Odată cu apariţia lui Camenzind, începe în viaţa lui Hesse epoca 
burgheză. In vara anului 1904 se însoară cu Maria Bernoulli, care e 
cu nouă ani mai în vârstă decât el. Pentru noi, ea este femeia căreia 
Hesse îi închină în 1913, după ce s’au separat, una din cele mai mi
nunate poveşti ale sale, întitulată « Iris ». « Dacă ar fi să trăiesc cu 
un bărbat spunea Iris — ar trebui ca muzica sa lăuntrică să fie în 
concordanţă cu a mea, şi singura lui dorinţă ar trebui să fie ca această 
muzică să fie în armonie. Atunci vei înceta să mai devii celebru, casa 
ta va fi liniştită, iar cutele de pe fruntea ta se vor netezi. Câteodată 
spui că rostirea numelui meu îţi aduce aminte de ceva sfânt, înde
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părtat. Eu cred că sufletul tău a pierdut acel ceva sfânt şi îndepărtat 
şi ar trebui să te trezeşti ca să regăseşti ce ai pierdut ».

In felul acesta vorbeşte o vrăjitoare. Poetul care-şi dă seama cât 
de greu este să dai ceva acestei femei frumoase şi reci, vrea să lupte 
cu toate problemele vieţii, nu să renunţe la ele.

După ce s’a însurat, s’a aşezat în satul Gaienhofen pe Bodensee, 
aproape de natură şi de pământ. Scurta biografie pe care ne-o dă 
din această epocă, ne face să credem ca evoluţia lui s’a terminat. 
El e mulţumit că a dovedit celor de acasă că şi scrisul are laturile 
sale bune şi e măgulit că a învins atâtea adversităţi.

In Gaienhofen se pare că anii de studiu s’au terminat, ca şi pro
blemele autoeducaţiei. Izolarea are totuşi pentru Hesse un sens. La 
Basel problemele deveniseră prea ameninţătoare. Deşi renunţă la 
aparatul intelectual, el este totuşi departe de a fi satisfăcut cu această 
viaţă. In soţie, în care aude vocea iubită şi temută a mamei, nu gă
seşte tovarăşul care să-l înţeleagă. Schiţele din această epocă sunt 
edificatoare. In mediul calm al casei, cu muzică de Schumann şi 
Chopin, se trezeşte nostalgia după cavaleri şi castele spaniole, apoi 
un fel de a se simţi vinovat, de a se acuza, şi dorinţa de fugă (Wenn 
es Abend wird). In schiţa « Lindenbliite », care datează din epoca în 
care-şi clădeşte casa, fericeşte pe călători: «Pe fiecare din voi îl văd 
ca pe un rege. Chiar dacă-i dau câţiva bani, el e mai bogat decât 
mine, e un cuceritor. Dar şi eu sunt cu voi. Cunosc dorul de ţară, lip
surile şi nesiguranţa. Intre mine şi oamenii cu socoteli nu s’a încheiat 
nicio înţelegere. Aud în mine cum mă cheamă vocea din tinereţe şi 
n’am de gând să-i devin necredincios ».

Epoca burgheză nu însemnează nimic în viaţa lui Hesse. Viaţa 
sa de pe Bodensee se aseamănă cu a lui Walt Whitmann pe lacul 
Michigan şi a lui Knut Hamsun în Fiorduri. Dar vocea lui Knulp şi 
a lui Steppenwolf îl chiamă.

In căsătorie, poziţia sa e destul de ciudată. In « Roshalde » roma
nul căsătoriei, el va lupta pentru salvarea sufletului copiilor împo
triva mamei. Tensiunea dintre femee şi bărbat este la el tensiunea 
între a fi şi a deveni, între linişte şi mişcare, între armonie şi diso
nanţă. Hesse, ca şi Strindberg, este un admirabil observator al tuturor 
nuanţelor sufleteşti. In femee Hesse vede întruchipată mama şi so
ţia. Atâta timp cât soţia are chipul mamei, el se simte acuzat, iar 
când e numai soţie, atunci devine străină, duşmană. In primele cărţi
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ale lui Hesse toţi tinerii suferă pe urma unei iubiri neînţelese. Toţi 
aceşti tineri n’au noroc, ei vor să fie mângâiaţi de prietene, dar au 
opriri şi ajung să li se pară că a fi îndrăgostit este o absurditate. 
Problematica de pe Bodensee are totuşi format, dar poetului îi lip
sesc termenii de comparaţie pentru a se putea verifica.

Puternica dorinţă de evadare îl decide să facă o călătorie 
în India, ţaia pe care o cunoaştea atât de bine din casa părin
tească. Dar cu această împrejurare, cultul Indiei se sfarmă. In loc 
să se reîntoarcă eliberat, el îşi simte şi mai grea şi mai apăsătoare 
situaţia. .

Când izbucneşte războiul mondial, în 1914, Hesse are închiriată 
la Ostermundigen la Berna o casă, unde primeşte un cerc de prieteni, 
însufleţirea sa patriotică nu este de loc mare. In această epocă scrie 
romanele « Roshalde » şi « Gertrud » Poeziile dovedesc o atât de mare 
luptă interioară că este aproape de marginea prăpastiei. «Die Musik 
des Einsamen » este una din cele mai tipice confesiuni. In acelaşi 
timp publică în ziarul « Neue Ziircher Zeitung » un articol întitulat 
« O Freunde, nicht diese Tone ». El cheamă pe toţi poeţii şi gândi
torii Europei să salveze pacea. Romain Roland a scris cu această 
ocazie despre el că este « au dessus dela melee » şi că dintre toţi poeţii 
germani, este singurul care a păstrat în acest război demonic o atitu
dine goetheană. La el simţul vechi aleman, universal şi puternic 
în felul cum a existat pe timpul Staufenilor, era foarte accentuat. 
Presa germană, care n’a încetat nicio clipă să-l preţuiască, l-a criticat 
ca pe un trădător. Doar câţiva prieteni au curajul să-l apere. In anul 
1926, când este invitat să citească cu ocazia unei comemorări a lui 
Schiller, unul din ziarele din Stuttgart, afirmă că este « de neînţeles » 
această invitaţie.

Dar care a fost atitudinea lui Hesse în timpul războiului? Deşi 
pe jumătate elveţian, el s’a pus la dispoziţia Consulatului german şi 
împreună cu profesorul Waltereck a înfiinţat o secţie exteritorială 
pentru aprovizionarea prizonierilor de război germani cu cărţi de li
teratură. Tot Hesse conduce publicaţiunea « Sontagsboten fiir deut- 
sche Kriegsgefangene». Hesse suferă cumplit din cauza « marilor 
timpuri». Nici zece ani mai târziu, când publică Steppenwolf, nu 
poate uita critica adusă lui de presa germană, ce a constituit pentru 
el un imbold spre o nouă estetică.

6
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Divejgenţele de atunci, cât şi conflictele personale, îl aduc într' o 
stare de nervi insuportabilă şi se internează în sanatoriul Sonnmatt 
din Lucerna, unde este tratat de tânărul medic D. B. Lang, elevul 
lui Jung, şi are ocazia să cunoască amănunţit toată psihoterapia.

In cărţile care urmează după Lauscher, deasupra căreia fâlfâe 
imagina mamei, găsim o tânguială, o nemulţumire, când pe faţă 
când ascunsă. Tendinţa poetului de cercetare îl duce la revoltă, la 
nemulţumire şi melancolie. Este ciudat că în tinereţe Hesse se simte 
bătrân şi abia la bătrâneţe reuşeşte să se elibereze şi să fie cu ade
vărat tânăr. In romanul « Gertrud » el încearcă să-şi dea seama de 
motivul izolării sale. Profesorul vorbeşte elevului său astfel: « Dum
neata eşti bolnav în spirit. De sigur medicii nu cunosc această boală. 
Este înrudită cu « moral insanity » şi ar putea fi denumită şi indivi
dualism ori singurătate închipuită ». Hesse scrie aceste rânduri când 
nu cunoaşte încă pe Jung şi pe Freud, dar citise filosofia romantică 
şi cunoaşte' drumul spre sine.

Experienţa războiului îl apropie pe Hesse de viaţă. In acest timp 
citeşte pe Freud, pe Lang, Bleuler şi Steckel. Concluziile la care ajunge 
Lang în psihanaliză sunt datorite unei convingeri creştine catolice, 
conform căreia individul este responsabil de toate împrejurările 
vieţii exterioare. Rezultatul cercetărilor şi al convorbirilor cu medi
cul dela Lucerna, este redat de Hesse parţial în « Mărchen » şi pe 
larg în romanul său « Demian » care a luat naştere în 1917, în mod 
vehement, aproape ca toate cărţile lui Hesse. Convorbirile dintre 
Hesse şi medicul său sunt redate în forma apolinicului pus faţă în 
faţă cu dionisiacul. Toată cartea oscilează între real şi ireal, în colori 
şi tonuri de o mare fineţe, pe care numai un mare artist le poate 
întrebuinţa. O astfel de carte n’a putut lua naştere decât în împre
jurări extraordinare.

Demian, una din cele mai profunde şi rare cărţi ale literaturii 
germane, este opera care-1 duce pe artist spre sine, spre eul său, cel 
mai ascuns, este un imn adresat mamei. Frâu Eva, o femee încon
jurată de toate elementele furtunatece de dincolo de real, este cultul 
eului legat de cultul mamei. Stilul este clar, străveziu şi totuşi 
într’o lumină lunatecă. Până la sfârşit învinge însă lumina.

După cum am spus la început, muzica şi indologia au jucat un 
rol foarte mare în viaţa lui Hesse. Când scrie Siddhartha, Hesse
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aprofundează cunoştinţele sale de teozofie şi pentru prima dată 
apare în opera lui divergenţa dintre occidentul personal şi orientul 
impersonal, cu Confucius, Laotse şi Bhagavad Gita.

Primele studii de chineză apar în « Das Haus der Trăume » şi 
apoi în « Mărchen », « Klingsor » şi « Bilderbuch ».

Dela Camenzind până la Siddhartha este o cale enormă. Mediul 
din Camenzind este foarte restrâns, pe când Siddhartha îşi începe 
evoluţia într’un palat. Totuşi cele două cărţi se întregesc; una în
cepe acolo unde se termină cealaltă şi ambele sfârşesc în natură.

Anii de oscilaţie ai războiului, în care politicienii şi nu poeţii re
prezintă umanitatea, sunt pentru Hesse foarte bogaţi în experienţă.

Cu « Demian» Hesse ispăşeşte ultimul rest de nebunie şi de vis. 
Ce însemnătate mai avea că erai poet, când toate realităţile oscilau? 
In Germania, politicienii dela sfârşitul războiului mondial erau 
extremişti, anarhişti şi comunişti. Oricât ar fi fost Hesse de anti
burghez şi desrădăcinat, această epocă nu era pentru el binevenită. 
Knulp are o ţinută, o puritate sufletească, are maniere şi e curat. 
Dacă Hesse nu era de acord cu regimul lui Wilhelm II, aceasta nu 
însemna că el este anarhist. « Zarathrustas Wiederkehr», scrisă în 
Decemvrie 1918, este testamentul revoluţionar al lui Hesse şi cea 
mai de seamă publicaţiune politico-bterară a sa.

In 1919 apare « Demian ». Hesse alege numele de Emil Sinclair, 
pentrucă în acea epocă citise pe Holderlin, al cărui cel mai bun prie
ten se chema Sinclair.

Cât de legat este Hesse de germanism o dovedeşte faptul că în 
Iulie 1919, când se serba 100 ani dela moartea lui Keller, el aminteşte 
de următoarele cuvinte ale acestuia: «Welie einem jeden der nicht 
sein Schicksal an dasjenige der offenthchen Gemeinschaft bindet I ». 
Dar unde mai există atunci această comunitate? Hesse îşi dă seama 
de aceasta şi mai ales de tristul fapt că scriitorii germani pierduseră 
legătura cu masa poporului.

Această stare de disolvare, la Hesse este şi mai accentuată de 
faptul că i se îmbolnăveşte soţia de nervi. « Unde să mai găseşti rea
litatea şi adevărul? In muzică? In cărţi?» Hesse pierde consideraţia 
faţă de sine, totul i se pare un fard şi, în poeziile pe care le scrie atunci, 
îşi cântă propria durere.

Voii von Freunden war mir die Welt,
Als mein Lebcn noch Licht war;

G*
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Nun, da der Nebel fiillt,
Ist keiner mehr sichtbar.

Prietenii încep să fie împotriva lui, pentrucă ceea ce scrie nu 
aduce nicio deslegare pe de o parte, iar pe de altă parte, pierduse din 
frumuseţe şi armonie. In « Lebenslauf » Hesse le răspunde: « Prietenii 
au dreptate să mă ocolească. Ceea ce scriu a pierdut din frumuseţe. 
Dar astfel de cuvinte nu mă fac decât să râd! Ce însemnează frumu
seţea şi armonia pentru cel condamnat la moarte, pentru cel care 
goneşte printre ziduri ce se prăbuşesc?».

Dintre publicaţiile din acea epocă, «Fraţii Kamazovra ori pră
buşirea Europei» este deosebit de interesantă. Sub semnul Europei 
din 1913, ca şi Spengler în « Declinul Europei», vedea şi Hesse pră
buşirea continentului nostru. Dar spre deosebire de Spengler, Hesse 
o vedea venind mai mult din profunzimile spiritului, din interior. 
Cuvântul declin, conform învăţăturii sale despre iluzia divergenţelor, 
devine în curând şi pentru el identic cu înviere. Ceea ce înţelege 
Hesse din Dostojewski, este divergenţa dintre idealul Renaşterii şi 
al Reformei, divergenţă ce apare mai întâi în Demian şi care pentru 
Hesse înseamnă suspendarea moralei, eliberarea de lege, stat, şcoală, 
şi în special emanciparea de educaţia părintească.

In Siddhartha, Hesse încearcă o sinteză între omul din Naum- 
burg şi cel din Moscova, pe care i-a trăit şi împletit în consideraţiile 
fiului de preot indian. De data aceasta, lui Hesse nu-i mai rămâne 
decât propria sa persoană, propriul său vis, în faţa figurii rănite a 
omului. Ceea ce rezista în el, era sensibilitatea şi elasticitatea, pute
rea de a trăi o viaţă, în care din când în când mai apărea şi o bucurie. 
Era o mângâere, un stimulent şi o speranţă aceasta şi conţinea în sine 
atât curiozitatea de a merge mai departe cât şi sentimentul că este 
încă în căutare, pe drum, că tot n’a ajuns la ceva definitiv.

In vara anului 1919 Hesse merge la Tessin, unde scrie «Klingsors 
Letzter Sommer», care conţine un'clocot de sentimente. Este un 
strigăt în faţa unui public care nu-1 mai înţelege şi care nu mai are 
pentru el nicio bunăvoinţă. Considerată în întreg complexul ei, car
tea este una din cele mai curioase din câte a scris Hesse. « Aud cheile 
cum se învârtesc —  scrie unui ziarist elveţian —  cum se învârtesc 
spre ce are poetul mai profund». Povestirea « Kinderseele» este 
grozavă prin felul cum desbate problema geniului: « Cum să ştie pă
rinţii că ei au dat naştere unui geniu? » Modul cum se desvoltă con
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ştiinţa copilului, tăcerea şi durerea lui, şi spiritul său de pătrundere 
în tainele părinţilor, sunt tot atât de impresionante ca şi volumul lui 
Marcel Proust « Du cote de cliez Swan » atunci apărut, care descrie 
o copilărie plină de spaime. Această bucată de un extraordinar 
tragism este lupta copilului dusă împotriva părinţilor care nu-1 
înţeleg.

După fragmentul « Klein und Wagner » în care găsim disolvarea 
propriei sale familii, interesul poetului se îndreaptă şi mai mult 
spre sine; îşi descrie propriul roman, încercând să dea vieţii sale 
o semnificaţie. In autoportretul din Klingsor, durerile devin vizi
bile şi suportabile. Hesse vorbeşte despre Arles şi Gauguin, deşi 
pictorul van Gogh îi este mult mai apropiat. Citind pe Hesse, ne 
amintim de cuvintele lui van Gogh: «Und im Gemălde mochte ich 
cine Sache sagen, trostlich wie Musik ».

Prin anul 1920, editorul îl invită pe Hesse să-şi revadă opera şi 
să se pronunţe asupra ei, şi despre felul în care a luat naştere. Intr’a- 
devăr a urmat o revizuire, al cărei rezultat îl avem în primul rând 
în «Ausgewăhlte Gedichte » din 1921, apoi în 1924 « Das Bilderbuch » 
care redă fidel activitatea sa dintre anii de pe Bodensee, până la 
Tessin. « Kurzgefasste Lebenslauf» datează din aceeaşi epocă. 
Poetul se strădueşte aici să termine cu scriitorul burghez Hesse. El 
încearcă să creeze spaţiu pentru operele sale de după război. Nu 
mai găsim în el pe moralist şi pe clasic, iar în locul armoniei întro
nează disonanţa. Dar şi această biografie este întrecută azi de opere 
ca « Kurgast » şi « Steppenwolf ».

Pentru Hesse, cea mai măre artă constă în aceea de a lucra cu o 
spiritualitate de neobişnuit nivel, în contrast cu simţurile, la fel de 
puternice. Contrastul acesta este la el foarte mare. Moralistul luptă 
împotriva actorului, ascetul, cavalerul şi eroul, luptă împotriva omu
lui căruia-i place viaţa şi societatea.

Poetul trebuie să împace încă din copilărie aceste două tendinţe 
opuse ale sale. El trebuie să-şi lărgească mereu spiritul pentru a 
ajunge la sfera cullurii moderne, şi să dea libertate şi simţurilor, 
pentru a putea evolua, pentru a găsi o ideologie spirituală şi una 
sensuală. Se înţelege că societatea din acea epocă nu putea fi prea 
prevenitoare faţă de el.

85
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Intr’o carte de mic format, care a trecut pe atunci aproape ne
observată, «Kleiner Garten » (1918) găsim una din cele mai dureroase 
confesiuni ale lui Hesse, dovedind cât avea de luptat cu sine. « Leide 
nur mein Sohn, leide nur und trinke den Becher aus 1 » scria el.

Studiile sale psihanalitice îl aduc probabil la concluzia că bună
tatea naturală a omului nu este tocmai o realitate. Analiza nu-1 
duce numai spre poezie şi natură ci şi spre o lume perversă şi dena
turată. In orice caz imaginea idilică a lui Rousseau şi chiar ideea divi
nităţii naturii a lui Goethe sunt tulburate.

In « Gertrud » putem citi următoarele: « Das Leben war launisch 
und grausam, es gab in der Natur keine Guute und Vernunft». Bu
nătatea şi înţelegerea puteau fi găsite numai la oameni şi atunci 
numai în chip accidental. Nu este aceasta oare o renunţare la tot ce 
e mai nobil în om? Nu este un fel de nihilism? La Hesse exista însă 
ceva dureros, era sufletul pe care nu-1 putea elibera. Dacă dădea li
bertate simţurilor, se răsvrătea spiritul, cu ură şi dispreţ. Dacă se 
întorcea spre spirit, pierdea terenul de sub picioare. încercării de a 
se găsi în « Demian » i-a survenit conflictul cu societatea, iar dacă 
se lăsa la voia întâmplării, ca în « Klingsor », devenea un netrebnic 
şi un mizerabil. Nicio experienţă nu putea da rezultate, pentrucă 
cele două lumi, a spiritului şi a simţurilor, nu puteau fi conciliate; 
dorul de fericire în viaţă era crucificat de dispreţul spiritului.

Aceasta este poate cel mai puternic conflict al lui Hesse. El des
coperise că există în viaţa sa un ritm al divergenţelor, adică perioade 
de izbucniri pasionale, urmate de epoci de linişte şi însănătoşire. In 
« Kurgast» aceste izbucniri sunt foarte mascate. Cetăţeanul Hesse se 
duce să se vindece într’o staţiune balneară de ischias. Dar cititorul 
îşi dă seama curând că boala nu este decât un simbol, că gluma, 
satira şi ironia ascund probleme cu mult mai grave. Cuvintele spuse 
uşor, sunt aici dovada unei depresiuni periculoase. Sub acest aspect 
facil şi delicat, alături de poet apare gânditorul de mari fineţuri şi 
profunzimi, desbătând probleme atât de bine cunoscute de psihiatrii.

De sigur, nu este o simplă întâmplare că oameni ca Nietzsche, 
Strindberg, van Gogh ori Dostojewski, au fost mai mult sau mai 
puţin nevropaţi. Suferinţele lor nu pot fi considerate numai organice, 
ci şi o consecinţă a factorilor noştri religioşi, educativi, şi în general 
a tendinţelor de exagerare. Este semnificativ că găsim această ne- 
vroaă mai ales la geniile nordice, spre deosebire de cele latine. Arfei-
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stul neurastenic este caracterizat de cuvântul interiorizare, intro- 
versiunea însemnând o mistică personală, care face foarte grele rela
ţiile cu lumea dinafară.

Romantismul este azi mai viu ca oricând în Germania. Din ro- 
ftiantismul francez întârziat, avem spirite ca Bloy, Peguy, Suares, 
Claudel. In Germania, unde romantismul părea a se fi terminat cii 
Nietzsche, orientalismul şi accentuarea psihanalizei au deschis căi 
noi. In aceste condiţii, un spirit care nu numai că este înrudit cu 
romantismul, dar îl şi trăieşte, putea simţi o adevărată misiune în a 
apăra această moştenire. In felul acesta trebuie să-l înţelegem pe 
Hesse şi dorinţa lui de a se menţine într’o lume cavalerească, spre deo
sebire de o lume desiluzionată. Credinţa lui Hesse este considerată 
azi nu numai ca întruchiparea unui mare trecut ci şi ca o reînviere.

In ultimul timp, tragedia geniului a preocupat din nou pe Hesse. 
In « Steppenwolf Gedichten» necesitatea de autodistrugere apare 
din nou. Ecce Homo lui Nietzsche face la prima lectură aceeaşi im
presie. Cât l-au costat pe Hesse aceste poezii nu o ştiu decât cei care-i 
cunosc discreţia, puterea de ascundere şi suferinţă.

Sagt, seid ihr alle so scheusslich allein
Oder muss nur ich auf dor schonen
Welt so einsam und wiitend und traurig sein ? »

Mărturisiri ca acestea nu sunt rare, şi nici recunoaşterea ce, de 
acum încolo, clădeşte pe ruine.

In Holderlin şi Novalis, Hesse vede pe omul genial căruia nu-i 
reuşeşte adaptarea la lume. Aceasta este problematica pe care o gă
sim şi în poeziile sale. In « Nachwort» asupra lui Novalis Hesse scrie 
următoarele: «Asemenea vieţii sale scurte, lipsite de fapte, care dă 
totuşi impresia unei plenitudini rare şi pare a fi secat orice spiritua
litate şi sensualitate, este şi opera lui Novalis, care pătrunde până în 
abisurile spiritului, ale dumnezeirii prin spirit, şi care dispare în 
spirit». Iar despre Holderlin: «Este un pericol de moarte să supui 
viaţa instinctelor vieţii spirituale, pentrucă fiecare instinct căruia 
nu-i reuşeşte să se sublimeze pe deplin, aduce mari suferinţe. Aceasta 
a fost problema individuală a lui şi Holderlin, datorită ei a sucom
bat. El a cultivat în sine o spiritualitate care-i violenta propria sa 
natură».
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Hesse nu vrea însă să fie distrus de aceste două forţe contrarii. 
In romanul « Steppenwolf », una din cele mai recente incarnaţii ale 
sale, el luptă să aducă la lumină pe inamicul său din interior. In felul 
acesta ar distruge animalul din om, imaginea demonică ar fi nimi
cită şi temerile şi histeria înlăturate. După apariţia lui Steppenwolf, 
figura lui Hesse devine foarte cunoscută. La cincizeci de ani el nu 
vrea să se lase înşelat de viaţă, merge până acolo încât învaţă să 
danseze step. In această carte modernă, profundă şi serioasă, roman
tismul în formă negativă, apare din nou.

In toate cărţile lui Hesse până la Steppenwolf, vom găsi aceeaşi 
evoluţie, care pleacă dela copilăria lui Camenzind, cu mistice reli
giozităţi, ca să ajungă la Demian, a cărui singură profesiune de cre
dinţă este reîntoarcerea la sine însuşi. In Steppenwolf însă, finali
tatea nu mai este desăvârşirea propriei persoane, ci reîntoarcerea 
spre natură, spre Dumnezeu, spre tot.

Cu toată diversitatea şi bogăţia, problematica lui Hesse nu are 
nicio fisură. Fiinţa lui e prea adâncă, ceea ce însemnează o unitate 
în spirit şi viaţă. Viziunea unităţii o aveau şi Sinclair şi Siddhartha, pe 
care Steppenwolf încearcă însă să o sublimeze. Acesta ne desvălue 
străduinţa lui Hesse spre o nouă devenire, cu disperările, pierderea 
credinţei şi durerile tuturor naşterilor sale în teatrul magic al lui 

® Pablo: disarmonia lumii îmbinată cu propria sa disarmonie.
Dualitatea trebuie demascată în favorul diversităţii aspectului 

spiritului. Prăpastia care-1 separă pe Steppenwolf de această lume, 
nu poate fi trecută decât cu insistenţa înţeleptului de a accepta lumea 
aşa cum este şi cu un anumit umor. (Deşi umorul este un compromis). 
Libertatea la care se poate ridica Steppenwolf este libertatea spiritu
lui, depăşirea ordinii burgheze şi împăcarea prin acceptare.

In « Morgenlandfahrt» care este o întregire a lui Steppenwolf, 
Hesse mai redă odată trezirea omului spre sine. Călătorul H. H. este 
un frate mai înţelept al lui Steppenwolf, aşa cum este şi Leo un frate 
mai mare al lui Pablo, ei luând lucrurile mai uşor, ridicându-se de
asupra înşelătoriei lumii. Disonanţele se armonizează iar forţele 
terestre se disolvă aici într’un surâs.

Asupra marelui roman « Glasperlenspiel», din care au apărut câ
teva capitole în revista « Corona nu se poate spune încă ceva defi
nitiv. Este un roman educativ, absolut unic în felul său, fiindcă por
neşte cu o desinvoltură tipic romantică Ia construirea unei lumi noui,
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imaginare. Ordinul care conduce diferitele instituţii de educaţie, este 
conceput după modelul unui ordin călugăresc şi înseşi instituţiile 
sunt asemenea celor călugăreşti. Viaţa care se desfăşoară în ele este 
însă cu totul nouă. Elementul religios lipseşte iar formele vieţii călu
găreşti sunt puse în slujba unui ideal estetic —  umanitarist, care 
îşi are rădăcinile în ideologia clasicismului şi romantismului german. 
Joseph Knechteste figura principală a cărţii, care-1 preocupă de mult 
pe Hesse. De abia acuma suntem lămuriţi asupra misterioaselor 
poezii « Gedichte des Joseph Knecht» apărute cu mult înainte.

Se pare că în această carte Hesse şi-a realizat idealul său uman 
în forma cea mai apropiată de intenţiile sale, spre deosebire de 
dualitatea Demian-Sinclair, Harry Haller-Pablo, Narziss-Goldmund 
şi H. H.-Leo.

In 1936, cu un an înainte de a împlini 60 ani, împrejurare în care 
Hesse a fost sărbătorit cu deosebită cinstire, i s’a decernat premiul 
Gottfried Keller, nu numai ca un omagiu literar dar şi ca o recu
noaştere adusă omului care a rămas credincios liniei sale, şi a cărui 
semnificaţie şi contribuţie la literatura modernă nu poate fi încă 
apreciată în toată plenitudinea sa.

PETRONELA NEGOŞANU



N O T E  D E  P E  F R O N T

IARĂŞI OPRIM

Iarăşi oprim. Ce naiba ! Să te opreşti, să mergi,
Tălăzuind coloana, că noaptea nu-i destul ce 
Ne sâcâie ! Şi calul visează să se culce 
Şi stă ca o momâie, o labă să i-o ştergi.

Hăt, către ziuă ’n câmpul imens şi neclintit
Din care fug ca umbre pasările stârnite
Dela un cap la altul trec ordine pripite. _
—  Bivuacăm ? —  Nu-i glumă ? —  Nu ! —  Doamne, în sfârşit.

Jos cu bocancii. Numai o clipă, peste tot,
Lungiţi în ierburi nalte, ostaşii trag aghioase;
Ii stânjenesc ciudate şi multe flori ochioase 
Şi vântul îi îngână şi-i mângâie pe bot.

O, somn obligatoriu, vei mai f i  fost cândva?
La drumuri lungi, în grâne, să-ţi dăruim tributul. 
O, noapte nesfârşită, oferă-ne iar scutul 
Şi nu lăsa ca luna să scapete ’n vâlcea.

Bolborosim de una, de alta, ca şi cum 
N ’am preţui răgazul ce nu ştim cât va ţine.
Simt sufletul deodată că s’a desprins de mine 
Şi-mi pare că rămâne, călcat de toţi, în drum
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E O LU M IN Ă, N U M AI UNA

E o  lumină, numai una,
In câmp, în grânele prea coapte. 
Patrula noastră e de noapte 
Şi tocmai că răsare luna.

Până să pregătim, scurt, saltul 
Târâş, în marginea de groapă,
Un nor, ca o enormă pleoapă, 
Ne-acopere. La unul şi-altul

Mă uit. Ce palizi, fără veste !
Dar să pornim oricum, acuma.
Parcă sunt morţi. Dar lasă gluma. 
Pândarii se târăsc la creste.

Un glonţ îmi piuie aproape,
O pasăre-a ţâşnit năucă.
Simt gura cum mi se usucă.
Şi fruntea toată numai ape.

Ne ridicăm şi nu ştim unde 
Şi, cum ne fofilăm, ne trece 
Pe frunte raza lunii rece 
Şi norul repede ne-ascunde.

Şi dintr’odată înainte
Sunt numai limbi de foc subţire.
Sub apriga deslănţuire
Stăm ţintuiţi, cu luarc-aminte.

Răniţi îmi cad echipierii.
Duşmanul a fugit ca u n u l!
Arareori mai bate tunul.
In zori, ne strâng brancardierii.

Cei răniţi, nici să le vie-a, crede, 
Dintr’un loc în altul se tot mută 1 
Şi când, tolăniţi, nimeni nu-i vede, 
Boarea nopţii trece şî-i sărută.
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DOAR O RAZĂ

Doar o rază mai străbate până ’n cort 
Dela luna peste vârfuri clătinată.
Când şi când, în şoapte, se arată 
Sanitarii care poartă înc’ un mort.

Somnu ’n gene cade ca de plumb 
Şi-l înlătură prelunga prohodire,
Râgâiala broaştelor subţire,
Pe deasupra verdelui porumb.

Mă trezesc sărind afară drept 
In picioare, care-mi tremură deodată.
Pe brancarda slab iluminată,
Stau întins c ’o rană grea în piept.

AU  RĂMAS

Au rămas pe câmp răniţii, morţii,
Sub obuze ’n şuer şi şrapnele,
Până ce apar sfioase stele,
Ca să lumineze calea sorţii.

Vaiete străpung tăios văzduhuri 
îmbibate cu mirosuri crude,
Unuia-i se pare că aude
Cum aleargă, printre rânduri, duhuri.

Dă ca să se ’nchine, braţul însă 
Ii atârnă frânt de jumătate.
Aiurează-apoi întins pe spate.
Vântu-i şterge leneş faţa plânsă.

In privire cerul se destramă.
Lacrimile curg lin, în neştire.
Singură, aproape, cu iubire,
Luna-1 oblojeşte, ca o mamă.

AUREL MARIN



INTRE HOŢI

Voi n’aţi vrea să alunecăm cu toţii 
Pe povârnişul muntelui vieţii 
Când tremură răcoarea dimineţii 
Şi se odihnesc sfornăind, h o ţ ii...?

Schimbăm baltagul, toporul, cuţitul,
Pragul casei îl legăm în cruce.
Voinicul, cuib ascuns, te părăseşte, se duce,
II goneşte singurătatea, urîtul.

Schimbăm cuşmele, chimirul încins 
Inelele de argint, ca şerpii, încolăcite 
După măciucile sfinţitelor bâte,
De teama lor multe nedreptăţi s’au învins.

Opincilor le luăm juratul legământ 
Şi năravul îl desbrăcăm în pădure 
Ştirbim tăiuşul lucios de secure 
Ne botezăm din nou, cu pământ.

Spunem apoi cinstita rugăciune 
Ieşim printre oamenii blânzi, de treabă.
—  «Cât vom ţine jurământul, Buzarabă?»
— « Un ceas, două până ce luna iarăşi apune »



I N  C A S T E L

Fugii în castelul unde moartea 
A uitat coasa ruginită.
Coaste rupte, mână răvăşită 
Fostă cine ştie cărui vas-om, toartea.

Lespezile mari par omoplate 
De uriaşi, cu iarbă printre ele.
Locul ochilor, locuri de stele 
Cerurile largi, câmpii neumblate.

Sun din cornul prinţului păgân 
Ce s’a întors în ev dela vânătoare,
Privesc spre balcon, prinţesa nu apare 
Să facă semn marelui stăpân.

Chem robii, chem pagii în zale 
In coifuri, cu săbii, cu lănci de fier,
D ’abia acum ecourile cornului pier 
Cu ele deodată, şi razele pale.

Bat din palme, buruienile se mai apleacă 
Suflate de vântul rătăcit.
De sub treptele sfărâmate o şopârlă s’a ivit, 
Se coace la soare o clipă şi pleacă.

M’au alungat aici, frica sau soartea1 

Furtuna vieţii sau iubirea?
Ori paşii mei s’au înfrăţit cu rătăcirea?
Nu mai plec, aici a murit moartea.



ARIPILE VĂZDUHULUI

Cânt deodată cu zorile 
Ce coborîră pe nevăzute trepte,
Lumina lor albă să se ’ndrepte 
Să-mi aducă ’n palmă depărtările.

Ploile de stele din icoane,
Florile împrăştiate pe piept,
Armele toate să le îndrept 
Spre inima ta puternică, Ioanei

Cântecile din fluier, din cimpoi 
Ce scormonesc grădinile aplecate 
Sub greul stelelor negre, pe spate 
Să le ’mpletim în zumzetul de roi.

O lopată de pământ asvârl peste gard,
Ies limbi de foc la miezuină,
Ca Eva, fata din vecini, vrăciueşte ’n grădină; 
Peste cotârlaie stelele clipotesc şi ard.

Trecui. Foşnetul e încă aproape 
Aripile văzduhului încă bat 
Capul rotund al lunii tremură beat,
Ca un ochi galben fără sprincene şi pleoape.

Cătărămile nopţii deschise
Peste vaduri, peste ape ce clicotesc;
Bat dimineaţa pe umăr, s’o trezesc,
In treacăt ascund fulgerul ce lucise.

Toate câte veniră le făcui glob 
Ce-1 asvârlii pe acoperişul cerului, de-a dura, 
Simt sub limbă, sub tălpi şi călcâi, arsura 
Marelui nimic peste micul lui rob.

ION TUDOSE



N Ă F R A M A  I U B I T E I
Acţiunea se petrece în Bizanţ 

în sfertul din urmă al veacului 
al optulea.

SCENA I-a
Grădină publică în Bizanţ. Zi nourată. Scena e lipsită de perspectivă din

pricina neluminei.

SINCELUL. (Intrând cu Nichijor) . . . . îm i  dau seama. Vân
turăm lumi felurite.

NICHIFOR. Dragă Sin cele. Tu eşti istoric. Râvneşti a fi cro
nicarul Bizanţului. Eu sunt omul cifrelor. Vreau s’ajung vistier- 
nicu ’mpărăţiei. Degetele să-mi fie asprite în număratul banilor 
ca judecata istoricului asprită în socotirea întâmplărilor.

SINCELUL. O, o ! Apropiere de lucruri prea depărtate 1 Jude
cata istoricului şi socoteala vistiernicului. . .

NICHIFOR. Nu eu le apropiu. Calapodul lori
SINCELUL. Ce ca la p od ?
NICHIFOR. Calapodul preţului. . .  Vezi, noi vistiernicii de bani, 

pe voi cronicarii, vă socotim vistiernici de fapte. Adunaţi întâm
plările care au preţ, scădeţi pe cele care n’au, le mulţiţi amă
nuntele când vă pare preţul mai chipeş, iar împărţirea lor o 
faceţi cu-acelaşi cântar.

SINCELUL. Preţul faptelor în aritmetica noastră n’are cuscrie 
cu preţul din socotelile vistiereşti.

NICHIFOR. Adevăru-i ca banul. Nu face osteneala nimănui 
dacă n’are preţ. Iar preţu-i hotărît de interes I

SINCELUL. (Ca în faţa unei nelegiuiri). Vai, vail
NICHIFOR. (Urmând). Ce preţ are-o baniţă de aur în deşertul 

fără apă, când mori de sete? Şi adevărul tău istoric de ce să-l 
am când pier flămând cu el, sau poate-i otravă în bucătura 
care mi-o ’ntinde?

SINCELUL. Dar bine I Ca istoric n’am niciun interes a înşira 
fapte altminteri de cum sunt.
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NICHIFOR. N’ai niciun  in teres?
SINCELUL. Nu.
NICHIFOR. Fă-ţi-11 Un om care n’are interes în ce trăieşte 

sau face, nu-i om!
SINCELUL. ( Răzvrătit) . D a r ...
(Trece Irina citind şi Doica ei).
NICHIFOR. Priveşte!
SINCELUL. A !
NICHIFOR. Irina, Atenianca.
SINCELUL. Cea mai frumoasă fecioară din Bizanţ.
NICHIFOR. Uimeşte cu învăţătura ei aleasă şi cu înţelepciunea 

timpurie. (Irina şi Doica ies).
SINCELUL. (După o tăcere de privire). Iată un prilej să vezi 

că eşti nedrept cu adevărul.
NICHIFOR. Ce p r ile j?
SINCELUL. Irina e frumoasă.
NICHIFOR. Aşa-i.
Sin c e l u l . O spunem din interes?
NICHIFOR. Bărbăţia-i interesată la vederea unei femei frumoase.
SINCELUL. Cred, un bătrân ar vedea-o la fel.
NICHIFOR. (Cu desgust). I m . . .  Nu-ţi doresc s’o vezi fru

moasă ca un bătrân. . .  Că frumuseţea unei femei stă în taina 
bărbăţiei, te rog închipue-ţi: Cum o văd pe Irina ? nu bărbaţii I 
Femeile din Bizanţ! Tot frumoasă?

SINCELUL. Eh, femeile! . . .  Femeile invidioase pe . . .
NICHIFOR. Tocmai! Şi invidia svoneşte-a interes. Aşa că fru

mos şi urît, adevărul lor îl porunceşte oriunde şi mereu: interesul 1 
(Trece Tarasie iscodind).

SINCELUL. Tarasie!
NICHIFOR. Teologul. . .  Are degetele bătătorite în măsură

toarea lui Dumnezeu.
SINCELUL. Degetele m inţii.
NICHIFOR. Ale că rn ii!
SINCELUL. Carnea măsoară pe Dumnezeu?!
NICHIFOR. (Arătând pe Tarasie). II vezi? Caută o femeie. Nu 

ne-a băgat în seamă.
SINCELUL. Suntem bărbaţi. . .
NICHIFOR. Urmărind o femeie, umblă după însuşirile lui Dum

nezeu. Frumuseţe, bunătate, sfinţenie, desăvârşire... E ciudat 
să cercetezi Cerul şi să nimereşti o pământeancă. Şi vrând să 
te pleci Atotputernicului să te trezeşti închinându-te unei plă* 
pânde fem ei.. .  M’am întrebat de multe ori: ce-i mai Dumnezeu 
pentru bărbatul tânăr? Dumnezeu însuşi ori femeia? Şi ce atot
puternicie simte mai apăsat? A celui veşnic ori a unei muri
toare dragi? (Chemând). Tarasie!

7
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TARASIE. Cine strigă?
NICHIFOR. Vino ’ncoa I 
TARASIE. A l Voi sunteţi?
NICHIFOR. O cim ilitu ră !
TARASIE. Ce an um e?
NICHIFOR. Vino mai aproape.
TARASIE. Haide spune 1
NICHIFOR. Mai aproape 1 Să simt din răsuflare şi din lucirea 

ochilor tăi minciuna şi neminciuna.
TARASIE. Mereu năsdrăvan în vorbe.
NICHIFOR. (Ţinându-l în ochi). Teologulel Pipăitor de veş

nicii 1. . .  H m .. .  (Rămâne cu un surâs de batjocură. Tăcere). 
TARASIE. Dar spune ce ai de spus 1
NICHIFOR. Nu te pripi să afli întrebarea când te aşteaptă 

zăbava în răspuns.. .  Ia spune t u . . .
TARASIE. Da.
NICHIFOR. Gingăşia unei flori, ce-ţi trezeşte în minte? Gin

găşia Creatorului sau gingăşia iubitei? Şi foşnetul crângului 
înserat ce-ţi stârneşte? Freamătul de taină al vecinătăţii cu 
Dumnezeu, sau apropierea celei aşteptate?... Răspunde 1 ... 
( Intorcându-se la Sincel). Priveşte-11 Teologului i se încleie limba 
când noi, ccştilalţi, pentru a gusta vraja celor dumnezeeşti, 
picurăm în vorbe puţintică mirodenie omenească. (Trece Irina 
şi Doica. Nichifor le vede). I m .. .  Ţi-aş ciufuli mai sdravăn 
sfiala, d a r ...

TARASIE. (Văzând pe Irina). Ol Mă ierta ţi... 
n ic h if o r . Ehl Nu spuneam e u ? . . .
TARASIE. (încurcat). Mă ierta ţi... 
n ic h if o r . Du-te, du-te, ş i. . .
TARASIE. întâlnire o b iş n u it ă ...
n ic h if o r . . . . ş i  ai îndrăzneală cu dumneaei, câtă obrăznicie 

ai în scotocirea lui Dumnezeul (Tarasie se grăbeşte la Irina. Se 
desprinde limpede că revederea li-e plăcută. Tarasie, Irina şi 
Doica ies).

n ic h if o r . Se ţese-o poveste-acolo.
SINCELUL. El are patruzeci, ea douăzeci. 
n ic h if o r . Destul să fie ceva.
SINCELUL. A început dând lecţii de filosofie.
n ic h if o r . (După ce a privit ieşirea Irinei şi a lui Tarasie,

. tresare la un gând). Uite-mi v in e ...
SINCELUL. Ce-ţi vine?
n ic h if o r . Să intru în pielea ta de istorici
SINCELUL. Să . . . ? 1
NICHIFOR. Te întreb. . .
SINCELUL. Da.
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NICHIFOR. Irina e frum oasă.
SINCELUL. A m  spus-o.
NICHIFOR. Dacă avem un interes.
SINCELUL. Cum asta?
NICHIFOR. Eu râvnesc să fiu vistiernicul împărăţiei. Tu, cro

nicarul ei.
SINCELUL. Bine. Şi?
NICHIFOR. Irina-i frumoasă d a că ... Ai priceput?
SINCELUL. Nu văd  ce.
NICHIFOR. ...D a că  are cu năzuinţele noastre vreo legătură 

mănoasă. . .
SINCELUL. T o t  nu pricep.
NICHIFOR. Să ne strecurăm de-aici.. .  Ei au pornit un basm. 

Noi ne-amestecăm în el. Schimbându-i făgaşul, facem din basmul 
lor basmul nostru. ...C â t  priveşte cronicăria ta, ce vei scrie în 
hârţoagele ta le ...  nu te grijii Voi avea eu giijă mai multă ca 
t in e ...  Hail Uite-i 1 Vin. (Ies. Intră Irina şi Tarasie. Doica 
după ei).

IRINA. Dragul meu. Am să-ţi lămuresc. Prietenii se pot lămuri 
între ei.

t a r a s ie . Poate-i îndrăzneală că mi-am desvăluit sufletul 
în treg .. .

IRINA. De ce? Nimic mai firesc decât să fii sincer.
TARASIE. Neîndemânarea în dragoste amestecă teamă în 

îndoiala mea.
IRINA. ( Arătând banca). A ici. La locul nostru.
(Se aşează. Doica împleteşte pe altă bancă).
t a r a s i e . Locul prieteniei noastre. . .
IRINA. Tarasie 1 Cutează a spune: Locul dragostei noastre.
t a r a s ie . (Prins de nădejde). O l . . .
IRINA. Aici două suflete s’au legat, năzuind aceleaşi culm i. . .  

Lecţiile tale vrăjite, înlesnind înţelegeri mari, mi-au dat aripi 
gândului... Iată, refac în amintire toate cugetările ta le .. .  
Aripile mele bat sus, sus de tot, departe de carne, departe de 
păm ânt.. .  Când sunt cu tine, sau cu amintirea de tine, am o 
trăire ciudată .. .  Uite acum. Mă uit în ju r . . .  Văd toate, parc’aş 
privi prin sita genelor strânse... (Uneşte pleoapele şi caută în 
jur). Umbre colorate întinse ca o zugrăveală pe un perete la rg .. .  
Lucrurile au pierdut din adâncimi, din forme, din linii. Colorile 
se fac simple. Desenurile sim ple.. .  şi ceva mai mulţi In simpli
tatea înconjurului s im t... Trupul meu se strânge, se ghemoşe, 
se pierde, d isp are !... II am fără să fiu în el. Trăiesc numai 
sufletul 1 Descărnare 1 ...  Prea m’ai fermecat cu tainele nemate- 
riei, să mai pot gândi la cele trupeşti.. .  De m’ai întreba ce ochi 
ai, ce gură, ce mâini, ce h a in e ... (Strângând umerii). întreabă!

7
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Dar cuvinte potrivite nu voi a f la ...  ( Văzând tristeţea copleşind 
pe Tarasie). Nu te mâhni. Tu eşti pentru mine omul duhov
nicesc. întâlnirile noastre mi-au înfiripat icoana ta astfel: Câteva 
linii pe o tencuială nelămurită. Din ele, privirea-mi desprinde 
înţelegeri peste înţelegeri. Nălucită mă poartă spre înflorata 
nemărginire a lui Dumnezeu.

TARASIE. Să nu mai stăru i...' . _
IRINA. Nu. Rămâi ce-ai izbutit să fii. Şi chiar de-ai stărui.. .  

( Turburată) .  Nu, nu! Mi-i peste putinţă să-mi închipui! Sfarm 
icoana ta de om fără de trup!

TARASIE. Iartă-mă Irina. Bănuiam pentru mine şi o altfel 
de vieaţă. . .  Ai dreptate. Dăruit cugetării, mi-am destoinicit 
mintea în căutări înalte. Să rămân acolo în lumea sufletului. 
La anii mei pot mai lesne înfrâna răzmiriţa lumescului din mine. 
(Tăcere. Apoi cu durere, dar senin). Ştiu ce voi fa c e ...

irin a . (Trecându-i mâna). Ştiu ce vei fa c e .. .  Vei adăoga 
icoanei tale din sufletul meu o pensulare mai mult. Şi adaosul 
va fi minunat. Tu nu poţi adăoga sufletului altminteri decât 
minunat!

TARASIE. Iţi făgăduesc. In armonie cu totul de până acum. 
(I i  sărută mâna. Luarea mânii, sărutare, desprindere, sunt pre
lungi. O despărţire duioasă, care o lasă pe Irina cu ochii trişti 
în gol. Intră Aetius, căpitan împlătoşal. Voinic, vioi şi aspru, 
vine la Irina ca la o biruinţă) .

AETIUS. Irina!
irin a . ( Trezită, se scoală dintr’odată). O I . . .
a Etiu s . (Dându-i mâna sdravăn). Te caut nebun. '
IRINA. (Copleşită de bucurie) . Aetius! T u ?! Cum ai venit?
AETIUS. Mi-am cerut voie din tabără. Pe Saraceni i-am lăsat 

dracului! I-or scărpina ceilalţi cu lancea! (Scoate năframa iubitei) .  
Mă chinuia neliniştea, dorul! . . .  Vezi tu năframa care mi-ai 
dat-o la plecare?

IRINA. Năframa! •
AETIUS. Era destul s’o privesc, .era destul s’o pipăi! De-ar 

fi fost zi ori noapte, de-aş fi stat culcat ori în fierberea luptei, 
ochii mei jăruiau de chipul tău ! . . .  Irina ! Năframa ta-i Vrăjită !

IRINA. Lucrând-o, mi-am dăruit tot sufletul în e a !
AETIUS. N’am mai putut răbda. Şi-am venit! (Arătând pe 

Tarasie). Domnul?
IRINA. Profesorul meu de filosofie, Tarasie.
AETIUS. In loc să împleteşti ciorapi, te ţii de . . .
IRINA. (Aslupându-i gura). Sst! Vorbeşti copilării. D a r .. .  

dar le vorbeşti aşa de p lă cu ţ i... ( Iniorcându-se la Tarasie). 
Nu te-ai supărat?

TARASIE. De loc .
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IRINA. ( După o tăcerfi în care a sorbit ochii lui Aetius. Ca 
beată). Aetius!

a Et i u s . Ce ai? Te-ai schimbat la faţă!
IRINA. Da, iubitul meu. Trăiesc o schimbare. ( Innourarea îşi 

ia cerşaful de umbre. Soarele creşte lumina puternic. Scena capătă 
perspectivă. Irina se întoarce deodată la Tarasie. II ia de mână, 
apoi la fel pe Aetius, aducându-i lângă sine. In nedumerirea lor 
le vorbeşte înfrigurată, nălucită, privind înainte, la ei, în jur). 
Tarasie ! Aetius! . . .  O ! De-aţi trăi ce trăiesc eu ! . . .  Se rosto
golesc şi se înalţă în mine toate! Iată! Pâlpâire de duh, cobor 
văzduhul, mă întrupez! Carnea capătă rotunjimi, vinele-mi bat, 
pieptu-mi răsuflă. înconjurul şi-a schimbat înfăţişarea. Grădina 
e adâncă. In arbori frunze multe, multe. Liniile-s limpezi, um
brele grase. Colorile se aprind vii. Toate-s bucălate, toate mlă
diază forme de-aproape în departe... ( Intorcându-se la Aetius). 
Aetius! Sufletu-mi îmbracă haine noi, şi cu dânsul toată firea ! . . .  
H a id e ţi!... (I i  ia de mână). Haideţi! Duceţi-mă acasă ş i . . .  
(Tarasie nu se lasă dus). Nu mergi?

TARASIE. Nu.
IRINA. (După o tăcere, împărtăşind durerea lui). Pricepe, 

dragul meu. Banca aceea-i numai a noastră. Pe ea, m’am de
prins să văd toate prin alţi ochi. Acum văzul mi-e schimbat. 
Nu pot rămâne.

TARASIE. (Trist). Rămân eu cu ea.
IRINA. (După ce-i măsoară din nou mâhnirea). R ăm âi.. .  Nu 

uita porunca dragostei: Bucură-te de bucuria mea. (Irina, 
Aetius şi Doica ies). (Tarasie se întoarce la bancă. O priveşte 
lung şi îndurerat, apoi iese prin stânga. Intră din dreapta Nichifor 
şi Sincclul).

NICHIFOR. Ai v ă zu t?
[ SINCELUL. Am văzut.

NICHIFOR. Ce-ai v ă zu t?
[ SINCELUL. Ce-ai văzu t şi tu .

NICHIFOR. Inchipue-ţi că treci la crdnică. Ştii cum  stau 
lucrurile?
. SINCELUL. Aproape.

NICHIFOR. Nu, aproape! Istoricul ştie adevăru-adevărat.. .  
Hai spune, ce-ai seri la cronică?

SINCELUL. Deocamdată nu-s bine lămurit. Să mai prind câteva 
amănunte. In timp. Aşa n u m ai... Am văzut doi. A  venit al 
treilea. Au plecat doi şi-a rămas u n u l... Asta nu-i de ajuns. 
Cuvinte, ştii prea bine, nu s’au auzit. Feţele nu se vedeau să 
citesc măcar de pe ele. Aşa că . . .

NICHIFOR. (Cu dispreţ). Istoric ai rămas, istoric ai să p ie i ! . . .  
Bine, omule I Umbli să lipeşti cioburi de fapte şi-ţi închipui că
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durezi un vas din care să bei răcdarea adevărului. Dar nu izbu
teşti nimic. Nu-i mai bine să scrii istoria aşa. . . ca să fie bine?

SINCELUL, ( Nedumerit) . Ca să fie bine?l
NICHIFOR. Iar nu pricepi.
SINCELUL. Fireşte.
NICHIFOR. Svârîe priceperea la gâşte 1. . .  Nici atâta nu ştii: 

Istoricul nu-i istoric decât din mila priceperii altora.. .
SINCELUL. Cum vine a s ta ? !
NICHIFOR. Haide, şi te-oi lămuri 1 ( II ia smucit de braţ şi

iese). ■
Cortina

SCENA Il-a
Odaia de desfătare a împăratului Leon al patrulea. Hazarul.

LEON. (Chirchilit). Hazarca, hăzărcuţa mea 1 (B ea).
HAZARCA. Ce-i frumosule?
LEON. Nu mă simt mai bucuros de viaţă decât alăturea de 

tine.
HAZARCA. Măguleşti, cintezoiule drag. Şi când măguleşti, 

jumătate e minciună.
LEON. Ai dreptate. Numai jumătate-s vesel că-s lângă tine. 

Jumătate-s vesel din pricină că-s beatl
HAZARCA. Asta nu mă prea măguleşte.
LEON. Ba d a ! Trebuie să te măgulească!
HAZARCA. De ce?
LEON. Eu nu mă îmbăt decât la bucurie. Şi cum nu mă bucur 

decât alături de tine, urmează că bucuria din băutură tot dela 
tine îmi vine I

HAZARCA. Nu pricep .
LEON. (Lămurind). Eu nu stau treaz decât la treburile împă

răţiei. Treburile împărăţiei se strâmbă la mine. Mă scârbesc. 
Dacă beau, se face scârba şi mai mare I

HAZARCA. Parc’ai spus, băutura-ţi măreşte bucuria n u ? . . .
LEON. Şi bucuria şi scârba 1 Vezi tu? Când mă îmbăt, sufletul 

creşte, creşte I Se umflă, se umflă 1 Şi creşte şi se umflă tot ce 
se află în el. Dacă-i bucurie, mă bucur mai vârtos. Dacă-i năduf, 
se îngroaşe amarul grozăvit. .. Ai priceput, hăzărica mea, de ce 
beau când stau lângă tine?

HAZARCA. Am înţeles. Eşti ca nelumea. Lumea bea la necaz. 
Să-l uite.

LEON. Păi nu ş t i i?
HAZARCA. Ce să ştiu ?
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LEON. Sunt împărat,
HAZARCA. Eşti.
LEON. îm părat înseam nă că nu-s om  ca toată  lum ea, 
HAZARCA. (Lămurită). Aha!
LEON. Ai priceput, moţule! Haha! (Hohoteşte). Vino să te pup ! 
HAZARCA. ( Intinzăndu-i obrazul). Cum vrei mata, piţigoiule. 

Piţigoiule scumpi 
(Intră feciorul).
FECIORUL. Măria ta . . .
LEON. (Mâniat). Bine, dobitoculel

Eu sunt Leon cel viteaz,
Cel viteaz şi veşnic treaz!

Cum ai îndrăznit să-mi tai pupatul?
FECIORUL. Nevoile împărăţiei. . .  Aşteaptă de un ceas prea 

'naltul Nichifor.
LEON. Nichifor?
FECIORUL. Mi-ai poruncit Măria ta. Să-ţi vestesc, dacă uiţi. 
LEON. E u?!
FECIORUL. Da, Măria ta.
LEON. (Chipuri îşi aduce-aminte). Aşa-i, băiete. E u ! . . .  

Fire-ar ale dracului de treburi împărăteşti! Le uit ca pe moarte ! . . .  
Ş i . . .  Aoleu, hăzărico!

HAZARCA. Ce-i, mândrule?
LEON. Aoleu ! Sunt beat!
HAZARCA. Să fii sănătos!
LEON. Nu 1 Nu se poate! Nevoile împărăţiei 1 Nu se poate! 

Trebuie să fiu treaz! . . .  Ia, ia ia ! Ia, mai bine spune-mi cum 
mă trezesc? •

HAZARCA. Poi dă! Ştiu eu?
LEON. (Amintindu-şi). Aha, da! Mă trezesc dacă ronţăi 

migdale. Trece buimăceala. (Stropşit). Unde-s migdalele? Mig
dalele 1

HAZARCA. (Oarecum îngrozită, se scoală de pe divan) . Migdalele ? 
LEON. Ei?
HAZARCA. Nu ştiu.
LEON. (Răstindu-se la fecior). Unde-s migdalele, vită încălţată? 
FECIORUL. Nu ştiu, Măria ta.
LEON. Cată-le!
(Hazarca şi feciorul caută).
LEON. Vine Nichifor! Poftim ! Nichifor cu ghicitorile lui. 

Cu nevoile stufoase ale împărăţiei! (Strigând). Migdalele! 
(Hazarca dă peste cutia cu migdale şi le aduce lui Leon). 
HAZARCA. Nu te înfuria, pupăzoiulel 
LEON. Cum să nu mă înfuriu când ? . . .
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HAZARCA. (Alintându-l). Te faci urît.
LEON. ( Speriat)  Ce v orb eşti?  Mă fac u rît?
HAZARCA. Nu te speria. Eşti aşa de frumos 1 Ai de unde scădea !
LEON. (Convins). Şi tot frumos răm ân?.. .  Aşa-il Dacă-i aşa, 

i-aşa! . . .  Păi, ştiam şi eul Ştiam 1 (Ronţăie migdale fudul).
HAZARCA. Un bărbat deştept ca m ata, se poate să nu ş t ie ? !
LEON. (Molfăind). Băiatule 1
FECIORUL. La poruncă.
LEON (împărăteşte) Să v in ă ! 
f e c io r u l . în d ată . (Iese).
LEON. T u . . .  ( ( Molfăe) .
HAZARCA. E u . . .  ?
LEON. (Scurt şi stropşit). Pleacă!
HAZARCA. (Parcă nu i s’ar fi răstit). D a . . .  tehuiala matale 

a trecut?
LEON. (Autoritar). Aşteaptă! (înghite vârtos). S’ajungă mig

dalele în pântece. Apoi ţi-oi spune 1
HAZARCA. (Dându-i dreptate). Aşa-i.
LEON. Am z is . . .  (Intră Nichifor). Şterge-o ! (Hazarca, văzând 

pe Nichifor intrând, iese fără altă ceremonie. Nichifor nu ştie ce-i 
cu i Şterge-o!» . Crede c’a intrat prea curând. Se uită nedumerit 
la statuia ronţâind măreţ pe divan şi-i gata să iasă).

NICHIFOR. Mă iartă, Măria t a . . .
LEON. Stai, stai, stai! ’
NICHIFOR. Stau. (Rămâne şi s’apropie cu plecăciuni) .  Măria ta...
LEON. Vorbeşte!
NICHIFOR. întâi, mulţumesc Măriei tale pentru înalta înţelep

ciune de a mă fi primit.
LEON. Bine. N ’ai pentru ce. Mai departe! (Ronţăie).
NICHIFOR. Treburile Bizanţului s’au încâlcit. Taina lor stă 

în trei feţe tuciurii. Trei, care una sunt, nedespărţite şi neîmpăr
ţite. Una fără alta nu are fiinţă, şi unimea lor nu poate fi mic
şorată prin nimic. Bizanţul rămânând ori cu una ori cu toate, 
aşijderea în curcat...

LEON. Stai, stai, stai! Să înghit. (înghite). N ’am înţeles. 
Prea filosoficească-i predoslovia ta.

NICHIFOR. Să lăm uresc...
LEON. (Ronţăind). Z i-i! . . .  Dar v e z i . . .
NICHIFOR. Da.
l e o n . (Certăreţ). Mi se pare c’ai luat-o dela Sfânta Treime?
NICHIFOR. Doamne fereşte! Nu m’am g â n d it ...
LEON. Ia, ia! Ia sai peste facerea lumii. Treci peste potop. 

Lasă profeţii şi venirea lui Hristos la o parte. Nu pomeni de 
începutul dinastiei mele şi. . .  şi trage-i mai dincoace! Din ziua 
în caro mă priveşti acum la faţă! D a! (M olfăie). înţeles?
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NICHIFOR. Tocmai.
LEON. Hai, z i- i!
NICHIFOR. Din cele trei înfăţişări tuciurii ale Bizanţului. . .  

întâia I
LEON. Im?
NICHIFOR. Păgânii lui Mahomed primejduiesc iarăşi hotarele 

împărăţiei. Hotare şi aşa destul de scâlciate. . .
LEON. Ce vorbeşti?! (Ronţăie furios).
NICHIFOR. Da, Măria ta.
LEON. Nu cred.
n ic h if o r . Veşti dela iscoadele noastre.
LEON. (Tâmpit). Zău? ,
NICHIFOR. Dacă v r e i.. .  Zău!
LEON. (înghite prelung ca o gâscă la îndopat). Rău. 
NICHIFOR. Rău, Măria ta.
LEON. (După o tăcere de stat pe gânduri, sbucneşte certăreţ). 

Ei, ei! Ce te-ai o p r it? .. .  Dacă eşti breaz, spune! Să te-aud! 
Cum o dregem la hotare? Ce-ai venit aici? Numai să cob eşti? .. .  
Hai, zi-i!

NICHIFOR. Ii zic, Măria ta.
LEON. (împărăteşte). Te-ascult! (Ia  mutră ţanţoşe pentru 

ascultare).
NICHIFOR. Avem armată minunată. Dar îi lipseşte ceva. 

Căpitănie! O căpitănie tot aşa de minunată ca şi armata. 
LEON. Eu nu plec în tabără. Altcineva!
NICHIFOR. Ştiam.
LEON. (Arţăgos). De unde şliai? Nu eşti prooroc!
NICHIFOR. Iartă-mă. Voiam să sp u n ... Bănuiam!
LEON. Asta-i altă poveste!
NICHIFOR. Căpitenie destoinică poate f i . . .
LEON. (Cu răutate). Mă rog. Poate f i ?
NICHIFOR. Fără să întunece neajunsa iscusinţă ostăşească a 

Măriei tale!
LEON. (Mulţumit). E-e-ei! Vezi? Aşa trebuia să începi! 
NICHIFOR. Mă iartă.
LEON. Bine. Te iert. Ş i . . .  care-i grozavul ăla?
NICHIFOR. Aetius, căpitanul străjii tale. A  venit acum din 

tabără. De cum a sosit în Bizanţ, au şi pornit să umble din gură 
în gură basme despre vitejia şi destoinicia lui.

LEON. Ce v o rb e ş t i? !
NICHIFOR Da.
LEON. Bun. Să fie căpitenia oştirii la hotare ( . . .  Ş i. . .  Dacă-i 

el căpetenie, voi învinge?
NICHIFOR. Sigur!
LEON. (înveselit). Nu mă 'nebuni!



i o 6 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

NICHIFOR. Da.
LEON. A tu n ci... Haha! ( Hohoteşte) . întâia faţă tuciurie a 

Bizanţului s’a d u .. .u s ! Halia! (Hohoteşte). 
n ic h if o r . Aşa-i, Măria ta.
LEON. (Năpădit de veselie). Nichiforel Bucuria unui împărat 

e să fie învingători Să beau în sănătatea vitejiei lui Aetius! 
In sănătatea izbândei mele împotriva necredincioşilor. H aha! 
(Hohoteşte).

NICHIFOR. Cum vrei Măria ta.
(Leon îşi toarnă, ia cupa, o duce lacom la gură, dar când 

să bea, peste marginea largă a potirului, ochii lui holbează de 
spaimă).

LEON. Nichifor!
NICHIFOR. D a.
LEON. Z ic i . . .  Mai sunt două feţe tuciurii ale împărăţiei?
NICHIFOR. Mai sunt.
LEON. (Lasă cupa galeş şi tot galeş ia migdale, măcinându-le 

în fălci). Zi-i, Nichifore, că te-ascult.
n ic h if o r . A doua faţă tuciurie.. .  (Codindu-se). Lumea vor

b eşte ... (Tace).
LEON. E i?
NICHIFOR. (Neîndrâznind). V orbeşte...
LEON. Vorbeşte, vorbeşte. De ce are gură? Să vorbească!
NICHIFOR. V orbeşte... (Găsind). Te la u d ă !
LEON. Mă laudă. Fireşte. Ce vrei să facă decât să mă laude?
NICHIFOR. Eşti cel mai desăvârşit artist al Bizanţului!
LEON. (Prins tâmp). Cum ai spus? Artist?
NICHIFOR. Lumea Bizanţului, neîntrecută în priceperea de 

frumos, când spune că eşti artist. . .
LEON. H ai, z i- i !
NICHIFOR. Te laudă pentru neasemuitul gust ales. . .  subţire. . .
LEON. E-ei 1 Spune mai repede 1
NICHIFOR. . . .  de-a. fi luat pentru desfătarea Măriei tale, pe 

cea mai frumoasă fem eie!
LEON. (Uşurat şi încântat). Hazarca, hăzărcuţa mea!
NICHIFOR. Tocmai.
l e o n . Bine dragă! A sta -i... a sta -i... Apoi asta nu-i faţă 

tuciurie în Bizanţ!
NICHIFOR. Parcă eu z i c . . . ?  D a r ...
LEON Ce dar?
NICHIFOR. Poporul ştie că în alegerea ta artistică n’ai dat 

greş. Dar hazarca e păgână. Şi poporul vrea să ai soţie, nu ibov
nică. Soţie creştină. Să dai moştenitor pentru tronul strălucit 
al Isaurilori

LEON. (Zădărît). E-e-ei! Şi?
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NICHIFOR. Şi norodul ţine să nunteşti cu o fecioară. Fecioria 
îmbată norodul. Au cântat-o de veacuri poeţii noştri în versuri, 
lăutarii în strune şi în organe, iar filosofii în cinstitoare cărţi. . .  
Luând o fecioară, aduci blagoslovenie pentru împărăţie dela 
Prea Sfânta, prea Curata, prea binecuvântata Fecioară, Maica 
Dumnezeului nostru şi oblăduitoarea steagurilor noastre ostă
şeş ti... (Face cruce prelungă. Leon rămâne nătâng. Tăcere).

LEON. ( Deodată în nedumerirea lui). Zău?
NICHIFOR. Zău, Măria ta.
LEON. Şi sp u i... să mă însor cu o fecioară?
NICHIFOR. Da, Măria ta.
LEON. De unde să iau o fecioară?
NICHIFOR. Din neamul nostru.
LEON. Se găseşte?
NICHIFOR. Fireşte.
LEON. De unde ştii?
NICHIFOR. N ’ai nicio grijă .
LEON. (Arţăgos). Cum să n’am grijă? Ce vorbă-i asta?
NICHIFOR. Am vrut să spun .. .  Ai încredere în sfetnicul tău, 

Nichifor I Văd eu . . .
LEON. E-eil Asta-mi placeI Tu s’o vezi şi eu s’o iau?!
NICHIFOR. A ! Nu, n u ! Adică, eu mă interesez de purtarea 

tinerei. Mă rog. Să fie sigur. . .  Am şi găsit-o!
LEON. Ce vorbeşti?! Ai şi găsit-o?
NICHIFOR. Dacă spun. . .
LEON. Şi-i frum oasă?
NICHIFOR. Ca pentru artistu-artiştilor!
LEON. Ca hazarca de frumoasă?
NICHIFOR. Cum să lăm uresc?... Frumoasă trupeşte, fru

moasă sufleteşte. Un în ger!..'. Numai un înger se cade să urce 
pe aripile tinereţii, ale curăţiei şi ale frumuseţii până la înaltele 
trepte din alcovu împărătesc !

LEON. Zău?
NICHIFOR. Zău, Măria ta.
LEON. ( Venit la alt gând). E-ei! Şi dacă nu mă în sor?
NICHIFOR. Rău. Bâzâiala norodului poate fi bâzâială de roi 

de albine înfuriate.
LEON. în ţea p ă ?
NICHIFOR. înţeapă.
LEON. (Induplecându-se). Bine, dragă. Să mă însor. D a r .. .  

Dar cu hazarca mea ce fac?
NICHIFOR. Măria ta . . .  Cu toată durerea. . .  Ca sfetnic iubitor 

de adevăr şi de tro n .. .  Trimite cu daruri bogate hazarca Măriei 
tale, înapoi la neamurile e i. . .

LEON. (După o tăcere, arţăgos). Ia ’n ascultă!
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NICHIFOR. La poruncă.
LEON. Hazarca mea-i o lucrare de artă a Dumnezeului, făcător 

a toate!
NICHIFOR. Aşa-i Măria ta.
LEON. Ce fel de sfetnic iubitor eşti, când mă îndemni pe 

mine, artistu-artiştilor, să lepăd o lucrare de art’a Dumnezeirii? 
Sfetnic iubitor eşti ori duşman?

NICHIFOR. ( încurcat de atâta deşleplăciune din partea lui Leon). 
O-o! Mă ierţi. Nu te sfătui s’o lepezi. D a r .. .  Cum să sp u n ?.. .  
V ezi. . .

LEON. Nu văd  n im ic.
NICHIFOR. Dacă te însori, cum au să stea două fem ei? ,, .  
LEON. (Iuţit). Taci!
NICHIFOR. Tac, Măria ta.
LEON. ( Ţanţoş, grozav). Uită-te la mine!
NICHIFOR. Mă uit.
LEON. Am eu mutră numai de bărbat la o singură femeie? 
NICHIFOR. Doamne fereşte!
LEON. Atunci?
NICHIFOR. (Ca să nu strice). Ţine-o, Măria ta, şi pe hazarcă. 

Dar soţie, fecioară, trebuie să iai.
LEON. (înveselii). Aşa, Nichifore dragă, aşa! (Hohoteşte). 

Acum sameni a sfetnic iubitor! A şa-i! Am o soţie o fecioară şi 
ibovnică o nefecioară! H aha! Să beau în sănătatea lor! (Hoho
teşte sgomolos. Ia cupa, dar când să bea, se uită iarăşi speriat peste 
marginea năsirapei). Nichifor!

NICHIFOR, Da, Măria ta.
LEON. Mai e o faţă tuciurie în Bizanţ.
NICHIFOR. Tuciurie rău de tot.
LEON. Ce v o r b e ş t i? ! (Lasă cupa şi ia grăbit migdale, ronţă- 

indu-le din nădejde).
NICHIFOR. Bani! Vistieria!
LEON. Ce b a n i?
NICHIFOR. Vistieria nu-şi află izvoare îndeajunse de umplere. 

Nevoile mari. Cheltueli multe. . .  Priceperea vistiernicului tău 
de până a cu m .. .

LEON. De unde bani?
NICHIFOR. N’ai grijă. Eu ştiu de unde şi cum.
LEON. Spune-mi şi m ie!
NICHIFOR. Dacă ar fi Măria ta singur să deslegi greul vistieriei, 

numai cu sfatul meu, de ce n’aş spune? Dar eu să descoper 
mijlocul şi vistiernicul Măriei tale, care-1 ai acum, să aibă el 
fericirea să mântue Bizanţul din nevoi? El, cu priceperea m e a ? .. .  
Nu-i drept. . .

LEON. Şi, şi? "
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NICHIFOR. Ş i . . .  Nu îndrăznesc.. .  Ai ghicit cred. . .
LEON. (Zădărît). Ce să ghicesc? Nu ţi-i ruşine? Ce mă crezi? 

Zodier?! Sunt împărat!
NICHIFOR. Atunci îndrăznesc.
LEON. Ei!
NICHIFOR. Să-mi încredinţezi mie vistieria Bizanţului. Mie.
LEON. (Uşurat). Asta era?
NICHIFOR. Banii vor izvorî din piatră stearpă. Şi te vei 

bucura.
LEON. Zău?
NICHIFOR. Zău, Măria ta.
LEON. (înveselit). A tu n ci... Beau In sănătatea vistieriei 

mele şi a vistiernicului celui nou ! Nichifor! ( Ia cupa grăbit şi 
vrea să bea).

NICHIFOR. Să bei, d a r . . .
l e o n . D a r . . .?  (Speriat, ia migdale şi rămâne nebolărîl şi 

tâmp între cele două mâini). Iar ceva tuciuriu?
NICHIFOR. Cum porunceşti Măria ta.
LEON. Eu h otă ră sc? !
NICHIFOR. Da.
LEON. E u ? ! . . .  (Svârlind migdalele). A tu n ci.. .  Atunci să fie 

a lb ! Alb strălucitor! . . .  Z i-i!
NICHIFOR. Căpitenie destoinică şi vitează pentru oaste ai.
LEON. (Urcând veselia). Am !
NICHIFOR. Fecioară înţeleaptă, frumoasă, tânără, vei avea 

ca soţie. . .
l e o n . (Bâgându-i de seamă). Şi bazarea!
NICHIFOR. (Primind). Şi hazarca.
LEON. Bine! A m ! Sunt vesel! (Ridică pocalul).
NICHIFOR. Bani sunt. Vistiernicul cel nou are să-ţi umple 

vistieria!
LEON. Am, Nichifoare, am ! Sunt neînchipuit de vesel! (Ho

hote). Şi dacă le am, ce-mi mai trebuie?
NICHIFOR. Lipseşte ceva.
LEON. Ce lipseşte?
NICHIFOR. Un cronicar iscusit.
LEON. (Trăsnit). Ce?!
NICHIFOR. (Indesându-i lămurirea). Un cronicar. Sincel îm

părătesc ! Să potrivească în slove nimerite domnia fericită a lui 
Leon al patrulea Isaurul! Leon izbăvitorul de păgâni, care a 
lăsat urmaş păstrător de împărăţie. Leon, care măiestrit a chi
vernisit cele de obşte cu vistiernicul său Nichifor, sfetnic cu 
bun chip. . .

LEON. (După ce a ascultat nătâng). Zău?
NICHIFOR. Zău, Măria ta.
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LEON. Fie precum, zici I Un cronicari Sincelul Curţii împără
teşti I Haha! . . .  Să scrie, să scrie 1 Haha 1. . .  Are minunat de 
scris I ( Hohoteşte, bea afund şi iar hohoteşte).

Cortina

SCENA IlI-a

Odaia Irinei. In dreapta divan. Deasupra, icoana Maicii Domnului împodo
bită cu salbe şi nestimate. Candelă. In stânga stau atârnate coiful, spada şi 
platoşa lui Aetius. La ridicarea cortinei, Aetius încearc’ a săruta pe Irina.

Aceasta, stând mai adânc pe divan, îl îndepărtează uşor.

IRINA. Nu, nul Nu se poate. (Tăcere).'
AETIUS. (înfrânt). C iudat... Ne iubim şi to tu ş i... Să pun 

stavilă celei mai nevinovate mărturii de dragoste: sărutul.
IRINA. (Podidită de gând). Sărutul... Sărutul e atingerea 

buzelor. Buciumul care chiamă în adăpătoare poftele pitulate 
ale cărnii.

AETIUS. Care tineri nu-şi apropie suflarea în sărut cald îna
intea căsătoriei? Dragostea-i delăsare, părăsire, uitare în îmbră
ţişarea sufletelor şi a trupurilor. T u . . .  Tu presori prea multă 
prevedere, judecată. Macini în minte gestul poruncit de inimă. 
Dragostea mână fiinţa noastră în neştire. Nu cunoaşte hăţurile 
gândului.

IRINA. Tu vrei beţia dragostei. Şi eu o vreau I. . .  Dar beţie 
înseamnă amestecul a ceva străin. Ceva care ne preface obiş
nuitul, simţindu-ne mai plini, mai bucuroşi de n o i . . .  Cum vrei 
să mă simt mai bogată de mine când mă îndemni: Lasă-te în 
neştire I Părăseşte-te chemării trupului I

a Et iu s . Şi-a sufletului.
IRINA. O, şi-a sufletului. . .  Dacă te uiţi pe tine, dacă treci 

în neştire, cuvintele nu mărturisesc ele înşile că-mi ceri să înăbuş 
sufletul prin care-mi dau seama, judec, aflu înţelesul tră ir ii? ... 
Nu, nu. Aşa cum te iubesc eu, cu opreliştile mele, te iubesc mai 
cuprinzător... Fiinţa ta o îmbrăţiş nu în sărăcia de forme a 
vieţii trupeşti —  trupeşte nu putem fi decât un fel —  ci o îm
brăţiş în mulţimea formelor, de care numai sufletul e în stare .. .  
Iată 1 (închide ochii, priveşte prin gene). Tu mă învinui că nu 
te sărut.. .  ( Schiţează un sărut pătimaş către Aetius). Dar mintea 
mea te chiamă! Gura mea sărută cu înfrigurare buzele tale I 
Degetele mi te mângâie pe tâmple şi se înfioară de atingere I. . .  
(Intorcăndu-se). Sufletu-i minune 1 Carnea nu poate îmbrăţişa 
decât dacă timpul şi locul îngădue apropierea. Sufletul îmbrăţişe 
oricând, oriunde, în depărtări, dincolo de vreme, în veşniciei
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Ajunge să iubeşti, ajunge să-ţi închipui. Icoana dragă se pre
face în fiinţă aevea şi trăieşti iubirea peste megieşiile materiei I. . .  
(Duios). Cât te-am iubit, Aetius, singură, despărţită de tine, 
în cămăruţa sufletului, după gratiile simţurilor 1. . .  (Tristă). 
Să nu-mi pângăresc sufletul I Te-am îmbrăţişat cu el de mii de 
ori, cum am vrut, cât am v r u t .. .  D a i . . .  Fug de apropierea 
trupească. Ea moare în clipă şi în fărâmă de loc. (Cutremurată) 
Te iubesc, Aetius I Braţele gândului meu te prind, te strâng. 
Aşa de fericită-s cu t i n e l . . .  (Strânge în braţe vedenia lui Aetius).

AETIUS. N u mai pricep n im ic .. .Te-am văzut în grădină. 
Mi-ai spus, revederea noastră-i sărbătoare. Că Jftrea întreagă s’a 
prefăcut în tine şi în afara ta, că totu-a luat forme şi lumină, 
A c u m . . .  Acum te văd străinată, neliniştită, abătută, tr istă ...

IRINA. Nu cunoşti taina năzuinţei şi-a ’mplinirii.
AETIUS. Ce ta in ă ?
IRINA. Vezi. Erai departe... Plecând, ce-ai rămas în mine? 

Câteva linii în cutele amintirii. Tu, erai ceva nelămurit.. .  Dar 
eu, eu care te păstram, dragostea mea care mă încălzea şi-mi 
da lumină, înmulţea liniile, adâncea umbrele, te rotunjea, zugră- 
vindu-te în colori vii. Trăiai întreg în sufletul meu, pentrucă eu, 
din puţinul care mi-ai rămas, te adăogam prin dragoste până 
la întregire I Aetius din depărtare era trăit prin Aetius alcătuirea 
mea I. . .  Aşa te-ai înfiripat năzuinţă în mine I

AETIUS. Şi acum  când mă a i ? . . .
IRINA. Acum când te am, dragostea îmi trece frântă. . .  Tu, 

cel aevea, te porunceşti sufletului meu cu formele tale I Chipul 
tău e încheiat şi deplin. Liniile tale-s crestate adânc şi luminat, 
închipuirea mea nu mai adaogă nimic, nu mai lucrează. Nu 
mă mai simt sufletească. . .  Aşa-i. Implinirea-i lucru aevit. Ma
terie cioplită. Trup arătat prin forme. . .  împlinirea leneveşte 
sufletul sprintenit de năzuinţa creatoare... (Mâhnită peste 
măsură). Uite, Aetius. Aş fi mândră să ştiu că-s icoană în sufletul 
tău. Că te cutremuri de ea, sărutând-o pe colorile penelate de 
tine, decât să fiu eu, aceasta, odihna buzelor tale..  .

a Et i u s . ( C u spaimă). Irina! Pentru numele lui Dumnezeu! 
întăreşti în mine credinţa că revederea fiinţei dragi desamă- 
geşte? Că pe cine iubeşti mult să-l vezi puţin?

IRINA. N ’am vrut să spun asta.
a Et i u s . Dar urmează asta!
IRINA. (Refăcându-se). Un lucru încerc, să ţâşnească vânjos 

ca un- izvor de apă săltătoare: (înflăcărată). Minunea dragostei I 
Pricepe-o, Aetius! Ea e culmea noastră. Dumnezeirea noastră 
creatoare. . .  Prin dragoste unesc icoana a ce eşti cu ceea ce-mi 
închipui prin dragoste de tine. Deasupra noastră se ’nfiripă 
vedenia, fiinţă nouă, îmbrăţişare de aevea şi de nălucire! Tur
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burător amestec de tu şi eu I. . .  Acolo ’n vedenie, tu eşti desă
vârşit. Eşti cernut prin flacăra îndumnezeitoare a dragostei! . . .  
Lasă-mi cucernicia iubirii să te sărute acolo, şi nu a ic i . . .  (Ră
mâne istovită de încleştarea mărturisirii).

AETIUS. N u m ai ştiu ce să-ţi răspund. îm i pare că p lutesc 
în nefiresc.

IRINA. Nefiresc?
AETIUS. D a.
IRINA. I-aşa de firesc nefirescul care ţi se pare! . . .  Caută în 

jur. II vei găsi mai mult decât te aştepţi.
a Et iu s . N u văd .
IRINA. Iată, tu.
a Et iu s . D a.
IRINA. La hotar, cu ce chip ai fost în ochi?
AEt i u s . Cu ch ipul tă u ! (Scoţând năframa). N ăfram a ta  fer

m ecată m i l-a în teţit mereu în am intire.
IRINA. Altă icoană n’ai purtat?
a Et i u s . N u te iubesc decât pe t in e !
IRINA. Totuşi un ostaş adevărat...
a Et iu s . La ce te gân deşti?
IRINA. Un ostaş adevărat mai nutreşte şi altă iubire.
AEt i u s . A, d a ! Iubeşte pe împărat.
IRINA. Vezi?
AEt i u s . Icoana ta dela care râvnesc plinul vieţii, stă lângă 

icoana împăratului pentru care îmi dau vieaţa! . . .  Gelozeşti 
alăturarea ?

IRINA. L-ai văzut pe împărat?
AEt i u s . N u . îm păratu l Leon  nu s ’arată în lum e. D ar mi-1 

închipui.
IRINA. Cum ţi-1 închipui?
AEt iu s . Bărbat vajnic, înţelept, viteaz, drept! Simbolul 

ţării!
IRINA. II iubeşti, gata să mori pentru dânsu l... De unde-i 

icoana lui în sufletul tău? Icoană, că mândru eşti de ea şi-ţi 
dai viaţa pentru dânsa? . . .  începi să pricepi?

(Intră Doica).
DOICA. Stăpână. . .
IRINA. Da.
DOICA. Trimis dela Curte.
IRINA. Dela?
DOICA Dela Curtea împăratului.
IRINA. (După o tăcere de nedumerire, căutând la Aetius şi el 

uimit, se scoală. Aetius strânge năframa). Să poftească!
(Doica face loc Sincelului să intre).
s in c e l u l . (Cu plecăciune). Mă ie r t a ţ i . . .
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IRINA. Te rog.
SINCELUL. La Curte se ştie că în clipa aceasta Afitius, căpi

tanul destoinic din straja împărătească, se află aici.
AETIUS. E u sunt.
SINCELUL. Prea bine. 
a Et iu s . Ce doreşti?
SINCELUL. înalta bunăvoinţă a Măriei sale, cunoscând iscu 

sinţa ta şi vitejia, te-a rânduit căpetenie întregii oştiri de pe 
mare şi uscat, păzind hotarele spre răsărit.

a Et i u s . (Copleşii). O l Neaşteptată cinstei (Tăcere scurtă). 
IRINA, (Turburată, amestecând bucuria şi durerea). Priveşte 

la mine, Aetius I
a Et iu s . (Intorcăndu-se nedumerit). Ce-i, Irina?
IRINA. (încleştată în privire). Nu aşa? Ai năzuit să fii. A i 

izbutit. Toate au forme adânci, bucălate, pline de lumină 1 
AETIUS. De ce-mi spui astea?
IRINA. Nu-i aşa că simţi iubirea pentru împărat mai puter

nică?
a Et iu s . Un împărat care-şi răsplăteşte. . .
IRINA. Icoana lui va fi mai trăitoare în tine, pentrucă îl 

iubeşti mai mult.
SINCELUL. Mă ie r t a ţ i . . .  (Irina se întoarce îndurerată). 
AETIUS. Te rog.
SINCELUL. Primejdia necredincioşilor se înteţeşte. împăratul 

porunceşte, chiar de îndată să alergi la hotar.
IRINA. (Scoate un ţipăt năbuşit şi încremeneşte, jucându-şi 

durerea). A l . . .
SINCELUL. Măria sa, trimite coiful, platoşa, spada de căpe

tenie de oaste. Calul şi straja de călăreţi aşteaptă la poartă. 
(Face semn. Intră doi ostaşi. Aceştia îi pun lui Aetius platoşa, 
coiful, şi-i atârnă spada).

IRINA. Aetius 1 
AETIUS. Da, Irina.
IRINA. P le c i?  
a Et iu s . V ezi şi tu.
IRINA. Eşti vesel.
a Et iu s . Ostaşul trebuie să fie bucuros de datoria lui.
IRINA. Nu te doare că mă laşi singură, departe, cu dragostea 

neîmplinită? ,
a Et iu s . Sufletul tău se nutreşte din împlinirea chipului drag, 

rămas în amintire.
IRINA. De ce partea dragostei mele e numai su ferinţa?... 

Iată. Năzuinţa ’mplinită nu mi-a ’mpăcat sufletul. (întărind 
dureros). Dar şt i i . . .  ştii tu ca mine acum ce pătimeşte sufletul 
când împlinirea se întoarce iarăşi în năzuinţă?

s
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a Et i u s . Irina! Să nu te îmbolnăvească judecata. Judeci toate 
prea m u l t . . .  (După câteva clipe de neholârîre). Să-mi iau rămas 
b u n . ..

IRINA. (Dându-i mâna fără sâ-l privească, spune stins). Pleci? 
a Et i u s . Plec. (Se rupe şi pleacă. Sincelul şi ostaşii au ieşit. 

Irina se deşteaptă sălbatec şi strigă).
IRINA. Aetius 1 (Aetius se opreşte). 
a Et i u s . Irina 1 (Tăcere lungă).
IRINA. (Incarnată, se apropie ispititoare şi poftitoare. Pieptul 

ei saltă în răsuflare înteţită. Formele trupului ei înviorat se împli
nesc şi se alintează aproape, aproape de lot de făptura lui Aeiius). 
Pleci, Aetius?

a Et i u s . D a, Irina.
IRINA. (Pătimaşă). Aetius, te iubesc, cum nu cred că poate 

fi altă iubire 1
a Et i u s . (O prinde bârbâleşle în braţe). Irina 1 
IRINA. Te-am dorit. M’am turburat că te-am dobândit. Iată, 

sufăr că-mi treci din nou în dorinţă.. .  (Lasă fruntea pe pieptul 
lui Aetius. Tăcere, apoi încet). Mă iubeşti? 

a Et iu s . (Dulce). Tu ştii că te iubesc.
IRINA. îndură şi tu ca mine durerea năzuinţei îndestulate, 

făcută iarăşi năzuinţă. . .  Ai vrut să mă săruţi. . .  Implineşte-ţi 
căutarea. Se va împrospăta mai arzătoare plecând.. .  (îmbie 
sărutarea lui Aetius. Acesta apropie încet buzele de ale Irinei şi 
rămân prelung în strângerea dragostei. Aetius se rupe apoi din 
îmbrăţişare şi pleacă. Se opreşte ’n prag. Scoale năframa, o flutură 
şi apoi iese. Irina, sfârşită de durere, e aproape să cadă. Doica 
aleargă şi o sprijină, ducând-o la divan. Irina se lasă în el, se afundă 
cu faţa în perini şi plânge. Doica o mângâie pentru a o linişti. 
Se întunecă în odaie. Plânsul Irinei se potoleşte până ce întune
carea e întreagă. După un răstimp, de ajuns să arate o trecere 
mai mare de vreme, se luminează uşor divanul. Irina e culcată. 
Doica se ridică încet să plece, mai încredinţându-se odată că Irina 
doarme. Apoi iese. In scenă arde numai candela. In stânga, platoşa, 
coiful şi spada de căpitan a lui Aetius se desemnează nelămurit, 
fiind atârnate în cuier la depărtările în care stau obişnuit pe trupul 
lui. Doica ieşită, Irina dă semne de nelinişte în somn. Deodată 
se ridică pe divan, speriată. înmărmureşte privind armura lui 
Aetius. Ochii ei se prind de armură tot mai mult, lot mai mult. 
Nelămuritele linii ale armurii se mişcă. -Chipul lui Aetius, îm
brăcat în ele, ia formă şi vine plin de duioşie către Irina. Aceasta 
brăzdează pe întreaga ei făptură o bucurie cerească şi îngaimă, 
primindu-l lângă ea). '

IRINA. Aetius, dragul meu, Aetius. . .  (Firesc, gingaş, se îm
brăţişează în nesfârşită sărutare.. .  Se întunecă. Apoi lumina
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mijeşte din nou pe divan. Irina doarme, Aetius nemai fiind. In 
stânga, armura stă nelămurită la locul ei. După o trecere de vreme 
lumina creşte, făcându-se dimineaţă. Odată cu luminarea, un cor 
de bărbaţi şi femei cântă dela încet la mai tare).

CORUL.Te scoală din somn 
frumoasă fecioară 1 

Că zorile vin, 
pe zâmbet pogoară 

Coloare de cald, 
lumină de viaţă.

Te scoală şi ’n psalm 
auzul răsfaţă!

( Irina se trezeşte uşor, se ridică, ascultă şi nu se dumireşte. Intră 
Doica).

DOICA. Stăpână... ‘
IRINA. De unde-i. cântarea?
DOICA, Solie împărătească. Vestitorii nunţii tale,
IRINA, (Izbucneşte în bucurie) . Aetius 1 (Intră Nichifor şi două 

tinere, purtând marama de logodnică şi flori de lămâi(â).
NICHIFOR. îngerul cel întâi stătător din cer, a fost trimis 

să spună Născătoarei de Dumnezeu: Bucură-te 1
IRINA, Ce înseamnă închinarea aceasta?
NICHIFOR. Eu, Nichifor, slujnicul împăratului Leon, vin să 

vestesc pe cea mai curată, pe cea mai înţeleaptă şi frumoasă 
fecioară din luminatul Bizanţ, că a fost aleasă de Dumnezeu 
şi de împărat să dea tronului prea slăvit al Isaurilor mlădiţă 
crăiască.

IRINA. Cum poate fi aceasta când sufletul meu e închinat 
dragostei pentru altcineva?

NICHIFOR. (Mereu dulceag, spăsit, supărător de spăsit). Măria 
ta, ştiu. Iubeşti pe Aetius, căpitenie de oaste.

IRINA. Iubesc pe Aetius.
NICHIFOR. Dar Aetius iubeşte pe împărat şi viaţa lui o dă 

pentru dânsul.
IRINA, Ca un adevărat ostaş,
NICHIFOR. Dacă Aetius, pe care-1 iubeşti, dă viaţa pentru 

împărat, Irina, fecioara care-1 iubeşte pe Aetius, nu poate da 
dragostea ei, când dragostea e mai puţin decât viaţa întreagă?

IRINA, Dragostea-i mai mult decât viaţa.
NICHIFOR. Irina e înţeleaptă. Pricepe totul uşor, uşor. Nespus 

de uşor. . .  Gândeşte. , .  Cutez a ruga să gândeşti, . .  Dacă nu 
primeşti a fi împărăteasă.. .  nu-i adevărat că viaţa cuiva! (M iş
care la Irina). E mai de preţ decât dragostea ta?

IRINA. (îngrozită). Aetius va fi ucis?l
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n ic h if o r . (Prea plecai). Viaţa lui Aetius stă în cumpănă 
cu dragostea Irinei. . .

CORUL. Zâmbeşte bogat 1
Zâmbeşte, fecioară I 

E vrajă în trai 1 
Un basm ce ’nfioară.

Fă zâmbetul plin. h 
Dă chiot dintr’însul.

Mijesc doar izbânzi >sî 
Şi-apune tot plânsul!

(Irina, risipită în durerea ei, stă nemişcată. La semnul lui Nichi
for, tinerele gătite în alb pun marama şi flori de lămâifă pe creş
tetul Irinei).

Cortina •

SCENA IV-a
Undeva în Bizanţ. Noapte. Se aude muzică de instrumente, muzică de voci, 

chiote, veselie de mulţime. In scenă Nichifor şi Sincelul.

NICHIFOR. Auzi? Revărsare de veselie.
SINCELUL. Nunta Irinei cu Leon al patrulea Isaurul. Norodul 

petrece.
NICHIFOR. Bucuria poporului ţese pe canavaua unui basm. 

Basmul lor 1 . . .  Craiul se însoară cu o mândră fecioară, dulce, 
tânără, frumoasă ca o z ân ă ! . . .  (După ce iarăşi ascultă). Basmul 
răsfaţă veşnica noastră copilărie. Şi taina fericirii, poate e în a 
te lăsa lui, fără a şti că se băsmueşte cu t ine . . .  Mergem!. . .  
Ne strecurăm prin mulţime. Să împrumutăm din neştiinţa 
gloatei puţintică delăsare... (Ştrengar). Ce basm o fi împletind 
alcovul îm părătesc?... Habar n’a v e m . . .  Dar, să ne închi
puim ! . . .  Ba n u ! Să nu ne închipuim! închipuitul unei astfel 
de petreceri să nu samene cu arta şoltică de copilandri mâzgă
lind pereţii cu cărbune. Ce zici?

SINCELUL. Să mergem! (Ies).

Cortina
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SCENA V-a
Odaia de nuntă a Irinei. Intr’o revărsare de alb, patul, văzut printre per
delele grele din faţă, întunecate, are pe latura lui, stând jos pe trepte, pe 
împărăteasă. Plânge cu faţa îngropată în aşternut. Leon, la măsuţa din stânga, 

dincoace de perdele, bea din cupa largă şi adâncă.

LEON. Cine socoteşte fecioria cea mai plăcută floare, e tâmpit 
sadea! (B ea).



n Af r a m a  iu b it e i

Fecioara când se dăruie iubii ii, se dăruie firesc. Şi firesc 
înseamnă: vităl (Bea).

Arta ne ridică dela vită Ia treapta om. Aşa c ă . . .  (Bea).
Drumul dragostei care mă înalţă Ia omenesc, e drumul spre 

arta desăvârşită a hazarcei mele. . .  (Lasă cupa). Mă duc Ia 
e a l . . .  (Iese legănându-se beat).

IRINA. (Plânsă). Dacă dragostea între femeie şi bărbat e 
aceasta. . .  Doamne, din dragoste ai făcut un blestem 1 ( Plânge 
sbuciumat).
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DIN CICLUL « ŢARA ROMÂNEASCĂ »

ILIAŞ TURCITUL

Cu creştetele lor mântuitoare ’n spume 
Vuiau învăţături în răzvrătire 
Şi se ’ncercau să-şi caute un nume 

Cu care să-şi vădească tragica lor fire.

Un os domnesc de-al nostru şi-a lăsat credinţa 
Şi s’a turcit la Ţarigrad de-o vreme,
Şi fapta lui ne-a ’ndurerat fiinţa 

Chiar dacă moldovean el n’o să se mai cheme.

Râvnea la lux şi la turcească strălucire 
Şi socotindu-şi ţara fără fală 
Umbla pe la sultan cu-ademenire 

De-a înjgheba pe-aici o nouă rânduială.

Mai marii noştri-au scos din totul a lui urmă 
Lăsată ’n pergamente sau în piatră 
Şi, oaie rătăcită de-a ei turmă,

A fost îndepărtat de strămoşeasca vatră.

Să-i fie pomenirea totuşi uşurată
De lucru demn de ţinere de minte 
Şi de cinstire veşnic nepătată 

Că Petru Vodă Rareş fostu-i-a părinte.



UMBRA

Cânta prin sufletul meu ca un sbor de albină 
Imaginea unei domniţe care 
Să fi ţesut un văl cu ’ndemânare 

Din fire de păianjen albe şi lumină.

Aş fi dorit să-acopăr piatra ’n mănăstire 
Sub care ea şi-a săvârşit viaţa,
Ca soarele să-i iasă dimineaţa 

Din mătăsoasele şi caldele lui fire.

Un Crist înalt şi palid ca o ’mpărătească 
Icoană să-i surâdă din mătase 
Şi genele lui umede să lase 

O lacrimă pe lespedea ei creştinească.

înfăţişarea lui mai galbenă decât varul 
Să se strecoare seara printre iţe 
Ca să zâmbească tinerei domniţe 

Şi să-i primească cu melancolie darul.



VOEVODUL

Şi răsărea pe căile lui ca un soare 
Pe care-1 prevesteşte aurora 
Pe zarea gândurilor tuturora 

Şi-l poartă omul la ureche ca pe-o floare.

Venea dela Călugăream sau Feldioara 
Dela Cetatea Albă sau Rovine 
Dar totdeauna mulţumit în sine 

Că-şi simte inima pe-acelaşi drum cu ţara.

Era înalt şi liniştit ca o icoană
Sau aspru şi puternic ca mistreţul, 
Domnia lui se cântărea cu preţul 

Credinţei noastre demne de-aşi făuri coroană.

Oriunde însă şi ’n oricare ’mprejurare 
Cinstea pe Dumnezeu cu-o rugăciune 
Şi preamărea-aşezările străbune 

Cu-a braţului şi-a inimei lui apărare.



VĂLUL MĂRIEI DIN MANGUP

Şi ’n aerul greu de lumină 
In dreapta unei vechi biserici 
Părea o stranie regină 
Intr’un sobor tăcut de clerici.

Ii contemplau boerii ţării 
Cu voevodul împreună 
Privirii ca reflexul mării 
Şi părul ca un clar de lună.

Ea răspundea, surâzătoare 
Din firele de-argint şi aur,
Privirii lor întrebătoare 
Pe-al umerilor ei tezaur.

Erau aducerile-aminte 
Sortite-afară să rămână 
Din aşezate oseminte 
In liniştita lor ţărână.

Un văl ales din fir şi rază 
Acopere mormântu ’n care 
Maxia din Mangup visează 
Din umbra lui Ştefan cel Mare



NEGRU VODĂ

Figura lui tot mai strălucitoare 
E totuşi enigmatică şi-acum 
Şi ’ntunecatul lui prin veacuri drum 
E-al nostru veşnic luminat de soare.

De unde va fi scos atâta forţă 
încât să fi putut necontenit 
Să lumineze cu cât a trăit 
In viitorul nostru ca o torţa?

Descălecarea lui e-o viziune 
In care noi ne străduim abia 
Să căţărăm încet ca pe-o vâlcea 
O ’ntreagă ne ’ncercată ’nţelepciune.

Al Argeşului curs e gând şi faptă 
Găsite parcă de-un vultur în sbor,
Să fie sprijinul unui popor 
A  cărui soartă încă mai aşteaptă.

II ştim cu fruntea prinsă ’n diademă 
Cu perle ’mpodobită şi cu crini,
Ca cei purtaţi de regii Angevini 
Pe-al purpurei lui violet de stemă.

Dar cine însă-ar fi putut să fie 
Acest semeţ şi falnic cavaler 
Pe care gândurile noastre-1 cer 
Şi-l spune-ajunsă ţară-a lui moşie?

Ii ştim doar o biserică din care,
De murmurul pădurii legănat,
Cu strălucirea unui împărat,
Răsare fără preget la hotare.

N. DA VID E SCU



NARCIS

Ascuns după oglinda apei clare, 
Ţi-apleci din vis misterios obraz 
Străin şi geamăn mie din născare 
Trăgându-mă cu ziua mea de azi

Spre alt tărâm. O taină, tremurare 
De lebezi, roză, coapsă sau grumazi 
Lumină unduind o legănare 
De braţe înflorite în olmaz. . .

Ce translucide linişti te opriră?
In cale-mi cin’ te scoase? In ce somn 
Ce svon te întrupă din vânt pe liră 
Să-mi fii, în gol de suflet, rob şi Domn 1

Şi aripile toamnei, frunza, dorul, 
Privirea ta le soarbe' sau izvorul?



OGLINDIRI

Amiaza verii, doarme în odae 
Şi ceasul a tăcut.
Cu umbra lui fereastra iar o tae 
Un ram, de ani ne mai văzut.

M’am deşteptat sau somnul tot mă ţine? 
Odaea n’o mai ştiu.
Din apele oglinzii îmi revine,
Uitat, acest iatac pustiu.

Invers şi clar trecutul în oglindă 
Sfidează omul de-azi —
Şi în cleştar vrând viaţa lui s’o prindă 
Răspunde mut cu alt obraz.

Tu, ce ’n oglindă ai rămas aeve 
Când dibuesc prin vis,
Nu mă privi sub ramul fără seve,
In limpezi nemuriri închis.

Nu mă privi nostalgic —  fără veste 
M’oi şterge ca ’n oglinzi 
De ape, norul dacă trece peste 
Străinul chip ce nu-1 cuprinzi.



PREZENŢĂ

Intre oglinzi şi umăr lângă umăr 
Cu mine, mă privesc la infinit: 
Multiplicat ecou ce m’a orbit 
Sau adevăr, pe-acelaşi când îl număr.

In transparenţe reci de teoreme 
Oglinzile opuse îmi deschid 
Pe oceane legănate ’n vid 
O geometrie vie de poeme.

O, timp invers I O, clar afund de ape 
Lovite ’n digul sufletului duri 
O, val lăuntric, sare şi azur,
In care numai lacrima încape 1

Cu gemenii, din mine pribegiţi, 
Oglinzi pustii de ce să mai minţiţi?

POST M ORTEM ...

M’a părăsit azi» lumea ca şi haina 
Uitată colo ’n cui,
Şi singur stau împărtăşit cu taina 
Ce n’o pot spune nimănui.

îmi las toiagul, praful şi sandala:
Nici umbră nu mai sunt.
Din alt tărâm privesc în zări petala 
Luminii ce mi-a fost pământ.

ION PILLAT
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ŞI RUPEREA DE CULTURA APUSULUI

Nenorocirea slavonă. Românii sunt un popor romanic, de limbă 
şi cultură latină, dacă nu de sânge, întru cât moştenirea rasială 
traco-dacică trage mai mult în cumpănă în această din urmă 
privinţă. Ei au păstrat numele Romei, tradiţia ei ne este scumpă 
şi e un impuls puternic al vieţii naţionale; în numele ei au luptat 
marii cărturari ai Şcoalei Ardelene şi pe ea o invocă Vasile Alecsandri 
în poema premiată la Montpellier, Ginta Latină. Dar această 
ramură orientală a romanităţii a avut o soartă diferită de a celor
lalte popoare romanice, Francezi, Italieni, Portughezi, Spanioli. 
Mai întâi Romanicii sunt catolici, Românii sunt ortodocşi; Românii 
n’au participat la marile eflorescenţe ale culturii apusene, creaţii 
eterne care îmbogăţesc patrimoniul sufletesc al omenirii. Dacă 
Românii au avut în adevăr o artă bisericească medievală de stil 
bizantin, care a compensat lipsa catedralelor gotice, în schimb 
le-a lipsit literatura profană a acestei epoci: epopeele eroice, chan- 
sons de geste, romans courtois, sau romanele satirice, tot ce a 
făcut farmecul vieţii nobile din Apus. Abia în secolul al XVII-lea 
au fost cunoscute unele din aceste opere în traducere românească. 
Când în Italia,' Germania, Franţa şi până în Polonia Evul-Mediu 
cunoştea universităţile scolastice, noi n’am avut până în secolul 
al XVII-lea nicio şcoală de cultură superioară. Renaşterea şi 
Humanismul n’au atins nici ele ţările noastre, cu cortegiul lor 
de artişti învăţaţi, iar în vremea când domnea Ludovic al XlV-lea 
la Versailles, Românii n’aveeu oraşe mari, nici filosofi, nici dra
maturgi, nici fabulişti. Abia în veacul al X lX -lea, după secolele



ce par amorţite, « lumina » culturii occidentale începe să vie şi 
asupra noastră.

Care să fie cauza acestei rupturi între cultura apuseană şi 
română, acest zid chinezesc între noi şi civilizaţie? De ce cultura 
apuseană se opreşte la graniţele noastre şi nu trece mai departe? 
Răspunsul se află în toate cărţile de istorie a Românilor, în aproape 
toate istoriile literaturii noastre, într’o unanimitate impresio
nantă: de vină este slavonismul şi în parte şi ortodoxia. Dacă 
Românii n’ar fi avut nenorocirea să fie în drumul năvălirilor Sla
vilor, dacă n’ar fi adoptat liturghia slavonă în Biserică şi de aci 
şi în cancelaria domnească, în actele private, în cronici şi în lite
ratură, nu s’ar fi ridicat un zid între Români şi Apusul Europei. 
In calitate de ortodocşi, deci fără contact sau în antagonism cu 
cultura' popoarelor catolice, şi mai ales ca unii ce ne adăpam la 
izvoarele turburi ale culturii slavone, nu puteam să ne bucurăm 
de binefacerile culturii europene. A  fost o mare nenorocire pentru 
Români această influenţă slavonă, după părerea istoricilor noştri; 
cultura slavonă şi până la un punct ortodoxia ar fi de esenţă infe
rioară, nu se puteau desvolta şi împiedicau contactul nostru cu 
Apusul. E o adevărată ruşine, o pată pe istoria noastră, un balast 
care ne-a ţinut în urmă, în întunerec, faţă de popoarele care 
înaintau cu pas repede pe calea progresului. Timotei Cipariu tuna 
la Academia Română: « Secii pleni de întunerecu şi de barbaria, 
de carea nece un Românu nu si p6te adduce amente fâre grâtia 
şi înfiorare, gratia pentru barbari’a şi înfiorare pentru stricatiunea 
ce ne-au causatu sclavonismu în limba şi în cultura intelectuale » 1). 
Iar Papiu Ilarian scria: «Romanii scappară prin aquâsta (tra
ducerea cărţilor bisericeşti) de osând’a aquea grozava a limbei 
slavone, quare de mai multe secole, dela petrecerea Romanilor 
cu Bulgarii şi attingerea lor cu alte naţiuni slavine, intră în bese- 
ric’a romanesca, îngrosiă întunereculu nesciintiei, domni cu un 
sceptru de ferru assupr’a Romanilor: un poporu, chiaru liberu 
fiindu, suptu limba străină, geme suptu o suppunere amara » 2).
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!) Timotei Cipariu, Discursu asupra istoriei limbei române, Analele Socie
tăţii Academice Române, I , 1867, p. 19.

s) Al. Papiu Ilarian, Istoria Românilor din Dada superioare, I , Viena, 
1851, p. 62.
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Dar nu numai latiniştii înfioraţi de visul lor roman erau de 
această părere, ci ea se perpetuiază în cultura noastră şi este îm
părtăşită de autorităţile cele mai incontestabile. A. D. Xenopol 
spune: « La noi slavismul tâmpit, orb şi lipsit de orice idee, apăsa 
ca un munte asupra cugetului poporului român, fără să-i aducă 
niciun folos, îngroşând tot mereu întunerecul care-i cuprinsese 
minţile, în loc de a-1 împrăştia. Limba slavonă înnăbuşi gândirea 
românească. De aceea, pe când în Apusul Europei întrebuinţarea 
limbii latine aduse şi efecte pozitive şi rodnice asupra cugetării 
omeneşti, la Români predominarea slavonismului distruse numai 
cât, fără a crea nimic » 1). N. Iorga este de aceeaşi părere: « Aceasta 
(desvoltarea literaturii) nu s’a putut face din cauza stricteţii imobile 
a slavonismului ortodox, de stângace contrafacere bizantină şi care 
mai avea pentru noi desavantagiul că, fiind o limbă liturgică, era 
pentru o parte din locuitorii Balcanilor şi o limbă populară, inca
pabilă de a se desvolta, cu atât mai puţin de a se întinde şi a cu
ceri, dar cu atât mai capabilă de a împiedica » 2), Iar acum în urmă 
d. N. Cartojan, în Istoria literaturii române vechi, dealtfel exce
lentă, întăreşte aceste păreri: « Intrarea ţărilor noastre în zona cul
turii sud slave este un fapt capital în istoria românească. . .  Ea a fost 
fatală pentru toată cultura noastră veche. . .  Literatura ce se des- 
voltă mai departe în Occident pe temeliile Renaşterii, o literatură 
bogată şi variată.. . ,  rămâne străină sufletului românesc, închis în 
formele învechite ale culturii bizantino-slave. . .  Dar dacă din punc
tul de vedere al integrităţii etnice ortodoxismul ne-a adus servicii 
incontestabile, alipirea noastră la cultura Slavilor sud-dunăreni a 
restrâns însă în chip simţitor orizontul vieţii noastre literare » s).

Culturi superioare şi inferioare. Această teorie, care este impre
sionantă, nu atât prin logică, ci prin faptul că a strâns în jurul 
ei, cu puţine excepţii, aproape unanimitatea istoricilor şi a istori
cilor literari, prezintă însă dela început serioase nedumeriri pentru 
cei ce gândesc, în loc să repete cele spuse de autorităţile ştiinţi
fice. înainte de a analiza faptele istorice, adică originile şi rezul
tatele influenţei slavone la noi, trebue să punem câteva principii * *)

>) A . D . Xenopol, Istoria Românilor din Dacia Traiană, ed. H I, H , p. 122. 
*) N . Iorga, Istoria literaturii române, ed. H , I , Bucureşti, 1925, p. 12.
*) N . Cartojan, Istoria literaturii române vechi, Bucureşti, 1942, pp. 14— 15.
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de temelie ce reies din studiul culturii. Există oare culturi supe
rioare şi inferioare prin esenţa lor, prin potenţialul lor de desvol- 
tare? De sigur că nu. Cultura este o manifestare a societăţii, nu 
este de sine stătătoare, cu posibilităţi proprii de evoluţie, inde
pendente de societate. Există de sigur popoare pe o treaptă de cul
tură inferioară şi altele pe o treaptă superioară, unele popoare cu 
cultură originală şi bogată, altele dimpotrivă slabe copii ale cul
turilor streine. Aceasta, din mai multe motive: sunt rase infe
rioare, care nu pot realiza creaţii superioare de cultură, şi sunt 
altele superioare, întocmai precum sunt animale superioare şi 
inferioare. Sunt apoi împrejurări favorabile pentru cultură şi altele 
nefavorabile: un popor independent, unitar din punct de vedere 
politic, bine organizat economiceşte şi omogen, este într’o con
diţie de creaţie optimă; un popor divizat sub stăpâniri streine, 
compus din elemente eterogene, anarhizat, sărăcit, nu va da o 
mare cultură naţională, dsunt şi momente favorabile, posibilităţi 
de optimă realizare a culturii, când evoluţia armonioasă a rasei 
coincide cu aceste condiţii externe favorabile. Atunci vom avea 
marile secole de cultură: al lui Pericle, al lui August, al Renaş- 
teiii, al lui Ludovic al XlV-lea.

Aşa dai, cultura nu e superioară sau inferioară în sine, ci 
depinde de societăţile ce o crează. O cultură slabă, inferioaiă, se 
poate desvolta, o limbă săracă se îmbogăţeşte de către scriitori 
şi prin împrumuturi.

Al doilea principiu de care trebuie să ţinem seamă când judecăm 
problema slavonismului la Români este acela că nu există culturi 
impermeabile. Oricare ar fi deosebirile religioase, conflictele poli
tice şi deosebirile de limbă, dacă un popor are nevoie de cultură 
şi a ajuns la un stadiu în care poate s’o adopte, el primeşte influen
ţele vecine sau mai depărtate. Dacă Românii n’au avut Univer
sităţi, n’au avut filosofi şi n’au avut pe un Michel-Angelo şi o 
Capelă Sixtină, nu slavonismul se opunea în principiu culturii 
universitare, filosofiei şi picturii Renaşterii, ci stadiul de desvol- 
tare al societăţii.

Aceste principii foarte simple şi general verificate sunt în 
deobşte cunoscute şi totuşi a fost nevoie să le prezentăm, căci 
sunt ignorate de susţinătorii Loriii «nenorocirii slavone ».

»
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Este deci clar că nu cultura şi influenţa slavonă au împiedicat 
pe Români să se împărtăşească în trecut de cultura Apusului şi 
să se desvolte în cadrul culturii lor slavone la o treaptă superioară 
a învăţăturii şi a creaţiei. Trebuie dar să cercetăm întâi, care sunt 
adevăratele cauze ale treptei inferioare culturale, pe care au stat 
Românii până în veacul al X lX -lea, ale lipsei de contact şi de 
schimb de influenţe între Români şi cultura Apusului, şi apoi de 
ce Românii s’au « complăcut», au adoptat şi au trăit în formele 
culturii slavone, de origine bizantină şi de spirit ortodox?

P  sibilită{ile de cultură superioară în istoria Românilor. Fără 
îndoială că Românii au avut în Evul-Mcdiu şi până în veacul al 
XVIII-lea o cultură care nu este de dispreţuit; pe lângă bogata 
cultură populară, care astăzi este în decădere, am avut o artă 
bisericească, un capitol evoluat şi original al artei bizantine, am 
avut o organizaţie de stat proprie şi originală, o literatură biseri
cească şi mai ales una istorică de valoapp. Au venit apoi legisla
ţiile (pravilele din secolul al XVII-lca), şcolile înalte domneşti 
dela Trei Ierarhi şi Sf. Sava, academii de studii clasice, am dat 
ortodoxiei pe un Petru Movilă, geografiei universale pe Nicolae 
Milcscu, istoriografiei pe Dimitric Cantemir.

Dar cu toate acestea, dacă facem o comparaţie cu Franţa, 
Germania, Italia sau chiar cu ţări mai mici ca Suedia, Olanda, 
Portugalia, cultura noastră medievală şi chiar modernă este mult 
în urmă. Când Portughezii dădeau pe Vasco de Gama, care des
coperea drumul spre India, când picta Rafael şi când scria Erasm, 
noi nu aveam decât dascăli semi culţi, care abia silabiseau.

Care este cauza acestei diferenţe de treaptă de cultură? Esenţa 
inferioară a culturii slavone? Este o glumă. Slavonismul n’a împie
dicat pe Poloni să dea un Copernic şi nici ortodoxia n’a împiedicat 
reformele culturale ale lui Petru cel Mare.

Să fie Românii de rasă inferioară? De sigur că nu, şi dovadă că 
atunci când anume Români au fost puşi în mediul cultural favo
rabil, au putut da mari realizări de cultură. Dimitrie Cantemir a 
trebuit să se ducă la curtea de învăţaţi a lui Petru cel Mare ca să 
scrie Istoria Imperiului Otoman şi Descrierea Moldovei, cerută de 
mediul de acolo, Petru Movilă a fost în Polonia creatorul Acade
miei Ortodoxe, iar Milescu a devenit geograf, pentrucă a avut 
prilejul să meargă în China şi a găsit oameni streini care se inte-
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resau de rezultatul acestei călătorii. Erau deci împrejurări defa
vorabile culturii la noi în ţară.

Românii n’au avut linişte, au trăit în războaie continue pentru 
apărarea ţării lor şi prin aceasta pentru apărarea Europei, a cul
turii europene. Ştefan cel Mare a domnit 47 de ani şi a avut 44 
de războaie, zice cronicarul, iar Mihai Viteazul numai 8 ani, din 
care niciunul n’a fost un an de pace. Şi nu numai atât: pa lângă 
războaie a fost stăpânirea streină. Cum puteau Românii să aibă 
grije de cultură, când Turcii exploatau veniturile principale, ca 
să nu. mai vorbim de cei ce deveniseră iobagi pe moşiile nobililor 
unguri din Ardeal?

Lipsa de linişte şi lipsa de independenţă politică sunt de sigur 
două cauze importante, care au împiedicat pe Români să se ridice 
la o cultură originală şi creatoare. Totuşi aceste două împrejurări 
nu trebuesc exagerate, cum se face adesea de către necunoscă
tori ai istoriei noastre. Independenţă am avut de fapt în cele două 
principate, înainte de suzeranitatea turcească, căci suzeranitatea 
ungurească şi cea polonă au fost mai mult forme feudale decât 
realităţi politice. Chiar sub Turci s’a păstrat autonomia internă 
a principatelor. Iar răstimpuri de pace au fost totuşi în istoria 
noastră, unele destul de lungi, iar războaiele vechi din Evul-Mediu 
se făceau cu oştirile mici şi ciocnirile cele mai multe, afară de 
bătălii mari ca cea dda Valea-AIbă, nu erau prea sângeroase. 
Intr’un război de un an de zile nu piereau decât câteva sute de 
oameni. Prădăciuni mari ale ţării întregi cu satele, oraşele şi mănă
stirile, se pomenesc în istoria noastră câteva, dar cam la un secol 
odată: la 1574 în Moldova, după înfrângerea lui Ioan Vodă cel 
Cumplit, şi la 1650 sub Vasile Lupu, când a prădat hatmanul 
Cazacilor Bogdan Chmielnicki cu Tătarii împreună. Dar în genere 
într’o ţară agricolă, fără instalaţii industriale, fără aglomeraţii mari 
de populaţie, prădăciunile nu puteau însemna altceva decât arderea 
unor recolte şi răpirea unor vite şi acestea erau de obicei ascunse 
din vreme în munţi sau păduri, unde cetele de Tătari călări nu 
pu.tcau pătrunde. Prin urmare, deşi istoria noastră a fost în adevăr 
sbuciumată în comparaţie cu a Apusului (care a suferit şi el de altfel; 
să nu uităm, războaie cumplite, cum ar fi cele religioase şi cele de 
100 de ani şi de 30 de ani), totuşi acest aspect nu trebuie exagerat 
şi nu el este cauza unică a lipsei de desvoltarc culturală mai înaltă.

8
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Credem că o cauză mai importantă încă decât sbuciumul eroic 
al strămoşilor noştri este lipsa unilăţii politice româneşti. Popoarele 
care au izbutit să aibă o maximă desvoltare a culturii lor, o reali
zare a posibilităţilor de creaţie, au fost cele care au izbutit mai 
întâi să închege sub o formă sau alta o unitate politică. Franţa 
lui Ludovic X IV  a dat marea ei eflorescenţă de cultură în gene
raţia ce a urmat după unificarea creată de Henric IV şi de Riche- 
lieu. Spania lui Carol Quintul şi a lui Cervantes, a marelui imperiu 
colonial a urmat după unificarea politică creată de Ferdinand 
Catolicul şi de Isabela de Castilia. Cultura secolului lui August a 
venit după unificarea imperiului şi stingerea războaielor civile. 
Este adevărat că secolul lui Pericle n’a fost într’o Grecie unitară, 
nici secolul Renaşterii într’o Italie unificată, dar în realitate Grecia 
fusese unită sub egida Athenei în lupta naţională cu Perşii şi 
Italia sub egida papei Iuliu II în lupta contra cuceritorilor francezi.

Puteam da noi Românii o mare operă culturală de valoare 
eternă, când aveam Ardealul, cu Maramureşul şi Eanatul sub 
Unguri, când restul ţării era împărţit în două domnii deosebite, 
cea dela Suceava şi cea dela Târgovişte ? Fără Ardeal, românismul 
nu se putea realiza în creaţia de cultură. Nici temelia materială 
pentru această creaţie, monumente, curte bogată, centre univer
sitare, nu era posibilă cu această destrămare de forţe, nici con
centrarea forţelor vii ale neamului spre un ideal de cultjură unic. 
Ce cultură originală şi mare se putea naşte la un popor la care 
nu era o solidaritate în vederea unui ţel unic? Cultura înaltă pre
supune unitate spirituală şi aceasta e legată de cea politică.

Dar pe lângă această consideraţie de ordin politic se mai adaogă 
şi o împrejurare economică. Românii au trăit până în veacul al 
XVIII-lea în mare sărăcie. Organizaţia noastră economică şi cea 
socială legată de dânsa era mai ales din veacul al XVI-lea înainte 
redusă la o exploatare agricolă şi a creşterii vitelor, formând 
aproape o autarhie economică. Comerţul foarte redus nu aducea 
bani în ţară, economia era mai mult naturală, fiecare gospodăiie 
boierească sau ţărănească trăia din produsul ei propiiu şi-şi fabrica 
nu numai hrana, dar şi îmbrăcămintea, uneltele, clădirile şi toate 
cele necesare pentru membrii ei. O asemenea economie închisă 
(vorbim de aspectul ei general, ea cuprindea şi multe excepţii: 
comerţul cu Grecii, cu Eraşovul şi Sibiul) nu permitea desvol-
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tarea artelor, a ştiinţei, a şcolilor, a tehmcei, nu erau venituri cu 
ce să le ţii. Civilizaţia este strălucirea şi luxul popoarelor bogate. 
De asemenea, tot de aci rezultă o oarecare impermeabilitate pentru 
influenţele culturale străine, care întotdeauna vin întâi pe calea 
legăturilor economice. Nu cultura slavonă-ortodoxă era imper
meabilă, ci forma de viaţă a societăţii noaslre.

Clasele sociale româneşti se reduceau la o boierime de pro
prietari agricoli şi la cultivatorii pământului, sătenii. Curtea dom
nească era apropiată de cei dintâi. Câtă vreme a existat în secolul 
al XV-lea, cu comerţul genovcz şi polono-săsesc, o burghezie bogată 
în târgurile noastre, ea a fost streină, Nemţi şi Armeni. Această 
societate agricolă nu era numai agricolă ca organizaţie economică 
ci şi ca spirit; simţea ţărăneşte, avea nevoile unei culturi ţără
neşti populare, cu toată înţ lepciunea ei naturală, dar nu simţea 
nevoia unei culturi tehnice şi intelectuale superioare. Chiar când, 
în secolul al XV-lea, au trecut pe la noi căile de comerţ dela Baltica 
la Marea Neagră şi din Ardeal 'spre Dunăre, comerţul acesta a 
fost în primul rând de transit şi un transit în mâna streinilor. 
Domnia s’a îmbogăţit prin vămi, şi-a întărit poziţia economică 
în ţară, dar societatea românească tot agricolă a rămas.

In Franţa şi în genere în tot Apusul, epoca merovingiană şi 
cea care a urmat până la cruciate, nu a dat o mare înflorire de 
cultură, tocmai pentrucă societatea era redusă la seniorii pro
prietari şi la şerbii lor şi abia după ce au apărut oraşele comer
ciale din Flandra, Italia şi Germania, au apărut şi catedralele 
gotice, universităţile, epopeele şi descoperirile ştiinţifice. In Impe
riul Roman, câtă vreme Romanii au fost agricultori în Italia cen
trală, n’au dat o civilizaţie originală şi abia după ce au luat din 
mâna Cartaginezilor şi a Grecilor comerţul mediteranian şi oraşele 
maritime s’a născut o cultură mare a Romanilor.

Noi Românii oraşe mari n’am avut şi cele ce purtau acest nume 
erau sate mai importante sau erau stră:ne. Este clar deci că struc
tura societăţii noastre şi împrejurările în care au trăit Românii 
nu îngăduiau o desvoltare culturală, tehnică şi intelectuală în 
stil mare.

Societatea românească şi cultura apuseană. După concluziile la 
care am ajuns, rezultă că societatea românească până către sfâr
şitul veacului al XVIII-lea nu era în condiţii favorabile ca să creeze,
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nici să asimileze o cultură superioară. Aceasta explică de ce cul
tura de influenţă slavonă-bizantină a trecutului nostru n’a fost 
dusă mai departe, n’a dat o eflorcscenţă de talente creatoare la 
noi şi o desvoltare literară, artistică şi tehnică. Dar rămâne între
barea, de ce a fost preferată culturii apusene, de ce în lupta între 
influenţa apuseană, ce putea veni la noi prin Polonia, Ungaria 
şi prin negustorii italieni care treceau pe la noi şi între influenţa 
slavă-balcanică a învins cea din urmă? Trebuie să admitem că 
Românii n’au adoptat cultura apuseană, nu numai pentrucă ea 
ajunsese la forme superioare de manifestare, pe care societatea 
românească nu era încă aptă să le primească, dar şi mai ales pen
trucă structura însăşi, tipul de cultură occidental era străin de 
această societate românească. Nu este deci numai o chestiune de 
grad de cultură, ci mai ales de spirit deosebit între culturi sau 
mai bine zis între neamurile ce poartă aceste culturi. Cultura 
apuseană a fost la început o cultură a nobilimii independente feu
dale şi a oraşelor. Nobilimea a creat poemele truverilor, poemele 
eroice, iar oraşele au creat catedralele, universităţile, arta picturii, 
literatura individualistă şi profană, umanismul. Aceste forme de 
cultură corespundeau nevoilor sufleteşti, dar şi practice, ale nobi
limii de cavaleri luptători pentru ideale abstracte, în cruciate şi 
turnire, ca şi ale oraşelor bogate, în care trăia un lux artistic rafinat. 
Mai târziu, au venit regii unificatori: Carol Quintul, Francisc I 
şi Ludovic XIV , Elisabeta a Angliei; curtea lor a fost centru de 
creaţie culturală, cultura făcea parte din politică, era unul din 
instrumentele de stăpânire şi de atracţie; prin ea se ridica presti
giul regelui în ochii supuşilor, prestigiu care-i dădea autoritate 
şi-l diferenţia de nobili.

La noi n’au existat nici nobilime de cavaleri cruciaţi, cu curte 
războinică în castele, căci boierii noştri au fost nişte seniori ai 
pământului, hgaţi de agricultură, nici oraşe mari şi luxoase cu o 
burghezie rafinată şi bogata şi nici o mare curte a unei regalităţi 
româneşti. De aceea nu puteam adopta şi n’aveam nevoie, în ţara 
noastră de ţărani şi de boieri, de formele acestei culturi streine 
de structura noastră socială. Este cea mai mare greşeală credinţa 
că, dacă noi am fi fost catolici şi nu ortodocşi şi dacă n’am fi avut 
formele culturii slave, apoi de sigur că între boierii dela cramele 
din Cotnari şi de pe valea Teleajenului s’ar fi născut un Rembrandt,
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un Corneille şi un Voltaire, iar la Curtea Veche de pe malul Dâm- 
boviţei s’ar fi jucat tragedii, în loc să cânte lăutarii ţigani.

Cultura este în legătură cu formele sociale şi fără evoluţia lor 
ea nu se poate schimba. De sigur că istoria, mai ales când lucrează 
cu noţiuni generale, e plină de nuanţ® şi nimic nu e absolut. Aşa 
şi în problema pe care o cercetăm. Românii au avut o viaţă agri
colă şi de aceea n’au adoptat cultura apuseană. Dar în măsura 
în care în viaţa lor socială erau totuşi elemente mai evoluate, 
apropiate de formele de viaţă apuseană, au fost totuşi adoptate 
şi în trecutul nostru mai îndepărtat influenţe apusene pe fondul 
de temelie al culturii răsăritene. Şi pe de altă parte, în măsura 
în care anume forme de cultură apuseană erau potrivite sufletului 
românesc, ele au fost primite de Români. Astfel, în veacul al 
XlV-lea, curtea domnească dela Argeş, îmbogăţită prin vămile 
comerţului internaţional, avea mode apusene: paftaua din mor
mântul lui Radu Vodă zis Negru era de aur cizelat, reprezentând 
un cavaler şi doamna lui în balcoanele unui castel feudal, iar 
Mircea cel Bătrân apare pe tabloul ctitoresc dela Cozia îmbrăcat 
în haine apusene. La curtea lui Ştefan cel Mare din Suceava erau 
brocarturi veneţiene şi bisericile moldoveneşti de stil bizantin au 
multe elemente gotice, ca arcul frânt la ferestre şi contraforturi 
de cetate. Am arătat într’un studiu recent că în epoca lui Radu 
Negru şi a lui Mircea au existat şi la noi pentru scurtă vreme 
cavaleri români îmbrăcaţi în zale, care luaiă parte la un turnir 
dela Buda, alături cu cavalerii apuseni1). In organizaţia dregăto
rilor noştri de curte erau influenţe ale organizaţiei ungureşti şi 
polone de tip apusean. Iar în secolul al XVII-lea, când avem la 
noi o perioadă aristocratică, atunci când boierimea este totul, 
iar domnul nu mai este aproape nimic, boierii cei mai bogaţi din 
Moldova, adică cei ce pe lângă pământ, vite şi şerbi aveau şi ceva 
bani, se încuscresc cu nobilii poloni şi copiii lor (nu mai mult de 
10— 15 familii) învaţă la iezuiţi latineşte şi se scriu cronici imi
tate după cele polone. Secretari poloni şi italieni se ivesc la curţile 
domneşti şi la Academia lui Vasile Lupu dela Trei Ierarchi se 
învaţă latineşte. Iar în Braşov, încă din veacul al XVI-lea, sub

') P. P. Panaiteaou, Armata lui Mircea cel Bătrân, « Convorbiri literare », 
Septemvrie—  Octomvrie, 1942.
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influenţa Reformei, Coressi tipărea cărţi în româneşte. Aceste 
influenţe occidentale sunt însă puţin lucru în comparaţie cu însăşi 
cultura apuseană în centrele sale de înflorire şi de sigur că n’au 
atins straturile adânci ale poporului român. Dar totuşi existenţa 
lor arată că viaţa ortodoxă şi slavo-bizantină dela noi nu era, 
cum se vorbeşte în deobşte, impermeabilă faţă de Apus şi apoi că 
acolo unde în societatea românească existau organe de adaptare, 
ca să zicem aşa: curtea în epoca ei de glorie, anume elemente ale 
boierimii, adoptarea culturii apusene se făcea în chip firesc.

Dar aceste elemente apusene ale culturii noastre vechi, deşi 
importante, sunt însă excepţii în tabloul vieţii româneşti de odi
nioară. Noi am trăit o viaţă agricolă în forme patriarhale, iar 
cultura apuseană de spirit orăşenesc sau curtean ne era streină 
ca structură intimă. Cavalerul ca şi curteanul şi orăşeanul sunt 
individualişti, săteanul care trăieşte în comunitate de muncă este 
o parte a unui tot, trăieşte în comunitate şi prin comunitate. 
Oră şeanul care face negoţ cu socoteli şi afaceri e raţionalist; agri
cultorul e fatalist, intuitiv, legat de mersul vremii, de peiiodici- 
tatea timpurilor. Orăşeanul care crează întreprinderi noi, cu rizic, 
este dinamic şi creator, agricultorul este static şi tradiţionalist. 
Atâtea deosebiri care nu mai sunt de formă, ci de spirit între 
cultura Apusului şi aceea a poporului nostru. Este clar că şi în 
cazul când n’ar fi existat niciodată Bizanţul, Slavii şi ortodoxia, 
noi nu puteam adopta cultura apuseană şi nu acestea sunt de 
vină că n’am adoptat-o.

Aci atingem o latură mult mai adâncă şi mai complicată a 
problemei. De sigur, cultura este în legătură cu structura socială, 
dar cine crează această structură? împrejurările geografice în 
parte, dar rasa în mai mare parte. Se pune deci întrebarea: nu 
cumva Românii sunt legaţi de spiritul Răsăritului prin ceva mai 
adânc decât împrejurările ce se pot schimba, ale stadiilor proce
sului evoluţiei sociale şi economice? Noi Românii suntem prin 
rasă Daci, Traco-Daci; numai prin cultură şi limbă latini (căci 
populaţia băştinaşe de aci e dacică rasial, o spun antropologii; 
noi nu suntem rasial Romani, adică Italieni, iar coloniştii lui 
Traian nu erau din Italia, ci tot provinciali romanizaţi, mai ales 
din Orient). Această rasă dacică pare a aparţine spiritual mai 
mult Orientului decât Occidentului.
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învăţaţii care au studiat ortodoxia noastră, cei care au studiat 
sufletul popular românesc s’au pronunţat hotărît în acest sens: 
noi suntem urmaşii şi perpetuarea unei rase orientale, cu spirit 
static tradiţionalist, cu suflet de colectivitate, iubitor de forme 
plastice şi nu de aLstracţiuni. Astfel sunt concluziunile lui Nae 
Ionescu, Vasile Băncilă, Lucian Blaga.

Ethnopsichologia şi mai ales studiul legăturilor ei cu rasa nu 
au dat încă rezultate detinitive, dar aceasta este din ce în ce mai 
mult rezultatul spre care se îndreaptă aceste cercetări aplicate 
poporului român. Şi atunci, dacă spiritul culturii apusene ne este 
congenital străin, nu numai că nu trebuie să învinuim slavonismul 
şi bizantinismul, ci trebuie să ne' gândim la posibilitatea de desvol- 
tare a unei culturi româneşti mari şi originale, dar de spirit răsă
ritean.

Originiie şi caracterul culturii slavo-bizamine la Români. Dar 
chestiunea pe care o studiem are două laturi: întrebarea dacă 
puteau Românii să primească şi să asimileze în trecut cultura 
Apuseană şi apoi a doua întrebare necesară: era în schimb cultura 
de limbă slavonă, de origine bizantină şi de spirit ortodox, care 
a predominat la Români în Evul Mediu cu prelungiri până în 
veacul al XVIII-lea, adecvată, firească, atât pentru forma socială 
a poporului nostru de atunci, cât şi spiritul rasei noastre? Spre 
deosebire de cultura apuseană, era această cultură răsăriteană 
forma cea mai autentică de manifestare a românismului medieval? 
Sau, precum spun cei mai mulţi istorici ai noştri, a fost un acci
dent nenorocit, o abatere dela adevăratele rosturi intime ale evo
luţiei nostre istorice şi a trebuit totuşi să vie influenţa franceză 
din secolul al X lX -lea să ne puie din nou pe calea cea dreaptă?

Pentru a răspunde la această întrebare plină de grave conse
cinţe, nu numai în aprecierea valorii trecutului nostru, dar şi 
pentru directivele culturii noastre în viitor, trebuie mai întâi să 
lămurim natura acestei culturi slavone dela noi şi împrejurările 
în care a fost adoptată de poporul românesc.

înainte de toate, trebuie înlăturată o confuzie foarte răspândită 
Ia noi: slavonesc, în sensul medieval al influenţei culturale desvol- 
tate asupra Românilor, nu înseamnă rusesc. .Rusia Moscovită a 
fost ultima din ţările slave care s’a deşteptat la cultură, împru
mutând-o târziu dela ceilalţi Slavi. Mai întâi s ’a ivit lumina cărţii
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la Slavii din Macedonia, prin opera fraţilor Metodie şi Ciril, origi
nari din Salonic, apoi la ceilalţi Slavi, unii prin ortodoxie, alţii 
prin catolicism. Rusia nu a avut niciun rol la crearea liturghiei 
slave,.ia adoptarea formelor de cultură slavă, şi dovada cea mai 
bună este că până azi limba liturgică în bisericile ruseşti este 
cea slavă-bisericească de origine bulgară-macedoneană. Este drept 
că în actele domnilor moldoveni predomină în genere influenţe 
ale limbii ruse-apusene, dar e vorba de cea'iicrainiană sau ruteană 
şi istoricii şi filologii seribşi admit că Ruşii şi Ucrainienii sunt 
două popoare deosebite. Românii au împrumutat liturghia slavă 
şi odată cu ea multe clemente de organizare politică, precum şi 
influenţe în arta bisericească dela Slavii dc Sud, în special dela 
Bulgari. împrejurările în care s’a exercitat această influenţă 
sud-dunăreană nu sunt bine cunoscute; ele cad în veacul al X-lea, 
adică după creştinarea Slavilor de Sud şi crearea alfabetului 
cirilic (până la anul 900) şi înainte de cucerirea Transilvaniei de 
către Unguri. Intru cât aceeaşi liturghie slavonă e comună şi Ro
mânilor din Ardeal şi celor de dincoace de Carpaţi, este clar că 
adoptarea ei s a făcut într’o vreme anteiioară cuceririi Transilvaniei, 
care a pus bariera graniţelor regatului apostolic la mijlocul Româ
nilor. Cucerirea Transilvaniei, cel puţin a părţii centrale şi sudice, 
are loc după anul 1000, adică în vremea lui Ştefan cel Sfânt. Iar 
motivul pentru care Românii au adoptat în veacul al X-lea limba 
slavă în biserică, şi nu ne îndoim că înainte de această dată ei 
au avut limba latină în liturghia lor, dovadă terminologia creş
tină a limbii i omâne — este de ordin politic. Imperiul bulgar al 
lui Simion, împăratul Grecilor şi Bulgarilor, cum se întitula ţarul 
dela Preslav, îşi întindea autoritatea politică şi militară şi asupra 
vechei Dacii din Nordul Dunării, până la graniţele Moraviei (Ce
hilor) şi până la Tisa, unde se întâlnea cu marginile înaintate 
ale Imperiului Carolingian. In Dacia erau pe atunci mai multe 
stătuleţe conduse de voevozi slavi, pe unele din ele le pomeneşte 
vestitul Notar Anonim al regelui Bela, alături de voevozii români. 
Slavii dacici, de fapt Slavi bulgari, aceia care se despărţiseră de 
masa slavă din părţile Yistulei şi trecuseră în Sudul Dunării în 
veacul al Vl-lea d. C., nu erau încă romanizaţi. Clasa cuceritoare 
a boierilor era dc sigur în veacul al X-lca slavonă şi ea redusese 
în ascultare pe Rumâni, al căror nume devenise sinonim cu şerbi.
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Această clasă nobilă slavonă din ţările române a adoptat litur
ghia slavă, limba de cancelarie slavă, tradiţia slavă. Aci stă ori
ginea culturii slave la noi şi nicio altă explicaţie dată de istorici 
nu este suficientă (căci adoptarea unei limbi streine în Biserică 
şi ca limbă de Stat prin simpla influenţă a vecinătăţii, este impo
sibilă şi nu există niciun caz asemănător în istorie. Sunt o seiie 
dc istorici români pudici, care nu vor să vadă această imposibi
litate). Faptul că nobilimea proprietarilor de pământ a fost la 
noi de origine streină şi se trage din războinicii cuceritori este 
în concordanţă cu situaţia similara din toată Europa medievală. 
Aproape toate nobilimile popoarelor din Evul Mediu au fost de 
origine streină, din cuceritorii pământului. In Galia, nobilimea 
franceză s’a format din cuceritorii germani, Francii, în Italia 
din Longobarzi şi Ostrogoţi, în Spania de Vizigoţi, în Anglia nobi
limea lorzilor s’a alcătuit prin cucerirea normando-franceză a lui 
Wilhelm Cuceritorul, în Germania prin baronii cucerii ii carolin- 
giene, în Rusia prin Normanzii Varegi, în Bulgaria prin cuceri
torii tuianici, din limba cărora a rămas şi numele de boier;  adop
tarea culturii slave la noi este deci rezultatul unui proces istoric 
social, asemănător cu cele din viaţa tuturor popoarelor medievale 
din Europa: stăpânirea streină şi formarea clasei nobile.

Dar prin convieţuirea seculară a Românilor cu Slavii, prin 
fireasca permeabilitate a clasei nobile de proprietari de către 
celelalte clase de jos, cei dc sus mai puţin numeroşi au fost româ
nizaţi. E greu dc spus când a fost încheiat acesb proces de omoge
nizare a poporului român; credem că aceasta a avut loc în veacul 
al XH-lea, când cronicarii bizantini şi ruşi dela Chiev vorbesc 
pentru întâia oară de Românii din Nordul Dunării ca de un popor 
romanic deosebit dc Slavi. Slavismul etnic era deci în plină desa- 
gregare la noi în această epocă şi ultimele lui urme au dispărut 
în preajma întemeierii principatelor, act de energie românească, 
trecerea sleia trib la stat, ce nu s’a putut împlini decât de o socie
tate omogenă. Nu este vorba numai de o desnaţionalizare totală 
a elitei războinice de proprietari slavi, ci, de pe urma măcinării 
fireşti în vremuri turburi a acestei elite de înlocuirea ei totală cu 
o altă elită românească, ridicată pe încetul din rândurile luptă
torilor de jos. De altfel, de pe urma vremurilor turburi, a sân
gerai ii în războaie, în special a boierimii, care era în esenţa ei
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militară, cu obligaţii feudale faţă de domn şi pe de altă parte a 
selecţiei boierimii de proprietari militari pe ba za criteriului erois
mului, ca să nu mai vorbim de cauzele economice, sărăcirea unor 
proprietari şi ridicarea altora noi, clasa boierilor noştri s’a pri
menit de mai multe ori; boierii lui Mihai Viteazul nu mai erau, 
cei mai mulţi, urmaşii celor din vremea lui Ştefan cel Mare şi 
aceştia cu atât mai mult nu mai erau urmaşii de sânge ai cuceri
torilor slavi.

Aşa dar slavonismul etnic, Slavii din Dacia, dispar cu totul 
în veacul al XH-lea şi al X lII-lea, dar totuşi Românii păstrează 
ca o preţioasă tradiţie cultura lor bisericească şi politică încă 
cinci veacuri, până la sfârşitul veacului al XVII-lea, iar spiritul 
acestei culturi rămâne în haină românească până în veacul al 
X lX -lea. Cum este cu putinţă aşa ceva? Nu înseamnă oare că, 
în afară de limbă, adică de forma exterioară, această cultură nu 
era aşa de streină spiritului românesc, pentru ca Românii s’o 
îmbrăţişeze multe veacuri dearândul?

Conservarea culturii slavone de către Români, multe veacuri 
după stingerea ca naţiune a Slavilor dacici, este un fenomen istoric 
poate mai interesant decât însăşi problema originilor influenţei 
slave asupra Românilor. Pentru a înţelege acest lucru trebuie să 
examinăm natura acestei culturi. Am spus că ea esip. turnai de 
limbă slavă, nu însă în privinţa originilor şi spiritului pu Cultura 
slavă ortodoxă din Evul Mediu, aşa cum apare la Slăvit de Sud, 
nu este o creaţie a Slaoilor, ci este de origine bizantină Bizanţul 
a fost cel mai strălucit centru de cultură al primei perioade a 
Evului Mediu. Acolo şi numai acolo a înflorit filosoiia. teologia 
creştină, poezia, istoria, învăţătura înaltă arta arhitecturii şi a 
mozaicului, arta politică şi ştiinţa administrativă. Bizanţul a 
cucerit pentru cultură prin misionarii săi pe Slavi, adica pe Bulgari, 
pe Sârbi, ca şi pe Ruşi, creştinându-i. Tonte aceste popoare au 
devenit tributare culturii bizantine, au imitat-o în chip servil şi 
n’au sporit-o cu mare lucru. Slavii de Sud nu fost chiar mai multe 
veacuri sub stăpânirea bizantină. Prin urmare, această cultură 
adoptată şi de Români era cultura bizantină în spiritul şi origi
nile ei.

Cultura bizantină are ca temelie credinţa, credinţa în formă 
răsăriteană, ortodoxă, de supunere Celui Sus, de religie a- ma
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selor anonime cu tradiţie de umilinţă şi de înfrăţire. In artă Bi
zanţul înseamnă predominarea clasicului, a concretului asupra 
abstracţiei şi intelectualismului; în politică, stăpânirea centrală în 
contrast cu feudalismul cavaleresc apusean; în litere, tradiţia 
Antichităţii greceşti şi romane, întreruptă în Apus. Dar cultura 
bizantină era creată pentru un imperiu, pentru Noua Romă, iar 
Slavii erau popoare de săteni, monarhiile lor eraii patriarhale şi 
agricole, puterea de asimilare a culturii la ei era redusă. Slavii 
au adoptat din marea cultură bizantină, ceea ce au înţeles, ceea ce 
au putut asimila, potrivit cu gradul şi cu genul lor de organizare 
socială. Pentru aceşti ţărani şi păstori cu o curte creştină şi pa
triarhală, filosofia creştină bizantină nu era necesară, ei au tradus 
numai predicile pentru popor ale călugărilor; istoria bizantină în 
genul retoric al lui Tuchitide era de neînţeles, dar cronicile scrise 
la curte an cu an, cu faptele trecute ca în calendar, erau binevenite. 
Vieţile asceţilor şi ale mucenicilor, cântecele simple de laudă ale 
Fecioarei îndurătoare, proverbele isteţe, erau potrivite pentru 
popoarele de ţărani, cu mentalitate ţărănească. Arta mozaicurilor 
strălucite era prea luxoasă pentru ei, dar pictura bisericească pe 
zid în tempera, pictură cât mai multă, care să înveţe pe cei fără 
ştiinţă de carte faptele Mântuitorului şi ale sfinţilor tutelari, a 
fost îmbrăţişată de Slavi.

Aşa dar, Slavii au cules din marea cultură bizantină numai 
părţile populare: cultura slavă este o cultură bizantină, pentru 
popor. Şi pentrucă accentul ei este totuşi bisericesc, ca şi în ori
ginalul bizantin, putem s’o caracterizăm ca o cultură bisericească 
de origine bizaniină-răsăriieană, adaptată unor popoare agricole- 
palriarhale. Aceasta este natura acelei culturi, în care numai 
haina exterioară era slavonă, adoptată şi păstrată de Români 
timp de nouă \eacuri.

Societatea românească fală de cultura slavo-bizanlinâ. Societatea 
românească cu viaţa ei economică şi spirituală din Evul-Mediu 
nu era mult deosebită de acelea ale Slavilor de Sud. Aceeaşi viaţă 
agricolă, cu sate de răzeşi exploatate în comun şi sate boiereşti 
cu pământ mult lucrat de ţăranii supuşi, oraşe puţine cu aspect 
de sate mari sau aglomerare de curţi boiereşti cu toate acareturile 
lor, comerţ de transit executat de negustori streini. Domnul cu 
titlul interesant, slavonesc, de gospodar, care a dat în româneşte



sensul de bun administrator al unei averi, era un şef patriarhal, 
adică cu legătură dela om la om cu boierii, precum era legătura 
acestora cu ţăranii. Economiceşte, puterea domnului român în 
Evul-Mediu era organizată prin marile dări, în special în natură 
(şi dela vămi), care se adunau în depozitele « casei domneşti», 
dela care se distribuiau apoi mănăstirilor şi oştenilor, roţi de caş
caval, buţi cu vin, pietre de ceară, pături, care cu peşte sărat. 
Domnul avea în diferite părţi ale ţării mori la oraşe, herghelii de 
cai în anume sate, pescării cu cherhanale la Dunăre, căşării la 
stânele din munte. Dela curte plecau regulat în ţară, ca să judece, 
să strângă veniturile şi să dea milostenii, boierii şi dregătorii tri
mişi ai domniei, funcţionari ambulanţi. Altfel, satele şi oraşele 
se administrau autonom cu sfatul oamenilor buni şi bătrâni. Boierii 
cu drepturi feudale aveau sate imune (ohabe), tot mai numeroase, 
în care nu pătrundeau funcţionarii domniei; ei judecau, ei încasau 
birurile, numai oastea toată era a domniei. Funcţia de binefacere, 
de asistenţă socială a ţării, precum şi cea de instrucţie elementară 
o împlinea Biserica, operă imensă şi de mare importanţă istorică. 
Caracterul esenţial al acelei epoci pare a fi, precât se poate stră
bate în sgârcenia de amănunte a izvoarelor istorice, legătura 
sufletească dela om la om, unificarea societăţii printr'o cultura 
puţin desvoltată, dar de o mare putere de solidaritate dată dă 
ortodoxie, o economie agricolă condusă de un mare gospodar, care 
avea însă şi o autoritate părintească acordată, lui de tradiţie şi 
de Biserică.

Acestei societăţi i se potrivea întru totul cultura bizantină, 
aşa cum a fost modificată, popularizată, de Slavi, în chipul în 
caie am definit-o în paragraful precedent: o cultură religioasă cu 
iiftagini concrete, cu literatură de poveşti înţelepte cu suflet să
tesc, în contrast direct cu cultura Apusului, orăşenească, abstractă, 
corespunzătoare altui stadiu economic. Că această cultură a fost 
la noi în limbă slavonă, a fost o simplă întâmplare; ea a conti
nuat şi după secolul al XVII-lea cu acelaşi spirit şi conţinut în 
limba română. Această epocă din cultura noastră corespunde cu 
desvoltarea de atunci a societăţii noastre şi era deci necesară; ar 
fi absurd să ne închipuim că altfel de cultură s’ar fi potrivit mai 
bine sau măcar ar fi putut să fie suportată.
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Da" chiar, departe de a fi o nenorocire în istorie, cultura bizan- 
tină-slavă, o putem numi acum cultura veche românească, ne-a 
adus însemnate servicii în trecut. Se ştie că cea mai mare calitate 
pe care toţi istoricii au recunoscut-o poporului român în Evul 
Mediu şi până în epoca modernă, a fost aceea de a rezista. Am 
rezistat împotriva năvălirilor, a stăpânirilor străine, împotriva 
desnaţionalizărilor, a propagandei cultelor străine şi a sărăciei, 
câteodată o rezistenţă activă, de cele mai multe ori pasivă, dar 
neînfrântă. Cultura bizantină-ortodoxă, aşa cum a fost înţeleasă 
şi trăită de Români, i-a ajutat în această rezistenţă, a fost, putem 
spune, hotărîtoare pentru a-i întări într’un bloc de apărare. In 
adevăr, ea a creat o omogenitate de cultură şi deci de simţiri 
între domnie, boieri, săteni, toţi cam pe aceeaşi treaptă, dar îm
părtăşind aceeaşi credinţă vie ortodoxă. Mai mult, s’a creat o 
omogenitate între Românii din Ardeal, Moldova şi Muntenia. 
Cultura aceasta fiind populară nu era streină, n’a creat nicio pră
pastie între clasele dominante şi cele supuse. In formele ei tehnice1 
a fost naţională şi anume în organizarea economică unitară sub 
egida domnului, precum şi în organizarea armatei. Oastea noastră 
veche era bazată pe două principii, care nu existau în Apus: oastea 
de curteni, ţărani, militari privilegiaţi, aşezaţi în satele domneşti, 
unde erau scutiţi de dări şi prestaţii în schimbul îndatoririi de a 
fi gata mereu cu armele în slujba domnului. Cu această oaste 
denumită « oastea cea mică » sau curtea, a câştigat Ştefan cel Mare 
toate victoriile lui. In al doilea rând cu tactica militară, marile 
bătălii de rezistenţă câştigate de Români au fost toate în codru; 
codrul a fost cetatea naturală, am zice naţională, a Românilor, 
lupta în codru a fost tactica lor particulară; aşa a fost Ia Rovine, 
la Vaslui, la Valea Albă, la Codrii Cosminului, la Călugăreni.

Valorile morale fac parte integrantă dintr’o cultură: în această 
vreme noi am avut eroismul luptei seculare împotriva Turcilor 
pentru creştinătate, înţelepciunea lui Ştefan cel Mare, vitejia lui 
Mihai Viteazul, cuminţenia răzeşilor, dârzenia boierilor. Toate 
aceste valori morale formează un tot spiritual, călăuzit de senti
mentul religios ortodox şi de ideea solidarităţii creştine în afară, 
de legătura între Clasele sociale înăuntru. Putem spune cu drept 
cuvânt că, dacă privim consecinţele pentru trecut ale acestei culturi 
slavo-bizantine Ia noi şi dacă este îngăduit istoricului să judece
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şi să aprecieze valorile, apoi noi Românii să-i fim recunoscători: 
ea ne-a asigurat coeziunea şi consolidarea neamului în ceasurile 
cele mai grele ale trecutului.

Pe de altă parte, e uşor de văzut din cele precedente că acei 
istorici care deplâng starea înapoiată a culturii noastre în epoca 
slavonismului, dând vina pe această cultură, fac o confuzie între 
cauză şi efect. Cultura slavo-bizantină n’a fost cauza pentru care 
societatea românească a rămas multe veacuri înir’o formă de viaţă 
simplă şi patriarhală, ci tocmai dimpotrivă, a fost efectul acestei 
forme de viaţă, datorite împrejurărilor economice. Ea a fost expresia 
spirituală adecvată a acestui stadiu al desvoltării noastre istorice.

Sfârşitul culturii slavo-bizaniine la Români. In definitiv, cultura 
slavo-bizantină se identifică la noi cu vechiul regim dinaintea 
perioadei burgheze şi capitaliste a istoriei noastre. Cultura aceasta 
în formele ei pure dispare în veacul al XVII-lea, adică atunci 
limba slavonă în Biserică, în Stat şi în literatură face loc celei 
naţionale. Am arătat într’alt articol intitulat: începuturile litera
turii în limba română *), semnificaţia acestei schimbări. Ea coincide 
cu schimbarea societăţii româneşti la sfârşitul secolului al XVI-lea, 
trecerea dela perioada voievodală la cea aristocratică-boierească. 
Domnia în forma dinastiei patriarhale dispare şi e înlocuită cu 
predominarea boierimii, adică a proprietarilor de pământ, atât în 
viaţa economică, cât şi în cea politică. Pe când slavonismul era 
forma tradiţiei hieratice a domniei, literatura în limba română a 
fost forma naţională a vieţii mai simple a stăpânirii boiereşti. 
Această schimbare în cultura noastră, aşa de importantă, care 
înseamnă începuturile literaturii române şi introducerea limbii 
române în Biserică, este deci rezultatul unei schimbări sociale în 
ţara noastră, constatare care întăreşte concluziile noastre privi
toare la cultura slavă-bizantină. Ea este rezultatul unei anume 
structuri a societăţii şi se schimbă odată cu modificările ce le 
suferă această structură, era deci în funcţie de organizarea noastră 
socială în trecut şi nicidecum nu este cauza ei.

Totuşi, oricât de mare ar fi importanţa schimbării ce s’a produs 
în cultura românească în veacul al XVII-lea, care înseamnă sfâr
şitul slavonismului, spiritul adânc al culturii româneşti şi chiar

') « Revista Fundaţiilor Regale », Septemvrie 1943.



în mare parte formele ei nu s’au schimbat. Deşi literatura repre
zintă de acum mentalitatea boierilor şi nu a curţii, aceste menta
lităţi nu erau profund deosebite. Societatea românească rămâne 
tot patriarhală şi agricolă, cu viaţă spirituală medievală. Unii 
boieri, cronicarii moldoveni, învăţând în şcolile iezuite din Polonia, 
alţii, ca Nicolae Milescu şi Dimitrie Cantemir, la Şcoala Patriarhiei 
din Constantinopol, unde predomina învăţământul clasic cu pro
fesori ce studiaseră în Italia, introduc la noi « lumina » Apusului, 
se face atunci marea descoperire a latinităţii noastre. Cu toate 
acestea, putem spune că în realitate cultura ortodoxă bizantină 
continuă: Acelaşi spirit ortodox religios predomină; tot ceea ce e 
superior e pentru slava lui Dumnezeu, aceasta e formula culturii 
noastre de atunci. Cultura epocii Brâncoveneşti de pildă a fost 
un imn de slavă religioasă. Operele istorice ale cronicarilor sunt 
opere de morală şi învăţătură, arta este esenţialmente religioasă, 
afară de palatele brâncoveneşti, care sunt şi ele în stil mănăstiresc. 
Acelaşi spirit sfătos, ţărănesc, lipsa completă a raţionalismului, 
chiar la cele mai înalte culmi. în Metafizica lui, Dimitrie Cantemir, 
acest autor care cunoştea lucrările apusenilor (Van Helmont, 
filosof experimental), conchide la respingerea, atât a raţiunii, cât 
şi a experienţei ca izvoare ale cunoaşterii, considerând ca singur 
izvor revelaţia divină 1). Nu ne este posibil să desvoltăm aci această 
temă, dar se poate dovedi din analiza operei lui Dimitrie Cantemir 
că acest scriitor a fost în primul rând un scriitor ortodox. Dacă 
aşa este cu figura cea mai îndrăzneaţă a culturii noastre vechi, 
e uşor de înţeles că tradiţia medievală s’a păstrat neschimbată 
la restul scriitorilor şi al purtătorilor de cultură.

Nu numai spiritul culturii româneşti din veacurile al XVIJ-lea 
şi al XVIII-lea a rămas cel religios ortodox ca în Evul-Mediu, 
dar nici stilul bisericesc bizantin, singura creaţie de artă, nu s’a 
schimbat esenţial şi chiar alfabetul cu care se scria limba română, 
a rămas, precum se ştie, tot cel slavonesc-cirilic.

O schimbare mai serioasă s’a produs abia la începutul veacului 
al XD£-lea; atunci abia se poate vorbi de o influenţă apuseană 
adâncă în cultura noastră. Este clar, deşi totuşi lucrul nu apare
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') D. Cantemir, Metafizica, trad, N . Locusteanu, Biblioteca Universală, 
Bucureşti, 1928.
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lămurit în opera tuturor istoricilor noştri, că această schimbare 
nu se datoreşte unei simple « influenţe » a şcolilor şi literaturii 
apusene, în speţă celei franceze L), ci iarăşi unei schimbări sociale 
adânci. Cultura noastră devine din religioasă laică, din agricolă 
orăşenească (adică o cultură tehnică şi de şcoli înalte), pentrucă 
atunci se naşte burghezia română, noua clasă ce în scurt timp 
devine dominantă. Dispariţia vechiului regim este opera burghe
ziei şi a capitalismului comercial, începând la noi în jurul anului 
1821, iar noua cultură este expresia noii societăţi burgheze.

Cum şi de ce s’a format clasa burgheză la Români, care este 
cauza acestei transformări a societăţii noastre, care până la sfâr
şitul secolului al XVIIf-lea nu avea decât agricultori: proprietari 
şi muncitori, acest lucru este azi destul de limpede lămurit în 
urma studiilor lui St. Zeletin, G. Zâne, M. Manoilescu. La sfârşitul 
veacului al XVIII-lea şi mai ales la începutul celui următor începe 
în Europa capitalismul propriu zis (spre deosebire de Fruhkapi- 
talismus, care începe din secolul al XVI-lea), noul val de invenţii, 
noua expansiune colonială, duc la un capitalism internaţional 
mondial; acest capitalism a început să se intereseze şi de România, 
care nu era până atunci cunoscută comerţului internaţional, se face 
atunci « descoperirea» grâului românesc. Intrarea României în 
comerţul internaţional a creat instrumentele, personalul acestui 
comerţ, iar în inteiior agenţii exploatării capitaliste a negoţului, 
ca şi a pământului, acest personal a fost burghezia românească. 
Din ce elemente sociale vechi s’a recrutat această burghezie româ
nească, nu este uşor de spus, dar pare a fi dintr’o proporţie egală 
din mica boierime, coborîtă dela conacurile moşiilor la oraşe şi 
care capătă o educaţie tehnică, din membrii vechilor bresle din 
veacurile al XVII-lea şi al XVIII-lea, cu caracter local şi interese 
reduse, cărora nu le putem acorda numele de burghezie, din func
ţionarii locali şi eventual o mică parte de ţărani aşezaţi la oraşe, 
fii de preoţi şi de chiaburi.

E drept că s’ar putea obiecta că cei ce au intiodus cultura occi
dentală la noi la începutul veacului al XlX-Iea şi chiar autorii * I,

‘ ) N . Iorga, La penăration des idies de VOccidmt dans le Sud-Esl de VEurope 
aux X V II - e  et X V II I - e  sticle, !n «Revue historique du Sud-Est europeen »,
I, 1924, pp. 1— 36, 102— 138, 250— 296 (priveşte însă şi secolul al X lX -lea).
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revoluţiei dela 1848, care în cele politice este reflexul noii culturi 
româneşti, n’au fost burghezi, ci boieri tineri, care studiaseră la 
Paris şi în alte centre din Apus. Dar această boierime, e vorba 
de boierimea mică şi mijlocie, ca ranguri şi ca avere, devenea de 
fapt o burghezie prin angrenarea ei în capitalismul comercial 
internaţional. Anume proprietarii mijlocii deschid comerţul de 
grâne şi de vite cu Austria şi încep capitalismul comercial la noi 
(ce a adus atâtea nenorociri şi exploatarea ţărănimii, care nu era 
înainte, nici chiar în vremea Fanarioţilor). Unii boieri devin ofi
ţeri (Kogălniceanu, Bălcescu), alţii tipografi (C. A. Rosetti), cobo- 
rînd în clasa burgheză x).

Dacă introducerea masivă în forme de copie servilă a culturii 
franceze la noi în secolul al X lX -lea a fost o fericire pentru cul
tura noastră, e o întrebare pe care n’o putem desbate aci pe larg. 
In cele economice influenţa occidentală era să ducă la sărăcirea 
ţărănimii, în cele culturale imitaţia a dus la forme adesea ridicole, 
care au provocat biciuirea ironică a unui Eminescu şi verva sati
rică a lui Caragiale. Fireşte, nimeni nu va susţine azi că trebuia 
să rămânem în formele şi spiritul vechiului regim, a culturii 1 izan- 
tine şi religioase. Ea îşi împlinise rostul în legătură cu o anume 
fază întrecută a evoluţiei noastre sociale şi odată cu trecerea 
acestei faze a trebuit să facă loc unei culturi orăşeneşti şi tehnice, 
pe care nimeni nu o poate învinui de inactualitate şi neorganici- 
tate. Dar dacă ţinem seamă că rasa continuă şi-şi cere drepturile, 
că viaţa agricolă continuă să fie predominantă la noi, vom înţe
lege mai bine tendinţele de azi de restaurare în această cultură a 
ortodoxiei şi a tradiţionalismului. Nu o cultură occidentală pură 
poate înlocui pe cea medievală românească, ci o nouă fază a cul
turii româneşti. Acest lucru apare azi posibil. Am arătat mai sus 
că nu numai cauzele economice şi sociale au produs caracterul 
patriarhal al culturii noastre vechi, ci şi cauze politice, care au 
menţinut la un nivel redus manifestările de cultură la Români 
şi anume: lipsa unităţii politice şi lipsa unei regalităţi româneşti 
de prestigiu general. In schimb, chiar după unirea parţială dela *)

*) Cf. M. Manoilescu, Originile şi destinul burgheziei româneşti, Bucureşti, 
1942. Singura obiecţie ce aş aduce luminoasei expuneri a autorului este că 
nu anul 1829 este hotărîtor pentru introducerea capitalismului comercial, 
ci e începe la sfâ.şitul veacului X V III cu comerţul austriac în Principate.

0 *
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1859 s’a produs un potenţial de cultură superioară românească, 
iar domnia lui Carol I a însemnat o cultură naţională patronată 
de regalitate, mai ales în latura organizării tehnice. Unitatea 
completă românească poate prezenta condiţii optime pentru o 
eflorescenţă de cultură originală românească.

Dar această chestiune se îndepărtează de obiectul nostru, care 
este numai vechea cultură românească de caracter slavo-bizantin, 
originile, căderea şi valoarea ei.

Pentru cele ce voim a arăta, reţinem un fapt stabilit: cultura 
slavo-bizantină a făcut loc unei alte faze culturale la Români, 
numai atunci când acest lucru a fost firesc din punct de vedere 
social, când s’a transformat adică societatea. Este deci absurd 
să socotim această cultură veche ca o nenorocire şi o pată; ea a fost 
firească şi şi-a împlinit rolul istoric, dispărând numai atunci când 
nu a mai fost manifestarea organică a unui stadiu de evoluţie 
socială.

Latinism şi slanonism. Am lăsat dinadins deoparte până acum 
argumentul în aparenţă cel mai puternic al celor care privesc cu 
o sfântă oroare epoca slavonismului la Români şi o socotesc o 
nenorocire istorică. Slavonismul bizantin şi ortodox, spun aceşti 
istorici ai noştri, nu numai că ne-a despărţit de cultura superioară 
a Apusului, ţinându-nc într’o stare de inferioritate faţă de celelate 
popoare, nu numai că prin esenţa sa inferioară a împiedicat orice 
progres, dar ne-a rupt de originile romane, întrerupând firul 
normal al desvoltării noastre ca neam, al destinului nostru cul
tural. Dacă am fi păstrat legăturile cu Apusul, am fi păstrat ca 
şi ţările catolice tradiţia romană, care la noi a fost întreruptă şi 
nu a putut fi regăsită, decât peste veacuri prin contactul cu Fran
cezii şi cu Parisul.

In această judecată se face de fapt aceeaşi greşeală de logică, 
de intervertire a termenilor de cauză şi efect, pe care am văzut-o, 
când am examinat cealaltă lăture a problemei, anume dacă cultura 
slavo-bizantină a fost o cauză de inferioritate. Roma a fost o 
cetate, urbs, Imperiul Roman a fost extensiunea urbei; oriunde 
erau colonii romane, ele erau pe model de oraş. E drept, Romanii 
au fost agricultori, dar organizaţia lor nu a fost rurală şi patriar
hală, decât în epoca regalităţii şi a începuturilor republicii. La 
sfârşitul republicii şi în vremea imperatorilor, statul roman a fost
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o# vastă organizare economică pe baze capitaliste, comerţul medi- 
teranian fiind baza bogăţiei imperiului. Exploatarea pământului 
se făcea de către senatori, în provincie de către cavaleri, cu sclavi 
cari ţineau locul maşinilor de azi. Chiar coloniile de mici proprie
tare ale veteranilor de pildă, cum erau atâtea în Dacia, erau mici 
orăşele, cu magistraţi temple, statui, ca la centru. Stilul culturii 
romane era acela al unui stat cu autoritate centrală, cu viaţă 
culturală de oraş, cu viaţă economică capitalistă. Organizaţia 
socială, religia de stat, arhitectura civilă, literatura clasică, toate 
erau la diapazonul acestui stil.

Prăbuşirea Imperiului Roman şi trecerea dela Antichitate la 
Ev-Mediu a însemnat o ruralixare, dispariţia oraşelor, reducerea 
întregii economii la agricultură, decăderea culturii. In toată 
Europa, nu numai în Dacia, cultura romană antică a suferit o 
eclipsă din cauza schimbării sociale. In locul culturii antice a urmat 
o cultură ţărănească primară şi patriarhală, o organizare socială 
redusă la clasa seniorilor proprietari şi a ţăranilor muncitori1).

Prin urmare, nu slavonismul a întrerupt cultura antică; ea 
era pierdută la noi în formele ei, de sigur dela părăsirea Daciei 
de către armata romană sub Aurelian, fapt care este un fenomen 
general european. Ruperea legăturilor de cultură cu Roma este 
mult mai veche decât slavonismul nostru; nu el a provocat-o, ci 
slavonismul a venit mult mai târziu, ca o urmare a ruperii acestor 
legături. Ruperea fusese aceeaşi şi pentru Apusul Europei dar, dela 
o vreme, prin biserica catolică, cu ajutorul universităţilor, a cur
ţilor regilor iubitori de cultură şi a marii nobilimi, Antichitatea a 
renăscut, mai ales când s’au format centrele orăşeneşti. Dar civi
lizaţia medievală târzie a secolilor al XlII-lea şi al XlV-lea în Apus 
nu este pur latină, ci în viaţa feudală predomină influenţa şi formele 
de gândire şi închipuire germanice. A venit apoi Renaşterea cu 
cultul Antichităţii în slovă şi imagini; Renaşterea a fost rezultatul 
ridicării oraşelor bogate de negustori din Italia, Olanda, Franţa.

La noi nu s’a putut întâmpla aşa ceva, am văzut de ce ; în 
ţara noastră n’au fost oraşe, cel puţin nu oraşe româneşti, n’a 
fost o mare nobilime feudală, nici o regalitate puternică şi bogată *)

*) F . Lot, La fin du monde antlque et le <Mbut du Moyen-Age, Paris, 1927, 
colecţia L ’ăvolution de l ’humanifA
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ca în Apus. Deci nu a putut fi nicio renaştere a civilizaţiei orăşe
neşti şi imperiale romane. încă odată se face aci confuzia de a 
învinui civilizaţia de stil patriarhal slavo-bizantină că ar fi cauza 
întreruperii civilizaţiei romane de stil orăşenesc şi imperial, când 
în realitate civilizaţia antică a dispărut în toată Europa şi a re
născut mult mai târziu, în forme schimbate, în Apus, sub influenţa 
unor factori sociali şi politici care au lipsit la noi. Lipsa acestor 
factori a fost cauza înscăunării culturii slavo-bizantine la noi şi a 
imposibilităţii de a se relua cultura romană. O cezură, o întreru
pere în civilizaţia romană, a fost deci nu numai la noi, ci un 
fenomen istoric general, numai că la noi a durat mai mult, nu 
datorită zidului ridicat de slavonism, ci din cauza vieţii noastre 
de economie agricolă.

Adaog că, dacă Roma a murit la noi în formele culturii supe
rioare şi în organizaţia socială, în ceea ce are esenţial nu a murit 
niciodată: limba noastră, numele nostru, anume aptitudini de 
ordine socială, care ne deosebesc de nebuloasa slavă, anume mă
sură etică a poporului nostru, care sunt romane, şi atâtea obiceiuri 
la sărbători, care nu sunt copilării, ci podoabe ale zilei, o anume 
ordine fastă a vieţii, ceea ce înseamnă o moştenire spirituală mai 
adâncă decât formele exterioare ale culturii, care s’au pierdut. 
Nici ortodoxia, nici bizantinismul, nici măcar slavonismul n’au 
putut fi o piedică pentru păstrarea acestei marj tradiţii. Ele nu 
sunt vinovate cu nimic de pierderea culturii antice la noi.

In ce priveşte problema specială religioasă, de ce suntem orto
docşi şi nu catolici, ar fi prea lungă aci o discuţie completă. Vom 
spune pe scurt că noi suntem dintre cei ce cred că ortodoxia răsă
riteană este expresia sufletului nostru dacic, diferit de sufletul 
apusean; ortodoxia noastră nu este o influenţă slavă, ci, aşa cum 
e trăită de Români, este o expresie a rasei. Aci n ’a fost ruptă o 
tradiţie, ci dimpotrivă s’a păstrat o moştenire străveche într’o 
formă creştină l).

Concluzii. Din analiza unor fapte, cele mai multe în general 
cunoscute, am ajuns la o preţuire mai dreaptă a culturii aşa zise 
slavone la noi, care a fost în realitate o cultură patriarhală şi reli

ISO

‘ ) Cf. studiul nostru, Destin românesc, în « Convorbiri literare », Noemvrie—  
Decemvrie 1941.



gioasă potrivită unui popor agricol. Cultura aceasta, care se iden
tifică la noi cu « vechiul regim » este rezultatul unei situaţii sociale 
şi economice care a dăinuit la noi în tot Evul Mediu, prelungit 
până la sfârşitul veacului al XVIII-lea. Cultura apuseană de 
caracter tehnic şi orăşenesc n’am putut-o adopta, nici înţelege, 
în decurs de lungi veacuri, nu pentrucă slavonismul (adică bizan
tinismul popular) ar fi fost un zid între noi şi Occident, ci pentrucă 
nu era în spiritul, în nevoile societăţii noastre. Slavonismul n’a 
fost o cauză a ruperii noastre de Occident, ci rezultatul acestei 
ruperi, care s’a făcut prin contrastul vieţii economice şi sociale. 
Ceea ce ni se potrivea din cultura occidentală am adoptat la timp, 
încă din Evul-Mediu. De asemenea şi ca o consecinţă a concluziei de 
mai sus, nu este drept să spunem că slavonismul (cu înţelesul şi cup
rinsul ce i-am dat mai sus) ar fi provocat ruperea noastră de moş
tenirea latină ; această rupere se făcuse cu mai multe veacuri înainte 
şi slavonismul a venit mai târziu ca o con<ecin{ă a acestei ruperi.

In definitiv, putem socoti reabilitată o întreagă şi glorioasă 
perioadă a istoriei noastre, privită de mulţi cu dispreţ sau cu 
desgust. Nu avem dreptul să depreciem trecutul nostru. Perioada 
patriarhală a culturii noastre este bogată îu valori morale: soli
daritate socială, avânt religios, spirit eroic. Putem oare s’o socotim 
o nenorocire, cu alte cuvinte să plângem pe strămoşii noştri că au 
fost altfel, de cum înţelegem noi viaţa cu ideile noastre de azi? 
Perioada aceasta aşa de lungă a trecutului nostru nu a fost de sigur 
o perioadă nefericită; valorile morale fac pe oameni mai fericiţi
decât cele materiale, iar o cultură care se adaptează nevoilor
sufleteşti ale neamului întreg, într’un anume stadiu al evoluţiei 
sale, este un bun spiritual, pe care urmaşii trebuie să-l respecte.

In istoriografia noastră ideile simple şi formulele de-a gata 
sunt adesea repetate şi ţin loc de judecarea trecutului. Istoricii
români au ajuns azi la un stadiu destul de înalt al cunoaşterii
faptelor şi al criticii istorice, ca să poată păşi la înţelegerea reală 
a valorilor trecutului. Problema aceasta a valorii culturii « slavone » 
este una din cele dintâi care trebuie revizuită pentru înţelegerea 
adevărată a istoriei noastre. Numai din dreapta ei preţuire vom 
înţelege că istoria noastră n’a fost un lung accident nenorocit, 
ci o desvoltare organică între viaţa materială şi cea spirituală.

P. P. PANAITESCE
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TEXTE ŞI DOCUMENTE

EMINESCU ŞI KOGALNICEANU
încă de mult, G. Ibrăileanu făcuse apropierea spirituală dintre 

Kogălniceanu şi M. Eminescu, atunci când îi grupase în marea 
familie a «spiritelor critice» moldoveneşti, în cartea sa «Spiritul 
critic în cultura română ». Alături de romantismul avântat şi de 

fantezia zvăpăiată a poetului Eminescu, găsim la el şi un spirit 
ponderent, rezonator, specific moldovenesc, pe care îl aflăm şi 
la «liberalul» Kogălniceanu.

S’ar putea găsi multe apropieri între Eminescu şi M. Kogăl
niceanu în concepţiile lor sociale, politice şi’mai ales, istorice. 
In şirurile următoare vom releva numai foarte puţine.

Nu trebuie să uităm de exemplu că în « Introducţiunea » la 
Dacia Literară, Kogălniceanu era condus de criteriul estetic, atunci 
când cerea ca operele să fie bune, dar nu uita nici criteriul etic, 
atunci când spunea că nu va fi uitat nici moralul Această armoni
zare a eticului cu esteticul o găsim încă din primele articole ale 
lui Eminescu, ca de exemplu în Teatrul românesc şi repertoriul 
lui (în Familia 1870, din Pesta, cu iniţialele lui Eminescu), atunci 
când îndrăzneşte să critice chiar «Comediile d-lui Y. Alecsandri, 
pline de spirit însă pline partea cea mai mare şi de imoralitate...». 
(Ediţia I. Scurtu, Scrieri politice şi literare, p. 56), cerând drama
turgilor « naţionali» să compună un repertoriu, « care nu numai 
să placă, ci să şi folosească, ba înainte de toate să folosească» 
(p. 62). Această concepţie, formulată în 1870, o va menţine şi 
mai târziu, în cronicele sale dramatice, mai ales la Curierul de Iaşi,

Ştiut este, de asemenea, că trecutul naţional şi limba «veche 
şi ’nţeleaptă », pe care o va întrebuinţa şi la Viena în alcătuirea 
cărţilor de boierie în « Divanurile» studenţeşti (Stefanelli), din 
cronicele publicate de Kogălniceanu le va cunoaşte elevul Emi
nescu, bibliotecarul lui Aron Pumnul.

In sfârşit, meritul lui Eminescu este că, deşi aducea o simţire, 
o fantezie şi o cugetare de o originalitate şi un individualism unic, 
totuşi aceste elemente personale a ştiut să le armonizeze cu speci-
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ficul naţional românesc, chiar şi atunci când unele idei şi motive 
de inspiraţie erau de origină europeană sau germană. Şi din acest 
punct de vedere, Eminescu este alături de şcoala din jurul lui 
Kogălniceanu, care cerea naţionalizarea literaturii. Caracteristice 
sunt unele notiţe din manuscrisele lui Eminescu (Ms. Ac. Rom. 
2258, f. 187, la Scurtu, pp. 12 şi 13): « Comoara şi puterea limbistică, 
felul stilului şi a esprcsiunii la un popor se reflectă şi se manife
stează în literatura sa naţională; ea este izvorul, din care are să 
iee fiecare». Intr’alt loc, tot Eminescu spune despre literatură:
« nicio literatură puternică nu poate exista decât întemeindu-se 
pe baza largă a geniului naţional... numai ea naşte în inimile 
indivizilor întărirea şi intensivitatea acelui simţimânt subiectiv 
care-i face ca toţi să se numere membrii aceluiaşi corp ». Ceea ce 
este însuşi principiul fundamental al « Şcoalei critice moldoveneşti », 
afirmat mai întâi' la revistele lui Kogălniceanu. In prefaţa la 
Letopiseţele ţării Moldovei (1852), —  letopiseţe pe care Eminescu 
le-a găsit şi în biblioteca tatălui său, Căminarul ambiţios şi iubitor 
de cultură, dar şi în biblioteca profesorului A. Pumnul, —  între 
alte idei, Kogălniceanu afirmă: «Artele şi literatura, expresii ale 
inteligenţei, n’au speranţă de viaţă, decât acolo unde ele îşi trag 
originea din însăşi tulpina popoarelor. Altminteri ele nu sunt 
decât nişte plante exotice, pe care cel dintâi vânt ori le înviază, 
ori le usucă. Ca să avem arte şi literatură naţională, trebuie ca 
ele să fie legate cu societatea, cu credinţele, cu obiceiurile, într’un 
cuvânt cu istoria noastră. Niciodată n’am fi avut frumoasele biserici 
ale Argeşului, ale Trei-Ierarhilor, ale Dragomirnei dacă arta n’ar 
fi fost insuflaut de sentimentul religios ce era atât de strâns unit 
cu sentimentul naţional, nefăcând, pot zice, decât unul şi acelaşi. 
Asemenea şi astăzi, nu vom avea artă şi literatură dacă nu ne 
vom adăpa în izvoarele naţionalităţii noastre, care sunt religia 
secolului al X lX -lea  » (Ed. G. Drăgan, la « Cugetarea », p. 1781.

In afară de amalgamarea semtinentului estetic cu cel naţion il, 
comun lui Eminescu şi Kogălniceanu, citatul de mai sus ne amin
teşte şi de versul din Melancolie, a lui Eminescu:

Credinţa zugrăveşte icoanele ’n biserici. . .

Tot dela Kogălniceanu porneşte şi tendinţa de a asocia în cul
tura şi literatura noastră eticul, esteticul şi naţionalul, aşa cum 
găsim în aceeaşi notiţă de mai sus: « E vădit cum că elementul 
moral şi estetic al culturii îşi are izvorul său principal în literatura 
naţională ».

Dar chiar tradiţionalismul formulat de Eminescu în multe 
articole de gazetă, încă din 1870— 1871, ca de ex. în Despre naţio
nalism şi cosmopolitism, când afirmă, între altele, că «numai în 
continuitate cu lucrările trecutului, în prourmarea consecventă a
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celor bine începute consistă misiunea generaţiunii viitoare », (la 
Scurtu, p. 20). acest tradiţionalism nu trebuie căutat prea departe 
la filosofii germani, cum fac unii cercetători, ci la izvorul tradiţio
nalismului formulat de acelaşi Kogălniceanu. De asemenea reac- 
ţiunea împotriva imitaţiilor superficiale şi păgubitoare pentru 
Români a formelor apusene în discordanţă cu specificul naţional 
este comună celor doi gânditori. Despre aceasta ne convingem 
dacă citim acel început de roman, Tainele inimii, scris de Kogăl
niceanu după 1847 şi publicat, numai câteva capitole, în Gazeta 
de Moldavia din 1850 (9 Ianuarie —  23 Martie), nesemnat. Este 
meritul lui N. Iorga de a-1 fi atribuit, cel dintâi, lui Kogălniceanu, 
iar acum de curând a demonstrat definitiv d. N. Cartojan pater
nitatea lui, găsind între manuscrisele dela Academie părţi din 
Tainele inimii scrise de mâna lui Kogălniceanu (v. N. Cartojan, 
Mihail Kogălniceanu, An. Ac. Rom. 1941). Din faptul că în textul 
fragmentului găsim în două locuri întrebuinţate în inod ironic 
formele pumnuliste: « convenciune» în loc de «convenţie» (p. 
27, o. c.) şi « conversăciunii»: «jurnalele mai ales fac materia 
conversaţiei (câtpe ce eram să zic conversăciunii.. . ) »  (p. 31), din 
aceasta deducem că încercarea de roman a lui Kogălniceanu trebuie 
să fi fost sciisă la o dată cât mai apropiată de 1850, când apare 
în Gazeta de Moldavia şi pe când pumnulismul începe a lua pro
porţii în Bucovina.

Iată ce susţine Stihescu, eroul basarabean din romanul lui 
Kogălniceanu: « urăsc tot ce nu se cuvine ţării noastre, toate acele 
parascovenii şi bazaconii pe care voi le luaţi dela străini cu ochii 
închişi. Ştiu că Europenii au multe lucruri bune; ştiu asemene că 
Românii nu sânt desăvârşiţi şi că prin urmare ei au toată drep
tatea de a se împrumuta dela cei dintâi; dar socot că le-am putea 
lua altă ceva, decât straele, butcele şi luxul desfrânat, care vă 
pregăteşte un viitor de ticăloşie ». De aceea Stihescu spune Româ
nilor: «voi care vă socotiţi nici mai mult, nici mai puţin, decât 
Franţujii Răsăritului, şi care în faptă nu sânteţi la cele rele decât 
momiţele, iar la cele bune decât Chinejii Europii» (p. 39, o. c.). 
Vorbeşte apoi, ca şi Alecsandri, cu ironie despre cei « scoborîţi 
cu hârzobul din ceriu » (p. 39) şi conclude: « De aceea şi ţeara 
voastră este prichită ca şi civilizaţia voastră. Ce aduceţi în adevăr 
din ţeri străine, voi Europenii cei noi? Straie de Paris, lornete 
în nas, datorii în pungă; şi în adevărate cunoştinţe şi în folosi
toare aflări, tufă » (p. 39). Acest Stihescu reprezintă părerile tra
diţionaliste ale lui Kogălniceanu, Russo, dur şi Eminescu, de exemplu 
atunci când laudă pe « un cinstit şi vrednic boier moldovan » sau 
când laudă, întocmai ca I. Ghica, drumul de fier, vapoarele şi 
adevăratele binefaceri ale civilizaţiei, de pe urma cărora « şi ţeara 
voastră ar însemna mai mult » (p. 40) lăsând însă «fuduliile voastre
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de scoborîţi cu hârzobul din ceriu, cu straele dişenţate şi cu min
ţile şi mai dişenţate » (p. 40). Autorul inteervine şi el direct şi-şi 
expune ideile, în acord cu acelea ale eroului său Stihescu. Kogâl- 
niceanu ne spune: «Niciodată n’am fost contrar ideilor şi civili
zaţiei străine. Din potrivă, crescut şi trăit o mare parte a tinere- 
ţelor mele în acele ţeri, care stau în capul Europii, am fost şi sânt 
de idee, că în secolul al X IX , nu este ertat nici unei naţii de a se 
închide înaintea înriuririlor timpului, de a se mărgini în ce are, 
fără a se împrumuta şi dela străini. Aceasta astăzi nu este ertat 
nici Chinezilor. Propăşirea este mai puternică decât prejudeţile 
popoarelor; şi nu este zid destul de înalt şi de tare care să o poată 
opri în drumul său. Românii prin poziţia geografică, politică, 
morală şi etnografică sunt datori mai mult decât ori şi care altă 
naţie de a nu rămânea străini la tot ce face gloria şi puterea secu
iului. Mici şi slabi, ci nu se pot face mari şi tari decât prin civili
zaţie, adică prin îmbunătăţire intelectuală şi materială a ţerei 
lor » (p. 40). Iată cât de clar este expus aşa numitul astăzi prin
cipiu al «interdependenţei», de care s’a făcut atâta caz cu ocazia 
apariţiei Istoriei civilizaţiunii lui E. Lovinescu. Dar iată cum 
continuă Kogălniceanu, de perfect acord cu Eminescu: « Civili
zaţia nu isgoneşte nici de cum ideile şi năravurile naţionale, ci 
numai le îmbunătăţeşte spre binele naţiei în particular şi a ome- 
nirei în general. Noi însă, în pretenţie de a ne civiliza, am lepădat 
tot ce era mai bun pământesc, şi n’am păstrat decât abuzurile 
vechi, înmulţindu-le cu abuzurile noue a unei rău înţelese şi min- 
ciunoase civilizaţii. Aşa, predicând ura a tot ce este pământesc, 
am împrumutat dela străini numai superficialităţi, haina din afară, 
litera, iar nu spiritul, sau spre a vorbi după stilul vechi, iar nu 
duhul. Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru şi n’avem nimică 
pregătit pentru viitor, decât corupţia năravurilor. O naţie însă 
nu poate decât prin o ameninţare de mare şi cumplită pedeapsă 
a-şi renega trecutul, căci adevărata civilizaţie este aceea, care o 
tragem din sânul nostru, reformând şi îmbunătăţind instituţiile 
trecutului cu ideile şi propăşirile timpului de faţă. Aceasta o sim
ţesc şi o practică chiar naţiile care se află în capul luminilor. Franţia, 
Anglia, Germania simţesc neapărata nevoie de a lega lanţul tim
purilor şi de a urmări în trecut propăşirea năravurilor publice, 
origina instituţiilor lor, leagănul libertăţii l o r . . . »  (p. 41).

Urmează o vehementă critică a situaţiei dela noi, la începutul 
secolului X IX , critică ce se poate compara numai cu articolele 
dela Timpul ale lui Eminescu: «Când, după izgonirea domniilor 
străine, am fost chemaţi să ne dăm noue instituţii, ne-am purtat 
ca (şi) când ne-ar fi fost ruşine de tot ce era al nostru; am aruncat 
tot ce era esenţial pământesc; ne-am lepădat de trecut ca Petru 
de Hristos; ne-am lepădat de toate acele instituţii vechi, care



făcuseră puterea strămoşilor noştri, ca de o haină puturoasă, când 
trebuia numai să isgonim abuzurile ce se vârîseră în legile şi viaţa 
noastră, prin lungi ani de tirănie şi de răsboaie, păstrându-le însă 
spiritul şi potrivindu-1 cu timpul de faţă. Noi am socotit că, lepă
dând tot şi împrumutând tot, am face mai bine şi am merge mai 
departe. Ce am isprăvit? Am adus în ţeara noastră plânte străine, 
nepotrivite cu clima şi pământul nostru, şi care nu ne vor da nicio
dată roduri coapte, în loc de a ne mărgini a curăţi şi a vultui plân- 
tele înrădăcinate de sute de ani în ţeara noastră. . .  Am luat luxul, 
corupţia şi formele exterioare a Europei, dar nu şi ideile de drep
tate şi de o potrivă îndrituire, bună starea materială şi descope
ririle geniului, care astăzi fac fala secuiului.. .  Ne pretindem naţie 
civilizată şi avem robi; civilizaţia noastră se mărgineşte în lux, 
în mărfuri europene, care ne exportează toată bogăţia, în caritele 
şi juvaerele femeelor noastre şi în cunoştinţa superficială a unei 
sau două limbi străine, care ne înlesniră de a înţălege romanele 
doamnei Sand şi vodevilurile domnului Scribe. Propăşirea noastră 
intelectuală se mărgineşte în şasesprezece şcoli publice! Iar buna 
stare materială este închisă între păreţii poleiţi a câteva palaturi 
boereşti. Burjuasie, adecă stare de mijloc, puterea cea mai de 
căpitenie a unui stat, nu avem, căci prea o dispreţuim pentru ca 
cineva să vroească a rămânea în ea, şi să nu se silească la cel întâiu 
prilej şi cu orice preţ de a se preface boer» (42).

Deci forma goală fără fond, pe care o va critica Junimea în 
frunte cu Maiorescu şi Eminescu, le găsim criticate mai înaintea 
lor de Kogălniceanu. Lipsa burgheziei o deplânge şi Kogălniceanu, 
după cum Eminescu va deplânge dispariţia breslelor, din cauza 
concurenţei mărfurilor străine şi a năvalei străinilor şi în special 
a evreilor. După cum Kogălniceanu şi Eminescu simpatizează 
pe adevăratul boer băştinaş, păstrător al tradiţiilor strămoşeşti, 
tot astfel amândoi vor deplânge soarta mizeră a ţărănimii: «Ţe- 
ranul trăitor în vizunii, căci numai case nu le putem zice, îmbrăcat 
în sdrenţe şi îngenunchiat este tot aşa ca şi când era silit de a 
fugi înaintea Hunilor şi a Tătarilor. Oraşele noastre sânt numai 
nişte sate mari» (43). Ca şi I. Ghica şi Eminescu, la fel Kogăl
niceanu pune în contrast bogăţia ţârii cu sărăcia ţăranului: « In 
mijlocul celor mai mari bogăţii, cu pământul cel mai roditor, cu 
apele cele mai vii, cu pădurile cele mai frumoase, sântem săraci; 
şi pentru ca să ne putenf îndestula nevoile civilizaţiei ce ne-am 
dat, adecă straele europene, trăsurile lui Brandmaier, mobilele de 
de lux a Parisului, poftele aprinse ce am dobândit în ţeri străine, 
ne sărăcim prezentul şi ne ruinăm viitorul. Cât de departe însă am 
merge, câtă fericire ne-am pregăti, când în loc de a ne cheltui 
în deşert activitatea şi capitalurile noastre, le-am întrebuinţa în 
sporirea bunei stări materiale a ţerei noastre, singură care ne
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poate duce (la) bună stare intelectuală, adecă la adevărata civili
zaţie » (43). Enumerând. îmbunătăţirile necesare, Kogălniceanu 
citează idei din lecţia de deschidere a cursului de Economie poli
tică la Academia Mihăileană a lui I. Ghica: « . .  .cum au zis odini
oară în fosta Academie un bun prieten al nostru şi profesor de 
economie, importanţa noastră politică nu poate spori decât prin 
numărul chilelor de grâu ce vom exporta » (43).

Se ştie că şi Eminescu a fost preocupat de problemele econo
miei politice şi de buna stare a ţăranului român, care susţine, 
el singur, toate formele civilizaţiei introdusă din străinătate. Iar 
vorbele lui Kogălniceanu din romanul său ar fi putut să fie 
semnate şi de Eminescu: « m’am încredinţat, că popoarele nu pot 
ajunge la adevărata civilizaţie decât prin cultivarea şi desvot- 
tarea facultăţilor naţionale şi sporirea bunei stări materiale...» 
(44\ De altfel şi « Scmănătorismul» şi «Poporanismul», pornind 
dela tradiţionalismul lui Kogălniceanu şi Eminescu, au urmărit 
înălţarea păturii ţărăneşti prin desvoltarea ei intelectuală, morală 
şi materială. Multe din articolele din Timpul vădesc această 
dragoste pentru ţărănime a lui Eminescu, după cum sunt şi «în 
contra maniei ce avem de a ni întipări numai modelele rele şi 
abuzurile străine. . . »  (45). Sunt vorbele lui Kogălniceanu, deşi 
ni s’ar părea că sunt ale lui Eminescu.

De asemenea Kogălniceanu, făcând portretul psihologic al 
Laurei, probabil eroina principală a romanului Tainele inimei, 
pare că avem înaintea ochilor pe Venere şi Madonă a lui Emi
nescu : « Când veselă până la nebunie, când melancolică până la 
disperare, când împopoţonată ca o madonă catolică, când îne- 
grită şi iălindă ca văduva lui Mausol, ea era în toată puterea cuvân
tului un demon cu fata de înger, adevărat cameleon luând toate 
formele, jucând toate rolele, sunând toate gamele sentimentului, 
imitând toate virtuţile şi cunoscând toate viţiurile.. .  » (49).

Iată dar că şi Kogălniceanu şi Eminescu concep femeia sub 
dublul aspect antitetic, de înger şi demon, iată că « antitezele cam 
exagerate », pe care i le impută Maiorescu poeziilor lui Eminescu, 
sunt nu numai apanajul romanticului poet Eminescu ci şi ’ ale 
tot atât de romanticului orator şi om politic Kogălniceanu I De 
nicăiri nu reiese mai bine acest romantism al lui Kogălniceanu 
decât din felul cum ne sunt prezentaţi eroii şi eroinele romanului 
său, deşi d. N. Cartojan îl socoteşte de construcţie balzaciană, 
(o. c., p. 15) adică realistă.

Comparând ideile tradiţionaliste din Tainele inimei, cu bro
şura Dorinţele paitidei naţionale din Moldova, publicată în 1848 
de Kogălniceanu, care era refugiat în Bucovina, vedem că şi cri
tica, şi reformele pe care le preconizează au acelaşi substrat al 
continuităţii tradiţionaliste.
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Iată cum critică Regulamentul Organic: « A  doua meteahnă 
capitală a regulamentului este că acesta, în loc de a regula . . .  
după spiritul timpului vechile instituţii a Moldovei, a dărâmat şi 
a desfiinţat toate legiuirile ţării, ne-a tăiat toată relaţia cu tre
cutul, fără a ne întemeia prezentul. O lege fundamentală a ţării 
trebue însă să fie o plantă indigenă, expresia năravurilor şi nevoin- 
ţelor naţiei. . . »  (ed. P. V. Haneş, p. 22). Iar în toate reformele 
pe care le propune Kogălniceanu, se aseamănă cu cele spuse de 
personajul principal Stihescu din Tain .le inimei': « De aceea 
dar, vroim a ne întoarce la acele instituţii a căror origină este din 
pământul nostru, care în timp de cinci veacuri le-am avut, şi pe 
cp e  nu mai voim a le adapta după luminile şi trebuinţele epocei... 
Instituţiile ce le voim sunt curat ale ţării noastre în cea mai mare 
parte, şi aceasta o dovedesc istoria şi actuţile publice a Româ
nilor » (24). Această continuitate o doreşte şi Eminescu în Despre 
naţionalism si cosmopolitism (v. mai sus).

Despre ţăran, aceeaşi asemănare între ideile din Tainele inimei 
şi cele din Dorinţele partidei naţionale: « . . .ş i  astăzi toate greu
tăţile şi dările statului în contra a orice dreptăţi se reazimă numai 
pe acel mai sărac, pe acel ce n’are a lui decât trupul său, adică 
pe locuitorul sătean; numai acesta plăteşte pe Domn care nu 
ştie de dânsul, pre administrator care-1 fură, pre judecător la care 
niciodată nu cere dreptate, pre slujitor care-1 ţine sub bici, pre 
militar care n’are ce să-i apere, căci ţăranul n’are nimic al lui 
sub soare, nici măcar bordeiul unde-şi odihneşte obositele mădu- 
lări» (36). Şi Eminescu, acelaşi lucru îl va spune în multe arti
cole din Timpul.

Kogălniceanu spune la 1848 ceea ce va spune şi la înscăunarea 
lui Cuza Vodă în 1859, şi va demonstra şi cu ocazia împroprie
tăririi ţăranilor: « nimic nu s’au statornicit pentru această nume
roasă şi nenoiocită clasă, nădejdea şi puterea patriei. . . » (3 8 ) .

« Liberalismul » şi « revoluţionarismul » patruzecioptistului Ko
gălniceanu sunt totuşi tradiţionaliste atât de mult, încât se con
fundă cu ale « conservatorului» Eminescu 1 Căci iată cum subli- . 
niază mereu Kogălniceanu în Dorinţele partidei naţionale: « Refor
mele însă ce atât Valahia cât şi Moldova doresc, şi de care mai 
înainte am dat o scurtă privire, sunt curat pământeşti (autohtone), 
pentrucă au originea lor în pământul nostru şi mântuitoare pen- 
trucă sunt drepte pentru to ţ i» (71).

Toate aceste asemănări între fragmentul Tainele inimei şi 
Dorinţele partidei naţionale ne fac să credem şi mai mult că frag
mentul de roman l-a scris Kogălniceanu numai după ce îşi fixase 
pricipiile sale tradiţionaliste în 1848, în Dorinţele partidei naţionale. 
Dar asemănările acestea cu Eminescu ne arată cât era de aproape 
« liberalul » Kogălniceanu de « conservatorul» Eminescu. Căci şi
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Eminescu ar fi subscris ideea lui Kogălniceanu din prefaţa la 
Letopiseţele ţării Moldovei (1852): «Ţara noastră nu prin grabnice 
şi sgomotoase schimbări se poate ridica» (Ed. Drăgan, p. 179).

Dar asemănările dintre ei nu sunt numai pe terenul social- 
politic, ci şi pe acela istoric.

In- 1875, Austria sărbătoreşte la Cernăuţi centenarul răpirii 
Bucovinei ■şi inaugurarea Universităţii înfiinţate cu acea ocazie. 
Despre această sărbătorire, Alecsandri, într’o scrisoare către Gh. 
Hurmuzachi, spune că e pornită din îndemnul Evreilor şi că: 
« O asemenea serbare. . .  nu poate avea loc fără o demnă pro
testare din partea noastră» (C. L., 1906, p. 1105). Ca o primă 
protestare, însuşi Alecsandri scrie poezia 11 Mai 1875. Eminescu 
scrie în Curierul de Iaşi*două articole Despre Universitatea din 
Cernăuţi (nr. 81 din 23 Iulie şi nr. 107 din 29 Septemvrie 1876).

Tot în 1875, Eminescu trece clandestin peste graniţă o ladă 
plină cu broşura, atât de puţin cunoscută de noi, scrisă de Kogăl
niceanu, x), dar nesemnată, întitulată Răpirea Bucovinei, 1775 —  7 
Maiu 25 Aprilie 1775 (Bucureşti, Socec, 1875). Broşura are ca motto 
cuvintele lui Ghica Vodă dintr’o « depeşă » a lui cătră Poartă, în 
care spune între altele: «Partea ocupată a Moldovei întrece în 
îmbelşugare şi valoare toată cealaltă parte a ţării». Tot în motto 
se citează şi cuvintele lui Kaunitz din 7 Februarie 1775: «Prin 
Bucovina luăm în mâinele noastre cheia Moldovei».

Atât introducerea, cât şi documentele publicate de Kogălni
ceanu în această broşură i-au servit lui Eminescu drept izvoare 
de informaţie pentru o serie de articole din Curierul de Iaşi (Gri- 
gore Ghica Voevod, nr. 108, din 1 Octomvrie şi nr. 109 din 3 Octom- 
vrie 1876; Răpirea Bucovinei, nr. 106, din 30 Septemvrie 1877), 
cum şi un ciclu dc vreo 19 articole din Timpul ( Bucovina îi Basa
rabia) scrise cu ocazia răpirii Basarabiei de Ruşi, în 1878. De 
aceea, ne vom permite să insistăm asupra introducerii scrisă de 
Kogălniceanu, pentru a evidenţia câteva asemănări cu articolele lui 
Eminescu. De exemplu, Kogălniceanu insistă, ca şi Eminescu, asupra 
faptului câ în 1775 « prin o convenţiune cumpărată, Turcia recu
noscu faptul îndeplinit al furării a trei ţinuturi ale Moldovei, porec
lite apoi de Ducatul Bucovinei» (p. III). Iar Eminescu precizează 
(Grigore Ghica Voevod, C. d. I., 1 Octombrie 1876) că Gr. Ghica 
«Văzând stupul matern al Moldovei întregi (Bucovina) vândut 
Austriacilor de cătră Ruşi şi Turci chiar, Vodă a protestat, a amenin
ţat chiar Poarta, iar rezultatul: asasinarea sa!» (la Sdurtu, p. 203).

In introducere Kogălniceanu spune: «Voim şi noi a lua parte 
la jubileu l... din Cernăuţi, ...publicând estrase din arhiva se-

!) A  apărut acum de curând ediţia IlI-a , la Soceo, publicată de Petre V. 
Haneş.
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cretă din Yiena, ale notelor diplomatice dintre Kaunitz, cancelarul 
Măriei Tereza, şi Thugut, internunciul austriac din Constantino- 
pole între anii 1771— 1777, —  în intervalul cărora s’a săvârşit 
furarea Bucovinei şi drama sângeroasă din Beilicul din Iaşi. . .  
ne credem în drept de a susţine că luarea Bucovinei este un act 
de spoliaţiune, care "în istoria modernă nu-şi poate găsi o compara- 
ţiune —  dacă nu o şi întrece —  decât în împărţirea Poloniei » 
(p. Y). ^

Şi Kogălniceanu, ca şi Eminescu, se ridică împotriva răpirii, 
« unui teritoriu de 178 mile germane cadastre, cu 233 oraşe şi sate. 
cu munţii cei mai frumoşi, cu pădurile cele mai bogate, cu şesu- 
rile cele mai roditoare, în fine cheia Moldovei, după cum mărturi
seşte însuşi Kaunitz » (p. YIII). Iar Eminescu insistă asupra dreptu
rilor noastre istorice asupra Bucovinei: «După ce ni se luase 
bucata de pământ, unde zac oasele Domnilor noştri de la Dragoş 
Voevod până la Petru Rarcş, după ce ni se luase vatra strămoşească, 
începătura domniei şi neamului moldovenesc şi în care doarme 
cenuşa lui Alexandru cel Bun, legiuitorul şi părintele ţării şi a lui 
Ştefan Yodă, pavăza creştinătăţii întregi, după ce am pierdut 
pământul nostru cel mai scump, se asasinează, prin influenţa 
morală a Austriei, Domnul care a îndrăznit a protesta contra 
neruşinatei răpiri » (la Scurtu, p. 204). In introducerea la broşura 
sa, Kogălniceanu se ridică împotriva «purtării samavolnice a guver
nului austriac, cum o califică însuşi Kaunitz» (p. XI), guvern 
care prin « frică, corumpere şi alte mijloace convingătoare » (p. 
X II), şi-a ajuns ţinta: «Prin convenţiunea din 7 Maiu 1775, Turcia 
a recunoscut în principiu apucătura făcută de Austria! » (p. X II).

Din cartea lui Kogălniceanu va fi cunoscut Eminescu pro
testul lui G1 ica V. V. cătră Poartă (din raportul lui Thugut cătră 
Kaunitz), în care Gliica Vodă arată Turcilor că « partea ocupată 
a Moldovei întrece în îmbelşugare şi valoare toată cealaltă parte 
a ţării, că locuitorii Moldovei cer cu stăruinţă ca Poarta să-i apere t> 
că în caz contrar, Moldovenii stau la îndoială « dacă să lucreze ei 
singuri cu înseşi puterile lor pentru a lor scăpare, sau dacă, nefiind 
apăraţi de suzeranul lor, să alerge la altă putere străină » (p. XIV), 
făcând aluzie la Rusia.

In concluzie, Kogălniceanu spune: «Dacă vreodată cuvintele 
lui Franois I al Franciei —  tout est perdu fors Vhonneur —  se vor 
aplica la vre un eveniment, aceasta este negreşit la purtarea lui 
Grigore Ghica şi a boierilor Moldoveni faţă cu răpirea Bucovinei... 
In mijlocul corupţiei generale numai Moldova legală, numai Gri
gore Ghika V. V. şi cu boierii Divanului său s’au ţinut necorupţi» 
(p. X X — X X I) Acelaşi lucru va lăuda şi Eminescu în seria de 
articole din Timpul, sub titlul general Bucovina şi Basarabia 
(dela 11 Aprilie —  27 Iunie 1878).
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Kogălniceanu încheie introducerea la broşura sa Răpirea Buco
vinei cu vorbele profetice: «Când virtutea strămoşilor noştri va 
reînvia între noi, ne va reveni şi dulcea Bucovină; căci minciuna, 
corupţiunea şi răpirea niciodată nu pot constitui un drept; căci 
cauzele cele drepte, întocmai ca şi dreptatea lui Dumnezeu, nu 
pier niciodată » (p. X X I).

Aceasta era broşura pe care Eminescu i-o aduce clandestin la 
Cernăuţi lui T. V. Stefanelli şi o trimete chiar şi autorităţilor 
cernăuţene prin poştă, care au şi confiscat-o apoi. Ea a lăsat urme 
adânci în sufletul şi activitatea gazetărească a redactorului-şef 
dela Timpul. In special, în numărul din 4 Iunie 1878, Eminescu 
spune: «Astfel, lipsiţi de sprijinirea poporului, înşelaţi de cătră 
împărăţia în care nădăjduiseră, boierii Moldovei au pierdut o parte 
din vatra ţării lor, Ei însă, prin purtarea lor, au păstrat numele 
bun al ţării, au dat tărie încrederii în noi înşine şi au dovedit, că 
şi chiar în cele mai ticăloase vremi, Românul rabdă, dar nu re
nunţă ». Ca şi Kogălniceanu, şi Eminescu laudă pe boierii Mol
dovei şi în numărul din 9 Iunie 1878 al Timpului, care «după 
putinţa timpului şi-au făcut datoria şi nu au dat faptei împlinite 
(răpirea Bucovinei), prin învoirea lor, sfinţenia m orală... Fără 
de învoirea lor, Moldoverii au fost desbinaţi, şi pentru aceea până 
în ziua de astăzi ei şi-au păstrat dreptul de a se simţi uniţi........ »

Şi Kogălniceanu şi Eminescu sunt adânci cunoscători ai reali
tăţilor şi problemelor bucovinene. Cât de mult s’a identificat 
Eminescu, sufleteşte şi ideologic cu aspiraţiile românismului din 
Bucovina am arătat în volumul: Bucovina în viaţa şi opera lui 
Eminescu.

Şi legăturile intelectuale şi sufleteşti ale lui Kogălniceanu sunt 
destul de numeroase şi adânci. Să nu uităm că în fruntea tinerilor 
revoluţionari, refugiaţi la 1848, se afla M. KogMniceanu care, la 
C^rnău’ i, formulează « Dorinţele partidei naţionale din Moldova » ’).

Să nu uităm că protestul cel mai documentat împotriva răpirii 
Bucovinei, .tot el l-a formulat.

Şi Kogălniceanu şi Eminescu au cunoscut realităţile bucovinene 
prin proprie experienţă; şi unul şi altul s’au ridicat împotriva 
nedreptăţii istorice a răpirii vetrei Moldovei dela trunchiul comun.

De aceea se cuvine să facem o apropiere între aceste două 
spirite eminente ale Moldovei şi ale literaturii româneşti.

AU R EL VASILIU

1) Kogălniceanu^dărueşte în 1865, « Societăţii p. cultură * din Cernăuţi, 
▼reo 17 oărţi. (Vezi: A . Vasiliu, Bucovina in viaţa şi opera lui Eminescu, 1943, 
p. 157).
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COMENTARII CRITICE

LUCRĂRI ROMANEŞTI DE FILOSOFIE
1. Lucian Blaga: Trilogia Cunoaşterii (Eonul Dogmatic, Cunoaşterea 

Luciferică şi Censura Transcendentă), editura Fundaţiei Regale pentiu Lite
ratură şi Artă, 1943, p. 458.

I

Am recitit, întrunite în volumul Trilogia cunoaşterii, cam la 
un deceniu după apariţia lor, cele trei cărţi care constituesc 
baza epistemologică şi metafizică a sistemului filosofic al d-lui 
Lucian Blaga. Am vrut cu dinadinsul să vedem dacă, după 
atâţia ani, impresiile şi judecăţile iniţiale vor fi aceleaşi sau 
dacă timpul, cu atenuările şi dumiririle lui, ne va condiţiona 
un alt cadru de aprecieri x).

In primul rând, trebue să mărturisim că, recitind paginile 
acestea pline de construcţii epistemologice şi soluţii metafizice, 
mai totdeauna înfăţişate înainte de constatările de ordin ştiin- 
ţific-concret, am fost mai impresionaţi de data aceasta decât 
la prima lectură de motivul adânc al căutărilor filosofului. 
La prima lectură ne impresionase tonul de revoluţionar coper- 
nician sau de descoperitor al unei sumbre Americi, poate neob
servând îndeajuns că sistemul epistemologic şi metafizic, închegat 
în cele trei volume, nu afirma atâta din proprie disponibilitate 
constructivă o nouă metodologie şi o altă viziune a lumii, cât 
răspundea şi el —  ca atâtea alte explicaţii filosofice moderne —  
îndoelilor spirituale şi neajunsurilor dramatice ale cunoaşterii.

Urmărind mai ales geneza acestor scrieri, izvoarele lor, am 
avut impresia, pe care de altfel ne-a confirmat-o, în parte, după 
prima sută de pagini şi autorul, mărturisind că « am fost mânaţi 
spre analiza dogmei de nedumeririle ce le-au stârnit în noi tocmai *)

*) In ceea ce ne priveşte, am scris în 1932 (în N-rul 1 al revistei Azi) o cro
nică despre Eonul Dogmatic, iar în 1933 (în N-rul 2, Voi. X V III  al Revistei 
de Filosofic) o alta despre Cunoaşterea Luciferică, semnalând putena con
structivă a acestui gânditor şi aducând, totodată, unele obiecţii.
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teoriile în chestiune i> (p. 120). E vorba de teorii ca aceea a rela
tivităţii, a quantelor şi a entclechiei, care într’adevăr despică 
misterul şi formulează convenţiuni aproape dogmatice, cu care 
se poate opera relativ rodnic în realitatea noastră. Vrem să 
spunem că trilogia cunoaşterii şi mai ales primele-i două volume 
sunt tot un răspuns la inadecvaţia logică între concept şi intuiţie, 
de care şi-a dat seama criticismul, deci o aprigă şi mândră încer
care de a aduce noi scheme, care să mijlocească omului o cunoa
ştere mai îndrăzneaţă, cu « salturi i> în misterul care n ’ar mai 
fi cu totul de nepătruns şi cu formulări paradoxale, care totuşi 
să ne îngădue, dacă nu o orientare mai spornică în lume, măcar 
putinţa unor operaţii inteligente, coherente şi lucrative, cum sunt 
cele ale matematicii şi ale fizicii recente.

Oprindu-ne -la geneza trilogiei epistemologice a d-lui Lucian 
Blaga, am putut să ne convingem şi mai temeinic decât prima 
dată de încă ceva: că numai un filosof dublat de un poet putea 
construi o atare explicaţie de orientare în dogmă şi mister, răs
punzând într’un mod personal unor îndoeli şi dificultăţi ce fră
mântă pe orice cunoscător al filosofiei şi ştiinţei moderne. Aşa 
cum pentru marele public descoperirea radiofoniei a readus încre
derea în energiile imateriale sau nepalpabile, după crunta înfun- 
dare în materialism, ducându- 1  la tot felul de analogii, care chiar 
când sunt fanteziste sau superficiale, încă îi slujesc pentru a-1  
apropia de spiritualitate, la fel, pentru cei la curent cu ultimile 
teorii ştiinţifice, cunoaşterea manevrează în modul cel mai 
paradoxal misterul.

Intre dogma treimii şi coexistenţa geometriei euclidiene şi 
neeuclidiene, spiritul d-lui Blaga a reuşit a stabili o seamă de 
surprinzătoare asemănări metodologice, pornind dela întrebarea 
cum cunoaştem lumea şi ajungând inevitabil la rezolvări care 
adesea depăşesc logicul. Fire plină de intuiţii esenţiale şi tempe
rament chinuit de fundamentale întrebări, d-1 Lucian Blaga 
a trăit din plin, pe marginea întrebărilor filosofice şi a noilor 
teorii ştiinţifice, problematica vremii noastre, roasă de îndoeli, 
antinomii, contradicţii, relativisme, ficţionalisme şi scepticisme 
şi totuşi încumetându-se să aprofundeze cele mai tăinuite zone 
ale realităţii.

Meritul primordial al gânditorului român este acela că şi-a 
luat asupră-şi răspunderea cu adevărat împovărătoare de a căuta 
procedeele şi soluţiile crizei, stârnită de criticismul şi funcţio- 
nalismul filosofic şi de revoluţionarele teorii fizicale. Dacă ana
liza metodologică a dogmei este opera unui epistemolog iscusit, 
atracţia către despicarea misterului e, deopotrivă, rezultatul 
unui dramatic neastâmpăr de poet cu adevărat liric, ca şi o 
explorare de metafizician. Cum cunoaşterea intelectuală conţine

11
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şi trăirea imaginativă, bogăţia schemelor şi în genere a construc
ţiilor teorice se lămureşte deplin în cazul filosofului-poet. «In
tuiţia misterului trecut în teorie şi devenit realitate directoare 
i-a făcut d-lui Lucian Blaga carieră de filosof, precum, în lirică, 
descoperirea substanţei mitice a poeziei, trecută în metafore cu 
adânc răsunet, i-a asigurat o configuraţie nespus de revelatoare.

Dela Kant încoace ştim sau măcar bănuim limitele cunoaşterii 
noastre; credem că ştim ceea ce nu putem cunoaşte. Un spirit 
pozitiv ca Spencer a întocmit chiar o listă, a lucrurilor incog
noscibile, faimoasele unknowables. Până la un punct pe calea 
agnosticismului, d-I Lucian Blaga nu se va opri totuşi oricum 
în faţa misterului, aşa cum nu s’au oprit nici matematicienii, 
fizicienii şi astronomii moderni, făcând unele « salturi» acolo 
unde raţiunea părea că-şi recunoaşte limitele şi manipulând peste 
antinomii şi contradicţii.

N ’avem decât să urmărim liniile mari ale sistemului acesta 
pentru a ne convinge cum el este un răspuns personal la auten- 
ticile îndoeli ale oricărui cugetător contemporan şi cum dogma 
sugerează un anumit fel de cunoaştere pentru pătrunderea miste
rului. Astfel, vom rezuma din nou, pe scurt, trilogia cunoaşterii 
pentru a ne opri, apoi, la soluţiile aduse, discutând valabilitatea 
lor în partea a doua a acestui articol.

După cum se ştie, în Eonul dogmatic, d-1 L. Blaga cercetează 
un aspect oarecum inedit al dogmei, anume caracterul ei episte
mologic sau metodologic. Până acUm, dogmele —  aceste « anti
nomii transfigurate » —  au fost studiate mai mult din punctul 
de vedere al temeiniciei lor religioase şi metafizice. Autorul român 
cercetează dogmele din punctul de vedere al structurii lor inte
lectuale, metodologice, deci ca modalităţi de anumită cunoaştere.

Deşi renunţă a urma o adecvaţiune logică între gând şi rea
litate, dogma închide în ea « o ciocnire de termeni », constituind 
astfel un nou mod de intelectualitate, fundamental deosebit, 
spune d-1 Blaga, de metodele gândirii obişnuite sau de viziunile 
mitice. In dogmă, logica este depăşită şi forţată în absurd, deoa
rece dogmele sunt « antinomii transfigurate de misterul pe care-1  
exprim ă». Exemple de dogme: Afirmaţiunea lui Philon din 
Alexandria că din substanţa primară emanează existenţe secun
dare, fără ca prin acest proces substanţa primară să sufere vreo 
scădere. Formula creştină a treimii este, deasemenea, o dogmă: 
Dumnezeu e o fiinţă în trei persoane, sau, după cum s’a remarcat 
de atâtea ori, o substanţă în trei ipostaze.

Dogma este văzută de autor ca o stare a intelectului qc-static, 
adică a intelectului ce se exprimă « net şi definitiv în afară de 
funcţiile sale logice » şi care « sare din sine, din încheeturile sale 
funcţionale, utilizând, totuşi, concepte intelectuale ».
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Astfel, dogma, produs al intelectului ec-static, potenţează 
misterul, dându-i un fel de adâncime, contrar celuilalt fel de inte
lectualitate care împuţinează misterul. Dăm un citat lămuritor: 
« In gândirea dogmatică intelectul e silit din afară la saltul în 
antinomie şi, odată saltul săvârşit, intelectul rămâne în noua 
sa poziţie, care echivalează cu acceptarea unei antinomii, a unei 
antinomii transfigurată, apoi, în expresie a unui m ister». 
Urmează din acestea concepţia plină de consecinţe: dogma 
« formulează transcendentul, fără de a-i răpi caracterul de mister », 
afirmaţie fundamentală în concepţia d-lui Blaga şi care urmează 
să vedem dacă este acceptată de ştiinţă, şi chiar în sensul acesta, 
de teologie, chiar când acestea ar proceda « dogmatic ».

Cunoaşterii dogmatice d-1 Blaga îi vede şi prevede un mare 
viitor, sperând într’un eon dogmatic, adică un ev, în care să pre
domine această metodă de cunoaştere, ce este în fond o minus- 
cunoaştere.

Pe baza acestei epistemologii dogmatice, se continuă în 
Cunoaşterea Luciferică o explorare a cunoaşterii, autorul deosebind 
două feluri de cunoaştere —  deosebire de natură, după d-sa, 
iar nu de grad —  şi anume: cunoaşterea paradiziacă —• în care 
cunoaşterea îşi este sie-şi suficientă, caracterizându-se printr’o 
integrală ataşare, plină de încredere, la obiect, aşa cum obiectul 
se prezintă pe planul intuiţiei, al abstracţiunii sau al imaginaţiei —  
şi cunoaşterea luciferică. '

Pe când cunoaşterea paradiziacă nu cunoaşte problematicul, 
fenomenul ei central fiind determinarea obiectului, primit aşa 
integral, « nedespicat» şi fără niciun gând de iscodire ipotetică, 
cealaltă cunoaştere, luciferică, este plină de tragism şi contra
dicţie, căci în năzuinţele ei intră tocmai misterul, nevoia de a 
deosebi într’un obiect ceea ce se arată şi ceea ce se ascunde, 
respectiv elementul « fanic » şi elementul « criptic ». « Obiectul 
cunoaşterii luciferice este totdeauna un « mister », un « mister 
care, de o parte se arată prin semnele sale, şi de altă parte, se 
ascunde după semnele sale ».

Această cunoaştere provoacă o criză în obiect, răpind conţi
nutului unitatea lui de linişte. In cunoaşterea luciferică, misterul 
este problejnatizat, este deschis, intelectul funcţionând faţă de el 
într’un mod tragic, desprinzând părţi luminoase şi încumetându-se 
către alte întunecimi. In această cunoaştere, obiectul dat nu mai 
e suficient, ci e luat —  spune autorul —  doar ca simptom al ade
văratului obiect. « Cunoaşterea luciferică deschide un mister 
nu spre a-1  lăsa deschis, ci spre a-i imprima pe urmă variaţiile 
de care un mister este susceptibil».

Cu alte cuvinte, necunoscutul în cunoaşterea paradiziacă este 
o lacună, o lipsă, un hiat, ce poate fi găsit şi înserat, pe când

1 6 5
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în cunoaşterea luciferică necunoscutul este misterul, care poate 
fi cunoscut printr’un salt intelectual în adâncimile lui, în partea 
nearătată, criptică, astfel atenuaţă, sau variată, lăsând intelec
tului alte porţiuni de mister pentru a fi deslegate cognitiv, pentru 
a fi pătrunse, despicându-se fanicul (ceea ce se arată) şi cripticul 
(ceea ce nu se arată).

Câteva pilde, date de d-1 Blaga. Newton, supunând obser
vaţiei metodice fenomenele optice ale refracţiunii luminii prin 
prismă şi ale dispersiunii spectrale, a pus, primul, problema 
« dispersiunii spectrale », deschizând un mister. « Pentru saltul 
în cripticul acestui mister deschis, Newton a utilizat o idee cu 
funcţiune teorică: ideea «m ecan icistă»... Newton şi-a realizat, 
« ideea teorică », propunând o « construcţie teoretică », pe care a 
formulat-o aproximativ astfel: « lumina e o mişcare de corpuscule 
materiale ». Ideea teorică se găseşte în vădită opoziţie de conţinut 
cu materialul fanic (ceea ce se arată, n. r.), care nu trădează, în 
niciun chip, nici elementul masă şi nici elementul mişcare. Con
strucţia teoretică a lui Huygens, prin care lumina e redusă la 
« ondulaţii în eter », ideea substratelor calitative prin care Goethe 
explică problema colorilor, chiar căutarea de către Thales a unei 
substanţe ca realitate a tuturor lucrurilor —  constituesc acte 
luciferice de deschidere a misterelor. Intre a construi teoria că 
totul provine din apă şi aceea a lui Freud, care a revelat în visuri 
cripticul psihic, este o identitate metodologică, indiferent dacă 
observaţiile şi cunoaşterile viitoare le confirmă sau nu.

Logiceşte, fazele şi momentele cunoaşterii luciferice sunt ast
fel rezumate de autor:

I. Faza punerii problemei.
a) deschiderea unui mister, prin actul provocării crizei luci

ferice în obiect (despicarea în fanic şi criptic);
b)  anularea virtuală a determinaţiilor conceptuale ale mate

rialului fanic;
c) degradarea virtuală a fanicului şi punerea unui accent

esenţial pe criptic. .
II. Faza de trecere spre soluţionarea problemei.
a) utilizarea unei idei tcorice ca suport pentru saltul în crip

ticul misterului deschis. Prin acest act se produce:
b) o tensiune interioară în problemă, şi se deschide:
c) o zare interioară în problemă.

. III. Faza soluţionării problemei:
a) enunţarea unei construcţii teoretice;
b) acordarea indirectă a acesteia (sau a ideii teorice) cu fani

cul iniţial, prin accesorii teoretice sau neteoretice;
c) degradarea de fapt a fanicului, anularea şi înlocuirea 

unora din determinaţiunile sale conceptuale (dislocare categorială).
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Pot fi cazuri când ne găsim în imposibilitate de a mai soluţiona 
partea criptică a unui mister, aflându-ne deci în faţa unei zero 
cunoaşteri luciferice, ajungând chiar la o permanentizare a mi
sterului. Altfel, intelectul trece la plus sau minus cunoaştere. 
In minus-cunoaştere, intelectul iese din funcţiunile sale logice, 
devenind ec-static şi transfigurând antinomiile misterului, minus- 
cunoaşterea caracterizându-se prin forma antinomică a teze
lor ei.

In genere, progresul cunoaşterii se săvârşeşte în această fi- 
losofie « dela un iraţional complex la un iraţional mai elementar », 
raţionalizarea constând « doar în reductibilitatea în sine a iraţio
nalului », în înţeles numeric şi în înţeles de variere calitativă. 
« Raţionalismului superficial» îi opune autorul « un raţionalism 
care ştie că nu poate ieşi din cercul de vrajă al iraţionalului, un 
raţionalism care trage toate consecinţele şi e gata să accepte, 
uneori, rezultate care înseamnă ieşirea din sine a raţiunii».

Epistemologia aceasta dogmatică, luciferică, supusă puterii 
inconvertibile a iraţionalului presupune conceperea lumii ca mi
ster. E ceea ce ne va arăta ultimul volum din trilogie, Censura 
Transcendentă.

Metafizica este totdeauna implicată în epistemologie, chiar 
dacă, pentru convenienţe metodologice, se face sau mai precis 
se pretinde a se face abstracţie de ea. Marele Kant ne-a învăţat, 
mai mult fără să vrea, cercul viţios al lucrului-în-sine, cu care 
deşi nu ai voie să intri în epistemologie nu poţi rămâne fără el, 
căci de îndată ce-ţi pui întrebarea cum cunoaştem trebue să te 
gândeşti la ce cunoaştem. In volumul al treilea, trecerea dela 
epistomologic la metafizic se dovedeşte inevitabilă, chiar dacă, 
după cum vom vedea îndată, gândirea d-lui Blaga implică o me
tafizică mai curând negativă, totul fiind orânduit sub specia 
misterului.

Factorului metafizic îi dă numele de Marele Anonim, iar la el 
ajunge —  după cum singur recunoaşte d-1 Blaga —  printr’un 
salt, prin postularea unei viziuni, nefiind « un produs de absolută 
stringenţă logică ».

Raportul de cunoaştere între Marele Anonim şi cunoaşterea 
individuată este următorul: « Din motive care ţin de domeniul 
echilibrului existenţial, Marele Anonim se apără pe sine şi toate 
misterele derivând din el, de aspiraţiile oricărei cunoaşteri in- 
dividuate, creând între aceasta şi misterele existenţiale o reţea 
de factori izolatori. Reţeaua izolatoare pusă —  între misterele 
existenţiale şi cunoaşterea individuată —  se manifestă în forma 
specială a unei « censuri ». De vreme ce censura aceasta îşi are 
centrul iniţiator dincolo de orizontul nostru crono-spaţial, o nu
mim « censură transcendentă». Prin această censură transcen
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dentă « se refuză cunoaşterii individuate orice cuprindere pozitiv- 
adecvată a misterelor existenţiale ».

Cu alte cuvinte, noi, oamenii, nu putem cunoaşte deplin fac
torul metafizic, ce pare a fi tot una cu misterul existenţial. Mai 
mult, Marele Anonim ni se arată sau revelează « mascat» sau 
« disimulat», prin însuşi faptul cunoaşterii ce ni este dată, cunoa
ştere cenzurată faţă de care misterul predomină, iar dogma este 
o modalitate de potenţare, iar nu de luminare deplină. Cunoaşte
rea luciferică are drept obiect misterul, care « se ascunde, reve- 
lându-se ». (A nu se înţelege cuvântul « revelare » în sens teolo
gic, ci doar în sens de arătare. Gânditorul însuşi ne-o cere şi ştie 
bine de ce, căci cele mai adesea «revelarea misterelor consistă 
numai în noi disimulări »).

Filosoful îşi dă apoi multă silinţă de a ne convinge că —  între 
Marele Anonim şi noi existând censura transcendentă —  orice 
concepţie metafizică implicând veracitatea Marelui Anonim, 
care pentru majoritatea filosofilor e izvorul adevărului şi reali
tatea care, prin ea însăşi, prin constituţia ei, nu ne poate înşela, 
cade dela sine, ea nefiind decât un mit.

Noi suntem « creaturi înadins refuzate de adevăr, spre a fi 
cu atât mai mult creaturi destinate creaţiei». De asemenea, cu
noaşterea absolută ar constitui penTru obiectul cunoscut o pri
mejdie, putând fi astfel creat sau distrus, după plac.

Noi rămânem mai curând la un fel de iluzie a adecvaţiei. « Cu
noaşterea individuată nu parvine niciodată la cunoştinţa că un 
mister existenţial se ascunde în dosul revelaţiei, că acest mister 
existenţial, care se ascunde, e altfel decât laturea sa care se arată, 
că revelaţia disimulează şi că arătatul ar putea fi înlocuit printr’o 
transcendendenţă criptică, ce scapă cunoaşterii».

Nu putem converti misterul existenţial în non-mister. Cu
noaşterea luciferică se integrează în mister, încercând să-l ate
nueze, dar mai adesea îl permanentizează sau îl potenţează. Ra
ţiunea nu poate fi punte între cunoaşterea noastră şi Marele 
Anonim. Raţiunea « e o structură imprimată cunoaşterii indivi
duate în ordinea censurii transcendente #>. Marelui Anonim i se 
atribue o cunoaştere pozitiv-adecvată şi nelimitată, pe când 
cunoaşterii omeneşti una censurată, dar nelimitată, care se sub- 
divizează în qyasi-cunoaştere şi cunoaştere-negativ. Autorul 
crede că Marele Anonim nu poate fi mărginit sau condiţionat 
de raţionalitate.

După înfăţişarea aceasta, cât mai fidelă, a concepţiilor d-lui 
Lucian Blaga exprimate în Trilogia Cunoaşterii urmează să cerce
tăm în a doua şi ultima parte a articolului acesta, consecvenţa 
lăuntrică a sistemului, adică puterea de construcţie filosofică a 
gânditorului, apoi, în ce măsură exprimă şi soluţionează el neli



niştile timpului, deci originalitatea autorului, originalitate ce nu 
capătă sens decât judecată în relaţie atât cu trecutul cât şi cu 
căutările vremii şi locului, căruia-i aparţine, în fine în ce măsură 
epistemologia şi mai ales viziunea-i metafizică exprimă geniul 
neamului său, acel genius loci, pentru ca, pe baza acestor con
statări, să desprindem eventuala valabilitate universală a siste
mului, chestiune fără de care critica filosofică şi însăşi filosofia 
nu au nicio raţiune de a fi.
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• 1. Dumitru Almaş s’a afirmat încă din momentul debutului 
ca un scriitor matur, lipsit de stângăciile şi ezitările începutului. 
El este dintre acei tineri care « pour leur coup d’essai veulent des 
coups de maître ». « Miron Costin », acel roman istoric, prima sa 
carte, impunea atenţiei noastre un scriitor deplin format, care 
nu s’a desminţit pe sine nici în al doilea roman al său, « Meşterul 
Manole», cu subiect situat de astădată în plină viaţă contem
porană.

Noul roman al său, « Acolo, în Filioara », un volum compact 
şi dens, este o prezentare a vieţii săteşti. Aş spune chiar că e o 
adevărată monografie a unui sat, un document viu şi clocotind 
de dinamism, mult mai preţios pentru cunoaşterea sufletului ţă
ranului român, decât acele seci, statistice, rigide «anchete socio
logice» iniţiate la noi de şcoala profesorului D. Guşti. Nu vreau 
să neg valoarea cercetărilor sociologice rurale făcute la noi. Ele 
au însă mai mult o importanţă muzeală, rămânând nefructificate, 
în domeniul abstract al specialiştilor. Literatura, de calitatea celei 
a lui D. Almaş, pătrunde adânc în straturile intelectuale şi fecun
dează cunoştinţele, făcând un mai mare serviciu satului românesc. 
« Acolo, în Filioara» este un admirabil document monografic, 
complet şi complex, al satului nostru.

Romanul lui D. Almaş este un bun prilej de reactualizare a 
discuţiei în jurul semănătorismului. Este sau nu esteticeşte vala
bilă această şcoală — sau să nu exagerăm, fiindcă nu poate fi 
vorba chiar de o şcoală —  acest curent literar? Este, în măsura 
în care el se realizează de către o mare personalitate, de către un 
mare talent. Ce este Mihail Sadoveanu acest poate cel mai mare 
scriitor român de astăzi, decât un semănătorist? 1 Un curent literar
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nu se poate condamna sau respinge pe bază de principii. Valoarea 
unei opere nu o dau principiile programatice ci regulile interne ale 
expresiei şi acestea ţin de personalitatea creatorului. Semănăto- 
rismul n’a dat scriitori mari? Aceasta nu e vina principiilor care 
guvernau curentul literar. Când un scriitor ca Mihail Sadoveanu 
a scris, atunci prin aceasta însăşi semănătorismul a câştigat drept 
de existenţă literară.

D. Almaş nu e un scriitor semănătorist şi nici nu-mi place să 
categorisesc pe scriitori după şcoli literare decât în măsura în care 
aceasta este definitoriu pentru fizionomia lor. « Acolo, în Filioara » 
este însă un roman semănătorist, un bun, un excelent roman 
semănătorist şi o accentuez în ciuda acelora care se sperie de cu
vinte sau pentru care calificarea de semănătorist este infamatorie. 
D. Almaş ca şi M. Sadoveanu, ca şi Victor Ion Popa în « Velerim 
şi Veler Doamne » reabilitează acest epitet, dovedind încă odată 
că teoriile sunt totdeauna relative şi că valoarea stă în realizare.

Dumitru Almaş are vocaţie deosebită pentru povestire. Epicul 
său este mai mult de povestire decât de roman în sensul balzacian 
al cuvântului. Este o povestire de esenţă moldovenească, plină 
de sentimentalism, de acea duioşie şi melancolie tânguioasă spe
cifică scriitorilor dela Nord de Milcov. D. Almaş e un tempera
ment sadovenist şi oferă multe asemănări cu marele său predecesor. 
Ca şi M. Sadoveanu, D. Almaş are simţul înăscut al naturii pe 
care ştie să o evoce în trăsături lirice, amestecând-o la fiecare pas 
în viaţa eroilor săi, ca şi Sadoveanu, el povesteşte cu plăcere şi 
evocă liric trecutul. Infiltraţia lirică din literatura lui D. Almaş 
este un caracter general al prozei scriitorilor noştri moldoveni, 
caracter devenit la Ionel Teodoreanu dominant şi parazitar. La 
D. Almaş, ca şi la Sadoveanu epicul şi liricul se împerechează 
într’un mod armonios.

« Acolo în Filioara » se mai aşează şi sub zodia lui Ion Creangă, 
celălalt mare povestitor moldovean, prin latura de evocare a co
pilăriei rurale şi prin anumite accente de umor, puse din loc în 
loc şi care, fără să aihă frecvenţa şi intensitatea acelora ale scrii
torului din Humuleşti, au aceeaşi duioasă bonomie şi aceeaşi ghi- 
duşie. Şi, deşi la persoana IlI-a, elementul autobiografic este pre
ponderent în roman care astfel capătă o mai puternică autenti
citate. Fără să vrem a pretinde că eroul autorului, copilul Valeriu 
Barbu este D. Almaş, incontestabil că materialul întrebuinţat de 
scriitor este scos din propriile sale amintiri şi experienţe ale copi
lăriei la sat. Romanul are un timbru de viaţă trăită, de sinceritate, 
pe care rar îl întâlnim în literatura la pers. III. Totuşi aceasta nu 
scade cu nimic caracterul obiectiv al naraţiunii. D. Almaş a ştiut 
să înlăture orice urmă de subiectivitate, orice prezenţă a autorului, 
a cărui proprie aventură se presimte doar, printre rânduri.

X?I
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D. Almaş nu este însă un scriitor dintre aceia care trăesc doar 
din propria lor experienţă de viaţă. El are acea intuiţie în adânc 
a vii ţii, datorită căreia se pot face numai marile construcţii epice. 
Dacă ştie să-şi amintească, el ştie să şi inventeze şi imaginaţia sa 
merge mână ’n mână cu observaţia. Marii romancieri sunt aceia 
care au ştiut să împletească datele observării realităţii, cu pro
dusele inventivităţii faptice. D. Almaş calcă şi el pe această cale 
şi întrebuinţarea, evidentă în «Acolo, în Filioara », a elementului 
autobiografic nu este decât un ajutător al intuiţiei vieţii şi al 
imaginaţiei.

Noul roman al lui D. Almaş este în acelaşi timp o evocare a 
copilăriei cât şi a satului, amândouă integrate în cadrul grandios 
al naturii al cărui sentiment acut îl are scriitorul şi pe care o evocă 
în linii şi colori blânde. Viaţa satului este de altfel atât de strâns 
legată de aceea a naturii încât una fără cealaltă nu pot fi evocate. 
Ele se întretaie, se împletesc, merg uneori contopite una cu cea
laltă, încât natura nu mai e adesea cadru, ci devine unul dintre 
personajele operei. Aceasta este o trăsătură specifică de altfel 
literaturii române în general, mai ales celei de provenienţă moldo
venească şi convieţuirea dintre om şi natură, sinteza dintre viaţa 
umană şi natură, a fost ca nicăiri în altă parte mai puternic con
figurată în opera lui Mihail Sadoveanu. D. Almaş de asemeni 
realizează în mod fericit această sinteză om-natură.

Acţiunea romanului începe în momentul declarării războiului 
din 1916 şi toată turburarea pe care o provoacă acest eveniment 
în sat este aproape în întregime subiectul. Bărbaţii pleacă de 
acasă şi femeile rămase singure trebue să ducă grija gospodăriei 
ajutate doar de copii nevrâstnici dispuşi mai mult către aventuri 
sgomotoase şi şolticării decât la muncă. Satul rămâne exploatare 
personală pentru şi ful postului de jandarmi şi notar. Şeful postului 
de\ine un fel de paşă al satului, din mila căruia trăLsc femeile 
care nu-i rtfuză graţiile lor, iar notarul adună avere pe spinarea 
nenorocitelor din al căror trai îşi face partea cea mai grasă. Copiii, 
lipsiţi de supravegherea bărbătească a taţilor, îşi fac de cap, ajun
gând să se constitue în bandă de haiduci şi să dea lovituri, tero
rizând satul şi punând pe gânduri pe cei rămaşi acasă. Ruşii, can
tonaţi în sat în câteva rânduri, sunt una dintre calamităţile vre
murilor turburi, mai mică totuşi decât mizeria, foamea şi nesigu
ranţa, deoarece ei fac bucuria multora dintre femeile lipsite de 
bărbaţi. Desfrâul rusesc se adaogă la acela al celui pus să pă- 
z ască satul. In sfârşit tifosul exantematic vine să pună nota 
Iui funebră peste toate relele.

S’ar părea, după cele de mai sus că scriitorul este un pesimist 
şi că oferă o viziune deprimantă a vieţii rurale, viziune pe care am 
putut-o constata la Pavel Dan sau la Eusebiu Camilar. Mai ales
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că Ia cele de mai sus se adaogă: răutatea nevestii notarului care 
se duşmăneşte cu învăţătorul şi familia lui, răutatea sătenilor şi a 
copiilor, dispuşi totdeauna să facă să sufere pe ceilalţi, ajungând 
până la a pune foc casei unei femei fără apărare când ea era plecată 
şi înăuntru se aflau numai copiii ei, figura fioroasă a lui Iii Broina, 
btţiv şi scandalagiu de frunte, bătându-se la cârciumă ca o fiară 
şi nesfiindu-se să lovească pe preotul intrat în ogradă cu icoana 
şi altele încă.

Şi totuşi viziunea vieţii în scrisul lui D. Almaş nu e deprimantă. 
Nu lipseşte în construcţia aceasta epică elementul de echilibru şi 
de armonie, care să contrabalanseze aspectul răului.

Dacă scriitorul a creat în Iii Broina tipul primar al ţăranului 
înrăit, beţiv şi devenit fiară, în faţa lui a aş zat pe Constantin 
Barbu, săteanul de treabă, gospodar cinstit şi harnic, văzându-şi 
de nevoile lui şi lucrând şi pentru binele obştei, nu împotriva ei. 
Alături de Niţulescu, bărbat fără energie, condus de nevastă, aprig 
doar la jecmănirea sătenilor, stă învăţătorul Spiridon Dandu, 
străduindu-se pentru necazurile sătenilor şi ajutându-i să-şi câştige 
pământ. Lângă şeful de post, brută scârboasă, abuzând de putere, 
stă părintele Dumitrache, figură blândă de duhovnic, ostenind 
şi el pentru înstărirea sătenilor. Faţă cu notăriţa, muere rea de 
gură şi de inimă, egoistă şi interesată, se înalţă chipul suav al 
Marioarei Dandu, fiica învăţătorului, devenită infirmieră şi şefă 
a spitalului improvizat în sat, datorită căreia se stăvileşte molima 
tifosului. Devotamentul ei merge mai departe, în grija pe care o 
pune faţă de copiii ţăranului, îndemnându-i să meargă la oraş, 
la carte, pentru ridicarea elementului sătesc. In sfârşit, din grupul 
femeilor din Filioara, necăjite1 şi mai bune şi mai rele, se desprinde 
mama eroului, Maria lui Barbu, tip de dârzenie care nu se lasă 
abătută de niciun necaz şi de nicio nedreptate, izbutind să-şi 
înalţe casă nouă şi să-şi dureze gospodărie nouă, deşi a rămas 
văduvă de război şi deşi vrăşmaşii i-au pus foc casei. Nimic nu 
o sperie şi nu o încovoaie pe această ţărancă frumoasă, care preferă 
să îndure foamea decât să cedeze asalturilor lubrice ale şefului de 
post căruia îi va rezista până Ia urmă cu succes, după cum îi va 
putea rezista şi lui Iii Broina, omul care o iubea ca fată şi l-a respins 
pentrucă era un nevrednic. In figura Măriei Barbu se simte mai 
mult decât o iscusinţă artistică: e fiorul de sensibilitate filială 
care înobilează şi desăvârşeşte materia, e cultul religioâ al mamei 
devenit incarnaţie literară. Lupta dintre Maria Barbu şi şeful de 
post pe de o parte, satul pe de alta, este de un puternic dramatism. 
Ea este elementul principal de opoziţie al răului în acest roman: 
nu însă singurul.

Fără a fi moralistă, sau moralizatoare, cartea Iui D. Almaş 
este ecică şi acest caracter, departe de a strica esteticului îl întă-
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rcşte şi-l adânceşte. Scriitorul nu trage concluzii morale, nu pre
dică, nici nu dă sentinţe. Dar aspectul însuşi al binelui şi al răului, 
lupta dramatică dintre ele, este suficient pentru a da romanului 
un puternic principiu etic. El e cu atât mai valoros cu cât reiese 
în mod firesc din acţiune, din fapte şi nu este nicăiri închegat 
teoretic, ceea ce ar dăuna epicului.

Tema însăşi a romanului pare a fi abia presimţită, ca un fir 
ce se strecoară piintre fapte: foimarea corştiirţei morale a copi
lului Valeriu C. Barbu. Toate peripeţiile care duc pe acest copil 
de la starea de derbedeu care bate dealurile şi pădurile îi hăitat cu 
semenii lui organizaţi în bandă, până la aeţiunea de ajutorare a 
mutului Petre a Tachiţ i şi până la părăsirea satului sunt etapele 
progresive ale acestei conştiinţe care se desvoltă până la a face 
din erou un izolat fugărit de proprii săi camarazi, care nu pot 
suporta înălţarea lui morală. Valeriu Barbu este urmărit în tot 
complexul lui psihologic infantil, cu mare pricepere analizat. Fire 
de artist, contemplativ, irhibit, timid, lipsit de energia suficientă 
pentru a înfrunta viaţa, imaginativ, iubitor de poveşti mai mult 
decât de acţiune, Valeriu Barbu şovăie în faţa celei mai importante 
hotărîri pe care urmează a o lua: plecarea sa la oraş, la învăţătură 
mai înaltă. Contradicţiile lui interioare, ezitările, revenirile, sunt 
migălos analizate, până la triumful final, al avântării în viaţă. 
Figura copilului, precoce, uneori nefiresc de matură, este crescută 
viguros din viaţa întâmplărilor, din fluxul viu al vieţii. D. Almaş 
nu e un psiholog analist minuţios, ci un povestitor. Personajele 
sale, de altfel elementare, întru cât nu aparţin mediului urban, 
trăiesc prin gesturi, vorbe şi fapte, nu prin insesizabilul vieţii in
terioare, afară de eroul principal însuşi în a cărui intimitate sufle
tească pătrundem adesea.

Revenind la atitudinea scriitorului în faţa vieţii, trebue să 
subliniem idealismul acesteia, în ciuda aparenţei de pesimism. De- 
fapt ceea ce pare pesimism, este, pe lângă melancolia amintirii, 
acel sentiment profund tragic al existenţei, care dă adâncime şi 
valoare deosebită operei. Eroii lui D. Almaş trăiesc viaţa cu con
vingere şi cu disperare. Este vieţuirea primitivă, elementară, apro
piată de pământ, vieţuire dramatică, patetică. Scena când Ilie 
Broina intră cu plugul în ogorul Măriei Barbu şi lupta cu Mihai 
Trifan, sau bătaia dintre Iii Broina şi săteni, la cârciumă, au în 
ele măreţia epopeică a trăirii directe, necondiţionate de conştiinţă 
şi sentimente, trecută din instincte dc-a-dreptul în voinţă şi faptă. 
Apoi goana copiilor după mâncare, descoperirea feluritelor rădăcini, 
frunze sau plante pentru a-şi minţi foamea sau a inventa feluri de 
mâncare, apoi apariţia hulpavă a mereu flămândului Iancu Hulpoi, 
groaza copiilor, sunt în mod egal vibrante şi impresionante. Viaţa 
aceasta e prezentată ca o permanentă luptă, cu şanse inegale, în



PE MARGINI DE CĂRŢI «75

care cel mai îndrăzneţ şi mai hrăpăreţ. . . . Aceasta nu-1 împie
decă totuşi pe cel bun şi înzestrat cu calităţi să se ridice, biruind 
răul prin stăruinţă.

Am insistat poate prea mult asupra părţii etice şi a semnifi
caţiilor romanului. N ’aş vrea ca cititorii să rămână cu impresia 
că «Acolo, în Filioara» este o aşa numită carte morală, pentrucă 
de «moral » lumea modernă se fereşte ca de foc. (Şi totuşi ce înaltă 
valoare etică în arta literară a antic hi Lăţii pentru care modernii 
afiş ază atâta admiraţie 1). Romanul lui D. Almaş este un roman 
propriu zis, în a cărui lectură eşti prins de fluxul vioi al naraţiunii 
şi al personajelor. Aventurile şi .şotiile copiilor, cu sublinieri de 
umor de bună calitate, amintind pe Ion Creangă, sunt pline de 
o savoare crudă. Romanul are momente epice de mare încordare 
şi foieşte de personaje de un extraordinar relief. încât ceea ce ră
mâne în atenţia cititorului este viaţa, viaţa întreagă a satului, cu 
toate implicaţiile ei. N ’am mai relevat, deşi ar fi fost poate cazul, 
aspectele sociale ale romanului: problema împroprietăririi ţăra
nilor, perfecţionarea muncilor agricole, ridicarea elementului ţără
nesc prin îndreptarea lui spre carte pe de o parte, spre meserii 
pe de alta. Acestea se găsesc toate desvoltate în romanul atât de 
bogat şi de polivalent al lui D. Almaş.

Scriitor de multe virtualităţi şi de realizări multiple, D. Almaş 
a făurit în « Acolo, în Filioara » icoana reală şi realistă a satului 
românesc, înfăţişat fără împodobiri exagerate dar şi fără părtinire, 
cu toată cruzimea feroce a adevărului, dând literaturii române o 
operă care, chiar dacă uneori i se poare reproşa unele lungimi sau 
lâncezeli, este totuşi o puternică realizare epică.

2. Dacă n’am fi aflat că Dinu Pillat este încă foarte tânăr 
n’am fi putut-o afla în niciun caz din stilul său. Fiindcă, trebue să 
remarcăm dela început, Dinu Pillat are un scris de o uimitoare 
maturitate. Reţinerea aproape clasică, absenţa subiectivismului 
parazitar adecvat vârstei, cumpătarea, claritatea şi preciziunea 
de turnură stendhaliană, conciziunea şi siguranţa, sunt atributele 
unui mod de a scrie care desvălue claritate şi siguranţă în gândire. 
Bănuesc că Dinu Pillat este un intelectual şi un cărturar, din con
formaţia abstractă şi geometrică a expresiei sale în care orice 
podoabe artificiale sunt înlocuite de simţul observaţiei realiste şi 
al detaliului caracteristic. Şi sunt convins că va scrie pe viitor o 
proză ideologică excelentă şi nu lipsită de substanţă. Deşi roman, 
« Tinereţe ciudată » anunţă un viitor critic, un observator inteli
gent şi studios al realităţii literare, un analist înzestrat cu un in
strument fin şi exact de expresie.

Romanul lui Dinu Pillat trece dincolo de literatură, nu numai 
prin stilul propriu mai de grabă prozei abstracte, ci şi prin valoarea
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de document psihologic nealterat de artificiile obişnuite ale beletri
sticei. « Tinereţe ciudata » este un preţios sondagiu în terenul încă 
virgin al sufletului adolescent, care a format obiectul multor opere 
literare, mai ales în anii de după războiul trecut. Puţini scriitori 
ai reuşit însă să prezinte, fără să falsifice această operă incertă şi 
superbă din istoria individuală a omului.

Dinu Pillat izbuteşte să ne înfăţişeze ceva din sbuciumul şi 
fervoarea adolescenţei în cokcţia de tipuri caracteristice ce popu
lează paginele romanului său. Sunt siluete turburătoare, pe ju
mătate încercări, pe jumătate fişe de laborator psihologic, suficient 
de viabile pentru a ne interesa, destul de puternice uneori pentru 
a ne turbura. Intâlnindu-se toţi în nevoia comună de prietenie 
şi de dragoste, precum şi în neliniştea ce-i răscoleşte, ei se indivi
dualizează în identităţi felurite după obsesiile fiecăruia. Tânăr 
studios şi blând Laurenţiu este sentimental şi trist; Sergiu este 
sgomotos şi înclinat spre farsă, aspirând să se realizeze pe tărâmul 
creaţiei, mereu organizând şi divizând pe ceilalţi; Adrian este 
însetat şi dornic de aventură, pregătindu-şi fuga spre ţărmuri 
exotice; Alexe este un răsvrătit, înverşunat de boală, care n’a 
găsit în casa părinţilor săi răspuns nevoilor sale sufleteşti, blazat 
el este prea repede desgustat de viaţă şi ajunge la sinucidere; 
Veniamin, infirmul care-şi găseşte consolarea în cr dinţă şi în 
Evangh lie şi care se sinucide cu seninătate... creştinească (deşi 
creştinismul respinge sinuciderea!); Manina, fata frumoasă şi 
oarecum int ligentă, plăcându-i să se lase curtată de toţi tinerii, 
să fie înconjurată şi adorată,; Vladimir, care şi-a găsit echilibrul 
în muzică; în sfârşit Yolanda, urîtă până la desgust, tânjind să 
fie iubită şi ajungând din exasperare să alerge pe străzi ca să fie 
luată de un bărbat. Aşa sunt aceşti adol scenţi şi mai sunt şi altceva. 
Ei mai sunt acel indefinisabil necunoscut, acel surprinzător ne
aşteptat, acel am stec neclar şi greoi de umbre şi lumini, acel 
farmec plin de nuanţe şi de incertitudini, acea împcrech re de 
farsă şi de seriozitate şi acel simţ dureros al gravităţii inutile şi 
stupide a vi ţii. Este ceea ce se desprinde din romanul lui Dinu 
Pillat ca un fum ameţitor, ceea ce a izbutit să redea, cu simplitate, 
cu acea nuditate îndrăzneaţă a stilului.

Analizat sub unghiul estetic acest aşa zis roman ar prezenta 
multe stângăcii, multe insuficienţe. El însă nu poate fi judecat 
din acest punct de vedere, deoarece birue orice raportare la ca
noane, prin sinceritatea lui. Poate că Dinu Pillat va scrie romane 
mai bune, cu siguranţă că va progresa; niciodată nu va regăsi 
însă accentele cutezătoare ale adevărului şi cruditatea limpede a 
'autenticului ca aci. Ce importanţă are că romanul e prost construit, 
că nu are o aşa numită axă, ori idee centrală, că nu este un frag
ment epic închegat! Autorul nici n’a vrut să facă un roman. El
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a vrut numai să dea contur unei realităţi, acelei « tinereţi» cum 
îi spunea el, adoloscenţe cum ar fi mai exact spus, într’adevăr 
ciudată. Şi a reuşit. Este altceva decât literatura. Este un act de 
viaţă şi, poate, de eliberare. Literatură rămâi e să facă de aci 
înainte: timp mai are destul. « Tinereţe ciudată » o asemuesc cu 
acel « Bal du Comte d’Orgel» al lui Raymond Radiguet, document 
psihologic şi operă neîncadrabilă în genuri, speţe sau clase. Pentru 
cine va vrea să studieze sufletul adolescent cartea lui Dinu Pillat 
îi va servi drept îndreptar în aceeaşi măsură ca şi ac 1 roman tur
burător —  ce păcat că a rămas în paginele « Vieţii româneşti * 
şi n’a fost publicat în volum I —  scris în colaborare de Ioan Gherea 
şi Luca Ion Caragiale: «Nevinovăţiile viclene».

Aş putea să citez câteva pasaje caracteristice. Aleg pe cel 
mai interesant: sinuciderea lui Alexe. In el se va vedea de câtă 
economie de mijloace se foloseşte scriitorul izbutind totuşi să 
exprime în mod sesizant un moment tragic:

« Alexe se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre odaia lui Virgil 
Trofim.

Se opri în treacăt în faţa oglinzii, observând apariţia unui coş 
pe bărbia nerasă de câteva zile. In definitiv, nu avea nicio în
semnătate . . .  Trase sertarul mesei de noapte şi scoase revolverul 
tatălui său, pe care îl privi cu mirarea naivă a unui sălbatic în 
faţa primei arme de foc văzute în viaţa lui.

Se aşează apoi pe un scaun. Era ciudată această nevoie 
necontenită de a sta jos, ca un bolnav abia sculat din 
pat.

Privirea lui Alexe urmări mersul unui păianjen, care înainta 
încet spre colţul stâng al tavanului. Mersul acela straniu şi dis- 
graţios.

Se întoarse apoi din nou spre revolverul din mână, pe care 
îl uitase parcă.

Ce mai aştepta?
De ani de zile trăia numai cu gândul la această clipă, care 

avea să curme odată ulcerul plictiselii sale cotidiene.
Atunci?
Alexe se ridică încet, apropiindu-se din nou de fereastră: spec

tacolul străzii de totdeauna.
Detunătura revolverului va turbura de sigur liniştea duminicală 

a puţinilor vecini, cari mai rămăseseră acasă într’o zi atât de 
frumoasă. Numai femeia dela fereastra din faţă —  surdă de bă
trâneţe—  nu va auzi nimic.

Alexe duse revolverul la tâmpla dreaptă, cu o mişcare des
compusă parcă de un film « au ralenti». Simţi un început de su
doare rece la rădăcina frunţii. Dacă ar fi articulat ceva în clipa

12
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aceea, cuvintele ar fi sunat de sigur mai răguşite decât de 
obicei.

De undeva, poate din coltul străzii, izbucni aria tărăgănată 
a unei flaşnete. .

Alexe ascultă o clipă: valsul din «Contele de Luxemburg». 
Şi apăsă deodată pe trăgaciu.

Trupul lui Alexe se prăbuşi greoi.
Aria flaşnetei răsuna mai departe, din ce în ce mai stins» 

(p. 213— 215).
Un astfel de pasaj dovedeşte pe deplin că avem de a face 

cu un scriitor autentic dda care putem aştepta surprize.

3. Sărmanul Klopştok publică al treilea volum din «Feciorul 
lui Nenea Tache Vameşul », fericită evocare a mahalalei bucureştene 
de acum nu mai departe decât cincizeci şi chiar patruzeci de ani. 
Şi de ce să mergem atât de departe când în copilăria mea, sunt 
de atunci numai douăzeci şi cinci de ani am avut prilijul să trec 
prin câteva dintre aceleaşi realităţi şi aspecte ale mahalalei bucu- 
reştene, descrise de autor în aceste cărţi, realităţi şi aspecte azi 
cu totul defuncte. Cine a cunoscut locurile şi oamenii, precum şi 
limbajul şi obiceiurile, aşa cum apar în tot pitorescul lor aut< ntic 
în cărţile Sărmanului Klopştock, rămâne uimit de pasul gigantic 
făcut de urbea bucureşteană în ultimii douăzeci de ani, fără să 
mai vorbim că între ce este azi şi ce era acum cincizeci de ani 
distanţa pare aproape aceea dintre două planete. Evoluţia urba
nistică a Bucureştilor a mers paralel cu aceea psihologică şi dacă 
au dispărut mahalale întregi şi străzile şi casele au luat alte forme, 
în acelaşi ritm au pierit tipuri şi caractere, ca şi atâtea forme ale 
limbajului. Poate, cu mare greutate, scotocind cu mare atenţie 
pe la actuala periferie dacă am mai găsi unele exemplare care să 
amintească trecutele vremuri. Iată pentru ce « Feciorul lui Nenea 
Tache Vameşul» are o valoare incontestabilă de mărturie, de 
muzeu, mai ales lexical, în care se păstrează ca în vechile cărţi 
poştale prost colorate, dar înduioşătoare, feţele şi vorbele Bucu
reştilor de altădată. Savoarea e calitatea principală a acestor 
amintiri, din care mai târziu viitorul istoric va putea reconstitui 
fizionomia, moravurile şi atmosfera Bucureştilor. Autorul este un 
memorialist înzestrat cu darul expresiei colorate. Ceea ce mai ales 
frapează în opera sa e lexicul, de o varietate şi o îndrăzneală, 
inimitabile. Amestec de arhaisme, mahalagisme şi neologisme, cu 
ortografia şi pronunţia specifică a mahalalei bucureştene, voca
bularul d-lui Klopştock e de o mare bogăţie şi putere de sugestie. 
El mai ales conturează atmosfera specific desuetă a trecutului. 
Autorul procedează prin acumulare şi aglomerare fără să păcă- 
tuiască, deoarece acest stil încărcat este perfect adecvat obiectului
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evocat. Iată spre exemplu începutul chiar al volumului III, în 
care Sărmanul Klopştoek sugertază trezirea vocaţiei de scriitor 
în ceea ce-1 priveşte:

« —  Nu ştiu, —  nu ştiu ce a fost; haimanalele copilăriei, vivii 
maidanurilor, cokgii de bancă, tovarăşii de poarcă, arşice şi şotron, 
adversarii de ţurcă, sâmburi sau pietricele, duşmanii, discipolii, 
invidioşii sau binevoitorii, amantele, iubitele sau nevestele de mai 
târziu; în sfârşit, neantul, ntbuloza, vidul sau abisul, cerul sau 
pământul, Saturn, Caru-Mare sau Marte, Jupitir, luceafărul sau 
cloşca cu pui, zodia, vrăjile sau blestemul, deseântecui, horoscopul 
sau diavolul, mi-au băgat în cap într’o dimineaţă abia sculată din 
somn, că e<aş» avea talentul — într’o dimineaţă violacee de Mai, 
somnoroasă, cu liliac, fluturi, privighetori cari trăiesc, iubesc şi 
apoi mor topindu-se în aliajul frumuseţii pe care răsăritul şi apusul 
logodiţi îl ţes într’o gigantică diademă de purpură, aur şi lumină, 
dela un capăt la altul al lumii urzind marama cu care primăvara 
îi va găti de nuntă » (p. 5).

Sunt în acest scris şi pasaje regretabile, de o leşinată şi echivocă 
poezie, încercări neizbutite de a « face frumos », de a mima pe 
pot ţii suavi sau mistici, cum sunt spre ex. pasajele despre sărbă
torile Paştilor şi suferinţele Mântuitorului, logoree, galimatias 
verbal, tot ce vrtţi, numai lucru de valoare nu. Peste acestea însă 
cititorul trebue să treacă cu bunăvoinţă şi înţelegere, reţinând 
din operă ceea ce formează valoarea ei de autenticitate estetică, 
de originală prezentare a mahalalei bucurcştene. Când vrea să 
facă pe distinsul şi pe poetul, scriitorul eşuează în factice şi bâl
bâială confuză. Adevărata poezie o găseşte atunci când nu o caută 
şi trebue citite pasajele cu colindul copiilor, acelea cu vagabon- 
dajele lor de golani pe toate imensele maidane ale periferiei bucu- 
reştene, acelea în care sunt fixate momente de superstiţie ridiculă, 
cu ghicitul sau cu descântecul, acelea ale târguelilor la anticari, 
sau acela cu tablourile familiei, pentru a gusta lirismul melancolic 
al celor de mult defuncte. Este în tot ceea ce scrie Sărmanul Klop- 
ştok un gust al zădărniciei umane, un simţ al efemerului şi alături 
de ele un simţ pentru durerea şi sbuciumul omenesc care dau 
adâncime tablourilor sale. Dacă n’ar fi acestea, de sigur că scrisul 
său ar fi o superficială trecere în revistă a unor aspecte exterioare. 
Dar scrisul său e îmbibat de înduioşare pentru mizeria umană, 
pentru referinţa oamenilor, pentru svârcolirea lor zadarnică. 
Sensul omenesc profund care se strecoară în aceste tablouri îi 
dau elevaţie şi valoare. .

Voi mai cita un fragment din această carte colorată şi sugestivă, 
din care se poate vedea şi meritul de document istoric al ei dar şi 
puterea de evocativitate a scriitorului. Din rândurile de mai jos 
se arată cât de mare este progresul în modernizarea poliţiei ro

ii.*
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mâneşti faţă de cele descrise de autor ca aparţinând vremurilor 
de mult apuse: *

« Secţia însemna comisariat de poliţie şi i se zicea « despăr
ţire », denumită astăzi în termexii poliţieneşti «circumscripţie»; 
orice conflict de orice natură, întâmplat în suburbia în care el 
se consuma, mergea la despărţirea de resort sub auspiciile vardia- 
nului prompt la datorie. Dacă părţile în pricină aveau norocul 
să se întâlnească de îndată cu d-1 comisar sau în lipsa acestuia 
cu ajutorul său, cercetarea începea pe loc, în asistenţa reprezen
tantului forţei publice, vardianul, care era cel dintâi sesizat cu 
conflictul în speţă si care era dedublat, p.-. loc, cu calitatea de 
martor ocular la faţa locului, semnând prin__ punere de deget.

Dacă despărţirea căreia i se mai zicea şi comisie era goală la 
vremea aceea, —  d. comisar fiind chemat la raport la prefectura 
cea mare din « Podu-Mogoşoaia » iar d. subcomisar ocupat, fie cu 
înmânări de procedură pe la diverşi litiganţi, fie cu dresare de 
acte constatatoare de contravenţiuni repetate, fie, în sfârşit cu 
recrutai ea tinerilor clasei anului în curs, atunci delicvenţii aduşi 
în osanale de huidueli de singurul păstrător al ordinei publice, 
care era vardianul, pe atunci fără serie, fără număr şi mai ales 
fără clasica şi moderna cravaşă de cauciuc din zilele noastre, 
treceau în pivniţa despărţirii până la descongestionarea lucrărilor 
birou ui comisiei, în care timp, clienţii îngrijeau de gospodăria 
comisarului care îşi avea locuinţa în chiar sediul despărţirii, tăind 
lemne, stropind curtea şi dând bobocilor de mâncare. După des
congestionare, vâlva făcută în jurul cazului se diminua şi cer
cetarea se reducea la bunul plac sau la simpla apreciere a agen
tului anchetator. Dacă clienţii se purtau corect în timpul sclavajului 
lor subteran, erau redaţi maidanului cu obligaţia de a mai trece 
pe la locuinţa d-lui comisar, spre toamnă, pentru aranjarea lem
nelor în glugă. Dacă însă făptaşii se comportau mai ţanţoşi cu ne
voile menajului d-lui şef, ei erau trimeşi în cercetare mai departe 
cu acte şi concluziuni apăsătoare, sub auspiciile gardianului care 
le ridica, în drum, câte un cucui de fiece argument pentru deter
minarea mărturisită» (p. 110— 111).

In literatura de evocare şi de amintiri, Sărmanul Klopştok 
ocupă un loc bine determinat. In ce priveşte stilul său, ar merita 
o mai îndeaproape cercetare pentru a i se sublinia toate resursele 
de expresie. Studiul pe care o asemenea lucrare îl necesită va da 
la iveală interesante rezultate nu numai în domeniul estetic, dar 
şi în cel filologic.

4. Petronela Negoşanu era până mai dăunăzi un nume foarte 
nou, cunoscută mai ales prin cronicele sale informative, inteligent 
scrise, asupra vieţii literare germane. Volumul său de nuvele —  cu
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prinzând patru bucăţi —  este prima sa încercare de literatură. 
Chiar dacă prezentarea editorială nu ne-ar fi trădat originea tran
silvană a autoarei putem să ne dăm seama de ea din caracterul 
oarecum arid şi neîmpodobit al scrisului său care, ca formă de 
expresie se aseamănă cu scrisul lui Ion Slavici sau I. Agârbiceanu. 
Este aceeaşi rigiditate, aceeaşi uscăciune. Bineînţeles apropierea 
nu se menţine decât pe latura formală: în ce priveşte conţinutul, 
cu excepţia poate a ultimei nuvele, acţiunea lor se petrece într’o 
cu totul altă lume şi cu alte preocupări decât acelor doi prozatori 
transilvani.

Astfel în prima nuvelă, care dă şi titlul volumului: «A m  ucis 
albatrosul » autoarea încearcă un fel de schiţă psihologică în aburul 
incert al sufletului femenin. Două prietene se îndrăgostesc de acelaşi 
bărbat, cunoscut la mare şi care nu se decide pe care anume trebue 
să o iubească. Una dintre ele, Maria, forţează lucrurile, silind pe 
Ylad să se fixeze asupra ei. Cealaltă se sinucide din disperare. 
Trebue să mărturisim că nu ne-a convins prea mult moartea Lilia- 
nei. De sigur, nu e deloc neverosimil ca o femeie, şi mai ales de sen
sibilitatea excesivă pe care o presupune scriitoarea eroinei sale, să 
se sinucidă în urma unei decepţii sentimentale. Această situaţia însă 
în literatură trebue să apară ca « necesară », ceea ce nu este cazul 
aci. Scriitoarea nu ne-a « convins» că Liliana trebuia să moară.

« Mahalaua lumii i> este o divagaţie sentimentală-descriptivă pe 
marginea evacuării Balcicului. Lipsită de un miez, de o intrigă, 
nuvela are ceva din vagul unui poem în proză, fără lirismul po
trivit acestui gen. Câteva consideraţii politice banale, deplasate 
în cadrul de melancolie şi regret al despărţirilor, pot fi adevărate, 
dar n’au ce căuta acolo unde au fost puse.

Ne-a plăcut mai mult « Intermezzo », nuvelă strict epică, de
senând cu delicateţă un colţ din sufletul copiilor. In cearta dintre 
cei doi fraţi şi în gestul final de o feroce cruzime inconştientă, al 
băiatului, de a se răzbuna împotriva surorei aruncând în foc ca
doul pe care ea i l-a făcut, este concentrată toată tragica gravitate 
a vârstei. Autoarea dovedeşte că are spirit de observaţie şi cred 
că nu mă înşe'l îndemnând-o să continue pe această cale.

Şi în ultima nuvelă « Voevodeni», cu substrat autobiografic 
şi aspect de amintire se pot remarca trăsăturile de observaţie fi
delă a realităţii, împletite de astădată cu poezia transfiguratoare 
a trecutului şi cu optica deformatoare a copilului care totdeauna 
vede altfel decât noi. învăluită în poezia regretului evocarea bă
trânului Voevodean, făcută cu discreţie şi mândrie totodată, se 
înscrie în cadrul Transilvaniei de altădată, oropsite şi asuprite, 
însă nu lipsită de mari caractere.

Petronela Negoşanu este o scriitoare care se află încă în stadiul 
căutării de sine. Cu nuanţe de subiectivism specific femenin, cu
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preocupări descriptive nesusţinute de posibilităţi de expresie pla
stică, cu ezitări inerente începuturilor, dacă va urma făgaşul 
deschis cu « Intermezzo » va reuşi probabil să scrie şi lucruri mai 
bune.

5. « Vătaful Neculai » este primul volum de proză al unui poet. 
Sebastian Popovici a dat la iveală până acum trei volume de 
versuri şi anume: «D in ploile oraşului meu» (1939), «Dumnezeu 
la mine ’n casă» (1940) şi «Iarba fiarelor» (1942). Sensibilitate 
delicată şi înclinată spre jocul imaginaţiei, pe poet îl vom regăsi 
şi în volumul său de proză, aşa cum vom vedea mai la vale. « Vă
taful Neculai», subintitulat de autor roman este de fapt o nuvelă 
amplificată sau în orice caz un roman concentrat la limitele ultime 
posibile.

Subiectul ca şi cadrul operei sunt o reeditare, cu mijloace noi, 
a unor aspecte semănătoriste. Vechiul « păcat boieresc» care se 
abate asupra unei familii decimând-o cu consecinţele funeste ale 
actului, ca un destin implacabil, capătă sub pana lui Sebastian 
Popovici un interes nou.

La Ştirbeiani, pe moşia boierului Iordachc Cumpănă, unde 
vătaful Neculai, un ţăran înstărit şi destoinic conduce treburile 
câmpului, cucoana Adela, femeie superbă şi ambiţioasă, dorind 
să-şi amenajeze un parc lângă conac aduce dela oraş pe un tânăr 
fecior de boier, absolvent al unei academii agronomice din străi
nătate care să-i împlinească dorinţa. Surprizând între soţia sa şi 
tânărul grădiar improvizat o idilă şi poate ceva mai mult, boierul 
Iordaclie divorţează şi curând după aceea moare. Văduva, având 
şi un copil, conelul George, se recăsătoreşte cu avocatul Grigore 
Săcară, trimiţându-şi fiul la Paris la studii. Revenit din străinătate, 
conelul George care se pare a fi moştenit firea păcătoasă a mamei 
se leagă de o fată dela curte, orfană, Anica, pe care o necinsteşte. 
Ion vizitiul, înebunit de gelozie, pătrunde în camera tânărului 
boier, într’o iarnă când părinţii lui nu se aflau la moşie şi-l ucide. 
Copleşiţi de amintirile pe care le-ar mai fi putut avea, boierii îşi 
vând moşia retrăgându-se definitiv în viaţa lor dela Iaşi. Anica, 
disperată de durere şi ruşine, aruncă pruncul nou născut într’o 
fântână din parc, unde va fi descoperit cadavrul primăvara când 
se va face curăţenia apei. Anica este închisă ca şi Ion vizitiul. 
Vătaful Neculai singura legătură ce a mai rămas între foştii pro
prietari şi moşie se duce la Iaşi, arătându-i conului Grigore marca 
nenorocire şi cerându-i să salveze pe nenorocită. Acesta reuşeşte 
şi după eliberarea Anicăi o ia pe lângă casa lor. Cucoana Adela 
nu ştie însă nimic despre cauza morţii fiului său. Ea începe a bănui 
ceva atunci când Anica e adusă în casă. O întâmplare nefericită 
o face să afle adevărul chiar din gura Anicăi şi într’un acces de
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nervi se spânzură. Cu aceasta urmările fatale ale păcatului s’au 
încheiat. Timpul trece, moşia este împărţită după războiu ţăra
nilor şi Ion Vizitiul iese din închisoare. El revine în sat pentru a 
regăsi pe Anica la care i-a stat gândul tot timpul cât a fost închis 
şi probabil că o va lua de soţie. Sfârşitul romanului este moartea 
vătafului Neculai, acel slujitor al boierilor, dar în acelaşi timp 
iubitor al semenilor săi ţărani. El moare împăcat la vederea lui 
Ion, cu gândul că Anica îşi va găsi singurul sprijin de care are 
nevoie în viaţă.

Sebastian Popovici a reluat în romanul său vechea temă a 
distrămării morale şi materiale a boierimii. In faţa acestor boieri 
urmăriţi de strigoii propriilor păcate stă, dârz şi senin tipul de 
ţăran robust şi cinstit care e Vătaful Neculai. Credincios stăpânilor, 
dar blând şi drept faţă de ţărani, Vătaful Neculai apără pe Anica 
cu o suspectă grijă. Oare numai faptul că pe vremuri a trăit cu 
mama ei să fie motivul, sau simţul răspunderii pentru faptul că 
el a adus pe orfană la curte să fie crescută de boieri? E aci un ele
ment numai sugerat şi parcă nu deajuns: oare nu cumva Anica 
e fata lui Nicolai, fructul tot al unui păcat? Dacă aceasta a vrut 
să o lase să se înţeleagă autorul n’a sugerat-o îndeajuns. Dacă 
sentimentul patern al vătafului nu e decât mila, întărită de dra
gostea lui pentru propria sa fată, legitimă, Elena, aceasta este totuşi 
o suficientă motivare pentru sprijinul dat Anichii.

Vătaful Neculai este tipul central al romanului. In el se reflectă 
întreagă tragedia boierilor săi şi-l vedem trăind cu sfâşiere lăun
trică toate nenorocirile care se abat asupra moşiei. Regret şi milă 
sunt cele două aspecte ale omeniei care însufleţeşte pe acest 
ţăran.

Sebastian Popovici e mai mult un povestitor decât un roman
cier şi un psiholog. Partea de povestire propriu zisă a romanului 
este admirabilă, plină de mişcare, plină de viaţă. Ea este scrisă 
într’un limbaj moldovenesc, dulce, învrăstat de cuvinte dialectele, 
dintre care pe unele le-am întâlnit în proza lui Sadoveanu, iar 
personajelor scriitorul le-a pus în gură pronunţia specifică a re
giunii descrise. Ceea ce i-aş reproşa este că nu tot romanul este 
scris în această limbă şi că alături de provincialisme ca: stadoală, 
sămiceri, şufăr, ciucleji, tăşulcă, otac, şarabană, a probozi, oplene, 
bâhnă, gobăi, a se cârpoi, crivat, opust, zgancă sau băblit, stau 
cele mai ciudate neologisme abstracte luate din vocabularul ideo
logic al gazetăriei sau psihologiei. Ceva mai mult: nu pot trece 
cu vederea că scriitorul se îmbată uneori de cuvinte şi se bălăceşte 
în el ca o vrabie în praf. Vrând să facă analiză psihologică scriitorul 
face astfel de fraze:

« Era cel mai vechi vătaf de pe moşie, întărit de o austeritate 
şi o dârzenie sufletească, ce-1 depărta totuşi de vanitatea copioasă
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a gravităţii călăreţului împodobit cu un decorativ al părăzii» 
(p. 16) sau:

« Conelul George se plimba agitat, arzând de spasmele unei 
plăceri înfrigurate şi zăbovind cu somnul pe muchea unei între
prinderi intime, din care se putea desluşi indicaţiunea fermă a 
unei atracţiuni delirante» (p. 65).

Asemenea exemple şi altele însă dovedesc că scriitorul este un 
romantic —  conţinutul cărţii de asemenea o arată —  care se lasă 
dus de excesele verbalismului. Fiindcă ce alta poate fi: «un ritm 
de viaţă plin de viziunile apocaliptice ale tuturor senzaţiilor», 
sau « o soţietate fără elan », sau « gustul otrăvit şi stimulativ», 
sau « să defrişeze liniştea poftelor», sau « prada inspiraţiei exci- 
tative », sau « o impresie de aspiraţie inexprimabilă »?

La un moment dat ai impresia că romanul este scris de doi 
scriitori cu totul deosebiţi: unul povestitor domolit şi cu viers 
dulce moldovenesc, celălalt un romantic furibund făcând clăbuci 
abstracţi la gură. Cartea este alcătuită din două stiluri: unul 
bun, celălalt de care scriitorul va trebui să se desbere dacă vrea 
să valorifice pe cel dintâi. Fiindcă el este un poet şi imaginile 
scrisului său îi dau acestuia un preţ pe care încâlceala confuză 
a exemplelor date mai sus i-1 scade.

Când scrie bine Sebastian Popovici scrie aşa:
« . .  .din stuhăriile de pe mal, un cârd de gâşte albe ca floarea 

de magnolia se ’ntorcea fudul, lăsând o cărare de apă încreţită 
cu tiv de aţă roşie, ca basmalele de pe cap a fetelor dela ţară » (p. 7).

« Flăcăul zâmbi, răsuci capul spre cer, unde nişte nourasi albi 
se umflaseră ca o spumă de ouă bătute, în care soarele plutea 
ca un gălbenuş » (p. 48).

« . . .c o a d a  iazului, moleşită de arşiţă, cu malurile ca nişte 
buze uscate, lipse de limba valurilor » (p. 54).

« O pasăre trecu spre culcuş, iar sborul ei muiat în strălucirea 
lumii, părea al unei frunze căzătoare » (p. 73). 
sau:

« In fund, a apărut o barză, curgând lin spre sat. Biserica, în 
sideful luminii aurii, lucea ca ’ntr’un vast chihlimbar » (p. 159).

Având calităţi reale de povestitor şi de evocator dinamic al 
realităţii, Sebastian Popovici, renunţând la tendinţa de gongorism 
manifestată pe alocurea în stilul său, va izbuti să dea şi opere 
mai realizate, pe cars « Vătaful Neculai» le anunţă cu succes.
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0  antologie nu este un lucru uşor. Valoarea ei se măsoară 
atât după nivelul de artă al materialului ce prezintă, cât şi după 
calitatea lui reprezentativă. Oglindind o epocă sau o idee, mate
rialul antologic trebuie cumpănit între preocuparea unitară, de 
ansamblu şi între valoarea estetică. Cercetătorul de istorie lite
rară, scormonitorul de dosare şi de biblioteci, se cere dublat de 
un om de gust, cu simţ critic ascuţit. Numai atunci lucrarea lui 
va interesa literatura. Ceea ce este reprezentativ dintr’un punct 
de vedere eteronomic, să fie reprezentativ şi din cel exclusiv arti
stic. Cu un cuvânt, istoricul literar trebue să fie şi critic.

In literatura noastră nu putem spune că s’a făcut abuz de 
antologii. In afară de Antologia scriitorilor ocazionali, din vecină
tatea Junimei, de Eugen Lovinescu, de cea a poeţilor parnasieni 
necunoscuţi, de N. Davidescu şi de alte câteva ediţii critice anto
logice, limitate la autori de a doua mână, sau la necesităţi pur 
didactice, niciun critic nu a fost atras de asemenea lucrări. Toate 
antologiile existente au fost alcătuite exclusiv de poeţi. Dintre 
ele, cea mai cunoscută şi mai completă este Antologia poeţilor 
de azi, de Ion Pillat şi Perpessicius. Ea reprezintă întregul sbu- 
cium al poeziei noastre din primul deceniu de după războiul trecut. 
Această lucrare a fost continuată de poetul Zaharia Stancu în 
Antologia poeţilor tineri şi de două remarcabile antologii regionale, 
întocmite tot de nişte poeţi: Antologia poeţilor ardeleni, de Emil 
Giurgiuca şi Antologia poeţilor bucovineni, de Mircea Streinul. 
Amândouă au fost amplu discutate şi criticate, la apariţie. Li se 
imputau în special anumite lipsuri şi toleranţe de grup. De curând, 
sub semnătura lui Ion Stoia-Udrea, a apărut şi un crâmpei de 
antologie bănăţeană. Cei 11 poeţi bănăţeni, însă, în afară de doi- 
trei, sunt mai mult bănăţeni decât poeţi.
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Faţă de aceste antecedente, Transilvania în poezia românească, 
de Emil Giurgiuca, reprezintă ceva mai mult şi ceva mai puţin. 
Reprezintă ceva mai mult prin conţinutul ei axat cu exclusivi
tate pe un singur şir conducător, îmbrăţişând toată istoria poeziei 
noastre moderne. Reprezintă ceva mai puţin prin concesiile critice 
pe care autorul a trebuit să le facă în faţa unui material cu deo
sebire reprezentativ pentru scopul acestei antologii, dar nu tot
deauna de o valoare poetică reală. De data asta trebuie să recu
noaştem dictonul: Scopul scuză mijloarele. Emil Giurgiuca a 
înţeles că poezia Transilvaniei până la Unire are în primul rând 
o valoare eteronomică, de iredentă naţională. El însuşi spune: 
« In cel mai puternic din aspectele sale, poezia ardeleană este 
corolarul operei politice naţionaliste a Românilor de peste munţi, 
receptacolul tragediei lor, expresia îndurerată a sbuciumului lor. 
Poeţii ardeleni de altfel au împărtăşit soarta conducătorilor poli
tici: temniţele, prigoana, ura». Autorul nu putea cere acestei 
poezii altceva decât ceea ce era ea într’adevăr: o poezie de luptă 
pentru dreptate, un strigăt continuu de libertate şi răzbunare. 
Poetul este un fel de procuror într’un mare proces istoric. Misiunea 
lui este profetică, adânc comunitară. Preocupările lui de artă şi 
de estetică înaltă cad pe al doilea plan. Vom putea înţelege mai 
bine caracterul acestei poezii urmărind ciclurile stabilite de însuşi 
Emil Giurgiuca. Ele sunt strict legate de perioadele istorice ale 
Transilvaniei.

Volumul se deschide cu un Psalm introductiv al lui Teodor 
Corbea, din 1712, în felul versificărilor lui Dosoftei şi Varlaam. 
Interesează mai mult prin vechime şi printr’un sentiment religios 
sincer, decât prin calităţi poetice. Este ca un fel de motto. Ur
mează apoi primul capitol, intitulat Transilvania în lanţuri, care 
îmbrăţişează epoca dela 1784 până la 1894, adică dela Revoluţia 
lui Horia până la Memorandum. In afară de poeziile populare 
despre Avram Iancu, luate din colecţia lui Simeon FI. Marian, 
acest capitol cuprinde activitatea poetică grupată mai ales în 
jurul revistei Familia şi mai puţin în Foaia pentru minte, inimă 
şi literatură, Foaia literară, Foaia Poporului şi altele mai puţin 
cunoscute. Niciun talent mare nu a dominat această epocă. Mihail 
Eminescu care şi-a publicat primele versuri în Familia, începând 
cu De-aş avea şi continuând mai ales cu poezii de dragoste şi chiar 
Vasile Alecsandri, nu au scris poezii de iredentă ardeleană. Din 
primul, Emil Giurgiuca reproduce Doina, al cărei accent cade 
mai ales pe lupta împotriva străinismului, îmbrăţişând pe Ro
mânii de pretutindeni şi două poezii mai puţin cunoscute: Ieşit-au 
Draqoş Vodă şi Horia. Ultima este inspirată exclusiv din reali
tăţile naţionale ale Transilvaniei, dar este doar o încercare de 
tinereţe. Poeziile lui Vasile Alecsandri, uşoare, naive, într’un
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obositor ton oficial, nu interesează nici atât. Adevărata măsură 
a poeziei iredente ardelene din această epocă o formează tot revista 
Familia şi Foaia pentru inimă, minte şi literatură. Versurile înflă
cărate şi calde ale lui Miron Pompiliu, Iosif Vulcan, Justin Pop- 
fiu, George Bariţiu, Gh. Bocu şi mulţi alţii, slabe şi mediocre 
ca valoare artistică, dar izvorîte dintr’o mare dragoste de neam 
şi dintr’un elan patriotic neprecupeţit, încălzeau inimile întregei 
Transilvanii. Sinteza acestei poezii este Deşteaptă-te Române a lui 
Andrei Mureşanu, cu titlul adevărat Un răiunet, apărut în Foaia 
pentru inimă, minte şi literatură, în 1848. Pusă pe note, această 
poezie face ocolul tuturor ţinuturilor locuite de Bomâni, umple 
sufletele de o nobilă revoltă şi încredere, devenind în scurt timp 
marşul libertăţii româneşti. Este un cântec revoluţionar şi pu
ternic, demn de anul 1848, de adunarea de pe Câmpia Libertăţii, 
de Avram Iancu şi de toată acea luptă îndârjită pe care au dus-o 
Bomânii din Transilvania în această epocă.

Totuşi, puternica personalitate poetică a lui Eminescu, care 
îşi publică în Convorbiri literare în acest timp operele sale de ma
turitate, nu se putea să nu aibă ecouri în poezia Transilvaniei. 
Convorbirile literare erau citite cu asiduitate peste munţi şi activi
tatea Junimii bine cunoscută. însuşi Titu Maiorescu a purtat o 
corespondenţă bogată cu Iosif Vulcan şi cu fruntaşii scrisului 
ardelean. Iată un astfel de ecou eminescian:

Laurian, Cipariu scrutează ale limbii vechi isvoare,
Maiorescu cată fraţii risipiţi printre popoare;
Bariţiu minţile deşteaptă, iar Bărnuţiu cel chibzuit,
Ale dreptului origini chiar în fire le-a găsit;

Mureşan loveşte lira şi din stânci în stânci Carpaţii 
întrunesc din patru unghiuri pe toţi fraţii ’nstrăinaţii;
Iară tu părinte bune cu al crucii viu cuvânt 
Chemi poporul la ’nălţime şi-l ridici dela pământ.

Eliad şi Lazăr saltă pe-ale nemurirei plaiuri,
Şincai, Maior, cu dulceaţă recunosc a voastre graiuri;
I) e acum nu mai e teamă că Românul va pieri,
Când din neam în neam, o, Doamne, îi trimiţi astfel de fii.

Aceste strofe fac parte dintr’un întins Fragment, intitulat 
Imnu şi Oda, dedicat Episcopului Ioan Popasu al Caransebeşului 
şi publicat în Amicul Familiei (Gherla), în 1887, de Zaharia Boiu. 
Influenţa lui Eminescu merge până la pastişă. La alţi poeţi, cum 
este Miron Pompiliu, ea este mai diluată şi mai mult filtrată prin 
melodia proprie. Totuşi, atmosfera, factura versului, ritmul, 
rămân cu evidenţă eminesciene. Iată câteva versuri:

Mii icoane ’ngrozitoare îmi întâmpină privirea,
Larmă, svonuri surde, şueri şi fanfare ’n aer tremur,
Munţii vârfurile-şi clatin ca de im grozav cutremur,
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Fulgerile săgetează, vajnic tunetul vueşte,
Codrul de stejar se ’ndoaie, valea urlă, clocoteşte.
In acest vârtej sălbatec, fulgere când trec prin ceaţă,
Se arată scene crunte, care sufletul îngbiaţă;
Mai apoi lucind cu slavă se pogoară dintr’un nor,
Sab e de foc în mână, îngerul răzbunător.

Factura şi atmosfera eminesciană sunt clare.

Al doilea ciclu al antologiei lui Emil Giurgiuca este intitulat 
Chemarea Transilvaniei şi cuprinde epoca dintre 1894 şi 1914, 
adică dela Memorandum până la războiul mondial. In această 
epocă Transilvania cunoaşte doi poeţi mari: Coşbuc şi Goga. 
Locul Familiei este luat de Luceafărul. Gheorghe Coşbuc nu a 
avut o activitate de propriuz-zisă iredentă transilvană. Singura 
sa poezie de acest fel este In opressores, publicată în Vatra, în 1894. 
Emil Giurgiuca mai reproduce un fragment din Moartea lui Gelu 
şi un pastel, Pe Tâmpa. Mobilul interior al acestor poezii este 
însă altul. Totuşi, Coşbuc reprezintă un moment de culme în poesia 
transilvană. In baladele şi mai ales în idilele sale capătă viaţă 
întregul peisaj al Transilvaniei, natura şi viaţa dela ţară, sănă
tatea morală şi vigoarea sufletească a neamului. Este o viziune 
nouă, mai senină şi mai împăcată, reprezentând realităţile primare 
ale ţăranului transilvan, dincolo de încruntările şi durerile pre
zente. Gheorghe Coşbuc este singurul poet care întregeşte în mar
ginile unui umanism mai larg, mai puţin trist, peisajul exterior 
şi interior al Transilvaniei. Optimismul său este profund ţărănesc. 
Mai puţin mesianic, dar mai cald şi mai duios, el este mai poet. 
Este chiar un mare poet. cel dintâi poet adevărat al Transilva
niei, depăşind total şi definitiv atmosfera regională, prin marea 
lui artă şi rămânând totuşi în ea, prin conţinut. îmi permit 
să cred că Emil Giurgiuca ar fi trebuit să reproducă mai 
multe poezii, astfel caracteristice, din Coşbuc, în această anto
logie.

E adevărat însă că întinsa coardă a sensibilităţi ardelene din 
această epocă este reprezentată de Octavian Goga. In jurul Lu
ceafărului s'au grupat cei mai mulţi poeţi, dela Andrei Bârseanu 
şi Maria Cunţan, la V. Albu, Ioan Borcia, Vidu Rusmin, etc. 
încordarea sufletească ajunge la culme, nemulţumirile şi strigă
tele de luptă nu mai cunosc oprelişti. Octavian Goga este poetul 
neamului obidit, cântăreţul pătimirii sale. Ceilalţi poeţi sunt 
puternic influenţaţi de dânsul. Iată-1 pe V. Albu:

Eu vă ascult moşneei cucernici...
Şi-mi pare jalnicul şoptit 
Că-i o poveste ’ndurerată,
A  unui neam desmoştenit.
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Iată-1 şi pe bănăţeanul Cassian R. Munteanu:

Astfel, moşnege, până astăzi 
Ne-a curs viaţa împreună 
Şi ’n sufletul amândurora 
Simt cum amarul se adună:
In pieptul nostru clocoteşte 
Răsplata zilelor robite,
Iar tu sub scoarţa împietrită 
Ascunzi puteri nebănuite.

Şi când unealta pângărită,
Va sparge ’n inima ta cale,
Comorile să mi le fure,
Atunci să tresărim de jale:
Din temelie să te scuturi,
Să gemi ca tunetul ce moare 
Şi să cutremure văzduhul 
Mânia ta îngrozitoare.

Din adâncimea furioasă 
Să scoţi cenuşă, foc şi smoală,
In beznă să se ’n brace zarea 
Ca ’n ziua când morţii se scoală,
Câmpia lor pârjol s’o arză,
Ca să rămână numai zgură,
Cum noi vom stânge ’n bălţi de sânge 
Nepotolita noastră ură. -

Toţi poeţii mărunţi ai acestei perioade sunt dominaţi de Oc- 
tavian Goga. In afară de conţinutul identic al inspiraţiei lor, 
această influenţă pătrunde până adânc în limbaj şi în formele de 
vers, în tehnică şi în imagini. Aceleaşi perioade largi, aproape 
retorice, cu strofe de 6— 10  versuri, aceleaşi sonore rime feminine, 
aceleaşi versuri de tonalitate biblică, începute cu un şi general, fără 
o determinaţie gramaticală precisă. Aceeaşi proiectare a sufletului 
peste elementele naturii, umanizându-le, făcându-le părtaşe la 
durerea românească, asociindu-le la luptele şi revoltele poporului 
asuprit. Pretutindeni Octavian Goga domină.

Totuşi, această epocă mai cunoaşte un însemnat poet care 
participă la iredenta Transilvaniei, el însuşi născut pe acele pla
iuri. Este Şt. O. Iosif. Mai liric decât Octavian Goga, mai domol 
şi mai retras în el însuşi, amestecând cântecul haiducesc cu me
lodiile minore, duios-intime, Şt. O. Iosif nu se ridică la perioadele 
largi ale lui Goga, cântarea lui nu are acel suflu uriaş care mişcă 
munţii şi tulbură massele. Reproducem o măsură:

Trece ’n sus, pe plaiu în sus,
Un voinio pe-un murg călare, 
înapoi se uită dus 
Feste mândrele hotare. . .



Dus el cată spre Ardeal 
Unde-o turlă ’n fund străluce 
Murgul urcă greu la deal 
Pe voinic de abia-1 mai duce. . .

Neguri, de brădet se ’ntind.
Turla ’n văi demult e ştearsă.
Dar voinicul pribegind 
Tot mai ţine faţa ’ntoarsă.

Acest înstrăinat care « tot mai ţine faţa întoarsă » spre Ardeal 
este însuşi Şt. O. Iosif. Poezia lui este adânc pătrunsă de durerea 
despărţirii, de jalea pribegirii pe drumuri străine. Cu accente po
tolite, de elegie şi cântec în surdină, această poezie oglindeşte o 
nouă imagine a liricei ardelene, aceea a dorului de casă şi de pei
sajul natal. Idilicul Coşbuc a simţit şi el acest sentiment, după 
stabilirea sa în Bucureşti şi ne-a lăsat câteva poezii pline de duioşie, 
în frunte cu acea cunoscută Mama. Octavian Goga, care se situa 
mai mult decât toţi în tradiţia de luptă a poeziei din Transilvania, 
nu este nici el străin de acest sentiment. El apare în poezii ca 
Bătrânii, Casa Noastră şi multe altele şi se subînţelege în toată 
lirica sa. Acest substrat intim, încordat până la o mare tensiune 
interioară, a dat prilej,lui Ovidiu Papadima, să încerce o nouă 
interpretare a poetului, acordându-i un interes mai larg şi sco- 
ţându-1 din formula de « poet al Ardealului». încercarea a reuşit. 
Şt. O. Iosif este deci în ton cu un accent continuu al poeziei 
ardelene.

Trebue să subliniem prezenţa tot mai bogată a scriitorilor de 
dincoace de munţi, în procesul Transilvaniei. Mesianismul sgo- 
motos şi întins al lui Goga le-a dat şi lor avânt. Iată câteva nume: 
N. Iorga, D. Nanu, Corneliu Moldovanu, I. U. Soricu. Poezia lor 
nu se ridică până la tonul puternic al lui Goga şi adeseori nici 
până la cel al poeţilor ardeleni mărunţi. Ea interesează doar ca 
document pentru simţirea românească din acel timp şi pentru 
atenţia acordată în Principate cauzei Transilvaniei. De altfel 
literatura româneasca din acel timp, în poezie, trăia tot prin Coşbuc, 
Goga şi Iosif. Nici N. Iorga, nici I. U. Soricu şi nici chiar Cor
neliu Moldovanu, nu aveau nici circulaţia poetică şi nici vigoarea 
talentului lor.

Odată cu începerea războiului mondial problema Transilvaniei 
devine mai acută, mai imediată. Refugiaţii ardeleni, în frunte cu 
Goga, nu încetează să ceară României o soluţionare grabnică, 
prin arme. Această epocă, cuprinsă între anii 1914 până la 1918, 
formează în antologia lui Emil Giurgiuca un nou ciclu intitulat 
Patria şi războiul pentru Transilvania. Ceea ce caracterizează 
această perioadă este participarea covârşitoare a poeţilor din
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România liberă la cauza Transilvaniei. Poeţii ardeleni aproape 
nu există. Goga îşi lichidase, aproape, cariera sa poetică. Lupta 
sa întrebuinţa acum arme politice. Coşbuc şi Iosif sunt copleşiţi 
de dureri şi tragedii personale. Un poet nou ardelean nu se năs
cuse încă. In schimb, un Zabaria Bârsan, un I. Biciola, un Ovid 
Densuşianu, un George Gregorian, un Gcorge Murnu, un Mircea 
Dem. Rădulescu, un V. Voiculescu, îmbrăţişează cu entuziasm 
cauza Transilvaniei. Toţi cereau intervenţia României, prin arme, 
pentru a trece munţii. Motivul acesta este general în poeziile 
reproduse aici de Emil Giurgiuca. Iată-1 la V. Voiculescu:

O chingă de munţi ne desparte 
Şi stâlpii cu steme străine. . .
De-ar curge şi piedici de moarte 
Stau proptă între noi şi ’ntre tine.

Ţintindu-şi privirea vitează,
Din culmea ce-ameninţă cerul,
Cu mâna pe puşcă oftează,
Privindu-te lung, grănicerul.

Căci vede largi câmpuri bogate,
Tăiate de ape domoale,
Cu grâne de vânt legănate 
Şi codri sălbateci la poale.

Cuprins ca de-o aspră mustrare,
Se ’ntoarce târziu către ţară,
Din munţi peste văi, pân’ la mare 
O trece sub ochi şi-o măsoară.

Ce gânduri îl poartă departe,
Căci iarăşi se ’ntoarnă spre tine,
Au chinga de munţi ne desparte 
Şi stâlpii cu steme străine?

Aceleaşi pământuri şi sate,
Şi braţele-aceleaşi pe pluguri,
Dar stau între noi blestemate 
Ascunse şi vechi vicleşuguri.

Aceşti munţi trebuie trecuţi. Toată poezia de iredentă arde
leană din timpul războiului mondial se rezumă la acest strigăt: 
« Să trecem munţii I »

Fără îndoială, perioada dintre 1918 şi 1940, pe care Emil Giur
giuca o intitulează Transilvania liberă, este cea mai bogată în 
poeţi şi poezie. După Unire, idealul naţional fiind împlinit, spiritele 
se aşează şi se liniştesc, avânturile sufleteşti se întorc spre alte 
idealuri. Poezia transilvană din această epocă se îndreaptă în 
special spre peisajul bucolic al ţării, spre satul românesc de munte 
şi de câmpie şi spre realităţile noastre sociale. Mişcări tinereşti
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iau fiinţă în centrele mai importante ale Transilvaniei, la Cluj, 
la Sibiu, la Braşov şi chiar în oraşele mai mici ca Turda şi Mediaş. 
In 1921 apare la Cluj Gândirea. Transilvania intră astfel în ritmul 
de viaţă culturală a ţării, participă la lupta pentru unitatea ei 
spirituală şi la mişcările cu caracter polemic, de natură politică 
şi socială. Poezia sa este dominată de două mari talente, cu refe
rinţe unice în toată poezia noastră modernă: Lucian Blaga şi 
Aron Cotruş. Dacă ultimul este mai singular, mai puţin imitat, 
prin accentul social al liricei sale şi prin expresia ei dură, prea 
materială, celălalt intervine în procesul de formaţie al întregei 
poezii tinere. Orizonturile largi, de vecinătăţi metafizice, cu ade
renţe la folclorul şi la peisajul românesc, pătrund tot mai adânc 
în poezia Transilvaniei de după război. Apar câteva talente 
tinere excepţionale. Astfel sunt: Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, 
George Boldea şi chiar Ion Bălan, George Popa şi Ştefan Baciu. 
Grupările Abecedar, Pagini literare, Gând Românesc şi Lanuri, 
desvoltă o activitate poetică bogată, spre care se îndreaptă cu 
simpatie toată presa literară românească. Peisajul ardelean este 
blazonul cel mai de preţ al acestor poeţi. Citez din Mihai Beniuc:

Aicea printre Ardeleni mă simt acasă.
In fiecare văd un nepot de-al lui Horia, de-al lui Iancu,
A ii ce s’or mişca întro zi Munţii Apuseni,
Ce s’or urnii din loc ca urieşii!

Un accent social puternic, pe linia lui Aron Cotruş, străbate 
prin toată poezia lui Mihai Beniuc. In locul revendicărilor naţio
nale, poeţii ardeleni luptă acum pentru revendicări sociale. Lupta 
rămâne un caracter, dacă nu dominant, încă noloriu, al poeziei lor.

La alţi poeţi, ca la Emil Giurgiuca, George Popa şi Vlaicu 
Bârna, primează peisajul bucolic, senin şi larg, cu elemente de 
pastel interiorizat. O imagistică bogată, decurgând din Lucian 
Blaga, dă acestei poezii un ritm lent, de vară leneşe, de poezie 
a contemplaţiei pure. Ce frumoase se scurg aceste unde domoale 
de peisaj estival (Emil Giurgiuca):

înfig într’un snop galben secerea.
Plesnit de soare ’n umere cu bice,
Mă culc în ierbi de smalţ subt cocostârci de spice.
Seninul fulgue pe pleoapa mea.

Strâng braţele ’ntre vrejuri pe pământ,
Să nu le mai pot descâlci din flori,
Pe umere-mi cresc tufe de cicori —
Pământul cald mă soarbe ca pe-un vânt.

Furnicile mă cară ’n iarbă, strămătură 
Sunt ca un trunchi de pom căzut de mult 
Şi greerii mă ostenesc mai mult 
Urzind pe ochi un cer păios de bură.
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De m’aş scula aşi fi un lan enorm,
Un dâmb de ierburi începând să umble,
Dar tot văzându-mi sfarmă greu pe tâmple 
Cântecul surd: s’adorm, s’adorm, s’ad orm ...

Această împăcare în natură, în viaţa frustă şi rustică, unită 
cu o dragoste aproape sectară de peisajul Transilvaniei, de istoria 
ei şi de ţăranii ei şi cu o tendinţă de luptă socială, ca în poezia 
lui Aron Cotruş, a lui Mihai Beniuc, a lui Ion Th. Ilea şi a altora 
mai puţin însemnaţi, această orientare spre zări noi, rămânând 
totuşi în elementul de acasă, formează caracteristicile poeziei 
ardelene de după război. In concertul poeziei generale româneşti, 
atât de mult tulburată şi de bogat diversă, contribuţia Transil
vaniei este cu totul remarcabilă.

Dela 1940, după evenimentele politice şi naţionale atât de 
dureroase, asistăm la o nouă poezie de iredentă ardeleană. Susţi
nută în primul rând de poeţii ardeleni, cu mult talent de Emil 
Giurgiuca, de Mihai Beniuc, de Vlaicu Bârna şi de alţii câţiva 
şi cu un talent mai palid de ceilalţi, această poezie, numită de 
data aceasta poezia refugiului, este zilnic prezentă printre noi. 
Ea este alimentată de foarte mulţi poeţi din Vechiul Regat, ca 
N. I. Herescu, D. Iov, George Gregorian, V. Voiculescu, etc. Au 
apărut chiar câţiva poeţi caracteristici, ca : Lucian Valea şi Justin 
Ilieşiu, cu o circulaţie de masă deosebit de întinsă. Aceşti poeţi 
îşi recită, cu un succes neînchipuit, propriile versuri, la şezători 
şi intruniri publice. Astfel, poezia Transilvaniei de astăzi are mai 
mult un caracter retoric, cumpănind iarăşi între patosul naţional 
şi între echilibrul estetic. In afară de câteva excepţii, ea intere
sează doar prin funcţiunea ei luptătoare şi eteronomică. Nu are 
o valoare poetică exclusivă. Fiind expresia unei atitudini comuni
tare, criticul trebuie să o judece în cadrele mobilelor politice şi 
naţionale care o determină, renunţând la toga estetică. Dacă 
Emil Giurgiuca, Mihai Beniuc şi Emil Botta au reuşit să împace 
şi să armonizeze primatul naţional şi patriotic cu cel estetic, acest 
fapt se datoreşte unui talent poetic deosebit. Numai ei însă şi 
ceilalţi câţiva egali lor, nu ar fi putut determina o atmosferă în
treagă, cu caracter de ansamblu. Pentru acestea sunt necesare 
toate celelalte contribuţii, mai mici şi mai neînsemnate, ca valoare 
artistică, dar uneori foarte însemnate ca atitudine generală, între
gitoare şi popularizatoare de atmosferă. De altfel, acesta este 
caracterul întregei poezii ardelene.

*  *  *

Masivul volum de poezii al lui Petre Stati (aproape 200 de pagini) 
ne atrage atenţia doar prin sbuciumul sufletesc pe care-1 conţine, 
prin acel tumult de experienţe interioare, de tristeţi şi de melancolii
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meditative, în care recunoaştem o parte din frământările noastre, 
ale fiecăruia. In versuri oneste, scrise corect şi adeseori rclicfân- 
du-se prin câte o imagine sau prin câte o metaforă nouă, per
sonală, acest conţinut sufletesc ne este împărtăşit direct, fără 
pregnanţă, poetul pierzându-se deocamdată în apele comune ale 
lirismului curent. Totuşi, putem cita, remarcându-le, astfel de 
strofe:

Mărunt burează ploaia toamnei 
Peste ’ntunerecul din lac.
Spre apă, sălcii toropite 
S’au despletit elegiac.. .

Ne bate ceaţa drept în faţă.
Margăritaie ca de fum 
In părul blond, pe-alint de gene 
Ţi-au pus podoaba lor acum.

Ce trişti suntem în astă seară!
Purtăm în inimă poveri.
Pe crengi de gând apasă clipe 
Din luminosul nostru ieri.

S’au prefăcut în piatră norii.
Lâncezitoare, umbra lor,
Atinge huma răsmuiată 
Şi recii ei fiori ne dor.

Se depărtează ţărmul zării.
Poverile de noi se ţin,
Ne ducem negura piin noapte 
Cu pas învins, pe drum străin.

Versul precis, clar, denotă o activitate poetică încordată, 
o muncă de laborator îndârjită. Poetului nu-i lipseşte decât nou
tatea inspiraţiei, o viziune mai personală a lumii şi a propriului 
său univers liric, pentru a se impune. Deocamdată, foarte deseori 
îl pândesc banalităţi ca acestea:

Norocul şi cu soarta sunt doi prieteni îăi.
Norocul poate-i cântul unui nebun, în noapte,
Din care ici pe colo mai piinzi răzleţe şoapte,
Apoi aştepţi dearândul toţi anii buni ai tăi.

Didactic şi comun, versul său rămâne cenuşiu şi inexpresiv, 
ratând un conţinut sufletesc bogat. Poetul trebuie să se adune, 
să fie el însuşi.

ION ŞIUGAPJU



C R O N I C I

SUPHI TANRIOER

Una din cele mai proeminente figuri din viaţa culturală a 
Turciei de astăzi este, după părerea unanimă a cunoscătorilor, 
Excelenţa Sa d-1 S u p h i '  T a n r i o e r ,  actualul ministru al 
Turciei la Bucureşti. El este coborîtor dintr’o ilustră familie, cere 
a dat patriei sale scriitori, oameni de ştiirţă şi de stat. Bunicul 
său, Chcik Medjib Effendi, a fost cel dintâi ministru modern de 
instrucţie publică şi ultimul reprezentant al poeziei clasice în 
literatura turcă; iar tatăl său, Abdullatif Suphi Paşa, a fost şi 
el ministru al instrucţiei publice, istoric şi numismat celebru, 
precum şi cunoscător al literaturii, atât orientale cât şi europene.

D-1 Suphi Tanrioer uneşte astfel în persoana sa o glorioasă 
tradiţie şi spiritul modern de înnoire, care au dus la situaţia şi 
prestigiul Turciei de azi.

Dela vârsta de 24 de ani, profesor de pedagogie şi retorică 
la şcoala normală din Istambul, apoi un an după aceasta, profesor 
de literatură turcă, de estetică şi istoria artelor musulmane la 
Facultatea de Litere din Istambul precum şi la alte mari insti- 
tuţiuni din capitala Turciei, d-1 Suphi Tanrioer s’a relevat de 
timpuriu ca un poet, a cărui inspiraţie l-a aşezat în fruntea miş
cării literare a patriei sale.

Intr’un număr viitor al Revistei, vom da traduceri din opera sa.
Dela început, a afirmat credinţa sa în renaşterea culturală şi 

literară a Turciei pe baza resurselor etnice inepuizabile ale acestui 
glorios popor. Orator de frunte şi organizator de seamă, el a fost 
purtătorul de cuvânt al mişcării Turkedjakilor, împânzind Turcia 
cu organizaţiile care au fost stâlpii marei prefaceri de înţeleaptă 
înnoire menită să rămână un exemplu unic în istoria contem
porană.

Pentru noi, care avem acelaş crez, că numai prin bogatele 
resurse etnice străbătute de spirit modern se cimentează viitorul 
românismului la gurile Dunării, exemplul şi caracterul acestei 
excepţionale personalităţi sunt un reconfortant cu atât mai pre
ţios cu cât, în momentele prin care trecem, instinctul poporului
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român ne arată că Turcia şi România sunt chemate să reprezinte, 
azi ca şi în viitor, două feţe ale aceluiaş destin.

întreaga activitate a d-lui Suphi Tanriotr în calitate de repre
zentant al Turciei în patria noastră, a fost străbătută dtla început, 
de această credinţă manifestată în cci 13 ani de când Excelenţa 
Sa este solul şi ministrul plenipotenţiar al Turciei în România. 
Iar dacă ne amintim de vizita sa din 1910, când a condus aci un 
grup universitar din Istambul, şi de discursurile sale profetice ţinute 
aici, apoi de gestul marelui I. I. C. Brătianu, Preşedintele Consi
liului de Miniştri de atunci, care a intuit excepţionalele calităţi 
ale tânărului scriitor şi l-a invitat să-şi prelungească şederea între 
noi, ne dăm seama că legăturile dintre cele două ţări simbolizate 
prin persoana sa sunt nu un produs ocazional, ci reprezintă o 
desvoltare organică.

Când doi ani mai târziu, universitarii noştri au vizitat pe 
colegii lor turci, d-1 Suphi Tanrioer a fost inima proverbialei ospi
talităţi turce şi acela care a introdus pe universitarii noştri în 
tezaurele artistice ale patriei sale.

Darul său de orator a fost lapidar caracterizat de marele ctitor 
al Turciei moderne: Ataturk, atunci când a formulat fraza aceasta: 
« Elocvenţa lui Suphi Tanrioer este idee, poezie şi muzică întru
nite ».

Prin tradiţiile familiei sale timp de mai multe generaţii, prin 
excepţionalele sale calităţi ilustrate în opera sa, şi prin caracterul 
care întrupează însuşirea fără pereche a rasei sale: statornicie şi 
credinţă, domnul Suphi Tanrioer este pentru noi simbolul patriei 
sale.

Pentru toate aceste motive, credem că exprimăm sentimentul 
unanim al Universităţilor româneşti propunând Consiliului Facul
tăţii de Litere din Bucureşti, proclamarea sa ca doctor Honoris 
causa al primei noastre Universităţi.-

23 Noemvrie 1943
D. CARACOSTEA

DE LA « LUNA CĂRŢII » LA « ANTOLOGIA 
PITORESCULUI ROMÂNESC »

Sărbătorită pentru prima oară în primăvara anului 1933, aşa 
zisa « Ziua cărţii» s’a repetat la fel, patru primăveri dearândul. 
Schimbându-şi apoi numele, mai întâi în « Săptămâna cărţii» şi 
mai târziu, în « Luna cărţi1 », sărbătoarea cărţii a reuşit în fine 
să-şi tipărească personalitatea, cu cerneală roşie în calendarul tra
diţiilor noastre culturale.



Sărbătorirea acestui periodic eveniment cărturăresc, timp de 
10  ani, n’ar trebui să se mai reia tot aşa după cum a decurs până 
în anul când a fost întreruptă brusc. Vreau să spun că n’ar trebui 
să se reducă numai la o eventuală nouă lansare pe piaţa literară, 
a cărţilor proaspăt ieşite de sub teascurile tipografice... Eu cred 
că această aniversare trebue pusă în valoare anual, dacă nu cu 
ceva mai multă amploare populară, măcar cu ecl ivalentul acelor 
agresive « tobe, surle şi trompete » cu care aşa zisele noutăţi ale 
zilei sunt impuse atenţiei marelui nostru public de cetitorii numai 
de ziare.
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Intre timp, m’am întrebat şi —  ca să mă pot controla mai 
bine —  am mai întrebat şi pe alţi confraţi, dacă o carte care, la 
urma urmelor, nu este cu nimic mai prejos decât un ziar obişnuit, 
n’ar merita şi ea —  dacă nu completă —  cel puţin pe sfert, aceeaşi 
atenţie pe care ştiutorii de carte din România, o oferă ziarului 
lui favorit, indiferent de coloarea lor politică.

Cei mai mulţi, mi-au răspuns categoric « nu », deşi raţiona
mentul lor era tot aşa de şubred şi insipid ca orice noroi dintr’o 
ploaie trecătoare. Confraţii mei pretindeau că un ziar chiar me
diocru, dar scris de mai mulţi ziarişti, pare la citit mai atractiv 
chiar decât o carte remarcabilă, scrisă însă numai de un singur 
maestru al condeiului —  autorul ei.

Raţionamentul lor, după cum se vede, era cu adevărat dezo
lant, fiindcă —  la drept vorbind —  pe cititorul român nu-1 intere
sează de obicei nici autorul cărţii, pe care n’o citeşte decât din 
simplă curiozitate, nici autorul articolului din ziarul lui favorit, 
pe care îl citeşte din obişnuinţă. II interesează numai faptul în 
sine —  sau cum se obişnuieşte în limbajul curent —  « faptul di
vers ». Numai că graţie acestui simplu, dar diabolic « fapt divers », 
pâinea de toate zilele a intelectualului, care altă dată era « cartea » 
astăzi este « ziarul» —  deşi ziarul nu este decât copilul bastard 
al cărţii.

Eu totuşi, care nu mi-am pierdut încă nădejdea în mai bine, 
sunt sigur că, cu timpul, această rană purulentă a cărţii s’ar putea 
cicatriza —  dar bine înţeles —  numai atunci când scriitorii de 
cărţi vor înţelege că vremurile au evoluat şi că faimosul lor « turn 
de fildeş » de altă dată a degenerat într’un hidos monument funerar 
şi atâta t o t . . .

Revin, deci, la ideea care mă preocupă, pentru a încerca să mi-o 
pun pe picioare, deşi de când tot stă închisă în sertar, aproape 
ologise. Ideea mea, însă, n’are decât o importanţă relativă, de a fi
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fost pusă în circulaţie înaintea altor idei, care venind mai târziu 
ar putea fi socotite mult mai realizabile decât ideea mea.

Inlru cât mă priveşte pe mine, însă, declar că le aştept cu 
bucurie să sosească la rândul lor, cât mai multe posibil. Deocam
dată totuşi, în lipsă de altceva mai bun, socotesc că datoria celor 
în drept să mă judece, este să ia act mai întâi de ideea mea —  după 
cum de altfel spune şi Francezul că «Faute de mieux, on couche 
avec sa femme ».

Ideea m e a ? ... Iat-ol
Ca un fericit început al unui nou aspect de activitate cultu

rală, propun ca pentiu o nouă eventuală aniversare de primăvară 
« Luna cărţii » să fie sărbătorită printr’o « Antologie a pitorescului 
românesc » la care toţi scriitorii de seamă să fie invitaţi a colabora 
cu întreaga lor prestanţă artistică şi personalitate spirituală, ori
care ar fi punctul cardinal al ţării în care trăiesc în momentul de 
faţă, sau unde ar dori să-şi plaseze provizoriu inspiraţia lor ad-hoc, 
necesară pentru o cât mai completă armonizare a celei mai variate 
colaborări colective.

Se înţelege dela sine, că originalitatea acestei « Antologii» 
sui-generis va fi în primul rând, chiar cuprinsul ei —  un mănunchi 
impresionant de amintiri personale, scoase de fiecare scriitor în 
parte, din sertarul intimităţilor lui sufleteşti. La drept vorbind, 
ele n’ar fi decât nişte nimicuri scumpe —  de care însă —  în lungul 
vieţii tale, fie că eşti artist de seamă sau simplu om de rând, te 
simţi totuşi legat din an în an, tot mai mult şi tot mai proaspăt, 
fie de locul tău natal, fie de felurite alte localităţi din restul ţării, 
pe unde ai avut norocul să poposeşti temporar sau vreme mai 
îndelungată.

198

Şi acum. . .  Mă întreb care « Editură literară » din România 
s’ar încumeta să ducă la bun sfârşit această adevărată cheie de 
boltă a unei înfăptuiri naţionale de cultură?

Ideal ar fi ca, de data asta cel puţin, editorii noştri să-şi dea 
mâna cu toţii pentru ca această primă «Antologie a pitorescului 
românesc » să poată apărea din punct de vedere tehnic, tot atât 
de sui-generis, ca şi cuprinsul ei literar.

Mi-e teamă, însă, ca nu cumva, în ziua când vor veni în discuţie 
şi fondurile necesare pentru obţinerea acestei victorii culturale 
româneşti, editorii noştri să nu treacă cu buretele peste nobleţea 
titlului lor de «factori culturali» şi să rămână aceiaşi admirabili 
negustori, pentru care, chiar cărţile propriei lor case de editură, 
nu au alte rezonanţe decât a banilor pe care i-ar câştiga, riscând 
cât mai puţine cheltuieli.
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Făcând abstracţie totuşi, de toate aceste meschine inconve
niente de periferic ordin cultural, socotesc că apariţia unei asemenea 
Antologii, n’o poate patrona decât autoritatea unei case de editură 
literară, desbrăcată de orice interes material imediat.

Mă gândesc —  cu tot respectul ce-1 datorez acestui frumos 
« vis de primăvară » —  în primul rând, la editura « Fundaţiilor 
Regale pentru Literatură şi Artă » şi la nevoie chiar la colaborarea 
indicată a actualului nostru « Oficiu naţional de turism ».

Deocamdată însă, cu nu fac d<.cât pe « nebunul » din cunoscutul 
proverb românesc, care după ce a asvârlit o piatră în apă, trece 
mâna celor zece înţelepţi, singurii care i-ar putea-o scoate din 
apă. Numai că, proverbul ca şi gumelasticul se poate întinde la 
infinit, cu condiţia însă, să nu plesnească. Şi dacă în anume cazuri 
«nebunul» trebue să aştepte până la «Calendele greceşti», în 
alte cazuri, act Iaşi «nebun» are norocul să fie luat în serios de 
către cei zece înţelepţi. . .

Şi a tunci... In cazul acesta, idcca mea nu va mai fi numai 
« ideea m ea» fiindcă odată înfăptuită ea va deveni trambulina 
oficială pentru cele mai interesante figuri de acrobaţie stilistică 
a tuturor confraţilor mei, care până astăzi, după a mea cunoştinţă, 
s’au exersat numai « câte unul singur ».

Să admitem, însă, —  ca epilog —  că minunea s’a produs.
«Felicitările noastre» pentru «Luna Cărţii» care nu pot şti 

în care anume primăvară va împlini —  iar nu mai pot şti — 
câţi ani anume. Ştiu însă, că după felicitările de rigoare, îi vom 
ura tradiţionalul « La mulţi an i».

Şi iată cum « Antologia pitorescului românesc » se va încetăţeni 
în analele culturii noastre naţionale, cu cel mai complet, artistic, 
pitoresc şi elocvent elogiu, pe care scriitorii români au reuşit în 
fine, odată şi bine, să-l închine în bloc, pământului lor strămoşesc.

ION MINULESCU

CONSTANTIN KIRIŢESCU: PALAESTRICA
Istoria educaţiei fizice din toate timpurile şi la toate popoarele. Origini, 

evoluţie, concepţii, metode, împliniri. Bucureşti, 1943, p. 477.

Voluminoasa lucrare pe care nc-o prezintă d. profesor C. Kiri- 
ţescu, ca fructul şi sinteza preocupărilor sale de peste 10  ani în 
domeniul educaţiei fizice, împlineşte în ţara noastră două înda
toriri: una faţă de cultura românească, în care umple un gol, şi 
alta faţă de educatorii fizici, cărora le pune la îndemână, în limba 
noastră, un material greu de adunat, neapărat necesar desăvâr
şirii culturii lor.



aoo REVISTA FUi-DAŢIILOR REGALE

Ideea călăuzitoare în lucrarea de faţă, pe care autorul o subli
niază pretutindeni, e că educaţia fizică a fost o preocupare con
stantă în toate timpurile şi Ia toate popoarele, fiind unul din aspectele 
însemnate ale civilizaţiei lor. De aici interesul pe care-1 poate 
deştepta prezentul volum la orice om de cultură şi mai ales la 
cei cari se ocupă cu pedagogia, istoria şi filosofia.

Cartea d-lui Kiriţcscu este împărţită în 6 părţi mari, din care 
întâia, intitulată Originile, ne înfăţişează primele licăriri ale exer- 
ciţiilor fizice. Capitolul cu titlul, Preistoria după ce ne arată ce 
feluri de exerciţii fizice practicau oamenii rasei de Neanderthal, 
cei ai raselor de Cro-Magnon, Aurignac şi Laugerian discută 
impulsurile care au dat naştere acestor exerciţii şi care au urmă
toarele patru origini: una biologică, decurgând din nevoia găsirii 
hranei, şi care se cristalizează în alergări, sărituri, căţărare şi 
înnot; alta socială: lupta cu semenii, cu şi fără arme; a treia 
mistică, având ca izvor legătura omului cu divinitatea, pe care o 
vedem evidenţiată mai ales prin dansuri, şi, în fine, cea psihică: 
plăcerea produsă de mişcările făcute într’o anumită ordine. Deoarece 
datele puse la îndemâna noastră de preistorie sunt sărace şi destul 
de nesigure ele trebuesc întregite —  pentru adâncirea originelor 
exerciţiilor fizice —  cu cele ale etnologiei, o ştiinţă mai exactă, 
căci cercetătorii ei au putut să le culeagă de-a-dreptul atât în 
veacul trecut cât şi în al nostru, d-1 Kiriţescu ne rezumă cele mai 
însemnate culegeri de astfel de date făcute în America, Africa, 
Oceania şi Asia, ajungând la concluzia că exerciţiile fizice s’au 
găsit şi se găsesc pretutindeni Ia popoarele primitive şi că arată o 
surprinzătoare bogăţie şi variaţie de forme atât din punctul de 
vedere atletic, cât şi din cel al jocurilor sportive şi al dansurilor. 
Numai citind aceste pagine, care pot fi întregite prin nenumărate 
alte mărturii —  căci cercetările făcute la faţa locului de etnografi 
foiesc de astfel de amănunte —  îşi poate da cineva seama de 
dreptatea acestor susţineri. .

Cu partea a doua a lucrării sale intitulată Educaţia fizică la 
popoarele antice d. Kiriţescu intră din plin în istoria exerciţiilor 
şi a educaţiei fizice, aşa cum acestea s’au cristalizat la popoarele 
de cultură ridicată ale antichităţii şi mai ales în cultura greacă, 
unde ele au atins apogeul. Pentru înţelegerea exerciţiilor fizice ale 
acestei culturi, care sunt rezultatul unei evoluţiuni mai vechi, se 
discută întâi manifestările lor la Egiptenii vechi, la care le putem 
cerceta nu pe manuscrise, ci pe monumentele de artă, care ne-au 
rămas, ca d. p. trânta pe picturile murale dela Beni-Hassan. La 
Iudeii vechi dansul, atât sacru şi profan, era exerciţiul fizic cel 
mai răspândit. La Perşii vechi scopul ultim al educaţiei tinerilor 
era stăpânirea de sine. Indienii vechi n’au avut o educaţie fizică 
propriu-zisă decât pentru tineiii din casta războinicilor; pilda
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cea mai bună e educaţia lui Gautama, întemeietorul Budismului. 
Chinezii vechi —  China e o împărăţie, care durează de peste 3.000 
de ani —  îşi educau copiii nobililor prin exerciţiile clasice ale ar
cului, carului şi dansului şi mai practicau boxul, aruncarea cu 
piatra, lupta şi scrima cu sabia. Caracteristic pentru ei e sistemul 
de educaţie fizică medicală al lui Kong-Fu, care avea la bază mişcări 
însoţite de o gimnastică respiratorie corespunzătoare. La Japonezi 
întâlnim încă din vechime trânta, scrima, lupta de apărare şi tra
gerea cu arcul.

Din Grecia prehelenică cele mai însemnate documente asupra 
exerciţiilor fizice sunt poemele homerice, în care se descriu amă
nunţit întreceri corporale cu ocazia serbărilor rituale la arderea 
cadavrului lui Patroclu şi întrecerile Pheacienilor, la care a parti
cipat şi Ulysse. In Grecia clasică o idee adânc înrădăcinată era 
aceea că un corp sănătos e condiţia unei funcţiuni intelectuale 
sănătoase. Concepţia greacă asupra exerciţiilor fizice a evoluat în 
trei direcţii: igienică, militară, armonică. Concepţia igienică, care 
urmărea atât întreţinerea sănătăţii cât şi recâştigarea ei, a avut 
reprezentanţi numeroşi, printre cari amintim pe Asclepios, Hero- 
dikos din Selimbria, Hippocrat, Galenus şi Phylostrat. Concepţia 
militară a fost realizată desăvârşit —  după cum ştim din şcoală —  
în Sparta. Concepţia idealului armonic, sintetizată în cuvântul 
Kalokagathia, punea în primul rând preţ pe sănătatea trupească, 
bărbăţie, putere şi dibăcie, a căror rezultat era frumuseţea cor
porală. Din vrednicia trupească se desvoltă calităţile morale ale 
curajului, energici şi cumpănelii. Teoreticianul acestei armonii a fost 
Plaion, care în operele sale Legile şi Republica a dese, is un sistem 
de educaţie, în care gimnastica era factorul cel mai însemnat al 
educaţiei armonioase. Aristot socotea gimnastica, gramatica, mu
zica şi desenul singurele studii demne de oamenii liberi. Lucian, 
scriitorul din epoca decadenţei exerciţiilor fizice, a adunat într’o 
mică operă a sa toate obiecţiunile, ce se puteau aduce gimnasticei. 
Concepţia lumii greceşti despre exerciţiile fizice şi-a găsit —  cum 
era şi firesc —  reflexul în artă. Pe de o parte aria ceramică, cu mul
ţimea şi varietatea vaselor ce ne-au rămas, pe de alta cea statuară 
cu Discobolul lui Miron, Doryphorul lui Polyclet, cu Apoxyomenes 
al lui Lysippos, sunt cele mai grăitoare mărturii ale acestei concepţii.

Educaţia Atenienilor între 14— 18 ani era mai ales consacrată 
gimnasticei, care se învăţa în palestre, sub supravegherea pedo- 
tribilor şi gimnasticilor. Dela 18 ani în sus, sub conducerea sophro- 
niştilor, efebii îşi perfecţionau educaţia fizică şi o întregeau cu o 
instrucţie militară. Exerciţiile practicate în gimnazii pot fi împăr
ţite în trei mari diviziuni: în gimnastică, care cuprindea alergarea, 
săritura, aruncarea discului, a suliţe i şi lupta cu pumnii —  aceste 
cinci probe laolaltă au fost denumite pentathlon, —  la care s’a
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mai adăogat pancraţiul, lupta de trântă combinată cu pugi
latul; tot ca exerciţii gimnastice pot fi socotite jocul cu mingea, 
înnotul, trasul cu arcul, aruncarea cu praştia, cursele de cai şi care. 
A doua mare diviziune, orchestica, arta dansului mimic, exteriorizâ 
o stare sufletească internă şi învaţă arta atitudinilor şi gesturilor. 
A treia diviziune, agonisiica, cuprindea jocurile de întrecere, dintre 
care cele mai însemnate se ţineau în celebra Olympie, măreaţa 
instituţie, care a strălucit timp de 1172 de ani.

Idealul de cultură expus mai sus a suferit multe schimbări. 
In Grecia supusă dominaţiei politice a Romanilor cuceritori exer
ciţiile fizice au sfârşit prin a decade. Romanii s’au lăsat influenţaţi 
de cuceriţi, adoptându-le instituţiile, dar adaptându-le propriei lor 
structuri sufleteşti. La ei exerciţiile fizice ale tinerilor trecuţi de 
vârsta de 15 ani pregăteau pentru viaţa de militari. De aceea 
înnotul era foarte iubit. Prin educaţia fizică Romanii îşi creau 
forţa necesară guvernării popoarelor cucerite. Ca urmare ei nu 
admiteau dansul nici în viaţa tinerilor nici în cea publică. O insti
tuţie preluată dela Greci, căreia Romanii i-au dat o mare desvol- 
tare, au fost băile, care au devenit prin thermele imense o instituţie 
caracteristica a vieţii romane. Nicăieri ca în jocurile publice nu 
se poate vedea mai bine deformarea instituţiilor greceşti; astfel 
alergările de care şi cai şi luptele au devenit nişte spectacole sân
geroase de amfiteatru. Ca o reacţie împotriva acestor deformări 
s’a încercat în mai multe rânduri renaşterea gimnasticei greceşti, 
fără mult succes însă. Nici renaşterea interesului pentru jocurile 
olimpice n’a fost de durată. In anul 394 împăratul Teodosiu I 
decretă desfiinţarea acestor jocuri.

Cu partea treia a cărţii trecem la cercetare i schimbărilor sufe
rite de educaţia fizică şi de exerciţiile fizice în Evul Mediu. După 
înscăunarea religiei creştine exerciţiile corporale au fost părăsite, 
deoarece corpul era socotit duşman al sufletului, care dăinuieşte 
în viaţa viitoare şi trebue pregătit pentru ea printr’o viaţă de 
mortificare a cărnii. In şcoala medievală tinerii învăţau cele şapte 
arte liberale, care nu cuprindeau aşa dar exerciţiile fizice. In schimb 
însă ele înfloreau la popoarele germanice năvălitoare, al căror spirit 
era foarte războinic. Alergarea, săritura, aruncarea cu piatra, 
înnotul, călăria, mersul cu patinele şi cu ski-urile erau practicate 
cu multă râvnă. Anglo-Saxonii primitivi cultivau exerciţiile fizice 
nu numai ca pregătire de luptă, ci şi din interes sportiv. Datorită 
haosului creat de năvălirile barbare felul de viaţă se schimbă în 
imperiul roman de Occident, omul trebuind să dea acum însem
nătate mare apărării sale. Se nasc astfel castelele şi burgurile, în 
care trăieşte castelanul cu oamenii săi de arme şi în care educaţia 
pentru luptă trece pe primul plan, instituţie cunoscută sub numele 
de feudalitate.



In această epocă ia naştere dintr’un vechiu obiceiu german 
cavalerismul, care sub înrâurirea bisericii a fost purificat de latu
rile lui în discordanţa cu morala creştină. Cavalerul primeşte o 
educaţie fizică, care-1  pregăteşte pentru războiu, iar etica care-1  
domină este bravura desinteresată. Chansons de geste şi Nibelungen- 
lied cristalizează aceste concepţii în literatură. Tânărul nobil îşi 
începea novicialul, adică educaţia de cavaler, la 7 ani. Educaţia 
fizică era partea cea mai însemnată a acestei pregătiri şi cuprindea : 
călăria, înnotul, mânuirea armelor, aruncarea, lupta, viaţa de 
curte şi turnirul. Dela vârsta de 15— 16 ani tânărul nobil devenea 
scutier pe lângă un cavaler, căruia îi făcea tot felul de servicii, 
iar la 21 ani era învestit cavaler. Exerciţiul cavaleresc prin exce
lenţă era turnirul, un adevărat joc de război între două echipe 
luptătoare. La început a fost sângeros; mai târziu, sub influenţa 
bisericei, a evoluat spre forme mai blânde. Forma simplificată a 
turnirului era juta sau turnirul în doi, în care luptătorii se loveau 
cu lancea. Juta a dat naştere întâi duelului judiciar, în care cel 
învins era socotit ca condamnat prin judecata lui Dumnezeu, iar 
apoi duelului privat, din care a ieşit scrima.

Poporul, mai ales ţăranii, îşi avea şi el jocurile lui în aceste 
timpuri. Quintena era o parodie a jutei, în care se lovea o ţintă 
fixă. Lupta. Jeu de paume, mingea bătută cu palma. Când era 
aruncată în aer liber la distanţe mari purta numele de longue 
paume; jucată într’un local închis cu racheta, de către clasele de 
sus, se munca courte paume. In Franţa jocul acesta a avut o răs
pândire extraordinară. Din el a luat naştere în Anglia în anul 
1874 lawn-tennisul, jucat pe iarbă. Mingea bătută cu piciorul, la 
soule, e tot de origine franceză; în vremurile noastre a devenit 
foot-ball-ul modern. Mingea bătută cu băţul, la crosse, a dat naştere 
prin evoluţie golfului, hockey-ului pe ghiaţă şi cricket-ului specific 
englez. O variantă a jocului la crosse era jeu de mail, în care se 
bătea cu un ciocănaş o minge de lemn; din el s’a născut croquet-ul 
şi biliardul. Un joc persan introdus în Europa de Englezi pe calea 
Indiei este polo-ul.

Către sfârşitul Evului Mediu exerciţiile fizice au început să 
decadă. In locul călăriei avem careta, în locul turnirului carousse- 
lul. în locul jocului de paume biliardul şi în locul jutei scrima. 
Tot acum înfloresc dansurile cele mai variate.

In nicio altă parte ca în a patra a cărţii, intitulată Renaşterea 
educaţiei fizice în timpurile moderne, bogăţia de informaţie a pro
fesorului Kiriţcscu nu se vede mai bine. Rândurile, care urmează, 
nu sunt decât un reflex palid al acestei părţi, care trebue citită 
pentru a putea fi trăită în toată plinătatea ei.

Cu Renaşterea pedagogii humanişti au cerut formarea omului 
desăvârşit. Cel mai însemnat dintre ei în Renaşterea italiană,
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Villorino di Rambaldoni da Feltre, a introdus în educaţia tinerilor 
educaţia fizică prin: alergări, înnot, pescuit, călărie, luptă, jocul 
cu mingea, tirul, aruncarea lăncii, vânătoare, dans, jocul de războiu 
şi excursii. In schimb eruditul Hieronymus Mercurialis în cartea 
sa Ars gymnastica a cercetat exerciţiile fizice ale antichităţii şi 
valoarea lor medicală, fără să treacă însă în niciun chip la prac
ticarea lor. In secolul al X lII-lea chiar biserica a început să pre- 
ţuiască virtuţile exerciţiilor fizice. Tot astfel arta —  mai ales cu 
Michel Angelo —  forţa corporală. Humaniştii germani însă n’au 
salvat exerciţiile fizice medievale, deoarece au pus spiritul pe 
primul plan al preocupărilor lor. Pedagogii humanişti englezi în 
cap cu Thomas Elyot au propovăduit dimpotrivă vrednicia cor
pului. Rabelais, rupând cu metodele pur intelectualiste, dă cea 
mai mare atenţie educaţiei fizice, gimnasticei şi higienii. Comenius 
cere şi el să facem necontenit exerciţii fizice, mai ales cu ajutorul 
jocurilor. Inspirându-se din Galenus, medicii evului mediu au 
proclamat sentinţa că exerciţiile fizice sunt cea mai bună condiţie 
pentru sănătate. J. J. Rousseau pune educaţia fizică pe primul 
plan în educaţia copilului dela 4— 12 ani. Academiile cavalereşti, 
Şcoalele Iezuiţilor, Universităţile şi Şcolile publice engleze au 
practicat exerciţiile fizice, fiecare pentru raţiuni proprii şi cu 
programe deosebite.

Odată cu epoca lumimlor « A ufklărurtg » educaţia fizică a fost 
reînviată de pedagogia germană, care a deschis astfel un nou capitol 
în evoluţia istorică a educaţiei fizice. Şcoala filantropică a lui 
Basedow a introdus educaţia fizică pentru întâia oară în pro
gramul şcolii. După el exerciţiile fizice urmăreau pe de o parte 
un scop utilitar, fiind un instrument al îmbunătăţirii naturii umane, 
şi pe de alta unul de educaţie generală pentru viitorii cetăţeni ai 
lumii. Izvorul lor, la Basedow, a fost gândirea greacă şi exerciţiile 
cavalereşti. Vieaţa de tabără şi jocurile au avut un loc de frunte 
în gândirea acestui pedagog. Continuatorii lui au fost Salzmann şi 
Gutsmuths —  cel mai însemnat, —  care a publicat lucrarea capitală 
Gymnastik fur die Jugend, o operă de mare valoare pedagogică, 
cea dintâi carte modernă de educaţie fizică şi temelia educaţiei 
fizice şcolare. După el gimnastica e un sistem de exerciţii ale cor
pului, cu scopul perfecţionării acestuia. Intre desvoltarea virtuţilor 
corporale şi morală există un paralelism strâns. Prejudecăţile 
timpului împotriva educaţiei fizice sunt discutate şi combătute. 
Exerciţiile trebuesc făcute în spaţiul liber. Opt sunt exerciţiile 
propriu-zise: săritura, alergarea, aruncarea, lupta, căţăratul, exer- 
ţiile de echilibru şi balans; de ridicare, purtare şi tragere; dansuiile, 
marşurile şi exerciţiile militare. Scăldatul în apă rece şi înnotul 
sunt recomandate stăruitor. Pentru Gutsmuths jocurile sunt 
fleacuri însemnate, necesare educaţiei tineretului. Contemporanul
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lui Gutsmuths, Vielh, a scris o carte fundamentală de teorie a 
exerciţiilor fizice. Insuşindu-şi concepţia lui Platon, Pestalozzi 
restabileşte educaţia fizică în drepturile ei, dându-i un loc de 
onoare într’un sistem general de educaţie, ea fiind un mijloc de 
educare a spiritului, de educaţie estetică şi de desvoltare morală. 
Gimnastica lui privea numai articulaţiile; el e deci întemeietorul 
exerciţiilor libere. Herbart, influenţat de Pestalozzi, crede că edu
caţia fizică ne procură mijloacele de realizare a actelor de voinţă, 
căci numai naturile robuste îndrăznesc să voiască.

După gânditorii în domeniul educaţiei fizice, de care am vorbit, 
au ieşit oamenii de acţiune, creatorii de sisteme pedagogice de 
educaţie fizică adaptate la trebuinţele ţărilor lor. Patriotismul a 
fost în Germania izvorul acestor reînnoiri, în Suedia grija de sănă
tate, în Anglia cultivarea personalităţii morale, în Elveţia spiritul 
de defensivă tradiţională, în Franţa spontaneitatea acţiunii.

Pedagogii revoluţiei franceze, prinţie care cităm pe Condorcet, 
Lepeletier şi Lakanal, au dat educaţiei fizice un rol de întâietate 
în desvoltarea personalităţii omeneşti. Tot în Franţa spaniolul 
Amoros, inspirat de Pestalozzi, a reuşit să creeze la începutul 
veacului al X lX -lea o puternică mişcare de sprijinire a educaţiei 
fizice, înfiinţând gimnazii cu caracteristicele sale porticuri şi 
scriind mai multe lucrări, în care şi-a expus principiile. Temeiul 
psihologic al sistemului său sunt imaginile de mişcare, adică ima
ginile kinestetice, care ajută acţiunea şi ritmul, iar cel utilitar 
obişnuirea cu învingerea obstacolelor. Amoros a fost primul, care 
a întocmit o fişă fiziologică, şi a împărţit exerciţiile fizice în: gim
nastica civilă, adevărata gimnastică educativă, cu exerciţii ele
mentare şi de aplicaţie la aparate, în gimnastica militară şi în cea 
medicală. In lecţiunile sale Amoros întrunea preocupări ştiinţifice, 
intelectuale, fizice şi morale. Doi elevi ai lui au înfiinţat şcoala 
miiltară de gimnastică dela Joinville-le-Pont. Clias, adversarul 
lui Amoros în Franţa, are marele merit că a pus bazele gimnasticei 
copilăriei şi că a contribuit mult la progresul educaţiei fizice.

Campaniile lui Napoleon, lovind sângeros Prusia şi restul sta
telor germane, sentimentul întregului popor german s’a îndreptat 
într’o singură direcţie: izgonirea străinului, câştigarea libertăţii şi 
unificarea naţiunii germane. Oameni ca Stein, Fichte, Scharnhorst, 
Arndt, Hegel, au socotit educaţia fizică ca un mijloc pentru reali
zarea acestor scopuri, deoarece nevoia dominantă a vremii era 
crearea de soldaţi. Friedrich Jahn, unul din cei mai de seamă 
exponenţi ai acestei tendinţe, a creat gimnastica populară ca 
mijloc de educaţie a poporului şi de unificare a germanilor. Cartea 
lui de temeiu Die deulsche Turnkunst cuprinde patru părţi: a) 
prima se ocupă cu introducerea unei terminologii gimnastice pur 
germane; b) a doua cu exerciţiile gimnastice, dintre care cele la
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aparatele fus şi paralele, construite prima oară de însuşi Jahn, 
sunt cele mai caracteristice; c) a treia jocurile gimnastice, în care 
se dă preferinţă jocurilor de partide şi d) a patra cu metodica, 
care stabileşte felul de construire a terenurilor, organizarea şedin
ţelor, exerciţiile, rolul profesorului. Principiile acestei gimnastici 
se pot rezuma astfel: activitate educativă şi morală, caracter 
popular, în afara şcolii, reacţiune împotriva comodităţilor vitţii 
şi franţuzismului, executarea exerciţiilor în plină natură, desvol
tarea gustului pentru turism şi sociabilitate. Jahn a avut o viaţă 
foarte zbuciumată, cu epoce de ridicare şi de decădere.

Adolf Spiess este creatorul gimnasticei şcolare germane, care 
cuprindea exerciţiile libere, simple, exerciţii în comun, făcute cu 
toată clasa, şi exerciţii de ordine, pentru câştigarea disciplinei. 
Comanda şi muzica, jocurile şi excursiile sunt alte caracteristice 
ale acestei gimnastici. Sistemul lui Spiess a fost criticat pe motiv 
că nu desvoltă voinţa şi iniţiativa şi că a părăsit natura în fa
voarea clasei.

Organizaţiile, care au continuat în Germania gimnastica la 
aparate, şi virtuţile germanice, au fost Turnvereinmile, asociaţiile 
de gimnaşti.

Popoarele nordice au adus o contribuţie hotărîtoare în evo
luţia modernă a educaţiei fizice. Datorită lui Nachlegall, Danemarca 
a introdus prima în toate şcoalele sale un învăţământ metodic 
şi bine organizat al educaţiei fizice. Suedezul Ling, elevul lui 
Nachtcgall, om autodidact, de o cultură vastă şi variată, e crea
torul gimnasticei suedeze, bazată pe biologie, pe funcţiile organis
mului şi pe analiza mişcărilor. Ling nu pleacă dela execuţie, ca 
predecesorii săi, ci dela om, care trebue readus la normal. Scopul 
gimnasticei e desvoltarea armonică a organelor corpului omenesc. 
Ling o împarte în: gimnastică pedagogică, educativă prin exce
lenţă, care asigură desvoltarea normală; gimnastica militară, 
pentru stăpânirea adversarului, gimnastica medicală şi ortopedică, 
pentru prevenirea şi vindecarea deformărilor trupului; gimnastica 
estetică, pentru câştigarea armoniei formelor trupeşti. Principiile 
pe baza cărora Ling şi-a ales exerciţiile sunt: desvoltarea armonică, 
selecţiunea exerciţiilor folositoare organismului, gradarea exerci
ţiilor, preciziunea mişcărilor. Mişcarea e analitică în gimnastica 
aceasta, adică porneşte dela mişcări cât mai simple, care devin cu 
timpul mai grele. Respiraţiei şi coloanei vertebrale îi se poartă o 
grijă mare. Exerciţiile de ordine şi marşurile, mişcările propriu-zise 
şi jocurile alcătuesc gimnastica pedagogică. Critica de seamă, care 
s’a adus gimnasticei lui Ling este că e artificială. '

Realizatorul spiritului sportiv englez a fost Arnold, un cleric, 
reformatorul şcoalei engleze Ia începutul veacului al X lX -lea. 
Originalitatea sistemului său este că a întrebuinţat mijloace fizice
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pentru realizarea unor scopuri morale, a educaţiei prin sport, şi 
anume asociaţiile de elevi cu spiritul lor de echipă şi jocul lor 
leal (fair-play). Reforma lui Arnold s’a răspândit în întreaga 
societate engleză şi a dat naştere cluburilor atletice.

Filosoful Spencer, fără să realizeze un sistem, a socotit educaţia 
fizică temeiul oricărei educaţii. Pentru el succesul în viaţă depinde 
de o bună condiţiune a fiinţei fizice, de realizarea moralităţii 
fizice, cu ajutorul jocurilor, gânduri, care au avut un mare răsunet.

Atâtea sisteme diferite trebuiau să intre în conflict unele cu 
altele. In Germania Rothstein, adeptul lui Ling, a luat apărarea 
gimnasticei suedeze, combătând cu multă vigoare pe cea a lui 
Jahn şi a elevilor Iui. Ideile sale au triumfat câtva timp în armată 
şi şcoală. Dar adversarii acestor idei au reînceput lupta, ajutaţi 
de savanţii Du Bois-Reymond şi Virchow, şi au câştigat, la 1863, 
lupta denumită a barelor, ceea ce a dus la introducerea acestor 
aparate în şcoală.

După dispariţia lui Amoros şi Clias, Franţa cunoaşte o decădere 
a educaţiei fizice. Singură şcoala dela Joinville-le-Pont a mai 
cultivat tradiţia amorosiană. După 1880 însă s’a produs în Franţa 
o însemnată mişcare în favoarea educaţiei fizice, în care epocă 
batalioanele şcolare, adică gruparea şcolarilor în unităţi cu disci
plină militară, nu a fost decât o greşeală pedagogică trecătoare. 
Demeny, elevul fiziologului Marey, trimis în Suedia, se hotărăşte, 
la reîntoarcere, pentru un sistem eclectic cu împrumuturi dela 
Suedezi, cu păstrarea gimnasticei militare franceze şi cu higiena 
şi recreaţiile Englezilor. Gimnastica lui se deosebeşte de cea sue
deză, căci se bizuie mult pe mişcările naturale, pe mişcarea totală 
a corpului, clasifică exerciţiile după efectele lor fiziologice şi 
aşteaptă rezultate dela punerea în mişcare a tuturor organelor 
şi funcţiunilor. Partea ei originală e gimnastica educativă, care 
pregăteşte corpul pentru practica sporturilor şi exerciţiilor atle-> 
tice. împotriva acestor idei s’a ridicat doctorul Tissie, care a 
luat apărarea gimnasticei lui Ling. Tot atunci s’a început critica 
gimnasticei brachiale la aparate (de suspensiune şi sprijin), ară- 
tându-se că prin ea se rupe echilibrul fiziologic dintre sistemul ' 
muscular şi organele profunde, care se surmenează.

Cu partea cincea, intitulată Evoluţia modernă a educaţiei fizice 
d. Kiriţescu trece la discuţia aspectelor educaţiei fizice în vre
murile noastre.

Statele-Unite n’au o doctrină naţională de educaţie fizică, aşa 
încât diferite influenţe s’au făcut simţite, prin care cea dintâi şi 
una din cela mai puternice a fost a gimnasticei germane. Horace 
Mann şi Dio Lewis, doi educatori, au influenţat educaţia fizică 
în direcţia higienii. Cluburile şi asociaţiile au mare trecere, ca şi 
şcolile şi universităţile, datorită sporturilor, care se practică în



2 0 8 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

ele în condiţii neîntrecute în alte părţi ale lumii. Jocul caracteristic 
al americanilor e base-ball-ul.

In ţările nordice, Suedia, Norvegia, Danemarca şi Finlanda, 
s’au ivit diferite curente de adaptare a gimnasticei lui Ling la 
concepţiile vremurilor noastre. Astfel în Suedia Thulin a înţeles 
că rostul exerciţiilor fizice nu poate fi numai igienic, corectiv şi 
formator, ci trebue să aibă şi o acţiune de educaţie morală şi este
tică. Ele trebue să producă plăcere, mai ales prin ritm. Jocurile 
de copii mici le socoate de mare însemnătate. Pe scurt, gimnastica 
lui vrea să creicze un om întreg. In Danemarca Niels Bukh a revo
luţionat gimnastica suedeză. După el gimnastica trebue să fie 
simplă şi primitivă, ca să acţioneze cu repeziciune asupra schele
tului, muşchilor şi nervilor şi să elimine deformaţiunile pricinuite 
de profesiuni. Scopul gimnasticei este creşterea omului întreg 
spre frumuseţea armonică. In gimnastica aceasta execuţia e cât 
se poate de repede şi continuă. Ea se adresează numai tinerilor 
formaţi. In Finlanda EUi Bjorksten a căutat să inspire gimnasticei 
lui Ling preocupări de umanitate şi armonie şi să o adapteze nevoilor 
femeii, exprimând prin atitudinile corporale sentimente. Succesul 
acestor metode se datoreşte în mare parte calităţilor personale 
ale d-rei Bjorksten.

In Franţa ofiţerul de marină Georges Hebert, convins că omul 
trebue să se întoarcă la natură, a creat metoda naturală în gim
nastică, cu care a realizat adevărate triumfuri. El a intrat în luptă 
cu concepţia şcoalei dela Joinville, a înfiinţat cea mai bună revistă 
franceză de educaţie fizică L ’education Physique şi a influenţat 
prin ideile sale străinătatea. Metoda naturală se bizuie pe obser
vaţie şi cuprinde ca exerciţii «naturale» prin excelenţă: mersul, 
alergarea şi săritura. Este o metodă educativă, care vrea să facă 
atleţi compleţi, bine echilibraţi fiziceşte. Se practică în plină 
natură, exerciţiile făcându-se fără nicio oprire. Criticele aduse ei 
sunt: nu cadrează cu necesităţile civilizaţiei contimporane, e 
empirică nu ştiinţifică, şi nu e o metodă bună pentru şcoală.

Educaţia fizică feminină a arătat ce valoare psihică şi estetică 
au mişcările şi ritmul. Francezul Delsarte s’a făcut campionul 
înlocuirii mişcărilor urîte printr’unele armonioase şi a avut ca 
urmaşi ai ideilor sale pe Geneviâve Stebbins, Bess Mensendieck 
şi surorile Duncan. Rudolf von Laban a creat gimnastica necesară 
dansului de expresie, iar Dalcroze a imaginat o gimnastică care 
să întărească simţul ritmului muzical. Mişcările lui Rudolf Bode, 
reprezentantul gimnasticei ritmice, au ca ţintă să exprime ritmul 
natural al omului prin imitarea mişcărilor din muncă.

Generalul englez Baden-Powell a creat scoutismul (cercetăşia) cu 
scopul de a scutura tineretul de artificialitatea vieţii moderne 
prin viaţa de tabără, adevărat generator de şănătate, de mora
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litate şi educator al simţurilor. Asociaţia creştină a tinerilor 
(Y.M.C.A.) ca şi cea a tinerelor (Y.W.C.A.) pun şi ele educaţia 
fizică în serviciul educaţiei morale.

Miroslav Tgrş şi Jindrich Fiigner au organizat printre Cehi 
sokolismul cu gândul de a ridica sănătatea fizică, intelectuală şi 
morală a poporului ceh. Mişcarea a luat o întindere enormă, astfel 
că în 1930 avea 3144 de asociaţii cu 663.702 de membri, şi se folosea 
de un sistem eclectic de exerciţii.

In Germania s’a înfiinţat în 1912 organizaţia Jungdeutschland 
cu scopul întăririi fizice şi morale a tineretului patriotic. Asocia
ţiile Wandervogel au propagat practica excursiilor, construind în 
întreaga Germanie case de adăpost pentru tineret. Regimul naţional- 
socialist a dat educaţiei fizice un avânt deosebit, socotind întâia 
îndatorire a educaţiei întreţinerea şi desvoltarea sănătăţii fizice. 
Hitler-Jugend, organizaţia tineretului, asigură tânărului o formaţie 
fizică de bază completă, iar serviciile muncii obligatorii o între
gesc. Societăţile gimnastice sunt unite într’o organizaţie: Deutscher 
Reichsbund fur Leibesiibungen.

Deşi educaţia fizică se deosebeşte, după cum am văzut, dela 
un popor la altul, se poate totuşi vorbi de una şi aceeaşi educaţie 
fizică, universală în marile ei componente şi în tendinţele ei. îndru
marea ştiinţifică, care se dă educaţiei fizice, a dus la stabilirea 
potenţialului fiziologic, adică la exprimarea posibilităţilor fizice 
ale individului. Influenţa aceasta a fiziologiei în educaţia fizică 
a fost combătută de şcoala hebertistă, sub motiv că educaţia fizică 
e mai ales o problemă de ordin pedagogic. O altă latură a acestei 
îndrumări e gimnastica medicală, socotită ca o parte a fisioterapiei. 
Medicina sporită caută să evite primejdia sportului, ca o urmare 
a abuzului de exerciţii. Dar asupra educaţiei fizice au exercitat 
o influenţă şi apostolii gimnasticei, ca d. p. celebrul I. G. Miiller, 
autorul cărţii Sistemul meu şi Hans Suren, creatorul mişcării 
nudiste. îndrumarea socială în educaţia fizică urmăreşte să înlă
ture efectele rele ale specializării şi mecanizării din vieaţa modernă, 
ceea ce a dus la democratizarea sportului. Jocul şi sportul desvol- 
tând spiritul de iniţiativă, alcătuesc aşa dar exerciţii intelectuale. 
Tot astfel turismul. îndrumarea pedagogică se simte în şcoală, căci 
educaţia fizică e în primul rând o operă şcolară, în care trebue 
să se cultive mai ales caracterul. Pentru aceasta e nevoie de edu
catori înzestraţi cu cultură şi moralitate. Şcolile în aer liber fac 
ca tinerii să dobândească un corp sănătos şi puternic, prin jocuri, 
gimnastică, sporturi şi muncă practică în grădini şi ateliere. In 
privinţa orariului Germania a realizat postulatul orei zilnice de 
educaţie fizică. Sala de gimnastică, terenurile de jocuri, piscinele, 
parcul sportiv alcătuesc instalaţiile necesare. Metodele tind să 
se unifice, anume prin adoptarea elementelor gimnasticei suedeze,

14
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ca şcoală de formaţiune, şi a sporturilor de aplicaţie. Un interes 
precumpănitor se dă formaţiunii profesorului de educaţie fizică şi 
higienii, care merge mână în mână cu ea. Odată cu sportul, care 
s'a întins peste toată lumea, s’au ivit şi criticii lui, care combat 
recordul pe motiv că distruge organismul, degenerează în profe
sionalism, devine pseudo-sport pentru spectatorii inactivi, şi e 
incompatibil cu cultura intelectuală. La aceastea se răspunde: 
sporturile corespund unei trebuinţe a trupului şi a spiritului, 
produc sănătate, plăcere, bună dispoziţie, stimulează funcţiunile 
fiziologice şi psihice, liberează energia tineretului şi-l discipli
nează ; primejdiile lor se datoresc lipsei de organizare şi de metodă. 
In ciuda acestor critice sportul şi-a continuat mersul triumfal în 
lume şi a dus la reînvierea jocurilor olimpice, ideea francezului 
Pierre de Coubertin.

Cu partea a şasea a cărţii Educaţia fizică în România d. Kiri- 
ţescu păşeşte pe un drum în parte necălcat. Educaţia noastră 
fizică cuprinde elemente autohtone şi elemente de importaţie. 
Pentru elementele autohtone primul izvor de adunare a mate
rialului e poezia populară, al doilea obiceiurile vechi, care mai 
trăiesc şi azi: jocurile atletice şi dansurile. Din baladele populare 
se vede preţuirea de către popor a haiducilor, care au forţa tru
pească, îndemânare în luptă, sunt buni călăreţi, au curaj şi avânt 
generos. Provocarea la lupta de întrecere e şi ea cinstită. Lupta 
voinicească sau trânta dreaptă, călăria, aruncarea cu ghioaga, 
buzduganul, paloşul, baltagul, tragerea cu arcul, aruncarea cu 
paloşul, înnotul şi vâslitul sunt de asemenea cântate. Jocul, un 
însemnat capitol de cultură populară, cuprinde: grupa jocurilor 
de alergare, care însoţite de aruncare dau oină, cu jocul « de-a prin- 
selea », având nenumărate variante, cu barul de origine germană 
şi şotronul de origine franceză; grupa jocurilor de sărituri, repre
zentate mai ales prin capră cu variantele ei biolanul şi măgarul; 
grupa jocurilor de trântă, cu îmbrânceala, lupta voinicească, lupta 
dreaptă (de dreptate), lupta ciobănească, trânta mocănească; 
grupa jocurilor de aruncare, cea mai bogată, cuprinzând oină, 
poarca, ţâcul, mingea în gropiţe, ţurca, arşicele; grupa jocurilor 
de îndemânare cu jocul în buşi şi bâza sau fripta; grupa jocurilor 
executate cu jucării, zmeul, puşcociul; şi, în fine, grupa jocurilor 
de iarnă, cu cel mai însemnat săniuţa.

Şi dansurile naţionale pot fi socotite exerciţii fizice, care corec
tează ţinuta corpului, activează funcţiunea respiraţiei şi a circu
laţiei, se execută în aer liber. După ritmul cu care se execută 
sunt trei ftluri de dansuri: 1) dansuri cu paşi înceţi: hora, danţul 
miresei sau Nuneasca; 2) dansuri cu paşi repezi în coloană deschisă, 
tip sârba: brâul, brâultţul, chindia, bătuta} şi 3) dansuri săltăreţe, 
executate perechi: învârtită şi Ca la Breaza. Jocul Căluşarilor e
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cel mai vechi şi mai pitoresc dans, a cărui origine a dat naştere 
la multe discuţiuni.

Despre începuturile gimnasticei în ţara noastră ne lămureşte 
bine cartea profesorului D. Ionescu Istoricul gimnasticei şi educaţiei 
fizice la noi. La şcoala dela Sf. Sava se practică din 1776 exerci
ţiile corporale. Până la 1862, când soseşte în ţară ardeleanul Gh. 
Moceanu, educaţia fizică era în mâna unor străini aciuiţi. Mo- 
ceanu a inspirat timp de ţrei decenii organizarea gimnasticei; deci 
poate fi socotit părintele ei. înfiinţarea « Societăţii române de arme, 
gimnastică şi dare la semn » în 1867, introducerea gimnasticei în 
armată în 1863, introducerea obligatorie a gimnasticei în toate 
şcoalele în 1875 de ministrul Gh. Cbiţu, organizarea militară a 
elevilor din şcoalele primare şi secundare în 1879 sunt etapele 
primei perioade de organizare a educaţiei fizice.

Ministrul Spiru Haret a introdus în 1898 în învăţământul 
secundar gimnastica cu o oră pe săptămână. Tot datorită lui a 
pătruns în şcoli oină. A  fost ajutat de actualul profesor D. Ionescu, 
adept al şcoalei lui Demdny. Profesorul I. Bucovineanu în schimb 
era adeptul şcoalei suedeze. Ministrul Dr. C. Angelescu, influenţat 
de cele văzute în Statele-Unite, şi având ca colaborator pe profe
sorul C. Kiriţescu, a introdus educaţia fizică în învăţământ cu 4 ore 
săptămânal. Prin legea de organizare a Ministerului Educaţiei Na
ţionale din 1936 s’a creat în el un Serviciu al Educaţiei Fizice.

Doctorul G. Istrati, doctorul I. Felix, profesorii I. Athanasiu 
şi I. Haţieganu sunt oamenii de cultură, cari au căutat să sprijine 
educaţia fizică, în ciuda prejudecăţilor, care îi stau la noi în cale.

Până în 1923, când s’a creat Oficiul Naţional de Educaţie Fizică 
şi Institutul Superior de Educaţie Fizică, prin participarea activă 
a colonelului V. Bădulescu, pregătirea profesorilor de educaţie 
fizică nu era la înălţimea menirei lor. In 1937 Institutul a devenit 
Academia Naţională de Educaţie Fizică, care se ocupă atât de 
pregătirea profesorilor de specialitate cât şi cu cercetarea ştiinţi
fică a problemelor de educaţie fizică, publicând revista Analele 
Educaţiei Fizice. •

După ce am expus cât se putea de scurt, dar totuşi pe înţelesul 
cititorilor cuprinsul cărţii d-lui Kiriţescu, să încercăm să ne dăm 
seama de valoarea ei. Unul din meritele cele mai mari este că 
pune la îndemâna publicului nostru, într’o limbă curgătoare, un 
vast material informativ, pe care autorul l-a adunat cu migală, 
în biblioteca sa de specialitate, ani de-a-rândul. Pentru prima 
oară s’a încercat o astfel de sinteză în ţara noastră, ceea ce este un 
act de o deosebită îndrăzneală, când se ştie ce restrâns e la noi 
cercul de cetitori interesaţi pentru problemele de educaţie fizică. 
Un alt merit al lucrării este că priveşte materialul nu din punctul 
de vedere strâmt al specialistului în educaţia fizică, ci-1 valorifică

u '
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prin prisma omului de şcoală şi a pedagogului, deoarece aceasta 
este calitatea principală a d-lui Kiriţescu. Datorită acestui fapt 
problemele de educaţie fizică sunt socotite ca laturi ale educaţiei 
în general, ceea ce au făcut de altfel —  după cum se vede din 
prezenta lucrare —  cele mai de seamă personalităţi din istoria 
culturii, care s’au ocupat de aceleaşi probleme. O altă calitate a 
cărţii e că din când expunerea materialului devine foarte atrăgătoare, 
atunci când nu se înşiră fapte şi date, ci se descriu scene de exer
citare fizică ale vieţii din trecut, ca d. p. turnirele Evului Mediu.

Pe lângă meritele de mai sus cartea d-lui Kiriţescu are şi unele 
mici scăderi sau treceri cu vederea. Astfel titlul Palaestrica de pe 
copertă, deşi voit sugestiv, nu deşteaptă în eventualul cititor interes 
pentru cuprinsul ei, deoarece e nou şi necunoscut celor mai mulţi. 
Apoi ilustraţiile nu sunt aşezate mai niciodată la locul potrivit, 
în imediata apropiere a materialului pe care trebue să-l întregească 
vizual, iar înţelegerea lor e îngreuiată de faptul că explicaţia se 
găseşte la sfârşitul cărţii şi nu dedesubt. O altă greutate pentru 
cititorul serios e faptul că nu se fac note în josul paginelor, astfel 
că nu se ştie care e gândul autorului cărţii şi care al celui citat. 
Controlul acesta, posibil totuşi cu ajutorul indicaţiilor bibliografice 
care însoţesc marile capitole, e foarte greu însă. In ortografia unor 
nume străine s’au strecurat unele greşeli, ca d. p. în numele lui 
Diirer, scris cu doi de r (p. 155— 156), şi au fost folosiţi —  deşi 
rar —  unii termeni prea străini de limba noastră, ca de ex. deba
rasat, detestat, designând, suplantat, scăpări, care sperăm că vor 
lipsi la o viitoare ediţie a cărţii. Mai departe, concluziile trase 
din materialul folkloric asupra educaţiei fizice în trecutul Româ
nilor nu sunt totdeauna convingătoare, mai întâi pentrucă acest 
material nu vorbeşte de cele mai multe ori decât de unele per
soane legendare, nu de mulţime, în al doilea rând nu e caracteristic, 
căci îl găsim asemănător la popoarele înconjurătoare, şi, în fine, 
pentrucă apoi istoricitatea eroilor poate fi pusă la îndoială.

In sfârşit ne permitem să observăm că alături de expunerea 
istorică, deosebit de bine documentată, sunt şi părţi cu caracter 
psihologic, de o valoare mai mică, şi care nu se îmbină cu carac
terul istoric al cărţii ca d. p. când se discută, în partea întâi, ori
ginile impulsurilor, care au dat naştere exerciţiilor fizice la pri
mitivi. Se vede aşa dar că problemele de psihologie sunt mai străine 
autorului ca cele de istorie şi pedagogie.

In concluzie, recomandăm călduros lucrarea d-lui Kiriţescu 
oricărui cititor, care doreşte să-şi întregească şi pe această lăture 
cultura, mai ales că preţul ei este de o eftinătate neîntrecută pentru 
vremurile în care trăim. In orice bibliotecă cartea aceasta va ţine 
multă vreme un loc de cinste pentru toţi, care se interesează de 
problemele educaţiei fizice. CONSTANTIN calaVREZO
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VALABILITATEA LUI HIPPOLYTE- TAINE

Elevii dela Rcole Normale din Paris numesc pe şeful promoţiei 
lor « cacic ». Cacic este un fel de şef de trib în triburile indiene 
sud-americane şi porecla aceasta a normaliştilor este o ironie la 
adresa colegilor lor iluştri.

Hippolyte Taine a fost un cacic al promoţiei sale dela ficole 
Normale şi, după cum relevă Thibaudet, a rămas un cacic în lumea 
universitară, aşa cum Hugo a fost un cacic în poezie şi Bossuet 
în elocvenţa catolică. Dela moartea lui Taine au trecut cinci de
cenii şi, în timpurile de faţă, credem că e necesară o revizuire a 
ceea ce a însemnat şi a ceea ce mai înseamnă influenţa sa asupra 
spiritului european. Taine se naşte în 1828 —  deci în perioada de 
reacţie post-napoleoniană. Era cu cinci ani mai tânăr decât Renan, 
dar numele lor —  după cum relevă acelaşi Thibaudet —  formează 
o tetrasilabă: Taine-el-Renan, pentru cele trei decenii ale sfârşi
tului secolului X IX .

Tot Thibaudet observă că despre Taine s’ar putea vorbi ca 
despre cel mai mare Scolastic al secolului său. Afirmaţia e cum 
nu se poate mai justă, doar că Taine rămâne un ultim scolastic 
—  întrucât Barres şi Maurras merg pe drumuri deschise de el şi 
de Renan. ' *

Directorul Şcoalei Normale, Vacherot, îl judeca astfel pe cel 
mai bun elev al său: Inţeleqe, concepe, judecă şi formulează prea 
repede. Iubeşte prea mult formulele şi definiţiile, cărora le sacrifică 
deseori realitatea, fără a se ’ndoi, căci e de o_ perfectă sinceritate».

Caracterizarea aceasta e aproape o siluetă, extrem de justă, 
a filosofului, criticului şi gânditorului Taine.

In câteva fraze este greu de sigur să se schiţeze silueta sa spi
rituală, dată fiind vastitatea scrisului său şi mai ales mulţimea 
comentariilor ce şi azi încă se mai scriu. Se pot fixa însă câteva 
puncte esenţiale.

Taine a fost filosof, critic literar, istoric, critic de artă şi chiar 
scriitor. Admira foarte mult pe Spinoza şi pe Hegel. Dela unul 
a luat dogmatica rece, raţionalistă; dela celălalt dialectica for
mulelor.

întâi şi ’ntâi, Taine a voit să fie filosof şi a început lupta cu 
generaţia Victor Cousin— Mâine de Biran.

Taine descindea însă din familia spirituală a lui Descartes şi 
Stendhal. Ne dăm seama că era un excelent psiholog, dar nu un 
deschizător de orizonturi. Caracteristica sa era tocmai munca cea 
migăloasă de om de cabinet, în cadrul foimulelor ce şi le stabilise. 
Nu reuşeşte la catedra de agregat în filosofie — şi teza sa asupra 
senzaţiilor (în care găsim spiritul lai Condillac) nu e bine pri
mită.
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Răzbunarea sa e Les Philosophes Franţais du XJX-e si ele. 
lucrare vie ce atinge pe alocuri culmi de pamflet. Metoda lui Taine 
în filosofie era necontenita analiză şi nu trebuie să ne mirăm că 
n’a putut fi un filosof în secolul care culminează cu Auguste Comte 
şi în care se anunţă primele zori ale sociologiei, acea ştiinţă carac
teristică a fenomenului social.

Taine a fost însă un precursor, deşi nu era acceptat în gene
raţia pe care Barres o va numi mai târziu «generaţia retorică». 
Taine însă a deschis şi căile pozitivismului, dar un pozitivism 
abstract, rece, deosebit de pozitivismul metafizic, al lui Comte.

Ceea ce i s’a imputat lui este tocmai prea marea abstractizare, 
importanţa exagerată pe care o dă experimentului şi analizei — şi 
aceasta ne face să observăm cât de mult datorează el lui Descartes 
şi Spinoza, în opoziţie cu generaţia reacţionară ce se va inspira 
mai mult din Sfântul Toma d’Aquino şi din Pascal.

Nu e mai puţin adevărat însă, că a existat o întreagă gene
raţie a aşa numiţilor « psihologi experimentali», generaţie al cărei 
fir poate fi urmărit pornind dela Descartes, Spinoza, apoi Stendhal, 
Taine şi care culminează (oricât ar părea de curios) în literatură 
—  cu Paul Bourget şi Barres. Reacţia lui Gide împotriva lui 
Barrâs, acuzaţiile de asiatism şi analiză exagerată, sunt tocmai 
reacţiunile împotriva întregului curent1).

Am pomenit de apropierea Taine-Renan şi nu este locul să 
analizăm problema pe larg, dar în treacăt, pentru a observa că 
Renan, care a fost mult apropiat de Taine, se deosebeşte de fapt 
de acesta, aşa cum Barres se deosebeşte de Maurras şi aşa cum 
Pascal se deosebeşte de Bossuet.

Acolo unde influenţa lui Taine dăinueşte încă, este în critica 
literară. Nu vom stărui prea mult asupra teoriilor sale, fiindcă 
ele sunt prea cunoscute (şi poate aceasta dovedeşte oarecum via
bilitatea lor).

Taine aplică în literatură —  ca şi în filosofie şi în critica de 
artă de altfel —  metoda sa favorită a elaborării de principii funda
mentale, în cadrul cărora purcede la o analiză amănunţită.

Conform acestor premize, Taine purcede la analiza în domeniul 
literar —  deosebind « literatura » şi « artistul creator ». El con
sideră literaturile deosebit, pe ţări ori pe grupuri etnice —  ceea 
ce e foarte important pentru timpul său, în care critica proceda 
« in globo », pe familii spirituale ori pe mari curente literare, fără 
a deosebi caracteristicile. Taine însă se preocupă mai întâi de 
acea « fa cult A maîtresse » ceea ce ar fi caracteristica geniului; 
apoi aplică cele trei determinante: rasa, mediul şi momentul *)

*) Andr6 Gide, Journal (1934), pp. 21, 32— 33.De asemeni articolele noastre 
Maurice Ban s şi Andri Gide septuagenarul, în ziarul « Viaţa » din 3 August 
şi 3 Octomvrie 1943.
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(istoric). In felul acesta, Taine se depărtează oarecum de critica 
subiectivă de nuanţă estetică în care excela pe atunci Sainte- 
Bcuve, dar nu e mai puţin adevărat că această abstractizare, 
acest scientism (cam scolastic de sigur) dădea o nouă literatură 
« ştiinţifică», adică critica analizei obiective, critica clasificării şi 
mai ales critica psihologică, ce analizează artistul prin prisma 
operei create şi în funcţie de împrejurările ce-au produs-o. In 
« Essais », «Histoirc de la litteiature anglaise » —  dar mai ales în 
« La Fontaine et ses fablcs », Taine exemplifică desăvârşit teoriile 
sale. Din generaţia critică de sub egida lui Taine, amintim pe 
Brunâtiere şi pe Emile Faguet, care tocmai pe baza teoriei lui au 
explicat în mod impecabil pe Balzac şi generaţia post-romantică 
dela finele secolului X IX . Este interesant că şi Eugen Lovinescu 
aplică cu stricteţe teoriile lui Taine în critica literară —  teorii 
trecute prin filiera maestrului său Emile Faguet —  şi în felul 
acesta inaugurează faza critică pe baze deterministo-psihologice 
în cultura românească, fază ce se deosebeşte mult de generaţia 
semănătoristă Ghcrca-Ibrăileanu. Portretele literare din « Memorii » 
şi din « Aqua-forte » sunt un real memento Taine în scrisul lovi- 
nescian şi prin acesta introducem momentul Taine în cultura 
românească. Ca şi în filosofie, şi în critica literară înregistrăm 
reacţiunea nouei critici estetice împotriva criticii ştiinţifice. Azi 
e o reîntoarcere la Sainte-Beuve pe linia lui De Sanctis şi Croce, 
dar totuşi Taine înseamnă o culme în critică, aşa cum şi Hegel 
e o culme în filosofie cu toate criticele ce i s’au adus, căci nu tre
buie să uităm că tocmai reacţiunea înseamnă că fenomenul atacat 
a produs roade.

Aceeaşi metodă deterministă, Taine o foloseşte şi în critica de 
artă, adică —  după cum se exprima el însuşi —  a scrie generalităţi 
ţi a le particulariza prin marii oameni.

Dar acolo unde Taine îşi păstrează neştirbit contururile, este 
în opera sa istorică. Căci dacă cercetăm metoda sa, vedem că în 
ultimă instanţă e o metodă pur istorică. Nicăiri ca în istorie nu 
se poate aplica mai bine analiza fără sfârşit raportată la anumite 
principii dogmatice. In filosofie, în critica literară, în artă, era 
fatal să fie depăşit, dar în istorie, care nu e un fenomen legat de 
evoluţie, ci evoluţia însăşi în marş, metoda aceasta fluctuantă ce 
consideră serii de fenomene analizate în parte fără a trage o con
cluzie definitivă, este însăşi metoda istorică. I s’au imputat lui 
Taine pesimismul său iremediabil şi relativitatea abstractă cu 
care privea fenomenele istorice, pornind din contemporaneitate 
către trecut, dar nu atitudinea sa importă, atitudine ce de altfel 
în istorie —  ştiinţă prin definiţie aposterioric criticistă —  nu e 
operantă, ci tocmai metoda sa aplicată e esenţială. Căci Taine 
n ’a fost un istoric, adică un om de cabinet analizând pentru a



trage concluzii pentru prezent, ci a fost un gânditor în istorie, 
un filosof. Şi lucrul acesta e deosebit de important în cultura 
umană care are foarte mulţi, poate prea mulţi istorici, faţă cu 
atât de puţini filosofi ai istoriei, şi putem exemplifica aceasta 
tocmai prin faptul că momentul Taine îşi păstrează neştirbitul 
prestigiu, prin faptul că n’a putut fi depăşit. In felul acesta, îl 
descoperim şi pe Xenopol ca un discipol al lui Taine în teoriile sale 
istorice, ce deosebeau fenomenul istoric ca o serie de fenomene 
şi nu ca o repetiţie. In felul acesta Xenopol a ales calea cea mai 
sănătoasă, faţă de o ştiinţă care înseamnă viaţa însăşi. Şi în latura 
aceasta Taine a rămas şi va rămâne \iu deapururi; el, care se 
voia un filosof, excela în literatură, se descoperea un artist şi nu 
intuia faptul că va rămâne veşnic legat de istorie.

D INU  STEGĂRESCU
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LITERATURĂ ROMÂNĂ

C Ă R Ţ I

N. Tcaciuc-Albu: Ienăchiţă Vă
car eseu ( Viaţa —  Opera— In
fluenţele streine)

înrămat cercetătorilor şi beletri- 
ştilor încă din prima fază a Junimei 
Literare, d. Nicolae Tcaciuc-Albu este, 
printre exponenţii literelor bucovinene 
de astăzi, ultimul din generaţia care 
şi-a făcut din neosteninţe, pentru 
explicare şi pentru lirică, raţiunea 
continuării pilduitoare. Aşa l-au în
conjurat şi cei de după războiul 
celălalt; aşa l-au antologat printre 
tineri—  vrednic indicativ primăve
rilor d-sale— şi «iconarii» d-lui 
Mircea Streinu In 1938. D -l N. T.-A. 
întrupează cazul unei activităţi lite
rare însă pân’ într’a treia generaţie, 
care îl întâmpină ştiutoare de trecut, 
dar trăind reactiv, cu bune preţuiri şi 
condescendenţă.

Dintre numeroasele studii ce-a pu- 
publicat în periodice sau în tiraje 
restrânse, cercetătorii literaturii noa
stre îi cunosc: Gheorghe Tofan, 1923; 
Cântarea României, 1927; Viaţa ţi 
opera lui Tudor Flondor, 1934; Viata 
şi opera lui Ion Sbiera, 1936 ; Istoria 
literaturii române, ed. 2-a, 1937; G e 

neza poeziei « Somnoroase păsărele», 
1939; Goethe şi Emineseu, 1942; Heine 
şi Emineseu, 1942; Schiller şi Emi-

nescu, 1943, pe care acum lo ur
mează comentariul Ienăchiţă Văcă- 
rescu (Viaţa—  Opera —  Influenţele 
streine).

In studiul din urmă, autorul discută 
data naşterii lui Ienăchiţă Văcărescu 
dată pe care unii biografi o aşează 
« pe la 1740 ». Se propune — prin raţio
namentul că fiii de boeri ajungeau 
în slujbele statului la 18 ani (poetul 
muntean este velcăminar la 1760) 
şi bazat pe amănuntul că Ienăchiţă 
s’a căsătorit cu Eleniţa Rizu în 1762, 
respectând astfel obiceiul vremii de 
a face căsătoria la 20 ani —  anul 1742 
ca an al naşterii.

Dintre poezii explică Amărită 
turturea şi Intr'o grădină. Pentru cea 
dintâi, şi împotriva celor ce-au dis
cutat atât de deosebit graţioasa ba
ladă, atribuind-o, rând pe rând, fio 
inspiraţiei greceşti (dar să nu se uit® 
oă Erotos Apotelesmaia se tipăreşte 
în 1792, iar compoziţia Vâcăresoului 
îi premergea încă din 1780 şi s’ar 
putoa oa aloătuitorul greo să-l fi 
reprodus pe Văoărescu In traducere), 
fie influenţelor neaoşe ţărăneşti sau 
folklorului german, fie soootind-o ori
ginală, d. N. T.-A . propune întâlnirea 
cu fabula lui Gottlieb Konrad Pfeffel 
Die Turteltaube und der Papagei, apă
rută posterior baladei cu temă simi
lară Der Wanderer und die Turteltaube 
(1755) de Wilhelm Ludwig Gleim, 
pe care, deopotrivă, le-ar fi putut
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cunoaşte Ienăchiţă prin preceptorul 
său neamţ Weber. « D >Ia acest a a 
deprins să compue versurile sale cu 
o regularitate metrică destul de sigură, 
care pentru epoca de început a lite
raturii noastre este chiar excepţională 
şi deschizătoare de drum nou. E  pro
babil că a scris şi versuri greceşti în 
acelaşi timp, după povaţa altor pro
fesori, căci a avut şi educatori greci )>.

Intr’o grădină este raportată tot 
lui Pfeffel (Die Nelke), «ideea funda
mentală nu este chiar aceeaşi, dar e 
foarte apropiată ». In 26 August 1813, 
când îşi număra 64 ani, G the reluă 
motivul lui Pfeffel pentru o subtilă 
dedicaţie la 25 ani de căsnicie cu 
Christiana Vulpii's şi sciise Gefunden, 
pe care vechii noştri istoriografi până 
la d. I. E. Torouţiu, care cel dintâi 
i-a denunţat anacronismul prin con
trolul cronologic (v. « Pat-Prumos », 
An. VI, Nr. 4— 5, pp. 200— 204), 
o socoteau singur izvor lui Văcărescu. 
Greşeala a trecut apoi în manualele 
liceale vreme îndelungată.

Pentru A  doua moliftă de rugăciune 
la Sfânta Fecioară cercetătorul ală
tură două paralele lirice: Abendlied 
şi In  Krankheit de Christian Gellert, 
spre care ipoteza comparatistă îmbră
ţişează identităţi convingătoare; lor 
li se întăreşte similitudinea prozodică 
a iambilor. In Ştefan Ion , stihuitcrul 
odei către Scarlat Grigore Ghica pe 
care o cuprindo manuscrisul Acade
miei Române Nr. 378 (Fondul grecesc), 
d. N. T.-A . citeşte just pe însuşi 
Ienăchiţă ( =  Ion  fiul lui) Ştefan Vă- 
cărescu, poetul nostru, a cărui moarte 
nu mai este de mult sub semnul nelă
muritelor întrebări, de vreme ce Gr. 
Creţu într’o notă din Cercetări despre 
tipografiile, xilografiile, librăriile şi 
legătoriile de cărţi din oraşul Bârlad, 
1907, p. 15, a transcris din M-ssul

Ac. Rom. Nr. 1650, f. 6 datarea: 
12 Iulie 1797, care trebue însuşită.

Contribuţiile d-lui N. T.-A. încearcă 
m^ritos prin numitele suprapuneri şi 
adiacenţe tematice, îngreunate mult 
de lipsa unei ediţii critice ca şi de 
necesarele ridicări biografice neîncer
cate, scoaterea lui Ienăchiţă Văcă
rescu de sub caracteristica lirică fana
riotă—  lăutărească şi corolarea lui 
în spaţiul influenţelor germane.

Augustin Z. N. Pop

Eminescu în viteză
O inepţie teatrală şi muzicală care-şi 

zicea, Dumnezeu ştie pentru ce, Pe 
lângă plopii fără soţ, scoase din uitare, 
mai anul trecut, cântecul cu acelaşi 
nume.

Cântecul: că la versurile lui Emi
nescu nu se mai gândea nimeni. Cine 
se gândeşte la ele, —  nu le cântă.

H mormăia deunăzi un licean în
cruntat, în intervalul dintre două pro
bleme de algebră irezolvabile (cum 
sunt toate problemele de algebră la 
începutul anului).

O oră să mai fim amici,
Să ne iubim de zor.. .

Avea dreptate, băiatul. Ce poţi să 
înţelegi dintr’o biată singură oră, 
dacă nu dai zor un pic?

Aşa-i tinereţea: expeditivă.

Olilia Cazimir

Spre o identificare de intermediar

Cea de a doua traducere pe care 
Coşbuc o face din engleză, este după 
John Locke: Câteva idei asupra edu- 
caţiunei.

La p. 4 din primul volum, simţin- 
du-se stingherit de traducerea unei 
vorbe precum ar fi « Decocţiune », 
Coşbuc mărturiseşte că în textul ori
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ginal « Locke zice « concoction », care 
însem nează..., indiciu în plus că 
traducerea ar fi făcută din engleză.

Stângăciile de limbă nu lipsesc însă 
nici în această traducere. Iată, arun- 
cându-ne ochii pe prima pagină a 
cărţii, la primul paragraf, ne izbesc 
construcţii ca: să fie în stare de a 
asculta, sau spre a-i fi la toate ocaziu- 
nile aplecat de a lucra, care contrazic 
strident limba lui Coşbuc din Balade 
fi Idile sau Fire de Tort. La sfârşitul 
primei părţi din Câteva idei asupra 
Educaţiunei, Coşbuc ne traduce un 
capitol intitulat Viaţa fi Scrierile lui 
Locke, pe care îl mărturiseşte, într’o 
notă din josul paginii, a fi al bine 
cunoscutului pedagog german Dr. E. 
Sallwurk (1839— 1926). Cum Sal- 
wtirk, printre alte lucrări ale sale, 
de specialitate, a cercetat şi câteva 
figuri de gânditori străini cum ar fi 
Rousseau, sau Locke el însuşi (cfr. 
Meier Lezikon, la vorba « Sallwurk »; 
« Ausserdem gab er Werke von Rous- 
seau, Locke.. .  »), nu este exclus ca 
una dintre traducerile sale să-i fi ser
vit lui Coşbuc drept intermediar la 
traducerea în româneşte a « Ideilor 
despre Educaţiune » ale lui Locke.

Alte note din partea a Il-a  a ace
leiaşi opere, vin şi ele să mărturisească, 
odată mai mult, că traducătorul 
nostru s’a servit la rândul său de alte 
traduceri în limbi ce-i erau mai acce
sibile şi nu a mers direct la izvor în 
engleză. Undeva (John Locke, Câteva 
Idei asupra Educaţiunei, I— II, Casa 
Şcoalelor, 1910— 12, p. 7) Coşbuc ne 
spune, într’o notă: Crousaz ‘n Trăiţi 
de l’education repovestefte după Locke 
această întâmplare ca exemplu, sau mai 
departe (John Locke, op. cit., p. 10) 
Coste amintefte aici vorba lui Laroche- 
foucault. In sfârşit într’o altă notă, 
(John Locke, op. cit., p. 25), reapare

numele lui Sallwurk, dovedindu-ne cu 
preciziune a fi fost intermediar, cu 
toată confuzia pe care Coşbuc în
cearcă s’o creeze în jurul acestui nume. 
Iată această notă: Sallwurk dă o 
strofă din psalmul 64 pe care încercăm 
şi noi s’o potrivim cam afa cum e 
în englezefle:

«D e ce vâri mâna ta în sân
Şi fără scut ne laşi?
Haid, scoate-o iar, nu fii trândav,
Plesneşte-i pe vrăşmaşi».

întrebarea care ne vine imediat 
pe buze este desigur aceasta: Cum 
putea Sallwurk să dea o strofă din 
psalmul 64, într'o carte scrisă de Locke 
cu mult înainte, fi, mai ales, cum putea 
totufi Cofbuc s’o potrivească « cam afa 
cum e în englezeşte? ».

Ion Pălrafcu

Ortografie
Printre alte crize la ordinea zilei, 

nu se poate tăgădui că este la noi 
şi o criză, şi încă acută, a ortografiei. 
Cine să-şi mai bată capul cu un lucru 
atât de neînsemnat? Se scrie mult, 
se traduce mult, timpul e preţios. 
Editurile nu mai tipăresc decât căiţi 
dela un anumit număr de pagini în 
sus, pentrucă, motivează ele, cumpăr 
rătorul—  bani sunt, slavă Domnu
lui—  cere numai cărţi groase. Şi când 
trebue să scrii un roman do 7— 800 
de pagini, mai ai vreme 3ă te gândeşti 
la ortografie?

Şi daoă până şi literatura tipărită 
se dispensează aproape oficial de 
această prejudecată învechită, de 
care se poticneşte stupid torentul 
inspiraţiei creatoare,—  ce să mai 
pretindem dela ne-soriitori, chiar dacă 
s’au chinuit ani dearândul pe băncile 
şcolii cu regulele atât de capricioase 
ale gramaticei române?
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O domnişoară farmacistă (trecută, 
deci, prin: curs primar, liceu, baca
laureat şi universitate) scrie pe dosul 
unei fotografii destinată iubitului 
obişnuita prostie, pe care originali
tatea licenţei ortografice o înalţă la 
măreţia unui simbol:

« Păstrea-ză copia şi nu uita ori
ginalul. . .  *.

Otilia Cazimir

Un român despre o problemă de 
literatură comparată

Nu s’ ar putea spune că disciplina 
literaturii comparate, aşa cum a fost 
profesată de Revue de littirature 
comparie —  publicaţia, din cauza eve
nimentelor, şi-a suspendat temporar 
activitatea— iniţiată de F. Balden- 
sperger ou colaborarea lui Paul Van 
Tieghem şi a lui Paul Hazard, ală
turi de care a şi condus-o până la 
plecarea sa din Franţa, când a cedat 
locul său profesorului de literatură 
comparată dela Sorbona, J.-M. Carr<5, 
n’a găsit ecou printre studenţii şi 
istorioii literari români, care au tre- 
out pa la Paris pentru studii de spe- 
oializare. Mulţi dintre ei— printre 
oare d. N. Cartojan trebuie oitat în 
primul rând—  ca d-nii Basil Mun- 
teanu, N. N. Condeescu, Ion-Horia 
Rădulescu şi alţii, au oolaborat la 
această revistă, însuşindu-şi în totul 
programul ei de aotivitate.

Printre aoeştia se numără şi ac
tualul suplinitor al catedrei de limbă 
şi literatură franceză dela Facultatea 
de Litere din Iaşi, d. N . I. Popa, 
care s’a simţit la fel de atras spre 
orientarea « sursieră» şi erudită a 
acestei occidentale reviste, de cercul 
căreia s’a apropiat, întocmai ca şi 
compatrioţii săi, încă din epoca cer
cetărilor d-sale dela Paris, concre

tizate într’o serie de studii nerva- 
licne: Le sentiment de la mort chez 
Qtrard de Nerval, Paris, Gamber, 
1926, Les sources allemandes de deux 
« Filles du Feu », « Jemmy n ei * Isis » 
de Qtrard de Nerval, publicat chiar 
în această Revue de littârature com- 
parte (juillet 1930) şi mai ales într’o 
ediţie în două volume din aceleaşi 
Filles du, Feu , Paris, Champion, 1931, 
al doilea volum cuprinzând un studiu 
critic întreprins după cea mai rigu
roasă metodă sorboniană.

Totuşi, preocupările d-lui N. I. 
Popa au şi o notă distinctivă, spre 
deosebire de ceilalţi « comparatişti» 
români, d-sa arătând interes şi pen
tru probleme teoretice ridicate de 
această formă de istorie literară, care 
a dus şi la conceperea unui studiu 
despre « Rezistentele » franceze tn lite
ratura comparată, Iaşi, 1938.

Tipărit într’un număr extrem de 
restrâns de exemplare, pe cât se 
pare nepuse în comerţ, trecerea lui 
ou vederea nu ne miră, deşi este 
vorba do un studiu caro depăşeşte 
aotualitatea imediată. £ 1  merită a 
fi semnalat, întrucât, ou toate că se 
referă la situaţia din literatura fran
ceză—  prin punctul de vedere adus, 
prin metoda şi planul lui de investi
gaţie poate fi util şi înţelegerii unor 
aspeote din literatura română, care 
a oferit şi oferă încă diferite exemple 
de asemenea « rezistenţe ».

Noţiunea aceasta este înţeleasă de 
autor drept « tot oe intervine pentru 
a refuza, modifica, atenua sau de
forma elementele dc influenţă dintre 
două literaturi * (p. 7), opusul ei 
fiind « replica », rezistenţa creatoare, 
stimulaţia naţională în faţa succe
selor din străinătate. Pornind dela 
evidenţierea rolului jucat de « gust », 
în receptarea sau respingerea unor
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opere literare străine, d, N. I, Popa 
întreprinde apoi ceea ce d-sa denu
meşte, cu un termen împrumutat 
dela Thibaudet, « fiziologia rezisten
ţelor », mecanismul lor de funcţio
nare, privindu-le ca un fel de anti- 
toxine, « anticorpi», menite să pre
zerve o literatură de invazia influen
ţelor exterioare dăunătoare. Stabi
leşte «în conflictul spiritual al rezi
stenţelor, trei serii de factori»: cel 
influent (personalităţi, opere, idei, 
sentimente,tipuri, atitudini sau forme 
de artă), intermediarii (călători, tra
duceri, fermenţi de cosmopolitism, 
oritici de iniţiativă) şi factorul 'pri
mitor « compus din anumite dispo
ziţii intelectuale şi sufleteşti, îndru
mate fie spre o oercetare liberă şi 
înţelegătoare, fie spre acceptarea 
uşoară, fie spre răsfrângere agresiv- 
naţională» (p. 16), Ne menţinem 
intenţionat lângă firul conducător al 
studiului, pentru a sublinia mai bine 
metoda de interpretare a problemei. 
Fără a intra în discuţia exemplelor 
aduse, dintre oare unele nu par chiar 
atât de concludente, dintr’un motiv 
pe care-1 vom evidenţia mai jos, 
reţinem deocamdată o schemă de 
studiu, ce poate oferi un punct de 
plecare.

Sistematizarea materialului con
tinuă, procedându-se acum la o ana
liză a factorilor tradiţionali, grupaţi 
metodic. Sunt trecute în revistă tra
diţiile literare şi estetice ale culturii 
franceze: idealul «clasic», «retoric», 
specific; religioase: raţionalismul teo
logic, umanismul creştin; filosofice 
şi morale: curentul raţionalist în 
gândire şi, în sfârşit, tradiţiile poli
tice care izvorăsc din revoluţia dela 
1789, întreaga această cercetare con
stituind o încercare de studiu de 
« sociologie a rezistenţelor », care dă

—  de Sigur—  o orientare, întocmai 
ca şi enumerarea acelor categorii de 
« rezistenţe » ce provin atât din par
tea materialului uman (am fi dorit, 
poate, o discuţie mai amănunţită a 
acestei chestiuni, a factorului indi
vidual deci, în care, după noi, stă 
rezolvarea întregii probleme), cât şi 
a celui lingvistic. Sunt notate mai 
departe: adaptările sau simplificările 
atitudinilor generale şi a temelor, 
uitarea sau stilizarea diferitelor tipuri 
literare (Don Juan, eroul byronian, 
eto.), diformaţia estetică produsă 
prin încadrarea unei opere străine 
într’un cod estetic propiiu, precum 
şi rolul jucat de gloriile literare de 
moment, care împiedecă răspândirea 
multor adevărate talente.

In sfârşit, autorul observă, într’o 
discuţie mai lungă asupra esteticii 
« rezistenţelor », caracteristicele pro
cesului de receptare: « Operele nu 
au o personalitate obiectivă şi o exi
stenţă de sine stătătoare. Ele sunt 
aceea ce le facem noi, Ls recreăm, 
rezistându-Ie, silindu-ne să le înţe
legem, şi asimilându-le personal: sunt 
rezistenţe active şi creatoare * (p, 68 
sau: « Rezistenţa constitue deci o 
formă şi o categorie de judecată este
tică, înscrisă în însăşi conduita faţă 
de o operă de artă» (p, 69).

Paginile acestea finale, împreună 
cu o privire sintetică asupra « feno
menului francez», sunt printre cele 
mai nuanţate ale studiului, însă. 
după modesta noastră opinie, ele 
nu par a acorda suficientă atenţie
—  obiecţia adresându-se, de altfel, 
întregii cercetări—  caracterului pro
fund individual al iniţiativelor ace
stor « rezistenţe ». Pentru ca, de ex., 
întregul curent francez de « apărare * 
anti-romantică să ia naştere, a tre
buit să vină mai întâi reacţiunea
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individuală a unui Maurras sau Las- 
serre şi numai apoi să se pună în 
mişcare jocul întreg de forţe, studiat 
la capitolul « sociologiei rezistenţe
lor ». Iar, dacă se vor studia mai 
amănunţit împrejurări similare, se 
va vedea că la originea fiecărei « rezi
stenţe » a prezidat la început rcac- 
ţiunea unui « gust » strict individual, 
care ulterior şi din diferite cauze s’a 
generalizat. Voltaire nu gusta pe 
Shakespeare şi paginile lui defavo
rabile au fost mult timp decisive 
pentru contemporani, ca şi pentru 
generaţiile posterioare.

înlocuind acum situaţia din lite
ratura franceză cu aceea din lite
ratura română şi utilizând planul de 
lucru văzut, am putea răspunde şi 
pe această cale unor întrebări, pe 
care mentalitatea noastră cauzală 
continuă să şi le pună: de ce expre
sionismul german, formele revoluţio
nare de artă şi, mai înainte, simbo
lismul, sau chiar mare parte din 
atitudinile romantice au întâmpinat 
rezistenţa multor mentalităţi româ
neşti î Care sunt deci factorii « rezi
stenţelor» româneşti? Explicaţia ge
nerală există, în perspectiva speci
ficului naţional. Insă un studiu, care 
să demonstreze discursiv fatalitatea, 
necesitatea acestor reacţiuni, nu ar 
fi inutil şi informata încercare a d-lui 
N. I. Popa poate oferi preţioase su
gestii în acest sens, neomiţându-se 
însă autoritatea gustului individual 
decisiv în acest proces intelectual, 
« rezistenţele» sau acceptările por
nind, în definitiv, numai dela doi, 
trei critici de mare suprafaţă şi 
uneori chiar dela unul singur, care 
însă a reuşit să formuleze mai bine 
idealul estetic al literaturii căreia 
apaiţine.

Adrian Marino

Ion P illat: Tradiţie şi literatură

D. Ion Pillat a publicat în 1936 
un prim'volum de Portrete lirice în care 
se ocupă de câţiva dintre marii poeţi 
ai literaturii europene de astăzi. Ceea 
ce a surprins în acel volum era mobi
litatea sufletească a autorului, pu
terea lui de-a înţelege modalităţi arti
stice atât de diferite şi substanţe 
poetice contradictorii. Cititor cre
dincios do poezie şi familiarizat cu 
întreaga literatură universală, d. Ion 
Pillat ne aducea în acel volum atât 
un memorial de călătorie în lirica 
vremii, cât şi unele pagini critice re
marcabile.

Era de aşteptat, după acea carte, 
ca autorul să se oprească şi la lirica 
românească. Volumul de faţă, apărut 
la Ca3a Şcoalelor, cu titlul semnifi
cativ: Tradiţie şi literatură, răspunde 
acestei aşteptări. El cuprinde câteva 
esseuri şi conferinţe elaborate într’o 
lungă activitate literară. Unele dintie 
ele datează chiar dinaintea războiului 
trecut.

Problemele pe care le tratează se 
referă la poezia noastră populară, la 
influenţa ei asupra liricii culte şi la 
uncie figuri reprezentative de poeţi, 
ca: Anton Pann, V. Alecsandri, Emi- 
nescu, Cerna, Coşbuc, Macedonski, 
Goga, etc. Ideea conducătoare care 
leagă aceste subiecte este specificul 
etnic, modalitatea de expresie a ace
stui specific în poezia fiecăruia dintre 
poeţii studiaţi.

Cu toată diversitatea subiectelor şi 
cu toată distanţa de timp dela un 
capitol la altul, volumul d-lui Pillat 
ne apare astfel unitar. El poate fi 
socotit ca o expresie clară a credin
ţelor poetice ale autorului, fiind astfel 
în concordanţă cu propria lui operă 
lirică, tradiţionalistă şi pseudo-clasioă.
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Acesta este, poate, interesul său cel 
mai de seamă. Despre literatura gân- 
diiistă şi despre legitimitatea curen
tului tradiţionalist s’a scris foarte 
mult în anii din urmă. Pro sau contra, 
această literatură critica, sau numai 
polemică, a pornit dela o realitate 
a cărei importanţă nu o mai poate 
tăgădui nimeni.

Mai mult decât pentru contribuţia 
lui la lămurirea ideologiei gândiiiste, 
reţinem acest volum, aşadar, pentru 
lămuiirea şi înţelegerea propriei piezii 
a lui Ion Pillat. După Mărturisirile 
publicate în Februarie 1942, în Re
vista Fundaţiilor Regale, articolele de 
faţă completează instiumentele de 
pătrundeie în opera sa liiică, pe care 
ni le oferă însuşi autorul.

In acest sens, noul volum al d-lui 
Ion Pillat interesează pe cititorul do 
rând, cât şi pe criticul literar.

Ion Şiugariu

Odav Botez
Nu ştiu dacă numele fostului no- 

stiu profesor de Istoria Literaturii Ro
mâne Modeme dela Facultatea de 
Litere din Iaşi spune ceva precis sau 
elogios cititorului actual. Neîntâi nin- 
du-i-se iscălitura în nicio revistă de 
mare răspândire, cu volumele de 
mult epuizate, cu apariţii tot mai 
rare chiar în publicaţiile ieşene, retras 
din viaţa publică, detestând mani
festările oportuniste, Octav Botez —  
şi în aceasta constă de fapt dureroasa 
particularitate a cazului său—  îşi 
crease singur mare parte din condiţiile 
uitării sale, de altfel nedrepte.

Fenomenul, în ultimă analiză se 
întâlneşte atât de des la intelectualii 
moldoveni şi n'ar spune nimic defa
vorabil despre sine, ci din contra. Insă 
situaţia sa ne pare complicată cu o

eiie întreagă de factori particulari, 
care au colaborat în aşa fel, încât 
relativ puţina sa circulaţie capătă o 
semnificaţie paiticulară.

Octav Botez era destinat unei ca
riere de critic pe care totuşi n’a pu
tut-o realiza integral, din cauze dife
rite: debutant la Viaţa Românească, 
el a întâlnit acolo marea personali
tate a lui Ibrăileanu, al cărui colabo
rator intim devine. Dacă această 
convieţuire spirituală a fost în multe 
privinţe salutară, o atitudine prea 
reverenţioasă, prea plină de solici
tudine, prea respectuoasă, prelun
gită atâţia ani deaiândul faţă de un 
maestiu, poate avea asupra unui inte
lect critic în foimaţie şi unele efecte 
negative. Această influenţă prelun
gită, credem, i-a răpit mult din ini
ţiativă, din spontaneitate, din emo
ţia juvenilă, agravându-i o anumită 
timiditate şi rezervă iniţială. Atunci 
s’a întâmplat ceva paradoxal: tână
rul Octav Botez care făcuse excelente 
studii de filosofie în străinătate, unde 
adunase o erudiţie de tip larg, uma
nist, şi care avea o cultură literară şi 
de idei, mai sistematică şi mai bine 
organizată decât a lui Ibrăileanu, —  
subliniem acest fapt riscând de a 
surprinde pe mulţi—  dar care păşea 
sfios în redacţie, a început să devină 
foarte reticent faţă de propriile sale 
opinii, îndoindu-se adesea de propriul 
său gust, de altfel real, şi să adopte 
decizii deja formulate.

D„“şi suntem inftrmaţi că regretatul 
dispărut era uneori în divergenţă de 
opinii cu Ibrăileanu, în special în 
discuţii relative la poezia mai nouă, 
el a şovăit mereu să dea o formă 
scrisă convingerilor sale, pe care le 
atenua mereu. In afară, deci, de 
această discreţie de sine, a doua ca
racteristică a lui Octav Botez, ce
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decurgea d'n condiţiile amintite mai 
sus, era un spirit de excesivă auto- 
oritică. A  fost unul din intelectualii 
cu cele mai puternice inhibiţii cunos
cute la noi şi această particularitate 
explică atât dc micul sau număr de 
studii tipărite la Viaţa Românească. 
Pline de seriozitate şi onestitate, pu
teau forma, dacă erau cule e, sub
stanţa mai multor volume. Octav 
Botez a selecţionat material deabia 
p°ntru unul singur (Pe marginea căr
ţilor, Iaşi, Viaţa Românească, f. a.). 
Dintr’o p ănuită monografie asupra 
lui D 'lavrancea a apărut deabia un 
capitol, care poate da însă o impresie 
despre ceea ce ar fi fost studiul întreg, 
plin de documente şi vederi juste, 
(«Naturalismul în opera lui Dela- 
vrancea », Viata Rom., X X V III , Nr.
0—  11, Sept.— Nov. 1936 şi extras), 
iar teza sa de doctorat despre Ale
xandru Xenopol, teoretician şi filosof 
al istoriei Buc., « Casa Şcoalelor», 
1928 a fost elaborată cu o prudenţă, 
erudiţie şi seriozitate occidentale.

Este opera sa esenţială şi, luând cu
noştinţă acum în urmă de un studiu 
străin, ne-am putut da seama că o 
cercetare recentă asupra acele aşi 
probleme, cum este aceea a lui Henri 
Berr, specialist recunoscut în materie, 
(L'Histoire traditionelle et la syntMse 
hisiorique, Paris, Alean, 1936, p. 35—  
35) nu anulează deloc monografia 
lui Gctav Botez, care mereu poate fi 
consulată cu folos. Totuşi această 
excepţională conştiinţă profesională
1- a împiedicat să încerce opere vaste, 
sinteze, constiucţii ample. Bogdan- 
Duică, pe care-1 depăşea prin fineţe, 
nu era In fond altfel, şi din această 
cauză cercetătorii cu o astfel do struc
tură Îşi refuzi ei înş şi realizările 
pentru care atât pregătii ea cât şi in
teligenţa îi arătau indicaţi.

Dar a mai existat şi un alt impedi
ment: cea mai fertilă epocă, în care 
puteiea de creaţie e maximă, apro
ximativ între 30— 40 de ani, la Octav 
Botez a fost pulverizată într’un anost 
profesorat liceal, pentiu care în mod 
evident nu era indicat. Când, într’un 
târziu, a ajuns la universitate, vi
goarea dispăruse. Acum se simţea 
îmbătrânit prematur, obosit de o ac
tivitate ingrată, antipatică oricărui in
telectual de o oarecare complexitate 
şi cu atât mai mult lui Octav Botez, 
constrâns, pentiu a putea trăi, să 
bage în cap în fiecare zi verbe fran
ceze cutărui fecior de popă din Ta- 
taraşi înscris şi el la Liceul Naţional. 
In Franţa, de ex., unde Alain poate 
fi profesor de liceu, situaţia se pre
zintă astfel, însă la noi Această formă 
de profesorat a consumat o serie în
treagă de energii care puteau fi uti
lizate din plin în altă parte.

La Facultate, unde l-am cunoscut 
în aceşti ultimi doi ani, Octav Botez, 
care suferea din ce în ce mai mult 
de o afecţiune cardiacă, păşea încet, 
fantomatic, cu grija oricărui efort, 
a oricărei enervări. In serainarii, din 
această cauză, refuza orice soluţie 
decisivă ce ar fi putut da naştere la 
obiecţii şi deci la discuţii menite să 
rupă un echilibru visat de el mereu. 
Câte un student, plin de entuziasm, 
făcea o observaţie dură, o obiecţie 
spirituală, maliţioasă şi atunci Octav 
Botez cu un zâmbet de o fineţe indi
cibilă îl aproba tacit, iar ochii lui se 
luminau subit. Insă cum nu dorea 
să supere pe nimeni, iar despre lu
crarea slabă prezentată ştia că nu 
constitue nicio faptă rea, scânteia, 
un moment aprinsă, se stingea, iar 
fostul nostru profesor găsea vorbe 
de împăcare pentiu toată lumea şi 
nimeni nu pleca supărat. Era animat
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de un suflu de simpatie umană puţin 
obişnuit şi credem că niciodată n’a 
fost capabil de insultă, de expresie 
violentă, într’atât omul era plin de 
distincţie şi de o bunătate anacro
nice.

Cine ar fi frecventat numai cursu
rile sau seminariile sale, nu şi-ar fi 
putut forma o impresie exactă despre 
Ootav Botez. Dogmatic, ponderat, 
reticent de multe ori în expunere, 
unde fugea de orice exagerare, de 
orice entuziasm, unui interlocutor 
căruia i-ar fi arătat încredere i s’ar 
fi prezentat însă altfel; dintr’odată, 
spectrul asistenţii dispărut, el se 
înfăţişa sub aspect neaşteptat: dis
cuţia se anima, devenea ceva între 
confesiune voalată şi joc suplu de 
idei, iar ironia apărea nestingherită. 
Spiritul său critic găsise o astfel de 
sublimare inofensivă, topit într’un 
zâmbet inefabil.

Totuşi acest timid a dat şi dovezi 
de temeritate intelectuală. Amintim 
numai un singur fapt: Octav Botez 
a pronunţat un elogiu al lui Nicolae 
Iorga imediat după moartea aces
tuia, traducând în acel moment un 
act de independenţă a spiritului, pe 
oare el o avea.

Toate aceste trăsături privesc mai 
mult relaţiile exterioare ale dispăru
tului. Era evident însă pentru oricine 
ar ii privit mai profund că numai o 
parte din agitaţia interioară era tra
dusă în gesturi, atitudini sau propo
ziţii, restul continuând să rămână 
ascuns. Credem că acolo se refugiase 
o mare suferinţă, aceea a imposibi
lităţii creaţiei, care dacă în tinereţe 
era provocată de elaboraţia lentă, 
acum, spre sfârşit, era complicată 
şi prin durerea fizică, afecţiunea, 
care-i interzicea orice 'forţare, precum 
şi de extenuante insomnii. Totuşi, în

ciuda acestor obstacole, activitatea 
intelectuală era dusă înainte şi Octav 
Botez, care trăia mai mult din amin
tiri, simţindu-se tot mai mult un izo
lat, odată cu dispariţia cercului revi
stei Viata Românească, ce constituia 
de fapt existenţa sa, a unora dintre 
membri, prietenii săi şi mai ales aceea 
a lui Ibrăileanu, fusese decis în ultima 
vreme să-şi republice câteva din stu
diile anterioare, pe care le socotea mai 
rezistente, împreună cu o serie de 
reminiscenţe despre maestrul său, 
într’un volum, astăzi în curs de 
tipărire. A  murit însă înainte de apa
riţia acestei opere şi astfel ultima 
satisfacţie pe care intenţiona să şi-o 
procure i-a fost refuzată.

Adrian Marino

Sabin Velican: Drumul Sevas- 
topolului

Broşura aceasta a prozatorului 
Sabin V -lican, autorul romanului Pă
mânt viu şi al volumului de nuvele 
Frumoasele, ridică o problemă inte
resantă, de acută actualitate: realita
tea imediată poate fi folosită sau nu 
ca mobil al artei? Experienţele, în 
majoritatea lor, au arătat că operele 
scrise sub impresia imediată a reali
tăţii nu pot atinge culmile artei. 
Sunt prea .încărcate de pământesc, 
de actualitate politică şi socială. Le 
lipseşte obiectivarea, transfigurarea, 
viziunea largă a lumii şi vieţii. Teme- 
ratul care încearcă totuşi trebue să 
fie dotat cu mult talent, să aibă .în el 
scânteia divină care poate însufleţi 
orice lucru, să stăpânească puterea 
de transfigurare şi viziune, necesară 
creării unei opere de artă, spre a scăpa 
de învinuirea de mai sus. E cazul lui 
D inte (să mi se ierte îndră neala 
citării exemplului acesta), care a
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transformat realitatea timpului său 
într’o operă nemuritoare: Divina 
Commedia.

Dacă încercările de acest fel n’au 
perspectiva dăinuirii în artă, au cel 
puţin un ecou larg în actualitate. E  
cazul lui Sabin Velican, cu al său 
Drum al Sevastopolului.

înzestrat cu reale calităţi scriitori
ceşti, Sabin Velican zugrăveşte în 
broşura amintită sbuciumul sufletesc 
al unei mame, care, presimţind moar
tea unicului ei fiu pe front, ia drumul 
Sevastopolului pentru a găsi, des- 
gropa şi aduce acasă scumpul mort. 
Pe această temă s’ar putea scrie, 
cred, o baladă, care să aibă răsunetul 
baladei lui Biirger. Sabin Velican 
scrie numai o povestire emoţionantă.

I-am putea obiecta autorului că 
povestirea aduce un reportaj. Suferă 
de morbul realităţii actuale. Li se 
spune pe nume localităţilor de pe iti
nerarul parcurs de îndurerata mamă, 
sunt arătate mijloacele de transport 
în amănunţime, stăruinţele depuse 
pentru a obţine dela comandamentul 
militar permisiunea deshumării mortu
lui şi at&tea alte amănunte fără im
portanţă, dăunătoare povestirii.

Tema e ademenitoare, dar n’a fost 
speculată artistic la temperatura 
înaltă a creaţiei.

George Puineanu

Sandra Colovu: Fascinaţie
Deosebim în acest roman două 

părţi distincte.
Prima parte este un jurnal copilă- 

reso şi capricios, ca orice jurnal fe- 
menin, inteligent şi lucid totuşi pe 
alocuri, în care Nanda îşi mărturi
seşte sentimentele pentru oratorul 
Eugen Burada, sentimente ce variază 
înţre iubire şi ură, admiraţie şi dispreţ.

De sigur că numai o femee capricioasă 
ca Nanda e capabilă să facă exhibiţii 
cu sentimentele sale. Eroina e destul • 
de emancipată ca să mai aibă con
ştiinţa femeii măritate care se aven
turează în zone periculoase pentru 
situaţia sa de soţie. Căci autoarea, 
pentru a complica lucrurile, i-a dăruit 
eroinei un soţ, pe Victor, destul de 
comod şi de bună credinţă pentru a 
observa ceea ce nu trebue. Lucidita
tea temporară a Nandei, ocupaţiile 
sale sportive şi artistice, indiferenţa 
omului idolatrizat din umbră sau 
plecareainopinată a acestuia în Orient 
o împiedică totuşi să fie imorală.

Partea a doua nu e decât un epilog, 
în care autoarea lămureşte cazul 
Nandei. Victor moare în împrejurări 
necunoscute. Datorită unei întâm
plări nu lipsită de haz, cei doi, care 
s’au căutat atâta vreme (între timp 
şi pe Eugen începe să-l preocupe 
fiinţa Nandei), se apropie nestinghe
riţi de niciun fel de convenţie socială.

Intre aceste două părţi se simte un 
fel de ruptură. Saltul mare de vreme 
cât şi schimbarea planului, autoarea 
trecând dela persoana confesiunii la 
naraţiune, dela liric la epic, strică 
unităţii romanului, imprimându-i oa- 
racterul lucrului cârpit. Se remarcă 
de altfel un fel de grabă a autoarei 
în toate paginile romanului. Termi- 
nându-1 de citit, rămâi cu impresia 
că e neisprăvit. .

Subiectul cărţii e destul de banal. 
Nu e aproape roman în care să nu 
regăsim, cu mici varietăţi, pe prie
tenul casei care fură inima soţiei a
micului său. Printr’un fel original de 
a simţi, d-na Sandra Cotovu încearcă 
să salveze subiectul, dar nu reuşeşte.

Personajele romanului nu pot trăi 
cu fizionomia pe care le-a imprimat-o 
autoarea. Eroina voeşte cu orice



N O T E 337

preţ aă-şi creeze singură o persona
litate, dar rămâne aceeaşi fiinţă 
naivă, fără voinţă, copilăroasă şi tul
bure, pretenţioasă şi decolorată, care 
nu ştie ce vrea şi ce-i cu ea. Nereu
şind să-şi creeze o personalitate prin 
viaţa fără semnificaţie pe care o duce, 
încearcă să se regăsească în pictură, 
pentru care îşi descoperă calităţi 
reale. Se pare că a reuşit pentru mo
ment. In artă îşi găseşte un refugiu, 
în care adorm simţurile ce-o robesc. 
Dar numai temporar, căci omenescul 
din ea e mai tare. Cu cât încearcă 
să-l oprime, cu atât acesta o va tor
tura mai cumplit.

Şi tdma nuvelei Adarn şi Ispita, care 
completează cartea pentru a avea 
200 pagini, se bazează tot pe o expe
rienţă artistică. Omenescul supus 
experienţei artistului îi va face pe cei 
doi eroi, Adam şi Didona, amândoi 
artişti, să sufere chinurile vecine mor
ţii. Iată paitea originală pe care o 
aduce d-na Sandra Cotovu.

Ne-am fi aşteptat din partea unei 
femei scriitoare să aducă ceva necu
noscut din sufletul femenin, să facă 
noi sondaje în adâncul lui. Dar d-na 
Sandra Cotovu nu numai că nu duce 
nici cu un centimetru mai departe 
firul investigaţiilor întreprinse de d-na 
Hortensia Papadat Bongescu şi ale 
altor scriitoare ci rămâne cu mult 
în urma lor.

Facilitate, naivitate, dulcegărie, ju
decată puerilă, livresc, umplutură, 
iată impresiile cu care te alegi după 
citirea cărţii d-nei Sandra Cotovu. 
Artă nu înseamnă transcrierea ime
diată a vieţii, transpunerea conştiin
cioasă a faptului brut, însemnarea 
riguroasă a impresiilor şi emoţiilor 
avute. Arta cere transfigurare, ridi
carea faptului la semnificaţie adâncă 
şi eternă.

Nu putem spune totuşi că romanul 
d-nei SandraTotovu e lipsit de acel 
farmec cunoscut al literaturii feme- 
nine. Autoarea posedă un fin spirit 
de observaţie şi posibilităţi noi de 
expresie. Dacă şi-ar face un riguros 
examen al calităţilor şi defectelor 
sale, acordând cât mai puţine con
cesii editorului, publicului şi sieşi, ea 
ar putea deveni o bună scriitoare, 
alături de d-nele: Hortensia Papadat 
Bengescu, Lucia Manta, Ioana Postel- 
nicu, Anişoara Odeanu şi celelalte 
principese ale scrisului femenin.

Qeorge Putneanu

R E V IS T E

Claviaturi

Claviaturi este titlul unei reviste 
frumos prezentate, cu subtitlul acesta 
simplu şi sugestiv: Caete de poezie. 
Nu ştiu dacă un alt număr, următor 
acestuia, a mai apărut. Se pare că 
motive de ordin material ar fi îm
piedecat această manifestare, care 
avea pretenţia de a ne oferi puţin din 
apa binecuvântată a poeziei pure.

D-l Gherghinescu-Vania şi-a pro
pus să strângă în aceste pagini, an
tologic, poezii ale unui număr destul 
de mare de poeţi tineri, fiecare pre
zent aci în câte o singură poezie. 
Intenţia d-sale fusese lăudabilă: aceea 
de a strânge aci versurile celor tineri 
«aceia în care abia au îmbobocit ră
surile ». Iar mai departe, nu ştim 
de ce, d. Gherghinescu-Vania dă sfa
turi utile poeţilor.. .  îndrăgostiţi. Nu 
ne rămâne deci decât să subscriem la 
acestea. Ciudat însă că, dintre toate 
poemele prezentate aci în acest caet 
de poezie, sunt puţine, foarte puţine 
poezii de dragoste. Dimpotrivă ma
joritatea lor sunt de o cu totul altă 
esenţă. Nu aţi observat cum, poate,

16'
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sub influenţa acestui mare mag care 
este Lucian Blaga (poetul!) tânăra 
noastră poezie se îndreaptă cu paşi 
semeţi spre esenţele încete ale meta
fizicei? Le-am da şi noi acestor poeţi 
ai eterului pur un sfat analog cu acel 
al d-lui Gherghinescu-Vania: acela 
de a aştepta, de a sublima experienţa 
metafizică şi mai cu seamă de a citi 
mult. Aşa ca atunci când fac metafi
zică să nu fie poeţi şi când fac poezie 
să nu fie numai metafizicieni. Dar 
ni-e teamă că sfatul va fi urmat pe 
dos. Şi cine ştie dacă nu-i mai bine 
aşa.

Numele întâlnite nu sunt toate noui. 
Un Horia Bottea, un V. Copilu- 
Cheatră, Ştefan Aug. Doinaş, B. 
Frunte, Al. Husar Ion Oana, Seba- 
8tian Popovici, Gh. Sava şi alţii ne 
sunt mai de mult cunoscuţi. Dar de 
aci, şi numai cu o singură poezie e 
greu să formulezi o judecată critică.

,  Totuşi alegerea, în contextul ei total, 
e fericit realizată.

Caetul se deschide însă cu acea 
uluitor de frumoasă poezie a lui Lu
cian Blaga: «Cânele din Pompei» în 
care metafizica şi poezia îşi dau mâna. 
De aceea poeţii să fie atenţi: e dure
ros şi trist să desfaci aceste mâini 
dar e şi mai dureros să nu le poţi 
niciodată împreuna.. .

Petru P. Ionescu

LITERATURA GENERALĂ

C Ă R Ţ I

Dan Petraşincu : « Edgar Poe, 
Iluminatul», Bucureşti, « Cul
tura Românească »
Mărturisim deschis că nu dela d. 

Dan Petraşincu, nuvelist şi roman
cier pe alocuri interesant, însă fără

•pregătire ştiinţifică deosebită, am fi 
aşteptat întâia prezentare de an
samblu a operei lui Edgar Poe în 
literatura română, întreprindere în 
mod evident dificilă prin elevaţia 
spirituală, ca şi prin informaţia 
sigură şi directă ce presupune redac
tarea unui astfel de studiu.

S’ar părea că autorul, refugiindu-se 
pe poziţia eseistică, enunţată liric 
dela început, socoteşte neadecvată 
şi chiar îngustă o analiză care să 
pună în evidenţă succesiv: gradul 
de aprofundare a scriitorului dis
cutat, iniţierea în materie de izvoare 
şi apoi, după acest prim examen, 
scrutarea viziunii integrale dela care 
se porneşte, alegerea coordonatelor, 
într’un cuvânt opera de « interpre
tare personală» propriu zisă. Cam 
acesta pare a fi fost şi gândul intim  
al d-lui Petraşincu atunci când 
afirmă în prefaţă că poate cunoaşte 
limba engleză, dar că în definitiv 
nici nu era nevoie de aşa ceva, oă 
a„ utilizat în special doar versiunea 
lui Baudelaire şi că a consultat, 
pentru orientarea sa generală, câteva 
monografii, fireşte, tot franceze.

In faţa unor astfel de avertizări 
iniţiale, cărora nu li se pot contesta 
o anumită savoare, impresia critică 
asupra seriozităţii cercetării de faţă 
se formează aproape definitiv şi nu 
mai stărui aşa de insistent asupra 
acestor pagini decât din plăcerea 
analizei în sine, ca şi—  lateral—  
din dorinţa de a demonstra cum nu 
trebuie Edgar Poe prezentat şi «in
terpretat » în publicistica noastiă. 
Cultura română a produs, credem, 
destule monografii serioase ca să 
poată pretinde, pe măsura comple
xităţii sale, un adevărat studiu des
pre acest poet fundamental, ori 
măcar un eseu, oferit însă dintr’un
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alt climat intelectual decât acela al 
d-lui Petraşincu.

In mod firesc Edgar Poe, ca şi 
oricare alt creator de altfel, care s’a 
exprimat într’o limba europeană, 
trebuia parcurs în textul original 
pentru a putea fi receptat just—  o 
traducere, chiar de Baudclaiie, fiind 
principial o opeiă de a doua mână —  
şi urmărit pe toată întinderea lui. 
Ce valabilitate pot avea nişte obser
vaţii generalizate, sprijinite pe un 
material fragmentar ? Prevenind obiec
ţia, d. Petraşincu argumentează:

« Nefiind o operă de informaţie 
exactă, ci una de interpretare per
sonală, cred că nici n’aveam nevoie 
să cunosc, în original şi în amănunt, 
absolut toată opera lui Edgar Poe. 
După părerea altor comentatori şi a 
mea (sic), cele două volume de nu
vele ale lui Baudelaire (consultate 
în diferite ediţii) cuprind esenţialul 
din opera în proză a lui Edgar Poe » 
(Prefaţa, p. VIII). Niciun critic, însă, 
judecând în absolut, nu va putea ac
cepta informaţia lacunară şi indirectă.

Că sub acest raport Edgar Poe, 
iluminatul e o scriere inutilizabilă 
se demonstrează şi prin lista ope
relor poetului (pp. X X I — X X III), 
incompleta (nuvele ca: The Elk, The 
Sphinx, The Assignaiion, The Spec- 
tacles, etc. lipsesc; ele n’au atras 
atenţia lui Baudelaire), prin incerti
tudinea biografică: «După dispariţia 
din casa părinţilor adoptivi, Allan 
Poe pretinde a fi colindat prin multe 
părţi ale planetei, până la Grecia şi 
Rusia. Pretenţiile acestea s’au do
vedit mai târziu a fi simple laude 
de s i n e . . . »  (p. 160)— dar se ştie 
cu precizie că poetul n’a mistificat, 
—  nu cităm izvoare— , precum şi 
piin faptul—  şi mai surprinzător —  
că nici chiar traducerile lui Baude

laire par a nu fi fost citite integral. 
Se vorbeşte, după cum s’a văzut, de 
« două volume de nuvele ale lui Bau
delaire ». In realitate, Baudelaire a 
publicat trei şi anume: Histoires 
exlraordinaires, Paris, Michel Lâvy, 
1856, Nouvelles histoires extraordi- 
naires, idem, 1857 şi Histoires gro- 
tesques et serieuses; idem, 1865, în 
afară de Aventures d’Arthur Gordom 
Pym, 1858 şi Eureka, 1864. Infor
maţii bibliografice putea găsi d. Pe
traşincu din abundenţă în: Oeuvres 
complites de Charles Baudelaire, âd. 
critique par F.-F. Gautier, continuee 
par Y .-G . Lc Dantec, Tome X II I :  
Traductions d'Edgar A . Poe, Docu
menta, Variantes, Bibliographie,Paris 
N . R. F., 1931, pp. 411— 432.

Domneşte chiar în referinţele cele 
mai simple, precum şi în citate, o 
imprecizie care, oricum ar fi moti
vată, e reprobabilă: The Thousand- 
and second Tale of Scheherezade e 
dată cu ortografia franceză: « A  mia 
şi a doua poveste a SchEikrazadei» 
(p. 145); The Island of the Fays, 
devine: « Insula fâii » (sic), p. X X U I ,  
218; Four beasts in one o tradus aşa: 
« Patru dobitoace şi una » (p. X III), 
deşi Baudelaire transpusese titlul 
corect: « Quatre betes en une », etc. 
Pretutindeni izvorul francez se între
vede indiscret. Titlurile povestirilor 
nu sunt nici măcar transcrise, con
secvent: A  descent into the Maelstrom 
(recte: «Une descente dans le Mael
strom »), devine când: « O coborîre 
pe Maelstrom» (p. X X I) , când « O 
descindere (sic) pe Maelstrom» (p. 
159), etc.

Inutil a continua procesele de de
taliu—  am putea da şi exemple de 
greşite ti aduceri din fianţuzeşte —  
în«ă nici aihitectuia internă a eseului 
nu e scutită de lacune şi chiar de
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nadvertenţe. De pildă, analiza ideilor 
ostetioe ale lui Poe, care au atras 
atenţia atâtor generaţii de esteticieni, 
e expediată succint, despre Philosophy 
of fumilure nespunându-se nimic. 
Asociaţia cu Dostoievschi —  numai 
parţial poate fi susţinută. Scriitorul 
rus e, de fapt, un mistic, în timp ce 
poetul america ne un halucinat, un 
obsedat de esenţe din afara expe
rienţei religioase. Dacă atitudinea lor 
faţă de poziţia geniului în raport 
cu vulgul e comună, a-i apropia sub 
motiv că amândoi au fost preocupaţi 
de tema dedublării (pp. 74— 76) e 
exagerat, deoarece am putea cita o 
serie întreagă de scriitori romantici 
la care motivul poate fi urmărit 
(Hoffmann: Der Elixier des Teufels, 
Gautier: Le chevalier douhle, etc.), 
ceea ce nu mai poate constitui o 
punte limitată la două personalităţi. 
La fel, apropierea faptului că, în 
prefeţe, la respectivii autori, menta
litatea comună e avertizată (p. 85) 
e neconvingătoare.

Raportarea: Dante-Poe —  unde po
vestirile, poeziile şi poemul Eureka 
ar corespunde Infernului, Purgato
riului, Infernului —  ţine mai mult de 
imagine, iar caracterizarea de « si
stem » (p. 278) aplicată poemului 
acesta Eureka a întâmpinat opoziţia 
tuturor comentatorilor, observându-se 
cu dreptate că nimic sistematic nu 
se exprima aici.

Am fi dorit, în afară de informaţii 
conţi olate, o mai atentă încadrare 
a metafizicii lui Poe în curentul filo
sofici idealiste, despre reprezentanţii 
căruia sunt destule referinţe în nu
vele, precum şi a temelor sale, în 
literatura romantica a vremii. Mo
tive ca: dedublarea, castelul gotic, 
fantomaticul, automatul, etc. sunt, 
do fapt, un bun comun al tuturor

povestirilor fantastice şi d. Petra- 
şincu ar fi putut face în această 
direcţie asociaţii mai substanţiale ca 
cele de până acum.

Dar se va pretinde că totul, în 
fond, nu este, după cum s’a afirmat, 
decât o « operă de interpretate per
sonală » (p. VIII), în care autoiul a 
procedat conform viziunii salo. To
tuşi, o idee centrală riguros urmărită 
şi subliniată cu insistenţă nu se face 
de loc perceptibilă. Evident că Edgar 
Poe era un « obsedat metafizic » (p. 
X I), un fantastic, sau cum se pre
feră: un «realist al esenţelor reali
tăţii » (p. 48), însă întrunesc aceste 
caracterizări în mod riguros atributul 
de « personale » ? Sunt chiar aşa de 
originale asemenea opinii, sau altele 
care se referă la condiţia fantasti
cului: « Fantasticul poate lua fiinţă 
într’o astfel de ambiţie exasperată, 
care e însăşi ambiţia omului nemul
ţumit de condiţia sa, în încercarea 
de a realiza o altă condiţie » (p. 153), 
ceea ce, în fond, e un truism? Cu 
siguranţă, nu.

Opera d-lui Petraşincu, sforţân- 
du-se de a depăşi domeniul vulga
rizării—  în care totuşi se menţine: 
vezi, între altele, paginile în care se 
face procesul ştiinţei» (p. 130 sq.) 
—  nesprijinindu-se pe o documentare 
serioasă şi nefiind gândită în termenii 
criticii literare de bună calitate, cade 
în planul producţiei de amatori.

Dar să dăm şi alte exemple, care 
vor dovedi şi ele inconsistenţa eseului: 
în The System, of Doctor Tarr and 
Professor Felher (pp. 101— 105), nu 
se face o teorie a geniului, ci numai 
una, subţire şi literal ă, a relativităţii, 
a dublului punct de vedere posibil.

Deprecierea ciclului « poliţist » (pp. 
118— 119) nu poate fi împărtăşită. 
Facultăţile deductive fundamenta a-
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Ia Edgar Poe, evidente şi în estetică 
(The philosophy of composition: «La  
gen&e d’un poâme») apar şi aici, 
exercitându-se însă numai pe un alt 
plan. Metempsihozei, idee destul de 
frecventă la acest poet, i se spune: 
« transmutaţie sufletească » (p. 123). 
Şi mai supărătoare ne apare trecerea 
completă cu vederea a unei alte idei 
specifice la Edgar Poe —  alături de 
deducţie, reîncarnare, funebru, pre
dilecţia pentru fantastic şi iraţional, 
insistent profilându-se şi sentimentul 
damnării, ideea de predestinare, de 
fatalitate (cf. The Im p of Perqerse), 
care necesita evident un comentariu, 
un accent trebuind să cadă şi pe 
observarea abundenţei stărilor de 
patologie mentală şi frecvenţa cazu
rilor de obsesie (The Black Cai).

Uneori, totuşi, d. Petraşincu, în
râurit sau nu, a dat pagini aproxi
mativ corecte, cum simt acelea despre 
ironie şi satiră la Edgar Poe, în 
genere juste, precum şi altele refe
ritoare Ia evaziune, abis, mare, sub
terană sau serafism. Insă ele, ca şi 
tot restul cărţii, sunt copleşite de o 
rară abundenţă verbală.

Autorul, înlocuind sobrietatea în 
expresie, indicată în eseul critic, cu 
stilul liric, entuziast, a dat între
gului studiu o ţinută vaporoasă, de 
jurnal interior (vezi confesiunea dela 
p. X I), cu efecte discutabile. Dăm 
doar o mostră, deşi am putea extrage 
probe de oriunde, într’atât pasta 
este uniformă: «însetat de alte tărâ
muri, el se vizionează un Columb 
temerar, ancorând pe pământul mi
sterelor. . .  » (p. 161).

Edgar Poe, de sigur, cere criticii 
româneşti altfel de interpretări, care 
; robabil nu vor întârzia prea mult 
a. se producă.

Adrian Marino

Orio Vergani: 0  zi din viaţă

Acest roman din 1942 al scriitoru
lui italian prieten al poporului nostru 
şi admirator al frumuseţii peisagiului 
românesc, apărut în traducerea d-rei 
Mariella Coandă, în editura Gorjan, 
este a unsprezecea carte a romancie
rului, după: L'acqua alia golla, 1921; 
Soste del Copogiro, 1927; Le due 
madri, 1927; II cammino mile acque, 
1927; Fantocci del carosello immobile, 
1927; Io povero negro, 1929; Dome- 
nica sul mare, 1931; Levar del sole, 
1933; Basso profondo, 1939 şi Recita 
in collegio, 1941, (roman tradus tot de 
d-ra Coandă şi apărut în editura 
« Cugetarea o sub titlul Reprezentaţie, 
la pension), făcând abstracţie de cele 
câteva cărţi în care autorul îşi descrie 
călătoriile sale în Africa. Suntem deci 
în faţa unui scriitor cu o bogată 
şi foarte apreoiată activitate lite
rară.

In cuvântul înainte al versiunii de 
faţă d-ra Coandă îl defineşte pe Orio 
Vergani drept psiholog al adolescenţei. 
Şi al copilăriei, am putea adăoga noi. 
Şi în acest caz l-am putea apropia de 
mult răsfăţatul nostru Teodoreanu. 
Intr’adevăr Un giomo della vita, —  
cum sun 1 titlul original al romanului 
de care ne ocupăm— , este dedicat 
cunoaşterii sufletului unui copil de 
unsprezece ani, chinuit mereu de 
dorul mamei sale necunoscute. Până 
şi stilul cărţii, cu uşoare note umo
ristice, îl aminteşte pe autorul Mede
lenilor. Pino, copilul erou al romanu
lui, estei obiectul une subtile analize, 
care întrebuinţează toate procedeele 
moderne ale sondării sufletului ome
nesc.

Pe Orio Vergani nu-1 interesează 
viaţa întreagă a unui personaj, ci 
numai atât cât e nevoe pentru a
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analiza o stare sufletească, lucru ce-1 
preocupă pe scriitor.

Pentru a analiza dorul mamei necu
noscute din sufletul lui Pino, îoman- 
cierul ni-1 pune în faţa unei doamne 
foarte frumoase, a cărei atitudine 
dominantă din tron, cu capul aplecat 
puţin pe spate, reproducea poziţia 
mamei sale dintr’o fotografie veche, 
găsită de băiat într’un cufăr cu ve
chituri. Astfel, un moment Pino are 
iluzia că se găseşte în faţa mamei sale, 
moment prielnic pentru autor ca să 
pătrundă în sufletul său. O singură 
zi din viaţa copilului, irosită în călă
torie cu frumoasa doamnă Lisa, îi 
este suficientă romancierului, psi
holog înainte de toate, ca să-i anali
zeze starea sufletească. Realizându-şi 
scopul propus, se opreşte brusc, 
lăsând pe cititor în dilemă. Ce se 
întâmplă mai departe? Lisa merge 
spre Piero, iubitul ei, sau se întoarce 
la cămin, unde o aşteaptă soţul ei, 
Paolo, spre a se dedica copilului de 
şase ani? In tren, Pino i-a procurat 
viziunea copilului ei fără mamă. Va fi 
mai puternică iubirea ei pentru Piero 
sau va învinge dragostea maternă 
pentru micul Marcello? Aceasta nu-1 
interesează pe autor în acest roman. 
Ar putea, cel mult, alcătui nucleul 
unui nou roman. Cu această nedume
rire se închee romanul analizat. Nu-i 
lipseşte deci şi o oarecare ţinută etică.

Vieţile celor două personagii ale 
romanului se completează una pe alta, 
într’o ciudată atmosferă, de real şi 
fantastic. Pino întregeşte un moment 
viaţa Lisei, ţinând locul fiului ei, 
Marcello; iar Lisa înlocueşte pe Ma
rina, mama gândurilor micului Pino.

Scrisă într’un stil sobru, energic 
şi realist, cu uşoare note impresio
niste, cartea se citeşte cu viu interes 
până la sfârşit.

Alegerea fericită a acestei cărţi 
pentru a o transpune în limba noastră 
este un merit câştigat pentru d-ra 
Coanda, nu mai mic decât acela de 
a fi redat în limba româna toate ciu
dăţeniile stilului realist al lui Vergani. 
De altfel, d-ra Coandă este cunoscuta 
publicului prin cealaltă tiaducerc din 
Vergani, Reprezentaţie ta pension şi 
prin cronicile şi studiile italiene pu
blicate în diferite periodice.

George Putneanu

R E V IS T E  S T R E IN E

Centenarul lui Balzac
Eduardo Vazquez studiază, în 

N-rul 25 al săptămânalului madrilen 
El Espanol, o lăture mai puţin cuno
scută a operei lui Balzac, cu ocazia 
centenarului acestu autor al « celui 
mai considerabil ciclu de romane din 
toate timpurile ».

Marea sa ambiţie— «a  fi celebru, 
a fi iubit »—  ne duce la studiul unui 
aspect prea puţin studiat: femeia în 
viaţa lui şi felul în care o reprezenta 
în scris. Balzac avea o idee aparte 
despre femei şi iubire. Galeria sa de 
femei cuprinde şi portrete stranii; 
trebue însă să recunoaştem că foarte 
puţini au ştiut crea eroine atât de 
romantice şi atrăgătoare. In mediul 
realismului său ă outrance, Balzae 
îşi rezerva cele mai bune pagini fan
tasmelor feminine visate prin deli
rantul său * a fi celebru, a fi iu bit».

Shakespeare, Goethe, Hugo au 
cântat în strofe înalta pasiune a 
iubirii, dar micile dureri ale acestei 
mari suferinţe rămăseseră necunos
cute până la Balzac.

Intre tipurile feminine create de el, 
îndrăgostitele sunt cele mai bine 
interpretate. Iar ca vârstă sunt fe
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meile ajunse la vârsta legală a dra
gostei, la treizeci de ani. Nimeni n’a 
înţeles şi n’a descris mai bine a trac
ţiunea şi rafinamentele acestei vârste.

Toţi romancierii car-> l-au precedat, 
fie clasici fie romantici, par a se fi pus 
de acoid în a nu alege de protagoniste 
decât impecabile canoane de frumu
seţe. Balzac în schimb, revoluţionează 
conceptul, fiind convins că în omul 
îndrăgostit sentimentul prevalează 
asupra instinctului. E  evident că 
încântarea fizică pentru o femee îşi 
are limite, în timp ce înoântarea esen- 
ţialmente morală e infinită. Iubirile 
cele mai profunde şi subtile sunt 
acelea în care frumuseţea femeii are 
pentru om o valoare privată, pe care 
ceilalţi n’o pot evalua.

O. D.

Satul, purtător de valori con
stante

Sub acest titlu publică Ginez Calvo 
în El Espanol (Nr. 25) un interesant 
studiu de sociologie din care extragem:

« Dacă e monstruoasă negarea sau 
uitarea valorii om înaintea misiunii 
istorice a popoarelor, nu mai puţin 
monstruoasă o excluderea sau igno
rarea valorii sat în funcţia politică 
a naţiunilor. Ca şi omul, satul, element 
minim al oraşelor şi al naţiunilor, are 
funcţia unei transcendenţe fundamen
tale şi a unei semnificaţii aproape 
sacre.

Puţini au observat că mulţimile, 
n reacţiunile lor urăsc pe om sau îl 

exaltează până la zeificare. Mulţimile 
nu posedă măsura adecvată pentru o 
analiză senină şi o valorificare justă. 
Mulţimea oscilează între extremele 
pasiunii,—  iar în faţa influxului 
pasional analiza şi valorificarea nu

sunt posibile. Dimpotrivă, mulţi au 
observat că oraşele, care în definitiv 
sunt mulţimi supuse unei aihitecturi 
determinate, au ca principiu faptul 
de a nu admite oscilaţii sau alternări. 
De aici s’a ajuns la a se considera 
oraşul ca exclusiv depozitar de cul
tură, la a se atribui oiaşului o perso
nalitate proprie.

In fond, e aci un fenomen curios. 
Oraşele nu sunt decât o aglomeraţie 
de sate sau o mulţime de săteni,—  
în orice caz se alimentează cu săteni. 
Totuşi oraşul ignorează satul. Căci 
după cum mulţimea oscilează între 
extremele pasiunii, tot astfel oraşul, 
care e constituit din mulţimi arhi- 
tecturate, manifestă faţă de sat reao- 
ţiuni între extremele urii sau a uitării

Fapt e că valoarea atribuită ora
şelor, ca şi aceea atribuită înainte 
maselor, e absolut falsă. E  o valoare 
reflectată, nu o valoare reală. Putem 
admite oă oraşul ar fi depozitarul 
trăsăturilor culturale şi artistice ale 
popoarelor; putem admite chiar ca 
este unica reprezentanţă posibilă a 
splendoarei popoarelor. Dar nu putem 
admite oă, fiind depozitar sau man
datar, ar avea o personalitate de 
rang superior nucleelor—  sat şi să
teni—  care, pe lângă că îl întregeso, 
îi mai acordă, în delegaţie, ambele 
reprezentanţe i>.

O. D.

Durerea, sau vocea poetică

Carlos Villacorta semnează, într’un 
număr din Arriba, un remarcabil 
mic eseu, pe care regretăm că nu-1 
putem reda integral.

La început a fost poezia, scrie 
Villacorta, căci Ia început a fost du
rerea păcatului originar. La extremi
tatea tulburărilor, când Dumnezeu
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redeschide rănile, nu există o altă 
formă de expresie decât cea pur 
poetică.

Adevărul e că în noaptea durerii 
numai gemetele sunt posibile. Şi 
omul nu-şi poate îndrcplăţi calitatea 
sa de victimă decât înserându-se 
cosmic şi armonios în sacrificiul uni
versal. Atunci e momentul când rănile 
sale exalează complexe poetice.

Cea mai bună explicaţie a unei du
reri e sublimarea sa. Dar actuala 
rumoare a sângelui în Europa a dus 

fatal la amplificarea categoriei de 
poeţi profesionali. Fără discreţia inti
mităţii lirice, în faţa acestei rumori 
a sângelui s’au creat elocvenţe fără 
un suport interior, s’a creat poezie 
profesională. In loc de a fi cifru al 
universurilor tacite, astrală referinţă 
a rădăcinii creaţiunilor, poezia a fost 
diminuată la o tristă activitate quasi- 
administrativă. Şi e tot atât de im
pudic să fii poet profesional ca şi a fi 
un Don Juan profesional.

Se fac versuri când se clarifică un 
punct într’un miracol, o faţă a lui 
Dumnezeu. Momentul poetic e tot 
atât de acut şi de excepţional ca şi 
momentul morţii. Numai când destinul 
ne identifică într’o comoţiune ce con
cordă cu unele prezenţe ale Fiinţei, 
e posibilă poetizarea.

Dar orice poezie e creaţie. Şi crea
torul se învălue în odihna sa cea mai 
inhibită şi tăcută, cu cât mai grave 
îi sunt creaţiile sale. Dar pe bietul 
poet pţofesional îl întâlnim în per
petuă goană după cotidianul care 
să-i umple formele metrice. Ţine să 
fie fidel nu spiritului său ci oficiului 
său. Pronunţă cuvintele fără stu
poarea prezenţei misterului. Ori toc
mai în asta constă neliniştea vocii 
noastre poetice.

O. D.

Mallarme şi filosof ia chineză

Raporturile doctrinei malarmeene 
cu estetica lui Edgar Poe, neomiţân- 
du-se nici filiera baudelairiană, au 
fost subliniate în repetate rânduri • 
până acum, încât problema aparte
nenţei spirituale precum şi aceea a 
«izvoarelor» gândirii sale păiea oare
cum elucidată. O încercare de a ră
sturna perspectiva, de a introduce 
în discuţie date noui, care să solicite 
o modificare a consensului actual, pă
rea puţin probabilă şi totuşi tentativa 
s’a produs, într’atât nu poate fi vorba 
în critică de soluţii absolut definitive 
şi de acceptări docile din partea ge
neraţiilor ulterioare. Evident, ultima 
opinie nu este totdeauna şi cea mai 
probabilă şi cazul de faţă ne pare a 
nu se prezenta altfel. Insă, cu titlul de 
informaţie, contribuţiile recente pot 
fi întotdeauna citate.

Este deci vorba de un recent eseu 
al Ini Charles Mauron (Cahiers du 
Sud, 29-me annee, mai 1942, p.351—  
367), care-şi propune, să dezbată rela
ţiile dintre poetica lui Mallarmâ şi 
metafizica taoistă: « Mallarmâ et le 
Tao ».

Asociaţia, la prima vedere, pare 
de sigur suprinzătoare, stranie chiar, 
Mallarmă fiind considerat de noi ca 
o expresie pură a intelectualismului 
european. Scrutând însă situaţia me
tafizic şi perseverând în această di
recţie, apropierea pare posibilă, după 
cum se va vedea, căci gândurile a
dânci, intuiţiile profunde, marile 
sisteme oferă uneori turburătoare 
coincidenţe, spiritul uman având li
mitate posibilităţi formale. După ce 
observă în treacăt că « la vie superfi- 
cielle de Mallarmă fut pleine de « chi- 
noiseries», tantot admirables, tan- 
t6t agaşantes: gout des trop petits
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riens, dâlicateases trop furtives et 
maniârăes, effacements un peu exa- 
gâres», paradoxalul eseist are fine
ţea de a nu căuta cu orice preţ iz
voare materiale de influenţă, totul 
neapărându-i decât ca o ciudată 
« rencontre spirituelle », « ou s’agit-il 
de davantage encore, d’une ressem- 
blance plus profonde, touchant â 
quelque communion, d’ailleurs pas 
forcement consciente î ». Oarecare ini
ţiere în materie de orientalistică avea 
totuşi Mallarmâ. Ne amintim, între 
altele, că este chiar autorul unui vo
lum postum de Cordea indiens, Paris, 
Carteret, 1927, editat de Dr. Bonniot, 
care a presupus o anii mită docu
mentare şi concentrare anterioară şi, 
oricum, o vagă iniţiere în spirituali
tatea asiatică, ce ar fi putut stimula 
apoi anumite depozite sufleteşti la
tente (cf. Jacques Scherer: «Notes 
sur Ies Contes indiens de Mallarmâ », 
Mercure de France, 1-er avril 1938, 
p. 102— 116 şi C. Cuenot: « L ’origine » 
des « Contes indiens » de Mallarmâ *, 
Idem, 15 nov. 1938, p. 117— 126). Dăm 
numai o simplă sugestie, neştiind 
încă sigur dacă aceasta poate fi me
toda justă de investigaţie, sau mai 
degrabă simplul examen, care nu 
poate duce însă decât la concluzii va
labile în sine, eseul nedemonstrând 
în fond nimic, în afară de simple co

incidenţe spirituale. Fireşte, ele-şi 
pot găsi integrări metafizice. Insă ne 
întrebăm dacă, în cazul acesta, Mal- 
laime însuşi mai poate, interesa altfel 
decât ca simplu argument într’o dis
cuţie ce este exterioară cunoaşterii 
directe a poeziei sale. Interesul obser
vaţiei stă în altă parte şi adâncirea 
sensului propriu al poetului nu pro
gresează, apropierea făcută fiind 
mutată pe terenul problemelor de 
estetică metafizică. In măsura re

zolvării lor, fiecare caz particular 
de poezie se clarifică şi deci şi acel 
al lui Mallarmâ, însă de o explicaţie 
proprie lui nu va mai putea fi vorba.

Ceea ce a izbit mai mult pe autorul 
acestui studiu este importantul rol 
jucat în creaţie, la Mallarmâ, de li
nişte, de inacţiune, de calmul meta
fizic desăvârşit, care, în mod uimitor, 
cheamă în memorie principiul unic 
din Tao-Te-King, acela al imobilităţii 
creatoare, liniştea dela care emană 
totul, vidul generator:

« Ce principe central a la fixitâ du 
moteur immobile d’Aristote, il est 
l’âquilibre de l’agitation universelle, 
la paix de ses guerres, la quiâtude 
de ses inquiâtudes. Dans la mesure 
oh nous pouvons le reflechir, il nous 
propose l’image parfaite du non-agir. 
dont toute sagesse equilibrăe n’est 
qu’une imitation. De son silence, le 
verbe âmane et toute parole sensee 
vient y mourir i>. Plecându-se deci dela 
nişte principii cosmogonice, trans
poziţia în domeniul literar a acestor 
adevăruri va fi următoarea: poemul, 
ca şi întreg cosmosul, se naşte din li
nişte şi tinde spre linişte, spre repao- 
sul absolut, şi o pagină din Divagar 
tions, unde creaţia este evocată în 
acest sens, ilustrează surprinzător si
militudinea de concepţie a poetului cu 
filosofia chineză, Mallarmâ refecând 
intuitiv şi temperamental o străveche 
experienţă a gândirii umane: «Ap  
puyer, selon la page, au blanc, qui 
l’inaugure son ingenuite, â soi, oubli- 
euse meme du titre qui parlerait trop 
haut: et, quand s’aligna, dans une 
brisure, la moindre, dissâminăe, le 
hasard vaincu mot par mot, indâ- 
fectiblement le blanc revient, tout 
â l’heure gratuit, ccrtain maintenant, 
pour conclure que rien au-delâ et 
authentiquer la silence ».
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In felul acesta estetica poetului 
francez apare ca un document de 
ceea ce s’ar putea numi « logică cica- 
toare» concepţie de gândire pentiu 
care actul de creaţie constitue un dat 
primordial, elementar, autorul eseu
lui discutat distingând două metode 
de a gândi cosmosul: cea ştiinţifică 
(« Sa caracteristique est de n’admet- 
tre pas la crăation j ’entends l’acte 
crăateur. Tout ăvănement doit pou- 
voir etre expliquă, c’est-ârdire răduit 
â des elements antărieurs ») şi con
cepţia « logicei creatoare » mistică, 
specifică metafizicilor tradiţionale 
(«Elle prend l’acte crăateur comme 
une donnee ăl&nentaire, le surgisse- 
ment du nouveau, le jaillisement de 
la source comme allant de soi *). In  
această perspectivă, opera de artă 
are aşa dar o oiigină ex-nihilo. Ea se 
prezintă ca o realitate dată, extra- 
fenomenală, şi « ceci admis, lorsque 
Lao Tseu ou Mallarmă font dăriver 
ie monde ou le poăme du vide ou du 
silence, cela signifie d’abord qu’ils 
ont choisi entre Ies deux conceptions ». 
De această realitate creatorul se 
apropie numai atunci când utili
zează, în loc de fapte şi cuvinte, re
laţii: însă, din întreaga lor gamă, el 
va reţine doar raporturile stabilite 
în momentul absorbţiei artistului 
în puterea creatoare însăşi, celelalte, 
produse de spiritul său în stare lucidă, 
fiind evitate ca nesemnificative. Pu
nând în evidenţă întreg acest proces, 
autorul sfârşeşte prin a trage ultima 
consecinţă: « Que reste-t-il doncî Ce 
quo l’artiste sent de superieur â son 
intelligence, ce qu’il pressent et ne 
pourra jamais dire totalement. Telle 
est la vraie source de l’art—  le si
lence le plus intime et le plus inexpli- 
cable du crâator. Tout le reste est 
ăchelonenemnt pom y atteindre».

Nu este deci dificil de constatat eă 
o astfel de estetică se învecinează 
cu mistica, cu cunoaşterea nemijlo
cită, Mallarme dintr’odată căpătând 
o coloratură iraţională.

Nu ştim dacă acest fel de argumen
tare, despre care noi am făcut câ
teva rezerve iniţiale, va avea darul 
să convingă, în special pe maliar- 
meeni. Interesându-se mai puţin de 
dezbaterea unei probleme de estetică 
transcedentă şi mai mult de situa
ţia particulară a poeziei lor preferate, 
ei se vor de interesa, credem, în cazul 
acesta, de speculaţie, preferând simpla 
ei contemplare, ceea ce, să recunoa
ştem, constitue o operaţie la fel de 
dificilă.

Adrian Marino

STRĂINII DESPRE NOI

C Ă R Ţ I

Geografi din secolele X V — X V I  
de M. Popescu-Spineni

Şovinismului unor vecini noi îi 
răspundem prin argumente istorice, 
concretizate în părerile cercetătorilor 
mai autorizaţi, pe care probabil ei 
le vor înţelege mai bine, căci, după 
cum remarcă d. prof. Brătianu, misti
cismul naţional de care este cu totul 
pătruns spiritul vecinului nostru « îl 
face insensibil la deducţiunile logice 
ale unui raţionament obiectiv i>.

Un asemenea mănunchi de argu
mente ne prezintă d. Popescu-Spi 
neni în lucrarea sa Geografi din secohle 
X V  şi X V I ,  din care reiese că, înoă 
dela începuturile înjghebării geogra
fiei ca ştiinţă şi cel dintâi con
tact, direct sau indirect, al celor mai 
competenţi oameni ai vremii, cu 
pământul şi poporul românesc, ava
lanşa de argumente pentru dreptatea
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noastră spulberă din temelii fantoma
ticele construcţii alo fanatismului 
maghiar.

începând cu cei dintâi umanişti, 
Aoneas Sylvius Piccolomini,‘Sebastian 
Minister şi Ioachim Vadianus, au
torul continuă să se ocupe de geografii 
italieni dela sfârşitul secolului al 
XVI-leaîntre care Ruscelli, Alexandro 
Guagnini, Antonio Posserrino. Ur
mează apoi părerile geografilor şi 
istoiicilor din bazinul Dunării, unde 
se citează în prima linie Bonfinius, 
un mare istoric al Ungurilor, italian 
de origine, Honteius, Reichersdorff 
şi Nicolae Românul (Olahus). Dintre 
geografii francezi sunt consultaţi 
Thovet, A. Du Pinet, Heyus etc. 
Lucrarea se închee cu comentarea 
operei lui Giovani Magini, autorul cel 
mai bine informat asupra ţărilor 
noastre.

In expunerea celor douăzeci şi şase 
de geografi d. Popescu-Spineni începe 
printr’o scurtă biografie a fiecăruia, 
urmează apoi o succintă dare de 
seamă asupra operei, insistându-se 
asupra fragmentelor referitoare la 
ţara noastra, pe care autorul ni le ci
tează nu numai în traducere, ci. pen
tru o mai bună documentare, trans
crie chiar textul original, iar ca în- 
oheere urmeaza de fiecare dată un 
scurt comentar cu interpretări ale 
acestor fragmente.

Ceea ce lipseşte lucrării d-lui Spi- 
neni, este un capitol al concluziilor. 
Deşi elj se desprind limpede din 
text, credem totuşi că orice cititor 
s’ar fi aşteptat la o închegare sin
tetică, la o formulare pregnantă a lor. 
Căci oricât de numeroase ar fi erorile 
de informaţie, confuziunile sau omi
siunile autorilor străini inerente ori- 
oărui început—  şi pe care autorul 
român, graţie metodei sale critice,

le corectează şi le completează, —  
este impresionant să vezi cum ştiinţa, 
prin reprezentanţii ei atât de nume
roşi şi diferiţi ca naţionalitate, dă 
parcă un asalt la porţile adevărului 
pentru a cădea de acord asupra a trei 
ch°stiuni capitale pentru poporul 
româneso şi drepturile Iui: Originea 
latină, continuitatea în nordul Du
nării cu aşezarea ulterioară a Ungu
rilor, Saşilor şi Secuilor în masa 
românească şi întinderea pământului 
românesc ale cărui hotare coincid de 
drept cu acelea ale vechii Dacii.

« Valachi genus Italicum sunt» 
exclamă foarte convins Piccolomini. 
Vadianus vorbeşte de altă parte 
despre o delegaţie « foarte împodo
bită de Valahi, în care străluceşte 
dispoziţia înăscută a virtuţii romane 
şi gotice ». A. Possevino recunoaşte în 
Valahi pe coborâtorii Italienilor: «Şi 
încă aceia care se numesc Valahi, 
locuind în aceeaşi Transilvanie, dau 
destule semne de a coborî, care din 
Italia au mers acolo, având ei limba 
foarte stricată de italiană sau latină; 
şi arată după înfăţişare că sunt cobo- 
rîtori din noi înşine ». Bonfinius, ma
rele istoric al lui Matei Corvin recu
noaşte în originea română a regelui 
Ungariei « marea virtute precum şi 
mărinimia, înţelepciunea şi cuiajul 
roman ». In fine, iată ce spune Fer- 
dinand, regele Ungariei, învăţatului 
român Nicolae Olachus: «Valahii, 
neamul tău, se constată că se trag 
din Roma, cetatea stăpânitoare a 
lumi i . . . » .  «De aceea chiar azi se 
numesc ei în limba lor Români».

In privinţa problemei continuităţii 
este de amintit Vadianus, care. com_ 
bătând pe Vopiscus susţinătorul teo
riei retragerii integrale a coloniştilor 
romani peste Donare, arată că totuşi 
Valahii, urmaşii colonilor sunt răs
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pândiţi pe tot cuprinsul vechii Dacii. 
Iată şi părerile lui liîagini asupra 
Clujului, de care se cramponează cu 
toată puterea disperarea ungurească 
în 1940: « Oraşul, spune Magini, era 
vechi, cu populaţie românească peste 
care s’au aşezat întâi Saxonii şi mai 
târziu Ungurii. El adaogă, cum cu 
trecerea timpului, din cauza negli
jenţei administraţiei, au primit pe 
Unguri mai întâi ca oaspeţi, apoi ca 
cetăţeni şi acum, din păcate, ei au ace
leaşi drepturi şi privilegii ca Saxonii». 
Este interesant faptul că acest autor 
italian consideră venirea Ungurilor 
posterioară aşezării Saşilor, ceea ce 
după părerea d-lui Popescu-Spineni 
nu este neverosimil. Este apoi iarăşi 
foarte semnificativă părerea lui Ma
gini, exprimată încă din secolul al 
XVI-lea, asupra originei Secuilor —  
cu totul diferită de aceea a Ungurilor, 
adevăr pe care abia în zilele noastre 
l-a pus în lumină marele istoric N. 
Iorga. Dar un adevăr ştiinţific—  e 
lucru ştiut— n’a putut determina 
Statul Maghiar să renunţe la neînte
meiatele sale pretenţii asupra regiunii 
secueşti. Privitor la problema întin
derii pământului românesc, nu vom 
mai cita nume, dat fiind că toţi au
torii sunt de acord asupra hotarelor 
sale fireşti, pe care Ie stabilesc între 
Nistru, Tisa, Dunăre şi Mare, în ciuda 
multiplelor îmbucătăţiri ale ţării din 
acea vreme, sub stăpâniri diferite. Ne 
vom mulţumi să cităm numai în 
legătură cu această chestiune excla
maţia jalnică de regrete a lui Piccolo- 
mini —  cu atât mai semnificativă 
cu cât este cu totul de actualitate: 
« Hotarele provinciilor însăşi, de cele 
mai multe ori sunt mutate potrivit 
cu autoritatea şi puterea stăpânito- 
rilor, căci provincia care a fost odini
oară cea mai mare, acum a dispărut

sau e foarte mică şi din contră, cea 
care nu exista sau era foarte mică, 
o vedem cea mai mare şi cea mai 
înfloritoare». Şi mai departe: «Cu
rajul regilor şi străduinţa popoarelor 
în a supune popoarele vecine, schimbă 
hotarele fireşti ale neamurilor şi 
ţărilor ».

Scrisă într’un spirit de adâncă 
obiectivitate, lucrarea d-lui Popescu- 
Spineni îndeplineşte nu numai scopul 
patriotic de a populariza păreri prea 
puţin cunoscute la noi şi care vor 
avea desigur ca efect întărirea con
ştiinţei drepturilor noastre, recunos
cute de atâţia savanţi străini, dar ea 
constitue în acelaşi timp un mijloc 
de propagare cinstită şi dreaptă, a 
adevărului, istoric, nu pentru Unguri 
—  care prin firea lor nu-1 vor admite 
niciodată—  ci pentru cei ce vor ho 
tărî destinele Europei de mâine, pen 
tru opinia publică mondială, căreia, 
după cum afirmă d. prof. Mehedinţi 
în prefaţa lucrării, din vina noastră 
nu i s’au adus la cunoştinţa lucruri 
cunoscute încă din secolul al XV-lea. 
Iar consecinţa acestei neglijenţe s’a 
văzut îndeajuns în dureroasa ampu
tare din 1940.

Elena Isacu

RELAŢII ŞI COLABORĂRI 
INTERNAŢIONALE

Un studiu despre romanul româ
nesc înir'o revistă bulgară

Ultimul număr, recent apărut, al 
revistei Balgarska Missal (Gândirea 
bulgară) de sub conducerea d-lui 
Prof. Mihail Arnaudov—  publică, sub 
semnătura d-lui N. Crevedia, un lung 
studiu asupra romanului românesc.

După ce arată care sunt precursorii 
romanului românesc, autorul insistă
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asupra oper lor lui Duiliu Zamfirescu, 
Mihail Sadoveanu şi Li viu Rebreanu.

« In a doua jumătate a secolului 
al X lX -le a ,—  scrie, între altele, au
torul—  când ia fiinţă statul român 
modern şi când cultura română atinge 
în toate domeniile adevărate culmi, 
o nouă etapă în evoluţia romanului 
o constitue ciclul de 6 volume, cunos
cut sub titlul iniţial de «Viaţa la 
ţară » şi despre care se poate spune, 
că este primul roman-fluviu, în 
româneşte. Aceasta este o frescă a 
societăţii româneşti din acea epocă 
şi bine caracterizat rămâne tipul 
arendaşului Tănase Scatiu, un vred
nic urmaş al lui Dinu Păturică, din 
romanul înaintaşului Nicolae Fili- 
mon, în opoziţie cu câteva frumoase 
şi tot atât de izbutite caractere de 
boeri români, aşa zişii Comăneşteni. 
Prin ideologia sa junimistă-con- 
seivatoare, prin simetria şi idealis
mul operei, precum şi prin calitatea 
cuvântului, Duiliu Zamfirescu ră
mâne un clasic al prozei române.

Arătând însemnătatea curentului 
semănătorist în literatura română 
din veacul al XX-lea, autorul stu
diului, printre alte caracterizări pri
vind opera lui Mihail Sadoveanu, 
scrie următoarele:

« Scrisul său, adoptat din izvoarele 
curate ale folclorului şi care nu cu
noaşte decât cenzura unei mari con
ştiinţe artistice, s’a înălţat peste orice 
critică şi bisericuţe. Sadoveanu e un 
mare evocator al trecutului boeresc 
şi voevodal. Romanul său « Fraţii 
Jderi» (3 volume) sugrăveşte, în to
nul magnific al epopeilor antice, 
epoca gloriosului Domnitor moldo
vean Ştefan cel Mare. El este şi un 
puternic înfăţişetor al prezentului, 
al vieţii şi oamenilor dela câmp şi 
din oraşe, al târgurilor moldoveneşti

mai ales. Ţăranii săi sunt naturi gre
oaie, aspre, dar ei sunt şi blajini, 
cumpătaţi, generoşi. Când recheamă 
trecutul, Sadoveanu e un liric şi un 
idealizant, ca şi celălalt moldovean, 
Mihail Eminescu, cel mai mare poet 
al Românilor. Duioşia este una din
tre cele mai profunde coarde ale po
vestitorului, în a cărui operă natura 
cântă prin toate frunzele, apele, 
vânturile şi graiurile sale tainice. Ca 
şi Eminescu, Mihail Sadoveanu mâ
nuieşte limba românească autentică, 
neîntrecută. Un stil magic, liturgic, 
de un farmec fără pereche. E  un 
Omer al Moldovei, al acestei provincii 
româneşti dintre Carpaţi şi Nistru.

Transilvania, pe lângă aţâţi eroi 
martiri ai libertăţii naţionale şi pe 
lângă aţâţi cărturari, dăduse, în 
veacul trecut, pe marele poet George 
Coşbuc şi câţiva prozatori, între care 
bunul nuvelist şi romancier Ion Sla
vici. împrejurarea că Ardealul a dat, 
în preajma războiului trecut, un alt 
poet glorios, pe Octavian Goga, —  
luptător pentru desrobire şi fost Prim 
Ministru al Ţării—  nu umbreşte de 
loc figurile a doi prozatori: Ion 
Agârbiceanu şi Liviu Rebreanu, 
aceasta din urmă adevărată culme a 
romanului românesc.

Analizând operele mai importante 
ale lui Liviu Rebreanu, d. N. Cre- 
vedia arată cum romanul « Io n » 
marchează o adevărată dată istorică 
în evoluţia romanului românesc, care 
se maturizează acum, devine obiectiv, 
epică pură. In drama lui Ion, care 
rezumă atâtea clocote şi violenţe, 
critica română a văzut tipul ţăra
nului român în general, ţăranul dor
nic de pământul care-1 hrăneşte, 
care-i dă un sens moral existenţei; 
pentru care, ca ţăranii din toate ţă
rile, a făcut şi revoluţie şi pentru apă-
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rarea căruia luptă şi acum, ca pe 
timpul năvălirilor. Rasă tânără, ageră 
caută, în acelaş timp, cu toată setea, 
iubirea. După încleştarea pentru ob
ţinerea pământului visat, Ion îşi 
caută liniştea, o izbăvire poate, în 
dragoste. In felul acesta, Ion este nu 
numai o dramă românească. Eroii 
acestui roman, adevărată frească a 
vieţii româneşti din Transilvania, cu 
ţaranii şi intelectualii satelor şi ai 
târgurilor, cu obiceiurile şi idealurile 
lor, sunt nişte oameni şi deci semni
ficaţia lor este cu mult mai largă. 
Romanul rezolvă o problematică ge
nerală, universală.

« Compoziţia romanelor sale începe 
greoi, cenuşiu, ca o urcare pe munte; 
dar oamenii şi pasiunile cresc, viziu
nea se rotunjeşte, arta mare stăpâ
neşte apoi totul. Şi nu este o simplă 
întâmplare că pe podişul Transilva
niei, s’a născut cel mai mare roman
cier valah, acela care a cuprins în 
ochiul său grav aspectul acesta ro
bust şi profund al umanităţii româ
neşti ».

Studiul arată apoi alte aspecte şi 
stiluri dominante în romanul româ
nesc contimporan. Se arată însemnă
tatea operelor unor Cezar Petrescu, 
Gib. Mihăescu, Ionel Teodoreanu, I. 
Agârbiceanu, C. Stere, Victor Papi- 
lian, Galaction, ş. a., până la roma
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nele generaţiei tinere, care are In 
frunte talentele unor Mircea Eliade 
şi Radu Tudoran.

Cu origini îndepărtate, în operele * 
unor Nicolae Milescu şi Dimitrie Can- 
temir, romanul românesc s’a format 
definitiv, epuizând toate genurile, 
până la chinuitoarele introspecţiuni 
proustiene şi până la revărsările 
epice, fluviale, din ultimul timp. Ca 
expresie a vieţii integrale, el redă 
într’un ton de vigoare, pasiune şi ra
finament analitic, frământarea tutu
ror provinciilor româneşti. Având un 
caracter rural încă destul de pronun
ţat—  el tinde să îmbrăţişeze şi ani
maţia modernă a oraşelor. Şi în adân
cime a câştigat mult, prin operele de 
introspecţie ale câtorva din auto
rii citaţi. Unda emoţiei, bonomia, 
culoarea, frăgezimea, fantasticul şi 
exoticul—  sunt tot atâtea aspecte 
care caracterizează romanul româ
nesc contimporan, care a trecut, de 
altfel, victorios, graniţele natale. O 
duzină cel puţin de scriitori şi de 
opere povestesc întreg echilibrul la
tin al sufletului românesc, aşa cum 
este el: plin de sănătate şi tinereţe, 
pasional, dramatic, optimist, dar şi 
ironic, visător şi eroic. Acest suflet, 
întrebător şi profund, îşi caută însă 
viguros conştiinţa de sine.
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