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DINASTIE ŞI CREATIVITATE. 
OMAGIU CARMEN SYLVEI

Destinul a vrut ca în anul şi luna când se împlineşte un secol 
dela naşterea Reginei-scriitoare C a r m e n  S y l v a ,  săse încheie 
şi zece ani de existenţă a Revistei Fundaţiilor Regale, astăzi prima 
revistă a Ţării, şi a Fundaţiei pentru literatură şi artă, a doua mare 
Instituţie după Academia Română, independentă de stat şk crea­
toare de cultură.

Stă un tâlc în această coincidenţă. Regina a deşteptat cea dintâi 
în jurul tronului interesul —  devenit tradiţie —  pentru creaţiunile 
înalte şi prin aceasta este oarecum precursoarea instituţiilor, care 
prăznuesc astăzi un deceniu de rodnică existenţă.

Scriitoarea Carmen Sylva aşteaptă şi azi o dreaptă încadrare atât 
în literatura germană, căreia îi aparţine prin limbă şi formaţiune, 
cât şi în literatura română, de care este legată adesea prin temă 
şi uneori prin substanţă.

Când T i t u  M a i o r e s c u  scrie la 1882 articolul său Lite­
ratura română şi străinătatea, cele dintâi cuvinte de recunoaştere 
sunt pentru traducerile Carmen Sylvei, publicate sub titlul Rumă- 
nische Dichtungen. De atunci, până la moartea ei, interesul pentru 
viaţa românească, oglindită în literatură, s’a manifestat nu numai 
prin traduceri, dar şi prin lucrări originale, inspirate mai ales de pa­
trimoniul nostru poporan. Cine străbate bibliografia lui G. B e n -  
g e s c u, Carmen Sylva, Bibliographie et exlraits de ses oeuvres, are 
o icoană despre activitatea ei până la 1904. Iar din bibliografia 
publicată în numărul de faţă al Revistei, cititorul îşi poate face 
o sumară idee de întreaga activitate literară a Reginei.
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I

Darul cel mai de preţ pe care ni-1 aducea viitoarea Carmen 
Sylva atunci când, de pe malurile Rinului natal, a intrat la 12 
Noemvrie 1869 în Bucureşti, ca aleasa Principelui Carol I, era un 
nou şi necesar stil de viaţă românească: era făcută să împământe­
nească la noi exemplul cultului statornic pentru artă, care fusese 
suprema podoabă a curţilor Renaşterii italiene şi franceze, de unde 
a fost transplantat atât de rodnic la curţile princiare germane. 
Eflorescenţa literară a secolului al XVIII-lea german, culminat 
în exemplul clasic al Curţii dela Weimar, nu poate fi înţeleasă fără 
legăturile dintre marii creatori ai vremii şi curţile princiare^

Curtea dela Wied, leagănul viitoarei noastre regine, dăduse şi 
ea un întreg şir de literaţi şi de artişti. Străbunica reginei noastre, 
Maria Luiza de Wied, anticipase oarecum trăsături pe care le va 
ilustra Carmen Sylva. A  tradus poeţi străini în limba germană şi 
a dat, în limba franceză, câteva din operele lui Gellert. Ea însăşi 
este autoarea unor imnuri religioase, a căror amintire dăinueşte 
în Germania. Şi de bună seamă, interesul pentru aspectul exotic 
şi pentru etnografia românească a găsit un îndemn în exemplul 
naturalistului celebru, Maximilian de Wied, care şi astăzi este 
socotit, prin descrierile sale de călătorie, ca o sursă capitală în 
etnografia celor două Americi.

Stăpânind limbile moderne de cultură, nimic nu i-a scăpat 
Reginei din ce s’a lucrat mai de seamă în literatura vremurilor. 
Iar când nu putea să meargă direct la originalul clasicismului 
antic, ştia să meargă la interpretări alese, ca atunci când a tradus 
în limba germană sugestiva operă asupra teatrului antic Les deux 
masques, scrisă cu un deosebit temperament de P a u l  d e  S a i n t -  
V i c t o r .  Toate acestea nu rămâneau lucruri izolate, căci iubi­
toarea atâtor domenii ale artei era dublată cu nevoia de a medita 
problemele filosofice.

Toate acestea erau altoite pe o fire generoasă, dominată de 
nevoia de a-şi dărui comorile spirituale.

« Natură », scrie ea într’unul dintr’ale sale Gefliisterte Worte, « ne _ 
încarcă tot timpul cu darurile sale. De ce nu facem la fel? » De aici 
necesitatea dăruirii prin creaţiune. Pentru ea, problema socială e 
nedespărţită de menirea generoasă a artei. Şi pentrucă mulţimile
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nu pot conserva bunurile supreme, singura îndreptăţire a celor 
care nu trăiesc în sărăcie, a aşa zişilor stăpâni, este să fie păstrătorii 
pentru toţi ai acestor bunuri. Iată formularea ei: « stăpânitorii 
lumilor n’au altă îndreptăţire de a fi decât în măsura în care sunt 
păstrătorii frumosului pentru cei mulţi: păduri frumoase, grădini 
mari, obiecte de artă, dar nu pentru unul singur, ci pentru to ţ i».

In sensul acesta se precizează şi poziţia modernă a monarhului 
faţă de creatorii bunurilor spirituale. Nevoia de creaţiune stă 
adânc sădită în mintea omenească, mărturiseşte ea într’una din 
cugetări. Şi scriitoarea, care făcea din copil centrul existenţei, nu 
are un argument mai puternic pentru a-şi susţine convingerea 
despre primatul creaţiunii decât: «Priviţi copiii, e de ajuns».

» Pentru a îndestula nevoia de creaţiune, Curţile princiare aveau 
în trecut un mijloc simplu: liberalitatea mărinimiei senioriale. Faţă 
de aceasta, Carmen Sylva vrea o altă cale. Orice creaţiune împacă 
sufletul. « Aşa dar să dăm creaţiunii mijloacele de care are nevoie, 
să ajutăm inventivitatea, să arătăm sărăciei calea care o izbăveşte, 
în loc de a-i face, plictisitor şi nerăbdător, o pomană cu totul neîn­
destulătoare » (Gefliisterte Worte, III, 1922, p. 43). Intr’acest chip, 
se afirmă o concepţie nouă a creativităţii dinastice menită să ajute 
plăsmuirea şi totodată să păstreze întreaga demnitate a creatorului.

Aceea care exprima vederile acestea nu vorbea ca un simplu 
spectator al artei de a scrie şi nici din tactica potentatului care ar 
vrea să-şi atragă o laudă a literaţilor, ci vorbea din convingerea celui 
care este el însuşi închinat artei, privită ra valoare supremă. 
Despre cultul acesta, iată un fragment al jurnalului reginei din anul 
1869, înainte de căsătorie. Este cu atât mai caracteristic cu cât 
e scris cu prilejul unui început de an nou şi are ceva din valoarea 
unei timpurii întrezăriri a propriului destin. « Providenţa îmi va 
păstra oare, în bunătatea ei, darul poeziei? Veghez asupra acestui 
dar ca asupra unor moaşte şi mă silesc să nu alunec într’o mândrie 
deşartă. Ceea ce mă rog este să nu scadă cu vârsta şi să păstrez 
frăgezimea sentimentelor necesare pentru a-mi pune tot sufletul 
în versurile mele ».

Nu este aici locul să ne oprim asupra întregii opere, atât de 
bogate şi felurite, realizată de Carmen Sylva. Toate genurile lite­
rare, dela simplul cântec liric până la poema filosofică a frământă­
rilor omeneşti de a ajunge la un ideal în veci neatins, apoi drama,
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dela cea modernă până la cea istorică mitică, în sfârşit romanul 
sub feluritele lui aspecte, aproape toată gama sentimentelor vi­
brează în opera ei. De bună seamă, aceasta bogăţie şi felurime 
aşteaptă relevarea fragmentelor care ar putea rezista vremii.

Pentru noi, ceea ce prezintă deosebit interes, este încadrarea 
Carmen Sylvei în sistemul scrisului românesc. întrepătrunderea 
dintre motivele noastre etnice şi formaţiunea literară a Carmen 
Sylvei este un spectacol deosebit de interesant.

In 1892, când se socotea că stă un merit în atitudinea ireve­
renţioasă, D e l a v r a n c e a ,  care mai târziu a înălţat imnuri 
dinastiei, a adunat într’o broşură articole-pamflet, care sfârşesc 
astfel: « Ne-am împlinit o sfântă datorie spunând Regelui, acum 
un an, că a ieşit din Constituţiune şi Reginei, astăzi, că a ieşit 
din Naţiune ». In prespectiva timpului, astfel de formulări ne fac 
să zâmbim. Din fericire, dincolo de tot ce e omenesc în patimile 
momentului, există şi perspectiva istorică, aceea care spune ultimul 
cuvânt. La data când Delavrancea spunea fraza jacobină, Carmen 
Sylva avea douăzeci de ani de activitate românească şi se împlinise 
zece ani de când Poveştile Peleşului aruncase un văl de poezie 
idilică asupra colţului de ţară încântător, unde Regina îşi purta 
singurătatea rodnică. Iar în 1888, publicase povestea autobiografică 
şi alegorică Pelesch im Dienst. Aici Peleşul devine simbolul ener­
giilor primitive dăruite nouă de Dumnezeu. Iar acel Dienst redă 
alegoric străduinţa cârmuitorului de a disciplina darurile native. 
Astfel povestea devine reprezentativă pentru o parte din destinul 
Carmen Sylvei şi al cârmuitorului care, împotriva răzvrătirilor 
repetate ale torentului, e hotărît să-l stăpânească, pentru a ridica 
în preajma lui palatul simbolic, menit să reprezinte izbânda cu­
getului cârmuit asupra puterilor elementare.

Pagini ca acestea arată că în Carmen Sylva, atunci când nu 
scrie numai din îndemn ornamental, sunt trăsături care o încor­
porează în chip unic literaturii naţionale. Privindu-i totalitatea 
operei, ne dăm seamă de ce surâdem când ne amintim de parţia­
litatea documentării şi de jocul retoric al «ieşirii din naţiune».

Prezentarea etnicului românesc are uneori trăsături în care se 
împleteşte ceva din mitologia şi formaţiunea literară a fiicei R i­
nului. Este tipică povestirea Vârful cu Dor. Scriitoarea a simţit 
ceva din frumuseţea temei, proba iubirii aplicată la viaţa păsto­
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rească. Atunci când Ileana îi cere păstorului să se despartă toamna 
de oile lui şi să ierneze singur la Vârful cu Dor, ea ştie că cel care-şi 
părăseşte oile trebue să moară de dorul lor. Carmen Sylva a intuit 
aici o trăsătură tipică a elementelor noastre păstoreşti. Dar în 
configuraţia artistică se strecoară prea multe zâne, pitici, viziuni 
fantastice din cele care străbat legendele Rinului în coloratura 
de pe la 1830. Sunt aici broderii, ca în tehnica şi fantazia ornamen­
tală a fioriturilor şi aceasta nu se potriveşte cu simplitatea legendei 
ciobanului, care se desparte de oi şi rămâne iarna pe vârf de munte 
ca dovadă a iubirii lui. Dacă din punctul de vedere strict artistic 
astfel de pagini nu sunt un ideal, ele rămân totuşi un document 
despre chipul cum atmosfera ţărmurilor natale învălueşte imagini 
tipice din viaţa noastră.

Din ansamblul trăsăturilor caracteristice, relevez pe aceea care 
le domină pe toate: este scriitoarea care a dat în chip neuitat 
expresie complexului de sentimente materne. Aleg anume cuvântul 
complex, care intră în terminologia freudiană, nu pentru a încadra 
pe Carmen Sylva în aceste vederi, ci pentru a-i releva originalitatea 
diferenţiind-o de pan-erotismul psihologului amintit. Acesta stărue 
asupra aspectului incestuos reprezentat prin simbolul lui Oedip. 
Păstrând toate proporţiile, Carmen Sylva vede mai larg, fiind mai 
aproape de esenţa vieţii

Dacă funcţiunea biologică a poeziei, ca expresie a celor mai 
vii sentimente omeneşti, poate să prezinte un interes, atunci 
a d â n c i r e a  r a p o r t u r i l o r  c o p i i - p ă r i n ţ i ,  aşa cum 
se oglindesc în-creaţiunile literare, merită o deosebită luare aminte. 
S’a spus cu drept cuvânt că preamărirea mamei este o cucerire 
a creştinismului, care a îndumnezeit maternitatea prin icoana 
Sfintei Fecioare. Dar figura mamei stă în însăşi inima vieţii. Iată 
de ce, pentru a defini locul Carmen Sylvei, voi face un ocol care 
se va părea lung, dar e necesar: voi schiţa principalele atitudini 
luatd atât în literatura lumii, cât şi în literatura naţională faţă de 
sentimentele şi imaginile care au dat expresie mai răspicată com­
plexului părinţi-copii.

Nu este de mirare că aceasta devine centrul de cristalizare 
ale unora din cele mai frumoase pagini ale literaturilor antice. 
Iată Jliada. Imaginile străbătute de mai adâncă umanitate sunt 
cele în care este vorba de părinţi şi copii. Aleg tripticul Ahile-
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Tetis, Hector-Andromaca, Priam-Ahile. Când viteazul vitejilor, 
Ahile, este lovit în mândria lui, doar mamei, zeiţei Tetis, îşi 
deschide sufletul şi singură ea aleargă să-l mângâie. Când înainte 
de a porni la luptă, Hector, scutul Troiei, vine să întâlnească pe 
soţia sa Andromaca şi copilul se sperie văzându-i coiful, iar eroul 
se roagă pentru viitorul copilului, toate aceste scene ni se înti­
păresc neuitat, şi pentru că sunt atât de plastice şi pentrucă-întipuesc 
adânci resorturi ale existenţei. Iar în finalul epopeei, ceea ce bi- 
rueşte mânia lui Ahile şi-l face să cedeze cadavrul lui Hector, pentru 
a fi înmormântat după datină, este înduioşarea în faţa durerii 
tatălui bătrân, Priam, care se strecoară rugător în cortul eroului 
şi la înmormântare prohodul părinţilor şi al soţiei este cununa 
supremă a nefericitului Hector.

La principalele articulaţii ale poemei, cât şi în rotunjirea finală, 
sunt întreţesute imaginile şi situaţiunile tipice pentru legătura 
dintre părinţi şi copii.

Priviţi Odiseea. Axa ei este dorul de soţie şi de copil, care ţine 
treaz pe rătăcitorul Ulisse în anii lui de îndelungată pribegie, până 
se întoarce la vatră.

Teatrul elin înfăţişează o frescă în care adesea conflictele şi 
prăbuşirile tragice vin din tensiunea provocată de soarta când a 
părinţilor, când a copiilor, dela Agamemnon, Clitemnestra, Oreste, 
până la Antigona, Ifigenia, Andromaca, Ecuba.

Ar trebui să trec în revistă plăsmuiri din cele mai alese pentru 
a arăta formele pe care le-a luat dealungul secolelor sentimentele 
materne. Veacuri multe, n’a fost figură mai divinizată decât Sfânta 
Fecioară. Şi cultul Măriei n’a dus numai la neasemănat de frumoase 
legende poporane, dintre care unele circulă şi la noi, dar şi la prea­
mărirea idealizată a femeii încununată de Petrarca şi de Dante. 
In plastică, Renaşterea începe de fapt cu Giotto; şi dacă m’ar 
întreba cineva unde este monumentul din care se desluşesc mai 
bine zările Renaşterii, n’aşi găsi ceva mai ales decât povestea 
Sfintei Fecioare zugrăvită de Giotto în Chiesa delV arena din Pa- 
dova. Dar să ne apropiem de literaturile moderne.

Iată-1 pe Shakespeare. Ce galerie largă a raportului părinţi- 
copii I S’au dat multe interpretări lui Hamlet. Mă gândesc că poate 
cea mai apropiată de adevăr n ’a fost adâncită, după cât ştiu, 
nici de critică, nici pe scenă: dominanta lui Hamlet şi toate devie­
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rile lui purced din prăpastia care se deschide, când vede puri­
tatea propriei mame întinată. De atunci se îndoieşte de orice 
valoare omenească. Aici mi se pare că stă unitatea figurii şi 
numai un actor mare ar putea să ne-o desvălue în toate amă­
nuntele ei.

Pentru a susţine interpretarea aceasta, dau un pasaj din Carmen 
Sylva. Nu este referitor la Hamlet, dar apare într’un context menit 
să arate cum nevoia de idealizare este indisolubil legată de imaginea 
mamei. «Un bărbat», scrie Regina, «poate începe să dispreţuiască 
pe aleasa inimii lui, fără ca sufletul său să sufere vreo vătămare; 
dar un bărbat nu-şi poate dispreţui mama, fără ca prin aceasta 
să nu se prăbuşească.

Sufleteşte, o fiică poate să supravieţuiască mai uşor unei atari 
încercări, de oarece ea însăşi devine mamă şi se poate înălţa peste 
toate prin această baie de purificare. Femeia este mai mult mamă 
decât fiică. Bărbatului, veşnicul femeiesc îi apare în realitate numai 
în mama lui. Sora lui i-a fost de mică prea mult un tovarăş, pe 
soţia lui o tiranizează oridecâteori poate, de îndată ce ea îi dă cea 
mai mică ocazie, pe când mama rămâne întotdeauna icoana ado­
rată. » Această judecată a Carmen Sylvei, dacă este de acord cu 
ceea ce înfăţişează tragic Hamlet, surprinde prin faptul că, de 
obicei, fiicele sunt înclinate să înalţe mâi mult icoana tatălui 
decât pe a mamei. Dacă atitudinea Carmen Sylvei se deosebeşte 
aici, ea proclamând primatul matern, aceasta vine dintr’o întreagă 
poziţie proprie Reginei, pe care am anticipat-o aici, pentru a 
deştepta de pe acum luarea aminte.

Nu perindăm toate aceste icoane ale literaturii lumii pentru 
a înălţa pe Carmen Sylva în atari sfere ale creaţiunii, ci continuăm 
a evoca iconostasul marilor valori, pentru a arăta că, dacă nu ar­
tistic, în orice caz ideologic, era loc, în complexul nostru, pentru 
o poziţie nouă, tocmai aceea a Carmen Sylvei.

Să mai amintesc tot ce a dat teatrul clasic francez? Trec peste 
conflictul din Le Cid, din Horace şi mă întreb dacă monstrul din 
Britannicus nu este indirecta ilustrare a intuiţiei formulate mai 
sus de Carmen Sylva. In contrast cu Neron, iată pe Andromaca 
lui R  a c i n e, una din cele mai nobile figuri din literatura lumii* 
De altă parte, teatrul lui M o 1 i fe r e reprezintă o întreagă serie 
de rătăciri comice ale simţului de familie.
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Pe linia figurilor ideale, tot clasicismului francez îi datorăm 
tipul de jeune fille: naivitate, frăgezime, puritate sufletească.

S’a zis că romantismul a fost puţin accesibil resortului matern 
şi zugrăvirii vieţii de familie. E poate ceva adevărat în ce pri­
veşte romanul.

In lirică însă, lucrurile stau altfel. Printre cele mai vii pagini 
din lirica lui V i c t o r  H u g o, sunt cele în legătură cu dragostea 
de copii, în deosebi acelea izvorîte din durerea de a-şi fi pierdut 
fiica. Chiar şi romanul romantic a cunoscut uneori cadrul şi unele 
trăsături ale vieţii de familie, ca în Werther, de pildă.

înlăturând situaţiile nefireşti, adâncind analiza sufletească, în 
cadrul romanului de familie, aşa cum îl concepuse literatura en­
gleză a secolului al XVIII-lea, în sfârşit, umanizând contrastele, 
ajungem la romanele realiste şi psihologice de mai târziu, conce­
pute ca oglindă a vieţii. Nu este de mirare că, sub pana lui B a 1 z a c 
C h a r l e s  D i c k e n s ,  F l a u b e r t ,  Z o i  a, A l p h .  D a u -  
d e t ,  M a u p a s s a n t  etc., zugrăvirea vieţii de familie cu 
centrul părinţi-copii câştigă teren larg. S’ar putea scrie o mono­
grafie pe tema aceasta. Când H. T a i n e  afirma că « familia 
este fatalitatea modernă », apoi când romancierii zugrăveau pustii­
rile pricinuite de moartea tatălui, ieşeau la iveală aspecte care 
devansau formula lui F r e u d : moartea tatălui este evenimentul 
cel mai însemnat în viaţă. Când un Alph. Daudet scria: «copii 
revoltaţi, —  mame vinovate i>, el dădea încă un plan de rezonanţă 
acestei dualităţi esenţiale.

Aspectele acestea ar putea să fie urmărite până în zilele noastre, 
la un P r o u s t, bunăoară. Ne mărginim însă la ce am arătat 
până aici, pentrucă reprezintă strictul necesar pentru a defini 
ce aduce nou Carmen Sylva în acest domeniu al vieţii literare.

înainte de aceasta, este însă necesar să arătăm în schiţă câteva 
aspecte româneşti. Şi pentrucă este vorba de încadrarea literaturii 
unui cap încoronat, gândul te duce la două momente înrudite: 
durerea din învăţăturile lui Neagoe pentru moartea fiului său; 
apoi scrisoarea cu frumuseţi de antologie a mamei lui Mihai Vi-- 
teazul, la moartea eroului.

In literatura noastră orală, basmul înfăţişează adesea durerea 
părinţilor, dela simpli ţărani până la împăraţi, de a se vedea la 
bătrâneţe rămânând fără> copii.
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Nesfârşite sunt stăruinţele, rugăciunile, legămintele părinţilor, 
doar-doar vor dobândi un copil. Contrastul dintre mama bună 
şi cea maşteră, proba iubirii, părinţii scăpaţi prin devotamentul 
copilului, copii şi părinţi uniţi în moarte, regăsirea părinţilor după 
multe rătăciri şi înturnarea tatălui la cămin, iată numai câteva din 
motivele care circulă în folclorul universal, dar au la noi o viaţă 
proprie prin frecvenţă şi prin accent.

Cântecele de leagăn ca şi bocetele părinţilor pentru copii şi 
ale copiilor pentru părinţi, reprezintă ele singure o lume de forme, 
nu mai puţin numeroasele legende, care populează tot spaţiul cu 
reflexe din acest sentiment. Apusenii nu cunosc răspândirea înduio­
şătoarei legende a Maicii Domnului, apăsată de presimţirea morţii 
Fiului şi cutreerând ţinuturile, ca să întrebe tot ce-î iese în cale: 
vietăţi, plante, oameni, ce ştiu despre fiul ei. Una din cele mai 
caracteristice trăsături ale Mioriţei, care-i vorbea atât de mult 
Reginei, este ursita ciobanului raportată la motivul maicii bătrâne. 
In balada Jertfa zidirii ca şi într’alte balade, soarta copilului fără 
mamă sporeşte tragicul situaţiei. In forma românească a moti­
vului Lenore, totul se cristalizează în jurul mamei, care blesteamă, 
pentrucă fiica ei a fost dusă în căsătorie departe între străini.

Când literatura noastră cultă intră în faza ei modernă, o piatră 
de încercare a atitudinei scriitorilor în faţa vieţii e şi chipul cum 
sunt zugrăviţi părinţii şi copiii. Portretul tatălui bun evocat de 
A s a c h i, precum şi durerea acestuia la moartea fiicei, la fel 
durerea lui H e 1 i a d e, intră în caracterologia scriitorilor. Mama 
eroică a lui I a n c u  V ă c ă r e s c u ,  aceea duioasă a lui A 1 e c- 
s a n d r i din poeziile pur lirice şi din legende şi basme; motivul 
mamei la D e p ă r ă ţ e a n u ,  la E m i n e s c u  şi la C o ş b u c ,  
ne înfăţişează o galerie de portrete alese. Nicăiri în Coşbuc durerea 
lui de ardelean înstrăinat nu vibrează mai intens ca în poezia în 
care zugrăveşte pe mama îndurerată veghiind noaptea la vatră 
şi gândind la feciorul care nu mai vine.

Tragica figură a lui H a s d e u stă izolată în durerea bătrâ­
nului rămas singur, şi care, pentru a nu-şi prăbuşi minţile, creează 
poezie, legende, o întreagă metafizică şi o arhitectură nouă, toate 
menite să-l ţie pururea alături de fiica dispărută.

M’ar duce prea departe să arăt locul acestui sentiment în crea- 
ţiunea lui V 1 a h u ţ ă şi a unor prozatori ca S l a v i c i ,  B r â-
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t  e s c u-V o i n e ş t i ,  D u i l i u  Z a m f i r e s c u ,  S a d o v e a n u  
G a l a c t i o n ,  A g â r b i c e a  d̂ u etc. Ceea ce va salva o bună 
parte din opera d-lui T. A  r g h e z i în faţa viitorimii, e faptul 
că acest Scit anarhic e cu atât mai încleştat în sentimentele 
faţă de copii, cu cât restul s’a prăbuşit sau a intrat în destră­
mare.

S’ar părea că toate aceste trăsături scoase la iveală, atât în 
literatura universală cât şi în cea naţională, ies din tema pe care 
o urmărim: semnificaţia Carmen Sylvei. De fapt, tot ce am văzut 
la străini şi am amintit la scriitorii noştri este o încadrare menită 
să dea relevanţă unei trăsături esenţiale din figura Carmen Sylvei. 
Făcând abstracţie de prea puţine pagini alese datorite femeilor- 
scriitoare, bunăoară volumul Maternita al poetei A d a  N e g r i ,  
toate paginile amintite sunt scrise de bărbaţi. Lipseşte însă în 
literatura lumii o creaţiune şi o ideologie, care să izvorască din 
însăşi inima vieţii: mama.

Aici aduce Carmen Sylva ceva nou, nu atât ca realizare de artă, 
cât ca poziţie faţă de viaţă: primatul maternităţii. Pe cât de simplu 
şi de familiar este cuvântul, pe atât e plin de conţinut, pentrucă 
mama este însuşi izvorul vieţii.

Un publicist german a avui ideea fericită să adune într’un 
volum paginile cele mai frumoase din câte zugrăvesc icoana mamei. 
Plasticitate, duioşie, trăsături de devotament. Dar cu toate cali­
tăţile, vorbeşte mai ales optica feciorilor. Nu este mama văzută 
în ea însăşi cu ochi de mamă. Tocmai pentrucă ne aflăm la izvoarele 
vieţii, ne găsim într’o lume de sentimente care pătrund aşa de mult 
fiinţa până în adâncul biologic, încât te întrebi dacă expresia 
poate să-şi găsească un echivalent adecvat în arta cuvântului şi 
n’ar cere resursele expresive ale altor arte.

Pentru ca să ilustrăm de ce e vorba, vom cita pe însăşi Carmen 
Sylva, nu din poezia, ci din cugetările ei.

« Este dat uneori femeii să trăiască sub formă de sentiment 
conceptul de Dumnezeu, în ceasul miraculos, înfiorător pentrucă 
e vecin cu moartea, al creaţiei, în explozia de încântare, când 
vietatea nouă îi prinde sânul şi când îi este scris a fi izvor de viaţă. 
Este o încântare fără margini, cununa vieţii.

Numai bărbaţii cred că dragostea este cel mai înalt dintre 
sentimente, dar ce-i iubirea aceasta fără de maternitate!
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De aceea bietele femei sunt total înşelate, când egoismul şi 
lăcomia bărbaţilor le răpeşte maternitatea şi le osândeşte la câ­
ştigul aspru, sec şi uscat al pâinii.

Mama ştie de ce şi pentru ce se roagă şi rămâne împietrită ca 
Niobe când ruga nu e ascultată, căci are credinţa că rugăciunea 
trebue să-i deschidă cu forţa cerul, să cucerească lumile şi să gă­
sească pe Dumnezeu, oriunde şi oricine ar fi.

La urmă, biata femeie nu-1 află, dar pentrucă este mamă, se 
mai roagă, mai nădăjdueşte, mai luptă şi gândeşte că ea şi neîn- 
demânarea ei poartă vina că glasul ei nu este ascultat.

Da, şi fericirea mamei este pământească fericire, cu dureri 
nemaiauzite, de nespus, de nedescris, căci nicio mamă nu-şi descrie 
durerea şi numai o mamă poate s’o înţeleagă.»

întrerup aici o clipă acest citat, pentrucă este revelator. Scrii­
toarea însăşi accentuiază că ne aflăm pe un teren inaccesibil des­
crierii, aşa că numai transmisiunea directă, dela mamă la mamă, 
poate să comunice adâncul vieţii care vibrează în ea. Ne aflăm 
într’un domeniu în esenţa lui închis literaturii şi străbătut de o 
mistică puţin prielnică -stării de contemplare.

Dela înălţimea aceasta, ni se desvălue sensul deosebirii de esenţă 
între bărbat şi femeie şi se ţes mai departe cugetările Reginei, 
care continuă astfel:

« Dela aceasta bărbaţii sunt excluşi. In templul acesta, ei nu 
intră, chiar dacă se descalţă.

Da, mamele ştiu de apropierea lui Dumnezeu în strâmtorarea 
lor, în chiotul lor de bucurie, în împreunarea mâinilor pentru 
rugăciune, în desnădejdea lor.

Niciun bărbat nu poate purta în pieptu-i şapte săbii, dar fie­
care femeie.

Niciodată o femeie nu va crede în fericirea pământească 
decât în clipa unică în care primul copil suge viaţă la pieptul 
ei. Aceasta-i singura fericire curată pe pământ, răscumpărată 
cu apropierea morţii care parcă dispare în încântarea acestui 
ceas.

Ea a învins doar moartea în acea clipă şi a dăruit viaţă. Ea 
e biruitoare peste grozăvia de care tremură toată făptura.

Da, atunci ea simte c’o atinge degetul lui Dumnezeu, atunci 
ea ştie că pacea se coboară peste ea şi că pământul se găseşte
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departe sub ea, căci ea însăşi e pământul, ea însăşi o forţă a naturii, 
căci ea n’a fost înfrântă, ci a biruit.

. . .  Dragostea dintre bărbat şi femeie este cu totul trecătoare, 
.ea durează în tăria şi plinătatea ei, o clipă. Dragostea de mamă 
creşte dela ceas la ceas şi nu scade într’un secol, supravieţuind 
bătrâneţii, rătăcirilor, păcatului, morţii, pe când iubirea trupească 
poate să se stingă în chip miser, într’un singur căscat. Cum de i se 
înalţă astfel de imnuri I Lucrul pare de neînţeles, dacă se compară 
cu adâncimea fericirii de mamă, cu durerea mamei şi puterea de 
creaţie maternă.

. . .  Dumnezeu se întrevede totdeauna puţin prin mijlocirea 
mamei, în apropierea, în dulceaţa ca şi în seriozitatea ei severă » 
(Gejlusterte Worte, III, Insomnia, 1922, pp. 29— 33).

Dacă n’ar fi scris decât paginile acestea, Carmen Sylva ar 
merita să dăinuiască în amintirea noastră. Din substanţa lor, poate 

'  creşte o întreagă ideologie şi o literatură contrastantă cu unila­
teralitatea ireudiană. In cadrul acesta, îşi desvălue întreaga sem­
nificaţie cel mai însemnat roman al Carmen Sylvei: Deficit (1890). 
E zugrăvită tragedia mamei care încearcă zadarnic să salveze dela 
peire pe fiul său mânat de instinctele destrămării. Familia apare 
ca « fatalitatea modernă » de care vorbea H. T a i n e .

Am citat lungul text, pentrucă reprezintă o poziţie unică în 
complexul parinţi-copii. Din câte ştiu, cu greu s’ar găsi o pagină 
care să afirme mai răspicat primatul sentimentului matern. Dar 
tocmai pentrucă este simţit ca fiind absolutul vieţii, prin inten­
sitate depăşeşte hotarele artei cuvâptului. Nu poezia, ci muzica 
simfonică ar putea reda vreodată deplin vibraţiunea cuprinsă 
aici. Iar dacă poziţia aceasta ar putea fi încadrată cândva într’unele 
vederi filosofice, ca acelea din filosofia istoriei şi a miturilor, re­
prezentată prin J. J. B a c h o f e n, care astăzi începe să fie 
actualizat, aceasta n’ar diminua originalitatea sensibilităţii şi nici 
pe aceea a vederilor Carmen Sylvei.

Toate realizările mondiale şi naţionale, mai sus amintite, sunt 
creaţiunea bărbaţilor; oricât de admirabile, nu sunt directa expresie 
a esenţei materne. însemnătatea vederilor Carmen Sylvei vine din 
faptul că, prin ea, însăşi mama ia poziţie faţă de existenţă. Desigur, 
distanţarea bărbătească este prielnică întruchipărilor contempla­
tive de artă. In schimb, rămâne un adânc neexprimat. Este tocmai
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ce vibrează în experienţa directă, aşa cum a fost formulată de 
Carmen-Sylva. .

Şi totuşi sunt şi în opera poetică a Reginei pagini care ne vorbesc 
şi azi.

Din nefericire, valorificarea lor întâmpină dificultăţi care vin 
din faptul că scriitoarea a fost întâmplător şi Regină. Aceasta a 
acoperit pentru mulţi calităţile ei.

Dacă ar fi aparţinut păturii noastre de mijloc şi ar fi scris în 
româneşte, judecata criticei n’ar fi şovăit: am fi recunoscut cu 
toţii că, lăsând la o parte trei, patru poeţi ai vremii, nivelul operei 
ei nu este depăşit de restul contemporanilor. Şi în orice caz, ar 
sta în fruntea scriitoarelor române din generaţia ei.

Din cât cunosc, este un caz unic în istoria literaturilor moderne 
ca însuşirile unui scriitor să fi fost umbrite de faptul că a fost mo­
narh. Poate că au contribuit la aceasta şi laudele convenţionale şi 
exagerate ale multor contemporani. Curtenii de modă veche, adesea 
interesaţi şi gata să se lustruiască în sens « mondain », n’au avut 
calităţile de critică literară, ca să-i vorbească deschis Suveranei 
despre opera ei. De altă parte, traducerile —  care împânzesc revis­
tele noastre —  au fost făcute, în marea lor majoritate, de neche­
maţi. Din toate acestea, s’a întins ceaţa neînţelegerii care a aco­
perit scrisul Reginei. Ea însăşi a dat glas acestei dureri:

De ce v ’aţi pierdo vremea voi 
Citind ce scriu? Degeaba toate 
Abia când voi fi moartă, poate,
Mă veţi vedea ce-am fost, spre-a zice:
A  fost aproape om ca noi.
Păcat. A  fost Regină.

Cele mai caracteristice pagini de poezie sunt cele străbătute 
de sentimentul matern.

Chiar şi funcţiunea ei de Regină o. vede sub aspectul dăruirii 
materne:

Şi dacă milioane îţi zic din suflet mamă,
Nefericită ’n lume tu nu eşti pe deplin.

La fel, funcţiunea poetului este la Carmen Sylva împletită cu 
sentimentul de jertfă maternă. Când a scris prima sa poemă, 
Sapho (1880), s’a diferenţiat demonstrativ de Grillparzer, la care 
eroina îşi face seamă din cauza iubirii, pe când la Carmen Sylva 
din desnădejdea de a-şi fi pierdut fiica.



496 REVISTA FUNDAŢIILOR r e g a l e

Culegerea de poezii Mutter und Kind, înfăţişează o gamă largă 
de sentimente, dela gingăşie, glumă, până la durere sfâşietoare 
şi până la simbolul din final, Niobe, imaginea celei care ispăşeşte 
tragic fericirea şi mândria de a fi fost mamă. împietrită rămâne 
în veci rece la orice se perindă în jurul ei, numai când aude voci 
de copii şi mai ales strigătul « mamă », atunci parcă i se rupe inima, 
iar sbuciumul lăuntric ar sta să spargă piatra.

Din ciclul acesta, ne vorbesc nouă îndeosebi poeziile înfrăţite 
cu durerea de răsunet obştesc a Reginei fără urmaş. Iată, bunăoară, 
acest Lied atât de simplu, intitulat Dâmboviţa, pe care îl dăm în 
traducerea lui Gh. Coşbuc:

Dulce e şi fermecată 
Dâmboviţă, apa ta —
Cel ce te-a băut odată 
Veşnic tot la tine-ar sta.
Am băut din tine poate 
Prea cu mare drag şi eu,
Că ’ngropai cu tine toate,
Viaţa şi norocul meu.
M ’ai legat tu, dulce nume,
Ds-al tău mal tu m’ai legat 
De când doarme-aci ’ngropat 
Ce-am avut mai drag pe lume.

#
* *

%

Revenim astfel la înfrăţirea ei cu sufletul şi cu pământul 
românesc.

Frumuseţea plaiurilor române străluceşte pretutindeni în scrisul 
Reginei, cu toate nuanţele felurimii peisajelor noastre. Sălbăticia 
romantică a munţilor o atrage în deosebi pe aceea care s’a născut 
şi s’a format înconjurată de taina pădurilor Germaniei. Bucegii, 
Ceahlăul, Vrancea, Rarăul, vâltorile Bistriţei, drumul fără pulbere 
al Dunării, apoi marea, predomină paginile descriptive străbătute 
de sentimentul cu care le-a privit. Şi adesea, în tabloul, fie întu­
necat sau luminos, ţăranul făcând una cu locul descris: plutaşul, 
păstorul, plugarul.

Portul ales şi uneori bogat al ţăranilor noştri nu numai a fost 
descris în paginile scriitoarei, dar ea însăşi, cea dintâi Regină a 
noastră, i-a dat preţuirea ce i se cuvenea, purtând ades iia, vâlnicul 
şi marama ţărăncuţelor noastre artiste.
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Impresionată de ospeţia românească, o face cunoscută oamenilor 
de veche civilizaţie apuseană.

Prezentul îi da uneori prilej să fată întemeiate observaţii de 
caracterologie românească, de pildă acel nil admirări al sătenilor 
noştri, care nu este o scădere, ci o trăsătură a celor care privesc 
tot ce se întâmplă cu linişte firească, pentrucă sunt produs organic 
al mileniilor.

In povestirile ei, Fiica lui Decebal, Mama lui Ştefan cel Mare, 
In Vrancea, nimbează dramatica luptă de apărare a pământului 
strămoşesc şi mândra neacceptare a unei definitive înfrângeri sau 
robii româneşti.

Avea într’un chip rar sentimentul legăturii dintre trecut şi 
viitor. In privinţa aceasta, paginile lui O c t a v i a n  G o g  a, 
scrise cu prilejul adormirii Reginei, când relatează cuvintele ei 
profetice despre aşezarea simbolică a Castelului Peleş la hotar şi 
în mijlocul românismului, sunt în cugetul tuturor.

Dacă pe linia legăturilor dintre trecut şi viitor, cineva mi-ar 
cere să ilustrez printr’un exemplu tipic ce înţeleg prin creativi­
tatea dinastiei, dintre numeroasele mărturii, aleg o scrisoare din 
10 Februarie 1900, către G e o r g e  E n e s c u .  Notez că la data 
aceasta nu exista sămănătorismul, necum problema azi atât de 
actuală a sintezei dintre tradiţie şi modernism.

După primele lui afirmări, maestrul se afla la Paris. Regina 
vedea că tânărul-minune are, mai ales acolo, nevoie de un îndemn 
din care să simtă cât de mult patria aşteaptă dela cel pe care îl 
priveşte « ca pe cea mai nestimată a noastră comoară». Ea îşi 
dădea seamă că atmosfera de acolo putea să-l apropie prea mult 
de spiritul cosmopolit, ceea ce putea să întunece scoaterea la iveală 
a destinului nostru expresiv.

A  fost o uimire când am citit scrisoarea aceasta. Şi cununa 
pe care o împletesc aici întru amintirea Reginei e străbătută în 
deosebi de mireasma acelor pagini.

Toţi cei care ne formam la data aceea, mărturisim că atunci 
ne simţeam mai acasă în tovărăşia ultimei pagini de lirică, de roman 
sau de dramă, cristalizate în atmosfera modernistă de aiurea, decât 
în cuprinsul propriului nostru patrimoniu, fie al firii, fie al vieţii 
de atunci, fie al creaţiunilor proprii care- străbătuseră veacurile

2
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până la noi. Un B a u d e l a i r e ,  un I b s e n ,  un M a l l a r m â  
chiar, ne spuneau mai mult decât o baladă poporană. Nici arta, 
nici ştiinţa nu suflase de pd ele pulberea care şi azi ni le acoperă. 
Poezia aluneca spre un naţionalism fără adâncime şi fără orizont. 
De altă parte, era evident că nu ne puteam zăvori faţă de cuce* 
ririle artei de aiurea.

Orice comentar păleşte însă în faţa textului, din care subliniez 
cum mijeşte gândul sintezei dintre patrimoniul nostru artistic şi 
spiritul modern.

« Sângele să nu-{i trădeze patria şi să nu te laşi molipsit de supra- 
civilizaţia centrelor cosmopolite, care ne sunt tuturor folositoare pentru 
perfecţionarea noastră, întru cât nu ne lăsăm cotropiţi de curentele 
decadente, pe care trebue din contră să le împrospătăm prin vioi­
ciunea noastră. Aceasta să ne fie credinţa. Stăm la marginea unui 
izvor din care alţii nu s’au adăpat şi nu se vor adăpa încă multă 
vreme. Căci nu se poate pătrunde cu atâta uşurinţă în sufletul 
ţării noastre; numai după ce vei fi pătruns adânc de tot taina 
sufletului ţării, numai atunci ţi se vor arata minunăţiile pe care 
le ascunde. Dacă Alecsandri nu ar fi găsit decât Mioriţa şi pe 
Toma Alimoş, —  tot ar fi făcut destul.

Cred că ar trebui să te apuci odată să faci din Mioriţa o pasto­
rală propriu zisă, cu coruri, soli, orchestră, solo de flaut şi cele­
lalte părţi caracteristice.»

In şirul acestei scrisori de antologie, îndemnul se împleteşte 
mereu, ca un Ieit-motiv, în care, desigur, intră într’o mare măsură 
planul de rezonanţă maternă al baladei.

«N u din întâmplare te-ai născut pe pământul românesc. Cu 
uşurinţă, bunul Dumnezeu te-ar fi putut aduce pe lume şi într’altă 
ţară; dar se vede că trebuia să tragi folbs din pământul nostru, 
din vlaga noastră mare, tânără şi vioae, precum şi din acel « nu 
ştiu ce », care va fermeca pe toţi, fără ca ei să-şi poată da seama 
de ce şi cum. Prin ce ai avut marele succes de până acum? Tocmai 
prin ceea ce e curat românesc în opera ce ai creat. Chiar şi aceia 
cărora nu le-a mers la inimă ca nouă, tot şi-au dat seama de far­
mecul originalităţii şi a puterii creatoare. . .

Apucă-te de Mioriţa. Alecsandri îmi spunea că, pentru întâia 
oară în viaţa lui, i-a fost frică să nu moară înainte de a fi ajuns 
acasă, atunci când trecea munţii purtând cu el nepreţuita baladă
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ce tocmai găsise; într’atât avea simţământul că descoperise un 
bulgăre de aur.»

Către sfârşit, simţind că atari cuvinte ar putea suna straniu 
în atmosfera Parisului, Regina, privind în perspectiva vremii, pro­
fetizează că limbajul acesta îi va fi mai drag artistului la bătrâneţe. 
« Iar când eu n’oi mai fi pe lumea aceasta, vei reciti poate vreo 
scrisoare de a mea, găsind mângâerea într’însa s>...

Cuvintele< au ceva testamentar. Scrisoarea este iscălită: o vice- 
mamă. Şi ca atare adaugă: «de n’ai destulă vreme, nu trebue 
să-mi răspunzi. Meditează numai şi coboară-te pe cât poţi în tine 
însuţi» . . .

In sesiunea 1941 a Academiei Române, într’o conversaţie cu 
Măiestrul asupra resurselor folclorului nostru, am adus vorba şi de 
valorificarea simfonică a creaţiunii noastre pastorale, atât de deo­
sebită de timbrul din alte părţi. N ’am amintit atunci de cuvintele 
neîmplinite ale Reginei, dar am citit parcă în privirea măiestrului 
ceva ca un rodnic regret.

De bună seamă, la 1900, o simfonie Mioriţa ar fi fost prematură. 
Ne-am fi mărginit numai la atmosfera lui Alecsandri. Şi ne-ar fi 
scăpat varietatea motivelor, aşa cum ne-o înfăţişează azi o mai 
bogată documentare şi adâncirea ştiinţifică la care recurge adesea 
chiar şi un R. Wagner.

Amintesc numai svonul turmelor care răsar din spaţiile stră­
mutărilor păstoreşti, ca în varianta Sadoveanu:

S’aude, s’aude 
Dsparte Ia munte 
Gomân, gomănaş,
Glas de buciumaş.. .

pentru a se revărsa larg, dominându-ne prin prezenţa lor, ce mai 
apoi să se stingă treptat spre taina depărtărilor, totul învăluit, 
dela început până la sfârşit, în acea «porneala oilor» care şi azi 
împânzeşte munţii şi şesurile noastre ca niciun alt cântec. După 
cum Regina atunci, tot astfel şi noi azi, suntem însetaţi să ascultăm 
neliniştita presimţire a Mioarei năsdrăvane, acordurile destăinuirii 
ei, extraordinara stelă funerară păstorească înfrăţindu-se simfonic 
cu buciumul variantei năsăudene, care se îndreaptă spre mamă. . .
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Şi deasupra tragismului şi luptei motivelor, se întinde cerul de 
taină al înseninării finale. . .

Dacă la data scrisorii regale toate acestea şi mai ales cristalul 
încleştării păstorului în propria lui muncă nu se vedeau de ajuns, 
astăzi, un bogat material de variante ne stă la îndemână. Mă 
gândesc îndeosebi la comoara muzicală adunată de d-1 C. B r ă i- 
1 o i u, pe care l-am văzut la muncă. Este o necesitate s’o 
avem publicată cât mai curând, deocamdată fie şi numai în 
cuvânt.

Deşi visul Reginei nu s’a realizat până azi, el ne cârmueşte din 
porunci mai presus de noi. Şi va veni o epocă în care, după cum orice 
ţinjit românesc îşi are variantele sale, tot astfel fiecare compo­
zitor de seamă ne va <ia Mioriţa sa, până ce vom ajunge la reali­
zarea supremă, care va intra definitiv în conştiinţa umanităţii.

M’am oprit la această scrisoare, pentrucă ilustrează ceea Ce 
înţelegem prin creativitate dinastică. Carmen Sylva a împămân­
tenit de nezdruncinat la noi funcţiunea monarhului ocrotitor al 
înaltelor creaţiuni ale spiritului. Paginile lui V. Alecsandri despre 
Regină sunt în conştiinţa tuturor. Se desemna o formă nouă de 
încadrare a creatorului: poetul naţional devenea şi poetul curţii. 
La fel, în pictură, Grigorescu. La data scrisorii către G. Enescu, 
cu greu s’ar fi găsit un monarh mai entuziast pentru arta înaltă 
decât Carmen Sylva. îndemnul ei conţinea ceva din poziţia de 
mai târziu a sămănătorismului, depăşindu-1 însă. Dacă în substanţa 
acestei mişcări ar fi intrat ceva din interesul pentru spiritul modern 
—  pe care Carmen Sylva nu-1 osândeşte în bloc, dar îl vrea fără 
rătăciri —  de bună seamă sămănătorismul ar fi fost mai adânc. In 
scrisoarea către G. Enescu, Carmen Sylva întrezăreşte sinteza 
necesară dintre tradiţie şi modernism.

II

Viaţa artistică din jurul tronului a dăinuit în generaţia a doua 
a monarhiei noastre, devenind tradiţie. Regina Maria a dat ea 
însăşi pagini ca acelea ale Memoriilor, despre care am scris cu alt 
prilej. Iar volumele sale de Poveşti au în fruntea lor această in-
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scripţie: «închin cu drag aceste poveşti tuturor copiilor din Ro­
mânia M are.»

Din această atmosferă, s’au înfăptuit mr ‘ târziu ctitoriile Fun­
daţia regală pentru literatură şi artă şi Revista Fundaţiilor Regale 
care împlinesc, în Decemvrie 1943, zece ani de rodnică existenţă.

Biruit-a gândul ca, pe cât posibil, scriitorul să nu mai fie pus în 
situaţia umilitoare de a întinde mâna către te miri ce binefacere 
înveşmântată într’un fals mecenatism, în sensul celor osândite 
de Carmen Sylva. Şi nici să se adreseze potentaţilor partidelor, 
pentru care poezia este ultima preocupare.

Cine te plăteşte, te ticăloşeşte. . .
Intr’o instituţie cu totul independentă de stat, cu simţul con­

tinuităţii şi condusă numai de preocuparea valorii, pe care numai 
un specialist o poate avea, scriitorul să aibă neştirbit resortul 
mândriei creatoare, ştiind bine că opera lui va găsi înţelegere şi va 
fi răspândită după cum merită.

In împrejurările grele ale războiului de azi, am-auzit însă adesea 
obiecţiunea:

—  Sunt lucruri mai urgente de făcut. Iată masa ţăranilor 
noştri, care trebue să fie luminaţi şi îndrumaţi spre mai bine.

Nimeni nu tăgădueşte imperativul ridicării satelor. In ce mă 
priveşte, am dat chiar în această Revistă dovezi cât de mult mă 
preocupă valorificarea culturii poporane în forma cea mai aleasă 
a ei. Dar experienţa arată că omul în genere, şi deci şi ţăranul, 
chiar când i se luminează mintea prin propagandă, stă subt dic­
tonul: video meliora proboque, deteriora sequor. Şi se naşte între­
barea, pe care aici nu vreau s’o discut, dacă problema ţărănească 
nu este, în primul rând, o chestiune de putere executivă. Ceea ce 
s’a săvârşit în Apus subt Iosef al II-Iea, iar în Răsărit, subt ochii 
noştri, să ne dea de gândit.

Dacă miliardele cheltuite de Statul nostru la sate pentru 
şcoli, biserici, agricultură, silvicultură, servicii tehnice, şosele, 
magistraţi, doctori, veterinari, agenţi sanitari, fără să mai vorbesc 
de primari şi notari etc., nu izbutesc să înalţe satele, oare nu 
este din cauza unei deficienţe a puterii executive?

Oricum ar fi, chestiunea ţărănească cere instituţiuni proprii 
şi acestea au destul de lucrat pe terenul lor ca să-şi mai ames­
tece apele cu problema înaltelor creaţiuni ale spiritului. •
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Astăzi, duşmanii neamului nu ne mai contestă numărul şi nici 
drepturile istorice; în schimb, stăruesc să acrediteze legenda puţină­
tăţii noastre în domeniul valorilor spirituale.

De aceea am primit, în excepţional de grele împrejurări, condu­
cerea Fundaţiei pentru literatură şi artă. îmi dădeam^ seama că 
primejduirea ei prin înglobarea într’alte instituţii şi prin ştirbirea 
autonomiei ar însemna o înfrângere pe linia continuităţii şi ar 
deştepta bucuria propagandei străine.

Luptând cu mari greutăţi, această ctitorie regală este astăzi 
complet independentă de stat, făcând astfel dovada că trăieşte 
numai din interesul publicului pentru creaţiuni ca acelea pe care 
le dăm.

De sigur, mândria de a ne mărgini numai la propriile noastre 
mijloace este plătită cu unele restrângeri ale programului conceput 
atunci când am primit această însărcinare nesolicitată. Câteodată 
mă apasă restriştea, când cuget la câte s’ar mai fi putut face, dacă, 
dacă, dacă. . .

Mă doare că nu s’a putut realiza acel Corpus al poeziei po­
pulare şi mai ales îndrumarea pentru o politică unitară a cărţii 
româneşti, în cadrul unor manifestări anuale de Ziua Cărţii, aşa 
cum au fost concepute în Menirea Fundaţiei pentru literatură şi 
artă, publicată în R F  R din 1 Noemvrie 19A1

In munca grea- de a păstra şi desvolta această ctitorie regală în 
spiritul ei statutar, cele mai grele obstacole au fost cele simbolizate 
de Carmen Sylva în Pelesch im Dienst. Când urmăreşti acolo cum 
pârâul duşmăneşte orice îndiguire şi târăşte împotriva operei de 
construcţie regală chiar şi copaci vechi, îţi dai seama că aici este 
un tâlc simbolic pentru însăşi menirea creatoare a dinastiei, al cărei 
mare rol istoric a fost să pună o stavilă intrigilor, cabalelor şi ne­
statorniciei. Orice încercare de a surpa o parte din patrimoniul 
spiritual al ctitoriilor regale, te face să* te gândeşti la sbuciumul 
Peleşului care se răsvrăteşte Când simte îndiguirea^ menită să-l 
ocrotească împotriva pornirilor anarhice.

Urmând stilul de activitate, pe care ni l-am impus dela început, 
şi departe de exhibiţionismul gata să accepte orice patronaj, 
am izbutit să trec neştirbită Fundaţia pentru literatură şi 
artă printr’aceste vremuri, închinând-o numai scopurilor sale 
înalte.



DINASTIE ŞI CREATIVITATE. OMACIU CARMEN SYLVEI 503

Când mâine Cârmuitorii ţării vor privi în perspectiva trecutului 
acest răspas de activitate, vor avea prilej să confirme că singurul 
criteriu în judecata slujitorilor este totala lor subordonare faţă de 
Instituţia pe care fac jertfa s’o conducă. Astăzi, avem satisfacţia 
de a constata că publicul înţelege şi secondează munca aceasta. 
Niciodată publicaţiile Fundaţiei peniru literatură şi artă n’au fost 
cerute mai mult, deşi am dat o atenţie deosebită poeziei, teatrului 
şi literaturii nelucrative. Iar Revista Fundaţiilor Regale are astăzi, 
în vreme de război, un tiraj îndoit faţă de cel al vremilor favo­
rabile când, în pace, avea toate înlesnirile materiale.

Astfel, în vremurile grele de azi, dinastia a continuat să 
animeze viaţa noastră literară conform spiritului ctitoriei regale,—  
la fel cum, în vremurile grele ale trecutului, tipăriturile reli­
gioase erau subt ocrotire voievodală.

Bilanţul activităţii de 10 ani al Fundaţiei stă în catalogul tipă­
riturilor care sporeşte necontenit, lună de lună, publicaţiile fiind 
de cele mai multe ori lucrări care altcum n’ar fi avut unde să apară. 
Iar bilanţul Revistei Fundaţiilor Regale este cuprins în volumul 
comemorativ de Bibliografie a primilor 10 ani, pe care-1 dăm azi 
la iveală după norme moderne, aşa încât va deveni un instrument 
de lucru indispensabil celor care vor vrea să cunoască viaţa noastră 
culturală a ultimului deceniu. De chipul cum a fost gospodărită 
ctitoria, sporindu-i-se patrimoniul, stă mărturie Darea de seamă, 
care apare cu acest prilej.

Cine va vrea să vadă ce-au făcut aceste instituţii în ultimul 
pătrar al acestui deceniu, în anii războiului, va constata c’am ţinut 
sus, fără compromisuri, preocupările de creaţiune înaltă. Când se 
va apleca asupra vremii noastre, cercetătorul de mâine va observa 
ţinuta celor care nu recurg la obişnuitele laude şi interviewuri 
de presă etc., etc.; în schimb, luând ca punct de comparaţie 
principalele edituri şi reviste de pe continent, va avea să se pro­
nunţe dacă, în ciuda împrejurărilor, au existat azi publicaţii 
similare cu o ţinută mai aleasă decât acelea închinate tradiţiilor 
de creativitate ale dinastiei noastre.

D. CARACOSTEA



AMINTIRI DESPRE 
CARMEN S Y L V A

Pentru mine, Carmen Sylva este o reîncarnare a Sfintei Eli- 
sabeta. Mă gândesc ta legenda acestei sfinte, nespus de darnică 
şi pe care soţul ei o învinuia că dă prea mult săracilor, ţinând-o 
de rău. Intr’o zi, soţul a surprins-o pe legendara Sfântă Elisabeta 
ducând pâine săracilor.

—  Ce ai acolo ? a întrebat-o augustul soţ.
—  Flori! a răspuns ea.
Şi pe dată pâinile s’au prefăcut în flori, Dumnezeu adeverind 

printr’o minune sfânta minciună.
Astfel a fost şi Regina Elisabeta a României, care dăruia tot 

ce avea, despuindu-se de toate bunurile şi săvârşind toate mări- 
nimiile.

Şi eu am beneficiat de această dărnicie şi bunătate. Printre 
altele, mi-a dăruit partitura autografă a mai multor compoziţii 
pentru orgă ale lui Jacob Frohberger, din epoca lui Johann Se- 
bastian Bach. De asemenea, colecţia în şaizeci de volume a operei 
lui Johann Sebastian Bach, ce apărea treptat în vremea Carmen 
Sylvei şi la care Ea se abonase. Păstrez aceste lucrări în casa mea 
dela Dorohoi. De asemenea, scriitoarea mi-a dedicat cartea Ei 
Soare şi Evanghelii, adresând-o « copilului sufletesc » al Ei, adică 
mie, cel prea nevrednic. Nu mai vorbesc de scrisorile ce le am dela 
Ea, adevărate călăuziri sufleteşti. Le bătea singură la maşină.

Regina m ’a adoptat sufleteşte, când s’a înapoiat din Germania, 
în 1898, după o îndelungă absenţă. Mi se cântase la Paris Poema 
Română, iar Principesa Elena Alexandru Bibescu, născută Kostaky- 
Epureanu, fiica fostului prim-ministru şi şef al partidului conser»



vator înainte de Lascăr Catargi, Manolachi Kostaky-Epureanu, 
îi scrisese despre mine. Cam pe la cincisprezece ani, după ce stu­
diasem un an şi jumătate la Paris, a aflat Principesa Bibescu 

"clespre mine, luându-mă cea dintâi sub ocrotire. Când am isprăvit 
de compus Poema Română, ea m’a prezentat lui Colonne, care 
mi-a dirijat-o când aveam şaisprezece ani şi jumătate. Emanoil 
şi Anton Bibescu, fiii ocrotitoarei mele, mi-au fost totdeauna fraţi 
mai mari, în amintirea Mamei lor.

Când m’am înapoiat în ţară, în urma acestei activităţi, mi 
s’au deschis porţile Palatului. Era în 1898. Regele Carol I binevoia 
să se intereseze de mine, ca de un om care munceşte temeinic, 
iar Carmen Sylva de producţia mea, în numele căreia m’a adoptat 
sufleteşte, socotindu-Se « cealaltă vice-mamă», pentrucă ştia că 
prima îmi fusese Principesa Elena Alexandru Bibescu. Eram la 
Peleş în ziua când Regina şi noi ceilalţi am aflat de moartea Prin­
cipesei Bibescu, la moşia-i moldovenească a Iepurenilor. Am po­
menit-o, cântând ziua întreagă quartete, Regina, Dinicu, Loebel 
şi cu mine. Era în vara anului 1902. Astfel înţelegea Carmen Sylva 
să-şi comemoreze prin artă prietenele dragi şi vrednice.

In fiecare vară eram invitat la Castelul Peleş. Făceam muzică 
dimineţile dela 11 la 1, iar după mesele dela 5 la 7. Pianistă şi 
organistă, Regina Elisabeta cânta împreună cu violoncelistul D. Di­
nicu, cu fratele acestuia violonistul G. Dinicu, cu violistul Loebel, 
cu Dall’Orso, violonist şi cântăreţ, şi cu mine. Cântam mai ales 
quartete şi în genere muzică de ansamblu. Preferinţele Reginei 
mergeau spre xlasicii muzicii. Nu-i plăcea Wagner pentrucă îl 
socotea sensual şi tulburător. Muzica lui Debussy îi părea infer­
nală. Ii plăceau nespus de mult seninii şi purii Johann Sebastian 
Bach şi Haendel. Brahms îi părea - viguros —  mănnliche Musik. 
Compoziţiile mele îi plăceau, mai ales cele de început. In faţa 
Simfoniei I-a  a mea nu a reacţionat în niciun- fel. Suverana visa 
să ajung un fel de compozitor, ca acei de pe vremea lui Johann 
Sebastian Bach, ceea ce nu s’a putut, eu fiind latin şi exprimând 
sensibilitatea altor vremuri. Era împotriva spiritului modern în 
muzică.

Uneori, în timp ce noi cântam, ea scria, cetindu-ne apoi poe­
ziile, poveştile şi cugetările, Muzica o inspira. Multe din poemele 
Ei le-atn pus pe muzică. Uneori şi picta în -salonul de muzică, dar
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de obicei lucra în atelier faimoasele-i Evanghelii, împodobite cu 
atâta devoţiune şi migală. M’a pictat şi pe mine, sub chipul unui 
înger, într’una din Evanghelii. Capetele le lua după cei din jurul Ei.

Carmen Sylva avea ceva genial într’ Insa. A  fost o sfântă bine­
făcătoare. Dispreţuia pompa şi tot ce era practic şi interesat. 
Adevărată poetă, gânditoare, fiinţă de bine. Ce cumplit suferea 
când unii din oamenii în care Ea avea încredere îi înşelau bună 
credinţa şi generozitatea, nerăspunzând nădejdiilor Ei. Au fost 
unii care au abuzat de gesturile-I desinteresate, Ea creatoarea 
atâtor opere de binefacere, prin care şi «Vatra Luminoasă », unde 
se venea în ajutorul orbilor.

Regina Elisabeta judeca oamenii şi lumea după inima-I curată 
şi generoasă. Regele Carol I, care cunoştea realităţile, o făcea atentă 
despre turpitudinile omeneşti. In concepţia-i etică, Regina era o 
înfocată nietzscheeană. Credea în supra-om, atribuindu-i însă o 
bunătate creştină, care era a inimii EL Pentru mine, Ea a fost 
o prezenţă supraomenească, o fiinţă cu nimb, depărtată de oamenii 
obişnuiţi, revărsând numai lumină şi bunătate.

Ştiu cât a suferit această fiinţă candidă. Dorea să aibă copii 
mulţi, dar nu s’a putut din pricina unei tumori, ce o diforma. Purta 
vestminte largi şi lungi pentru a ascunde aceasta diformare. « E 
o graviditate falsă », spunea Ea cu durere, în faţa ironiei destinului. 
A  trecut prin grele încercări, prin mari chinuri lăuntrice. Eram la 
Sinaia, când a murit Regele Carol I. Ne-a povestit Regina că şi 
în noaptea aceea l-a masat pe Rege, ca de obicei în ultima vreme, 
de când se simţea mai rău. Apoi Suveranul a adormit. A murit 
în somn, în spre zori.

După moartea soţului Ei,, viaţa i-a devenit o povară. Se simţea 
departe de ceilalţi, bănuită, înşelată în credinţele politice. Se so­
cotea de prisos, neputând schimba nimic din cursul evenimentelor. 
Sufleteşte, era pregătită pentru moarte. De aceea, când a căpătat 
pneumonie, nu a căutat să lupte împotriva boalei, nu s’a agăţat 
de viaţă. Sufleteşte, nu s’a împotrivit deloc morţii.

Am văzut-0 la Curtea de Argeş, după moartea Regelui Carol I, 
găsind-0 în tristeţe, suferinţă, pregătită de moarte. «N u mai sunt 
folositoare», mi-a spus. Ţara trăia grele momente politice.

N’am putut-o vedea în ultimele-I clipe. Aflasem că e bolnavă, 
când m ’am înapoiat dinlr’un turneu de concerte prin ţară. M ’am
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anunţat ca de obicei la Palatul Regal din Calea Victoriei, dar 
nu m’a putut primi în ziua aceea. Locuiam la Hotelul Metropol, 
peste drum de vechiul Palat Regal, tocmai pentru a fi mai aproape 
de curte, unde eram adoptat sufleteşte. Apoi, m ’am îmbolnăvit 
de oreion. Regina s’a stins fără să o fi putut vedea.

Carmen Sylva ceruse ca la înmormântare să I se cânte andan- 
tele din trio în mi bemol al lui Schubert. Mi s’a cerut, bolnav 
fiind de oreion, să orhestrez acest trio, ceeace am făcut într’o noapte 
şi o zi, d. Cuclin şezând lângă mine şi transcriind ceea ce orhestram. 
Lucrarea a fost isprăvită în timp util, iar orhestra Ministerului, 
condusă de Dinicu a cântat-o la trista ceremonie. Abia peste un 
an sau doi am putut asculta şi eu compoziţia aceasta, cântată 
prima dată când mă aflam bolnav în pat, profund întristat de 
moartea Carmen Sylvei, nedesminţita întrupare a bunătăţii.

Am şi acum dela Ea o fotografie, Înfăţişând-O în salonul de 
muzică dela Peleş, împreună cu noi, cei patru parteneri pentru 
interpretările de- ansamblu, şi cu câteva persoane din societate, 
care ne ascultau concertele, fotografie întovărăşită de următoarele 
versuri, scrise cu mâna Ei:

Ordella.. .  he that reads me is my son in m y irishee 
And those chast dames that keep my memory 
Singing m y early requiems—  are my daughters 1).

Aceste versuri de Beaumont şi Fletcher au fost alese de Regina 
poetă şi muziciană poate pentrucă exprimă nepieritoarea legătură 
dintre oameni prin artă şi veneraţie.

GEOKGE ENESCU

i ) Ordella.. .  acela ce-mi citeşte scrisul al dorurilor copil îmi este 
Iar acele caste doamne care-mi păstrează amintirea 
Glntăndu-mi timpuriile ponvljiin -— suni. fiiirie mele.
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PROFESORI L A  IAŞI, ACUM CINCIZECI D E A N I

Intre profesorii noştri dela Liceul Naţional, acum aproape 
cincizeci de ani, unii se bucurau de o popularitate de zâmbete şi 
hazuri; alţii de un respect susţinut; alţii răspândeau în juru-le 
un fel de teroare sumbră.

Localnicii, care-1 avuseseră pe Franţuzul Victor Castano la 
cursul inferior, ne povesteau cu entusiasm despre blândeţa lui 
şi ne reproduceau vorbele de spirit, debitate într’o limbă autohtonă 
cu un uşor accent galic. Fusese, după cât spunea el, luptător 
sergent artilerist în războiul dela 1870 şi din acel timp îi plăcea 
să evoce unele episoade în sprijinul bravurii lui, şi, uneori, nişte 
versuri pe care le-ar fi adoptat orice Moldovean sentimental:

Couchâ sur le gazon,
Auprâs de mon canon,
Je pense & la m aison.. .

Silueta lui, cu nas ascuţit şi coroiat încălecat de o păreche de 
ochelari cu şnur, se integrase de mult în laşul pitoresc al acelor 
vremuri.

Dintre profesorii dela cursul inferior, îşi păstrase bună faimă 
Grigore Buţureanu, autor de manuale de istorie, care urma altui 
profesor celebru, Drăghici. Orele lor, după cât ne încredinţau 
colegii mai tineri şi mai vechi, fuseseră o încântare neistovită.

Dascăl, de latină cu mare popularitate în cursul superior l-am 
găsit pe Xenofon Gheorghiu, poreclit nu ştiu din ce motive « Co­
diţă o. Era un bărbat mijlociu, uscat, totdeauna corect îmbrăcat
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şi frizat. Coafura lui în deosebi, cu cărare la mijloc şi într’o formă 
statornică cu ondulaţii permanente şi cu o cărunteţă perfect distri­
buită, avea înfăţişare de perucă. O priveam îndelung când ieşeam 
la lecţie, judecând-o în toate amănuntele. Eu am susţinut tot­
deauna că nu-i perucă, deoarece, din când în când, domnul Xenofon 
îşi trecea delicat vârful creionului printre ondulaţii. Totuşi gestul 
putea să mă înşele la urma urmei. In trei ani aceeaşi pieptănătură 
impecabilă, fără niciun cusur şi fără cea mai mică variaţie. Dar 
aceeaşi statornicie de manechin o aveau şi celelalte părţi ale fiinţii 
lui, dela obrazul asimetric cu nasul uşor strâmb şi mustăcioara 
tuşinată neegal, până la redingota fără cusur şi cravata fixată 
pentru veşnicie la gâtu-i firav.

Domnul Xenofon Gheorghiu era un bărbat adânc cunoscător 
al clasicismului, trăind însă de zeci de ani într’o lume cu totul 
indiferentă acestei discipline. Generaţiile de elevi se perindau pe 
dinaintea figurii sale ascetice, puţintel luminată de blândă ironie, 
ascultau cu un fel de umilinţă prefăcută preceptele nemuritoare 
ale înţelepciunii antice, lepădându-le ca pe nişte fructe acre 
în măsura în care le primeau; debitau câteva reguli anodine de 
etimologie şi sintaxă şi se prefăceau că descurcă două părechi 
de versuri din Vergiliu: acele versuri îşi aveau însă traducerea 
scrisă între rânduri.

Toţi treceau bucuroşi la locurile lor când domnul Xenofon 
Gheorghiu le mulţămea politicos, poftindu-i să se retragă; toţi 
îl socoteau cu o bucurie diabolică păcălit; se revoltau puţin de 
nota scăzută, după care se împăcau, acceptând-o. Insă domnul 
Xenofon Gheorghiu îşi preţuia bine marfa; la vremea când l-am 
cunoscut poposise definitiv în plictis şi renunţări şi-şi acoperea 
cât putea de corect şi elegant dispreţul pentru lumea modernă, 
cu tineretul ei barbar.

Nimeni nu cădea la latină; bunătatea domnului Codiţă era 
proverbială —  şi nu se mai chema bunătate. Hoarda analfabeţilor 
nu se sfia Să-i spuie « prostie ». Toate dictoanele fine şi versurile 
pătrunzătoare ale poeţilor vechi, pe care le sămăna asupra noastră 
Codiţă, erau grăunţe destinate să n’aibă roadă. Unele cădeau în 
mărăcini, altele pe piatră; extrem de puţine în pământ bun.

L-am revăzut pe Xenofon Gheorghiu după ani. Era acelaşi 
cărturar neostenit care ancorase de mult şi definitiv într’un liman



al idealului său. Maximele nobile pe care le debita erau flori 
ale inimii lui. Viaţa lui ascetică nu s’a desminţit niciodată. Curat, 
sărac şi înţelept a trăit printre noi în această vale nedemnă 
şi noi nu l-am cunoscut. Imaginea lui avea pentru mulţi din noi 
o aureolă ridicolă. Tristeţa nu i-a rămas lui, ci învăluie ca un 
linţoliu impur o generaţie întreagă. Nouăzeci la sută dintre elevii 
săi n ’au dobândit îndestulătoare cunoştinţe spre a recunoaşte un 
distih din Ovidiu sau Horaţiu. Insă cei care nu şi-au astupat ure­
chile când vorbea el se îndulcesc şi azi de o picătură de lamură 
inefabilă, care nici se vinde, nici se poate cumpăra cu banii aşa 
zisei civilizaţii moderne.

Se află în Georgica a patra un episod care se numeşte al lui 
Aristeu, cu legenda albinelor şi coborîrea lui Orfeu în infern 
după pururi pierduta sa Euridice. . .  Codiţă l-a explicat cu atâta 
delicateţă şi sentiment conţinut, încât mi-am propus să-l pun în 
versuri româneşti, ceea ce am făcut cu plăcere şi cu pasiune. îmi 
mai aduc aminte de câteva stihuri dela început:

Gonită de Aristeu, pe câmp Euridice aleargă în neştire,
Şi ’n florile albastre din preajmă-i nu simte privirea 
Viperei ce cată din umbră să curme viaţa-i de floare.
Tristele Driade îşi zbuciumă glasul în văi sunătoare;
Rodope, Pangeul cu vârfuri albite se clatină ’n nouri,
Ţara lui Marte ş’a Geţilor ţară clocotesc de ecouri..

Şuvoaiele şi viforele au spălat şi au spulberat acest buchet 
de flori sălbatice aşezat o clipă pe un monument etern. Astfel 
s ’ar fi exprimat domnul Codiţă, cu zâmbetu-i puţintel strâmb şi 
ironic.

Profesor de elină l-am avut pe domnul Burlă.
Vasile Burlă, filolog al « Junim ii», se afla în cei din urmă ani 

ai profesoratului, plictisit de atâta gramatică grecească, pusă 
îmbielşugat dinaintea tineretului Moldovei ca un aliment indigest 
pe care toţi îl ocoleau cu grijă. Aşa ne învăţau mamele noastre 
să nu ne atingem de cireşele înşelătoare ale mătrăgunii. Noi ex- 
tindeam din îndemnul nostru propriu opreliştea şi asupra exce­
lentei gramatici a profesorului Burlă. Deşi venisem dela Fălticeni 
plin stup de reguli şi excepţii, —  la Iaşi domnul Burlă n’a mai 
avut nici putere nici voie bună să facă să crească în mine această 
plămadă a cărţii sale.
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învăţam Ia lecţiile bătrânului profesor o sumă de alte lucruri 
pe care atunci le-am socotit mai de folos. Insă multe din câte ne 
învăţa el nu erau decât o anticipare a experienţelor vieţii şi le-am fi 
putut dobândi cu osârdie şi muncă proprie; pe când cătră comoara 
ascunsă în catacombele trecutului numai el ne-ar fi putut călăuzi.

Mi-au rămas dela domnul Burlă poveşti mitologice şi etimo­
logii româneşti. Dela Burlă am văzut explicată pe tabelă faimoasa 
etimologie a raţei şi acea mai puţin cunoscută a aţei. Să cunoaşteţi 
deci şi domniile voastre cum am cunoscut şi eu că vorba raţă vine 
dela latinescul anas-anatis, acuzativ anatem. Din anatem prin ro- 
tacizare aratem. A  dela început e un sprijin efemer care dispare. 
Adăogind şi celelalte legi filologice, ajungem la raţă. De asemeni, 
după aceleaşi legi şi rânduieli aţa vine dela ac, trecând prin akia, 
atia şi ajungând unde se vede.

Dar Bucovineanul Burlă, Ia epoca 1897— 1900, era mai cu 
samă un educator naţional. Orice pasagiu din Iliada ori Odiseea 
putea deveni pentru el prilej de aluzii la împrejurările politico- 
sociale ale timpului. Stările de lucruri din' Bucovina şi Ardeal 
erau digresii curente la orele noastre de greacă. Domnia-sa era şi 
un cenzor spiritual al gazetelor, care nu se sfiau pe atunci să 
atace pe Regele Carol I.

Evident că, pentru foile guvernamentale, bătrânul Rege era o 
providenţă a patriei, pe când cele de opoziţie exprimau Ia adresa 
Majestăţii Sale rezerve surprinzătoare. Domnul Burlă punea rân- 
duială în toată această proză de gust îndoielnic, descoperindu-ne 
adevăruri care pe mine în deosebi mă bucurau. Istoria României 
independente ne-o prezenta cu totul altfel decât o cunoşteam din 
grandilocvenţa interesată a patriotarzilor. Vorbele pompoase le 
scădea şi le desumfla după cuviinţă şi ne descoperea în primul 
Rege al Românilor o valoare morală pe care o situa foarte sus.

Eram un auditor fervent al bătrânului profesor şi mă bucuram 
de vorbele lui bune. Aveam încă de atunci în firea mea plăcere 
să descopăr binele şi să lepăd defăimarea.

Numai asupra unui lucru ne-a îndemnat domnul Burlă să fim 
de acord cu gazetele. « Când îşi aruncă unele asupra altora epitete 
de netoleranţă şi necinste, rea credinţă şi ignoranţă, să le credeţi 
şi pe unele şi pe altele ». Această învăţătură a bătrânului nostru 
am cunoscut-o după aceea drept o lege fără scădere.
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Domnul Burlă a trezit în sufletul meu şi un alt ecou. Nu în 
legătură cu chestia naţională şi asupririle Românilor din Ardeal. 
Acestea erau atunci chestii la ordinea zilei şi tineretul universitar 
era aţâţat şi îndemnat să discute şi să proclame în faţa lumii su- 
ferinţile intelectualilor de dincolo de munţi. Populaţia liceelor 
răspundea prompt la adunările şi manifestările Universităţii. 
Domnul Burlă vorbea grav şi cald despre nevoia de a ridica la 
lumina vieţii moderne ţărănimea noastră de pretutindeni şi mai 
ales ţărănimea din vechiul Regat. Nu eram un nepregătit în această 
latură a preocupărilor timpului. Din tot ce agita tineretul socialist 
de atunci numai chestiunea ţărănimii mă interesa. Cătră alte pa­
ragrafe ale ideologiei lor nu mă simţeam atras; simpatia pentru 
ţărănime era în mine ca o suferinţă. Găseam în reflecţiile domnului 
Burlă un ecou, ca o rezonanţă în acord cu melodia mea interioară.

Domnul Burlă era un bărbat mare, înalt şi voinic, vânător 
pasionat. Din violenţele şi mâniile lui de altădată, când fusese 
director al internatului Academiei şi era spaima liceului, nu mai 
păstrase nimic; îi rămăsese în spor numai blândeţa şi dragostea 
lui pentru tineret. Din când în când îl vedeam ieşind cu una din 
nepoatele sale, subţirele şi delicate; şi asociaţia aceasta ciudată, 
adăogind şi particularităţile lui filologice pe care ni le împărtăşea, 
mi-a provocat câteva versuri epigramatice:

îşi făcea vizitele 
Cu câte-o nepoţică,
El cât Trisfetitele,
Ea cât o pisică.. .

Profesorul nostru a luat cunoştinţă de acest catren şi sim­
patia care o manifesta cătră mine a sporit.

Ii atrăsesem atenţia încă din toamna anului 1897, când avu­
seseră loc nişte manifestaţii în chestia « memorandului». Vorbise 
în sala Sidoli la o întrunire de protestare a Ieşenilor un ofiţer activ, 
colonelul Teişanu. Fapta aceasta îi atrăsese o pedeapsă discipli­
nară: consemnarea la domiciliu. Studenţii universitari la care se 
alăturaseră elevii dela -liceu şi gimnazii, au ţinut Să sărbătorească 
pe acest erou al cauzei şi a pornit într’o manifestaţie zgomotoasă 
spre locuinţa ofiţerului, la începutul străzii Păcurari. Poliţia şi 
jandarmii pedeştri barau capătul străzii Carol unde se afla sediul 
consulatului austro-ungar. Manifestanţii au trecut la locuinţa co-
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Ionelului Teişanu, au cântat cântecele obişnuite, apoi s’au întors 
spre strada Lăpuşneanu. Poate dintr’o neînţelegere, poliţia i-a 
oprit. Foarte probabil că consemnul era oprirea manifestanţilor 
de a trece spre consulat; însă jandarmii au închis şi intrarea străzii 
Lăpuşneanu. Atunci s’a produs o ciocnire între tineret şi trupă. 
Cum eram în primul rând, am fost împuns destul de serios de o 
baionetă a unui jandarm în partea stângă a pieptului. S’a produs 
o mare învălmăşeală datorită inorogului care se deşteptase în 
mine; cordonul a fost rupt; am fost pansat la cea mai apropiată 
farmacie; iar la prima lecţie de elină domnul Burlă s’a adresat 
zâmbind clasei:

—  Temnilor (domnilor), cine-i rănitul în luptele de ie r i? . . .
Colegii mei m ’au silit să mă arăt, aclamându-mă şi domnul 

Burlă m’a privit lung şi cu simpatie.
In anul următor domnul Burlă, luând direcţia liceului, m’ a 

întărit în hotărîrea pe care o luasem de a întemeia o societate 
de lectură cu numele « Frăţia », pe care a patronat-o ca preşedinte 
de onoare. In această societate, după cum o arăta numele, mă si­
leam să împărtăşesc tovarăşilor mei un sentiment de blândeţă 
în raporturile omeneşti, respingând faptele şi vorbele violente. 
Domnu-Burlă a asistat la cuvântarea inaugurală, în care îmi ex­
plicam atitudinea mea într curentele contrare ce agitau tine­
rimea şcolilor. Cuvântarea aceasta era un fel de apolog naiv şi 
creştin, în care mă vedeam cu fratele meu năcăjit —  muncitorul 
de pământ — , umblând pe ţărmul prăvălatic al unui râu. Duş­
manul iese pe neaşteptate şi împinge în prăpastie pe tovarăşul 
meu. Eram de părere că datoria mea cea dintâi nu era să ur­
măresc pe agresor, cu mai mult ori mai puţin sorţ de izbândă, 
ci să sar în ajutorul fratelui meu, ca să-l salvez dela înec. Fapta 
bună, conchideam eu, nu violenţa verbaîă —  să ne fie călăuză în 
împrejurările cu totul speciale ale ţării. De pe atunci eram aprins 
de convingerea că în ridicarea ţărănimii noastre la viaţa nouă a 
Europei se cuprind şi problema şi soluţia rezistenţei noastre ca neam.

Astfel am rămas un favorit al bătrânului profesor chiar şi în 
împrejurări nu tocmai plăcute pentru mine, cum voi povesti mai 
pe urmă.

Am avut profesor de germană pe Ion Paul, autorul lui « Florică 
Ceteraşul», Moţ de neamul său, care, după întregirea graniţelor
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noastre, a fost profesor de estetică la universitatea din Cluj. Domnul 
Paul era un bărbat nalt, subţire, cu o frumoasă mustaţă în co­
loarea mătăsii uscate a porumbului. Era tfn profesor respectat 
şi sever, judecându-ne nu atâta după capacitatea la studiu cât 
după caracter şi demnitate. Un individ care minte era pentru 
domnia-sa un om definitiv scufundat. Am devenit şi cu Ion Paul 
prietin de cum a aflat că încerc a da o versiune românească a 
poemului « Die Kraniche des Ibikus » al lui Schiller. M’am rătăcit 
însă în altă direcţie şi n’am transpus în româneşte decât « Cântecul 
Vrăjitoarei» de \Vildenbruch în colaborare cu Enric Furtună.

In anul ultim al liceului am avut profesor de germană pe H. 
Tiktin, un om de o bunătate şi de o blăndeţă pe care le-aşi socoti 
exagerate, dacă n’aşi şti că erau un rezultat al naturii lui intime. 
Calităţile acestea nobile au fost însă dăunătoare pedagogiei şi 
câştigurile dobândite în vremea lui Ion Paul s’au prăpădit.

Profesor de română în clasa a şasea mi-a fost Petru Fântânaru, 
care, cu tot plictisul anilor, îşi păstrase trează autoritatea aspră. 
Nu m’am putut împăca de fel cu cursurile lui dictate, de literatură 
veche, în care toată munca elevilor trebuia să se mărginească la 
memorizarea numelor lungi ale opurilor religioase din veacurile 
trecute. Aşa încât îl mulţămeau numai lucrările mele scrise. Şi 
a fost pentru el o bucurie când, într’o zi oarecare, a avut ideea să 
mă*puie să citesc câteva pagini din «Am intirile» lui Ion Creangă. 
Se pare că hotărîrea lui de a mă pune să citesc pe Creangă n’a fost 
străină de un sentiment de maliţie, ştiindu-mă că fac încercări 
literare. Insă atuncea s’a dovedit, cum s’a arătat şi în alte împre­
jurări mai târziu, în alte locuri, că maistrul meu Humuleşteanul 
nu poate avea interpret mai bun, mai cald şi mai plin de dragoste 
decât mine. Aşa că Petru Fântânaru s’a descreţit şi a zâmbit 
de plăcere, lucru pe care *hu-l văzuseră la el colegii mei niciodată.

Alt profesor de română mi-a fost Constantin Botez, prietinul 
meu bun de mai târziu şi tovarăş credincios de vânătoare. Con­
stantin Botez a fost colaboratorul lui Philippide la începuturile 
Dicţionarului Academiei şi a îngrijit o bună ediţie a poeziilor lui 
Mihail Eminescu. Cursurile lui îmi erau foarte dragi, pentrucă la 
literatura română modernă adăoga excursii extrem de interesante 
în literatura europeană. Astfel mi-a fost mentor în alegerea lec­
turilor mele în acea epocă.

i n
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Profesorul teroaro al liceului era celebrul Lucescu, de mate­
matici. Era un om palid, bolnav de piept, care nu zâmbea niciodată. 
Lunile de iarnă şi le petrecea undeva într’o regiune mai puţin fri­
guroasă, dar şi în lipsa lui copiii aveau spaimă, aşteptându-i în­
toarcerea. Cea mai plăcută clipă a- domnului Lucescu era când 
putea spune elevului:

—  N ’ai învăţat; nu ştii; ţi-am pus doi.
Elevul rămânea înlemnit şi se făcea tot aşa de palid ca domnul 

Lucescu. Nu răspundea nimic.
—  Ţi-am pus d o i . . .  îi spunea iarăşi domnul Lucescu. Du-te 

la loc. Doi!
In clasa a cincea făceam algebră: ecvaţiile de gradul al doilea. 

După cum îmi era obiceiul, la o întrebare pusă elevului dela tablă, 
mă concentram în mine formulând răspunsul cel mai concis în 
forma cea mai elegantă, ca să zic aşa. .

Privirea de oţel a domnului Lucescu a descoperit un tip din 
fund care stă cu ochii piezişi şi încrucişaţi. Ii cere brusc să dea 
răspunsul pe care elevul dela tablă îl întârzie.

Cel cu ochii piezişi şi încrucişaţi se deşteaptă, se ridică şi dă 
domnului Lucescu un răspuns care-1 umple de uimire. Ar trebui 
să se bucure de asemenea formulare a unei teoreme, dar vai! 
domnul Lucescu nu se mai poate bucura de nimic pe lumea 
asta.

—  Aţi văzut? suspină el cu un rânjet; S. cunoaşte teoremele 
şi în somn.

Ii veni o tuşă uşoară şi, ca de obicei, ceru să se deschidă feres­
trele, ca să intre în clasă aer curat.

Era o zi lină şi dulce de început de Octomvrie.
La o a doua întrebare a profesorului, elevul dela tabelă ur­

mează să tacă. Domnul Lucescu se fereşte să intervină şi-şi pre­
găteşte creionaşul cu care caligrafiază aşa de măiestrit un doi în 
catalog.

încep să sune, în liniştea şi în lumina de după-amiază a Iaşilor, 
clopotele vechilor mănăstiri. Şi de departe vin acordurile domoale 
ale unei fanfare sunând un marş funebru. Tăcerea clasei a sporit 
—  o tăcere ca de criptă, şi domnul Lucescu tresare în scaunul lui.

—  Ce-i tăcerea asta? Vorbeşte, răspunde, treci la loc. Te-am 
notat cu doi.

SIS
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îndrăznesc să spun că băieţii s’au bucurat când a venit un 
răspuns de pe un ţărm fericit că profesorul nostru nu se mai în­
toarce şi că a găsit acolo sfârşit tristeţii sale.

IX .
«T R A G E D IIL E  G ALATE I»

Alexandru Bădărău (care nu târziu după aceea a fost ministru 
conservator) se bucura în şcoala noastră de deosebit prestigiu şi 
respect. In vorbirile sale cu elevii avea o înclinare să întrebuinţeze 
vorbe de haz şi ascuţişuri epigramatice. Verva lui se exercita în 
deosebi asupra acelor ruginiţi ignoranţi de care am vorbit, edecuri 
ale mlaştinei ieşene. Aceştia nu numai că nu crâcneau, dar se 
grămădeau cât mai adânc în pupitrele lor. Aşa se tupilează iepu­
rele în brazdă şi mirişte la apropierea vânătorului. Insă unii dintre 
elevii cultivaţi îndrăzneau, după o tradiţie moştenită, să dea re­
plici profesorului. Când aceste replici erau fericite, zâmbetul dom­
nului Bădărău era o aprobare pentru îndrăzneţ şi fraza lui de în­
cuviinţare cea mai dulce răsplată.

Cea dintâi apropiere a mea de acest procesor simpatic (deşi 
masca lui de răzeş prea sprâncenat şi mustăcios exprima un fel 
de aspră îndârjire) s’a făcut cu prilejul unui dicteu. Eram deprins 
încă dela Fălticeni, dela domnul Stino, cu ortografia franceză şi 
dictările. In clasa a cincea, la începutul anului, domnul Bădărău 
ne anunţă că va dicta, într’o oră viitoare, un pasaj dintr’un act 
al unei piese de Corneille. Dicteul meu, necuprinzând nicio gre- 
şală, a făcut atent pe domnul Bădărău. Probabil că elevul a copiat. 
Numele meu de familie îi era cunoscut; din convorbirea scurtă 
pe care am avut-o în prealabil am înţeles că domnia-sa cunoaşte 
pe tatăl meu, coleg al său de breaslă (căci domnul Bădărău era 
avocat celebru al Iaşilor); dat fiind şi felul său de a-şi lua toate 
măsurile spre a nu greşi din punct de vedere pedagogic, profesorul 
a procedat delicat cu presupusul său vinovat, invitându-1 să urce 
la tabelă şi să scrie cu creta câteva versuri din dicteul cu pricina. 
Era un început de tiradă, N ’am mai aşteptat pe profesor să-mi 
citească; ştiam pe dinafară versurile. Am scris din ele cinci ori 
şase părechi. Domnul Bădărău m’a oprit şi mi-a pus câteva întrebări 
asupra profesorului meu de gimnaziu şi mi-a ascultat lămuririle
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cu un fel de prietinie, care m’a făcut să uit jignirea din primul 
moment. Cu toate precauţiile luate de profesor, mă simţisem jignit 
şi-mi ardeau obrajii.

Al doilea pas al apropierii l-am făcut într’o oră următoare, 
când, ascultând traducerea ce se făcea cu câţiva colegi ai mei, în 
preajma catedrei, din poemul lui Corneille (Horace), am propus 
la anumit vers o expresie ce mi se părea mie mai româ­
nească.

N’am aruncat-o dela locul meu, nici n’am înfruntat pe profesor; 
ci am mormăit-o cătră colegul meu din dreapta (Alexandru Russ). 
Domnul Bădărău crezând că întreţin o convorbire particulară cu 
Russ despre afaceri importante care interesează statul nostru şi 
naţiunea română, m’a rugat să-i împărtăşesc şi domniei-sale reve­
laţiile mele. II invidia pe Russ Alexandru că se bucura de pri­
vilegiul de a fi primul care află părerile mele; totuşi se mulţămeşte 
şi cu titlul de auditor secund.

Ştiam că domnu Bădărău, după obiceiul său, pregăteşte clasei 
spectacolul unui individ care se ridică din pupitru şi nu ştie despre 
ce e vorba. Priveşte nedumerit în juru-i şi colegii săi, aşteptând 
ce se va mai întâmpla, zâmbesc cu o plăcere diabolică.

Am mărturisit cu umilinţă domnului Bădărău că preocuparea 
mea era mai apropiată şi mai neînsemnată, privind un vers al lui 
Corneille unde aşi propune o expresie ce mi se pare mie mai ro­
mânească.

—  Ce expresie?
M’am explicat.
—  AI s’a bucurat domnul Bădărău; foarte bine; găsesc că ai 

dreptate şi-ţi mulţămesc.
După ora aceasta, s’a întâmplat ca, din când în când, în cursul 

lecţiilor sale, domnu-Bădărău să oprească o clipă pe tălmăcitori 
şi să se întoarcă spre bănci.

—  N’are nimeni de obiectat ceva? Ce propune S.?
Intr’o clasă următoare, domnul Bădărău aflându-se în concediu 

pentru motive politice (fusese ales în parlament), ne-a venit su­
plinitor la ora de franceză un student foarte tânăr: Henri Sutzu. 
(Mai târziu Henri Sutzu a devenit unul din avocaţii cei mai pre­
ţuiţi şi a fost unanim regretat pentru sfârşitu-i tragic, într’un 
accident de automobil în preajma Bălţăteştilor).
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Intre noi, băieţi mari, şi tânărul profesor suplinitor era o deose­
bire foarte mică de vârstă. îmi închipui că Henri Sutzu s’a simţit 
puţintel stânjenit de acest fapt şi a adoptat în felul lui de a se 
purta o alură, la care clasa, din instinct, a reacţionat. S’a pretins, 
în surdină, profesorului să nu stea în jilţ cu genunchii ridicaţi la 
înălţimea catedrei. I s’a pretins, tot în acelaşi chip mormăit, să 
adaoge înaintea numelor înşirate în catalog încă un cuvânt: domnul. 
Aşa încât lista catalogului să sune cu oarecare solemnitate: domnul 
Alexandrescu, domnul Bonciu, etc.

E adevărat că acesta era felul de a striga catalogul al profe­
sorilor noştri bătrâni. Insă Henri Sutzu era un băiat ca şi noi. 
—  Da, şi tocmai de aceea nu i se poate permite să-şi ia aseme­
nea aere de înfumurat.

Din mormăit şi acoperit, conflictul s’a dat pe faţă cu vorbe 
potrivite. Ca şef al clasei, am fost eu interpretul nemulţămirilor 
noastre, într’o formă de altfel foarte urbană. Adăogindu-se şi 
sfaturile din cancelarie ale domnului Burlă, atunci director, tânărul 
suplinitor s’a împăcat cu noi făcând cu voie-bună şi inteligenţă 
concesiile formale. După asta urma să-şi asigure toate satisfacţiile, 
căci era profesorul; materia putea să ne devie oricât de dificilă, 
şi « domnilor » din catalog li se puteau aranja nişte note potrivite 
în raport cu neştiinţa lor.

Insă « Cidul» devenise în acel început de toamnă (1899) pa­
siunea mea. II studiam cu ardoare, căutându-i echivalente ver­
sificate.

Când a poftit la lecţie, cu o curtenie suspectă, pe « domnul *
S., profesorul era încredinţat că va avea o biruinţă lesnicioasă, 
subliniată de un zâmbet amabil şi de o notă în catalog dintre 
numerele cele mici. Insă « domnul» S. uitase diferendele şi inci­
dentele. Se afla cu totul absorbit de pasiunea momentului. A  de­
bitat corect, în întregime, pasagiul care începe cu întrebarea 
Himenei:

Elvire, m ’as tu fait un rapport bien sincere î 
Ne dâguiscs tu rien de oe qu’a dit mon pâre?

Pasagiul trebuia cetit; apoi reluat vers cu vers. « Domnul » 
în chestie l-a recitat întăi în franţuzeşte, apoi în româneşte. Ver­
surile româneşti încă n’aveau rimă, căci această podoabă ar fi 
necesitat oarecare abatere dela traducerea literală. Insă erau
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versuri şi Henri Sutzu Ie-a simţit. M’a privit cu interes şi mi-a 
zâmbit amical şi, în caseta respectivă din catalog, s’a înscris o 
notă maximă.

încă din clasa a cincea, din cei şaizeci de elevi câţi erau 
se aleseseră patru care urmau cursul facultativ de italiană. Intre 
acei patru mă aflam eu, unul. Al doilea era Grigoriţă Nădejde; 
al treilea Enric Furtună; al patrulea Jurăscu.

Profesor aveam pe un bătrân învăţat elveţian cu numele 
Weitzăcker, care ne era foarte drag. Italiana fiind pentru noi R o ­
mânii un obiect destul de uşor, domnului Weitzăcker îi plăcea 
să treacă dela declinările şi conjugările lecţiei Ia lucruri pe care 
şi noi Ie găseam mai interesante. Aşa am aflat dela bătrânul nostru 
dascăl şi prietin o sumă de curiozităţi şi anecdote în legătură cu 
istoria literaturii franceze. Ne-a împărtăşit observaţii fine asupra 
autorilor clasici. Ne-a introdus în secretele prosodiei franceze. Şi 
pentru ca prelegerile Iui improvizate să nu rămâie zadarnice, ne-a 
îndemnat să versificăm în limba Iui Racine. Colegii mei au fă­
găduit fără să ajungă să-şi ţie cuvântul. Eu însă i-am făcut o 
închinare de învăţăcel de ziua sa aniversară, un sonet, care se 
isprăvea cu această terţină:

Aussi le voeu le plus sinefere o’est le ndtre,—
Pour vous, maîtro bien clier, pour vous qul possddez 
L ’esprit d’un antiquaire et l’âme d’un apfitre.

Bătrânul a fost mişcat şi a reţinut cartonaşul, aşezându-I cu 
grijă în portofoliu, în dreptul inimii.

Orele acestea Ia domnul Weitzăcker de « causeries » în cinci, 
amicale şi delicate sunt, poate, cel mai agreabil suvenir al meu 
din liceu. La aceste şedinţi relaţiile mele de amiciţie cu Grigoriţă 
Nădejde şi Enric Furtună s’au consolidat definitiv.

Mai am de prezentat trei dramatis personae ale tragicomediei 
mele. Aveam profesor suplinitor Ia economia politică un bătrânel 
mărunt şi firav, uscat şi încreţit Ia obraz şi cu ochii tiviţi cu roş, 
ieşit parcă din romanele Iui Dickens, cu care mă desfătam atunci. 
Era autorul unui manual de economie politică, tipărit cu zeci de 
ani în urmă. Manual de şaizeci-şaptezeci de pagini, bizar orto­
grafiate. Anticarii ieşeni ne făcuseră rost de câteva exemplare 
mucegăite; bătrânelul ne pretindea buchea. Toată ştiinţa econo­
miei politice fusese formulată în acea cărţulie. De altminteri per­



520 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

sonagiul lui Dickens o uitase desăvârşit şi-şi punea ochelarii ca să 
urmărească răspunsurile elevilor. Cel care se abătea dela formulele 
cărţii era privit peste ochelari cu milă; bătrânelul clătina din cap 
şi aştepta dela alt băiat restabilirea textelor sacre: atunci se lu­
mina şi aproba mărunţel.

Nu ştiu prin ce împrejurări acest vechiu şi uitat de oameni 
advocat venise pentru un semestru între noi. In zilele când se 
înfăţişa la lecţie, simţeam în preajmă-i un foarte plăcut miros 
de coniac fin.

II chema M. C. D. Miclescu. Pentru băieţi, însă, devenise ime­
diat A.B.C.D.E.F. Miclescu, sau domnu-Alfabet Miclescu.

In procesul care a fost inventat împotriva mea şi a altora în 
primăvara anului 1900, domnu-Alfabet Miclescu n’a fost simplu 
figurant. Bătrânul a tresărit deodată din resorturile-i ruginite; 
pe urmă s’a întors la magazinul de antichităţi de unde fusese scos.

La orele de istorie ne făcea cursuri foarte atrăgătoare profesorul 
Rake Vasiliu, politician vechiu şi deputat liberal. Era un tip 
elegant, pieptănat cu îngrijire, cu mustăcioara căruntă micşorată 
din foarfece, totdeauna în redingotă cenuşie şi cu un cilindru de 
aceeaşi coloare, cu o floare la butonieră, surâzător şi impecabil.

Amănuntele cursului său de istorie contimporană n ’avea când 
să şi le împrospăteze, însă ne comunica la tabelă un grafic de 
ansamblu al împrejurărilor europene la anumite epoci, judecând 
activităţile războinice şi politice ale conducătorilor de popoare 
rezumativ şi sinoptic. In lucrările scrise, ne pretindea nu date 
precise, ci consideraţii generale. Urmăream cu cea mai susţi­
nută luare-aminte prelegerile lui, lăsând cu totul la o parte lungile 
şi fastidioasele expuneri ale voluminoaselor tomuri istorice de 
Râşcanu, ce ne erau impuse oficial. Trecerea lui pe dinaintea noastră 
avea o alură universitară. Foarte rar asculta; nota elevii după 
lucrări. Nu cunoştea pe nimeni; era totdeauna grăbit; orele lui 
erau de obiceiu înjumătăţite.

Intr’o zi, din motive exterioare cu totul neînsemnate, domnul 
Rake Vasiliu a avut la adresa mea o ieşire violentă şi cu totul. . .  
neparlamentară. Pornise dela un lucru de nimic, dela prezentarea 
unei « m otivaţii».

Lovit în plin de cuvântul jignitor, am răspuns cu energie. 
Mă simţeam cineva şi eram şeful clasei.
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—  Domnule profesor, sânt aici ca să ascult prelegerile, nu 
insultele d-voastră.

Clasa a subliniat cu un murmur răspunsul meu. Domnul Rake 
Vasiliu s’a făcut palid. A urmat o tăcere îngheţată. Apoi o izbucnire:

—  Cum îndrăzneşti?
Am făcut un pas înainte, cu o demnitate întru câtva teatrală.
Domnu-Vasiliu a şuierat cu fălcile încleştate:
—  Unul din noi trebuie să părăsească sala.
Am făcut o închinăciune ca pentru adio şi am părăsit locul 

dezastrului.
Domnul Rake Vasiliu şi-a isprăvit repede cursul şi s’a grăbit 

să coboare la cancelaria directorului. Făcuse greşala să anunţe 
clasei excluderea mea definitivă din şcoală. Situaţia se complica 
şi din pricina cuvântului jignitor pe care-1 aruncase ca pe o să­
geată şi nu-1 mai putea retrage. Purtarea mea fusese extraordinară, 
însă domnul Burlă ţinea neapărat să-i afle motivul, căci «băiatul 
e bun şi blând din firea lu i».

—  Desimi in piscem. . .  ar fi zis domnu-Codiţă.
Domnul Rake Vasiliu s’a văzut nevoit —  spre a-şi menţine 

autoritatea —  să se întoarcă o clipă în faţa elevilor clasei a şaptea 
şi să le ţie o alocuţie potrivită din care se vedea în primul rând că 
nu e lipsit de mărinimie. Nu înţelegea totuşi să tolereze atitudini 
ca cea care s’a produs. Asemenea atitudini trebuiesc sancţionate, 
având totuşi în vedere anumite circumstanţe. Aşa încât pedeapsa 
anunţată în principiu a rămas ca o  nebuloasă care se depărtează 
necontenit de sistemul solar, în fundul constelaţiilor infinitului.

Probabil că domnul Rake Vasiliu a acceptat să mă ierte după 
lucrarea scrisă a trimestrului. Am fost încredinţat că pe a mea 
a cetit-o foare atent, după nota pe care mi-a acordat-o.

Cu ultimul dascăl dintre cei pe care-i creionez, însă nu m’am 
putut împăca.

Era domnul Gavrilescu, dirigintele clasei. Profesor de ştiinţe 
naturale. îşi ţinea prelegerile universitar, fără să asculte, şi ampli­
ficând oră cu oră desene şi amănunte asupra aparatului circulator 
al omului. Din toată programa analitică a clasei a şaptea, destul 
de întinsă, profesorul nostru nu izbutea, într’un an, să facă decât 
o parte din aparatul circulator. Vorbirea-i rară, apăsată şi pucios 
moldovenească era singurul lucru care mă interesa. Domnu-Ga-

5*1



5*4 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

vrilescu rostea circulaţâi, constituţâi, umblă şi şădi. Avea şi alte 
particularităţi de limbă, pe care le notam cu grijă. Domnia-sa 
credea că desenez şi eu schemele sale dela tabelă. Băgăm de samă 
şi la privirea lui ciudată. Se uita spre uşă şi vedea pe cei de lângă 
fereastră. Era cu un ochiu la slănină şi cu unul la făină, cum zic 
ţăranii. Masiv şi greoiu în mişcări, călca îndesat şi curtipănindu-se. 
Bănuiam, după obrazul său congestionat, că-i plac petrecerile cu 
şotii. Şi am văzut mai târziu că nu m ’am înşelat, —  când m ’a 
acceptat în chipul cel mai jovial în clubul pe care îl frecventa şi 
m ’a bătut pe umăr cu simpatie, amintindu-mi că sântem vechi 
cunoştinţe. Dar asta era după douăzeci de ani dela drama pe care 
voiu s’o povestesc.

Multe lucruri din cele care se petreceau în clasa a şaptea nu-i 
plăceau domnului Ga vrilescu. Probabil că-şi notase în chip special 
supărarea domnului Rake Yasiliu. Adăogise şi una din grevele 
clasei noastre, când refuzasem să dăm o teză intempestivă într’o 
oră liberă. In sfârşit colegul nostru Ciuhureanu, care pe urmă am 
aflat că făcea oficiul de « observator o între noi, îl informase de o 
escapadă a noastră la Galata. Ne dusesem într’o sară de iarnă 
domoală la via lui Ropală, după ce adunasem câţiva lei (erau 
câţiva lei aur), din care ne agonisisem un curcan, fript la o plă­
cintărie, şi un cuptor de plăcinte « poale în brâu » coapte în cup­
torul dela vie de mătuşa Safta, nevasta vierului. Vinul roş dela 
Ropală era renumit. La cheful nostru (eram vreo doisprezece) s’a 
nemerit să se adaoge ş’un cioban bătrân cu fluierul. Am mâncat 
şi ne-am adăpat până ce unii dintre noi au prins a cânta cu mare 
entuziasm Deşteaptă-te Române. Pregătindu-ne astfel plăcute amin­
tiri ale juneţei, nu făcusem niciun rău nimănui; vinul era ieftin 
şi domnul Ropală bătrânul n ’avea a se sinchisi de paguba ce-i 
priciniuisem; locul se afla singuratic şi nu tulburasem liniştea 
nimănui. Ne-am întors veseli însă cuviincioşi în Iaşi şi ne-am pre­
zentat la liceu fără greş, în bune condiţii, cu lecţiile învăţate şi 
temele scrise.

—  Nu am a-mi reproşa nimic, am spus eu domnului diriginte 
Gavrilescu, atunci când a crezut de datoria domniei-sale să mă 
cerceteze.

—  Cred, di sâgur că n ’ai a-ţi reproşa, a încuviinţat domnul 
diriginte. Da am auzăt cum c ’aţi avut ş'on curcan fript.



ANII DE UCENICIE 5 2 3

—  L-am cumpărat cu doi lei din Piaţa Sfântu-Spiridon. L-a 
fript Ropală la Atanasie Grecul.

—  Tari bini; da aţ avut şd nişti plădnii.
—  Acelea le-a copt vieriţa.

— Erau buni?
—  Minunate.
—  Da vinu?
—  Era bun şi vinul.
—  Apoi tari bini, băieţ. îmi placi că spui drept.
—  M’aşi socoti vrednic de dispreţ dacă aşi minţi, domnule 

diriginte. N ’am păgubit pe nimeni: tatăl lui Ropală nu s’a su­
părat. A  zis şi e l: « Tari bini, băieţ». N ’am vătămat şi n’am tul­
burat liniştea publică.

—  Aşă crez dumneata?
—  Nu cred; sânt sigur, domnule diriginte.
—  Atuncea-i gata; du -ti, c’apui am sd mai întreb şâ pi alţâ.
A  născut din afacerea asta mare scandal şi mare proces. A  fost

convocată conferinţa profesorilor. Domnu-Gavrilescu a povestit în 
amănunt « blăstămăţâia » care a avut loc la Galata. Şi a mai adaos 
toate celelalte « ticălăşâi o care aveau loc periodic în clasa a şaptea: 
greve, răspunsuri obraznice faţă de domni profesori vechi şi alte 
multe. Nu se mai poate tolera aşa ceva. Trebuie să se taie în carne 
vie. « Eşti acolo unu: aceala puni la caii tăti» . . .  A  fost pus con­
ducător al clasei şi el e demoralizatorul colegilor săi. Nu poate 
fi nicio îndoială a faptelor. Cea mai gravă a povestit-o el singur, 
cu cinism.

S’a stârnit discuţie aprigă. Domnu Burlă era consternat; fap­
tele erau evidente; fuseseră mărturisite. Majoritatea profesorilor 
înclina spre o pedeapsă exemplară.

Atunci s’a sculat domnu Alfabet Miclescu şi s’a uitat în juru-i 
cu ochii săi obosiţi, tiviţi roşu.

—  Asta-i hotărîre? a ţârâit domnia-sa râzând strâmb. Voiţi 
să loviţi în nişte tineri care sunt aproape bărbaţi şi care mâni 
se vor întâlni în societate cu d-voastră? Se vor întâlni la chefuri 
şi mai bine organizate. Voiţi să spuneţi că d-voastră dispreţuiţi 
un curcan fript, nişte plăcinte rumene şi un vin roşu de opt 
ani?

—  Ba nu li dispreţuim, da asta-i altă chestii.



—  Altă chestie? Ha-ha! Ce aveţi să le spuneţi mâni, când le 
veţi fi tovarăşi?

—  N’avem să le spunem nimic. Asta-i disciplină şcolară.
—  Şi nu vă neliniştesc urmările? Vă daţi sama de ce se poate 

întâmpla?
—  Ci sâ sâ întâmpli? Nu sâ'ntâmplâ nimica!
S’a amestecat şi domnu Rake Vasiliu, mângâindu-şi floarea 

dela butonieră:
—  Mi se pare că ar fi mai potrivit să privim afacerea cu blân- 

deţă şi zâmbet.
—  Nu sâ poati 1 Nu sâ poati 1 a strigat cu glas înfricoşător 

domnu Gavrilescu.
—  Nu se poate ? a reluat cu voce subţire şi tremurată bătrânul 

ABCDEFG Miclescu. Nu se poate? Vă îngăduiţi d-voastră a 
arunca piatra? Vedeţi bârna din ochiul altuia?

—  Cari bârnă şi cari ochi? s’a răsucit Gavrilescu privind spre 
sobă. Insă domnul Abecedar se afla în partea cealaltă.

—  Să fiţi sănătoşi! a scâncit domnul Abecedar. Faceţi cum 
credeţi. La fapta asta nu mă asociez. Prefer să nu mă mai întorc 
între d-voastră.

Domnul ABCDEFG şi-a luat pălărioara şi a plecat. Nu s’a 
mai întors; i-au ruginit de istov resorturile.

Consiliul profesorilor a rostit o pedeapsă gravă. Şeful clasei 
eliminat pe patruzeci şi cinci de zile. Mihale şi Ropală câte 
cincisprezece zile. Alţii câte zece zile; alţii câte şase. Toţi cei 
doisprezece zavergii primejdioşi dela Galata şi-au aflat astfel 
osânda.

Era la începutul lui Martie. Am plecat la Paşcani, întristat 
pentru ceea ce socoteam eu o nedreptate, însă, în fundul fiinţii 
mele, bucuros să.apuc pasajul paserilor migratorii.

Când a trecut postul şi s’a arătat primăvara cu sărbătorile 
învierii, m’am transportat la Fălticeni şi de acolo la Rădăşeni. 
la casa bătrânească a prietinului meu Nicuşor Beldiceanu. îm ­
preună cil dânsul, subt privirea blândă a presviterei văduve cu­
coana Catinca Lateş, bunica prietinului meu, ne bucuram fără 
saţ de înflorirea livezilor de meri şi stăm tolăniţi pe lăvicere la 
soare citind pe Daudet şi Zola. Beldiceanu nu-şi întrerupea această 
îndeletnicire de zi şi de noapte aproape de loc. El legase în acel
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an cartea de gard şi intrase într’o vacanţă prelungă şi fără grijă. 
O parte din pensia tatălui său, profesorul şi poetul, îi îngăduia 
să se creadă asemănător zeilor. Eu mă simţeam umilit de îngrijorări 
crude şi-mi proroceam singur o viaţă de lipsuri. Lăsam cartea şi 
umblam prin sat stând de vorbă cu oamenii. Hotărîsem în mine, 
ntr’un fel de îndârjire absurdă, să-mi prelungesc vacanţa forţată. 
La Duminica Tomei se afla termenul osândei mele. Am depăşit 
acel termen în lenea satului Rădăşeni ş’am ajuns la sfântul Gheorghe, 
când mă bucuram să deschid la iazurile cele mari ale Şomuzului 
un sezon de pescuit. Deci în noaptea de Sfântu Gheorghe, la ora 2 
după miezul nopţii, având pe Nicuşor Beldiceanu tovarăş, am 
pornit spre iazul din Ţarna Mare, ce se afla dincolo de Târgul Făl­
ticenilor. La două jumătate, luna era în creştetul bolţii şi noi ne 
aflam ajunşi la un pârău străjuit de răchiţi, cu numele Pârâul 
Iui Faur. Era linişte netulburată în tot cuprinsul satului, nu adia 
vânt, era călduţ şi cântau în sălcii o mie şi una de paseri măiestre. 
Cred că niciodată nu s’au aflat la un loc cântând atâtea privighetori 
şi nici nu se va mai afla în veci şi pururea.

Eram aşa de mişcat, încât m’am gândit că viaţa mea poate să 
se isprăvească în acea clipă. Tot nu mai aveam niciun rost pe 
lume. Chiar şi scrisesem din sihăstria mea o scrisoare lui Hara- 
lambie Mihale, unul dintre cei doisprezece, că poate rostul meu 
ar fi mai potrivit în altă parte de lume, de pildă în războiul Anglo- 
Boer. Se anunţa şi în părţile noastre de lume că se primesc volun­
tari în regimentele Reginei Victoria.

In această stare de spirit, de nelinişte şi lene, am mai petrecut 
la Rădăşeni până cătră sfârşitul lunei Aprilie, când mi-a sosit o 
lungă epistolă dela Mihale, din care epistolă am aflat ce se mai 
petrece în târgul leşului şi la liceul nostru.

Domnul Burlă părea supărat de cele întâmplate. Informaţii 
suplimentare, intervenţii ale altor profesori care lipsiseră dela 
conferinţa primă, îl făcuseră să adâncească mai bine problema 
pedagogică ce se pusese; cel puţin una dintre pedepse i se părea 
prea aspră. Cum elevul S. nu se întorsese la şcoală în termenul 
hotărît, domnia-sa întrebase şi cercetase ce se întâmplă. E bolnav 
de mâhnire, i-a răspuns Mihale. La lecţia următoare, întfebat iar, 
Haralambie Mihale a vorbit despre un proiect de înrolare în 
armata engleză.
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— Temnilor (domnilor), a zis supărat domnul Burlă, la prostia 
ce s’a făcut, să nu mai adaoge şi el alta. Scrieţi-i să vie la 
şcoală. _

Şi iarăşi, la altă lecţie:
—  Ahile încă n’a ieşit din cortul său, temnilor'î
In sfârşit Ahile s’a întors într’o Duminică. Domnu Burlă l-a 

văzut în Piaţa Unirii şi s’a bucurat sincer. A-doua-zi i-a dat în 
grijă serbările de Zece Mai şi i-a conferit demnitatea de prefect 
al liceului.

Astfel disciplina şi pedagogia domnului Gavrilescu s’a făcut 
ferfeniţă.

Din această dramă a ieşit însă Tragediile Galalei, chiar în pri­
măvara aceea a anului 1900.

Tragediile Galatei a fost, căci nu mai este, un poem eroi-comic 
în cinci cânturi şi două mii trei sute de versuri. In el se povestea 
ieşirea la Galata a doisprezece eroi tineri şi fapta lor vrednică de 
mirare. Nicio pomenire nu se făcea de pedepsele din lumea aceasta 
degrab-trecătoare. Sancţiunile înfricoşate au loc pe tărâmul Tar­
torului, ad inferos, unde se desvoltă dialoguri în gustul lui Lukiaii. 
Se adaogă acolo şi alte aventuri de vis în catacombe misterioase, 
replică din lumea umbrelor a faptelor acestei vieţi, şi în sfârşit 
la Styx, unde umbrele unora din eroi recapitulează finalul altor 
umbre în petrecerea lor pe pământ, pe când, într’o crâşmă imagi­
nară, umbra unei crâşmăriţe le toarnă în pahare ce nu există un 
vin iluzoriu.

Poema aceasta, compusă adhoc, a avut succes în cercul nostru 
restrâns şi unii din eroi au scos de pe ea copii, toate diferite, de­
oarece autorul prefăcea fără încetare. Originalul s’a pierdut. O 
variantă destul de îngrijit scrisă, a lui Constantin Moţet, mi-a 
fost întoarsă în dar acum cinci-şase ani. Am recitit-o; pe urmă 
am rătăcit-o şi nu ştiu dacă am s’o mai aflu vreodată. îmi mai 
amintesc din ca puţine lucruri.

Iată un fragment din invocarea catră muză:
O muză prea mâhnită, mă iartă dacă vin 
La jalea ta s’adaog—  venin.
Duducă, eu ştiu bine că mult amar de ani 
Ai fost cal de bătaie poeţilor golani.'
Te-au tras de păr atâta şi ’ncă ’n aşa fel 
încât socot că capul ţi-i ch el,. .
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Şi din Olimp la vale cu chiot te-au gonit 
Şi banului cu lacrimi perfide te-au jertfit.
Te-au arătat în fine sluţită în norod 
Şi preoţii minciunii te-au târâit prin glod. .  .
Mânia să nu ’ncrunte frumoşi-ţi ochi cuminţi.
Demniţă, nu scriu versuri să scot fete din minţi.
Minciuni nu spun în rime, nici nu cânt ani amari 
Ca să sfârşesc cu râset, femei şi lăutari.

Am numai o dorinţă: să spun adevărat 
In vie la Galata ce poznă s’ a ’ntâmplat.
Şi numa ’n scopu acesta ce-atâta de sublim e 
Mă rog frumos matale să-mi dai vreo două rime.

După ce se descrie pe larg plecarea eroilor din cetatea Iaşilor, 
şi sunt zugrăviţi, după moda poemelor homerice, toţi participanţii 
dramei, se arată isprava ce au săvârşit, cu vin, plăcinte şi friptură 
de curcan. Se stârneşte mare larmă —  încât

Zevs tunătorul, al Zeilor Domn,
In nourosu-i Olimp tresare din somn.
Tamtâ-ratâra şi zangdarabum.
—  Mercur! N ’auziţi î Mercur aicea să v ie !
Ce ’nseamnă asemenea blăstămăţie?
Tamtaratara şi zangdarabum.
Do-o mie de ani m’am culcat,
Prin ce sacrilegiu am fost deşteptat?
Tamtaratara şi zangdarabum.

Mercur vine ’n grabă. —  Părinte slăvite,
Nişte băieţi şi-au ieşit din sărite 
Lângă Iaşi, la Galata ’ntr’o v ie . . .
—  0 !  desfrânare! o ! mişelie!
Tamtaratara şi zangdarabum.
Zeoaicele ies la ferestre de nouri 
Şi-ascultă curioase ale nopţii ecouri.
Tamtaratara şi zangdarabum.
—  Mercur! n’auziţi? Mercur aicea să vie,
Să ntf-aducă şi nouă vin de la vie!
Toţi zeii se strâng ascultând cu nesaţiuj 
Mercur se repede în spaţiu.
Tamtaratara şi zangdarabum. ■
Şi zeii de horă stau gata
Şi ’ncep şi sfinţiile lor o blăstămăţie
Ca ’n vie în deal la Galata.
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Iată câteva versuri din Cântul ultim, numit Cântetul Deşer­
tăciunilor.

In insula Ieşenilor, in smârcul Styxului cernit,
După viaţa de păcate, eroii noştri au venit.
Acolo apa ourge ’n volburi amare şi întunecate 
Şi sufletele plâng în preajmă şi gem sărmane şi uitate.
Cei ce-au cerut în viaţa asta o largă tranşă fericirii 
Cu nasuri aplecate ’n mlaştini par nişte ibişi ai mâhnirii.
Nu s’a văzut pe-aoeste ţărmuri zâmbind din veci şi pururi nime; 
S’aude tricefalul cerber urlând sinistru ’n adâncime;
Lumina pare viscolire fuliginoasă ’n faptul serii,
Iar Charon trece cu-a sa luntre ale pământului mizerii.

Două umbre —  Poetul şi Centigrafă scribul —  vorbesc despre 
prietinii de altădată. Unul din eroi ar fi pierit de beţie, altul din 
pricina unei soacre, altul s’a prăpădit în războiul sud-african, altul 
s’a înecat cu poezii de Macedonski. De câte ori se pomeneşte despre 
un erou căzut, —  umbra lui Centigrafă suspină, pe când umbra 
Poetului tinde mâna spre vinul iluzoriu.

Săracul! of-of-of! săracul! suspină tristul Centigrafă,
Pe când Poetul îşi întinde slăbită mână spre garafă.

Distihul acesta cade la sfârşitul fiecărei pomeniri, ca un refren.
Finalul:

Poetule, de ce pari astăzi atâta de înfricoşat?
Deşi te-adăpi ou-atâta sete, o Vutki, nu te-ai îmbătat.
In ruginite mădulare abia tresari, abia te mişti,
C’o lacrimă pe geana sură a ochilor bătrâni şi trişti.
Unde-i viaţa desfătată şi buouria de-alte dăţi?
O, dragă Ivan Vutki, sfarmă-ţi pustia liră în bucăţi,
Căci umbrei tale nu i-i dată nioi umbra fericirii vane —  
Sfârşească-se şi-această umbră, sărmane, de trei ori sărmane!
Nu simţi tu pe ne’nduplecatul singurătăţii tale Domn?
Iţi scapă sculele din mână şi ochii ţi se ’nchid de somn.

Povestea acestei tragedii a ieşit cam lungă, dar poate nu va 
fi plictisit pe prietinii mei de azi. A  fost şi un prilej să salvez dela 
uitarea definitivă câteva stihuri veştede.

M 3HAIL SADO VEANU



TRISTEŢE STRĂBUNĂ

Străbunul meu a iubit,
A  omorît şi-a fugit 
Peste şapte hotară 
Departe, în altă ţară.
Dar ţara de baştină a lui 
El n’o spunea nimănui.
Singur, tăcut, lângă pahar, 
îşi rumega sufletul amar. 
îşi punea fruntea fierbinte pe bardă 
Până ’ncepea şi barda să ardă.
«Măi frate Novace,
Bea şi tu o gură, ortace!»
Zicea câte-un vesel fărtat 
Străbunului ca noru ’ntunecat.
Străbunul tăcea posomorit.
Afară era noapte şi timpul urît.
Jidovul privea pieziş lotrii cu groază 
Oare ce faptă rea la noapte urmează?
Dela o vreme unul strigă: Hai!
A  doua zi lipseau din stavă şapte cai!
Cine să mai cerce să-i găsească.
In vestita pustă ungurească?
Amarul bunicului însă nici caii 
Nici ochii Ancuţei, bălaiei,
Nu l-au vindecat. N’avea leac.
Şi-a rămas printre tovarăşi amărît şi buimac 
Până când, cu prietenii lotriei,
A putrezit în temniţele împărăţiei.

4



LA CE SĂ MAI CÂNT

Dragostea ta a crescut pe o stâncă bătrână 
Pe care valul a lăsat o mână de ţărână.
Cum să te-alint, cum să te ’mbun?
Sunt mai sărman decât o tufă de alun.
Pe câmpuri sterpe vântul mă latră,
Nu m’aşteaptă spuză nici pe-o vatră. 
Straiţa de-aş vrea să mi-o anin,
N’am în lumea asta niciun spin.
Inima? Ciocănitoare ce-a bătut 
In coaja unui arbor mut.
Acum ar vrea şi ea să hodinească 
Sub un butuc uscată ca o iască.
Amintirile, aceste triste gheme,
N’aş mai vrea să le urzesc poeme. 
Amărăciune e şi-aşa destulă pe pământ 
La ce să mai cânt?



ASTA-I LUM EA

Asta-i lumea câ tj) vezil 
Oameni, case, porci, livezi.
Am umblat prin ea şi eu 
însoţind pe Dumnezeu 
Şi pe Dracul câte-odată,
Poate chiar vieaţa toată.
Insă de un timp încoace 
Drum să umblu nu-mi mai place. 
Nu mi-i bine, nu mi-i rău.
Stau ca un bătrân dulău 
La o parte, şi mi-i lene 
Să mai prind lumini pe gene. 
Somnul tot mai des mă fură 
Şi aud în bătătură 
Paşi necunoscuţi cum umblă. 
Parcă m’ar chema din umbră. . .



O RA L U N II

Cine noaptea mi-o ’nfioară 
Cu ţivlitul ascuţit 
Ca un pui de căprioară 
De un şarpe ’ncolăcit?

Oaspe negru bate ’n uşă.
Intră. Uşa descuiată.
Stinşi cărbunii în cenuşă.
Şi ’n tăcerea mare iată:

Sufletul, cristal de ghiaţă,
Când înalţă sus în pisc,
Rece, calmă, fără viaţă,
Luna împlinitul disc.

M IH A I BENIUC
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La fereastra înserării,
Luna sânii îşi arată, —  
Unde-i scara Iui Romeo, 
Pentru-aşa odor de fată?

Iazul nopţii stă cu cerul 
Răsturnat în fund de ape; 
Trece îngerul tăcerii 
Pe-ale valurilor clape.

Depărtările, pe zare,
Corturile şi le-adună I 
. . .  Sufletului, cine-i spune, 
Mângâindu-1, noapte bună?

*

Ochii de-i înalţi la cer 
Nu e nimeni să te cheme; 
Hăul doar a ’nchipuit 
Stele pentru-a beznei steme.

Pe costişa de azur,
Turma orelor de trece 
Nu din visul tău va bea 
Ci din vadul vremii, rece.

Când pe sine s’o striga 
Dorul, cine să-l îngâne,
Când şi tu împrejmuit 
Eşti de morţii mei, Stăpâne I

P E IR U  MAKOLIU



DOUA CEASURI CU REGINA 
ELISABETA A ROM ÂNIEI

Copil, o confundam cu zânele Peleşuliii. Adolescentă, visam, 
adeseori, privindu-i poza, la o lume minunată în care aveam şi 
eu un loc prin apropierea Reginei poete. Cântecele ei îmi deschi­
seseră o privelişte spre culmi înseninate; povestirile ei mă făcu­
seră să întrevăd o realitate bântuită de patimă.

Dorinţa de a-i fi prezentată —  cândva —  a fost, ani de-a-rândul, 
una din acele dorinţi platonice, care nu stârnesc niciun gest pentru 
împlinirea lor, dar care, fără ştirea noastră, ne împing pe căi hotă- 
rîtoare pentru viaţă.

In anul 1914, în ajun de Sf. Niculaie, seara, târziu, am fost 
înştiinţată că a doua zi, la nouă dimineaţa, Regina Elisabeta 
îmi acordase marea cinste de a mă primi.

Vestea îmi venise, cu totul neaşteptată; bucuria nu o meri­
tasem. învăţasem însă, de mult, că bucuriile nemeritate sunt cele 
mai preţioase. Căci, scoase, parcă, din înlănţuirea strictei deter­
minări, ele sunt mărturia unei alte orânduieli, în care domneşte 
libertatea, ele sunt daruri ale Providenţei; în viaţa noastră sbu- 
ciumată şi nesigură, ele sunt singurul reazim pentru ineluctabila 
noastră sete de absolută securitate.

De data aceasta Providenţa îşi alesese crainicul hotărîrilor 
sale imprevizibile, în d-na Sabina Cantacuzino. Cu o zi în urmă 
d-na Cantacuzino cinstise cu prezenţa sa prima mea conferinţă 
de Estetică, pe care o ţinusem în sala de festivităţi a Institutului 
Moteanu. Nu ştiu ce îi plăcuse mai mult: tinereţea mea cuteză­
toare sau subiectul tratat?! Ştiu doar că încrederea pe care a
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dăruit-o începătoarei ce eram, m’a ajutat de-a-lungul anilor în 
toate clipele, în care îndoiala mi se furişa în suflet şi îmi slăbea 
curajul cu primejdiosul ei: «La ce bun?». D-na Sabina Canta- 
cuzino —  căreia nici nu avusesem încă cinstea să-i fiu prezentată —  
îmi făcuse atâta credit încât obţinuse pentru mine, fără ştirea 
mea, favoarea Suveranei.

A  doua zi (era Sf. Nicolae) la ora nouă dimineaţa, pe un ger 
crâncen, cernită, cum cerea protocolul Curţii Regale în mare 
doliu după Regele Carol I, urcam, pentru prima dată în viaţa 
mea, treptele palatului regal din calea Victoriei. Străbătusem 
săli şi saloane cu inima făcută ghem. Când am ajuns în salonul 
din al cărui mijloc o scară de lemn se urca, uşoară, spre cabinetul 
de lucru al Suveranei, bătăile inimii se făcuseră atât de puter­
nice încât, cred, că le auzea şi bătrânul lacheu care mă conducea. 
Cu un surâs proteguitor pe buze făcu o haltă pe prima treaptă —  
pe urmă nu mai ştiu ce am simţit. Dar cine s’a încumetat să 
numească « fericire » vâltoarea din sufletul, ce stă să se întâlnească 
cu împlinirea unui vis?

Când am ajuns în capul scării, am înţeles că am atins un ţel 
—  m’am încurcat în voaluri, făcând reverenţa —  şi aveam un 
singur dor: realitatea să se facă iar vis! ,

Un glas cald mi-a ridicat privirea ce se pierduse pe covor. 
Am întâlnit, întâi, o mână frumos întinsă, pe care am sărutat-o —  
apoi un chip de o blândeţe strălucitoare. Am simţit că stau în 
faţa unei mame, din a cărei inimă răpită izvora, necontenit, dra­
goste pentru copiii tuturor mamelor.

Regina se aşezase într’un fotoliu adânc, cu spatele spre fere­
strele prin care intra cerul cenuşiu şi vârfurile copacilor încărcaţi 
de chiciură. Pe capul Suveranei lumina punea o coroană imate­
rială. Trăsăturile frumoasei feţe inspirate de odinioară se topiseră 
în umbra unei adânci tristeţi, pe care zâmbetul nu izbutea s’o 
biruie. Când, însă, capul se întorcea spre fereastră, curba pură a 
frunţii avântate, linia nobilă a nasului şi a bărbiei reapăreau 
nete, fine, nealterate, pe fundalul luminii statornice, de iarnă. 
In această lumină îşi destăinuia fizionomia lui adevărată şi micul 
cabinet de lucru: un post de veghe pe o corabie, în Care Suve­
rana se îmbarcase de mult, pentru a privi dincolo de valuri — spre 
zarea largă.
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După un scurt interogatoriu asupra studiilor mele, convorbirea 
se îndreptase spre universităţile germane —  spre viaţa intelectuală 
şi spirituală din Apus. Privirile Reginei Elisabeta scânteiau —  tre­
ceau prin ele icoane scumpe, din trecut. Dar, deodată, ele se întu­
necară de chipul crunt al războiului. In glasul Suveranei curgeau 
lacrămi: «de ce acest război?». întrebarea fără răspuns îi chinuia 
inima pe care i-o mai sfâşia şi o presimţire. Pe aceasta încerca 
s’o înlăture, demonstrându-şi, cu glas tare, că România nu poate 
decât să păstreze neutralitatea până la capăt. Dar, din adâncul 
conştiinţei Ei de Regină care, domnind aproape o jumătate de 
veac, servise, credincioasă, destinul poporului românesc, se ridica 
un glas potrivnic şi mai tare decât glasul inimii.

Priveam cu evlavie spre Regina pe care nicio durere ome­
nească nu o cruţase şi înţelegeam ce mare e datoria de dragoste 
pe care o contractează un popor sănătos faţă de Suveranii săi. 
Pe nesimţite, limba franceză în care Regina îmi pusese primele 
întrebări, făcuse loc celei germane în convorbirea care se făcuse 
tot mai caldă —  tot mai izvorîtă din adâncuri. Cu o mişcătoare 
simplitate marea Regină îşi mărturisea durerea, în faţa tinerei 
fete care îi închina, evlavioasă, o inimă începătoare. Intenţia 
augustei văduve de a se retrage la Curtea-de-Argeş, aproape de 
locul unde odihnea augustul ei tovarăş de viaţă, de aspiraţii şi 
de împliniri —  nu era simptomul unei oboseli resemnate. Un simţ 
precis al valorilor o făcea j?e Regina Elisabeta să-şi caute locul 
cel nou, pe care i-1 hărăzise Dumnezeu, la o parte de strălucirea 
tronului, mai departe de frământările zilei. Curtea-de-Argeş —  în 
care odihnea, senin, trecutul, o chema spre reculegere asupra 
celor veşnice. Dar nu în singurătate tristă socotea Regina inspi­
rată sa-şi încheie misiunea ci în mijlocul unui tineret căruia 
voia să-i lase moştenire taina tinereţei ei sufleteşti. Suverana 
dorea să puie la Curtea-de-Argeş temelia unei noi ctitorii regeşti. 
In liniştea naturii, în preajma locaşului sfânt, voia să întemeieze 
o şcoală pentru fete de ofiţeri şi înalţi funcţionari ai Statului. 
Nu o preocupa pregătirea unei generaţiuni de femei cu profesiuni 
intelectuale. Regina Elisabeta urmărea creşterea unei elite femi­
nine în Vederea împlinirii misiunii ei esenţiale şi veşnice de mamă, 
de soţie, de educatoare a societăţii şi a omului.
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Ochii Ei erau plini de icoanele viitorului pe care vraja cuvân­
tului Ei inspirat mi Ie împărtăşea. Treceau în faţa noastră pâlcuri 
de fete încântătoare, sănătoase şi pline de bucuria vieţei, înţe­
lepte şi curate, cu mintea deschisă spre învăţătură, cu mâinile 
harnice —  mândre în faţa vieţii şi smerite în faţa lui Dumnezeu 1 
Şcoala în care creşteau ele, creştea şi ea. Şi în preajma ei creşteau 
altele şi altele şi multe; creştea o cetate de şcoli —  o cetate a tine­
retului, în care fremăta nădejdea viitorului; o cetate de lumină 
prin ale cărei porţi treceau, an după an, roiurile de oameni tineri, 
ducând în ţara întreagă, bucuria vieţii, bucuria muncii; pornind 
spre un ţel înalt cu eroismul credinţei, clădind, în drum spre nemu­
rire, o lume tot mai bună, tot mai adevărat omenească.

Pe măsură ce planul Augustei constructoare se desfăşura în 
toate amănuntele lui, cele chibzuite şi cu mintea şi cu inima, fla­
căra entusiasmului ei strălucea tot mai vie, tot mai biruitoare 
peste piedeci şi cârtire. Urmăream cu fiinţa întreagă, uimită, 
fascinată, gândul creator în elanul său pur, când privirea limpede 
a Reginei se coborî până în fundul conştiinţei mele.

« Simt că am găsit în D-ta pe cine căutam » —  îmi spuse, vo­
ioasă, şi-mi ceru să preiau conducerea şcoalei de fete în jurul căreia 
trebuia să se desvolte, cu vremea, viitoarea cetate de şcoli.

Mâna regească îmi întindea un dar regesc: o răspundere pe 
care o socoteam poate peste puterile mele, dar şi nu peste cre­
dinţa mea. Â coeur vaillant rien d’impossible 1 —  aşa gândeam pe 
atunci; aşa gândesc şi azi. Cu nespusă delicateţă Suverana înde­
părta dela mine orice gând ce mi-ar fi putut stânjeni avântul 
sau încrederea în puterile mele: «nimeni nu va controla lucrul 
d-tale, eu singură îţi voi fi sfătuitoare ». -

Şi, mângâind un chip scump, ce-1 purta în inimă, adăogă, 
zâmbind: « şi vom avea lângă noi —  cât mai mult cu putinţă, 
pe mica, ţie iubita mea Elisabeth». Numele Domniţei mai mari 
venise adeseori în convorbirea noâstră, cu o insistenţă ce marca 
o vădită preferinţă.

In faţa mea se deschisese un orizont minunat —  Regina Elisa- 
beta îmi cerea doar să păşesc pragul dincolo de care începea 
înfăptuirea.

Regina simţise totuşi o reticenţă. Eram logodită —  în curând 
urma să mă căsătoresc. Viitorul meu soţ era avocat în Bucureşti.
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Viaţa pe care eram gata s’o dăruiesc înaltului ţel nu-mi mai apar­
ţinea mie —  consimţirea mea depindea de consimţirea tovarăşului 
meu de viaţă. Privirea Reginei mă învăluise cu o nespusă duioşie. 
Cred că tânăra soţie, ce-o întrevedea într’un viitor apropiat în mine, 
îi era mai dragă, mai aproape, decât fata ce îi sta înainte. Mă 
privea lung şi cu un zâmbet plin de şăgălnicie mă întrebă: « Un 
tânăr avocat începător, oare o fi având atâta clientelă, încât să 
nu o poată părăsi pentru a colabora la o operă mare de cultură 
românească?». Şi fără să aştepte răspunsul meu, hotărî: «Soţul 
d-tale va fi consilierul meu juridic şi ne va ajuta cu sfatul său 
ca să nu ne încurcăm în legi şi regulamente. Va fi colaboratorul 
nostru ».

Ca în basme cu zâne bune, greutăţile erau biruite —  povestea 
se încheia în fericire.

Urcasem scara ce ducea în spirală aeriană spre cabinetul de 
lucru ai Reginei Elisabeta cu o inimă strânsă; după mai bine 
de două ceasuri, scoboram aceleaşi trepte cu inima largă cât lumea, 
pe care Sf. Nicolae o învăluise în haină de lumină pură.

Sfetnici prudenţi au sfătuit pe Regină să nu păşească la 
înfăptuiri în vremi nesigure. Curând după aceea Regina Elisabeta 
a plecat singură la Curtea-de-Argeş, în locaşul ei de veci. Şcoala 
de fete, cetatea şcolară au rămas un vis neîmplinit —  visul ei din 
urmă.

Oare, marile vise neîmplinite nu plutesc ele ocrotitoare peste 
efemerele înfăptuiri omeneşti?

O singură oară mi-a fost dat să mă apropiu de marea Suve­
rană. Era într'o dimineaţă de iarnă, când din ceruri se revărsase 
peste lume, lumiDa esenţială. Chipul Augustei strălucea încununat 
de raze care nu se mai sting.

ALICE VOINESCU
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Din spaţii un vânt nebunatec 
aduce pe unde, noptatec, 
în hoarde, în cârduri, în stoluri, 
nelinişti şi spaime de goluri.
Un duh mai temut ca al ciumii 
pluteşte pe năvile lumii 
şi seceră ’n holde liane 
de vieţi şi făpturi diafane.

Femei cu obrajii de lună 
întind spre cer braţe. Nebună 
li-e mintea. Cu ochii de jar 
cerşesc o fărâmă de har. 
Bătrâni lângă vetre veghează 
cămine pustii. Nicio rază 
de sus nu coboară la noi 
să vindece răni şi puroi.

Ne fulgeră, ne roade, ne arde 
tristeţea cu bice de coarde.
Ne duce, ne culcă, ne-adapă 
durerea, buiacă sireapă.
Cu feţele supte de groază 
în van căutăm rara oază, 
liman desnădejdii funeste, 
fântână arsurii celeste,
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Altarele sunt profanate. 
Mormintele vechi răsturnate.
Şi tot ce fu veşnic în noi 
e vis trecător şi noroi.
Fiinţe şi lucruri sunt una 
cu bruma, cu fumul şi duna.
Se pare că nici Betleemul 
nu poate să ridice blestemul.

Mai sunt printre noi temerari 
să ’nfrunte urgiile mari?
Cu crucea pe umeri să urce 
Golgote, să nu se încurce?
Din gloată un ins se desprinde 
Privirea-i de foc se aprinde.
Iar faţa-i, iluminată 
de-o rază divină se-arată.

Ce ştim ce-i în inima lui, 
în grotele sufletului?
E noapte, furtună, venin 
sau colţ de peisagiu divin?
El creşte, un mag, în lumină. 
De pace a sa cupă e plină. 
Ce-1 face să fie senin 
în clipa plecării ’n destin?

—  Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una.

*

Dintre fii, mai drag îmi eşti 
tu, copilul meu. Ghiceşti 
câtă dragoste, cât vis 
nopţile de veghe-au scris, 
legănând destinul tău?
Ielele le-am alungat 
Rele, dorul de păcat 
Le-am dat apelor din tău..
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Intre ziuă şi ’noptat 
te-am scăldat şi descântat. 
Cu miresme, pe ascuns, 
la încheeturi te-am uns 
să fii mlădios la vânt 
în văzduh şi pe pământ, 
nici furtună şi nici soare 
trupul, floare, să-l doboare.

Sub luceferi te-am culcat. 
Plinei vieţi te-am închinat, 
nu noptatelor stihii,
Viaţa, vis şi bucurii 
creşte ’n cupa-i aurie. 
Moartea, doamnă fumurie, 
fură inimi tinerele 
şi le-ascunde ’n temniţi grele.

In grădină apoi te-aduni 
pe cărări, printre frunzare, 
şi desvălui cu mirare 
mari, întâile minuni.
Fericit de ce descoperi 
cresc aripi uşoare ’n umăr 
şi genuni fără de număr 
cu puterile-ţi le-acoperi.

Zări urcând, tu nu ţii seamă, 
duhul casei cum te cheamă 
Vatra ţi-o mai aminteşti? 
Măsurăm cu mintea veacul, 
vraci, căutând inimii leacul 
vieţii fără moarte ’n ceşti.
Ce nălucă, ce duh rău 
te-a luat pe drumul său?

Sborul nalt acum te duce 
depărtărilor răscruce.
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Nemilos îmi iei cu el 
sufletul cât un inel. 
îmi smulgi inima din chingi, 
mâinile din umăr tai, 
ochii, viaţa, mi le stingi 
pentru’un vis de putregai.

—  Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una.

*

—  Domn descins din vis, 
inima ţi-am deschis
şi te-am primit cu-alai 
ca pe-un înger din rai.
Lângă tine mi-am imaginat 
fericirea şi raiul curat.
Dragostea noastră edenică 
fu basm din pădurea elenică.

O, visurile mele minunate 
decât ale cerului mai stelate, 
decât ale fecioarei mai pure 
s’au stins în a vieţii pădure.
Vrăjit de eterice năluci 
pe drumuri pândite te duci, 
drumuri fără întoarcere 
în universala toarcere.

Aceleaşi calde amiezi 
vor coace fructele ’n livezi 
Ca ’n visurile noastre nefireşti 
brumate nopţi vor ciocăni ’n fereşti. 
Vor răsări pe boltă aceleaşi stele 
împodobite cu brăţări şi inele. 
Numai iubirea noastră, paradis, 
nu va mai fi aevea, ci vis.
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Tristeţea şi durerea de-a fi 
mi-or fi pâinea din fiecare zi 
Relele visuri îmi vor tulbura 
stingherul somn, după plecarea ta, 
căci o să te fure în pădure 
neruşinata doamnă ’n straie sure 
şi din trupul tău de crin 
ea va ospăta din plin.

Mătrăgună, adoarme stihiile 
care-i sortesc negurii cu miile. 
Frate soare, adastă din cale 
în neagra, apocaliptica vale 
şi înalţă ziduri de jar 
spre haosu ’n care dispar.
Iar voi, îngerii lui scutieri 
ocrotiţi-1 de primejdii şi dureri.

Pentru sfântă iubirea mea 
coboară din hăuri, noapte grea, 
şi ’nvălue ’n tenebre cărările 
în spre toate patru zările.
Gnomi, iscusiţilor de rele meşteri, 
ferecaţi zăluda moarte în peşteri, 
din ele să nu poată ieşi 
iubitul spre a-1 îndrăgi.

—  Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una.

Vrednic cruciat, 
măre, să ne fii 
peste morţi şi vii, 
noi te-am aşteptat.
Drumu-i la răscruci, 
înspre cea colină 
de lumină plină 
vrem ca să ne duci.
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Noaptea, cum coboară 
umbrele ’n păduri, 
moartea ne ’mpresoară 
cu tăcuţi conduri. 
Dintre cei mai buni 
unul, şi o stea, 
sunt printre minuni 
logodiţi de ea.

Fratele mezin, 
supărat pe viaţă, 
galben e la faţă 
parc’ar bea pelin.
Cum răsare luna 
de după vâlcea, 
va pleca la ea 
pentru totdeauna.

Altul, fost oier 
ce ’ndrăgia câmpia, 
s’a culcat pe glia 
Ţării fără cer.
A dormit o zi, 
multe următoare, 
dar ce-anume-1 doare 
n’a putut rosti.

Mai văzurăm, soare! 
Tânăr căpitan 
secerat în Ian 
de-o treerătoare. 
Ochiul cum e marea 
i-a rămas deschis, 
par’că ne-ar fi zis 
să-i urmăm chemarea.
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Alţii, fără număr, 
cum răsbeau prin ceaţă 
umăr lângă umăr, 
se schimbau la faţă.
Trupuri şi vestminte 
le-aruncau în tină 
şi urmau, divină, 
vraja tainei sfinte:

Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea, sunt una,

*

—  Fraţi de groapă şi eternitate, 
stelele ’s pe drumul jumătate. 
Peste câteva bătăi de vreme 
veşnicia are să ne cheme.
Vina cui e dacă ne e scris 
drumul sângerând spre paradis? 
Pentru cei cu sufletu ’ndoit 
mai e timp puţin de răsgândit.

Rătăcim cu umbrele stingheri. 
Aventura bună soră ne e.
Iaduri sau coline elizee 
pentru noi tot una sunt: păreri. 
Mirajul înălţimilor sihastre 
ne-atrage, deşi ştim că vom cădea. 
Urmăm destinul ca o piatră grea 
spre fundurile mărilor albastre.

Dacă am trăi la curţi regale 
aurite steme am avea, 
dar am fi la fel de trişti. Banale 
zilele şi riopţile-ar părea.
Am iubi domniţe princiare, 
vinu ’n cupe de cristal l-am bea 
şi-am muri la rând ca fiecare, 
îngropând cu noi un ciob de stea.

5



REVISTA FUNDAŢIILOR r e g a l eS46

Poate că vom învia odată 
cu zăpezile şi mătrăguna.
De răsare sau apune luna 
nu se stinge bolta niciodată.
Inima să ne-o ’ncercăm pe rug.
Ce e viu în ea va dăinui 
neştirbit de moarte şi stihii, 
orice semne s’ar ivi pe crug.

Cât de mare-i inima simţim 
abia în pragul marelui sfârşit. 
Visul cu atât e mai sublim 
când rămâne ’n veci neîmplinit. 
Ştim că mâine o să ne jertfim 
trupurile aceste pe coline. 
Blestemaţi prin tot ce năzuim 
vom trăi în vremea care vine.

Când ne va cuprinde dor de casă, 
orătănii, vatră şi mireasă, 
duhurile, după obicee, 
ni se vor întoarce la bordee 
pe iepe sirepe sburând 
cu albe logodnice ’n gând.
Atunci vom simţi, din morminte, 
minunea vestită ’n cuvinte:

Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una.

*

Pe colina cerului veghează 
liniştea şi îngerii de pază.
Mii lampioane, stele luminează 
cu lumini de aur sfânta oază. 
Brazii în candele de azur 
îşi ard, spre mântuire, trupul pur. 
Şi toate din cereasca ’nfăptuire 
radiază numai fericire.
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Intr’un colţ, sub arbori de uitare, 
nişte duhuri slovenesc cântare. 
Dar deodată ceata sfântă tace. 
Cine tulbură eterna pace?
Printre păpădii şi ierburi ude 
murmur cald de glasuri se aude 
De linişte şi cer înfometaţi 
vin pădurile de cruciaţi.

Ca zăpada albi ei sunt la faţă 
par’că n’ar veni acum din viaţă. 
Făpturile şi cele ca atare 
le-au lăsat pe toate la intrare, 
căci stăpânul a găsit cu cale 
să le dea alte trupuri, ireale. 
Tuturor le vine a mirare 
că rănile s’au prefăcut în floare.

Armele cu sânge şi rugină 
au devenit toiege de lumină. 
Portarul, om cuminte, le-ar fi spus 
«De arme nu-i nevoe aici, sus.
La noi domneşte numai împăcare 
între luminate vieţuitoare.
In cuprinsul fericitei firi 
eşti ca umbra unei năluciri».

In urma lor, cu omeneşti dorinţi, 
vin caii liniştiţi şi cuminţi.
Poartă pe samare fericire, 
tain pentru serafica oştire.
Ne ’nvăţaţi cu locul de lumină, 
se codesc să intre în grădină. 
Niciodată în lumea de jos 
n’au avut un staul mai frumos.
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Radiază numai fericire 
toate din cereasca ’nfăptuire. 
îşi ard, spre mântuire, trupul pur 
brazii în candele de azur.
Cu lumini de aur, sfânta oază, 
mii lanterne, stele-o luminează.
Liniştea şi îngerii de pază 
pe colina cerului veghează.

Visurile, stelele, luna, 
viaţa şi moartea sunt una.

GEORGE PU TN EAN U



UNIVERSITATEA 
DIN SALAMANCA

Intr’o după amiază însorită de Aprilie a anului 1903, Miguel 
de Unamuno, vestitul fost rector al Universităţii din Salamanca, 
a plecat, însoţit de studenţi, la obişnuita-i plimbare pe malurile 
Tormesului. Colegii lui, profesorii, se fereau să-l întovărăşească 
pentrucă Unamuno era un drumeţ neobosit; până la vârsta de 
63 de ani străbătea kilometrii cu o sprintenie puţin obişnuită. 
Mi-a fost dat să mă conving şi eu de lucrul acesta, când am avut 
onoarea să-l vizitez la Hendaya şi mă dusesem să-i ofer cărţulia 
ce-am scris despre el şi opera lui. La subţioară cu volumul oferit, 
cu ochelarii în rame subţiri aurite, în costumul de pastor prote­
stant, încheiat până subt bărbie, m’a plimbat pe malul Medite- 
ranei, în pas milităresc, depănându-şi gândurile şi iscodin&u-mă 
despre ţara noastră de aldeanos, cum zicea el, dela patru după 
amiază până se înserase bine. In noaptea aceea am dormit cel 
mai profund somn din călătoria mea prin Spania.

In ziua când plecase la plimbare sfârşise o odă închinată Uni­
versităţii şi luase studenţii să le-o citească. Oda începea prea­
mărind spiritul deschis al şcolii, toleranţa pentru toate ideile, 
amintirile ce dorm la picioarele jeţurilor ei, speranţele ce se în­
firipează în aule şi cursul liniştit al vieţii, încet şi sigur, ca al 
stejarilor.

In respectuoasa dragoste cu care-1 înconjurau, ştrengăreşte, 
studenţii îşi dedeau cu coatele, şoptindu-şi:

—  Acum e rândul nostru: ascultaţi, fraţilor, cum o să ne cânte 
năzbâtiile, serenadele, petrecerile, numele iubitelor crestate cu 
briceagul în lemnul băncilor,,,
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Şi, într’adevăr, aşa s’a întâmplat, după cum povesteşte un 
martor, Jose Sânchez Rojas, în Paisajes y tosas de Castilia. Oda 
continuă:

Como en los troncos vivos de. Ies ârboles 
de las aulas, asi en los muertos troncos 
grabâ el amor por mănos juveniles 

su eterna empresa.
A lli Teresa, Soledad, Mercedes,
Carmen, Olaya, Concha, Blanca y  Pura, 
nombres que fureon m iel para los labios, 

broşa en el pecho.
(Ca în trunchiurile vii ale copacilor 
din săli, tot astfel în trunchiurile moarte 
şi-a săpat iubirea prin mâini tinereşti 

eterna-i poveste.
Iată pe Teresa, Soledad, Mercedes,
Carmen, Olaya, Concha, Blanca şi Pura, 
nume ce au fost miere pe buze 

şi foc în inimi).

Unamuno sfârşeşte mărturisind că păstrează în adâncurile 
fiinţei sufletul vânjos al cetăţii şi-i cere să-i trâmbiţeze numele 
dealungul veacurilor. Dorinţa i-a fost împlinită: Salamanca, atât 
pentru ceea ce a înfăptuit bun, cât şi pentru ciudăţeniile lui, i-a 
răspândit faima în lumea întreagă, adeverindu-se astfel şi aforismul, 
anume: cu cât eşti mai mult al pământului unde terai născut şi 
ai crescut, cu atât mai mult eşti al tuturor ţărilor, eşti universal.

Se înnoptase, şi pentru rector care se culca cu găinile, era târziu. 
Se desparte de studenţi şi se retrage în chilia lui din strada Li­
brarilor.

A  doua zi de dimineaţă decorul se schimbă. Rectorul agitat, 
roşu la faţă, perorează în faţa studenţilor adunaţi în Paraninfo 
(marele amfiteatru): « Iubiţi studenţi: Liniştiţi-vă; vi se va face 
dreptate. Aşa nu merge. Liniştiţi-vă, v ’o cer eu, vă rog. împotriva 
raţiunii forţei, opuneţi voi, băeţi, forţa raţiunii».

Pentru nu ştiu ce ofensă li se adusese de către autorităţi, stu­
denţii se adunaseră spre a protesta şi a porni să manifeste ostil. 
După multe discuţii, rugăminţi şi injoncţiuni, glasul raţiunii 
triumfă şi tinerii se răspândesc liniştiţi să-şi reia cursurile, pentru 
a reînnoi gloria bătrânei Universităţi de a fi una din cele patru 
făclii ale spiritului omenesc.
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Glasul raţiunii a prezidat destinele ei încă din 1252 când a 
fost organizată de Alfons al X-lea, ce a dat numele şi celui mai 
înalt ordin cultural al Spaniei. Astfel se face că, în vreme ce din 
celelalte Universităţi ale Apusului fusese izgonit ca primejdios 
sistemul lui Copernic, în Universitatea din Salamanca se preda 
alături de filosofia lui Avicen şi Averoes sau de tablele alfonsine.

Ţinând sus făclia raţiunii şi a spiritului, care e mângâirea şi 
mântuirea omenirii, Universitatea din Salamanca avea să ajungă 
în curând fiica predilectă a tuturor cârmuitorilor de popoare. 
De aceea, dela înfiinţare până azi, papi şi regi, hidalgi şi negustori, 
profesori şi elevi, tineri şi bătrâni, au înzestrat-o cu o avere fa­
buloasă. Tot Unamuno, dintr’o rea inspiraţie şi împotriva consi­
liului profesoral, a înstrăinat-o făcând-o danie Statului. Uni­
versitatea nu i-a iertat niciodată această neobişnuită dărnicie pe 
socoteala ei, iar Gil Robles, profesorul de Drept public, amărît 
peste măsură, a lăsat cu limbă de moarte ca Universitatea să nu 
ia parte la înmormântare, numai ca Unamuno, în calitatea-i de 
rector, să nu prezideze doliul.

La drept vorbind, în Salamanca se pomeneşte de maestre escuela, 
rector, încă din 1179, iar Universitatea ia fiinţă sub Alfons al 
IX-lea, în 1243, Alfons al X-lea fiind doar adevăratul organizator 
care o înzestrează cu cele trebuincioase, creind catedrele al căror 
număr avea să se ridice în 1569, epoca de cea mai mare strălucire, 
la peste şasezeci: zece de drept canonic, zece de drept civil, şapte 
de teologie, şapte de medicină, unsprezece de logică şi filosofie, 
una de astrologie, alta de muzică, două de ebraică şi caldee, patru 
de greacă şi latină şi şaptesprezece de gramatică şi retorică. Regele 
Alfond cel înţelept plătea multe din ele din caseta lui particulară. 
Nu-i greu de închipuit cortegiul impozant ce se va fi format când 
la vreo ceremonie vor fi defilat toţi profesorii în mantiile lor cu 
guler de hermină.

Fireşte, atâţia magistri şi aţâţi studenţi, zece mii pe vremea 
aceea, neputând încăpea doar în clădirea Universităţii, încep să-şi 
ia naştere, ca în Oxford, Colegiile destinate mai ales feciorilor de 
aristocraţi.

Se ridică, unul mai elegant şi mai înflorit decât altul, aşa cum 
se pot admira şi azi, întâi patru: al Sfântului Baitolomeu sau 
cel Vechi, de Cuenca, de Ovideo şi al Arhiepiscopatului. Don Diego
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de Anaya, ctitorul ultimului, îi lasă moştenire întreaga-i imensă 
avere. Mai pe urmă se înalţă, în faţa Catedralei Noi, aşa numitul 
el Tostado şi San Juan de Sahagun. Tinerii, spre a fi admişi, tre­
buiau să dovedească buena opinion (purtări bune) şi sangre limpia 
(sânge curat), să nu fi fost din oraş şi nici mai aproape de cinci 
leghe. Cârmuitorii oraşului şi prelaţii bisericii se recrutau mai toţi 
dintre absolvenţii acestor colegii, care obţineau şi catedrele prin 
concurs: din cinci vacante, patru erau pentru ei şi una pentru 
ceilalţi studenţi, zişi de manteo. Nu îngăduiau nicio abatere dela 
regulele etichetei şi din această pricină provocau mii de incidente 
pitoreşti, de care sunt pline arhivele Universităţii şi cartea lui 
Enrique Esparbe: Historia pragmatica e interna de la Universidad 
de Salamanca. Colegiul Sfântului Bartolomeu avea să dea Spaniei 
nu mai puţin de: şase cardinali, optzeci şi patru de arhiepiscopi 
şi episcopi, nouă vice regi, optsprezece ambasadori şi doisprezece 
căpitani generali.

Capitolul privilegiilor de care se bucura Universitatea din Sa­
lamanca poate, cu drept cuvânt, pricinui invidia surorilor ei de 
azi, şi oricine citindu-1 este pornit să exclame: Quantum mutatus 
ab illo I Celelalte Universităţi îi cereau profesori; regii, miniştri, 
diplomaţi sau căpetenii de oştiri; p^pii o consultau şi-i aduceau 
la cunoştinţă înscăunarea lor. Când regele onora Universitatea 
cu vreo vizită, doctorii îl primeau stând jos, cu boneta pe cap, 
întocmai cum aveau dreptul şi gran Spaniei.

Maestrescuela sau rectorul era numit pe viaţă şi însărcinat cu 
supravegherea studiilor şi respectarea statutelor. Reprezenta pe 
papă şi pe împărat; judeca în civil şi penal şi în micul lui regat 
nu mai cunoştea alt stăpân. Veniturile curgeau din toate părţile. 
Nobilii, spre a fi fost pe placul marei regine Isabela, ce voia să 
adaoge la gloria cuceririlor politice şi pe aceea a înfloririi spiri­
tuale, se întreceau în a întemeia burse, becas, a clădi, a face danii 
ori a tipări pe socoteala lor lucrărilor erudiţilor. Cum regina vorbea 
latina şi greaca tot aşa de curent ca şi spaniola, curtenii şi doamnele 
dela curte se întreceau iarăşi în a fi latinişti şi helenişti. Se traduce 
de zor din Plutarc, Juvenal, Ciceron şi cele mai multe şi mai bune 
traduceri din clasicii greci şi latini în castiliană, de atunci datează.

Studenţii, bogaţi sau săraci, nobili sau de rând, erau scutiţi 
de taxe, la gazde plăteau după tariful întocmit de Universitate,

55*
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şi vai de cine nu-i respecta I, iar când se îmbolnăveau li se dedeau 
îngrijiri gratis în spaţiosul Hospital de los Estudiantes, din aripa 
dreaptă, azi secretariatul Universităţii. De greşelile, mici sau grave, 
săvârşite în oraş sau în afară din oraş, tot de rector şi profesori 
erau judecaţi, şi pedeapsa le era aplicată, deşi părintească, nu 
lipsită de severitate când o meritau.

Tot ce însemna Universitatea din Salamanca se rezumă în 
deviza de pe faţadă: Omnium scientiarium princeps Salmantica 
(Salamanca maica tuturor ştiinţelor). încă de pe atunci ecoul 
acestei faime se regăseşte, după Ovid Densusianu, în cuvântul 
românesc solomonar, om a toate ştiutor, vraciu cu puteri supra­
omeneşti.

Clădirea ce se vede azi a Universităţii propriu zise, a fost ri­
dicată sub auspiciile Papei Benedict al XlII-lea, după planurile 
arhitectului Alfonso Rodriguez, în timpul episcopatului vestitului 
Madrigal. Faţada n’are de loc aspectul încruntat şi mohorît ce 
i s’ar putea bănui; e mai de grabă o dantelărie lucrată de mâini 
femeeşti, în pietre de o coloare aurie atât de intensă încât şi iarna, 
pe vreme de ceaţă, parcă bate soarele în ele. Printre pajuri şi 
blasoane se disting medalioanele regalilor ei ocrotitori: Fernand 
şi Isabela. In aripa stângă se află încăperile librarilor, tipografilor, 
gravorilor şi celorlalţi meşteşugari trebuincioşi Universităţii.

înăuntru, în catul de jos, mai toate sălile sunt scăldate în pen­
umbră, deşi au ferestre înalte, dând pe uliţă, spre lume. Dacă vor 
fi fost destinate cursurilor mai puţin frecventate, spre pildă celor 
de caldee şi ebraică, nu pentru aceasta sunt şi acum mai puţin 
prielnice depănării visurilor ţesute de îndrăgostiţi, dinaintea fe­
restrelor cu gratii şi glastre de flori, în bătaia discretă a lunii. 
Numele logodnicelor şi iubitelor, săpate în băncile lungi de stejar, 
aşa cum spune Unamuno în oda amintită, confirmă supoziţia 
noastră.

Plăcută pace a acestor chilii I Zeci şi zeci de generaţii de flăcăi 
şi-au închis în ele toate visurile lor de slavă ori de iubire. Dacă 
ar cânta umbrele, din glorioasa Escuela s’ar înălţa un imn de 
tinereţe şi avânt ce ar face să tresară de bucurie pietrele sculptate 
ale pereţilor acoperiţi de versuri latine şi desemnuri anecdotice. 
Şi din corul sfânt s’ar desprinde glasul lui Fray Luis de Le6n, 
senin şi armonios, cântând virtuţile soţiei caste şi curate, îndră­
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gostită de bărbat şi oglindindu-se în feciori. E aşa de mare poet 
misticul spaniol, încât pe drept cuvânt exclamă Menândez y  Pelayo 
când începe să-i studieze opera: « ? Quien me darâ palabras para 
ensalzar ahora como yo quisiera a Fray Luis de Le6n? » (Cine-mi 
va da cuvinte pentru a preamări acum aşa cum aş vreau eu pe 
Fray Luis de Le6n?)

Pentru a ne convinge de admiraţia îndreptăţită a lui Pelayo, 
numai în spaniolă ar trebui citate şi citite versurile:

Qul descansada vida
La del que huye el mundanal ruido
Y  sigue la escondida
Senda por donde han ido
Los pocos sabios que en el mundo han sidoi

Poate studenţii, în sburdălnicia lor sau intraţi fără să-şi dea 
seama în cabala urzită de adversari, îi vor fi făcut şi lui ceea ce 
făceau profesorilor care nu izbuteau să le reţie atenţia: au trântit 
pupitrele, şi-au frecat picioarele de podea şi-au scos'sunete ne- 
armonioase. Fray Luis însă, când s’a urcat iar pe catedră, după ce 
fusese achitat de Inchiziţie, se zice că ar fi început lecţia cu vorbele:
« Deciamos ayer. . .  (Spuneam ieri), ca şi când nu s’ar fi întâmplat 
nimic.

Catedra, un fel de strană, de unde vorbea despre Numele lui 
Cristos (Nombres de Cristo) şi Perfecata casada (Soţia desăvârşită), 
se găseşte în amfiteatrul cel mare, Paraninfo, alături de impu­
nătoarea bibliotecă ce număra pe atunci patruzeci de mii de vo­
lume şi o mie de manuscrise rare.

Acolo se ţineau cursurile cele mai căutate: de drept, teologie, 
gramatică şi retorică. Acolo îşi expuneau teoriile şi-şi torceau . 
gândurile pleiada strălucită de filosofi neoplatonici şi mistici: 
Mal6n de Chaide, precursorul Artei poetice a lui Boileau şi austerul 
augustinian; Melchor Cano, teologul, duşmanul scolasticei şi al 
Iezuiţilor, despre care scria împăratului Carol al V-lea: « Dacă nu-i 
înfrângi Maiestatea Ta, vor înfrânge ei pe Maiestatea Ta »; celălalt 
poet şi dramaturg liturgic, Juan del Encina; Nebrija, filologul şi 
continuatorul primului dicţionar spaniol-latin; Fox Morcillo, care 
a spus înaintea lui Buffon « stilul e om ul». « După stil este aşa 
de uşor să cunoşti firea şi obiceiurile cuiva, ca şi după chip şi 
purtare ». Pedro Chachân, matematicianul şi elenistul care a dat
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mai târziu la Roma primele ediţii critice ale lui Cesar, Pliniu şi 
Salustiu şi a reformat calendarul —  şi câţi şi mai câţi alţii a căror 
listă n’o mai putem continua, pentru a nu o transforma într’o 
înşirare de catalog.

S’a zis că docta casă ar fi fost împotriva expediţiei lui Columb. 
E un neadevăr. Dimpotrivă, Universitatea din Salamanca a ajutat 
mult cu luminile ei pe Amiralul a cărui întoarcere se sărbătoreşte 
la 12 Octomvrie, ca un praznic al întregului neam hispan. Unul 
dintre profesorii din vremea aceea al Universităţii, Padre Barto- 
lomâ de Las Casas, autorul faimoasei Historia de las Indias, cum 
zic Spaniolii Americii, i-a închinat cel mai înflăcărat panegiric. 
După aceea a venit rândul lui Las Casas să fie învinuit că s’a servit, 
în acest scop, de documente apocrife, cum ar fi: biografia lui 
Columb scrisă de fiul lui şi convorbirea cu geograful Toscanelli.

Şi studenţii, studenţii, mândria tuturor şi pretutindeni când 
sunt cum erau cei de atunci, generoşi şi mai presus de orice dornici 
de învăţătură, ce făceau, ce viaţă duceau, vă veţi întreba.

Iată-i şi pe ei, aşa cum mi se părea că-i văd prin ceţurile vre­
murilor, în patio-ul pustiu, acelaşi de odinioară şi unde am petrecut 
clipe neuitate de reculegere. Iată-i sosind, odată cu primele brume 
ale lui Octomvrie, feciorii de nobili în căleşti cu paji şi lachei; 
feciorii de negustori pe cai împanglicaţi, iar cei mai nevoiaşi, pe 
catâri, cu desagii cu merinde, aşa cum soseau şi la noi copiii 
porniţi la învăţătură. Dar îmi pare rău că nu pot să vi-i înfăţişez 
mai amănunţit cum se duceau la cursuri în mantiile lor albe sau 
negre, cu eşarfele şi crucile roşii, verzi, viorii sau albastre, după 
ordinele şi colegiile cărora aparţineau: Calatrava, Santiago, San 
Bartolomeu, etc .; sau cum, după lecţie, conform unei tradiţii ce 
parcă se păstrează şi azi, se strângeau, pentru explicaţii compli­
mentare, în jurul profesorului care-i aştepta lângă un stâlp de­
stinat acestui scop.

Şi mai ales îmi pare rău că nu vă pot zugrăvi pe îndelete cere­
monialul în care se decerna titlul de doctor. Tot oraşul: cărturari, 
negustori şi ţărani în surtucele negre cu nasturi de argint, pornea 
să formeze cortegiul candidatului dus, în sunete de surle şi ţimbale, 
cu capul gol, cu spada la coapsă, în cisme de marochin şi călare 
pe un cal în valtrap auriu, să răspundă la interogaţii asupra con­
cluziilor tezei. După interogaţii, cu acelaşi alaiu, în dangătul clo­
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potelor tuturor bisericilor, era condus la Catedrală, unde i se dedea 
inelul de aur, zălogul legăturii indisolubile cu ştiinţa, cartea sim­
bolul învăţăturii şi bonetul de doctor, iar el oferea daruri celor 
ce-1 interogaseră. Oricât de plecat spre simplificare e sufletul con­
temporan, parcă n’ar strica nici azi ca titlul de doctor să se de- 
cearnă cu mai multă solemnitate, fireşte, fără a mai fi aceeaşi 
ca atunci, pentrucă nu se mai poate.

Universitatea fiind o instituţie autonomă, alegerea profesorului 
prin aclamaţia studenţilor, după câteva lecţii ţinute, constituia 
iarăşi prilej de sărbătoare. Dacă era ales, profesorul era purtat 
pe umeri de studenţi spre a fi aşezat în catedra lui; după aceea 
jocurile, focurile de artificii, danţurile şi cântările nu mai con­
teneau până în ziuă.

Dacă ne împăcăm cu petrecerile prilejuite de proclamarea pro­
fesorului, mărturisim că nu tot aşa de încântaţi suntem de pro­
cedeul alegerii. Nu de altceva, dar după cum studenţii s’au lăsat 
târîţi în cabala de izgonire a lui Fray Luis de Le6n, tot aşa de bine 
s ’ar putea întâmpla să greşească, din pricina vârstei fragede, şi 
în alegerea altui profesor.

Fără îndoială, atunci ca şi azi erau şi studenţi buni şi răi. Din 
viaţa celor ce nu-şi mai treceau examenele şi se preschimbau în 
negustori de expediente, pentru a trăi, au descris Quevedo scenele 
din Buscon şi Cervantes pe cele din Tia Fingida.

Azi clădirile au rămas aceleaşi, numărul volumelor din biblio­
tecă a sporit până la vreo 600.000, obiceiurile şi oamenii s’au mai 
schimbat, dar duhul ce o însufleţea încălzeşte cu aceeaşi căldură 
binefăcătoare. După o epocă de scădere, prin secolele X V II şi 
X V III , când Universitatea nu mai număra decât 300— 400 de 
studenţi şi aceasta mai ales din pricina concurenţei Universităţii 
din Alcalâ de Henares unde a învăţat Cervantes, Lope de Vega 
şi Don Carlos şi unde începea să strălucească geniul lui Luis Vives, 
Universitatea din Salamanca reia firul tradiţiei, spre a fi iarăşi 
una din gloriile lumii. Deajuns să cităm, spre a dovedi faptul, 
numele cu care am început această vorbire: al lui Miguel de 
Unamuno.

AL. POPESCU-TELEGA



A R M O N I E

Suflet al nopţii sburate ’n surdină 
Din trup muribund, spre via lumină

Tu frunte de ceaţă ancorată pe cer 
Cu aripi întinse în somn — Grănicer

Peste viaţa — târziu te strecoară 
Plutind printre nori şi fă să răsară

Şuvoaiele ce acopăr umbre, fantome 
Albă năvală, drapele enorme

Deschide măreţul portal de granit 
Copacii să-şi scuture somnu ’n zenit

Şi steaua cea mai înaltă să treacă 
Atunci când pădurea ’n ape se ’neacă

Frageda briză cântând dimineţii 
Adânca sonată, ora tristeţii,

In ecou să-şi adoarmă glasul uşor 
Ţipătul razelor care din nou şi-or

Flutura sub soare calmul pe ploape 
Stihul amarului ceas să îngroape. . .
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Zadarnic geme azi tăcerea amară ca o înserare blândă 
Umbrele trecutului oprit în pragul amintirilor 
La pândă
Desnădăjduit aprinse pe strania ochilor moarte 
S’au şters putrezite albastre 
In vârtejul anilor
Aşa cum mor odată şi slovele din întâia carte.

Ziua e veştedă ca un duşman fericit
Du-te drept şi strigă
Dela apus la răsărit: s’a sfârşit...
Nu simţi sufletul rămas în depărtarea sfâşiată 
Pe cerul stingher — duios, răsvrătit tovarăş —
Cum tremură din înălţimi.
Nu vezi că iarăşi,
Şi iarăşi vom porni în marea cavalcadă neterminată 
Vreodată
Să străbatem cele mai ciudate adâncimi. . .

Răspund vecii
Veacurilor numărate
De clipe înoptate
Munţilor care ne despart
Ca nişte uriaşe fantome străbătând zarea
Când urcăm alături necuprinsul ceasului arar
Oprit în inimi şi spart
Ca un pahar
Din care mai întâi am supt vinul: licoarea 
Privirilor de pe ţărmul furtunii întoarse, în noi...
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Adânc creşte glasul pe cer 
Ca un strigoi
Peste zidurile unei cetăţi înecate.

întâi umbra se stinge ’n ghiarele ierbilor uscate 
Din cale 
Apoi pier
Loviturile din visul cel mare 
Cu inima, cu înroşitele ei dureri autumnale 
Şi apele încet îşi uită sufletul în talaz 
Tăcut. . .
Soarele moare
Peste cel din urmă zaplaz.

Fratele meu fericit, iubeşte şi acum 
Scrumul păcii liniştite în plâns. Daţi-mi 
Ochii săi de fum
Şi privirile amare, albastre, din înălţimii
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Cu bulgări de ’ntunerec, înozi în zile şterse 
Cum vegetezi în mlaştini ca un malac bolnav,
Prin anii tăi aceiaşi, chemaţi prinos să-ţi verse 
O boare veninoasă când fluturi doliu grav.

In tine macini cerul şi unde de lumină 
Trecută ’n sbor prin ceasul cu margini fără sens 
Şi-ai rupt în zări rămase albastre fără vină 
Amarul vânăt, spleen-ul, îngrămădite dens.

Uitat de toţi în âpaţiul cu armonii rurale 
Te-ai svârcolit pe jarul atâtor depărtări, 
împins să-ţi sfarimi visul printre bostani şi oale 
In noaptea ’nchisă moartă de mult în călimări.

La ce priveghi te strânge îndemn de toamnă caldă 
Svârlind sub cer şi stele otrava grea din piept 
Şi ce durere sfântă începe să te roadă 
Prin sângele-ţi fierbinte, puţin prin trupu-ţi drept?

Prin ce pârlog ţi-e somnul petală răcoroasă 
In lanul nins cu noapte sub fulgerele grele 
Şi ’n « pieptul de aramă » ce viermi, ce hoit te-apasă 
Când dormi pe cerul veşted, şi gol sub pătlăgele ?. . .

ERNEST VERZEA



DESPRE CANCERUL  
DE ORIGINĂ CHIMICĂ 
ŞI PREVENIREA LUI

Graţie cercetărilor din ultimele două decenii, se ştie astăzi că 
sunt anume substanţe chimice, bine definite, capabile să producă 
atât la om cât şi la animale, cancer.

Iată deci că o parte din enigma cancerului se lămureşte.
Cu alte cuvinte, orice muncă industrială expune la contact 

zilnic, prelungit, uneori intim, cu anumite materiale din care 
unele pot fi foarte iritante. Ori se cunosc profesiuni bântuite de 
forme speciale de cancer.

Profesiunile acestea se numesc cancerigene, pentrucă expun 
lucrătorii la cancer, prin contact cu substanţe cancerigene.

Faptul acesta nu-i o excepţie, se cunosc nu una, ci destul de 
multe industrii şi profesiuni cancerigene. Controlul şi dovada 
experimentală sunt de asemeni asigurate; se pot provoca leziuni 
tipice de cancer la animale de laborator, folosind tocmai acele 
substanţe din industriile cancerigene.

Aci stă progresul fundamental: se cunoaşte astăzi bine formula 
chimică a multor substanţe cancerigene, şi efectul lor e rapid şi 
sigur la animalele de laborator. Este de sigur o descoperire epocală. 
Suntem deci stăpâni pe mijloace sigure şi eficace pentru produ­
cerea cancerului. Numai aşa se poate studia metodic, ştiinţific 
o boală. Se vor putea deci urmări serii de experienţe; se vor 
putea urmări toate etapele desvoltării unui cancer, ca şi turbu- 
rările «corespunzătoare fiecărei etape în fie ce organ, precum şi 
multe alte probleme în legătură cu acest străvechi şi ireductibil 
flagel al omenirii.

6
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Aceste cuceriri ale ştiinţei sunt rodul a 170 de ani de muncă.
Recapitulând, se poate spune că descoperirea de mai sus, ca 

multe altele, e datorită unor lungi şi amănunţite observaţii din 
răsfirate vremi şi locuri. La început ideea luminoasă, faptul princeps 
bine observat şi interpretat, devenit întrebare şi ipoteză de lucru. 
Cazul unic iniţial este apoi încadrat, între altele, ipoteza capătă 
substanţă. In fine: control, verificare, dovadă.

In ce priveşte cancerul chimic, au fost, ca punct de plecare: 
ingenioase observaţii clinice începând din veacul al XVIII-lea. 
Apoi alte cazuri şi observaţii, adunate ici colo, în diferite alte 
regiuni industriale. Faptele se acumulau ca elemente izolate, iar 
experienţele rămâneau negative.

Lucrurile au luat însă o altă întorsătură atunci când experi­
mentatorii au obţinut rezultate pozitive. Astfel s’a putut trans­
pune la animale întreaga problemă. Şi în sfârşit, în a treia etapă 
au intervenit chimiştii, lucrând în strânsă colaborare cu patolo- 
giştii, folosind metodele cele mai moderne şi rapide de identi­
ficare. Oamenii de laborator au arătat: 1. că există substanţe 
cancerigene cu formulă bine precizată; 2. că între formula chi­
mică şi efectul cancerigen e o legătură strânsă şi că unele modi­
ficări de compoziţie suprimă efectul, iar alte modificări îl spo­
resc, accelerând apariţia cancerului; 3. că se pot obţine diferite 
feluri de cancer, cu diferite substanţe cancerigene, în diferite 
ţesuturi, aproape în orice ţesut.

Suntem deci pe un teren sigur. Nu-i vorba de un fapt izolat, 
ci de un mănunchi de fapte convergente, organic legate între ele. 
Observaţiile au pornit dela om, mai exact: dela anumite boli 
profesionale. S’au extins apoi la animale de laborator. Au revenit 
în sfârşit la o strălucită confirmare, deoarece s’au putut astfel 
realiza pentru prima oară o luptă împotriva cancerului, măsuri 
preventive, profilactice. Trebuie repetat: cu privire la cancerul 
chimic, profesional, ştiind că anume substanţe sunt cancerigene, 
ele trebuiesc evitate, atât în industrie cât şi în uzul casnic, sau 
în medicamente, în alimentaţie, în produse cosmetice, etc. Efectul 
preventiv este neîndoelnic.

Generalizând un rezultat aşa de fericit, ar fi cineva ispitit 
să spună: cancerul e  totdeauna o boală chimică a ţesuturilor. 
Ceea ce luminoasele cercetări au dovedit pentru anume substanţe
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şi boli profesionale, s’ar putea întâmpla la fel cu toate substanţele 
încă necunoscute, produse fie de bacterii, sau de diferite intoxi­
caţii, etc. Cu alte cuvinte în toate celelalte cazuri de cancer, se 
poate admite ipotetic intervenţia unor agenţi chimici încă necu­
noscuţi. Ipoteza e doar o problemă de cercetat, de lucru, pentru 
omul de laborator. Aşa că, înlănţuind logic mai departe: chiar 
dacă s’ar dovedi că există microbi, paraziţi, ultra-microbi (virus), 
şi în atari cazuri ar interveni tot substanţe chimice. Fie produsele 
funcţiilor vitale ale acestor germeni, fie ca o reacţie a ţesuturilor 
bolnave. Aşa că n’ar mai fi vorba decât de cancer chimic, de 
o boală produsă prin adevărate reacţii chimice între corp şi anume 
substanţe provenind din afară de corp, sau — de ce nu ? ca ipo­
teză de lucru: — chiar din corp.

Teoria, adică interpretarea chimică s’ar substitui deci în chip 
precis şi satisfăcător, ipotezelor microbiene sau parazitare. De 
altfel, niciodată nu s’a dovedit, în chip sigur, că există microbi 
sau paraziţi capabili să producă la om un adevărat cancer. Doar 
pentru unele plante se cunoaşte rolul specific, constant al unui 
microb numit B. tumefaciens, descris de cercetătorul american 
Theobald Smith. Iar despre paraziţi, autorul danez Fiebiger a 
dovedit intervenţia lor neîndoelnică, dar la guzgan, provoc ându-le 
un cancer de stomac.

Trebuie stăruit asupra faptului negativ că nu se cunosc microbi 
în stare să producă un adevărat cancer la om şi că deci nu există 
primejdie de contagiozitate sau de case şi străzi cu cancer. In spitale, 
nu s’a observat niciodată un caz sigur de contagiozitate, nici pentru 
alţi pacienţi, nici pentru personalul medical, pentru infirmiere, etc., 
şi nici nu se poate face azi o profilaxie după normele pastoriene.

Dimpotrivă, plecând dela ideea contaminării chimice şi 
a iritaţiei chimice prelungite, suntem în măsură să evităm 
cancerul prin simpla eliminare a substanţelor cancerigene 
din ambianţa noastră. Este aici o strălucită confirmare practică 
a observaţiilor şi teoriilor recente.

*# #

Dacă am început această expunere cu ceea ce ar semăna a 
concluzii, este pentru a oferi dela început cititorului setos de 
achiziţii semnificative un scurt ocol al orizontului nou câştigat.
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Pentru un asemenea curiosus rerum naturae se pot oferi şi alte 
amănunte, dacă realmente doreşte şi suportă o expunere mai 
faptică, a diferitelor etape prin care a trecut o asemenea desco­
perire epocală. E o ascensiune spre culmile cunoştinţei. Ghidul 
poate oferi, după dorinţă, o explorare pas cu pas, un drum mij­
lociu sau o plimbare în teleferic. Prima cale nu-i la îndemâna 
laicilor; iar cea de a doua e prea sumară. Aşa că vom încerca o 
cale mai la îndemână: ocolind desişurile faptelor prea încâlcite 
pentru profan, ferindu-1 de prăpăstiile îndoielilor ce chinuiesc 
un cercetător, neobosindu-1 cu sinuosităţile de montagne russe 
ale experienţelor preliminare. Un prudent ghid de munte, ne- 
ştiind anume ce fel de ascensionişti i se încredinţează şi mai ales 
dacă nu-i poate cântări măcar din ochi, le propune ca mai sigur 
un « Damenweg » sau un « Familienweg » pe care să-l poată urma 
oiicine dacă are un minimum de aptitudini pentru ascensiuni, 
în domeniile eterate ale ştiinţei. Şi anume dacă e cazul, le pro­
pune o ascensiune cu frânghie şi fiare.

Revenind la firul expunerii noastre, se poate vădi, în acest 
capitol special, un exemplu emoţionant de greutatea şi comple­
xitatea cercetărilor ştiinţifice în ce priveşte cancerul.

Pentru mai multă claritate, le vom seria aşa cum s’au urmat 
ele în diferite ţări şi timpuri, până la splendida lor lămurire de­
plină de azi. Cu atât mai mult, cu cât niciodată nu e de prevăzut 
ce alte aplicări poate avea o descoperire ştiinţifică. E un germen 
nou de viaţă, de unde viitorul va alege, mai devreme sau mai 
târziu, toate aplicările posibile.

Aşa că, pentru aceste strălucite dobândiri ale ingeniului ome­
nesc, metoda istorică pare cea mai potrivită. Vom grupa deci în 
trei epoci, însuşirea faptelor, adăogând comentariile cele mai 
apropiate, limitând datele şi numele la strictul necesar 1).

#
# *

Existenţa unui cancer de origină chimică a putut fi bănuită 
numai atunci când s’a stabilit apariţia unui cancer în legătură 
cu o anume profesiune.

l) Pentru mai ample amănunte, vezi în «Mişcarea Medicală Bomână » 
din Craiova: O varietate de cancer exogen bine dovedit: Cancerul chimic, 
de E. C. Crăciun.
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Etapa I-a, chimică. Acest fapt princeps l-a precizat un mare 
clinician englez Percival Pott şi l-a făcut cunoscut în 1775. El a 
reţinut faptul că la coşari, dacă apare un cancer, acesta e localizat 
pe pielea burselor (sacului scrotal); şi că e vorba de coşari care 
au început de timpuriu această meserie la 5—6 ani, cancerul 
apărând neobişnuit de timpuriu: între 20 şi 25 de ani. Aceasta 
e în contrast izbitor cu ceea ce ştim despre alte forme de cancer, 
care apar după 40—50 de ani.

Observaţie clinică riguroasă a stabilit deci că o anume pro­
fesiune expune la un anume fel de cancer, cu o anume localizare, 
iritaţia fiind îndelungată şi începută din tinereţe. Analizând fap­
tele mai de aproape, reiese că era vorba de coşari care aveau de 
curăţit sobe vechi, sau căminuri cu foc deschis. Coşurile sunt 
complicat construite, dar destul de largi pentru ca un copil să 
se poată strecura prin toate cotiturile. In ţinuturile sărace din 
Ţara Galilor, cărbunele la îndemâna populaţiei e huila, ce arde 
incomplet şi depune multă funingine. Gospodăriile sărace şterg 
mai rar coşurile şi stau în case mai vechi. Plata e mică; nu poate 
fi vorba de baie nici de primeneală suficient de' dese ca să apere 
pe micul lucrător de asemenea inundaţie de funigine. Cu ase­
menea condiţii rele de lucru şi de igienă, e inevitabilă iritaţia 
tegumentelor fine, având o transpiraţie bogată, cum sunt cele 
din regiunea genitală, în special a pungii scrotale. Iritaţia pre­
lungită duce la jupuiri şi sgârieri, uneori la eczemă (stadiul iritativ 
simplu). Apoi îngroşări care dacă sunt localizate iau aspeţt de 
negi, de mici noduli (stadiul de nodul tumoral benign, de pa- 
pilom). Când apare ulceraţia, leziunea este foarte înaintată, 
ajunsă la cancer (al treilea stadiu).

Observaţiile identice au putut face şi alţi medici englezi, după 
ce Pott le atrăsese atenţia. Apoi medici din Germania, Olanda, 
Belgia, Franţa, Elveţia, etc., au aflat şi ei asemenea forme de 
cancer, apărute în diferite industrii folosind ţiţeiul şi derivatele 
lui, dar cum vom vedea mai departe, mai ales gudronul de huilă 
şi derivatele lui. •

Trebuia, totuşi o confirmare şi un control. Singura cale posi­
bilă, fiind vorba de oameni, era suprimarea cauzei. Medicii au 
stăruit şi legea a consfinţit interdicţia de a mai folosi copii pentru 
o meserie aşa de periclitată. Rezultatul a fost convingător: cancerul
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zis al coşarilor a devenit extrem de rar. Ceea ce e uşor de explicat: 
coşarii adulţi, neputând intra prin coşuri, au întrebuinţat mijloacele 
mecanice cunoscute şi contactul cu funinginea tinde să dispară.

Dar să ne oprim încă un moment asupra acestei foarte inte­
resante forme de cancer. Şi anume, comparând statisticele dife­
ritelor ţări, este izbitor faptul că, în acelaşi interval, pe când la 
Paris, Berlin, Viena, Praga şi Boston nu se observau de loc ase­
menea cazuri la coşari, în Anglia din iooo de decese (la coşari), 
156 erau datorite cancerului. E firească întrebarea: la ce ţine 
această inegalitate ? scrotal la simple diferenţe de condiţiii de lucru ? 
de igienă ? de ambianţă ? de rasă ?

E greu de analizat fiecare factor în parte. Dar statistici, bine 
făcutte şi interpretate, sunt cea mai bună cale de analiză a unor 
astfel de fenomene complexe. Pentru luminare, să vedem care 
este mortalitatea prin cancer a acestor diferite popoare. Şi aici 
apare un fapt din cele mai interesante: sunt deosebiri rasiale, 
unele rase şi popoare fiind mult mai greu atinse de cancer decât 
altele. Cifrele sunt elocvente: 154 decese prin cancer în Anglia 
faţă de 149 în Elveţia, 137 în Germania, 130 în Norvegia, 125 
în Suedia, 113 în Statele-Unite, 109 în Belgia, 83 în Italia, 47 
în România ! (Aceste cifre sunt culese din statistici pe anii 1931—  
1938 şi raportate la 100.000 locuitori). S’ar putea obiecta că mai 
pot interveni şi alţi factori. Aşa, e indiscutabil că sunt diferenţe 
între căutarea medicală din diferite ţări; că longevitatea fiind 
variată, obligator variază şi mortalitatea prin cancer, deoarece 
această boală afectează inegal diferite grupe de vârste, etc.

Rezumând se poate spune că, la o rasă în special sensibilă la 
cancer, în populaţia sa cea mai mizeră, cei care încep mai d&vreme 
o profesie expusă la contact prelungit cu substanţe active ajung la 
o iritaţie a tegumentelor celor mai sensibile şi indivizii cei mai pre- 
dispuşi ajung la cancer !  Iată câţiva din factorii ce intervin pentru 
a produce această boală!

De reţinut că numai aproximativ unul din 7—8 coşari, chiar 
în cele mai întunecate statistici, ajung la cancer: deci faţă de 
acelaşi risc, de boală nu se înbolnăvesc decât cei mai sensibili.

Odată atenţia atrasă asupra cancerului unei anume profesiuni, 
inevitabil se-punea întrebarea: dar alte profesiuni? mai ales cele 
în contact cu cărbunii şi derivaţii lor?
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Fabricarea brichetelor expune de asemeni la cancere, dar cu 
altă localizare: buze, obraz, pleoape. Deci regiunile cele mai 
fine ale tegumentelor libere, expuse atât prafului de cărbune cât 
si aburilor.t

Confirmarea a fost şi aici izbitoare: legea a impus o modi­
ficare a fabricaţiei. Adică amestecul între praful de cărbune şi 
gudron se va face în recipiente închise. Rezultatul a fost cel dorit: 
au dispărut cancerele brichetierilor.

Cancerigene s’au dovedit şi parafina, uleiurile minerale între­
buinţate în ţesătoriile de bumbac, produsele din rafinăriile de ţiţei.

Un loc special îl merită gudronul şi derivaţii săi: coloranţii 
de anilină; vom mai reveni asupra lor.

Lista industriilor cancerigene nu se opreşte însă aici: astfel 
minereurile radioactive dela Schneeberg produc cancere pulmo­
nare. Lucrătorii atelierelor unde se prepară aparate de raze X  
sau radiu, mezotoriu, etc., trebuie să ia măsuri speciale de protecţie.

S’ar mai putea enumăra şi alte profesiuni, la fel de periculoase. 
Dar în esenţă, este nevoie de: i . o substanţă activă ;  z. producând 
o iritaţie suficient de prelungită-, 3. a unor ţesuturi sensibile la 4, 
indivizi sensibili-, 5. dintr'o rasă sensibilă. Ultimele trei puncte se 
referă la factorul teren; primul, la agentul cauzal, care e precis 
strecurat, ca o cheie de siguranţă; iar al doilea e factorul timp, 
care a încercat multă vreme pe experimentatori, zădărnicind 
experienţele lor.

*  *

Etapa a II-a, experimentală. Aşa dar, timp de vreo sută de 
ani, clinicienii din diferite ţări intens industrializate au putut 
aduna, prin silinţa lor ingenioasă, datele fundamentale de mai 
sus. Verificate, controlate, cercetate de aţâţi observatori în dife­
rite ţări şi condiţii.

Deci cu toate imperfecţiile metodei pur clinice, faptele erau 
solid stabilite.

Nu-i uşor de afirmat că o boală cum e cancerul poate fi pro­
dusă de . un factor chimic, dominant în cutare sau cutare indu­
strie şi nu-i uşor pentrucă sunt anume postulate ce trebuiesc 
îndeplinite în prealabil: . - •

a ) Izolarea substanţei active în Stare pură, precizând formula;
b}  Prepararea ei sintetică;
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c )  Reproducerea experimentală a boalei sau a unui echivalent 
caracteristic şi constant;

d ) Rezultate mai slabe până la negativ sau chiar mai intense, 
în strictă dependenţă de anume modificări ale formulei chimice.

Cam la fel sunt postulatele ce trebuiesc satisfăcute, atunci 
când e .vorba de stabilit rolul patogen al unui microb.

Trebuie recunoscut că sarcina experimentatorilor nu era de 
loc uşoară: din vreo duzină de boli profesionale, nu se putea 
desluşi o substanţă bine definită. Funiginea, gudronul, praful de 
cărbune, parafina, smoala, coloranţii din grupa anilinei şi mulţi 
alţii! Ce prezentare proteiformă, nebuloasă, a unei boale aşa de 
stringentă prin tragicul ei cortegiu !

Nu trebuie să surprindă îndelunga ezitare şi nesiguranţă a 
experimentatorilor.

Mulţi au încercat şi multe au fost încercate, dar fără acel 
rezultat constant şi tipic, care singur poate constitui adevăratul 
fapt ştiinţific. Şi mai ales n’au avut perseverenţa să încerce destul 
timp, un număr destul de mare de animale spre a putea exclude 
factorul individual. Şi nici nu au avut norocul să experimenteze 
pe iepuri şi şoareci, cari sunt incomparabil mai sensibili decât 
cobaiul, guzganul, mamiferele şi antropoidele.

Cu atât mai mare este meritul cercetătorilor Japonezi Yama- 
giwa şi Itchikawa(i9i5) care au putut pehtru prima oară să obţină 
experimental la iepure, cancere bine caracterizate microscopic. La 
fel Tsutsui (1918), producând acelaşi fel cancer la şoarece, deci 
la o specie încă mai uşor de ayut laîndemâqă în-orice laborator.

Astfel s’a pus larg putinţa de a studia cancerul în tâată evo­
luţia sa. Gudronul produce cancer la şoarece şi la iepure, întocmai 
ca la om.

Metoda japoneză constă în a pensula urechea sau ceafa, epilată, 
cu gudron de huilă, după cum funinginea de huilă producea 
cancerul coşarilor, îmbâcsind o regiune de piele mai sensibilă şi 
mai fin cutată, unde rămân mai uşor aderente asemenea depozite. 
Pensulările experimentale se fac de 3—7 ori pe săptămână, deci 
contact quasi-neîntrerupt, mereu împrospătat, ca şi într’o meserie. 
Se începe cu iepuri şi cu şoareci de preferinţă tineri, pentru ca 
lunga serie de pensulări să poată fi făcută pe animale în plină 
evoluţie. Trebuie durată lungă până la 180 zile (6 luni), ceea ce
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experimentatorii dinainte nu şi-au putut închipui. Trebuie specii 
sensibile, căci eterna victimă, cobaiul, nu-i sensibil.

Etapa a III-a, chimică. Până acum, clinica şi laboratorul au 
identificat boala, agentul şi animalul test. Dar agentul indubitabil 
de tip chimic (unii au căutat aici şi alte moduri de acţiune !), este 
imens amestec de hidrocarburi de tot felul. întrebarea se pune: 
care sau care poartă acţiunea specifică ?

Ar fi o muncă infinită să încerce cineva să separe miile de 
corpi chimici din gudron şi să-i încerce pe toţi. Ar fi trebuit o 
armată de chimişti şi de laboranţi şi milioane de şoareci; şi apoi 
altă echipă de patologişti ca să citească experienţele după 8— 12 
luni pentru fiecare experienţă.
' Din fericire, metoda la care s’au oprit Kennaway, cât şi cei 

Ce i-au urmat, a fost nu metoda chimică, ci una fizică. Anume, 
gudronul de huilă e fluorescent şi această preţioasă proprietate 
o arată şi fracţiunile sale cancerigene. Aşa că proba puterii can­
cerigene se putea face instantaneu în faţa lămpii de mercur. Altă 
metodă tot fizică: corpii activi dau la spectrofotometru un spectru 
caracteristic de absorbţie.

Armaţi cu aceste metode, după lungi cercetări preliminare de 
ani de zile, chimişti englezi au încercat paralel substanţe izolate 
din gudron şi altele, după tipul lor, preparate sintetic. Pe această 
din urmă cale au sintetizat primul corp cancerigen cu formulă 
bine cunoscută: 1—2—5—6 — dibenzantracenul (1930). Iar pe 
calea izolării, Cook (1933) din 2000 de kg de gudron a scos mici 
cantităţi din'alt corp, încă mai activ: 3—4 — benzopirenul. Şi mai 
activ e metilcolantrenul preparat în Germania de Wieland şi 
Dane (1933)» dovedit activ de Kennaway.

Cu aceste substanţe pure, cancerul apare mult mai repede 
decât cu gudron. Iar cantitatea necesară este cam a douăzecea 
parte dintr’un miligram! Această infimă particulă introdusă 
dintr’odată sub pielea şoarecelui îi poate da cancer într’o lună 
jumătate. Faţă de cele 5—6 luni de penibile pensulări, progresul 
e evident. Materialul de studiu este uşor de avut. După cum 
marile institute de vaccinuri au în colecţie mii de specii de microbi, 
pe care le pot studia în chip şi fel şi din care pot să scoată în 
scurt timp milioane de doze binefăcătoare, tot aşa-institutele de
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cancer au azi oricând la îndemână un cancer tipic, produs arti­
ficial, e drept, dar tipic şi sigur.

Trebuie amintit că tocmai şoarecele de laborator mai poate 
prezenta în chip spontan un fel de cancer pornit însă dela glanda 
mamară. Ehrlich a arătat că poate fi grefat la infinit. Acest cancer 
de grefă a fost de fapt primul material de studiu în laborator. 
Dar cancerul chimic este mult mai uşor de produs şi deci e pre­
ferat oricărui altfel de cancer experimental.

Noi fapte s’au adăogat mereu. Se cunosc acum peste o sută de 
substanţe cancerigene, cu formule bine definite. Sunt aici tot felul 
de uleiuri, disolvanţi, substanţe industriale, chiar medicamente, în 
fine coloranţi şi în special coloranţi de anilină unii întrebuinţaţi 
pentru colorarea unor băuturi şi fabricarea alimentelor sau pentru 
corectarea surogatelor. Aşa că la drept vorbind, chiar în ambianţa 
noastră normală, e clar că întâlnim destul de des acest « microb 
chimic » al cancerului, dacă se poate numi aşa. La fel şi încă mai 
mult suntem înconjuraţi de adevăraţi microbi, fără a le suferi 
acţiunea decât dacă microbii sunt în anume cantitate şi viru­
lenţă, iar organismul e pregătit să-i primească. La fel pentru 
cancer. Dovadă că asemenea contagii chimice există de când 
lumea şi frecvenţa cancerului e mai mică decât a altor boli.

No perspective se oferă. Anume, chimiştii au recunoscut că 
există în organismul nostru substanţe normale, cum sunt colesterina 
şi acizii biliari, care sunt de aproape înrudite cu unele substanţe 
cancerigene. Ceea ce natural nu înseamnă că transformările chi­
mice corespunzătoare se şi pot face în organismul normal sau 
bolnav, dar nici nu putem exclude această transformare, din 
lipsă de dovezi.

Hormonii sexuali de tip oestron sunt şi ei înrudiţi cu substanţele 
cancerigene. Experienţa însă a dovedit că nu sunt cancerigeni, 
nici în doze de 50 de ori mai mari decât doza fiziologic activă.

Mai departe, alte căi largi şi mari se deschid cercetătorilor 
din vremi mai aşezate. Intre unii hormoni şi cancerul organelor 
corespunzătoare există corelaţii care vor putea fi studiate mult 
mai bine de aici încolo ►

Dar cel mai palpitant câmp de cercetări îl formează diferitele 
modificări pe care le suferă organismul atins de cancer. Din toate 
fazele intermediare ale acestei boli, se Vor găsi de sigur puncte



rodnice pentru tratamentul diferitelor forme, feluri şi etape ale 
cancerului.

O lipsă grozav de mult resimţită în arsenalul nostru medical 
este cea a unei reacţiuni de laborator care să ajute diagnosticul 
cancerului. Şi aici colaborarea chimiştilor poate să fie salutară.

Şi tot chimiştii ne vor spune de sigur cum să ne apărăm  de 
contagiul chim ic în via ţa  de toa te zilele, cum să înlocuim  substanţele 
necesare cu altele nepericuloase 1).

Dar ţinând seama că un şoarece de 20 gr are nevoie de 1 jz o
mgr ca să poată face un cancer, unui om de 70 kg i-ar trebui
cam 175 mgr de substanţă activă, ceea ce ar însemna că îi trebuie
aproximativ 28 de ani ca să ingereze toate aceste cantităţi, luând
de pildă alimente colorate cu anilină. Totuşi alarma s’a dat şi
măsuri s’au luat în multe ţări.»

Existenta cancerului chimic este deci bine dovedită astăzi, 
mai bine zis, ceea ce ştim sigur este că, aplicând anume sub­
stanţe chimice, rezultă un cancer. Am văzut ce consecinţe infinite 
decurg de aici.

Biologii nu se declară însă lămuriţi şi iată de ce.
întrebarea vine dela sine: de ce este o suta de substanţe d ijerite, 

peste o sută de « m icrobi chim ici », iar ca  răspuns doar una ţ i  aceea ţi 
jo rm â  de boa lă?

Se poate răspunde, cu G. Roussy, că celulele nu au la dispo­
ziţia lor decât un rîumăr limitat de feluri de reacţie.

Deci pentru categoria cancer, răspunde fiecare ţesut cu celu­
lele lui. Dar calitativ, procesul canceros ştim că e de unul şi acelaşi 
fel, indiferent de ţesut.

Se mai poate întreba cineva: cum se exp lică  apariţia cancerelor 
neprojesionalc la  om ? căci substanţele acestea nu s’au găsit per­
manent în ambianţa tuturor canceroşilor, nu toţi au umblat cu 
gudron sau coloranţi de anilină, etc. Poate mai sunt şi alte feluri 
de substanţe, la fel de primejdioase, pe care încă nu le-au iden­
tificat încă savanţii ?

Poate şi organismul însuşi poate produce printr’un viciu de 
metabolism, asemenea substanţe? Rămâne de dovedit.
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l) Constituc unele alimente şi medicamente colorate un risc de cancer î 
de E. Crăciun, în România Medicală 1940, voi. X X  p. 122.
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Altă întrebare mai gravăj este numai substanţa chimică activă 
sau pregăteşte doar calea unui virus, unui microb sau unui alt agent 
specific cancerului, încă necunoscut? Dacă ar fi aşa, cauza nu ar 
fi .un agent sau un mecanism chimic, acesta nefiind decât un 
moment pregătitor.

Se poate răspunde totuşi că chiar microbii lucrează tot prin 
substanţe chimice. Aşa zisele lor toxine. Ultra-microbii la fel. 
Iar dacă se invoacă un agent de o natură specifică, acţionând 
în mod special, cum nu-i nicio probă sigură nici pentru, nici 
contra, rămâne o ipoteză de Jucru ca încă multe altele. Ceea ce 
nu trebuie să ne împiedice nici dela profilaxia, nici dela 
adâncirea mecanismului chimic. Mai ales că aici e prima 
bază obiectivă ştiinţifică de care dispunem pentru a ataca 
temeinic problema cancerului,
. Cum lucrează o substanţă .cancerigenă? Nu se ştie. Dar cum 
lucrează cloroformul ? Nu se ştie, deşi efectul e precis şi depinde 
doar de centrii nervoşi. Ipotetic se admite că celula nervoasă e 
învelită într’un fel de mozaic compus din substanţe grase şi pro­
teice; cloroformul adus de sânge din pulmoni ar pătrunde în celula 
nervoasă pentru a se putea disolva în particulele grase ale mozaicului.

Ingenios, dar sărac: misterul a rămas întreg.
Despre substanţele cancerigene ştim încă mai puţin. Căci ni 

se întâmplă, medicilor, o deplorabilă incongruenţă; edificiul me- 
dicinei a început a fi construit dela acoperiş în jos. Căci medicul, 
de când există medici, trebuie să trateze bolnavi, chiar şi pe 
canceroşi, deşi nu ştie ce e cancerul, nici boalele, nici fiziologia 
celulelor şi ţesuturilor, ceea ce e adevărata bază a patologiei şi 
terapiei.

.Medicina a început ca descriere exterioară a boalelor şi ca 
tratament, înainte de a se şti anatomia. De vreo 150 de ani a născut 
şi crescut .fiziologia organelor. Microscopia şi studiul celulelor 
datează numai de vreo suţă de ani.

Dar ştim prea puţin asupra fiziologiei celulare ca să putem 
lămuri .ce-i cancerul. La fel pentru multe alte boli. N e lipseşte 
deci temelia întregului edificiu: care sunt mecanismele normale şi 
patologice ale celulei v ii?  .....................

Ţrebuieşc deci .ajutate,, .lărgite laboratoarele, formaţi specia­
lişti, adunată bibliografie, organizată .munca şi Viaţa ştiinţifică;



Orice ne îngăduie să precizăm mai bine funcţiile protoplasmei 
vii ne apropie de soluţia multor probleme.

Aceste mari descoperiri au fost realizate în mari institute, 
bine echipate cu toate mijloacele, Ia zi, pe principiul colaborării 
între specialişti din domenii diferite. La fel trebuiesc organizate, 
dar mai larg şi mai complet, cercetările viitorului. Numai aşa 
se vor putea înlătura multe suferinţe şi multe pierderi de oameni 
ajunşi tocmai în cei mai buni ani ai lor de lucru şi producţie.
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MOARTEA PORTRETULUI

Chipul domniţei ce s’arată ’n carte 
Că a murit la şaisprezece ani,
Urmaşii răi l-au aruncat deoparte 
Să stea între păianjeni şi guzgani.

Dintre moloz şi rufării de slugi 
Veneau în lumea noastră, de departe,
— De dincolo de viaţă şi de moarte — 
Doi ochi frumoşi de veghe şi de rugi.

In colţul mucezitelor pleoape 
Uleiul vechi închipuia un rid.
Dar tot murea în ei tristeţea unui lied.. 
Şi-am tras atunci portretul mai aproape

Să-l bucur iar de soare şi lumină.
Trist gura arcuise un regret. . .
Mâncată era alba crinolină
Dar talia tot mai chema un menuet.

In părul greu, cu miros amărui, 
îşi înflorise vremea mucigaiul 
Şi ciunt, în mâna dreaptă, evantaiul 
Nu mai putea să spună-adio nimănui.

O mâzgă rea şi verde năpădise 
Urechea alintata de cercei.
Şi inutilă ’n şerpuirea ei 
Pe braţul stâng brăţara ruginise.
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Şi numai crucifixu ’n nestimate 
Pe caie trist agoniza Hristos 
La gâtul alb mai stăruia frumos 
Să apere de duhuri şi păcate.

Tu, care te petreci între jiganii 
Şi odihneşti în umbră şi gunoi,
Intoarce-te cu veacul înapoi 
Şi cheamă-ţi iar de lângă slavă anii!

A încăput, mlădiţă, bizantină 
Icoana ta pe mâni de venetici.
Poetul veacurilor moarte ştie 
Că locul tău, domniţă, nu-i aici.

Te voi sfinţi cu apă să afli izbăvirea.
Te-oi închina la Domnul cu mânile-mi devote 
Şi-am să te-arunc în flăcări să mori precum ţi-i firea 
Domniţa mea din veacul pudratelor gavote.

EM IL BĂICOIANU



CARACTERIZAREA ESENŢIALĂ 
A ARHITECTURII

Să fixăm mai întâi locul problemei în cadrul sistematizării 
estetice pe care am schiţat-o*în studiul nostru introductiv «Asupra 
domeniului şi constituirii ştiinţifice a esteticei» ( « Luceafărul» 
Nr. 10/ 1942). Arătam acolo că analiza esenţială a conştiinţei desco­
peră, şi pentru spiritul estetic, cele trei feţe obişnuite şi anume: 
cea absolută, cea obiectivă şi cea subiectivă care determină organic, 
dinlăuntru în afară, cele trei mari capitole ale disciplinei noastre; 
problematica valorii estetice cu modificările ei ca expresie a spi­
ritului estetic absolut, problematica realizărilor efective ale spi­
ritului subiectiv în tendinţa lui spre absolut sau planul obiectiv 
al bunurilor artistice, al celor natural-estetice şi al celor civilizator- 
estetice («cultura estetică ») şi în sfârşit problematica proceselor 
fiziologice, psihologice şi sociologice ale creaţiunii şi contemplaţiei 
estetice sau planul subiectiv al spiritului estetic. Problema arhi­
tecturii ca artă se situiază deci, în această sistematizare, în capi­
tolul bunurilor estetice, în domeniul realizărilor obiective, în cadrul 
esteticei speciale a artelor.

Printre modalităţile de manifestare ale spiritului subiectiv 
estetic ni se înfăţişază empiriţ şi modul arhitectural, care se re­
duce în esenţă la o tendinţă generală de a construi. Arta rezultată 
din interferenţa acestui nou fel al spiritului cu valoarea estetică 
poartă numele arhitecturii. Fireşte, ca şi cu alte prilejuri, e necesar 
să amintim şi aci distincţia tot mai frecventă în estetică dintre 
artele speciale cu tot cuprinsul lor eterogen de valori şi categoriile 
estetice primare ce le alcătuesc esenţa, deosebirea vădită dintre
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muzică şi muzical, pictură şi pictural, sculptură şi sculptural, 
arhitectură şi arhitectural. Cele din urmă calificative sunt valori 
monarhice, ce stăpânesc specificul fiecărei arte şi-i organizează şi 
subordinează varietatea de valori heteronomice. Analiza noastră 
va trebui să aibă în vedere şi ea această distincţie.

In pragul definirii esenţiale a arhitecturii pe care ne propunem 
a o creiona aci, se ridică o întrebare care nu ne turbură în mod 
deosebit cu prilejul examinării celorlalte arte: se pune anume în 
discuţie caracterul estetic al arhitecturii chiar. După cum se ştie, 
sunt gânditori care n’au acceptat prezenţa arhitecturii printre arte. 
Dintre cei vechi se citează Aristot, pentru care arhitectura, nefiind 
imitatoare a naturii, contrazice definiţia artei. Argumentul care 
s’a adus totdeauna împotriva arhitecturii ca artă, îndeosebi dela 
Kant, a fost finalitatea ei utilitară. Munca arhitectonică are func­
ţiunea vădită de a construi adăposturi pentru individ, colectivi­
tate şi manifestările ei. Utilul înlătură însă gratuitul adică esteticul. 
Unii gânditori au căutat un compromis şi au creat aşa zisele « arte 
utile ». Arhitectura figurează printre ele la Herder alături de arta 
grădinăritului şi a îmbrăcăminţii, la fel la Solger, la Schopenhauer; 
în clasificarea ascendentă a artelor — arhitectura e situată chiar 
sub treapta grădinăritului.

Respingerea acestei argumentări n’a fost însă nicicând prea 
grea. Alături şi în cadrul funcţiunii ei utilitare fireşti, arhitectura 
a avut destul spaţiu de desvoltare estetică. Oricine poate dis­
tinge uşor elementul necesarutil de cel gratuit-estetic, în orice 
construcţie arhitectonică. Un templu, o biserică, o sală de festi­
vitate nu sunt numai cadre cu misiunea de a adăposti oameni. 
Depăşirea utilului e atât de evidentă încât nu mai trebuie mai 
departe discutată.

In ce fel se adaugă însă esteticul utilului? Prin îndoita consi­
derare a scopului cultural al construcţiei, care nu este numai utilitar- 
civilizatoriu, şi mai cu seamă prin manifestarea vădită a persona­
lităţii creatoare. Potrivit concepţiei noastre despre valoarea este­
tică, aceasta nu aderă pur şi simplu cum crede Scheler la obiecte, 
ci la expresia personalităţii artistice din ele. In cazul arhitecturii 
descoperim coeficientul personal al creatorului chiar în cadrul 
construcţiilor tipic statistice. O trăire estetică se înscrie dar la 
baza arhitecturii şi ea îi creează caracterul artistic.

7
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Interpretarea estetică a arhitecturii e însă pusă în discuţie şi 
de o altă împrejurare ciudată. Spre deosebire de toate celelalte 
arte, care sunt în diferite feluri şi cu diferite procedee distanţate 
şi izolate de realitate —  iar momentul izolării e doar constitutiv 
pentru artă —  obiectul arhitectonic stă în mijlocul realităţii chiar, 
localizat în timp şi spaţiu, neprezentând nicio discontinuitate între 
spaţiul real şi cel ideal estetic. Contemplatorul se află în situaţia 
unică de a putea pătrunde înlăuntrul obiectului estetic şi a-1 par-’ 
curge fizic, efectiv dela un capăt la altul. Cu această obiecţie ca­
racterul estetic al arhitecturii ar părea serios zdruncinat dacă nu 
s’ar fi putut observa de pildă de către un Dagobert Frey, într’o co­
municare la al doilea congres de estetică, faptul că, înlăuntrul unei 
construcţii arhitectonice, contemplatorul simte nevoia artistică de 
a se situa cu orice preţ pe un plan estetic, căutând fie o fereastră 
prin care să privească interiorul global ca pe un tablou, fie un colţ 
cu elemente sculpturale etc. S’ar putea totuşi obiecta —  cu drept 
cuvânt —  că în acest caz esteticul nu e arhitecturalul, ci pic­
turalul sau sculpturalul pe care-1 prilejueşte, dar nu e mai puţin 
adevărat că ele sprijină înălţarea estetică a arhitecturii.

Caracterul estetic al acestei arte e susţinut totuşi de elemente 
arhitectonice. Situarea în realitatea spaţială şi temporală a obiec­
tului arhitectonic nu e chiar atât de precisă cum se crede. Elemente 
izolatoare sunt totuşi prezente. Nu se aşază atâtea construcţii, 
casteluri, biserici pe înălţimi ce izolează sau în mijlocul unor spaţii 
goale ca pieţele sau grădinile publice? Nu ne întâmpină apoi 
uneori numeroase trepte în afara clădirii propriu zise, prin care ne 
distanţăm de obiect? Dar dacă o contemplare exterioară are mai 
mult un caracter sculptural, pătrunderea înlăuntrul construcţiei 
nu oferă contemplatorului posibilitatea unei distanţări apreciabile 
faţă de plafonul clădirii, de cupola ei, faţă de fundal sau alte 
colţuri?

Apărând însă caracterul estetic al arhitecturii, nu putem con­
chide la completa ei asimilare cu nivelul artistic al celorlalte arte. 
Ancorată prin atâtea feţe în realitate, ea îşi păstrează până la 
urmă un caracter ambiguu evident.

O caracterizare realistă a arhitecturii, îi va descoperi mereu 
această situaţie care-i alcătueşte vădit esenţa: dualismul între 
real şi ideal, util şi gratuit. Şi iată într’adevăr o altă trăsătură
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care de data aceasta depărtează considerabil arhitecturalul de 
realitate: arhitectura nu foloseşte modele naturale, ca celelalte 
arte afară de muzică. Mai sus citatul Aristotel o îndepărta de 
aceea —  cum observam —  dintre arte. Faţă de acestea, ea reuşeşte 
să-şi construiască singur obiectul. Toate teoriile imitative după 
care în arcul gotic de pildă se manifestă forma pădurilor germanice 
sunt respinse de esteticienii mai noi, în deosebi categoric de un 
Dessoir (Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, pag. 395). 
Arhitectura nu reproduce în niciun fel alcătuirile plastice şi con­
crete ale naturii, nici măcar prin transfigurare artistică. Dar —  şi 
dualismul pare a se ivi iarăşi —  un examen mai atent descoperă 
totuşi că arta noastră imită ceva şi anume legile intime ale naturii, 
relaţiile ei permanente. Schopenhauer o socotea ca treaptă infe­
rioară a obiectivării voinţei în ideile de greutate, coeziune, soli­
ditate, opoziţie între apărare şi rezistenţă. Fr. Th. Vischer admite 
la rându-i că arhitectura reprezintă cel mult frumosul anorganic 
al naturii. Un pas mai departe va realiza Schmarsow, ale cărui 
strădanii pe acest domeniu sunt cunoscute, atunci când va încerca 
să prezinte analogii între legile corpului uman vertical şi coloana 
arhitectonică. După cum se vede, cercetarea a tins spre lărgirea 
câmpului imitativ al arhitecturii şi deci la apropierea de celelalte 
arte. Sectoarele câştigate nu infirmă însă caracterul general ne­
imitativ, de forme particulare şi plastice ale naturii. Indepărtân- 
du -se în acest fel de realitate, arhitectura se constitue ca o artă 
abstractă, concept ambiguu şi acesta.

Printre caracterele ce s’au recunoscut totdeauna arhitecturii, 
obiectivitatea ei a fost pusă în frunte. Fr. Th. Vischer a situat 
de asemeni arhitectura în cadrul sistemului său (partea III, cap. II, 
caietul I) printre artele plastice ca forme obiective ale artei. Intr’o 
definire esenţială a ei, această notă trebuie deci atent analizată.

Ce se înţelege de obicei prin obiectivitatea arhitecturii? In 
primul rând situarea ei în spaţiul tridimensional, în al doilea opo­
ziţia ei faţă de subiectul contemplator, impresie notată şi de 
Vischer atunci când scria că obiectele arhitectonice stau «mute 
şi nemişcate » în faţa spiritului nostru, semănând cu elementele 
date ale frumosului natural. .

Cea dintâi trăsătură a obiectivităţii —  prezenţa ei în spaţiu —  
a cunoscut însă la rându-i o dublă interpretare în teoriile arhitec­
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tonice. Arta aceasta ar avea funcţiunea —  după prima interpre­
tare —  să organizeze masele materiale ce zac în spaţiu (Th. Lipps), 
nu spaţiul însuşi. Cea de a doua socoteşte însă cu Schmarsow că 
misiunea arhitectului e dimpotrivă să dea o formă spaţiului (Raum- 
gestaltung), să creeze în spaţiu un cadru pentru viaţa omului. Cea 
dintâi concepţie e cea mai veche şi a fost ilustrată de mari arhi­
tecţi ca Schenkel sau Semper. Pe planul esteticei filosofice, i-ar 
corespunde teoria arhitectonică a lui Schopenhauer, care prezintă 
legile materiale ale arhitecturii. Cea de a doua concepţie a lui 
Schmarsow a câştigat însă teren mai larg şi a depăşit-o pe prima, 
căci este evident că funcţiunea ultimă a arhitecturii e organizarea 
spaţiului în folosul omului.

Fără a fi neapărat conduşi de spiritul unei exagerate concilieri, 
considerarea empirică a situaţiei ne oferă următoarea soluţie: 
arhitectura orândueşte masele materiale în vederea cuprinderii 
unui volum spaţial pentru nevoile omului. Teoria clasică a lui 
Lipps a surprins astfel numai mijlocul, iar cea a lui Schmarsow 
scopul, urmând ca adevărul să fie obţinut prin racordarea ambelor 
şi înşiruirea lor finalistă. '

Cel de al doilea aspect al obiectivităţii —  opoziţia faţă de 
subiect —  e de asemeni supus unei discuţiuni vii. Impenetrabili­
tatea pentru contemplator a operei arhitectonice, care stă << mută 
şi nemişcată » înaintea noastră, a fost susţinută în deosebi de M. 
Dessoir în tratatul său de estetică. Simpla privire a unei construcţii 
—• spune esteticianul german —  arată câtă rezistenţă opune ea 
contemplatorului. Legile ei materiale, mecanice nu-şi găsesc niciun 
corespondent în corpul sau sufletul nostru. In timp ce opera ră­
mâne nemişcată în timp şi spaţiu, gândurile şi picioarele noastre 
aleargă neliniştite în jurul ei. Intre principiile matematice ale 
arhitecturii şi sentimentul nostru de viaţă nu există corespondenţe 
în afară de una singură —  opoziţia ce se întâlneşte şi în corpul 
nostru —  dintre apăsarea de sus în jos şi rezistenţa de jos în sus —  
dar şi aceasta prea anemică spre a schimba situaţia. Niciun proces 
de Einfiihlung —  conchide Dessoir —  nu poate înlătura această 
categorică poziţie. Obiectivitatea arhitecturii s’ar întemeia deci 
—  în acest fel —  în mod absolut.

Teoreticianul arhitecturii amintit de mai multe ori în acest 
studiu, —  August Schmarsow —  după ce într’o lucrare mai Veche
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(Beitrăge zur Aesthetik der bildenden Kiinste, 1896) susţinuse 
aceeaşi opinie ca mai târziu Dessoir, va reveni spre a descoperi 
dimpotrivă puternice punţi de legătură între arhitectură şi con­
templator. Valorile corpului uman se transferă asupra spaţiului 
arhitectonic. In cele din urmă însă, Schmarsow se situiază pe o 
poziţie intermediară, găsind că locul arhitecturii e între construcţia 
static-mecanică şi organizaţia umană.

In ce ne priveşte, ni se pare evident că aspectul obiectiv al 
arhitecturii fiind vădit, o exagerare a lui în sensul lui Dessoir nu 
e deloc necesară, ba prezintă chiar mari dificultăţi. Căci într’adevăr 
dacă obiectul arhitectonic ne-ar fi atât de străin, ne-ar opune o 
rezistenţă atât de dârză, n’ar prilejui nicio legătură cu subiectul, 
cum ar fi cu putinţă contemplarea lui, care înseamnă cel puţin 
o luare de contact pe baza unor apropieri sau asemănări cât de 
sumare? Neaplicabilitatea procesului de Einfiihlung ne pare la 
rându-i foarte stranie, odată ce nu există de fapt descripţia vreunei 
opere arhitecturale fără proiectarea asupra ei a eului contemplator? 
Sentimentul spaţial despre care ne vorbesc atât de des criticii de 
artă, nu e tocmai ilustrarea acestui Einfiihlung?

Situarea obiectivă a arhitecturii, prezenţa ei în spaţiul tridi­
mensional, ridică mai departe o altă problemă şi anume cea a 
diferenţierii arhitecturalului de pictural şi sculptural, categorii 
estetice obiective şi plastice şi ele. Faţă de pictură, soluţia e în­
dată la îndemână, întru cât această artă lucrează în suprafeţe, 
bidimensional. Mai dificilă e deosebirea faţă de sculptură, care are 
de asemeni o poziţie în spaţiul tridimensional şi un fel de contem­
plare analog cu cel al arhitecturii? Des&ir a înregistrat însă o 
deosebire care ne lămureşte într’adevăr. Arhitectura ne interesează 
prin spaţiul interior pe care-1 organizează, prin volumul pe care-1 
închide şi înlăuntrul căruia pătrundem, pe când sculptura are o 
spaţialitate exterioară, umple interiorul pe care nu ni-1 închipuim 
niciodată gol chiar dacă este efectiv. Sculpturalul ocupă pe deplin 
spaţiul, arhitecturalul îl izolează numai de rest, printr’un cadru 

.care rămâne disponibil înlăuntru.
De caracterul obiectiv, material şi spaţial al arhitecturii, se 

leagă mai departe poziţia ei faţă de valoarea frumosului şi modi­
ficările lui. Mărimea maselor materiale dominate artistic, victoria 
greutăţii asupra rezistenţei, dă arhitecturalului un aspect monu­
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mental şi produce sentimentul sublimului. Nu se poate vorbi însă 
de o arhitectură tragică, nici de una comică sau urîtă, modificări 
des întâlnite în celelalte arte, inclusiv cele plastice. Căci acestea 
din urmă închid elemente categoric negative sau înfrângeri, pe 
când arhitectura e expresia proprie a pozitivului şi a biruinţei 
împotriva materiei şi a spaţiului.

După această definiţie generală a esenţei arhitecturale, să fixăm 
momentele constitutive ale operei arhitecturale concrete.

Cel dintâi care trebuie citat e de sigur materialul ei efectiv 
căruia dela Gottfried Semper, adică din epoca idealismului estetic 
a lui Vischer chiar, dar ca o reacţiune împotriva lui, i se acordă 
o însemnătate tot mai mare. Materialul îşi are într’adevăr după 
vorba lui Th. Lipps «propriul lui spirit şi propria lui poezie»; 
nu are numai o valoare limitativă, ci şi una sugestivă, în sensul că 
îndreaptă viziunea artistică pe matca directivelor lui materiale. 
Caracterele materialului arhitectonic trebuie să fie greutatea, so­
liditatea şi deci durabilitatea, dar şi putinţa de a fi împărţit în 
suprafeţe, linii şi a se arăta apt de a adera la valori colorante şi 
luminoase. Diferite materiale au mai multe sau numai unele în­
suşiri din cele de mai sus. Pietrei îi revine mai cu seamă greutatea 
şi soliditatea, pe când lemnului şi fierului maleabilitatea. Şi pe 
acest domeniu al materialului se pot trasa limite între arhitectură 
şi celelalte arte plastice, dar numai gradual şi anume în sensul că 
materialul arhitectural e mai puţin purtător de valori ideale ca 
cel sculptural, el părând a constitui obiectul estetic în întregime.

Momentele formale ca principii de organizare spirituală a ma­
terialului alcătuesc însă specificul artistic al arhitecturalului. In 
primul rând se citează compoziţia care dispune în sensul stilului 
personal al creatorului, elementele disparate ale materialului. Ea 
ne dărueşte ceea ce cu un termen muzical se numeşte armonie, 
dar o specie a acesteia care nu mai e calitativă ca în muzică, ci 
cantitativă. Obiectul arhitectonic realizează o armonie cantita­
tivă de mărimi. Acestea sunt însă de două feluri: mărimi cu ex­
tindere spaţială care redau proporţionalitatea membrelor compo­
ziţiei şi mărimi în sens de intensitate a forţelor interioare ale con­
strucţiei, ale apăsării şi rezistenţei.

Prin armonia cantitativă a intensităţii, opera arhitecturală 
depăşeşte încremenirea ei statică şi se însufleţeşte dinamic. Aci e
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punctul ei de contact cu procesul de Einfiihlung şi biruinţa îm­
potriva rezistenţei opace de care vorbea exagerat Dessoir. La 
aceasta se adaugă însă un principiu formal împrumutat de asemeni 
artelor muzicale şi anume elementul ritmic. Din spaţialitatea armo­
niei cantitative, urcăm acum în temporalitatea ritmului. El în­
viorează şi mai vădit opera arhitectonică, fiind de faţă în succe­
siunea regulată a coloanelor sau în Tepetarea periodică a aceloraşi 
elemente ornamentale.

Atât principiul armoniei cantitative în spaţiu şi timp, cât şi 
cel ritmic, se subordonează însă valorii dominante a celebrei for­
mule a unităţii în varietate, al cărui fel particular variază dela 
operă la operă potrivit melodiei unice a personalităţii creatoare. 
Aceasta imprimă sunetul ei propriu, strict specific, de neînlocuit, 
obiectului arhitectonic, înălţându-1 pe planul absolut al valorilor 
estetice.

AL. DIMA



D E S T I N

Eu sunt un biet poet 
Cu destin blestemat;
Port prin oraşe discret 
Cerul din sat.

Cerc să prind în cuvinte 
Azurul şi apele luncii.
Amiaza fierbinte 
Şi cântecul muncii

Din câmpuri. Oamenii spun 
Că-i slabă meserie 
Poezia. Să tot scrii despre prun, 
Despre măr, despre viţa de vie —

Şi să nu culegi niciodată. . .
De-i slabă, fie!
Nu muncesc pentru plată.
Slăvită fii, poezie,

Care cu lanul de grâu 
Iţi scuturi spicele ’n vânt!
Cutreier, ca ’n basme, pădure şi râu 
Şi cer şi pământ.

Ce-mi pasă de oameni, ce-mi pasă? 
Spre alte zări mă cheamă destinul. 
Ascult, când seara se lasă,
Ce-mi spune arinul
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Care-şi trimite melancolia pe valuri.
Mă poartă şi pe mine valul sorţii. . .
Slujesc ciudate idealuri 
Şi-ascult ce spun morţii,

Când toamna le topeşte stema frunţii 
In petalele care pier.
Iubesc munţii,
Căci ne urcă gândurile la cer;

Şi din înălţimi aruncă punţi 
Către frumuseţile de dincolo de zare.
Eil fără munţi,
Chiar paradisul n’ar avea nicio valoare,

Căci ar fi monoton. . .  Din înălţime,
Intr’o zi vreau să ’nchid în versuri aurul pur 
Al amurgului; să-l bat cu ciocane de rime; 
Să-l îmbrac în azur —

Să sune prelung peste veac,
Ca o trâmbiţă de alarmă.. .
Norodul sărac
Să simtă cum rânduieli vechi se darmă

Şi-o lume nouă răsare.. .
—  Oameni, în versul meu cântă 
Văzduhul cu apele clare 
Şi lutul cu truda lui sfântă I



DE-AICI ÎNCOLO DRUMUL DUCE SPRE PARADIS

E primăvară —  şi cimitirul azi 
Destăinuie lumii bucuria morţilor!
Printre sălcii şi brazi
Un trecător poposeşte în pragul porţilor

De fier. —  Trecătorule, cauţi pe cine?
Cărările s’afundă printre mugurii cruzi.
Slovele de fum sunt mute pentru tine.
Morţii sunt bănuitori şi ursuzi.

Nu plânge —  fiul tău nu-i pierdut;
El s’a rătăcit numai printre oseminte.
Picioarele i-au devenit oarecumva de lut,
De nu l-au mai putut duce nici înainte,

Nici îndărăt. L-a prăbuşit în ţărână 
O boare primăvăratică sau o suflare 
De înger. De-acum niciun dor nu-1 mai mână 
Pe niciun drum de-al nostru, spre nicio zare.

Cu toată lumina care înfloreşte sus,
Zilele şi anii se scurg fără şir.
Tot aşteaptă, răbdător şi supus,
La marginea aceasta de cimitir,

Să-i crească aripi. Tărâmul nostru a ridicat punţile 
De peste apele din văzduh.
Un soare blând mângâie frunţile 
Morţilor. Şi morţii se prefac lumină şi duh.
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Se prefac lumină şi sboară 
Ca un stol de porumbei, pribeag.
Lutul nu le mai apasă aripile, iară 
Frumuseţile noastre nu-i mai atrag.

—  Nu le opri sborul, omule; fă calea ’ntoarsă! 
De-aici încolo drumul duce spre paradis. . .  
Zadarnic ţi-e inima arsă,
Pentru noi cerul rămâne încă închis!

R A D U  BRATEŞ



«ARTA NOUĂ» ŞI TEMEIURILE 
SPIRITUALE ALE ARTEI

Un fenomen cu aparenţă de subtilitate şi rafinament dar cu 
un fond de puternică înclinare decadentă, este fenomenul literar 
şi artistic al decadelor din urmă, supus regulilor unei estetici noi, 
care a scos arta din rosturile sale fireşti. Concepţia artistică şi 
gustul evoluând, au evoluat în acest sens şi producţiile artistice.

Poezia în deosebi, urmată în deaproape de arta plastică şi în 
oarecare măsură de muzică, a mers pe această cale a exerciţiilor 
formale, a jocului mai mult sau mai puţin ordonat. Autori şi ce­
nacluri au întreţinut viu în cultilra contemporană un spirit care 
era împotriva unei arte naţionale şi împotriva artei însăşi.

Nu este în intenţia noastră aci de a analiza amănunţit şi a 
judeca formulele şi reţetele acestei literaturi şi arte. In rândurile 
ce urmează voim doar să atragem luarea aminte asupra atitudinii 
scriitorului şi artistului în faţa artei sale, asupra unei probleme 
care în aparenţă e tehnică şi în fond spirituală.

Pentrif a lămuri lucrurile mai bine să luăm câteva exemple. 
Viaţa literară la noi ca şi în Apus a cunoscut după războiul trecut 
o activitate poetică îndepărtată de adevăratele rosturi ale poeziei.

E vorba de acele produse inteligente sau mai puţin inteligente, 
ordonate sau mai puţin ordonate, care sub scutul de apărare a 
unei estetice noi, au fost prezentate ca singura poezie adevărată. 
Poetul, om ales, preocupat tot timpul de formulele ce trebuie să 
le rezolve în opera sa, caută neobosit să-şi supună materialul 
acestor formule. Arta poetică devenită mai mult o problemă formală 
se consumă într’o operă tehnică. De aceea operele lor sunt fără
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substanţă şi mai întotdeauna fără artă. In perioada de după războiul 
trecut suntem în faţa unei generaţii de scriitori crescuţi la şcoala 
artificiului şi a distracţiei. Raţionalismul şi materialismul, stăpâne 
mai ales în Franţa decadentă, nu erau străine de aceste rezultate.

Sub înfăţişarea cultului pentiu frumuseţea pură şi a subtili­
tăţilor de tot felul, poetul a dat artei sale un caracter artificial, 
uneori reducând-o la un simplu joc verbal. O concepţie mai mult 
formală şi tehnică a artei (deseori şi acestea denaturate) un inte­
lectualism, un estetism secat de viaţă, au fost originea şi sensul do­
minant al unor şcoli şi curente ajunse la un mare prestigiu. Această 
judecată este valabilă nu numai artei poetice reprezentată de un 
Cocteau sau Tristan Tzara dar şi aceleia reprezentată de un Valery.

Aşa zişii neoclasici năzuind către frumuseţea pură, au ajuns 
să producă o poezie pe cât de aspră şi rece pe atât de nesemnifi­
cativă. Trecerea dela rigoare la goliciune şi dela concizie la obscu­
ritate s’a produs pe nesimţite dar sigur. Matematica şi arhitectura, 
luate drept modele în arta poetică, au dus la rezultate cu adevărat 
aşteptate în câmpul de experienţă al fluidului şi imponderabilului.

Superstiţia formelor pure şi a construcţiei la Valery, a creat 
poeziei o situaţie nouă dar nu dintre cele mai rodnice. Formalismul 
şi intelectualismul desprinse pe căi deosebite din Mallarme şi prac­
ticate felurit de o seamă de poeţi au dus în limitele extreme la moartea 
poeziei lirice: nicio urmă de sensibilitate, totul făcut fără freamăt, 
fără graţie, fără cântec interior, fără niciun accent uman.

Elementelor fluide, frăgezimii, nuanţării delicate, cântecului 
ascuns şi totuşi prezent, tuturor acestor însuşiri ale poeziei simbo­
liste (căci această artă poetică era atacată) poezia nouă de forma­
ţiune neoclasică a opus rigiditate, uscăciune, abstracţiune şi alte 
însuşiri demne de lăudat în geometrie, arhitectură sau mecanică.

Dacă această ramură a poeziei noi a redus arta poetică numai 
la o problemă formală şi tehnică, la o problemă de construcţie bine 
calculată, o altă ramură, ce poate fi numită extremistă (Spire, Coc­
teau, Cendras, Tzara, etc.), a mers mult mai departe în ceea ce pri­
veşte arta poetică. Pentru aceştia însăşi forma nu â mai cerut legi, 
rigoare, disciplină. Forma i-a interesat, dar în alt chip: desordonat.

Poezia, redusă de către prima categorie la o problemă de con­
strucţie, de tehnică, este redusă de către cei din a doua categorie 
tot la o problemă de tehnică, de astădată însă la simplu jo c verbal,
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artificiu liber al poetului eliberat în acest fel de orice disciplină, până 
în expresiuni din care el însuşi nu mai înţelege nimic. Joc liber, joc 
desordonat, apariţie fără chip, lipsită de sens şi necomunicabilă. 
Uneori tot meşteşugul acestei poezii s’a redus la o problemă tipo­
grafică, împărţire pe pagină a cuvintelor în aşa fel încât efectul 
să fie câştigat prin spaţiile albe.

Poezia-construcţie este prezentă, numai că inovaţia constructivă 
a neoclasicilor a luat aci o nouă formă mult mai liberă.

In principiu toţi poeţii acestor ramuri sunt de acord; formalism, 
geometrism, tehnicism. Ceea ce este însă mai interesant, toţi îşi 
revendică dreptul de a reprezenta adevărata poezie, uneori cu te­
meiuri de veche tradiţie şi pretenţiuni de clasicism.

Dacă trecem în domeniul altor activităţi ale culturii contem­
porane, aşa cum bunăoară ar fi artele plastice, în deosebi pictura, 
lucrurile nu se înfăţişează în chip deosebit.

Arta contemporană, cu tot alaiul său de noutate şi aparentă 
tinereţe, a mers pe un drum care nu mai e demult al artei şi nici al 
unei autentice creaţii. Arta a trec ut printr’o mare criză şi încă nu 
a depăşit-o. O vedem în pictură şi sculptură, aşa cum o vedem în 
arhitectură şi decoraţie. Pretutindeni o desăvârşită adaptare la ce­
rinţele omului modern, adică la tehnicismul şi materialismul său, la 
etica sa superficială. •

Denaturările au avut două caractere. Primul, este acela al in­
tegrării artelor în domeniul tehnicei, al meşteşugului. Arta a fost 
socotită şi tratată ca o problemă de coloare şi forme. Pictura şi 
sculptura, meşteşuguri ale formelor, au redus arta la senzaţie. For­
mele n’au mai fost forma în înţeles antic, pentrucă nu mai exprimau 
un conţinut. Artistul, rămânând la periferia fiinţei omului, a rămas 
la periferia artei.

Cine a frecventat sălile de expoziţii —  şi pentru aceasta nu era 
nevoie să meargă în Franţa sau în Germania decadei trecute, ci putea 
rămâne acasă —  cine a urmărit mişcarea plastică a ultimelor decenii, 
a fost izbit din primul moment de un caracter dominant al artelor 
plastice: lipsa de teme, lipsa de subiecte, lipsa de conţinut uman.

Arta plastică, cu toate însuşirile pe care le-a putut avea, cu toată 
măestria ce au dovedit-o o seamă din marii compozitori ai penelului, 
arăta o lipsă de conţinut care echivala cu o adevărată sărăcie in­



«ARTA NOUA» ŞI TEMEIURILE SPIRITUALE ALE ARTEI 591

terioară. Pictorii şi sculptorii, preocupaţi îndeosebi de problemele 
materiei cu care lucrau, au încercat în genere să înfrângă şi să re­
zolve mai mult problemele de ordin tehnic. Ei se socoteau artişti 
întru cât erau tehnicieni, meşteri, nu întru cât erau artişti, ceea ce 
înseamnă între altele şi vizionari. Expresii ca « are mână», « are 
tehnică », « are coloare » sunt tot atâtea mărturii prin care se punea 
în evidenţă o tendinţă şi, chiar mai mult, o stare a acestor arte.

Fenomenul de tehnicizare şi materializare s’a produs în artele 
plastice mult mai puternic decât în poezie; era şi firesc, deoarece 
suntem într’o activitate unde «materialul» este materie.

Cu toate că artiştii «novatori» au apărut ca aparţinând unor 
diferite şcoli, arta plastică nouă a avut, oriunde a apărut, aceleaşi 
principii şi aceleaşi regule după care se orienta şi producea.

In primul rând, artiştii acestor şcoli au manifestat (mulţi după 
ce au practicat) o mare aversiune pentru impresionism. Matisse sau 
Picasso « revoluţionau» pictura prin opoziţia pe care o făceau lui 
Monet şi întregii şcoale impresioniste. Cel dintâi punct de senzaţie 
adus, a fost acela că impresioniştii nu au « construit» nu au cunoscut 
arta compoziţiei, şi aceasta pentrucă nu au construit într’un anume 
fel, acela al înnoitorilor. Ce însemna pentru ei, a construi? —  în­
semna a lucra mai aparent, mai precis în înţeles de senzaţie, a lucra 
material. A  construi mai însemna pentru aceşti noi slujitori ai artelor 
a abstractiza, nebănuind că a construi şi a compune poate să în­
semne activităţi mult mai delicate, mai tainice şi mai expresive, 
ale adâncimilor.

întâietatea tehnică şi a materiei a adus la construcţia în sens 
geometric şi abstract. Pentrucă aceasta să se desăvârşească, era 
necesar un act de alegere în ceea ce priveşte temele; nu orice temă 
se poate trata conform acestor principii şi regule artistice.

Am spus mai sus că un observator atent al expoziţiilor produse 
între cele două războaie mondiale putea observa lipsa unei tematici, 
lipsa de subiecte şi conţinut uman la toţi pictorii noilor şcoale. Ex­
plicaţia e uşoară: pe drumul deschis, ei nu mai putea picta cu efect 
decât lucruri fără viaţă, obiecte materiale şi neînsufleţite. Linii, 
spaţii şi volume, raporturi de dimensiuni, efecte de colori puse una 
lângă alta, iată ce pot supune privirii noastre cele mai multe dintre 
tablourile « artei n o i». Geometria şi, mai mult chiar, ingineria, erau 
prezente cu exclusivitate.
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Iată de ce abundă atât de mult natura moartă la pictorii care 
mai păstrează ceva din meşteşugul adevărat al artei ca funcţiune 
a spiritului şi mai ales de ce « avansaţii» nu mai pot lucra măcar 
nici atât. Prin aceştia arta a sărăcit, s’a desumanizat. Fie că e vorba 
de cubişti « emotivi » ca Fresnaye, Lhote sau Fauconnier, care pleacă 
dela realitatea concretă dar construesc abstract, fie că e vorba de 
cubişti « puri» ca Metzinger sau Braque, care ignoră această realitate 
şi construesc în abstract teme semnificative, cu meşteşuguri improprii 
artelor plastice şi sensurilor ei superioare, fie că e vorba de expre­
sionişti şi suprarealişti germani ca Ernst Max, Franz Marc, Ernst 
Barlach şi alţi expozanţi de ecuaţii sufleteşti reprezentate grafic, 
sau de iubite colorate ce trebuiesc ghicite ca ’n jocurile de copii, în 
toate aceste cazuri este prezentă, mai moderat sau mai extremist, 
aceeaşi generaţie şi aceeaşi concepţie artistică.

Iată consecinţa ultimă a unor încercări şi exerciţii cu pretenţiuni 
de artă şi anume de artă nouă, revoluţionară.

Această deviaţie nu a fost însă cea mai gravă. Modernismul 
plas tic acunoscut, uneori chipuri care nu pot fi puse decât la 
rubrica de curiozităţi, aşa cum sunt puse în muzeele de zoologie 
exemplarele rare, pe care un capriciu al naturii organice le-a scos 
din ordinea şi specia respectivă. In timp ce însă zoologii nu se gân­
desc să ceară unei specii să se dedea după exemplarul denaturat, 
artiştii şi criticii de artă oameni mai iuţi din fire au renunţat la 
milenii de experienţe şi la tot ceea ce a produs acest trecut greu de 
sforţare şi geniu, pentru a decreta drept artă superioară, adevărată 
cu drept de exclusivitate, producţiile diferitelor curente ale vremii 
dela expresionism la cubism şi suprarealism.

In cultura apuseană, mai ales în Franţa, aceste curente s’au 
impus datorită unui spirit obosit, ce căuta prin formule şi acte 
excentrice să-şi alunge aceaată impresie de oboseală. La noi, ţară 
de puternică rezonanţă, aceste curente care au « revoluţionat» arta 
au fost bine primite, datorită în deosebi snobismului burghez.

Intre admiratorii «artei noi» situaţia cea mai delicată o au 
intelectualii specialişti, care nu pot nega trecutul, aşa cum le este 
uşor să o facă artiştilor de avantgardă sau oamenilor din public, 
lipsiţi de gust, de cultură şi răspundere.

Dacă trecem în domeniul muzicii, lucrurile nu sunt în afara 
acestui fel de a se manifesta. După cum pictura a devenit o chestiune
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de coloare, la fel muzica a devenit una de sunet. De aceea audiţia 
unui concert aparţinând muzicii « noi» produce senzaţii nu emoţii, 
contact material nu spiritual.

Până unde a mers materializarea şi tehnicizarea muzicii contem­
porane se poate vedea în operele celor ce au « perfectat» înnoirile 
trinităţii: Debussy, Ravel, Strawinsky.

La început mai moderat, păstrând încă din artă şi meşteşugul 
marilor clasici, apoi tot mai « avansat » până în limitele extreme ale 
jocului sonor, curentul muzicii noi a străbătut etape şi a realizat 
forme care ar fi înspăimântat pe atât de nuanţatul şi elegant con­
struitul Debussy.

Din punct de vedere teoretic muzica nouă îşi are poziţia mai 
puţin precizată decât poezia şi pictura. Aceasta însă, cu toate va- 
riaţiunile dela caz la caz, nu a împiedecat-o să meargă pe drumul 
comun al surorilor arte, adică să se supună tehnicismului şi să se 
reducă la forme şi funcţiuni rudimentare.

In adevăr, muzicienii aparţinând acestor şcoli au încercat să dea 
artei lor un caracter tot mai excentric, mai diform şi lipsit de sens. 
Ei au cultivat cu precădere un ştii (dacă poate fi numit astfel) apar­
ţinând farsei muzicale. Cu chip sau fără, după cum aparţinea unui 
Honegger sau Darius Milhaud, compoziţia muzicii noi manifestă o 
dorinţă vădită de a supăra nervii auditorilor instruiţi la marii cla­
sici şi a cuceri mintea « revoluţionarilor » cu orice preţ. Deşi mulţi 
dintre compozitori au fost dăruiţi cu reale însuşiri (Honegger, Pou- 
lenc) muzica nouă a mers către cele mai mari şi mai lipsite de sens 
producţii sonore (Darius Milhaud în Franţa, Schonberg în Germania, 
Mosolof în Rusia). Toţi compozitorii atonali (sau mai precis politonali) 
răsvrătiţi împotriva impresionismului, au năzuit către « ritmul pur» 
ceea ce a dat un caracter primitiv muzicii lor; tamtam-ul negru nu 
era absent. Alteori compoziţii aparţinând aceloraşi şcoli au dat opere 
care nu mai respectă măsura sau e mereu schimbătoare (Erik Satie).

Domeniul muzicii fiind totuşi mai puţin propriu idealului artistic 
aparţinând trupelor de avantgardă, lucrurile nu au fost atât de avan­
sate ca în pictură bunăoară. Arta cântecului, adânca, imponderabila 
muzică s’a supus mai greu « inovatorilor» care o doreau tot mai aspră, 
mai seacă şi mai abstractă. Şi aceasta venea după ce opera unui De- 
busy, iniţiatorul muzicii noui (devenit mai târziu ţinta tuturor ata­
curilor) dăduse muzicei o atmosferă de subtilitate, nuanţare şi taină.

s
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Cultura europeană în ultimele decenii —  exceptând opera a o 
seamă de mari creatori care apar izolaţi —  a dovedit, ca manifestare 
colectivă, o mare sărăcie spirituală. Sub numele de materialism, 
intelectualism sau estetism, această cultură a suferit continuu de 
lipsa unei legături cu viaţa, a suferit de lipsa unei substanţe, a unui 
conţinut şi sens propriu.

Literatura, arta şi muzica din ultima vreme au avut un pronunţat 
caracter de artificialitate. Slujitorii lor, retraşi sau public, au schiţat 
mai mult atitudini excentrice de oboseală şi ciudăţenie, decât au creat.

Că arta a trecut printr’o gravă criză, că azi este în căutarea 
unei porţi de ieşire nu mai încape îndoială. Această criză este 
una din feţele marei crize a omului şi a spiritului.

Cei ce au susţinut teoretic şi au aplicat practic principiile « artei 
noui» nu au înţeles că arta, pentru a fi artă superioară şi pură, aşa 
cum mulţi dintre ei au dorit-o, nu îşi sprijină existenţa numai pe 
principii estetice sau tehnice. .

Este ceva de dincolo de aceste domenii, ceva care unifică şi dă 
sens deosebitelor şi atât de puternicelor activităţi ale omului.

Intelectualismul şi estetismul vremurilor din urmă au năruit 
arta, pentrucă nu a fost prea greu ca, atunci când planul estetic s’a 
desprins de cel spiritual, actul de creaţie artistică să devină un act 
pur tehnic, ca mai apoi să dispară şi acesta. Cum se poate închipui 
(dar profesa?) că una dintre activităţile de seamă ale omului să nu 
reprezinte realitatea sa atât de complexă şi de tainică. Estetismul, 
ca şi intelectualismul sau tehnicismul, prezente în cultura europeană 
au făcut sforţări fiecare aparte de a realiza un om redus.

Arta nu poate fi un scop în sine; nu poate pentrucă aparţine omului 
şi destinului său, a cărei existenţă întrece cu mult planul estetic.

Dacă arta s’a născut şi a realizat modele superioare în operele 
marilor creatori, aceasta s’a produs pentrucă niciunul dintre aceştia 
nu a încercat aventura estetică şi tehnică a artiştilor de avant- 
gardă ci au mers (şi toţi aceştia au fost înnoitori) pe căile fireşti ale 
artei, adică ale omului şi spiritului. Opera acestora a fost şi a rămas 
un loc de iradiere spirituală, un izvor nesecat de bine şi frumos. 
In apropierea unei opere mari, fie că aparţine lui Dante, Beethowen, 
Rodin sau Dostoiewski, eşti neliniştit uneori până la transfigurare, 
trăeşti sentimentul profund al adevăratei creaţii, ca la începutul 
lumii (apropierea artistului de Dumnezeu).
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In general judecată, arta ultimelor decenii a avut teamă de spirit 
şi spiritualitate, In acest fel « arta nouă » a avut desgust de uman 
şi de ce are el mai de seamă în fiinţa sa, adică prezenţa divină, Ceea 
ce a făcut un titlu de mândrie şi sforţare a fost tocmai alungarea 
elementului uman şi spiritual din opera artistică, adică dărâmarea 
însăşi temeiurilor sale de existenţă, ceea ce a însemnat pierderea 
şi sensului ei de a fi,

« Arta nouă » —  la început expresie a unei sărăcii spirituale (neo­
clasicii, realiştii) mai apoi expresie a unei desordini interioare (şcolile 
de avantgardă) —  a secătuit arta şi a alterat gustul. Când însăşi forma 
n’a mai presupus o disciplină, atunci totul a fost consumat până la 
desfiinţare. Noii săi slujitori nu numai că au redus arta la tehnică pură, 
la meşteşug, dar au mers mult mai departe, până acolo unde nici 
forma nu mai cunoştea regule, ci avea mai mult un caracter material.

Arta, ne mai urmărind să desvălue taine, să ne pună în legătură 
cu lumea şi viaţa, cu prezenţa divină, ne mai fiind legată de destinul 
uman, reducându-se la « forme pure », cu toată disciplina şi sforţarea 
unui Valâry nu a mai putut atinge culmile marilor creaţiuni. De ce? 
Pentrucă arta nu este o simplă fabricaţie oricât de « inteligent» şi 
de « lucid » ar fi confecţionată.

Arta neoclasică a avut prejudecata formei şi tehnicei, ceea ce 
la început a însemnat totuşi o disciplină ca, apoi, consecinţă firească, 
să apară tot felul de concepţii despre această disciplină care, judecată 
din punct de vedere artistic, nu mai era deloc cristalizatoare, pen­
trucă devenise un absolut personal.

Arta devenind o fabricaţie necontrolată nici măcar de utilitatea 
zilnică'— aşa cum se întâmplă cu tehnica propriu ziză producătoare 
de obiecte materiale —  se înţelege uşor cât de des s’au produs schim­
bările de poziţii şi de reţete, activitatea artistică devenind în acest 
fel o problemă de concurenţă şi deci de potrivnicie între indivizi 
şi şcoli. Aşa se explică şi atitudinea de permanentă răsvrătire faţă 
de iniţiatorii Profesioniştii artei noui sunt personali şi exclusivişti.

Cei din lăuntru afirmă că « arta nouă » a înscris în istoria culturii 
un moment revoluţionar şi că ea nu poate fi înţeleasă cu ochiul 
unor arte depăşite.

In adevăr, artele, ca tot ceea ce se sforţează omul să împlinească, 
au nevoie de schimbare; în arte sunt cu putinţă, şi chiar necesare, 
înnoirile, Dar în acest câmp limitat al artei ce înseamnă înnoire?

8*
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Ca să înnoim, ca să schimbăm societatea şi omul, trebuie să ţinem 
seamă de legile fundamentale de existenţă socială şi interioară ale 
omului; altfel cădem în plină anarhie; ceea ce înseamnă distrugere 
nu creaţie. Modernismul, în ultimele sale forme excentrice, şi-a uitat 
de aceste legi de viaţă ale artelor şi a înnoit, a revoluţionat, până 
ce a desfiinţat arta.

« Arta nouă» este o experienţă care ne dovedeşte ceea ce nu poate 
fi artă şi nu una a ceea ce poate fi ea.

Marii creatori ai vremurilor au înnoit arta fără să fi trădat-o, aşa 
cum au făcut o bună parte din artiştii contemporani. In vremea 
marei industrii arta lor nu a devenit o pură tehnică, în vremea ca­
pitalismului şi comerţului, arta lor nu a devenit reclamă. Un me­
şteşug nou legat de o înţelegere şi o sensibilitate cu totul originală 
a dat prin marii artişti ai vremurilor o sforţare şi o operă care a 
putut să însemne ceva nou, rămânând totuşi mai departe în artă.

Arta nu poate fi redusă la o problemă de formă şi tehnică. Con­
ţinut şi formă sunt legate nedespărţit, ca alcătuind o făptură. Nu 
orice formă poate îmbrăca un conţinut şi invers: există aci o legătură 
firească, ca într’un organism viu. Cât de departe s’a mers din acest 
punct de vedere în arta nouă, neoclasică sau extremistă, ne-o spune 
şi prezenţa cultului « sfintei dificultăţi» rămânând ca un artist să 
fie apreciat după câte piedici şi-a pus şi a învins în realizarea formei 
artistice. Aşa s’a ajuns la acele produse «interesante» dar puţin 
semnificative şi phctisitoare, opere de artă ale cultura contemporane.

Arta redusă la forma pură s’a redus la tehnică pură. De aceea, 
arta nouă în formele şi cu tehnica ei nu poate exprima nimic din 
fluidul vieţii şi lumii, din tainele ţesăturii ei, nu poate exprima nimic 
din adâncimile experienţelor totale şi drama omului, nici din cu­
ceririle, din prisosul exerciţiilor spirituale aşa cum apar în activi­
tatea mistică.

Arta nouă, fie ca poezie, pictură sau muzică, nu aduce nicio con­
tribuţie la cunoaşterea a ceea ce e mai adânc, mai fluid şi luminos 
în viaţă şi’ lume. Arta nouă, disciphnă sau joc desordonat, nu poate 
reda nimic din darurile omului, nimic din muzica sa interioară, din 
experienţele şi năzuinţele sale divine.

In concluzie, arta nu poate fi doar o problemă de formă şi deci 
de tehnică, oricum ar fi acestea concepute şi realizate. Intr’o operă, 
ceea ce este expresie şi tehnică nu sunt decât condiţii ale ei de a exista
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în lumea fenomenală şi materială .Arta vine să redea omului acea lume 
imponderabilă, să redea realitatea ultimă de dincolo de aparenţe şi 
să-i deschidă căi luminate către împăcare cu destinul său dramatic.

Cum este cu putinţă o reabilitare a artei şi o aducere a ei la ex- 
presiunile şi rosturile superioare ce-i aparţin în chip atât de necesar? 
Ce trebuie să facă slujitorii ei pentru a se pune în stăpânirea rodni­
celor căi? Un semn de aplecare spre adâncuri, un pas spre cuceririle 
zonelor tăinuite, o vedere către inima lucrurilor, către permanenţe, 
şi totodată o adâncire a vieţii concrete. Poetul şi artistul ultimelor 
două decenii sunt în genere lipsiţi de o problematică în sensvll ne­
voilor omului, a dramei lui, a trăirii lui în spirit, a împlinirii lui 
esenţiale. Poetul şi artistul acestor vremuri nu a vrut, sau nu a putut, 
să pornească de aci din concret şi să se înalţe într’o privire cuprin­
zătoare, până la ceea ce dă înţeles şi rost tuturor lucrurilor.

In artă, tehnica are de sigur problemele ei proprii, care nu pot 
fi nesocotite, pentrucă nu pot pe altă cale să se realizeze; dar peste 
ele omul de adevărată artă şi creaţie sfredeleşte lucrurile, lumea 
înconjurătoare, o cercetează, o tr^eşte şi o adânceşte pentru a o cu­
prinde şi exprima.

In lumea noastră de azi, cu aţâţi oameni îndemnaţi la poezie, 
pictură şi muzică, nu e nimeni azi pe care sufletul să-l doară, să-l 
chinue desăvârşit până la actul de mare creaţie? Nu e nimeni care 
să audă din adâncuri marea dramă a omului, sensul vieţii sale şi 
al lumii de minuni în care ne mişcăm? Probleme de metafore, de 
ritm, de cuvinte potrivite, probleme de coloare, de linie, de senza­
ţie, bine 1 Dar de ce nu şi probleme de viaţă de luptă, de suferinţă, 
de bucurie şi plâns, de ce nu probleme în legătură cu lumea şi su­
cul pământului acesta rodit şi umanizat?

De aceea Pascal şi Dostoiewski sunt mai mari decât Mallarmâ 
şi Valâry; tot de aceea Michel Angelo şi Rodin, sunt mai grei de în­
ţeles şi artă decât toţi sculptorii vremurilor. De aceea Eminescu 
trăeşte peste veacuri. Operele lor aruncă lumii acesteia de muncă şi 
durere, lumii noastre de dramă şi luptă, îi aruncă o punte de trecere 
într’o lume mai curată, mai blândă, mai armonioasă. Un mare artist 
trece prin lucruri până în inima lor, până în rădăcinile lor metafizice, 
şi le deschide închisorile. Un mare artist înalţă totul, transfigurează 
totul pentru împlinirea rosturilor noastre de fiinţe superioare.

ERN EST BERN EA



î n t i n s e  n o p ţ i  c a u c a z i e n e

Aceste ’ntinse nopţi, aceste ceasuri pline,
Acele mâini prea albe ce fruntea mi-au atins,
Fă, Doamne, totdeauna să le cuprind, în mine 
Să nu mai bată vântul iubirii ce s’a stins.

Sub ceruri de vom merge, neobosiţi, într’una 
Să nu ne ’ntoarcă dorul vreunui ţărm, mereu. 
Şi-aici sunt aurore, limpezimi şi luna 
Ne arde pieptul, tâmpla grea de minereu.

Tot ce-am visat în noaptea neştearsă-a unui drum, 
Cu ochii ’ntorşi spre ţară, azi, să se ’mplinească; 
Să fie un semn ales, nutrit de-o stea acum, 
Ce-aroma lui, pe inimi, să ne-o risipească.



M AREA ÎNTOARCERE

Mă uit de pe-o colină să văd, în depărtare,
Cum luna se strecoară, de mult, printre livezi 
Şi-i simt ecoul rar cum sună ’ncet, mai tare 
In liniştea ’ntreruptă ce-o simţi dar nu o vezi.

O dragoste ’ncepută, cândva, într’un April 
Cu fruntea despletită, cu ochi de zări uitate,
Mă cheamă-adesea, noaptea, c’un dor pe care i-1 
Aşterne vremea ’n tindă, de singurătate.

Nedesluşit amurgul rămâne, mai departe,
In. noi, ca o povară, pe umeri să-l purtăm 
Spre nu ştiu care toamnă ce rătăceşte ’n moarte 
In urma unui glas ce nu-1 mai ascultăm.



PE-AICI SU N T T O A M N E  M A R I

Pe-aici sunt toamne mari ce pârguesc, sub lună,
De liniştea întinsă ce Rusia o are,
Şi fructele, ca stele, le văd cum cad şi sună,
In noaptea nemişcată, de-atâta ’mbelşugare.

Colibele, cu toate, pe rând se ’ngrămădesc 
Acolo unde umbra frunziş de zări se face 
Şi peste tot e-o calmă visare ’n care cresc 
Pe inimile noastre, azi, numai crengi uscate.

Dar câte-odată ’n somn priveliştea lăsată,
Cu luni de zile ’n urmă, se-adună acum sub frunte;
Ne răscoleşte noaptea ce ’ncepe iar să bată 
Mereu, ca a vedenie-a orelor cărunte.

OVID CALEDO NIU
Slawianskaja, Sept. 1943.



POEZIA UNEI REGINE
In conştiinţa publicului producţia artistică este asociată cu o 

viaţă adânc turburată, plină de suferinţe şi de lipsuri. Privind 
existenţa mai mult prin condiţiile ei materiale, prin acel angrenaj 
complicat al experienţelor zilnice, şi suprapunând personalitatea 
creatoare peste tradiţia romantică a geniului nefericit, publicul 
priveşte cu neîncredere arta celor din sferele sociale înalte, a ma­
rilor demnitari, sau a capetelor încoronate. Leopardi, Edgar Poe, 
Baudelaire, Eminescu, au avut o viaţă plină de suferinţă. Regilor 
li se atribuie însă numai fericire.

Adevărată, mai ales în ceea ce priveşte asocierea creaţiei cu 
suferinţa, această conştiinţă curentă este adeseori nedreaptă în 
limitarea suferinţei la cadrul economic şi material. Lipsiţi de 
griji materiale, regii sunt supuşi aceloraşi încercări şi tragedii 
umane, aceloraşi lovituri ale soartei şi nesiguranţei interioare, ca 
şi ceilalţi oameni. Arta lor, atunci când o fac cu talent, poate 
atinge regiunile de umanitate cele mai adânci. Prejudecăţile din 
afară nu o pot înăbuşi. Cu atât mai mult ele nu pot forma un 
criteriu de judecată critică.

Cu aceste gânduri ne apropiem de opera poetică a marei noastre 
Regine Elisabeta, cunoscută sub pseudonimul literar Carmen 
Sylva. Autoare a mai multor volume, ca: Patrie, Cântece de mare, 
Cântece de lucrător, Mamă şi copil, Balade şi romanţe, traduse în 
parte şi în româneşte, ea ne oferă exemplul unei sensibilităţi poe­
tice autentice, în plină tradiţie a romantismului german. De sono­
rităţi intime, cu accente reţinute, învăluită într’o atmosferă suavă 
de feminitate, producţia poetică a Reginei Carmen Sylva are o 
melodie proprie, care răsună încă şi astăzi în inimile noastre. Cân­
tare domoală, pe coardele unei sentimentalităţi duioase, această
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poezie aduce o tonalitate de interior, în colori potolite de după- 
amiază. Elementele fluide, muzicale, sunt strâns asociate cu cele 
plastice, descriptive. Carmen Sylva ştie să împreune balada cu 
romanţa, atmosfera lirică de cântec cu naraţiunea epică. Tradiţia 
romantică este evidentă.

Femenină şi intimă, poezia Ei rămâne în primul rând la mo­
tivele familiare, apropiate. Iubirea de mamă, prietenia, evocarea 
atmosferei liniştite şi nobile din casa părintească ,iată aspectul 
cel mai bogat al liricei Sale. Totul este învăluit într’o largă ful- 
guire de cântec, de poezie mătăsoasă. Astfel:

Cântările sunt râul sfânt,
In el traiul meu las,
Trai greu ce trebuie să port,
Şi iată-1, acum trecţ mort,
Se stinge al său g la s .. .

Cântările se-asemuesc 
Cu Gangele cel la t,—
Destinul meu asvârl în el,
Durerile trec uşurel:
Curentul le-a luat.

Cântările-s verdele Rin,
In el m’arunc chiar eu;
El victimă îşi vrea, ei fie!
Mormânt doresc de-acum să-mi fie 
Cântările mereu!

Cu această melodie implicată în însuşi destinul vieţii, Regina 
Poetă îmbracă experienţa zilnică şi întâmplările familiare într’o 
atmosferă de lirism armonios, Valabil mai mult prin densitate şi 
prin consistenţă intimă, decât iprin meşteşug artistic. Rareori o 
existenţă umană a fost atât de mult confundată cu poezia, curgând 
amestecată cu apele ei prin ani. Carmen Sylva îşi proiecta propria 
lumină asupra lucrurilor din jur, poetizându-le, lărgindu-le sem­
nificaţia. Acea tristeţe nedefinită care se asociază totdeauna cu 
noţiunea de frumos, constituind însăşi muzica vieţii, este pretu­
tindeni prezentă în versurile Sale. Iată un exemplu:

Trecui încet prin toată casa 
Când zorile se arătară,— ■
Privii în jur, privii afară:
Colo-i un pat, colo e masa.
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In totul respira o taină—
Un suvenir duios mă prinse,
Iar inima încet cuprinse 
De doliu ’ntunecata haină.

Această taină largă, această duioşie înceată, care învăluie 
lumea din afară, constitue însăşi substanţa poetică a autoarei. 
Totul se diafanizează, se resfiră într’o mătase fină de sensibilitate 
şi de imaginaţie, totul se transformă în muzică intimă. Carmen 
SylVa nu caută poezia în nu ştiu ce desbateri metafizice, nu pro­
blematizează pentru a adânci. Lumea întreagă devine poezie, 
întâmplările şi lucrurile cele mai mărunte capătă alături de ea o 
consistenţă lirică pregnantă.

Al doilea aspect al poeziei Sale este suportul plastic, descripţia 
directă, cu elemente de pastel. Căutându-şi motivele de inspiraţie 
în afară, în lumea întâmplărilor şi peisajului imediat, era firesc 
să găsim în opera Ei în primul plan această consistenţă materială, 
de bază. Câteva din bucăţile cuprinse în Volumul Cântece de mare 
pot fi socotite, din acest punct de vedere, adevărate modele. Cităm 
Genua:

In linişte ţărmul se pare adormit,
Iar marea voioasă albastră se pare,
In valuri e aur, de soare topit—
Cât ochiul străbate e mare, tot mare.

Oraşul de turnuri stă mândru, sătul,
Nimic nu-i sunt anii cei mulţi, ce sburară,
Şi pare că mişcă,—  nu-i e îndestul
Sub el ce cuprinde, să crească-ar vrea iară.

Sdrobită de jale venit-am la ţărm,
Aici tot e mândru şi linişte este—
Voiam c’a mea jale şi doruri să sfărm
Să simt cum spre vieaţa mă ’ntoro ca ’n poveste.

Bar, tristă, trecut-am pe lângă frumseţi:
Eu vin de pe margini de triste morminte, •
Acolo ’n lumină, de farmeo te ’mbeţi,
Acolo e ţărmul plăcerilor sfinte.

Putem observa în această poezie rolul pe care îl capătă pei­
sajul exterior, elementul consistent, material, în inspiraţia poetei. 
Servind de suport plastic, el are o funcţie arhitectonică, de funda­
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ment iniţial. Poezia creşte oarecum din pământ, din solul reali­
tăţilor imediate. Ridicându-se apoi la valori lirice interioare, la 
transfigurări sau la simbol, ea nu rămâne suspendată în aer, decă- 
zând în abstracţiune. Descripţia nu este nici ea goală şi enume- 
rativă. Substanţa poetică din adânc, acel fluid interior puternic, 
care singur defineşte o vocaţie, o îmbogăţeşte şi îi dă un rol pro­
fund sufletesc. Peisajul dinafară şi peisajul dinăuntru se între­
pătrund şi se împlinesc reciproc. Astfel se naşte poezia. Pastelul 
se interiorizează, se umanizează.

De sigur, tradiţia romantică germană şi, în bună parte, a între­
gului romantism european, explică atât tonalitatea generală a 
acestei poezii, cât şi tehnica ei de construcţie în adânc. Această 
suprapunere, aş putea spune amestec, de planuri, această între­
pătrundere de substanţe, este puternic romantică. Carmen Sylva 
a trăit în perioada de glorie şi de lărgire ostentativă a roman­
tismului. Structura ei sufletească, feminitatea visătoare şi exclu­
sivă, au favorizat, accentuând-o, această orientare.

Tot din romantism purcede şi acea tehnică suprapusă a baladei 
lirice, pe care Carmen Sylva o întrebuinţează în câteva poezii 
din volumul Balade şi romanţe şi chiar din celelalte volume. Tra­
dusă în stil şi în sonoritate ritmică coşbuciană (traducător: Ilie 
Ighel Deleanu), bucata intitulată Roxandra, de exemplu, inspi­
rată din legendele noastre istorice, se poate număra printre cele 
mai bune poezii de acest fel. E prea lungă pentru a o putea cita. 
Carmen Sylva reuşeşte să ne dea aici un exemplu perfect de aso­
ciere a liricului cu epicul. Mişcarea , este sugerată printr'o aglo­
merare de verbe şi printr’un vers scurt, curgător şi simplu. Poezia 
are construcţie, interesul crescând gradat, în perioade bine con­
duse, până la momentul final. In aceste bucăţi de maturitate, 
Carmen Sylva a ajuns la o artă savantă, stăpânind tehnica inte­
rioară şi exterioară şi înlăturând aproximaţia arhitectonică a 
începutului.

Războiul nostru pentru Independenţă, purtat cu atâta vitejie 
de Carol I, în 1877, şi-a găsit un puternic ecou în sufletul acestei 
poete. Arta ei ajunsese la un rafinament şi la o putere de stăpâ­
nire şi de evocare, mature. In acelaşi volum Balade şi romanţe 
sunt cuprinse câteva poezii de război remarcabile. Iubirea de ţară 
este împreunată cu o largă iubire de oameni, care se revarsă până
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şi asupra duşmanului învins. Turcii sunt zugrăviţi cu milă şi com­
pătimire :

Un lung convoi de umbre 
Din Plevna a trecut,
Sunt Turcii cari în lupte 
Răniţi, prinşi au căzut;
Desculţi şi numa ’n sdrenţe,
De foame ofiliţi,
Le tremură tot corpul—
Viteji nenorociţi!

Spre Dunărea măreaţă 
Cu toţii au pornit,
Sunt mii ce pier în zarea 
Pustiului cumplit.
Deasupră-le trec norii,
Goniţi de-al nopţii vânt;
Se pare că le-ar spune 
De milă un cuvânt.

In jalnica tăcere 
Se pierde al lor pas.
Pe câmpul plin de neaua 
Cadavre au rămas;
Deasupra corbii sboară 
Prin tristul cimitir,
In care defilează 
Al prinşilor lung şir.

Astfel zugrăviţi, prizonierii turci sunt învăluiţi în nu ştiu ce 
compasiune nobilă, care trece mai departe decât duşmănia de 
rasă şi de neam, ajungând până la regiunile unui umanism creştin. 
In faţa foamei şi a mizeriilor fizice, în faţa vieţii necruţătoare 
şi a destinului implacabil, nu există aceste diferenţe exteronomice.

Ridicându-se până aici, poezia Reginei Carmen Sylva a de­
păşit acele încercări de atmosferă, foarte frecvente la cei pe care 
viaţa i-a scutit de grijile materiale curente, ridicându-se până Ia 
expresia unui temperament poetic autentic. Judecata critică de 
valorificare se aplică asupra unui obiectiv de netăgăduite resurse, 
cu ecouri puternice în regiunile de umanitate şi de sensibilitate 
cele mai adânci.

Pentru noi, Românii, poezia Carmen Sylvei prezintă şi o im­
portanţă naţională, multe din momentele ei de inspiraţie oprin-
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du-se, cu o dragoste şi o înţelegere deosebită, la realităţile noastre 
istorice şi sociale, la nevoile şi trudele noastre. Venind în România, 
Regina Elisabeta ne-a îmbrăţişat cu o sinceritate mişcătoare. 
Nu ne putem opri să nu cităm poezioara intitulată Dâmbovifa:

Apă dulce, fermecată,
Dâmboviţo, iute, rece,
Cine a băut odată
Nu se ’ndură să mai plece.

Dâmboviţo, mi se pare,
C’am sorbit prea mult din tine,
Căci rămaseră aicea:
Simţ, gândiri, zile senine.

Dâmboviţo! Dâmboviţo!
Sunt de tine ’ncătuşată,
De când ce-avui drag pe lume,
Mi-e pe malu-ţi îngropată.

Traducătorul n’a putut reda exact duioşia şi muzica acestor 
versuri de compasiune şi de iubire românească. Din toată poezia 
Carmen Sylvei se desprinde un nobil avânt sufletesc şi o parti­
cipare la realitatea înconjurătoare, pe deplin poetice.

IO N  ŞIUG ARIU



J I F K  A

Şi pe tine tot plângând 
Te-am lăsat
Şi-am plecat, am plecat 
Cu gândul

De-a nu mai vedea 
Niciodată
Pe cea mai înlănţuitoare fată 
Din viaţa mea.

Iar acum când cade tăcere, 
Peste anii-aceştia rari —
Părul negru, ca o durere,
Ochii tăi: păsări mari.

Jifka, Jifka,
Ce frumoasă liftă —
Umeri de mătase,
Nicio icoană ’n casă.

Numai ea, 
înaltă şi clară,
Mâinile de nea 
Şi Maică-Precistă bulgară.

Proaspăt hyacint,
Vocea de flori şi de-argint,
O cădere de apă şi cântec, 
Lângă pianul, ca un munte.
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Ce seri singure —
Splendida lighioană
îmi căuta, prin trecut, ca o spioană,
Apoi, lângă mine, —  cât lingura.

Jifka, Jifka,
Mijlocul, ca tivga —
Sânii, mândri crai,
De n’am grai să-i cânt.

Ce dulci plimbările cu sania,
La Gorna-Bania —
La Ciam-Koria,
Am cunoscut toată gloria

Liniei tale răsăritine —
Şi iară şi iarăşi cu tine 
Şi cu dragostea, rafia,
Prin nopţi, ca ’n Arabia.

In umbra catedralei « Sf. Alexandru »,
Ţi-am jurat
Că-ţi voi fi deapururea tandru.
Şi-am plecat,

Ilegitima mea mireasă,
Tocmai când îţi înfrumuseţai casa,
Fără odihnă, fără somn,
Ca să primim împreună Naşterea Domnului.

Şi m ’ai blestemat 
Să nu mă mai vezi.
Dar într’o seară cu livezi,
Iarăşi m’ai chemat.

Jifka, Jifka,
Dragostea, pocivka —
Ce odihnă şi ce vis şi adevăr,
Sub luna, ca o scuturare de măr.
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Dar am plecat iarăşi 
Jifka, dela tine.
Ce frumos era afară —
Ningea cu fulgi, ca nişte albine,

Ningea, ningea,
In seara aceea, caldă ca un ceai,
Şi eu plângeam şi tu plângeai —
Trebuia.

Jifka, Jifka 
Dragostea, ca tivga —
Sete, tumult,
Nu ţine mult.

N. CREVEDIA

9
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1. Verful cu dor | Rumănische Ballade | In drei Theilen | Text de F. de 
Laroc | Muzik von Zdislaw Lubicz | Bucureşti, Tip. Curţii, F. Gobl, 1879 
[cu textul în limba germană pe paginile din dreapta, iar pe paginile din stânga, 
în faţa textului german, traducerea românească:] Vârful cu dor | Baladă ro­
mână | In trei părţi | Text de F. de Laroc | Muzică de Zdislaw Lubick | Trad. 
română de M, E-escu | [După aceste două versiuni, urmează traducerea 
în limba italiana.] L'Apice del dolor | Ossia | Ioanello | Fanciul del monti | 
Opera in tre parti | Rappresentata | sul Teatro di Bucarest nel Gennajo 1879 
per cura del | distinto maestro cavaliere Zdislaw Lubicz | Tradotta de L. F. 
Paganini | B .A .R . II . 105.445. —  Vârful cu dor, baladă trad. de M. Eminescu 
în 1878, păstrată în B.A .R . ms. 2.254, f. 125 a, publicată de 11. Chendi, în
M. Eminescu, Poezii postume, ed. II , Bucureşti, Minerva, 1905, p. 238 şi 
de A . C. Cuza, în M. Eminescu, Opere complete, Iaşi, Libr. I . V. Ionescu şi
N. Georgescu, 1914. Reproducere din ambele ediţii de Lucreţia Carandino- 
Platamona, Carmen Sylva, Prima Regină a României, Bucureşti, Editura 
ziarului « Universul», 1936, pp. 228— 229.

2. Sappho, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1880. F.C.I. 15.630. —  Id. retipărit 
în Stiirme.

3. Hammerstein, Leipzig, F. A . Brockhaus, 1880. —  Id. ed. din 1890. 
B.A .R . II . 176412, F.C.I. 2.765 B .—  Id. retipărit în Stiirme.

4. Stiirme, [Cuprinde: Sappho, Hammerstein, Ueber den Wassem, ScJiiff- 
hruclc], Bonn 1881, Emil Strauss, Impr. Breitkopf und Harţei, Leipzig. B .A .R . 
L 116.575. şi F.C.L 2.775 B. Id. ed. III B .A .R . 13.4633.

5. Bumănische Dichtungen, ed. I , cu adause de Mite Kremnitz, Leipzig,
W . Friederich 1881.—  Ed. Ii-a  în 1883.—  Bumănische Dichtungen, Dritte 
Auflage, [Cuprinde traduceri din operele poeţilor; V. Alecsandri, M. Emi­
nescu, Iacob Negruzzi, D. Bolintineanu, Teodor Şerbănescu, Al. Candiano- 
Popescu, G. Creţeanu, C. Conachi, R . Torceanu], Bonn, Emil Strauss, 1889. 
F.C.I. 2.722 B  şi 2.734 B. —  Bumănische Dichtungen, în « Kleine Bibliotek », 
Bukarest, Institut der graphischen Kiinste, Carol Gobl, 1898. [Cuprinde: 
Mircea in der Schlacht (Mircea la bătaie) de Bolintineanu; Der Bing und der 
Schleier (Inelul şi năframa) de V. Alecsandri; Ştefan's des Orossen Mutter 
(Mama lui Ştefan cel Mare) de Bolintineanu etc.].
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6. Les pensies d'une Reine, Preface par Louis Ulbach, Paris, Calmann 
L6vy, de l’imprimerie P. Mouillot â Paris, 1882. —  Id. ed. din 1888, Calman 
L6vy, Paris [lucrare premiată, în 1888, de Academia Franceză cu Le prix 
Botte], B .A .R . I  61.403 11.117.024 şi I. 116.579, F.C.I. 2.727 B. —  Id. manus­
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unei regine, traducere de 1. C. Crăciun, Iaşi, 1882. B .A.R . I. 43.720. —  Id. 
traducere de Al. Pencovici, Imprimeria Statului, Bucureşti, 1889. —  Id. tra­
ducere de Leopold Stern, Bibi. Lumen, nr. 52, Bucureşti, 1910. B .A .R . I. 
20152.—  Le foyer de lumibre, (Pensees d’une Reine), F.C.I. 21.585.—  Vom 
Amboss, [Cugetările unei Regine], Bonn, Emil Strauss, 1890. B .A .R . I. 
105.762, F.C.I. 27.573.—  I  pensieri di una Regina, traduzione dela Basa 
Viollete Montei Neuschatz, Roma, 1910. B .A.R . I. 20.245.

7. Leidens Rrdengang, Ein Mârchenkreis [Cuprinde: Das Sonnenkind (Co­
pilul Soarelui), Das Leiden (Suferinţa), Friedensreich (împărăţia păcii), Ir - 
dische Măchte (Puterile pământului), Der Unerbittliche (Neînduplecatul), 
Willy, Der Einsiedler (Eremitul), Lotti, Medusa, Himmlische Qaben (Daruri 
cereşti), Die Schatzgrăber (Căutătorul de comori), Ein Leben (O viaţă).] Berlin, 
Alexander Druncker 1882. —  Id. ed. II din 1885, 1888, 1889, 1890, 1899. 
B .A.R . I. 116.531, F.C.I. 2.767.

8. Pelesch-Mărchen, mit 3 Ulustrationen und Facsimile, Bonn, Emil 
Strauss, 1882. [Cuprinsul: Peleşul, Vârful cu dor, Furnica, Piatra Arsa, Jepii, 
Caraimanul, Peştera Ialomilei, Omul, Valea Cerbului, Cetatea Babei, Ceahlăul, 
Valea Rea]. B .A .R . I. 116.553; F.C.I. 2.736 B. —  Id. ed. din 1883, 1886, 
1888,1899. —  Poveştile Peleşului, trad. rom. edit. Ministerul Cultelor şi Instruc­
ţiunii Publice, Bucureşti, 1882. —  Contes de Pelesch, trad. de L. şi F. Salles, 
Paris, Emest Leroux, 1884. F.C.I. 2.421 B. —  Poveştile Peleşului, Bibi. Şaraga, 
nr. 26, Iaşi, 1908. B .A .R . I. 116.662; F.C.I. 17.889.—  Id. ed. Alcalay, Bibi. 
pentru toţi nr. 343, Bucureşti, 1898— 1908. B .A .R . I. 116.406, I. 12.237, I. 
8.885. —  Id. ed. Socec et Co. Bucureşti « Biblioteca Socec », 1908. F.C.I. 
17.889.— Id. ed. 1933 [şi cu text german], B .A .R . III. 122.745.— Jepii, reprodus 
după ediţia din 1933, de Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bu­
cureşti, 1936, pp. 260— 267. —  Le pic au regrete, Conte roumain, Montpel- 
lier, 1884. B .A .R . III. 104.960.—  Vârful cu dor, Craiova, 1884, Bibilioteca 
Naţională, nr. 1. B .A .R . 1. 51.770—  Piatra arsă sau Arsa piatră traducere 
[în limba armeană] de Raşid, Tiflis, 1888. B .A.R . I. 116.539.—  Piatra Arsă, 
trad. de Simon [ = V .  Simionescu], în «Luceafărul», 1904, pp. 58— 59.

9. Puiu, Extras din Analele Academiei Române, Seria II, Tomul V, 
(Secţia II, « Memorii şi notiţe», Bucureşti, Socec et Teclu, 1882. B.A.R. 
15.996, I. 116.440 şi II. 117.434.—  (Puiu, Vârful cu dor), trad. în revista 
Hustrarum Ardzgang, [în 1. armeană], Tiflis, 1890. B .A .R . III. 117.500.

10. Die Here, Zu der Statue von Cari Cauer. Mit einem Titelbild, Berlin, 
Alexander Duncker, 1882. B .A .R . I. 116.538; F.C.I. 2.738 B şi 2.428 B .—  
Vrăjitoarea, traducere prelucrată de V. Alecsandri, B .A .R . ms. 809, f. 9— 11 
şi 13.—  Vrăjitoarea, trad. de A . Steuerman, Craiova, Institutul de editură 
Ralian şi Ignat Samitca, 1897, Biblioteca de popularizare nr. 41.

»
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11. Ein Gebet, Berlin 1882, Alexander Duncker.— Id. ed. 1887, 1897, 1904, 
B.A.R. I. 116.526; F.C.I. 2.430.— O rugăciune, trad. de Fior. Carp [=  Con­
stantin Morariu], Cernăuţi, 1887.— Id. trad. de B. Marian, în Biblioteca 
pentru toţi, nr. 223 (f. a.).

12. Jehovah, Leipzig, Wilhelm. Friedrich 1882.— Id. ed. Bonn, 1883, 
Emil Strauss. B.A.R. I. 116.506, I. 116.524; F.C.I. 26.387 m.— Jehovah, ver- 
sione metrica di Angelo Calvino, Roma, 1883. B.A.R. I. 116.517.— Id. di 
Forditotta Goldis Iânos, Arador 1884. B.A.R. I. 116.621.— Jihovah, Poâme 
Traduit par Hălâne Văcărescu, Paris, Alfonse Lemerre, 1887. F.C.I. — Valuri 
alinate Traducere de George Coşbuc, Bucureşti, Editura Minerva, 1906. B.A.R. 
I. 2.040; F.C.I 6.398. [Cuprinde: 43 de poezii, între care poemul Iehova, 
şi grupele: I. Cântece şi sonete: Trei tovarăşi, Rătăcire, Cântăreţul, Cântec, 
Luptă, Furtuna, Statuia de marmură, Vis, De-atâtea ori, Dâmboviţa, Sonet, 
Regina, Aslra. II. Balade şi romanţe:.  Monumentul, Corbii, înaintea fur­
tunii, Copacul, Furtuna, Maimuţă 'n colivie, Copilul ei etc.]. Reproduce 
Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, p. 247: 
De-atâtea ori, pp. 247—248: Pământul, p. 248: Cântăreţul, Dâmboviţa, pp. 
248—249: Sonet. — Iehova, primul cânt, traducere de A. Toma, în « Ade­
vărul literar», 1921 (Martie), nr. 16.

13. Mântuitorul vieţii, O istorie adevărată povestită după spusa căpitanului 
Dearbum, Bucureşti, 1882. B.A.R. I. 116.524.

14. Handzeichnungen, [Cuprinde: Ein Brief (O scrisoare), Ein Blatt im 
Winde (In voia vântului), Oanz einfach (Simplu de tot), Fbhn Hohschmitt 
(Siroco), Mondnacht (Noapte pe lună), Deutsches Gluck (Noroc nemţesc), 
Meerweibchen (Sirena), Schlimme Geschichte (Rea întâmplare), Die Gluck- 
lichen (Fericiţii), Die Bluibuche (Sângerai), Spuk (Năluca)]. Berlin, Alexander 
Duncker, 1884. B.A.R. I. 133.177; F.C.I. 2.481 B şi 2.730 B .— Nouvelles, 
traduites de l’&llemand par Felix Salles, Paris Hachette et C-ie 1886. F.C.I. 
26.387 m.— Nuvele, traducţiune de[G. Ionescu-] Gion, Bucureşti, Socec, 1888. 
[Cuprinde: O scrisoare, In voia vântului, Simplu de tot, Sirocco, Noaptea pe 
lună, Noroc nemţesc, Sirena, Rea întâmplare, Fericiţii, Săngerul, Năluca\. 
B.A.R. I. 116.576. F.C.I. 2.772 B.

15. Meine Ruh [377 poezii]. Mit einem Titelbild, Imprim. W. Drugulin 
Leipzig 1883, Verlag von Alexander Duncker, Koniglichen Hofbuchhândler, 
Berlin, 1884. B.A.R. II. 117.322.— Id. ed. din 1885, cuprinzând patru părţi: 
Balladen und Romanzen, Hbhen und Tiefen, Mutter und Kind, Weltweishcit.—  

Id. ed. din Berlin 1901, cuprinzând ca a cincea parte: Blutstrophen. — [Poezii] 
Fericirea mamei, Dorul copilei, O rugare, Să nu murmurăm, Mama poporului, 
Gânduri triste, Gethsemane, Pentru cea din urmă oară, trad. de P. Dulfu, în 
revista «Familia» 1884, nr. 31, pp. 365— 366 şi 1898, p. 591. Dorul copitei, 
reprodusă de Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, 
p. 230.— Rămas bun şi Sărutări de fluturi [poezii], trad. de V. D. Păun, în 
revista « Vatra», 1894, an. I, p. 682, împreună cu textul german, şi în re­
vista « Familia », 1901. Rămas bun, reprodusă de Lucreţia Carandino-Plata­
mona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, p. 231. — Versuri, traducere de poezii
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din volumele: Meine Ruh (Hohen und Tiefen), Heimath, BaHaden uni Ro- 
manzen, Mutler und Kind, Meerlieder, de T. Toma, Bucureşti, Editura Socec,
1897. B.A.R. I. 116.669; F.C.I. 16.224. Reproduce Lucreţia Carandino-Pla- 
tamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, p. 238: O, de-aş avea putere, p. 238: 
Spre cer. —  Poezii, Traducere de Elena Poenaru, [Cuprinde: Prietenii mei, 
Mama poporului, Limpezit, Nicodcm, Pe cea câmpie albă, Cuvântul este, De­
dicaţie patriei, Sus, Vechea şi noua Patrie, Nu vă temeţi, Prometheu, Teamă etc.], 
Bucureşti, Tipografia M. I. Niculescu et Co., 1904, [cu o biografie la sfârşit 
scrisă de d-na de Stackelberg]. B.A.R. I. 116.613; F.C.I. 2.780 B. Reproduce 
Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, p. 240: 
Limpezit, p. 241: Prietenii mei, 241: Pe cea câmpie albă, pp. 241—242: Cum 
soarele. —  Cinq poimes, Traduits de l’allemand par Helâne Poenaru, Bu­
cureşti, f. a. [1916]. [Cuprinde: Mes trois amis, La mire du peuple, Un mot, 
Dommage, Les drapeaux]. B.A.R. II. 47.925.— Rămas bun, Trei ’tovarăşi 
etc., poezii traduse de G. Coşbuc, în volumul Valuri alinate, Bucureşti, 1906, 
p. 7. Reproducere de Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 
1936, p. 135. — Moara, trad. de Oct. Goga, în « Luceafărul», 1904, nr. 2, 
p. 57; reprodusă de Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucu­
reşti, 1936, p. 239.

16. Mein Rhein /  [extras din volumul Meine Ruh] Dicthungen. Ulustrirt 
von E. Doepler d. J. Nebst zwanzig landschaftlichen Radirungen, unter Lei- 
tung von Hans Meyer ausgefiihrt von F. Krastewitz und K. Heinrich, Leipzig, 
Adolf Titze, 1884.— Id. ed. din 1885, 1886, 1891. B.A.R. II. 117.248 şi II. 
117.249.

17. Hohen und Tiefen, Il-te Auflage, [Cuprinde: p. 8: Die Sprache ist 
(Cuvântul este), p. 69: Qelclărt (Limpezit); p. 127: Auf (Sus); Auf der Fels- 
spitze (Pe vârf de stânci), Bsrlin, 1885, reeditare a unei părţi din volumul 
Meine Ruh. B.A.R. I. 116.555.

18. Meine Reise durch die Welt, 1884.
19. Aus zwei Wellen, von Dito und Idem (Carmen Sylva şi Mite Kremnitz), 

Leipzig, Wilhelm Friedrich, 1884. Id. ed. Bonn, Emil Strauss, 1886, 1888,
1898, 1899, 1901. B.A.R. I. 116.548.

Le roman d'une Princesse, Paris, Perrin et Co., 1891. B.A.R. I. 116.596.
20. Durch die Jahrhunderte, [Volumul este o continuare a operei Pelesch- 

Mârchen şi este dedicat lui Vasile Alecsandri], Bonn, Edit. Emil Strauss, 
Leipzig, 1885. [Cuprinde: Pietrele Doamnei, Mama lui Ştefan cel Mare, In 
Vrancea, Bucur, Neaga, Insula Şerpilor, Fiica lui Decebal, Robii, Dragomira, 
Constantin Brâncoveanu, Domniţa Bălaşa, Călugăriţa, Iancu Jianu, Căderea 
Vidinului, Moşul şi baba, Mioriţa, Şalga, Doncilă, Mihu Copilul, Oprişanul, 
Legenda meşterului Manole, Movila lui Burcel etc.]. Id. ed. 1887. B.A.R. I. 
116.558; F.C.I. 2.442 B, 2.732 B şi 18.526.— De prin veacuri, trad. de L 
T., Bibi. pentru toţi, 2 voi. Bucureşti, edit. « Universală Alcalay » 1894— 1902 
Din voi. I, Bibi. pentru toţi nr. 7, reproduce Lucreţia Carandino-Platamona 
Carmen Sylva, Bucureşti 1936, pp. 268—278: Pietrele Doamnei, pp. 278—280: 
Mama lui Ştefan cel Mare, pp. 280—281: In Vrancea, pp. 281—288: Insula



6i4 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

Şerpilor, pp. 288— 290: Moşul şi baba. —  Pietrele Doamnei, trad. în revista 
«Familia», 1885.— Mihu le vaillant, Mosch et baba, trad. de Pierre Loti, 
în « Figaro ». [Reproduse apoi în volumul Qui frappe? Paris, 1889], B.A.R. 
I. 116.562. — Dragomira, trad. de I. S. Spartali, în revista « Familia », 1892.— 
Insula Şerpilor [şi Bucur] Bucureşti, « Bibi. scriitorilor celebri», an. I, nr. 3. 
Ed. Steinberg, f. a. [1919], B.A.R. I. 51.934.

21. Balladen und Bomanzen, Il-te Auflage, Berlin, Alexander Duncker, 
1885. B.A.R. I. 116.556; F.C.I. 2.765 B .— Calafat, trad. de Bie Ighel Deleanu, 
în Poeziile unei Regine, Bucureşti, 1897, reprod. de Lucreţia Carandino-Pla- 
tamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, pp. 236— 237.— Versuri, trad. de 
T. Toma, Bucureşti, ed. Socec, 1897. — (Balade şi romanţe) trad. de George 
Coşbuc, în vo). Valuri alinate, Bucureşti, 1906.— Corbii, baladă trad. de 
Oreste, în « Floarea darurilor », voi. II, nr. 36, 1907, p. 562, şi reprodusă de 
Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Bylva, Bucureşti, 1936, pp. 250— 251.

22. Mutter und Kind. Zweite Auflage, Berlin, 1885, din voi. Meine Buh. 
[Cuprinde: Fiirchtet nicht, von ihr zu sprechen (Nu vă temeţi), Mutter, Wie 
oft schau ich nach Deiner Thiir (Adesea mă uit la uşă), Die Landesmutter (Mama 
patriei)]. B.A.R. I. 104.232. Ib, ed. din 1901. B.A.R. I. 105.694.— Mater 
Dolorosa, trad. de Nathalia Iosif, în « Semănătorul», 1906, p. 303, republicată 
în « Flacăra », 1915— 1916, p, 230, cu titlul Fiicei mele, reprodusă de Lucreţia 
Carandino-Platamona, Carmen Bylva, Bucureşti, 1936, pp. 243— 246.— 
(Poezii: Mama, Dămboviţa) trad. de Hie Ighel Deleanu, în volumul Poeziile 
unei Regine, Bucureşti, 1897.— Versuri, trad. de T. Toma, Bucureşti, ed. 
Socec, 1897,— Nu vă temeţi, trad. de Elena Poenaru, în volumul Poezii de 
Carmen Sylva, Bucureşti, 1904, reprodusă de Lucreţia Carandino-Platamona, 
Carmen Bylva, Bucureşti, 1936, p, 242. — (Poezii) Adesea mă uit la uşă, Mama 
patriei, Uitarea, Vechea şi noua patrie, Cruce şi coroană, împărtăşanie, Feţi- 
Frumoşi, trad. de Şt. O. Iosif în volumjul Tălmăciri, Bucureşti, Minerva, 
1909. Reproduce Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 
1936, p. 252: Uitarea, p, 253: Cruce şi coroană.— Eu, trad. de M. Cunţan, 
în revista «Flacăra», 1915— 1916 şi reprodusă în voi. I Din caierul vremii, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1916, împreună cu: O ideale, Când a sosit bucuria, 
Aş vrea să fiu tăria, Mama ţării, Parada din urmă. Reproduce Lucreţia Caran­
dino-Platamona Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, pp. 255— 256: Când a sosit 
bucuria, pp, 256— 257: Eu, pp. 237— 238: Parada din urmă.— In grădina 
publică, trad. de Şt, O, Iosif în « Semănătorul», 1906, p. 303, reprod. în « Fla­
căra », V, 1915— 1916, p. 228, şi reprodusă de Lucreţia Carandino-Platamona, 
Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, p. 254.

23. Weltweisheit, Il-te Auflage, Berlin, Verlag von Alexander Duncker, 
1885, din voi. Meine Buh. B.A.R. I. 116.557.

24. Anna Boleyn. Historisches Trauerspiel von Dito und Idem (Carmen 
Sylva şi Mite Kremnitz). Bonn, Emil Strauss, 1886. B.A.R. I, 116.296.

25. Astra, Roman von Dito und Idem (Carmen Sylva şi Mite Kremnitz), 
Bonn, Emil Strauss, impr. Leipzig, 1886. Ib. ed. din 1888, 1898, 1899. F.C.I. 
2.433 B. — Astra, trad. în rom. de G. I. Ionescu-Gion, Bucureşti, 1887. —
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Âstra, Deuxieme ddition, Paris, Dedier Perrin et Co., 1891. B.A.R. I. 116.595.— 
Astra, dramă în versuri, prelucrare de N. Radulescu-Niger, Bucureşti, ed. Socec, 
1905.

26. Mein Bwch, Mit facsimilirten Gedichten von C. S. und Randzeich- 
nungen von C. M. Seyppel. Dusseldorf, Felix Begel, 1886, B.A.R. II. 512.

27. In der Irre, în «Nord und Sud», 1886.— In der Irre, Novellen von 
Dito und Idem (Carmen Sylva şi Mite Kremnitz), [Cuprinde: Ein Begrăbnis 
in den Karpathen (O înmormântare în Carpaţi): Sei ruhig Mutti (Fii liniştită, 
mămiţo!), In Fesseln (însurat), Die Schmegermutter (Soacra): sunt scrise 
numai de Carmen Sylva. In colaborare sunt scrise: Es war ein Irrthum (Era 
o greşeală), Eine Kinder Geschichte (O istorie de copii). Două nuvele sunt 
scrise numai de Mite Kremnitz: Margarethe (Margareta), Neun Tage (Nouă 
zile).] Bonn, Emil Strauss, 1888. Ib. ed. din 1890, 1900 şi 1901. B.A.R. I. 
116.554; F.C.I. 2.435 B .— Marii [ =Enchaîne], trad. par A. Chevalier, Paris, 
Libr. Perrin ed. III, 1892. B.A.R. I. 116.591.— Trois nouvelles—  Vengeance, 
de A. Enchaîni, Une enterrement aux Carpathes— traduites par IAo Bachelin et 
Jules Brun. Erreux, Charles Herissey, 1902. F.C.I. 26.982. — Une enterrement 
aux Carpathes. 1890. B.A.R. II. 120.591. — însurat (In Fesseln), Traducere 
Alexandrescu Dorna, Bucureşti, 1903. B.A.R. I. 111.210; F.C.I. 1.056 E.

28. Feldpost, Roman von Dito und Idem (Carmen Sylva şi Mite Kremnitz), 
Bonn, Emil Strauss, 1887 (I şi II ed.). Ib. ed. din 1888 şi 1903. B.A.R. I. 
116.547; F.C.I., 2.445.

29. Es Tclopft, Ratisbona, W. Wunderling, Edit. Knorr Hirt, impr. Munchen, 
1887. Id. ed. 1890. F.C.I. 2.429 B .— Bate la uşă, trad. de L[ivia] M[aiorescu] 
Bucureşti, Socec, 1887. B.A.R. I. 116.564.— Qui frappe? Trad. de l’allemand 
par C. S. Robert Scheffer, avec preface de Pierre Loti, [Cuprinde: Pablo 
Domenico, Une belle mire şi operele traduse de Pierie Loti: Mihu le vaillant şi 
Mosch ei baba. Apoi: Dragomira, Mioriţa, Oprişan, Şalga din volumul Durch 
die Jahrhunderte]. Paris, Calman Lăvy, 1890. B.A.R. I. 116.562.

30. Dos Lied, Gedicht, [trad. în latineşte, 1887]. B.A.R. III. 53.959
31. Islandfischer [traducere după Picheur d’Island de Pierre Loti, cu o 

prefaţă], 1888. B.A.R. 1. 118.162.
32. Pelesch im Dienst, Ein sehr langes Mărchen fur den Prinzen Heinrich 

X X X II von Reuss. Bonn, Emil Strauss, 1888. B.A.R. I. 116.520; F.C.I. 
2.755 B. — Robia Peleşului, trad. de Elena Radu Rosetti, Bucureşti, L. Al- 
calay, 1897, Bibi. pentru toţi, nr. 119. F.C.I. 18.662. Reprodusă de Lucreţia 
Carandino-Platamona, Carmen Sylva, Bucureşti, 1936, pp. 291— 300. — La 
Serviţii del Pelesch, Traduzione dai Tedesco con note, di Roberto Favo, Bucu­
reşti, 1897. B.A.R. I. 116.469.

33. Roche und andere Novellen, von Dito und Idem (Carmen Sylva şi Mite 
Kremnitz), Bonn, Emil Strauss, 1888. [Nuvelele Roche, Pablo Domenico şi 
Horia au drept autor numai pe Carmen Sylva]. Id. ed. din 1889 şi 1890. B.A.R. 
I. 116.565; F.C.I. 2.749 B .— Vengeance, în voi. Trois nouvelles, Evreux 1902. 
—  Vengeance, în « Revue des deux mondes », din 15 Aprilie 1892. — Pablo 
Domenich. Istorie militară. (După povestea unui martor ocular). Traducere
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de Th. M. Stoenescu Bucureşti 1889. B.A.R. 1. 116.559.— Horia traducere 
de Lucreţia Russu Şirianu în « Tribuna », Arad, 16/29 Decemvrie 1907.

34. Cuvinte sufleteşti, Bucureşti, Tip. Cărţilor bisericeşti, 1888. — Id. ed. 
Bucureşti, Carol Gobl, Institut de arte grafice, 1898. — Id. în « Luceafărul» 
în 1904, p. 621. — Id. ed. în 1914, Bucureşti, Bibi. pentru toţi, nr. 827. — 
Id. ed. de V. Mangra, Braşov, 1915..— Seelen-Oesprăche, Bonn, Emil Strauss, 
1900. B.A.R. I. 105.791; F.C.I. 39.427.

35. Le Mire rouqe, traduction de Georges A. Mandry, Paris, f. a. [între 
1887— 1905], B.A.R. I. 116.516.

36. Lieder aus dem Dimbovitzathal, aus dem Volkesmunde gesammelt von 
Hâlâne Yăcărescu, Ins deutsche iibertragen von Carmen Sylva, Bonn, Emil 
Strauss, 1889. F.C.I. 2.759 B. — The Bând of the Dimbovitza, [Carmen Sylva 
et Helene Văcăresco], London, Haper 1911. F.C.I. 2.450 B.

37. La haine et l’amour, Nouvedes, Paris, 1890. F.C.I. 37.115.
38. Deficit, Roman, Bonn, Emil Strauss, 1890. — Id. ed. II din 1891. B.A.R. 

I. 116.542, F.C.I. 54.418.— In ziua scadenţei, dramă într’un act de Hara- 
lamb G. Lecca după romanul Deficit. [A fost reprezentată în Octomvrie 1904, 
la Teatrul Naţional din Iaşi, cu ocazia vizitei Regelui, Reginei şi a princi­
pilor moştenitori]. F.C.I. 2.796.

39. Frauenmuth, Bonn, Emil Strauss, 1890. [Cuprinsul: UUranda, Mă- 
rioara, Am VerfalUag, Dămmerung, Ldise, Herm Daniels Witlioen. Drama 
în două acte: Dămmerung =  Amurg a fost tradusă în limba franceză de Elena 
Yăcărescu şi jucată, în 1889, la teatrul Comedia franceză din Paris], B.A.R.
I. 133.179. — Mârioara, Traducere în româneşte de Haralamb G. Lecca, în 
« Familia » 1897, apoi în volum, Iaşi, 1904. [Această dramă în trei acte a fost 
jucată în 1897 la Teatrul Naţional din Bucureşti şi în 1904 la Teatrul Na­
ţional din Iaşi, în 1905 la Praga şi în 1906 la Niimberg]. B.A.R. III. 813. 
—Id. traducere de A. Steuermann. Iaşi, Institutul de arte grafice, 1911. B.A.R.
II. 23.967; F.C.I. 2.451 B .— Ullranda, Dramă în versuri, în 2 acte, tradusă 
de Dr. A. Steuermann, Iaşi, 1904, Muzică de Max von Weinziel [Reprezen­
tată în 1904, la Teatrul Naţional din Iaşi şi Bucureşti]. B.A.R. I. 12.214 şi 
II. 116.855.— Id. ed. din Biblioteca pentru toţi, nr. 275, Bucureşti, 1907. 
— Văduvele Domnului Daniel, comedie într’un act, traducere de Leopold 
Stern, Bucureşti, 1907. B.A.R. I. 6.485; F.C.I. 7.814.

40. Visul poetului, (operă citită de Carmen Sylva în şedinţa publică dela 
25 Martie 1890), apărută în Analele Academiei Române, XII, 115, I şi în 
» Varia literară», Bucureşti, Carol Gobl, 1890. B.A.R. IU. 62.071; F.C.I. 
23.132.— Tradusă şi publicată în Mărchen einer Kdnigin, Bonn, 1901.

41. Heimath l Gedichte. [Cuprinde, p. 7: Es betet sich in reinen (Nu plânge), 
p. 24: Adooch (Păi); p. 35: Vor der Thiire (In prag); p. 37: Mărie's Grab (Mor­
mântul Măriei); pp. 50— 51: An mein Herz (Inimei mele); p. 54: Unser Streit 
(Cearta noastră); p. 69: Das ich so kaltig scheine (Că par aşa de rece); p. 71: 
Die Lieder sind der heilige Fluss, (Cântările) etc.]. Bonn, Verlag von Emil 
Strauss, 1891. F.C.I. 2.158 B. — Poesie di una regina, Milano, Ulrico Hoepli, 
1892, F.C.I. 36.852. — Poeziile unei Begine, trad. de Hie Ighel Deleanu,



CE-A SCRIS CARMEN SYLVA 617

[Cuprinde traduceri: I. din volumul Heimath (Nu plânge, Că par aşa de rece, 
Inimei mele, Cântările, Cearta noastră, Mormântul Măriei) ; II. din volumul 
Meerlieder (Neapole, Genua, A murit marea) ; III. din volumul Handwer- 
kerlieder (Lucrătoare de dantelă etc.) ; IV. din volumul Mutter und Kind 
(Mama, Dâniboviţa) ; V. din volumul Balladen und Romanzen (Calafat etc.). 
Bucureşti, Tipografia Corpului didactic, Ispăşescu et G. Brătănescu, 1897. 
B.A.R. I. 116.439, I. 116.423, 63.423, F.C.I. 14.619.— Versuri, trad. de T. 
Toma, Buc. ed. Socec, 1897. — In prag, trad. de Şt. O. Iosif în voi. Tălmăciri, 
Buoureşti, 1909. Reproduceri de Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen Bylva, 
Bucureşti, 1936, p. 232: Că par aşa de rece, p. 234: Inimei mele, pp. 234— 235: 
Cântările, pp. 235— 23: Mormântul Măriei.

42. Meerlieder, [Cuprinde: Neapel, Genua, Die todte See (A murit marea) 
etc.]. Bonn, Verlag von Emil Strauss, 1891. B.A.R. I. 105.790; F.C.I. 2.725. 
— (Poezii) traduse de Ilie Ighel Deleanu, în volumul Poeziile unei Regine, 
Bucureşti, 1897. Reproducere de Lucreţia Carandino-Platamona, Carmen 
Bylva, Bucureşti, 1936, pp. 232—233: Genua, p.p 233— 234: Neapole, p. 235:
A murit marea.

43. Handwerleerlieder, Bonn, Verlag von Emil Strauss, 1891. B.A.R. I. 
105.782; F.C.I. 2.724 B. — (Poezii): Lucrătoare de dantelă, tradusă de Hie 
Ighel Deleanu, în volumul Poeziile unei Regine, Bucureşti, 1897.— Versuri, 
trad. de T. Toma, Bucureşti, ed. Socec, 1897. — Cântecul ţesătorului şi Con­
versaţii, trad. de Valentin Bude în « Din lirica germană modernă », Iaşi, Tipo­
grafia Progresul, 1910.

44. Boia [redactată în româneşte, citită la Academia Română, în şedinţa
publică dela 1 Aprilie 1891, cu prilejul comemorării a 25 de ani dela înfiin­
ţare, şi publicat în] Analele Academiei Române, XIII, I, 107, 111— 113 şi 
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(Capitalele lumii), Paris, Hachette et C-ie, 1892. [Cuprinde şi Bucarest]. >— 
Bucureşti, trad. de D. Stănescu, Bucureşti, tipografia « Universul», 1892 
B.A.R. 11. 76.614.

47. Meister Manole, Trauerspiel in vier Aufziigen, Bonn, Emil Strauss, 
1892. [S’a reprezentat în 1892, la Viena]. B.A.R. I. 116.561, II. 117.833; 
F.C.I. 2.778 B .— Meşterul Manole, traducere de P. Duţu, în revista «Fa­
milia», 1897.

48. Monsieur Hampelmann, von Carmen Sylva und Lecomte du Nouy.
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Bucureşti, 1899. B.A.R. I. 116.456. — Povestea unei Regine binefăcătoare, 
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B.A.R. I. 116.487.



6i 8 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

50. Par la loi. Traduit de 1’aUemand par Georges A. Mandy, Paris, 1899. 
B.A.R. I. 116.600.

51. Zwei Masken, [traducere după Les deux Masques de Paul de Saint 
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54. A Real Queen’s fairytales. Translated by Miss Edith Hopkirk. Illu- 
strated by Harold Nelson and A. Garth Jones, Chicago, 1901. B.A.R. I. 116.686.

55. Mărchen einer Kdnigin, Mit Bildschmuck von Elias-Fidus-Kado, 
[Cuprinde: 'Visul poetului, Răul Doamnei, Umbra şi sentinela, Povestea unei 
impărătese milostive etc.]. Bonn, Emil Strauss, 1901. [Imprimat ou caractere 
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60. Qefliisterte Worte, Leipzig, W. Drugulin şi Regensburg, W. Wunder- 
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impr. Leipzig, Componiert von August Bungert. 1903. B.A.R. I. 105.896; 
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62. In der Lunca, Rumânisches Idylle, [cu 2 ilustraţii colorate după N. 
Grigorescu] Ratisbona (Regensburg), W. Wunderling, Leipzig, 1904. [Dedicat 
copilului meu sufletesc G. Enescu], B.A.R. II. 83.047; F.C.I. 2.791 B, 2.792 B. 
— In luncă, o idilă, traducere de Horia Petra Petrescu, în « Luceafărul», 
1904, pp. 60, 142.— Id. trad. de Tzigara Samurcaş, Bucureşti, Socec, 1905.

63. Sweet Hours, London, R. A. Everet, 1904. F.C.I. 2.424 B.
64. Hem I  spent my sixtieth Birthday, 1904. F.C.I. 2.763 B.
65. Revenants et revenues, [Piesă fără numele autoarei]. Bucureşti, f. a. 

[ante 1905, citată după G. Adamescu].
66. Thounghts of a Queen, London, John Macqueen, F.C.I. 2.754 B. — 

Impresiile unei Regine, traducere din englezeşte de Jos. Iţicovici, din Piatra 
Neamţ, Tip. Munca, Bucureşti, 1905. [Cuprinde: Crăciunul, Primii ani ca 
Regină, Mica Zână, Crăciunul în România, Durerile unei mame, Tinereţe 
şi bătrâneţe, Timpul şi noi, O privire retrospectivă]. — F.C.I. 2.779. — Tinereţe 
şi bătrâneţe), în «Niagara Rainbow» (America), 1916 [fragment din Es ist 
vollbracht], — Les Noels d’une Reine, Preface par J. Pollio, Paris, 1905. B.A.R. 
II. 6.189.

67. Reintochters Donaufahrt, Regensburg, 1905. B.A.R. II. 91.014. — Id. 
în rom. Pe Dunăre, Bucureşti, edit. Socec [1905],

68. Cetatea orbilor, trad. în « Tribuna», Arad, 19 Septemvrie 1906,
69. Mein Penatenwinkel, în « Mode von heute», Hefte I, Franfurt 1906. 

B.A.R. III. 23.046. — Mein Penatenwinkd, Erste Bând, 3. Auflage, Frankfurt 
1908. B.A.R. 12.496.

70. Moîse et les Juifs, în « La Revue », IV sărie, nr. 10— 15, Mai 1907, Paris 
1907. B.A.R. I. 6.382. — Reproducere în Oeuvres choisis, Paris, 1908.

71. Aus dem Leben. Zwei Novellen, Mit dem Bildis der Dichterin und einer 
Einleitung von Paul Lindenberg, Leipzig. B.A.R. I. 80.670. — Din viaţă, 
Două nuvele, Introducere de P. Lindenberg, Trad. C. Scurtu, Bucureşti, 
1914 [Cuprinde: O scrisoare, Soacră].

72. De ce ne trebuesc Regii f Umbra lui Ştefan cel Mare. Traducere de Leo- 
pold Stern, Bucureşti, 1910. — Id. în Bibi. « Lumen », nr. 66, Bucureşti, 1912. 
B.A.R. I. 21.673.

73. Prinţul codrului, Traducere după original de Lia Hârsu, Bucureşti, 
[f. a. =  1912] Bibilioteca «Lumina», B.A.R. I. 28.760.

74. From Memory’s Shrine, F.C.I. 23.991 B.
75. Zum 29 . Dezember 1913. Eine litterarische Festgabe. Berlin, L. Deh- 

migke’s. B.A.R. II. 35.300; F.C.I. 19.738.
76. Aus Lichten Hohe, Aufzeichnungen zum Evangelium und der oflen- 

barung Johannis sowie zum I Corintherbrief 15 Kapitel, von Hilda Baronin 
Deichmann. Ins Deutsche iibertragen von C. Sylva und Bucura Dumbrava. 
Regensburg, 1914.

77. Aliunde, Bucureşti, ed. Minerva, 1916. [Cugetări, în franţuzeşte], B.A.R. 
I. 30.040.

78. Ultimul ram (scrisă după moartea Regelui Carol T), trad. de Ion Al. 
George, în « Convorbiri literare», 1916.

79. Briefe einer einsamen Konigin, Vierte Auflage, Munchen, 1916. B.A.R. 
I. 105.722.

D. R. MAZILU
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PRIMĂVARA 1942
24. Mai. Din luptele ce au avut loc în această zi, vom încresta 

în rândurile de mai jos fapta de arme a ostaşilor comandaţi de 
Plot. T . R. Albu Nicolae, ca un fapt deosebit pentru sufletul de 
luptători al soldaţilor noştri ardeleni.

După înfrângerea inamicului, organizat defensiv pe Samare 
Regimentul de Infanterie, într’un avânt fără seamăn, a atacat 
inamicul, care se retrăgea în desordine, până pe înălţimile de Est 
ale satului Roschdestwemkoje.

Aici, inamicul, fugărit şi hărţuit, încearcă o desnădăjduită re­
zistenţă pe linia satului Kniassevo. Prin contraatacuri disperate, el 
deslănţueşte un adevărat iad de foc; proiectilele de brandt se sparg 
în vaer prelung de schije, dar orice încercare de a sparge zidul format 
de bravii fii ai Ardealului se arată zadarnică. Neputincioşi, sovieticii 
recurg la ultimul mijloc: tancul.

E zi de sărbătoare. Rusaliile.
încă din zorii zilei, ostaşii noştri stau nemişcaţi la locurile lor, 

aşteptând ordinele comandanţilor.
Soarele aruncă printre norii vineţi o lumină palidă, gălbue.
In mintea multor ostaşi se repetau rugăciunile rostite cu glas 

blajin, departe în bisericuţele frumoaselor plaiuri ardelene, când 
iată că din văgăunile în care inamicul sta ascuns încep a răbufni 
din nou tobele drăceşti ale brandurilor.

Undeva, în linia întâia, stă, înfruntând furia oarbă a schijelor, 
o grupă de mitralieră. Comandantul ei este Plot. T. R. Albu Nicolae. 
Cu faţa arsă de vânt, el stă neclintit, cu ochii la inamic şi cu gândul 
la cele două mitraliere în care îşi pusese toată nădejdea.

La câţiva paşi înapoia lor, el simte căldura şi avântul servan­
ţilor, nerăbdător să deschidă focul ucigător asupra gloatei vrăş­
maşe. Clipe lungi de aşteptare zădarnică. Bolşevicii nu apar; însă, 
din stânga, se aude un huruit înăbuşit, ce se apropie ameninţător.

Deodată, în faţa grupei apare silueta uriaşe a unui tanc.
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Cu mişcări greoaie de broască ţestoasă, namila de oţel trece 
prin faţa grupei de mitralieră, aruncând pe nări foc ucigător.

Apoi, într’un zornăit răguşit, uriaşul tanc, de tip englez, având 
52 tone, se întoarce pe loc, reluând înaintarea spre grupa de mi­
traliere. Distanţa între tanc şi grupă scade în fiecare clipă tot mai 
ameninţător. Servanţii celor două mitraliere dau semne de nelinişte 
şi priveau cu groază spre tancul ce se apropia huruind asurzitor şi 
aruncând ploaie de gloanţe, spre ostaşii noştri. Cuprinşi de groază, 
ei privesc desnădăjduiţi înapoi. Singurul gând, care mai stăruia 
în mintea lor, era cum să se apere.

Plot. T. R. Albu, din groapa pe care şi-o scormonise în grabă, 
observă neliniştea ostaşilor şi, înainte de a fi prea târziu, se aruncă 
în picioare şi strigă cu toată puterea, îmbărbătându-şi oamenii:

—  Nimeni să nu mişte 1 Tunurile antitanc sunt la spate.
In aceeaşi clipă, ţeava mitralierei din tancul ce ajunsese şi mai 

aproape aruncă flăcări şi prăpăd. Ţiuit strident lunecă deasupra 
capului îndrăzneţului plotonier şi-l sileşte să se culce.

Huruitul infernal al tancului se apropie tot mai mult. Şenilele 
uriaşe muşcau din pământul bolovănos. încă o clipă şi caporalul 
dela mitraliera din stânga vede cu groază cum comandantul său 
dispare sub namila de oţel.

O clipă, două. . .  şi deodată se aude o explozie puternică. Tancul 
geme din închieturile-i de fier şi continuă înaintarea.

O altă explozie, urmată imediat de o a treia, şi tancul se opreşte 
cu un ultim horcăit al motorului atins.

Un ofiţer, care observase cele petrecute, se apropie în grabă de 
tancul imobilizat şi se îndreaptă spre Plot. T. R. Albu.

Acesta îşi scutură ţărâna de pe uniformă cu boneta şi privea 
desamăgit, în jos, spre dreapta:

—  Mi-au rupt lopata, păcătoşii 1 a fost prima lui vorbă şi privea 
zâmbind spre ofiţer. In acelaşi timp, alte două tancuri au fost di­
struse de tunuri, înainte de a se fi putut apropia prea mult de poziţii. 
Câteva ore mai târziu, regimentul trecea la atac şi bolşevicii uită 
deocamdată de rezistenţă.

Carul Wikers de care am amintit a fost izbit cu un tun anticar 
al infanteriei, contra căruia el părea inexpugnabil. Din prima lovitură 
şansa a fost de partea unui Maior de artilerie, care, văzând infanteria 
pusă în panică de tancuri, s’a repezit la tunul anticar Schneider 
de 50 mm. şi a aşteptat carul de luptă în poziţie favorabilă, adică 
nu venind spre el, ci mergând transversal, pe lângă el. O lovitură 
bine ochită îl izbeşte în punctul vulnerabil, cu toate că şenila era 
cuirasată. Tancul se răstoarnă cu o parte în sus, ca o namilă ce se 
opinteşte apoi se aşează definitiv. Din interiorul său, trag cu un tun 
automat şi mitraliere. Dar şi tunurile infanteriei trag în el, însă 
loviturile nu-i fac nimic, căci ricoşează.
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Ore întregi rămâne situaţia aceeaşi. Infanteriştii dezasperaţi se 
apropie de el, se aruncă asupra lui cu fumigene, cu flăcări, dar fără 
rezultat. Este doar un tanc modern şi încă fabricat de Englezi.

La somaţiile de a ieşi din tanc, să se predea, nu iese decât un 
şofeur, care mărturiseşte că înăuntru se găsesc, un comisar politic, 
un locotenent şi un tunar.

Ne consultăm, dacă nu e cazul să aducem tunurile artileriei de 
76,2 mm. şi să-l distrugem. Insă nu putem face aceasta, pentrucă 
înseamnează să prăpădim tancul pe care am pus mâna şi, mai ales, 
să scăpăm prilejul de a interoga comisarul politic şi pe locotenent 
asupra valorii combative ce o are Brigada mecanizată, care se află 
în faţa frontului nostru şi care susţine infanteria bolşevică.

O altă idee se iveşte, căci, judecând, ajungem la concluzia că 
acest tanc, în care se găseşte comisarul politic, este un tanc de co­
mandant şi modelul tancului Wikers ne face să presupunem, că 
dispune şi de radio.

Un efort din partea Ruşilor este de aşteptat, spre a cuceri terenul, 
unde tancul a rămas şi în care se găseau şefii bolşevici.

In consecinţă, împing două tunuri dintr’o baterie, lângă carele 
de luptă. Dar în momentul când tunurile se îndreaptă către carul 
de luptă inamic, imobilizat, se anunţă un nou atac de care şi tunu­
rile noastre sunt surprinse înhămate şi, deci, lipsite de posibilitatea 
de a trage. Aşa că scapă locotenentul român de artilerie ocazia, de 
a distruge câteva care de luptă şi, cu asta, prilejul de a-i străluci 
pe piept decoraţia vitejiei.

Carele de luptă sovietice au venit şi s’au apropiat de carul de 
luptă imobilizat, probabil că l-au privit cu amărăciune şi regret, 
neavând nicio posibilitate de a-I remorca, şenilele fiindu-i stricate. 
După aceasta ele pleacă. Acum a fost uşor să convingem pe cei doi 
ocupanţi să se predea. Comisarul sovietic a fost găsit mort, fie că 
s’a împuşcat singur, fie că a fost împuşcat de ai noştri sau de ceilalţi 
doi, şi această alternativă pare verosimilă, căci comisarul trebuie 
să fi fost acela care n’a viut să se predea.

La interogare unul din cei doi capturaţi declară că Brigada . 
mecanizată dispune de încă 40 care de luptă, dintre cari 15 de tipul 
Wikers. Spun ofiţerului sovietic că peste câteva ore vom fi peste 
Brigada mecanizată şi, în cazul când se va dovedi că a spus o min­
ciună, el va fi împuşcat. Atunci el rectifică spunând că numai 11 
sunt Wikers, iar restul sunt uşoare.

După puţin timp se prezintă un ofiţer german, dispunând de 
8 tunuri şi o companie de vânători de care de luptă, pentru a face 
paza sectorului.

Când s’a înserat bine, se produce un nou atac de care de luptă, 
dat prin surprindere, despre care aflăm, în momentul când proiec­
tilele trasoare ale tunurilor automate din tancuri ajung la obser­
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vatoarele noastre. Ele n’au însă niciun efect, căci ricoşează. Cum 
eu văd prima dată proiectile trasoare din care de luptă contra obser­
vatorului meu nu-mi dau bine seama şi, când aflu despre ce e vorba, 
carele de luptă sovietice se retrăsese.

Noaptea dormim pe poziţie, la observator. Comandantul Gru­
pării Tactice, dă exemplu, dormind şi el la observator.

25 Mai. Dimineaţa la 8,55 începeha o pregătire de artilerie de 
un sfert de oră, în special asupra satului Knyasewo, după care in­
fanteria (Reg. de Inf.) îşi reia înaintarea, inamicul retrăgându-se.

Trecem pe lângă tancul englez. Aflăm că un German, ce a trecut 
înaintea noastră, i-a luat aparatul de radio.

Când Batalionul de Inf. ajunge la liziera satului Knyasewo, 
compania 2-a primeşte foc dintr’un grup de 4 case, aflate cam la 
400 metri dela moară. Focul a fost deslănţuit, după ce trecuse o 
parte din infanterie. Focul deschis asupra infanteriştilor noştri este 
de pistoale mitralieră şi grenade.

S’a deschis focul cu plotonul ce era în rezerva companiei între 
moară şi casă. Cu cartuşe trasoare s’a incendiat o casă.

Din casa care ardea, au ieşit 14 Ruşi îngroziţi şi s’au predat. Doi 
au continuat să arunce cu grenade, chiar când ardea. Aceştia au 
ars în casa incendiată.

In tipul luptei doi Ruşi au fost omorîţi.
Acest sângeros incident provoacă o pierdere şi în Regimentul 

de Artilerie. Observatorii înaintaţi ai bateriei l-a ce se instalaseră 
la moară au fost cuprinşi în hora luptei. Caporalul T. R . Krenn 
Konrad cade rănit.

M’am dus şi eu să-l văd. Era întins pe o targă şi transportat de 
2 infanterişti. Avea prea multe gloanţe în el ca să mai poată scăpa.

Câteva cuvinte de îmbărbătare.
Privirea lui pătrundea adâncul fiinţei mele.
Parcă-1 revăd şi acum cu privirea aceea stranie. Toţi muribunzii 

se uită aşa?
Inimosul Sas, inginer de textile, care avea un neastâmpăr atunci 

când se afla în linia l-a, şi-a dat bunul suprem: viaţa.
Mă văd şi acum lângă targă. II mângâi. Aş fi vrut să-l sărut. 

Să-i dau ultima îmbrăţişare. O ideie însă m’a străfulgerat: îl fac 
să simtă că e pierdut. Ca întotdeauna, intervenţia altuia salvează 
situaţia.

— « Să ne culcăm, domnule Colonel, că o să ne atingă vreun 
g lon ţ.. .  »

Spunându-i « la revedere », strâng mâna bravului caporal. El, 
cu o apăsare uşoară asupra mâinii mele, îmi spune regulamentar:

—  «Să trăiţi domnule Colonel. Vă mulţumesc».
Privirea ce mi-a aruncat-o în acea clipă mă emoţionează şi acum. 

Oamenii, când presimt că mor, au ceva supraomenesc în căutătura lor.
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Sanitarul îl ia să-l ducă la automobilul ambulanţei, iar noi co- 
borîm panta spre satul Knyasewo, la 2—300 metri, unde pârâiala 
n’a încetat. Sunt cuiburi de rezistenţă, pe care fiecare companie 
trebuie să le reducă.

Parcurgând poziţia inamică, vedem un cuib de branduri şi o 
secţie anticar, distruse de artilerie.

Infanteria progresează repede, ultimele rezistenţe bolşevice fiind 
răpuse.

înaintăm, convergând spre dreapta (est), ca să ajungem în faţa 
văii Bereka.

Primele batalioane ale Diviziei se întâlnesc pe platoul dela est 
de Miroliubo'wka, cu unităţi ruseşti masate, cari în momentul în­
tâlnirii luau masa. Rezultatul a fost o panică între Ruşi, care au fugit 
spre vale. Totuşi, după puţin timp ei revin, ridicând mâinile în sus, 
în semn de a se preda, ca imediat ce ai noştri acceptă gestul, să se 
arunce Ruşii la pământ şi o ploaie de gloanţe să se îndrepte către 
Români.

Dar nu numai atât. Un foc năpraznic de branduri se îndreaptă 
asupra bravelor noastre trupe din linia l-a, cauzându-le pier­
deri.

Comandantul Grupării Tactice şi vede ordonanţa sfârtecată, 
maşina distrusă, iar el scăpat ca prin urechile acului.

O energică intervenţie asupra Ruşilor, surprinşi, ar fi avut mar- 
succese, dar lipsa de informaţie a fost cauza acestei întâlniri nei 
aşteptate, căci trupele române înaintau, informate fiind de coman­
damentul german că nu vor mai întâlni forţe serioase în faţă.

Din cauza bombardamentului, infanteria noastră începe să se 
retragă. Imediat luăm măsuri de ocuparea unei poziţii cu obuzierele 
şi de apărare apropiată cu soldaţii din Grupul de comandă, care 
dispun acum de grenade germane, de puşti mitraliere ruseşti.

Infanteria se opreşte şi ocupă o poziţie mai înapoi, ce nu se află 
sub focul inamic.

Din cauza acestor mişcări se rupe legătura între cele 2 Grupări 
Tactice. Vine seara. Toate aceste evenimente ne-au apucat într’o 
mlaştină.

Pentru a se restabili legătura, se trimite subit. Tatoescu, care 
ştie limba rusă (trebuia să treacă prin sat, despre care nu ştiam dacă 
nu conţine şi soldaţi ruşi).

Cu toate că satul era plin de populaţie, ofiţerul nu găseşte niciun 
locuitor. Toţi sunt în beciuri.

Ofiţerul întâlneşte câţiva soldaţi răzleţi, care nu pot nicicum 
să ştie, unde este postul de comandă.

Bombardamentul durează.
Mergând prin sat, ofiţerul trimis dă peste un grup de 50 Ruşi. 

Puţină grjie, dar se linişteşte imediat, văzându-i dezarmaţi.
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In prima pai te a nopţii se execută bombardamente slabe de 
artilerie şi focuri de infanterie, toate la lumina rachetelor trase de 
o parte şi de alta. Parcă ar fi un foc de artificii.

Nu ne putem odihni, nici lungi, terenul fiind mlăştinos. Găsim 
o căpiţă de fâild şi asta e salvarea.

In momentul când mă duc spre căpiţă, văd mulţi soldaţi lungiţi 
în jur de ea. Aflu că sunt iăniţi. Ei aşteaptă de ceasuri întregi am­
bulanţa. Unul cere apă, altul să i se ridice !mai sus piciorul frânt, 
altul se vaită de dureri, unul ceie mâncare, altul ţigări.

Le dau ultimele mele ţigări, puţinul coniac ce-1 aveam, mân­
carea noastră. Ei par a fi mulţumiţi. Nu înţeleg. Poate fiindcă au 
avut şansă să fie adunaţi de pe câmp şi, poate, pentrucă ei au ter­
minat cură zboiul.

Până la ora 3 noaptea dormităm cu intermitenţe. Telefonul şi 
radio nu ne-au dat pace.

26 Mai. In zorii zilei reluăm înaintarea spre Bunakyewo.
Ajungem pe creastă, în faţa văii Bereka.
N ’avem voie să mai întaintăm şi nici să tragem, spre a înlesni 

Ruşilor predarea. Numai avioanele « Ştuka » bombardează.
La un moment dat se vede un grup de 17 călăreţi ce se apropiau 

de sectorul companiei 2-a/R. de Infanterie.
Comandantul batalionului, care vede, a ordonat să nu se deschidă 

focul, crezând că vin să se predea.
Au fost lăsaţi până la distanţa de 300 metri. Aici observându-se 

arme şi săbii asupra lor, s’au pus doi trăgători să tragă focuri în aer 
şi li s’a făcut semn să se oprească, să descalece şi să se predea.

Drept răspuns au pornit în galop, scoţând săbiile şi trăgând cu 
pistoalele mitialieră.
, Cu focul a două puşti mitralieră au fost obligaţi să intre într’o vi- 

roagă, unde 10 au fost omorîţi cu foc de armă şi grenadă, iar 7, prin­
tre care un căpitan şi un comisar politic, au fost făcuţi prizonieri.

Aici s’a capturat steagul unui regiment rusesc, din care făceau 
aceştia parte.

Din lupta scurtă compania a avut pierderi, un om mort.
De pe creasta care ne aflăm, se desfăşoară în faţa ochilor noştri 

un tablou, ce depăşeşte orice închipuire. Pe coastele dela vest şi 
nord de Losovsky, sunt presărate, ca muşuroaiele de cârtiţă pe 
câmp, maşinile şi tancurile sovietice.

In vale sunt îngrămădite mii de camioane şi căruţe, în cea mai 
mare parte încărcate cu tot ce este necesar războiului: arme, muniţii, 
benzină, pânzeturi, echipament, harnaşament etc.

Aici se găsesc împinse o parte din forţele ruseşti. Ele nu se predau. 
Dar nici noi nu Ie atacăm. Numai « Ştiuka », formidabila « Ştiuka » 
pisează cu bombe grele, ca să le frângă odată voinţa. Dar ea nu se 
îndoaie aşa cum dorim.

10
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Valea are o adâncime de peste 100 de metri. Explozia bombelor 
« Ştuka » o depăşeşte cu fumul, cu încă atât. Aşa că, din depărtare, 
cineva poate vedea aceşti nori de fum, pe se nasc ca din pământ 
şi se ridică în aer.

Vacarmul este imens. Atâtea vieţi ce se mistue sub ploaia deasă 
a bombelor. Drama ispăşirii lor întrece închipuirea. Infernul e de 
nedescris.

Bogăţia de material ce stă în faţa ochilor noştri în Valea dela 
Losowsky, ne atrage. Şi totuşi nu înaintăm. Suntem spectatorii 
acestei triste drame, în care se sfârşeşte rezistenţa a 3 Armate 
Sovietice.

Losowsky reprezintă numai un punct al spaţiului încercuit, o 
scenă a tragediei ruseşti.

Şi nu putem, din creasta de unde stăpânim cu foc întreaga vale, 
să mergem în Losowsky, pentru a lua ceva din prada imensă şi, 
astfel a ne complecta dotarea.

Se oferă câţiva soldaţi, care să se ducă. Nu ştim ce să facem. 
Este bine sau nu, să trimitem? Ordinele în această privinţă lipsesc. 
Chestiunea se rezolvă prin iniţiativa luată de câţiva subalterni.

Unul vine cu o maşină, altul cu un camion, altul cu un balot 
de pânză, conserve, arme automate, muniţii şi, în felul acesta, se 
face o dâră care se curmă numai cu plecarea noastră de acolo.

Mi se aduce şi mie un pistol-mitralieră, cu care aflu că erau 
dotaţi comisarii politici, ofiţerii, subofiţerii şi unii oameni de în­
credere. Pistolul poate trage automat 72 lovituri. Este relativ uşor.

In această fază —  să zicem a capturărilor —  a fost rănit şi un 
sergent. Pe cât de curagios a fost la plecare, pe atât de intimidat, 
la urmă. Când a fost în vale, a văzut venind spre el circa 10 călăreţi, 
împinşi de unu dinapoi, care probabil era un comisar. In loc să 
tragă, el s’a ascuns. Comisarul l-a urmărit şi a tras 2 gloanţe în el, 
izbindu-1, unul în picior şi altul în braţ. Ai noştri însă, după creastă, 
au intervenit în timpul acesta şi au deschis focul, doborînd pe co ­
misar şi rănind 3 din călăreţii ce-1 însoţeau; ceilalţi călăreţi au scăpat 
cu fuga. Sergentul s’a întors, lipsindu-se de maşină şi de ce fusese 
în camion.

Comisarii politicii Demonii armatei sovietice.
Prizonierii curg. întâi grupuri de câte 20—30, ca pe urmă să 

ajungă companii întregi. Sute de prizonieri, duşi de câte un soldat 
român. Zăresc rar câte un chip femeesc.

Văd în urma unui grup de prizonieri de 20 inşi, cum soldatul 
român îl ameninţă pe Rus cu baioneta. Văd că Rusul nu vrea să 
meargă, pe urmă cred că e rănit. Prizonierul se împleticeşte mereu, 
cade şi merge iar în zigzag.

Mă apropii călare şi întreb pe soldat:
—  «Nu vrea să meargă?»
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—  « E beat, domnule Colonel I
Mă gândesc că Rusul, beat fiind, tot a putut să vină. Dar ceilalţi 

Ijpţi, cari nu s’au putut ridica, ce vor fi făcând? Ya trebui să li se 
respecte somnul şî, abia apoi, să fie luaţi piizonieri.

Scenele sunt curioase uneori. Frontul este un imens necunoscut. 
Nu-i poţi ghici secretele. Cel care îl înfruntă, pentru a-1 pătrunde în 
toată fiinţa lui, trebuie să aibe o îndrăzneală dusă până la risc. Este 
o calitate indispensabilă adevăratului luptător.

In timpul când umbla după capturi, Plot. T. R. Merciu din re­
gimentul nostru aduce 100 de prizonieri, descoperiţi într’un şanţ. 
Intenţia lor nu putea fi cunoscută. Fie de ţrică, fie că nu voiau să 
se predpa singuri, ei au aşteptat, poate fără să ştie mâna izbăvitoare 
care să le garanteze viaţa.

Asemenea grupuri de soldaţi au fost găsiţi pretutindeni. Ei au 
fost ridicaţi de către soldaţii noştri, percheziţionaţi şi apoi escor­
taţi.

27 Mai. Regimentul de Infanterie face o sforţare pentru a 
încerca pe inamic. In acest scop acţionează între trupele germane.

Sunt trimis de General ca împreună cu un ofiţer din Statul său 
Major să aflu situaţia frontului.

Mergem cu o riiaşină şi căutăm întâi Divizia de Vânători de 
Munte geimană. Maşina trebuie să meargă în zig-zag, pentrucă 
întreaga creastă este acoperită cu cadavre de cai, oameni şi cu ma­
şini părăsite.

O baterie de artilerie grea sovietică motorizată aşteaptă numai 
să fie luată.

Ruşii se apără cu îndărătnicie.
Nimeni nu poate să ne dea relaţii despre Divizia de Munte. Dela 

un timp nu mai dăm peste trupe germane. Ne angajăm cu maşina 
în spre est mai mult. La un moment dat, gloanţele şueră în jurul 
nostru. Căpitanul german ce mă însoţeşte strigă şoferului:

—  « Rasch I Links, gerade! »
Şi maşina aleargă nebună în dreapta şi stânga, descriind un 

zig-zag până în vâlcica în care ne-am oprit.
In faţa pericolului, şoferul român s’a înţeles de minune cu 

Neamţul şi, astfel, scăparăm de învălmăşeala în care era să 
cădem.

Dar nu ne dăm bătuţi. Ordinul trebuie executat.
O reluăm d’a capo, înaintând pe primul drum, în spatele Regi­

mentului de Infanterie.
întrebăm de colonelul X . Toţi ne spun că e înainte. Un merit 

pentru el.
După un timp, considerăm că este imprudent să mai mergem 

cu maşina. Ne dăm jos, cu toate că o ploaie de vară parcă toarnă 
cu găleata.
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La orizontul vizibil de câteva sute de metri se desemnează o 
coloană germană, în marş. Căpitanul se duce spre ea. Iar eu, tot 
pe jos, o iau înainte să caut pe Colonelul X .

Gloanţe rătăcite ne anunţă lupta ce are loc.
Găsesc pe bravul Colonel şi-mi dă situaţia, arătând că a reluat 

legătura cu Divizia de Vânători de Munte şi-i comunic că obiectivul 
său final, Pantelievka-Balka, este ocupat de Divizia de Vânători de 
Munte. Regimentul său trebuie să fie foarte atent, căci bătând pe 
Ruşii din faţă va da în spatele lor de trupe germane, de care nu-1 
despart decât 2— 3 km. Şi totuşi, în acest spaţiu sunt rezistenţe 
bolşevice, ce nu pot fi înlăturate, decât prin lupte aprige.

Câteva cuvinte despre acest câmp de luptă.
Pe înălţimea ce duce la Pantelievka-Balka, am întâlnit un spec­

tacol aproape înfiorător. Pe toată creasta erau presărate cadavre 
de călăreţi sovietici, morţi lângă caii lor, automobile, care de luptă 
şi artilerie grea motorizată, care aşteptau numai să fie luate. Dar 
noi n’aveam tractoare, nici posibilităţi de a ne căra capturile moto­
rizate.

Poziţiile în care se găsesc aceste cadavre arată în general în­
cordarea ultimă a fiinţei omeneşti pentru luptă.

Lt.-Colonel D. comandantul batalionului de infanterie uşoară, 
însărcinat de a înainta înapoia Regimentului de Infanterie, pentru 
a executa curăţirea terenului de eventuale cuiburi de rezistenţă, 
îmi declară că a întâlnit pe câmpul de luptă trei grămezi de 
câte 15— 20 de cadavre, ofiţeri şi, printre ei, câteva femei. Tot 
pe locurile unde erau grămezile, se găseau sticle de votkă, goale, 
întrebarea este: s’au hotărît oare aceştia să se sinucidă, pentru a 
nu cădea prizonieri, sau, odată îmbătaţi, au fost ucişi de comisarii 
politici?

Oricum, ne găsim în faţa unei fanatice îndărătnicii. 1
Femeia fanatizată a avut rolul, prin excesul ei sentimental, de 

a stârni forţa isterică a grupului, psihoza nebuniei, a fanatismului.

Col. C. ATANASIU



COMENTARII CRITICE

LUCRĂRI DE FILOSOFIE
Tratatul despre Sublim—  din greceşte, cu un studiu introductiv de C. Balmuş.

Tot în cadrul preocupărilor umaniste, pe care textele unor 
traduceri româneşti ne îngăduie şi chiar ne obligă să le manifestăm, 
urmărind statornica lor valabilitate, ne ocupăm acum de Tratatul 
despre Sublim. Ca şi Tratatul despre Stil al lui Demetrios, la care 
ne-am oprit în precedentul articol, Tratatul despre Sublim, tradus 
tot de d. C. Balmuş, dar apărut mai de mult, constitue o comoară 
de concepţii şi observaţii asupra artei, dovedind încă odată exce­
lenţa spiritului elen.

Tratatul, care este nu numai «cea mai frumoasă carte de 
critică literară rămasă dela cei vech i», dar şi una în care se pun 
o seamă de probleme estetice, pe care târzia disciplină estetică 
le va organiza, dar nu totdeauna depăşi, a fost scris de un autor 
necunoscut, pe la mijlocul veacului I după Hristos. E un Grec, 
care cunoaşte nu numai pe Homer, pe scriitorii tragici, pe Plato, 
Sapho şi Demostene, dar şi Geneza.

Tratatul său, după cum ne arată în studiu-i introductiv d. C. 
Balmuş, participă la polemica dintre Apollodorei şi Theodorei, 
două şcoli de retori care au înrâurit mult cultura latină, împă­
raţii Romei fiind printre ucenicii acestor şcoale. Pe când disci­
polii lui Apollodor din Pergam susţineau rigorismul raţionalist, 
ca metodă pentru convingerea ascultătorilor, ceilalţi, discipolii lui 
Theodor, valorificau şi pasiunile sau entusiasmul iraţional drept 
mijloc de persuasiune şi convingere retorică. împotriva apollo- 
doreului Caecilius din Kale Acte, autor şi el al unui Tratat despre 
Sublim, din nefericire pierdut, şi-a scris necunoscutul autor cartea 
de care ne ocupăm, formulând o seamă de observaţii şi teorii 
cu totul remarcabile. Influenţa tratatului acesta, redactat în 
formă de epistolă, a fost târzie, datorită faptului că nu a fost 
publicat, scriitorii vechi neluând cunoştinţă de el, ci doar eleniştii 
şi scriitorii mai apropiaţi de noi, care imediat şi-au dat seama
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de valoarea-i excepţională, Boileau traducându-1, iar alţii prea- 
mărindu-1, dela Casaubonus (sec. X V I) şi Fenelon până la Willa- 
mowitz şi Croiset.

In cele ce urmează vom căuta să reliefăm câteva din însuşirile 
şi problemele pe care le ridică interpretarea Tratatului. In primul 
rând, vom cerceta rolul raţiunii şi al sentimentalităţii în concepţia 
autorului anonim, desprinzând perspectiva platoniană, în care 
misticismul luminat şi nobil a găsit totdeauna sprijin şi inspiraţie. 
In al doilea rând, vom arăta fondul etic al concepţiei despre su­
blimul artei, precum şi caracteru-i idealist, puternicul avânt spre 
o existenţă măreaţă şi tragică. Apoi, vom sublinia înţelegerile, 
adesea profunde şi relevante, ale autorului grec faţă de elementele 
estetice, oprindu-ne la imaginaţia poeziei şi la intelectualismul 
retoricei. In fine, nu vom trece cu vederea nici lacunele şi preju­
decăţile explicabile ale acestui Tratat despre Sublim, scris într’o 
lume pozitivizată, de un vrednic urmaş al marilor genii eline, 
veşnic chinuite de interrelaţiile dintre Etică şi Estetică, sublimul 
nefiind decât o strălucită dovadă a acestei complexe şi subtile 
dialectici spirituale.

Trebuie să observăm dintru început că autorul anonim al 
Tratatului despre Sublim nu este protivnic raţiunii şi ideilor, chiar 
dacă, faţă de apollodoreul Caecilius, el adaogă, printre izvoarele 
sublimului, pateticul (Capitolul VIII). Pentru autorul anonim 
sublimul este « desăvârşita înălţime a expresiei», iar această ele­
vaţie —  după cum vom arăta îndată —  deopotrivă intelectuală şi 
sensibilă nu urmăreşte atâta convingerea ascultătorilor cât minu­
narea lor, aducerea lor la un extaz supraomenesc, la un fel de 
participaţie mistică, de vreme ce, susţine autorul anonim, «subli­
mul, adăogând cuvintelor o vigoare şi o putere nebiruită, cople­
şeşte sufletul oricărui ascultător » (I).

Deşi aici se referă mai mult la oratorie, vom vedea cum viziu­
nea estetică a autorului grec are o lărgime şi un dinamism cu 
care cuprinde nu numai lumea artei, dar şi cea a naturii, anti­
cipând pe Immanuel Kant, care, în Critica Puterii de Judecată, 
ne-a arătat corelaţiile dintre artă, natură şi sublim, susţinând, 
printre altele, că « sublimul în artă se reduce totdeauna la con­
diţiile acordului cu natura ». Ca şi atâţia filosofi idealişti, care au 
unificat frumuseţea naturală şi cea artistică, autorul grec observă 
că «natura, deşi nu-i supusă niciunei legi în părţile sublime şi 
în marile pasiuni, totuşi, nu se lasă în voia întâmplării şi nu-i 
cu totul împotriva regulelor. Ea este cel dintâi element şi temelia 
tuturor operelor noastre ». Adevărat spirit critic, autorul grec face, 
apoi, deosebirile necesare între artă, sublim şi patetic. Sublimul 
« are nevoie de îmboldire, dar şi de frâu », arta trebuind să-l între­
buinţeze sau poate să-l caute în ea însăşi, dar cu ştiinţă şi măsură.

* 3 *
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De asemenea, distinge între sublim şi patetic, numai pasiunile 
mari şi nobile pricinuind sublimul.

Dar mai limpede vom desprinde perspectiva platoniană, deci 
de intelectualism şi sensibilitate divinatorie, ca aceea a Diotimei 
din Mantinea din Symposion, dacă urmărim izvoarele sublimului. 
Pentru autorul grec « fericita îndrăsneală în id e i» este primul 
izvor, pe când « pasiunea năvalnică şi însufleţită » cel de al doilea, 
acestea două fiind înăscute sau, cum ne redă traducătorul, « aple­
cări fireşti», pe când celelalte trei izvoare ale sublimului sunt, 
cum am spune noi astăzi, dobândite, artistul trebuind să formeze 
« figuri» de cugetare şi de cuvinte, « expresii nobile», alegând 
cuvinte şi fraze îngrijite şi, în fine, aşezând şi legând cuvintele 
«după demnitatea şi măreţia lor» (VIII).

Este limpede că, pe lângă puterea ideilor, autorul grec din 
secolul I după Hristos recunoaşte pasiunii un rol constitutiv în 
opera de artă, ceea ce nu este o noutate filosofică pentru cei care 
cunosc pe Plato, dar devine aici un fapt estetic nespus de semni­
ficativ. Pentru autorul anonim al Tratatului despre Sublim arta 
începe să fie înţeleasă, ca şi pentru Estetica de mai apoi, ca un 
domeniu propriu, suveran, aparte, ce nu mai reprezintă o întune­
care sau o imperfecţie faţă de lumea ideilor sau de cunoaşterea 
intelectuală. De asemenea, este şi aici ca şi la Plato, ca şi la toţi 
gânditorii greci, o contopire între estetic şi etic, sublimul fiind, 
în fond, un desiderat moral, dar de care marea artă nu se poate 
lipsi. « Desăvârşita înălţime a expresiei» sau sublimul nu se con­
topeşte cu întregul câmp al artei. Autorul anonim o ştie prea 
bine, deşi preţuieşte, înainte de toate, arta sublimă, expresia 
elevată, expunerea sguduitoare.

Fondul etic al concepţiei artistice formulată în Tratatul despre 
Sublim este veşnic valabil şi veşnic constructiv. Iată-1 exprimat 
surprinzător de măreţ şi de just: «Natura nu l-a socotit pe om 
o fiinţă umilă şi fără nobleţe, ci ne-a adus la viaţă şi pe lume ca 
la o mare sărbătoare, ca să fim spectatori ai universului şi aprigi 
luptători şi ne-a sădit în suflete, dela început, o neînvinsă dra­
goste pentru tot ce-i mare şi pentru tot ce-i minunat în faţa pri­
virilor noastre. De aceea, lumea întreagă nu poate potoli setea 
de contemplare şi cugetare a omului; gândurile lui trec, adesea, 
dincolo de hotarele lumii înconjurătoare şi dacă cineva ar cerceta 
cu privirile lumea în care trăim şi ar vedea câtă putere are asupra 
noastră în toate privinţele tot ce-i extraordinar, mare şi frumos, 
va şti îndată pentru ce ne-am născut. Astfel, împinşi parcă de 
fire, noi nu admirăm râurile mici, chiar dacă-s limpezi şi folosi­
toare, ci admirăm Nilul, Istrul sau Rinul şi încă mai mult Oceanul. 
Nu admirăm nici flacăra aceasta mică aprinsă de noi, cu toată 
lumina ei vie, ci ne minunăm mai curând de luminile cereşti, deşi
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adeseori se întunecă. . .  In faţa unor asemenea lucruri, vom spune 
că tot ce-i de folos sau trebuinţă e uşor de dobândit pentru oameni, 
dar că numai ce-i neaşteptat şi rar le stârneşte uimirea » (X X X V ).

Cât de aproape suntem de Immanuel Kant, când acesta arată 
că frumosul şi sublimul plac pentru sine, ambele întemeindu-se 
pe reflexiune, că sublimul întrece măsura simţurilor, dându-ne 
sensul nemărginirii şi al puterii,' încercând, deci, marea noastră 
sentimentalitate, precum frumosul naturii gustul nostru estetic. 
Mai pomeneşte autorul grec şi de deslănţuirile vulcanului Etna, 
anticipând concepţia acelui fior plăcut, în care liniştea se amestecă 
cu spaima, concepţie formulată de Burke, pe care l-a citat şi Kant.

E aici de sigur şi acea ieşire din lumea simţurilor, calitate pe 
care Fr. von Schiller o atribue sublimului, care ne cere un eroism 
măreţ, netemător de moarte şi gata să înfrunte destinul. Sublimul 
se datoreşte geniului (X X X V I), în sensul că natura ne dă marele 
imbolduri către idei şi sentimente măreţe, iar arta, care e exac­
titate, îngădue retuşarea greşelilor şi neajunsurilor. In acest sens, 
arta ajută naturii, iar geniului ştiinţa. Natura e noroc, făcându-1 
pe unul geniu, pe altul talent, iar arta e bună chibzuinţă (II).

In termenii noştri de astăzi, am putea spune că pentru autorul 
grec sublimul este semnificaţia substanţială, esenţa nobilei omenii, 
chiar în faţa nemărginitului peisaj şi a destinului vrăjmaş. Cri­
teriile de constatare a sublimului sunt, printre altele, predispu- 
nerea la sentimente înalte, rămânerea în minte, spre cugetare 
adâncă, a ideilor, nu numai a « răsunetului vorbelor » (VII). « Su­
blimul este un ecou al măreţiei gândurilor» (IX ). «Cu adevărat 
sublim nu-i decât lucrul care-ţi lasă mult de gândit, la care e 
greu, ba chiar cu neputinţă să te împotriveşti şi care-ţi lasă în 
suflet o amintire puternică, ce nu se poate şterge » (VII). E, am 
spune noi, un înălţător ̂ amestec de forţă şi poezie, ca în tragediile 
şi epopeele antice sau în marile romane moderne.

Sublimul ţine mai mult de elementul dramatic decât de cel 
liric şi epic. In această privinţă, autorul face o justă deosebire 
între Iliada şi Odiseia lui Homer, deosebire ce ne îngăduie să pri­
cepem şi mai temeinic concepţia Tratatului. « Iliada fiind scrisă 
în timpul când spiritul său (al lui Homer, n. r.) se afla în culmea 
puterii, toată această operă a căpătat un caracter dramatic şi 
furtunos, iar Odiseia, în cea mai mare parte, unul narativ, care 
e tocmai acela al bătrâneţii. Astfel în Odiseia am putea să-l com­
parăm pe Homer cu soarele la asfinţit, care-şi păstrează măreţia, 
dar e fără putere ». Trebuie să fii sguduit de « clocotul pasiunilor » 
pentru a fi dramatic şi deci să ajungi la marile înălţimi ale subli­
mului ; altfel, treci sau rămâi la « blânde descrieri de caractere », 
aşa cum a făcut Homer « când descrie casa lui Odiseu, un fel de 
comedie de moravuri şi caractere » (IX ).
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Aici, în cadrul observaţiilor asupra celor două epopei homerice, 
autorul anonim ne desvălue caracterul idealist al artei sublime, 
spre deosebire de caracterul realist al celeilalte arte, comedia de 
moravuri şi caractere, care satirizează sau numai descrie ceea ce 
e comun, banal, josnic. Intuiţia aceasta, deşi necondusă la con­
secinţele ei teoretice, rămâne nespus de însemnată pentru înţe­
legerea concepţiei din Tratatul despre Sublim. Criticul literar a 
ajuns la intuiţii de mare estetician, pe care le continuă şi când e 
Vorba de tragici. El e deplin conştient că Euripide e « cel mai 
puţin genial dintre tragici» (XV), tocmai din pricina aceasta 
ostenindu-se mai mult decât ceilalţi pentru a dramatiza unele 
pasiuni ca furia şi iubirea.

Dar arta sublimă nu numai că idealizează, ci, după cum am 
văzut, exprimă puternic clocotul pasiunilor, spre deosebire de basm 
şi povestire. Este cert că, în concret, artă sublimă ne-au dat Homer 
în Iliada şi tragicii, mai cu seamă Eschyl şi Sofocle. In capitolul 
al IX-lea al Tratatului, autorul anonim ne spune că Homer a făcut 
« din oamenii de pe vremea războiului troian zei şi din zei oameni. 
Pentru suferinţele noastre, limanul de mântuire este moartea; iar 
zeilor, el le-a făcut nemuritoare nefericirea, nu natura lor ». Con­
cepţia sublimului apare aici tragică, aproape ca aceea a omului 
din tragedia antică r autorul invocă măreţia eroismului antic ală­
turi de lumina Genezei, recunoscând sublimului virtutea de a 
transcende lumea noastră. Citează din Iliada invocaţia lui Aias, 
care cere lui Zeus să-l piardă, « dar la lumină ». Iată cum explică 
autorul grec pasajul acesta într’adevăr sublim: «E l (Aias, n.r.) 
nu se roagă să trăiască, căci rugăciunea ar fi fost ceva prea umi­
litor pentru un erou, ci în bezna ceţii neputând să-şi arate curajul 
la nicio faptă mare, de aceea, mâniat că nu luptă, cere lumina 
cât mai în grabă, ca cel puţin să-şi găsească o moarte demnă de 
vitejia sa, chiar dacă Zeus i s’ar fi împotrivit» (IX).

Sublimul se afirmă, aşa dar, ca sensul existenţii măreţe, nobile 
eroice, având drept coordonate viaţa eroică, moartea liniştitoare 
prin demnitatea ei, Dumnezeirea suverană cât şi destinul.

Dar « sublimul din id e i» —  cum se exprimă odată autorul 
anonim, cap. X V  —  adică sensul sublim al existenţii izvorăşte 
«fie din nobleţea simţămintelor, fie din imitaţie, fie din imagi­
naţie » (XV). Aici, autorul anonim face aceste deosebiri între 
simţire, imitaţie şi imaginaţie pentrucă încă nu vede limpede 
caracterul expresiei estetice, ce îşi are o realitate a ei proprie.

Autorul grec distinge între « imaginea oratorică » şi cea « poe­
tică », prima căutând să convingă, înfăţişând adevărul, cealaltă 
căutând a uimi (adică emoţiona), chiar dacă amândouă au în 
comun dorinţa « să dea stilului pathos şi mişcare ». Şi i se pare că 
pe când « frumuseţea imaginaţiei oratorice stă în realitate şi adevăr »,
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«închipuirile poeţilor sunt pline de exagerări, ca în poveşti şi 
trec. . .  dincolo de tot ce poate fi crezut». Sceptic, autorul grec 
din cuprinsul culturii latine a secolului I după Hristos, nu mai 
crede, de pildă, în Erinyi, care deci ar fi vedenii de nebun, cum 
este Oreste când le invocă în tragedia lui Euripide, iar nu rea­
lităţi obiective, ca stafiile noastre. Nu suntem siguri, în această 
interpretare, dacă autorul anonim cere artei, măcar celei sublime, 
să nu depăşească adevărul, ca în basme, sau dacă îi conferă ima­
ginaţiei estetice putinţa de a depăşi adevărul, pentru a exprima 
puternic avânturile nobile ale sufletului. Este în distincţia dintre 
poezie şi oratorie, aici menţionată, şi' un rest din credinţa că su­
blimul exprimă anumite reguli ale naturii şi, ca atare, adevăruri, 
dar şi mijirea conştiinţei pe care filosofii moderni o vor preciza 
şi desvolta că arta este imitaţia idealizatoare a naturii şi că pe 
când cunoaşterea logică are la baza ei şi imaginaţia —  conceptul 
implicând şi depăşind imaginea —  cunoaşterea estetică nu are decât 
imaginea-expresie a intuiţiilor. Poezia este expresia sentimentului, 
pe când oratoria, pe lângă că exprimă sentimentul, foloseşte şi 
concepte. Poetul poate crede în Erinyi, oratorul nu, chiar dacă 
le întrebuinţează ca o comparaţie. Parafrazând pe Benedetto 
Croce, am putea spune că poezia este expresia sentimentului, pe 
când oratoria este expresia intelectului. Dar pentru că intelectul 
este şi sentiment, orice discurs oratoric —  ca în genere, toată 
proza literară —  îşi are şi aspectu-i de poezie, inversul nefiind 
adevărat pentru poezie.

Cât de aproape de concepţia modernă a imaginaţiei este autorul 
grec al Tratatului despre Sublim ne arată şi următoarea obser­
vaţie : « orbit de strălucirea unei imagini, spiritul nostru pierde 
din vedere argumentarea, căci, învăluite în lumina imaginii, argu­
mentele nu se mai pot vedea. Şi pe bună dreptate, căci din două 
lucruri puse împreună cel mai tare atrage totdeauna către sine 
puterea celuilalt» (XV).

Ajungând astfel la stilul literar, autorul intueşte, de asemenea, 
concepţia totalităţii expresive, care ea asigură valoarea unei 
lucrări. Chiar dacă într’un loc pomeneşte de cuvintele ce trebuiesc 
legate « după demnitatea şi măreţia lor » (VIII), şi aici, dar mai 
ales în capitolul al X X X IX -lea  el se gândeşte la armonia finală, 
la structura frazei, la anumite ritmuri, la construirea perioadelor, 
dându-ne el însuşi pilda unei fraze amplu şi măreţ construită. 
«D e sigur mulţi prozatori şi poeţi, deşi n’au sublimul înnăscut 
şi-s poate lipsiţi de orice simţiri înalte, întrebuinţând, de cele 
mai multe ori, cuvinte josnice şi vulgare şi care nu aduc nimic 
distins în frază, au ajuns, totuşi, numai prin aşezarea şi potri­
virea lor împreună să capete strălucire şi înălţime şi să nu mai 
pară scriitori m ici» (XL).
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Şi Demetrios în Tratatu-i despre Stil, scris la sfârşitul aceluiaş 
veac, a dat cea mai mare atenţie stilului măreţ şi nu rare sunt 
asemănările dintre cei doi autori când e vorba de compoziţie şi 
stil. Amândoi, într’unele amănunte, au fost depăşiţi de creaţiile 
artiştilor, aşa cum se întâmplă adesea criticilor, care se gândesc 
prea mult la ethosul artei şi se iau după modelele stilistice, prin 
ele însăşi trecătoare.

Autorul anonim al Tratatului despre Sublim are, de pildă, 
naivitatea de a critica pe Theopomp, scriitor care nu-i place nici 
lui Demetrios, pentru un motiv care astăzi nu mai poate fi sus­
ţinut. Descriind coborîrea Regelui Persiei în Egipt, Theopomp 
îmbină descrierea unor obiecte de lux cu altele culinare şi obţi­
nând astfel un reliefat contrast. Autorul anonim, însă, socoate că 
scriitorul « dela lucruri foarte înalte trece la lucruri neînsemiiate, 
când trebuia dimpotrivă să amplifice în ordine crescândă. El însă 
amestecând cu minunata descriere a întregii pregătiri burdufurile, 
dresurile de bucate şi sacii, ne-a dat imaginea unei bucătării. . .  
Intr’un pasaj sublim nu trebuie să ne coborîm la lucruri vulgare 
şi dispreţuite» (X LIII). E drept că altundeva autorul anonim 
constată că, uneori, cuvântul vulgar e mai expresiv decât acel 
ales (X X X I). Plato ca şi Demostene plac autorului anonim pentru 
stilul lor plin de metafore măreţe şi plină de vibraţie. E citat 
pasajul din Timaios, unde capul omului este denumit acropole, 
aceasta constituind o pildă de descriere măreaţă.

In totul, autorul anonim al Tratatului despre Sublim este 
destul de conservatist şi tradiţionalist* Să nu uităm că trăia într’o 
perioadă şi într’o lume inferioară acelora care au dat pe marile 
genii ale cugetării şi artei greceştii Comparaţia dintre Demostene 
şi Cicero, în favoarea, fireşte, a celui dintâi, deşi i se recunosc 
şi celuilalt meritele, e concludentă pentru acest Elin, care simte 
trufia romană şi pare a se teme de ea (X II şi CLIV). E contra 
originalităţii cu orice preţ, recomandând imitarea lui Homer, 
Plato, Demosthene, Thucydide, dar, ca şi Plato, cu scopul luării 
la întrecere cu marii înaintaşi (X III). Condamnă «goana după 
noutate în id e i» (V), dar, după astfel de atitudini aparent refrac­
tare progresului, anonimul autor ne păstrează surpriza de a pre­
fera sublimul cu defecte decât mediocritatea fără cusur (X X X III).

Faţă de apollodoreul Caecilius, cu care polemizează, autorul 
anonim apără pe Homer, Plato, Pindar, Sofocle şi pe alte genii 
neîntrecute, arătând cât de ridicol este Caecilius, care lovind în 
scăderile lui Plato, «a  avut curajul să declare în scrierile sale 
despre Lysias (orator atenian, contemporan cu Socrate, n. tr.) 
că acesta este în toate privinţele mai bun decât Plato » (X X X II). 
Adevărul este că însuşi autorul anonim, care, trebuie s’o spunem, 
ne pare un moralist cu mari înţelegeri despre structura artei şi
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frumosului şi cu un cert bun gust, fără a merge însă până la accep­
tarea tuturor îndrăznelilor din stilul unicului Plato, faţă de ale 
cărui metafore şi Demetrios are rezerve, poate unde ei trăiau 
într’o lume pozitivizată de spiritul roman, acest autor anonim 
părăseşte foarte rar calea cea justă a marilor înţelegeri. Şi când 
o părăseşte o face din pricina neacordării nu numai a ethosului 
cu arta, permanenta grijă a gânditorilor eleni, ci şi a lumii lui 
cu aceea a neîntrecutei creativităţi greceşti. El tânjeşte după 
armonia platoniană şi aristoteliană, deşi are mai limpede în suflet, 
datorită de sigur stoicilor, sentimentul naturii şi chiar al peisa­
jului şi mai concretă înţelegerea psihologici omeneşti: «arta doar 
nu-i desăvârşită decât atunci când pare natură, iar natura e 
izbutită numai când ţine ascunsă în ea arta » (X X II).

Acest etician, plin de misticism şi dând pasiunii sau senti­
mentalităţii un rost ce nu-i fusese deplin recunoscut, are lacune 
sau rezerve care nu ne pot plăcea nouă celor de azi, dar care îşi 
găsesc explicaţia în complexul vremii lui şi în concepţia etico- 
estetică asupra artei. Autorul anonim nu merge cu metaforele şi 
nuanţele sugestive pe cât au mers artiştii, printre care se cade 
să numărăm şi pe Plato, neîntrecut stilist. In capitolul al IV-lea 
ne dă o seamă de pilde despre stilul zis rece sau nepotrivit, pilde 
care astăzi ne par cu totul remarcabile pentru simţul estetic al 
scriitorilor respectivi, dar care lui i se păreau necuviincioase. 
«D ar ce să spun de Plato, divin în celelalte privinţe, care vroind 
să vorbească de nişte tăbliţe spune: « După ce le vor fi scris, vor 
pune în temple amintiri de chiparos », iar în alt loc « Despre ziduri, 
o Megillos, aş fi de aceeaşi părere cu Sparta, să le las să doarmă 
zăcând la pământ şi să nu le ridic ». Şi nu-i departe de această 
vorbă ceea ce spune Herodot că femeile frumoase sunt « dureri 
ale ochilor». Oricum, această expresie se poate ierta pentrucă la 
el acei care vorbesc aşa sunt nişte barbari la beţie; dar chiar cu 
astfel de oameni nu-i bine, pentru o josnicie, să treci de necu­
viincios în faţa posterităţii». Fireşte că imaginele sau metaforele 
citate defavorabil astăzi ne plac ca pilde de adevărată poezie. 
Autorul anonim judecă prea logic şi prea realist produsele ima­
ginaţiei, care-şi au semnificaţia lor plină de adânci intuiţii. Amin­
tirile de chiparos, care sunt tăbliţele, şi acele dureri ale ochilor 
care sunt femeile frumoase ar putea figura în orice poezie modernă.

Pentru încheiere, dorim să arătăm cât de superior faţă de 
artă era nu numai esteticianul din el, dar chiar şi eticianul. Cât 
de fericiţi am fi astăzi dacă moraliştii ar judeca pe artişti şi în genere 
pe semenii lor după astfel de criterii cu totul aristocratice şi con­
structive şi care priesc mai ales calităţii artistice sau dacă marii 
critici ar avea totdeauna astfel de principii: « Nu-i oare foarte 
nimerit să ne întrebăm . . .  ce e mai bun, atât în proză cât şi în
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poezie, măreţia cu oarecare greşeli sau mediocritatea din locurile 
izbutite, sănătoasă în toate privinţele şi fără nicio scădere ? . . .  
Eu, unul, ştiu că talentele cele mari au şi cele mai mari cusururi, 
căci exactitatea în orice lucru e ameninţată de primejdia medio­
crităţii, iar în lucrurile mari, ca şi în marile bogăţii, trebuie să 
fie şi ceva de lăsat la o parte. Poate însă e în firea lucrurilor că 
spiritele de rând şi mediocre, tocmai prin aceea că nu se primej- 
duiesc şi nu se avântă niciodată către culmi, rămân totdeauna 
fără greşeli şi în siguranţă, iar cele mari, din cauza propriei lor 
măreţii, pot cădea. Dar eu mai ştiu şi altceva, că toate cele ome­
neşti se judecă mai curând după ceea ce au mai rău în ele şi că 
amintirea greşelilor rămâne ncştearsă, în timp ce a calităţilor se 
duce repede » (X X X IV ).

Pasajul ni-1 relevează pe anonimul autor al Tratatului despre 
Sublim —  tratat pe care în româneşte îl datorim devotatei şi pri­
ceputei munci de traducător şi comentator a d-lui C. Balmuş —  
nu numai ca un fin psiholog sau ca un moralist plin de nobleţe. 
Pasajul menţionat ne mai arată ceva: cum însăşi etica grecească 
era înrâurită, la rândul ei, de estetică, petrecându-se nu numai 
contrarul. Dacă autorul anonim judecă pe oameni şi mai ales pe 
creatori după criteriul marilor calităţi, iar nu după imaculata 
mediocritate, o face pentrucă într’însul, ca în toţi marii Greci ai 
antichităţii, arta şi morala, frumosul şi binele se înrâureau reciproc, 
adesea contopindu-se în substanţiale concepţii, cum este aceasta 
a sublimului, care în fond nu-i decât străduinţa de a ridica 
arta pe culmile tragicei nobleţi. Numai vechii Greci au izbutit 
a moraliza arta, fără a o ucide şi de a estetiza morala fără a o 
compromite.

PETRU COMARNESCU



PE MARGINI DE CĂRŢI
1. Victor Papilian: Manechinul lui Igor, nuvele (Ed. Fundaţia Regală pentru 

Literatură şi Artă. Un voi. =  180 pag.). —  2. Ladmiss Andreescu: Ochiul 
din neguri, nuvele (Ed. Ofar. Un voi. =  328 pag.). —  3. Doctor Copelius: 
Simfonia neterminată, nuvele (Ed. autorului, Blaj. Un voi. =  188 pag.).

1. Victor Papilian nvt este un necunoscut publicului cetitor, 
dar hotărît că este un nedreptăţit. Şi aceasta deoarece, deşi roman­
cier mai mult decât merituos, care în voluminoasa operă In credinţa 
celor şapte sfeşnice a construit o splendidă frescă a Transilvaniei, 
părăsind drumul larg şi bătut al creaţiei epice fluviale, s’a consacrat 
mai ales lucrului migălos al nuvelei care, pe nedrept, nu se bucură 
de nicio simpatie pe lângă cetitori. E ciudat că într’o vreme de 
triumf al vitezei în toate domeniile, omul de pe stradă, care se 
impacientează că a întârziat cinci minute străbătând un drum pe 
care acum un Veac l-ar fi făcut într’o oră, se îndreaptă cu predi­
lecţie spre lectura care depăşeşte cinci sute de pagini, dispreţuind 
arta concentrată şi mai rapidă a nuvelei. Se vede că omul con­
temporan caută aici o compensaţie, dacă nu cumva romanul-fluviu 
nu e decât o simplă modă trecătoare.

Spunând că Victor Papilian e un nedreptăţit am vrut să înţeleg 
că e regretabil ca nuvelele sale să nu se bucure de cunoaşterea 
unui public mai mare întru cât scriitorul e o personalitate puternic 
originală şi operele sale provoacă satisfacţia dublă a sentimentului 
estetic dar şi a intelectului.

Nuvelele lui Victor Papilian strânse în volumele Vecinul şi 
De dincolo de râu sunt mai alese aracteristice iar în Manechinul lui 
Igor care se află cel mai mult pe linia priciului volum în acest gen 
al autorului nostru, Sufletul lui Faust, tipărit foarte de mult, la 
Cluj. Autorul adaugă după titlul său «şi alte povestiri de iubire», 
căutând să definească întregul volum printr’o temă fundamentală, 
ca un motiv ce se repetă. Nu însă iubirea este elementul principal 
al acestei literaturi sau, dacă vreţi, ea este în aceeaşi măsură în 
care nu poate lipsi din nicio operă literară, fiindcă literatură fără
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dragoste nu se poate face. Nu, nuvelele lui Victor Papilian nu 
sunt în niciun caz sentimentale —  şi asta este bine! —  iar iubirea 
este în ele un simplu pretext. Ceva mai mult, ele nu sunt nici bucăţi 
de analiză psihologică, ceea ce este poate şi mai bine, având în 
vedere banalitatea temei, afară doar de nuvela « In nopţi de M ai» 
care se abate puţin dela trăsătura specifică a nuvelelor lui Victor 
Papilian.

Victor Papilian este preocupat în permanenţă de conflictul 
dintre spirit şi materie, dintre iluzie şi realitate, dintre vis şi viaţă, 
dintre suflet şi trup. Aceasta este adevărata temă a povestirilor 
sale de iubire, temă pe aţa căreia se înşiră marionetele sale. Şi cu 
aceasta n’am atins încă specificul acestor nuvele. Căci o temă, 
ca oricare alta, e o simplă canava pe care se brodează literatura.

Victor Papilian este medic şi profesiunea sa explică şi trăsătura 
singulară a nuvelelor sale, aproape toate trecute în domeniul 
ştiinţific. Aproape toţi eroii principali ai nuvelelor din Manechinul 
lui Igor sunt medici, sau oameni de ştiinţă (în cinci din opt nuvele). 
Iar subiectele, cum este şi firesc, având de a face cu eroi ai ştiinţei, 
sunt în legătură cu subiecte ştiinţifice. Sunt teme de experienţe 
fantastice, care tind să ilustreze în ultimă analiză triumful sufle­
tului şi spiritului asupra materiei, puterea iluziei şi a visului faţă 
de realitate.

In privinţa aceasta e tipică nuvela « Manechinul lui Igor », cu 
mult cea mai realizată dintre toate. Eroul povesteşte la persoana 
întâi aventura sa extraordinară. La un congres medical din Moscova 
un fost cunoscut al său, un savant, Igor, susţine o teorie abraca­
dabrantă : anume că memoria nu e o funcţiune a creierului, ci a 
diferitelor organe de simţ. Deci imaginile vizuale nu se păstrează 
în celulele creierului, ci chiar în ochi, sunetele în ureche, etc. Ceea ce 
n’a putut decât să susţină teoretic în faţa congresului, Igor îi demon­
strează povestitorului pe viu. El face experienţe asupra condam­
naţilor politici pe care i-i cedează autorităţile în acest scop: omo- 
rându-i, el le fotografiază, cu un aparat foarte fin, aplicat pe ochi, 
ultima imagine care le trece pe retină în clipa morţii şi care este 
chipul fiinţei iubite sau icoana ultimei şi celei mai puternice preo­
cupări a lor. .

N ’am povestit decât schema ca să zic aşa « ştiinţifică » a nuvelei 
sau mai bine zis fantastic-ştiinţifică, deoarece atât teoria cât şi 
experienţele lui Igor aparţin fanteziei ştiinţifice şi nici de cum 
adevărului ştiinţific.

In acest cadru « ştiinţific » se plasează şi acţiunea pur epică. 
Igor are doi asistenţi: o femeie Tatiana şi un bărbat, Serghie, 
Igor iubeşte pe Tatiana care la un moment dat fuge din Moscova, 
ajungând la Bucureşti, la povestitor şi devenind asistenta lui. 
După câtva timp Tatiana e găsită ucisă, cu ochii scoşi, în labo­
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ratorul ei. Lovitura a fost dată de Igor care, peste puţin timp 
îi trimite colegului său într’un pachet două perechi de ochi: ai lui 
Serghie şi ai Tatianei, având ataşate de ei şi fotografiile respective 
ale imaginilor proectate pe ecranul retinei în clipa morţii. In ochii 
lui Serghie era imagina Tatianei, în ochii femeii imagina povesti­
torului 1 Pentru acesta începe o perioadă de chin, de groază, la 
gândul că Igor va căuta să se răzbune şi pe el, aplicându-i groaznica 
experienţă la care a asistat de altfel. Dar în curând scapă de obsesie: 
Igor a fost condamnat el însuşi la moarte şi el îşi va fi ales singur 
această moarte: este aceea pe care a dat-o el însuşi la mii şi mii 
de oameni. Iar ochii săi, cu placa fotografică pe care este imprimat 
chipul Tatianei i-a trimis, după moarte, colegului său, pentru a-i 
dovedi: puterea iubirii, sau indirect puterea sufletului.

Povestirea din « Manechinul lui Igor » este simbolică, după cum 
în general simbolică este întreaga nuvelistică a lui Papilian. Tri­
umful vieţii spirituale, al vieţii ideale, stă în centrul acestei lite­
raturi care oferă astfel o unitate organică, impresionantă prin 
diversitatea temelor, prin ingeniozitatea şi bizarul lor. îmbinarea 
aceasta între simbolismul idealist al concepţiei şi fantasticul 
ştiinţific al subiectului dă o înaltă valoare şi estetică şi etică şi 
totodată şi metafizică acestei literaturi. Şi chiar când realizările 
ei sunt inegale, nu se poate să nu admirăm îndrăzneala imaginaţiei 
scriitorului ca şi curajul cu care abordează construcţii pur inte­
lectuale pentru a le da viaţă în formele plastice ale afabulaţiei. 
Fantastică în contururi şi în atmosferă şi idealistă în fond, nuvela 
lui Victor Papilian este ciudată şi tulburătoare, deschizând pers­
pective abstracte în forme concrete, purtând pe cetitor prin fal­
durile visului şi plimbându-1 printr’o realitate altfel configurată 
decât cea de toate zilele. Aş defini această literatură întrebuinţând 
termenii specialităţii scriitorului ca : o realitate transfigurată 
printr’o grefare, pe trupul cotidianului, a visului. De aci acel aspect 
straniu al ei, de aci misterul şi neliniştea ce se desprind din această 
lectură. Nu cunosc concepţia filosofică a scriitorului. Ea însă nu 
poate fi, cunoscându-i literatura, decât net anti-pozitivistă şi anti- 
materialistă. Toate nuvelele sale sunt monumente închinate sufle­
tului, spiritului şi ideii pure, sau sentimentelor celor mai nobile. 
Tâlcul nuvelei «Manechinul lui Igor» este limpede: chiar şi în 
sufletul crud, lipsit de orice umanitate, al lui Igor, care ucidea 
pe oamenii abandonaţi lui drept cobai, fără nicio urmă de remuş- 
care, mai tare decât orice este un sentiment: iubirea 1 Aceeaşi forţă, 
imposibil de învins în « Pedeapsa», unde medicul face sforţări 
disperate de a răpune iubirea lui Zătreanu şi a Alinei, uniţi prin 
moarte şi neatinşi nicio clipă de calculele lui reci şi seci. Aceeaşi în 
« In nopţi de M ai», în « Lacrima » sau în toate celelalte nuvele, 
căci pretutindeni iubirea nu este luată ca un sentiment în sine,
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ci ca simbol, reprezentând sentimentul superior, ca o forţă spiri­
tuală, nicidecum ca o unire carnală. Este semnificativ că din cele 
opt nuvele într’una singură iubirea ajunge la posesiune, în toate 
celelalte ea rămânând în sfera pură a neîmplinirii sexuale, a con­
sumării sufleteşti.

Latura fantastică a acestei literaturi mai este accentuată de 
două constante caracteristice ̂ autorului: una e analiza subcon­
ştientului. Am spus că Victor Papilian nu face analiză sufletească, 
deoarece accentul principal, în nuvelele sale nu cade pe psihologie, 
ci pe idee. Ceea ce îiîsă nu-1 împiedecă de a sublinia simbolurile 
şi ideile printr’o-analiză a stărilor de subconştiinţă. In acest sens 
cea mai interesantă nuvelă este « Pedeapsă» cu tot sbuciumul 
eroului cu tendinţe malefice, dar şi « Femeia din întunerec » unde 
subconştientul lucrează liber în aventura avocatului Posticescu, 
altfel un tip raţionalist şi realist.

A  doua constantă a scrisului lui Papilian este un procedeu 
artistic, mai mult liric oarecum şi anume: sugestia. Scriitorul nu 
spune tot ci lasă loc liber imaginaţiei, şi presupunerii cetitorului. 
Tipic în privinţa aceasta e finalul nuvelei « Femeia din întunerec », 
dar voi da drept exemplu tot « Manechinul lui Igor ».

De ce a fugit Tatiana de Igor? Răspunsul precis nu-1 dă nuvela. 
Igor era un tip terifiant, sinistru, incontestabil. Dar Tatiana n’avea 
de ce să se teamă de el câtă vreme el o iubea. Ce s’a petrecut între ei? 
Autorul ne sugerează doar tragedia care a gonit-o. Serghei o iubea: 
dovadă fotografia ochilor lui. Igor va fi aflat şi Tatiana a fugit 
de teamă fie pentru ea, fie pentiu Serghie. Elementul de imprecizie 
în acestea măreşte şi aspectul fantasticului, şi în acelaşi timp 
valoarea artistică a nuvelei.

Lucrând prin specularea sugestiei, şi a sondagiilor în subcon­
ştient, Victor Papilian atenuează caracterul intelectual şi construit 
al literaturii sale care, fără de aceste două trăsături, ar părea arti­
ficială. Dar Victor Papilian este înainte de toate un artist. Fără 
a fi totuşi un stilist. Victor Papilian nu scrie frumos. Stilul său 
este cel mult adecvat şi numai uneori are sclipiri de poezie, destul 
de discretă. Dar Papilian este artist prin îndemânarea cu care-şi 
combină elementele nuvelelor, prin ingeniozitatea construcţiei lor 
interioare, prin iscusinţa cu care ştie să ascundă artificiul de care 
se foloseşte.

Imaginaţie fantasFică şi artă, acestea sunt pârghiile nuvelelor 
lui Victor Papilian. Ele se insinuiază şi farmecă, impresionând 
şi sensibilitatea noastră dar implicând şi intelectul pus în faţa unor 
idei simbolizate. Sunt creaţii originale ale unui mare talent a cărui 
desăvârşire am putut-o urmări pas cu pas până la ultimul volum 
«Manechinul lui Igor» care este expresia cea mai perfectă a sa. 
Nimeni nu va putea contesta că Victor Papilian ocupă în literatura
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noastră un loc unic. Opera sa fiind de semnificaţie şi de substanţă 
metafizică răspunde necesităţii de evadare din real, a sufletului 
nostru.

•

2. Când Ladmiss Andreescu debuta acum trei ani în proza 
beletristică prin volumul de nuvele In {ara cerului, salutam în el 
un talent cu certe posibilităţi de viitor, fără să bănuesc însă des- 
voltarea bruscă şi avântul puternic pe care-1 va lua scriitorul la 
un scurt interval de timp. De obicei dela un debut promiţător 
până la o închegare definitivă a personalităţii, un scriitor trece 
printr’o serie de etape intermediare. Ladmiss Andreescu a sărit 
câteva-din acestea şi fără să putem pretinde că a dat o realizare 
ultimă, îl vedem foarte apropiat de ea. Ochiul din neguri noua sa 
culegere de nuvele este afirmarea robustă a unui scriitor epic, 
în ciuda unor reziduri impure care încă perzistă. De ele însă desigur 
că se va desbăra Ladmiss Andreescu, spre binele său, aşa cum s’a 
scuturat de atâtea altele din primul său volum de nuvele.

Printre cele zece nuvele din Ochiul din neguri trebue să facem 
o triere şi o grupare, neapărat. Dacă autorul m’ar fi întrebat —  prin 
absurd, deoarece în mod normal un scriitor nu consultă pe nimeni, 
socotindu-se suficient sieşi —  la alcătuirea cărţii, l-aş fi sfătuit 
să elimine trei dintre nuvele şi anume: « Bombardament», « în­
vierea inimilor » şi « Măscăriciul ». Nu doară că ele n’ar fi, aşa zicând 
« publicabile! ». Dar sunt cele mai nerealizate din volum şi fără 
ele acesta ar fi avut o fizionomie mai egală şi o valoare mai unitară.

« Bombardament» este un compromis între reportaj şi lite­
ratură. Autorul a vrut să redea dramaticul unui atac şi al unei 
lupte între avioane, cu tot ceea ce aduce senzaţional şi zguduitor 
la bord. Din păcate în loc să fie simplu, curios, nud, el a vrut să 
« facă literatură » ceea ce face ca nuvela să fie ratată. Prea multă 
vorbărie inutilă, prea mult patetism ieftin şi prea puţină concen­
trare. Având în vedere că nimic ce iese din comun nu se petrece 
în tot cursul acţiunii, ea trebuia redată cu maximum de încordare 
şi de simplitate pentru a atinge un efect estetic. Aşa autorul nu 
izbuteşte să ne smulgă decât o compătimire pur psihologică pentru 
tragddia aviatorilor răniţi şi ucişi, nu însă şi un sentiment estetic 
de măreţie a dramei petrecută în avion.

« învierea inimilor » este un fapt divers la sat, o mică dramă 
petrecută între doi ţărani chiaburi, vecini, un Sas şi un Bomân, 
ai căror copii, Frieda şi Ion, se iubeau, în contra voinţei părin­
ţilor. Până la urmă lucrurile se împacă tocmai în momentul cel 
mai dramatic al conflictului, când cei doi săteni, întâlnindu-se 
în drum spre biserică în noaptea învierii, sar să se tae cu cuţitele 
şi sunt despărţiţi de proprii lor copii. Auzind clopotele bisericilor
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sufletul lor îndârjit se moaie şi cedează copiiilor, împăcându-se. 
Defectul nuvelei nu stă numai în aspectul litografic de istorioară 
morală, dublat şi de tendinţa propagandistică, lăudabilă în fond 
din punct de vedere politic, dar nereuşită pe tărâm artistic, de a 
ilustra apropierea româno. . .  săsească. Ceea ce e mai neizbutit 
e că, scrisă în ton uşor ironic, ba mai bine zis zeflemist, ea exclude 
în principiu finalul dramatic, înfiorător cu perspectiva unei crime, 
fără să mai vorbim că subita împăcare dintre cei doi e neverosimil 
provocată de o simplă bătaie de clopot 1

In sfârşit « Măscăriciul» este cea mai slabă dintre cele slabe. 
Ladmiss Andreescu nu are înzestrarea de scriitor psihologist, de 
nuanţe şi introspecţie proustiană şi ori de câte ori vrea să tae 
în patru firul psihologic nu face altceva decât un galimatias verbal 
imposibil. Acesta e cazul pentru « Măscăriciul» nuvelă în care 
atâta se înţelege că doi bărbaţi care iubesc aceeaşi femeie —  a altuia 
bine înţeles —  se ceartă pentru ea. Dar dialogul lor e îngrozitor 
de încâlcit şi de bombastic. Fraze sucite şi umflate care nu spun 
nimic, sforţări mari de intelectualitate seacă, vorbărie care nu 
acoperă niciun fond leal.

In general unul din defectele lui Ladmiss Andreescu este acela 
de a vrea să dea impresia introspecţiei şi a gravităţii psihologice 
prin dialoguri sau chiar monologuri interioare, mai mult confuze. 
Defectul stăruie şi în « Samiia » nuvelă, altfel, bună. Pare-se că 
autorul ignoră adevăratul său talent care nu este în niciun caz în 
domeniul de subtilitate şi simţire al nuanţelor psihologice, ci în 
acela al epicului viguros, de natură rebrenistă. Ladmiss Andreescu 
construeşte tipuri, caractere, creează portrete vii, oameni cu o 
identitate certă, dar îi crează epic, prin faptă.

Talentul lui Ladmiss Andreescu face parte din familia literară 
a lui Liviu Rebreanu şi a lui Pavel Dan, are însă pe alocuri şi rezo­
nanţe din Gib. I. Mihăcscu. Ceea ce-1 apropie de autorul Rusoaicei 
este înclinarea sa către obsesii. Eroii săi preferaţi sunt obsedaţi, 
înlănţuiţii unei singure viziuni care-i persecută şi-i ucide. Aşa este 
locotenentul Dencsz de Foldhar care trăieşte cu groaza şoarecilor, 
aşa este bătrâna Iştina lobului care nu ştie nimic altceva decât 
că strana i-a fost uzurpată şi trebuie să-i fie restituită posesiunea ei, 
aşa este Serafim Bunea îngrozit de ideea că prietenul şi camaradul 
său, cu care a ajuns în Siberia, va fi aruncat în lac, în loc să fie 
îngropat creştineşte, după moarte. (Şi chiar iubirea inginerului 
Radu Mohor pentru Samiia are ceva dintr’o obsesie 1). Pe când însă 
obsesia lui Denesz de Foldhar este de provenienţă maladivă, obsesia 
bătrânei Iştina lobului îşi are originea într’o hipertrofiere a instinc­
tului de proprietate şi este alimentată de superstiţie, iar obsesia 
lui Serafim Bunea este ancorată deopotrivă în sentimentul priete­
niei şi în acela al credinţei.
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De Liviu Rebreanu şi Pavel Dan îl apropie pe Ladmiss An- 
dreescu viziunea realistă a vieţii, ritmul epic şi pesimismul funciar 
în care-şi învălue personajele.

Aceste apropieri nu-1 înfeodează însă pe scriitor ci numai îl 
definesc. Personalitatea sa este suficient de puternică pentru a nu-1 
face tributar şi pentru ca nuvelele sale să fie originale. De altfel 
situarea în familia scriitoricească a lui Liviu Rebreanu, Pavel Dan 
şi chiar a lui Gib. I. Mihăescu, are darul nu de a acuza o imitaţie 
ci de a configura o modalitate a epicei, recomandabilă şi care ar 
fi de dorit să devină apanagiul a cât mai multor talente.

Cea mai realizată nuvelă din volum cred că este « Strana» 
o mică capodoperă, bucată antologică, putând sta foarte bine 
printre cele mai frumoase ale literaturii noastre. Subiectul e foarte 
simplu şi porneşte dela obiceiul, răspândit în satele din Transil­
vania, ca stranele din biserică să fie scoase la licitaţie şi date spre 
folosinţă poporenilor care plătesc mai mult pentru ele, o sumă 
care bine înţeles e întrebuinţată în interesul bisericii. Personajul 
principal al nuvelei, bătrâna Iştina lobului, care stăpâneşte din 
mamă în fiică, de aproape un veac, o strană din biserica satului, 
se vede deodată deposedată de ceea ce ea socotea că este un drept 
indispensabil, pentrucă o altă bătrână Iştina Hulpănoaia a plătit 
mai mult la « liţitat». Bătrâna face sforţări disperate să reintre 
în posesia stranei, dar nu reuşeşte. Ideea că iepurele adus de fiul 
său în ogradă îi poartă nenoroc intervine şi bătrâna începe să vadă 
în urechiat un slujitor drăcesc al înseşi rivalei sale. Şi într’o noapte 
omorînd iepurele, bătrâna se duce Ia biserică şi demontează strana 
ca să o care acasă, dar este biruită de greutate şi cade strivită 
chiar în faţa locaşului sfânt.

Nuvela este de o vigoare dramatică excepţională. Forţa super­
stiţiei ca şi încăpăţânarea bătrânei şi puterea instinctului de pro­
prietate sunt realizate cu mână de maestru. Efectele sunt bine 
gradate şi sunt amuzante încercările bătrânei de a obţine strana 
prin tratative, sau indirect prin nepoată-sa, care iubeşte pe un 
nepot al rivalei sale. « Strana» este o perfectă realizare a unui 
caracter primitiv şovăind între rapacitate, superstiţie şi cre­
dinţă.

In « Şoarecele » autorul analizează deasemeni cu succes un caz 
de frică patologică faţă de şoarece. Nuvela este şi ea puter­
nică, deviază însă la un moment dat în fantastic, ceea ce nu-i scade 
valoarea artistică. Tipul elementar al ordonanţei, Gabor, care s’a 
împrietenit şi se înţelege admirabil cu şoarecele ne aminteşte 
într’o măsură personajele apropiate de natură ale lui Sadoveanu, 
sau pe acelea ale lui Mircea Streinu (ruteanul din Soarele răsare 
noaptea, figură oribilă, singura viabilă din acel roman). Mai simolă 
decât tragedia bătrânei din « Strana», aceea a locotenentului
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ungur din « Şoarecele » este totuşi, cu trăsături energice de apă 
tare, gravată.

« Biruinţa » este, pe aceeaşi linie ca şi « Strana », o incursiune 
în sufletul complex al ţăranului român. Doi prizonieri au ajuns 
—  pe timpul celuilalt război mondial —  în Siberia, într’un sat 
unde obiceiul e de a se arunca morţii într’un lac, deoarece îngro­
parea e socotită ca un sacrilegiu, ca o spurcare a pământului. 
Unul dintre prizonieri boleşte şi se apropie repede de moarte. 
Celălalt, Serafim Bunea trebue să îndeplinească ultima dorinţă 
a tovarăşului său de a-1 îngropa. Şi, pentrucă nu poate face altfel, 
ia în spinare cadavrul şi porneşte cu el prin stepa siberiană spre 
prima regiune unde îngroparea este îngăduită, cale de zece zile 
depărtare. Pe drum îl surprinde furtuna şi e îngropat sub zăpadă. 
Deşi interesantă şi bine scrisă nuvela este mai puţin dramatică, 
mai puţin viguroasă decât celelalte două. Ea este totuşi frumoasă 
şi printre cele realizate ale autorului.

In « Samiia » subiectul este fără mare noutate: un inginer, 
Radu Mohor, se izolează în munte, departe de lume, într’o cabană 
părăsită, spre a face experienţe herziene. După luni de absenţă 
logodnica lui vine să-l convingă să renunţe şi să se reîntoarcă în 
lume. Dar Radu Mohor este ţinut pe loc de iubirea Samiiei, femeia 
care vine în fiecare zi dela satul din vale să-i pună ordine în cabană. 
Samiia este o munteancă frumoasă şi ciudată, o sălbăticiune 
splendidă a naturii, pasionată şi cu o voinţă uriaşă cât stâncile. 
Ea îl iubeşte pe Radu Mohor şi nu vrea să-l lase să plece. Până 
la urmă însă Radu se va rupe de vraja care parcă-1 înpresoară 
şi-l ţintueşte în munte. Vrând să fugă de sensualitatea grea şi 
adâncă a Samiiei, Radu, parcă sub blestemul femeii, face o mişcare 
greşită şi moare, împreună cu logodnica sa, sub sfărâmăturile 
maşinii.

« Samiia » nu este cea mai bună dintre nuvelele realizate ale 
lui Ladmiss Andreescu. Ea este în mare parte schimonosită de 
ambiţiile psihologiste ale autorului care vrea să facă din conflictul 
Radu şi Petra un joc de rafinamente şi subtilităţi care nu-1 prind 
de loc. Ceea ce ţine de acest conflict este scris tot în acel limbaj 
pretenţios şi obscur al « Măscăriciului». In schimb însă figura 
1  Samiiei» este de proporţii epice, ca şi pe de altă parte figura 
lui Ion ciobanul. Amândouă fac parte dintre acele tipuri elemen­
tare, rudimentare, apropiate de pământ, ca al lui Gabor, ordonanţa 
din « Şoarecele» sau ale Iştinei lobului din « Strana ». Autorul 
excelează în evocarea acestor individualităţi primare. Reacţiunea 
lui Ion în faţa aparatelor lui Radu este de o rară savoare ca şi 
limbajul său transilvan pe care autorul îl mânueşte cu mare dibăcie 
şi aci ca şi în « Strana * nuvelă scrisă în întregime în graiul pitoresc- 
şi frust al Transilvaniei. Dar Samiia, această capodoperă de femi­
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nitate flămândă de iubire bărbătească, puternică, oferindu-se cu 
simplitate şi măreţie totodată, de o dârzenie de cremene, semă­
nând cu munţii şi copacii printre care s’a născut şi trăieşte, Samiia, 
tipul feminin primordial, robust şi delicat laolaltă, dominând şi 
supusă totuşi, este încă una dintre creaţiile literare realizate în 
galeria femeilor din literatura românească. Ea constitue toată 
valoarea artistică a nuvelei, ca şi momentul epic al luptei dintre 
ea şi Radu: moment de o extraordinară tensiune şi frumuseţe, 
în cadrul bine prins al furtunei de munte. Aici stă întreg talentul 
lui Ladmiss Andresscu, nu în contrafacerile artificiale ale unor 
complicaţii introspective pentru care nu are vocaţia. Ducând 
mai departe aceasta pantă epică pură el va fi mereu în ascensiune: 
pe cealaltă pistă însă, va coborî.

Mai este în Ochiul din neguri un grup de trei nuvele, poate mai 
mult schiţe, cuprinzând trei momente de viaţă, tot de factură 
epică-obiectivă, dar revelând o altă latură a talentului lui Ladmiss 
Andreescu şi anume umorul. Căci autorul are realmente simţul 
umorului şi « Vicleniile lui Cireş », « Păţania cu vaca » şi « Dispensa » 
sunt trei momente comice reuşite. E drept că umorul lui nu este 
spontan, direct, nu ţâşneşte, este mai greoi, mai « transilvănean » aş 
spune. Dar este comic de bună calitate şi autorul ştie să dozeze 
efectul final. Neapărat însă că, deşi reuşite, nu aceste schiţe repre­
zintă vâna adevărată a scriitorului. Ea este în epicul de mare 
proporţie —  nu înţeleg cantitativ proporţia, în numărul paginilor, 
ci în intensitate! —  în construcţia de caractere epice, adică în 
« Şoarecele » şi mai ales în « Strana » care anunţă un scriitor autentic 
şi poate, cine ştie, şi un romancier. Dar scriitorul să se lase 
—  insist —  de vorbăria confuză, afectată, pretenţioasă şi sibilinică 
din « Măscăriciul » şi de gărgăunii psihologişti, de care să se ferească, 
ca dracul de tămâie! Numai ferindu-se de ele se va găsi pe sine. 
Altfel se va schimonosi.

*

3. Sub pseudonimul hofmanesc Doctor Copelius se ascunde un 
tânăr —  probabil —  scriitor transilvan —  cu siguranţă —  din Blaj. 
Numele său civil îl cunosc, dar n’am deslegarea de a-1 trăda. El 
va putea însă fi dat în vileag foarte liniştit de purtătorul însuşi 
la editarea celui de al doilea volum, deoarece « Simfonia netermi­
nată » este mărturia certă a unui talent cu posibilităţi proaspete 
de expresie. Va trebui să se desveţe de unele provincialisme de tot 
supărătoare, care-i şi trădează origina transilvăneană, ca spre 
exemplu: «conştiu» în loc de «conştient», «pe tren» în loc de 
« cu trenul », « din loc » în loc de « din partea locului », « im prom t» 
în loc de « impromptuu » şi oribilul « conturbă » în loc de « supără ». 
Altfel ştie să scrie şi are unele pasaje care merită să fie reproduse



PE MARGINI DE CĂRŢI 647

pentru frumuseţea lor. Astfel aşa descrie autorul impresia pe care 
i-o dă audiţia « Novelettei » de Schumann:

« Iosif avuse impresia că se afla într’o pădure şi mergând 
printre arborii deşi, a dat de un râu în dreptul unei cataracte. 
Apa căzând, mugind înspumegată, lovind stâncile, stropind, i se 
păru începutul Novelettei. O frământare uriaşă, o avalanşă de 
note. Apoi apa începuse să curgă încet, lin, atingând doar câte o 
piatră de pe fund, o apă de munte. încă două cataracte în care apa 
curgea izbind bolovanii din cale, ca apoi spumegândă, regretând 
parcă stâncile, albia, uscatul, să se prăvălească peste o stâncă 
în mare. Sfârşitul era mugetul mării» (p. 154).

Mai frumos este ceea ce scrie autorul despre Dumnezeu:
« Dumnezeu e o melodie, o mare melodie, o eternă şi nesfârşită 

cântare, care se aude pretutindeni, emană din orice lucru, pluteşte 
mereu în preajma noastră, pătrunde în tine, încearcă să te facă 
s’o simţi, vrea să te atragă spre ea, spre acolo de unde ai şi tu 
o parte» (p. 179) şi mai departe:

«Melodia nu ne este cunoscută în întregime. Simfoniei celei 
mai măreţe, nu-i cunoaştem decât începutul, preludiul. E neter­
minată pentru noi pământenii. Sfârşitul ei, care este şi mai gran­
dios decât începutul, ne va fi arătat atunci, când ni se vor deschide 
cerurile şi vom vedea faţa aceluia care ne-a creat pentru a-1 iubi 
pe E l » (p. 181).

Am început prin a vorbi despre stilul acestui autor care se 
ascunde sub pseudonimul ciudat al unui personaj dintr’o nuvelă 
de Hofmann, deşi nu felul în care scrie este partea principală a 
nuvelelor sale, fiindcă o culegere de nuvele este Simfonia netermi­
nată. Prima nu este decât un fel de pretext, o introducere în ma­
terie pentru explicarea caracterului literaturii sale şi a persona­
jului principal, doctorul Klages, care va fi eroul altor două nuvele. 
Toate aparţin genului, foarte puţin abordat până acum la noi, 
al fantasticului.

Fantasticul din Simfonia neterminată este acela tradiţional, 
pur, fantasticul apropierii de moarte şi de formele ei supranaturale, 
de interpretare populară, de strigoi sau de farmec. Trebue să spunem 
dela început că autorul are darul de a crea atmosfera de mister, 
de nelinişte dusă până la groază, de straniu şi de macabru, necesară 
acestei literaturi. Nuvelele sale îţi dau obişnuiţii fiori, cetite bine 
înţeles cu bună credinţă, întru cât au acel grăunte de «verosimi­
litate în neverosimil», fără de care acest gen ar fi inacceptabil. 
Pentru a primi drept bună povestirea fantastică trebuie ca autorul 
însuşi să creadă în cele povestite, să fie convins. Este cazul cu 
Doctorul Copelius al nostru.

Nuvelele Doctorului Copelius sunt galantare în care stau 
înşiraţi oameni « posedaţi». Nu îndrăciţi însă. Eroii Doctorului
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Copelius sunt posedaţi de o idee sau de o prezenţă. Tania din Con­
certul marei plecări e posedată de ideea muzicii şi a morţii ei pre­
mature, idee fixă care o consumă şi până la urmă o ucide. Poetul 
Ioan Sibelius este obsedat de prezenţa unei femei stranii, Copelia, 
ai cărei ochi lui i se par verzi, deşi ei sunt negri de fapt. Doctorul 
Stoor este posedat de pasiunea cadavrelor, pe care le iubeşte mai 
mult decât din interesul omului de ştiinţă, căci el le cântă din 
flaut pentru ca ele să danseze. Iosif este obsedat de o melodie. 
In sfârşit Enor, din Melodii este posedat de cea mai nobilă idee, 
de ideea Dumnezeirii.

Fantasticul din Simfonia neterminală este împletit din imix­
tiunea visului cu starea de veghe şi din aceea a realităţii spirituale 
cu realitatea materială. Predominantă în toate nuvelele, ca o supra- 
realitate este muzica. Introducerea muzicii ca element literar nu 
este o noutate. Scriitori ca Hortensia Papadat Bengescu, Anton 
Holban şi mai de curând N. Papatanasiu şi Ovidiu Constantinescu 
au introdus în opera lor preocuparea muzicală la personajele lor 
sau comparaţii din do-meniul muzical. Un tânăr poet, Sandu 
Tzigara Samurcaş, a putut chiar să scrie poeme inspirate după 
teme muzicale, a căror interpretare muzicală Încercau să fie.

Doctor Copelius, pare să fie şi el un iubitor al celei mai nobile 
arte, care este muzica. Tania din « Concertul marei plecări » este 
o virtuoză interpretă la pian şi o compozitoare. Finalul nuvelei 
este un concert al lui Ieronim, nebun, în cavoul unde pe un cata­
falc de piatră stă trupul neînsufleţit al Taniei. In sunetele orgei 
cadavrul prinde viaţă şi începe a dirija o întreagă orhestră în care 
domină orga condusă de Ieronim.

In « Melodii» muzica este confundată cu Dumnezeu însuşi, 
făcându-se din ea chiar principiul etern şi originar al lumii. Moartea 
n’ar fi decât scufundarea în eterna melodie a Divinităţii. In «N o- 
veletta» autorul înfăţişează ravagiile pe care le poate produce 
o melodie în sufletul unui om. In « Doctorul Stoor» la sunetele 
flautului acestuia şi cadavrele se scoală şi încep să danseze. Şi în 
« Copelia cu ochi verzi» este prezentă muzica (Pastorala lui Scar- 
latti). In sfârşit în « Chemări » moartea lui Adrian este o « trecere » 
pe aripile melodiilor.

Asociaţia aceasta dintre melodie şi moarte este extrem de inte­
resantă şi ea formează un fundal original fantasticului din « Sim­
fonia interesantă ». Muzica apare aci ca o modalitate de învingere 
a morţii, de depăşire a ei, sau de nouă viaţă după moartea tru­
pească. Este o concepţie superioară care dă un suport mai profund 
fantasticului.

Nuvelele lui « Doctor Copelius » nu sunt lipsite nici de unele 
stângăcii inerente debutului. Pe alocuri o grandilocvenţă dăună­
toare simţului ordinei şi al măsurei, în alte părţi un lirism juvenil
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—  mai ales în « Chemări», cea mai slabă dintre nuvele —  alteori 
lungimi nepermise, ca în nuvela « Concertul marei plecări» sunt 
defecte asupra cărora autorul are să mai reflecteze şi să le evite 
pe viitor. In general însă scriitorul are multă siguranţă de sine 
şi multă convingere. Fără a fi realizat opere perfecte, vedem în 
« Copelia cu ochii verzi» şi « Doctor Stoor » cele mai reuşite nuvele 
ale volumului indicaţiile unui talent cu mari posibilităţi de viitor.

OCTAV ŞULUŢIU



TEXTE ŞI DOCUMENTE

S T R I N U 1)
Duboară, scoboară,
Oi din deal în vale, 
Nouă ciobănei;
C’o turmă de oi,
Cu nişte câni răi.
Nouă ciobănei,
Ficiori de mocănei;
Şi cu Strinu zece, 
Care-i şi întrece.
Iei toţ scobărând, 
Pe-ale livez reci,
Colea ’n vale ’n reci2) 
Ciobani cum mergea; 
Hei cum să vorbea,
Pe Strinu-1 duşmănea. 
Că are Strinu, are 
Capre mai lăptoasă 
Şi oi mai lănoasă.
Caii bârsănei, t 
Şi cânii mai răi.
Şi are, Strinu are,
Ce-a lui mniorică,
Mai bună sorică.
La bot ie modură,
Cu corniţe ’n gură;
Cu lâni poleite, 
Unghiile cănite. 
Ciobani să vorbea,
Pe Strinu să-l omoare, * *)

Pe joi dimineaţă,
Cam la prânzu-al mare; 
Colea ’n vale ’n reci3) 
Ntr’ale ape reci.
Acela Vrânceanu,
Cânili duşmanu;
Cu baciu Ciobanu,
Gruia căpitanu,
Turcu Năzăreanu; 
Cu-acela Olteanu,
Şi cu Moldoveanu 
Iei mi să vorbiră,
Pe Strinu să-l omoare; 
Turma să o ’mpartă, 
Nouă părţi s’o facă. 
Pe-a lui mniorică,
Ce-a bună sorică; 
Ciobanii s’o facă. 
Săcăgiu de apă;
Iea le-o căra,
Berea şi mâncarea. . .
A lui mniorică,
Strinu când venea, 
Turmili pornea;
De mi le păştea,
Pe urmă uidea 4) ; 
Şchioapă să făcea,
Şi tot îmi zbiera,
Strinu sta grăia:

l ) Din colecţia Cristea Sandu Timoc. 
*) Ape.
*) Ape
*) Rămânea.
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«A  mea mniorică,
«Mai bună sorică;
« Pe urmă-ai uidit,
« Şchioapă te-ai făcut?
« De trii zale ’ncoace,
« Guriţa nu-ţi tace;
« Să dea Dumnezău 
« Furii să te fure;
« Lupi să te mănânce,
« Mai bine n’aş zace. . . »  
D ’a-lui mniorică,
Mai bună sorică,
Din gură grăia:
« Stăpâne, stăpâne,
« Baş x) stăpân ca tine, 
«Nu să află ’n lume.
« Ia nu te grăbea,
«Nu mă blăstăma;
«De trii zâle ’ncoace,
« Guriţa nu-mi tace;
«La urmă-am uidit,
« Şchioapă m’am făcut I. . .  
« leu am auzât,
« Ciobanii vorbind 
« Şi făgăduind 
« Pe tine să te-omoare,
« Mâne ’n prânzu-al mare; 
« Or ’n namneaz de sară, 
«La chindia mare 
« Cu ’n pistolaş mic,
«Mic şi ruginit,
«De trii ori umplut.
« Cu aur şi argint,
« De tine gătit.
« leu am auzât,
« Ciobanii vorbind,
« Iacă că ţ ’am spus; 
«Limba mi-a negrit,
« Pe tine căutând I »
Strinu de-auza,
Iăbăra, plângea, *)

Din gură-i spunea:
«A  mea mniorică,
« Cea bună sorică,
«Pe mine m ’o omoară,
« Colea ’n vale ’n reci2),
« ’Ntr’ale ape reci.
« Tu te-oi ’nfurişa,
«Din turme-oi ieşea 
« Chiar şi mi-oi pleca,
«Pe Dunăre ’n jos;
«La Craiova mică, 
« L ’a-mea muichiliţă,
« Să-i spui muichii mele, 
«Că m’am însurat,
« Şi mireasă-am luat.
« Pistolaşu-ăl mic,
«Mic şi ruginit,
« Mic şi ruginit,
« De trii ai 3) umplut;
« Cu-aur şi-argint,
« Nuntă mi-am făcut.
« Lăutari avut,
« Păsări lăutari,
« Prioţi munţ’ai mari,
« Soarili şi luna,
« Mi-au ţânut cununa.
« Să-i spui muichii mele,
« Pe mine m’o lua,
« Şi m’o aducea,
« La târla bătrână;
« ’N adăpost de vânt,
« Să-mi facă mormânt,
« Chiar când m’o ’ngropa, 
«La cap mi-o punea; 
«Flueraş de os,
« Să cânte milos.
«La brâu mi-o punea,
« Flueraş de corn,
« Să cânte cu dor.
« Iară la picioare 
«Flueraş de salcă,

l ) Chiar întocmai.
*) Ape.
») Ani
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« Iniimioara-i sacă.
« Să- spui muichii mele, 
« Sapa că mi-o lua, 
«Muma o săpa,
« In târla bătrână;
« Ieste-o stomă *) *) plină, 
« Banii de pe lână I »
« Şi ’n toru 2) la mnei, 
«Mi-este un ulei,
«Banii di pe mnei.
« In obor Ia proptiţă 
« Ieste o stomniţă s),
« Plină cu leiţă 4),
« Banii di pe miţă ». 
Ciobanii mergând 
Şi iei scoborînd,
Colea ’n vale ’n reci,
’N tr’ale ape reci.
Iei îmi fluera,
Oili apă bea.
Da’ cela Vrânceanu, 
Cânili duşmanu,
Pistolaş trăgea,
’N Strinu-I îndrepta; 
Odată pocnea,
Pe Strinu-I lovea.
’N capu pieptului,
La casa sufletului.
Strinu zo-mi cădea, 
Colea ’n vale ’n reci, 
Pe-ale livezi verzi. 
Ciobani alerga,
Turma i-o ’mpărţea.
A Iui mniorică,
Mai bună sorică,
Ia să ’nfurişa;
Din turme ieşea,
Ş’apoi zo ®) fugea.
Pe Dunăre ’n jos,

*) Oală mare de pământ.
*) Gunoi.
’ ) Oală mai mică decât »toma. 
*) Lei.
*) Ce mai fugea.
*) Ani.

La Craiova mică.
L ’a Iui muichiliţă.
Iea cum ajungea,
La uşă zbiera.
A lu’ Strinu mumă, 
Cum ieşea ’ntr’o fugă, 
Mniorică Iui,
Zâsă mumii Iui:
«Cea mumă bătrână,
« Lu Strinu ieşti mumă, 
«Aide să mergem,
« Strinu s’a ’nsurat, 
«Mireasă ş’a luat,
« Pistolaşu-al mic,
«Mic şi ruginit,
« De trii ai ®) umplut,
« Cu-aur şi argint,
« Nuntă ş’a făcut! . . .
« Lăutari-avut,
« Prioţi munţâ-ai mari,
« Soarile şi luna,
« I-au ţânut cununa ! » .  
Baba de-auza,
La Strinu-mi venea 
Pe Strinu-1 găsa;
Colea ’n ape reci,
Pe-ale livezi verzi; 
Mneaua că-i spunea: 
«Cea maică bătrână,
« Ieşti Iu Strinu mumă.
« Strinu-a porâncit,
« Pe Strinu să-I luăm, 
«Noi să-I îngropăm;
«La târla bătrână,
« ’N adăpost de vânt. 
«La cap să-i punem, 
«Fluerel de treistie,
«Dă Ia lume vestie.
« Iar la brâu un corn,
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« Să cânte cu dor. 
«La picioare-i punem, 
«Fluerel de salcă,
« Inimioara-mi sacă.
Şi iar îi spunea:
« Stăpână, stăpână,
« Sapă ’n mână-oi lua 
«Mamă ş’oi săpa,
« In târla bătrână,
« Ieste-o stomă plină, 
«Banii di pe lână.
« Şi ’ n torn la mnei, 
«Mi-este un ulei;
« Ş’ala plin de lei, 
«Banii di pe mnei.
« In obor la proptiţă,
« Ieste o stomniţă;

« Plină cu leiţă,
«Banii di pe miţă.
Baba de-mi săpa,
Bani arâdica,
La sudx) să ducea,
’N judecată-i da,
Sudu-i judeca 
Şi-i băga la puşcărie 
Ii băga pentru vecie.
Baba di colea,
Mniorica-şi lua,
Ş’acasă-mi venea.
Mniorica zo prăsa,
Ş’altă turmă că făcea 
Şi-mi trăia la Craiova,
Jos în Ţara-Românească,
Ca pentru să pomenească.

Auzită dela Sama Prunaru de 
62 ani din com. Alexandrovăţ, 
jud. Craina, Valea Timocului Ju- 
goslav.

In comună sunt 16 lăutari şi dintre ei, vreo 3 au trecut în ţară. Lău­
tarii sunt Români. r

Sama Prunaru ştie carte. Ştie atât de multe poezii, cât nu ştie altul In 
ţinut. Mi-a spus peste 60 de balade.

Numele vec i al comunei e Zlocuţa, Comună curat românească (1000 loc.). 
Cam la 20 km. de Dunăre între Vidin şi Negotin, în plasa Negotin.

) Judecătorie— (cuvânt slav).
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PENTRU NOBILA DOAMNĂ 
ELENA GEORGE COŞBUC

Intr’o zi de toamnă târzie, la 13 Octomvrie curent, înainte de 
coborîrea amurgului serii, un pâlc de oameni, rude şi prieteni admi­
ratori, însoţeam sicriul Elenei George Coşbuc înspre locul de odihnă 
veşnică la Belu. Un vânt năpraznic, cu suflu de ger, parcă vroia să 
ne şoptească ştiri triste aduse din depărtate prerii. Gemea toată firea 
sub apăs de suspine înăbuşite.

Ceremonialul de prohod, desfăşurat cu o vitesă record de 22 mi­
nute, arid ca un pământ ars de secetă, fără a se rosti un singur cu­
vânt de mângâiere după datina creştinească a satului de pe malurile 
azi robite ale Sălăuţei poetului Coşbuc, ţinea să mântuie pripit 
finalul unei tragedii de pământească trăire.

Lumea şcolărească, dela primară până la universitate, lipsită la 
apel, lumea literaţilor şi poeţilor, lumea vastă cât apele de ocean a 
beneficiarilor din imensul tezaur spiritual dăruit întregii suflări ro­
mâneşti de genialul inspirat al optimismului creator strălucea prin 
absenţă supărătoare. Ingratitudinea « oamenilor răi din lumea rea » 
îşi cânta stridenţele prin freamătul frunzelor de toamnă ale cimiti­
rului şi cei câţiva înlăcrimaţi ce urmau sicriul nobilei Doamne Elena 
desprindeau din vijelioasa răscolire a vântului un murmur de revoltă 
aspră dinspre mormântul de data aceasta cu porţile deschise al lai 
Badea George: « Ciocoi pribeag adus de vânt, de ai cu iadul legă­
mânt . . .  tot una e l . . .  ».

In faţa gropii, împins de mâna nevăzută a dorinţei unanime ex­
primată prin votul lacrimii celor de faţă, am încercat să schiţez câ­
teva gânduri de adio pentru o prezidentă de onoare a graniţei « Căta- 
nelor negre », nobila soţie a lui George Coşbuc. Spuneam cu voce de 
durere greu stăpânită cuvinte ce mi se îmbiau automat, ca o simfo­
nie din lumea îngerilor, destinată celor buni.

. . .  Când poposim cu privirile aţintite o clipă spre faţa cu trăsă­
turi de linii clasice a nobilei Elena Coşbuc, desprindem semnificaţia 
înaltă a acestei imagini încărcată de vise.



Vlăstarul bunei familii Sfetea, cu rădăcini înfipte pe pământul 
bătrânului Braşov, Elena Coşbuc, ca soţie a poetului ţărănimii, înde­
plineşte funcţiunea de bună cunoscătoare şi fidelă păstrătoare a tu­
turor tainelor de inspiraţie ale unui suflet încărcat de talanţii Cerului. 
Mama din căscioara de pe mal de apă, unde « se ’mpletesc cărări ce 
duc la moară », de acolo de departe, îşi găseşte în inima de soţie 
bună şi iubitoare a Elenei expresiunea cea mai autentică.

Noţiunea de mamă se confundă în acest caz cu aceea de rugă­
ciune, precum o aflăm într’o inscripţie de monument de sub Cerul 
Italiei: «Mia madre una p rece» ... Elena Coşbuc era pentru poet 
inima de mamă, un templu cu multe şi intime mistere, un altar de 
rugă de unde pleacă spre cerul Providenţei divine fumul de tămâie 
al firelor într’aurite de creaţiune poetică.

Cine ar fi fost în măsură să înţeleagă mai bine ca dânsa tainele 
cerului de azur cu soarele care a dominat cupola de inspiraţie a unui 
suflet ca al lui George Goşbuc? Ea singură, şi de sigur prea puţini 
alţii ştiau preferinţele sufleteşti ale poetului. Ca să doreşti, poet fiind, 
să adânceşti opera nemuritoare a lui Dante Alighieri, ori să analizezi 
meticulos opere clasice ca ale oratorului şi teologului neîntrecut 
Segneri —  cu largi adnotări marginale la textul în latineşte —  este 
un semn vădit al culmilor însorite pe care se vroia purtat în zborul 
său poetic Năsăudeanul, cu mândrie înfiptă în granitul istoriei 
pământului de obârşie.

Asprii grăniceri de pe Valea Rodnei şi-au găsit în Coşbuc pe cel 
mai autentic bard al revoltei, ca şi al gingăşiilor de lirism autentic 
românesc. De sub arcuşul lui fermecat au prins viaţă toate sonori­
tăţile latente ale sufletului naţional, iar versurile create de pana 
lui măiastră erau numai decor de lumină şi poleie de soare, pentru 
un peisaj unde ţărâna este sfinţită prin amestec de rugă creştinească, 
sânge şi lacrimi, toate de ale părinţilor şi strămoşilor noştri. Cadrul 
de spiritualitate în care şi-a împletit opera^de creaţiune poetică fe­
ciorul preotului din Ţara Năsăudului va trebui cercetat şi apreciat 
la justa valoare de către cei răsăriţi pe aceleaşi meleaguri, care poartă 
în inimi discipline severe şi tradiţii de eroism neegalat. Carlyle pare 
a ne indica sensul gândului nostru, când scrie: « Omule, tu simbol al 
eternităţii închis în timp, nu faptele tale mari sau mici,* multe sau 
puţine, însemnează ceva, ci spiritul în care le îndeplineşti».

Nobila soţie a poetului, mereu prezentă în trăirea de spirituali­
tate a sanctuarului familiar, chiar şi în decursul celor 25 de ani 
după plecarea pe drum de veşnicie a soţului, duce cu sine în mor­
mânt atâtea momente preţioase, atâtea taine şi atâta intimitate, 
care vor lipsi pentru totdeauna din manuscrisele predate Acade­
miei.

La plecare o implorăm să-i spună lui Badea George şi lui Alexan­
dru că pe plaiurile năsăudene umbra marelui fiu al graniţei va stărui
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tot mai mândră şi mai încruntată, făcând să tresară şi munţii şi 
poienele şi izvoarele de cleştar la chemarea sa:

Să ţină potrivnicii ’n minte 
Că ’s vii când e vorba de ţară 
Şi morţii ’n m orm inte...

Viziunea lui de proporţii grandioase şi de vigoare profetică din 
Moartea lui Gelu, că «munţii vor fierbe, vor geme cu hohote ma­
mele ’n praguri, vor trece bărbaţii ’n şiraguri* şi bucium suna-va să 
cheme pe tineri sub steaguri » . . .  o înţelegem azi mai mult ca oricând.

TITUS MAL AI

RIMBAUD ÎN TREI INTERPRETĂRI

Mai mult, de sigur, decât materie de studii literare concepute 
după formula clasică, universitară, cărora, dacă nu li se poate con­
testa informaţia istorică sigură (bio-bibliografică, teme, « influenţe », 
etc.), de care asimilarea unui poet nu se poate în definitiv lipsi, li 
s’a obiectat, de multe ori cu justeţe, deficienţa sub raportul valori­
ficărilor estetice şi al descifrărilor semnificaţiilor spirituale ale unui 
destin poetic —  Rimbaud, cu mult controversata sa operă şi bio­
grafie, a oferit, cum era şi firesc, substanţă de portret spiritual, de 
biografie interioară, de eseu. Cu atât mai mult cu cât, în cazul său, 
istoria literară aproape îşi epuizase posibilităţile.

De abia în această situaţie de eseist, criticul, neconstrâns de 
obligativitatea unei construcţii cu puncte de plecare exterioare vi­
ziunii sale şi sustras normativităţii monografice, poate păşi la un 
comentariu cu adevărat util. Rimbaud, prin abundenţa de probleme 
biografice, estetice şi mai ales spirituale ce ridică, continuă să so­
licite mai ales desbateri directe, reduse la datele esenţiale, comen­
tarii libere, interpretări « personale », care să propună o înţelegere 
de ansamblu asupra întregii opere şi existenţe.

Fără a face acum procesul obiectivităţii critice, ne vom limita 
să recunoaştem că, deşi aceste încercări cu necesitate se menţin în 
sfera probabilităţilor, ele nu pot fi totuşi considerate ca fiind mai 
puţin importante în efortul pentru cunoaştere. Când s’ar ajunge la 
un consens unanim cu privire la un poet, însăşi critica sa ar dispare, 
ea nemaiavând nimic de disociat, odată soluţia fiind găsită; iar 
Rimbaud, în cazul de faţă, ar înceta dintr’odată să mai devină su­
biect de exegeză. Insă vitalitatea unui creator se verifică tocmai 
prin bogăţia punctelor de vedere ce generaţiile ulterioare le aduc 
în studiul operei sale şi, privit astfel, autorul Iluminărilor apare 
ca un poet considerabil, într’atât discuţiile cu privire la mesagiul 
său au fost şi continuă să fie duse cu pasiune.
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încercând o sistematizare, modalităţile de interpretare propuse 
în analiza acestei poezii pot fi grupate în jurul a două atitudini fun­
damentale, cu posibilităţi aproape egale de argumentare: ca şi în 
alte capitole ale istoriei literare controversa, - renunţând la metoda 
tradiţionalistă de cercetare, se produce frecvent între estetism şi 
înţelegerea filosofică, metafizică, între metoda simplei critici literare, 
preocupate doar de realizarea artistică, şi aceea atentă la semnifi­
caţiile profunde, excepţionale, ale operei de artă, care închide în 
ea şi o viziune a lumii, o tentativă spre absolut, spre convertirea în 
sifliboluri a misterului.

Dacă din întâia categorie fac parte, într’o proporţie variabila, 
condiţionată de sensibilitatea respectivă şi de obiectivele studiului 
urmărit, cea mai mare parte din monografii (o listă a lor până în 
1939 dă Jean-Marie Carrd în La vie aventureuse de Jean-Artbur 
Rimbaud, nouvelle dd., Paris, Pion., p. 274— 276), în cea de a doua, 
alături de cărţile unui A. Rolland de Reneville: Rimbaud le Voyant, 
Paris, Au Sans-Pareil, 1929, sau B. Fondane: Rimbaud le Voyou, 
Paris, Denoel et Steele, 1933, se situează în special interpretările 
a două spirite catolice, preocupate iusistent de problema salvării, 
de conflictul existenţial dintre bine şi rău, dintre păcat şi mântuire, 
în perspectiva căruia vor încerca să arunce asupra lui Rimbaiqi 
unele lumini noi. Cum nuanţele propuse sunt însă destul de nu­
meroase şi diferă, rezultatele la care se ajunge vor trebui prezentate 
de noi separat.

Nici despre Jacques Riviere, defunctul director dela Nouvelle 
Revue Frangaise, nici despre Daniel-Rops, eseistul cunoscut, ale 
căror contribuţii rimbaudiene împreună cu volumul lui J.-M. Carre, 
deja menţionat, formează obiectul acestei cronici, nu s’ar putea pre­
tinde că au fost cei dintâi care să sugereze o interpretare metafizică 
de nuanţă creştină, dogmatică, a operei lui Rimbaud. încă dela 
primele încercări de aducere a poetului în conştiinţa literară fran­
ceză, el a fost revendicat de cercurile catolice (Berrichon, Claudel), 
în special pentru doctrina lui quasimistică, de « voyant», expusă 
în mult citata lui scrisoare din 15 Mai 1871 către Paul Demeny (« La 
Lettre du Voyant»), care, în afară de unele formulări estetice, lăsa 
şi posibilitatea întrevederii unui sens mai adânc, prin agitaţia inte­
rioară în faţa necunoscutului în acest loc transcrisă, ca şi prin ideea 
unui obiect exterior cunoaşterii, a unui inefabil, cu posibilitatea 
receptării lui prin intermediul stărilor halucinatorii, vizionare. N’a 
fost apoi prea dificil să se facă unele apropieri ideologice cu textele 
mistice şi în felul acesta un întreg curent de interpretare a luat 
naştere.

Jacques Riviere, în al său Rimbaud, Paris, Kra, 1930 —  altă 
ediţie, la Emile-Paul Freres, după care cităm — pare a se arăta 
destul de moderat în această privinţă. In accepţia sa, poetul nu
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este un « creştin » propriu zis, în sensul strict catolic al cuvântului, 
ci el pregăteşte numai, în mod strălucit de altfel, experienţa mistică, 
tocmai prin exemplul său de subiect, care şi-a creat posibilitatea 
unor raporturi nemijlocite cu divinitatea concepută ca un absolut: 
« .. .era refractar credinţei. Insă Rimbaud oferă o minunată in­
troducere în creştinism, căci se însărcinează, fără a o vrea totuşi, 
de operaţia preliminară, sfărmând toate raporturile umane normale 
şi făcând să se nască în noi trebuinţa unor altfel de relaţii. . . »  
(p. 232).

Prin constatarea esenţială însă, aceea care dă întreaga tonalitate 
a studiului şi-i precizează coordonatele: «Putem afirma aproape 
fără pericolul metaforei: Rimbaud este fiinţa scutită de urma pă­
catului original. Dumnezeu l-a lăsat să scape din mâinile Sale fără 
a-1 umili, falsifica, răn i... » (p. 44), prin însuşi acest fapt, Riviere 
îşi situează poetul tot în cadrul problematicei creştinismului şi 
astfel studiul său va căpăta o coloratură ideologică particulară. 
Plecând apoi dela această observaţie a absenţei păcatului originar, 
autorul va căuta să identifice acest sens în întreaga operă a poetului, 
pe care o va supune unei serii de analize minuţioase, ce, în afară 
de valabilitatea lor de multe ori evidentă, au uneori şi ceva din susţi­
nerile tezei. Această eventuală obiecţie nu pare însă a fi turburat 
pe comentator, care precizează într’o luciditate deplină exclusivitatea 
punctului său de vedere: «Deţinem acum secretul lui Rimbaud şi 
în acelaşi timp şi cheia poeziei sale. Nu ne rămâne deci decât să ne 
servim de ea, adică s’o urmărim şi să recunoaştem pretutindeni în 
opera sa ideea de puritate, de inocenţă » (pag. 51).

Actul său critic va fi în felul acesta în special o demonstraţie 
atenuată, în care catolicul practicant intervine mereu, Riviere, 
discipol al luiClaudel, prieten al lui Alain-Fournier, neputând accepta 
o interpretare neconformă cu gândirea sa cea mai intimă.

Privită deci în perspectiva subliniată, ca venind din partea unei 
existenţe ce depăşeşte condiţia umană, care continuă să suporte 
consecinţele căderii, ale « păcatului», pentru a adopta şi noi lim­
bajul eseului discutat, în treacăt fie spus de multe ori destul de 
dificil, —  Riviere nu ne spune prea clar dacă această modificare a 
structurii poetului s’a efectuat printr’un act de graţie, predestinare, 
sau alt mod — , ura atroce, injuria, inconformismul lui Rimbaud 
vor căpăta semnificaţii mai profunde, căci nu va fi vorba de o « re­
voltă de 01 din social, ci de una de ordin metafizic» (p. 31). In mod 
necesar, Arthur Rimb ud trebuia să formuleze această revoltă me­
tafizică, să fie exponentul acestei negaţii absolute, el care apar­
ţinea unei alte structuri umane: . ..s e  revoltă împotriva condiţiei 
umane, mai bine spus: contra condiţiei fizice şi astronomice a uni­
versului. Aici, pe pământ, totul e de nesuferit: în orice direcţie. A 
fi viu, iată suprema oroare! » (p. 32— 33). De sigur, nu era necesar
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ca această stare de insurecţie să posede un « obiect » precis, un « pro­
gram » oarecare, o motivare practică (« Pentru a înţelege bine ura 
lui Rimbaud trebuie să notăm caracterul ei particular: acela de a 
nu se ocupa deloc de obiectul său », p. 27). Revolta sa nu constituie 
în realitate decât o aspiraţie continuă spre « puritate», spre starea 
celestă, paradisiacă, după cum se şi observă de altfel: « In l’Adieu, 
cu care sfârşeşte la Saison en enfer, Rimbaud înţelege, în sfârşit, că 
obiectul spre care aspiră sufletul său nu poate fi atins prin niciun 
progres terestru, că starea de puritate spre care tinde, ca după fe­
ricirea pierdută, nu este altceva decât starea paradisiacă, şi ceea ce-1 
desparte de ea e tocmai faptul că mai trăieşte în că ... » (p. 107).

Scrutând în felul acesta, mistic, sensul existenţei lui Rimbaud, 
acest autor va proceda, plecând dela aceleaşi premize, şi la des­
prinderea adevăratelor gânduri estetice ale poetului: «Trebuie să 
ne decidem între subiect şi obiect (luate, de sigur, în accepţie filosofic- 
idealistă). Pentru ca unul să domine, trebuie ca celălalt să fie ani­
hilat. Poetul, prin însuşi constituţia sa, va trebui să se decidă pentru 
obiect. El trebuie să se facă voyant, adică nu să-şi producă viziuni, 
ci printr’o desorganizare deliberată a tuturor simţurilor să fie în mă­
sură de a le recepta numai» (p. 160), ele având, după cum argu­
mentează fără claritate filosofică Riviere, o existenţă obiectivă, 
jucând oarecum rolul « ideilor » platonice. Implicit, prin aceste rân­
duri, « viziunea » dând un sens universului, se recunoaşte artei poe­
tului şi o funcţie epistemologică. Şi pentru Rimbaud, ca şi pentru toţi 
romanticii, poezia nu este decât un instrument intuitiv de cunoaştere 
şi în această direcţie comentariul lui Riviere nu pare a sublinia 
suficient această poziţie. Mărturisim că paginile respective ale lui
A. Beguin, din l'Ame romantique el le reve, voi. II, Marseille, 1937, 
p. 409— 115, ni se par ceva mai substanţiale, ca de altfel şi pătrun- 
zătoarea analiză a lui Daniel-Rops, pe care-1 vom discuta imediat.

Fără a se preocupa de biografia poetului, care în construcţia sa 
nu joacă decât un rol extrem de redus, Riviere a căutat să dea totuşi 
o explicaţie şi unei probleme enigmatice, care interesează deopotrivă 
«biografia», dar şi întreaga activitate de creator a lui Rimbaud. 
Cum poate fi motivată brusca, neverosimila aproape, tăcere a poe­
tului, dela 19 ani până la moarte? In perspectiva amintită, cum s’ar 
putea încadra un asemenea accident? Poate fi invocată o cauzalitate, 
în cazul acesta ideală, care să justifice o asemenea renunţare? Se 
pare că faptul e posibil, dacă admitem, odată cu autorul nostru, 
că Rimbaud experimenta deopotrivă cele două planuri de existenţă, 
transcedentul şi contingentul, separarea lor şi deci pierderea con­
tactului, provenind dintr’o epuizare prematură, dintr’o ardere a 
filamentelor prea mult încălzite până la ncandescenţă, fapt ce nu 
apare suficient comentat de autor, limitat numai la relevarea con­
secinţei esenţiale: « Sub simpla insistenţă a privirii sale, care căuta
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s’o depăşească, lumea terestră s’a desfăcut de lumea supranaturală: 
cele două regnuri s’au reîntors la separaţia lor originară şi, cum 
Rimbaud avea ochii îndreptaţi spre sinteza lor, într’o zi n’a mai 
putut vedea nimic » (p. 219).

Dacă studiul lui J. Riviere reprezintă o încercare plină de con­
vingere şi elevaţie de a adapta figura poetului în sens creştin, sco- 
borînd pe un nivel poate ceva mai jos, Daniel-Rops, prin situarea 
« dramei » poetului în cadrul conflictului esenţial (« .. .în dilema fun­
damentală, adică între conflictul dintre bine şi r ă u .. .» ,  p. 53), 
ne va oferi o imagine, dacă nu totdeauna alături de interpretarea 
riguros catolică —  suntem preveniţi dela ’nceput numai de carac­
terul « creştin» al acestui conflict (p. 16), oscilarea conştiinţei ome­
neşti între păcat şi mântuire —  se va prezenta cel puţin tot atât de 
transcendată, deşi poetul apare acum în perspectivă poate mai 
umanizată («Printr’o întâmplare unică, Rimbaud închide în sine 
toată drama um anităţii»..., p. 242), mai aproape de noi şi mai 
« reală ». In fond stilul de interpretare e acelaşi ca şi al lui Riviere, 
însă încercarea sa, prin fundalul filosofic introdus, capabil deci de a 
muta discuţia pe un plan ideologic unde factorul mistic nu mai 
poate fi prea supărător pentru cititorul raţionalist, înlesnind deci 
acceptarea concluziilor în sfere intelectuale cât mai largi, prin grija 
de a nu surprinde mentalitatea noastră critică (organizarea mate­
rialului, argumentarea strânsă, atenţie egală acordată biografiei şi 
operei, topind totul într’un portret unic, etc.), prin atingerea tuturor 
punctelor şi problemelor esenţiale, se bucură de o realizare superioară 
studiului anterior.

Dealungul paginilor sale, care se numără printre cele mai bune 
inspirate de poet în ordinea eseistică (Rimbaud, le drame spirituel, 
Paris, Pion, 1936), Daniel-Rops, urmărind ideea până în extremele 
ei consecinţe, va prezenta deci discursiv procesul încercărilor de 
eliberare ale poetului din acest cerc de fier al stigmatului indelibil, 
care nu duc însă la mântuire, ci numai la înfrângere: renunţarea, 
încetarea definitivă a oricărei activităţi spirituale. Având astfel ca 
punct iniţial observarea existenţei « dramei creştine, existenţiale, a 
fiinţei în luptă cu răul» (p. 25), care nu poate semnifica nimic alt­
ceva, decât « fondul doctrinei creştine, dogma păcatului şi a mân­
tuirii » (p. 27), analiza va desbate pe rând toate aspectele particulare 
ale fizionomiei lui Rimbaud, începând cu solitudinea lui morală, 
orgolioasă, cu « revolta » sa interioară, mizantropică, sau aşa zisul 
său « anarhism», simple forme de manifestare ale unei inocenţe 
jignite de trivialitatea contingenţă. De aici amintirea melancolică 
a copilăriei sale (cf. La chanson de la plus haide tour), ca şi fuga de 
civilizaţie, precum şi hotărîrea, pentru a putea trăi în plan colectiv, 
de a renunţa pentru totdeauna la integritatea sa imanentă şi deci 
la « salvare ».
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Daniel-Rops mergi1 în felul acesla, după cum se poate observa, 
pe urmele lui Riviere, vorbindu-se chiar şi de o « tragedie a purităţii » 
poetului (p. 76— 97). In ceea ce ne priveşte, credem că această in­
terpretare este şi cea mai justă, însă ea nu este de sigur particulară 
acestui poet, ci, dacă nu e aplicabilă absolut tuturor, va fi cel puţin 
utilă înţelegerii mai tuturor poeţilor de esenţă revoluţionară. Con­
duita lor nu este de fapt decât o « mască » (p. 69), o sublimare, care 
nu poate să ne mistifice, fondul lor interior rămânând mereu 
inalterat.

Insă inacceptarea lui Rimbaud nu se traduce numai printr’o 
atitudine de revoltă practică în contra vieţii, ei şi prin una interioară 
faţă de destin şi de factorul suprem. Acestei prezenţe totuşi nu i 
s’a putut sustrage, pasaje pline de obsesia imaginii infernului, a 
ideii « botezului», etc., aflându-se chiar în One saison en enfer, 
adică în plină criză morală juvenilă, ceea ce a putut face pe Daniel- 
Rops, ca şi pe alţii înaintea sa, să întrevadă aici, dacă nu semnul 
unei « credinţe invincibile» cum afirma pioasa soră a poetului, 
Isabelle, cel puţin prevestirile convertirii viitoare. « Rimbaud a 
vroit, într’adevăr, să sfideze Divinitatea; a încercat să-şi depăşască 
natura umană » (p. 127) situându-se dincolo de bine şi de rău, de 
graţia şi sancţiunea divină; însă, mai mult decât'orice altă argu­
mentare, convertirea sa pe patul morţii este de fapt şi suprema 
dovadă că pentru Rimbaud problema credinţei şi a salvării sale se 
punea, chiar când era numai amintită într’o formă confuză, nelă­
murită, sublimată, cu aceea din epoca Les Illuminations şi One 
saison en enfer. •

« Experienţa mistică » a poetului fiind astfel concepută, Daniel- 
Rops continuă portretul său, oprindu-se la fel de insistent şi pe 
marginea doctrinei estetice, de vizionar, a poetului, de interpret al 
realităţilor inefabile, expuse de Rimbaud în împrejurările cunoscute, 
pe care o situează pe linia lui Novalis şi a lui Blake, tot în sens mistic, 
ca o « metodă metafizică de cunoaştere » prin intermediu de viziuni, 
cărora, pentru a le face comunicabile şi a le obiectiva, poetul nu 
va trebui decât să le găsească un mijloc de expresie. Preocuparea 
sa esenţială nu constă decât din « a găsi un limbaj » pentru străful­
gerările intuiţiilor şi viziunilor sale, Daniel-Rops văzând în această 
privinţă, fără ’ndoială, just. Lipseşte, pentru o raportare mai amă­
nunţită la vederile similare a atâtor romantici, stabilirea cu alte 
cuvinte a « stilului» acestei atitudini, cum a făcut plin de erudiţie 
un A. Beguin. Insă chiar simplul fapt al încadrării lui Rimbaud, fie 
şi fără o discuţie estetică mai stringentă, în evoluţia temporală a 
doctrinelor despre poezie, e notabil, ca şi amintirea raporturilor 
acestei concepţii cu mistica, gest de altfel de consecvenţă cu întreaga 
perspectivă de până acum, fapt pus în lumină şi de comentatori 
anteriori.
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O sugestie nouă aduce însă Daniel-Rops relativ la renunţarea 
lui Rimbaud la poezie. Spre deosebire de Riviere, care căuta soluţia 
într’o antinomie metafizică, acest eseist pleacă chiar dela un text 
al poetului, din Les Illuminations («L ’Action n’est pas la vie, mais 
une facon de gâcher quelque chose, un enervement», p. 213), pe 
care-1 intcrpretază ca o renunţare de a mai rezolva problema sa 
interioară, întru cât depăşirea de sine nu poate fi realizată prin 
nici un fel de acţiune, nici pe plan de creaţie, nici în cel practic, con­
siderând-o deci ca un fel de abţinere totală. Deşi biografia pare a 
nu confirma aceste supoziţii (cf. aventura abisiniană, traficul de 
arme, etc., dovezi de activitate), se aminteşte totuşi oroarea lui 
Rimbaud de a îmbrăţişa o ocupaţie stabilă oarecare, tribulaţiile lui 
africane nefiind decât autenticul produs al hazardului. Factorul 
intenţional, care ar infirma sugestia, aşa dar lipseşte.

De ce a încetat atunci agitaţia sa şi nu mai târziu, sau chiar 
niciodată, aceasta nu se poate şti cu siguranţă, Daniel-Rops recu­
noscând că o explicaţie absolut satisfăcătoare nu se poate da, relie- 
fându-se doar o fatalitate interioară. Poate insuccesul debutului, 
poate un alt motiv imediat, absolut prea bine nu se va şti niciodată. 
Rimbaud va continua să vieţuiască, însă poetul din el, printr’un 
accident inexplicabil, dispăruse. Acceptarea versiunei convertirii fi­
nale, de altfel previzibilă încă dela începutul studiului, ca o împă­
care cu destinul uman, încheie ingenioasa prezentare.

Cu lectura biografiei lui Jean-Marie Carre, citată deja, respirăm 
însă o altă atmosferă. Acum nu mai parcurgem nicio construcţie 
ideologică, ci ne aflăm numai în faţa unei cărţi de date, care, fiind 
scrisă cu supleţe şi fără balastul notelor, nu se situează pe un plan 
mai scoborît decât al lui Riviere sau Daniel-Rops. Diferă doar punctul 
de vedere, ce-şi are şi el justificarea sa: « Fără să-şi interzică, în cursul 
desfăşurării ei, de a înţelege, explica şi judeca, această carte ră­
mâne, sub forma ei nouă de acum, nimic altceva decât o Viaţă a 
lui Rimbaud şi nu pretinde a fi altceva » (p. IV). Autorul, un erudit, 
profesor de literatură comparată la Sorbona şi ex-codirector la Revue de 
litteralure comparee, atacând o biografie care părea, până acum cel 
puţin, rezervată exclusiv esteţilor, a demonstrat că şi universitatea, cu 
metodele ei proprii de investigaţie, dacă sunt profesate dela o înaltă 
ţinută intelectuală, poate aduce contribuţii utile şi fără ’ndoială că 
biografia sa constitue, deocamdată, cea mai bună Viaţă a poetului.

Intr’adevăr, cine consulta o bibliografie a lut Rimbaud, putea 
observa absenţa aproape totală a numelor grave, universitare, în­
depărtate poate şi de figura inconformistă a poetului, încât faptul 
că un sorbonian şi-a plecat —  şi cu atâta înţelegere —  lentilele asupra 
acestei fizionomii ciudate, nu poate fi decât semnificativ, însemnând, 
împreună ca afirmarea .hotărîtă a importanţei unei biografii rigu­
roase, chiar în astfel de cazuri, şi un fel de acceptare oficială.
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Ceea ce intenţionează deci J.-M. Carre este numai o umanizare 
a vieţii poetului, o « revificare » a ei, o situare nu în plan de ide. ci 
într’unul contingent, observând că un geniu, prin latura sa biograf ă, 
necesită şi o investigaţie istorică. Din acest punct de vedere precizia 
şi, în aparenţă, răceala Vieţii aventuroase a lui Jean-Arthur Rimbaud 
aduce un complement, de multe ori chiar un corectiv, interpretărilor 
anterioare, care din pasiunea lor pentru un gând unic, pentru o 
construcţie, nu dădeau pe alocuri suficientă atenţie faptelor. Totuşi 
J.-M. Carre nu urmăreşte erudiţia cu orice preţ. Alegând un stil 
cursiv, literar fără preţiozitate, nu-şi va refuza niciodată o poziţie 
faţă de esenţialele puncte ale biografiei eroului său, care pot fi citate 
cu aceeaşi utilitate, ca şi celelalte de până acum. Iată de pildă ex­
plicarea întregii lui existenţe printr’un complex de forţe contra­
dictorii : « Sufletul lui Rimbaud va fi câmpul unei lupte patetice, 
unde se vor ciocni fără milă forţe contradictorii. Forţe de expansiune: 
mobilitatea, îndrăzneala tatălui, trebuinţa de a se irosi, de a acu­
mula noi experienţe. Forţe de concentrare şi 1c economie ţărănească: 
plăcerea de a acumula, de a poseda, gustul câştigului şi în sfârşit 
acea sete de avuţie, acea nostalgie a aurului, care nu sunt, în fond, 
decât surdele revendicări ale spiritului matern » (p. 4). Desgustul 
de Paris, de civilizaţie, de boema literară, e văzut ca un refuz al 
compromisului: «Cum s’ar găsi, în sufletul său rigorist, loc pentru 
un compromis, oricare ar fi el: cu religia, cu societatea, sau cu li­
teratura? Nu este vorba de a se pune de acord cu timpul său, ci, 
din contra, de a-1 depăşi, de a-1 precede, de a fi un profet, un vi­
zionar » (p. 62), sau « Cum! arta care răscumpără, arta de « voyant» 
care trebuie să revoluţioneze umanitatea, să fie oare privilegiul 
câtorva esteţi cu monoclu, al câtorva eleganţi parisieni de s Ion'. > 
(p. 86). Conflictul dintre bine şi rău este şi el notat, acceptându-se 
o observaţie -anterioară relativă la revolta aceasta anti-divină a 
poetului: « Paterne Berrichon, care pretinde că a pătruns în misterele 
volumului Une saison en enfer, declară că această operă constitue 
afirmaţia cea mai profundă, cea mai substanţială a creştinismului, 
dela catedralele gotice încoace, o mărturie mişcătoare a realităţii 
patolice ». Nu cred aceasta şi sunt de părerea, exact contrarie, a 
lui Marcel Coulon. La Saison este pentru mine numai expresia ultimei 
crize morale a poetului, care sfârşeşte prin «le refus de D ieu» (p. 
129). Analiza e plină de fineţe: « Une saison en enfer! Câte glose 
nu s’au acumulat lângă această misterioasă autobiografie! Unii au 
văzut aci, ca într’o străfulgerare, creştinismul lui Rimbaud; alţii 
au descoperit un ateism ireductibil. In realitate, amândouă atitu­
dinile coexistă. Dar ele sunt în luptă. Infernul stă la baza acestei 
lupte inexpiabile dintre forţele binelui şi ale răului, care-şi dispută, 
îşi smulg sufletul poetului. înger sau demon, mântuit sau damnat? 
Şi una şi alta. Rimbaud este un om, dar un om de o lăcomie eroică,
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de nepotolit, dotat cu puteri de revoltă şi de renunţare supraomeneşti, 
cu totul avid de bine şi care gustă răul ca o ameţitoare şi sălbatecă 
voluptate. Există în poet un păgân şi un creştin, dar nu creştinul 
va fi cel care învinge. Infernul înseamnă rebeliunea păgânului, a 
barbarului, a « negrului», cum afirmă el, a « fiului soarelui», îm­
potriva moralei, a tradiţiei şi a blândei tiranii creştine... » (p. 122).

Deşi istoric literar de « fapte », J.-M. Carre nu ezită să interpre­
teze şi dificila « Lettre du Voyant», piatra de încercare a atâtor 
comentarii estete, fără nuanţe particulare însă, afară poate doar de 
semnalarea influenţei lui Baudelaire (p. 255). Şi despre « renunţarea » 
poetului ni se dă o explicaţie la fel de veridică. Neputând să-şi sa­
tisfacă prin poezie necesitatea sa de absolut, Rimbaud va căuta 
să şi-l procure prin aventură, prin acţiune: «Dacă renunţă la li­
teratură (« â moi l’histoire d’une de mes folies!») este tocmai fiindcă 
ea a fost fără succes cultivată; fiindcă ea este incapabilă să traducă 
riguros despotica sa exigenţă; fiindcă ea, Jn  această luptă de cu­
vinte şi de sunete, dealungul tuturor diformaţiilor « alchimiei ver­
bale », practicând un « long, immense et raisonne dereglement de 
tous Ies sens», i-a epuizat inspiraţia şi i-a uzat geniul. Dar el nu 
renunţă în fond la absolutismul său. Dacă-1 va abandona în litera­
tură, îl va păstra pentru viaţă .. . » (p. 130). Rezultatul Ia care au­
torul ajunge, numai prin simplă meditaţie biografică, este identic 
cu cele anterioare, Rimbaud suferind, într’adevăr, o înfrângere: 
« Căderea sa este mai mişcătoare decât apoteoza. In lupta sa cu 
Destinul, Rimbaud şi-a pierdut geniul, măreţia. Pozitivismul său, 
în mod cinic eliberat de exigenţele lui ideale, desbrăcat de orice 
ambiţie titanică, se resemnează în cele din urmă la cuceriri meschine » 
(p. 224— 225). Ultima problemă capitală a vieţii poetului, conver­
tirea, e privită şi ca o iluminare subită, ca un act de graţie. Credinţa 
este, mai ales în ţările catolice, refugiul multor aventuri şi experienţe 
spirituale şi Rimbaud nu va face excepţie: «Imperioasa necesitate 
de infinit moral, de perfecţiune, s’a afirmat în sfârşit; trebuinţa de 
absolut, care dormita în interiorul sufletului său, s’a aruncat, în­
tocmai ca după o hrană dorită, asupra speranţelor catolice » (p. 248). 
Ciclul s’a încheiat şi viabilul portret al lui J.-M. Carrâ îşi găseşte 
în felul acesta o întregire. Aduce el, în afară de contribuţia docu­
mentară, ceva nou? Biografia lui Rimbaud, cu puncte atât de con­
tradictorii şi atât de risipite, avea nevoie în special de o sinteză 
şi aceasta autorul, cu abilitate, ne-o procură. Este meritul lui esen­
ţial, ca şi fixarea unei imagini umanizate, un poet revendicând, 
după cum observasem, alături de analize ideologice integrale şi o 
astfel de cunoaştere. Studiile amintite acum, cu metode diferite, 
răspund în totul unei astfel de necesităţi rimbaudiene.

664

AD R IAN  MARINO
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SUBLOCOTENENTUL MARIUS DUMITRESCU 
CRUCIAT ŞI VISĂTOR

Intre atâtea file pentru tot atâţia tineri care nu mai sunt, încer­
cat de vechi amintiri, când s’a cerut să însemn în cartea liceului ostă­
şesc din Cernăuţi pomenirea sublocotenentului Marius Dumitrescu, 
ca să rămână pildă tinerească celor ce vor veni să ucenicească armele, 
am apropiat în chenarul datelor o mărturie scurtă ca şi viaţa eroului, 
ca şi odihnele lui.

Mâna fostului său profesor a scris că sublocotenentul Dumitrescu 
V. Alexandru-Marius, născut la 12 August 1920 în satul Enoşeşti 
din Romanaţi, a fost elev de mândrie al liceelor militare din Târgu- 
Mureş şi Cernăuţi, în clasele cursului superior mereu clasificat în­
tâiul între cei dintâi. Şcoala militară de ofiţeri activi de infanterie 
o absolvă iarăşi întâiul pe toate armele, prin aceasta binemeritând 
şefia promoţiei eroice « Regele Mihai I ».

Cu prilejul înălţării în grad, în ziua de 10 Mai 1941, în faţa M.
S. Regelui şi a Conducătorului, sublocotenentul Dumitrescu V. Ma­
rius ţine un înflăcărat legământ pentru lupta desrobitoare ce urma 
să înceapă chiar peste câteva zile şi jurământul lui de atunci pe tresa 
îndoliată, ca şi toată deschiderea de inimă către ţară, fac aleasă cu­
nunie cu însuşi ordinul de zi pentru începerea războiului:

« Faptul că Majestatea Voastră ne dă tresa în ziua de 10 Mai ne leagă 
simbolic şi definitiv în faţa istoriei, în faţa marilor Voevozi şi Regi şi în faţa 
viitorimei, căreia avem datoria să-i statornicim un destin limpede şi un destin 
de nezdruncinat in faţa lumii.

înţelegem şi trăim cu toată durerea drama Neamului, credem în veşnicia 
lui şi, de aceea, nimic nu ne înspăimântă, nimic nu ne copleşeşte, ci totul ne 
îndâijeşte. Pe tresa noastră stau înscrise numele sfinte ale tuturor ţinuturilor 
româneşti. Vă rugăm să aveţi încredere, Majestate şi Domnule Mareşal-Con- 
ducător, că înţelegem sensul jurământului pe care l-am făcut şi pe care îl 
reînnoim astăzi. Cu cugetele curate şi străfulgerate de credinţa înaltă a Patriei 
şi cu sufletele arse de jalea celor înstrăinaţi. Vă vom urma necontenit hotăririle 
şi vom căuta din răsputeri să le aducem în faptă. Vă aparţinem în întregime 
Mije3tăţii Voastre, Domniei Voastre Domnule General-Condncător al Naţiunii, 
ale cărei destine le purtaţi în mâini. Din momentul acesta suntem gata. Suntem 
pătrunşi de ceea ce ne revine.

Vrăjmaşii vor avea poate zid de baionete şi de tancuri, dar noi avem su­
flete neînfricate şi credinţă oarbă în biruinţa noastră—  şi toate baionetele 
şi tancurile lor nu vor fi în stare, în elanul nostru viforos să ne oprească. Vom  
fi năpraznici şi neînduraţi. Vom fi ca o furtună mistuitoare care va distruge 
totul în cale pentru a asigura un drept.

Aceasta simbolizează tresa noastră: lupta cea mare pe care trebuie s’o 
dăm mâine pentru dreptatea românească; avântul zdrobitor care să ne con­
ducă la biruinţă sau moarte, dârzi şi necruţători; jertfa noastră a tuturor, 
pe care trebuie să înălţăm România nouă şi adevărată, ale cărei hotare trăiesc 
atât de viu în sufletele noastre.

Vom pomi hotărîţi, nepreoupeţind nimic, căci nimic nu înseamnă preş 
mult, când de vitejia noasfcr  ̂ atârnă fericirea Patriei.
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Strâns uniţi în jurul Tronului şi al Conducătorului, convinşi că de aici 
nu va fi în stare să ne clintească niciuna din furtunile lumii, jurăm în faţa 
lui D jm nez’ u că vom apăra cu ultima sforţare şi până la ultima nădejde pă­
mântul românesc, şi că vom aduce Patriei îndoliate fericirea, prin sacrificiul 
total şi necondiţionat al fiinţelor noastre ».

' Din acel moment, neamul întreg şi-a simţit oştime nouă iarăşi la 
locul răscumpărător. Ne împăcăm cu istoria. Prietenia personală a 
Regelui desprindea în tânărul ofiţer nevoi de suflet şi vârsta faptelor 
fără întoarcere.

Repartizat la Batalionul de Gardă al Conducătorului, subloco­
tenentul Dumitrescu Marius, după repetate şi stăruitoare cereri, ca­
pătă aprobarea superioară să plece pe front.

Luptă cu Regimentul 4 Dorobanţi-Argeş şi cade vitejeşte în frun­
tea plotonului său, la gara Karpowa din Ucraina.

Este decorat cu crucea « Mihai Viteazul», lângă care acolada 
Suveranului său mărturiseşte « vitejia şi avântul cu care s’a aruncat 
asupra inamicului, în fruntea plotonului său, în atacurile dela cota 
102 (Sivino Oserrka) în ziua de 14 August 1941, asaltând cu arma 
în mână cazematele inamice din faţa sa. '

După ce pătrunde adânc în dispozitivul inamic, trecând prin 
ploaia de gloanţe şi barajul aruncătoarelor de mine, doborînd per­
sonal la pământ mai mulţi duşmani, acest tânăr şef de promoţie.cade 
vitejeşte la datorie.» .

înălţat post-mortem locote'nent.
Pi in neîntrecutul exemplu de tărie a sufletului, ca şi prin dăruirea 

totală pe câmpurile de luptă, liceul militar « Ştefan cel Mare » din 
Cernăuţi păstrează celui mai ales absolvent al său, Sublocotenentului 
Dumitrescu V. Alexandru-Marius, amintirea nepieritoare a unui 
mit eroic.

Despărţindu-mă de fila « Cărţii "de aur » n’am uitat că în sufletul 
.viteazului acestuia, ca şi în ispitirile lui George Vaida, de asemenea 
şcolar cu puţin înainte pe aceleaşi bănci —  a trăit şi poezia. . .

Şi aducându-1 sub caracterizarea de scriitor literar abia ajuns la 
primăvara nădejdilor, s’ar putea crede într’o cohfuzie de obiect. 
Mulţi se vor fi şi întrebând dacă Marius Dumitrescu, flăcăiandrul 
dârz; în ochi cu lucirea arhanghelească a graniţelor reîntregite, s’a 
aromit cândva de amăgirile literei. Răspund: da ! Marius Dumitrescu 
a caligrafiat şi s’a îndemnat către poezie din corespondenţa unei 
afectivităţi discrete; alteori de înălţimi până la tronul,domnesc, din 
ataşament atavic, pentru Dinastie, şi în fervoarea noţiunei pâtrjotice. 
Totul sub arcul plenitudinei revărsate, pe care o ritma, inimă şi vi­
ziune, stilului său:

A  năvălit fragedă pe străzi şi în dumbravă 
Zâna, florilor —  Primăvara tinereţelor,
A  trecut în zbor proaspătă, suavă 
Peste fruntea încărunţită a cerurilor.
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Dacă lirismul lui nu s’a realizat în accepţia formei, datorită şi 
faptului că versul i-a fost un divertisment primit cu învăpăeri Ia 
vârsta când experienţa prozodică nu-i putea fi întreagă, iar fiorii 
începutului, ca oricărui beniamin, îi obligau transcrierile grăbite în 
patrulaterul caetului dictando, nu este mai puţin adevărat că desti­
nul i s’a proorocit în poezie.

In clasa a opta, îh 1939, după ce publicase o interesantă notă 
critică asupra teatrului lui Vasile Alecsandri («Flamuri», An. IV 
1937, pp. 15— 17), el închina viitorului său Suveran, pe atunci 
Mare Voevod Mihai de Alba-Iulia, următoarea odă:

Da ziua Ta, Mărite Fiu de Crai 
Cu părul blond şi ochi de Fât-Frumos, 
întreg poporu-Ţi scump, în lung alai, 
înalţă pentru Tine o rugă spre Cristos.

Şi ’n ruga asta sfântă şi curată 
E-o dragoste cu care Te-ai născut 
Şi ’nvăluit—  mantie minunată —
In care românimea pe Tine Te-a crescut.

Şi lacrămi mari, ale prea marei bucurii,
Ne curg acum din ochii ce Te-adoră 
Şi ’n sufletele ce Te cheamă nopţi târzii 
Şi Te visează ’n fiecare oră.

Căci Te iubeso bătrânii albi, încărunţiţi,
Ce văd în Tine ziua de mâine strălucind;
Ei stau acum cu capul în vânt, descoperiţi.
Şi n’ar mai vrea să moară, la ochii Tăi privind.

Bărbaţi, femei şi prunci, în alb vestmânt,
Privesc azi cu nesaţ un Voevod minune
Ce-i plămădit din românesc pământ
Şi poartă ’n El splendoarea virtuţilor străbune.
In ţara asta. . .

Toţi Te iubesc, Măria Ta!
Şi-ţi facem astăzi sacru jurământ:
Că strămoşeasca pildă cu-drag o vom urma
Şi de va fi nevoie, cu toţii coborî-vom în mormânt.

« Sacrul jurământ » din penultimele stihuri s'a împlinit din iubire 
şi jertfă, şi către Regele României, în preajma căruia sublocotenentul- 
erou a fost căutat până la inima amiciţiei, şi către « toţi » ai luptei.

Alte versuri, dintr’un tot de patrusprezece poezii risipite prin 
reviste sau lăsate de propria-i mână inedite, îi află compunerii sale 
mereu drumul dezbaterii sincere. Citez din poema Răvaş sufletului 
meu, întocmită cu câteva săptămâni înaintea războiului:

Sunetul prelins în noapte mi-a adus aminte-acum 
Că n’am drept să plâng în şoapte, ci s’aştept să plec la drum;
Că durerea ţării-i mare, plânge neamu ’ntreg într’în sa .. ,
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N ’aie nimeni diept s’asculte plânsul lui când plânge ţara 
Nicio jale nu-i prea mare, când pe toţi simţim povara 
Patriei însângerate...

iar, în bine-tălmăcita prin titlu Messianică, poetul-ofiţer şi-a afirmat 
viziunea biruinţei în linia jertfelor şi avântului sărbătoresc:

Şi-apoi, aş vrea să lupt, aş vrea 
Să simt că-mi iub se neamul, murind.
S’aud cum cântă în aer măreaţa sărbătoare 
A  patriei slăvite, prin dania de sânge.
Să văd cum în biseiici de fericire plânge 
Poporul desbrăcat de strae funerare 
Şi implorând la ceruri deplină îndurare,
Să simt că România-i Regina între Regine 
Prin jertfa noastră dâtză, domnind peste vecine.

Către moarte, ca răspuns colindului prevestitor ce-i încerca 
preajma, purtătorul săbiei îi vorbea deschis din tranşeul sfidărilor:

Vezi tu, ursită, nu mă tem de tine,
Căci cântă ’n mine vocea trecutului Ţării,
Glasul pământului sfânt,
Pentru care nu poate fi ezitare de jertfă,
Pentru care nu poate fi preţ de răscumpărare...
Şi de aceea vezi tu, moarte,
Nu-mi pasă de mânia ta.
Ba şi mai mult, al meu dispreţ,
Zvârlit în tine ţi-1 voi închina!

Aşa s’a săvârşit altădată bardul ofiţer Nicolae Vulovici la Cik- 
Sereda, aşa vor intra în nemurire în aceeaşi săptămână 14— 21 Au­
gust 1941, odată cu Marius Dumitrescu, şi poetul «Frizelor»: loco­
tenentul George Vaida, căzut la Odesa şi eseistul locotenent Emanoil 
Voinescu, consfinţit legendei aurite a luptei dela Paliyava.

Străluminată în noaptea ce-a premers războiul, inspiraţia lui 
Marius Dumitrescu şi-a avut durata clipei autentice şi de împlinire, 
comună întregului tineret românesc, care pornise pentru bătălie 
cu suflet de viers chiuitor. Este aşa, o întâlnire a eroului cu perma­
nenţele noastre istorice şi noi credem că glasul lui înseamnă o repre­
zentare în care, ca în baladele ossianice, oşteanul neînfricat simte 
lângă el până la ultima clipită aripile poeziei îmbietoare.

AU GU STIN  Z. N. POP
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cu privire la continuitatea poporului 
român în Dacia, de Ion Negură.

Studii Literare. Voi. II. Director 
D. Popovici. Sibiu, Tipografia # Cartea 
Românească din Cluj », 1943. 250 p. 
23x16 cm. Lei 500. (Universitatea 
« Regele Ferdinand I » Cluj— Sibiu, 
Seminarul de Istoria Literaturii Ro­
mâne Moderne).

Din cuprins: Primele manifestări 
de teorie literară în cultura română, 
de D. Popovici; Vaaile Aron şi Ovidiu,

de N. Lasou; Temeiurile populare ale 
literaturii române din Transilvania, 
de I. Breazu; Repertoriul teatrului 
francez la Bucureşti în prima jumă­
tate a secolului al XlX-lea, de I. 
Horia Rădulescu; In jurul clasicis­
mului, de D. M. Pippidi; Modelul 
francez al comediei Cinovnicul şi 
modista de V. Alecsandri, de I. Horia 
Rădulescu; Buchetiera lui Alecsandri 
şi Buchetiera lui Paul de Kock şi 
Valory, de D. Popovici; La double 
ăchelle a lui Planard şi Scara mâţei 
a lui Alecsandri, de D. Popovici; Un 
precursor al Academiei Române, de 
D. Popovici; Din începuturile literare 
ale lui Duiliu Zamfirescu, de D. Po­
povici ; Gr. Pleşoianu şi La Harpe, de 
D. Popovici; Timoteiu Cipariu şi 
Italia de I. Breazu; Contribuţii la 
biografia lui Ion Codru-Drăguşanu; 
Cele trei traduceri englezeşti din litera­
tura românească, de P. Grimm; Un, 
prospect al dicţionarului lui Vaillant 
de V. Pescaru.

859 Literatură română
859.09 Critică şi istorie literară
Bălan, Teodor: Corespondenţa lui 

Gheorghe Teofan. Cernăuţi, Tip. Mi­
tropolitul Silvestru, 1943. 199 p. 
24 X 16 cm. Lei 220 (Asociaţia Regio­
nală a învăţăturilor din Provincia 
Bucovinei).

Pop, Augnstin Z. N.: Glosări la 
Opera Mitropolitului Dosoftei (1673— 
1686). Cernăuţi, Tip. Mitropolitul 
Silvestru, 1943. 43 < — 45 > p. f. preţ.

Simonescn, Dan: Mănăstirea Neam­
ţului ca focar de cultură. Iaşi, Tip. 
«Liga Culturală », 1943. 11 p. 22X 15 
cm. f. preţ. (Extras din Revista « Stu­
dii şi cercetări istorice >, Anul I  (1943). 
Nr. 1. Buletin al Institutului de 
Istorie Naţională « A. D. Xenopol» 
Iaşi).
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859— 1 Poezie

Alecsandri, V., G. Coşbue şi St. 0. 
Iosif: Legende şi Pasteluri. Cu studii 
introductive şi note de Paul I. Papa- 
dopol. Bucureşti, Ed. Cugetarea, 
(1943). 343 p. 21x14 cm. Lei 275. 
(Antologii comentate).

Boca, Preot Ioan: Sclipiri sfinte. 
Poezii. (Cernăuţi), (Tipografia Mitro­
poliei Bucovinei), 1943. 85 p. 20 X 15 
cm. Lei 100.

Budai Deleanu, I . : Ţiganiada sau 
Tabăra Ţiganilor. Ediţie îngrijită de 
Ion Pillat. Bucureşti, Ed. Cartea Ro­
mânească, (1943), 80 p. 20x13 cm. 
Lei 60. (Pagini alese, Serie nouă, 
Nr. 11— 12).

Burada, St.: Cântau canarii... 
Poezie, proză, cugetare, T.-Măgurele, 
Tipografia « Lumina», 1943. 88. p. 
20x15 cm. Lei 100.

Cerezeanu, Ion: Flori negre. Poeme. 
Bucureşti, (Tipo-Lito Ţăranu), 1943, 
99 p. 18 X 13 cm. Lei 150.

Eminescu, Miliai: Gedichte. Erster 
Bând, tibersetzt von Laurent Tomo- 
iagă. Cernăuţi, Editura « Mitropolitul 
Silvestru», 1943, 217 < — 221 > p. 
24x17 cm. Lei 800.

Iosif, St. 0 .: Poezii, Ediţie îngrijită 
de N. Mihăescu. Bucureşti, Ed. Cuge­
tarea, (1943). 189 p, 21x14 cm. Lei 
180. (Scriitorii Clasici Români, cu 
comentarii).

Marinescu-Mureş, Marin: Flăcări şi 
Ruguri.,. Bucureşti, Editura Noa­
stră, < 1943 >, 63 p, 19x13 cm. f. 
preţ.

Molidonoann, Grigoro: Lumină vie, 
Prefaţa: Tudor Arghezi, Bucureşti. 
Ed. Cartea Românească, (1943). 122 
p. 19x13 cm. Lei 240.

Modran, I . : Eroii Neamului. Poezii 
eroice. Bucureşti,— Suburbana Mili­
tari— , Tip, «Editura Noastră», 
< 1943 >. 32 p. 18 X 13 cm. f. preţ.

Pietrari, I. D .: Spre zăpezi. Versuri. 
(Bucureşti), (Imprimeriile Coopera­
tivei « Şcoala Poporului »), 1943, 64 p, 
25x17 cm. Lei 120,

Plop, Teodor: Frunză elegiacă. Cer­
năuţi, Tipografia Mitropolitul Sil­
vestru, 1943. 55 < — 59 > p. 18 X 13 cm. 
Lei 100. (Colecţia Societăţii Scriito­
rilor bucovineni).

Popescu-Plosca, N.: Cronici pe ca­
lendar. Versuri. Bucureşti, Suburbana 
Militari, « Editura Noastră», 1943. 
40 p. 18 X 13 cm. < Lei 50 >,

Popescu-Plosca, N.: Vocea slovei. 
Versuri. Buoureşti, Suburbana Mili­
tari, « Editura Noastră », 1943. 103 p. 
18x13 cm. < Lei 100 >.

Topârceanu, G.: Postume. Bucu­
reşti, Ed. Cartea Românească, (1943). 
146 p .+ l  pi. 25 X 19 cm. Lei 320.

Cuprinde: Prefaţă, Versuri; Lu­
mină, Acvarelă, Paragini, Martie: 
Singurătate, Vin ţigăncile la crâng,. , ,  
Aprilie; M inunile sfântului S isoe; In 
rai, La un ţintar, Sisoe se pogoară pe 
pământ, Sisoe începe să facă mi­
nuni ; , , ,  Fabule pentru co p ii; Bivolul 
şi coţofana, întrebare şi răspuns, 
Boierul şi argatul, Câţi ca voiî Leul 
deghizat; Fables microscopiques: Toto 
et l’auto, L’âne philosophe, Fable 
esquimaude, Le vaillant moucheron; 
Plouă, P apură -V odă ; Traduceri din 
Nadeja Ş tirbey; Iarnă, Ochii, Somn, 
Taina, întâlnire, Coboară drumul; 
Microcosm, Lămuriri.

Vlăhuţă, A .: Poezii, 1880— 1917. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
(1943). 255 p. 22x14 cm. Lei 320.

859—2 Teatru

Calafateanu, Constantin: Nirvana... 
piesă în trei acte şi şase tablouri. 
(Bucureşti), Editura Prometeu, (1943). 
150 p. 20X 13 cm. 250 lei.

13
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Paşcanii, Orest Horia: Milionul. 
Comedie într’un act. Bucureşti, Sub­
urbana Militari, Tip. « Editura Noa­
stră », 1943. 47 p. 18 X 13  cm. f. preţ.

859— 3 Proză literară

Creangă, Ton: Amintiri din copi­
lărie. Ediţie completă cu ilustraţiuni 
de Stoica D. Bucureşti, Ed. « Cartea 
Românească », (1943), 177 p. +2 pl. 
25x20 cm. Lei 280.

Cuprinde: Biografia lui Ioan 
Creangă, Amintiri din copilărie I, II, 
III, IV, Popa Duhu, Moş Ion Roată 
şi Unirea, Moş Ion Roată şi Vodă 
Cuza, Moş Nichifor Coţcariul.

Drumeş. MihaQ: Cazul Magheru 
(Sfântul Părere). Roman. Bucureşti, 
Edituia « Bucur Ciobanul », (1943). 
323 p. 22 X 16 cm. Lei 450.

Huber, Viorica: Schiţe. Bucureşti, 
Şcoala de perfecţionare în arte grafice 
a Ministerului Muncii, < 1943 >. 93 
<— 95 > p. 21x14 cm. f. preţ.

Iordana, Dcmetru: Fata Doctorului 
Ambrozie. Roman. Bucureşti, Editura 
Naţionala Gh. Mecu, 1943. 448 p. 
19x13 cm. Lei 430.

Lăzărescu, Ioan: Femei în păcat. 
Roman. Bucureşti, Ed. Noastră, 
(1943). 175 p. 16X 12 cm. Lei 82. (Co­
lecţia « Albatros », Nr. 1).

Negrea, AI.: Din Dobrogea. Schiţe 
şi povestiri. Cu o prefaţă de Ion Marin 
Sadoveanu. Bucureşti, Ed. Cultura 
Românească, < 1943 >. 212 < — 215 > 
p. 21x14 cm. Lei 250. (Pe copertă: 
Schiţe Dobrogene).

Petrescu. Cezar: 1907. Roman. Voi. 
I: Mane, Techel, Fares (ediţia ITI-a); 
Voi. II: Noi vrem pământ! (ediţia 
Il-a); Voi. III: Pământ, mormânt... 
< ediţia I-a >. Bucureşti, Ed. Cuge­
tarea, (1943). 19x13 cm. Lei 1400, 
toate voi.

Pillat, Dinu: Tinereţe. Rjman. Pre­
faţă, de Ionel Teodoreanu. (Bucureşti), 
Editura Modernă, (1943). 220 p 20x 
13 cm. Lei 250.

Sadoveanu, Mihail: Neamul Şoimă- 
reştilor. Roman. Bucureşti, Ed. Fun­
daţiei Regale pentru Literatură şi 
Artă, 1943. 312 p. 20 X 14 cm. f. preţ. 
(Scriitorii Români Contemporani).

Sadoveanu, Mihail: Şoimii. Roman. 
Bucureşti, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 252 
p. 20x14 cm. f. preţ. (Scriitorii Ro­
mâni Contemporani).

Şandru, Leon: In umbra anilor. 
Oameni şi plaiuri bucovinene. Cer­
năuţi, Tip. « Mitropolitul Silvestru », 
< 1943 >. 143 p. 21 x 13 cm. Lei 250. 
(Colecţia Gruparea de Nord).

Vlăhuţă, A .: In vâltoare. Nuvele. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
(1943). 151 p. 22x14 cm. Lei 200.

Cuprinde: In vâltoare; Despărţire; 
Adela; Singurul amic; Fericire; Mă­
tănii ; Ion; Amintire; Ultimul cuvânt; 
Romantic; Părintele Nil; Prima iu­
bire; File rupte; Pierdut; Valetul; 
Apărarea unui nebun; In căutarea 
originalităţii; Literatura noastră; Iar 
publicul; Cum se face o nuvelă; 
Agapia.

Vlăhuţă, A ,: La gura sobei. Ediţia 
V-a. Bucureşti, Ed. Cartea Româ­
nească, (1943). 203 p. 21 x 14 cm. 
Lei 220.

Cuprinde: La gura sobei; Bătrâni 
şi tineri; In pragul vieţii; Cuviinţă; 
Sandule, nici să-ţi pese; Puterea mo­
rală ; « Munceşte şi nu dispera »; Bună 
ţară, rea .tocmeală; Intr’un ceas bun; 
Ce dai tu vieţii? Fuga lui Tolstoi; 
Rătăcirea păstorilor; De pe la ţară; 
Caragiale; Premiile şcolarilor; Thomas 
Carlyle; Tăcerea; Pace vouă; O viaţă 
frumoasă; Cultul amintirilor; Cărţi 
sfinte; D'davrancea; Un învăţător;
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« Apus de soare »; Pădurile noastre; 
Nu ştiu; O binefacere; O şcoală; 
Poezia şi pictura la Japonezi; Ne- 
messis; Valuri.

859— 4 Eseuri. M emorii

Atanasiu, Col. C.: Sângerări tran­
silvane. Bucureşti, Imprimeriile Cu­
rentul, 1943. 58 p. 24 X 17 cm.<f. preţ.

Frunza, A .: Muntele Athos. (Bucu­
reşti), Casa Şcoalelor, (1943). 225 p. 
20x15 cm. Lei 200.

Găvănescn], Ion: Prin munţii şi 
văile Moldovei. Din frumuseţile pă­
mântului românesc, f. loc. f. ed., 1943. 
122 p. 20 X 14 cm. f. preţ.

Morariu, Leca: Bucovina turistică. 
Cernăuţi, Tip. Glasul Bucovinei, 1943. 
19 p. 24x16 cm. Lei 60. (Institutul 
« Cernăuţi», 30).

Roşea, D. D .: Puncte de sprijin. 
Sibiu, Editura «Ţara », 1943. 265 p. 
22x15 cm. Lei 490.

Cuprinde: Mitul utilului; Intere­
sant tineret ardelean; Valori veşnice; 
Despre unele puteri ale ştiinţei; Te­
meiuri filosofice ale ideii naţionale; 
Ideal de vieaţă; Fond şi formă în 
filosofic; Neotomism şi neotomişti.

Sandu, Z .: Taine de sub geana 
Carpaţilor desrobiţi. Valea Mârşei— 
Avrig. Sibiu, Editura «Ţara », 1943. 
156 p. 20 X 15 cm. f. preţ.

859— 9 Literatură pentru popor şi 
pentru tinerei

Andreescu, Gh. Dem.: Cântarea 
Niebelungilor repovestită tineretului. 
Ilustraţiuni de pictorul Georg Gott- 
wald. (Bucureşti), Ed. Autorului, 
1943. 104 p. 21 x 17 cm. Lei 150.

Andreescu, Gh. Bem.: Iliada lui 
Homer repovestită tineretului. Cu 
prefaţa d-lui profesor universitar Con­
stantin Kiriţescu. Ediţia m -a  revă­
zută şi adăogită. (Bucureşti, Tip.

Autorului), < 1943 >. 102 p. 21X 17 
cm. Lei 150.

Dulfu, P .: Gruie-al lui Novac. 
Epopee alcătuită din cântecele de 
vitejie ale poporului român. Cu 55 
ilustraţiuni de A. Mumu. Ediţia 
Xll-a. Bucureşti, Ed. Cartea Româ­
nească, (1943). 243 p. 22x14 cm. 
Lei 300. ,

Mironică, Teodor: Comoara şi Socul, 
feciorul pământului. Cele mai fru­
moase poveşti pentru toţi. Bucureşti, 
Suburbana Militari, Tip. « Editura 
Noastră », < 1943 >. 31 p. 18 X 13 cm. 
f. preţ.

Mironică, Teodor: Măceşul, haiducul 
codrilor. Poveste. Bucureşti, Subur­
bana Militari, Tip. Editura Noastră,
< 1943 >. 13 p. 18 X 13 cm. f. preţ. 

Slavici, Ioan: Poveşti. Volumul I.
Ediţia IV. Bucureşti, Ed. Cartea Ro­
mânească, (1943). 185 p. 22x14 cm. 
Lei 250.

Cuprinde: Zâna Zorilor, Floriţa din 
codru, Ileana cea şireată, Doi feţi cu 
steaua în frunte, Păcală în satul lui, 
Petrea prostul, Limir împărat.

Paşcanu, Orcst Horia: Anecdote 
moscăceşti, în versuri, de pe timpul 
invaziei muscalilor în nordul Buco­
vinei. (Iunie 1940—Iunie 1941). Vo­
lumul IX. Bucureşti, Suburbana 
Militari, Tip « Editura Noastră»,
< 1943 >. 95 p. 18 X 13 cm. f. preţ.

82/89 Traduceri din literaturi străine

Armstrong, A .: Misteriosul Nr. 1. 
Bucureşti,Editura « Vatra i>, < 1943 >. 
224 p. 16x12 cm. Lei 92. (Colecţia 
Atlantis, Nr. 18).

Brand, Mas: Tigrul. (The Tiger). 
Traducere de d-na Cleopatra Mari- 
nescu. Bucureşti, Editura Danubiu, 
(1943). 103 p. 23x15 cm. Lei 82. 
(Colecţia Romanelor Senzaţionale, 
Nr. 11).



678 REVISTA F U N D A Ţ IIL O R  REG ALE

Carlisle, Helen Grace: Came din 
carnea mea. (Mothers’s cry). Roman. 
Traducere de Tini Dumitrescu. (Bu­
cureşti), Editura Modernă, (1943). 
302 p. 20 X 13 cm. Lei 320.

Clovely, Hugh: Rândunica tragică. 
(Aterizare forţată). Bucureşti, Editura 
Vatra, < 1943 >. 93 p. 24X 16 cm. 
Lei 75. (Colecţia Alb şi Negru (3).

Cobore, Fierre: O urmă misterioasă. 
Traducere de Cezar Rădulescu Bar- 
bellian. Bucureşti, Ed. Podeanu, 
(1943). 237 p. 16x12 cm. Lei 82. 
(Colecţia celor 4 aşi).

Deeping, Warnick: O femeie trecu 
pragul. Roman. Tradus de Scarlat 
Dimitrie şi Scarlat Orescu. < Bucu­
reşti >, Editura Modernă, < 1943 >. 
352 p. 19 X 13 cm. Lei 400.

Freeman, Âustin: Soţia cocaino- 
manului sau Femeia albă. Traducere 
de d-na Maria Steinbach. Bucureşti, 
Ed. Danubiu (1943). 141 p. 16x12 
cm. Lei 51. (Colecţia <1 Danubiu», 
Nr. 14).

Hol], Radclyffe: Fântâna singură­
tăţii. Roman. Traducere de Paul I. 
Daniel. (Bucureşti), Editura Moderna, 
(1943). 531 p. 20 X 13 cm. Lei 500.

London, Jack: Fiul Soarelui. (A 
son of the sun). Traducere de C. 
Iacint. Bucureşti, Editura «Po­
deanu», (1943). 256 p. 16x12 om. 
Lei 32.

Malstres, Jean de: Blestemul întu­
nericului. Bucureşti. Editura «Vatra», 
<1943>. 204 p. 16x12 cm. Lei 90. 
(Colecţia Excelsior, Nr. 8).

Maistrcs, Jean de: Un plan diabolic. 
Bucureşti, Ed. Vatra, (1943). 230 p. 
16 X 12 cm. Lei 92. (Colecţia Atlantis).

May, Earl: Tainele Orientului. 
Traducere din limba germană de C. 
Constantinescu. Bucureşti, Ed. For­

tuna, < 1943 >. 32.6 p. 20X14 cm. 
Lei 340.

Meredith, George: Egoistul. Rpman. 
Volumul I. Traducere de Zoe Mari- 
nescu. (Bucureşti), Editura Modernă, 
(1943). 544 p. 22 X 16 cm. Lei 550.

Porter, Eleonora: Pollyanna sau 
Taina mujţumirii. Roman, tradus de 
Henridtte Krupenskiy Sturdza. Ediţia 
II. (Buoureşti), Tip. ziarului « Uni­
versul», < 1943 >. 138 p. 22x14 cm. 
Lei 30. (Biblioteca « Mărgăritarele 
lumii» Nr. 31— 40).

Schraut, Max: Enigmatica Mal- 
motta. (Die Geheimliiss von Mal- 
motta). Traducere de V. Petrescu. 
Bucureşti, Editura Danubiu, (1943). 
163 p. 16 X 12 cm. Lei 72. (Aventurile 
lui Olaf Karl Abelsen, Nr. 5).

Scott, Walter: Quentin Durward. 
Versiunea românească de St. Dimu- 
lescu. Ediţia Ii-a. Craiova, Ed. Şcoa- 
lelor, (1943). 471 p. 22x15 cm. Lei 
500.

Undset, Sigrid: Primăvara. Roman. 
Tradus de Angela BeUea. Ediţia a 
patra. (Bucureşti), Editura Gorjan, 
(1943). 342 p. 20 X 14 cm. Lei 380.

Webb, Mary: Şapte pentru un 
secret (Seven for a secret). Roman. 
Traducere de Zoe Marinescu. < Bucu­
reşti >, Editura Modernă, 1943. 376 p. 
20x13 cm. Lei 400.

Willstack, Jolin: Eu din Brigada 
secretă. (L’homme de la Brigade 
secrete). Traducere de d. G. Păunescu. 
Bucureşti, « Editura Noastră », (1943). 
189 p. 16x 12 cm. Lei 82. (Colecţia 
Albatros,- Nr. 2).

Zamacois, Miguel: Laleaua ferme­
cată. Piesă în 4 acte în versuri. Tra­
ducere în versuri de V. Stoicovici. 
Buoureşti, Tip. I. O. Văcărescu, 
< 1943 >. 163 p. 24x 16 cm. Lei 300.
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ISTORIE. GEO GRATIE 
9 Istorie in general

Balan, Teodor: Eudoxiu Hurmu- 
zachi şi memoriul Românilor ardeleni 
din luna Iui Februarie 1849. Cernăuţi, 
Tipografia «Mitropolitul Silvestru», 
1943. 33 p. 24 x  16 om. f. preţ (Extras, 
din « Buletinul Muzeului Bucovinei», 
Seria II, Anul I—II, 1943— 1944).

Bănescu, Prof. N.: Un probleme 
d’histoire mâdiâvale: Crâation et 
caractăre du second empire bulgare 
(1185). Bucureşti, Tiparul «Cartea 
Românească», (1943). 93 p. 21x14 
om. f. preţ. (Institut Roumain d’E- 
tudes Byzantines, Nouvelle Sârie: 2).

Boldur, Alexandru V.: Românii şi 
strămoşii lor in istoria Transnistriei 
Ediţie românească, revăzută şi adăo­
gită. Iaşi, Tip. Liga Culturală, 1943. 
82 p, +5  h. 21 x  14 om, f, preţ. (Insti­
tutul de Istorie Naţională « A. D. 
Xenopol», Iaşi, Biblioteca Institu­
tului, 2).

Costăchescu, Mihai: Documente 
moldoveneşti dela Ştefăniţă Voevod 
(1517— 1527). Iaşi, Institutul Româ­
nesc de Arte Grafice « Brawo », 1943. 
V I+640 p, 25 X 17 om. f. preţ (Fun- 
daţiunea « Regele Ferdinand I »).

Costea, Pr. Dr. E .: Mănăstirea Vo- 
roneţ. Text românesc, german şi 
francez. Cernăuţi, Editura Cercului 
« Bucovina Literară», (1943). 30 p. 
19 X 12 cm. Lei 35.

Grlgoraş, N.: Mănăstirea Galata. 
Iaşi, Tip. Liga Culturală, 1943. 85 
< — 87 > p. 21 x 14 om. f . preţ.

Holban, M.: Autour de deux rap- 
ports inâdits sur Carageâ et Calli- 
machy. Buoarest, (Monitorul Oficial 
şi Imprimeriile Statului), 1943. 126 p. 
24x16 om. f. preţ (Institut d’His- 
toire Universelle « N. Iorga »).

0 . Iliescn-Zănoagă, Lt. Colonel L :
Istorie militară. Ediţia II. Voi. I. Stu­
diul companiilor din antichitate până 
in 1866: Alexandru cel Mare, Anibal, 
Cezar, Mauriciu de Nassau, Gustav 
Adolf, Condâ, Turenne, Frederich cel 
Mare, Napoleon, Moltke. Piteşti, Tip. 
Şcoalei Ofiţeri de Artilerie, 1943, 
X IX +348 p.+16 h. 24X16 om. f. 
preţ.

Dieşiu, Dr. Nicolae: Timişoara. Mo­
nografie istorică. Voi, I, Timişoara, 
Institutul de Arte Grafice G. Matheiu, 
1943. 446 p. 25 X 18 om. f, preţ.

Iorgav N.: Conferinţe şi prelegeri. I. 
Bucureşti, (Monitorul Oficial şi Im­
primeriile Statului), 1943. 103 < 105 > 
p. 24 X 16 om. f. preţ. (Institutul de 
Istorie Universală «N. Iorga»),

Cuprinde: Concepţia umană a isto­
riei ; O anchetă la Constantinopol 
despre Unirea Principatelor; Comerţul 
nostru ou Orientul; Elementele eco­
nomice in cultura românească; Unirea 
Ardealului; Revoluţia franceză înainte 
de Revoluţie; Italia pe oare o vedem 
şi Italia pe oare n’o vedem.

Lapedatu, Alex.: Preludiile căderii 
lui Cuza-Vodă, Cu trei serii de acte 
inedite privitoare la mişcarea revolu­
ţionară dela 3/15 August 1865 din 
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N. N. Condeescu. Al. 1. Odo- 
bescu: Scene istorice (Ed. Scri­
sul Românesc. Craiova 1943).

Din cele 290 de pagini ale cărţii, 
160 cuprind studiul, destul de amplu 
şi de documentat, privind exclusiv 
istoricul, geneza, influenţele şi jude­
căţile posterităţii asupra acestei părţi 
numai din vasta operă a lui Al. I. 
Odobescu. Dar autorul ne-a dăruit, 
paralel cu acest studiu foarte savant, 
o viaţă a lui Odobescu, meritând 
toată atenţia şi toată consideraţia 
noastră.

Figura lui Odobescu apare uriaşă, 
covârşitoare, ciudată, impresionantă, 
duioasă şi dureroasă. Este o evocare 
uluitoare a acestei impresionante 
personalităţi din cultura noastră, cu 
toate măreţiile şi grandoarea ei şi 
cu toate decadenţele ei ultime. Cu 
un tact desăvârşit, autorul ştie să 
treacă, sugerând numai, finalul acesta 
dc mizerie şi zvârcoliri, gestul ultim  
prin care bătrânul acesta, peste care 
au fluturat odată faldurile gloriei, a 
ştiut să iasă din viaţă. Când termini 
ai incă vie în faţa ocbilor această 
figură de Român cu gesturi romantice 
şi haiduceşti, un profil de mare 
senior şi de mare scriitor, a cărui 
faimă devenise la un moment dat

europeană, acest academician de rasă, 
care la bătrâneţe e totuşi nevoit să 
trăiască scriind abecedare şi dând 
lecţii într’un liceu particular.

Alături de această parte, întreţe­
sută în ac, stă însă o subtilă şi eru­
dită analiză a operei. Autorul nu 
rămâne la generalităţi, ci pătrunde, 
abil, în detalii foarte intime, prea 
intime. Toată armatura metodei isto­
rice: citate, bibliografie, căutarea 
izvoarelor, determinarea precisă a 
influenţelor, analiza stilului, litera­
tura critică ivită în jurul operei în 
chestiune, totul este urmărit în ca­
pitole scurte, dar condensate.

Da sigur, aceste studii de istorie 
literară vor fi foarte interesante. 
Mărturisim însă că nu ne-am entu­
ziasmat niciodată prea mult în faţa 
acestor masive exegeze, care merg 
aşa de departe încât fiecărei fraze 
aproape i se caută originea, i se de­
termină izvoarele de informaţie, i 
se precizează sursele şi i se măsoară 
valoarea estetică până în ultimele 
cute. Sunt 10 capitole retativ scurte, 
dar condensate (ceea ce e un merit) 
în care d. N. N. Condeescu, doctor 
în litere, studiază nuvela istorică în 
literatura română la mijlocul seco­
lului trecut, geneza « Scenelor Isto­
rice », documentarea lor istorică, iz­
voarele literare; se evidenţiază apoi 
influenţa romantismului în « Scene », 
şe intercalează un capitol privind
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viaţa lui Odobescu în acest « an­
tract » spiritual, se discută apoi pe 
larg viaţa « Scenelor» între 1860 şi 
1895, cu tot ecoul stârnit în presă, 
în critică, în lucrările de istorie lite­
rară, etc. şi în fine soarta lor după 
1895.

In general, d. N . N . Condeescu 
ne-a prezentat o lucrare care poate 
face cinste « genului *, constituind o 
contribuţie interesantă la studiul 
operei personalităţii covârşitoare şi 
ciudate care a fost Al. I. Odobescu.

Petru P. Ionescu

Moartea lui Odao Botez
A  murit, la sfârşitul lunii Septem­

vrie, la Iaşi, unde ei'a profesor uni­
versitar şi unde şi-a afirmat vocaţia 
de critic, mai ales în contact cu cercul 
Vieţii Româneşti din.timpurile-i bune, 
fiind totuşi un singuratec cu medi­
taţiile, visurile şi neliniştile lui, 
Octav Botez, intelectual cu o seri­
oasă cultură filosofică şi literară ş 
om de o rară fineţe sufletească.

Adeseori, îl întâlneai pe străzile 
cu apusă măreţie istorică ale laşului, 
primblându-se singur, mai mult ră­
tăcind cu gândurile sale, simţindu-se 
anonim într’o lume care îl respecta 
şi preţuia, fără să-l cunoască temei­
nic. Chipul său, cu grăsu ţă bonomie, 
impresiona prin barbişonul negru, al 
cărui mefistofelism era temperat de 
bunătatea surâsului şi de blândele 
priviri meditative, pe care nu i le 
ascundeau ochelarii, purtaţi mereu 
de acest cărturar, cu frunte mare şi 
păr de tăciune. Făcea parte din cate­
goria intelectualilor modeşti şi timizi, 
care oiteso şi meditează mai mult 
pentru dânşii, relevându-se intimilor 
sau îndrăzneţilor, care vor să-i cu- 
noasoă. Şi oa fel de viaţă, şi ca ţinută

morală, şi ca orientare oritică, Octav 
Botez a fost pe aceeaşi linie ca Ibrăi- 
leanu, cu care a fost prieten şi pe 
care l-a urmat, dar într’un mod mai 
restrâns şi mai nepretenţios.

A  avut o mentalitate de adevărat 
universitar, detestând primitivismul 
şi suficienţa începătorilor, plini de ei 
înşişi şi fanatici. A  rămas depărtat 
şi de impresionismul critic, şi de stu­
diile savante şi dogmatice, deşi stu­
diul său despre Alexandru Xenopol 
ca teoretician al istoriei, i-a dovedit 
seriozitatea cunoştinţelor şi pătrun­
derea de critio, oare, în alte împre­
jurări, ar fi putut da mult mai mult.

Fire oinstită, echitabilă, extrem 
de oivilizată, oriticului i-a lipsit vita­
litatea constructorilor. Un anumit • 
sceptioism faţă de sine şi de lume, 
pe care probabil a dorit-o altfel, ca 
toate firile generoase, l-a  împiedecat 
şi mai mult să-şi dea măsura. Volu­
mul său Pe Marginea Cărţilor, apărut 
îndată după trecutul război mon­
dial şi cuprinzând luoide şi cinstite 
păreri critice, printre care una din 
primele valorificări a romancierului 
Rebreanu, privit în complexul în­
tregii noastre epice, sau omagierea 
lui Calistrat Hogaş, precum şi o 
categorică respingere a poeziei d-lui 
Ion Minulescu, ni-1 arată pe Ootav 
Botez mai ales ca pe im căutător al 
valorilor sufleteşti, al fineţei intelec­
tuale şi protivnio impresionismului 
critic, dar şi studiilor sistematice şi 
savante, rămânând la mai puţin 
decât se cădea şi asumându-şi o ati­
tudine mai curând de înţelegere decât 
de explicare ştiinţifică. Intr’un loc, 
scrie următoarele observaţii oare-i 
defineso poziţia critică: «Realitatea 
psihică e ceva atât de complex şi de 
viu, ceva care nu poate fi simplificat 
decât în chip arbitrar de logica
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noastră, ceva care nu se lasă nicio­
dată cu totul prins în cleştele unei 
formule abstracte.. . Sainte-Beuve era 
de părere că un critic are mai multe 
şanse să izbutească a da portretu] 
fidel al unei personalităţi când caută 
să-i prindă înfăţişarea în variatele 
ei aspecte, decât atunci când încearcă 
să le reducă pe toate dintr’o însuşire 
dominantă, în felul faimoasei gualite 
maUresse a lui Taine ».

Spirit de fineţe, preţuind—  cu un 
temperat scepticism, totuşi—  marile 
valori sufleteşti din operele şi atitu­
dinile creatorilor, regretatul Octav 
Botez nu şi-a dat măsura în scris, 
cât în îndeletnicirile sale de înţele­
gere proprie şi în împărtăşirile acestor 
valori cu intimii şi cu studenţii săi. 
O anumită neîncredere în sine şi în 
lumea de astăzi l-a împiedecat să fie 
oeea ce ar fi putut fi, în alte împre­
jurări. E  un semn de superioritate 
omenească modestia la care s’a re­
strâns cărturarul acesta delicat şi 
atât de bogat lăuntric.

Petru Gomamescu

Al. Bislriţianu: « Doi scriitori 
bănăţeni » ( Victor Vlad Dela- 
marina şi Ion Popovici-Bănă- 
ţeanul). Ed. Scrisul Românesc, 
Craiova 1943

Autorul nu face propriu zis un stu­
diu nici de istorie literară nici de 
exegeză a operei. Se apleacă, însă, 
cu afecţiune asupra vieţii şi desti­
nului acestor doi scriitori atât de 
caracteristici in opera lor şi atât de 
apropiaţi şi prin originea comună şi 
prin suferinţele comune şi prin moar­
tea lor prematură.

Descrierea acestor două vieţi este 
un nimerit prilej de lecţie naţiona­
listă. Prigoana stăpânirii străine

îndreptată asupra unor bieţi copii, 
ridicula seriozitate cu care s’a înfăp­
tuit eliminarea lor din şcoală, urmă­
rirea « procesului» şi judecăţii lor 
într’o cancelarie rigidă pentru vina 
de a fi ţinut şedinţe pubb'ce cu decla­
maţii şi recitări—  şi era vorba de 
nişte copii inimoşi din clasa a IV-a  
liceală, sechestrarea faimoasei bi­
blioteci, demnitatea românească în 
faţa asupririi străine— deşi într’un 
cadru mic şi fără importanţă « poli­
tică » desvăluie încă odată situaţia 
mizeră a Românilor din Ardealul 
secolului trecut şi ne dă învăţăminte 
aspre pentru ceea ce poate fi şi azi 
o realitate asemănătoare sau poate 
mai tragică încă.

Dar acesta este numai un aspect 
al acestei cărţi binevenite. Interesul 
autorului se îndreaptă exclusiv asupra 
vieţii acestor doi. O descriere uşoară, 
fluentă, cu un foarte delicat suflu 
romantic şi o uşoară inegalitate de 
preferinţă între primul şi al doilea 
dintre eroii săi. Viaţa lui Victor Vlad 
Dolamarina, scurtă, fluturătoare ca 
aceea a unei flori cu petalele scutu­
rate înainte de vreme, e deabia 
atinsă. Ai spune o sfiiciune delicată 
de a scormoni tristeţea unui destin 
tragic prin el însuşi. A  m f i dorit de 
sigur mai multe detalii, mai cu s eamă 
din viaţa aceasta de ofiţer al ma­
rinei, al primelor înjghebări ale ma­
rinei noastre. Dar autorul a trecut 
peste această parte, înlocuind-o cu 
extrase din însăşi opera scriitorului. 
(Schiţe din călătoriile mele)

O stăruinţă mai adâncită ne oferă, 
însă, viaţa lui Ion Popovici-Bănă- 
ţeanul, pe care autorul îl urmăreşte 
mai atent, stăruind în deosebi asupra 
relaţiunilor acestuia cu Titu Maio- 
rescu. Material nou documentar nu 
ni se prezintă decât în mică măsură.
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Epoca adolescenţei şi inica dramă 
şcolară, paralelă cu a lui Victor Vlad, 
e tratată aici mai in amănunte, ea 
constituind un factor comun pentru 
aceştia doi.

Similitudinea vieţii, similitudinea 
morţii lor sunt impresionante. Au­
torul nu a voit să facă un studiu 
literar; de aceea, nicio indicaţie şi 
nicio aluzie asupra genezei operei lor 
decât strictul necesar anecdotic.

In totul, o carte curată, sinceră, 
duioasă pe care o citeşti cu un sen­
timent de pioasă reculegere şi de 
părere de rău pentru ceea ce ar fi 
putut însemna aceşti doi poeţi în 
literatura noastră, dacă ar fi trăit 
mai mult.

Petru P . Ionescu

Mircea Eliade: « Insula lui Eut- 
hanasius
Aia citit Insula lui Eulhanasius 

(editura Fundaţiei Regale pentru 
Literatură şi Artă), carte diversă ca 
teme şi totuşi ţesută unitar, cu aceeaşi 
predilecţie faţă de gând cu care ne-a 
obişnuit d. Mircea Eliade. Mănoasa-i 
cultură, fervoarea cu care se apleacă 
şi intră în nesfârşita problematică a 
vieţii, prodigioasa varietate a subiec­
telor, îl fac viu, mereu proaspăt, 
chiar într’o repetiţie a temeiurilor 
metafizice arborate. Insula lui Eutha- 
nasius cuprinde frânturi de eseuri 
pe marginea cărţilor şi pe marginea 
câtorva scriitori. Dar cărţile şi scrii­
torii sunt numai 'pretexte pentru a 
da pagini de adâncă exegeză, de a 
lăsa uscate nu şi netrecute în seamă 
atâtea izvoare metafizice ce curg 
neştiute pentru neiniţiaţi, atunci 
când malurile umbresc prea mult 
văile. « Insula» are o semnificaţie 
metafizică; e o « geografie mitică », 
necălcată de profani. Insula lui Eu-

thanasius, temă pornită din Ctzaia 
lui Eminescu, e accesibilă numai 
anumitor oameni. Mircea Eliade nu 
face, în diversele articole, decât să 
ne arate « insulele » cărţilor pe care 
le-a cetit, să ne ridice şi nouă din 
apele ilustrelor cărţi aceste oaze 
metafizice.

Insula e stabilirea în ape, « manife­
starea », creaţia, ieşirea din haos. 
Nu mă pot opri să nu citez simbolis­
mul lotusului, studiat de Amanda 
Coomaraswamy: «Lotusul are un 
dublu simbolism. In  sens etic, el 
exprimă puritatea pe care lumea nu o 
poate altera, întocmai cum foile albe 
ale lotusului rămân imaculate în 
apele murdare ale bălţii. In sens 
ontologic, lotusul exprimă « stabilirea 
fermă în posibilităţile existenţei». 
Căci oiice naştere, orice intrare în 
existenţă este de fapt o stabilire în 
ape » (p. 273). Căutarea aceasta con­
tagioasă de simboluri, de amănunte 
încărcate cu sens metafizic, ne întâm­
pină în toate articolele căiţii, fru­
moase eseuri ca nişte lotuşi ieşiţi 
deasupra apelor.

Cartea e împărţită în trei capitole 
mari: Câteva probleme, Câţiva oameni 
şi Jurnal de lectură, deşi în ultimă 
analiză toate sunt probleme « agrea­
bil aceleaşi», cum scrie şi dânsul des­
pre varietatea subiectelor lui A. 
Huxley. Fără a rezuma cartea acea­
sta, vom rămâne numai lângă câteva 
predilecţii ale autorului şi ale felului 
său de a scrie.

De sigur şi aici ne va introduce 
prin izvoare indiene, făcându-ue posi­
bilă o participare la o apropiere de 
orient sau, cel puţin, ne asigură o 
sumară trecere peste podul metafizic 
către alt punct cardinal. Subliniem, 
apoi, pasiunea lui Mircea Eliade pen­
tru inteligenţele paradoxale, G. K .
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Chesterton, Unamuno, Samuel Butler 
şi în deosebi Papini, scriitori celebri 
care s’au « compromis » de atâtea ori 
cu voie, s’au contrazis fără teamă, 
numai pentiu a fi sinceri cu ei. Cine 
a ascultat vreo conferinţă sau cursu­
rile lui Mircea Eliade, va putea 
prinde mai uşor acest gust pentru 
oamenii maceraţi de idei, întorşi pe 
dos, fiindcă trăiesc. Parcă şi cuvântul 
său se năştea atunci, îi simţeai spas­
mul ieşirii, fără a fi dinainte ticluit, 
turnat într’un sistem.

0  gândire parcă sensuală, nede­
monstrată atât cât absorbită în orga­
nic, un amestec al ideii cu 'psihologia. 
E un om care gândeşte, care se sbu- 
ciumă să creeze. Mircea Eliade scoate 
la iveală latenţele acoperite prin 
cărţi sau în viaţă, neştiutele « trepte 
ale somnului», o întoarcere prin dra­
mele dintâi, sedimentate în om, cer­
cetează fosilele simbolurilor pentru 
ecumenismul viu al simbolurilor de 
odinioară. Atâtea lucruri, cuvinte, 
care şi-au pierdut printr’o neatentă 
frecvenţă conţinutul, recapătă apă­
sate sensuri în eseurile sale.

C. Noica e senin, cartesian, cu ele­
ganţa ideilor ticluite. Mircea Eliad- 
e mai fertil, posedat al culturii, îmjhsă- 
ştiat peste tot, până prin halucinan­
tele peşteri alo culturii indiene. Pro­
blematizează orice virgulă a ideilor, 
arde pe cărţi, un scriitor organic, 
într’o continuă tensiune.

Nu-1 simt împovărat de atâtea 
cărţi citite, nici nu l-au osificat; 
dimpotrivă, i-au ţâşnit izvoarele, 
l-au îmbogăţit. Nu e intelectual cu 
inteligenţă acrobată, ci parcă inti­
midat de seriozitatea imanentă a 
lucrurilor; şi totuşi într’o spinoasă 
frământare desghioacă plinele sensuri 
ale vieţii, ale ideilor lăsate să circule 
uneori numai prin fildeşul lor văzut.

De aci, insistenţa asupra « experien­
ţei », deplinei trăiri, nu a cunoaşterii 
formale. Deşi nu e un mare stilist, 
ca Dan Botta de pildă, totuşi uşu­
rinţa huxleiană, aproape gazetărească, 
cu care scrie şi stăruinţele de a 
învia cuvintele, de a le întinde proto­
plasma îmbătrânită, ni-1 fac plăcut 
şi accesibil, chiar şi pentru diletanţii 
marilor probleme.

Citind < Insula lui Euthanasius », 
fără a te putea opri, fiindcă un eseu 
parcă e contaminat de celălalt, simţi 
o reconfortare a minţii că ai izbutit 
să gândeşti primejdia împreună cu 
M. Eliade, prin valuri de sensuri, 
pentru a vedea o insulă, care aşteaptă 
doar meditaţia ca să se « stabilească 
în ape», voluptatea cu care scrie 
ne strânge mâinile pe carte cu înfri­
gurare.

Coriolan Gheţie

Teodor Balon : « Corespondenţa 
lui Gheorghe Tofan »
Trudnic aplecat peste urma tre­

cutului, oriunde a găsit-o şi se impu­
nea întregită: în arhivele cernăuţene 
ale Statului, în alte fonduri păstră­
toare streine, în colecţiile particulare 
sau în cărţi, d. Teodor Balan este ală­
turi de bucovinenii cari şi-au făcut 
din cercetare pasiunea mare a vieţii. 
Bibliografia d-sale de istorie pură şi 
istorie literară, cuprinzând monografii 
şi corpuri de documente, se adaogă 
înainte de a edita vasta corespondenţă 
a Hurmuzăcheştilor—  cu volumul 
acesta care publică o parte (155) din 
scrisorile lui Gheorghe Tofan.

Suflet al generaţiei dela 1904; înte­
meietor, alăturându-i-se d-nii I. Nistor 
şi Tr. Brăileanu, a l« Junimei literare », 
apoi vreme îndelungă redactor al ei,
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ca şi al altor periodice de însemnătate 
ideailstă, cum au fost: « Patria»,
< Foaia poporului », « Şcoala », 6 .
Tofan reprezintă însuşi tipul intelec­
tualităţii locale, pornit dela sat (se 
născuse la Bilca Rădăuţilor), ridicat 
prin instrucţia şcoalei şi luminat, în 
plin semănătorism, de entuziasmul 
pan-românesc pentru a întruchipa 
reacţia cea mai proprie în numele 
literaturii, atât în Bucovina cât şi 
la alte publicaţii desluşite ale vremii, 
ca: « Viaţa Românească », « Neamul 
Românesc », « Viitorul », iar pe durata 
celuilalt război şi după, făcând operă 
misionară în Dobrogea şi Basarabia.

Scrisorile pe care acest scriitor le-a 
primit dela Simeon Florea Marian, 
Victor Morariu, Horia Petra-Petrescu, 
Tr. Brăileanu, Gavril Rotică, I . Nis- 
tor, Liviu Marian, V. Loichiţă, Ioan 
Grămadă, Iorgu Toma, I. Lupaş, 
I. E. Torouţiu, I . Ştefureac, Anastasie 
Simu, Vasile Goldiş, V. Marcu, L. 
Bodnărescu, D . Moldovan, Onisifor 
Ghibu, Sextil Puşcariu, Al. Mavrodi, 
Vintilă Brătianu, Grigori Pantazi, 
Corneliu Moldovanu, Mihail Sado- 
veanu şi, din cât se publică, puţinele 
ale sale către diverse asociaţii şi 
prietenii colaboratoare, aruncă lumini 
nouă nu numai asupra biografiei 
proprii, dar arată că de abia de acum 
încolo poate fi scrisă istoria generaţiei
< Junimei literare », căreia Tofan i-a 
dat splendidă carecterizare de întâi 
părtaş.

Editarea d-lui Teodor Balan por­
neşte deopotrivă din evlavia amin­
tirii şi din probitatea informatorului 
autorizat.

Se va putea face acelaşi lucru şi 
pentru Ion Grămadă, pentru Mihai 
Teliman, pentru Teodor Robeanuî

Augustin Z, N . Pop

Un manuscris delancuAlecsandri

A  fost găsit manuscrisul traducerii 
operei lui Montesquieu, Consideraţii 
asupra cauzelor măririi şi decăderii 
imperiului roman, pe care a făcut-o 
Iancu Alecsandri, fratele lui Vasile, 
pe care într’un studiu publicat în 
revista noastră d. Perpessicius l-a  
înfăţişat ca un intelectual de supe­
rioară ţinută şi pricepere şi ca un 
suflet cu totul excepţional. Găsirea 
manuscrisului se datoreşte d-lui I. E. 
Torouţiu, aflându-1 printre hârtiile 
ce i le-a lăsat Mihail Dragomirescu, 
care, la rândul său, îl avea dela Ne- 
gruzzi, căruia, se ştia, îl încredinţase 
Vasile Alecsandri. Manuscrisul e bine 
păstrat, şi arată d. Torouţiu în arti­
colul său din Convorbiri Literare, 
Anul 76, Nr. 2 —  n’are nevoie pentru 
publicare decât de actualizarea orto­
grafiei. D . I . E. Torouţiu, care a 
predat acest manuscris Academiei 
Române, ne făgădueşte publicarea 
lui, îndeplinind astfel dorinţa celor 
doi fraţi Alecsandri.

R.

LITERATURĂ GENERALA 

La persoana întâia

« Trebuie să fii prea josnic îndră­
gostit de tine însuţi, pentru ca să 
te povesteşti fără să-ţi fie ruşine. 
Singura scuză, pe care mi-o pot găsi 
făcând aceasta, este faptul că nu 
scriu pentru aceleaşi motive ca toţi 
oamenii, adică pentru a obţine lau­
dele cititorului. Dacă dintr’odată 
mi-a intrat în cap să însemnez cu­
vânt de cuvânt tot ce mi s’a întâm­
plat de anul trecut şi până acum, 
fao aceasta dintr’o nevoie interioară: 
într’atât m’au izbit oele întâmplate!
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Ala. voi mărgini sa înregistrez e\e- 
nimentele, înlăturând pe cât cu pu­
tinţă artificiile literare. Nu sunt un 
literat şi nu vreau să fiu. Dacă aş 
târî intimitatea sufletului meu, sau 
dacă aş prezenta o descriere fie chiar 
frumoasă a sentimentelor mele, pe 
piaţa literară, aş considera că fac 
o necuviinţă şi o josnicie.. .  *.

Aşa începe Dostoiewski romanul 
său Adolescentul, cuprinzând —  în ci­
tatul de mai sus —  întreaga problemă 
a romanelor scrise la persoana întâia. 
Numărul acestora e cu mult mai 
mare decât s’ar crede.

Romanul la persoana întâia este 
o formă de debut, dar şi de «mare 
maturitate artistică ».

In prima ipoteză, ne explicăm cu 
uşurinţă de ce un începător va alege 
această formă.

Oamenii simpli au un fel de timi­
ditate în feţa hârtiei albe. îm i răsare 
în minte imaginea unui biet oaiecare, 
muncit de necazuri, voind să-şi spuie 
păsul întx’o jalbă. Lucruri pe care 
le gândeşte şi le simte, nu vor să 
se aştearnă pe coală. Răsuceşte con­
deiul şi face o iniţială mare cât un 
portret. Scrie titlul şi începe prima 
frază. O şterge, o scrie, iar o şterge 
şi iar o scrie. Coşul cu hârtii se 
umple până la gură, broboane de 
sudoare lunecă pe fruntea încre­
ţită . . .  Dar asta nu se întâmplă 
numai unui biet om. Pc alt plan, 
însă mai mult decât acesta, scriitoiul 
debutant e obsedat de spectrul hâr­
tiei albe. S’ar zice că judecata acelui 
public numeros şi anonim pe care-1 
constitue cititorii, mai numeros şi 
mai anonim decât spectatorii unei 
săli de teatru, îl persiflează şi îl 
batjocoreşte.

începătorul simte că are ceva de 
spus, scrie dintr'o nevoie interioară.

cum spoiune Dosiowski, dar nu stă­
pâneşte încă materialul şi nici mij­
loacele prin care l-ar putea obiectiva. 
El nu dispune nici de experienţa 
vieţii, nici de tehnica scrisului. Sin­
gura lui bogăţie sufletească: trăirea 
interioară, —  singura lui metodă: in­
trospecţia—  şi atunci pentru a scăpa 
din impas, începătorul recurge la 
forma cea mai la ’ndemână, aceea a 
jurnalului intim şi a romanului la 
persoana întâia, care, atunci când 
nu e izbutit artisticeşte, rămâne tot 
un fel de jurnal intim, adică nu de­
păşeşte cadrul restrâns al interesului 
personal.

Când nu reuşeşti să realizezi în 
afară mulţimea personajelor, care 
alcătuiesc lumea sufletului tău, când 
ele nu trăiesc desprinse de tine, fie­
care cu un chip şi fel de a fi al său, 
atunci cel mai uşor lucru din lume 
o să te povesteşti,—  bine înţeles 
dacă nu ţi-i ruşine,—  cum spune 
Dostoiewski. începătorii nu prea 
sufăr de această pudoaie, majoii- 
tateâ vor să scrie—  şi scriu la per­
soana întâia. Eul lor hipertrofiat, 
care nu s’a dăruit încă, nu se poate 
uita. îndrăgostiţii do sine îecurg la 
formula naivă a expunerii pe piaţa 
literală şi, cum nu pot filtia, plăs- 
muiesc din ceea ce au la ’ndemână.

Din marea mulţime însă a celor 
veniţi în arena literară se rlig câţiva 
chemaţi, cei pc căre îi mâi.a nevoia 
interioară. Pentru aceştia, încetul 
cu încetul, în cursul povestirii, amin­
tirile prind viaţă, personajele sc 
conturează, vorbesc şi acţionează de 
sine stătătoare, uneori chiar îţi impun 
felul lor de a fi şi. . .  primul pas 
către obiectivare s’a făcut.

Iată-ne acum în faţa romanului 
obişnuit, acela în care peisonajcle 
trăiesc puternic şi autorul nu mai



N O T E 689

intervine decât pentru a lega între 
ele dialogurile şi momentele, după 
cum cere economia lucrării. Pentru 
mulţimea cititorilor, Balzac trăieşte 
mai puţin decât Eugbiie Grandet sau 
Pire Goriot, creaturi plăsmuite de 
el şi din el. Pentru un ochi rafinat 
însă, autorul se străvede sub fresca 
umană realizată do el. Gide măr­
turisea odată că « ceea ce îl desgustă 
în literatură e că, până şi în formele 
ei cele mai obiective, rămâne tot 
confesională ».

Reiese de aci că, atunci când e 
vorba'de o scriere izbutită din punct 
de vedere artistic, forma directă sau 
indirectă nu mai are nicio impor­
tanţă, căci obiectivitatea lucrării nu 
depinde de felul în care e exprimată. 
Lucrări ca A  la Recherche du Teiwps 
Perdu de Proust, romane ca Pan al 
lui Knut Hamsun, Le grand Meaul- 
nes al lui Alain Fournier, sau Sam  
de Mary Webb, toate scrise la per­
soana întâia, depăşesc cu mult cadrul 
individualităţii, împletindu-se cu sen­
timente mari şi observaţii în care 
eul se anulează, lăsând să vibreze 
numai general-umanul.

Dintre toate scrierile la persoana 
întâia, Malte Laurids Brigge a lui 
Rilke apare drept cea mai frumoasă, 
poate pentrucă, Rilke fiind poet, 
« eul » întâlnit aci nu are nimic osten­
tativ ; ba dimpotrivă, e o notă lirică 
prin care prezenţa artistului e mai 
caldă şi mai apropiată de noi decât 
celelalte făpturi puse în scenă. Da 
altfel, ca formă de maturitate, ro­
manul la peisoana întâia a fost tot­
deauna preferat de artiştii cu tem­
perament liric, romantic, şi perioa­
dele Sturm uni Drang abundă în 
asemenea scrieri.

In afară de acestea, mai există 
un « ce » nelămurit, care face ca « eu >

pronunţat de anumiţi oameni să fie 
odios, pe când în gura altora e pro­
fetic şi mângâitor. Zarifopol observa, 
într'una din analizele lui literare, că 
nicăieri mai mult decât în România, 
nu auzi atât de des: E U ! Păi ştii 
tu cine sunt E U ? Nu ţi-am spus 
EU  ? Ştiam E U ! . . .  Observaţia lui 
Zarifopol e o generalizare pripită. Nu 
numai Românul face abuz de EU. 
El e propriu spiritelor egoiste şi 
neevoluate. A  spune EU, fără să 
devii supărător, e semnul unei mari 
superiorităţi. înseamnă că ţi-ai lărgit 
sufletul prin iubire, că l-ai ridicat 
la rangul de universalitate, dar mai 
ales că ai renunţat la tine însuţi. 
Aceasta e taina prin care « Eu » nu 
supără în gura profeţilor şi a sfinţilor.

« Nu sunt un literat şi nu vreau 
să fiu » se apăra Dostoiewski scriind 
Adolescentul. « Mă voi mărgini să 
înregistrez evenimentele, înlăturând 
pe cât cu putinţă artificiile literare »... 
întrebuinţarea pronumelui la per­
soana întâia, însă, devine în acest 
roman un artificiu literar, prin care 
sunt îndepărtate celelalte artificii, o 
metodă prin care artistul păstrează 
neîncetat contactul cu cititorii. Ne­
voind să-i intimideze, scoboară la 
nivelul lor; e un tovarăş care se 
povesteşte în umbra serii.

Dar şi aici trebuie observat că 
nu întrebuinţarea pronumelui per­
sonal şi a verbului la persoana întâia 
menţin acest contact cu cititorul, 
ci căldura sufletească a scriitorului, 

' marea lui putere de sugestie şi iubire, 
căci la persoana întâia vorbesc şi 
oamenii de ştiinţă şi filosofii, dar 
între un Plato sau Marc Aureliu şi 
cititorii lor sunt depărtări mai mari 
decât între stele.

Oristina Zapaieu 

14
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C Ă R Ţ I

Lope de Vega în româneşte

A  apărut de our&nd în Biblioteca 
Asociaţiei Româno-Spaniole « Traian», 
un masiv volum de Teatru Alea din 
Lope de Vega, în traducerea d-lui 
Al. Popescu-Telega. Cele două co­
medii traduse: Cavalerul din Olmedo 
şi Fără taină nu-i iubire sunt prece­
date de un lung studiu introductiv 
asupra vieţii şi operei lui Lope de 
Vega. Publicul rom âneso are astfel 
ocazia să ia contact cu unul dintre 
oele mai mari talente ale literaturii 
universale. Acest lucru este ou atât 
mai important cu cât noi nu avem 
o încă colecţie întreagă de traduceri 
din scriitorii marilor literaturi străine. 
Doar Editura Fundaţiei Regale pen­
tru Literatură şi Artă a început să 
publice, în acele curate şi frumoase 
ediţii de format mio, câteva din 
aceste opere. Au apărut astfel o bună 
parte din tragediile lui Sbakespeare 
în traducerea d-lui Dragoş Protopo- 
pescu, Viaţa este vis a lui Calderon, 
în traducerea aceluiaşi AL Popescu- 
Telega, Orestia lui Eschil, în tradu- 
oorea d-lui G. Murnu, etc. Din lite­
ratura spaniolă, singur d. Al. Po­
pescu-Telega s’a ostenit să ne pre­
zinte unele aspecte universale, pe care 
am avut ocazia să le cunoaştem doar 
din traducerile italiene şi franceze 
Dacă ne gândim însă că această 
literatură este una dintre cele mai 
vecbi şi mai măreţe din Europa 
întreagă şi că, după cum foarte bine 
observă d. Al. Popescu-Telega, un­
deva în lucrarea sa Pe urmele lui 

Don Quijote, dintre oele câteva genii 
ale literaturii universale cel puţin 
trei sunt- spaniole, atunci nu putem 
înţelege această lipsă de interes.

Lope de Vega (1562— 1635) este 
autorul a peste 2.000 de comedii, în 
afară de multele sale producţiuni 
lirice şi epice, care formau, la vre­
mea lor, aproape singurul repertoriu 
al teatrului din Spania, Franţa şi 
Italia. Iar prin tehnica de compo­
ziţie a pieselor sale, prin toate acple 
libertăţi aproape exagerate, care vor 
sta mai târziu la baza teoriilor dra­
matice ale lui Victor Hugo, Lope de 
Vega poate fi socotit ca unul din 
adevăraţii întemeietori ai teatrului 
modern. Inoă în timpul vieţii sale, 
faima la care ajunsese era extraor­
dinară. D . AT. Popescu-Telega amin­
teşte în studiul său introductiv mai 
multe anecdote semnificative, pă­
strate dealungul veacurilor, în legă­
tură ou această faimă.

Din toate aceste motive, socotim 
foarte necesară şi folositoare tradu- 
oerea de faţă. De altfel, d. Al. Po­
pescu-Telega, de mulţi ani, desvoltă 
o largă şi neobosită activitate pentru 
cunoaşterea culturii spaniole în Ro­
mânia şi pentru strângerea relaţiilor 
dintre cele două popoare.

Ion Şiugariu

Un studiu românesc despre Piran- 
dello

« Paradoxalul» Pirandello, atât de 
subtil şi greu de conturat printr’o 
formulă critică, dar atât de viu şi 
actual la noi în ţară, ale cărui piese 
se reprezintă mereu pe scenele tea­
trelor noastre, până ieri se înfăţişa 
ca o întrebare ce se cerea soluţionată 
cât mai grabnio. Astăzi cerinţa a 
fost împlinită în parte prin studiul 
domnişoarei Tatiana Slama: Realis­
mul în teatrul lui Pirandello (Buou- 
reşti, Tiparul Universitar, 1943).
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Tânăra cercetătoare a izbutit, ba­
zată direct pe textele autorului şi 
luând poziţie critică faţă de cercetă­
torii pirandellieni, să ne înfăţişeze 
esenţa creaţiei marelui dramaturg şi 
nuvelist la lumina unei probleme: 
realismul. Desvoltând acest concept 
în cadrul specifio al literaturii ita­
liene —  aşa numitul verism, iniţiat de 
Verga, deosebit de naturalismul fran- 
oeZ—  d-ra Slama se foloseşte de 
procedeul comparativ spre a evi­
denţia arta complexă a lui Piran- 
dello, care are multe afinităţi cu 
realismul.

Tema aceasta a realismului i s’a 
impus, prezentul studiu nefiind decât 
editarea îngrijită a unei teze de 
licenţă. Autoarea, însă, şi-a dat seama 
dela început până la sfârşit, într’o 
admirabilă înlănţuire logică, că sfe­
rele oelor două noţiuni—  realism şi 
artă pirandelliană—  sunt departe de 
a coincide. Cu un adevărat simţ ana- 
litio, a cercetat elementele realiste 
din teatrul pirandellian; în primul 
rând a studiat pe acelea care fac 
parte din conţinut: detaliile din 
didasoalii, caracteristicul ce se des­
prinde din descrierea personajelor, din 
înfăţişarea obieotelor neînsufleţite şi 
din prezentarea situaţilor. D-ra Slama 
a relevat sensibilitatea plastică a lui 
Pirandello, viziunea lui ce se lămu­
reşte prin nuanţe.

Cu ocazia aoeasta, autoarea stu­
diului a adus sugestii interesante în 
înţelegerea teatrului pirandellian, ob­
servând înrâurirea nuvelistului asu­
pra dramaturgului, în prinderea unei 
realităţi impresioniste, fapt care nu 
slăbeşte efectul dramatio, ci adaugă 
doar la specificul soriitorului. D-ra 
Slama întăreşte convingerea sa în 
valoarea dramatică a teatrului lui 
Pirandello, analizând şi celelalte ele­

mente, în care surprinde de asemeni 
o tonalitate realistă, mijloacele teh­
nice: limbajul folosit de actori şi 
modul vioi în care se succed sau chiar 
se suprapun replicele.

Meritul d-rei Tatiana Slama este 
acela de a fi intuit, doar prin prisma 
micşorată a unei probleme—  realis­
m ul—  esenţa complexă a artei Iui 
Pirandello. Ar putea întregi viziunea 
critică asupra teatrului pirandellian, 
studiind şi celelalte elemente care nu 
sunt de natură realistă, dar intră în 
compoziţia operei scriitorului: ideea, 
sentimentul şi dialectica aceea sofi­
stică ce denaturează realitatea, fie 
numai şi aparent. Ar observa atunci 
cum se îmbină aceste elemente şi 
are dintre ele predomină.

Studiul de faţă rămâne însă o con­
tribuţie serioasă în cunoaşterea dra­
maturgului Luigi Pirandello şi o meri­
tuoasă realizare critică.

Mariella Coandă

Cultul cuvântului la James Joyee

Despre cultul cuvântului la acest 
soriitor, mort acum trei ani, scrie 
Gonzales Muela {Escorial, nr. 27). 
Joyce este una din culmile cele mai 
înalte a mişcărilor literare ale vea­
cului nostru. A  neglijat toate resursele 
dadaismului, expresionismului şi su- 
prarealismului. L-au urmat cei mai 
notabili soriitori de limbă engleză şi 
cei mai subtili europeni, deşi eu re­
zerve şi modificări dictate de propria 
lor individualitate; şi astfel unicul 
continuator logio al lui Joyee, e 
el însuşi.

Contribuţiile lui Joyee se datorese 
oompletei sale culturi umaniste şi 
adâncimii meditaţiilor sale. Jocurile 
sale nu sunt libertinaje, ci riguroase 
exerciţii de estetică. Poate eă n’a

14
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inventat nimic: nici monologul inte­
rior, nici ritmul lent, nici realismul 
exacerbat, nici simbolismul ultim; 
opera sa, însă, are meritul de a fi 
o summa, grandioasa sa potenţa inte­
lectuală scuturând jugul unei epoci 
literare care moare şi pune bazele 
unei alteea, care se naşte.

Cea mai de seamă contribuţie a lui 
Joyce este cultul cuvântului. Cuvân­
tul devine un delicios fruct ce se 
cere savurat în singurătate. Scrii­
torul alege cuvintele după virtuţile 
lor estetice. Dar nu numai atât; el 
merge -până la ultima limită la care 
poate ajunge un scriitor, creând o 
sintaxă şi un vocabular nou. El devine 
extrem de sensibil la imaginile acu­
stice, la significantul semnului gra­
fic. începând cu Joyce, cuvântul 
devine un savuros fruct pentru gustu­
rile rafinate şi specializate.

0 . D.

RELAŢII ŞI COLABORĂRI 

INTERNAŢIONALE

0  schiţă de antologie română în 
limba greacă

N ’a trecut un an de când d. A. 
Mistakide a publicat la Salonic o 
broşură în greceşte despre Mihail 
Eminescu şi iată acum a scos de sub 
teascurile aceleeaşi tipografii din Salo­
nic o scurtă antologie română în 
limba greacă, care poartă titlul: 
Euvpop.01 aTu0[i.ol<T T7) ouyxpov») po- 
u[i.av:x7] 7tot7]OK) (’ AvBoXoytxi Soxtpuo) 
Scurte popasuri în poezia română 
contemporană (Schiţă do antologie), 
Salonic 1943, 56 p.

Numele autorului este bine cuno­
scut atât în ţară, cât şi în Grecia,

căci d. Mistakide a publicat diferite 
traduceri fie din greceşte în româ­
neşte, fie din româneşte în greceşte, 
în periodicele româneşti şi greceşti, 
precum şi aparte. D. Mistakide nu 
este numai un harnic şi neobosit 
literat, care munceşte cu un deosebit 
zel în orele sale libere dela catedră, 
dar îşi Sacrifică chiar o parte din 
leafa sa de profesor secundar, în 
timpurile grele de astăzi, ca să publice 
lucrări ca cele de mai sus.

In fruntea schiţei Bale de antologie 
traducătorul a dat o scurtă intro­
ducere despre începuturile poeziei 
româneşti, oare va fi de folos citito­
rilor greci, dar din păcate prea scurtă. 
Urmează apoi traducerile din urmă­
torii poeţi: Nichifor Crainic, I. Pillat, 
V. Voiculescu, Adrian Maniu, Lucian 
Elaga, Ion Minulescu, G. Bacovia, 
Tudor Argliezi, N. Davidescu şi I. 
Vinea.

După cum vedem, traducătorul s’a 
mărginit la un număr restrâns de 
poeţi români, d-sa spunând la sfâr­
şitul introducerii sale: «am  vrut să 
prezentăm în această scurtă schiţă 
de antologie pe principalii factori ai 
acestei epoci (1912— 1940), ca repre­
zentanţi ai literelor româneşti de 
astăzi, încercând cu insuficientele şi 
umilele noastre traduceri, să dăm 
pentru moment o slabă imagine a ei ».

Sunt traduse trei, patru poezii din 
fiecare autor, precedate de scurte 
introduceri, privind ansamblul operei 
poetului respectiv, şi poziţia pe care 
o ocupă în lirica română. Sunt tra­
duse următoarele poezii din cei zece 
poeţi:

Nichifor Crainic: Cântece de munte, 
Copacul, Cântecul Dunării, îngerul 
slăvii.

I. Pillat: In  vie, Ctitorii, Biserica 
de altă dată, Elegie.
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V. Voiculescu: Stă sufletul fără 
iubire. . . ,  Gândului, Poezie.

Adrian Maniu : Pentru o pasăre 
moartă, Lupoaica, Taină de primă­
vară, lam ă.

Lucian Blaga: In  marea trecere 
Tristeţe metafizică, La curţile doru­
lui, Lângă cetate.

Ion Mi nul eseu: Romanţa celor Vrei 
corăbii, Acuarelă, Romanţa apocrifă.

G. Baco via: Plumb, Lacustră, Cup­
tor, Toamnă.

Tudor Arghezi: Duhovnicească, De-a 
v'aţi ascuns, Psalm, Târziu de toamnă.

N. Davidescu: Argonauţii, Multa 
renascentur, Cântăreţul.

I. Vinea: Cosmopolis, Declin, Velut 
somnia.

Poeziile sunt alese în aşa fel încât 
să reprezinte arta şi ideologia fiecărui 
poet în parte. De sigur, autorul a 
omis unele figuri tot atât de repre­
zentative ale liricii române contem­
porane, cum ar fi Ion Barbu, Aron 
Cotruş, Al. A. Philipide, Perpessicius. 
Dacă această Schiţă antologică nu 
cuprinde pe toţi poeţii reprezentativi 
contemporani, izbuteşte să orienteze 
pe cititorul străin în sectorul poeziei 
noastre.

Nestor Camariano.

0  carte de literatură greacă tipă­
rită în Bucureşti
In luna Aprilie 1913 a ieşit din 

teascurile Tipografiei Cărţilor Bise­
riceşti din Bucureşti o carte de lite­
ratură greacă, care poartă titlul: 
T6 rcapi^evo rtaiSl (Copilul ciudat). 
Autorul acestei cărţi este profesorul 
de limba şi literatura greacă dela 
Şcoala greacă din Bucureşti Papa- 
dopol, cunoscut în oercurile literare 
din Grecia sub pseudonimul Alkis 
Kastritis, cum iscăleşte şi volumul 
de faţă.

D. Al. Kastritis, după ce a publicat 
la Atena două volume de poezii, 
a dat acum la lumină acest volum 
de proză de 317 pagini în 8° mic, 
scris într’un gen care se apropie 
întru câtva de roman. In el găsim 
unele amănunte care ar putea trăda 
o oarecare nuanţă autobiografică.

Cartea d-lui Kastritis, scrisă într’o 
greacă populară curgătoare, este o 
plăcută lectură, şi cuprinde unele 
scene, caro ne arată că autorul este 
un bun psiholog şi are un spirit de 
observaţie desvoltat, două calităţi 
care, dacă vor fi cultivate, de sigur 
vor da roade frumoase.

In capitolul şapte din prima parte, 
găsim şi unele impresii ale autorului 
despre România, exprimate prin gura 
bătrânului Constanţi, şi anume des­
pre ogoarele ei, munţii Carpaţi, Sinaia, 
Bucureşti etc. Bătrânul Constanţi îşi 
aduce aminte cu multă plăcere de 
plimbările sale prin parcurile Capi­
talei, pline de flori şi brăzdt te de 
lacuri.

Nestor Camariano

Al. Gh. Budiş: a Bulgaria» 
( Casa Şcoalelor 1943)

Nevoia, tot mai simţită, a cunoa­
şterilor reciproce, mai cu seamă între 
vecini, hotărîţi aşa prin voia transcen­
dentă a destinelor noastre de popoare 
megieşe, a făcut de sigur necesară 
apariţia unor lucrări de strictă şi 
obiectivă informaţie reciprocă. Unii 
din noi încearcă să ne prezinte istoria 
şi neamul altor popoare care ne cu­
nosc mai puţin, cum e de pildă cazul 
d-lui Mircea Eliade în Portugalia, sau 
prin articole documentare scrise în 
periodicele spaniole cu privire la acee­
aşi problemă (ca de pildă articolul« H 
cauco historico del alina romena » al
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celui ce iscăleşte aceste rânduri, sau 
lucrările d-luiPopescu Telega).Bievista 
Gândirea şi-a luat sarcina de a ne 
prezenta, într’un număr speoial, lite­
ratura şi arta bulgară, Bulgaria a 
răspuns cu un alt număr festiv din 
* Srednica » închinat României. Auto­
rul cărţii care ne interesează aci, 
colonel şi fost ataşat militar la Sofia, 
ne prezintă o « Bulgarie» privită 
total, sincer şi ştiinţific, cu date, stati- 
stioi, cifre, hărţi şi fotografii bine alese. 
Nu e nimic « romanţat», nimici « lite­
raturizat » în această carte serioasă 
şi bine documentată. O severă disci­
plină militară poate fi îndrumată şi 
spre o severă disciplină ştiinţifică. 
Şi acesta e cazul aoestei cărţi. Totul 
e redat rezumativ, strict necesar, 
aproape un « compendium » şcolar.

Prezentarea geografică e întovără­
şită de fotografii concludente; totul 
sistematizat riguros, niciun cuvânt, 
nicio frază de prisos. In datele etno­
grafice aflăm de pildă că Românii 
aflători în Bulgaria dau un procent 
de 1,84% . Viaţa politică a naţiunii 
bulgare e urmărită sistematic dela 
1877'până azi. Foarte juste notaţiuni 
în ceea ce priveşte ultimele eveni­
mente, adică cele din Septemvrie 
1940 şi din Martie 1941, alături de o 
prezentare sucointă a vieţii politice 
bulgare, a partidelor, mişcărilor, legi­
lor, eto. Eoonomia bulgară, industria, 
comunicaţiile, bugetul, sunt redate 
riguros, oomplet, statistio. Capitolul 
închinat culturii se prezintă în ace­
leaşi condiţiuni de redaotare, respeo- 
tându-se realitatea ou toate amănun­
tele ei. Sourte însemnări caracteristice 
dovedeso o ounoaştere adânoită a 
subieotului ales. Autorul nu se sfieşte 
să spuie luoruri adeseori orude dar 
adevărate, desvăluind şi elemente ale 
sufletului bulgar. Ultimul oapitol.

foarte important: şi foarte detaliat 
este Armata. O serie de planşe, hărţi 
şi grafice completează această lucrare 
de real interes şi din care s’a evitat 
ou toată grija orice element subieotiv, 
orice răstălmăcire, orice înflorire şi 
orice exagerare. Veoinii noştri pot fi 
astfel mulţumiţi de această lucrare 
prin oare reuşim să 4i cunoaştem şi 
să-i înţelegem în toate manifestările 
lor.

Petru P . lonescu.

FOLCLOR ŞI ARTĂ 

. POPULARĂ

P. Nicolescu-Coveiu: « Bătrânii 
din Coveiu

Cu un rar talent de povestitor în­
născut, autorul preţioasei colecţii de 
folclor evooă pitoreştile figuri ţără­
neşti cele mai caracteristice ale Co- 
veiului, introducându-ne pentru o 
clipă în atmosfera rustică dar sănă­
toasă, încăroată de veselie, umor şi 
înţelepciune, a unui sat olteneso.

Textul povestirii, întrerupt de oân- 
tece, urări, strigături, proverbe, şi 
înţelepte profeţii, cu indioarea sem­
nelor prevestitoare asupra mersului 
vremii, constituie o nouă metodă de 
prezentare a folclorului românesc, 
prin glosarea lui în cadrul natural al 
împrejurărilor în care a fost produs.

A l doilea capitol al lucrării, înti­
tulat Nunta din Ooveiu şi închinat 
M. S. Regelui Mihai I , prezintă fol­
clor de o nebănuită bogăţie; da­
tini, obiceiuri, cântece, zioători pentru 
diferitele momente bine diferenţiate 
ale acestui eveniment, toate aşa cum 
le-a simţit şi le-a versificat poporul.

Ne permitem să observăm lipsa 
unui glosar oare ar fi înlesnit înţe­
legerea unor regionalisme.
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Lucrarea se închee cu un « curriou- 
lum vitae » în care d. P. Nicolaescu- 
Coveiu face expunerea bogatei sale 
activităţi în calitate de învăţător în 
diferite comune din Dolj. Un arbore 
genealogic însoţeşte acest ultim ca­
pitol.

Elena Isacu

Elemente folclorice în «Făt fru­
mos din lacrimă »

Făt-Frumos din lacrimă se inte­
grează în acele preocupări ale lui 
Eminescu care au contribuit în cea 
mai largă măsură la cristalizarea ge­
niului său poetic. E  vorba de dra­
gostea pe oare a arătat-o poetul 
întotdeauna pentru folclor. 0  dra­
goste ce s’a manifestat spontan, din 
frageda copilărie, când, împreună cu 
Henrieta, stătea—  după cum mărtu­
riseşte el însuşi într’o scrisoare—  la 
gura sobei, ascultând poveşti spuse 
de vreun moş bătrân ca vremea. 
Mai târziu, toate aceste basme vor 
stărui în mintea sa şi le va reproduce 
cu artă de neîntrecut povestitor—  aşa 
cum ne informează V. Bumbac —  
colegilor săi dela gimnaziul din Cer­
năuţi.

In timpul studiilor la Viena, gustul 
lui Eminescu pentru producţiile popu­
lare capătă sprijinul plin de autori­
tate al grupării romantice dela Hei- 
delberg, reprezentată de acei îndră­
gostiţi ai folclorului care au fost: 
Gorres, Brentano şi Am im . Tot aici 
şi-a putut da seama Eminescu, ci- 
tindu-1 pe Goethe, de culmile pe care 
se poate înălţa un poet, având la 
temelia operei sale producţiile arti­
stice populare.

încurajat în aspiraţiile sale, Emi- 
neecu trimite dela Viena, în 1870, 
la GonVorhiri Ut&arc, prima sa operă

clădită pe folclorul popular, basmul 
în proză Făt-Frumos din lacrimă.

Nu s’a putut descoperi încă mo­
delul dela care a pornit Eminescu în 
înjghebarea intrigii acestui basm. 0  
analiză mai atentă a basmului ne va 
duce la concluzia că materialul poetio 
din Făt-Frumos din lacrimă a suferit 
trei stratificări. Stratul cel mai sub­
ţire îl formează împrumutul din epica 
romantică germană, apoi urmează un 
altul, ceva mai gros, alcătuit din ele­
mentele populare ale basmului ro­
mânesc şi, în sfârşit, un a l treilea 
şi cel mai gros: contribuţia personală 
a poetului.

Epica romantică germană şi-a lăsat 
urma în unele scene idilice, cum ar fi 
aceea în care Făt-Frumos pluteşte 
cu Ileana pe lao într’o barcă de aur. 
Ileana e aşezată într’un pat făcut 
din ierburi stufoase şi fân proaspăt. 
Aspeotu] fizic al Denii e, de asemenea, 
romantio: palidă, cu părul despletit, 
cu ochii mari, adânciţi în*, orbite. 
Ierarhizarea sentimentelor ne amin­
teşte, la un moment dat, cavalerismul 
medieval, atât de plăcut romanti­
cilor germani: Făt-Frumos îşi pără­
seşte iubita şi pleacă în lume s’o 
aducă pe aleasa fratelui său de cruce. 
Motanul cel cu şapte oapete, care 
scoate miaune îndoite în sala sumbră 
a castelului, oolăoit în « cenuşa ve- 
trii», face parte tot din procedeele 
romantice, introduse în povestire cu 
scopul de a creea o atmosferă stranie. 
Genarul pare a fi construit după 
tipul uriaşilor din basmele germane. 
El e totuşi autohton prin felul cum 
îşi practioă ooupaţiile oinegetice. Emi­
nescu i-a dat proporţiile unui gigant 
haiduc, oare te înfioară. Figura mi­
sterioasă a roabei, concepută ca d 
forţă a naturii, e posibil să provină 
tot din poveştile fantastice germane

695
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Eminescu rămâne tributar epicei 
populare prin acele elemente ce cre- 
iază basmului un stil anumit, o 
anume personalitate. Aşa, de pildă, 
majoritatea eroilor sunt construiţi 
după portretistica basmului popular. 
Făt-Frumos e viteazul cu chipul 
sculptat în bronz după cele mai per­
fecte regule ale esteticei. Heana e fata 
visătoare, de o frumuseţe serafică, 
capabilă să iubească cu pasiunea 
poetică a nepământenei. Mama Pă­
durii e o fiinţă neplăcută prin fizicul 
ei hidos, ca şi prin destinul pe care 
i l-a atribuit poporul în ţesătura 
intrigii basmelor sale. Baba, stăpâna 
iepelor, e de asemenea, o sgripţuroaică 
familiară poveştilor populare româ­
neşti. Iarăşi de origină populară sunt 
intervenţiile forţelor supranaturale, 
care aduo un desnodământ fericit în 
aoţiunea basmului. Animalele joacă 
în această privinţă un rol cât se poate 
de important, strecurat în basm şi 
cu un scop etic. Da câte ori voinicul 
e milos cu ele, recunoştinţa lor e 
îndoită. Tot în grupa elementelor 
împrumutate din basmele populare, 
trebuie să notăm descântecele, vrăjile 
cum şi obiectele ce au atribute mi­
raculoase. Cutea svârlită de Făt- 
Frumos se transformă într’o stâncă 
uriaşă, peria, într’o pădure, iar nă­
frama, într’un lao imens. In sfârşit, 
chiar unele expresii stilistice ne amin- 
teso basmul popular. Iată un exemplu: 
«pieri în vânt, ca şi oum nu mai 
fusese ». Respiraţia frazei, topica ei, 
arhitectura ca şi structura ei narativă 
se aseamănă cu cea a basmului 
popular. Citind basmul lui Eminescu, 
ai impresia că a fost scris din aceeaşi 
plăcere, pe care o simte poporul de 
a debita cu solemnitate şi sobrietate, 
întâmplări fantastice.

Epica populară a fost însă agre­
mentată cu arabescuri stilistice spe­
cific eminesciene. Ritmica interioară 
a frazei, eufonia şi ingeniozitatea cu 
care se îmbină termenii de compa­
raţie, bogăţia sclipitoare şi pitorească 
a imaginilor, descrierea peisagiilor, a 
oamenilor, a amănuntelor vestimen­
tare, decorative ori mobiliare, sunt 
toate închipuiri măreţe ale unei minţi 
geniale. Fantezia poetică a prelucrat 
atât de mult materialul folcloric, 
încât l-a înnobilat, l-a ridicat pe o 
treaptă superioară a creaţiei artistice, 
înfrumuseţându-1, Chiar dela prima 
frază, prin situarea basmului în acel 
timp când « oamenii de azi erau în 
germenii viitorului», Eminescu lăr­
geşte orizontul strâmt al poveştii, 
dându-i proporţii metafizice.

In decursul basmului, suntem pur­
taţi printr’un cadru de natură ce nu 
putea fi inventat decât de Eminescu. 
Iată de pildă arhitectura somptuoasă 
a castelului împărătesc, unde popo­
seşte Fat-Frumos. Castelul e făcut 
din marmoră albă, situat într’o in­
sulă, înconjurat de un lac limpede 
şi străveziu, aşezat în vecinătatea 
unei naturi vegetale paradisiace, cu 
peisaje transcedente, în care dom­
neşte o linişte zeiască. Interiorul ca­
stelului include aoeeaşi poezie de 
transparenţe şi lumini. Pereţii sunt 
poleiţi cu aur, candelabrele au în 
fiecare braţ câte « o stea de foc » ce 
produce o lumină ireală şi feerică, 
în oontrast cu aurul tapetului, în 
sfârşit, «talgerele— din care se ser­
vesc comesenii la ospăţul împără­
tesc — sunt toater săpate din câte un 
singur mărgăritar ». E sigur că numai 
un ochi de poet ca al lui Eminescu 
putea avea viziuni atât de complexe 
şi de pitoreşti şi numai o paletă ca 
a lui le putea îmbina într’o gamă
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descriptivă atât de armonios şi de 
feeric cromată.

Optica scenelor erotice, gesticulaţia 
persbnajelor, realizarea plastică a 
mişcărilor, au în ele izul specific al 
poeziei eminesciene. Iată, do pildă, 
scena de dragoste între Fât-Frumos 
şi Ileana: în timp ce Ileana dormea, 
Fât-Frumos « încet se pleacă la 
obrazul ei şi o sărută. Atunci ea 
deschise ochii încă plini de visuri şi, 
întinzându-se somnoroasă, zise încet 
şi zâmbind: «Tu aici eşti?»

— Ba nu sunt aici, nu vezi că nu 
sunt aici?— zise el mai lăcrămând 
de fericire. Cum şedea el lângă ea, 
ea îşi întinse un braţ şi-i cuprinse 
mijlocul.

Hai scoală, zise el desmierdând-o — 
e ziua ’n amiaza mare. Ea se sculă, 
îşi netezi părul de pe frunte şi-l dete 
pe spate, el îi cuprinse mijlocul— ea 
îi înconjură grumazul— şi astfel tre­
cură printre straturile de flori, şi 
intrară în palatul de marmoră al 
împăratului». (M. Eminescu, Opere 
complete, ediţia A. C. Cuza, pag. 
187 şi 188).

întreaga scenă e discret parfumată 
cu un sensualism diminuat de o 
tinctură idilică, eminesciană prin ex­
celenţă— asemănătoare şi totuşi deo­
sebită de idealismul schopenhauerian, 
prin dirijarea erotismului nu spre o 
ţintă eminamente platonică, ci, de­
barasat de orice convenţionalism, 
sentimentul erotic ţinteşte la Emi- 
nescu spre însăşi esenţa dragostei, 
exprimată prin pasiunea oamenilor 
de a se căuta unul pe altul; atunci 
când se găsesc, când cuplul este 
perfect, ei devin o unitate organică, 
inestricabilă şi indivizibilă, restabi- 
lindu-se astfel acea fuziune psiho-fizică 
dictată de legile mecanismului uni­
versal. Izolarea Denii, orbirea ei în

aşteptarea lui Fât-Frumos, dau « idi­
lei » un sens adânc, ce nu putea fi 
dat decât de acel ce scrisese Luceafărul.

O serie de imagini utilizate în de­
cursul povestirii sugerează universul 
poetic eminescian. Fât-Frumos aruncă 
buzduganul până aproape de « pa­
latul de nori al lunei». împăratul, 
cel tânăr e « frumos ca luna unei 
nopţi de vară », « luna » e « palidă 
ca faţa unei moarte». Şi tot aşa 
mereu, luna— termen d<j comparaţie 
ori amănunt decorativ— rerine ca 
un leit-motiv în desfăşurarea bas­
mului, exercitând un fel de atracţie 
somnambulică. Alături de elementul 
lunatic, mai găsim în Fât-Frumos 
din lacrimă şi alte motive peisagi­
stice specific eminesciene, cum ar fi 
elementul lacustru şi structura deose­
bită a florei şi a faunei. Vegetaţia 
din Fât-Frumos din lacrimă e for­
mată din flori aromate, din ierburi 
stufoase, din fân proaspăt cosit, din 
arbori înalţi şi verzi, într’un cuvânt, 
avem de a face cu o vegetaţie plină 
de prospeţime. Abondenţa clorofilală 
simbolizând aceeaşi vitalitate pe care 
am văzut-o şi când am vorbit de 
erotica eminesciană. Fauna are şi ea 
elementele pitoreşti specific emine­
sciene; aşa sunt roiurile de fluturi 
multicolor .̂

Enorma contribuţie pe care Emi­
nescu a adus-o în prelucrarea bas­
mului popular se face, aşa dar, sim­
ţită atât prin stilistica compoziţiei, 
cât şi în felul de a gândi al poetului 
şi de a interpreta modelele populare.

Comparându-1 cu Creangă, vom 
observa că, în vreme ce Eminescu 
a dat expresie poetică unui gen emi­
namente narativ, Creangă a mers pe 
drumul trasat de popor, îngroşând 
tiparele, fără a le altera substanţa 
etnică, de care un geniu revoluţionar
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ca Eminescu nu putea ţine seama 
decât în măsura în care se structuri- 
zau, pe de o parte, cu firea lui de Ro­
mân şi nu-i jignea, pe de altă parte, 
sensibilitatea sa poetică.

Oeorge D , Loghin

V. Laurent: « Nwnismatique el 
Folklore
Intr’o interesantă comunicare fă- 

oută la Societatea Numismatică din 
Bucureşti şi publicată apoi în Cronica 
numismatică şi arheologică, an. XV, 
nr. 119— 120, Iulie—Decemvrie 1940, 
pp. 150— 263, neobositul cercetător 
şi vestitul bizantinolog, se ocupă de 
rolul monetelor în folclorul de tra­
diţie bizantină. împarte monetele în 
două categorii: cele din grupa mo­
netară, care-şi păstrează caracterul 
de monete în ciuda simbolismului 
suprapus, şi cele din grupa magică, 
preschimbate în amulete.

La funerariile imperiale cei care 
purtau grija veştmintelor împăratului, 
pictorii şi monetarii, erau chemaţ să 
identifice mortul, ale oărui trăsături 
ei erau mai în măsură să le cunoască 
decât alţii. Obiceiul păstrat din anti­
chitate de a pune în gura, în mâna 
sau în buzunarul mortului un ban, 
se observă în tot evul mediu şi până 
în zilele noastre. Autorul crede că 
această monetă funerară, nu repre­
zintă numai obolul menit să plă­
tească trecerea pe alt tărâm, oi că 
era un oertificat de ortodoxie, prin 
faptul că ea purta totodată şi orucea 
şi portretul împăratului, ipoteză care 
oonoordă cu ideologia cultului im­
perial.

« Constantinatelor * li se acordau 
puteri extraordinare. Oonstantinatul 
a fost la început moneta pe care 
figurează sfinţii Constantin şi Elena
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de o parte şi de alta a crucii. Mai 
târziu, s’a extins prin contaminare 
această denumire asupra tuturor 
monetelor prezentând vreo asemă­
nare cu acest tip. Mihail Italikos, 
într’o epistolă din veacul al Xll-lea, 
atribue Constantinatului toate vir­
tuţile. Primele Constantinate trebuie 
să fi fost simple medalii comemora­
tive sau medalii pioase bătute pentru 
a semnala rolul miraculos jucat de 
cruce în viaţa primului împărat 
oreştin. Autorul observă că inven­
tarul pieselor monetiforme păstrate 
în muzee şi care ar lămuri chestiu­
nea, rămâne de făcut.

Putem atesta şi noi pentru Ol­
tenia credinţa populară în virtuţile 
oculte ale Constantinatului. La Dicu- 
leşti-Vâlcea, învăţătorul I. Mateescu 
poseda o monetă bizantină, concavă, 
de aur, « ban de pus la rană », despre 
ale cărei însuşiri tămăduitoare se 
vorbea şi în judeţele vecine, deoa­
rece veneau ţăranii din depărtare 
să-l roage să le dea să bea din apa 
în care stătuse câtva timp banul 
sau să-l aplice direct pe rană. Gal­
benul era de două ori înzestrat cu 
puterea de a lecui: mai întâi, era 
« sfinţit» prin faptul motivului sacru 
gravat pe el; al doilea, fiindcă aurul 
e substanţa cea mai folositoare în 
magie. Dacă posesorul consimte să 
radă puţin din aurul monetei în apa 
care se dă pacientului, atunci leacul 
nu poate da greş. Trebuie să recu­
noaştem aci o încercare de metallo- 
therapie.

Albeaţa din ochi se rade cu o para 
de argint şi tot ou un ban de argint 
se taie capul guşterului în luna Martie 
pentru a se usca şi sufla în gâtul 
bolnavilor de angină, după cum s’a 
semnalat în « Etnografia Olteniei ► 
de către Dr, Cfe, Daugier.
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Ducatul de aur al lui Matei Cor- 
vin, ducatul Măriei Terezia cu chipul 
Maicii Domnului pe revers, apărau 
zice-se de gălbenare— aceasta în 
virtutea magiei imitative, fiind dată 
coloarea galbenă a metalului. Sal­
belor li s’a atribuit, în afară de 
valoarea lor intrinsecă sau decora­
tivă, şi calitatea de a fi purtătoare 
de noroo. Ţigăncile şi femeile din 
ţinuturi răsăritene, îşi împleteso bani 
în coade pentrucă au darul să spul­
bere fermecele. Fiindcă au această 
însuşire, se dăruieso monete drept 
mărţişoare. Banul din cea dintâi 
scaldă a noului născut îl fereşte, 
după credinţa populară, de sărăcie. 
Banul din plăcintă sau din halviţă, 
atrage după sine avederea în mâna 
găsitorului eto.. . .

Fie că sunt considerate drept măr­
turii ale credinţei creştine, fie ca 
obiecte de superstiţie, găsim monete 
şi medalii în comoara amintirilor de 
familie din toate păturile sociale.

Maria Golescu

PLASTICĂ
CĂRŢI

V. Brătulescu: « Frescele din 
Biserica lui Neagoe dela Argeş» 
Buc. 1942
In această lucrare, apărută cu un 

lux de editură şi de ilustraţii rar 
întâlnit la noi, d. V. B. ne aduce 
noutatea reproducerii în colori a tu­
turor freBoelor dela biserica episoo- 
pală din Argeş, conservate la Muzeul 
de Artă Religioasă din Bucureşti, şi 
o interpretare originală a prescur­
tărilor ce se pot oiti pe piatra fune­
rară a lui Neagoe în deosebi, ca şi 
pe alte monumente asemănătoare. 
D-sa ajunge la concluzia că iniţialele 
ffTf şi P r de sub baza crucii care

ornamentează piatra de mormânt 
«tăinuieşc numele vestitului meşter 
Manole, sub forma Manole robul lui 
Dumnezeu» (p, 11). Numele ciopli­
torului l-am întâlnit repetat, alături 
de iniţialele r  şi fl, pe o întreagă 
serie de morminte. La 1649, de pildă, 
pe piatra Chiajnei, soţia marelui ar- 
maş Ivaşcu, vom citi M. A. P. E. P. fl. 
adică, spune d. B., Manole, robul lui 
Dumnezeu, Glava (căpăţâna) lui Adam 
(p. 12): «Asupra acestei chestiuni se 
atrage atenţia pentru prima oară», 
ne aminteşte autorul.

Noi credem că, dându-se o mai 
mare importanţă însemnătăţii sim­
bolice poate chiar în dauna celei 
stilistice, insistând mai degrabă asu­
pra întregei reprezentări în loo de a 
întârzia asupra descrierii amănunţite 
a decorului destul de banal « sculptat 
linear», « solzit» sau « împletit »
după oazuri, s’ar ajunge mai a­
proape de adevăr.

Fe morminte, orucea înseamnă nă­
dejdea învierii. Inscripţia NIKA, 
(învinge) înseamnă biruinţa lui Isus 
asupra morţii. Capul de mort şi 
oiolanele la picioarele cruoii sunt un 
rest de legendă bogomilică figurând 
rămăşiţele pământeşti ale lui Adam, 
căci « prin moartea lui Isus, a lui 
Adam cel nouy s’a omorît moartea 
provenită din păcatul lui Adam» 
(Pr. V. Aga, Simbolica biblică şi 
creştină, Dicţionar enciclopedic, Ti­
mişoara, 1935; cf. Craniu şi Orucea). 
Tot oiclul de legende alcătuit în 
jurul Lemnului Orucii şi Căpăţânii 
lui Adam a fost pe larg tratat de 
d. N. Cartojan în Oărlile populare 
in literatura română, I, p. 122; II, 
pp. 89—90, etc.

Iată rezumatul legendei arborelui 
orucii pe care-1 face d. Prof. N. Car­
tojan în Jetoria literaturii române
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vechi, I, p. 67, unde reia subiectul: 
« Âdam în agonie, trimite pe Sit şi pe 
Eva să-i aducă din rai o ramură din 
pomul cunoştinţei, binelui şi răului 
Din această ramură, ai săi îi împle­
tesc o cunună pe care i-o pun pe 
cap în ceasul morţii. Din cunună, a 
crescut un arbore, din care apoi s’a 
făcut crucea pe care a fost răstignit 
Mântuitorul. O altă legendă îşi pro­
pune, printr’un proces de interpre­
tare simbolică, să arate cum crucea 
Domnului a fost ridicată pe locul 
unde zăcea căpăţâna lui Âdam şi de 
aceea, în icoanele pe care se zugră­
veşte răstignirea Mântuitorului, se 
află sub cruce o căpăţână. Sângele 
Domnului, revărsându-se peste ea, a 
răscumpărat-o din păcate ». Altă pre- 
ciziune ne vine din traducerea unei 
vechi versiuni ruseşti a legendei: 
« La moartea lui Isus, s’a rupt în 
două catapeteasma din templu. Şi 
pământul s’a cutremurat, şi stâncile 
s’au prăbuşit, şi mulţi din sfinţii 
îngropaţi sub ele s’au ridicat din 
morţi. A plesnit şi piatra care sta 
peste capul lui Âdam, iar sângele 
din rânile Mântuitorului şi apa din 
coasta sa împunsă au picurat pe 
căpăţână botezând-o şi scăpând-o de 
blestem» (L. Calmann, Altrussiscke 
Heiligenlegenden, Munchen, 1922, p. 
19).

Iniţialele reprezintă deci prescur­
tarea invocării fireşti: « Milostiveşte 
Doamne pe robul tău ca pe capul 
lui Âdam »; compoziţia unitară care 
împodobeşte pietrele funerare de acest 
tip, simbolizează o singură nădejde 
creştină, învierea  din morţi, unde nu 
are ce căuta semnătura meşterului 
pietrar care-şi păstrează pe lespezi 
anonimatul conform obiceiului acelor 
vremi.

M aria Qolescu

MUZICĂ

REVISTE STRĂINE

Muzică germană contemporană

Cu ocazia unor festivaluri de mu­
zică hispano-germane ce au avut loc 
la Madrid, dr. Drewes, intendent 
general de muzică al Reichului, pu­
blică în revista Escorial (nr. 22) un 
studiu asupra muzicii germane con­
temporane şi a politicei muzicale din 
Germania de azi.

Ar fi greu să se precizeze data când 
apare aşa numita « muzică modernă ». 
Unii o socoteso la apariţia lui Tristan 
sau Parsifal a lui Wagner; alţii la 
apariţia lui Till Eulenspiegel sau 
Moarte fi transfiguraţie de R. Strauss. 
Fără îndoială, însă, că aceste din 
urmă opere au în ele urme clasice. 
Pentru o prezentare a muzicei de 
azi, conceptul de « muzică modernă » 
este specios, pentru un dublu motiv: 
fie pentrucă există compozitori ac­
tuali ce nu au adoptat un stil mo­
dern, fie că au existat compozitori 
morţi de decenii, care însă au com­
pus absolut modern.

Intr’o panoramă a muzicii ger­
mane contemporane, vom considera 
de moderni pe toţi acei compozitori 
care, dela moartea lui Wagner şi a 
epocei sale, au ştiut să aducă ceva 
nou în arta muzicală.

Pentru o mai bună înţelegere a 
situaţiei, autorul face o scurtă expu­
nere a trecutului.

In anul bogat în revoluţii, 1848, 
cu ocazia primului congres de muzică 
dela Leipzig, a fost înfiinţat acel 
Nendeutsche Partei, de către admi­
ratorii lui Liszt şi Wagner. Era vorba 
de « progresul muzical *, — un fel de 
adaptare la muzică a ideii progre­
siste din ştiinţele naturale. Prin cui-
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tivarea a tot ceea ce e nou şi a neu­
zatului, se propunea contrabalansa­
rea paralizării în care era adusă des­
făşurarea muzicii prin moartea ma­
rilor maeştri de curând dispăruţi: 
Beethoven, Schubert, Weber. Mai 
târziu, moartea lui Schumann, Ni- 
colai, Lortzing, acceleră mişcarea.

Neudeutsche Partei, cu impetuoşii 
săi tineri, « destructori ai vechilor 
reguli », cum spunea Nietzsche,— gru­
paţi în jurul lui Liszt, a dat loc unor 
inovaţii şi armonioase îndrăsneli. 
Dar în curând cei mai îndrăsneţi 
au exagerat şi, până la urmă, des- 
voltarea lor fu ameninţată de des­
compunerea prin abuzul în întrebu­
inţarea disonanţelor, convertindu-se 
într’o exagerată cacofonie, într’o 
divizare a tonalităţilor şi într’un 
haos atonal.

Maiile figuri şi genii ale epocei 
— Wagner cu drama sa muzicală, 
Anton Bruckner cu poemele sale 
simfonice— s’au menţinut, până la 
un anumit punct, la marginea acestui 
partid, fără ca prin aceasta să se fi 
simţit în opoziţie cu aspiraţiile ma­
relui maestru Liszt, mult admirat 
de ei.

Dar în curând se constituie un alt 
grup de artişti, în opoziţie cu « pro­
gresiştii > şi cu agitatele ale exagerări 
propagandei sale de tip periodistic. 
Erau conservatorii, grupaţi în jurul 
lui Brahms.

Toate aceste fapte proveneau, în 
mare parte, din accentuata deose­
bire de origine a celor doi maeştri: 
Liszt îşi avea obârşia în Burgen- 
land, situat la extremul sud al sferei 
de cultură germană, unde tempera­
mentul se manifestă mai agresiv; 
Brahms era din Saxonia de jos, 
ţinut mai strâns legat de tradiţie. 
Liszt era un virtuos, obişnuit cu

formele cele mai rafinate, m timp 
ce Brahms era crescut în cultul cân­
tecului popular şi al marilor orga- 
nişti, fiind un entuziast al ideilor 
romantice ale trecutului « veac de 
aur », cu marii săi artişti clasici, 
Schiitz, Bach, Haendel. Era un par­
tizan al severelor reguli tradiţio­
nale.

După moartea lui Wagner, muzi­
cienii tineri se afla în două grupuri: 
«Neudeutsche Partei» (din care mai 
mulţi trecuseră la conservatori, ca 
Buloui, R^ţ, Dresecke) şi, în opo­
ziţie cu ei, « Partidul lui Brahms », 
ameninţaţi, uneori, de un acade­
mism şi un formalism vacuu (ne 
gândim la Herzogenberg, Itheinberger 
şi Max Bruch).

In faţa acestei situaţii, ce atitu­
dine au adoptat marii compozitori, 
Richard Strauss, Hans Pfitzner şi 
Max Reger?

Primul, format la conservatorul 
lui Rheinberger, era orientat spre 
Brahms; dar Al. Ritter, prieten al 
lui Liszt şi al lui Wagner, îl atrase 
spre Neudeutsche Partei. Insă, dela 
prima sa mare operă, Ountram, el 
se îndepărta de « progresişti * spre 
un stil neoromantic, ceea ce l-a pus 
rău cu aceştia. Expresionist în Sa- 
lomeea şi Electra, evoluiază, prin 
Cavalerul rozelor, Ariadna sau Ara 
bella, spre o nouă tonalitate de o 
măestrie matură şi plină de armonie, 
•cu o prodigioasă stăpânire a drama­
tismului muzical. Strauss e, între 
contemporani, compozitorul consa­
crat. •

Hans Pfitzner, compozitor de quar- 
tete, lieduri şi simfonii, procede din 
Brahms; prin dramele sale muzicale 
adoptă ideea de leit-motiv a lui 
Wagner, cât şi în librete (Palestrina, 
1916) pe baze da legende.



7 0 2 REVISTA f u n d a ţ iil o r  r e g a l e

Max Reger s’a refugiat la Bach 
şi în fugile acestuia; structura sa 
barocă a acceptat expresionismul în 
muzica de cameră şi lied. Bocklirtr 
bilder, Variaţiuni de Mozart, Quirtr 
tetul ‘pentru clarinete, denotă un tem­
perament marcat polifonic, care a 
creat acel stil propriu, foarte pasio­
nat, încărcat şi complicat. A murit 
prea tânăr, înainte de a-şi fi putut 
compune prima simfonie.

Fără îndoială, generaţia mai tâ­
nără de compozitori îşi derivă forma 
din operele de « stil clape» ale lui 
Reger. Stilul lui Bach şi Haendel 
poate fi întâlnit în excelentele com­
poziţii ale lui Max Trap şi Paul 
Hoffer.

Epoca de după celălalt război 
mondial a adus în muzică mişcarea, 
ou unica finalitate a sa. împotriva 
acestei mode se pronunţă Pfitzner, 
contra « esteticei impotenţei muzi­
cale » şi în contra « manierei de a 
auzi absoluturi fiziologice». Epoca 
aceasta s’a terminat, însă, ajungân- 
du-se la o orientare clasică, orien­
tare azi în plină desfăşurare.

Pe acest fond, pe acest orizont, 
atât de amplu, se desvoltă azi viaţa 
muzicală germană. Trebuie menţio­
naţi: Cesar Bresgen, Heinrich Spitta, 
Karl Marx, autori de mici cantate 
pe baze de arii populare; Herms 
Niel şi Hans Baumann, care compun 
cântece soldăţeşti ajunse atât de 
populare; o nouă modalitate de mo- 
tete a capella, compuse de artişti 
ca Pepping, Micheelsen şi Dieatler; 
liedul ilustrat de Armin Kndb, — atâ­
tea activităţi muzicale animate de 
politicul diverselor organizaţii so­
cialiste.

Printre operele de muzică de ca­
meră, simfonii şi coruri, găsim creaţii 
remarcabile ca acelea ale lui Paul

Hoffer, Karl Holler, Nepomuk David, 
ca şi Joseph Haas şi Hermann Orab- 
ner, vechi discipoli ai lui Reger. 
Opera are maeştri cunoscuţi, ca 
Humperdinck, Schillings, Zilcher, Ju- 
lius Weissman şi mai ales Paul 
Oraener.

Printre cei mai tineri, de remarcat 
foarte popularul Otiman Qerster sau 
Karl Orff, amuzant şi dinamic, sau 
Wemer Egk, plin de fantezie şl de 
o originalitate singulară, căruia mi­
nistrul Goebbels i-a încredinţat direc­
ţiunea societăţii compozitorilor ger­
mani.

O .  D .

ISTORIE

C Ă R Ţ I

G. Brătianu: « Nicolae Iorga 
istoric al Românilor »

Convins că a descrie activitatea 
marelui istoric şi a analiza opera, ale 
cărei titluri în ordinea lor de apariţie 
umplu volume întregi, depăşeşte de 
sigur puterile unui singur om, d. prof. 
Brătianu, în discursul său de recepţie 
la Academia Română pe care sta­
tutele şi tradiţia îl obligau sări 
rostească, nu face altceva decât să 
urmărească — aşa cum bine a remar­
cat d. Alex. Lapedatu în răspuns — 
«numai culmile înalte şi luminoase 
ale acestei activităţi, culmi pe care 
N. Iorga n’a încetat, până în ulti­
mele clipe ale vieţii, să scruteze, cu 
geniala sa intuiţie istorică, adâncu­
rile necunoscute şi zările întunecate 
încă ale trecutului românesc».

După frumosul elogiu academio al 
d-lui N. Bănescu, cetit tot la Aca­
demie, şi paginile duioase pline de 
amintiri ale preşedintelui Academiei.
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d. Ion Simionescu, prof. Gh. Bră- 
tianu, nefiind de sigur ultimul care 
va rosti şi va închina pagini marelui 
savant, ne-a dat o imagine fidelă 
şi cuprinzătoare a însemnatei contri­
buţii pe care N. Iorga a adus-o istorio­
grafiei naţionale, întitulând discursul 
său Nicolae Iorga istoric al Românilor, 
întru cât majoritatea publicaţiilor 
sale îmbrăţişează aspectele şi pro­
blemele trecutului românesc.

E demnă de remarcai mărturisirea 
ce o face prof. Brătianu, chiar dela 
primele sale cuvinte:

« M’a urmărit, într’adevăr, în anii 
din urmă, o stăruitoare părere de 
rău: aceea că împrejurări potrivnice, 
cum se ivesc de atâtea ori în viaţă, 
m’au împiedecat, până în ceasul 
neprevăzut al cumplitului său sfârşit, 
să aduc din timpul vieţii marelui meu 
predecesor, prinosul de recunoaştere 
al uriaşei sale opere, într’o vreme 
în oare, printre atâtea laude şi atâta 

1 ilă, o părere independentă şi obiec­
tivă ar fi avut în ochii săi mai multă 
valoare ».

Dintre străini, cele mai frumoase 
cuvinte care se puteau spune despre 
N. Iorga le-a rostit în şedinţa Aca­
demiei de Inscripţii a Franţei d. 
Mario Roques, iar d. Brătianu pen­
tru a completa imaginea predece­
sorului său le aminteşte.

Trecând în revistă publicaţiile mare­
lui dispărut, d. Brătianu conchide că 
studiul istoriei Românilor se con­
fundă cu viaţa lui Nicolae Iorga. 
Aminteşte diversele preocupări în 
toate domeniile, insistând asupra 
sintezelor pe care le-a dat asupra 
poporului nostru, presărând pe ici 
pe colo clipe din viaţa sa sbuciumată. 
In oeea ce priveşte criticele ce i s’au 
adus, iată cum explică d. Brătianu 
acest lucru: «De sigur, nu e greu

a afla în lucrările fără număr ale 
lui Iorga indicaţii ce nu sunt tot­
deauna exacte, referinţe ce nu sunt 
totdeauna sigure ». Dar în altă parte 
adaogă: «spre a judeca cu dreptate 
şi cu putinţă da durată luciul său pe 
tărâmul istoriei Românilor, se cuvine 
să ţinem seama în primul rând de 
locul pe care-l ocwpă în desvoltarea 
scrierii ei ». Iar mai departe iată fru­
moasele cuvinte ce Ie spune urmaşul, 
de care cred că se poate convinge 
oricine studiază în mic sau în mare 
istoria neamului nostru: «Dar nu 
este o singură latură a istoriei naţio­
nale în întreaga ei desfăşurare, în 
timp şi în spaţiu, înlăuntrul hotarelor 
ţării şi în afară de ele, în care să nu 
călcăm pe un pământ a cărui brazdă 
el a tras-o, uşoară sau adâncă, lată 
sau subţire, uneori poate greşită şi 
de atâtea ori dreaptă; putem deci 
cu adevărat spune despre el că nu 
numai în domeniul literaturii, în care 
urma sa de asemenea e atât de puter­
nică, el a fost şi a rămas până la 
sfârşit Sămănătorulh

Soarta tragică, asemănătoare cu a 
învăţatului cronicar Miron Costin, nu 
i-a hărăzit bucuria de a vedea şi 
auzi trâmbiţele chemării vitejeşti din 
1941, dar « spiritul sau pluteşte iarăşi 
neîmpăcat şi năvalnic deasupra noa­
stră— cât mai lipseşte din ogorul, 
răscolit de el, o singură brazdă» şi 
dacă ne va fi dat să întoarcem odată 
şi această pagină, vom mărturisi, 
din adâncul sufletului, că dincolo de 
mormânt va fi scris-o, cu mâna 
noastră Nicolae Iorga» astfel îşi 
încheie d. Gh. Brătianu discursu 
din care am extras esenţiale dar şi 
duioase părţi.

Florea Stănculescu.
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G. Brătianu: « Tradiţia istorică 
a descălecatului Ţării Româ­
neşti în lumina nouilor cer­
cetări »

Dapă ce această problemă a descă­
lecatului părea a ti elucidată, majori­
tatea istoricilor respingând o inter­
venţie din afară, fie ea chiar româ­
nească, la întemeerea statului mun­
tean, d. prof. G. Brătianu reia che­
stiunea, deşi e pus în situaţia de a se 
contrazice cu unele păreri ale sale 
din lucrări anterioare.

Plecând dela convingerea că « încer- 
oarea merită totuşi a fi făcută, fie 
numai pentrucă discuţia şi critica 
părerilor constitue viaţa însăşi a dis­
ciplinei istorice» analizează textul 
cronicii anonime, dela care a pornit 
întreaga controversă, reţinând din 
text întâlnirea a două elemente bine 
distincte la întemeierea Ţării Româ­
neşti: o formaţie de stat mai veche, 
din Oltenia, de origine sudică, dela 
miazăzi de Dunăre, şi una mai nouă, 
la stânga Oltului, de obârşie nordică, 
întemeiată de un voievod venit din 
Ardeal, pe care o păstrează şi tra­
diţia, tradiţie pe care o găseşte în 
concordanţă şi cu teoriile mai recente 
despre originea şi răspândirea limbii 
româneşti, formulate de învăţatul 
romanist Gamillscheg.

încercarea ce o face d. prof. Bră­
tianu de a restabili veracitatea tra­
diţiei în ceea ce priveşte întemeierea 
Munteniei, rămâne şi de acum înainte 
tot « o ipoteză, pe care istoriografia 
noastră nu e obligată s’o accepte, 
dar pe care nu mai are motive înte­
meiate de a o respinge, fără a o 
supune unei noui şi adâncite discuţii 
şi ceroetări».

In Bezerenban dela 1241 nu trebuie 
să se vadă însă Basarăb ban ci tot

D e zeuren ban (ban de Severin), aşa 
cum reiese din cetirea textului cro­
nicei lui Fazel-Ulah-Rasid.

Iar în ceea ce priveşte încheierea 
d-lui prof. Brătianu, că prin menţi­
nerea ideii descălecatului s’ar restitui 
« Ardealului rolul său firesc de leagăn 
al Statului^ după cum cercetările filo­
logice şi lingvistice i-au restituit acel 
de leagăn al limbii şi al poporului 
român « cred că tot atât de folositdr 
ar fi istoriografiei naţionale şi nea­
mului dacă admitem şi cealaltă teorie, 
că populaţia românească întemeie­
toare în Ţara Românească ca şi în 
Moldova a fost de aci.

Florea Siănculescu.

Problema continuităţii Românilor 
în Dacia. Patru conferinţe la 
Universitatea Radio, Sibiu, 
1943

Patru conferinţe la Universitatea 
Radio. Sibiu, 1943.

Devenind iarăşi de mare actuali­
tate, ca şi înainte de războiul mondial, 
continuitatea Românilor în Dacia, 
problemă centrală a istoriografiei 
naţionale şi una din cele mai discutate 
ale istoriografiei universale, impor- 

' tanţa ei fiind crescută în mod consi­
derabil de învierşunarea cu care 
vecinii noştri au contestat-o, punând-o 
în slujba politicei, avem iniţiativa 
revistei Transilvania de a publica în 
biblioteca « Astra » ultimele rezultate 
în acest domeniu, rostite în patru 
conferinţe la radio de către specialişti 
eminenţi: C. Daicovici, E. Petrovici, 
Ion Moga şi R. Vuia. Ele sunt bine 
venită pentru orice Român care ţine 
la trecutul şi drepturile neamului său, 
cu atât mai mult cu cât sunt prezen­
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tate într’o formă accesibilă marelui 
public intelectual.

Eîtrăgând dovezi din pura spe­
cialitate, profesorii amintiţi ne expun 
într’un cadru sumar dar bine docu­
mentat ultimele rezultate, ajungând 
la concluzia, pe care o poate desprinde 
oricine care nu este ameţit de furia 
politică, că numai datorită legăturii 
multimilenare cu pământul strămo­
şesc se poate explica forţa aceasta 
miraculoasă şi dăinuirea noastră dea- 
lungul veacurilor. Dovezile arheolo­
gice, filologice şi istorice, pe care le 
invocau în trecut specialiştii, sunt 
cbmpletate cu cele etnografice, această 
arhivă vie a poporului, ce nu fusese 
utilizată deşi se impunea.

Simbioza româno-slavă şi hărţile 
Atlasului lingvişti cromân — monu­
mentală lucrare— ne arată că numai 
Transilvania poate fi numită cu drept 
cuvânt leagănul poporului român. 
« Dacă după aşa zisa teorie a lui 
Rosler Românii ar fi venit în secolul 
al XUI-lea din peninsula Balcanică, 
cum se face că numele de localităţi 
şi râuri nu le-au luat dela Unguri, care 
erau stăpânii ţării, ci dela Slavi ? ». 
Şi dacă Românii nu erau aci în seco­
lele al Xl-lea şi al Xll-lea de ce oare 
îi pomeneşte Cronica notarului ano­
nim al Regelui Bela— iată numai 
câteva din întrebările pe care le 
pun conferenţiarii vecinilor noştri, 
pentru a le impune tăcerea ce nu 
prea le convine.

Publicarea în formă accesibilă, 
răspândirea în masele chiar populare 
a acestor rezultate'de către revista 
Transilvania fac ca această pro­
blemă să fie cât se poate de cuno­
scută şi înţeleasă sub toate aspectele.

Florea Stănculescu

Gr. P opiţi: « Ungaria subju­
gată », Editura Vremea, 1943

Numele d-lui Gr. Popiţi îl vedeam 
apărând din când în când prin revi­
stele bănăţene. A publicat două 
volume de versuri, Glasul sufletului 
şi al trupului (1932) şi Cântece din 
fluier (1935); un studiu, Romănitatea 
« Graniţei militare bănăţene» (1935) 
şi un volum de Date şi documente 
bănăţene (1939). Iar în acest an, a 
tipărit la editura Vremea un mie 
studiu, intitulat Ungaria subjugată, 
1526— 1919, Izvoare maghiare şi docu­
mente inedite.

In broşura această (31 p.), d. Gr. 
Popiţi a înmănunchiat o seamă de 
documente maghiare, din care ies la 
lumină adevăratele raporturi ce exi­
stau între Viena şi Budapesta, atât 
înainte de instituirea dualismului 
austro-ungar, cât mai ales după 1867.

începând dela 1526, Ungaria n’a 
mai fost liberă: «In cimitirul dela 
Mohâcs nu au aruncat Turcii numai 
floarea nobilimii maghiare, ci însăşi 
libertatea Statului maghiar >. Spre 
acest sfârşit se îndrepta cu paşi 
repezi Ungaria de mai bine de trei 
decenii şi jumătate. Căci prin moartea 
regelui Matei Corvinul (1490) se 
încheie « ultima epocă glorioasă a 
Statului maghiar *.

In 1526, Turcii au luat în stăpânire 
Ungaria; stăpânirea lor a durat până 
la pacea dela Passarowitz, dată de 
când Austria câştigă o mereu cre­
scândă influenţă în Ungaria; ba-i şi 
răpeşte unele provincii, cum este 
partea sudică a Banatului Timişoarei, 
aşa zisa « graniţă militară ».

Acesta este începutul robirii Unga­
riei de către Austrieci. Pentru a o 
putea supune cu totul, Iosif al U-lea 
« s’a folosit de toate mijloacele în

l t
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scopul înfrângerii nobilimii maghiare î>, 
dovadă revoluţia lui Horia.

Iar revoluţia maghiară din 1848 
n’a izbutit, deoarece s’au răsculat şi 
popoarele coabitante: însă acestea nu 
împotriva Habsburgilor, ci împotriva 
Ungurilor impilatori.

Kossuth răsculase poporul; nea- 
vând generali unguri, a apelat la 
străini: Dembinszky, Vetter, Bem. 
Vedem însă cât de unguri erau aceştia, 
când Hentsi, care şi el fusese procla­
mat de Unguri conaţional, în calitate 
de comandant al Budei (ca delegat 
al Vienei), distrage «splendidul chei 
dunărean» de pe malul stâng, al 
Pestei, unde era răsculatul Gorgey.

Maghiarii au fost înfrânţi, capii 
răscoalei executaţi: din mult trâm­
biţaţii « 13 martiri maghiari» numai 6 
aveau nume maghiare (după d. Popiţi, 
iar după părerea şi ştiinţa noastră 
numai 5). Iar printre ceilalţi eroi 
« maghiari », mai mărunţi, istoricii lor 
îl enumera şi pe « Murgu Euthym », 
pe Eftijnie Murgu, măcar că până şi 
Gracza (în « Az 1848-49-i Magyar 
szabadsâghar tortănete-Budapesta, 
1898, voi. II) recunoaşte că Murgu 
a luptat pentru « unirea tuturor 
Românilor ».

Dar am citat cam multe fapte: 
n’a fost în intenţia noastră.

Vom mai cita, totuşi, unele date 
asupTra forţelor armate pe care Austria 
le întreţinea în Ungaria.

« In anul 1900 Ungaria dispunea 
de 28 regimente de honvezi (infante­
rişti, N.N.), dintre care 4 erau croato- 
slavone şi 10 regimente de husari. 
Total 38.. .  In Budapesta era numai 
Regimentul 1 Honvezi şi Regimentul 
1 Husari (cavalerişti, N.N.).

« In anul 1901 Austria avea în 
Ungaria 47 regimente de infanterie, 
8 batalioane de vânători, 18 regi­

mente de cavalerie (husari şi ulani), 
28 unităţi de artilerie, 5 batalioane 
de pioneri (sic). Total 105 (sic t 106!).

« . . .  Din unităţile austriece, zise 
comune, serveau în Budapesta 7 
regimente de infanterie, 1 regiment 
de husari, 4 regimente de artilerie şi 
un batalion de pioneri (sic). Deci ser­
veau în Budapesta două unităţi ma­
ghiare şi treisprezece austriece ».

Acestea erau în 1900-1901, la mai 
bine de 30 de ani dela dualism.

Iată Insă lista corpului didactic al 
unei şcoli « maghiare & de ofiţeri: La 
şcoala de cădeţi maghiari din Oradea: 
comandant Richard Miller, profesori: 
Klein, Hucsko, Linhart, Ritter, Schu- 
bert, Deiszler, D’Elia, Marschalko, 
Hofmeister, Preisz, Zipszer, etc. « Ori­
cine îşi poate închipui, că aceste ele­
mente nu erau puse să alimenteze 
sentimentele naţionale maghiare, ci 
erau factori austrieci de supraveghere 
şi de retezare a aripilor plăpânde ale 
naţionalismului maghiar».

Iată de ce, în 1916, generalilor 
Culcer, Averescu şi Prezan Ungurii 
le-au opus pe Arz von Straussenberg, 
von Morgen, von Staabs şi pe contele 
de Schmetow: maghiari puri.

Spre ilustrarea spiritului predomi­
nant în armată, cităm:

« Sublocotenentul Keresztes din Re­
gimentul 46 Infanterie K.u.K., cu 
reşedinţa la Seghedin, a fost pedepsit 
cu 20 zile arest pentru întrebuinţarea 
limbii maghiare. Cercetările s’au făcut 
în baza unui denunţ anonim:

Mult Stimate Domnule Locot.
Colonel!

Sunt silit să vă fac atent, că Sub­
locotenentul Keresztesch a introdus co­
manda maghiară, in afară de oraş 
comandă numai ungureşte, când con­
duce singur compania. Sper, domnule
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Locot. Colonel, câ veţi introduce cer­
cetare contra sublocotenentului maghiar 
rizat. Cu stimă. Un prieten al milita­
rilor. ..

. . .  Deşi ofiţerul a fost Ungur, ieşit 
de abia de un an din Academia 
Ludovică din Budapesta, regimentul 
compus din Unguri şi cu reşedinţa 
în cel mai unguresc oraş, Szeged, 
Keresztes a fost pedepsit cu 20 zile 
arest pentru întrebuinţarea limbii 
maghiare. (Ordinul Preş. Nr. 510/1. 
din 25 Septemvrie 1905 al Corpului 7 
Armată K.u.K. Timişoara către Regi­
mentul 46 Infanterie K.u.K. Seghe- 
din). Ordinul se află în depozitul 
regional de arhivă al Corpului 7 
Armată.

Keresztes făcea parte din aşa zisa 
« armată comună» (K.u.K.), adecă 
nici austriacă, nici ungară, ci austro- 
un-gară. Şi totuşi. . .

De acest veritabil jug al Vienei s’au 
eliberat Ungurii abia în 1919. Dar 
scopul pentru care se ridicaseră mas- 
sele nu era eliberarea de sub regimul 
habsburgic, ci întronarea regimului 
comunist. Acest comunism maghiar 
a fost înfrânt prin « intervenţia hotă- 
rîtoare a Armatei Române ».

In 1919, după aproape patru secole 
de robie, Ungaria, redusă la valoarea 
ei reală, a devenit liberă.

« Ungaria subjugată » a d-lui Gri- 
gore Popiţi din care am menţionat 
aceste date şi informaţii, cuprinde 
adevăruri şi realităţi ce-şi impun dela 
sine concluziile.

Mihai Dumbravă

Culegere de Facsimile pentru 
Şcoala de Arhivistică, ediţiei 
îngrijite de prof. Aurelian Sa- 
cerdoţeanu, directorul general 
al Arhivelor Statului

Această culegere apare în trei serii: 
Seria română Pasc. I, conţinând 18 
fotocopii în 16 planşe, întocmită de d. 
prof. A. Sacerdoţeanu; Seria latină 
Fase. I, în 25 fotocopii cuprinse în 
20 de planşe de d-na prof. Maria 
Holban şi d-na asistentă univ. Vir- 
ginia Sacerdoţeanu, şi Seria greacă 
Fasc. I, cuprinzând tot 25 fotocopii 
în 20 planşe, de d. Aurelian Sacer­
doţeanu şi d. Mihail G. Regleanu.

Toate cele trei lucrări apărute 
până în prezent insistă în « Prefaţă » 
asupra imperioasei necesităţi a desci­
frării şi aprofundării « sutelor de mii 
de documente care zac neştiute în 
arhive » pentru luminarea trecutului 
şi completarea atâtor goluri existente 
până astăzi în istoria noastră. In 
acest scop, este absolut necesară 
colaborarea istoricului cu paleograful, 
pentru a cărui pregătire s’au tipărit 
culegerile de faţă.

Iniţiativa publicării acestor facsi­
mile s’a născut din lipsa unui material 
paleografie care să corespundă speci­
ficităţii textelor noastre, care ridică , 
probleme uneori foarte diferite de 
cele de care se ocupă manualele 
străine de paleografie, întocmite după 
nevoile textelor respective. De pildă: 
tipurile de abrevieri (rigle, suspensii, 
contracţii etc.) deosebindu-se adesea 
de sistemele obişnuite în alte părţi, 
vor trebui urmărite şi fixate în reper­
torii anume ;’apoi « punctuaţia, accen­
tele şi corecturile trebuiesc special 
studiate în paleografia noastră ». In 
fine, trebuie să se dea o deosebită 
atenţie topicei, căci spune d. prof.

15 '
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Sacerdoţeanu, « textele acestea sunt 
produsul nostru prin stil, prin limbă 
şi scris. Redactorii lor, chiar când 
ştiu bine greceşte, gândeso româneşte 
şi nu pot să înlăture limba ţârii», 
etc. Aceste probleme se pun pentru 
prima dată la noi. Iar cel dintâi şi 
singurul cărturar român care a plă­
nuit publicarea sistematică şi oritică 
a celor mai importante documente 
privitoare la trecutul nostru a fost 
B. P. Haşdeu, al cărui gând îl duo 
la îndeplinire autorii acestei ultime 
culegeri de facsimile.

Lucrarea prezintă, pe lângă numă­
rul de planşe indicat mai sus pentru 
fiecare fascicol, un indice de docu­
mente, în care ni se oferă la înce­
put un rezumat succint al documen­
tului respectiv, apoi pentru o mai 
bună adaptare se transcrie începutul 
şi sfârşitul textului, iar la sfârşit se 
indică pentru fiecare act locul unde 
se găseşte, ediţiile în care a apărut 
până’n prezent, unele particularităţi 
ale textului eto.

Lucrarea tipărită în condiţiuni ire­
proşabile iar fotocopiile cât se poate 
de clare constitue un adevărat imbold 
pentru o muncă atât de aridă şi mi­
găloasă, dar atât de rodnică, ca aceea 
a paleografiei.

Elena Isacu

R E V IS T E

Revista Istorică, voi. X X V III, 
Ianuarie-Decemvrie 1942.

Ultimul număr al publicaţiei de 
specialitate în care, timp de două­
zeci şi opt de ani neîntrerupt, spiritul 
şi contribuţia lui Nicolae Iorga s’au 
manifestat cu o regală dărnicie pentru 
a o menţine la valoarea ştiinţifică 
de toţi cunoscută, a apărut zilele

acestea. In cele aproape două sute 
de pagini, în afară de două contri­
buţii străine, d-ra Liliana Iorga a 
adunat cu mâini pioase tot ce a rămas 
în manuscris dela ilustrul său pă­
rinte pentru revistă, şi ne-a dat 
un număr scris aproape numai de 
Nicolae Iorga. Răsfoind cu înfrigu­
rare paginile, ai impresia că dincolo 
de mormânt profesorul nu şi-a în­
trerupt activitatea, lăsându-ţi pentru 
o clipă iluzia că ea trebuie să se con­
tinue în numerele viitoare...

Volumul începe cu articolul d-lui 
N. Bănescu despre concepţia istorică 
a lui N. Iorga, în care se analizează 
după < Generalităţi cu privire la stu­
diile istorice > şi alte lucrări, Înţelesul 
pe care savantul român l-a dat ace­
stei discipline.

Articolele rămase şi care se publică 
în acest număr, sunt aşa cum el 
ştia să le facă pentru revistă: scurte, 
cu caracter informativ, unde nou­
tatea şi originalitatea sunt fără egal.

Credem că cel dela p. 12—13 « Me­
dicul lui Const. Brâncoveanu » . . .  îşi 
avea mai bine locul la dări de seamă, 
deoarece nu-i decât analiza unei bro­
şuri despre casa lui Ferrati. Pe lângă 
multele articole, un număr de docu­
mente târgoviştene îşi capătă însem­
nătatea prin introducerea şi explica­
ţiile ce le însoţesc.

Dările de seamă, cronica şi noti­
ţele — o bogăţie de informaţii care 
uluesc — ocupă două treimi din cu­
prinsul revistei. Sunt menţionate, 
între altele, Istoria universală a d-lor 
Bonniol, Nouvel şi Hardy, slaba lu­
crare, teză de doctorat, a d-nei Pis- 
cupescu despre literatura slavă în 
Principatele române (a se vedea şi 
recenzia d-lui P. P. Panaitescu în 
Rev. ist. rom., IX, 327—335), cartea 
subsemnatului despre Biblioteca Ma-
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vrocordaţilor. Se opreşte mai pe larg 
asupra Istoriei literaturii române vechi 
voi. I a d-lui Cartojan, pe care o 
analizează In mod amănunţit (pp. 
71—80), discutând şi « învăţăturile 
lui Neagoe *: dovezi noi despre au­
tenticitatea acestei opere se adună 
din mai multe părţi. Cartea d-lui 
Sextil Puşcariu, Limba română I, 
găseşte de asemenea o analiză (pp. 
83—88) semnalând oarecare insufi­
cienţă a informaţiei cu caracter isto­
ric.

Despre G. Potra, « Călători români 
in ţări străine *, spune că repetă ce-au 
scris alţii despre aceste călătorii şi 
autorul nu cunoaşte nici măcar cartea 
lui N. Iorga «Românii în străină­
tate dealungul timpurilor > (p. 93).

Teza de doctorat «Nicolae Costin, 
viaţa şi opera > a d-lui Ioan St. Petre, 
«nu aduce nimic nou * (A se vedea 
şi recenzia d-lui Berza în Revue hi- 
storique du S. E. Europden, XVIII, 
285). Concluzia — autorul a fost di­
stins de înaltul for al Academiei Ro­
mâne, secţia istorică, cu Marele pre­
miu al Statului Gh. Asachi de 50.000 
lei pentrucă a editat Cronica lui N. 
Costin — este dată în aceste cuvinte: 
« încă una din tesele care compro­
mit doctoratul dela Bucureşti > (p. 
103).

încheierea volumului o fac cele 
două scrisori ale d-lui G. Oprescu 
şi d-nei E. Perticari Davila, care pun 
capăt unei polemice ivite cu ocazia 
articolului despre Fr. List, publicat 
în volumul XXVII al revistei.

Se cuvine a menţiona străduinţa 
pe care şi-au dat-o d-rele Liliana Iorga 
şi Milena Iacob pentru ca volumul 
acesta să apară în condiţii cât mai 
apropiat* de intenţia fondatorului. V.

V. Mihordea

Biografia lui Ludvig Steege
Personalitatea financiarului şi di­

plomatului din veacul trecut Ludvig 
Steege, ou o aşa de însemnată con­
tribuţie la temelia României modeme, 
a trezit în timpul din urmă curiozi­
tatea şi atenţia cercetătorilor din mai 
multe puncte de vedere. In revista 
A rhiva Românească, tomul VI (1941), 
o serie de studii semnate de d-nii 
Mihail I. Kogălniceanu, Hans Petri, 
George D. Florescu şi General Radu 
R. Rosetti (p. 113—212) tratează 
genealogia şi diferite episoade din 
timpul vieţii lui. In tomul următor, 
d-nii Dr. G. Z. Petrescu şi Şerban 
Cioculescu analizează studiile de me­
dicină şi activitatea ziaristică a 
lui Steege.

Privitor la opera sa financiară şi 
economică, d. Profesor Victor Slă- 
vescu pregăteşte un studiu de pro­
porţii mai mari. Ca anticipaţie, d-sa 
publică o schiţă biografică, utilizând 
materialul cunoscut şi adăogând la 
anexă o serie de documente inedite.

Ludvig Michael Steege s’a născut 
în Bucureşti la 6 Septemvrie 1813, ca 
fiu al farmaoistului cu acelaşi nume, 
originar din Mediaş, unde ascendenţii 
săi ar fi venit prin 1721 din Konigs- 
berg. Părerea că familia Steege se 
trage dintr’un ostaş al lui Carol al 
Xll-lea < rămas la noi de pe când 
acesta era mosafir al Principatelor », 
(Cf. Arhiva Românească VI, 117), 
stă cam în acelaşi raport cu adevărul 
istorio ca şi Turnul Colţei. Regele 
Carol, în Memorii (ediţia din 1939, I, 
p. 142), spune că Steege este Sas 
din Transilvania şi cu multă pricepere 
în afacerile financiare.

Şi-a făcut studiile la Miinchen, unde 
se înscrie la filosofic şi stă doi ani. 
Pleacă apoi la Paris ca să studieze 
medicina, luându-şi doctoratul la
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29 August 1839. A cunoscut acolo 
şi s’a împrietenit cu mai mulţi tineri 
moldoveni (Ghica, Rosetti, Rol la 
etc.) şi, pe lângă altele, a desfăşurat 
şi o activitate ziaristică, colaborând 
la mai multe ziare.

Dela Paris trece pentru un an la 
Geneva, apoi în 1841 vine la Bucu­
reşti să-şi înceapă cariera de medic.

In anul următor se mută la Iaşi, 
unde se căsătoreşte cu Caliopi Negri, 
vara primară a lui C. Negri. Intre 
1842 şi 1858 va ocupa rând pe rând 
diferite funcţiuni publice medicale, 
ajungând în 1857 în situaţiunea de 
« protomedicus» al Moldovei. Sem­
nează în 1856 actul de constituire 
a comitetului Unirii. Participă în 
anul următor, ca persoană privată, la 
al treilea congres internaţional de 
statistică din Viena. De aici este 
trimis la Berlin cu o misiune diplo­
matică pe lângă regele Prusiei. Mi­
nistru de lucrări publice pentru scurt 
timp, este numit apoi în Comisia 
Centrală dela Focşani, ca delegat al 
Moldovei. însoţeşte pe Cuza la Con- 
stantinopol în Septemvrie 1860. Mem­
bru al Curţii de Casaţie din 1862, 
este ministru de finanţe în cabinetul 
Kogălniceanu care a înfăptuit lovi­
tura de Stat. In 1866 trebuia să facă 
parte din delegaţia care să aducă la 
cunoştinţa contelui de Flandra că a 
fost ales Domn al Românilor; merge 
totuşi la Paris (16 Aprilie, împreună 
cu alţii, să prezinte un memoriu con­
ferinţei ambasadorilor, privitor la 
alegerea unui principe străin. Sub 
Carol I ocupă, dela 17 August la 30 
Septemvrie 1867, funcţiunea de mi­
nistru de finanţe în cabinetul Go- 
lescu. La data amintită, Carol I no­
tează în memorii: «Ministrul de fi­
nanţe Steege îşi dă demisia. Prin 
aceasta, autoritatea ministerului se

micşorează şi mai mult şi sporeşte 
greutatea situaţiei» (Ed. 1939, I, 
145). Trcco în diplomaţie şi ocupă 
postul de reprezentant al României 
la Viena, Petersburg şi Berlin. Moare 
la 1872 şi este înmormântat în cimi­
tirul evanghelic din Bucureşti.

V . M ih ord ea

Japonia şi mişcarea panasiatică
In ultimii ani, Japonia a rezervat 

lumii o serie de surprize. Dacă pro­
voacă o măreaţă admiraţie, e pentru 
patriotismul său, fără egal în lume. 
Nu numai pentru soldaţi, dar în 
aceeaşi măsură pentru funcţionari. 
Dacă ţinem seama că etatismul e ca­
racteristica esenţială a Japoniei, că 
Statul, în ochii funcţionarului e un 
lucru sacru, ne vom explica uşor ab­
negaţia absolută a Japonezului şi in­
tegritatea sa. Funcţionar sau soldat 
e pentru Japonez acelaşi lucru.

Intervenţia Statului în toate ma­
nifestările e importantă, variată, cu 
greutate. A putea servi Statul e or­
goliul cetăţeanului nipon. Multă lume 
crede că abundenţa produselor japo­
neze pe pieţele lumii e rezultatul unui 
d u m p in g ; consecinţa unui salar in­
suficient. In realitate salariile lor nu 
sunt de loc mici; cauza supraproduc­
ţiei e însă organizarea extrem de ra­
ţionalizată şi mai ales spiritul na­
ţional excelent. Până şi modeştii dar 
foarte pregătiţii savanţi niponi lu­
crează numai pentru grandoarea Im­
periului, mai mult ca pentru ei.

In 1929, la congresul panasiatic, cea 
mai entuziastă aderare la o < uniune 
panasiatică » _a fost a Japoniei. Mo­
mentul japonez a fost mare: cultul 
patriei, mai înalt ca oriunde, a fost 
pus de ei sub interesul mai general 
al continentului. A fost o renunţare,
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un sacrificiu al intereselor personale. 
Nu pot pricepe aceasta decât cei ce 
înţeleg caracteristica sufletului nipon, 
manifestată sub variate forme: dis­
poziţia la sacrificiu (K. Mantchev, 
In E l Espanol).

O. D.

UMANISM ANTIC

Maria C. Marinescu: Romanul 
« Efesiaca » al lui Xenofon din 
Efes, în versiunea românească 
a lui Nicolae Pauletti

Povestea de dragoste a celor doi 
tineri Efeseni, Antliia şi Avrocom, 
sortiţi să treacă prin nenumăratele 
şi grelele primejdii ale unei călă­
torii întreprinsă de ei, în urma în­
demnurilor părinteşti, spre a înlătura 
răzbunarea zeilor, — pentru ca, în 
cele din urmă, să se regăsească în 
insula Rodos şi de acolo să se reîn­
toarcă în patria lor, este îndeobşte 
cunoscută din romanul lui Xenofon 
din Efes Td xara ’ AvOlocv xal ’ A&- 
pox6p.K)v (EFESIACA).

Preluând vechiul şi romanticul 
episod al Panteii şi al lui Abracdat, 
din Cyropedia omonimului înaintaş, 
cartea aceasta de aventuri, scrisă 
în seo. UI d. Chr. cuprinde şi multe 
alte reflexe din perioada alexandrină 
a literaturii greceşti, bucurându-se 
de o largă circulaţie în întreaga 
Europă...

Versiunea românească, cu titlul 
« A lui Xenofon despre Antia şi 
Avrocom » se păstrează în ms. Aca­
demiei Române, cu nr. 198 şi cu­
prinde, în cele 96 de foi în 8], în 
ntregime, toate cele cinci cărţi ale 
Efesiacelor, « Arătătoriul persoanelor 
care în Xenofon Efeseanul se află»

(foile 94—95) precum şi un al doilea 
indice: « Arătătoriul cetăţilor şi a 
ţărilor ce se află în Xenofon » (foaia 
finală 96). După însemnarea făcută 
pe prima pagină a ms., lucrarea este 
« Tradusă de N. Pauletti, preotul 
Făgetului, în 1846 #.

In studiul de faţă (extras din Re­
vista Istorică Română, voi. XI—XII, 
1941—42), d-na Maria C. Marinescu 
cercetează de aproape tălmăcirea 
aceasta— de altfel singura în româ­
neşte a romanului amintit— ajungând 
la concluzia că Nicolae Pauletti a tra­
dus romanul Efesiaca, nu deadreptul 
din original, ci după versiunea latină 
a Baronului Locella (Xenophontis 
Ephesii de Anthia et Habrocome 
Ephesiacorum libri V. Graece et 
latine. . .  Vindobonae, apud A. Blu- 
mauer, 1796).

Contribue la întemeierea acestei 
convingeri nu numai indicele amintit 
şi care reproduce fidel indicele edi­
ţiei Locella, dar şi alte câteva fapte: 
« ca fost elev al Blajului, Pauletti 
era mai familiarizat cu limba latină 
decât cu cea elină; cercetându-i 
opera păstrată în ms. la Academia 
Română, nu-1 găsim odată preocupat 
de un subiect din literatura elină; 
textul însuşi mărturiseşte în mai 
multe locuri că Pauletti s’a servit 
de traducerea latină» (v. câteva 
exemple convingătoare la p. 354).

Din fragmentele pe care d-na 
Maria Marinescu le pune în para­
lelă se poate uşor înţelege grija lui 
Nicolae Pauletti de a găsi în pagi­
nile manuscrisului său expresia cea 
mai potrivită gândurilor, — pe care 
le-a scris într’o îngrijită limbă ro­
mânească.

Studiul d-nei Maria C. Marinescu 
este o contribuţie care trebuie sem­
nalată, pentru precizările aduse într’o



REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

problemă destul de puţin cercetată, 
cum e aceea a traducerilor româneşti 
din scriitorii antichităţii.

Nicolae Predescu

Nicolae Lascu: « Vasile Aron şi 
Ovidiu »
Cercetarea analitică şi critică a 

traducerilor din scriitorii clasici în 
româneşte, cu alte cuvinte, problema 
aspectelor pe care cultura greco-latină 
le prezintă în ţara noastră, îşi adaogă 
prin recentul studiu apărut la Sibiu 
al d-lui Nicolae Lascu un nou şi 
interesant capitol.

Domnia-sa nu este la prima lucrare 
de acest fel, în care migala filologului 
şi a istoricului literar stă alături de 
fineţea menită să cinstească nu 
numai preocupările cărturarului, dar 
şi gustul lui. Urmărind chipul în 
care, dealungul anilor, clasicismul 
şi-a aflat expresie în literatura româ­
nească originală sau în traduceri, 
d. N. Lascu a dat la iveală, încă 
din 1928, un conspect critic al Tra­
ducerilor româneşti din Virgiliu, în­
tregit în 1935 cu un Horaţiu in lite­
ratura română.

De data aceasta, autorul încearcă 
să lămurească soarta lui Ovidiu în 
literatura noastră şi anume în preo­
cupările versificatorului popular dela 
începutul sec. XlX-lea, Vasile Aron, 
despre ale cărui traduceri latineşti 
se ştiau până acuma puţine lucruri.

Stăruind asupra unor probleme al 
căror deosebit interes nu mai are a 
fi relevat, d. N. Lascu arată că 
întinderea textului ovidian asupra 
căruia s’a oprit hărnicia cărturarului 
din Glogovăţul Blajului, precum şi 
multele aspecte sub care el ni l-a 
prezentat «dela traducerea propriu 
zisă, trecând prin adaptările şi loca­

TIZ

lizările cu caracter didactic şi mora­
lizator şi sfârşind cu oda de închi­
nare, prinos de admiraţie adus ma­
relui poet latin », ne îndreptăţesc să 
credem oă îndureratul Sulmonez a 
însemnat pentru el o îndelungată 
îndeletnicire.

Fără îndoială că numai întemeiat 
pe o serioasă cultură clasică, pe care 
a dobândit-o în şcolile Blajului, Va­
sile Aron îşi putea îngădui să por­
nească la o astfel de grea muncă. 
Şi numai aşa ne explicăm îndemâ­
narea cu care el a folosit limba latină 
în compunerea unor poezii originale 
(vezi, de pildă, oda în distihuri ele­
giace adresată lui D. Vajda), cum 
şi în comentariile normelor ortogra­
fice pentru înlocuirea alfabetului 
cirilic cu cel latin. . .

Legendele traduse de V. Aron din 
Metamorfozele lui Ovidiu au rămas 
în manuscris, fiind publicate abia în 
anii 1899— 1900, cu aproape o sută 
de ani mai târziu după scrierea lor, 
de profesorul dela Sibiu şi tribuni- 
stul D. Popovici-Barcianu. (In a XV  
Programă a Institutului Pedagogia 
Teologic.. . din Sibiu, pe anul 1898— 
1899, pp. 3—45 şi în a XVI-a, pe 
anul 1899— 1900, pp. 3— 28, de unde 
lipseşte totuşi legenda lui Hyacin- 
thus ( Pruncul Hiaţintus se face floare, 
ce se zice floarea soarelui, şi «învă­
ţătură» că totdeauna trebuie să fim 
gata de moarte), fără ca editorul să 
arate de ce o lasă de o parte din 
manuscrisul pe care îl publica).

Cele şease ' legende (Dafne, Io, 
Aghenor, Acteon, A Ijii Narţiş iubire 
şi perire, Hiaţintus) sunt traduse 
în versuri scurte de 7— 8 silabe 
rimate, adică în versul popular pe 
care V. Aron l-a folosit atât în tra­
ducerea Eneidei, cât şi în scrierile 
literare originale. Datorită acestui
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procedeu, numărul versurilor este cu 
mult mai mare decât acela al origi­
nalului, care îşi pierde astfel şi am­
ploarea şi frumuseţea artistică a 
hexametrilor. Este vădită tendinţa 
de popularizare a acestor mituri, a 
căror minunată poezie neputând-o 
reda cu mijloacele de atunci, a lăsat 
netraduse imaginile şi comparaţiile 
care ar fi îngreuiat înţelesul.

A găsit, însă, că trebuie să le dea 
o funcţiune moralizatoare şi didac­
tică, încheind traducerea fiecărei 
legende cu o * învăţătură». Dacă 
procedeul acesta nu este nou la 
Vasile Aron, fiindcă prin el tradu­
cătorul nostru se''alătură numero­
şilor autori de alegorii şi moralizări 
ale Metamorfozelor lui Ovidiu, după 
modelul acelor binecunoscute în evul 
mediu Integumenta Ovidii şi Ovidiua 
Moralizatus, — cuprinsul « învăţătu­
rilor » sale este cu totul original.

Publicate târziu, într’o vreme când 
publicul devenise mai exigent, chiar 
şi în materie de traduceri, într’un 
anuar de şcoală, care şi aşa nu le-a 
făcut cunoscute prea multor cititori, 
traducerile lui Vasile Aron din Me­
tamorfoze nu îşi pierd totuşi valoarea 
lor documentară.

« Şi aşa deplin sunt încredinţat 
— spune Aron în prefaţa dela 1805 
a traducerii Eneidei— , precum fie­
care în limba românească procopsit 
această muncă a mea nu o va zice 
netrebnică, şi aceasta cu atât mai 
mult pot să zic, cu cât experienţa 
cea de toate zilele ne învaţă cu câtă 
râvnă şi poftă primeşte neamul 
nostru cele ce din meşteşugul cel 
poeticeso purced ».

In partea a doua a studiului său, 
d. N. Lascu cercetează cele două 
prelucrări de teme ovidiene ale lui 
V. Aron: Perirta a doi iubiţi, adecă

jalnica întâmplare a lui Piram şi 
Tisbe şi Nepotrivita iubire a lui Echo 
şi Narţis. Făcând incursiuni în do­
meniul literaturii comparate, autorul 
arată că tema iubirii nenorocite, 
cum şi motivul metamorfozării au 
avut o largă răspândire în toate lite­
raturile europene, dar că Aron a 
avut ca punct de plecare în inter­
pretarea lor, deşi nu o mărturiseşte 
nicăeri, însuşi textul ovidian, cunos­
când poate şi unele prelucrări simi­
lare . . .

Numeroasele ediţii în care aceste 
două prelucrări au apărut ne arată 
că au fost citite pe o scară foarte 
întinsă, ele fiind o chezăşie că 
« acelaşi succes l-ar fi avut şi tradu­
cerile rămase în manuscript» (p. 41).

Cu o temeinică cultură clasică, 
prelucrând direct dela izvorul latin, 
Vasile Aron « ar trebui să aibă, în 
fresca literaturii noastre, spune d. 
N. Lascu, un loc mai aproape de 
Budai-Deleanu decât de Barac; poate 
s’ar înşira mai curând, de asemenea, 
printre figurile de trubaduri şi ecle- 
siastici medievali».

Lucrare deopotrivă de preţioasă 
pentru filologii 'clasici, ca şi pentru 
istoricii literaturii române, studiul 
d-lui Nicolae Lascu merită acest 
popas.

Nicolae Predescu

Aurel Iordănescu: Lusius Qu- 
ietus, these de doctorat, nr. I I I  
de la Bibliotheque d'<t Istros », 
publiee par S. Lambrino, pro- 
fesseur ă la Faculte des Lettres 

■ de Bucarest, 1941.

Datorită metodei de cercetare, ex­
punerii limpezi şi valoroaselor con­
tribuţii personale ale d-lui Aurel
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Iordănescu, avem acum un studiu 
complet asupra lui Lusius Quietus.

Cine este Lusius Quietus, despre 
care şi-a propus să scrie autorul? 
Este un general maur, şef de trib, 
un princeps Maurae, care, după ce 
a comandat grupul său maur, în 
armata romană, sub Domiţian, a 
fost exclus de împărat din armata 
romană, pentru acte de cruzime, 
întors în ţară sub Nerva, el este 
rechemat de Traian, datorită emi­
nentelor sale însuşiri militare, de 
care împăratul avea nevoie în răz­
boiul împotriva Dacilor. Luând parte 
la campania împotriva Dacilor din 
102, Lusius Quietus, atacând din 
flanc, în timp ce Traian izbea pe 
duşman frontal, a contribuit într’o 
largă măsură la victoria împăratului 
Traian împotriva lui Decebal. Scena 
acestei izbânzi a luptătorilor mauri 
comandaţi de Lusius Quietus este 
reprezentată pe columna lui Traian. 
In 114, Lusius ,luând parte, alături 
de Traian, la expediţia împotriva 
Părţilor, bate pe Marzi şi-i extermină, 
îndată după aceea, mereu alături 
de Traian, cucereşte importantul oraş 
Singara, în campania împotriva Me- 
sopotamiei. Fapta sa a fost atât de 
strălucită, încât Traian i-a conferit 
adlectio inter praetorios, după care, 
mai târziu, a fost ales consul.

In 116, izbucneşte revolta evreilor, 
începând în Cyrenaica, revolta se 
întinde repede în Egipt şi în Cypru 
şi apoi cuprinde şi Mesopotamia. 
Evreii se dedau peste tot la fapte 
de o cruzime nemaivăzută. Traian 
e bolnav. Punctul cel mai primejdios 
al revoltei e Mesopotamia. Dar Lu­
sius este trimis şi, prin acte de o 
rară cruzime, restabileşte ordinea. 
Este trimis apoi în Palestina, cu 
titlul de Legatus Augusti pro prae-

tore, pentru a înfricoşa pe evrei 
prin faima cruzimii sale şi a o lua 
astfel înaintea unei revolte, de care 
ar fi putut fi contaminaţi evreii 
de acolo.

In urma tuturor acestor strălucite 
fapte de arme, Lusius, ca de altfel 
şi alţi generali romani, îşi câştigă 
un astfel de renume, încât împă­
ratul Hadrian a putut avea, la un 
moment dat, părerea că generalul 
maur aspira la tron. Era o simplă 
părere, care confirmă gloria pe care 
şi-o câştigase Lusius.

Dar venirea la tron a lui Hadrian 
răstoarnă politica romană. Militară 
şi imperialistă cu Traian, ea e paş­
nică şi adeseori renunţătoare cu 
Hadrian. Ce făceau, în această situaţie, 
generalii lui Traian? Ei nu puteau 
decât să se opună. Erau deci o pie- 
decă pentru Hadrian, care a căutat 
să-i înlăture. La urcarea lui Hadrian 
pe tron, Lusius era guvernatorul 
Palestinei. In această calitate, el 
avea o gardă personală formată din 
mauri. Hadrian i-a luat întâi garda 
personală, apoi l-a revocat din fun­
cţie. întors la Roma, el este asasinat, 
din ordinul prefectului gărzii impe­
riale Attianus, sub pretext că luaso 
parte la un complot împotriva îm­
păratului.

Destul de interesant în el însuşi, 
subiectul mai este atrăgător şi prin 
aceea că n’a fost tratat în întregime 
de nimeni mai înainte. Fireşte, isto­
ricii Romanilor, Francezi, Englezi, 
Germani, Italieni şi Români, s’au 
ocupat de Lusius, dar numai în 
treacăt, fără ca cineva să fi scria o 
lucrare specială închinată genera­
lului maur, atât de strâns legat fi  
de istoria noastră.

Cartea cuprinde, după introducere, 
următoarele capitole: I. La earriire
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de Lusius Quietus avant le regne de 
T ra ja n ;  II. Lee guerres daciques;  
III. L a  guerre parthique; IV. La  
guerre contre Ies J u i f s ;  V. L a  fin  de 
Lusius.

In toate aceste capitole, autorul 
analizează în amănunt viaţa şi rolul 
militar jucat de Lusius, aducând 
numeroase lumini asupra multor 
chestiuni peste care se întindea 
umbra. Astfel, respingând ipoteze 
făcute de savanţi cu renume mon­
dial, ca d. J. Carcopino, autorul sta­
bileşte cu preciziune locul de unde 
se trăgea Lusius. Analizează texte 
greceşti şi latineşti care confundând 
adeseori evenimente întâmplate în 
epoci diferite, au făcut pa istoricii 
moderni să formuleze ipoteze gre­
şite; formulează noi idei, bazate pe 
o strânsă argumentare a faptelor şi 
a ideilor, recunoaşte cu probitate 
întrebările asupra cărora nu se poate 
spune nimic serios, din lipsă de in­
formaţii. E o adevărată desfătare a 
spiritului care, urmărind evenimen­
tele, este mereu împrospătat de 
sagacitatea cu care autorul cerce­
tează texte, idei, oameni, fapte.

N . I. Barbu

TEOLOGIE

C Ă R Ţ I

Cazania lui Varlaam
Anul acesta se împlinesc 300 de ani 

de când a apărut vestita Cazanie a 
mitropolitului Varlaam al Moldovei. 
Această venerabilă vrâstă e cinstită 
atât de teologi, cât şi de literaţii ţării 
noastre. Şi aşa şi pentru unii şi pentru 
alţii, putem spune, că ea este un 
monument nepieritor al nostru al 
tuturor.

«Fundaţia Regală pentru Litera­
tură şi Artă» a socotit cu o regală 
înţelepciune, că nu poate cinsti mai 
bine această operă troenită de sute de 
ani, decât retipărind-o în colecţiunea 
sa « Scriitori Români Vechi». Ceea ce 
a şi făcut, prin o jertfă deosebită, re- 
dând-o în chip cu totul credincios după 
textul cel vechi. Astfel că, spre deose­
bire de celelalte retipăriri a acestei 
Cazanii de până acuma, în care s’a 
folosit limba evoluată a epocii în care 
apărea în o haină nouă a tiparului, în 
această tipăritură regală găsim în­
tocmai textul original al predicilor lui 
Varlaam, din anul 1643. Singura deo­
sebire e căacums apare cu litere latine, 
folosind însă şi pe cele chirilice doar 
numai unde nu s’a putut tălmăci fidel 
fonetica vechiului scris...

Dar dorinţa mea e să mă opresc 
asupra cuprinsului, care ascunde în 
el comori de gândire şi de simţire 
nepieritoare. Precum spune însuşi 
autorul în Cuvânt împreună cătră toată 
semenţia românească, « Adunat-am din 
toţi tâlcovnicii sventei evanghelii 
dăscălii bisericii noastre»... (p. 6) 
aloătuind această carte de învăţături 
sfinte. Iar aceasta a făcut-o cu multă 
râvnă, socotindu-se ca « un datornic 
ce sînt lui Dumnezeu cu talantul ce 
mi-au dat să-mi pefe plăti datoria 
macar de cât, pană nu mă duo în casa 
58 de lut’a moşilor miei», (p. 5).

De aceea se şi explică faptul că ea 
are un cuprins foarte folositor şi 
pentru noi cei ce trăim pe culmile 
celor 300 de ani de când ele au fost 
alcătuite. Mitropolitul Varlaam a ştiut 
să se inspire din acea undă eternă a 
adevărului, care « ieri, astăzi şi 
oricând », e acelaşi. Şi astfel cetindu-i 
Cazania, vezi cum el s’a folosit cu 
dibăoie, nelăsându-se depăşit pe sine, 
din opera Sf. Părinţi, iar în deosebi

715
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din Si. Ioan Gură de aur. A spus-o el, 
dar o vezi şi tu in chip îndepărtat 
dincolo de rândurile lui, dincolo de 
zarea gândurilor lui. Meritul cel mare 
e că Varlaam a ştiut ce, cum şi cât 
să folosească. Dar ţinem să arătăm 
că el are şi predici cu totul originale; 
astfel e cea rostită la Sf. Cuvioasa 
Paraschiva, precum şi aceea dela Sf. 
Ioan dela Suceava şi altele în care se 
poate vedea nota personală mai 
presus de orice îndoială, care e la 
aceeaşi înălţime oratorică...

Da asemenea e de arătat nota origi­
nală în ceea ce priveşte chipul mi­
nunat al mlădierii limbii pentru a reda 
întocmai, şi de multe ori cu un deo­
sebit efect, ideea. Aşa vorbind despre 
fariseu, el spune: « Lucrurile lui cu 
adevărat erau bune, iară gură avu 
rea» (p. 10). In această priyinţă, 
putem spune că mitropolitul Var- 
laam e şi el un ctitor al limbii noastre 
culte. In cuvântările lui găsim ca în o 
zestre cuvinte vechi şi frumuseţi rare 
de exprimare a gândurilor; mlădieri 
plăcute şi o mireasmă străbună ce se 
răspândeşte din diferitele îmbuchetări 
de cuvinte. Limba pentru înţeleptul 
ierarh al Moldovei, e ca şi o cădelniţă 
pe care el a dorit-o de aur, pe care s’o 
poarte cu demnitate, răspândind prin 
ea vraja cea eternă a adevărului 
ceresc...

Ceea ce ţinem să mai arătăm însă, e 
că şi astăzi, cetind aceste predici, 
vedem în ele posibilitatea unor ac­
ţiuni oratorice de mare amploare. Din 
ele nu voi pomeni decât chipul în care 
zugrăveşte, în predica din Sâmbăta 
cea Mare, « tânguirea Maicii Dom­
nului », precum şi « pogorîrea lui 
Hristos la iad », care merită să fie în 
erestomaţiile noastre oratorice, ală­
turea de cei mai mari cuvântători ai 
Bisericii. La fel şi predica dela înăl­

ţarea Domnului, în care se pune în 
scenă felul în care a grăit Mântuitorul 
cu apostolii cari erau întristaţi de 
plecarea Lui. De asemenea ar mai fi 
să amintesc şi de cuprinsul ales ce 
străluceşte prin fond şi formă în 
alte predici, dar locul nu-mi îngădue. 
Ţin totuşi să citez un fragment din 
învăţătura la dumeneca întâi a avân­
tului -post celui mare, despre svânta 
cumenecătură. Şi anume despre chipul 
raţional al argumentelor sale, valabile 
şi astăzi pentru cei cu îndoială în 
credinţă.

I Iară de te miri cum se împarte 
câte o fărâmă de pâine care se 
schimbă pe prestol în trupul lui 
Hristos şi se află tot întreg Hristos, 
cum îi în ceriu aşa şi pre oltariu, 
miră-te şi de aceasta că un soare ce 
ne luminează şi ne încălzeşte aicea, 
într’un ceas iaste deodată şi în ceriu 
şi pre pământ, şi la răsărit şi la apus 
şi în toate laturile lumii. Aşa şi 
Hristos deodată şi în ceriu şi pre 
pământ întru svânta liturghie, ea un 
puternic deistvuiaşte eu puterea sa 
cea dumnezeiască. Şi iarăşi de te miri 
că în multe părţi se împarte Hristos 
şi tot întreg se dă tuturor întocma, 
nu mai puţin într’una şi mai mult 
într’alta, miră-te şi de aceasta eă un 
glas al mieu iaste şi în gura mea, şi în 
urechele voastre tuturor într’un 
chip».. .  (p. 37). Ne oprim aici, eu 
toate că judecăţile continuă a se 
desfăşura şi eu privire la alte între­
bări. Socotim însă, că din acestea se 
poate vedea, cât de preţios este cu­
prinsul acestor învăţături din Cazania 
lui Varlaam.

Iată pentru ee de folos e ea fiecare 
să caute să citească această carte, nu 
numai ca pe o desfătare a limbii ei, 
dar şi ea pe un tezaur în oare e depus 
mărgăritarul înţelepciunei creştine.
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De aceea la această carte a lui Var- 
laam, fiecare să ne ducem ca la un 
scump părinte al nostru duhovnicesc, 
ce ne apare de peste noianul a 300 de 
ani, ca un bătrân îndrumător al nea­
mului. Şi aşa apropiindu-ne de el, 
vom ajunge să vedem la acest vene­
rabil ierarh înţelepciunea minţii sale, 
curăţenia inimii, căldura sufletului şi 
darul iubirei pe care l-a avut Varlaam, 
iar după el foarte puţini s’au învred­
nicit să strălucească în amvonul cre­
dinţei. Şi gândiţi-vă că toate acestea 
le veţi vedea înşirându-se în graiul cel 
străbun dela 1 6 4 3 ...

Protosinghelul Vasile Vasilache

Preotul Nicuîae M . Popescu: 
« Pomenirea de trei sute de 
ani a sinodului dela Iaşi», 

(An. Ac. Rom., M .S.I., Seria 
I I I ,  Tom. X X V , Mem. 8), 
Bucureşti, 1943

In conclavul Academiei Române, 
în care glasul străbun al ortodoxiei 
îşi află aşteptări preţuitoare, părintele 
Nae Popescu, cucernicul istoric a] 
mănăstirilor şi al slujitorilor noştri 
vechi, a făcut amintirea soborului 
dela Iaşi. Sfinţia-sa era « nemuri­
torul » cel mai la locul lui să pome­
nească, în plăcutul grai patriarhal, 
adunarea sinodală dintre 15 Septem­
vrie— 27 Octomvrie 1642, pusă sub 
oblăduirea lui Vasile Lupu—  şi pen­
tru inima sa rodită în sutana de 
mohair a duhovnicului, dar şi pen­
tru truda câtă a cheltuit spre citanii 
şi răstălmăciri, împrejur de care a 
creat, fără ajutorinţe streine, o şcoală 
de istorie bisericească naţională, uce­
nică, prietenă, înaintaşă. Cuvântul 
dascălului său N. Dobrescu, hotărît!, 
n’a căzut pe piatră, în nerodire.

Biserica şi cu ea duhul nostru 
autohton s’au reîntâlnit prietene 
Academiei, ca deopotrivă patroane de 
tipărituri şi directive către întreaga 
românime.

Restabilind, peste veacuri, meritul 
iniţierii sinodului ieşean lui Petru  
M ovilă  (al cărui bunic sfârşise călu­
găr: Ioanichie, iar unchi după trup 
îi fusese mitropolitul Gheorghie al 
Moldovei), părintele Nae Popescu 
analizează substanţa teologică a M ăr- 
turisirei Ortodoxe, « constituţia » cati- 
hetică a dreptului nostru duh. Sfin­
ţia-sa vorbeşte apoi de manuscrisul 
original grecesc al acestei lucrări nor­
mative, trimis, în 1673, de către dra­
gomanul Panaiot Nicussios lui Ludo­
vic al X lV -lea  cu dorinţa expresă de 
a se păstra în biblioteca regală fran­
ceză, fiind astfel răspuns direct pentru 
impostorii şi occidentalii care, necru­
ţători în dispute confesionale, con­
testau paternitatea ortodoxă a lucru­
lui—  manuscris parisinus care s’a 
imprimat acum la noi, după trecerea 
a trei sute de ani dela adunarea din 
Iaşi, cu concursul cărturarului ecle- 
siast I. P. S. S. Mitropolitul Tit al 
Bucovinei.

Augustin Z. N . P op

G. Popescu-Vâlcea: « Slujebnicul 
Mitropolitului Ştefan al Ungro- 
Vlahiei» (1648— 1668)

Autorul studiază intern litwrghicrul 
arhieresc al vlădicii Ştefan din Coste- 
ştii Vâlcei. Fost altădată în posesia 
arbidiaconului Ghenadie dela Mitro­
polia bucureşteană, manuscrisul face 
parte astăzi din colecţia Academiei 
Române, N r. 1790, este scris în lim­
bile slavonă şi greacă, iar spre folosul 
1 preoţilor neştiutori» traduce în ro­
mâneşte tipicul, crezul (la rânduiala

4
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consfinţirii mitropolitului Ţării) şi 
m axim e din literatura patristică. Se 
înserează aşa dar normativelor reli­
gioase dela mijlocul veacului X V II .

Faima acestei opere de mână 
o dau însă podoabele: a ) frontispiciile 
şi literele ornate cu simboluri din 
bestiarii sau Floarea Darurilor, « Un 
întreg regn animal şi vegetal se 
întâlneşte, se combină, pentru a 
forma acel contur al literelor de o 
frumuseţe incomparabilă. Flori de 
toate nuanţele —  mai ales garoafe şi 
lalele,—  păsări de toate speciile, ani­
male existente sau închipuite: mon­
ştri, grifoni, balauri, şerpi, vulpi, 
urşi, lupi, etc., scene de arhangheli, 
de îngeri, scene de sfinţi, din viaţa 
Sfintei Fecioare, din viaţa Mântui­
torului, se întâlnesc pe fiecare filă, 
combinate măiestrit în literele manu­
scriptului » ; b) icoanele-miniaturi in­
fluenţate de erminie; c )  chenarele 
pentru care linia împletită şi culorile 
trăiesc din armonii artistice.

Comparând pe scară întinsă orna­
mentaţiile slujebnicului caligrafiat 
spre folosul mitropolitului Ştefan,d.G. 
Popescu-Vâlcea foloseşte o bibliogra­
fie de prestigiu (H. Omont, A . Grabar, 
Stassoff, G. Millet, Pokroskij, I. D. 
Ştefănescu, V. Brătulescu, N . Carto- 
jan, N . Iorga), manuscrise ale Aca­
demiei Române, ale Bibliotecii Naţio­
nale din Paris, de la « Hautes Ftudes » 
şi vechi tipărituri bisericeşti. Icono­
grafia textului, din care se fac 42 
reproduceri, întăreşte că ne găsim 
în faţa unuia dintre cele mai fru­
moase manuscrise întocmite în Ţara 
Românească şi anonimatul sub care 
recunoaştem arta caligrafului-desena- 
tor ne dă odată mai mult sentimentul 
lucrului întreg, care birueşte şi viaţa 
şi vremea îndelungă.

Augustin Z . N . P op

D REPT

C Ă R Ţ I

Influenta bizantină în vechiul 
drept românesc

D. prof. George Fotino a publicat 
în Omagiu Profesorului Constantin 
Stoicescu pentru 30 ani de învăţământ 
(Bucureşti, 1940) un articol despre 
influenţa bizantină în vechiul drept 
românesc. Autorul, după ce în cuvin­
tele sale introductive recunoaşte în­
râurirea Bizanţului asupra lumii româ­
neşti şi condamnă pe acei istorici care 
« dintr’un excesiv simţimânt de orgo­
liu naţional şi dintr’o prejudecată —  
neîntemeiată, ca atâtea prejudecăţi —  
au fost inclinaţi să respingă deadrep- 
tul ideea însăşi a înrâuririi acestui 
Bizanţ asupra lumii româneşti» (p. 
143), trece la subiectul său, anume: 
influenţa bizantină în dreptul public, 
dreptul privat consuetudinar, dreptul 
privat scris, precum şi în vechile noa­
stre legiuiri scrise.

D. Fotino cercetează însă foarte 
sumar această influenţă; de altfel 
şi domnia sa recunoaşte aceasta, când 
spune că paginile sale cuprind « mai 
de grabă o programma pentru un 
studiu asupra influenţei Bizanţului în 
vechiul drept românesc, decât un 
studiu ».

Autorul ajunge la următoarea con­
cluzie: influenţa bizantină s’a exer­
citat asupra instituţiunilor noastre de 
drept public şi, sporadic şi timid, 
asupra instituţiunilor noastre de drept 
privat. Iar în ce priveşte vechile 
noastre legiuiri, cele mai multe au fost 
scrise sub o puternică influenţă bizan­
tină.

Nestor Camariano
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Paul Negulescu şi George Ale- 
xianu: « Tratat de Drept Pu­
blic »

Sunt prea bine cunoscute Cursul 
de D rept Constituţional şi acela de 
D rept Administrativ al d-lui prof. 
Paul Negulescu, precum şi Cursul 
de D rept Constituţional al d-lui pro­
fesor G. Alexianu, pentru a mai 
insista asupra meritelor acestor opere. 
Ceea ce trebuie însă subliniat este că, 
de data aceasta, cei doi profesori 
atât de competenţi au alcătuit îm­
preună un Tratat de D rept Public 
(2 voi., 1942, 1943; 616, 995 pp.), 
realizând astfel o noutate în biblio­
grafia românească. De asemenea, 
trebuie să semnalăm că acest tratat 
studiază dreptul public atât siste­
matic, în principalele sale probleme 
clasice, cât şi istoric, în decursul tim­
pului, examinând aceste probleme 
atât sub imperiul vechilor noastre 
Constituţii, cât şi sub acela al Con­
stituţiei din 1938 şi al actualului 
regim. Astfel, însemnăm capitolul 
privitor lainstituţiunea de Conducător 
al Statului—  Preşedinte al Consiliu­
lui de Miniştri, precum şi titlurile 
referitoare la politica rasială, la viaţa 
socială, politică şi economică a naţiu­
nii, ca şi numeroasele referinţe, din 
tot cuprinsul lucrării, la regimul de 
drept public din Germania, Italia şi 
Portugalia, ceea ce denotă o perfectă 
ţinere în curent cu ultimele noutăţi 
ale disciplinei, dând acestui tratat, 
pe lângă celelalte merite ştiinţifice, 
însuşirea de a constitui o primă 
doctiină sistematică a noilor forme 
de drept public dela noi.

Trebuie să menţionăm şi indexul 
alfabetic alcătuit cu multă conştiin­
ciozitate de către d. Ion C. Movileanu, 
ca o parte esenţială, fără de care nu se

poate concepe nicio adevărată lucrare 
ştiinţifică, mai ales când se prezintă 
sub forma unui Tratat.

R E V IS T E

Reapariţia revistei « Dreptul»

IJn eveniment însemnat îl constitue 
reapariţia, după o pauză de aproape 
doi ani, a celei mai vechi reviste 
juridice româneşti, a acelei reviste 
care a constituit prima noastră şcoală 
de drept, Dreptul şi care, mai ales în 
primii 50 de ani de apariţie, a fost 
cu adevărat un creator şi îndrumător 
al gândirii juridice din ţară, fapt 
învederat, şi de C. Hamangiu când, 
cu prilejul cincantenarului revistei, 
sărbătorit în 1922, a spus: « D reptul 
a fost timp de 50 de ani reprezentan­
tul necontestat al jurisprudenţei şi 
ştiinţei noastre juridice ».

Dreptul împlineşte 70 de ani de 
existenţă, fiind astfel nu numai cea 
mai veche revistă juridică în viaţă, dar 
una din cele trei mai vechi reviste 
româneşti în fiinţă, alături de Fam ilia  
şi Convorbiri Literare. Reapărând 
acum ca publicaţie trimestrială, într’o 
formă cu totul îngrijită, sub condu­
cerea d-lor Siliu Rădulescu, consilier 
la înalta Curte de Casaţie, şi Mircea 
Manolescu, avocat, care e directorul 
ei. D reptul e acum o adevărată 
revistă juridică, faţă de celelalte 
publicaţii de specialitate, mai mult 
repertorii de jurisprudenţă, de sigur 
de necontestată utilitate practică, 
dar nu propriu zis reviste de drept, 
care să cuprindă întreaga viaţă juri­
dică românească. D reptul este o 
revistă « închinată ştiinţei şi artelor 
juridice, cuprinzând bogate şi variate 
rubrici de doctrină, jurisprudenţă, 
legislaţie, arte şi profesiuni juridice,
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cultură juridică generală şi de spe­
cialitate, cu indexuri jurispruden-, 
ţiale, legislative, bibliografice,, cro­
nici. Fiind o publicaţie cu o veche 
tradiţie, ea nu a dat uitării trecutul 
şi meritele predecesorilor, pe care îi 
comemorează în numărul festiv; iar 
ca un omagiu pentru trecutul mai 
apropiat, s’a menţinut în fruntea 
revistei şi numele fostului director, 
emeritul jurist d. Siliu Rădulescu, 
consilier la înalta Curte de Casaţie 
şi Justiţie.

Numărul festiv pentru sărbătorirea 
a 70 de ani de existenţă, apărut în 
alese condiţii grafice, cu copertă, 
vignete şi iniţiale de Mac Constanti- 
nescu, va mai cuprinde încă două 
volume.

Din cuprinsul primului volum apă­
rut, pe lângă studiul comemorativ al 
d-lui Prim-Preşedinte D . G. Lupu, 
despre care ne vom ocupa, şi arti­
colul d-lui Mircea Manolescu, care 
face istoricul revistei, semnalăm stu­
diile d-lor profesori universitari: Mir­
cea Djuvara, Al. Otetelişanu, C. Bă- 
lcsou, Florin Sion şi Al. Văllimărescu; 
studiile d-lor magistraţi: Hariton 
Udrea, consilier la Casaţie; Preşedinte 
D. Negulescu, Alexandru Ionescu, 
Mihail Barcă, Al. Lesviodax, preoum şi 
studiile d-lor avocaţi: Valentin Al. 
Georgescu, Marin D. Stănescu, George 
Nedelcu, Virgil Naumescu şi al d-lui

Paul Al. Georgescu, conferenţiar su­
plinitor la Facultatea de Drept.

In articolul comemorativ, d. Mircea 
Manolescu face un larg şi documentat 
istoric al revistei, arătând că la 16 
Decemvrie 1871 a apărut Dreptul 
(« ziar judiciar»), ca organ al celei 
dintâi asociaţii de jurişti: Societatea 
juridică, având de scop « desvoltarea 
cunoştinţelor juridice şi economice în 
România», fiind condus de către 
Grigore Păucescu, fruntaşul vechii 
noastre literaturi judirice, care îi 
închină timp de 27 de ani toată 
energia, talentul şi inteligenţa sa. 
Au urmat apoi: Dimitrie Popescu, 
Alexandru Degr6 şi în deosebi pro­
fesorul Constantin Dissescu, care a 
fost directorul * Dreptului » dela 1901 
la 1932.

In vremea aceasta, în jurul revistei 
s’a grupat tot ceea ce lumea noastră 
juridică a avut mai strălucit.

Dcla 1932— 1940, revista a fost 
condusă de d. consilier Siliu Rădu­
lescu.

întreruperea, în 1941, a apariţiei 
revistei Dreptul a fost regretată de 
juriştii români, după cum s’a sub­
liniat în celelalte publicaţii de spe­
cialitate. Reapariţia celei mai vechi 
reviste juridice româneşti trebuie salu­
tată cu toată înţelegerea şi preţuirea.

Radu Voiculescu



IN C U N O Ş T IIN Ţ A R E

P E N T R U  C O L A B O R A T O R I I  N O Ş T R I

DIN C A U Z A  LIPSEI G E N E R A L E  DE H Â R T IE , R E V IS T A  SE 
VEDE CU R E G R E T  ÎN IM P O S IB IL IT A T E  DE A M AI T IP Ă R I  
E X T R A S E  DIN ST U D IIL E  A P Ă R U T E  ÎN SU M A R U L  SĂ U .

C O L A B O R A T O R II  RE VISTEI S U N T  R U Q A Ţ I  C A , O D A T Ă  
CU M A N U S C R I8E L E  T R I M I S E ,  SĂ  M E N Ţ IO N E Z E  AD RE SA 
E X A C T Ă ,  UNDE SĂ  LI SE EXPED IEZE O N O R A R IU L  Ş l ,  D ACĂ 
ÎM P R E J U R Ă R IL E  P E R M IT  A C E A S T A ,  P R IM A  C O R E C T U R Ă .

ÎN CEL M U L T  T R E I LUNI DELA D EPU N ERE A FIECĂRUI 
M A N U S C R IS ,  A U T O R U L  VA  PRIM I R Ă S P U N S  D ACĂ M A N U ­
S C R IS U L  A F O S T  A C C C E P T A T  8 P R E  PU B LICAR E. DIN M O T IV E  
F IN A N C IA R E , R E D A C Ţ IA  NU ÎŞI P O A T E  LUA O B L IG A Ţ IA  
DE A R Ă SP U N D E  Ş l C E L O R ALE C Ă R O R  M A N U S C R ISE  NU 
AU  F O S T  A C C E P T A T E .

M A N U S C R ISE L E  A C C E P T A T E  VO R  FI P U B L IC A T Ş  D UPĂ 
N E C E S IT Ă Ţ IL E  DE O R D IN  R E D A C Ţ IO N A L .

M A N U S C R ISE L E  N E P U B L I C A T E  NU 8 E  Î N A P O I A Z Ă ,  
A U T O R U L  C O N S ID E R Â N D U -S E  O B L I Q A T  SĂ -ŞI P Ă S T R E ZE  
CO P IIL E  N E C E S A R E .
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