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UN ROMANTIC RECE:
ADOLPHEY)

Sentimentul iubirii este fard indoiald cel mai pufin analizabil
dintre sentimente, mai ales atunci cind degenereazi sau se exaltd
in pasiune. A distinge etapele, formele, metamorfozele celui mai
complex dintre faptele sufletesti; a-i demasca ambitiile secrete si
a-i preciza incertitudinea g§i vagul; a-i delimita frontierele nesi-
gure, mereu incilcate, care-l separi de simfuri, de voinid, de
inteligentd, de interes uneori; a obliga, intr’'un cuvint, un fenomen
prin excelentd fluid si vaporos, chiar atunci cind atinge paro-
xisme violente sau se invecineazi cu moartea, si se aseze linistit
sub lentila microscopului pentru a deveni observabil: iatd o intre-
prindere paradoxald si, in principiu, imposibila.

Totusi, din fericire sau din nefericire, o astfel de intreprindere
nu std dincolo de puterile omului. Din fericire sau din nefericire,
sufletul e aga de complex, incit permite unor anumiti indivizi si
realizeze in ei o duplicitate sau, pentru a intrebuinfa un termen
in aparentd mai onorabil pentru natura omului, o dedublare, dato-

1) Studiul cel mai temeinic despre Constant, mérginit din nefericire la anii
de formatie §i de tinerete, este al profesorului Gustave Rudler: La jeunesse
de B. Constant (1767 — 1794), Paris, 1909, — Se vor citi cu interes diferitele
articole, aspre §i uneori rézbunitoare, ale lui Sainte-Beuve, precum si cele,
perfect echilibrate, ale lui Emile Faguet. — Vederi pitrunzitoare despre
Adolphe, la Paul Bourget, Essais de psychologle contemporaine, I. — O
analizi migiloass, justd, dar pedestrd, & romanului, in Joachim Merlant, Le
Roman personnel de Rousseau ¢ Fromentin. Paris, 1905. — Pentru ¢ chei » gi
realitate triit3, si se vadi F. Baldensperger, Dans Uintimité & Eliénore,
tRevue de Littérature comparée», janv. mars 1926, p. 79—114.
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ritd céireia ei se pot privi trdind, simtind si iubind, fird ca aceastd
stare de veghe cerebrald si micgoreze intensitatea sau sd defor-
meze desfigurarea sensibilititii lor. Oamenii acestia dotati cu
facultatea dedublirii sunt niste oameni nelinistiti si nelinigtitori.
Priviti din afard, ei par nesinceri. Iubirea lor prezinti ceva din
mimica §i din mimetismul actorului de profesiune. De ce si nu
admitem insd sinceritatea actorului? $i de ce si nu admitem ci
actorul, care-si joacid propria lui viaji gi se priveste jucéind-o,
poate fi un suflet dureros, tocmai prin neputinta lui de a se iden-
tifica cu sine insusi, §i instructiv, tocmai prin complexitatea lui
indefinibild ?

Eu vid in Benjamin Constant una din aceste stranii simbioze
dintre actor si spectator, dintre sine si alful, dintre inimi si creier.
Prin ascendenfa, prin cariera, prin intregul sdu destin de om si
de scriitor, Benjamin Constant se aratd aga cum va fi Adolphe:
incert, in stare de perpetud leginare fintre termeni antinomici,
nesatisficut §i mereu depisit, fie de sine insugi, fie de evenimente.
Acest coboritor al unei familii franceze protestante, izgonite din
Franta prea catolici prin revocarea Edictului dela Nantes, §i
instalate in Elvetfia; acest Elvetian prin adopfiune, redevenit
Francez in plini Revolutie; acest European fird riddéicini in nicio
fard, cu predilectii cosmopolite si conceptii strict individualiste,
nu putea fi omul unei singure atitudini, nici al unui conformism
care si ofere un ciment solid unei personalitd{i unitare. Pe Ben-
jamin Constant il cauti oriunde si nu-1 gisesti nicéieri intreg. Nu-I
ghsesti nici in politicd, nici in studiu, nici in artd, nici in salon.
Pretutindeni, Benjamin apare fugitiv, deseori superior sie insusi,
niciodatd superior evenimentelor. E simpatic §i antipatic, sincer
si nesincer, cinstit §i ipocrit, fir# vointd si totusi inversunat in
ambitie. Sub raportul etic, toate rezervele sunt permise. Revolu-
fionar sub Revolutie, oportunist, apoi opozant sub Napoleon,
raliat in extremis la Imperiu, parlamentar, gazetar si exponent al
liberalismului sub Restauratie, Benjamin Constant e o figur&d abu-
roasd, de necuprins, una din acele personalititi far& stabilitate,
fird ancord, firad relief, tocmai fiinded au nevoie de stabilitéti
succesive §i schimbitoare, de mai multe ancore, intrebuintate
dupd imprejuriri, §i tocmai fiindcd un singur relief nu le poate
fnchide in linii rigide,
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Asa incat, despre Benjamin Constant, orice se poate contesta
si nega. Orice, afard de acuitatea observatici si de inteligenta care
conduce aceastd privire ascutitd. O inteligen{d agild, de supremd
luciditate, o inim4 rece sau incdlzitd artificial, o voin{d soviielnicd,
un caracter compozit si oarecum nevertebrat, iatd, in putine linii,
creatorul Iui Adolphe.

Dar Adolphe insusi ce este? Un roman ca si zic asa neromanfat,
redus la un minimum de situatii si de o densitate extraordinara.
Nimic mai sirac, in aparentd, decit anecdota acestui roman fari
evenimente. Doud personagii, Adolphe si Ellénore, un tinir de
22 de ani si o femeie de 32, care se iubesc, se tortureazi reciproc,
fncearci zadarnic sd renunfe unul la celilalt, izbutesc in fine si
se despartd numai prin moartea femeii, care se identificase asa
de complet cu iubirea ei, Incit nu-i putea supraviefui. Aceastd
temd ar putea fi aceea a unei tragedii clasice in cinci acte, ceva
analog cu DBérénice sau cu Phédre. In maéinile nepoetice ale lui
Benjamin Constant, a devenit un roman de analizd, fird nici o
podoabd retoricd, inciircat cu un pathos condensat si refinut, un
fel de studiu psihologic, mai aproape de stiintd decat de artd, dar
scris de un admirabil ménuitor al prozei.

Datele problemei sunt precizate cu o limpezime fantastica. El
siea. El, e un tinir care de abia si-a terminat studiile, inteligent
si spiritual, inchis 1n sine, obisnuit la singuriitate printr’o educatie
lipsitd de duiosie. O maturitate precoce inlocuieste lipsa lui de
experien{d umand. Deocamdats, o singurd ambitfie: aceea de a-si
afirma barbdtia prin cucerirea unei femei de societate, care si-i
dea constiinta puterii sale de seductie. Acest tinir neocupat e
un seduciitor aspirant, unul din nenumératii descendenfi ai lui
Don Juan, dar un Don Juan in miniaturi, firi grandoare, fird
satanism, fird resonanti metafizicd, asa cum degenerase prin
ascendentii sdi apropiati din secolul al XVIII-lea, adicd prin
Lovelace din vestitul roman al lui Richardson, si prin Valmont,
din nu mai putin celebrul roman al lui Choderlos de Laclos, Les
Liaisons dangereuses. La Benjamin Constant, tipul donjuanesc a
pélit §i mai tare. Adolphe nu e nici micar pervers. El este prima
victimé a cuceririi sale. Adolphe n’are nici mécar curajul cruzimii:
el rdmAne generos si nobil, incapabil si-si pardseascd victima
pentru a o salva. Un Don Juan totusi, fiindcd nu iubeste, fiindcd
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nu se poate dérui, fiindcd urméreste cucerirea unui suflet si a unui
trup cu o voln{i rece, nejustificati de impulsul nestivilit al unei
sinceritdfi fierbinti.

Ellénore reprezintd un tip uman cu totul diferit. Mai intéi, o
femeie cu experieni#, amanta «legitimd» a unui Conte mai in
varstd, ciruia fi diruise doi copii, cu un trecut imprudent, imbo-
gifit de amintirea mai multor birbati, dar perfect cumintitd si
perfect onorabild in calitatea ei de sofie nelegitimd si de mami
devotatd. Frumoasd, cu inteligen{i medie, fird subtilitit{i, pro-
babil fermecitoare, in orice caz pasionatd: «La bizarrerie de sa
position suppléait en elle 4 la nouveauté des idées. On I'examinait
avec intérét et curiosité comme un bel orage ». Pe deasupra, Ben-
jamin Constant i atribuie nafionalitatea polonezi, fie pentru a-i
pastra analogia cu propriile sale femei iubite, dupd cum vom
vedea, fie pentru a-i atribui cu mai multi verosimilitate o putere
pasionald putin comuni in societatea francezi dela 1800.

Asediul femeiei dorite de citre tinirul Don Juan se face dupd
toate regulile artei donjuanesti. Adolphe simuleazi pasiunea des-
lantuitd, indarjitd de rezistenta Ellénorei. Declaratii inflicarate,
atitudini modeste, umilitate adorantd si respectoasd, intreg arse-
nalul bine cunoscut cuceritorilor de inimi. Citre inima Ellénorei,
drumul nu va fi nici prea lung, nici prea aspru. Adolphe fl urcd
treapti cu treaptd pand la triumf.

Triumfitorul isi savureazi victoria, apoi, satisficut, di semne
de oboseali. De acum incolo, vreme de trei ani, adici pani la
moartea Ellénorei si pand la sfarsitul romanului, Adolphe va fi
urmirit de un singur gind, ca de o obsesie: si-gi recapete liber-
tatea fird a-si jicni iubita, fird a pdrea ingrat §i necinstit. Don
Juan inexpert, Adolphe cautd piatra filosofald, adicd solufia unei
situatii insolubile.

Situatie insolubild, fiindcd, dupd trei ani durerogi, Ellénore
iubeste fnci pe Adolphe asa cum o femeie de 35 de ani iubegte
deseori pe un téndr de 25, cu desnidejde, fird iluzii, dar si fird
resemnare. Instinctiv, pasionata intireste firul fragil care o leagi
de Adolphe prin legituri sufletesti din ce in ce mai adanci, pe care
sufletul generos al iubitului nu le-ar putea desnoda decit cu preful
unei cruzimi de care voinfa lui oscilanti nu e capabili. Aceste
legituri noi, mereu refnnoite, sunt sacrificii. Pe misurd ce Adolphe



UN ROMANTIC RECE: ADOLPHE v

se indepirteazi, Ellénore si-1 apropie printr'o noud ofrandi, prin-
tr'un nou sacrificiu. Ii sacrifici mai intii jubirea Contelui, prin
parisirea domiciliului quasi-conjugal. Adic, ii sacrificd onoarea ei
de femeie care-si céstigase reabilitarea printr’o conduitd fird pati
de zece ani. Implicit, ii sacrificd buni starea pe care i-o asigurase
Contele. Mai mult: i sacrificA propriii sdi copii. Sotia, mama,
onoarea, totul dispare in fafa amantei. Ellénore stie si iubeasci.
Rand pe rind, va rupe toate puntile care o mai leagi de restul
lumii, de trecutul ei, de tot ceea ce nu este Adolphe. Supremul
sacrificiu este refuzul pe care-l opune rugimintii bitranului siu
tatd de a trii aldturi de dansul, in Polonia. Bitranul moare nemén-
giiat. Dupd ce incetase de a mai fi mam3, Ellénore nu mai este
nici fiicd. Sangele ei fierbinte nu mai aparfine niménui, nici siesi.
Séangele ei fierbinte s’a diruit intreg §i pentru totdeauna lui Adolphe.

Tata fnsd cd Adolphe nu primeste, nu poate primi acest sacri-
ficiu total. Nu-1 primeste, dar il suportd. Il suportd din ce in ce
mai greu, cu sentimentul ci-si iroseste viata. Din ce in ce mai
inlinfuit in mrejele unei situatii imposibile, Adolphe se sbate
zadarnic. E slab §i e generos. Suferinta Ellénorei il sdruncind si-1
nefericeste. In Polonia, unde s’a resemnat s’o urmeze, situatia se
complicd inci. Ellénore si-a recastigat averea §i Adolphe, din
protector, devine protejatul femeiei care-1 iubeste. Legitura lor
devine meréu mai furtunoasd. Certuri, cuvinte aspre, imputéri,
urmate de Impéciri trecidtoare...

Pind cind, Adolphe, datoriti presiunii tatflui sfu, hotirégte
sd rupéd. Hotérire zadarnicd, de sigur, ca si celelalte. Dar Ellénore
ia cunostin{d de o scrisoare unde Adolphe isi méirturiseste gandul
unul prieten indiscret. Va fi pur §i simplu o loviturd de fulger.
Ellénore va muri oarecum asasinata. :

“Asa e romanul lui Benjamin Constant. Atat §i nimic mai mult.
Dar interesul lui nu st in acest material putin, ci in resonanta
si in semnificatia lui psihologicd §i umani.

S’a spus: Adolphe e un roman autobiografic, o confesiune abia
deformati. Existd, de sigur, in Adolphe elemente autobiografice.
Nu le vom discuta, fiindcd, desi interesante pentru procesul de
genezi al operei, ele nu adaogd mare lucru semnificatiei ei psiho-
logice. In Adolphe recunoastem pe Benjamin. Dar Ellénore? S&
fie oare vorba de Madame Lindsay, numele de imprumut al unei
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celebre curtezane irlandeze, bine cunoscutid de emigrantii francezi
dela Londra si pe care Chateaubriand, in Mémoires d’outre-tombe,
o numeste «la derniére des Ninon?» Fernand Baldensperger a
reconstituit biografia acestei aventuriere intr'un studiu savant
din 1926 si n’a ezitat s’o identifice cu Ellénore. A existat intre Ben-
jamin si Madame Lindsay o intrigd de iubire, este sigur. A fost
insd o intrigd trecitoare, fird mari consecinte turburitoare, com-
parabile cu cele din roman. Totusi citeva din elementele caracte-
ristice ale vietii Doamnei Lindsay s’au introdus in roman. Dar
restul, adici tragedia aceea care epuizeazi doud inimi? Aici inter-
vine Madame de Staél, a cérei legiturd cu Benjamin Constant
nu se termind decdt in 1811, dupi 17 ani de patimi, incircati cu
evenimente melodramatice, cu rupturi si Impaciri spectaculare,
unanim cunoscute de contimporani. Asa incit Ellénore este pro-
babil rezultatul unei contamindri de amintiri, adicd reintruparea
intr’o singurd persoand a doud femei; iar romanul, o transfigurare
a unei porfiuni din viata autorului.

Contimporanii au identificat pand si siluetele care intervin
fugitiv in existenta eroilor. Istoricul Sismondi, un bun prieten
al lui Benjamin, descoperd in roman, nu numai pe Madame de
Staél, dar si pe tatdll autorului, schitat in céteva linii sobre, pro-
fund adevarate. La inceputul cértii, e vorba de una din «educa-~
toarele » lui Benjamin, inteleaptd §i resemnatd, in care Sismondi
recunoaste pe Madame de Charriére, romanciera bine cunoscuti,
de care Benjamin, in tinerefeca lui, tridise foarte aproape, intr'un
fel de legiturd echivoci, in parte intelectuald, in parte sentimen-
tald, care nici pand astiizi n’a fost complet definitd. In fine, prie-
tena cércia Ellénore ii incredinfeazd misiunea de-a iscodi pe
Adolphe (Cap. VIII), n’ar fi alta decit incantitoarea Doamnd
Récamier, idolul celor mai insemnate personalitifi literare si poli-
tice ale vremii (Scrisoare adresatd Contesei d’Albany, 14 Octom-
vrie 1816).

Dar nu aceastd portiune de viatd trditd intereseazi in primul
rdnd, ci transfigurarea si iniltarea ei la o semnificatie general
omeneascd. « N'am scris din imaginatie », mérturiseste Benjamin
in Jurnalul siu, la data de 1807. E adevirat. Dar n’a scris din
imaginatie, nu numai fiindc# s’a inspirat din propria-i viati, ci
fiindcd a tratat acest material dat, nu imaginativ, ci lucid si cere-
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bral. Vreau si spun cd Adolphe nu e un roman de imaginatie, ci
un roman de studiu. Ca atdfia din inaintasii sdi francezi pe terenul
analizei psihologice, Benjamin Constant péitrunde odatd mai
mult in labirintul inimii, descuie por{i ferecate, priveste in intu-
nerec cu ochi pdtrunzitori si oarecum fosforescenti si, in com-
plexul confuz al impulsiunilor si demersurilor sufletesti, taie dru-
muri clare, drepte, aproape geometrice.

Acest studiu al inimii se va desfiisura in lumina cea mai favo-
rabild observatiei si cea mai caracteristicd, asa cum pictorul sau
fotograful agazi modelul in atitudini optime, revelatoare. Asistim
la adevirate experienfe de laborator sau la disecfiuni anatomice.
Nici Adolphe, nici Ellénore nu {rdiese propriu zis. Acidul tare al
analizei {i ucide i fi transform& in piese bine pregitite pentru
scalpel sau pentru microscop. Ii ucide de asemenea izolarea lor
de orice ambian{d fizicd, umand, sociali, precum si fncarcerarea
in spatiul fard aer al comunititii lor sufletesti. Mereu fatd 'n fai4,
scrutindu-se nefncetat pénd la ipnotizare, incapabili sd se des-
prindd un moment de fatalitatea intimitdtii ardente care le calci-
neazd sufletele, lupta lor va fi maj, aprigd, mai intensd, mai necru-
{dtoare. Dela aceastd luptd, nimic nu-i distrage. Nici o diversiune,
nici un liman, nici un luminis, in care sufletul, reludnd contact
cu lumea, bucurindu-se ci tritieste, privind cu desinteresere la
lucruri fird finalitate imediatd, s§-si poatd reface substania si
recapita elasticitatea. Faceam adineaori aluzie la analogii cu
tragedia clasicd. Ele apar cu evidentd atunci cand privim lucrurile
structural. Adolphe si Ellénore ar putea si poarte nume greco-
romane, ceea ce ar desdvArsi emigrarea lor din lunrea concretd a
epocii si a istoriei in lumea ideald a esentelor. Ei s’ar putea numi,
fie Pyrrhus $i Hermione, fie Titus §i Bérénice.

La Racine ca si la Benjamin, intr’adevir, aceeasi precipitare a
eroilor cdtre destinul lor fatal, fird rdgaz, fird niciunul din zigza-
gurile acelea episodice care intregesc personalitatea, o diversificad
in concret, imprumutindu-i semitonurile acelea finselitoare de
clar-obscur caracteristice vietii in act, dar estompéndu-i liniile
dure si intense, caracteristice vietii incoruptibile a resorturilor
eterne. Ca i eroii racinieni, Adolphe si Ellénore sunt asa de putin
¢situati», incat respird un aer care nu apartine nici unei atmo-
sfere terestre. Ei ne apar despuiati de orice pitoresc, de orice parti-
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cularitate, de orice coloare concreti. Romancierul fi sustrage
oriciirei alte preocupiri susceptibile si-i indepérteze de obsesiunea
lor pasionald, si deci sd atenueze intensitatea tragediei. Faptul
insugi ci amandoi sunt bogati, ceea ce-i agazi deasupra tumul-
tului cotidian §i-i elimind din lupta ucigitoare pentru viaid, le
cruf# contactul vulgar cu interesele meschine, asa de «vitale»
totusi intr'un adevirat roman, si creazii condifii ideale pentru
desfiisurari strict interioare.

Cici, pentru Benjamin Constant, lumea exterioari nu existd
decat ca pretext §i nu intervine decit pentru a modifica datele §i
a permite progresul si concluzia experienfei. Ce este altceva pa-
lidul amant marital al Ellénorei, decit o abstracjiune fird valoare
umand, dar necesardi pozitiei sufletesti a iubitei? Abstracte de ase-
menea sacrificiile pe care aceasta le consimte succesiv, sacrificii
care n'au nici o semnificatie dramatici, de vreme ce copiii §i tatil
Ellénorei ne sunt perfect indiferenti, fiindeZ nu-i vedem; dar
sacrificii care modifici raportul de forfe dintre antagonisti si deter-
mind noi salturi sufletesti. In fine, deasupra dramei interioare,
se agiti din cind in cind spectrul social al «opiniei». Dar i aici
avem de aface, nu cu o realitate, ci cu o dimensiune abstracti,
care misoard rezistenfa iubirii la unul si la celdlalt. Fird putere
asupra Ellénorei, pentru care nimic nu existd dincolo de patima
el mistuitoare, opinia modeleaz& §i orienteazi sufletul tanirului.
Un resort mai mult, f&r# consistentd concrets, aceasta este opinia
societétii in Adolphe.

Asa incat, aidoma eroilor tragici, Adolphe si Ellénore sunt
suflet §i numai suflet, dar suflet simplificat, redus la dominante
marite §i observabile, condensat in concluzii si rezultate majore si
clare. Nici o und& adéncd de subcongtient nu sparge suprafata
transparenti a sufletelor. Nici o turburare obscurd nu umbreste
funcfiunile luminoase ale sentimentului devenit el insugi un act
cerebral. Totul se petrece limpede si evident. Ca si majoritatea
scriitorilor francezi de tragedie §i de roman, psihologia lui Constant
e o psihologie fird subconstient, sau o psihologie care capteazi
cu rigoare efluviile cele mai fluide ale vietii obscure si le inchide
tn conturul metalic al nofiunii clare,

De aici, un fel de desincarnare, ceva scheletic, firi niciuna
din moliciunile caracteristice viefii §i ciirnii. De aici, severitatea
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geometricd §i aridd a liniei, absenta totald de coloare vitald, tonu-
rile acelea cenusii uniforme, care se potrivesc unui interior studios
si rece, unde soarele lumii largi nu pitrunde, unde nu rézbat nici
emanatiile calde si moi ale subcongtientului. Romancierul lui
Adolphe este acelagi om care, cam la acelasi moment, se striduia
si filtreze trilogia stufoasd si haoticd a Iui Wallenstein de Schiller
in alexandrinii celor cinci acte ale unei tragedii «4 la fran-.
caise ».

De aceea, in aceasti analizi austerd, rareori se infiltreazi o
razk de soare, o mireasmi a naturii. (Vezi de pildd, Cap. VII,
riticirea lui Adolphe in cimpie, la ciderea noptii: citeva note
fugare de naturd, care fac mai sensibil ritmul meditatiei). Nici o
retoricd, un minimum de lirism. Pateticul situatiei se condenseaz# in
notiuni intelectuale, pierzdndu-si virtutile lui zguduitoare. Absenta
totali a dialogului §i monotonia naratiunii mdirturisesc odatd
mai mult cit suntem de departe de frumoasele amé&giri ale roma-
nului propriu zis.

Prin toate aceste renunfiiri la podoabe si la prestigii, Ben-
jamin Constant realizeazi conditiile cele mai favorabile unor expe-
rienfe sufletesti valabile, nu numai pentru cazul lui personal,
nici pentru cazul cutfrui sau cutfirui muritor legat de epoca si
de societatea lui, ci pentru toti oamenii laolalti. Adolphe reve-
leazii secrete pe care le biinuiam, dar nu le puteam formula, fiindci
nu indrizneam si le sustragem complexului lor §i s& le izoldm.
Adolphe ne spune de ce §i cum iubesc oamenii; cum li se nagte
iubirea; cum sporeste, se infierbantd la paroxism, se degradeazd
lent i moare; cum actiunile §i reactiunile a doudl suflete se com-
plicd i se modifici reciproc; cum iubirea se hriineste din iluzii
si se amigeste cu stratagcme §i paradoxe; cum suferd presiunea
opiniei ambiante. ..

La fiecare pagind, ne intimpind astfel adeviruri mari, des-
prinse din realitatea complexi a vietii, formulate lapidar si trans-
parent. Iatd, de pild4, pe Adolphe incercidnd sd-si mascheze tri-
steta printr'o veselie factice, care si linigteasci pe Ellénore. In-
cercare zadarnici? Nu! « Suntem niste creaturi asa de mobile,
fncit ajungem sd triim aidoma sentimentul pe care-l simuldm »
(Cap. VI). Existd, in viata sufleteascd, fenomene voluntare si cal-
culate care imbraci aga de perfect aparentele spontaneititii, incat
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aproape nu le mai recunoastem originea! Benjamin revine deseori
la constatarea acestui mimetism interior: « Aproape totdeauna,
spre a trdi in pace cu noi ingine, ne travestim neputintele si slibi-
ciunile fn calcule si sisteme: aceastd travestire satisface acea por-
tiune din noi insine care, pentru a spune astfel, este spectatoarea
celeilalte » (Cap. II).

Un fenomen similar este cultivarea pasionatd a iluziei, care
ne imbie si atribuim cglorlalti atitudini care ne plac si ne satisfac,
desi nu sunt decdt reflexul propriilor noastre stiri sufletesti:
sufletul stipinit de pasiune este-naiv si credul prin excelenti.
Adolphe maérturiseste Ellénorei cd n’o mai iubeste, apoi, din mild
si din lagitate, I5i retrage cuvintele. Ellénore se lasd amégitd fard
rezistentd: «elle s’enivra de son amour qu’elle prenait pour le
nétre » (Cap. VI). Ellénore pentru a recéastiga pe Adolphe, imagi-
nase si-l facd gelos, inconjurdndu-se de admiratori infocati. In-
tr'adevir, Adolphe, socotind cd Ellénore a incetat si-1 iubeascd,
devine din ce in ce mai bland §i mai prevenitor fati de dénsa.
N’a fost insd decit o neintelegere, cu rezultat neprevizut: « Elle
prit ma douceur pour de la tendresse, mon espoir de la voir enfin
heureuse sans moi, pour le désir de la rendre heureuse. Elle s’ap-
plaudit de son stratagéme» (Cap. VIII). Vitalitatea pasiunii e
asa de puternicd, incit se proiecteazd In celidlalt, se amigeste cu
propriul ei reflex, se alimenteazd cu aparenfe, cu neadeviruri,
cu iluzii. ..

Un ultim exemplu de adanci observatie psihologicd: Adolphe,
pentru prima dati, dd expresie gdndului cd iubirea sa pentru
Ellénore e moartd. (Depozitara acestui secret inci negriit era
prictena Ellénorei). Dintr’odatd, gindul acesta capidtd in ochii
lui Adolphe o realitate §i o putere pe care fnci nu i le binuise.
Prin simpla lui formulare si prin Inregistrarea Iui de cétre altul,
gindul se obiectivase, isi cristalizase vagul in contururi de cuvinte,
devenise un fapt: « C’est un grand pas, c’est un pas irréparable,
lorsqu’on dévoile tout 4 coup aux yeux d’un tiers les replis cachés
d’une relation intime; le jour qui pénétre dans ce sanctuaire con-
state et achéve les destructions que la nuit enveloppait de ses
ombres » Tot astfel, trupul mortilor I5i pastreazi uneori forma lui
vie, pand ce contactul cu aerul exterior il descompune imediat
(Cap. VIII). Admirabild imagine (una din cele foarte pufine pe
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care le oferd Adolphe), care exprimi perfect un fenomen sufletesc
subtil si greu de captat.

Adolphe, fundamental inrudit cu marile experienfe imaginate
de Racine, de Marivaux, de atafi alfii, se asazd In perspectiva
marei tradifii franceze de reducere la esential a eternei inimi
umane. Dar in aceastd formd clasicd, Benjamin Constant a turnat
o substanti noud, de esentd romanticd. Se creazd astfel, intre
starea de suflet §i expresia ei, o disparitate brutala, in care eu vid
nota cea mai caracteristici a acestei opere de transitie.

Intr'adevar, Benjamin Constant priveste eternitatea umani
prin prisma mdritoare, dar nu alterantd, a eului personal. Adolphe
e un produs de introspecfie. Iar omul care-si scruteazi sufletul
este pur si simplu un erou romantic din generajia Rousseau, Saint-
Preux, Werther, René, Obermann. Un nesatisfiicut, singuratec,
obosit, mugcator, disprefuitor, « frondeur », cu neprefuite i scin-
teietoare daruri de inteligentd... Un individualist, desprins de
orice dogmi, chiar morald: ¢Les sots font de leur morale une
masse compacte et indivisible, pour qu’elle se méle le moins pos-
sible avec leurs actions et les laisse libres dans tous les détails »
(Cap. I). Un om chinuit de obsesii: obsesia mortii, care-1 urméirea
din cea dintdi tinerefe, de pe vremea Doamnei de Charriére, pe
care o vizuse murind (Cap. I), p4nd in momentul romanului:
«L’idée de la mort a toujours eu sur moi beaucoup d’empire.
Dans mes affections les plus vives, elle a toujours suffi pour me
calmer aussitét» (Cap. VII); obsesia sincerititii absolute, care-l
fndrumeazad cétre confesiuni totale s§i-1 face atent la ipocrizia
omului si a societfi{ii; obsesia propriului sdu eu exigent, care se
vrea realizat in acte §i in fapte, dar pe care il trideazd o vointd
subreda si goviitoare; obsesia iubirii pe care sensibilitatea lui prea
cerebrald o Inregistra, fird s’o poatd resimfi cu spontaneitate
odihnitoare.,. Toate aceste insuficiente, contradicfii, dispa-
ritati si lente degradiri, toate aceste simuliri si iluzii, formeaza
acea ¢misére du coeur humain» de care vorbeste «editorul»
fictiv la sfargitul céirfii, acea « mizerie » care nu este altceva decat
expresia stiirii romantice denumite «mal du siécle ». Scris in 1807,
publicat in 1816, Adolphe se inscrie astfel in larga evolutie a sufle-
telor care duce la Musset i dincolo de el.
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Pentru cititorul de astiizi, crescut la scoala subtild si fantastic
de bogati a Ilui Dostoievski, a lui Proust, a lui James Joyce,
Adolphe pare simplist si naiv. E o gresald si o aparen}d. In reali-
tate, Benjamin Constant a vizut tot asa de just si de adénc ca
oricare din analistii moderni ai sufletului. Dar a vézut, nu ca un
poet fnciircat de colori §i de sugestii lirice §i metafizice, nu ca un
explorator al turburirilor obscure din oceanele subconstientului,
ci ca un savant de laborator care prefuieste rezultatele pozitive,
transparente, luminoase, mai mult decit cdile intortocheate si
problematice pe care de atitea ori riticesc contimporanii nostri.

BASIL MUNTEANU



SINGUR

Limpede suflet, turbure sange al meu,
Cum putefi oare trdi impreund?
Gemeni din nagtere, dusmani mereu,
Cerul si lutul piezi§ vi se-adund.

Cum puteti, vajnic pe moarte ’nclestati,
Tine aceastd strdngere stranie?

Taci §i te mird — poate sunt frati!
Infricosatd taind si danie,

Turbure singe, unde mi duci?
Valuri de neguri, blestem, otrava,
Limpede suflet: cintec de cuci,
Rés de copil, lumini suavi!

Vesnicd navd, vami de-o zi,

La tirm peste vreme cine v’agteapti?
Sange §i suflet, cine-o primi

Stramba osindd, cumpéna dreapti?



NECUNOSCUTEI?)

I

Cand altii te privesc sunt singur orb,
De tine stind aproape sunt departe,
Cand slobod toti cu ochii lor te sorb,
De frumusefea ta n’am nici o parte.

Ti-e parul negru, rosu sau balai?
Aprinsi ti-e privirea sau senini?
Esti albd ca zipada? Bruni, ai
Carnatia rumenitd de<lumini?

Cum esti la trup, la cap, nimic nu stiu,
Mi-o spune numai inima, nebuna.
Obrazul sé-{i descopér n’o si viu?l
Si totusi il presimt de totdeauna.

Necunoscutd mie cum s3-mi fii
Cand glasul tdu imi cintd pe vecii.

1) Sonete in ritm sbakespearean,
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Ti-e numele strdin ca bucuria
Ce ’'n viatd doar odatd o gisesti.
Ti-e numele senin ca poezia
Cand, isvorind in suflet, biruesti.

In zile neguroase si-mi revie
Fierbintea razd care o astept?

Si 'n limpezi ziri, uitAnd de nostalgie,
Pe visul meu stipan si mi destept?

Minunea Priméverii o recheami

Cu viers de ape tindrul tiu grai —
Si coaja mea de ghiatd cu ce teami,
Cu ce fior tinjesc ca si mi-o iai.

Cand plin de apd vie ’mi dai urciorul,
Cum vrei omitul sd nu-l spargd dorul!l
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Cand zorii tii se-aprind in dimineats,
Imbrac incet o noapte tot mai grea.
Si vil de stele dacd tragi pe fai,
Un soare sec §i sterp e soarta mea.

La Antipod ne-a rianduit destinul:

De ’mbétranesc, intineresti in schimb,
Plicerea ti-e pirtasad; mie, chinul; .
Adormi zémbind, cénd otrévit mi plimb,

Ce-mi pasd! Citre tine, ca Apollo

Pe Dafne fugiirind-o pas cu pas,

M’asvérl, imi scapi, te prind — cénd iatd colo
In verde dafin vesnic mi-ai rdmas.

Dar dacdl pieri, iubire neatinsg,
La ce bun fruntea mea de lauri prinsi!

ION PILLAT



CIUDATA INTAMPLARE

Asta s’a petrecut in ziua de Sfantul Gheorghe, cind pe inserate
a venit la mine domnul Filaret Sdrob, editorul marei colectii
«Romanul de buzunar» §i mi-a spus:

— Dragi Ménicut, am nevoie de un roman. Actiunea trebuie
si se petreacd intr'un castel din Ardeal, si pe eroind va s’o cheme
Biondella. . .

— Bine patroane, incuviintai eu, actiunea se va petrece intr’'un
castel din Ardeal si pe eroind o va chema Biondella. ..

— La urmi, Biondella va fi omoriti.

— 51 asta se poate...

— Dar nu omoriti asa...

Aci, pielea lucie a capului fncepu si-i joace in sus si in jos,
dintii {i aparurd r4njind pand in umerii obrajilor §i omul se porni
sd-5i suceascd un pumn pe celilalt, ciznit parc’ar fi sfredelit o
placd de ebonit. Asta fnsemna si nu-i rdsucesc gatul Biondellei,
procedeu risuflat in tehnica romanelor din colectia noastra.

—Ci si o omori asa. ..

Isi indulci glasul, privirea i se muie ca duda si, cu degetele
minii drepte adunate pélnie, incepu si deseneze alene niste spi-
rale moi, niste incondeieri din ce in ce maj inviluite, mai efemere,
terminate printr'un gest superb de dirijor, care indicd finalul
unui adagio.

Intelesei: trebuia s’o omor intr’un chip elegant, nou, subtil...

— Bine patroane, n’o s’o omor asa...

Si repetai gestul sugrumirii gitului de gésci.

—Ci asa. .. '

Aci, gestul rafinat.
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Fiindca indicatiile literare ale editorului sunt pentru mine
ordine. El pipiie gustul publicului ca orbul literele reliefate, citeste
in sufletul lui cu lupa de ceasornicar si adulmecd soaptele doru-
rilor anonime, ca prepelicarul fluericea prepelitei.

Apoi terminandu-si sugestiile literare, se apropie de nevasti-mea,
care in tot timpul #sta nu-si ridicase ochii de pe plansi (executa
desenurile pentru editia de lux a romanului meu: « Ciudata intim-

plare »).
— Ce frumos lucreazd doamna, se extazie domnul Filaret
Sdrob. ¢

91 apoi admirativ:

— E de inteles, domnule. .. cu asa ochi §i cu aga mani. ..

Dar chipul nevestei mele pérea incrustat pe medalion. Nicio
migcare nu clinti severitatea definitivd a unui profil la datorie.

De domnul Filaret Sdrob, mirturisesc cinstit, nu mi tem, e
omul cel mai urit de pe paimant. E inalt cu capul mare, chel ca piatra
din riu, si cu teasta capului impinsi streasini peste fati. Nasul i e
scurt de pare retezat, cu nérile in vAnt, iar orbitele intunecate de
parc’ar fi umplute cu cal{i. N’are musté}{i, n’are barbd, i pielea
intinsd pe oase e scofalcitd in obraji. Ce mai la deal la vale..,
intr'un cuvant: cap de mort. $i ménile lungi, din care doar coasa
fi lipseste si picioare i mai lungi, nu stiu cum parcd slobozite
din incheieturi. Am impresia ci la fiece pas tibiile joaci pe femure,
bilinginind, pentru ca si se inzdriiveneascd numai cind piciorul
e pus pe pamaént.

"

Sunt foarte recunoscitor Societdtii de psihologie experimentald,
care, in obiectiva ei anchetd ficutf asupra delicatului subiect al
procesului de creatie, nu m’a ocolit. Fiindcd o critici mai mult
nepriceputd decit pizmasd, md considerd scriitor de categoria
a doua. Scriitor de categoria a doua? Doamne! Doamne! Pii §i
eu ag putea scrie orisicAnd romane ca « Madame Bovary», «Ana
Karenin » sau ¢ Pére Goriot». Nimic mai simplu! Tehnica lor?
E de o simplicitate revoltitoare: foarfeca si colectia de ziare.
E drept ci cei mai scrupulosi autori din categoria asta folosesc
trei feluri de ziare: unul de informatie, celdlalt de intAmpléri din
lumea largd si al treilea de cilitorii. Aceste romane celebre, am cura-
jul s’o spun, sunt confectionate din ¢ cupuri» (termen tehnic).
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O, la mine procedeul e cu totul altul! La mine e mai mult
decit un proces de creafie. Dar mai intii o parantezi...

***

Pe nevastd-mea o {in foarte strans. Nu ci sunt gelos, Doamne
fereste, dar potrivit intelepciunii poporului, care astfel te povi-
tueste: « Foita de {igard si virtutea femeii, si nu le scoti vreodati
la Jumina luménérii ». Céci paza bund trece primejdia rea, i nu e
vrednic de cinste, imi ziceam eu, omul ce nu cunoagte legea muierii:
cu dreapta si méngii, dar si tii cu stanga fraul. De aceea eram
sigur de credinta Ricfii (Rica, dela Veturia, Veturica, Rica). Sunt
un om chipes si siinitos, dar nu asta imi asigurd linistea somnului.
M3 stiu insd un om dibaci. Asta da...

Si totusi. . .

*
* *

Prima datorie a unui romancier cinstit este si exprime faptele
legate de inexorabila lege a fatalititii, si dibuiascd prin negura
misterului ierarhia spatiald §i temporald a acelor coincidente,
concordante sau divergenie, care singurd asigurd exigenf{a unui
univers logic. De aceea in toate lucririle mele am ciutat sd depa-
sesc aceastd banald ordine rationald a atelierelor de croitorie lite-
rard, ciutdnd si prind adeviratele relatiuni ale dinamismului
cosnlic, relatiuni ca de pilda dintre cosmosul integral, fard timp
si fard spatiu, si firul de iarbd pdmaéntean atit de efemer in dimen-
siuni §i durata.

Si pentru o cit mai sigurd documentare a realititilor de dea-
supra banalei cunoagteri prin intuifia simturilor, m’am adresat
spiritismului. Spiritismul continui, potrivit unei trdndave obis-
nuinte mentale, si fie dispretuit de savantii oficiali si si fie bat-
jocorit sau temut de vulg. Dar un ins desprins de orice idee pre-
conceputd si doritor si péitrundd taina forfelor oculte, il foloseste
cu aceeasi calmi obiectivitate cu care anatomul foloseste scalpelul
si astronomul luneta. .

Dar vorba lungi oricit de mestesugiti, contrazice tehnica
mea artisticd, bazatd exclusiv pe temeiul faptului ca simbol (si
nu ca la confrafii mei croitori, la care simbolul e temeiul faptului).

Fird si md laud, sunt un excelent mediu. De obicei la sedin{d
participd si patronul meu, domnul Filaret Sdrob, §i vecina noa-
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strd, Carolina Tanasache, dela atelierul de confectii, cu totii con-
vingi spiritisti. Dar in seara acestei Intampliri, domnul Filaret
Sdrob intirzia, iar doamna Tanasache era refinutd in casd de o
teribild durere de misele.

— Rica, si facem o sedintd in doi...

— S& facem, Manicuti!

Sedintele in doi sunt mai dificile, dar cu un mediu dotat cu
excepfionale puteri mediumatice ca mine, experieniele reugesc.

Am stins lumina fn birou (intuneric abscons si ticere abstrusi,
ar zice unii poeti). Ne-am instalat fiecare la locul nostru si cu
respectul cuvenit ritualului, ne-am intins ménile pe masé. (Orice
s’ar zice, masa rimane mijlocul tehnic peremptoriu). Pentru nei-
nitiafi trebuie si spun ci existi o scard de ascensiune spiritista.
Primul timp este al meditatiei, al doilea al oratiunii. In medi-
tatie trebuie sd te concentrezi prin toate puterile spirituale asupra
subiectului dorit; in oratiune trebuie si-1 captezi, nu ma sfiesc
sd spun, si-1 cuceresti, prin toate darurile tale. Urmeazi apoi o
dulce amortfire a intregei tale fipturi, clipa in care ai intrat in lumea
spiritelor.

— Rico, scumpa mea, concentreazi-te mai intai asupra spiri-
tului Popeei.

Impériteasa Augusta Popea este spiritul meu familiar si eram
surprins de intérzierea aparitiei lui.

Se fdcuse adancd tdcere in camerd. Eu cu imaginatia mea imi
fnchipuiam pe frumoasa impérdteasi ca si cum s’ar fi prezentat
fn toatd splendoarea ei, in fafa tiranului Nero.

— Popea esti aici? indrdznii eu cu vocea soptita.

Masa réimase nemiscati.

— Rico, iubito, concentreaza-tl sufletul mai tare. .

Vizusem doar fmpreund chipul Imparitesei fn muzeul din
Capitol. Avea pdrul acoperit cu diademd, gatul pand’n decolteul
pieptului gol si bustul drapat in mantie.

— Maritd impériteasi Popea, esti aici?

Acelasi rdspuns negativ al mesei.

— Ménicu{d, ficu Rica, Popea este obositi astiseard. S4 che-
mim alt spirit.

Dar atunci ménile mele fncercard un freamit usor pAnd’n
coate.
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— Atentie, §optii eu... gandeste-te. adinc §i treci imediat la
orafie.

Nu mi ingelasem. Masa fremita elastic ca §i crupa unui cal
cind o atingi, apoi Incepu si oscileze incet si foarte dulce, cu mis-
ciri ondulatorii lente de luntre in bitaia zefirului.

— Miritd impériteasi. ..

Dar Rica imi tdie vorba:

— Taci. .. Taci. ..

Acum masa se pornise ceva mai tare. Vantul isi schimbase
directia, valurile se fntdrataserd.

—Tine bine, Manecuti, ficu speriatd Rica.

Si intr’adevir, nu stiu cind se pornise uraganul. Acum nu mai
eram stdpani pe fortele pe care noi le deslinfuirim. Vantul urla
cu putere, ploaia plesnea intr’una. Masa-luntre m# ridica pani la
perpendicularitate, ca apoi si mi sloboadd in abis. In depirtare se
despicau muntii §i apoi se pribuseau cu zgomot de tunet in mare.
In fatd, numai vartejuri de intunerec; iar deasupra zbor croncénit
de cobe. Eu, mereu la carmi, fineam masa-luntre cu putere inze-
citi si nu se ristoarne, mai bine zis si nu se dea la fund. Dar
fntunerecul devenea din ce in ce mai sombru, din ce in ce mai gros,
parcdd se lisau mereu draperii de crep, una dupd alta. $i deodatd
mi inspdimantai. Pe cerul punctat numai de stele negre, se des-
prinse o ardtare. O cobe imensd, suflet de vultur apocaliptic! Apoi
cobea fsi plecd aripele, preficandu-se intr’o fantomi de om! Dar
ce fantomd, Doamne, Doamne! Mai uriti ca moarteal

Desi tineam strans de cirmd, o puteam deslusi. Furtuna parci
se mai potolise, iar fantoma se tot apropia de noi prin barajul
de’ panze. Trebuie si fi fost spiritul unui luptdtor african. Dar ce
infitisare? De speriat! Un schelet gol cu pieptul acoperit de doud
lespede de piatrd si cu bratele §i pulpele miscate de un soi de ten-
doane, ficute, nu stiu bine, din trupuri de serpi sau din brafe de
caracati{d. Scheletul capului nu era alb ca cel al morfii, ci negru
de cdrbune, §i numai dintii striluceau ca de sidef, dinti lafi i
puternici, pusi in ordine ca intr’'un mulaj la dentist.

Si atunci, ceva ne mai pomenit! Rica se desprinse usor din
luntre §i se indreptd citre fantomi oscilandu-si lenes trupul, cu
migedri voluptoase §i provocatoare de baiaderi.
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Eu eram la datorie. Trebuia si {in puternic cirma, altcum se
ndruia tot adevirul viziunii. O observam insi foarte bine. Ea con-
tinud si radd, I5i intinde bratele lasciv, I5i fringe trupul in unduiri
serpuitoare.

—- Oratiunea, gandii eu, e timpul al doilea... Oferd. De fricd
a gresit, sdrdcuta de ea, semnele adordrii. . .

Dar deodati o vdzui in bratele fantomei, si jur cd nu fantoma
a fost de vinid. Nu fantoma si-a intins brafele de cobe asupri-i,
nu fantoma a folosit musculatura-i de lespede §i serpi, ci pur si
simplu, femeia i-a sirit de gat. Cat a durat imbrifisarea nu pot
stil In transele spiritiste timpul n’are méisurd, clipa e egali cu
eternitatea. Imi amintesc insd bine cum fantoma si-a aplecat gura
pe gatul eil).

O bitaie In usd, si dcodatid lumini. Intrase domnul Filaret
Sdrob. Se scuza de intarziere §i propune si luim sedinta dela inceput.

Eu privii aiurit. Nevastd-mea Rica era cu manile pe masi ca
cel mai cuminte copil (In clasele primare trebuia si primim pe
domnul invatitor cu maénile pe pupitru).

Cand sd-si ia locul, domnul Sdrob se opri langd Rica, si apoi
ciitre mine, rizand:

— Strengarilor, ziceati ci faceti spiritism. Dar ce-i asta?

Si imi ar&td gatul nevestei. Mad apropiai. Pe gatul Ricii erau
urme de dinti. Doud rinduri de urme adénci, ca gropifele din
mulajul unui dentist. S4 fi avut la indem4nd dintii fantomei, pe
fiecare il asezam la locul lui in gropifele de pe gatul femeii.

11

Pentru noul mecu roman: ¢« Moartea Biondellei », domnul Filaret
Sdrob mi-a pus la dispozitie castelul siu din judeful Arad. El
cunoagte principiile mele creatoare: Adevirurile transcendente tre-
buiesc situate intr'un cadru de stricti realitate. Deci, vrei castel?
Di-mi castel! S$i mi l-a dat! Fie vorba intre noi, patronul l-a achi-
zitionat din munca mea si a altor salahori ai condeiului, dar asta-i
altd ciiciuld. El zice ci-1 va transforma in casi de odihnid pentru

1) Intdmplarea de mai sus a ficut obiectul romanului meu: Seducerea
Fantomet.
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scriitorii editurii lui §i noi ne prefacem a-l crede. Daci-i face pli-
cere. . .

La ziua fixati mi-am luat bagajele (geamantanul meu si cufi-
rul Ricii), rechizitele pentru scris (trei topuri de hértie, creioane,
ascutitoare §i gumd arabicd), pe nevasi-mea Rica, si cu accele-
ratul de 9,45 am plecat spre locul unde trebuia si omor pe fru-
moasa Biondella.

Prima impresie a fost fncdntdtoare! Un castel de peste doud
sute de ani vechime, situat intr’'un parc cum numai la cinemato-
graf mai poti vedea. $i pardsit. . . Tocmai potrivit intentiilor mele !
Un singur paznic peste noudzeci si doud de inciperi! Noudzeci si
doud de inciperi ale castelului. .. pe lingi asta pavilion de vini-
toare, pergole, boschete §i chiogcuri pentru kermeze. .. apoi sere
diferit construite, sere pentru plante exotice, sere pentru plante
rare, grajduri pentru cai de curse, grajduri pentru cai de trac-
{iune, grajduri pentru vite... Si toate goale! Nici oameni, nici
animale |

— Aici trebuie s locuiasci si o stafie, ficu Rica, ghemuindu-se
fricoasi la pieptul meu.

— De ce? intrebai eu cu o sensatie de gol la lingurici.

— Orice castel isi are fantoma lui. . . necum un castel parésit. . .

Intrardm induntru. Gol si iar gol. Ultimul locatar luase péani
si tapetele de mitase de pe perefi.

Aci sunt camerele pentru Miria-Sa. .. Sunt singurele mobilate,

Ne giseam intr’o vasti incdpere, un adevirat salon, de apro-
ximativ zece metri pe cinci. Dar impresia totald era din cele mai
ciudate. Plafonul era boltit, cu bogate ornamente in stuc —un
rotund mare in arabesc, inconjurdnd un placard greu de flori fan-
tastice si trese incélcite. In pereti, firide incovoiate separate prin
coloane cantonate partial in zid, §i din care numai jumitate erau
la vedere. Intr'o parte salonul rdspundea balconului; o usd cu
geamuri §i patru ferestre mari permitean acecesul luminii si aerului
rdcoros al parcului. Dar aceasti Incipere atit de pretentios con-
struitd pentru salon, acum servea la locuit. O mobild modernd de
mahon, cu misute, tamburete §i scaune joase, cu comode fotolii
in piele si o sofa intinsd umplea numai colful din stinga camerei.
Restul pirea gol. Pe pereti, tablouri in gustul secolului al optspre-
zecelea. Numai §i numai serbidri galante, kermeze, divertismente
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pastorale si baluri la curte, copii dupid Watteau, Lancret, Boucher
si Fragonard, dar mai ciudat... ciudat de tot, iIn coljul dinspre
balcon, un clavecin.

Rica alergd bitand fericitd din palme:

— Un clavecin. .. Un clavecin. . .

Si incepu si preludeze.

— Clavirul ista n’a fost dus de vechiul proprietar.

Si ardtand pe perefi:

— TIar tablourilé au fost uitate in pavilionul de vanitoare.

Apoi invarti comutatorul.

— Castelul e luminat electric, tocmai din Arad.

Si plecandu-se politicos:

— Mai doreste Maria-Sa ceva? .

Imi amintii ¢d nu-mi ardtase toate camerele.

— Aldturi in dreapta este un birou, unde Miria-Sa poate si scrie.

Si se deschise usa. Intr’adevir un mic studio foarte intim, cu
mobild modernd de piele.

— Si in stanga, o capeld. . . Daci Miria-Sa doreste si se roage. . .

Intrardm si aici. Poate ¢ pe vremuri o fi fost aci loc de rugi-
ciune. Dar acum paraclisul era golit complet. Nici altar, nici strand.
Doar o statuie, statuia Sfintului Gheorghe ucigand balaurul, se
vedea fixatd intr’o firidd din fata usii.

— Si capela di in balcon. Puteti intra si pe acolo.

Si intr’adevir in peretele dinspre balcon se gisea o usd si
doui ferestre. Cam indiscretd construcjie pentru un ins ce se roagi
sau chiar numai mediteaz.

— Aci o s3 lucrez eu, ficu sprintari Rica... E lumind mult}
si e intim. ..

Si poruncind paznicului:

— S#-mi aduci mine o misufd §i un scaun.

Si entuziasmata:

— Admirabil loc... Cind esti obosit doar deschizi usa si ai
toatd splendoarea parcului in simfuri §i in plimani. $i dacid mi-e
dor de o escapadi, fug pe fereastrd in balcon §i de aci scobor pe o
scard de mdtase. ..

N’ag putea spune cd gluma ei in fafa servitorului fu pe gustul
meu. Dar ticui.

Paznicul se inchind umil.
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— Cand Miria-Sa doreste masa, si sune,.. Nevasti-mea e
bucétéreasa.

11 concediai.

Rémas singur, privii in jurul meu. $i imediat incepui si situez
actiunea viitorului roman, care trebuia si culmineze prin moartea
Biondellei. M trantii pe sofa, imi aprinsei figara §i incepui si
privesc in jur.

— Inciperea asta trebuie s& fi fost cindva sali de muzici. ..
Bolta, firidele, clavecinul. ..

In timpul #sta Rica scotea rochiile din cufir. Era cu neputinti
sd-mi surprindd gindurile. Fapt important de notat.

*
* *

Ajunsesem la miezul noptii i in afari de indicatiile-domnului
Filaret Sdrob, niciun gind nou. Dar asta nu mi speria, fiindca
luciditatea creatoare la mine nu se dovedeste in veghe. In veghe
nu fac decit si transcriu evenimentele la care parficip (rog a se
nota sublinierea) in acea minunatid plimbare pe coridorul luminos
dintre universul cosmic i proasta noastrd lume. $i asti stare o
gisesc in minunatele clipe dintre via{d §i vis. Nu devin atunci
scamator si nici nu capit darul telepatiei, nu vid comorile ascunse
dincolo de grelele capace de fier, nu citesc cidrfile de poker din
manile adversarilor si nu cat cu jind la bancnotele tixite din porto-
foliul cutéirui sau cutfirui burti verde. Dar atunci imi insusesc
alt dar. Chem pe toti eroii mei ca pe o scend de teatru in juru-mi,
si ei vin (explicafia: simpatia mea personald, farmecul meu perso-
nal mai puternic decit magnetismul lui Mesmer si mai de folos
decat cryptestesia lui Richet). Eu nu creez eroii mei, eu {i materia-
lizez. Si odatd 14ngd mine, le spun:

— Si acum, fratilor, dati-vd drumul. .. iar ei se pornesc, care
cum le e firea, care cum le ¢ destinul.

M4 desbricai la pijama, privii la nevasti-mea care dormea ca
de obicei, cu surasul ei angelic pe buze §i pe ochi. StAnsei lumina
si md trantii lingd ea.

— Orisicum ciudat gind si &sta, si-fi instalezi un dermitor
intr'o sald de muzici. ..

Intr'adevir, in intunerec numai clavecinul cu capacul lui ridi-
cat se distingea din negurd, ca o aripi de aeroplan risturnat.
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— Pe aici trebuie si fi fost mari petreceri, zisei eu.

Si era de intecles. Castel vechi de doud sute de ani! Fusese in
stdpanirea familiei unui prin{ austriac, apoi in cea a unui conte
maghiar. Ce petreceri or fi fost prin locurile astea! Printii austriaci,
erau renumitfi prin fastuoasele §i galantele reuniuni mondene. Nu
numai pe vremea Mariei Tereza, dar chiar si pe vremea mpératului
filosof lIosif al II-lea, petrecerile Ia castel se {ineau lant... Si cu
drept cuvant! Iatd de pildd o véinitoare! S’au strins oaspeti din
toate colturile monarhiei. VAnitoarea e doar un prilej! Aranja-
mente politice, joc de cirti si pretexte de intalniri drigistoase!
Iatd domnii In haine de métase strinse in talie, ornate cu reveruri
de bland, purtind pantaloni scurti, ciorapi intingi pe pulpe si
escarpini de lac, salutidnd elegant cu tricornul ca intr'o figurd de
menuet. Iatd ofiferi in dolman, dragoni cu coama la cascd, si tot
felul de nobili, unii in fracuri englezesti, al{ii in redingote franceze;
apoi doamne nobile, elegante sau cochete, fiecare costumati potri-
vit vArstei, rangului, firii sau intentiilor, toate strinse in corsete
ca palniile, cu crinoline spumoase de satin sau de tafta, impodobite
de dantele §i funde, avind coafuri mestesugit lucrate, pline de
pene, flori si panglici.

Deodatd un strigiit:

— Impdratul. .. Impératul. ..

Toatd lumea fu pe peronul dela intrare. Doi cilireti isi ficuserd
aparifia la capitul aleei celei mari. Era Iosif al 1I-lea, asa cum il
cunosteam din istorie, venit célare doar in tovaridsia unui adjutant,
ca sd se convingd singur despre eficacitatea reformelor. Toatd lumea
ovationeazi pe Impérat. Numai o tAndrd femeie se apropie de mine:

— Iubite, in sala de muzicd inainte de concert... iti aduc un
rivas. .. Un minunat rivas.

Ma intorc. Nu mi s’a adresat mie, ci unui frumos husar. Dar
pe femeie o cunosc. E Biondella.

— Uite, maestrul Haydn urci sus. . . sd-si incerce clavecinul. . .

— Du-te de scrie rdvasul. . . Dar si fie plin de iubire, i sopteste
husarul.

Acum drama se deseneazi in toatd Intinderea ei. Femeia este
sotia contelui Ornano, iar iubitul ei este printul Ponikovsky.

Dar iati cd bdtranul Haydn a intrat in sala de muzici. E bitrén,
foarte bitrdn, girbov si abia merge. Nu-1 pot deslusi fnsi bine. Ag
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vrea si-i vidd fata, privirea, chipul, dar e greu. Umbra inserdrii
s’'a lisat din parc prin ferestrele deschise, in salonul de muzica.
Dar parcd s’ar ageza la clavecin. Dal Dal Nu-l vid, dar il aud. ..
Aud sunetele de clopotei ale instrumentului. Acum parc’ar cinta
ceva cunoscut. .. Nu stiu ce! Dupa ritm ar fi un menuet. Deodatd
uga se deschide. Se deschide fird sgomot, fantomatic. E o femeie.
Nici pe ea n’o vid bine. Aceeasi umbrd md impiedeci si-i disting
profilul. Insd cu sigurant{d ci-i Biondella. In curind va veni §i
amantul principe. Femeia se apropie cu pasi mirunti si tiptili. Dar
ce se intAmpld? Unde-i rdvasul de dragoste? Unde-i amantul?
Unde-i iubirea vesnicd? Femeig a cuprins gatul maestrului cu
amindoudl ménile. Dal Dal Nu méi insell Muzica a incetat. Alt-
ceva se aude. Sdrutfri sgomotoase. Femeia sirutd cu patimd de
foc pe bitranul Haydn. Acum si-a ldsat capul pe gitul lui. Peruca
muzicantului i acoperd pdrul. Ciudat! Biondella n’are perucd. Are
pirul tdiat scurt «a la garcone». Céte ciuddtenii! Deodati luna
si-a indreptat asupra lor cornul de lumind. $i parcd tot el m’ar fi
strdpuns pand’'n inimd. Pe gitul lui Haydn, std aplecat capul
neveste-mii. Sub lumina lunii §i vad profilul estompat in volup-
tate. Un fior de ghiatd mi trezegte. Caut locul de lingd mine.
Gol!l Imediat m& scol §i alerg la comutator. Dracu si-1 ia. Parcé
imi face In necaz. Trintesc un taburet, mi impiedec de un fotoliu,
si in fine dupd o bajbaiald de cinci minute, il gisesc. Fac lumina.
Privesc criminal in juru-mi. Nevasti-mea doarme la locul ei pe
sofa §i acelasi surds angelic i se desprinde @e pe ochi si de pe buze.

*
* *

A doua zi m’am trezit mahmur. Nevastd-mea era la clavecin.

— Ce tot sdréngdini acolo?

Ea fmi réspunse ristit:

— Ce stii tu... Asta-i menuetul de Haydn.

Mai bosumflat ma sculai sd lucrez. Cand sd-mi sirut nevasta
(asta intrd in ritualul zilnic), in pdrul ei un fir alb, lung si cret.

— Ce-i asta? ma repezii eu.

—Un fir de atfd..,

Si continua mai departe, sd-i zicd la clavecin. Dar eu jur pe
lumina ochilor mei, c¢é era un fir de par dintr’o peruci. . . din peruca
batranului Haydn.

*
*® *
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Regulile deontologiei scriitoricesti m& fmpiedecid dela orice
indiscrefie. Nu pot divulga subiectul unui roman, fncd sub tipar.
Pot insd afirma cd romanul meu: ¢ Moartea Biondellei» va face
sensatie. Dragostea bétranului Haydn a fost punctul culminant al
actiunii, la care a participat Iosif al II-lea, curtea dela Viena,
Biondella si prinful amant Ponikovsky. M4 apropiam de sfarsit.
Scriam de zor la mine fn birou, Rica desena in atelierul ei, care
potrivit unui capriciu de femeie, fusese instalat in paraclis. Ajun-
sesem tocmai la final. Imi trebuia un final grandios! N’o cerea atét
economia romanului, cAt promisiunea solemnd dati domnului
Filaret Sdrob. Dar ca un ficut, aci o scrantisem. Ideea grandioasa
era lipsé la apel! Incepui s ma plimb prin salon, sd privesc tablou-
rile, sd ciociinesc coloanele, s mi inghesui prin firide. Dar nimic,
nimic, odati nimic. Atunci imi veni in minte Rica, nevasti-mea.
Femeia este a treia etapd din tehnica mea creatoare (dupd cos-
mosul integral si pitica noastri lume).

Imi trebuia sd-i produc-o emotie bruscii, o spaimid pind’n
miduva oaselor, un cutremur sentimental. Rica lucra aldturi, in
paraclis. Iesii in balcon i tiptil, tiptil m& apropiai de prima ferea-
strd. Deodatd inima imi fnghe{d in piept. Doamne, ce blasfemie!
Rica ficea bezele Sfantului Gheorghe. M’am frecat la ochi, mi-am
tras cu pumnii in cap, credeam cd o brusci albeati mi-a impéien-
jenit ochii, sau ci desmiful a cuprins creierii mei. Dar nu! Rica,
acum cu gesturi intinse fiicea o declarafie, o veritabild declaratie
de dragoste pantomimicd. Si dintr'odatd alti grozivenie! Parci
Sfantul Gheorghe incepu si se miste pe cal si a intors capul... Si
abia intoarse sfiantul capul, cd Rica incepu sid facd bezele balau-
rului. Balaurul isi indoi gatul, porni a face gratii, iar ochii {i stra-
Iuceau in cap ca pirita,

Atunci rupsei usa si mi repezii infuntru.

— Mizerabilo. . . Blestemato!

In nebunia mea insd, mi lovii cu capul de zidul opus. Cind
méi intorsei, nevasti-mea imi juca pe dinaintea ochilor degetele
mAnii drepte:

— Dragi, esti cam tralala. ..

O priveam nfuc. Rica la masa ei f5i vedea de lucru. Desena
pe bitr&nul Haydn la clavecin. ..
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Concluzia memoriului. Nu verosimilul, ci adevirul adevirat e
principiul creator al unui autentic artist. Acest adevir trebuie
coborit sistematic (as zice deductiv) din lumea infiniti a cosmo-
sului, pAnii la mizerabila lume din sufletul unei femei.

Pretext pentru o filosofie scepticd. E inutil si pédzesti o femeie.
Pe mine Rica m’a inselat. M’a ingelat intdi c’o stafie adusd de
ea prin procedee malefice, c’o stafie mai uritd decit moartea, m’a
ingelat cu un gind al meu (zic gind §i nu idee, fiindci-i de
genu! masculin) care atunci abia se intruchipa in bitranul Haydn
si Doamne. . . pune strajd gurii mele si nu mai spun ce-am vizut
in paraclis.

Primul post scriptum. S’ar putéa spune cé sunt nebun! Dar
supozitia asta cade dela sine. Un om care scrie atit de coerent,
nu poate fi nici micar banuit! Mai de grab& poti si iei pe Sfantul
Pavel de eretic, detat pe mine drept nebun.

Al doilea post scriptum. Pe Biondella am omorit-o! Am strans-o
de gat cu un fir de pdr din peruca lui Haydn. Jur ci mai de grabi
as fi sugrumat-o pe Rical Dar asa fusese porunca domnului Filaret
Sdrob si ce nu face omul pentru o bucéticd de pane. ..

VICTOR PAPILIAN



DESTIN

Ce vi tot involburati rizmeriti,
Ganduri voi, in tigva mea befivi?
Ori tu crezi cii soarta nu fi-o meriti,
Inimd de-atitea ori naivi?

Vezi §i tu, nu-i tuturora dat

S% se 'mbuibe ’'n aurul viefii —
Tata-i om sirac la noi in sat,
Mai sirac sunt eu ca tofi poetii.

Dar de-aceea, strasnica mea lird,
Nu te teme, nu te pun in cui —
Cantul meu ca mana se risfird
Peste jalea grea a veacului.

Daci astizi Blaga sau Arghezi
Sunt mai mult deciat Mihai Beniuc
S’or topi ricelile zdpezii

Cand va fi de-aicea si mi duc.

Si va fi nu peste mult aceasta.
Pomul mortii iati c’a inflorit,
Umbra lui mi-a ’ntunecat fereastra
Ce-am deschis-o catrd risdrit.

Vid mereu cum crucile de lemn
Ca trifoiul umplu zilnic huma —
Prieteni, prieteni! asta e un semn
C’a sosit §i timpul meu de-acuma.
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Muntele durerilor umane

Mi se ’naltd maiestos in fatd,
Sus pe culme Tu, Nazaretane,
Stai invingitor, peste viati.

Stiu cd nu mi-i dat si fiu la fel.
Ca tilharul am trecut prin lume,
Mulfumit voi fi s pier ca el

Stins in umbra unui mare nume.

— S4 rostesc de-acum numele tau
In aceste crunte vremi buimace
Nu méi simt chemat §i vrednic eu,
O, tu Timp aducitor de pace!

Dar in zori cind va cénta cocosul
Si vor curge noi lumini pe frunti,
Stihul meu va fi pidunul rosu

Beat de slavd dinfuind pe munti.

Vie apoi prapddul peste mine!
Vilmisit in marea turburare

Doar atit mai am si strig la Tine:

Ai si pentru neamul meu iertare.

MIHAT BENIUC
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CANTEC DE IZVOR

Cine-i rece, mic
si e curat

Si miroase-a pietre,
a vii gi-a brad?

Si mi-e tot descul}
si sprinteor?
Izvorel — izvor.

Par’cd e-o suvitd
de pe frunte —
De rusine ’'n iarbd
se ascunde.
Coborind din munte
— Baietel
Izvor suptirel.

Mi vid iarisi
limpedele prunc

Si cdmasa, razna,
mi-o arunc,

Rimainind sub soare,
crud si gol —
Izvorag domol.

Cine face
giligie dulce

Si nu are vreme
sd se culce?



CANTEC DE I1ZVOR

Nestiind de bine
nici de réu —
Tinere pardu.

Salcii, papuri, crini
$i noaptea deasi

Géarla — o beteald
de mireasa.

Tot scaldand fecioare
pand 'n brau,

De-ag riméne riu.

Cine-a fost ugor
si cristalin

Si e Volga, Dunire
si Rhin?

De l-au petrecut
oragele?
Izveragule.

Si-apoi, ghiatd,
bratele isi lasd
Si in Marea Tristd
se revarsa,
Ne-mai-amintindu-vi
de_el? —
Izvor — izvorel.

N. CREVEDIA

3.
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INTRE ISTORIE SI FOLCLOR

Dupid ampla discutie la care a supus problema —fin cadrul
baladei poporane —d. prof. D. Caracostea In paginile acestei
reviste, am vrea si insemnidm céateva ginduri adiacente, cu pri-
vire la raportul dintre istorie si traditiile populare. S’ar zice mai
bine, despre felul deosebit cum apare trecutul istoric in folclor,
care cunoaste prea bine vesnicia si infinitul, dar pe care, tocmai
de aceea, istoria §i geografia il preocupd foarte putin.

E adevirat, inainte se credea astfel. Nu numai la noi, ci in
toatd Europa. Si nu de citre niste oarecare, ci de cdtre unii din
cei mai strilucifi birbati de culturd ai timpului.

Iatd bundoard —ca si nu mergem prea adinc in cercetarea
vechimii problemei noastre — cum géandea, in elanurile generatiei
dela 1848, Nicolae Bdlcescu, in paginile din Cuvdnt preliminariu
despre izvoarele istoriei romdnegti : « Oamenii intdi cintd §i pe urmi
scriu, Cei dintéi istorici au fost poetii. Poeziile populare sunt un
mare izvor istoric. Intr'insele aflim nu numai fapte generale dar
ele intrd si in viaia privatd, ne zugrdvesc obiceiurile si ne aratd
ideile si simfimintele veacului. Invitatii Grimm si Michelet s’au
servit mult de acest izvor istoric, in scrierile lor asupra originii
dreptului german s§i francez. Traditiile sau povestile populare
sunt un izvor care slujeste la aceastd {intd ca si poeziile. Treaba
agerei critice a istoricului este sd deosebeascd dintr’aceste daturi,
ca si din toate celelalte, adevérul de falsitate si si se poatd folosi ».

Citatul acesta ne aratd clar credinfa istoricului Bilcescu cd
folclorul este péastritor atat de credincios al trecutului incit poate
servi ca izvor al stiintei istoriei. Si ne aratd clar si de unde venea
aceastd credintd: dela Wilhem Grimm, périntele romantic al ger-

'
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manisticei, si dela Michelet, istoricul cel mai tipic pentru roman-
tismul francez.

Nu e o simpld intadmplare ci trei romantici, unul dela noi si
doi din cele mai mari natiuni de culturi ale continentului, se
intdlnesc In aceeasi pdrere. Romantismul, crezind in sufletul na-
fional ca intr’o realitate coplesitoare, cr¥zind in folclor ca ,in
cea mai desivarsitd si purd oglindd a acestui suflet nafional, era
foarte firesc ca si astepte sclipind din el si trecutul national.

E adevirat, deseori li se intampla totusi ca s nu poati vedea
prea clar toate acestea im materialul folcloric, atit de divers, atat
de contradictoriu chiar, in aminuntele mulfimilor lui de variante,
avind uneori o logici atat de deosebitd de cea a noastrd., Dar
isi explicau lucrurile asa cé, din cauza vechimii ei nespuse, aceasti
oglindi n’a rimas intreagi, ci s'a firimat in cioburi si s’a ame-
stecat cu buciiti®de sticld ordinari. De aceea, ei credeau ci nu
e numai ingdduit dar chiar necesar ca, acolo unde tot ceea ce
ciutau ei nu apdrea prea clar, sii aleagd ceea ce era vechi §i prin
urmare autentic de ceea ce era adiogat mai tarziu, si deci fals
asa cum zice si Bélcescu in rdndurile pe care le-am citat. Iar acolo
unde nici aceastd trecere printr'un anume ciur nu era suficients,
cercetiitorul putea sd pund dela el, bine inteles numai atita cat
era de trebuinti ca si se implineascd cioburile intre cle si si dea
un chip mai lamurit al sufletului si trecutului poporului in folclor.

Si astfel, dupd cum romanticii Rinului ciutau in sunetul cor-
nului magic al cintecului popular vestigii din amintirea strive-
chiului trecut germanic, tot asa la noi au inceput inci de foarte
timpuriu ciutéri indarjite ale urmelor colonistilor romani in fol-
clorul nostru. Inci fn 1842, fatr’'un articol din Foaia pentru minte,
inimd §i literafurd, Iordache Mélinescu demonstra cid refrenul din
colinde: « oi-ler-ui » acel Lerui-ler pe care l-am auzit atit de ades
in incantsrile copiliriei noastre, nu ar fi altceva decat o rdmadsitd
din numele fmpédratului Aurelian.

Tot asa si Vasile Alecsandri, in articole publicate in revistele
din Principate, identifica in jocul cilusarilor o infifisare core-
grafici a r3pirii Sabinelor iar in balada Herculean — o modificare
vidit culti a atit de rdspanditului cAntec popular al lui Iovan
Jorgovan, care cristalizeazi strivechiul motiv al cisitoriei fratelui
cu sora sa, pe care a scidpat-o de un balaur — Alecsandri vedea
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cu totul altceva: o alegorie despre descoperirea apelor minerale
dela Mehadia, apoi date despre stipinirea Romanilor in Dacia si
despre cultul lui Hercule.

Alecsandri era atat de convins de perzisten{a aproape doud
mii de ani a acestor amintiri in folclor incit le cauti pani s§i pe
Ceahldu. La baciul Udrea «dela stina din Ceahldu», precizeazi
Alecsandri. In treacit fie zis, ciudati precizare, cind Ceahliul
e plin de nenumdirate stine. Dar tot atit de ciudat e rispunsul
acestui baciu legendar, c¢d anume tatil séu ar fi stiut o mulfime
de balade despre Traian §i Aurelian dar ci «le-a luat pe toate cu
dansul in mormént ».

Dragostea batranului pentru ele trebuie si fi avut o teribild
putere de absorbtie, ciici niciieri aceste nenumérate balade despre
Traian §i Aurelian n’au mai apidrut.

Ceva mai tirziu, bindf{eanul Athanasie Marienescu, cel dintai
care a dat o colectie de cintece bitranesti din Ardeal, are in ea
—dupd cum au dovedit cercetirile stiintifice ulterioare — buciti
anume modificate, in genul popular bine inteles, ca si se reliefeze
acele presupuse elemente istorice pe care le contineau.

De sigur ci pe materialul folcloric cules cu astfel de preocu-
pdri si mai ales cu acel curaj, cu acea convingere ci fac bine agsa,
pe care le-au avut §i Alecsandri si Athanasie Marienescu si atatia
altii dupd ei — modificAnd pe alocuri textul popular cules, asa
incat sd corespundd mai bine propriilor lor vederi, nu se prea poate
pune mult temei cdnd e vorba de cercetarea marturiilor trecutului
in folclorul nostru. Si preocupirile acestea n'au fost numai ale
generatiei lui Alecsandri. Ele au fost urmate pind de curind,
Astfel, intre 1908—1912, apar In doud masive volume Studiile
in folclor ale Elenei Niculi{d Voronca, in care autoarea vedea pre-
tutindeni numai urme ale mitologiei romane. Ca si ne dim seama
citd convingere demni de o cauzi mai buni §i cite extraordinare
acrobatii de logicd fantezie se consumi in aceastd carte, si citim
pentru exemplificare inceputul unui capitol al ei despre Venera
si Marte Impdratul Iuliag. El sund astfel: « Pentru a ne convinge
cidt de mare fu adoratiunea poporului pentru impératii cei din
neamul Iuliilor, e destul si observidm ci 2000 de ani sunt scurgi,
fard de a fi gters cu totul amintirea, care incid pe la inceputul
secolului trecut era vie. Astdzi, fn imprejurdrile Cerndufului, unii
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din bitrani i mai spun ci «impdratul Iuliag era mic de stat dar
tare cuminte —el toate le-a iscodit». Apoi in satul Carovia de
langd Cernfuti gisim colinda lui Iulian. E o colindd de felul celei
a Sfantului ITon, cu cerbul; aicea, copilul plangand, mamé-sa afard
de vasul botezului, fi da:

Doud mere rosioare

De pe mérul lui Adam

Din gridina lui Avram

. Ne tragem vitd gi neam

Méirul era al Venerei al stribunei lui Iuliu. Colinda pégani,
fn loc de Adam §i Avram, il va fi citat pe Apolo, pe Marte sau Enea,
sau pe un altul. Intr’aceste cateva cuvinte despre vifd, putem
intrevedea ambifia cea mare a familici domnitoare intru ciutarea
lor de a-gi trage neamul dela zei

E adevirat, aceste nistrusnice identificiri, de felul celei a ma-
rului Venerei in pomul lui Adam au starnit dela inceput si serioase
reacfii critice. Dupd cum exagerdrile lui Athanasie Marienescu
au gisit o criticd necrutiitoare in erudifia Iui Bogdan Petriceicu
Hagdeu, tot asa si cartea de studii a Elenei Niculifi Voronca a
gasit opozitia Academiei Roméne care, prin raportorul ei, Andrei
Barsan, a judecat-o fird crufare §i & respins-o dela premiul aca-
demic — Heliade Rédulescu mi se pare —la care candidase.

Ca si ne dim seama de citj istorie intrd in imaginé'a acelui
Tuliag Imparat — s8 cercetdm Insugi restul operei Elenei Voronca,
si anume acea culegere in patru volume mari, impresionant3
prin bogitia materialului adus: Datinele §i credinfele Romdnilor.
In ea, la paginile 708—712, gisim credinta pomenitd despre Iuliag
Impérat — despre care se spune intr’adevir numai atat, ci «era
mic de stat dar care cuminte, el toate le-a iscodit ».

Alituri de el e pomenit in acelasi sat, in Mihalcea, si un fabulos
Trincd~-Vodid: « In Popicea, cand un lucru e tare vechi, se spune
ci e de pe vremea lui Trinci-Vod3 ».

Se va putea obiecta insd cd aici avem fintr’adevir numai
elemente de poveste fiinded nu-s legate niciieri de realitate, nici
de loc, nici de timp. S fncercim sd vedem atunci cum se leagd
trecutul de un loc. S3 nu citim mai departe decéit la locurile de
unde s’a ficut aceastd culegere. E anume in ea destul de des vorba
despre un deal cu ruine numit Jefinul. Despre el, culegitoarea
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spune intr’o noti: ¢ Tetinul e un munte ldnga Cerniuti, despre care
dela cineva am auzit spunind, ca si despre dealul Horodigtea.
din Siret, cd l-au ficut soldatii ciriand tirand cu chipiele».

Desi se dd aici un nume precis de punct geografic §i se pove-
steste o fapti cu oarecare aparenfe istorice, acea a soldatilor,
totusi oricine isi poate da seama cd aceasta nu s’a fintamplat
niciodatd si cd e doar un moment de poveste.

Aceasta se insdrcineazd s’o arate chiar locuitorii dintr’un sat
invecinat, Rosieni, care inlocuiesc istoria asta mai apropiati cu
una pur si simplu pierdutd in negurile Vechiului Testament.
Rosienii cred cd dealul e de cdnd lumea, cid pe varful lui s’a oprit
corabia Iui Noe.

Dar pe acest deal se mai afld si ruinele unei cetiifi. De ele se
leagd alte fapte si personaje, insd tot atat de fabuloase.

Ele sunt puse de citre unii pe seama Uriesilor si a unui impéarat
al lor.

¢De mult au fost uriesi pe paimant, ei au facut cetatea Tefi-
nului, ¢ oameni de-ai nostri unde sunt harnici si ridice asa bolo-
vani pand sus? In Tefin a fost un imparat: Tetin sau Tat4nd-
Impérat, uries —si dela déansul se cheama astfel muntele. El nu
credea in Dumnezeu §’avea ochi ci dacd ridica genele si se uita
la oastea dusmanului pe loc tofi mureau », |

Fireste, cd un personaj care avea atata fortd demonici fncit
si omoare ostiri Intregi numai cu privirea, n’a putut exista de loc
in istorie c¢i numai in poveste. S’a intalnit prin urmare aici un loc
cu un om. Un loc ciudat avea nevoie de o poveste si si-a gisit-o
intre acelea care erau mai la indeménd, si anume cele despre
uriesi, cirora imaginatia populard le atribuie toate ruinele ciclo-
pice nu numaij de pe la noi dar pretutindeni, in atatea legende
etiologice.

Intr’altd traditie, acest T4tand Impdrat capitd o vechime si
mai fabuloasi:

«Tetin fmpirat era bitran tare, ci-§i ridica sprincenele cu
cérjele si tot trdia Intr'una;era lege rea, nu credea in Dumnezeu, de
aceea Dumnezeu s’a méniat si a dat potopul, de-a omorit pe uriasi »

Asta nu-l impiedecd insd, dupd aceleasi credinte, si aibd ca
fatd o sfantd crestind: ¢ Fata fmpératului T4t4nd e sfanta Var-
vara...»
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Iatd insd ci, spre surprinderea noastrd, in aceeasi comuni,
in Rosa, gidsim altd credin{d despre acelasi munte: ¢ In Tetin a
fost impdratul Constantin. El si-a pecetluit toatd averea in pivnitid
si a pus o piatrd cu numele lui deasupra, care n’o poate lua nime,
pPand nu va veni el singur». h

Si astfel, dacd dincolo invadau in aparenta amintire istorici
elemente din basmul bdtrinilor firi de moarte, care au pétruns
pand in Strigoii lui Eminescu, in imaginea magului care §si ridic
genele cu carja, aici réizbeste alt ciclu de legende, in legiturid cu
comorile,

Despre acest Constantin Impérat e iardsi ades vorba in folclorul
Bucovinei.

Odatid apare in legituri cu un nume extrem de familiar in
acelasi folcor si anume cu Stefan — care de astd datd insi e numit
Stefan Impérat. Se zice anume ci:

¢ Impératul Constantin a fost imp#rat pe locurile acestea
inainte de Stefan Impérat. El ori de céte ori {inea bétaie, biruia
pe dusman —si a mers cu bitilia pAnd la furnici...».

Iati cum se amestecdl istoria fabuloasi a lui Constantin Im-
pdrat cu numele cunoscut al lui Stefan si cu celebrul episod al
luptei cu furnicile din Alizdndria, istoria lui Alexandru Machedon.
Insi e aici numai o inrudire la ridécini cu materialul din Alixdndris,
cici episodul e cu totul altul:

« Impératul furnicilor i-a spus: — Tu cu mine de geaba te pui,
ci eu te-oi birui. Dacii vrai, si cercim asa: Fi tu un soldat de
plumb si si-1 suie un soldat de-al tiu in copacul iasta; da’ eu si
fac o furnici de plumb, s’o suie o furnici de-a mea in copac. Au
facut asa, dar ostasul n’a putut sui in copac soldatul cel de plumb,
numai furnica a suit... Dac’a vizut asa, impératul Constantin,
s’a ldsat».

Altidatd insd acelasi Constantin Impéirat e transpus in lumea
altui ciclu de legende, de asemeni rispindit in toatd Europa:
acela al impdratului care doarme sub pimant, cu toatd oastea §i
curtenii sfii, pAna se va trezi odatd definitiv. E faimoasa credinti
care a Inflorit atit de frumos in epica medievald, in ciclul Regelui
Arthur si al cavalerilor mesei rotunde — si care la noi ribufneste
citre istorie, nici n’ati crede unde §i cidnd: la Plevna din 18771
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S& citdm legenda:

«Odatd era mare secetd §i n’aveau soldatii ce bea. Atuncea
Constantin-Impirat incepu a Impusca la Dumnezeu de cindi,
si-i deie ploaie —g’au Inceput a curge rar citeva picdturi. Sol-
datii au strins intr’un chipiu oleaci de apid, s aibd micar impa-
ratul ce bea, si i-au dat; el a intrebat: Da’ voi ati baut? — Nu,
n’am bdut. — Daca n’ati biut voi, nu beau nici eu... §’'a virsat
apa la pimant §'a zis intr’o cindd: Mai bine s’ar deschide piméntul
s'ag intra cu oastea mea cu totul, decat sd necéjesc atata ! Pimantul
s'a deschis si el a intrat. Dar cand va fi sfargitul lumii, va iesi
sd poarte rizboi.

El std cu oastea in pimant, doarme, si numai odatd pe an se
deschide pimaéantul §i se trezeste cu soldaiii. Atunci soldatii fl
intreabd: Ii vremea s ne sculim? Ba fnci nu, zice el...g’apoi
iar se culcd si dorm un an.

O fatd a cfizut acolo noaptea, cum mergea si caute nigte cai,
s'a stat inchisd un an, pén’ce aruncat-o pémantul. Constantin
Impirat sti cu piciorul In scard si sabia o {ine sus. Amu sabia
lui se vede. Iese afari, e ca de o palm3 si tot creste; asta e la Plevna,
dar impératul rusesc face zid deasupra, s nu strabati; pin’amu
ficea cel turcesc...».

Precum se poate vedea din toate exemplele pe care le-am dat
aici, exista in folclor un frecuf, insd un trecut cu totul altfel decit
suntem noi obignuiti si-1 simfim §i si-1 infelegem. Un trecut care
a fost pur si simplu, indiferent cand. Ai fi ispitit sa-i zici adevdratul
frecuf, in opozifie totald cu prezentul, daci n’ai constata cu sur-
prinzi cid acest trecut care e total deosebit de prezentul nostru,
profund opus lui, ca basmul realititii, in folclorul nostru triieste
uneori atit de viu in orice clipd a prezentului. Constantin Impéirat
bunioard doarme viu sub pdméint, se trezeste din cand in cénd,
iar sabia Iui creste mereu, afari din pimaint, cdfre noi.

Am pricepe mai bine lucrurile dacd ne-am da seama ci in folclor
existd frecut dar nu existd isforie. Adici nu se péstreazi in amin-
tirea folcloricd siragul intdmplérilor lumii asa cum au fost §i mai
ales fn ordinea de succesiune sau de coexistenti in care au fost.
Folclorul nu face istorie, adici nu-l intereseazi care fapte s’au
fntdmplat mai fnainte, deodatd sau mai tirziu. Géandirea folcloricd
se intereseazi numai de intelesul adédnc al faptelor si al fiintelor
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omenesti. Si fiindcd aceste Infelesuri adénci ale vietii sunt dela
fnceputul lumii statornicite, de aceea oamenii In folclor nu se
misoard cu timpul ci cu vesnicia. Folclorul e astfel {ara lui a fost
odatd. In ea nu e vorba de tdrziu ori de vreme ci de rdu §i de bine.
In ea nu e atit vorba de Alexandru Machedon sau de Bidica
Troian ci de destinul de totdeauna al impératului pe de o parte si
al plugarului pe de altid parte, ambele ridicate pe un plan mitic.
De aceea, si pe ciobanul acela fabulos din balada Debrisanul il
cheami cind Oprisanul cind Dobrijanul §i e cdnd frate cu Mihnea
Voda, cand cu Stefinitd Vod3, fiindcd nu numele lui si al rudelor
sunt esentiale fn el, ci ridicarea la o imagine de mit a bogitiei i
frumusetii vietii ciobéinesti. De aceea pe eroul altei faimoase balade
populare 1 cheami cdnd Vélcanul, cand Iorgovan, cand Stanislav
Viteazul fiindci, iarisi, nu interesa starea lui civili — ci situatia
eticd fundamentald din aceastd baladd: aceea a voinicului ajuns
la greu impas, in care se dovedeste cd nu-i poate ajuta nici dra-
gostea lesne Ingcldtoare a mamei, nici cea lesne obosind a fratelui
ci numai cea gata de orice jertfi a iubitei.

Iatd bundoard o baladi care parc’ar aduce isforie, nu numai
trecut de poveste. Ii zice Stefan Vodd §i porcariul, cercetati ama-
nuntit de prof. D. Caracostea. Aici parc’ar fi ceva de toate zilele
si nimic din maretia mitului: Stefan Vodi intdlneste un sirman
porcar ce se dovedeste mai istef in intrebdri §i raspunsuri decét
insusi marele- Domn. Aga s’ar pdrea — dacd unul din cei mai
documentafi folclorigti ai ultimelor vremi, suedezul Walter An-
derson, n’ar fi ficut un studiu care se intituleazi Impdrat si Abate,
isloria unei snoave — din care se vede clar ci in balada noastrd
a prins contur una din cele mai universal rispandite teme de
folclor, aceea in care un om de jos, un porcar, un cioban, se dove-
deste mai istet decit stdpinul, un fmpérat, un nobil, un egumen,
etc. Si o mulfime de studii comparative de acest fel, care s’au
ficut in folclorul universal in ultimele decenii, ne arati mereu si
clar acelagi lucru: Ci in folclor realitatea esentiald nu e fapta
istoricd ci aceea care devine mil, care se leagi adici de una din
situatiile fundamentale ale omului in lume. Aceste situatii esen-
tiale nu pot fi prea numeroase. Ele se deosebesc numai prin ami-
nunte, atunci cind prind contur de poveste, ori de povestire.
Povestile acestea cilitoresc de zeci de mii de ani prin géndirca
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popular3, printre locuri’si oameni. Si din cind in cind se fixeazi
— se leagd adicd de un nume de om, de un nume de loc. O astfel
de poveste care ifnainte i fusese atribuiti Iui Constantin Impirat
fi va fi atribuitd mai tarziu lui $tefan Voda iar de curand lui Cuza
Vodai.

O legendi cu coinori se va lega azi de dealul Horodistei, maine
de cel al Tefinului. Marile personaje si localititile celebre ale
istoriei nu creeazd atit faptele de care e plin folclorul. Ele joaci
rolul de magneti, de formidabile puncte de atractie, in jurul ciirora
se adunid, se localizeazd, Intdmpliri si situatii omenesti venite
de cine stie unde. La noi, in jurul figurii lui Stefan cel Mare, a lui
Cuza Vodi, in Germania in jurul lui Friederich Barbarossa si a lui
Frederic cel Mare...

Asta nu inseamnd, fireste, ci trebue sd desconsiderdm folclorul
ca pdstritor al trecutului nostru. Ci dimpotrivd, si-1 cunoastem
si sd-] iubim ca pe cea mai de pret comoara. Cici daci el nu pés-
treazd istoria insfisi, cu slabiciunile ei omenesti care nu-l intere-
seazi — in schimb incremeneste intr’o vesnicd lumind de vraje
ceea ce e esenfial si grandios din trecut: numele lui mari trecute
in legendd, problemele lui morale fundamentale trecute in snoavs,
situatiile existentiale ale omului trecute in poveste si balada.

Folclorul nu e o oglindd a omenescului ci a supraomenescului
din noi — a ceea ce e mare, fie in bine fie in rdu, in noi, totdeauna.

OVIDIU PAPADIMA



DIN CICLUL « DOINE»

I

Mergeam cu blandu-mi céntecel
Spre cel insingurat muncel,
Spre fruntea lui ce se topea,
In limpedea luminii nea. -
Si doar cu tine, dor, suiam
Spre crestet steaua ce-o doineam,
Numai cu tine, pui de vis,
Treceam prin zodie $i prin scris
Ca Fat-Frumos prin basmu ’nalt,
Dintr'un térdm in celilalt. ..
Eram cu dorul, doar cu el

Pe cel intraripat muncel

Si lung ne sirutau, de sus,
Imense dune de apus

Si ’n fund luceafidr bdldior

Din viul raiului pridvor

Ne da, strdluminat, binete,

In pragul purei diminete.
Peste serafii de zdpadd

Stau aurorele si cadi,

Isi luau palatele ceresti,

Lin, stelele dela feresti

Si zirile, surorile,

Ne deschideau larg zorile.

Cu dorul, doar cu el, urcai

Pe gura rumeni de rai.
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II

Sunet, sunet santY
Mi aud cum cént
Adanc, din adénc,
Tot dinspre pdmént.
Alelei, padure

Cu murmure pure,
Cu limpezi ldute
Sub apele mute,
S&-mi spui, surioari,
Ce Dunire clari

Iti leagdnd mersul,
Ii unduie viersul,
Aleanul si-aduni

In fluier de Tuni,
Viu focul si-1 suni,
In fluier de soare
Mult doru’si dogoare
Sub zirile-amare?
Ce frunte carpatd
In cantu-ne ’si catd
Vecia 'ngropati?...
O grea promoroacd
Lumina ne-o’mbraci
In sarici daci...

III
Dérui-m’as $i n’am cui,
Dérui-m’as dorului
Si insingurérii lui.
Dar nu-i dor s§ mé incapi
Peste-a céntecului api,
Peste-al visului coclaur
Strans in’nalte rdni de aur.
Dérui-m’as, dérui
Viforului lacrimii,
Crivafului inimii.



DIN CICLUL ¢ DOINE,

Dar nu-i viscol si-mi sfasie
Nalba cantecului, vie,

Roua visului, senina,

Strénsid 'n geana lumii, plind.

Iv

Limpede 'mi treceai,
Aripd de rai,

Peste lin alean.
Dorul dorulean,
Inimi 'i era

'Nalt ca iedera.

Dard jos, in sange,
Lacrimii ndtange
Vant amar batea,
Roua 'i vestejea,
Lujeru i seca
ZAnatica stea.

AUREL CHIRESCU
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DESCANTEC

Incinge-ne, 'ncinge-ne
Galbeni-a morfii pecingine...

Pantecul Marelui, Golului
Cuprindi-ne lin.

Ne mistuie fierea parjolului
Arsita sfant blastematului chin.
Pintecul Marelui, Flimandului, Golului

Ne-o curme deplin.

BOCET

Apui, luceafir de seard.

Zilele-mi scapiitd, lin

Cétre sorocul senin

Citre marele Crepuscul de para...

Odinioard. .. odinioari. ..
Apui, mire luceafir de seard!

Ursitoarele cui mi ’nchinara,
Eu rinile cui mi le 'nchin?

Tu apui, luceafir de seard,
Tu luceafir rdsai, matutin.

Odinioara... odinioari...

Azi ranile cui mi le 'nchin?



PRIVEGH\

Unde sunteti, povesti?
Aladin
Unde esti?
In grota nestematelor
Te-a ’nchis cumva, cu tot cu lampd, vradjitorul?

Ti-aud si hohotul de ras, 0 duhule Iirite,
Cand ai trantit la gura pegterii chepengul.

Unde sunteti, povesti?
In miez de noapte

Ascult cum soarbe Aladin sclipirea nestematelor
Crezind cd-s stele §i cd pestera e lumea.

Si incearcd ’'n luciul lor artificial

De false zodii, si-si descopere ursita.

Pe cand la gura pesterii, chepengul
Se sguduie de hohotul de ris
Al duhului Ifrit...

A lui e ’n fine Jampa!

CAINARE

Unde sunteli, povesti?
Mai gtii cuvantul
Mantuitor?
— Zénover!
Il mai stim?
— Binovin!
Unde sunteli, povesti?
— Scorpia zilelor
Mi 'nndbusd copildria !
— Zénover!
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(Pucioasi si fier
I-e suflarea fierbinte gi bilosul venin).
— Binovin!

M4 poartd adormit printre minuni

S84 nu-mi aduc aminte cd eu sunt Fit-Frumos
Purces s ’'nvie codrul fird viatd

Oi sd 'mpietreascd viata fird cer.

— Binovin, Zanover!

Sunt surd §i pentru clopofeii fermecati

Si ghemul Zanei nu-§i mai desiri 'n fatd 'mi firul.
Mi-e toropit avantul, mi s’a ’nfundat cérarea...
— Si nici mécar nu calc pe serpi si vasilici

Si par’cd eu cirarea pe urmi-mi, o 'nvenin.

— Zanover, Binovin|

Scorpia zilelor mi-otriveste suflarea
S’adorm la rédndul meu pe Fit-Frumosul
Care-ar cerca sd 'nvie codrul fird via{i
Si sd 'mpietreascd viata fird cer.

— $i nu mai pot rosti nici: « Zanover»...

FABULA

Stelele-mi clipese, argintii
(Caruntitele 'n rele, strengiritele stelel)
— Nu vei muri. Nu vei muri!

Luceferii mi-arunci ochiade
Haiducesti: (Ce birbati is luceferii, teferil)
— Nu te mai boci... Nu se cade!

— Ai si triiesti — imi zambeste calea lactee
Cu dintii ei albi ca de lapte — pand ce 'n noapte
N’oi mai sti {4sni nici un strop de scintee!



— Hai mai bine — zice §i Carul Mare
Urci-te, si sd-fi ofer o plimbare.
Numai si nu-mi strici oigtea, Ieremio!l

Ah, minciupa cum nu ti-ag ghici-o,
Sugub#t bitran, cand din oigte-fi lipseste Alcor...
— Tot am si mor... Tot am si mor...

ION FRUNZETTI
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BATRANETE

In ochii tii nu se mai scaldd ape,
In seara plini de parfum si luni,
Nici cerbii nu mai vin si se adape,
Din ména ta sfielnicd si buni.

Coboarid soarele incet peste fantani,
Bitran, cu greu toiag de fier aprins,

Dar nu mai vii si-mi pui argint in maéni:
Minuni si cintece din necuprins.

Merg garbov obosit de drum si pietre,
Si toti,' strdini, mi ocolesc mereu,

Nu merge nimeni cu mine; 1angi vetre
Mi ocoleste 'ntr’'una Dumnezeu.

Si cad lang’o fintand, orb, sirac,

Cu numele-ti soptit, lipit de piatri...
Poate-ai ciizut si tu acu In veac

Cu fruntea grea de ani si vis, in vatri.

Acum, strdin stau singur doar cu cerbii
Langd potecile ’nsorite ’ntins de luni,
Si-mi méangai ochii stinsi de véntul ierbii
Cu ména ta sfielnicd si buni.

AL. RAICY



NOTIUNI SI JUDECATI
ARITMETICE

Unei copilife,

Mergeai aldturi de o doamni, care pirea ci-{i este mami. Era in dreptul
Ministerului de externe in cele dint#i zile de primé#ivard. Intreaga fire silta
de bucuria desmortirii: copacii incepuse s# inverzeascd, pisirile si ciripeascd,
animalele si zburde. Tu insé nu luai parte la izbucnirea de viatd noud. Mama,
continudnd o convorbire inceputd, i}i spunea: « Noi nu cunoagtem preful... »
¢Noi nu cunoagtem pretul...» ai repetat tu, dupi ce te-ai concentrat. §i
apoi a}i inceput si descélciti firele ce legau acest « pref» de celelalte date ale
problemei de aritmeticd, ce de sigur {i se diduse sd rezolvi.

Un domn in vérstd a trecut pe lingd tine. Te-a vizut ajunsi la randul
tdu mamai, aducind dela gcoald pe fiica ta. Prin acelagi loc i in acelasi inceput
de primidvard. A vizut insid copila ludnd parte la bucuria firei. A vdzut-o
zburddnd §i sorbind cu nesa} izbuenirile de viati din jurul ei. A intrevizut
el un timp, cdnd nu va mai fi nevoie ca mamele si caute si faci pe fiicele lor
s vadd cd «noi nu cunoagtem preful» din cine gtie ce problema.

Cu nidejdea cd ceea ce a intrevizut se va infiptui, domnul ce & trecut
po ldngd tine scrie rindurile de mai jos #i, daci-i va ajute Dumnezeu, va mai
scrie gi altele, ce le vor urma.

Dacé nu ne ingeldm, d. profesor I. Simionescu a spus, cindva,
cd desprinderea omului de maimut{i s’a produs atunci, cAnd de-
getul cel mare dela mind s’a desprins de celelalte, asa cd omul
a putut si apuce obiectele cu o man4, in loc si fie silit sa le prinda
fntre cele doud maini, asa cum fac maimufele. Dar aceastd des-
prindere, cipatarea libertd{ii de a misca degetele dela méand in
toate sensurile, a produs o revolutie §i pe tiridmul intelectual.
Ei trebuie sé-i atribuim aparifia lui «homo sapienss, a omului
eare cunoasle.
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Cici, dacdl este adevérat ci orice afirmatie, care se fntemeiazi
pe o mdisuritoare, constituie o certitudine §i, intrucit misuri-
torile sunt ficute cu putinti prin numere, in mod natural no-
tiunea de numéir trebuie pusd la temelia cunoasterii. Minunate
de orizonturile ce le deschisese ménuirea cifrelor, vechile popoare
din Asia Micd ajunseserd si lege fenomenele naturale de anumite
combinatii de cifre, iar Pitagoricienii mergeau pind acolo, incat
socoteau cd lucrurile sunt numere. Insdsi aceastid expresie ¢a
socoti », pe care noi o intrebuin{im azi cu sensul de a crede ceva
in urma unui proces de géindire, dovedeste cd in adancurile con-
stiintei noastre s’a péstrat ideea cid certitudinea pleacd dela fo-
losirea numerelor 1).

Pe de altd parte aceastd notiune de numdr, care sti la temelia
cunoasterii, s’a ndscut din miscarea degetelor dela mAini, asa
dupd cum putem vedea urmirind desvoltarea intelectuald la co-
pilul de azi.

Cel dintii simf, ce se desteaptd in copil, simful care stator-
niceste cele dintdi legdturi intre creier si lumea interioard, este
simful muscular. Cine nu cunoaste nevoia copilului de a se in-
tinde? Este o senzatie de plicere, pe care i-o produce aceastd
fntindere a muschilor.

Si iatd-1 pe omul primitiv, ca si pe copilul de azi, sim{ind ne-
voia si-si miste degetele dela mdini, asa cum ii permilea noua
conformafie a lor. Iati-l1 ficind cea dintéi localizare de senzatii,
constatdnd ci are o anumitd senzajie cdnd miscd un deget si o
altd senzatie, cand miscd un alt deget. De unde a trebuit sd ajungd
la conturarea notiunii de identitafe si diversitate.

Dar notiunea de identitate are ca urmare imediati pe cea
de unitafe si mulliplicitate, care curdand a trebuit sd se contureze
si ea. Jar cAnd omul a inceput sd vadd mai clar, a trebuit si-si
desivarseascd nofiunea de multiplicitate prin cea de mai mult
si mai pufin, pentru ca apoi sd ajungi la o alti nofiune, la no-
{iunea de ceva, care e mai mult cu o unitate decit altceva, adicd
la notiunea de numdr.

1) Pentru studiul vietii intelectuale a stramogilor nogtri ar fi foarte in-
teresant de gtiut, daci mai sunt popoare care folosesc aceastid expresie, cu
aceeagi semnificatie.
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Negresit, lucrurile nu s’au petrecut atat de schematic, cum ar
reiesi din cele ce preced. Stiut este cd nofiunile primare nu se
nasc la copil dela fnceput in forma lor definitivi si c& este nevoie
de o anumitd evolutie, in timpul cireia apar noi nofiuni, se fac
diferite comparatii, etc. De aceea noi am Intrebuinfat termenul
de continuare a diferitelor notiuni, nu de nastere a lor.

Pe de altd parte, procesul ariitat mai sus nu a presupus decat
localizarea in diferite puncte a senzatiilor musculare, ceea ce nu
cere numaidecdt miscarea degetelor dela méand. Asa incit no-
tiunea de numir, contrar celor afirmate mai sus, nu ar fi numai
decit apanajul omului si ar trebui sd o gésim §i la animale. Iar
teza noastrd a aparitiei lui « homo sapiens » ca urmare a posibi-
litdtilor de miscare a degetelor dela maiini, ar apdrea ca neinte-
meiati.

De fapt, o cat de vagd notiune de numdr trebuie s& gisim si
la animale. Este destul s ne amintim de calul dela cire, care
la porunca stipinului face anumite migcéiri de un anumit numdir
de ori (bate din copitd, di din cap. etc.). Este insid aceastd no-
tiune de numiir Ia calul, de care vorbim, identici cu notiunea de
la care a ajuns omul, chiar dela inceputurile vietii sale intelec-
tuale? Nu este si nici nu poate fi, dupd cum vom arita.

Cici, In urma. posibilitatilor de a migca degetele dela mana,
s’a produs un fenomen specific omului, care fenomen a dus la
notiunea de numdr, pe care o vom denumi a lui «homo sapiens ».
La catva timp dupd aparitia senzatiilor musculare, apar cele vi-
zuale. Copilul, care miscd degetele in fafa ochilor, descoperd ci,
in acelasi timp cu anumite senzatii musculare, are anumite sen-
zatii vizuale. Observati cit timp fi tintuieste copilului aceasti
descoperire. De aci se contureazd o noud nofiune, aceea de con-
comifen{d. De unde urmeazd o alti descoperire insemnati: aceea
cd acelasi obiect ne poate da doud senzafii deosebite (negresit, fie-
care de altd naturd). Este procesul prin care se localizeazd, in
afard senzatiile, care pand aci se localizau in inferior. Acesta este
mecanismul prin care lumea exterioard incepe sd se proiecteze
pe ecranul mint{ii omenesti.

Si jatd cum omul a fnceput sd desidvérgeascd nofiunile de uni-
tate si de numadr prin legarea lor de aceea de corp si prin extin-
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derea lor si la corpurile exterioare. Cici, ajuns fn acest stadiu
al evolutiei sale, omul a putut constata ci primeste dela un anumit
corp un anumit ansamblu de senzatii vizuale. Ceea ce I-a condus
la ideea identicitidtii §i diversitidfii corpurilor exterioare, de unde
a urmat extinderea tuturor notiunilor, ce am aritat mai sus ci
au urmat notiunii de identitate si diversitate a senzatiilor musculare.

Cele spuse mai sus sunt in totald contradictie cu spusele Iui
Platon, care sustine ci unitatea nu se simte, ci provine din fnsusi
sufletul nostru (cu alte cuvinte este una din acele «idei» care
isi au sediul natural in sufletul omenesc)1).

Céici, spune Platon: Ni se pare ci sim{im unitatea corpurilor
ce ne inconjoard; insi dela fiecare din ele primim senzafii mul-
tiple de culoare, de duritate, de cilduri, etc. Asa Incit — sim{im —
acest corp este tot asa de bine mai multe corpuri ca si unul singur.
Ba chiar, daci am fi redusi la senzatiile noastre, nu ar fi decit
multiplu ).

Rationamentul Iui Platon suferd de gresala, in care foarte
usor se cade, atunci cind se aplici metoda deductivd, anume
de a nu {ine seama de toate imprejurdrile ce pot interveni. Pentru
Platon, notiunea de unitate nu este rezultatul unei evolutii, asa
cum, dupd cite stim, se admite azi pentru toate nofiunile primare
si asa cum am putut-o noi urmari. Ca si alte «idei » ea s’a ndscut in
sufletul omului dintr'odati, cu intreg continutul ei, asa dupd
cum Minerva, zeifa intelepciunii, s’a niscut dintr’odatd din capul
lui Jupiter, cu toate atributele deplinei maturititi, gata fnvest-
méntatd si fnarmati %). Platon nu s’a gindit la concomitenta
unor senzatii, din care apoi sd reiasi notiunea de unitate legati
de cea de corp, asa cum o avem noi azi.

Ceva mai mult: ulterior, nofiunea de unitate a evoluat si mai
departe. Ea a fost extinsd nu numai in spatiu, ci i in timp, pi-
risind ideea concomitenfei §i servindu-ne de prelungirea senza-
tiilor, ca urmare a memorizirii. Asa vorbim de unitatea unei bu-
cati literare, a unei buciiti muzicale, a unei epoci si asa mai departe,

1) Marcel Renault, Platon.

*) Id, id.

3) Vezi: C. Ridulescu-Motru, Problema logicet, Revista Fundajiilor Re-
gale, Febr. 1943, p. 255.



NOTIUNI S$I JUDECATI ARITMETICE 57

Cele aritate mai sus limuresc de ce notiunea de numir nu
poate si fie aceeasi la celalalte vietiti ca si la omul ajuns fieschiar
numai la Inceputurile vietii sale intelectuale. C#ci numai omul
a putut duce in fata ochilor cele zece degete, prin miscarea cirora
sd poatd constata cele zece grupuri de senzatii musculare §i vi-
zuale. Celelalte animale au trebuit si se multumeascid cel mult
la doui membre, ceea ce nu permite experienta pluralitdtii, ci
numai pe aceea a dualitdtii. Existd si azi triburi silbatice, care
nu au trecut de acest stadiu §i care nu pot numira decdt panid
la doi. De altfel, urma acestuj stadiu intermediar o gisim in unele
limbi vechi, cum ar fi cea elend, in care, in afari de formele pentru
singular §i plural, avem forme speciale pentru dual.

In acelasi timp s’a petrecut un fenomen cu urmiri foarte in-
semnate: Ca urmare a concomitentei senzatiilor, notiunea de numir
a fost, ca si zicem aga, vizualizati. Omul a vdzut un deget, doud
degete si aga mai departe si a inceput si le numere. Cea mai ugoard
numdritoare a unor lucruri este §i azi aceea de a pune degetul,
sau mdna, pe fiecare sau, daci aceasta nu e posibil, de a le nu-
mira pe degete, amintindu-se de fiecare. Acest fenomen a men-
tinut legitura cu concretul a unei nofiuni abstracte. A fost oare-
cum- pragul de trecere dela concret la abstract. Si este incd unul
din motivele, pentru care notiunea de numdir nu poate fi aceeasi
la om si la animale la care, din lipsa posibilititii de a misca cele
zece degete in fata ochilor, fenomenul nu s’a putut produce.

Baba care socoteste pe degete, o face ca urmare a aceluiasi
fenomen. Insusi obiceiul ce-l avem ca, atunci cind vedem mai
multe obiecte ingirate, si ne apucim si le numérdm si care este
socotit de unii ca un semn de nevrozid a generatiilor de azi, nu
poate fi de fapt decét urmarea nenumiratelor numiritori a degetelor
ficutd de toti strimosii nostri si chiar de noi, cind eram in leagin.

Dar una din cele mai fnsemnate urméri a fost gisirea de cétre
strimosii nostri Romani a modului de infitisare a cifrelor. Ce
sunt acele linii verticale, care infitiseazd unul, doud, trei sau
patru obiecte, decit infitisarea schematicd a unui numir legat
de degete? Ce este acel V, care infitiseazi cinci obiecte, decit
imaginea rudimentar a unei palme din care s’a suprimat degetele
din mijloc? Ce este acel X, care infiliseazd zece obiecte, decat
reunirea a doi V, care reprezinti fiecare céte cinci obiecte?
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S’a deschis astfel poarta pentru extinderea numdritorii peste
cele zece degete ale maéinilor, péstrand acea, atidt de insemnats,
legdturd cu concretul a unei notiuni abstracte.

Din cele de pand aci reiese cd avem o serie de notiuni primare,
dela care purcede intreaga stiin{d a numerelor §i care sunt rezul-
tatul unei experienfe, ce se repeti de fiecare om odati cu na-
sterea sa la viata intelectuald.

Nu este Insd mai putin adevirat, ci aceastd experientd nu s’a
facut la intdmplare. Ea este datoritd unei evolutii in insisi con-
stitufia fisiologicd a omului si a fost ficutd posibild prin alcétuirea
spe(\:ialé a lui. Nu numai atat: ea a fost impusd. La un moment
dat al evolutiei vietii pe padmant, o voin{d superioard a holdrit
ca si se desprindd omul, care printr'o educatie mai mult
sau mai pufin indelungatid si ajungd la un anumit grad de
cunoastere.

In acest scop i-a hiirdzit astfel de organe, incat si poatd face
nu numai anumite misclri necesare lui in Jupta pentru viatid in
mijlocul celorlalte vietiti, dar si si fie silit sd facd experienfa
fundamentald, care sd-1 conduci la notfiunile primare in legidtura
cu numdéritoarea, dupd care urma si vie intregul proces de cu-
noastere.

Din aceasti pricind am putea spune ci siménfa acestor no-
{iuni primare a fost siditd in om §i ci desvoltarea ei se datoreste
experientei.

Vom ariéita in cele ce urmeazi ci avem judeci}i si chiar axiome
ce se datoresc tot experientei.

Am vorbit pind acum de notiunea de numdr, fird a pomeni
de cea de adunare. Ca urmare a generalizirilor si particularizirilor,
cu care ne-am deprins in matematici, socotim de obicei numéra-
toarea ca un caz particular de adunare, in care unu se adaogd
Iui unu. De fapt insd adunarea a venit dupd numéritoare, ca ur-
mare a nevoilor vietii. Copilul 15i numéira degetele, dar nu le aduna.
Omul a inceput si adune, atunci cdnd a pus la un loc grupuri
de mai multe obiecte. Cind l4ngd unele provizii ce stransese a
mai adus altele, a fost natural si continue a numdira peste cele
existente. Si asa mai departe.
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Cu alte cuvinte, adunarea a fost operatia pe care a ficut-o
omul pentru a vedea la ce numir ajunge cind, pornind dela nu-
méirul unui grup de obiecte, continud cu numiridtoarea punind
alituri un alt grup de obiecte.

Ce face si azi baba, care socoteste pe degete, dacd de exemplu
are de adunat 6 cu 3? Numird mai intii 6 degete, apoi numéird
mai departe alte 3 si numai dupd aceea porneste din nou dela
al 7-lea deget, continuind cu numéiritoarea pand la ultimul din
cele 3 degete al grupului al doilea. Cu alte cuvinte, operatia este
descompusi in trei faze. In faza a doua se pune 3 degete aldturi de
primele 6 si in faza a treia se afld, ca sd zicem asa, rezultatul.

Chiar oamenii culti, cAnd vor si faci o operafie analoagi,
aceea de a gisi data unei zile, plecind dela data zilei de azi, pro-
cedeazi la fel. Daci de exemplu ne aflim in ziua de Joi 15 Iulie
si vrem si stim in cite va fi Mar{i ce vine, numirim intii
pe degete zilele pand Marti. Gisim 5 degete. Dupi aceea incepem
din nou §i numirdm cu numere de data aceasta si ajungem la 20.
Desi ar fi foarte simplu si addogdm pe 5 cu 15 si s gisim 20.

Revenind la adunarea pe degete, prin repetarca de mai multe
ori a aceleiasi operafii (in cazul nostru 6 4 3) s’a ajuns Ia ideea
cd, dacd la gase obiecte adiogim trei, ajungem Intotdeauna Ia
noud. Sau cum zicem noi azi 6 +3=09.

Si atunci, fof prin experienfd, ajungem la doud lucruri: la no-
fiunea de adunare ca operatie aritmeticd si la judeciti de forma
a-+b=c Avem deci, dupd cum'spuneam, la baza matemati-
cilor nu numai notiuni ci si judecifi datorite experientei. Negresit,
nu s’ar putea spune ci de exemplu afirmatia 643 4 329 = 972
se datoregte tot experientei. Numaérul judecitilor deformaa 4 b = ¢
datorite experienfei este mirginit 1a acelea in care a si b sunt de
o singurd cifrd. Aceasta ar explica de ce in toate limbile (cel putin
in cele pe cari le cunoastem noi) numerele intre 10 si 20 se for-
meazi dupd alte legi decit cele dela 20 fnainte. Intre 10 si 20
avem numerele ¢ din formula de mai sus, obt{inute prin experienta,
Pe cénd peste 20 avem pe cele obtinute prin rationament; negresit,
folosind pe cele obtinute prin experienfi.

Dar experienfele de care vorbim mai duc la un alt rezultat.
Ele due la axioma, ce st la baza notiunii de adunare —asa cum
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o concepem azi — anume ci, daci unui anumit numdr fi addogim
un anumit alt numir, vom obfine totdeauna aceeasi sumaA.

Cici repetarea operatiei 6 -} 3, care a dat totdeauna ca re-
zultat numdrul 9, a dus mai fntai — dupd cum am spus — la ideea
cd totdeauna 6 -} 3 = 9. Aceasti idee s’a obtinut pentru cele-
lalte operatii de forma a -} b = ¢, ficute prin numiritoare suc-
cesivi, ca de ex. 5} 2 =7, etc. De unde s’a niiscut ideea ge-
nerald ci, oricari ar fi numerele a §i b, dacd ele rdméin aceleasi,
suma lor rdméne §i ea aceeasi.

Jatd prin urmare ci avem s§i axiome matematice datorite tot
experienfei. -

De aceea, natura axiomelor riméne si fie studiatd mai ama-
nuniit, pentru a se vedea pand la ce punct este intemeiatd defi-
nifia ce se di de obicei axiomelor, anume ci ele sunt judec#fi
evidente prin sine, sau mai bine zis pentru a se vedea cum trebuie
modificatd aceastd definifie.

Ne-am indeplinit prin urmare promisiunea de a dovedi cd la
baza matematicilor stau nu numai notiuni, ci si judecifi si chiar
axiome, datorite experieniei. Rdméne sd ardtim cu alt prilej
consecinfele ce trebuie sd tragem fin ceea ce priveste predarea
aritmeticei Incd dela venirea copiilor la scoald.

Inginer CRISTEA NICULESCU
Profesor la Politehnica din Bucuresti



BARBATUL

Umpland fincéperea §i inima toatd
birbatul veni de-afari din sloati.
Glasul lui mare ficu sd se sperie focul.
Suduia lepddéndu-si cojocul.

«Par’c’ar fi un stejar stufos...»
gandii in taind. Dar era frumos.
Se supdra §i 'ndatd radea.

«Acum am si-1 fac si nu mai poatd pleca. .

—— « Tu, esti subtire si agerd ca o nuia...
imi spunea uneori.

Esti plind de ghimpi si flori.

Teme-te de mina mea, c’ai sd mori...»

I1

Puterea isvora potolit .

din bratele si pieptul lui desgolit.
Doamne, fi-mi ca Dalila, vicleani.
Cand o da geani prin geani

sd-i aflu taina s§i sd-1 robesc,
visului meu pimantesc.

»



MAI SUNT CATEVA VERI

Mai sunt citeva veri
de trait sub soare.
Cateva cintece si ticeri
roditoare.

Cativa strilucitori

ani de ramurd verde §i flori.
Cateva popasuri cu sfat

si vin in pahare turnat.

Cateva sdrutiri mai sant,

pand la sirutarea ta, pimant.
Nu vi certati, prieteni drumeti,
pentru nilucirile-acestei vieti.



ASTEPTAND

Asteptand sd vind cel drag

am pus o ramurd verde pe prag.
Ferestile, nu stiu cum luminau.
Par’ci radeau.

Florile aduse din cAmp

au fost si ele vesele-un timp.
Toate lucrurile cite erau in casa
se ficuseri de-argint si mitasi.

Dar a trecut amiaza. E seari.
QOamenii reintrd in casele lor.
Pasari obosite de sbor

in cuiburi ascunse coboari.

Ridic ramura stinsd de jos:
amindoud suntem de prisos.

MAGDA ISANOS



PE RUG

Mai ard mereu in fiecare noapte
Veghind si nu se stingd jarul meu.
Un vrijitor cu zdmbet bun de zeu
Surcelele le potriveste coapte

Si le aud in mistuire, soapte.

Cici intre ieri, e noapte si 'ntre miine
Dormiti adanc sositilor tirziu.

E ceasul cind din groapa mea inviu
Ca sid vi dau un strop de vin si pdine.

Ci adipati de lunga Insetare

Dormiti din nou, voi sunteti cei mai multi
Ce gunoiti pimantul p4nid 'n munti

Si visului ii puneti stivilare.

Dar peste zarea noptii, mai departe
Eu din ticeri incheg un vaer lung
S1 mistuind ticerea vd ajung
La capitul vegherilor desarte.

Cu visul plin de formele curate
Nidijduind izvorul intre stinci,
Vi las sd treceti in spre tiri arate.
Eu mi cufund in vrijile adianci
Cu zirile tarzii, insingerate.



NOCTURNA VENETIANA

Cetatea-i moartd, undele in spume
Mai amigesc la praznic cite-o stea
Asa vom fi si noi, iubita mea,
Asa e soarta tuturor pe lume.

Se lasd luna rece prin perdea

Pe valuri trece-argint din zori cu brume
Descopere cadavre de legume

Si intrd ’n nori; ticerea-i tot mai grea.

E tot ce-a mai rimas din ce a fost,
Dar azi imi pare ceasul prea tirziu
5S4 mai gisesc trecutului un rost.

Aprinde jaru ’n buzele nebune
S4 dim viatd tristului pustiu.
— Jubirea noastri plinge pe lagune.

IULIAN POPA



O VIATA SIMPLA

De doudl sdptimani de zile, de cum l-a vestit vitdselul primd-
riei, Radu Tanjald nu-si mai giseste astdmpérul, nu-1 mai prinde
somnul i nici nu-i mai arde de méancare desi procesul este sorocit
mult mai térziu, tocmai pe ziua de marfi 13 Martie 1928.

Este primul lui proces de cdnd s’a pomenit pe lume §i cum si
mai fie omul in toate mintile cand este. . . ¢ acuzat de informator ».
Asa i-a spus mos Mitrufd ci std scris in ¢ cetafiunea » pe care i-a
adus-o, cici el nu cunoaste carte, desi a ficut armata.

Se stia nevinovat ca un copil nou niscut. Cum sd-i vind tocmai
lui, —acum in crugul primiverii §i'n crucea postului mare, —o
astfel de pacoste pe cap? Auzi dumneata: ¢acuzat de informator »!
Asta e belea curatd, dupd cum socotea mog Mitrutd Vitiselul,
care vizuse §i pitise atdtea in viafa lui §i care stia deci, ce va si
zicd sd fii acuzat de informator!

— M3& Réducule, tatd, asculti-mi pe mine ci sint Stan Patitu;
dsta e lucru dracului, mi bdiete. E lucru de pugcirie bid, ascul-
ti-mi pe mine.

— Pdi ce-am™~ficut eu, mog Mitrut#, ca si mi bage’'n pugcirie?
Cd n’am omorit §i n’am jéfuit pe nimeni. ..

— Tu gtii ce-ai ficut, dar uite-asa a pdfit bietu gineri-meu
Ghifd. Au venit jandarmii la el chiar a treia zi de nuntd §i l-au
ridicat in puterea noptii, pe-o iarnd a dracului ca si asta, aproape
de ldsata secului. L-au sculat de langi nevastd, au stat langd el
pand s’a ’nbrécat §i nu s’au indurat de loc nici de rugfmintile
Stincutei, fie-mea, si nici de gura mea, — care, de, cunosc pufin
legile ci nu de geaba slujesc de 30 de ani la premdrie si pre-
ceptie. Jandarmii sustineau sus gi tare cd Ghit4 fiind « informator »,
trebuia dus legat cobzd la Trebunal pentru a fi judecat.
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Si, béiete, cinci ani de zile l-au {inut in pugcirie, fiindcd ar fi
stiut de niste cai furati si trecuti peste Dundre. Ba ci chiar ar fi
ajutat si el la treaba asta; dar s#racul nu ficuse nimic, numai
ciasul riu din Marfea-aia §i afurisifii de jandarmi.

Asta e cind esti «acuzat de informator »; nu e tot una si fii
parit ori si fii martor fintr'un proces.

Dupd ce a venit acasf, —la cinci ani de zile,~—a mai triit,
sdracu, o jumitate de an si a murit, ci se ofticase tdind la sare.
Si ce putere de birbat eral punea taurul jos; tu nu l-ai apucat. ..

... Jo zic ca si te duci cu vreo doud-trei zile mai nainte de
termen, ca si nu te ia jandarmii si s ai timp sd-{i tocmesti un
avocat.

— Bine, mog Mitruts, de cind mi cunosti dumneata ai auzit
ceva riu de mine? Ci plzesc vitele satului de-acum opt ani §i eu
nu stiu de niciun cal furat, de nicio vaci, de niciun vitel, Atata
doar cd astiivard, taurul il mare, -— &la rosu, il stii, —al lui nea
Gheorghe Bélan a spintecat tiuragul pestrif tot al lui. Se luaser#
dela o afurisitd de vacd a lui Ion Jugiparu §i s’au inboronciit
cit s’au inboronc#it, dar cind s’a repezit odatd #la marele in ila
micu, l-a ridicat pe sus in coarne si l-a aruncat cit colo cu mirun-
taiele afari.

Ce, era si mi bag intre ei? In cearta lor? Eu nu mi bag intre
oameni cind se ceartd, dar intre taurii lui nea Bilan.

Atunci m’am ales doar cu o injurdturd cand am alergat de l-am
vestit. L-a luat cu ciruta, l-a tiiat crestineste, cici nu murise §i
i-a prins bine cd l-a dat oamenilor dela secere §i dela treerat. Ba
mi-a dat $i mie o bucati de carne din «biltatu ». Asta stiu, mai
mult nu.

— M4 bdiete, eu nu sunt judecitorul tiu, dar trebuie si fie
altceva, asculti-mi pe mine, —mai zise omul primdriei depir-
tindu-se i spunandu-i noapte buni.

— Noapte bund, mos Mitrutii

***

Dupé plecarea unchiagului, Radu fsi vari ména pe sub ciciuld
si Incepu si se scarpine in cap, a pagubi. Se scirpina cu atéta furie,
cd ar fi vrut parci si giseascd o usitd pe unde si vare degetul
fnliuntru §i sd scoatd de-acolo vreo ideie care si-1 méntuie, vreo

1 ]
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amintire, vreo intdmplare, — céci il sim{ea gol; gol ca o traistd
din care au dispirut merindele tocmai cind fi era mai foame. Si
asa nu-l prea ajuta pe el in deajuns judecata, cici nu de geaba
copiii fi strigau de dupd garduri: «Radu, prostul satului! Radu,
prostul satului...» dar acum?!...

... &Acuzat de informator », acuzat... Nu, nu se poate, — fsi
zise el in gand ca o consolare, dar fird convingere.

Intrd apoi in tind4, mai varf un bra} de paie in sobd si trecu
In odaie. De pe corlati fsi lud cosul cu miamaligd, ceapa si lingura
lui de lemn; iar de pe géatul sobei, oala cu fasole. I.e puse in fata
scdunelului cu trei picioare, pe care si-l lucrase singur, isi ficu
trei cruci mari ducdnd cele trei degete impreunate ale dreptei pe
locurile insemnate de preot cu mirul botezului dupd ce l-a scos
din cristelni{d i se asezad la méncare.

Léngd el fsi pusese donifa cu api si cu birdaca ei de lut.

Radu Ténjald era bun si bland cu toati lumea, dupd cum era
bun si milos cu toate vitele date in paza lui. Isi risipise tineretca
ca argat in curtea preotului Stan, dormind vara cu vitele pe cimp,
jarna pe vatra bucitériei cu pisicile maichii preotesei.

Pand i-a venit timpul de armati. $i atunci Radu, bucuros cd
scapa de océrile si Injurdturile bdietilor popii, s’a dus pentru trei
ani la infanterie, de unde nu s’a intors pand la eliberare decit
de doud ori: odatd la un Paste cincisprezece zile si a doua oard
la un Créciun doar zece zile, — fiindc& atata il fnvoise ofiterul
a cirui ordonantd era.

Dupi liberare ar fi rdmas bucuros mai departe ca si ingri-
jeascd vacile, porcii si paserile dela ferma domnului cipitan, cici
tare era bun, dar domnul capitan al lui fusese ales si plece in strii-
nitate, iar la fermd bigase un logofit cu simbrie.

Intors acasd, bitrana Iui mami a vrut si-I vadid insurat si
gospodar, céci slugirise destul. Ii gisise chiar o fatd pe mdsura
Iui: bund, harnicd §i gospodind. Bdiatul n’a zis nu i intr'o sfantd
zi de San Petru, Radu Ténjald si Voica Iui Dobrin Dulgheru s’au
dus in fata Sfintului Altar.

Nenorocul fnsd, fi {inea urma dedeparte.

Dup4 aproape un an de trai fericit, intre iubirea nemanifestata
a mamei §i intre devotamentul $i bunitatea Voicli lui, care-gi
agtepta ceasul nasterii din zi in zi, tn Sdptimana Mare trebuirid
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s ducd la locul de veci pe bitrina, moarti in citeva zile, de dalae.
Iar in ziua de Sfintii Impirati Constantin gi Elena, Voica muri
tn chinuri groaznice, dupd facere.

Si nici copilul n’a scipat, desi mai trii vreo sapte zile §i degi
la botezul ficut in pripd ii dase numele de Ionel, dupd al cipi-
tanului siu.

De-atunci trdieste ca un fel de pustnic; nu s’a mai gindit
la alti insuritoare dupd cum nu se gindise nici la cea dintii;
singur Isi spald rufele, singur §ile carpeste, singur fisi face si-si
desface asternutul, singur isi face mancarea si singur fisi lasd casa
cand pleacd la treabi.

Adicd o lasi in seama lui Codiu, un ciine blind §i prostinac
ca §i stipinu-sdu, cici nici nu latrd, nici nu muscd, doar face
umbrd pimantului.

Ne mai fiind cine si-] cilduzeascd in via{d, Radu Ténjald s’a
pomenit pus si pizeascd viile satului, care se 'ngirau pe coastd, —
dela cimitir mai la deal.

Vreo trei, patru veri §i toamne tot asta a fdcut, dar inmul{in-
du-se prea afar’ din cale hotiile din cauza bunitiifii lui deopotrivi
cu prostia, — sédtenii i-au schimbat meseria §i 1-au pus si pizeascd
vitele pentru cite un mertic de milai §i doi lei de cap de vitd,
de cind incepe iarba si pand cade bruma.

De-atunci au trecut ani §i nimeni nu s’a plins de el. Nu i-a
sciipat o vitd in munca vreunui crestin, n'a cotonogit niciun mén-
zat cu ciomagul} nu i-a cripat nicio vacd de trifoi; n’a pierdut
niciun vitel; a fost pentru toatd cireada ca un périnte; a fost chiar
si moasd In citeva rinduri la vacile ajunse de soroc. N’a furat,
n’a mintit, n’a bdut §i n’a 'njurat pe nimeni, — chiar dacd pe el
l-au injurat si l-au bitut altii cAnd i-a prins furind, —si tocmai
el sd fie ¢acuzat de informator »?

In mintea lui, cuvintul acesta, pe care pentru prima oard
il auzise din gura lui mos Mitruti, — fncondeiat cu pugciria
lui gineri-siu Ghi{d, — imprumuta semnificatia de talhar de
codru, ori bandit de drumul mare, — asa ca Zdrelea 3 Mi-
runtelu.

Oricum, « acuzat de informator » trebuia s3 fie: ucigasi de oameni,
gazda de hoti sau tovaris cu d’alde &stia. ..,
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Din toati frimdantarea tdrticufei lui, Radu nu reugeste si
limureasci un fapt precis, c¢i doar asa, vagi intAmpliri care se
risipesc ca un fum de bdlegar pe cAmp. In felul ista i-a trecut
prin minte i intAmplarea din vara trecuts, pe la seceratul rapitei,
cand sedea pe sanful péadurii si-si supraveghea cireada care péstea
pe izlaz. -

Era citre amiaza. Pitpalacii i5i strigau numele prin meistea
din stanga lui, gata §i ea de coasdi; iar ciocarlia sfardia in slivi
vartelnita fluerului ei din picuri de argint.

In spate, pidurea era de un verde-negru ca o Dundre, pe cind
in fatd se intindea cAmpia largd cat vedeai cu ochii.

Privirea vicarului aluneca absentid printre coarnele vitelor,
dincolo de cele trei turle ale bisericii din marginea satului din
dreapta si se urca pandl in dealul viilor. Tot de aici, de pe santul
padurii zirea el cateodati, ca prin sitd, ochii trigti si fafa supti a
Voicii. Imaginea, insd, dispirea, ca si apari cine stie cind.

In ziua aceea insd, intorciAndu-si capul, Radu vizu ci pe rdzorul
dintre meiste §i izlaz se apropie un fliciu din Résmiresti, satul
de dincolo de pidure. In méina stingd duce o legituricd; iar in
dreapta un b#} subfire ca o nuia. Cand fu aproape, in fata lui,
fi dete bund dimineata, se opri intrebindu-l de s#nitate si din
legiturd scoase si-i intinse un mdr.

— Sunt d’alea viraticele, nea Radule, dela fata lui Nichita. ..

In clipa urméitoare, din p#dure, risiri Lixandru lui Cimpoieru.

— Buné dimineata, nea Radulel!

— Mulfumesc dumitale, Lixandre. Dar ce-ai ciutat in pddure
asa de dimineatd, c¢i te-am vizut cind ai trecut?

— Vin din Résmiregti, unde am fost si vid un cal de caldrasi.
Vream sd-1 cumpir, fiindcd m’au dat la ciliragii cu schimbul.
Dar tu de unde vii cu legitura-aia, Enache, — se adresd el fliciu-
lui din Rasmiregti.

— Dela voi din sat. Am fost §i eu dupd o iapd de célirasi.
Uite, na si tie un mér din legitura asta, ci-s dela Tudora ta...

— Dela Tudora mea? Si mai vrei sd razi de mine. ..? Criviful
si leginarea cui te-a ’nchinat...

Radu Tanjald atit a apucat si vadi: cd Résmiresteanu i-a pus
ména in piept lui Lixandru §i i-a dat un pumn In cap. Pe urmai,
el si-a intors fata §i, vizand ci o vitd incerca si treacd santul pidurii,
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a fugit repede s’o alunge. A mai auzit el §i cateva icnituri de tranta
si mai tirziu un tipit de durere: ¢ m’'a omorit, tilharul », fird si-I
desluseascd al cui este.

Cand s’a uitat intr’acolo, dupd ce alungase vita, I-a vizut pe
Lixandru al Cimpoierului sirind sanful i luind poteca pe care
cu citeva minute inainte venise Enache din R&smiresti.

Acesta zdcea intins pe muchea santului. Era mort? Era viu?, —
Radu n’avea de unde gti, fiinded nu s’a mai apropiat de locul
acela, ci si-a Indreptat vitele citre cismelele din valea satului,
spre a le addpa de prénz.

Seara, cénd s'a 'ntors cu vitele, a aflat §i el ci Lixandru ar fi
fnjunghiat pe Enache §i cd tot el singur s’a predat jandarmilor
si le-a spus unde se gésea Rismirigteanu. Ci pe acesta l-au dus
repede la spitalul din sat; iar pe Lixandru l-au pus jandarmii in
lanturi §i l-au dus nu se stie unde.

D’atunci p4nid acum a trecut vreme lungi. Enache s’a fnsi-
ndtogit de mult, Lixandru a venit inapoi dupd trei luni §i azi i§i
face armata la cildrasii cu schimbul. Pe el, Radu Téanjal4,
nu l-au chemat nici micar martor., Daravera se terminase cu
bine, — nici chiar nu se mai vorbea nimic despre ea.

De cand cu injunghierea tdurasului, care s’a petrecut sub ochii
lui, el n'a mai vizut gilceavd intre oameni ori animale pini la
aceea dintre cei doi flicii.

Daci era el vinovat de ceva era si fie luat la refec chiar d’atunci,
cum a ficut Gheorghe Bélan. Dar procesele nu pot tine aga de multé
vreme oamenii incurcafi; iar el n'avea niciun fel de vini; probi e
cd nu l-a intrebat nimeni nimic. ..

D’aia nu-si poate el gési linistea de cAnd mos Mitruid i-a adus
«cetatia » §i i-a spus cd e ¢acuzat de informator ».

S&-1 fi parit cineva cil are vite de furat in cireadd? Da’ de unde
si stie el ale cui vite au bilet de cumpirare si ale cui n’au? EI i
stie cinstiti pe toti. Dar, deh, numai Dumnezeu gtie ce e in inima
lor,.. Daci ei au ajuns sé-i fure §i din drepturile lui, din osteneala
lui, deh. ..

Friméantat mereu de acelasi gind, Radu Ténjald ajunse la
convingerea cd nu mai putea trdi in sat. Ci toatd lumea il va
arita cu degetul ca pe un «acuzat de informator »; iar la termeni
jandarmul va veni si-l ridice si sd-1 pund in lanfuri, asa cum l-a
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pus pe Ghiti, ginerile lui moy Mitruf, si cum l-au pus pe Lixandru
al Cimpoierului.

Ar fi putut s ’ntrebe pe cineva: pe popa Stan sau pe domnul
invititor Badea, cit e de mare vina de care e acuzat, dar ii e
rugine i i e fricd.

Rugine: ci 1-ar afla tot satul ce om e §i nu i-ar mai da vitele
pe seamd.

Fricd: fiindcd dacd ar sti jandarmii, l-ar pune numaidecit in
fiare. Asa, mai bine tace. Tace si se sfituie cu sine, fiindcd mos
Mitrutd nu-1 di pe fatd, clici are necaz pe jandarmi de cind. cu
gineri-siiu; iar cu doud, trei zile fnainte de termen pleaci de cu
noapte la oras, fird si simtd nimeni nimic. ..

***

Ajuns la oras, Radu Tanjald s’a dus drept acolo unde locuia
odinioard si unde spera si-1 giseascd pe ofiterul lui, dar rdmase
ca vifelul la poarti noud, cici in curtea mare unde locuise cipi-
tanul Christescu Ion erau acuma alte clidiri, iar ofiferul era de
mult plecat in altd garnizoand si ajunsese locotenent-colonel.

Astfel, ultima sperantd a lui Radu se niruise §i ea,

Dupid ce mai dete citeva tarcoale in sus si'n jos, fiindci tot
nu-i venea si creadd ci vremea trecce, o lud spre un han din mar-
ginea orasului, spre port, pe care-l {inea un mocan cu nevasti
de treabd si albd la obraz ca o coald de hartie. '

Cu traista la spinare si in mand cu buchetul de ghiocei si vio-
rele, pe care le culesese din pAdure pentru ofiterul lui, Radu cilca
sfios in ciorofleaca ulitei desfundate i opincile lui sparte lipdiau
ca In urma unui dric imaginar. Alesese el acest han, fiindci aci
nu trage niciun om din Bréneasca, ¢i mai mult din cei care lucreazi
in port, la Duniire. Asa ci nu-1 va cunoaste nimeni.

In cérciuma mocanului era cald. Nici nu se putea altfel cu o
hangitd albd cum era nevasta mocanului §i de treabd ci impica
pe toatd lumea.

Radu se agezii 1a o masi din colful cel mai intunecat §i ceru o
cinzeacd de rachiu ca sd se incélzeascd mai bine. Lud, gusti, apoi
puse sticlufa jos. Parcd nu-i ticneste de nimic, asa e de
abitut.

$i Incepu sd se gindeascd la nenorocirea lui.
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Ce sd facd si incotro si-si indrepte el pasii? Cat si-a ficut ser-
viciul militar, ca ordonan{d la ferma domnului cépitan, nu i s’a
clitinat un fir de pir; iar daci a fost bolnav de friguri intr’o vari,
domnul cépitan a mai adus un soldat ca si facd treabd, dwre pe el
nu l-a trimes la companie ca si-1 bati sirgen{ii §i majurii. Ba
i-a dat doctorii pand ce l-a ficut sdnitos.

Pe nevasti-sa Voica n’a injurat-o odatd, nu i-a zis nici
«di~te mai incolo» intr'un an cit a triit cu ea, pand i-a luat-o
Dumnezeu.

Din cuvantul maici-si n’a iesit p&nd cind bdtrana si-a dat
sfarsitul,

Cat a pizit vitele satului nu l-a indemnat pécatul si fure o
caisd, o cireasd, — decit cele care erau trintite de vant sau de
ciori, —~nu gi-a luat un ciorchine de struguri decit ce-i dideau
oamenii din filotimia lor, nu gi-a umplut traista cu piersici ori cu
nuci decat dacid iardsi i-au dat oamenii.

A suferit bdtdi si injurdturi dela rduficitori, dar el nu i-a
raportat nim#nui, ci doar le spunea: ¢«Nu te vid numai eu,
dar te vede si Dumnezeu, care o si te pedepseasci mai rdu decht
stipanii viei, cici eu o s te raportez ».

Si tot nu raporta pe nimeni; iar cu suduiala, tot pe el cideau
pagubasii.

Pand l-au scos d’aci si l-au pus dupi vaci.

Atatea slujbe de rdspundere a avut: si inainte de armat3, cand
argitia la popa Stan §iin armati ca ordonantd la domnul Cipitan,
si ca pandar la vii, si ca vicdr al satului §i, totusi, nimeni nu l-a
ficut «wacuzat de informator » micar in glumai, fiindcd a fost cin-
stit si a slujit cu credintd, — asa cum trebuia.

Stitea cu cotul ridzimat de masi si cu privirea in gol. $i nu se
putea dumeri dacd n’ar face mai bine sé-si ia lumea’n cap si sd
nu mai dea ochi cu judecitorul, cand se trezi cA la masa lui se
agezd un om intre doud vérste, incil{at cu bocanci §i cu un fel
de uniformi neagri.

Streinul chema pe nevasta mocanului §i-i spuse ceva la ureche,
ca aceasta-i rispunse:

— ¢ Bine, adu-mi diseara cinci sticle, dar tot cu pretul vechi ».
La care streinul adiogi:
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— « Sa fie, coand Rafilo, dar sd-mi dai un litru de vin pentru
asta ».

Mocanca dete din cap si se duse si-i aducd biutura; iar intre
timp necunoscutul desficu dintr’'un jurnal doi pesti.fripti, paine
si branzd de oi.

— De unde esti ma?, — 1l intrebd asa deodatd pe Radu.

Luat prin surprindere, bietul om treséri si Isi sim}i sira spi-
ndrii rece, de parcd l-ar fi prins jandarmii de gulerul cojocului,

—Din Brianeasca, — bdigui Radu Téanjald, fird si se gin-
deascd, si cu sufletul pierit, ca nu cumva strdinul si fi fost
trimis anume de cineva pentru a-l iscodi.

— M4, spui drept?, — zise necunoscutul, cu fermitate in glas,
numai ca si se amuze, fiindcd-1 vizu atat de sperios.

— Ziu, d’acolo sunt...

Necunoscutul se induiogd de-atita sinceritate, dar nu-i arati.

—Si ce cau}i p’aici prin port? Esti la stipan ori abia cauti
unul? Aidj, ia §i tu o buciticé de ici. Uite, na si paine, — il indemni
striinul. C4t despre lucru, daci n’ai, mergi cu mine in port ci-{i
gisesc eu.

Radu simti ci-i vine risuflarea la loc, dar nu indrézni si ia din
mancarea striinului, fiinded el postea. De aceea fi rdspunse cu
politeta:

-— Multumesc dumitale, dar am maéncat. . .

— Aidi, ia, nu mai face mofturi, cii te cunosc eu c¢ii n’ai méincat!
Nu te teme, pestele este de post nu-i de dulce! $i ia si-un pahar
de vin, ¢i tot n’am eu cu cine ciocni. ..

Felul stiruitor al streinului nu-i mai didu rigaz si Radu
primi de teamd sd nu-l supere.

«Nu e iscoadd », fsi zise el in gdnd. « Ay putea chiar sd-i spun
de ce am venit in tirg. Poate ci m’ar lumina, ori mi-ar da el adresa
unui avocat care si mi scape. N’am mai mult de patru sute de lei
pe sufletul meu; i-as da bucuros pe tofi numai si mi scape si si
mi intorc iar In satul meu! Voi spune oamenilor ci mi-a venit
asa un dor de don’ cipitan si d’aia am plecat, si-1 vad...»

Dupi doud pahare cu vin, Radu se hotiri s#-i spund striinului
ce ndpastd i-a cizut pe cap. Se uitd jurimprejur, ca si se asigure
ci nu trage nimeni cu urechea, isi trase scaunul mai langi el si
fncepu incet: )
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— Era pe la zi 'ntdi luna asta. Frig. Zdpada nu se luase incd
de pe cdmp si nici de pe casi. Iesisem afari ca si duc un co$
de paie pentru sobd, cind mi pomenesc cu mos Mitruti. . .

— 7!

— Mos Mitrutd, de, vitiselul nostru dela primdirie. ..

(Streinul pdrea foarte pasionat de cele ce avea si-i povesteascd
Radu. De aceea i5i aplecase urechea stingi si din palmi fi ficuse
palnie). :

Cum ifi spun: mi pomenesc cu el ci vine la gira de paie unde
eram §i in mare taini imi di o hartie dela trebunale, — o « cetatie »,
si-mi spune ci sant... (Aci, Radu se opri, fiindci deodati i se
uscd gitul si nu mai putu scoate un cuvint).

— Ei, ce {i-a spus ci esti?

—21...

— Ce fi-a spus, mi omule ci esti? N’oi fi talhar?! — stirui
necunoscutul ca si-1 zidirasci.

— Nu, nu, fereasci Dumnezeu, dar sint... ¢acuzat de infor-
mator. . .»

— Cum? ¢acuzat de informator? » — ficu necunoscutul, puf-
nind in rds. Apoi preficut §i cu glasul potolit:

— Auzi dumneata cu cine stau eu la masé! Cu un «acuzat de
informator ». Pdi asta e beleaua dracului...

— Nu m4i spune, te rog, ci eu nu mi §tiu cu nimica vinovat
la viata mea, dar asa mi-a spus mog Mitru{d dela primarie. ..
Vezi, el stia... D4 ziu, n’am ficut nimic, nimic niménuia.

— Si cind ai procesul?

— Poiméine, marti in 13 Marte.

— Marti, in 13 Marte? Nici nu se poate mai rdu? I-auzi: de
doud ori'marii si-odatd treisprezece!

Radu simf{i iar cd-i ingheiatd sira spindrii.

De unde era si stie el ce va si zicd « de doud ori mar{i §i odati
13?». O fi si asta o istorie potrivitd pentru a-1 bidga mai usor in
pugcarie.

— M4 biiete, eu sint sef de hamali in port si-s mai bitrin
decit tine. S3 stii dela mine atita: Marfea cd e mar{i, are trei
ceasuri rele. S& te feresti, fiindcd unul din ele poate si fie pentru
tine. Pe urmi: in luna lui Marte, uite-asa aleargd idele de colo
pand colo; din nori pe pimant, de pe pdmant in cer, dela rdsirit
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la apus, dela miaziizi ]a miazinoapte. Si tot asa, ca véntoasele,
care de te lovesc nu-ti mai trebuie popa.

Si apoi 13| Treisprezece dsta ¢ pontu lui Iuda, care a vandut
pe lisus Christos. E rdu de tot si dsta, pentrucd te poate vinde
si pe tine cineva §i drept in ocni ajungi. . .

Streinul técu. Isi stranse jurnalul in care adusese méncarea,
il aruncd in soba de tuci din mijlocul incdiperii §i intorcdndu-se
citre Radu, ii spuse cu aer de protectie:

— Dar daci ai nevoie cumva de mine, vino in port ci mi
gisegti. Intreabd pe orice hamal de Vanghele Vitafu, auzi? Nu te
mai gindi la dricia de proces si vino acolo. Pentru patru zile
am un slep cu porumb; poti sd cistigi bine, dacd vrei. Auzi? sd’n-
trebi de mine, — mai addogi streinul batandu-1 pe umeri pricteneste
si depirtandu-se.

De data aceasta Radu Téanjald rdmase cu desiivarsire aiurit.
Nu mai pricepea nimic din tot potopul de nenorociri care jucau
ca ielele in jurul lui. O clipd se viizu prins in mijlocul horei si in
urechi fi {iui un suerat care-i sfredeli feasta ca un burghiu. I se
fntunecd si mintea §i privirea. Cuvintele striinului parcd erau
niste bolovani, care se rostogoleau intr’un butoi gol; iar butoiul
era capul lui, atita se mirise si se golise.

Si nu era nicio scipare. Fantoma spaAnzuritorilor se zirea ca
prin fum, hit departe, asa cum lc vizuse el in niste ilustratii de
balci; pe cand ocna i se arita neagri si gemand de tot felul de casne,
ca un iad adevirat. ..

Simti deodatid un aer rece si tresdri ca ars:

— A trecut moartea pe lingd minel I-am simtit véarful ari-
pei... Of, de-as sti unde e domnul cépitan al meul... Ar zice
odatd: « Si nu se-atingd nimeni de Radu; si-1 ldsati in pace; e
al mai cinstit gi 81 mai de treabd din toatd curtea», —asa cum a
spus cdnd m&’nbolndvisem de friguri la vie §i voiau oamenii din
curte si scape de mine.

Sdracul don’ cipitan! Tinea la mine ca la Sultan, calul lui
deres si cu stea albd In frunte. Si ca la Ector, chinele lui de véni-
toare!

¢Ce chine destept! Dormea cu don’ cépitan in odaie; ti aducea
cismele cAnd se’ncdlfa, fi aducea jurnalul, ii aducea toate alea.
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He, si stie don’ cipitan cd eu am cizut asa din vant ¢acuzat
de informator »; martea cind sint ciasurile rele, in Marte cand
se’ncurd numai idele, fird iezi, tocmai in ziua a 13-a a lui Iuda.

Mai bine mort, decit sd pafesc rusinea asta...

Hangita, trecAnd pe-acolo, sterse masa, se uitd la el zAmbind |
gi 1l intrebd daci nu mai doreste ceva. Radu se fistdci ci chiar
coana Rafila 1i vorbise §i rusinat, balbai: « o litrd de vin».

I-o aduse chiar ea, nevasta mocanului. El o plati si-i zise:
« Sarut ména coand Rafilo ! ».

Si parcd simfi ci viata nu e ficutd numai din necazuri.

« Ce bdland si voinicd este Rafila, mocanca mocanuluil Parc}
n’a vizut-o niciodati soarele, n'a atins-o niciodatd vantul! E albi
ca o felie de branzi si miroase a azimi caldd; si te tot infrupti!
Si ce izinit e el, Gu{d Mocanul!... ».

« Jartd-mad, Doamne, c’am révnit, dar daci unora le dai atata
multumire si-atitea mecazuri intr’o singuri zi, altoral» — cugetd
Radu cu desnidejde; iar de ciudd goli paharul dintr’odata.

Gandul lui Radu se intoarsc . 7drdit cu ani de zile, departe,
la casuta lui invelitd cu stuf, in vArful cireia veneau aceleasi
berze, ca si-si deretice cuibul in fiecare primivara si si faci al{i pui.

Acolo se nilscuse, acolo crescuse, acolo triise si tot acolo fi
murise: §i maici-sa §i nevasta si copilul i toate nidejdile lui.

Dincolo de sat, pe dealul bisericii, e cimitirul unde doarme tot
neamul lui, incepind cu taicd-siu pe care nu l-a cunoscut, §i toate
neamurile satului Brineasca.

Poate ci sunt mai multi acolo decét in sat: si mai buni $i mai
rdi; si mai bogati §i mai siraci; si mai mari §i mai mici, — dar mai
mic §i mai plipind ca Ionel al lui nu poate si fie! O mand de
carne vinetie! Parc il vede si-acum! De ce i 1-o fi luat Dumnezeu,
dupd ce i-a luat nevasta?! Astdzi ar fi fost mare, l-ar fi ajutat
la paza vitelor si ar fi mers la gcoald cu copiii de varsta lui...

Si Voical De treabdl femeie! Nu era bélanad ca Rafila mocanu-
lui, dar era bund §i avea mild de el. Numai ea avea mild de el,
numai ea il méingiia, numai ea ii {inea partea cind l-ar fi suduit
cineva, ..

Si cine nu-1 suduia pe el?! Pan3 si copiiil! Parc¥-i aude: « Radu,
prostu satului! Radu, prostu satului...s.
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La ce si se mai intoarcd indérit, dacd toatd lumea se impiedeca
de el, dacil niminuia nu-i pare riu de viata lui, de cinstea lui, de
bunitatea lui?l...

N’a auzit pe nimeni ciinidndu-1: ¢ Bietu Radu! E bun §i mun-
citor ; sd-i dim mécar dreptul lui, cé uite ce bine ne’ngrijeste vitele! ».

Si Radu Ténjald, om tare, care nu stia sd plangd niciodatd
de cind i-a murit nevsta, se pomeni stergdndu-si lacrdmile.

Simtea cé se astupd in piept. Se sculd si se indreptd spre iesire,
ocolind parci privirile Rafilei, care se coborise dintr’o odaie de sus,
unde beau numai « ofiterii §i cpitanii» din port, impreund cu alti
boieri, §i care acum fsi purta trupul voinic §i frumos printre mesele
pline de musterii de tot felul.

*
* *

Soseaua care duce in portul cel mare e bitutd in piatri si n’are
gropi pline cu noroi cum au ulifele-din oras. De altfel nu sunt
decat vreo doi kilometri pand la Dunfire; sd tot mergi de plicere
pe vreme bund, ci nici nu bagi de seami cind ai ajuns.

Radu o lui agale pe marginea drumului, si mai lovind céteo
pietricicd din fata lui, cu bitul, mai aruncindu-si ochii indarit
sd nu dea vreo cirutd peste el, se pomeni in fata debarcaderului, —
a portului vechi, cum {i rimisese numele de pe vremuri, cdnd orasul
nu era aga de cdutat.

) Mai departe, incolo in susul apei, se intindea marele §i adevi-
ratul port si intr’acolo porni §i vicarul satului Bréneasca.

Pe cheiul de piatrd stau tot felul de mérfuri descircate din
slepuri, ori gata si fie inciircate pentru a fi trimise in alte {iri.
Drumul de fier merge pénd langd apd §i vagoanele se descarcd
deadreptul in péntecele vapoarelor. $i stau vapoarele si slepurile
chitd, unul lingd altul. Si-agteapts, fiindcd s’a dat drumul Dun? rii.

Mai fusese Radu p’aici si'n alte diti: si inainte de a fi recrut,
cu popa Stan, care avea o rudd cdpitan de vapor si ca recrut in
primele zile cind li se arita orasul; si mai tirziu, — nu stie cu ce
prilej, — dar niciodatd nu i se pdruse Dunirea asa de latd si de
turbure; macaralele atit de multe si de ’nalte; atitea magazii
fird sfarsit si lumea atat de gribitd.

Ce-o fi robotind p’aici atata Iume, ci doar e duminicd?! Unde
sd mai giseascd el pe domnu Vanghele in furnicarul #sta?
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Si trebuie sd-1 gdseascd oricum, ca si-i spund si-l1 ia si pe el
argat in port; méicar pand piere zdpada si dd colful ierbii pe
islaz. Pand atunci trece §i zdporul din 13 Marte si dupd aceea
nimeni n’o sd-gi mai aminteascd de el: nici judecitorul, nici jan-
darmii ; iar la timpul potrivit se intoarce linistit la vacile lui...
Cé se chiami ci sunt ale lui atunci cind el le pazeste...

Trebuie, dar, si-1 giseasci pe domnu Vanghele ; a spus ci toati
ziua are treabd in port. E om bun si sritor. $i e destept! Daca
e 4l mai mare peste toti argatii din portl!...

Cum mergea el fricos si cu ochii In toate pirtile, ca un céine
de tard rdticit intr'un iarmaroc, era cit p’aci si fie doborit de o
macara care purta niste butoaie de fier ce miroseau a pacura.

— Ce casti gura p’aicea mé {irane, c’o s& te ia magaoaia asta
in cioc si-o si te-arunce’n Dundre?

— Caut pe domnu Vanghele. .,

—Pe domnu Vanghele? Vezi la dana a 5-a, —se gribi s&-i
rispundd hamalul, aritindu-i cu méana citre un sir de slepuri
ancorate in aval.

A finteles Radu Ténjald sau n’a ’'nfeles ce este aceea « dana », —
cd el a fnceput s numere slepurile, plinuind in sine: « O fi poate
cel de-al cincilea! Dar tot o si-1 gisesc pand diseard! $i dacd nu,
apoi il va astepta la Guid Mocanu, —ci doar i-a spus coanii
Rafila astdzi ci-i aduce diseari cinci sticle, —ei stiu cu cel».

Nu s’a ostenit prea mult, fiinded dupd cétiva pasi se si pomeni
cu Vanghele drept in fata.

— Al venit la timp; tocmai ficeam lista de cirdtori si de lopi-
tari, Stii s dai cu lopata?

— Da, stiu! Cum s nu stiu atata lucru? — zise el plin de incre-
dere in sine.

— Pe tine si pe alfii, am si vd bag in slep, cici la cirat fmi
trebuie oameni iuti i ageri la picior, si nu se privileascd de pe
puntea asta ingustd, si cu sacu 'n spinare, drept colo in bulboani.
Maine la 5 dimineata fncepem treaba. Cei mai mulfi dorm aici;
uite in magazia de colo, ai inteles?

—Da, don’ Vanghele !

Cénd auzi unde-l va pune la treabd, Radu se’nfiord nifel de
necunoscut, dar gandindu-se cd nu va fi singur, se mangéie ci cel
putin acolo n’o si afle nimeni de el; nici dracu. Asta era marea
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lui preocupare §i este gata si facd tot ce-i va spune Vitaful hama-
lilor, pe care numai Dumnezeu i l-a scos in cale.
O si se roage pentru el, ci tare e bun.,.

*
* *

Radu n’a mai plecat din port. De altfel nici nu avea unde si se
ducd ; iar domnu Vanghele fi « ordonase » ca s doarmi in magazie,
la un loc cu ceilal{i muncitori.

Cum soarele diidea in spre seard, noul supus al lui Vanghele
Vitafu lud drumul magaziei de scanduri, care avea si serveascd
de hotel atitor suflete i in care duduia o sobd plind cu cirbuni.
Aci era, de sigur, mult mai cald decat afard si fostul vicar al satu-
lui Braneasca isi deslegd opincile pentru a-si usca obielele. Apoi
desficu traista §i pentru prima oard, de doud siptiméini, méncd
cu pofti o bucati de pdine cu ceapi.

Térziu, cand ceilalfi Incepurd si se strangd, obielele fi erau
uscate, se incdl{id din nou, se retrase deoparte, igi puse traista
capitai si in citeva minute adormi dus.

La apelul dela orele 4% dimineata, se ficu si repartizarea
lopitarilor. In magazia Nr. 1 a slepului, treceau: Criciunescu
Petre, Dasciilul Ion, Risvan Gh., Ionescu Dobre, Jigilie Dumitru
si Téanjali Radu. In fine, de cind fusese ostas, tocmai acuma,
dupd aproape 15 ani, era §i Radu numirat printre oameni; nu
numai printre vaci §i... progtii satului... Se simti demn si se indl{a
de umeri, auzindu-si numele strigat ca la militérie, dupd al atator
oameni cumsecade, §i tot ca la militirie rispunse scurt: ... «zent ».

Slepul de incércat, nu era lipit de chei, ci se afla mai in larg, —
dincolo de alte doull slepuri pline ochi, care abia de ieseau cu-o
palmi, doud din api. Pe cel gol trebuia si te urci cu scara, aga era
de inalt. Iar de pe al doilea, aproape ras cu Dunirea, porneau trei
sciri din scdnduri groase lipite si fird fugtei. O scard mergea drept
la mijlocul slepului; asta parcd era mai scurtd si dacd ai fi cizut
de pe ea, nu cideai in api. Celelalte pareau mai rdschirate i mai
lungi; de pe ele puteai sd cazi intre slepuri, Niciuna, insé, n’avea
rezimitori pe margini §i lui Radu fi venea riu cand se uita la ele;
mai ales ci magazia Nr. 1 nu era la mijloc, ci la un cap.

Oamenii din echipd vizindu-l ci se codeste, il luari cam pe
sus, deoparte §i de alta a cojocului. Prins astfel, Radu inchise



O VIATA SIMPLA 81

ochii §i avu senzatia cd se urcd la cer; iar pand s se desmeticeascdl
se pomeni sus pe puntea vasului.

Si era lung si 'nalt, slepul acesta, cit sira de paie a ciocoiului
din vara trecuti. ..

Se incérca pe mai multe guri deodatd, pentru cumpénirea
vasului.

Virit in fundul slepului, unde lumina pdtrundea cu greu prin
gura de puf in care doudzeci de hamali degertau pe rand sacii cu
porumb, Radu Ténjald avu ocazia s cugete la ce poate si fie o
ocnd adeviratd de sare, despre care auzise dela mog Mitrutd care
stia dela gineri-siu — ci e adincd de-o postd, rece ca ghiafa §i
plind de soareci cu aripi cari chitdie urit si {i se vard cu ghiarele
in pir.

Un adevirat mormint in care te ingroapd de viu...

Cel putin aci, cu tot praful acru si innecicios si cu toati pleava
aceea latd, care se lipeste de obraz §i de mdini, intri tu de buni-
voie, fiindcd vrei si fiindcd te-ai invoit cu domnu Vanghele, care-ti
pliteste. ,

Si d’aci tot mai iesi peste zi; pe cand in morméantul dla de ocnd
te bagd fird voia ta, fird micar si fii vinovat, — numai asa,
fiindcd esti «acuzat de informator...».

Nipiddit tot mai mult de grija lopetii, frica Iui Radu se cui-
barise intr'un fund al sufletului, iar gdndurile i se vAnturau odati
cu boabele de porumb sviarlite cu lopata in colfurile magaziei.
Parci nici nu mai era el, Radu Téanjald, care pand in toamni
tarziu pizise vitele pe imas. Era alt om; om ca si ceilalfi; ca
Dascélu, Criciunescu, Jigilie §i alfii, care-l socotesc deopotrivd cu
ei, —nu ca pe «prostu satului» cum il socoteau copiii §i femeile
si tofi din Brineasca...

Cu o pauzd pentru masa de pranz, Radu a véinturat toatd ziua
la griuntele din burta glepului. Seara, tovarisii lui de munci au
spus domnului Vanghele ¢i «e bun §i se pricepe ».

Ce fericit era ci a si invitat altd meserie, ci nu va mai intoarce
vacile satului pe izlaz §i nu va mai sti nimeni de el...

#*#

Marti, 13 Marte 1928, — ziua procesului lui Radu Ténjala.
Lucrul pe slep a incetat. E ora pranzului. Cantina din port
¢ bine aprovizionatd cu de toate; are un singur cusur: lipsa de
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spatiu; o incipere intunecoasd, care abia au loc 7—8 mese, e
vegnic ocupatd de oamenii diferitelor case de comerf §i de func-
tionarii portului. Lucritorii, in orele de repaos, se strecoari inldun-
tru, i5i cumpird péinea cea de toate zilele, cite ceva d’ale gurii
si se’ntorc in preajma santierului ca si-gi stdmpere stomacul.

Cei din péantecele slepului iegird §i ei la lumini §i se indreptard
spre cantini. Numai Radu Ténjald, fiinded rdmdsese cel din urmi
la iegirea din slep §i-i era fricd sid coboare singur pe puntea aceea
tngustd, se uitd lung dupd ceilalti si se opri la capétul de sus al
schelei. Cu o smuciturd de umdir isi potrivi cojocul in spinare §i
isi Iud traista de baieri; traista lui de cinepd, fesutd de maicé-sa,
cu peticele cerute de vremuri §i variate intrebuinfiri.

In traisti isi purta el stergarul de méini §i obraz, o cand de
baut apd — cu smaltul sirit pe jumétate — §i lingura lui de lemn;
numai ustensile ce-1 intoviréiseau oriunde, chiar §i cu vacile pe cAmp.
Pe langd toate acestea, Radu mai avea fncd o bucatd din painea
si merindele lui de-acasd.

Mirosea bine a primdvari ; iar adierea vegnica de pe fata Dundrii
nu aducea frig, cum s’ar fi cuvenit in Marte, ci miros de pimant
reavin.

Cu cojocul pe umeri, Radu se asezd drept in bitaia soarelui,
rdzimat de cabina comandantului. Era singur peste toati fmpi-
rdfia batranului fluviu, care alerga intre coaja glepului i malul
ce se deslugea departe, dincolo.

Isi mai aruncé ochii inci odatid peste acel miscitor drum fard
pulbere i, desficAndu-5i merindele, judecd in sine: ¢ Lat& mai e
si Dundrea astal Cum de-or fi putut trece tovariisii lui Ghi}d al
Iui mos Mitrutd cu caii furati, dincolo? Innot? Pii, poa’ si'noate
caii atita drum, ci eu am auzit dela niste oameni cd nu stiu cine
s’a innecat in Arges cu cai cu tot. $i Argesul nu e Dundrel...

De..., la urma urmei or puteal...».

Observi cd §i dincolo de apd «e tot pdmént ruménesc» ca si
pe la el prin sat. S’a luat zdpada p’acolo!... Cel putin el nu o mai
vede, chiar de-ar fi.

Se intoarse spre miazdnoapte, dincotro venise el, dar nu putu
s vadd nimic in departiri, din cauza padurii de sélcii care se intin-
dea ’naltdl 5i deasd. Dupé aceea J5i ficu o cruce cregtineasci §i incepu
sd ménince.
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Acum ghndurile i se indreptard in altd parte: la pustia de
proces in care fusese acuzat de informator i parcd se simfii
si el odatd «mare gi tare», cfici azi avea sorocul §i nu s’a dus la
tribunal. ..

Si nici nu se duee, fiinded domnul Vanghele 1-a asigurat, «pe
ochii lui», cd nu i se’ntampld nimic.

« (&, — zicea el, —asa sunt judecitorii: daci te prezinti odati,
te ia la ochi §i te cheamd mereu pand ce te’ncurci ; dar dacd nu te
prezinti, uitd de tine i nu te mai cheami...».

Pentru un moment, Radu Téanjald fu mulfumit ci a infrant
legile {arii §i c& a tras pe sfoard si pe judeciitor §i pe jandarmi
si pe mos Mitrut&... Ci e ziua procesului §i el nu s’a dus...

Incet, incet, insd, icoana satului incepu sd-i joace in fafa ochi-
lor. Cum? Adicitelea dacd a sciipat de proces, sd rimand toatd
viafa printre strdini? Dar acolo, In cimitirul de pe dealul bisericii
dorm tofi ai lui, care i-au fost dragi.

Si nici cisuta dela maicdi-sa, si nu si-o mai vadd? Pii si-a
fncuiat inlduntru toatd averea: lucruri rdmase dela pirinti, altele
agonisite de el. Doar a plecat pentru doud zile...

Se poate oare si nu mai vadd el niciodati cele doud berze,
care se intorc in fiecare primfvard in cuibul lor de pe creasta
cisutei Iui cu stuf? Iatd, de aci incolo trebuie si soseascil...

Dar Coddu? Bietul Coddu, ce-o ménca el, sdricutul, ci toatd
mamaéliga pe care i-a lisat-o pe prisp4, o fi mincat-o dintr’odati!. ..

Dar giinugilor lui, cine le-o da apd si griunte?...

Dar viteii, viteii mei... i vacile mele?...

Sguduit de-atitea amintiri scumpe, care-i zvicnird pe neastep-
tate de sub obrocul ultimelor zile, Radu fu apucat de remugcéri
si incepu sd plangd ca un copil riticit pe meleaguri striine.

¢Dar eu, Doamne, de cand am plecat de-acasi? Si de ce am
plecat? Acuma caind risar brebeneii $i rodul piméntului §i cAmpul
e alb de brindusi? Unde si ma duc eu §i pe cine si pizesc in
burta glepului, printre streini? Afard, peste camp e cerul albastru
si soarele de primivari e cald §i da viatd...».

Nu, nu se poate! Se va Intoarce acasd! Nu vrea s fie ingropat
printre striini... De altfel, ziua procesului parcd ar fi fost ieri...
Va spune lui mog Mitrutd ci domnul judecdtor 1-a achitat. Cat

6’
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despre jandarmi, n’or si afle niciodatd unde a stat el ascuns in zina
procesului. . .

Hotérit sd se ducl la domnul Vanghele s&-i spund, avu chiar
curajul s infrunte singur schela aceea ingusti de scénduri si fira
rezimétori.

Abia coborise doi, trei pasi, cu sufletul la gurd, cd dela celalt
cap se urcau doi jandarmi cu armele fn spate pentru cercetarea
unui denunt, cum ci intr'una din magaziile slepului s’ar gisi
ascungi niste porci furati dela crescétoriile statului, din balti.
Ciand Radu Téanjald dete cu ochii de jandarmi, care, urcéand
si el tot cu fricd, ii strigard rdstit, cum sunt depringi jandarmii:
¢« Stai acolo, mi », deodat& i se oprird béitdile inimii, o vAjaiturd
fi trecu prin urechi, vru si se intoarcd si s’o ia la fugd cine stie
in ce ungher, dar se fmpletici §i in viizul celor de pe mal se privili
de pe scheld drept intre cele doud slepuri.

Vanghele Vitafu, care insofea pe jandarmi, se §i arunci in apd,
cercetind-o cu privirea, gata si-l1 prindd de pir de indatd ce ar
iesi la suprafatd, dar toatd truda i fu in van: corpul nefericitului
vicar din Brineasca apucase, probabil, pe sub unul din cele doud
slepuri. Pe potecufa de ap# de sub cele trei schele, numai cojocul
lui Radu Ténjald mergea la vale alene §i desumflat ca o parasutd
nevolnicd. At4ta mai putu culege si Vanghele, de pe umerii truditi
ai disparutului, pentru care prinsese mild de cum l-a cunoscut in
carciuma frumoasei Rafila.

Il fnménd jandarmilor cu ldmuririle cuvenite:

— «Era informator Intr’un proces de bitaie cu rinire intre
doi flicdi. Ii era insd frici de moarte si se prezinte.

Azi a fost termenul si eu l-am oprit aci, fiindcd altfel si-ar fi
luat lumea in cap.

«Avea o frici grozavd de jandarmi. Cand v’a viazut, s'a zépi-
cit i s’a ingrozit ci-1 veti pune in lanturi §i-1 veti duce la ocnd.

Era un om simplu, foarte simplu, dar era un suflet curat cum
rar intilnisem in viatd...»

NICOLAE LAZAR



INCURSII

Noapte.
Greu Intuneric de min#
Totul din juru-mi cuprinde...
Nervii s’astdmpéirid. Stipéna, dorita hodini,
Narcoticd trupu-mi destinde.

Pe pat,

Un brat la 'ntamplare aruncat...
Cel'lalt — parghie franti

Pe piept — pare cd asculti 'n ticere
Cum pulsind cadentat, se frimanti
Efluviul vietii ’n artere.

Pe leagianul negrului val,

M'as pierde lunecind ca o nava...
Dar fruntea-mi e crater de-opal,
Géndirea un clocot de lavi.

Sbucneste, se suie, se fneacd 'n
Crepuscul din crestet de culmi,
Scintee 'ntre foi de mesteacin
Si ’'n frunza zimtatd de ulmi.

E-asa de concretd gindirea,
Culeg din cristalele ei,

Le 'mbin si le dau slefuirea
Prin graiul parintilor mei.
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Pe-o stidncd mi svarle visarea.
M4 catdr, in iederi mi 'ncurc;
Cu ochii misor depirtarea

CerciAnd si mi mint §i sd urc.

Atata e muchia de dreaptd

Ci-mi sAnger genunchii 'n tot pasul;
Dar lupt in nddejdi ci m’asteaptd
Sub nimbul arcadei popasul.

Deasupra-mi svonegte un freamit
Imagini cu rime ‘mpreund...

De jos mi loveste un geamit,
Un geamit prelung de genuni.

Si prinde sd vuie vdzduhul
Desperate chemiri spre 'nélfimi...
Uitatii, séracii cu duhul

Fritani, umili{i, anonimi.

Nici s’ajut, nici si urc nu mi-i lesne...
Prisosul de 'ndemn mi-a secat.
Paing intre varfuri §i bezne

M& caut, mi clatin, mi sbat...

MARCIAN LOTRU



BIOGRAFIE

Uite, aici m’am néscut,
Aici am visat, am trait
Bitranii mei de mult au murit,
Si n’am plans si nu m’a durut.

Vino, si privesti noptile mele ostenite de vari,

Luna e fird strilucire, e goald,

Salcamilor le atirnd crengile pand la pédmant, in feresti
Si fn sAngele meu doarme cerul ca o mare plictiseald.
Stau uneori si técerile putrezi le adulmec, le ascult.
Par’cd totul a fost pus la cale candva prea demult

Si din ospetele de pomind cu boscari si fanare

N’a mai rimas aprinsd nicio luménare.

Vino, mireasa mea, s ascultim fmpreund
Vietile cari au fost... Le auzi cum suni?
Au trecut odati pe aici innoptati cu alai
Bunii mei, cheflii in drosti si pe cai.

Aici s’a petrecut mult, s’a dintuit, s’a iubit

Si nimeni n’a mai fost de atunci fericit.
Ceasornicile au amutit colbuite de par’ci

N’a mai fost cine si le fntoarca.

N’a mai rdmas pentru noi nici un semn
Incrustat in pridvorul de lemn

Chipurile galbene din pereti si tipeniile musafire
Nu mai pot si se bucure nici sd se mire.

In viata noastrd, fn casa mea

De mult nu se mai poate nimic intdmpla.
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Arborii uituci cari nu te-au vizut niciodatd
Si céinele orb de veghe prin balirii
Te vor pofti in casi ca pe o veche cunogtin{i dacd ai sd vii.

Se vor arata flecari prietenosi

Copacii mei inalti scorburosi

(La riddicina lor poate mai viseazi §i acum
Ceaune grele cu aur vechi §i bitrin

Séalbi §i paftale si verige §i bani

Ascunse acolo de cine stie cafi ani).

Vei fi stipina noastrd, a mea si a lor.

Bucurd-te gradind §i tu zarzér ales

N’o si mai rdméi de-acum necules!

SalcAmilor, a venit Dadal Nu mai dormiti, salcAmilor!



NEUITATELE SERI

Se gitea veselia la casele vechi

Jupénitele sui au horit pind in seari.

Le dureau toartele scumpe din urechi

Si chipurile lor se topeau ca de ceari.

Gin nepoftit in haine ursuze
Aleanul mi-l1 purtam pe umeri, strein,
Ca pe un goim cu ochi de hurmuze
Printre oaspefii umezi de vin.

Boiarini in ceacsiri, cu pacéle

Si islice blinite pe cap

Se cliteau dinfuind —in giubele,
Si fsi pierdeau imineii de {ap.

Dumneaei, in oglinzi pililae
Aburea ca vinarsu 'n pahar
Avea pirul de cilfi si sub straie
Goliciunea cu miezul amar,

Degetele ei de nai mi s’au prins
De sponci, ca nigte glitane.
Lumandrile au sfariit si s’au stins
Cu apele din silbi §i ghiordane.

Suitarul ghebos fird dinte
Cu rosu vipsit in obraz
Adormise trudit in vesminte
Si purpurd moale de Cneaz.



TARGUL DE AFARA

— « Sord! o strigau pomii pe uliti,
Pérul tiu l-au ros goarecii cind dormeai ».

Ea ii suduia in gura mare
Si plangea de grije ca un copil.

Fiecind, astepta s’apuie soarele

Si tipeniile s’adoarmé sub rddicini
Atunci alunga descultd pe inoptat

Sa-1 intalneascd in Targul de afari.

Lotrul anina ca o rufi murdard
Priponit in vidzduh cu luceferii
Ea f5i despletea parul leit de mireasd
Si griia nefnteles cu pietrele din jur.

Melcii ochilor lui intirziau pe cer '
Si din serparul minunat greerii urzeau basme cu stele.

Cand bitea vantul, fiarele grele
Zorndiau ca nigte chei de pivnicer.



UMBRELE SOMNULUI

Fiecare lucru inmugureste pe dedesubt
Ca ierburile, fird si tresara.

Oamenii fsi duc ostenifi obrizarele
Pentru o sindrofie ciudata.

Viespele nu mai au ac i venin
Drumul se inchide ca intr'o ceascd
Slugile calci pe covoarele moi

S4 nu trezeascd moartea din oaspeti.

—~— ¢ 0, ce bine mi-ar face si curgd ploaia
S4 ude salcAmii, sd le scuture silbile,
Strijile porfilor si-au lisat scuturile

Si au intrat in apa caldi a paméantului.

As vrea si fiu acum ligitd albd

Peste biltile adanci ale somnului,

*De ce nu se trag odatd zivoarele

S4 riméinem aci toati viafa, prietene?



CALATORIE

Pe drumul furnicilor si al orbetilor
Cu tancii mintosii de ménd mi duc
Apoi coborim sub pddure

Acifati de ridécinile lungi.

Stelele luminoase nu se mai vad.
Acolo mai e un cer dedesubt
Fetele de departe ne ajung

Cu rasul lor de pahare ciocnite:

— ¢« 84 vie, si vie
Mesterul de sicrie
Din luni, de afard
Cu toiagul de ceard »

Cozile lor miros a timaiie si a vin
Ghemul apelor se desfird mereu
Doamna cea moarti ne asteapti undeva
Invelitd in par pan’ la glesne.

AL. ALEXIANU



DESPRE ESENTA SI
ASPECTELE UMANISMULUI

Dacd imi ingddui sd discut mai departe o problemd fndeajuns
de dificil3, faptul se petrece din doud motive: fntaiul, pentruci
doresc a cunoagte eu fnsumi §i — socotesc — a cunoaste impreund
cateva din datele recente ale problemei si, In al doilea rand, pen-
trucd simt nevoia si ofer o expresie concreti unei vechi fndelet-~
niciri personale cu valorile culturii clasice. Cei indragostifi de etho-
sul acestor valori se vor asocia probabil mérturisirii de mai sus,
pornitd dintr'o adeziune purd fa{d de ceea ce constitue faptul
autentic, clasic. Bineinteles, lucrul acesta, comuniunea aceasta
spirituald cu charisma anticd, este de naturd particulard; asa dar
o Intreprindere pe cont propriu, dotati cu exact atita fnsemni-
tate catd voi izbuti sd exteriorizez eu fnsumi in cursul acestei
disertatii.

Cu rezerva acestor observatiuni de tilc mirunt, vom purcede
la discutia in jurul temei enuniate. Concep}ia despre umanism
a evoluat, precum se gstie, dealungul varstelor istorice, fiecare
dintre acestea avind péreri proprii In materie sau neavand pur
si simplu niciuna. Daci aceste péreri s’au concretizat in raport
cu mentalitatea epocii respective, faptul nu inseamni cd adevirul
asupra umanismului a prezentat atitea fefe cite perspective suc-
cesive au putut fi fnregistrate in timp.

Mai avem pe de altd parte convingerea izvoriti din fapte ci
nu au existat concep}ii omogene asupra umanismului, care s§
treacd drept caracteristice unei epoci, ci mai de grabd pozifii indi-
viduale ferme, dar lipsite de risunet viguros in societatea respec-
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tivd; in acest chip se cuvine privit — credem noi — cazul unui
Petrarca, al unui Erasm, al unui Winkelmann si astfel mai departe,
Spre a nu fi gresit intelesi, vom adfioga ci nu se pot delimita cu
rigurozitate curente umaniste certe, in sensul unei reale angajdri
colective de vederi, aga cum au fost schifate in epoca Renagterii de
pildd sau, mai redus, in cunoscutul cerc al lui Stefan George.
Umanismul nu a inregistrat vreodatd o ampld miscare de opinii,
care si depdsascd o barierd anumitd si si devieze puternic atitu-
dinea spirituald a maselor in sensul ethosului clasic. Altele au fost
perspectivele depinate in veac si tot alte unde i-au sunat pururi
aceluiagi neostoit pariu al triirii. Experienta clasic-umanistd, mai
de grabd intimd, a fiinfat doar in spiritul catorva insi, autentic:
fnstrdinati fatd de tendintele si de stilul vremii lor; daci am dori
o explicatie a fenomenului, ea ne-ar fi oferitd probabil de faptul
cd pe planul lumesc constatim in chip statornic o preponderentd
a nizuinfelor anticlasice §i banale: o reald existen{i a faptului
ochlocratic, « Lumea », ca si nu spunem altfel, predomind pururi,
iar ceea ce se cheamd in deobste umanism autentic s’a sprijinit
constant pe o pereche de culturi moarte.

Cam din aceleagi pricini nu se cunoaste limpede care a fost
durata primului §i aceea a celui de al doilea umanism, admitan-
du-se aproape conventional c¢i au existat pand astizi, mai exact
pand acum un deceniu, frei asa numite perioade umanistice. Inidia
ar coincide cu inceputurile insisi ale umanismului, aga dar cu seco-
lul al XIV-lea, continudndu-se pani in pragul secolului al XVII-lea;
acest prim umanism ar cuprinde prin urmare epoca umanismului
italian cu figura centrald a lui Petrarca, umanismul german con-
ditionat de personalitatea lui Ullrich von Hiitten, precum s§i curen-
tul bine cunoscut erasmic, cu fnrauririle sale minunate pe planul
francez al culturii spirituale; asa dar o seami de personalititi
structural deosebite. Cel de al doilea umanism este de esen{i net
germani $i cuprinde epoca dintre anii 1760 si 1830, aproximativ,
Spre sfarsitul secolului al X1X-lea s'ar inregistra aparifia unui al
freilea curent umanist, de asemeni de obéirsie germand, avind
drept motiv conducétor faptul platonic.

Acesta este cadrul conventional-istoric al problemei. Inainte
de a purcede insi la considerafiunile critice utile asupra umanis-
mului, este necesar si amintim c¢i esenfa acestei atitudini spiri-
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tuale in ultimele doud veacuri ni se infifisazi cu precidere de
obirsie germani. Bunurile céstigate trudnic de citre filologi si
deci de citre umanism ca realitate suprastructurald sunt intr’o
apreciabild misurd opera spiritului german, precum acest spirit
fnsugi este in multe privinte continuatorul modern al celui clasic
greco-roman. O unilaterald §i condamnabild pregitire sufleteasci
a dus pe anumite meleaguri la o incontestabild miopie cultural.
Unii au uifat ci ethosul german, neviolentat de rismiritele mar-
Xisto-bolgevice de tipul 1789 si 1917, s’a aflat in decursul vremii,
si cu deosebire in secolul al XIX-lea, mai aproape de izvoarele
pure ale umanismului autentic, reconstituind in sens german
fnaltatoarea epocd francezi a clasicismului. Dela Geethe si Hum-
boldt la Stefan George si la Rilke inregistrim o bogati eflorescentd
umanisticd, bazatd pe o neasemuit de fertild activitate filologici;
fird indoiald ci afirmatiile precedente se cer desvoltate numai
dupd ce ne vom fi ldmurit suficient asupra esentei Insiisi a fap-
tului umanist.

Deocamdat, spre a putea Inainta dealungul tezei noastre, si
admitem ci este greu de stabilit epoci precise in ceea ce priveste
problema cronologici a umanismului. Dacd in unele epoci inrdu-
rirea stilului clasic asupra produsului spiritual este mai mult ca
viditd, in alte virste literar-artistice absenfa spiritului umanist
e totald. Aceasti influentd nu este de buni seami — atunci cind
se exerciti — una de naturd intensi §i interioard, asa dar o ati-
tudine vidit impregnati de clasicism, ci de cele mai multe ori
se obtine o simpld estetizare clasicizanti in domeniul artei sau
literaturii; uneori o purd imitatie, ceea ce inseamni altceva decat
prezenta turgidd cu ajutorul sensului clasic a unei conceptii vigu-
roase despre lume §i despre télcurile ei. De altminteri numai epo-
cile de largd respirajie istorici si de eroism, numai popoarele
desprinse din rosturile contingent-materialiste se pot realiza struc-
tural in condifii umaniste sau apropiate de sensul acestor con-
ditii; prezenta citorva filologi meritosi nu a fost niciodatid sufi-
cientd spre a defini real o directie umanistd, initiativele forfate
solvidndu-se pururi in ineficientd si grotesc. '

"Aceasta pentruci faptul ontic umanist se prezintid intr'un
cadru bine precizat, de sine stititor. Umanismul autentic tinde
in primul rand spre altceva decét spre copia ugoard gi spre diverse
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rugdciuni literaturizante pe stinca Acropolei; vom ardta mai
departe ci umanismul astfel conceput nu findeplineste conditia
obligatorie a etnicitdtii §i cid umanistului roméan de pildd i sade
mai bine sd ingenunche pe culmile dela Dalnic, decat sd tresalte
relativ sub emotiile picurate din clasice izvoare, utile de bund
seamd, dar nu exclusive. Aceea ce s’ar putea numi esenfa purd
a umanismului este fird indoiald irealizabil; nu de acest lucru
avem nevoie. In conceptfia sa purd umanismul este fird indoiald
unic §i de neegalat; el fiin{eazi numai odatd, precum marmora
Iui Fidias trdieste o singurd datd, precum frigezimea ritmului
pindaric se incrusteazi o singurd datd in veac.

Suntem Insd la o réspéntie dialectici in care o definifie, fie
i incomplets, a umanismului ne apare legitimi. Vom putea, bazati
pe delimitarea nofiunii, sd lucrdm mai spornic decat pand acum,
cand am amestecat voit dar neconform adevirului ideea de uma-
nism cu aceea de clasicism antic sau de stiintd a antichititii. Stri-
dania noastrd delimitativd va avea pe l4ngd incontestabilul carac-
ter cathartic si un avantaj pe planul filosofiei culturii: ea ne va
dovedi in ce misurd incepem a pidtrunde astdzi mai adanc talcul
discutatei probleme a umanismului clasic §i intru cat suntem noi
in stare, ca pirtasi ai unei varste de nivalnice fnnoiri spirituale, si
cuprindem mai larg §i si triim mai viguros neasemuita experien{i
umanistd. Referindu-ne la acest fapt, nu vom observa pentru
moment decit ci am inceput a pdsi in domeniul antichitétii inter-
pretate citre certe revizuiri de conceptii, pe alocuri spre rasturnéri
radicale de convingeri, care Indreptifesc afirmatia lui Helmut
Berve cid ne-am afla in preziua consoliddrii tematice a unui al
patrulea umanism.

Incd odata insd: ce este umanismul? Ni se pare cert cd fnrudirea
acestui cuvint cu acela desagreabil de umanitarism a inrdurit
nociv asupra sensului cuprins in nofiunea de care ne ocupim.
Cuvantul humanitas se iveste, ne spune Mommsen, intdia oard la
Varro §i ar corespunde acelui german Menschlichkeit, mai adecuat
fnsd rominescului omenie. A fi om insemneazi a te prevala de
fnsugirea omeniei sau, dupd cum definea un Francez, a fi umanist
fnsemneazi a te ariita cAt mai om cu putinid, ceea ce revine la
acelasi lucru. Si fnaintdm putin, intrebdndu-ne: ce fnseamnd a fi
om? §i ce legdturd existd intre sensul antichitéfii clasice §i intre
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aceastd minunatd calitate de a fi om? Cand apare notfional omul
si care este talcul realititii exprimate in acest cuvant cuprinzitor
al unei intrebdri fundamentale kantiene? Se pare ci este mai
lesne a intreba decit a da un ridspuns multumitor. Dela Pindar
si Terentiu, pand la ganditorii moderni, la Schopenhauer i la
Nietzsche, poseddm o seami Intreagd de fixdri delimitative ale
realititii-om; totusi nu ne putem méndri filosoficeste cu o clard
definitie fird rest a fenomenului antropic.

Se pare mai intdi ci, inafard de omul privit sub unghiul de vedere
al trdirii cotidiene, mai existd ideea despre om ca nizuin{d spre per-
fectionare, ca intruchipare a unui «ideal ». Cu toate ci o astfel de
nizuintd ar putea si fnsemne de asemeni umanism, noi, vlistare
ale unei epoci circumspecte, ne vom intreba legitim care este
semnificafia cuvintului « ideal » §i dacdl termenul a ajuns si insemne
vreodatd in mod autentic aceea ce se cuvenea; afirmind cd astizi
tridim gi deci pricepem mai limpede rosturile problemei, si ne con-
tinudm fin altd direclie stridania noastrd delimitativa.

Sd incercim a defini omul ca nizuintd vajnicd spre autentici-
tate, spre omul-om, realizat in exemplare nu tocmai numeroase
dealungul varstelor istorice. Cultura cu atributele sale educative
nu a fnregistrat un succes pe misura progresului formal: omul
umbld pe bicicletd, zboard sau se delecteazd cu- acordurile sosite
prin vizduh din locuri depirtate, dar esential el nu a devenit —
faptul e banal — nici mai bun §i nici mai intelept ca Heraclit.
Omul este si astdzi suficient de viclean, de rdu, de egoist, de neau-
tentic. Omul autentic se cheami omul vederilor totale si fitise,
omul privirilor sincere al lui Rilke, omul luptei deschise si al ati-
tudinilor nefalsificate; omul autentic nu este altceva decit omul
umanist. Se cade si stiruim asupra atributelor etice ale omului-
om, deoarece socotim falsul uman drept punct de plecare al desar-
moniei universale, iar lupta contra falselor valori drept rostul
fundamental al triiirii omenesti. Dintre toate fiin{ele, scrie Nae
Ionescu, doar omul poate intrupa calitatea de a fi altfel, de a fi
neom, de a nu se infi{isa adicd autentic; nici ciinele nu poate fi
necaine, nici boul nebou, doar omul se pricepe minunat a fi alt-
eeva decAt om. De aceea umanismul ar mai putea si fnsemne si
restabilirea omului in proprietétile sale, revenirea la omul ca atare
si la sensurile originare. A fi in contact cu valorile umaniste nu

7
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inseamnid dar a te prevala de un umanism artificial i distant;
nu inseamnd pe de altd parte a te situa in postura individualist-
atomizantd a intelectualului superb, ci inseamnd a trdi valorile
umane ca om alituri de ceilal{i oameni, ca vlastar al neamului
aldturi de celelalte vlistare, ca luptiitor de onoare alituri de cei-
lalti luptitori de onoare. Cine va prefera tipului ultim de umanist
intreg, tipul spiritualistului striin de sdngerarile neamului §i pururi
fnclinat spre critica l4nced4, ineficientd?

Dar mai este ceva. In ultimi instantd a fi umanist inseamni
a fi partas cu vorba §i cu fapta al bunurilor morale §i materiale
europene, trecute prin specificitatea pidméantului tiu. Chiar daci
intre granifele europene s’au oplogit neamuri refractare sensului
umanist, umanismul a rimas pururi o tendin{d neY*europeani gi,
ceea ce e mai semnificativ, el a echivalat statornic cu nizuinfa
dinamici, pluridimensionald, spre autenticitate. Restul a fost somn
si pretentie. Nu este doldora de tilc faptul ci abia astizi ni s’au
deschis ochii asupra adeviratului sens al mult trambifatelor cuvinte
ideal i umanitate, drepturi ale poporului si libertate, umanitate si
umanitarism? Veacul al XX-lea este deabinelea veacul definirii
omului in cadrul splendidei realititi europene, care va frebui sau nu
sd existe ca atare.

Dar sd stringem argumentafia noastrd in cadre mai precise.
Cel de al patrulea umanism, asa dar umanismul european actual,
nu purcede tematic numai dela Helmut Berve, Wolfgang Scha-
dewald, Taeger, Weber gi dela toti ceilal}i reprezentanti ai stiintei
antichitétii, ci mai are fard indoiald §i o a doua filiatie 1dudabila,
coborind pe planul practic din slovele fatidice ale unui Nietzsche,
de pildd, din acelea cu sens crucial ale unui Mceller van den Bruck
precum si din géndul trudit al tuturor celor transfigurati de epo-
peea anilor 1914—1918. Iatd aci obérsiile noului, actualului
umanism. S&ménta omului nou a fost implintati pe plan ideologic
fncd fnainte de ridzboiul mondial, dar mai cu seami in cursul lui,
iar pe planul practic de citre totfi cei care au crezut deopotrivd
in virtutea natiei lor §i in sensul major al valorilor omenegti. Trium-
ful acestor valori este identic cu triumful omenirii infeleas ca one-
stitate §i ca certitudine opusd negurozititii de diverse obérsii.

Inci odati deci, a fi umanist tnseamni a fi in primul rind al
spiritului §i al neamului tiu; fnseamnd a cultiva onest chemirile
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realitétilor autentice, aga cum au ficut cindva Scipionii si Pericles
fn trecutul minunat al vérstei clasice, dovedindu-se in primul rand
oameni de onoare. Despre omul onoarei ne vorbeste bunfioari
Wilamowitz in trista prefatd a celei de a doua editii a lui Platon,
ca despre o pioasd ndzuintd cétre care trebuie si se indrepte intreaga
stridanie educativi.

Ca s ajungem la omul despre care am discutat-— recunoa-
stem — destul de sténgaci, dispunem ca element didactic suprem
de antichitatea clasici; exemplul oamenilor de seami ai acestui
ev si pilda faptelor lor ne pot fi de un neasemuit folos intru reali-
zarea omului autentic, cu condifia si se ofere acestor fapte insem~
niitatea cuveniti. De buni seami, calea citre formafia aceasta
ca om, citre aceasti paideia trebuie cercetatd cu grije, poate si
cu pietate, inliturdndu-se certe puncte de vedere impure $i infré-
gezindu-se anumite perspective indoielnice. Numai in acest mod
ajungem si oferim culturii clasice §i umanismului derivat carac-
terul de eficientd; altminteri suntem nevoifi si ne aritim rezer-
vati asupra posibilititilor acestui gen de transformare lduntrica
individuald $i mai cu seami gregari. Proporiia de interesafi la
acest avatar minunat, pe care il constitue transformarea umanisti,
este fird indoiald redusd: trebuie sd fii cuprins matricial de tendin{e
eterogene sau lucrative, spre a nu percepe o autentici tristete in
fata masivei, realei Insinguriri a clasicilor.

Acest fapt este cu atat mai regretabil cu cat educatia, adevi-
rata educatie, nu se poate dispensa sub niciun motiv de elementul
umanist, iar umanismul este esenfial numai dacé recurge la valorile
pure, pastrate ca o neasemuitd mogtenire, ale antichitétii clasice.
Pe tema aceasta s’a vorbit indeajuns gi s’a lucrat dupd putinii
¢« Alle echte Bildung ist daher humanistisch, Bildung des Menschen
zum Menschen. Alles andere ist doch nur Ausbildung, Durchbildung,
Vorbildung, Fortbildung, nichi Bildung, Formation, Herausgestal-
tung der als « Idee» tiber dem Menschen stehenden, als « Entelechie»
in ihm wirksamen Form seiner selbsf. Humanist sein heisst den Selbst-
wert geistigen Seins, innerer Form des Menschen empfinden und
bejahen, wie wir den Wert eines Kunstwerks empfinden und bejahen ».
Astfel scric Werner Jaeger in Humanistische Reden und Vorirdge,
raportindu-se la ideea de educatie umanistici §i dind o sugestiva
definifie no}iunii de umanist privitd din punctul de vedere al valo-

7.
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rificirii lduntrice a ideii de om. Ceva lipseste totusi acestei defi-
nifiuni subtile: necesara contemporaneitate a categoremelor.

Tatd de pildd o definifie de alt gen a educatiei, datoritd teore-
ticianului integralist al Germaniei contemporane, filosoful §i peda-
gogul Ernst Krieck: « Jedenfalls ergibt sich als Begriffsbestimmung
der Bildung: die Eingliederung des Einzelmenschen, zumal des
Nachwuchses, in die gemeinschaftliche Ganzheil, deren Wirklichkeits-
gestallt das Volk ist, durch Einpflanzung des in der Gemeinschafl
als Erbbesiiz vorhandenen Kulturgules in lebendigen Eigenbesitz der
Glieder, womit nicht nur der Einzelne sein Reife, sondern auch die
Gemeinschaft ihr geistiges Band, ihr Einheilsbewusstsein und gemein-
sames Weltbild erlangt» (Erziehungsphilosophie, Das Wesen der
Bildung, pag. 77).

*
* *®

O seamd de condifii se cer realizate de citre acela care adul-
mecd intr'insul inchinarea sacrd spre clasicism, vrem si spunem,
acela care caut si se familiarizeze cu valorile culturale respective.
Existd mai intdi un autentic sim{imént de contopire in clasicism —
ne referim constant la clasicismul antic — un soi de obsesie plicut4,
care nu fnseamnd o formuld ci o realitate; ne gindim in acest
moment la vraja socratismului, din puterea cireia Indrégostitii
puri ai logosului cu greu se pot desprinde. In al doilea rand, este
dela sine infeles c¢i practica umanistd presupune cunoagterea in
original a textelor §i cd taina cunoasterii estetice a valorilor clasice
are un nume dur: familiarizarea solidd cu cele doud gramatici.
Nu este liudabil s ne mirginim la condifia de estetizanti sonori,
sau de contemplatori exclusivi ai statuarei antice: umanismul
reclamd deadreptul ceva mai mult.

Este adevirat insd ci nu tofi putem fi eleni ca Wilamowitz,
sau romani ca Mommsen. Autentica apropiere integrald a valorilor
clasice riméne, oricit s’ar sustine contrariul, apanajul celor
pufini — pauci quos aequus...—ca sd nu mai vorbim despre
pretentia ochlocratizéirii valorilor respective, care este purd nesi-
buintid. C#ci, referindu-ne la stilul clasic al trdirii, noi nu credem
In eficienfa gestului popularizant, cum nu vedem rostul diverselor
incerciri de difuziune in mase a sensurilor inegalabile, proprii
lumii antice §i transmise prin monumentele literare. Aceastd
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lume si aceste sensuri trebuie si rdméind, §i rdmén in fapt pururi,
bunul moral al unei minoritati.

Altceva se poate oferi colectivitifii: ethosul unei experienfe
subtile bazatd pe cultura clasicd si trecutd prin faptul unui uma-
nism metodic. $i aici incd se pune intrebarea dacé respectiva colec-
tivitate este structural dispusi a percepe valorile umaniste despre
care este vorba si daci etica superbd a unui clasicism de buni
epocd prinde intr’adevir rddéicini In plasma acelei colectivitifi.
Nu vid cum ar putea concepe un Calmuc sau un Kurd de pildd acea
formatie despre care ne vorbea Jaeger, cind talcul trdirii cores-
punzitoare este delimitabil pe planuri strdine de sensul clasic, pe
planuri barbare. ..

Ich sag’es dir in diesem Lande findet
Das fromme Leben seine Ruhe nicht

Und einsam bleibt es dir, so schon es ist
Und stirbt dir freudenlos, denn nie begibt
Die zartlich ernste Gottertochter sich,
Barbaren an das Herz zu nehmen glaub’
Es mir!

Astfel se exprimé extaticul Holderlin prin glasul lui Empedo-
Kles si acesta este de buni seami adevirul: existd triirea umanistd
autentici si, dincolo de ea, banalitatea gi barbaria. In felul acesta
se limureste faptul ci clasicismul este clasicism §i umanismul
riméine umanism citd vreme fisi pastreazd, asemeni coloanelor
din Paestum, o severd méandrie si o certd rezervd. Cultura clasici
si umanismul derivat rémén Intr’'un anumit sens izolate §i trufase;
astfel credem noi cel putin ci se cuvin infelese si comentate, pis-
trandu-li-se neatinsd originara patind a vremii. A ignora acest
lucru este o eroare notat# de cativa critici umanisti, de un Rostagni
de pilda: « Il pericolo é che nello sforzo di attivare I'Antico, metten-
dolo a contatlo con I'anima moderna si finisca con applicare ad esso
un’interpretazione modernistica; e quindi si effetui una deformazione
a rovescio, dopo quella che abbiamo osservala ¢ lamentata nel lungo
imperio della tradizione classicistica» (Clasicism $i spirit modern).

Ci de primejdia relevati de Rostagni suntem azi ferifi intr’o
certd masurd. Vrem si spunem cd vremurile dure, opuse l&ncedei
trairi eudaimonice de pand mai ieri, ne-au invitat si privim mai
just in fapte, deci §i in esenfa umanismului. Fericifii estetizan{i,
dragii protagonisti ai spiritului pur nu vor binui niciodatd cét
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ethos névalnic regede in atitudinea omului celui nou, crainic al
noului umanism, desbricat de fantose, de existentialisme si de
anxietd{i apocaliptice.

Cu aceasta reluim problema umanismului actual. Am spus c3
el purcede ca economie imediati din noua orientare spirituald a
timpului prezent. Liniile generale ale umanismului contemporan
incep de aitfel si se desemneze intr'o directie demnd de o analizi
atenti. Este mai intii vorba de claritafe, de suprimarea echivo-
cului. Apoi de mdsurd, m&sura clasici; §i in sfarsit de echilibru
spiritual propriu zis, -de sdniitate. Dacd clasicismul a fnsemnat
fn primul rind s#nitate spirituald si misurd, aceastd sinitate si
aceasti misurd se cuprind in directivele luptei actuale, precum
ele au alcituit norme liudabile in epoca bund a republicii romane
de pildd, sau in aceea a iluminismului grec. Este posibil ca vreun
fntarziat in tiparele piAnd mai eri la mod3, si vadd altceva decit
cumpénire §i misurd, poate griji heideggerianid in desfisurarea
leatului prezent. Il asigurim ci nelinistea-i suspecti se petrece
doar in substanta proprie §i cd ne indreptdm categoric spre luminé
si spre inséindtogire.

Umanismul actual — si-1 numim cu Berve cel de al patrulea —
este 5i va fi din ce in ce mai mult o solutie dupd lungi ciutari si
dupd o indelungd gestafie; desi se giseste in devenire, acest nou
umanism inseamnd intoarcerea prin excelenti la om si la péréasitele
sale sensuri. Cd aceastd revenire se produce prin lupts, faptul e
normal. Ca in plismuirile lui Kolbenheyer, ceea ce este pur, onest,
definitiv, se cucereste prin incordare surdd, constantd; lupta se
poarti statornic cu prejudecitile falsei omenii, cu societatea refrac-
tard, In ultimi §i monumentald instan{d cu anti-omenia deveniti
ameninfare categoricd: cu nivala risiriteand a posedatilor. Reli-
gion der Besessenheif numea Frobenius histeria ruseasci. Aufstand
der Mongoloiden gegen die europdische Zivilisation, definea Rosen-
berg rizmerita bolgevici, nesdtuld §i cinicd. Este destul s& amintim
existenta acestui fapt spre a ni se trasa prin contrast, definitiv3
si clard, linia purd a umanismului de obargie mediteraneand.

Fenomenul apéririi acestei omeniri, a acestui umanism este in
plind desfisurare ; el ni se infifisazi ca o replicid logicd dati por-
nirilor intunecate, regisate in fond, ale neamurilor est-europene,
Lupta actuald se bucurf i ea de privilegiul de esent{i clasicd de
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a fi un lucru dela sine inteles, natural. « Griechisch ist das Verweilen
in den Grenzen der Natur, ungriechisch ihr Uberschreifen », scrie just
Horst Riidiger ). Daci am ciuta si ne prevalim de insusirea
acestui soi de naturalism in comportarea noastrd curentd, socotim
ci nu am avea decit de castigat. Am fi astfel pe linia adeviratu-
lui umanism, la fel cu firanul, care indeplineste firi tndoiali mai
prisoselnic conditiile omeniei pentru a cérei apdrare i dd sin-
gele, asa cum de veacuri isi picurd subtilul sens omenesc in nease-
muita realitate a céntecului popular.

Pe plan practic credem cd expresia noului spirit umanist o
aflim fntr’o lucrare a filologiei germane intitulati Das neue Bild
der Antike. Este vorba de o carte in doud volume, cdrora le va urma
un al treilea scris exclusiv de intelectuali ai frontului?); din pre-
fata cirtii extragem céateva idei utile in sensul delimitarii tematice
a celui de al patrulea umanism. In lumea antic8, observd Helmut.
Berve, nu au fost numai emise problemele fundamentale ale lumii
europene, ci si susfinute prin luptd pani la solutia lor fericiti sau
nefericitd. Destinul combativ al omului depiseste pretentioasa
acceptie singulard a spiritului ca spirit — adfiogim noi. O seami
de exploriri mai atente in sensul istoriei antice ne desviluie ana-
logii legitime cu ceea ce s’a intamplat si se intdmpld de cénd fapta
umand a devenit obiect de cercetare istoricd. Iar fn lumina noilor
prefaceri pe care le angajazi lupta noastri actuald, intdmplirile
antichitifii capdti o infifisare deosebitd: «und die lingst ver-
traufen Geschehnisse, Gestalten und Schopfungen der Antike bekom-
men im Lichte des neuen Tages ein neues Gesichi». Apoi Berve ne
vorbeste in aceeasi prefafd normativi despre ingeminarea logicd
a realismului celui mai dur cu idealismul cet mai curat, caracteri-
sticd omului grec. A invita si cunoastem mai bine sensul trdirii
clasice §i a imprumuta pentru propria substanti notele pretioase
totalitare ale insului clasie, iati de bund seami o solutie pentru
iesirea din impasul tuturor nelinistilor filosofice §i al nedumeri-
rilor livresti. Este, pare-mi-se, in aceasti atitudine ceva din inte-
gralismul lui Krieck — al cirui antiumanism dogmatic nu-l1 putem
totusi accepta, — ceva din structuralismul filosofic german, in fond

1) Horst Riidiger. Das Wesen u. Wandlung des Humanismus, 1937,
*) Das Neue Bild, der Antike, Band1: Hellas, Band JI: Rom, Herausgegeben
von Helmut Berver, Leipzig, 1942,
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ceva din sensurile stiintei grecesti din epoca buni. Noul umanism
a fost invectivat inci dela aparitia sa in cadrul orientérii sinfitoase
contemporane. S’a constatat astfel deformarea faptelor si a ade-
vérului stiinfific In toate sectoarele in care acest lucru era cu
putintd. De originala democratie ateniand bun#oari s’a ficut uz
cu tilc in literatura savantd din anumite {iri, desi in fapt nici
filologul modern nu era atat de clarificat asupra adeviarului demo-
cratic si uneori atat de indrigostit de acest adevir si nici grecul
clasic atit de democrat precum voiau si-l infifiseze protagonistii
fncadrati, constient sau nu, intr'un vast program de stridanii
pentru insciunarea in ultimi instantd a anarhiei. Aceasta se chema
stiintd, dar faptul aproape ci nu mai prezintd acum fnsemnitate.

Pozifia lui Berve este aceea a tuturor colaboratorilor colectiei
Das Neue Bild der Antike. Mai putem remarca in afari de tendinta
de a prezenta istoria ca un fapt continuu §i dinamic, Incercarea
de a Infitisa fird echivoc, uman si umanizat, figurile lumii clasice ;
precum face de pildd Schadewaldt, continudndu-gi cercetirile sale
mai vechi asupra personalititii lui Homer. Dar se cade si consta-
tim textual in ce misurd izbuteste acest filolog, care Isi imparte
viata Intre front i masa de scris, s apropie de noi figura homerici
si si contureze profilul ei din nebuloasa istoricd in care se giseste
fnviluitd ; resede In aceastd incercare expresia luptei semnificative
cu incertul generator de interpretiri. In ceea ce-l priveste pe rec-
torul universitdtii din Leipzig, Helmut Berve, el ne este cunoscut
mai de mult ca apéritor al noilor randuieli spirituale, alituri de o
pleiadd intreagd de oameni ai acfiunii, alituri de un Paul Ritter-
busch de pildi. Berve este acela care, In cuvintarea sa rectorald
din Februarie 1940, conferea figurii lui Pericle atributele unui
autentic conducdior in sensul actual al termenului. Este greu de-
bund seami ca un observator de departe al acestor 1iudabile rea-
litdti masive sd poatd cuprinde dupi dorintd intreaga desfisurare
a faptelor noi; niddjduesc insd cid In prezentarea pe care o fac
umanismului §i mai ales celui de al patrulea umanism si se fi stre-
curat ¢At mai putine greseli, fondul fiind in orice caz trasat in con-
formitate cu faptele 1).

1) Aceasta nu ne impiedecd si nu aderim integral la concluziile invecti-
vante ale lui Drexler, cu privire la humanismul jaegerian.
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Acestea fiind, expuse sumar, caracterele noului umanism nu ne
rimane decit si ludm cunostintd de el §i si nizuim a ne realiza
cat mai viguros in sensul conditiilor sale clare. Lucrul se petrece
de altminteri fn realitate cu impetuozitatea si ursita unui puhoi
de munte; iar cind apele se vor potoli i ideile se vor sedimenta,
nu va mai fi domnia supraspiritului §i a ideii desprinse de viati;
nu va fi nici umor cum crede un neconsolat ideolog, ci va fi ince-
putul unui leat sdndlos cu consecintele lui toate. Este dela sine
inteles cd, fird triirea faptului celui nou in contemporaneitate,
fard cunoasterea datelor cruciale ale problemei actuale, realizarea
sensurilor respective nu poate sosi dinliuntru — aga cum se intam-
pld cu umanistul autentic, fdranul —ci i se va impune lent din
afard intelectualului tardigrad. Iar intre faptul estetizant si ieftin,
care a vrut si insemne umanism, §i intre strddania batalioanelor
de umanisti ai popoarelor prezente azi in risirit, distanta este prea
mare spre a nu face discutia inutild. Adeviratul umanist luptd si
cade ca Oscar Becker de pildd, subtilul interpret al lui Pindar, ori
ca mii nenuméirate de alti luptiitori, intelectuali si tdrani laolalts.

Numai acesti oameni dispusi a fi exponentii unei etice integrale,
dispusi deci a fi oameni deplini si autentici, pot privi just in esenta
umanismului §i pot servi ca indreptar de felul cum se cuvine diri-
jatd suszisa activitate morald. Sibaritii, existentialii, epicurienii
facili, desi intuiesc primejdia comuni, sunt izbiti totusi de pasivi-
tate. Noi nu avem niciun motiv si nu ne intoarcem astizi la dezi-
deratul lui Humboldt, ca educatia sd se facd pe baza frumosului
grec, a virtulii romane §i a specificului national, si nu credem ci
acest deziderat, socotit demodat, ar fi chiar cu neputin{d. Se cere
cam acelasi lucru dela cel de al patrulea umanism, cu diferenta
ca totul sd meargd mai adédnc, mai involburat, mai actual inainte
de toate. Perspectiva orientdrilor schimbate din contemporznei-
tate lipsea fird indoiald umanistilor altor epoci, predispusi spre
un anumit cosmopolitism.

Modul de a considera clasicismul in vremea noastrd este deo-
sebit bunioard de acela pozitivist al aproape tuturor savantilor
din juméitatea doua a secolului trecut. Se stie cd avem In deobste
de aface cu doud planuri umanistice, unul didactic sialtul eslelizant,
extramuros scientiae, pornind dela Holderlin in Germania si
sfarsind cu Nietzsche §i cu Stefan George. Disputa dureroasi
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dintre Wilamowitz si autorul lui Zarathustra are §i un sens mai
adinc in destinul fnsusi, deadreptul agonal, al umanismului. Ade-
virul este la mijloc, umanismul folosind numai din sinteza celor
dou# planuri aritate; in ceea ce il priveste pe Nietzsche, trebuie
si adoag cid valoarea lui stiin{ificd ignorati pe nedrept a fost
restabilitd la justele proportii in ultimul deceniu ¥).

Umanismul clasic asa dar este o problemd de ingeminare a
planului pur artistic cu cel stiin{ific filologic. Fird striidania filo-
logicd umanismul ar fi de bund seami viduvit de intreaga sa bazi
reald, documentard. Iar pe de alti parte paideia insisi, ndzuinfa
educativid, presupune, dupd cum am ardtat, constantul recurs la
izvoare §i in ultimd instan{i o pioasd comuniune cu sensul antic.
Prin contrast cu arta §i cu filologia, ne spune Riidiger, paideia
nu mai poate firealizatd fird contributia filologiei. Aceasta inseamni
cd se cere multd striidanie §i multd sudoare spre a putea ajunge la
formarea autenticd si la frumusetea propriu zisi a clasicismului;
drumul spre grddinile lui Akademos duce obligatoriu prin diferi-
tele sensuri ale aoristului §i prin ablativul absolut. Aceste fapte
trebuie avute pururi in vedere, dupd credinta noastrd, cénd e
vorba si tragem foloase din practica unui rodnic umanism,

In rezumat umanismul, clasic §i altcumva, se afld in pragul
evolutiv al unor norme definitive de orientare. Cum se va infitisa
el celor pufini, indrigostiti de ethosul clasic, am fincercat si arit
in rindurile precedente. As crede cid daci al treilea umanism
fntrunea caracterele insului filosof, poet si educator, prezente in
faptul platonic, ultimului umanism i se adaogd atributele necesare
pericleice: lupta pentru izbanda neamului si a omeniei autentice.
Umanismul actual va restabili omul ca atare in integralitatea
insugirilor §i deci a drepturilor sale, ddnd individualismului un nou
sens §i poate viefii o noud indrumare. Iar in ceea ce priveste uma-
nismul clasic, am ardtat cd fortele actuale si for{a sensului clasic
nu se exclud, ci se intregesc laolalti.

De aceea noi credem intr’o nouf intoarcere la obarsiile fragede
ale educatiei cu ajutorul perspectivei schimbate actuale; noi
credem in eficienta unui nou umanism, cum credem in izbinda
noilor sensuri de viaf,

1) De pildd de citre Nestle, in minunai;a-i carte Vom Mythos zum Logos.
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Clasic sau nu, umanismul va cunoagte o noud epocé de resusci-
tare in forma si conditiile particulare discutate mai fnainte; in
competifiunea vajnici ce li se deschide méine protagonistilor unui
constructivism spiritual ne mai egalat, locul nostru intru reali-
zarea unui umanism romdnesc este fixat de pe acum. Premizele
obligatorii ale jertfei de singe au fost stabilite cu precédere.

Resede in noi §i in armétura noastrd morald forfa valorificarii
definitive a propriei substanfe.

C. SANDULESCU



JULIEN VOCANCE

VIZIUNI DE RAZBOI

Tinerete, gravi si nefericiti,
Care-ai cunoscut suferinfa §i moartea
Inainte de bucuriile vietiil

2

Micd placd ovald,

Cand te-am legat in jurul géatului

Am simtit parcd tdisul unui cutit.
3

Douai ridicituri de piimaént,

Doud retele de sarmi:

Doud civilizatii.

4
Soldat al trangeelor
Om al padurilor,
Fiard-a cavernelor!

5

Intr'o gaurd, noaptea,
In fafa unei armate imense,
Doi oameni!

6

Ieri, mi-a trecut pe lang#d ureche;
Astizi, mi-a giurit casca;
Maine, mi va lovi in piept.
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7

Urechea-atenti vrea si desluseascd bubuiturile:
Ale noastre. . . ale dugsmanului... 77... 120...
La dreapta,.. in fa{i... deasupra... Atins!

8
Nu fii atit de nelinistit.
Glontele te-a umplut de singe,
Dar nu {i-a jupuit decéit fruntea.

9
In zorii zilei vom ataca...
Suntem pregititi pentru ceasul acesta,
Si totusi nu-i atdt de usor.

10
Strabitind cimpia pustie §i arsi,
Ne ’'ndreptdm spre linia de fier si de flacari.
Cu sufletul plin de sufletul Patriei.

11
Sange ’nchegat pe mantale,
Tarit si-amestecat cu noroi;
Purpurd tristd si neagri!

12
Pata se mdireste vizand cu ochii:
Toatd cimasa e 'mbibati de sdnge,
Parc’ar fi un soldat al Iui Garibaldi.

13

Nopti de groazi, nopfi de torturi...
Astiseard, amintirile il coplesesc.
Termometrul s’a ridicat la 40.

14
Cu moartea 'n suflet,
Cu spaima ’n priviri,
S’au aruncat in trangee.
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15
Galbeni, in hainele lor de pimant,
Siruri de soldatfi sapid la santuri
Pentru tard, pentru glorie, pentru moarte...

16
Palnia sipatd de mind
A cuprins §i colina cu brazi
Care ard ca niste gigantice torte.

17
In fiecare clipd,
Risare din pidmaént,
Céte-o cruce albi.

18
O mare de fliciril
Obuzele-au aprins
Lianele de pe lac.

19

Iatd, coboard noaptea,
Atit de mangaietoare, pe vremuri;
Coboard cu umbrele mortii!

20
O mitralierd ’nsingerati,
Inainte de-a muri,
Si-a desficut evantaiul de cadavre.

21
Ce ochi strdlucitori
De sénitate, de tinerefe si de speranti...
Ce ochi strilucitori... de sticli!

22

Corpurile lor
Se 'nfritesc cu p&méntul
Intr'o baie de singe.
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23

Obuzele-au risturnat
Lespezile din cimitir
Iar crucile le-au sfiramat.

24

O torpild! cu zgomotul ei de helice...
La doi pasi de noi, sapte arbori cosifi;
Inimile noastre? —inimi de fiare ’ncoliite.

- 25
Ca si nu-i descurajeze pe cei riimasi,

Cadavrele din ajun
Sunt ingropate noaptea.

26

La sfarsitul bombardamentului:
Cinci mumii, in zdrentele lor de pamaént,
Plutesc intr'o groapd plind cu sange.

27

In departare, o haitd de ciini urld-a moarte...

Haita se apropie...
A trecut.

28
Rupti de-oboseald, sugrumati de géanduri,
Bitranii soldati
Se-afundd ’n noaptea ’nghetati.

29
Ce fericitd e sora de caritate
Ca are un Isus atat de frumos
Sculptat in cretd de micul soldat!

- 30
PimAantul e 'mbibat ca un burete,
Daci-apesi putin cu piciorul,
Sangele-apare de jur imprejur.

III
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31

Ce nepotrivit e céntecul tiu, ciocirliel
Dar nu, si tu esti,
Ca si natura, nepisitoare!

32
Scumpii mei frati 5i tovarisi,
Ce mult am suferit Impreuni,
Si totusi, eu nu voi vedea victorial

33

In ochii muribundului,
Amintirea celor de-acasi
A trecut ca un fulger.

34

Plénsete de viduve si de orfani
Ca gemetele unei miri depirtate,
Pe-aceste biete trupuri intinse.

35

Printre-aceste sfiraméituri,
Adunati ce se mai poate-aduna,
Veti lisa restul.

36

Ascundeti aceste picioare ciuntite,
Ascundeti aceste orbite firi lumini,
Nu mai sunt in stare si le mai vid!

37
Aici e 'mpiritia umbrelor:
Umbre riticitoare
In noaptea firi de sfarsit...

AL. T. STAMATTAD



CLASICISMUL STILISTICEI
POPORANE "

1
NEMESIS IN BALADA POPORANA

Consideratiunile critice de pAnd acum asupra Baladei Crivd{ului
aveau de scop si ne libereze de tot ce este striin plismuirii, asa
incait si se vadi necesitatea de a ne adénci in esenfa ei descifrati
numai din insugirile formale.

Prezenfa in limba noastrd a cuvantului acesta: pldsmuire pre-
cum si accentugrea calititilor formale implicate in cuvéntul no-
stru frumos — spre deosebire de sinonimele sale la celelalte po-
poare ale continentului bello, beau, schon, beautiful, krasndi, —
se pare cd aratd la noi o inclinare deosebitid de a vedea frumosul
sub aspectul trisdturilor configurafiei: form-osus.

Cat priveste scoaterea la iveald a sistemului de relafiuni care
sti in natura Insiisi a pldsmuirilor, voi considera citeva din va-
riantele baladei nu in linfuirea lor geografici — ceea ce fatd
de insuficienta documentare de p&na acum nici n’ar fi posibil,
ci in sirul Intdmplitor in care au fost date la iveald. Astfel, cali-
titile formale vor iesi treptat dela sine din insusi materialul dat.

Cum se fntampla adesea, cele mai vechi maérturii, in loc si
prezinte imagini poporane nealterate, infitisazi deformiri culte
datoriti culegatorilor care n’aveau respectul autenticitifii. Ace-

1) Din Balada poporand romdnd.
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stea, la randul lor, influenfeazi traditia. Din fericire, Balada
Crivdfului nu prezintd astfel de alterdri. Pentru cercetarea cali-
titilor formale, ea este indicatd, deoarece a fost inregistratd re-
lativ tarziu de culegitori gi prezintd interes deosebit prin faptul
cd este una din cele mai vechi balade romanesti, intru cat, dupi
cum se va vedea, vine dintr'o veche intruchipare miticd proprie
acestui pimant.

Documentarea nu este dintre cele mai bogate. Duzina de
variante culese pand acum este insuficientd pentru cercetarea
geograficd a motivului, pentrucéd lipsesc mai ales méirturiile din
Moldova de Nord si din Basarabia. Dar pentru cercetarea mor-
fologicd, materialul dat la iveald p&nd acum este Indestulitor.
Si proba e ugsor de ficut: oricate inovatii individuale ar prezenta
o varianti noufi, configuratia riméne in linii largi aceeasi.

Din punctul de vedere al stilisticei, Balada Crivdfului pre-
zintd interes pentrucd ne ingidduie sd ilustrim daci forma noa-
strd aparfine categoriei clasice sau celei romantice. Lupta impo-
triva Crivitului contine virtual o trisiturd de titanism: fncume-
farea omului care se ia la lupti cu o forfi dusmand a naturii,
ceea ce vechii Elini numeau hyvris. Avem prilejul si vedem intru
cat cantire}ii poporani subliniazd aceastd pornire —si in cazul
acesta se apropie de tiparul nemd&surdrii romantice —sau o in-
franeazd potrivit unor anumite cerinte formale de simetrii, or-
dine si misurd, — deci de tipare clasice. Atari calitdti vor fi cu
atat mai caracteristice cu cat i5i imprimé pecetia pe o plidsmuire
prilenicid elanurilor romantice. Si nu apar cu o haini impusd
din afard, cum se intdmpld cu unele creatiuni culte.

Vom considera mai intai variantele care au intrat pand acum
in cAmpul cercetdrii stiin}ifice si ne-au servit in discutiile capi-
tolului anterior. Apoi, vom aminti si alte variante, pentru a vedea
intru cat confirmd sau infirmi afirmatiile noastre.

Treptat, polaritatea pe care o vom scoate la iveald se va do-
vedi ci este de o fiinti cu aceea care std in esenia tragediei
antice: incumetarea peste fire si fird lege, acel hyoris, care stér-
neste pedeapsa puterilor zeesti: Nemesis.

Lisand la o parte varianta publicatdi {n 1865 de Ath. Ma -
rinescu, in care intrusiunile culte sunt prea evidente si n’au
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putut prinde, cea dintdi mérturie la care ne oprim este aceea
publicatd in 1896 de invidfitorul Rddulescu-Codin in
volumul Din Mugcel, I, p. 206. Despre cercul din care a fost
culeasd, vorbeste de ajuns fnsemnarea: ¢scrisd dupd sori-mea »,

Aceastd variantd este una din cele mai slabe. $i interesul
ei vine din faptul ci simpatiile cintidrcfului stau de partea celui
care luptd Impotriva Criviitului. Te-ai astepta la o desvoltare a
acelor trasiaturi de incumetare si la unele mijloace stilistice care
mécar partial si le pund in lumind. Dimpotrivd: tocmai partea de
incordare este aici mai redusd. $i balada cautd un tipar de inca-
drare care o asazdi etiologic in categoria lucrurilor obignuite.
De abia se strecoari in final impotriva crivitului o sfioasd si
stdngace notd care vorbeste — fnsi nu in ton poporan — de
«Crivatul urlitor ce merge omoritor ».

Sd-i observim deci alcituirca stilisticd, pnd fn aménunte ce
vor pirea migiloase, dar sunt necesare, cdci detaliile, nu numai
nuanteazi, dar dau i relief.

Nu pun temei pe unele aspecte intdmplitoare, dar care i ele
isi au talcul lor. Astfel, tactul initial frunzd.verde s’ar potrivi mai
bine intr’o altd baladd cu caracter meteorologic — Brumdrelul, de
pilda, balada voinicului cilare pe calul alb §i care vestejeste florile,
pe oriunde béntue, —dar nu cadreazi cu tonul din balada Cri-\
vifului. Odatd insd ce a intrat in cuprinsul variantei, imaginea
initiald joacd nu numai rol de atmosferd, ci este i un mijloc tehnic:
apare exact la mijlocul baladei pentru a sublinia locul unde se
intefeste actiunea. S’ar pérea cé articulatia aceasta vine din nevoia
de amplad desfdsurare. Dimpotrivé, respiratia epicé este aici redusa.

Varianta are un pronunfat caracter static.

In stilistica poporand, apare adesea ceva ca o lege de compen-
safie, prin care un minus este atenuat printr'o particularitate,
dacd nu printr'un plus intr’alte privinfe. In cazul de fatd, impu-
tinatele trésdturi epice sunt compensate printr'unele procedee de
corftrast. Dinamica fiind inlocuiti prin statici, apare o tensiune
asemédnitoare cu pata albd alidturatd celei negre. Avem anume o
alternantd de imagini din cAmpul impresiilor de temperaturd:
aceea dintre cald. si frig care, in cele din urmai, rdméne biruitor.
Astfel, redusele amanunte ale luptei ca atare sunt fnlocuite cu o
tensiune de altd naturd.

8-
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Primul tact impleteste in tradifionala imagine initiald — La
Fintdna Gerului — o notd care ar pirea un prisos de aminunt
genealogic, pe cind in realitate vrea si sublinieze insisi aceastd
imagine indatinati. Iatd acest inceput:

Frunzi verde-a bobului,
Subt seninu cerului,

La Fintina Gerului,
Unde-i muma vaintului
Si tatil Crivitului,

Cu Marcoy, pasd bitrén,
Dar un voinicos pigin.

Determinirile unde-i muma vdntului §i tatdl Crivdfului aw insi
aici numai un aparent caracter genealogic. In realitate, sunt mij-
loace de a sublinia puterea firi seamin dela Fdnidna Gerului
Expresiile, muma vdntului si tatdl Crivdfului sunt de o fiin{d cu
muma pddurii, de pildd, potenfind prin sublinierea originei pu-
terea elementars. B

Lipsa de cutd epici se vede si In chipul cum, fird pregitire
si aminunte, apare, in chiar finalul frazei initiale, Marcos, pasd
bdfrdn : printr'un adaus, de sigur cult, urmeazi prezentarea dar
un voinicos pdgin. Cum de se afld acolo pasa, cantéiretul nu simte
nevoia sd ne spund. Ca migcare interjoard, determinarea aceasta
a puterii vine din nevoia de a da, dupd muma vdnfului §i taldl
Crivdfului, ceva ca un pendant ritmic §i pentru pasa,

Dacd in expresia datd determinarea ultimi este o stingicie
cultd, ea marcheazi o trisiturd a variantei. Este nu atat o
evocare, cit o ldmurire. Ceva ca o trisiturd reflexivd proprie
cantdretului, insugire care, daci apare firav in fraza initiald, fsi
va pune pecetea pe finalul baladei, unde va incerca si dea
incheierii un caracter etiologic.

Toate trasidturile acestea: inifialul frunzi verde, muma vin-
tului, pasa zugrdvit ca un voinicos pigén, — sunt variatiuni care
trimet citre anumite resurse personale ale cantdretului. La randul
lor, atari tridsidturi apropie pe cantiref de un anumit tipar mo-
delator. Unul zice avind o inclinare mai mult pentru basm; altul
pentru legendd, altul pentru povestirea etiologica, etc., etc. Diver-
sitatea variantelor baladei e deci in stransi legdturd cu fe-
lurimea formelor fundamentale ale epicei.
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Formele apar astfel cu o viatd proprie, in care insusirile sti-
listicei individuale se afirm& in cadrul acelor tipare supraindivi-
duale care sunt mai adecuate firei cAntiretului. Cind unul nu
are un dar excepfional (si acesta este cazul marei majorititi,
precum si al variantei de fatd) interesul cercetirii formale sti nu
atat in cutare sau cutare intdmplitoare inovatii — unele simple
floricele — ci in tipul de artd semnalizat printr’astfel de trasituri.

Céand cantdreful variantei incheie fraza initiald infifisand pe
pasd ca un voinicos pdgdin —, aceastd tridsdturd, tocmai pentrucd
pare o intrusiune, releveazi o inclinare individuald spre comentar
si explicare. Si dacd o atare trisdturd apare in tactul inifial, este
de asteptat sd aibd un rol in prezentarea totald si mai ales in final.

Dincolo de astfel de variafiuni si randueli tematice, sunt unele
imagini esentiale care ies in relief, oricare ar fi contextul. In ba-
lada aceasta, totul fiind grupat in jurul imaginei:

La Fantina Gerului,

determindrile unde-i muma vdnfului §i tatdl Crivdjului, inviluess
imaginea finfr'o atmosferi de tainic prestigiu incércati cu pe-
deapsa de mai tarziu.

Nu este vorba aici de vechea stilisticd analitici a elemen-
telor componente, ci de faptul cd insusi spatiul estetic al baladei
este dominat de aceastd imagine. S’ar putea scrie o monografie
asupra fAntanii tn folklor. Funcfiunea este feluritd. Aici este
ceva cu totul deosebit de aspectul social de loc de fntilnire, pro-
priu liricei erotice. Suntem in lumea evocérilor tainice, subpa-
méntene, pe care amintirile copilériei le leagd de acest ochi sumbru
deschis asupra tdramului celuilalt: Fantana Demonilor, silagul
puterilor telurice elementare.

In balada noastrd, destinul luptei este dintru inceput hotérit
de tot ce evoaci Fdntdna gerului unde se incumeteazi a veni
Pasa. Este o imagine centrali care imprima caracterul spatiului
estetic. Absenfa imaginei ar strica intreaga alcéituire a baladei.

De abia amintit Criviiful, apare in contrapunct si motivul
fncrederii celui ce isi simte ostirea ocrotiti prin imbricimintea
caldi:

Haide, Crivi{, si ne batem,
C’a mea oaste e frumoasi.
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Oastea mea e imbricatd
Imbrécatd i inciltatd

Cu cisme de caprd steaipi...
Oastea mea e incilfata
Incaltata gi imbricatéd

Cu piele, cu cojocele,

Pe d’asupra zibunele,

Peste ele, ipingele. ..

Repetirile, inversiunile, acumulirile, toate stribitute de lauda
de_ sine, subliniazd incumetarea celor care, la addpostul imbrica-
mintei calde, sfideazd Crividjul. Lupta dintre incumetare §i puterea
cea peste fire a véantului stribate dela inceput fesutul baladei.
Cititorul urmeazi cu atidt mai mult incordarea cu cit in firea
noastrd mésuratd este implantat destinul unor atari fncumetéri.

Lupta se incinge fard ocoluri §i fard priviri la interventii trans-
cendente:

Améndoi se ‘mpilduia,
Améndoi se rdnduia
La luptéd ca si se ia. .

Toatd balada, e stribitutd de opozifia dintre cald si geru
care in cele din urmai birue: de cu seard ploaie caldi, peste noapte
da zipadd, despre ziud senin §i ger, — de-amorfeste s§i inghiatd
cu totii.

Daci s’ar reduce la o simpld fabuli, plismuirea s’ar incheia
aici. Ar urma numai sublinierea de invitimént a infelesului. $i
un LLa Fontaine ar strecura numai surasul bunului sim{ si
al in{elepciunii.

Dar tensiunea epicd proprie baladei si ritmul ei cer ca intr'o
situatie datd si se mai giseascd incordiri spre deslegarea finald.
Respiratia epicd mai largd sau mai scurti a cantiretului, aici se
vede. In cazul de fa{d, privind materialul in sine, el ar fi primitor
de desvoltiri. In varianta de fatd insd, nu avem decat o singurd
incercare de a sciipa de inghef: intrebuintarea paturilor dela arme,
ca si se aprinda focul. Fird indoiald, dacd nu o deficientd, o ate-
nuare pe linia de tensiune a luptei. Dar si aici un minus intr’un
punct aduce necesitatea unei compensatii intr’alt punct, indife-
rent dacé este sau nu izbutitd, Cand pasa simte primejdia inghe-
tului, apostrofeazii pe ostagi:

Ce stati, mii migeilor,
$i voi mii femeilor?
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Interesantd metafora §i forma indemnului in aceastd singurd
variantd zisi de o femeie. Ostasii ascultd pe Marcos ca p’un stdpdn
ce-l avea. Iar focurile aprinse sunt prilej de a reveni la tema esen-
tiald: lupta dintre cald si inghef. Crivdtul care nu fusese zugrévit
la inceput, ca intr’alte variante, apare, acum:

Ei tot langd foc se da,

Mi se da de se ’ncilzea,

De luptd mi se gitea.

Dard Criviay ce ficea?

Tegea Crivi}p din fAntand
Cu mustitile de brumi,

Cu barba albid de chida,

Cu toiag de ghia{i ’'n mani.

Imaginea aceasta a Crivifului, care intr’alte variante apare
Ia fnceputul baladelor, vine in aceasti varianti in toiul luptei;
s'ar zice o compensafie pentru redusa epicizare. Suflind focurile
fn slivi, Crivdtul ingheatd pe ostasi. Z&darnic mai risund po-
runca Pasei: spargeti grunzii de ghiatd si veniti-vd la viatd. Toti
rimén impietriti.

Ceea ce domini finalul este, n’as zice o morald a fabulei, dar
ceva ca o incheiere etiologici menitd si arate diinuirea nestin-
jenitd a Crivitului:

Si d’atunci neturburat
Suflé Crivitul turbat.

Reducerea incorddrii epice std in legiturd cu acest caracter,
este ceva analog cu povestirile menite sd limureascd finsusirile
animalelor, plantelor si corpurilor ceresti. Tiparul de legenda etio-
logicd imprim3 caracterul acestei variante, dar incheerea nu este or-
ganici motivului, ci vine numai dintr’o inclinare personald a cin-
tiretului. Pe cand felul unei legende etilogice este sd ldmureascd
numai persistenta unui anumit aspect al lucrurilor, intr’acest final
se strecoard si un accent deosebit, dusménos Crivafului:

Yard paga stéd i azi
Amdrit gi cu necaz...
D’ar putes ar omori

Si 'ntr'o clipéd l-ar zdrobi
Pe Criviful urlitor

Ce merge omoritor. ..
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Este un final in care simpatia nu sti de partea Crivafului
si deci indirect se résfrange asupra dusmanului fnvins. Dar po-
zitia este de abia indicatd. Nu st in cAmpul viziunii poporane
simpatia pentru atari forme de incumetare. Chiar §i versificatia
aratd ci nu avem aici un aspect traditional, c¢i ne aflim numai
in fata unei inclindri personale. De altminteri, finalul nu cadreazi
nici cu forma de baladi nici cu aceea de legendi etiologici in care
totul {inteste sd releve un aspect permanent al lucrurilor, fird
preferinfe personale.

Privitd in total, forma acestei balade este caracterizati prin
reducerea elementelor de luptd care stau mai mult in aliiturarea
acestor contraste: oaste imbricati cald, in opozifie cu gerul care
ingheatd; focuri aprinse, vijelie care spulberd. Nu este o semeafd’
provocare la luptd care si deschidd perspective spre o gradata
fncordare. . i

Incercarea aceasta de a transpune situafiile §i imaginile in dome-
niul legendelor explicative, riméne neizbutitd, pentruca datele fun-
damentale cereau cu totul altd intocmire decat limurirea etiologici.

Lipsesc anumite simetrii, care erau continute virtual in ele-
mentele baladei; in primul rand, atitudinea semeaf{i dela fnceput
a Pagei nu este contrapunctatd in final cu atitudinea umild a
celui infrant. Dar nu este nici vreo notd care sid indreptiiteasca
simpatia pentru cel invins. In desfisurarea luptei, lipseste gra-
datia, cici de fapt lupta inceteazi odatd cu repedele inghet al
ostirii. Ordinul spargefi grunzii de ghiafd si venifi-vd la viafd, care
ar schita parci o pornire de lupti, este absurd in conceptie i ridicol
ca intruchipare.

Din toate aceste neintocmiri, se vede o soviire intre inda-
tinata distribuire a simpatiei §i antipatiei asupra figurilor anta-
goniste si Intre inclinarea cantiretei, care, privind pe Crivit cu
dusmiinie, indirect ar Indruma simpatia spre vrijmasul Crivitului.
Din punctul de vedere al céntirefei, ar fi firesc lucru ca lupta
omului si fie mai pe larg infitisatd, mai interesanti decat desfi-
surarea puterii elementare a Crivdfului. Dar aici fiind redusf,
nu iesc deajuns fn relief nici micar aceastd putere. In figura Cri-
vitului, sunt trisituri de miretie viditi si intr’acel atribut al
puterii care este toiagul de ghiaji. Viziunea aceasta poporani e
in discordan{i cu diminuantele cuvinte dela sfarsit céitre Crivif.
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Cu toate govielile §i elementele contradictroii, daci din toate
mirturiile acestui motiv n’ar exista decat aceasti varianti ar
fi de ajuns sd intuim un aspect original al patrimoniului nostru
oral. O striveche Intruchipare mitologici proprie epicei noastre
sovdeste In forma aceasta intre balada si legendd etiologicd. Avem
in datele fundamentale, fn contraste §i in intrcaga armosfera,
semnele unei intruchipfiri mitice mai aproape de baladid decat
de oricare alti form# folklorici elementar.

Ne-am oprit la aceasti varjantd mai mult decit ar cere-o
valoarea ei, pentruci e singura care — prin simpatia fati de
cel Invins —ar fi putut pune in lumini o trisaturd de titanism
fn concepiie §i in expresie.

Si totusi, dincolo de neintocmirile ardtate, cunoscitorul desci-
freazd ugsor tensiunea dintre fncumentare §i pedeapsa cereasci,
totul desfigurindu-se prin supugenie la rénduiala fireasci a
lucrurilor.

A doua mirturie la care ne oprim este aceea culeasd in Mun-
tenia cu prilejul Chestionarului lui N. Densusianu. Am trece
fepede pe langi ea, dacé n’ar fi fost incorporatd in Flori alese din
cintecele poporului, unde O. Densusianu si-a propus si
fntruneascd «ce ne oferdi mai luminos, mai fnil{at» poezia
noastri poporani, asa incit cetitorul sd poatd vedea «pini la ce
culmi ale artei simple, s’a ridicat sufletul tiranului nostru».
Indemn pentru noi sd o privim sub aspectul pur artistic al expre-
sivitd{ii poporane,

Pe cat de redusd in migcare era prima varianti —aceea a lui
Ridulescu-Codin — pe atat de incércatd este varianta Densusianu
printr’o serie de migciri, care Insi toate au un caracter extern
si nu vin din tensiunea proprie baladei. Intr’adevir, in prima
variantd nu apare niciun verb a sosi, a pleca, a veni, cici dela
inceput fazele actiunii se desfisoari toate Intr’acelasi loc: Féan-
tdna Gerului. Dimpotrivi, Marcu Viteazul si Crivdful este tixitd
de atari verbe: Criviful La Marcu cd venea: Crivdf dela el pleca,
Oastea lui Marcu pleca, Ei la Marcu cd pleca, Marcu spre Crivd}
pleca, etc. O adevirati forfotd, cici nu purcede din tensiunea
interioard proprie motivului.
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Poate Iui Ovid Densusianu, cel preocupat de peregrinirile
pistoresti ale transhumantei, un atare spor de miscare si fi in-
semnat o trisdturd originald §i o calitate. Dar din intregul con-
text se vede cd miscirile amintite sunt sau fapte externe, care
nu izvordsc din inima motivului, sau mijloace de popas al cén-
tiretului, care articuleazi astfel stdngaci trecerea dela o situatie
la alta. Iatd un exemplu. Marcu Paga e inclestat in Iuptd impreund
cu oastea Iui. Sunt la olaltd cind di gerul cel de moarte, si totusi
oastea Iui Marcu pleca — pentru a cere sfat Pagei. La fel, dupd
neizbanda primei incerciri de apirare: ei la Marcu cd pleca, etc.
Se vede cum cantiretul are un material pe care nu-1 poate intru-
chipa organic. De aici, introducerea lungd si care cautid o moti-
vare a luptei, dar o motivare ce iese din sfera mitici a baladei,
ciutdnd s’o ageze Intr’o altd atmosferd, mai concretd, aceea a lup-
telor dintre péastori pentru pdsune. Mai avem o mérturie care
motiveazd lupta, dar o face in chip strict realist, cum se va vedea
cdnd ne vom ocupa de ce ne di C. Ridulescu-Codin in
Legende, tradifii si amintiri istorice, p. 94 urmatoarele. Dar in
varianta Densusianu liniile dintre contururi incep si devie fluc-
tuante si insfigi figura Pasei capiti ceva din infitisarea adver-
sarului:

La fanténa gerului,
Sub aripa cerului,,
E Marcu, pagi bitran,
Cu mustitfile de bruma,

Cu barba de chidinie,
Cu toiag de ghiatd 'n mani.

Portretul atit de pregnant al Crivifului este nu numai
desficut de mitica reprezentare hibernald a vantului cu atributele
proprii puterii, dar tinde si devie una din acele formule expresive
mobile care circuli in cele mai felurite contexte, de data aceasta
in chip supdrator, cici e desficutd de aderenfa intregului si com-
plet lipsitd de semnificatie.

Intrat pe calea aceasta, cdntdretul nici chiar pe Pasd nu-l
vede ca atare, ciici Paga, cit e el cu toiag de ghia{d In méni, de-
vine un fel de cdpitan de haiduci: a venit la Faintana Gerului

Cu trei sute de haiduci
Toti célare pe cai murgi.
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Conflictul dintre Marcu Pasa si Criva{ nu vine din preaincu-
metarea Pagei, ci din faptul cd haiducii au célcat i pripadit
mosia Crivatului:

T-a piscut livezile,
T-a biaut izvoarele,
T-a tdiat dumbrivile,
De-a atdrnat armele.

Am ajuns astfel in sfera luptelor dintre haiduci si pastori.
Zeitatea hibernala a inghefului devine acum stdpanul care pizeste
o mogie bogati in livezi inflorite, dumbrivi si izvoare limpezi.
Un {inut care nu cadreazi cu peisajul aspru al Crivatului. Dupa
cum un baci sau un gospodar Instérit vine s ceari socoteald strii-
nilor care l-au cilcat, tot astfel aici Crivitul:

Iar Crivi} cénd auzia,
El la Marcu cid venia

Si aga cd-1 intreba:

— ¢ Bine-i, Marcule, aga?
Ce caufi in mogia mea,
Tu si cu ostirea ta?
Mi-ai péscut livezile,
Mi-ai turburat apele,
Mi-ai tdiat dumbrivile
S’ai atérnat armele ».

Rispunsul Pagei nu std pe linia acelei Increderi provocatoare,
care se incumeteazd impotriva unei puteri ca a Crivatului. Aici
cantdreful ocoleste tot ce s’ar putea apropia de un avint ne-
marginit. Raspunsul este jumiitate domeol, jumitate Impaciuitor,
strecurdind numai indirect ameninfarea:

Taci, tu Crivi}, pAnd maiine,
Ci-s citanele armate
Si mi-e fricd cd te-or batc.

Cum vedem, o laborioasd introducere cu transpuneri, ca si
nu zic cu dibuiri, spre deoSebite cAmpuri ale baladei poporane,
pentru ca si se adapteze imaginilor strivechi, pe care cantiretul
nu le mai vede limpede,

Dar puterea latentd a intruchipérilor traditionale indreapts,
in cele din urmd, spre figasul formelor indatinate. Astfel de ca-
zuri aratd cum, dincolo de preferintele individuale, existd in mo-
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tive o putere de organizare care duce la tiparele primitive, nu
numai pentruci sunt transmise, dar pentrucid in traditie sti o
puternicd lege ordonatoare pe care feluritele experiente o scot
mereu la iveald.

Se vede ci la acest cintiref nu prea sunt vii imaginile de
luptd impotriva vintului; in schimb, cu toate simplificirile, aceast3
parte a baladei unde pulseazi insiisi inima ei, péstreazi cele doud
momente de culminatie ale luptei zadarnice impotriva Crivifului.
Si aici, printr’o compensatie, care apare adesea in plismuirile po-
porane, ceea ce pierdem in desvoltarea imaginilor, cistigim intr’o
concentratd expresie. Bundoard, dacd nu se zugriveste, ca in
varianta precedentd, cum Crivitul incepe cu ploaie caldid seara,
pentru ca noaptea si dea zipadi, iar ziua si se insenineze ger
népraznic, in schimb, acest minus duce la urmétoarea concentrare:

Crivat dela el pleca,
Vénturi mari ef~mi aduna,
Peste noapte

Ger de moarte.

La fel, cind se zugridveste reactfiunea Crividfului dupd prima
fncercare de apdrare, cind soldatii sparg seile si atafd focurile:

Dar Crivit cind abitea,
$i cenusa le-o sufla

Este in aceastd imagine ceva ca o trisiturd realistd care vrea
sd aducd totul la reprezentdri curente. Comparand-o cu cea din
varianta anterioard, unde Crivitul sufland,

Focwri in slavd indlta,

vedem cum péni si intr’aceste celule ale expresiei, care sunt ima-
ginile, striibate ceva din firea cantirefilor: realistul intuind din
pozitia dictonului: «I-a vindut §i cenusa din wvatrd», vorbeste
de cenusa care zboard In vant; celdlalt, mai vizual §i inclinat
spre fincadrarea etiologicd, vede luminile focurilor indlfAndu-se
in slavi. )

Dar dincolo de inclindrile individuale st intruchiparea fnsisi
a fintregului: puterea vAntului care spulberi prima fincercare
a Pagei. Talentul individual poate da relief imaginii conform firei
cantdrefului — nu poate schimba insi raporturile fundamentale
ale plismuirii, care organizeazi intregul intr’anumite limite.
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Realistul care ciuta laborios in introducere un cadru eterogen
de acela al baladei, ficea prin chiar aritatele trisfituri intro-
ductive dovada cé nu simte viu pulsul ei si nici destinul eroului.
In concordanii cu acestea, este §i repetatul fndemn in toiul luptei:
dafi, dafi, dafi cu tunurile. (Nu anacronismul ca atare supérd, ci
trisfitura realistd intr’un cadru mitologic). Tot atit de discordant
este amanuntul: cind se face ziud §i vede ostirea inghetats, Pasa
fncalecd si pleacd spre Crivif. Ai zice un comandant modern care
merge si capituleze, daci n’ar apgrea triasitura de basm cu
coloraturd orientali: nu numai ingenunchiarea, ci §i sfrutarea
poalelor. .

Toate cele ariitate stau dovadd ci varianta se indepérteazi
de spiritul primitiv al conflictului §i de tensiunea dintre fncume-
tarea cea peste fire si pedeapsi. De aceea nu surprinde finalul
de iertare.

Ca orice alegere fntre mai multe posibiliti{i, finalul este un
moment stilistic. Dupd cum acela al primei variante venea din
nevoia de lamurire etiologicd, finalul variantei Densusianu vine
din nevoia de inseninare, de inliturare a tensiunei, asa cum se
intdmpld in multe basme.

Adesea acelasi motiv are intr'unele forme o incheiere tragica,
fntr’altele una inseninantd. Alegerea poate si atirne de firea
povestitorului, de dispozitia ascultitorilor, de anumite preferinte
sociale, dar este legatad §i de prezenfa sau absenta unor anumite
trasaturi.

In cazul nostru, depértarea de viziunea primitivé, In care
finalul firesc este aspra pedeapsi a semetiei, este sporitd nu nu-
mai prin fnvierea ostirii cu apa vie ddruitd de Crivif, dar si prin
faptul subliniat in ultimul vers c# oastea

Mai frumosasi se ficea.

Sovdirea intre straturi felurite fiind negatiunea stilului, va-
rianta aceasta nu poate si facid parte din florile alese ale cin-
tecelor poporane ). Este drept cd in istoria artelor nu odatd avem

1) Rclevez cd, inainte de & publica Flort alese, O. Densusianu diduse
in brojura Din popor, cum grdegle g5 simie {diranul romdn (1908), o alti
varianti, aceasta intr'adevir remarcabili. Cind Pasa vine la Fanténa Ge-
rulud, acesta §i di sfaturi, in primul rind si-gi imbrace bine ostirea. Lupta



126 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

prilejul si vedem creatiuni construite din coloane §i alte parti
de provenientd si stiluri felurite, dar care stirnesc totusi admiratia
generatiilor, cici sunt stribatute de un spirit ce le di o via{d noui.
Aceasta se intdmpld uneori chiar §i cu opere ale unui Michel
Angiolo, de pilda.

Pistrand toate proportiile, in Balada Crivdfului vom avea
prilejul sd vedem cum straturi de culturd deosebitd se rotunjesc
fntr'un tot armonic, transfigurdnd printr'o spiritualitate mai
fnaltd, fira si inliture acel Nemesis al viziunii primitive. Dar in
varianta din Flori alese nu gasim nimic din vechea asprime
miticd, iar dincolo de soviielile de incadrare, imagini ale plis-
muirii vechi rdmén, asemenea unor coloane singuratice §i roase
de vreme dintr’'un templu pigin.

Dupd aceste variante fird pregnanti, trecem la o a treia,
Marcos pasa si Crivdful, datd la iveald de Gr. Tocilescu in Ma-
terialuri folcloristice (1900, p. 1228). A fost auziti in comuna Bra-
gadiru din Teleorman, dela un « muncitor », ceea ce prezinta oare-
care chezisie impotriva deformarilor profesionale.

Varianta aceasta se deosebeste de precedentele mai intéi prin-
tr'un spatiu estetic mai larg, in concordantd cu o intruchipare
temporald la fel. Este o tehnicd de baso-reliefuri in gradata des-
fiasurare spre culminatie, fiecare relief fiind separat prin contu-
ruri §i transifii firegti.

Tocmai pentrucd este vast, spatiul estetic nu are nevoie deciat
de sobre trisdturi pentru a pune in relief puful Crivd{ului. Fiind
punct de plecare si de fintoarcere, avem un spafiu finchis in
care drumurile nu mai fac impresia acelei forfoteli pe care am
intélnit-o in varianta Densusianu.

Dar toate aceste particularititi §i cite decurg din ele, rdmén
generalitati, daci nu sunt urmirite pand in structura frazelor.

se desfagoard in tiei tablouri. Zadarnic, dupd fiecare incercare, ostirea isi
indcamnd concudatorul si se imrace. In final, Dumnezeu se indurd de
ostasi: pe fofi £1 {nnoia; Gerul insi Impietregte pe inversunatul dusman.
Astfel, cele doud planuri de rezonanté: incumetare si Nemesis ies
viu la iveala.
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Spatiul estetic mai larg se vede chiar din structura primei fraze:

Pe seninul cerului,

Cam la poarta raiului,

La putul Crivitului,

Nemerit-a, yoposit-a

Vezi Marcog, pagi bitrin,

Cu birbuta pan’ la bréu,

Cu ostire citd frunzi, chtd iarbi,
La Crivif, ca s se batd.

Exact la mijloc, dupd arhaica inversiune verbald meniti si
sporeasci impresia de departare si sd sublinieze exceptionalul si-
tuatiei, apare introdus dupi acel sugestiv vezi — care adesea intrd
in tehnica baladei — subiectul Marcos cu determindrile lui. Axa
aceasta de simetrie apare adesea in tehnica baso-reliefurilor. De
sigur, nu este calculati. Un instinct conduce pe céntiretul pri-
mitiv ca si pe fauritorii stilurilor clasice.

Din punct de vedere metric, in portretul pasei, in loc de cu
bdrbuja pdn’ la brdu, ar fi putut sta tot atd de bine barba. Dar
barbuta aviand ceva ornamental-diminuant, parci anticipeazi
usurinte. Dacd am fi avut cu barba pdnd la brdu, s'ar fi marcat
o notd gravi, o migcare interni de pronuntat crescendo major,
ceea ce ritmic ar fi micsorat ascendenta la versul Cu ogfire cdtd
frunzd, cdtd iarbd, care sporeste prin intervalul dintre el si versul
precedent.

In raport cu axa asezirii subiectului, in aceastd frazi initiald
existd o simetrie a asezirii verbelor: primul verb cade in versul
al patrulea, al doilea verb in versul al optulea, care incheie fraza,
de data asta nu printr’o principal, ci prin finala:

La Crivit, ca 88 82 bati,

care contine in germen intreaga plismuire.

In stilistica baladei poporane, desfisurarea cere s {inem seaméi
de grupele alcituitoare, Existenfa grupelor se vede si din tehnica
felului cum sunt zise de céintireti. Ei fac anumite pauze in care
se opreste expunerea verbald si vorbeste numai alduta. Nu s’a
facut studii asupra acestor pauze. Dar oricine asculti o baladi
isi di seama ci nu existi grupuri fixe, cédci opririle variazd dupa
chipul cum sunt intocmite variantele §i mai ales dupd nevoile
cantiretilor. Unii au respiratie epicd mai largd, al{ii mai scurti.
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Unii au memoria mai sigurd, altii mai govéielnicé. Acestia se oprese
mai des §i repetd unele versuri anterioare, tocmai pentru a-si
aduce aminte. Apoi sunt unele sublinieri pe care anumiti cén-
tireti le fac respectdnd versul.

In lipsd de observatii temeinice asupra acestei pirti din teh-
nica baladistilor, ne nrirginim si relevim cd, intr’unele variante,

-existd anumite grupuri alcituitoare ale textului. Principiul lor
de diviziune nu poate fi decdt acela al rostului functional. Imbi-
narea parfilor este marcati uneori de revenirile unor cuvinte, a
unor formule care le articuleazi, incadriand anumite gesturi si
fapte de felul celor care dau semnificatia basoreliefurilor.

In varianta noastrd, o astfel de unitate este aceea in care Pasa
provoacd pe Criviif. Luptele de cuvinte ale eroilor omerici fnainte
de inceperea bitiliilor vin dintr'o necesitate aseminitoare. In
Balada Crivdfului, provocarea este concentratd in 19 versuri cu-
prinse intre amintitul La Crivdf, ca sd se batd si imperativul ver-
sului final: Iesi afard a ne bdfea, care cade cu atat mai rispicat
cu cat mai fusese odatd rostit in cuprinsul grupului.

Ca portret, pasa are bdrbufd, Crivitul insid barbd, ceea ce-l
agazd mai sus. In schimb, In zugrivirea Crivitului 'se strecoari
o trésiturd care nu-i di putere deplind: {i lipseste schiptrul de
ghiati al puterii si in fantand sti numai pe un scdunel de ghiafd.
Este si impaciuitor. Schifeazi un gest de imblénzire: c¢d nimic
nu fi-am fdcut.

Dacd puterea si atributele ei ar fi fost depline, reacfiunea
la provocare s’ar fi deslinfuit pe datd si cu putere elementari.
Dar aici Crivitul nu apare ca un demon al viizduhului. Toatd
provocarea Pagei §i rdspunsul impéciuitor alciituese resortul pentru
un alt grup expresiv: sborul Crivafului la Dumnezeu si rugdmintea
lui. Din chiar versul al doilea al variantei, care situa putul cam
la poarfa raiului, se vedea cum intruchiparea se aseza dela inceput
in spatiul viziunii cregtine. In concordanti cu aceasta, in loc de a
porni la réizboi nipraznic, Crivatul acestei variante cere dela Page
un riagaz de 3 zile, ca s zboare la cel de sus:

Crivit atunci se ruga,

Trei zile ragaz ci-i da,
La Dumnezeu ci sbura,
D2 departe 'ngenunchia,
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De aproape cuvinta:

Si vezi, Doamne, gi s'asculti!
Cé la mine nimerit-a, poposit-a,
Tot Marcog, pasi batrén,

Cu birbuta pin’la briu!

Cu ostire citd frunzi, citd iarbi,
Cu mine ca si se bati!

$i ma rog, Doamne, de tine,

Ca 88 te ’nduri de mine,

Si-mi da trei zile din Undrea
Trei zile din Calindar

§i cu trei din Faurar,
C’astea-mi poartd vremuri tari!»
Dumnezeu rugiciunea-i asculta
Si cate trei zile ca-i da.

Am citat in Intregime aceastd unitate, mai intAi pentruci
deschide un plan de rezonantd crestin asupra baladei care, evi-
dent, este de o striveche esentd mitologicd, necrestind. Apoi
pentrucd aceste 19 versuri alciituesc in chip simetric o pareche
la grupul anterior al provociirii Crivafului, care si el are exact
19 versuri.

In cadrul acestei simetrii, existd intre cele doud grupe o mis-
care interioard care le apropie printr'un paralelism contrastant.
Dacd pagsa ajunge provocitor la puful Crivdtului, Crivaful
ajunge si el la Dumnezeu, dar umilit:

De departe 'ngenunchia
De aproape cuvinta.

Acest paralelism intru semefie §i smerenie di variantei o tri-
siturd de contrast, nu insi prin suprapunerea unor elemente
crestine peste stratul pégin, ci ca implinirea unei functiuni
expresive care std in insdgi inima situatiei, independent de
orizontul ei crestin.

Ca in vechea tragedie elini, sti ad4nc implantati in constiinta
popularid osidnda uneori tragici a fncumetdrilor peste fire. Si dim-
potrivdi, umilinfa, cind nu este ipocritd, devine o treaptd de inil-
tare. Dovada o avem fn numeroase basme si legende universale,
iar dintre literaturile crescute din seva folkloricd, clasicismul elin
a Intipuit in prabugirea eroului tragic, pedeapsa incumetirii.

Aceastd opozifie intre Incumetare §i smerenie, va deveni in
varianta noastrd planul de rezonan{d care di télc si orizont fi-
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nalului. Intr’adevir, in paralelism cu smerenia rugitoare a Cri-
vifului, avem o alti smerenie, aceea a incumetdrii pedepsite.
Dupé cum Criviful aici, tot astfel spre final Pasa, impreund cu
intreaga lui armats, ducandu-se la Crivat:

De departe *ngenunchia,

De aproape se ruga

Si-i ierte .lui gregals.

Si acest plan de rezonanii apare intr'un loc de maximi re-
levan{i simetrici: dupi a doua lupti defensivi a Crivitului,
cind se 'mplineste destinul.

In aceastd manifestare a rugiciunii e un fel de expresie in
aparenti acoperitd, In realitate subliniatd sugestiv. Rugitorul este
vazut in manifestarea spatiald: De departe ’ngenunchia, de aproape
se ruga. Si intre acel de deparfe — de aproape, intruchiparea lasé
loc, in prima datd, sensului de smeritd inchinare, a doua oari,
de umilitd supusenie. Se pune astfel sub obroc insistenta prea
demonstrativi, in stil oriental, a celui care se tariste pe genunchi.
Este si aici o caracteristicdi maésurd, proprie fintruchiparilor
clasice.

Larga intruchipare spatfiald a acestei variante iese la iveald
si intr’alte aminunte, bunfioari in chipul cum Criviful spulberd
focurile intre imensitatea cerului §i a mdrii:

In slavé le ridica
Si’n mare le arunca.

Acel umil cintiret care a fost muncitorul Florea Drigan din
Bragadirul Teleormanului (va fi avind oare urmasi ce-§i mai
amintesc despre el si, mai ales, ce mai zic din repertoriul siu?),
pe langd viziunea spafiald largd §i simful de masurd, si-
metrie si incadrare, nu uiti un anumit aminunt realist. Cénd
dd trei zile de ploaie caldd, Criviful udid burfele; ciand di trei
zile de ger uscat, burfele cd le inghefa; in final, cdnd Crivitul se
milostiveste si da soare, ultimul améinunt este burfele cd le usca.
Aceastd continui griji de « burfe », pe care nu uitd sd le aminteasca
si In final, este o trisiturd care, Impreund cu intreaga tinuti,
aratd o inclinare realistd a cAntirefului muncitor. Varianta aceasta
nu are niciuna din acele trasituri care asazi o mirturie printre
formele proprii ale piturilor suprapuse.
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In schimb, existd aici o trasidturd artistica, in sens de formi
aleasdi: simful arhitectonic pentru echilibrul pértilor, calitate mai
presus de clase sociale. Adénc r#dicinatd in nevoia general
umand de ordine §i form# buni, ea apare gters la unii, rdspicat
la altii. Acestia apartin familier de spirite, din care la zenit cregte
varsta de aur a literaturilor.

Un Florea Drigan, dacd ar fi fost pus fn conditii prielnice
si s’ar fi fnvrednicit de creafiune cult, s’ar fi manifestat pe linia
clasici, pentruci avea adanc sidite 'n el cutele ariitate.

Simtul de echilibru al partilor insofeste varianta péani la sfarsit.
Dupé cum provocarea, de o parte, $i zborul cu rugimintea Cri-
vitului, de alta, au fiecare un numdir egal de versuri, tot astfel
cele doud faze ale luptei impotriva gerului: inghetul «burfelor »
si arderea sulifelor se echilibreazi exact cu grupul care zugri-
veste spintecarea §i intrarea in cosciugul cailor. Si dupd fiecare
din cele trei incercéri de trei ori apare plangerea ostirii:

Bre, Marcog, Pagi bitrin,

Cu birbuta pin’ la brau!

Ce suntem noi vinovati

Do ne tii nebdufi §i neméncati
$i prin geruri degerati?

Sub raportul continutului, aceste versuri sunt la fel. Numai
intr'a treia rostire, au un vers in plus:

Ca nigte cAini degerati.

Dar cu toati asemdinarea lor, cele trei invocatii ale ogtasilor
risund deosebit de fiecare dati in spatfiul baladei. Sunt ca un
leit-motiv care, prin reveniri, actualizeazi de fiecare datd expe-
rientele anterioare. Sunt deci departe de a fi linii moarte sau
simpld mnemotehnici. -

In ultima revenire a motivului acesta, €l se incheie cu intrebarea:

Ce te potrivegti puterii lui Dumnezen?

Ca un memento impotriva incumetdrii, motivul generator
strivechi iese astfel totalizat la iveald. Astfel se pregiteste
rugdmintea pociiti a pasei. Deasupra zbuciumului, se desfdsoard
curcubeul iertdrii:

Crivit atuneci fi ierta,
Un soare cald ci le da,
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Pe toti cd mi-i desgheta,
Baifele ci le usca.

S’ar putea obiecta cd, In forma aceasta, a iertdrii, nu maij
cste prezent acel Nemesis care da semnificajia baladei, Dar po-
laritatea hyvris—Nemesis nu este numai o categorie con-
ceptuald, ci si una expresivd. In varianta noastri, nu in final
std tensiunea fincumetare — pedeapsd de sus, c¢i in ardtatele
opozitii care duc la umilita ingenunchiare a Pagei:

D: depirtare *ngenunchia,
Do aproape se ruga...

CAt priveste iertarea insiigi, aceasta este numai o crufare a
viefii, cum apare si in tragedia anticd. Dupi ce eroii au ispésit
prin suferinté, sufletul poporan simte adesea nevoia de inseninare.

Dupéd cum tactul initial este alcituit din cele opt versuri ci-
tate, tot astfel si clauzula cuprinde opt versuri si dintre acestea
patru dau citata incheiere a iertfirii, iar ultimele patru sunt
un acord final eare agseazd intregul in cadrul intdmplirilor de
pomind, un fel de memorabilia:

$i 'napoi se 'ntorcea

$i rimas-a povestea,
Da s’a dus §i pomina
Pand 'n ziua de acuma.

Numai aparent, plismuirea este incadratd intre lucrurile memo-
rabile in sens istoric. De fapt, nicio aluzie de caracter istoric,
ci numai atitudinea celui care crede in cele povestite. Sti in far-
mecul acestei pldsmuiri cd cel care o zice se identificd in spirit
cu cele zugrdvite; crezind in realitatea lor, nu sti in afara plis-
muirii, oarecum reflexiv, ca in varianta Densusianu ).

1) Sunt unele variante care, odatd culese, riman maiturie numai despre
ele— altele insd, prin publicarea lor, intrd intr'o circulatie mai largd. Este
un proces de noud receptivitate poporani,‘cum e cazul cu unele variante ale
lui Alecsandri.

Cantecele rispindite prin varianta Alecsandri fac parte integranti din
istoria si estetica plasmuirii. Din acest punct de vedere, relevez un singur
semn — singur §i indirect— cd variapta teleormineand poate degtepta ré-
sunet. Din nefericire, risunctul ei n’a fost decidt o simpld reproducere pla-
giatd. In Arhivele Dobrogei, 1, 1916, p. 104, s’a publicat o baladi, Marcog
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Este in firea creatiunilor artistice simtimantul ci prin ele se
manifestd ceva care rdmdne, Dacd Iucrdrilor de stiintd li se poate
aplica tuturor cuvéntul cronicarului biruit-au gindul, in insisi
esenta pldsmuirilor de artd std acel

Si rdmas-a poveslea...

D. CARACOSTEA

Paga gi Crivdful, cu indicajia ci cutare clev al gcolii normale din Constanta
a cules-o dela un bitrin de 88 de ani, din comuna Tortomen, jud. Constanta.
De fapt, balada nu e decit o reproducere cuvint de cuvint a variantei lui
Florea Drigan, de care ne-am ocupat aici. E singura reccptivitate de care
8’a bucurat pin’acum aceastd mirturie..,



ACTE SI MARTURII
DIN RAZBOIUL NOSTRU

SEVASTOPOL 1942

In noaptea asta Rusii n’au dormit bine ciici incep un bombar-
dament mai furios ca niciodatd. Se vor fi supdrat mai riu ca
oricand ci le-am mugcat o noud bucatd de teren? Tocmai pe noi?
Tocmai aici?

Stdm addpostiti in gropile ficute de ei, gropi bune, sipate
in piatrd. Le va trece furia. $i, afard de aceasta, aviafia noastrd
fncd nu si-a inceput activitatea. N’a trecut nici Neati.

Orele se scurg greu. A inceput nibusala disdedimineatd. Umbldm
deocamdati in cimasi sau desbrica}i pani la briu, prin santul
de tragere, care se dirdma la fiecare apropiere de malul prafos.

Nu mai conteazi orasul fortarea’;a

Pe mare nu se mai poate apropia niciun vapor. N1c1un vapor
nu mai poate pleca dintr'unul din adancile, inguste golfuri. Noaptea
doar s’ar putea strecura spre larg, cand nu mai trage decat arti-
leria grea a pozitiei noastre.

Pe inil{imile impédurite, pe terenul frimantat, plin de grote
naturale si artificiale, pozitiile se {in lant §i sunt orientate in toate
directiile. Ele nu pot si fie insd peste tot locul la fel de tari. Pe
punctele obligate, dealungul drumurilor, bardnd véile cu maluri
abrupte, din grote sau din adiposturi betonate ies tunurile, tunu-
rile anticar, arunciitoarele usoare §i grele, mitralierele, care se
pun in funcfiune la cea mai mici migcare semnalati pe pozitia
noastra.

Cele mai multe addposturi sunt in pdmént dar am amintit
cd e numai un fel de a spune in pdmant —asta insemneazd in
piatri — cu acoperis de barne groase deasupra, peste care sunt
ingrimidite vrafuri de pietre in formi de cupole.

Unele au, deasupra bérnelor, cite o placd de fier groasi pind
la 2 cm.

Aceste puncte le ciutim cu tot dinadinsul, c¢a si le zdrpbim
cu focul artileriei si al brandurilor noastre.
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Actiunile companiilor capiti o importanf{i covérsitoare. De-
pinde de initiativa fiecirui comandant de subunitate ca distru-
gerea cuiburilor de rezistentd sid se faci rapid sau si nu se facd
de loc.

Prin lastirisul prafuit de frunze care se rdsucesc de cildurd
ca si de parjolul bombardamentelor, incepe un joc de gloante,
intr'un iures viu, neintrerupt. Unele cad pe-aldturi, muscdnd
scurt din pietre sau din vinele arbustilor, cele mai multe trec
pe sus, cu plesnituri, fifi siguri, de loc simpatice.

Sunt directiile probabile de atac. Le-au studiat si ei ca si noi.
Anumite drumuri, pe creastd, nu pot fi ocolite. Ba incd si pe acolo
mersul se face aproape deabuselea, cdlcdnd cu mare prudentd pe
piatra.

Rupem o noud bucatd din acest ingrat teren. O bucati colfu-
roasd, inospitalierd. Disperat, inamicul incearcid s’o recucereascd,
dar armele automate ale noastre il opresc si-1 culcd la pidmént.

Suntem supdrafi, uneori méniati pdnd la enervare. In plin
atac, dealungul pantelor sau pe crestele line, soldafii uitd si se
mai addposteascd. Résare la creastd, in picioare, cite un Haplea
care priveste in toate parfile, ca un comandat de osti. Pacatosul!
Rusii dela cine stie ce observator dinapoi, l-au vizut. Inci putin
si aruncdtoarele vor incepe si bati furioase acolo §i drumurile care
duc acolo, toate drumurile care duc acolo. Aceste drumuri au
fost batdtorite, nu de mult, de citre observatorul rus. Ele au fost
pardsite cu dintii inclestati. Sunt reperate, mdi pacdtosule. Au
facut si trageri de regulare. Tu scapi, dar cafi din camarazii tii
de grupd nu ies sfirtecati din cauza prostiei tale.

E de vind, in toate cazurile, omul? Pé#céitosul acesta, de care
pomenesc eu? Méd uit la linia de atac germani din dreapta. Se
vede bine intregul teren, care este coborit mult fatd de pozitia
noastrd. $i un soldat german iese la creastd, se uitd, atrigind
asupra-i focul inamic.

Dar si nu fie de vind numai nervii incordati si oboseala.

Au suit ei cu tofii pe brinci la prima creastd, au cercetat-o
fn aminun{ime, s’au ridicat si au instalat armamentul in supra-
veghere.

Nimic, Niciun inamic. Au trebuit si plece mai departe — merg
prin desisuri care infeapd cu atdtea crengi ciungi, scorojite, nu
sunt siguri cd n’au réticit drumul, se intorc de pe o potecd, ce se
infundi intr’o viroagi, apoi se apropie de alti creastd, cu atentie,
ca la carte.

Si dupd o bucati de vreme sufletul le e hiimesit de atita umblet
cu spaimi, — di-1 dracului de inamic c¢d s’a retras de nu mai
vezi picior de om!—gsi iati-i umbland brambura prin lumini-
suri.
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Le atrage atentia zadarnic. Tot gloantele sunt acelea care
pun ordine; dar aceastd ordine costd, regulat, citeva vieti. S$i
se va sfarsi rdzboiul iar situatia va riméne aceeasi. La noi ca si la
ceilalti. La toti.

Parcii este singura problem# de ordin sufletesc, irezolvabild
in intregime?.

Nu sunt nici gregeli care se perpetueazd. Sunt simple reac{iuni,
ale unor oameni pentru care la un. moment dat viata atirni de
un fir de ata.

Adaposturile intirite nu sunt atacate niciodati din fafi.

Chiar dupd cel mai violent bombardament de artilerie unele
din aceste adiposturi riman neatinse sau abia clitinate de schije.

Cand artileria a lungit tragerea sau avioanele nostre au dispdrut
cu zgomotul lor asurzitor, din aceste rdmase cazemate tunurile
fncep si urle iar mitralierele clintine fird incetare. Nu mai
ocheste nimeni. Se trage pe toati lungimea frontului, furios,
schimbéandu-se benzi de cartuse, dupi benzi de cartuse.

Aici intervine curajul ostasilor: sid identifice locul cuiburilor
de rezistentd. Prin acoperire, cu o rezervi buni de grenade, o
echipd Indrdzneatd cade in flancul sau in spatele ei.

Cazemata «caput».

Rusgii au adus la Sevastopol, in diferite randuri, trupe proas-
pete. In sectoarele cele mai grele au instalat pe marinari, adepii
fanatici ai regimului comunist. O refea completd de comisari §i
politruci a asigurat aprovizionarea frontului cu de toate.

Nu am fintilnit soldat rus batran, pe acest front.

Unii au 17—18 ani; majoritatea sunt intre 25—30 ani.

M’a impresionat, incd dela cele dintdi capturi, unaméinunt
ce ar fi putut scpa multora:

Toti prizonierii sunt adevirati atleti. Inal{i, voinici —ei sunt
din cei invitati «la robotd », fird murmur —de buni seami cd
reprezintd trupa de elitd.

Consideratiunile noastre trebuie si péstreze o anumitd limita.
Nu putem da sugestii, Intr’o misurd sau alta nejustificate. Pre-
zentdm insd anumite stiiri de fapte, ldsind pe fiecare si tragd
concluzii, cite odatdi mai instructive decdt finsesi expunerile
noastre.

O retea adéncd si continud de lucrdri, dotatd cu armament
modern. Un material uman de prim ordin. Luptitori fncipata-
nati. Considerand efectul bombardamentelor de artilerie $i aviatie,
cu un moral foarte ridicat.

Atunci explicatia esecului suferit in mod sistematic?

S4 adiogim numai atat: conducerea trupelor.

Elanul atacatorilor nostri e indescriptibil, superioritatea in
armament covarsitoare, aviatia stdpaneste aerul i distruge totul,

-
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depozitele de munitiuni, de carburanti, de alimente, punctele
vitale inamice.

Dar si nu ne pierdem in consideratiuni otioase mai inainte de
a fi incercat o imagine cit mai completd a cdmpului de luptid. Ci
nu vom reveni nici mai tarziu la ele, este posibil, dacd vom reusi
sd redim, mdicar Intr’o micd parte, realitatea rizboiului acestuia
de nimicire.

5S4 nu ne Invinuiesti, cetitorule, ci nu elogiem oameni, actiuni
hotéritoare, unitdti, unii inaintea altora, unele inaintea altora.

Prin aceasta nu facem o nivelare — ca bunioard intr’'un ordin
de zi ce consemneazd faptele in durata lor si in efectele imediate —
ci voim sd nu ne indepdrtdm dela obiectul propus.

Avem destule date, pe care le-am cunoscut ulterior, am cules
multe in timpul atacului nostru.

La ce bun si aritim lupta pe faze, pe unititi, pe succese?

Am trdit ziua cand, dupi o acfiune ofensivi strilucits, inamicul
a fost respins in desordine, distrus... Au cizut morti, riniti...
Succesul s’a datorat nu insi cutdruia sau cutiruia. El a venit
din elanul unitdtii, de multe ori inexplicabil decit prin increderea
oarbd fn victorie i in armamentul propriu.

De cind ai intrat in zona frontului, in acest teren nefast,
te supui, pe fincetul, zgomotfului de lupti. La inceput nu-ti dai
seama. Trag tunuri amice, inamice, dintr’o parte, din alta, mai
aproape, mai departe. Bazdie, din cidnd in caind, armele auto-
mate. Pauzele sunt rare, cind nu se aude nimic — dar ecourile
in suflet se prelungesc inmiite. Se lasi pe nervi un fel de oboseald
cu care mergi, cu care atipesti, cu care te scoli.

Esti imbdacsit de praf, curge sudoarea suroaie pe tine, in
arsita zilelor, dar nu poti decat, cel mult, si-{i deschei vestonul
la git.

Apa e rea, din cale afard de rea. Ne distruge stomacul. Am
rezistat bine pind acum.Azi m’a invins. Intreb pe cei din jur, dar
puteam s& n’o fac. Fetele s’au subtiat, ochii lucesc in cap mai
aprins. Sunt numadrati pe degete cei care n’au diarie.

Cu poftd sau fird, mininc insd toatd méncarea cu orice risc.
Pind ce, uitind prelungitele dureri de cap si casnele pentru
camuflarea betesugului, dupd vreo trei zile mé trezesc scipat
de népasti.

O riresc cu biutul apei. Si soarele arde, ca un cuptor fncins.
Piatra Sevastopolului radiazd céldura, nemiloasd.

Si pe unii §i pe altii ne incdineste la suflet.

Avioanele trec mai rare. S’au nédpustit in masd, in alt sector,
unde atacul trebuie si meargd ca un cui In pozilia ruseasca.

Mirare: un avion rusesc se strecoari pe deasupra pozifiei
noastre si mitraliazd linia intéi.
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Primit de focul antiaerianei se retrage in grabd, ca si nu mai
apard de loc.

Punga inamicului, rdmasi in sectorul nostru, a fost redusi.
Cei mici cred, din nou, ca si la instalarea pe pozitie, ci suntem
adusi sd stim in apdrare, sd tinem frontul iar efortul si se dea
in altd parte; ulterior exploatind succesul, si fnaintim, cu rezi-
stente minime fn fa{a.

Incredere, presupunere perfect justificatd, pe intindere de
una zi.

Intregul front al Sevastopolului a fost in permanentd miscare,
dela inceputul atacului general. Fiecare sector insi a trebuit si
fie cucerit pe fisii care au antrenat una ciderea alteia. S’a rupt
o franturd din front, exploatandu-se succesul prin Intoarcerea
pozitiilor de aparare.

Azi executim o rectificare a pozitiei. Batalionul locotenentului
colonel Ionescu Anghel va ocupa finéltimea sud Waldkreuz, la
cele 3 cazemate.

Sprijin de artilerie, utilizarea intregului armament greu al
unitatii,

Flancul drept este acoperit.

LOCOTEXNENTUL CONSTANDIS A CAZUT

A doua seard prinde batalionul locotenentului colonel Vefeanu
fnclestat cu inamicul. S’a mai cucerit o cazemati. Iar e rupt firul
telefonic. Echipele telefonice aleargd de ambele parti dar abia
se repara si din nou e rupt. Trag cu aruncitoarele usoare de aproape.
Pe neasteptate se porneste un iures neintrerupt de Impuscaturi.
Trag si dintr’o parte si din alta.

Rusii au atacat... Circa un ploton a pétruns in sectorul
unei companii, pe directia de efort. Un alt ploton fl urmeazi, Arti-
leria amicd nu are timp suficient i nici nu poate interveni. Pozitia
e mugcatd chiar la legitura cu trupele germane. Compania de
cercetare din batalionul locotenentului colonel Ionescu Anghel
opreste cele doud plotoane cu un foc puternic, le contraataod.
Surpringi, Rusii se retrag in desordine, dincolo de prima linie a
noastrid pe care reusiserd s’o depdseasca. Nu au prea mari pierderi,
insd, datoritd terenului.

Situatia a fost restabilitd. Veteanu personal a ficut siguranta
companiei atacatoare prin focul unui ploton de mitraliere. Coman-
datul companiei, locotenentul Constandis, raporteazd telefonic:
inamicul respins, se retrage In desordine dincolo de pozifia
ocupatd de noi.

Trecuti de linia santurilor de tragere, vinétorii de munte sunt
primifi cu foc violent de arme automate.
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Inainte, perdea de arbugti. Observatia este imposibila.

Dar compania de cercetare a depisit linia de rezistenid si, in
elanul contraatacului, inainteazii, pe salturi. E opritd cu foc §i
se repliazi. ’

In rare luminisuri, depirtate, locotenentul Constandinis observi
miscéri inapoi, la inamic. Va s zicd, tot se retrag. Incearcd si
fnainteze. O schije il nimereste in piept, in inimi. Pribusindu-se,
mai are timp s& spuni: Copii, eu mor!

La telefon, vestile vin fulgeritor: locotenentul Constandis e
rinit. Constandis e rdnit. Au mai fost §i al{i rdniti. Picat de
Constandis. Dar bine ci e numai rinit. Raportim mai departe.

Situatia restabiliti pe tot frontul. Locotenentul Constandis
rinit.

Domnul general pleacd spre pozitie. Pe acest drum pécitos
va fi adus pe targé locotenentul Constandis Gheorghe. Ii va strange
mana de viteaz §i-i va sopti cateva cuvinte de imbéarbitare:

— Mdi, biiete, avem o slicld cu rom. E putin?

Dé-o ’'ncoal

Domnul general f5i vérd sticla in buzunar.

Il va cuprinde cu ména de gat, périnteste, si-i va da si bea.
Va fi obosit, cu sdnge mult scurs din rand. Ii va fi sete. Toatd
ziua nu va fi bdut nimie.

Si-i va strecura sticla, cu romul cat mai este, aliturea pe
targd, cu ordin citre sanitari si dea rinitului, din cand in cind,
cate-o gurd.

Drumul are cateva urcusuri si coborisuri pind la Compania
de cercetare.

~—De ce nu mai vine? trece prin gindul comandantului Gru-
périi de nord.

Un agent de transmisiune raporteazi: rinitii au fost dusi pe
altd cirare mai scurtd.

Domnul general asteapti pe domnul locotenent Constandis?
El n’a auzit sd fi fost ridnit. Vine dela batalion.

— De cand ai plecat? il iscodeste domnul general si in gand
tot sperd si fie adevirate cele spuse de ostagul care a incremenit
fn pozitie de drepti. Pe unde ai trecut? Pe-aici nu ai intélnit
niciun brancardier? Ai trecut pe la Grup?

Si soldatul se incurci, raporteazi anapoda.

Numai gandul ci s’ar putea si nu fie rinit locotenentul Con-
standis il face pe domnul general ca si-l priveascd pe agent cu
atata ingdduintd.

Bate un vant rece din spre mare, tocmai bine ca si rdcoreasci
si si finvioreze trupurile intepenite.

Domnul general se aseazi pe o piatrd. Cdpitanul Zirnescu,
adjutantul sdu, riméne in picioare si nu indrizneste si-1 turbure
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cu o intrebare sau alta. Se uitd cétre linia de luptd unde se vid,
rare, cartusele luminoase zvérlite prin Inegritul frunzis.

Pe drum apar doi brancardieri ducind o brancardi. Li se
scurge o sudoare abundentd pe frun{i. Duc o povard grea. Parca
au vrut si se odihneascd putin.

Cépitanul i intreba:

— Pe cine duceti?

Unul din soldati réspunde:

— Pe domnul locotenent Constandis.

Domnul general se scoald si intr’o secundd e alituri.

Pe targi, locotenentul e invelit c’o foaie de cort pand la nas.
Nicio patd de sange. A curs {drdnd peste foaia de cort. Multd
tirand. Domnul general di foaia de cort la o parte. Vestonul e
murdar. Nicio patd de singe. Soldatii {in incd in mAaini capetele
betelor dela brancard4.

Ochii locotenentului, inchisi.

Domnul general e gata si-i mustre pe brancardieri ¢i nu s’au
uitat si locotenentul a lesinat. Dar nu e lesin. Brancardierii au
crezut ci domnul general stie.

— Da, locotenentul Constandis e mort.

Mana tine sticla cu rom,

Fata mortului nu a cipatat paloare. Poate unde-i murdari
de praf. Ochii nu sunt inchisi de tot. Mainile ii sunt incrucisate
pe piept, crestineste.

A murit locotenentul Constandis, comandantul Companiei de
cercetare. '

Situatia a fost restabilita.

Pe ingusta potecd, inapoia brancardei, ca dupd un afet de
tun glorios, il petrec pe locotenentul Constandis un general si
adjutantul sdu. E ultimul drum al unui ofiter viteaz.

Si in autosanitard, trupul cade cu zgomot. Este finfepenit,

Compania de cercetare asculti comanda la mine: cidpitanul
Ivanciu. Comandantul vostru, locotenentul Constandis, a murit
ca un erou. Si-i rdzbunim moartea!

MOMENT DE LUPTA

Existd o zond intreagd, in lirgime §i adincime, pe care acum
trupele noastre sunt pur si simplu ingrdméidite. Frontul s’a ingu-
stat. Ne-am esalonat in adincime. Mijloacele de foc sunt mai
multe. Atacul nostru intrd ca un cui in linia inamica.

Si seara nu mai vine. Sau ceasul s’a oprit? Cit e ceasul?
S4 fie adevirat? Poate nici al tiu nu merge bine. Verificarea e
inutild. Nu mai putem aprecia scurgerea orelor. Elc au — para-
doxal — durate diferite.
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Uneori orele de atac sunt mai scurte, iar cele de calm mai
lungi; alteori invers. -

Zilele trec greu, cu o fncetineald istovitoare.

E numai o siptimand de cénd ne tarfm prin gropi si muscim
pimantul Sevastopolului? Parci au trecut luni, luni intregi. Si
fncd nu s’a precizat, fn sectorul nostiu, un succes hotdritor. Eri
am fnaintatat 40 m.

Redactez ordinul pe care locotenentul Sava il transmite prin
agenti — vezi, sd-1 trimi{i pe Gréijdan, ci totdeauna trage chiulul!
Prea se ’nvérte numai aici. Si-1 trimi{i pe soldatul Gréjdan!

Al doilea agent al batalionului radde infundat: L-a prins pe
Grdjdan cid-i e fricd. Las’ sd se ducd si ell

Trebuie sd raportim situatia de pierderi... capturi... Nu ne-a
sosit. Mai asteptati pufin. Peste 10 minute raportez. Peste 10
minute. Cit aveti ora? Nu vd merge bine ceasul, e mai putin.
E mult mai putin.

Dar nu ceasul grupfrii nu merge bine. Mi se pare ci al meu
si ceasul batalioanelor nu e dupd ora exacti.

O sd ni-l potrivim noi cindva, o sid ni-l potrivim. Peste 10
minute raportam.

Ofiteri, subofiteri, trupi...

Prizonieri. .. capturi...

Putem spune seard linistitd, pentru cele 2—3 ore cind se
potolesc sunetele gafaite, prelungi, ale proiectilelor de toate cali-
brele? Si spunem cd da si si ne punem capul pe porthart, trigand
foaia de cort ruseascii deasupra spre voitd, ciutatd, ravnitd odilind.

Réimai 1angd telefon, Sava, sid inregistrezi totul; vezi, ai sd faci
mai tirziu jurnalul de operatii: si nu uiti sd treci starea, nu-i
asa, reactiunile inamicului, ora precisi, locul... Eu, in notele
mele nu le mai trec. La ce bun sid le mai trec, cand le imprim in
inimd, nesterse, pentru totdeauna? Dacd vei mai avea nevoie de
ceva, ai si mi intrebi. Ce, dormi? Am si uit, gandesti?

Cat de amar te inseli. Cel mai mic fasiit, taraitul telefonului,
si sunt trezit. Te-aud vorbind: Ne trebuie sprijin de artilerie 0,3;
0,11; 0,12... Am intirit plotonul din dreapta, ciitre drumul de
care, cu o grupd de mitralicre. Ai scris in carnetul zilnic?... Vrei
sd-mi raportezi? Nu mai e nevoie.

A fncetat trecerea avioanelor, au incetat si indepartatele explozii
si zvicneste numai singele fn urechi si in tdmple, cu un pocnet
stins, adormitor, de sfarseald fizici.

Imi dau seama ci vrei si mi cruti i te simt cum ai mutat
telefonul la 50. m mai departe. Te las. Nu te lipsesc de satisfactia
ta de bun camarad, dar e zadarnic ce faci, e zadarnic. Am inchis
ochii, fi {in inchisi numai ca si-i odihnesc insid urmdiresc, fird voie,
tot ce se petrece.
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As dori s mid pot cufunda intr'un somn adéanc. Cat mai e
pand la inlocuirea batalionului? 3—4 ore? Daci as adormi 2 ore
micar !

Inchid ochii... Uruie tunurile de asalt care merg cétre linia
intdia... deschid ochii §i nu le vdd. Au trecut, sau, obosit, mi
chinuie zgomotul lor?

Inchid din nou pleoapele... Trec nesfarsite coloane de cirute,
chesoane cu munitiuni, cai adusi de la apd... Hii, boald, neal...
Heeei! Diil Dii... Ptrrrr...

Trec si nesfarsite coloane de automobile... Vin aproape...
Mai aproape... Au si dea peste mine... Dacd unul di pe ali-
turi imi striveste picioarele, ..

Imi trag picioarele la repezeald sub mine §i ma trezesc.

Nu-i nicio gosea pe aproape ci o biatd potecd pe care nu mai
circuld nimeni acum, nici chiar agentii de transmisiune.

Daci as putea si adorm, daci as putea si adorm..,

Colonel ALEXANDRU PETRESCU
gi Capitan AUREL MARIN



COMENTARII CRITICE

GIB 1. MIHAESCU

I
SENSUALISM S$I IUBIRE

Ca diamantul asezat in soare, Gib I. Mihiescu nu-si seamini
decét siesi. Oricdte apropieri s’ar putea face intre opera lui §i a
altora, ea rimaéine pand la urmd mereu egald cu sine. Niciunul
dintre scriitorii roméni nu s’a coborit mai adénc fin subtera-
nele sufletului uman §i niciunul dintre ei nu s’a inapoiat de acolo
mai fncircat de lumind, ca el. De obicei, cei care vin din astfel
de fintunecate c#litorii fsi pierd finfétisarea avutd. Chipul lor
poarti acum cicatrici pricinuite de stropii catranului clocotitor,
iar sufletul le e inveninat de aburii ineciciogi ai rdului. Neantul
din afund i-a indiavolit. $i astfel, fird si aducd plusuri de artd
noud, spusa lor neagrd se inchiagi numai in sinistre indemnuri
la pustiu. Gib Mihiescu nu-i dintre acestia. Pe deasupra mocirlei
din infern, arta lui stie si presare praful auriu al unui cer edenic
de instelat. ’

Drumul purificirii omului e la el lung si Intortochiat, iar desci-
frarea procesului psihologic din care purcede, —o temi grea.

Desi chemat prea de timpuriu in lumea celor care nu mai sunt,
Gib I Mihdescu ne-a lisat totusi o operd care, privitd prin prisma
materialului predominant, ¢ nu numai terminatd, dar --lucru
rar in galeria celor cu destin asemindtor — §i realizatd.

Micile scideri de formi ce i s’au reprosat, cum $§i unele 1t cune
de temi ori de viziune artistici, pe care rigorismul vreunui critic
literar i le-ar mai putea aseza in balanti, sunt lipsite de puterea
de a misca braful cAntarului din urcarea sa maximi. Turla crea-
tiilor lui Gib 1. Mihdescu a fost asezatd la vreme, incét, in ziua
cand moartea a venit, ea nu l-a mai gisit pe Megster pe acoperis.
Era insi aldturi, la temeliile altei zidiri. In planurile lui, ea trebuia
sd fie mai mare decét cea dintéi. Intinsese sforile, sdpase sanjurile
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si, peste pimantul de curdnd bé&tdtorit, ingiruise doar céteva
proaspete cirdmizi. Aceasta era urzeala unui nou roman, pe care
Gib I. Mihdescu il botezase Vdmile Vdzduhului si care trebuia
si imbratfigeze acum latura unei alte lumi: misticismul religos al
vietii tardnesti. N'a scris din el decat 84 de pagini! Gib I. Mi-
hiescu se mandrea totdeauna cu acest inceput de roman si-i anunta
restul ca pe un mare eveniment: ¢ Vei vedea dumneata — fi spunea
el deseori lui Nichifor Crainic — ce voi insemna eu cénd imi voi
scrie romanul din viata tirineascd!). Soarta nu i-a ingaduit insa
sd-1 termine si — judecind dupid for{a talentului celui care a
scris Troifa — literatura roména a fost desigur pigubiti de un
pretfios dar.

Cu exceptia citorva nuvele, intregul scris al lui Gib I. Mi-
héescu este stribitut de fiorul réscolitor al iubirii. Fireste, nu ne
aflam deloc in fata unei iubiri platonice. Acest soi de dragoste este
departe de a se vedea realizat undeva in proza lui Gib Mih&escu.
Dar nu putem admite nici cd el ar fi de naturd pur sexuald. Ceeace
constitue una din multiplele fete ale originalitatii lui Gib I.
Mihiicscu e ci la el iubirea apare fincircatd de cele doud
atribute: teluric §i ceresc, 3i aceasta nu in personaje diferite,
ci in unul i acelagi erou. $i mai ales, nu succesiv, cum se in-
tampld de obicie la mulfi scriitori, ci simulfan. Dostoievski, cu
care Gib I. Mihdescu a fost deseori comparat, are eroi puri §i eroi
impuri. Gib Mihdescu nu creeazd nicdieri un personaj de tiria
morald a lui Aliosa s§i nici de becisnicia desagreganti a unui Ki-
rilov. Eroii Iui detin linia de mijloc. Sunt fiinte noi, cu destul
intunerec in suflet, dar si cu suficientd lumind spre a se salva.
Mihnea Biiatu, din romanul Zilele si noptile unui student intirziat,
desi in aparentid un birbat usuratic, e in fond un om pur. Idea-
lismul lui coexistd turpitudinii sale morale. Aga se face ci viata sa
sufleteascd este absorbiti de plicerile pasionale pe care i le oferd
acel interminabil sir de gazde cu viaf{i scabroasi, dar §i de amorul
fnviordtor, provocat de frumusefea Arinei Velovan. Ai zice cd
teluricul §i cerescul se schimbi la secundi, asa sunt de prezente
amandoud in sufletul sdu. i cind la urma Mihnea Béiatu desco-
perd cd Arina a fost batjocoritd de bestialul Néel, cu citd iubire
de aproape se jertfeste el pentru salvarea ei morald §i cu catd
dérzenie sufleteascd infruntd apoi rusinea fnchisorii! Mitia Kara-
mazov se salveazi dela riu datoritd lui Aliosa. Eroul lui Gib
I. Mihdescu se salveazd singur, fiindc#, In adancurile fiintei lui,
e prezent ca un alfer ego un crampei din marea si insecabila
lumind a Iui Dumnezeu. Imaginati-vd — pastrdnd proportiile de

! Gdndirea, Anul XTIV, Nr. 10, Decemvrie 1935, p. 493.
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rasd, pentru pecetea nationald, si, pe cele de autor, pentru ilu-
strarea verosimilitdtii — un aliaj spiritual niscut din contopirea
teluricului fiintei lui Mitia si angelicului fiinfei lui Aliosa §i veti
obtine o icoani fideld a ceea ce sunt in sinea lor personajele lui
Gib I. Mih8escu. Autorul insusi pare a ne fi indicat o astfel de
deslegare cind Isi incheie povestirea viefii lui Mihnea Biiatu cu
cuvintele: ¢ Dar el — Mihnea Bdiatu —, care e un proaspdt venit,
cu forfcle in plind virilitate, nesecituite de nicio oboseald, fsi
are drumul lui, — el soseste chiar acum din jungld, pe care o
cunoaste pe degete si aci in cetatea sfintd, aduce atita biirbétie,
ca si nu rimand, ca tofi acesti fugari, necontenit dincoace de zi-
durile grele ale misterioaseler palate...». Punct de nastere al
unei lumi noi.

Am spus ci eroii lui Gib I. Mihéescu fnchid in sine teluricul
si cerescul. Si precizdm ci e vorba numai de birbati. Femeile
—gen Zina Cornoiu, Arina Velovan si Donna Alba — nu-si au
— oricAt de paradoxal ar pirea — o existentd de sine stitatoare.
Ele sunt, ca si intrebuintim o expresie de a lui Kant, simple
idei apriorice. Existd asa:— intruchipiri perfecte ale frumusetii
femenine — numai in structura sufleteascd a celor trei bérbati
— mereu unul §i acelas: Andrei Lazir, Mihnea Biiatu si Mihai
Aspru. Cu un termen mai rispindit, eroinele lui Gib 1. Mihdescu
sunt o proiecfie in afard a lumii masculine. Ne mai recunoscindu-si
revarsdrile propriilor lor visuri, care se astern asa de perfect peste
urifeniile lumii exterioare, bérbatii lui Gib I. Mihdescu se fnamo-
reazd de finsdsi fictiunile lor. In fiorii dragostei infocate, aceste
fictiuni capdtd insd o existen{d quasi-reald.’ Furati de farmecul
povestirii, uitim noi insine de buclucasa lor nastere si ne ldsam
atrasi ca de cea mai puternicd realitate. Cine nu vede cid Zina
Cornoiu este, in fond, o doamni banald? Se dirueste tuturora,
si rdméane, cu toate acestea, mereu si mereu o frumusefe domina-
toare. Dar Donna Alba? O femeie si ea, cu un trecut nu tocmai
de laudi, care dupd ce si-a ingelat birbatul cu cineva, pe care
acesta l-a omorit, coboard treptele palatului siu princiar spre a
se arunca in bratele unui biet avocitel!l Si totusi, catd finete si
distinctie se gisesc in fiinta ei.

Prin crearea personajului Donna Alba, Gib I. Mihfescu se
ridicd dintr’odatd pe culmi universale. Anna XKarenin si Emma
Bovary fisi au acum o tovarfisd in plus, in lumea lor de creaturi
singulare. Dupd céte stim, eroina lui Gib Mihdescu a starnit, la
aparitie si un pic de nemulfumiri. Sfirsitul romanului a fost dorit
si alifel. In ansamblul. viziunii artistice a romancierului, el este
tnsd un fapt normal. To}i eroii lui Gib I. Mihfiescu sunt obsedati

i0
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de ideea verificdrii energismului lor vital. Rascolnicov ucide pe
bitrana cidmitireasd, nu spre a-i lua banii, ci spre a se convinge
«sur le vif » de presupusele lui puteri de supraom. In rationamentul
siu de obsedat, singurd o astfel de crimi ii putea da asigurarea
doritd. Pentru Mihai Aspru, socoteala e aceeasi. De aceea, autorul
nici nu se abate dela indeplinirea ei.

Desfiasurarea forfelor antagoniste, ce se ciocnesc intdi In sufle-
tele celor doi eroi — prilej pentru pustiitoare dedubliri — apoi
izbirea lor ca lumi ce se doresc din infinituri, este pentru Gib. I.
Mihdescu ocazie de a-si dovedi, cel pufin in marginile litera-
turii roméne, puteri de analizi sufleteascd deadreptul uluitoare.
Proza literard roméneasci de acest gen n’a atins pand in prezent
alte culmi de perfectiune si stilul vreunui scriitor n’a fost incdrcat
cu mai multe si mai profunde intelesuri metafizice, cum este al
lui Gib. I. Mihdescu in acest loc. Eroii sdi nu mai sunt cei care au
fost pand aici. Améndoi au devenit lucizi gi amandoi se agatd de
inchipuite colfuri de stinci, spre a nu se rostogoli in pripastie.
Diavol si Dumnezeu, intunerec §i lumina, iad §i rai, toate foriele
spiritului §i nespiritului sunt prezente acum i silisluesc in mod
egal in fiecare din ei. Diavolul de aci se bate cu Dumnezeul de
acolo; Dumnezeul de acolo se bate cu Diavolul de aici. Cand
jumitatea divind de aici aruncd cu foc in jumitatea satanicd
de dincolo, jumditatea divind de dincolo wvarsd api spre a
stinge focul aruncat de jumiitatea divind de aici. Forfele fiind
egale (Mihai Aspru imprumuti Donnei Alba parcd tot cerescul si
teluricul din el), lupta se di intr’o wlternan{d simultand: Céand
Diavolul din Mihai Aspru se luptd si fnvingd Dumnezeul din Donna
Alba, Diavolul din Donna Alba se si gdseste in luptd cu Dumnezeul
din Mihai Aspru... E o inlintuire fira de sfarsit, care prin ritmul
ei supiiritor oboseste sufletele gizduitoare. Acestea, asurzite ca
de un uruit de virtelnitd, cad pradid eternului picat. Fireste,
sfarsitul romanului Donna Alba nu-i deloc luminos. El reveleazi
in schimb un mare adevir: ci in lupta dintre bine §i riu, raportul
nu-i de paritate, ci de pagubd pentru cel dintai. Dostoievschi n’ar
fi subscris desigur o astfel de scend §i n’ar fi ldsat sd se degajeze
un atare adevir. La el binele invinge totdeauna. El e un scriitor
cu lezd. De aici si cele doudl feluri de oameni ai sdi: puri si impuri.
Gib. I. Mihdescu n’are o tezd. Calea lui am spus cd-i de mijloc.
Dar nu dintr’un calcul cerebral, ci dintr’o intuire exacti a reali-
titii autohtone. Eroii sdii nu ucid nicdieri. Nu merg adicd in jos,
spre iad, ci se meni{in la un nivel de suficientd morald: exact la
indlfimea dela care incepe sd se zdreascd cerul. $i chiar daci uneori
eroii sii mai cad sub podiscé, noroiul de sub ea e destul de luminos
ca cerul si nu reflecteze barem un ochi §i un deget de al lui Dum-
nezeu. Nu, din scrisul lui Gib. I. Mihiiescu nu se degajd o filosofie
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intunecoasi. Cel mult o resemnare amaruie, care pand la urmi se
indulceste si ea. In lumea creatiilor sale nu circuld Kirilovi si
Ivani Karamazovi; nici figuri de talia pipernicitului ucigas Smer-
diakov; In lumea creatiilor sale circuld oameni robusti, dotati cu
o vointd furtunoasd care, In drumul ei spre verificare, e nevoita
sd incerce uneori si pacatul. Posesorii ei nu riméin insd in noroi:
se salveazd singuri. Mihai Aspru din Donna Alba intrd mai mult
ca oricare altul in categoria lor.

Spre deosebire de Emma Bovary a lui Flaubert, al cérei suflet
se indreaptd el spre barbati, eroina lui Gib I. Mihdescu primeste
ea reviarsarea sufletului biarbatesc. E drept cd Donna Alba fasci-
neaza incontinuu pe Mihai Aspru. Aceastd fascinare nu-si are insé,
dupd cum s’ar crede, punctul de plecare in Donna Alba. Ea pur-
cede Intdi dela Mihai Aspru.

Am spus cd eroii lui Gib I. Mihdescu poartd fin ei cele doud com-
ponente ale lumii: feluricul si cerescul. Numai ca aceste doud atri-
bute isi capitd la el, cind e vorba de femei, dlifel de infelesuri.
In categoria teluricului inird tot ce-i urit, chiar dacd e pur, iar
intr'a cerescului, tot ce e frumos, chiar dacd e impur. Zina Cornoiu,
Arina Velovan si Donna Alba, fiind frumoase, sunt, pentru cei
trei birbati care le admird: Andrei Lazdr, Mihnea Baiatu si Mihai
Aspru, dincolo de pur si impur. Ele locuesc in indlfimile zeifelor
de odinioard. Nu puritatea si pacatul hotirdsc fmpartirea in dou#
a femeilor, ci frumusetfea si uritenia lor fizici. Pe Gib I. Mihdescu
nu l-a pasionat propriu zis problema picatului si a remuscérii.
Omului ii e deajuns s fie frumos, pentru a fi liber sd faci orice.
Dar frumusetea se stie cd poartd in ea germenele greselii. Plecind
dela premisele unei astfel de metafizici, putem apuca pe drumul
explicirii celui mai greu capitol din opera lui Gib I. Mih&escu:
senzualismul eroilor sdi.

Se stie ci toti criticii literari sunt de acord in a considera eroii
lui Gib I. Mihdescu ca sexuali ori hiper-sexuali. Din nefericire cu-
vantului « sexual » i s’a acordat numai un inteles freudian. Si fie
oare inegalabila literaturi a lui Gib 1. Mihdescu doar fructul
refuldrii? Noi credem cd nu. Arta lui poartd semnele oriciirei arte
mari. Atitea intrebiri isi gisesc rispunsul in scrisul siu si atitea
nebénuite cdi se deschid prin el, incait, peste explicafia refuldrii,
trebuie sid se adaoge mereu altele. Cu ocazia mortii romancie-
rului, intr'un eseu publicat in « Gandirea»l) Nichifor Crainic
aseza nagterea operei lui Gib. I. Mihdescu si in altizvor: In « psiho-
logia ce caracterizeazd pe ftizici». In felul acesta energismul scri-
sului sfu se leagd de un lucru, moralmente mai inalt decit cuno-

1) Numdrul citat, p. 491.
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scutul libido al lui Freud. Omul care pidtimea in pat si-si turna
povestirile In caietele agezate peste pieptul din care viata se scurgea
clipd cu clipd, era indreptatit sa-si creeze, cel putin in roman, o
lume plind de energii. Toti eroii sai sunt voinici si toti dudue de
sdndtate. Aceastd sdndtate era dorifd de autor, dar la realizarea
ei in scris s’a ajuns, deci, i pe altd cale decit cea intrevazuti de
Freud.

Eroii lui Gib I. Mihiescu sunt in genere, prea bdrbafi. Fird
prezenta fniregifoare a femeii ei n’ar putea exista. De aici numarul
mare de femei In romanele lui Gib 1. Mihdescu. Ele misuni la
tot pasul. O mina de zeu nevizutd le imparte in doud: urite si fru-
moase. Purd nu se intdmpld sd fie mai niciuna. Toate iubesc si
toate sunt iubite. Bérbatii se perindd pe lingd ele, intr’o betie
ame}itoare. Autorul, cu o artd de arhitect antic, le aseazi, pe cele
frumoase la centru, pe cele urite la margine. Unele devin sta-
tuare, altele rdmin caricaturale. Aceasti oridnduire nu e ficutd
fn mod arbitrar, ci ea e determinatd de dualismul sufletului eroilor
barbati: feluricul se vrea cit mai la dos, intru fmplinirea pornirilor
sale josnice, cerescul cit mai la centru, nu pentru a se subtia in
lumini purificatoare, c¢i pentru a-si gisi loc intr'o cit mai pigana
si mai exaltatd prosternare. Femeia a luat locul lui Dumnezeu.
Birbatul o adord ca pe orice divinitate, insd —gi aici intervine
una dintre cele mai mari puteri ale talentului lui Gib 1. Mihdescu
— omul inchindtor i5i pAngireste propria-i zeitd (cuvintul trebuie
luat mereu in sensul kantian de proiectie in afari a subiectivi-
tatii noastre). E ceea ce se intidmpla intre Mihai Aspru si intre
inzeita prin inchipuire, Donna Alba. Departe de a fi fira sens,
lucrul acesta ascunde in sine un tragic adevir: toati nefericirea
noastrd ca oameni pe padmént provine din faptul ¢ ne devordm
idealul. Se vor mai scrie cirti de iubire §i de aci inainte. Niciuna
nu va intrece insd in sinceritale pe cea a lui Gib I. Mihdescu, fiinded
niciuna nu va fi in stare si mai aduci ceva nou pe tema asta.
Sunt probleme de viatd sortite si fie rezolvate artisticeste numai
odatid. Donna Alba e una dintre acestea. Avdotia Romanovna din
romanul Crimd si Pedeapsd a lui Dostoievski se apird de anima-
litatea lui Zvidrigailov cu revolverul. Eroina lui Gib I. Mihdescu
are, drept armd, doar sufletul siu. Cade, —si ne pare riu. Dar
oare, ce-ar fi ficut in locul ei Avdotia Romanovna, de n’ar fi avut
la indemind revolverul? De buni seami la fel. Pdcatul Donnei
Albe nu e insi si cel mai mare din cite pot exista. Si-asa ea e supe-
rioard Avdotiei, in care crima zace in stare de laten{d (amintifi-va
de sadismul cu care aceasta apasd pe trdgaci, cind trage 4supra
lui Zvidrigailov primul glonte).

Sensualismul eroilor lui Gib I. Mihiescu nu duce niciodati
la crimd. E aici o mare notd de specific national. Printr'asta Gib
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I. Mihdescu se deosebeste radical de Dostoievski. $i acesta isi
fmparte eroinele in urite si frumoase. Insi la el impértirea se mai
face §i din alt punct de vedere: al puritatii st impurititii. N’am
putea spune daci eroinele urite ale lui Dostoievski sunt totdeauna
pure sau viceversa. Mai de grabad si fie intre ele o grani{d impre-
cisd, fiindecd impingerea spre picat trece §i prin suflet. Una din
ele, Nastasia Filipovna, din romanul Idiotul, e foarte frumoasa.
O frumusete insid demonicd. Berdiaeff a aritat cii la Dostoievski
deraierea spre neant a bérbatilor (excepiie decla aceastid reguld
face doar Ivan Karamazov, care se pribuseste din cauza grese-
lilor sale nihiliste) e cauzatd de demonismul naturii femeilor incon-
jurdtoare (gen Nastasia Filipovna). Asa ceva nu intdlnim la Gib
I. Mihfiescu. Frumusetea Donnei Albe nu-i de naturd demonici.
Ea nu impinge nici la sinucidere, nici la crimi. Efectul ei de e sti-
mulare. O frumusefe clasici, plind de armonie ca in Antichitate,
dar §i de surds ca 'n Renagtere. Un prototip de frumusefe nou#
mdrturisit de insusi Gib 1. Mihdescu, prin gura Iui Mihai Aspru:
«Donna Alba e personajul care mi-a rasdrit in suflet, atunci,
de mult, sunt unsprezece ani aproape, cind ati trecut pe lingd
mine pentru intiia oard... De afunci a rdmas in visurile si apari-
tiile mele ca un prolotip, ca o existen{d supra reald, spre care trebuie
sd tinzi fiind condamnat sd n’o ajungi niciodald... De aceea, orice
patd persistdnd pe aceastd strdlucire de soare a gdndului meu, m’ar
durea cumplil, mi-ar intuneca umila mea gxisten{d, mi-ar goli cerul
de zeul suprem. . .»1). O astfel de femeie nu mai are nimic din fiinta
Nastasiei Filipovna. Desi amindoud impure, ele se situeazi totusi
la poluri opuse. Frumusetea uneia e demonicd, a celeilalte este
zeeascd. Toatd fiptura Donnei Albe este inundatd de razele unui
soare orbitor, in lumina céirora ea creste necontenit, pinad ce ca-
pitd aspectul unei statui insufletite.

Prin aceastd noti de frumusefe statuard, Gib I. Mihdescu se
deosebeste §i de Tolstoi. Anna Karenin e mai aproape de noi.
Ea nu rdméne sus, intr’o atmosferd de strilucire basmici, si nici
nu fascineazi atit de puternic, ca Donna Alba. Constiinta péca-
tului e prezentd in ea dela inceput. Ca si Dostoievski, Tolstoi e
atras de domeniul problemelor religioase. El se apropie de ele, ana-
lizdnd mai mult sufletul femeilor. Chiar dacid se indreaptd uneori
si spre cel al barbatilor (cum o face in cazul lui Levin, din Anna
Karenin, si al Printului Andrei din Rdzboi §i Pace, marea lui
artd se desviluie cu prilejul crefirii personajelor femenine. Chipul
de femeie cu maximum de puritate in suflet, nu l-a creat Dosto-
ievski, c¢i Tolstoi. Ingenua Maria din Rdsboi §i Pace este parcd
sord bund cu angelicul Aliogsa al lui Dostoievski.

') Donna Alba, p. 365.
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Prin felul siu de a vedea lucrurile, Gib. I. Mihdescu se in-
dreaptd spre alte ziri: ale iubirii absolute. Femeia apare la el
incdreatd cu atributele unei frumuseti fizice perfecte. E conceputi
dup# preceptele artei antice: statuari, inalti, brate moi, umeri
rotunzi, piciorul cu genunchiul sus, privire mereu afintiti inainte,
aga rdsare dintre filele povestirii fermecidtoare Donna Alba (un
fel de zeifd coboritd pe pdmint si imbricati in vestminte mo-
derne) 1). In scrisul ascendent al lui Gib. I. Mihdescu, acest gen
de frumusete nu este o creatie izolatd. Cronologiceste si esteticeste,
el s’a ivit intii In Zina Cornoiu, a reapirut in Arina Velovan si
s’a perfectat in Donna Alba ?). Ultimul roman al lui Gib. I. Mi-
hiescu este §i cea mai bun& operd a sa. Unii critici literari inclind
insd pentru Rusoaica. Socotim cd n’au dreptate. O operd literard
nu se judecd izolat. Ea trebuie raportati neapérat la acel Weltan-
schauung al autorului, fird de care scrisul siu pare deadreptul
neclarificat. E drept ci stilul din Rusoaica e cel mai ingrijit, iar
fondul cel mai plin de idealism. Reintegratd ins& in ansamblul
viziunii despre lume a lui Gib. I. Mihdescu, Rusoaica nu ocupi
locul dintdi (si observdm cd femeia asteptirilor de aci nici nu
apare). Acest merit revine in Intregime romanului Donna Alba.
Nu numai tipul de femeie urmaérit fira incetare de Gib. I. Mihdescu
este realizat ireprosabil in acest roman, dar §i cel barbitesc ofera
aceeasi perfectiune de inchegare. Dupd cum Donna Alba creste
din fiintele de odinioard ale Zinei Cornoiu §i Arinei Velovan, tot
asa Mihai Aspru fsi trage viata din cele ale lui Andrei Lazir si
Mihnea Bdiatu. Gib. Mihiescu i5i giseste aici aseminare — ca
maturizare de temi literard — cu Mihail Eminescu. Luceafdrul
acestuia este ca o turld, pentru fiurirea §i asezarea cireia pe
templu, poetul s’a striduit o via{d intreagi. Fird Donna Alba
proza lui Gib. I. Mihdescu ar fi ca o zidire fird acoperis: i-ar fi
lipsit adici putinta de a avea o formi si un sens unic.

1) Tatd cum o descrie undeva Gib. I. Mihdescu: « Am vizut-o de departe
fnaintdnd usor; purta o toaleti simpld neagrd cu luciri de maitase, care-i
accentua desavérsit coloarea albd a pielii; decolteul tn inimioard 1i lungea usor
linia gatului. Din mul{imea ei de bijuterii, de care auzisem, nu vedeam acum
decdt stralucirea subtire cét un fir a unui lintisor de aur de care sta sus-
pendat in dreptul pieptului un briliant enorm, ce-gi juca flicérile cu neastdmpar
pe fondul negru, ca o mare, albd si zbuciumatéd stea in noapte. Brafele mate,
lungi si fine erau desvelite pdind la incheietura umerilor, pe care tivul 1i inchidea
cu o0 curbd dulce. Rochia §i imbrétisa strans bustul si goldurile apoi se desficea
in clog amplu, cizénd in pliuri mici pina la glezne. Incolo, nimie, nicio altd
podoabi decét o superbd orchidee, prinsi cu un ac de aur la umadr, gi a cirei
coloare, bigai de seamid apoi, se armoniza cu garniturile pantofilor de-un
auriu pal, coloare ce trebuia si rdspundd ciorapilor de mitase chaire ».

?) Din romanele: Braful Andromedei (1933), Zilele §i nopfile unui student
tntdrziat (1934) §i Donna Alba (1939).
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Am spus cd frumusetea Donnei Alba — §i, odati cu a ei, §i a
Zinei Cornoiu si Arinei Velovan —are ceva si din Renagtere.
Intr’adevir, peste sobrietatea liniilor din care réisare armoniosul
chip, Gib. I. Mihidescu agterne farmecul unei rare si distincte fineti.
Desigur, e greu si urmiresti intretiiierile de gust provenite din
idealurile de artd a doud epoci depdrtate intre ele printr'un interval
de timp asa de mare si, mai ales, Incorporate intr'unul §i acelasi
tip de frumusete femenina.

Se stie cd arta Renasterii s’a néiscut din cea a Grecilor. Cresti-
nismul, cu doctrina sa de ascetism spiritual, indepértase prea mult
pe artist dela naturd si viatd. Pictorii §i sculptorii veacului al
XVI-lea se reintorc setosi la vechile modele de arti ale Grecilor.
Perfectiunea §i armonia corpului uman inspird din nou pe creatori.
Acum se picteazd cele mai frumoase chipuri de femei §i se adord
viata in cel mai Inalt grad. Insdsi Preacurata Fecioara Maria se
schimbd la fatd: obrajii ei palizi se imbujoreazi sub penelul lui
Rafael. Totul este strabitut de via{i si sinitate.

Oricat s’ar asemdna cu a Grecilor, arta Renasterii isi are, cum
era §i de asteptat, originalitatea ei. Dou# lucuri ni se par a fi fost
mai cu osebire cultivate de artistii Renasterii: finefea §i distin-
ctiunea. Arta vechei Elade nu Intrebuintase aceste caractere in-
trratat de mare méisurd si nici nu le ridicase pe culmile perfectiunii
(se stie ¢A Venus din Milo se impune nu atat prin eleganta si fi-
nete, cit prin admirabila armonie a intregului). Pentru realizarea
finetii si distinctiunii, artistii Renasterii fac uz de toate mijloacele:
coloare, simplitate de linii, scoatere in relief a gatului, anumita
asezare pe langd trup a mainilor, si, lucru demn de relevat, multi
din ei denotd predilectie pentru busturi (arta veche greaci punind
accentul pe armonia intregului era natural si prefuiascd Inainte
de orice nudul). Aceste doud feluri de frumusete femenind le sur-
prindem admirabil imbinate in eroinele lui Gib. I. Mihdescu (e
vorba de cele cu puteri fascinatoare).

Pentru a fi mai clari in cele ce vrem si sustinem, si ne ima-
gindm o statuie greacd, reprezentind nudul unei femei, statuie
pierdutd ca multe altele, in moluzul cine stie cirei vechi cetifi.
A stat acolo secole de-a randul, nestiutd si neadmiratd de nimeni.
Dar iatd, intr’o zi, cineva o giseste (e un artist ahtiat dupd frumu-
sefe si apartine Renagsterii). Norocosul gisitor chiami cétiva ire-
citori §i, cu ajutorul lor, o ridicd. O privire §i, desi ii place, vrea
sd-i aducd oarecari modifiedri. Picioarele le lasi asa cum sunt:
frumoase si cu genunchiul sus. Bustul e atrigitor, dar i se pare
prea musculos: de aceea se apucd si-i modeleze umerii, ficandu-i
sd pard moi si rotunzi (« Superb e umarul Donnei Alba!» exclami
undeva Mihai Aspru), ii lungeste usor gatul, ca si facd un decolteu
¢ In inimioard » cu partea de sus a pieptului, fi subtiazd degetele
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dela maiini, si-i Inclind apoi capul intr’o privire «de sus». Feri-
citul gisitor si modelator nu e altul decit insusi Gib I. Mihaescu.

Prin armonia corpului, chre — in ciuda modificirilor ficute
— se pastreazd totusi, prin picioare si prin mers (Diana din cuno-
scuta statuie greacdi, dacd si-ar deslipi de pe soclu picioarele cu
genunchiul sus i rotund si, inainte de a fugi prin munti si paduri,
ar tine si treacd pe langd vreun pélc de oameni, mersul ei ar fi
tot asa de 4regesc» ca si al frumoasei ce ispiteste pe candidatul
fntru bacalaureat Mihai Aspru), prin albul bratelor si prin miretia
tinutei — frumusetea Donnei Alba, a Zinei Cornoiu si Arinei Velovan
se leagd de arta statuilor grecesti. Prin modelirile ficute bustului:
gat scos ugor in evidentd, piept cu partea de sus terminati in forma
de inimd (rochia Donnei Alba e ea insisi decoltatd in acest fel),
umeri cu Incheeturi rotunde, intr'un cuvént, prin toatd acea di-
tinsd si artistocraticd finfitisare, frumusetea eroinelor de mai
sus se leagd de modelurile pictorilor din Renagtere.

Imbinarea acestor doud idealuri de Trumusete femenind se
realizeazd atdt de perfect in scrisul lui Gib I. Mih#escu, incat,
din el si numai pentru el, risar, cresc si se implinesc zfrile unei
noui lumi.

In afard de calea directi, Antichitatea greaci §i romand si
Renasterea i-au fost cunoscute lui Gib I. Mihdescu, intr’o oarecare
méisurd i prin intermediul lui Francois Villon.

La prima vedere afirmatia aceasta poate s& pard firi sanse
de sustinere.

Aseminarea dintre Gib I. Mihdescu si Frangois Villon — pe
tema eternei §i niciodatd saturabilei frumuse{i femenind — este
insd asa de izbitoare, incat, pentrp cunoscitorii in materie, ea nu
mai are nimic surprinzitor.

In istoria literaturii franceze, Fran ois Villon face legitura
dintre poezia si arta Evului Mediu §i poezia si arta timpurilor
moderne. In adédncul sufletului sdu el este un romantic, dar opera
lui reflectd in chip minunat «cele doudl epoci care se ciocnesc la
mijlocul secolului al XV-lea, cele doudi lumi care se infruntd: o
lume care expird, o alta care isi anuntd aparitia — lumea Evului
Medin si lumea Renasterii»?!), In privinia amorului, Francois
Villon este hotirit un discipol al Renasterii. Femeia nu mai are
la el nimic din usciciunea Evului Mediu. Au disparut toate acele
trdsdturi, care o ficeau si aibd, dintr'un chip armonios §i plicut,
unul firav si smolit. Acum ea e plind iardsi de gratii si sdndtate.
Frangois Villon este preocupat de frumusefea ei ca de o obsesie.
Aleargd cy gindul prin toate epocile, pentru a-i descoperi noi si

1) Charles Droubet: Frangois Villon, Curs finut in 1933—1934, p. 306.
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atrigitoare nuante. Antichitatea greacd si romani, cum si intreg
Evul Mediu — oglindit mai mult in partea lui legendard, decét
in cea reald —sunt incontinuu trecute prin fa{a ochilor nostri.
De aici provine acea interminabili enumerare de femei frumoase
in poezia lui Frangois Villon.

Dintre baladele sale —care se aseamini toate, prin temi
si fior poetic — una limureste mai bine problema care ne intere-
seazi: Ballade des femmes du temps jadis. In ea, Frangois Villon
fngird, dupd cum se stie, femeile frumoase de altidata. Gib 1.
Mih#escu, care enumird si el in romanele sale femeile frumoase
de odinioard — uneori cu nume, alteori fiiri — a prefuit foarte
mult balada nefericitului poet francez. Astfel, in Braful Andro-
medei, citeazd, prin glasul lui Inelescu, chiar si grupe de versuri:

Flora la belle Romaine...

La reine Blanche comme un lys
Qui chantait a voix de airéne
Berthe... au grand pied...?)

Si imediat:

Beatrix, Allys... ete.
Et Jchanne la bonne Lorraine

Versurile citate fac parte din Ballade des femmes du femps
jadis, strofa I1I-a (afari de « Flora la belle Romaine », care apar-
fine strofei I-a) si au, in original, urmitorea formd §i lungime:

La royne Blanche comme ung lys,
Qui chantoit & voix de seraine,
Berthe au grand pied, Beatrix Allys,
Haremburees, qui tint la Mayne,

Et Jehanne, la bonne Lorraine ?).

Prin setea si goana dupd absolutul femenin Gib I. Mihdescu
se intilneste deseori cu Frangois Villon. Acelas tip de femei fi
tortureazi pe améndoi §i aceeasi dorinti de gisire il stipineste
si pe unul si pe celilalt. Frangois Villon deschide calea lui Gib
I. Mih&escu si-i méreste larg orizontul. Fird farmecul poeziilor
lui, antichitatea greco-romani, cum si noul ideal de viatd al Re-
nasterii, n’ar fi vrdjit poate cu atita intensitate pe modernul
Gib I. Mihdescu.

Pe langd deschidere de drumuri §i lirgire de orizonturi, proza
lui Gib I. Mih#escu se alege, din contactul ei cu poezia lui Fran-
cois Villon, si cu prezenta fascinatoare a acelui « temps du jadis »,

1) Braful Andromedei, p. 146.
1) Qeuvres de Francois Villon, publiées avec Préface, Notices, Notes et
Glossaire par Paul Lacroix, p. 79.
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care dd, ca aurul pe monede, pref si noblefe povestirii. $i Zina
Cornoiu, §i Arina Velovan si Donna Alba au, in firea §i gesturile
lor, ceva din timpurile de altidati. Cea din urmd, Donna Alba,
e din neam de prin{i. Actualul ei birbat, Georges Radu Serban,
e si el print, iar fostul ei amant Tudor Buzescu, a fost deasemeni
prin{. Amanuntele acestea n’au fost create pentru a da romanului
o valoare sociald (asa ceva n’a urmdrit niciodati Gib I. Mihiescu),
ci ele sunt aduse pentru a méiri frumusetea eroinci. Apartinand
clasei sociale celei mai inalte, Donna Alba e dintr’odati mai atri-
gitoare. Impins de dragostea frumusetii femenine, Gib 1. Mi-
hiescu, prelungeste viata trecutului p&nd in timpurile noastre.
La el «les neiges d’antan » nu fneacd in topirea lor si frumusetile
ce-au fost. Ele rimén mai departe, vii si atrigitoare, si nu zboar4,
ca la Frangois Villon, spre alte {armuri:

Spuneti, spre ce térmuri ferice
Frumuseti strilucitoare
Si-au luat sborul de aice?
Undeva mai fi-vor oare,
Inimile sd ’nfioare:

Flora, scump vlastar roman,
$i Taisa, mandra floare?
Dar zipada celui an??!)

Fiind comun cu Frangois Villon pand la un anumit punct,
Gib I. Mihdescu se separd pe nesimtite de el. In opera lui, trecutul
nu mai e un motiv de intristare ca la Francez, c¢i un atribut al fru-
musetii femenine. Analizind undeva pe Mihnea Biiatu, Gib I
Mihdescu lasd sé-i scape aceastd marturisire, in legiturd cu amorul
ce-l1 poartd eroul Arinei Velovan: « In acest timp, inchipuirea lui
incorona pe fati cu cele mai mari merite si cu celec mai alese insu-
giri. Uneori o socotea bogald si de familie princiard» 2). Donna Alba
este pldsmuitd in Intregime dupi acest ideal. E bogati si de neam
princiar. Locuieste intr'o casi luxoasd, cliditd in stil boieresc,
izolatd de stradi printr'un inalt portal metalic. Pentru a-i méiri
si mai mult aerul de «doamnd de altidati», Gib I. Mihdescu
nu-i spune pe nume: Alba Ipsilant sau Alba Georges Radu Serban,
ci domnifa ori Donna Alba. Expresia italiand i se pare autorului
cea mai nimeritd pentru cxprimarea frumusetii, nobletii si pozifiei
sociale de-odinicard. Termenul se impune cu predilectie §i, prin
el, Donna Alba, revarsd la fiecare pagind tot mai mult §i mai
vechi farmec.

In stil villonian sunt creati i cei doi birbati: Georges Radu
Serban, soful Donnei Alba, si Mihai Aspru, cel care se trudeste

1) Zoe Verbiceanu: Baladele lui Frangois Villon, traducere din limba fran-
eczd, p. 7, Fundafia Regald pentru literaturd §i artd, 1940, Bucuresti.
3) Zilele g1 noptile unui student tntdrziat, p. 194.
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sd-i smulgd iubirea. Unul apare ca senior, celilalt ca brigand.
Georges Radu Serban e cavalerul de altidati; méandru dar plin
de evlavie, el se desprinde din cadrul actiunii, ca dintr’'un tablou
zugrivit in cine stie care biserici ori méandstire roméneasci. Iati-1
pictat de cuvintele lui Gib I. Mihdescu insusi: « Birbufa neagrd
tiiatd de doud fire argintii a lui Georges Radu $erban fmi apiru
apoi in minte cu aspectul ei inactual de tablou mural din mucede
biserici. Un miros de untdelemn de candeld si de timdie Imi
umplu deodati nirile si vizui pe Georges Radu Serban ménuind
o spadd autenticd, zbidtandu-se si tiind in gol deasurda, dinaintea
jilfelor inalte ale Inaltei Curfi»1). In fata unei astfel de figuri
senioriale, Mihai Aspru este un brigand. « Iati pe adeviratul bri-
gand! as putea si-i strig Domnului Georges Radu Serban — ex-
clamid undeva Mihai Aspru —ardtandu-i fantoma lividd, care
bantuie si chinuie acum gindul meu. Dar nu-i strig nimic i mi
mulfumesc numai si-mi fring buzele in surds rauticios, care
trebuie si se infigd ca un sfredel de moarte in pieptul pietruit al
strinepotului de domn». Opozitia villoniand dintre cei doi
birbati e evidentd. Pe cat de potolit e Georges Radu Serban, pe
atat e de pornit Mihai Aspru. Un senior §i un brigand de cea mai
autentici realitate.

O notd de reminiscentd villoniand trebuie vdzutd si in cea de
a doua categorie de femei, care populeazi atit de bogat romanele
lui Gib I. Mihdescu. Polixenia Nisipoiu, voluminoasa gazdi a
lui Mihnea Biiatu, Ani, dela hotelul unde i§i petrec noptile Ine-
lescu si Nadan, Matilda, Aurica §i Irma, care ispitesc atat de des
pe Mihai Aspru, sunt parcd descendentele aceleiasi vestite Margot,
grasuhna eroind a lui Francois Villon. Recmtl Balada lui Villon
st a grdsulinei Margof, pe care acesta a scris-o sub inspiratia ei,
si veti Infelege si cea de a doua laturd a lumii femenine din opera
complexului Gib I. Mihfescu.

Cu ‘toate apropierile pe care le-am ficut in ciuda atétor felu-
rite izvoare de inspiratie, Gib I. Mihdescu rdméne totusi un
scriitor original. Despre originalitatea lui se poate spune cu drept
cuvint cd ea iese mai bine In evidentd atunci cdnd opera autorului
este studiati comparativ. Astfel, ca s ne referim deocamdati
numai la cele expuse pani aici, femeia din romanele sale nu sea-
ménd nici cu cea din antichitatea greco-latind, nici cu cea din
Renastere si nici cu cea visati de Frangois Villon. E un exemplar
de frumusete noud, care nu va muri niciodatd §i care va purta in
veci faima talentului lui Gib. I. Mih#escu.

1) Donna Alba, p. 32.
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Fiind pusi in fata unor astfel de femei unice, eroii lui Gib I.
Mih#escu iubesc fird margini. Aproape nicéieri n’am intélnit atita
intensitate in dragoste §i n’am mai gdsit atita idealizare a
femeii. Gib I. Mihdescu e In aceastd privin{d un romantic. Bér-
batii lui iubesc cu o puritate aproape angelicd. Dar, aldturi de
aceastd puritate angelicd, sufletul lor contine §i maximum de fri-
volitate. Aici, la fintretdierea dintre pur si frivol std de fapt
toatd noutatea scrisului lui Gib I. Mihiescu.

Spre deosebire de Dostoievski, la care predomind senzualismul
(chiar daci se inflicdreazd uneori §i dupa iubirea cea adevirata,
eroii lui rimén pani la urmi tot niste senzuali) la Gib I. Mihiescu
apare, alidturi de senzualism, si iubirea. Ea tempereazad ferocitatea
senzualismului. E ca o turnare de aur peste noroi. De aceea, lite-
ratura lui Gib I. Mihdescu nu mai seamind nici cu a lui Dosto-
ievski, nici cu a lui Frangois Villon, E senini si echilibrata.

Senzualismul si iubirea se mentin la Gib I. Mihdescu printr’o
actiune reciprocid. Cu cat unul e mai puternic, cu atit cealaltd
creste,

Dintre cei trei eroi ai sii — Mihnea Bdiatu, Andrei Lazir si
Mihai — unul singur reprezinti o reciprocitate mai slabi a actiunii
dintre senzualism si iubire. E Andrei Lazdr. Iubirea lui pentru
Zina Cornoiu nu-i sustinutd si de un senzualism puternic, cum
este a lui Mihai Aspru pentru Donna Alba ori a lui Mihnea Béiatu
pentru Arina Velovan. La un altfel de scriitor, lipsa aceasta ar fi
dus negresit 1a o crestere a iubirii. La Gib I. Mihdescu, ea duce
la o scddere a ei. Amorul lui Andrei Lazir riméine nerealizat. El
e indbusit de propria timiditate a eroului. Fiind lipsit de senzua-
lism, Andrei Lazir e lipsit si de vointi. Pentru a-l ageza complet
pe linia de viatd a lui Mihnea Biiatu §i Mihai Aspru, ar trebui sa
contopim in fiinta lui Andrei Lazir si pe cecle ale lui Inelescu si
Nadan. Gib I. Mihdescu a lucrat aci tripartit. E o manieri la care
n’a tinut mult, fiindcd in alte cazuri n’o mai gisim intrebuintata.

Iubirea pe care o starnesc femeile lui Gib I. Mihdescu are in
ea, oricit de plicuti ar fi, si ceva amdrui. E o noti care nu trebuie
confundatéd cu bovarismul. Acesta duce, dupd cum se stie, la pré-
bugirea spiritului, si se petrece in sufletul femeesc. Amairuiul de
care vorbim e mai mult o impresie, care se intampld in sufletul
barbatilor, si care e provocati — cine-ar crede-o! — nu de senzua-
lismul, c¢i de idealismul eroilor sdi. Aflandu-se in fata Donnei
Alba, Mihai Aspru simte odatd cd i se umple gura de un gust
amirui. Faptul ar réméne neexplicat, daci nu l-am pune in legi-
turd cu idealismul, care stipéineste, alituri de senzualism, pe
Mihai Aspru. In exaltdrile iubirii sale, acesta doreste ca Donna
Alba si fie numai a lui. Nu e vorba aici numai de o simpla gelozie
sau de un simplu egoism, ci §i de acea profundi si dureroasd desa-
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mégire, pe care {i-o provoaci nepotrivirea visurilor tale cu reali-
tatea hads. In fnchipuirea lui Mihai Aspru, Donna Alba e o zeifa.
Pe mdsurd ce cunoaste trecutul ei aventuros, sufletul lui se umple
de amiriciune. Isi di seama ci ea nu e asa cum si-a inchipuit-o.
In ziua cdnd o vede fntidlnindu-se in Grddina Publicd cu fratele
prinfului Tudor — céiruia 1i dd numai bani pentru a nu-i divulga
amorul cu cel mort — si se indreapti el apoi spre ea, Mihai Aspru
simte o «nepldcere adincd, un gust amar umplandu-i gura pand
fn rddacina limbii». Aceasti senzatie de améiridciune nu se mai
sterge din mintea lui Mihai Aspru, ci ea-i apare pani §i in cele mai
placute momente: « Mana Donnei Alba ifi di o atingere moale si
ricoroasd §i, scuturatd putin, pare o coardad cu flexiuni de garpe.
La sdrut, are un gust delicios de ricoritor §i amdrui»?).

Daci nu-i totuna cu bovarismul, impresia de desqust amdrui,
ce se giseste cuprinsd uneori in iubirea lui Gib I. Mihdescu, nu
se confundi nici cu spleenul. Ea riméane numai un fapt de psiho-
logie a barbatilor, foarte explicabil intr’o lume in care acestia se
fnamoreazi de femei ce-au apartinut §i mai aparfin incd altora.
Pand la urmi insd, datoritd actiunii reciproce dintre senzualism
si iubire, impresia de dezgust amirui dispare.

In frigurile luptei dintre cele douid elemente ale sufletului,
omul isi desviluie toate adincurile §i Gib I. Mihdescu stie si
priveasci intr’insele ca fintr’o carte, a cirui cheie de deslegare
i-a fost insuflatd de Cel de Sus numai lui.

VLADIMIR DOGARU

1) Donna Alba, p. 255.
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Radu Tudoran: Anotimpuri (Ed. Socec. Un vol. = 450 pag.).

Noua operd a d-lui Radu Tudoran vine sd ne sporeasci incre-
derea in talentul acestui tanir romancier si sd inldture impresia
eventuald c¢d « Un port la risérit » ar fi fost o Intdmplitoare rea-
lizare fericitd, un accident izbutit sau asa cum se tachineazi o
gospodind care a ficut o méncare buni « o gresald ». ¢« Anotimpuri »
confirmi marile caliti{i de creator de viata ale d-lui Radu Tudoran,
forta de intuire a realului, plasticitatea stilului, inventivitatea
fapticd, sugestivitatea atmosfericd, concretul psihologiei, ritmul
viu al actiunii, bogitia epicd. Ele sunt prezente in romanul acesta
ca si in acela care a afirmat atit de surprinzitor robusta persona-
litate de scriitor a autorului.

 Trebuie sd spun totusi cd «Un port ia risirit » mi se pare o
opera mult mai inchegati, mult mai rotundd as zice, decét
« Anotimpuri». ¢ Un port la rasérit» are un mai puternic aspect
de implinit, de organic, pare un bloc cristalizat de bazalt, o fas-
nire directd si unitari de lavd care s’a impietrit intr'o unici si
armonioasii bucatd. « Anotimpuri » este construit cu multi grija
si nimic nu lasd de dorit, nici in stil, nici in compozifie. Totusi
tocmai aceastd impresie de construit e ceea ce di un aer artificial,
compariand-o cu impresia de izbucnire elementard dar unitard si
mai ales fireascd a primului roman. « Anotimpuri» a fost con-
struit prin acumulare de fapte, cum bine observa Ovidiu Constan-
tinescu intr’o cronicd a sa. Ori, aceste fapte se leagil intre ele mai
mult prin vointa autorului decit printr'o necesitate internd. $i
chiar multe dintre ele ar putea lipsi fird nicio pagubid pentru
intreg, dimpotrivd cu profit pentru concentrare.

S’ar putea si fie aci totusi si o problemd subiectivd, preferinfa
mea mergind spre « Un port la risdrit», firi si nedreptiteascd
insd ¢ Anotimpuri»; roman viguros §i care pe planul epic mar-
cheazi un progres fafd de primul in direcfia obiectivirii. Foarte
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liric, Intesat de descrieri pline de culoare si contur, « Un port la
risdrit » era poetic fird nicio refinere si fard nicio rusine, de o
poezie de calitate evident, dar nu mai putin parazitard. Evocator
mai ales pe latura liricd, Radu Tudoran sculpta in atmosfers,
picta cu sensibilitate si elan, se folosea de imaginatie si de su-
gestie ca orice poet liric. La aceasta se adiuga sentimentalismul
intrigii, acuzat si de povestirea la persoana I-a. Nu spun cd toate
acestea nu ficeau casi bund cu narafiunea finsdsil! Dar Radu
Tudoran pare ci si-a dat seama ¢d o astfel de imperechere epic-
liricd nu izbuteste decit o singurd datd si c¢d numai o singurd
carte se poate scrie asa. Ionel Teodoreanu a devenit insuportabil
fiindci a repetat In doudizeci de romane ceea ce a reusit in primul.
« Anotimpuri » este un mare, un serios, un enorm pas citre realis-
mul obiectiv, citre epicul pur pe care daci nu l-a atins complet
— pe alocuri se mai resimte lirismul din ¢« Un port la rasdrit» —
il va cuceri de sigur in scurtd vreme.

Cu mai multe trasituri epice, dar si cu destule lirice, ¢ Ano-
timpuri » este intr’o masurd, ca si « Un port la risirit » un roman
de atmosferd. Este prima operd literard roméaneasci a cérei ac-
jiune se plaseazd in domeniul aviatiei, pe care autorul dovedeste
a-l cunoaste tot atat de bine ca si pe acela al navigatiei. Nu mai
este vorba de data aceasta de tablouri dupa naturd, de variatiile
de culoare ale mairii, de nuantele ei si de furtunile sau noptile ei
linistite, nici de iarna sau vara pe malul limanului Nistrului, serie
de panze a ciiror tratare in pastd grasd ar putea-o invidia Sirato
spre exemplu. De data aceasta este mediul campurilor de aviatie,
mediu in care omul §i magina dau nota specifici in diferitele ti-
puri de oameni §i legitura dintre ei si avion, cu zborul, cu toate
impresionantele si variatele lui peripetii, sensatiile aceluia care
conduce si sentimentele caracteristice ale zburdtorului. Ceea ce
ne infitisase Ioan Velicu in «Brevet de pilot» sub forma de re-
portaj inteligent §i vin, Radu Tudoran plismueste mult mai su-
gestiv si mai concret in povestire si tipuri imaginate. Scriitorul
ne transpune cu méestrie In mediul aviatiei, ale cérei realititi
ne face sd le retrdim cu emotie.

Trebuie sa fac rezerva cd nici Radu Tudoran nu depéseste
aspectul reportericesc al aviatiei, fiinded desi sub forma afabu-
latiei, tot ceea ce tine de aviatie nu este un material din care
scriitorul sd facd aliceva, ci este purd prezentare cinematici. CAta
deosebire de ceea ce face Antoine de Saint-Exupéry, care fisi de-
paseste materialul gi-1 transfigureazi. Asa imi amintesc o nuvela
a acestuia, In care scriitorul povesteste cum avionul s’a ritécit in
cerul fnstelat si ne mai avind niciun punct de reper se indreaptd
clitre ,0 stea sau alta, luidndu-le drept luminile unui far de pe
terenul de aterizare. P4nd la un moment dat scriitorul n’a ficut
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decit sd povesteascd un zbor in noapte. Dar deodati acest simplu
zbor intrd deadreptul in fantastic, fiinded avionul derutat se in-
dreapti cind spre o stea, cidnd spre alta, incit ai impresia su-
blimd a unei célitorii cosmice, deslegate de orice contact cu pa-
méntul. Este ceva la olaltd halucinant §i miret! Avionul a rdmas
un simplu pretéxt al unei aventuri suprafiresti. In « Anotimpuri»
el rdmaéne tot timpul mai mult un obiect de curiozitate permanenti
in, sine, despre care astepti ca autorul si-{i dea mereu alte relatii.
Cred c& scriitorul s’a si 1isat putin ispitit de un subiect la modi,
capabil de a atifa curiozitatea publicului. Aviatia, si mai ales
aviatorii, sunt tot ce poate fi mai atrigitor pentru un anumit
public de cititori, §i mai ales de cititoare. Nu vreau sé-i fac lui
Radu Tudoran proces de intentii §i mi-ar pirea riu si se supere:
sunt sigur fnsd cd s’a ldsat dus de inclinarea de a face concesii
publicului, dupd cum tot o concesie fiicutd acestui public este
adoptarea genului de roman fluviu, de tip englezesc, azi in mare
ciutare pe lédngd cititorul romén. Ceea ce-l scuzi pe Radu Tu-
doran, §i deocamdati il salveazd, este marele siu talent. Orice
obiectii i-am aduce, « Anotimpuri» este o carte vie, splendid de
vie, viguroasi felie de viatd in care orasul mare trdieste, tenta-
cular si fascinant, ca §i zborul, iar eroii au un contur obsedant.
Dar obstacole §i pericole il pandesc pe Radu Tudoran: sunt fa-
cilitdtile .in scris §i compromisul cu publicul. Ii atrag atentia, pen-
trucd ar fi dureros -ca dintr’o minunaié speranii a scrisului nostru
sd devinid o decepfie. Radu Tudoran trebuie si se fereascd de
el insusi. Are prea mult talent. Si-1 adénceascd §i si-1 desdvar-
seascd in ciuda si impotriva publicului.

Pe l4ngd roman al zborului si al aviatorilor « Anotimpuri»
este un roman al Bucurestilor. E poate primul roman cu ade-
virat cotidian al nostru, dupé acelea ale lui Gib. I. Mihdescu ( « Zi-
lele si noptile unui student intarziat» si «Donna Albay) ale
Hortensei Papadat Bengescu (« Ridécini» in deosebi) sau al lui
G. Cilinescu (¢« Enigma Otiliei»). Capitala, asa cum se infiti-
seazd ea in ultimii zece ani, este atit de bine evocatd, incit sunt
sigur cd peste un secol aceastd carte va servi drept document
pentru aceia care vor vroi si cunoascd cum au fost Bucuregstii in
trecut. Esté o evocare complexd si completd de urbanisticd pi-
torescd, cu viata blocurilor, tramvaele, mahalalele, cartierele de
vile, soseaua, marginile cu campurile de aviatie, vechile case
boieresti (locuinta lui Vladimir Antal) aceste surprize In mitocéinia
de gust a orasului, dar i o evocare psihologici, cu specificul agitat
i trepidant, cu boema superficiald sau cu lumea interlopd (scena
¢u vizita lui Amedeu la bordel e de o savoare unicd si reamintind
vina umoristici a scriitorului). Poate cd Bucurestiul este eroul
principal din acest roman. Cu toate cd, fird si exagerim, putem
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spune c& eroii lui Radu Tudoran au actele de identitate literard
in perfectd ordine.

Intriga romanului este tot atit de banald ca si a « Unui port
la rdsdrit », in ultimi analizd. Manuela, o tindrd provinciald, dupd
terminarea liceului vine sd urmeze Universitatea in Bucuresti,
unde se stabilcste cu mama sa, Majeni, impreund. Aci face cu-
nostinfa lui Vladimir Antal, celebru aviator, pentru care incepe
a nutri un sentiment inexplicabil la inceput, o tandrefd ameste-
catd cu ambitia de a suci capul unui om mult mai varstnic decét
ea. De dragul lui ea incepe si invete pilotajul. Dar in tovirisia
lui Antal cunoaste pe un alt as al aviatiei, de care se indrigosteste
deabinelea §i care face din ea o femeie. In momentul cind Ma-
nuela incepe si astepte un copil dela Ades, acesta se pribuseste
cu avionul chiar la inceputul unui nou raid. Manuela revine la
Vladimir, dandu-§i seama cd 1-a jubit §i, mai mult, cd el a iubit-o
si ajunge sotia lui.

Fard si facd prea multd analizd sufleteascd, romancierul isi
creeazéi cu grijd si pasiune eroii, insuflindu-le o individualitate
bine distincta. Astfel, dacd Vladimir Antal cu bunéitatea lui calmi
si domoald, cu caracterul corect de aristocrat, cu comportarea
lui totdeauna voioasd §i camaradereascd, dar §i prudent si cal-
culator — ce relief capéti in contrast cu celdlalt director de scoald
de zbor, acrobat imprudent pand la neébunie! — poate gisi oare-
care corespondente printre tipurile literare rominesti, Ades si
Manuela sunt creatii noi, proprii scriitorului, Ades, tipul pasionat,
capricios §i nepdsitor, muscind cu nidejde din viatd, neincur-
cAndu-se de niciun scrupul, un copil mare risfitat, curajos, dar
lipsit de problematicd, neted ca o foaie nescrisi; Manuela de o
cochetdrie fird wvulgaritate, adolescenti in cHutarea misterului
vielii, de o vibrantd feminitate care o inrudeste putin cu Nadia
din « Un port la rasérit », totusi foarte personald, cu multd vointa
si cu ambitie. Acest trio e fird ’ndoiald centrul romanului
insusi si el refine aproape toatd atentia cititorului. Din nuantele
infinitesimale ale legiturilor sufletesti ale lor capatd interes si
originalitate banala intrigd de dragoste pe care se sprijind intreg
esafodajul romanului. Personajele secundare insi nu sunt mai
putin bine studiate si construite, cum e spre ex.: Majeni, mama
Manuelei, sau Generalul Baroncea, cu aparenta lui fioroasd, dar
un bonom si un cavaler in fond, in ciuda misoghinismului siu.

Personajul cel mai reusit este insi Unchiul Amedeu. Un tip
extraordinar, al cfirui singur defect este cd nu e eroul principal
al romanului, c¢i unul episodic, dar de proportii omerice. Actor
ratat pentrucd si-a pierdut memoria, boem, mare naiv, Unchiul
Amedeu ascunde in sufletul sfu resorturi multiple si complexe.
Descoperindu-si un curaj §i o energie, tarzii, si o pasiune pentru
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aviatie, el ajunge un mare parasutist. Figura lui, cu haita de copii
dupi el, cu Gaifa, Bursuc §i nenea Misoi, are in ea un comic nobil
si induiogitor in linii don quichotesti. Este atita fortd de convin-
gere in acest personaj incat ar fi putut constitui el singur subiectul
unui roman.

«Anolimpuri» este pentru noi verificarea marelui dar de
creator de viatd al lui Radu Tudoran devenit pare-se mosteni-
torul, cu mai mari posibilitéti de expresie, al lui Liviu Rebreanu,

OCTAV SULUTIU



VIATA POEZIEI

l.Ion Pillat: Asfodela (Editiile ¢ Ausonia», Bucuresti, 1943); 2,
Magda Isanos: Poezii (Institutul de Arte Grafice ¢« Brawo », Iagi 1943);
3. Emil Vora: Inalfevdnturi (¢ Bucovinas, I. E. Toroutiu, Bucuresti, 1943).

Noul volum al lui Ion Pillat, publicat, cu ocazia implinirii a 50
de ani din viafa sa, de N. I. Herescu, cuprinde 55 de poezii, alese
din volumele sale mai vechi: Grddina infre ziduri, Limpezimi,
Caetul verde, Pasdrea de lut, Scutul Minervei, Tdrm pierdut si
Implinire, precum si unele nepublicate incd in volum. N. I, Herescu
marturiseste in prefatd: « M'am socotit dator s mi ocup eu de
publicarea unui volum antologic in care si se oglindeascd icoana
poeziei lui (Ion Pillat) din epoca de deplind maturitate poeticd »
(pag. 7). In urma célétoriilor ficute de poet in Grecia, sub influenta
directd a « miracolului elin », aceasti epoci se caracterizeazi printr’o
limpezire a stilului §i a expresiei poetice si printr’un echilibru inte-
rior de tip clasic. Temperament potolit si senin, departe de fri-
mantdrile si de rupturile sufletesti ale veacului, Ion Pillat p3seste
pe padmantul vechi al Greciei cu acea emotie a marilor regisiri
care echivaleazi, dupd cum el insusi mérturiseste, cu o adeviratd
«revelatie sufleteascd ». De-acum, intreaga sa poezie, regisitd in
peisajul ei firesc, va purta pecetea influenfei grecesti. De altfel
Ion Pillat noteazd, in legdturd cu aceastd céldtorie, urmitoarele:
« Initierea mea greceascs, de Pasti 1927, a fost urmati.de o alta
mai lungd si mai completd, exact zece ani mai tarziu, care mi ducea
nu numai la Athena s§i fmprejurimi, dar si in Peloponez, pand la
Epidaur, Sparta si Olympia, urmatd de o altid excursie la neui-
tatul Delfi. Aceste cdlitorii, vizitarea templelor si muzeelor din
Athena, Acrocorint, Olympia §i Delfi, a teatrului din Epidaur, a
coloanelor de pe capul Sunium, a ruinelor ciclopeene dela Mykene, —
privelistea Helladei, a Marii Egee si a insulelor sale, toate aceste
minuni, desi sorbite cu patimi si triite cu intensitatea neofitului,
nu s’ar fi adancit atat de mult in sufletul meu, de n'ag fi avut
pentru ele comprehensiunea mai maturd a véarstei; cici arta cla-
sicd, in opozifie cu cea romantic, fecundatd de vis, i{i pretinde
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experienta vietii reale si se cere pregititd si desévarsitd prin studii
si lecturi. Descoperirea Helladei si a artei sale, a sculpturii eline
si a templului gree in special, a fost un eveniment capital in viata
mea. Indriznesc si cred cd am triit-o cu prospetime si cu un
entuziasm mai aproape de acela al unui contemporan al Renasterii
decit al unuia din epoca noastri. Mi-am regisit sentimentele de
atuncea, deschizdnd, mult mai tirziu, « Italienische Reise» a lui
Goethe. Cred ci toatd poezia mea, dela Caieful verde incoace, a fost
influentatd de miracolul elin» (Mdriurisiri, Revista Fundatiilor
Regale, Febr, 1942, pag. 286).

Aceastd poezie de luminoasi maturitate, de ecouri directe a
peisajului grecesc si a lumii antice, formeazd materialul volumului
de fafa. Asfodela, — floarea mortii, — titlul atit de frumos care
o cuprinde, este un simbol delicat al viefii tinere si vesnic noud,
ce creste incd si astdzi printre ruinele trecutului glorios al Greciei.
De fapt, recurgdnd la elemente cunoscute de comparatie, aceste
poezii reediteazi — dupd cum am notat §i cu ocazia prezentdrii
volumului de sonete Implinire, —expcrien{a poeziei neoclasice
parnasiene, amintindu-1, mai ales, pe José Maria de Heredia. Suflet
potolit si clar, striin de frimantirile nebuloase ale lumii de azi si
fird aderente la simbolismul tot mai confuz al poeziei moderne,
Ion Pillat era oarecum chemat, prin destin, sd implineasci aceasta
operd de largd echilibrare, contribuind, chiar daci n’ar apirea
acest lucru incd destul de evident, la maturizarea poeziei noastre
actuale. Printr'o munci tdcutd si increzitoare, fird salturi zgo-
motoase §i fiard striluciri de-o clipd, cariera sa poeticd s’a inchegat
fncet si sigur, ajungdnd abia acum, in pragul apusului, la recu-
noasterea adeviratei ei semnificatii. Ion Pillat nu este un poet
al noutétii si al zbuciumului romantic. Tonul impécat al versurilor
sale, linia dreapta si neintreruptd a emotiei poetice, depésifd cadrul
comun nu prin violen}{d si prin intensitate, ci numai prin distinctie
si prin nuantare de suprafafi, nu puteau impresiona imaginatia
galopantd si sufletul clocotitor al generatiilor tinere. De aceea,
Ion Pillat s’a impus atentiei acestor generatii doar printr’o lature
complimentard a personalitd{ii sale poctice. Dacd n’ar fi fost
miscarea, oarecum cu caracter reactionar, a traditionalismului
autohton, cristalizatd in jurul revistei Gdndirea, cireia Ion Pillat
i s’a aliturat cu convingere incd din primul moment, aceastd poezie
elegantd gi statuari, venind parci printre noi din vremurile senine
de altddatd, ar fi rimas multd vreme in umbri. Poetul nu venea
cu steagurile de colori tipdtoare ale veacului. Semnele sale erau
limpezimea si linia dreaptd, Intinderea in suprafaii si armonia
consolatoare. Nimic din demonismul imprecis al sufletului modern,
si al atitudinii sale in fata vietii si a lumii. Totul era aici mésurat
si Incadrat in limite, cantérit si cioplit cu dalta. Este semnificativ,
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din acest punct de vedere, intregul ciclu intitulat Scutul Minervei
(apirut in 1933). Citez acest sonet care poate fi socotit ca o ade-
viratd Ars poetica:

Pe miiri nu poate vagul si sboare,-dacd vantul
In pénze chibzuile nu-si frange vlaga lui,

$i drumului s’agterne in goana gindului
Fugarul, doar cand frdul i-a stipénit avantul,

Din lird ca s# invie, deplin gi proaspit, clntul,
Pe coarde numdrale egli nevoit sd-l sui

Si nu se schimbé piatra informéd in statui

De o lovesti cu dalla, La fel e gi cuvintul,

Néiuci, s creadi Scitii ci bilciul e-un spectacol,
Ci ’n lire nestrunite dorm melodii adénci,
Ci ’n vorbe ne’ntelese se-adund un oracol.

Adeviirata artd de alte minti se-alege:
Nu palpsie in noaptea desigului, pe stanci
In soarele Minervei scdnieie alba-i lege.

Acest sonct mirturiseste exact atitudinea artisticid a Iui Ion
Pillat. Poeziile sale, mai ales cele din ultima vreme si, cu atit mai
mult, cele adunate in volumul de fati, sunt scrise toate intr’o
formi precisd, statuard, expresii ca: pdnze chibzuife, coarde numd-
rate, etc. reprezentdnd o indelungd experientd poeticd. Inifierea
greceascd a lui Ion Pillat, — dupd cum ii place poetului si se ex-
prime, — nu este aga dar altceva decat o regisire intr’o atmogferd
fireascd si o rdscolire a unui fond interior caracteristic. Poetul era
sortit dela naturd, prin Insisi structura sa sufleteascs, sé se reali-
zeze in acest peisaj neoclasic, cu aderenfe de substan{i la senini-
tatea anticd.

Aceasta este o constatare primordiald. De obicei, poeziile inspi-
rate de peisajul antic, decad totdeauna intr’un prefiozism de
cliseu, cu imagini tip, folosind comparatiunea nobild si meditatia
quasi-melancolici pe marginea ruinelor civilizatiilor moarte. In
felul acesta ele capitd dela inceput un caracter fals, de snobism
intelectual si de nesinceritate. In definitiv, c4ti dintre cei care
au avut norocul sd viziteze, ca §i Ion Pillat, acele locuri de sfanta
amintire a geniului european mediteranian, din Hellada $i Roma,
nu s’au simiit obligati in sufletul lor sd-si noteze impresiile si
emotiile triite, in jurnale de célitorie si in poezii de acest fel? Mii
de volume sunt rdspindite prin toate bibliotecile lumii. La noi,
seninul Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, N. Davidescu, pentru a nu
aminti decéit pe cei mai cuhoscuti, au creat un astfel de precedent,
cu notorietate, Ceea ce se impune insé in poezia neoclasicd a lui
Ion Pillat, peste acest material de comparatie, este marea ei sin-
ceritate, acordul acela perfect dintre inspirafie §i convingerile
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intime ale poetului, fird de care poezia devine fadi §i exterioard,
mai mult construiti decit izvoriti din suflet. Cind Ion Pillat
noteazd, intr’'un frumos sonet din Scuful Minervei, acest caracte-
ristic vers de auto-definire:

Benina fericire pujin ingandurati

avem parcd in fatd intreaga sa atitudine de viatd, climatul sufle-
tesc de nobild si purd cumintenie clasicd, din care a luat nagtere
poezia lui toatd. Aceasta intelepciune veche, de impicare cu lumea
si cu stihiile, de senini si injelegiitoare resemnare in umanitatea
fireascd, oricat ar fi ea de strdind de veacul nostru si de zbuciumul
dionisiac al generatiilor moderne, formeazi in poezia noastrd o
insuld singulari, cu atit mai frumoasi cu céit este mai indepér-
tatd de zgomotul zilei. Poetul zice:

Adipostit sub scutul Minervei stau deoparte
La umbra unui dafin ce n’are vestejiri,

De gloria lumeascd, de secile vrédjiri

A vremii ’nselitoare totuna de departe.

Adun pimént si plante gi oameni intr'o carte
Inaltd in simtire, bogatd 'n zugriviri.

Din vechile otrivuri ficut-am isbaviri,

Din turbure viatd, armonioase arte.

Cine cunoaste cit de putin viata retrasi a lui Ion Pillat, munca
sa Inchinati exclusiv poeziei si gdndului frumos, Isi va da ugor
seama cd aceste versuri nu sunt numai o cdutatd formuld de auto-
fnsingurare, asa cum ne-a obisnuit in buni parte poezia de astizi,
cu resemndri §i cu singurdti{i impuse, ci ele reprezinti o mérturi-
sire ruptd direct din suflet. Nota aceasta de mare sinceritate si de
cinste poeticd, este singura in misurd si salveze multele versuri
monotone §i plate, fird nicio valoare expresivd, pe care le putem
intédlni In toatd opera poetici a lui Ion Pillat.

Cu acest suflet de aderen}d nativd, poetul stribate peisajul
grecesc in deplini identificare. Inspirafia sa cuprinde totul: pei-
sajul felurit al Helladei; ruinele §i operele sale de artd, mai ales
statuile si templul grecesc, cu minunatele sale coloane de mar-
murd; muntele singuratic Hymet, lipsit de zadarnice podoabe
umane ; templul dela Sunium, agezat ¢sus, pe un {irm abrupt »;
méndstirea Dafni, Acrocorint, Epidaur, Olympia, Delfi; precum
si numeroase aspecte de viad ahticd, pistrate incd si astdzi, ca:
péstorii de oi §i de capre, mai ales de capre, pescarii, etc. O poezie
mai noud, publicatd in Revista Fundafiilor Regale din Ianuarie
1943, este inchinati in intregime Caprelor vechei Hellade. O repro-
ducem aici pentru culoarea ei caracteristici:

Pe muntii arizi ai Grechiei cu miros de dafin gi cimbrn,
De unde privirea cuprinde azururi de mare in ziri,
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Vi vild nostalgica turma rdsletitd Intotdeauna,
Voi, capre cu ochi de muiere, voi, tapi cu barbi de monahi.

Oierul sd-gi pascd alene poporul de oi uniforme,

Sunénd din fluier, la umbré, sub fagul bucolic, prelung,
Prin stanci proptite de soare, pe réipe bitute de vénturi,
S& pot pastori fantezia in voie, cdprar mi doresc.

Talazul a dat pe Afrodita, si fie ea marea cu toane
Femeea si nu, cum ne minte, iesitd din coasti de om.
Dar capra, izvorul acesta de atice graiii si salturi,

Ce aeriani zeifd, jucind pe ce val, o 'ndscu?

Sau poate chiar tu, Poezie, i-ai fost i mama si doica,
Din piatri in piatri de sare mai sprinteni ca un dactil,
De std cu ochii ei galesi, vicleni si addnci ca Amorul,
Privindu-mé epigramatic cu duh de strivechi elegii.

Elementele de pastel gi de descriptie realisti a peisajului se
fntrepéitrund, dupd modelul acestei poezii, cu adéanci reflectii §i
atitudini sufletegti ale poetului, poezia devenind astfel mai bogati
si mai in adinc umani. Notatiile din afard, de pur jurnal de cili-
torie, capitd prin aceastd participare interioard un colorit mai
pretentios si o melodie cu profunzimi mai apropiate de noi. Poetul
nu priveste peisajul grecesc cu un ochi iscoditor de excursionist
modern, vizand totul dinafarf, ca printr'un ochian care maireste
si apropie privelisti anume alese. El se identificd in adincime cu
acest peisaj, ajungind, dup# cum fi sti bine unui poet adevirat,
la esenfele nepieritoare. Inalta intelepciune a lumii antice, acel
olimpianism ultim, in fafa incercirilor §i a nesiguranfelor vietii,
«senina fericire pufin Ingidnduratd » a miracolului clasic, devin
in poezia lui Ion Pillat atitudini sufletesti personale, in mésurd sd
defineascd un temperament poetic §i un continut uman,

Astfel, profilul personalititii artistice a lui Ion Pillat ne apare
cu deosebire conturat in aceste buciti de antologie. N. I. Herescu
a reunit in acest volun tot ceea ce caracterizeazd in adédnc poezia
si personalitatea lui Ion Pillat. Putem incheia cu vorbele: « Cici
aceasta e poezia de acum a lui Ion Pillat: o poezie a maturitdtii;
deopotrivd a maturitdtii sufletesti si a maturiti}ii poetice, ca si,
s’o spunem cu legitimd mandrie, a maturititii la care, prin el
si prin al{i cativa poe}i contemporani, a ajuns poezia roméaneasca »
(pag. 15).

* *

Volumul de debut al Magdei Isanos, cu toate influentele puter-
nice din Tudor Arghezi, din Emil Botta §i din intreaga poezie a
epocn, aduce un climat sufletesc si 0 anumitd prospetime a expre-
siei, in misuri si defineascd, de pe acum, o mare sensibilitate
poeticd si un potential de originalitate remarcabil. Cunoscutd tncé
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de mulfi ani, din poeziile pe care le publica in revistele iesene si
in unele din Capitald (poezia de lungi respiratie intitulatd Poemul
femeii care iubea primdvara, aparutd in anul acesta in coloanele
Vremii, a fost remarcati in mod deosebit de intreaga noastrid
presd literard), Magda Isanos a pregitit acest volum pe indelete,
semnificind, prin insisi aceastd grija si aceastd ribdare de atelier,
o congtiintd poetici de o maturitate oarecum singulard in arena
scrisului nostru griibit de astizi. Astfel, cele citeva indrizneli
si iesiri de stil si de conceptie, pe care le putem sublinia pe ici,
pe colo, dela cea dintéi lecturd a acestei cirti, nu se datoresc nici
diletantismului superficial de priméi tinerete si nici unei necesititi
interioare de pozi, menitd si acopere o lipsd de substan{i adevi-
rati. Impresia categoricd, indiferent de scéderile sale de aménunt,
pe care ti-o lasd intregul volum (titlul onest, sobru §i pretentios,
Poezii este el insusi un indiciu inifial), este dela prima poezie
definitorie, deci. Iati un exemplu care rezumi, in termeni adevé-
rati, elanul sufletesc si sbaterile de continut, in linii de artd poe-
ticd, ale Magdei Isanos:

Cine va cinta cintecul mare

in care si 'ncapd paméntul §i toate
lucrurile blinde si intunecate,
ridicini, amintiri amare?

Un céntec aproape neauzit

prin care 88 poatd turmele trece —
si seara sd creascd inaltd si rece,
un céntec de pom desfrunzit.

Lumind, lumini, din nou tu cazi

gi cntecul vietii n’a risunat.

mereu cheltuindu-mé ’n timpul bogat
eu sunt ca un cer printre brazi.

Trebuie sd preamdresc ceva $i sd mor.
Slavd pimantului plin de morminte. ..
Trebuie s scriu cu pufine cuvinte

de tarini gi oamenii lor.

(Cine va cdnia, p. 9).

Astfel, cu pufine cuvinte, stipénindu-si cu o splendidid decentd
matura elanul interior, poeta i5i cantd bucuriile §i amarurile sufle-
tului, sbaterile si incertitudinile véarstei, colorile variate ale anilor
$i, uneori (ca in poezia Ion), fafa asprd a realitdfilor noastre isto-
rice si sociale, realizdnd un cAntec unic, mereu al sdu §i mereu
plin de sevd autenticd. Mi se pare chiar ci dintre cele céateva
volume de poezie tdndrd cite au apirut in anul acesta, Magda
Isanos ne oferd in aceste Poezii darul poetic cel mai de seamai.
Insesi influentele, de atmosferd si de expresie hiperbolici, sub cerul
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cirora au crescut, dau o notd aparte versurilor sale.Jatd bunioard,
aceastd minunatil personificare simbolicd, In genul lui Emil Botta:

Ploaia de primévaré singuri,
cu suliti si cu chivira,

a trecut prin padure la pas,
pe calul ei verde.

In glumd ’mplinind minunile
mugurii pocneau ca alunele,
si-atingfndu-i haina si péirul
inflorea méciesul §i marul.

Cu platogéd strilucind si cu pene
deasupra coifului siu, alene,
cumpénindu-se gi visdnd rizboaie,
trecea tanira ploaie.

Gorunii spuneau: ¢ Fit-Frumos,
di-te de pe calul tiu jos,

Aici doarme pajura si balaurul
strilucind la soare ca aurul»,

Sub copite, sub potcoave mici,
se trezeau popoare de furnici.

Un melc mare auzea din casi.
iarba cum creste grasi.

Se fécea senin, mai senin,
Cavalerul pilea ca un crin,
Nu i se vedea coiful nici fata.
1l fura soarele, ceata.

Calul cédea in genunchi si cidea
sulita in varf cu o stea.

Numai steagul in zare se vede,
pentru cine nu crede. .
(Cavalerul, p. 31).

Poezia este deosebit de frumoasd si semnificativd pentru talen-
tul Magdei Isanos, cu tot amestecul Emil Botta-Arghezi, atit de
vizibil. Acelasi lucru il putem spune si despre buciitile cuprinse
sub titlul Spital. Iatd un autentic Arghezi (Flori de mucigai):

Si Maica Domnului a venit. (Albastrd

Era haina ei ca o icoand).

A luat de pe masi o cand

Si-a dat s bea soldatului din stdnga noastri.

Apoi s'a agezat mai deoparte
Cu fruntea plecata.
Inconjuratd de raze ca ’n carte
$i ‘ngandurata.

$i pu gtiu cine-a zis:
¢E un vis»...
{Icoara, p. 51)
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Exemplele ar putea fi inmulfite. Ne oprim aici, insemnénd
pérerea noastrd, totusi, cu atit mai mult, ci Magda Tsanos esteo
poetd de adeviratd substanti.

¥ x

Emil Vora a scris pind in prezent patru volume de poezie:
Floare amard (1936), Fdntdnile tdcerii (1940), Cartea plecdrilor
(1941) si aceste ultime Inalte vdnturi (1943). Fird o personalitate
poeticd deosebitd, mai mult pierzindu-se in lirismul larg si neli-
murit al epocii, aceste culegeri aduceau o sensibilitate remarcabild,
pe linia lui Rainer Maria Rilke, a lui Lucian Blaga si a intregei
atmosfere ce s’a creat in jurul lor.

Inalte véinturi reprezintd totusi o experientd deosebiti. Aceleasi
influente, mai ales cea a lui Rilke, sunt covarsitoare §i in aceste
poezii. Emil Vora a incercat insd, peste acest material sufletesc
de certd formatie livrescd, o puternici experientd noui: frontul.
Scrise imediat, in diferitele etape ale acestei grele aventuri spiri-
tuale (fiecare bucati are, jos, insemnati, data si localitatea unde
a fost scrisd), aceste poezii au un accent de o mai autentica sinceri-
tate, sensibilitatea bogatd a autorului curgind lent, in versuri
clare si firegti, fird riscuri stilistice §i fird fortiri de expresie.
O emotie densd §i profundd, cu vecinidti{i metafizice si umane,
de respiratie intinsd, sustine, esential, fiecare strofd. Iatd, la intam-
plare, o astfel de poezie:

Tu ai rdmas singura mea stea pamanteand
Ce mi-ai luminat intunecata noapte a vietii;
Astédzi, 0 mai clatind vanturile stepelor,
Méine, vor aduna-o: paméntul, scaetii...

Dacid n’a fost cintec pentru umbra ta
uitarea acestor departari las-0 8d stea;
Tu, insd, turburdtoarea mea frumusete,
S8 rdméi a paméantului rodnicd stea.
{Ana, p. 21).

Poezia de riizboi a lui Emil Vora nu depéseste, in accente, aceste
strofe. Experienta frontului nu desteaptd in sufletul siu nici acele
sentimente de compétimitoare umanitate imediata, de facturd rea-
listd autentic, pe care le-am descifrat in poezia lui Radu Gyr,
a lui Virgil Carianopol si a altor catorva de aceeasi coloare omo-
gend, nici marile elanuri epopeice, ca in Rapsodie dacd a lui Aron
Cotruy, sau in Balada cruciafilor a lui George Putneanu. Emil
Vora este un poet de risuflare redusi, maj mult un intimist visdtor
fird frimintdri sufletesti de mare tragism. Astfel, poeziile sale,
niciuna depdsind doud strofe, nu sunt altceva decét niste Insem-
ndri de jurnal poetic, tn care sunt notate stirile sufletegti de moment,
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nostalgiile §i tanjirile interioare, in plin peisaj melancolic §i impre-
cis. Cred cd tocmai aici trebuie cdutatd valoarea lor adevarati.
Aceastd sinceritate minord, aceastd resemnare la respiratia obig-
nuitd, imprimé intregului volum o plicutd impresie de naturaletd,
de autenticitate poeticd. Nimic fals §i exagerat, nimic care si
trideze poza §i grandomania.

Ar fi Incd, totusi, multe observatii de ficut. Din capul locului,
am ldsat la o parte toate bucétile cuprinse in ciclul Jdri, precum
si alte citeva asemindtoare, in care regisim aceeasi notd de banal
convenfionalism, care ne-a displicut, mai ales, in aproape intreaga
poezie a rizboiului. In acest sector Emil Vora n’are veleititi.

Tot astfel, unele indridsneli de stil personal, ca repetitiile §i
revenirile caracteristice, mi se par cu totul superficiale si prea
repede devenite manieri. Exemplu:

Numai cu stelele, numai cu vanturile,
Prin nisipul stepelor, sufletul meu e ’ntreg;
Numai stelele, numai vénturile,
Le opresc in loc gi le intreb ete.
{Depdrtare, p. 13).

Intdlnim acest procedeu aproape in fiecare poezie. Pana la
urmi el devine monoton si i5i pierde functia expresivd, melodicd,
prin forfare manierista.

Si altele.

Peste ele, consideram Inalte vdnturi, totusi, cea mai buni carte
a lui Emil Vora.

ION SIUGARIU



CRONICI

DISCUTII $I MOMENTE DIN CULTURA LIMBII
CEHE

Intre timp, cercul discutiilor a sporit in urma altor propuneri,
unele mai putin justificate decat altele. Unii se intrebau, de pild4,
dacd «limba literarid cehd poate si dispara » 1), altii cereau reforma
gramaticii literare ) si in fine, al{ii formulau teorii din cele mai
ciudate %). Organul miscirii lingvistice cu tendinfe puriste a rimas
fnsd pentru multi vreme ¢« NaSe fe¢» in paginele ciruia s’au dat
la Iumina contributii de o valoare stiintificA foarte variatd. Cu
toate ci Zubaty, V. Ertl si Fr. B 1y au sustinut cu prestigiu crezul
lingvistic al miscérii, totusi Nafe fcé n’a reusit si sintetizeze intr’un
sistem fericit problematica teoriilor puriste. Criticii dela aceasta
revistdl se situau totdeauna pe o pozifie pur negativi fatd de cul-
tura limbii, fard sd facd distinctia clard intre limba literard si cea
vorbitd si, mai cu seamd, fird subtilitatea infelegerii diferitelor
soiuri de stiluri, atat cel functional (poetic, filosofic, stiintific,
eseistic, comercial) cat si stilul individual.

Insércinarea de a clarifica criteriile de limbd si a le stringe
intr'un sistem stiintific, gi-a luat-o J. Haller, redactor la Nae fec.
Critica si interpretarile lui Haller, — pe langa principiile si metodele
puriste publicate in afara revistei 4), au starnit o lungd polemicd
privitoare la cultura limbii. Printre altele, Haller s’a ocupat de
evolutia diferitelor constructii si forme noi in limbé, de greselile
sdvarsite impotriva regulilor ortografice si de gramatica scolari.
Consideratiile lui teoretice se pot rezuma in urmétoarele puncte:

1. Teama-de neologisme.

1) Josef Janko, MyZe-li spisovnyf jazyk ustrnouti?, « Na§o fed», V, 280—297.

3) Karel Rocher, O sprdvmosti ée§tiny, « St¥ini Ekola», 1924, 119—125,

3) K. Hlavinka, Povaha &eskd v feli, Olomouo, 1916; Idem, Modernt kul-
tura jazyka Ceského, Olomouo, 1921; Ant. Frinta, Dyjsledky znovuz¥izent na$ého
stdtu pro ndrodni jazyk, « Parlaments, I, 273—279, )

4) J. Haller, Problém jazykové sprdvmostt in « Zpravy vyvoeni ¥-s, stét.
redl. gymnasia v Usti nad Labem », 1929/1930 si 1930/1931; De acelasi Dia-
chronie a synchronie in « Nové Cechy», XIV, 202—206,
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2. Teama cd in trecutul apropiat au pédtruns in limba scrisid
numeroase forme noi, si

3. Teama cd limba literard va avea forme inutile1).

Haller aducea in discutie o atitudine hotéritd si categorici,
ceea ce a atras interventia unor specialisti, ale ciror aprecieri se
cuvine s le amintim pentru o cit mai completi prezentare a acestor
probleme.

Intr'un studiu despre istoria culturii limbii, prof. Weingart
acordd lui Haller citeva observaiiuni de sintezd, in care fixeazd
oarecum pozitia stiintificd a acestuia. Puristul dela NaSe fe¢ pune
prea mare pret pe limba veche §i nu are nicio intelegere pentru noua
limba literard. L&sdnd nelimurit raportul dintre gramaticd si
stilisticd, Haller nu distinge nuantele diferitelor stiluri si confunda
functia limbii literare, a graiului vorbit si a dialectelor provinciale.
Haller s’a ldsat prea mult furat de noutitile lexice si mai ales n’a
dat cuvenita prefuire momentului logic si estetic din cultura
limbii. (Cas. pro moderni filologii, XVIII, 258).

Teoriile lui Haller au fost comentate pe larg §i respinse siste-
matic de citre Roman Jakobson in studiul siu intitulat: Despre
purismul ceh®). Inldturdnd una cate una din pretentiile §i inter-
pretirile puriste ale acestuia, Jakobson formuleaza fu acelasi timp,
cu virtuozitate, doctrina justd si cumpénitd a eruditului fafi de
una din cele mai dificile §i mai gingase probleme, limba. Chipul
fn care Haller fsi construegte sistemul sdu purist, trideazi izvoarele
si scoala filologicd, la care s’a format vajnicul luptitor impotriva
neologismelor, neogramatica. Constatarea aceasta di putinta in-
cercuirii pozitiei ocupati de Haller. In adevdr, se stie cd neogra-
matica exclude norma din stiinfa limbii §i pentru ci o teoriea
limbii literare nu poate fi construitd fard aceasti notiune, neo-

1) Vezi, Roman Jakobson, O dnesnim brusifstvf éeském, « Spisovné &.8tina
a jazykova kultura » Praga, 1932, 92. Cu problema purismului s’a msi ocupat
R. Jakobson in O é&e§skom stiche, 1923, 78 ff. care a fost tradusd si In ceha
sub titlul: Zdklady deského verse, Praga 1926, 89, ff.

Discufia iscatd in 1931, in urma unei déri de seami asupra cirtii Duse
a Slovo a lui Otokar Fischer, de catre J. Haller/Na8s £ 8, XV, 44), a atras in
cercul ei o serie de filologi si seriitori, Felul in care s’a desfigurat polgmica
aceasta a scris J. Haller in « Na&: #.&», XV, 164, 183, 237, la care Milos Wein-
gart mai daogi: F. X. Salda, O 8 filologické patdlii, « Saldiv Zapisnik», IV,
116; F. Tinks, O jazykové sprdvnosti, « Nové Cechy», 1931, 164; Un referat
semnat Sedef in ziarul « Ceskoslovensks Republika», 6.XII, 1931 (M. Wein-
gort, «Cas. pro mod. fil.» XVIII, 2, 1).

Se pare ci problemele lingvistice preocupau la data accasta, majoritatea
intelectvalilor cchi. Printre altele Cercul lingvistic din Praga a organizat un
ciclu de conferinfe sub titlu generic: « Ceha literard gi cultura limbii», care a
fost publicate sub titlul: Spisovnd &ltina a jazykovd kultura, Praga, 1932.

) Roman Jokobson, O dnc¥nim brusifstvi deském, ¢ Spisovna ceStina... »,
pp. 86—122.
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gramaticii cred ca limba literard nu poate constitui obiectul unor
astfel de cercetiri. Asa’ fiind, neogramaticul nu cunoaste altceva
decat inlidntuirea transformdirilor lingvistice. Constatd, de pild4,
cd forma B a fnlocuit pe A, insd daci e intrebat care din aceste
doudl forme e mai justd, neogramaticul nu poate rispunde. Din
raportul cd o formd e mai veche decét cealalti, nu reiese nimic
pentru valoarea cuvintelor. De aceea, pozitia neogramaticilor e
esential geneticd. Ei pot sd dovedeascd in chip magistral ci e vorba
de schimbarea sensului, a formei gramaticale, pot si ne arate cum
au pétruns sau au fost tAlmicite cuvintele, insd, cum am spus,
nimic despre valoarea acestora. Punctul acesta de vedere a fost
adoptat si de Haller, care a incercat si lege purismul de metoda
istoricd din filologie; ori filologia geneticd si purismul sunt doud
notiuni care se exclud. Singurul lucru ce poate da filologia istorica
purismului e constatarea precisi a fondului lingvistic dintr’o
epoca oarecare. Pe drept cuvant, se intreabd Jakobson, daci filo-
logia istorici indreptiteste si justifici lupta impotriva neologis-
melor. Dimpotrivi, ea ne fnvafa ci o limbd cu o anumitd culturd
se desvoltd totdeauna in preajma unei alte limbi de cultura, imbo-
gitindu-si in felul acesta mijloacele sale de expresie. Limba cehi
intrd si ea in confinutul acestor legiuiri filologice. J. Haller n’a
dovedit cd germanismele istorice nu s’au identificat cu lexicul
ceh si cd se simt continuu in limba literard ca « neologisme cu tona-
litate stridind ». Pentru aceasta ar fi trebuit si arate ci germanis-
mele, cu alcituirea lor gramatici si fonologicd, se opun legilor
structurale ale limbii cehe. Ludnd un exemplu din domeniul se-
manticei, Haller a incercat s demonstreze lipsa de aderen{d a
germanismelor fatd de structura limbii literare cehe. Prin ali-
turarea verbului listovati de bldttern, Haller afirmi cd indicarea
actiunii izvoréiste dintr’o modalitate de gindire germani. Neamtul
trece sub técere participarea subiectului si pune accentul pe ceea
ce reacf{ioneazi asupra actiunii. Expresia germand e deci imper-
sonald si ocoleste tot ceea ce ar putea si apard ca personal.

Verbul acesta il gisim insd in foarte multe limbi europene:
fr. feuilleter, sp. hojear, prt. folhear, it. scartabellare, oland. bladeren,
dan. blade, sued. bldidera, rs. listat, perelistyval, ukr. lystuvaly,
perelystovuvaty, srber. listati, prelistovati, blg. prelistvam, lituani
lapouti (lapas = foaie), ung. lapozgatui. (Jakobson, op. cit., 94—95).
Pentru a-si justifica punctul de vedere, Haller si puristii dela Nage
fed trebuiau si arate ci modalitatea exprimirii in limba cehd
accentuiazi asupra subiectului, persoanei, iar nu asupra obiectului.
In felul acesta puristii cehi au deschis lupta nu impotriva germa-
nismelor, ci in contra lexicului european, niscut din complexul
vietii moderne. Aga dar, credinta puristilor in posibilitatea unei
autarhii lexicale e iluzorie.
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CAt priveste, «teama cd In trecutul apropiat au pédtruns tn
limba scrisd numeroase neologisme », poate fi supusa aceleiasi argu-
mentdri, opuse teoriilor lui Zubaty. In adevir, in ultimul timp au
patruns in limba cehd literard multe neologisme, datoriti unor
fmprejurdri explicabile. Aminteam mai sus cd intelectualii cehi din
veacul XIX vorbeau §i gandeau, in acelasi timp, ceheste si nem-
teste, pe catd vreme generatiile de dupd rizboi, din pricini justi-
ficate, au vorbit mai pufin limba lui Schiller. In felul acesta calea
pitrunderii neologismelor a rimas deschisd. Cu cit insul invatd
mai putin o limbd striind, germana de pildd, cu atit mai mult
sporeste numirul neologismelor, de oarece cuvintele noi nu mai
sunt simtite in limb&d ca germanisme §i riméin germanisme numai
din punct de vedere istoric. Pe de altd parte, Haller nu {ine seamd
de necesitatea innoirilor din limb4, pricinuite de cele mai multe
ori din elementele sociale. Purigtii cehi uitd cd limba lor, vorbitd
la inceputul veacului trecut, de o burghezie provinciald, a trebuit
ca, in scurt timp, sd devind limba unei clase conducitoare, izvorita
din lupta pentru cucerirea pozitiilor culturale, politice §i economice
europene. Schimbéandu-se raportul fajd de anumite lucruri, s’au
schimbat §i numele acestora. Cultura sporind in diferentiere, in
aceeasi médsurd a crescut si raportul fati de unele lucruri. Dife-
rentierea stilisticd a limbii a devenit, in astfel de imprejuriri, o
necesitate.

In fine, Haller admite c¢i in inldturarea neologismelor hoti-
ragte de obicei necesitatea sau inutilitatea formei respective. O
expresie noud, pentru care nu existd un echivalent tot atit de viu
si cu inteles de o identici compensatie, nu poate fi indepirtati.
Intrarea ei in limbd se impune prin existenta acestui raport de
inegalitate. Astfel pusi problema, se iscd intrebarea dacd o expresie
noud intratd odatd in limba literard mai poate fi socotitd ca inu-
tild? Fird indoiald cd nu! Asupra acestei chestiuni insusi Haller
si-a marturisit convingerea ci fiecare formi noud care pitrunde in
limbd isi creeazi o sferi de nuante prin care se deosebeste de
celelalte forme similare. Cu toate acestea a propus indepértarea
multor cuvinte, intrate deja in limba literard, inlocuindu-le cu
sinonime. Cu alte cuvinte, puristul ceh preconizeazd cea mai simpla
metodad a inlocuirii. In acest punct metoda lui Haller intdmpina
rezistenta jcoalei geneveze care, dupd cum se stie, susfine cii nu
existd expresii cu functii identice. Dacd doud cuvinte au acelasgi
inteles, ele aparfin la doui planuri stilistice diferite. Deosebirea
structurii gramaticale, ca si sfera speciald a sensului fiecérui cuvént,
influenteazd asupra diferenfierii estetice §i emotionale a cuvin-
telor 1). Diferentierile pot fi impinse §i mai departe: Doud sinonime

1) Tynanav, Problema stichotvornogo jazyka, 1924 (cit. de Jakobson).
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au culori afective deosebite, ficcare cu alti fortd de circulatie si
cu alt raport fatd de graiul comun. Metoda inlocuirii, adoptata
de puristii dela «NaSe ¥eé¢» s’a dovedit insuficientd pentru a
solutiona raportul selectiv dintre doud sau mai multe forme de
vorbire ).

Multumindu-ne cu aceste cadteva aspecte din istoria culturii
limbii cehe, se cuvine si precizim cd bilantul luptei pentru curi-
tirea limbii e pasiv. Puristii cehi, desi’au adus uneori critici in-
dreptitite, n’au reusit totusi sd stabileasci o doctrind sistematica.
Limba literard, care a fost totdeauna obiectul reformelor puriste,
— alcituire complicald ca structurd, bogatd in nuante §i variatd
in expresii, —si-a continuat viata, izvoritd din destinul si legile
ei proprii.

TR. IONESCU-NISCOV
Lector, Universitatea Praga

EROISM ROMANESC

Ceea ce deosebeste literatura antici in genere de cea moderni
credem cd este un fel nobil al eroilor de a vorbi, de a-§i exprima
gandul. '

Personajele aveau atata sinceritate §i grandoare de suflet,
incit aproape cele mai mici dialoguri ale lor se ’naltd pand la
poezie.

Orizontul moral al omului antic era atat de liber!

Daci risfoim literatura eroici a antichitatii, in special « Viata
oamenilor ilustri» a lui Plutarch, observidm ci fiecare din biogra-
fiile lui aratd un curaj silbatec, un stoicism natural, strilucind
in povestea fieciirei vieti care face reputatia mare a acestei cérti.

Astizi timpurile ne depiigesc in multimea faptelor eroice.

Expresia cea mai inaltd a omenirii moderne, convulsionati de
razboi, depasind destinul individual, — eroismul — nu mai este ges-
tul omului singur, desprinzindu-se liber, pe deasupra vietii lui, ci
suma puterilor §i sacrificiilor unor natiuni in Iupta lor pentru liber-
tate sau numai simplu pentru existents, pe temeiurile drepturilor
lor istorice, in ordinea valorilor creatoare de culturd si civilizatie.

Un eroism colectiv devine, asa dar, expresie a eroismului indi-
vidual, pulverizat §i asimilat din atitea fapte si locuri, evocind
atatea nume de eroi, care in aceasti universald inclestare, nu poate
creste pe masura unui individ, ci a natiunii intregi.

1) Vezi gi Fr. Trabnilek, Pdd jazykovému purismu ¢ Pritomnosts, XV,
(1938), 600—604; P. Eisner, Uber Sprach-Purismus, « Prager Presse», 28.
1X.938.
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Si totusi, pe deasupra tuturor creatiilor literare, filosofice sau
economice, asteptim cartea revelatiei neamului, in care fiecare
erou si-si giseascd locul si sensul jertfei lui, atdt cit este dat unui
destin de om si incapd fn lumina vorbelor.

Viata nu este o sirbitoare decat pentru cei indrézneti si cu
memoria slabi.

Vézutd din coltul prudentei, ea are adesea o frunte ingrijoraté,
plind de umbre.

Oamenii poartd pe umerii lor rispunderea violdrilor pe care
nu numai contemporanii, dar §i predecesorii le-au adus vietii sau
legilor naturii. Aceste violdri inldntuie insp&iméantitoare mizerii.

Riizboiul, foametea, epidemiile, nu sunt numai semnele biblice
ale méniei naturii impotriva crimelor omenesti, ci realitidti de ordin
strict empiric. Reactiune impotriva unei nedreptati, uzurpéri sau
fncélciri de drepturi, razboiul este legitiméd apirare a unui popor,
cand nu este strigitul biologic al rasei sale, sau sctea profeticd a
imperialismelor. .

Foametea presupune violarea unor legi economice, pe care
rasturndrile sociale si perioadele de rizboi le asociazd inevitabil;
epidemiile devin consecinta directd a rdzboiului §i mizeriilor,
fiinded riul, desi unul, are insd multe si variate fete.

Totul se pliteste in aceasti lume de permanente echilibre si
compensatii printr'o mare, dramaticd suferinfd omeneascd.

Aceastd ultimi rafiune a omului de a exista in peisajul uman
sau cosmic este in acelasi timp §i conditia lui.

Intre alte scopuri, educatia il are pe acela de a fnarma omul
cu o atitudine rézboinica in fata vietii.

In fiecare om, normal construit, este, trebuie si fie, rdz-
boinicul.

Instinctul de conservare individuald legitimeazd profund acea-
std atitudine imanentd existentei.

Dar nu in fiecare om triieste eroul.

De unde incepe, asa dar, eroismul omenesc?

Forma lui primitivd este dragostea de luptd desinteresatd si
dispreful complet al vietii, al confortului. Eroismul creste intreg
dintr’o vointd si o energie ce dau eroului sentimentul domindrii,
unei admirabile stipéniri de sine.

Nu atitudinea hazardatd a omului; nu aventurd, ci tensiune
interioard de gind, o nobild premeditare de sfarsit.

Nicio piedecd, nimic nu poate zdruncina acest puternic echi-
libru interior al eroului. El merge cu certitudinea lui interioard,
cu pasii visului sfu in téria celor mai infricosiitoare alarme, in
delirul prabusirii cosmice.
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Poate céidea cerul pe el, se poate desfunda pdméntul cu negurile
lui toate; eroul trdieste extazul clipei, fulgerdnd sensul fnalt al
existenfei lui.

Sunt in erou sentimente ce nu au nici gratuitatea celor filoso-
fice, nici superstitia celor religioase, nici luciditatea rationalismului
sec si steril, de atitea ori.

Orgolios, atat cat atinge constient limitele transfigurarii sale,
eroul se consumi intr'un orgoliu cu finalitatea in el insusi.

Intuitiv si pur, eroismul are ceva din aroma si misterul creatiei
originare a omului; fiindcd in oricare om, in care triieste eroul,
sunt niveluri sufletesti adénci, sensuri existentiale primordiale.

.. Cultura si educatia, religia sau civilizatia pot modifica serios
sau schimba intreg orizontul intelectual, moral sau cAmpul actiunii
unui om; ele nu pot face insid din el un erou.

Eroismul este vocafie, predestinare; el se acceptd ca destinul.

"Omul viu si totusi supraomul, intr’o incomparabild evidenti.

In luptd cu destinul comun, eroul se vrea implicat in eterni-
tate.

In aceast® muzicd de supreme dezoldri, el a sdrit din normi,
fiindcd, depasind forta cu care gandim viata in imperiul ei de faci-
litate si zddarnicie, numai o transfigurare poate stdmpdra setea
omului de eternitate.

Nu suntem facuti numai din substanfa visurilor, ci si din aceea
a gestului, fie el ultimul.

Fiindcd numai eroul ne invafd cum se moare si altfel...

Deoarece eroismul este biruint{d, chiar dacd eroul moare;
biruin{d in sensul transfigurdrii ideale a lumii, a vietii.

Eroul, geniul si sfintul sunt cele trei mésuri supreme ale firii
omenesti.
" Real in basme si legendar in istorie, eroul fiureste istoria, cici
sacrificiul lui, rodnic ca orice sacrificiu, creeaza.
. Ceea ce este esential in atitudinea eroicd este conflictul cu
soarta.
Si cu cat devine mai incordat acest conflict, cu atit eroismul
cigtigd in fortd si grandoare.
Specific eroului este faptul ci lupta lui nu devine destin per-
sonal, ci unul al neamului intreg.
Valorificdnd soarta tuturora si pe om in faa eternitatii divine,
eroul capata astfel strdlucirea sfinfeniei.
Destinul eroului arde pe rugul de credinti al neamului intreg.
Prin aceastd legiturd de foc cu neamul, gestul eroului se deo-
sebeste esential de aventuri. . -
Nici Don Quichotte, nici Alain Gerbault, mizantropul marinar,
oricit de fnaltd ar fi perspectiva experientei lor, nu sunt eroi.
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Eroul trdieste in peisaj cosmic. Si timpul si spatiul i§i anuleazi
dimensiunile in el.

Cu un privilegiu tragic de rezisten{fi, eroul se inal{a nedefinit
pe drama vocatiei lui...

In el se limpezesc apele toate...

O imensd sinceritate cu sine 1i da certitudinea tare a biruinfei;
poate cidea din fndlfimi ametitoare, dar nu poate fi infrint...

Ce atingeri ceresti, In ce sfere pluteste serafic acest fond atat
de patetic, disprefuind suveran secretele mortii...

De aceea eroismul nu poate fi infeles sau criticat intotdeauna
de filosofi sau teologi.

Chiar omul cel mai simplu, printr’o chemare secretd a inimii
lui, poate simti si el inflorind cununa destinului de erou.

Eroismul este stigmatul elitelor. Oamenii domestici sau pru-
denti, pundnd fatd in fatd un gest util i egoist cu unul eroic, fl
aleg pe cel egoist, dar nu soviiesc si-l admire pe cel eroic.

Cidci ei simt instinctiv ci valoarea unui act eroic este direct
proportionald cu dispretul ce-l au, tot instinctiv, pentru bunurile
exterioare ale vietii.

Jatd unul din aspectele paradoxale ale omului, aceastd creatie
mai pateticd prin antinomiile naturii ei dintre toate.

Inerederea in sine este esenfa eroismului, céci eroismul este o
valoare siesi suficienta.

De aceea eroul este un om implinit; eroismul exprimat prin-
tr'un singur gest chiar, poate rdscumpira intreaga viatd; o poate
salva.

Dispretuind minciuna, sincer si drept, eroul are o fortd de
suflet ce nu i-o poate nimeni distruge.

Fiindcd eroul i5i refuza corpul.

Ce poate face el cu corpul lui in Iume, prins de toate chemi-
rile ei, cu toate antenele bunului trai biologic, cind in fundul
secret al lucrurilor, natura ride de omul care se nagte roz $i moare
cenusiu, in goand toatd viata dupd iluzia ei vani...

In for{a eroului bate viata lui unicd, pe care n’o acoperd §i
n’o deformeazd nimic; strafulgerd certitudinea acelui fof, pe care-1
rezumd in fiecare gest, in fiecare clipd; creste in el sentimentul
impetuos, grav, al unui destin ireductibil, definitiv.

Ce fulgeratoare intuitii scaparad. in constiinfa eroului, care
simte cum creste In el torentul unei raspunderi névalnice,
rezuménd sensurile cele mai grave, anulindu-i singele i cu-
vantull. ..

Redusi la justele ei proportii si la semnificatia exactd a acestui
bazar, umanitatca erei noastre, in care aspiratiile bunului trai au
speriat vietatea recent convertitd la civilizatie, viata sociald din

12*
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acest secol a strimutat centrul de gravitatie al omului in zona
empiriei, acolo unde guverneazi alte legi si cheami alte scopuri.

Ea n’are decat o scuzd, ce poate fi in acelasi timp §i toatd legi-
timitatea ei: eroismul veacului.

Dar nu e ciudat, ca in viata cea mai standardizati din céte
au existat, cea mai haotici si mai absurdi, sd risard cel mai inalt,
mai masiv eroism? .

S& ne oprim o clipd la soldatul romén, fiinded prin imaginca
Iui am identificat structura si esentele eroismului.

N’a fost ceas in care soldatul romén, prins in acest apocaliptic
rdzboi, sd nu infiptuiascd acte de un eroism evanghelic.

De unde vine totusi aceastd bogatd lumini interioard, con-
vertitd in cel mai robust si mai avantat eroism al chinuitului
popor roman, fn riscrucea cea mai grea a istoriei lui, astizi?

S4 fncercim o ugoard schema.

Omul calculat nu-i bucuros de oaspeti pentru risipa de timp,
energie si cheltuieli ce i le pricinuieste ospitalitatea cuiva.

Dar sufletul superior asculti de alti zei. El asculti de Dum-
nezeu, de porunca sacrificiului pentru ideal, de focul pe care El
i l-a dat in sange.

Oamenii generosi simt cd, dand altora ospitalitatea, timpul si
banii lor, il fac pe Dumnezeu obligatul lor, intr’atat sunt de per-
fecte compensatiile Universului.

Ospitalitatea este o fatd a eroismului.

Observdm, insd, cd legea ospitalititii este o norméd morald
unanim recunoscutd la poporul romén.

Viata materiald nu e un scop in sine pentru tiranul nostru,
integrat intr’'un univers moral cu alt cer si alte zodii decit cele
ale bunului trai, ale confortului.

Crescut fn apele ortodoxismului sdu sever, el isi reduce neveile
traiului pe dimensiunile frugalei sale existente, indulcitd cu lumina
posturilor si roadele unui pdmant darnic dar simplu, in care n’a
rizbit lacom spiritul civilizatiei cu tehnica integrald a occiden-
tului. ’

Temperanfa, simful mdsurii in viafd, sunt altd fatd a problemei
noastre. .

Dus de un trai simplu, dar cu tot viforul eroismului in sange,
soldatul romén, cel mai putin pretentios din lume, lupti si rabds,
rabdd si implineste minuni de vitejie.

El tine de o rasd nobild de mari seniori, la care n’are insemné-
tate nici ceea ce méindncd, nici ceea ce imbracd, intr’atat ori-
gontul lui spiritual, fird demonstratie exterioard, depdseste nivelul
agomodarii lui empirice.

Element organic al poporului romin, eroismul presupune de-
prinderea fnniscutd a temperantei.
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Numai ceea ce ai péstrat indelung il aperi cu atita indarjire.

Sufletul eroic nu-si vinde dreptatea si méntuirea; nu face cu
ele comert la bursa vietii. Esenta maretiei este de a fi siesi sufi-
cienti.

Sérdcia nu inndbusd eroismul.

Avem cel mai siirac tiran, adici cu cel mai redus standard de
viatd economici, in fara cu cele mai apreciabile bogitii, 5i totusi
cel mai bun soldat.

Iar ceea ce di o lumini indl{itoare eroismului roméinesc este
voia buni, seninfitatea cu care Roméinul i5i priveste moartea.

Cine a trecut prin suflete de soldati rdniti, agonizind pe paturi
de spital, §i n’a fost cutremurat de viziunea acestui soldat care
si-a strecurat, printre lacrimi stipénite, speranfa de a se vindeca
si a porni din nou la luptd?

O aprigd suferintd, impletitd cu o nobild dorintd de mai bine,
iati semnul celui mai pur eroism.

Sufletele mari au o viziune atit de justd despre lume, despre
succesul ei, incit nu se pierd in lamentatii §i in exploatarea durerii,
fnfruntdnd-o cu o nobild liniste §i ascultare.

Nu e doar numai o concluzie literard identitatea simbolicd de
continut intre sufletul roménesc si cel al ciocbanului moldovean
din «Miorifa » cu pendantul lui eroic din « Toma Alimog ».

Ceea ce mai {ine de definifia eroismului roménesc, ca determi-
nantd, este permanenta lui seninfitate, gratie a resemndrii, cu care
Romanul isi primeste chemarea pe lume, chiar daci e vorba si
se lupte cu nafiuni care au speriat pdméantul prin colosul lor
numeric.

Inimile curate i5i ddruie viata ca intr'un joc.

Poporul romin s’a déruit in acest joc al mortii cu o ticere, o
simplitate si un sentiment al onoarei §i credinfei in misiunea lui
de soldat al civilizatiei, cum n’a mai ficut-o nimeni.

Aici este toatd forfa §i grandoarea eroismului roménesc.

Eroul impune prin linigte §i demniltate.

Fird comert de vorbe sau de gesturi, soldatul romén moare
sub cerul vast al impirdtiei rusesti, astdzi, in apoteoza celui mai
fnéltitor destin.

O ldcere mai presus de oameni caracterizeazi sufletele mari,
eroice. Eroismul nu poate fi vulgar, dupd cum vulgaritatea nu
poate fi eroici. Este in ticerea noastrd roméneascd, aceea a téra-
nului roman, care stie s tacd si s astepte ca muntii ceasul faptei,
si un alt semn al eroismului de altitudine: persistenfa.

Soldatul romén nu cunoaste teama, fie ci intrd nobil fn port
ca o corabie friméantatd de furtuni, fie cd pluteste linistit pe marea
destinului sdu...
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Imperativul categoric al poporului romén nu este agresiunea,
ci apdrarea.

Si aceasta de totdeauna..

El se apird, nu ataci.

Nu mistifica, nu deformeazi realitatea ce cregte in spiritul si
in jertfa lui pe dimensiunile onoarei si fdcerii lui.

Si mai este ceva care face tiria caracterului eroic romaénesc,
ceva care-i dd un nimb de aleasd sfinfenie, de etericd strilucire:
singurdtatea lui, sentimentul cosmicei lui singurdtifi. El sti singur
fn fata dreptatii imanente.

Legat printr'o viatd milenard de pimaéantul in care s’a integrat
cu tot fondul lui de credinfe, cu toate rosturile secrete ale firii lui
ancestrale, fdranul romén a invitat si-si asculte mai adesea lumea
lui interioard, construitd, i fmplinindu-se in zirile unui univers
propriu.

Izolat sufleteste in altd lume decat aceea a oraselor, cu care
n’are decét fugare atingeri, acest {iran péstreazi in esenfa univer-
sului sdu moral un rar simf{ de dreptate si de omenie crestini, ce
si le apdrd cu darzenie.

Toatd istoria, toatd legenda sufletului siu vorbesc de aceastd
tradifional#, fird seamdin vitejie a poporului romén, in ultimi
analizd de eroismul sdu rézboinic, concluzie naturald a eroismului
sdu moral.

Se exprimau frumos cei vechi!

Dar mor ca zeii astizi acesti plugari ai neamului romanesc. ..

Si pentrucd toate marile calitdfi transcendente ale eroilor nea-
mului sunt, intr'un fel, ale noastre, ale tuturor, ce ne mai pot spune
atatea riscruci pe cilile istoriei universale, unde am ficut cei dintai
pasi in intdmpinarea eroismului, cirdri pe care astfizi, in.lumina
tare a amiezei acestui apocaliptic rizboi, sim{im cum le pardsim...

Padmantul cel mai frumos, istoria cea mai indl{itoare e numai
aceea pe care o stribat cele mai frumoase spirite. ..

ECATERINA SANDULESCU

MONTHERLANT {N ACTUALITATE

Pentru intelectualii familiarizati cu intensitatea agitatiei inte-
rioare si cu ideologia acestui scriitor — fragmentul de autobio-
grafie spirituald care deschidea volumul Service inutile (1935) e
de sigur edificator, formatia sa fiind in acest loc analizati cu desa-
varsitd luciditate si cu o netezime confesionald aproape cinicd
— atmosfera, patetici am spune, din ultimele doud culegeri de
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articole, alocutiuni §i eseuri ale lui Montherlant: L’Equinoxe de
septembre, Paris, Grasset, 1938 si Le Solstice de juin, idem, 1941,
nu va mai putea de loc surprinde.

Niciodatd autorul Bestiariilor n’a meditat sustras realititilor
contemporane, pe un schelet gol de idei. Insd pasiunea pentru pro-
blematica actualitifii, pentru situatia prezentid a civilizatiei fran-
ceze, cu intreaga ei serie de erori, de deficiente, de fundamentale
inadvertente in credinfa eseistului, fntr’un cuvint preocuparea de
destinul patriei sale, n’a fmbricat pand acum o expresie mai
directd, mai autobiografici, mai putin «stilizatd » §i de vigoare
pamfletard mai pronuntats, atat de rar intélnitd la vreun scriitor
francez, dupd Montherlant, eternul «bien sensé» al literilor con-
tinentale.

Situatia e in definitiv explicabild: precipitarea evenimentelor,
confirmarea atétor «preziceri» In materie de evolutie internd, ca
si de raporturi franco-europene, obliga aproape pe Montherlant
sd revendice un anumit sens profetic multor pagini anterioare
ale sale, faptul de a nu fi fost considerate cu seriozitatea agteptata
(dar cind poetul, ginditorul, a gisit vreodatd desivarsitd infele-
gere la contemporani?) procurdnd acum scriitorului un fel de satis-
factie amard, deloc ascunsi.

Intr’adevir, ciAnd dupd celilalt rdzboi mondial opinia publici
— in special francezi — incepuse a prezenta simptome de iner{ie
si banuind sosit veacul pacii eterne disprefuia tot mai mult virtu-
tile ridzboinice incluse in insdsi fiinfa umani, Montherlant, care era
obsedat de ideea mortii (cf. Chant funébre pour les morts de Verdun
1924, republicat si in Mors et vita), a sacrificiului, a eroismului,
a riscului, a agresivitatii — corolar: sportul —, a tréirii intense in
ambele planuri de existentd, al spiritualitiitii, dar si al biologicului,
ce se fntrepatrund, alimentidndu-se reciproc, ficea figurd anacro-
nicd, reactionard, net incomoda.

Socotit de unii ca un spirit extravagant, agitat de probleme
iluzorii, de alfii suspectat de afectare, de snobism, receptat just
numai de o minoritate, ca si acum, Montherlant atrisese suficient
privirile asupra operei sale, care se bucura de atentie, dar fird
nicio urmare de ordin practic. Insd autorul, temperament prag-
matic, de loc abstrus, se pare cd revendica o altfel de autoritate
spirituala.

Volumele de fati nu fac decit si intdreasci o astfel de presu-
punere, sprijinitd si de tonul lor evident de « remontrance », precum
si de revenirea insistentd asupra acelorasi teme, obiectii si solutii.
Cine a parcurs, ldsind pentru moment pe un plan secund ciclurile
de romane: «La Jeunesse d’Alban de Bricoule » sau « Les jeunes
filles », ‘volume anterioare de aceeasi substan{ii ca: La reléve du
matin (1920), Mors et vita (1932), ori Service inutile (1935), nu va
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putea s nu observe ci atat L’Equinoxe de sepfembre cat si Le
Solstice de juin sunt organizate cam fn jurul acelorasi idei, aceste
ultime doui culegeri condensindu-le parcd, oferindu-ne un bre-
viar de «filosofie practicé » proprie lui Montherlant, aplicati cu
insisten{d la fenomenul actual, de unde se deduc apoi, treptat,
o serie intreagd de principii generale. Valabile sau nu — problema
nu poate fi desbitutd cu eficacitate intr'o simpld cronici — ele
reprezintd totusi cu fermitate o tezd din procesul dialectic de idei
al spiritualitatii franceze de azi, in perspectiva cireia Montherlant
ne apare reeditand intr’'un mod paradoxal, cu péstrarea evident a
tuturor proportiilor, actiunea unui mic Voltaire fiari aderenti.

Obijectia fundamentald adusi structurii actuale a societétii
franceze luatd, in accepiia ei cea mai largd, cici Montherlant, spirit
critic plin de intransigen{d, supune uneireexamindri scara intreagi
de valori contemporane, nu va intirzia asa dar si se formuleze
fn mod direct, eseistul observind in primul rind o «lipsd de sénge »,
de vitalitate, o neagteptati si completd devirilizare: « Comme un
corps dont lex maux divers ont pour cause I'anémie, la plupart
des maux de la France ont pour cause la sous-vitalité. Un homme
qui a une vitalité normale se sent, parmi les Francais, d’une autre
espéce...» (Equinoxe de septembre, p. 209). La un vitalist atit
de total si de convins ca Montherlant, acuzatia pare fireasci,
logicd, aproape de bun simf. Existd in acest volum s§i o mica sceni
exemplificativid in acest sens: un tanir francez, mobilizat, are un
schimb de vederi, banal in aparentd, cu tatil siu care cunoscuse
atmosfera trangeelor din ciocnirea anterioari, despre rizboiul
actual. Atmosfera dialogului e apisiitoare. Téanérul, in persoana
ciruia se acuzd tipul Francezului epoca 1938—1939, apare «incu-
rablement désintéressé...» (p. 14), inhibit prematur, lipsit de
energie, fira notiunea eroismului, epuizat inainte de efort si vid sufle-
teste. Pretutindeni in fara sa apatia face ravagii: «quand on
cherche bien le fond, on retrouve la plupart du temps le méme
vice: le manque de courage. C’est lui qui est le chef de tout » (p. 87)
si depresivul tablou al lui Montherlant acumuleazi mereu alte
note. Amintim, intre multe aspecte, doar pe acela al locuitorului
mijlociu, acum pasiv, indiferent de soarta patriei sale: «depuis
quinze ans, on avait brisé en ce bourgeois francais tous les idéals,
foi religieuse, foi nationale, foi sociale. Quelque temps, il avait
lutté contre I’ange, lutté contre sa tendance 4 prendre & coeur la
destinée de son pays. Puis la lutte avait cessé, il avait eu raison
de cette tendance » (p. 29—30), efeminat, conrupt de practicarea
unei morale « de midinette ».

In pagini de o indicibild savoare polemicd («La France et la
morale de midinette », p. 206—231), Montherlant afirmi insd un
alt ideal etic: « En ce qui regarde la France, nous croyons que,
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au point ol elle en est, elle ne se changera que sous une poigne
de fer, qui la régénéra de force, qui lui rendra, de force, l'instinct
de défense et 'esprit d’offense. .. » (p. 219), pe linia convingerilor
sale anterior expuse. Inertiei curente, el ii opunea o doctrind a
acfiunii, absenfei curajului i se replica energic un cult frecvent
at eroismului, care nu provine atit din Nietzsche ciAt mai mult
din autorii antici (vietile lui Plutarc sunt des citate), Montherlant
fiind un eseist de formatie clasicisti («mon bagage gréco-latin
qui était mon seul bagage culturel...», Solstice de juin, p. 13).

Rezumati intr’o formuld, ideea va fi desvoltati in volumul
urmdtor. Montherlant opteazi definitiv pentru o morali fn stil
eroic, japonez, de «samurai» unde exaltarea cavalerismului, a
onoarei §i a virtufilor rizboinice (¢...un homme de 1938 doit
savoir manier une mitrailleuse, comme il doit savoir nager ou
conduir une auto », p. 125), fuzioneazi cu elogiul eroismului (¢« I’hé-
roisme, qui suppose liberté et volontén», p. 94), al vitalitifii si al
«fortein, calitifile esenfiale ale condifiei umane, supusi etern
acelei « éprouve de forces» (p. 108) din ordinea naturald, care la
autorul discutat este atit de insistent subliniati.

Toate aceste afirmatii, care nu se reduc in fond decit la acte
de credintd (poate n’a fost incd suficient comentatd pozifia anti-
intelectualistd a eseistului) se gdsesc reluate intr’'un ton ceva mai
acut —ritmul intdmplirilor politice succedandu-se §i mai infri-
gurat, Montherlant necesit4nd o lecturd sprijinitd de cronologie
—, mai plin de fervoare si de pasiune (ne amintim de apologia
«Pour le chant profond », Service inutile, cintecul profund: ecoul
tipic de vitalitate etnicd), amplificate, dublate si cu reflexii asupra
unor altfel de probleme, de ordin particular —in special acele
legate de raporturile creatorului cu mediul —, in Le solstice de
juin. Volumul ne apare interesant si prin faptul cd reprezinti
ultima etapd in meditatiile lui Montherlant, concluziile culegerii
de faf{i fiind oarecum valabile pentru reflexiunile eseistului fn
totalitatea lor,

Din abundenta de ganduri aici transcrise desprindem dela
inceput un fragment referitor la punctul lor ideal de aspiratie, care,
dupa cum s’a putut binui, se referd la perfectiunea umani, la
ameliorarea «calitativii» a speciei omenegti, sub dublul ei raport.
In acest sens credem ci trebuie interpretatd afirmatia: « La qualité,
notion assez indéfinissable. Pourtant elle est au centre de mes
préocupations et de mes exigences»... «La qualité, indépendente
de Pintelligence, de la moralité et du caractére » (p. 154).

Fundamentarea eticd a acestei doctrine, despre care, daci
n’am cunoaste decat atidt din opera scriitorului, L’Equinoxe de
seplembre ne diidea unele indicafii, este dezbidtutd acum intr’un
studiu mai amplu (p. 11—14). Chiar si titlul, ¢Les chevaleries s,
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sugereazd continutul. Se expun o serie principii de organizare ale
unei mici confrerii, ale unui ¢ordin » creat dupd model medieval,
nucleul unei societdfi umane ideale, care ar fi fost chiar cdndva
realizat de autor In adolescen{i. Paginile au o ugoard nuan{i de
utopie si par a fi fost scrise intr'o revarsare de lirism, dar si de
mizantropie, in dorinta evidenti de a opune ordinei actuale o
constructie experimentald de alti calitate. Juvenilitatea asociatilor,
separarea de social («I'Ordre naquit par réaction contre une so-
cieté qui nous apparaissait abjecte», p, 43), solidaritatea lor
inchisd, comandamentele lor morale («droiture, fierté, courage,
sagesse... fidélité, respect de sa parole, maitrise de soi, désinté-
ressement, sobriété», p, 22—23, cf. §i «Lettre d’un pére 4 son
fils », din Service inutile), excluderea preocupdrilor religioase, galan-
teria, «morala de midinetd », exaltarea eroismului individual.
Montherlant rdméine ceea ce s’a numit un «individualist ».
Evocarea codului japonez bushido, a samurailor, amestecul de
voluptate si de stoicism, totul nu constituie decat un program
«cavaleresc », in sensul « medio evo » al cuvantului, atit de specific
la Montherlant, cultivat mai mult in sine ca un exercifiu gratuit
(«Le gott du courage n’est pas le courage, mais le plaisir qu’un
homme éprouve i avoir du courage, et plus encore 4 I’'avoir qu’a
le montrer», p. 172). Preocuparea esentiald nefiind decit «d’a-
quérir avant tout la force et le goiit de la force» (p. 196), finali-
tatea, ocazia supremd de manifestare, de experimentare, este
oferitd de ciocnirea de forte a rdzboiului, idee predilectd la acest
scriitor: « Je commence 4 avoir vu bien des spectacles en ce monde,
mais je n’en ai vu aucun d’aussi beau que la guerre» (p. 504).
Confesiunea e misciitoare, de un lirism comunicativ.

Intr’o astfel de perspectivd, abundenta de invective, organi-
zate cu stringentd, destinate contemporanilor, vor obliga si o
astfel de fnfelegere. Nefiind preocupati de probleme riguros simi-
lare, noi vom putea in consecin{d gusta din plin, intr'o indepen-
dentd aproape completd, jocul de idei al eseistului, disponibili-
tatea interioard a lui Montherlant mnecesitind o receptare chiar
in spiritul ei: « L’artiste ne produit pour rien. Il produit son ceuvre
comme le pommier produit sa pomme, sans but et sans responsa-
bilité...» (p. 101). Critica sa provenind principial dintr’o nesa-
tisfactie de ordin ideal, nu ne vom afla in fond fn fata niciunei
inconsecvente atunci cind participdm la procesul Frantei con-
temporane §i apoi ludm cunostinii de o asemenea convingere.
De altfel, in fata majoritdfii problemelor care fin de domeniul
parcurs de ochiul iritat al eseistului, cronicarul nu poate lua,
pentru moment, decat o pozitie ncutrd de circumspectd asteptare.

Are dreptate deci Montherlant atunci cind acuzi societatea
actuald francezd in totalitatea ei, in acesti termeni violenti, pentru
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a renunta la observatiile de detaliu: « Une société ol tout était
chiqué et trompe I'ceil, o1 tout était fait pour la phrase, la caméra,
le reportaje, I'opinion; une société ou tout était creux...»
(p. 300)?

Cu greu am putea decide, lipsindu-ne o mai ampld documen-
tare, Insid ancorarea in actualitate a lui Montherlant neefectuin-
du-se pe plan beletristic, ci pe unul strict ideologic, pentru a com-
pleta configuratia sa spirituald asa cum se face vizibild din par-
curgerea acestor ultime doud cirfi, analiza ideilor sale va trebui
continuatd, reliefdnd si alte atitudini inainte de a incheia prezen-
tarea noastrd, care abdici deocamdatid dela eventualele valori-
ficdri mai ample.

Semnificativd este deci si constatarea, la compatriofii sii, a
unei « obnubilation du sens des valeurs, et dans tous les ordres »
(p. 181), care provine, la Montherlant, din acea opozitie, « contre
le vulgaire et le bas» (p. 157), prezentd pretutindeni in opera sa,
cu ridécinile in deja evidentiata si intraductibila notiune de « qua-
lité », independen{a sa de cugetare («rien n’'est plus victorieux
que la liberté d’esprit», p, 134) cu libertifile de expresie ce sunt
de aici deduse, precum si luarea de pozitie impotriva locului
comun, a cabotinismului, a superfetatiei verbale si a facilitatii
lirice (« Nous sommes imbibés de paroles. Et notre mollesse ne
vient-elle pas en partie de cette imbibition? », p. 170).

Evident, toate exemplele, intreg rechizitoriul, argumentirile
in marea lor majoritate sunt trase din evenimentele in devenire,
publice, cotidiane, «sistemul» scriitorului, conturat in stil mai
mult aforistic — apartenen{a spirituald la tradifia moralistilor
francezi e si aici evidentd — desfisurdndu-se sub semnul aproape
obsedant al fenomenului politic actual.

Mentionam mai sus juvenilitatea deplind, in sens de prospe-
time In senzatii, de surplus de vitalitate, dar si de rasfrangere
instinctuald a autorului in discutie, incit, dacd vom mai aminti
de pledoaria, evident pro domo: « Pour la jeunesse» (cf. si «Les
petits saints de la vie » din volumul anterior), precum si de nume-
roasele pagini dedicate sportului din care eseistul extrigea esenia
agresivitdtii, tehnica disputei, nu fird oarecari raporturi §i cu
doctrina ¢luptei pentru viatd » cAndva la modi, vom fi semnalat,
credem, aspectele tipice ale unei atit de singulare personalitdti
literare, care — cel pufin asa cum ludm cunostin{d din capitolul
final al Solstifiului de Iunie — sfirseste prin a se refugia pe o
pozitie elevati la modul antic, de intelept care domini prin impa-
sibilitate contingenfele. Sunt in aceste pagini terminale si ele-
mente pentru o filosofie a istoriei, In afari de atitudinile cuno-
scute anterior, cam literard ce e drept, insd nu mai putin cita-
bild, in scurgerea ciireia succedarea evenimentelor este géanditi
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ca o «alternare », ca o revenire continui la aceleasi faze, ca o mu-
lare in niste tipare date, tipice (amintire a cercului polybian,
Vico, in afard de certe experiente de gandire personali?), o situatie
tragici in ordinea politicA nefiind in definitiv decat ¢«une nuit
de plus sur le monde» (p. 315), privelistea faptelor istorice amin-
tindu-iagitatia in loca mirii: « ce sont les va-et-vient de I'histoire.
Ce sont les marées de I'univers» (p. 312).

Aceastid concluzie la Montherlant, care a participat probabil
mai intens ca oricare alt scriitor francez la ultimele evenimente
ale patriei sale, constituie ceva mai mult decit o simpli meta-
ford, concretizind o experientd interioard autenticd, plind de
satisfactiile izoldrii.

ADRIAN MARINO
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<—103 >, p.+2 pl, 29%x20 cm.
£. pre}. .

Sudeteanu, Constantin: Corelaia
aspectelor vietii sociale. Sibiu, Tip.
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Cartea Roméneascd din Cluj, 1943,
153 <—156 > p., 20X 14 cm. Lei 170.

Thomescu-Baciu, N.¢ Urziceni. Cu
24 ilustratiuni. Bucuregti, Tiparul
Roménesc, 1943, 95 p., 21X 14 cm.
f. pret.

31 Statisticd. Demografie

Manuild, Dr. Sabin : Die Folgen der
Teilung Siebenbiirgens in demogra-
phischer Hinsicht. Bukarest, < Impri-
meria Nafionald », 1943, p. 723—
74741 h., 31x 23 cm. f. pref. (Son-
derabdruck aus ¢ Sicbenbiirgen »).

Morariu, Prof. Tiberiu: Maghiari-
zarea oragelor din Transilvania. Sibiu,
Tip. Cartea Roméneasci din Cluj,
1943, 8 p., 23X 16 cm. {. pret. (Extras
din «Buletin Eugenic si Biopolitic »
vol. XIV, nr. 3—4, 1943).

32 Politicd

Emineseu, M,: Scrieri politice. Co-
mentate de D. Murdragu. Editia IV-a
definitiva. Craiova, Ed. Scrisul Ro-
ménese, < 1943 >, 438 p., 20X 14 cm.
Lei 325. (Clasicii roméni comentati).

Moldovan, L : Statul etnic. Sibiu,
Tip. Cartea Roméneascd din Cluj,
1943,19 p., 22%x 15 cm. f. pret. (Extras
din ¢ Buletin eugenic i biopolitic »,
vol. XTIV, nr. 1—2, 1943).

33 Economie politicd

Georgescu, Mircea: Spre un statut
al arendarii. Bucuresti. Imprimeria
Nationald, 1943, 30 p., 24X17 cm.
f. pret.

dinga, Prol, Victor: Das Wirt-
schaftliche Leben in Siebenbiirgen.
Bukarest, < Imprimeria Nationald >,
1943, p. 647—678. 31 x 23 cm. {. pret.
{Sonderabdruck aus ¢ Siebenbiirgeny ;
Institut fiir Ruménische Geschichte
in Bukarest).
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Mog, Gheorghe : O pagini culturald
in istoria Ghelarului, in cadrul orga-
nizafiei ¢« Muncé si Lumind ». Craiova,
Scrisul Roméanesc, 1943, 87 p., 24x 17
cm. f. pret. .

Despre activitatea culturald si so-
ciald & corului muncitoresc din co-
muna minierd Ghelar din jud. Hune-
doara.

Protopopeseu, V. V., C. M. Meriu si
L L Bozdog : Ghidul pietei financiare.
Actiuni gi rente cotate in Bursd. Bu-
curegti, Ed. «Cercetari Juridice »,
1943, 315 p., 24x16 cm. Lei 2.000.

Stoika, Prol. Dr. N, N,: Legislatia
si Technica Burselor de Valori. Bucu-
resti, Ed. « Cercet iri Juridice », 1943,
239 <—243 > p., 24X 16 cm. {. pret.
(Studii de drept bursier roménesc).

34 Drept. Legislajie

Docan, George P. ¢ Interdependenta
legilor provinciale §i de wunificare.
Studiu de jurisprudentd. Bucuresti,
Imprimeria Nationald, 1943, 95 p.,
21X 13 cm. Lei 200.

Negulescu, Paul gi George Alexianu :
Tratat de Drept Public. Tomul 1—1II.
Bucuregti, Ed. Casa $coalelor, 1942—
1943, 24X 16 cm. Lei 500 fiecare vol.

Petrescu, Gheorghe A. : Evolufiunea
organizarii judecdtoregti in Roménia.
Bucuregti, Tip. Bucovina, < 1942 », 32
P., 24X17 cm. f. pre}. (Extras din
Revista de Drept Public, nr. 3—4,
1942).

Villimdreseu, Al,: D:la Codul Na-
poleon la Volksgesetzbuch. Bucuregti,
Tip. Remus Cioflec, 1943, 50 p.,
24 % 16 cm. £. pref. (Extras din revista
& Cercetdri Juridice », nr. 1/1943).

Voiculescu, Radu : Promisiunea uni-
laterald de vAnzare imobiliard in
dreptul comparat. Bucuresti, 1Tip.
Curierul Judiciar, 1943, 204 p.,
22X 13 em. f. pre}.
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37 Invdldmdnt. Educajie

Georgescu-Tistu, Victoria: Studiul
individualitdfii §i orientarea profe-
sionali. Bucuregti, Tip. Bucovina,
1942, 102 p., 256x18 om. Lei 150.
(Extras din Anuarul Liceului de fete
¢« Domnita Tleana », Bucuresti).

Ionescu, Otilia Eu.: Din via{a unei
scoli, Liceul de fete ¢ Domnita Ileana »
Bucuregti 1926—1942. Bucuresti, Tip.
Bucovina, 1942, 363 p., +5 pl., +6t.,
26X 18 cm. Lei 500.

Onitiu, Ing. Florin: O metodd de
supraveghere a corpului didactic din
scolile secundare gi profesionale. < Si-
biu >, f. tip., 1942, 12 p., 24X 16 cm.
{Extras din Revista de Psihologie din
Cluj la Sibiu).

39 Folclor

Pop-Reteganul, Ion: Povesti arde-
lenegti. Cu desene de N. Brana.
Bucuresti, Fundatfia Culturald Regala
¢ Regele Mihai I », < 1943>, 213<-215>
p. +1 pl,, 20x 15 cm. Lei 60. (Cartea
Satului, 42).

Topelius, Z.: Basme din Finlanda.
Traducere de Victor Stoe. (Bucuresti),
Asociatia Romano-Finlandezi. <1943>
120 p. 47 pl, 21x15 cm. Lei 200.

4.
FILOLOGIE. LINGUISTICA

Candrea, I, Aurel: I learn english.
Curs practic de limba englezid. Me-
toda cea mai lesnicioasd pentru a
invita in scurt timp limba englezd
fara profesor. Bucuresti, (Tip. Socec),
<1943 >, XIV + 356 p., 23X 15 cm.
Lei 500.

Grimm, P. : « Glosarul lui Creanga ».
Sibiu, Tip. Cartea Roméineascd din
Clyj, 1943, 7 p., 24X 16 em. f. pref.
(Extras din Dacoromania, X, Partea
II).
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Lascu, Nicolae: Dacia Felix. Intre
filologie si istorie. Sibiu, Tip. Cartea
Romaineasca din Cluj, 1943, 24 p.,
24X 16~cm. f. pret.

Marcu, Alexandru: Dictionar ro-
mén-italian. Edifia IV-a. Bucuresti,
(Tip. Socec), < 1943 >, 624 p., 14X 10
cm. Lei 300. (Bibliotcca pentru toti,
nr. 1306—1320).

Petrovici, E.: Daco-Slava. Sibiu,
Tip. Cartea Roméaneasci din Cluj,
1943, 45 p., 24X17 cm. £ pret.
(Extras din «Dacoromania» X,
Partea II),

Pugcariu, Sextil: Etimologii gi no-
tite etimologice. Sibiu, Tip. Cartea
Roméineascd din Cluj, 1943, p. 285—
297, 24X 17 cm. f. pret. (Extras din
Dacoromania, X, Partea II).

Rosetti, Al, ¢ Geschichte der rumi-
nischen Sprache. Allgemeine Begriffe.
Bukarest, < Imprimeria Nationald >,
1943, 118 p., 21X 13 cm. f. pret.

Rosetti, Al.: Storia della lingua
romena. Nozioni generali. Bucarest,
< Imprimeria Nationald », 1943, 110
P., 21X 14 cm. £, pref.

Seidel, Eugen: Das Wesen der
Phonologie. Bucuregti (Imprimeria
Nationald), 1943, 83 p., 23x 16 cm.
{Societatea Romani de Linguistici,
Seria I, Memorii, 2 A).

5.
STIINTE PURE
563 Fizicd. Mecanicd

Cucu, Ciipitan A, Ilie : Calculul avio-
nului. Partea I. Calculul aerodinamic.
Bucuresti, Imprimeria Nafionald,
1043, 182<—185> p.+1 pl., 24X 15
cm. f. pret.

87 Stiinfe biologice
Moldovan, I : Biologia familiei gi

etnobiologia. Sibiu, Tip. Cartea Ro-
méneascd din Cluj, 1942, 27 p.,
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23x 15 cm. {. pret. (Extras din ¢ Bu-
letin Eugenic si Biopolitic», Vol.
XIII, nr. 9—12, 1942),

568 Botanicd

Borza, Al,: Schedae ad ¢ Floram
Romaniae exsiccatam», A Museo
Botanico Universitatis Clusiensis (in
Timigoara), editam. Centuriae XXIV-
XXYV. Timigoara, Tipografia Romé-
neascd, (1943), 66 p., 24x17 cm.,
f. pret. (Extras din Buletinul Gridinii
Botanice gi al Museului Botanic dela
Universitatea din Cluj la Timigoara,
XXIII, or. 1—2).

6.
STIINTE APLICATE
61 Medicing. Igiend

Kitzulescu, Dr. G.: Istoricul Spita~
lului Slatina-Olt. Volum omagial in-
chinat comemoririi de 150 ani de
existentd a Spitalului. Craiova, Ed.
Scrisul Roménesc, (1943), 123<—125>
p.+26 pl., 28x20 cm. f. pret.

Radu-Arad, Dr. Corneliu : Ocrotirea
copilului. Sibiu, Tip. Cartea Roméa-
neascd din Cluj, 1943, 58 p., 23x 15
cm. f. pret.

Zolog, Prof, Dr. M, : Igiena gcolari.
Sibiu, Tip. Cartea Roméneasci din
Cluj, 1943, 68 p., 23x 15 cm. f. pre.
(Extras din ¢ Buletin Eugenic gi
Biopolitic», vol. XIII, nr. 9—12,
1942),

63 Agriculturd. Zootehnie

Biicoianu, Dr. Ing.-Agr. C.: Cre-
gterea rationald a pisédrilor de curte.
Editia II-a. Bucuresti, Tip. Bucovina,
1943, 351 p., 26X 18 cm. {. pret.

Corniiteanu, Prof. N. D, : Conditiile
pentru intensificarea agriculturii ro-
ménegti. Bucuregti, Imprimeria Na-
{ionald, 1943, p. 40—73, 24X 15 cm.
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f. pret. (Extras din Analele Facultitii
de Agronomie din Bucuresti).
Teodorescu, Prol. I, €.: Inventarul
centrelor viticole cele mai importante
din Roménia. Bucuresti, Tip. Buco-
vina, <1943 >, 45 p., 24X16 cm. f.
pret. (Extras din « Roméania Viticold »,
n-rele 3, 4—5 gi 6, 1942).
Teodorescu, Prof. I, C.: Dr. Gh.
Constantinescu, Dr. Sergiu Gogélni-
ceanu, Dr. C. V. Oprea: Viile expe-
rimentale din Rominia. Bucuresti,
Imprimeria Nationald, 1943, 211 p.,
23x16 cm. f. pret. (Institutul de
Cercetiri Agronomice al Romaéniei).

7.
ARTE FRUMOASE

Zambaceian, K. H. : Pagini de arta.
Bucuregti, Ed. Casa Scoalelor, (1943),
173 p.+83 pl., 33X 24 cm. Lei 600.

Cuprinde 31 articole gi cronice arti-
stice, asupra unor personalitd{i arti-
stice striine (Tifian, Ingres, Dela-
croix, Cézanne, Renoir, Fragonard,
Matisse) si romane (Grigorescu, An-
dreescu, Luchian, Petragcu, Pallady,
Balthazar, Sirato, Tonitza, Paciurea,
Bréncugi, Medrea) gi 83 reproduceri,
in special dupd pictorii gi sculptorii
roméni, dintre care 11 colorate.

8.
LITERATURA

8.08 Tehnicd literard

Papadima, Ovidin: Probleme de
constructie in drami. Bucuregti, Im-
primeria Nationald, 1943, p. §91—610,
23x15 cm. f. pret. (Extras din Re-
vista Fundafiilor Regale, nr. 6,
Iunie 1943).

859 ILiteraturd roménd
859.09 Criticd gt istorie literard

Eminesecu si Bucovina. Cerndufi,
Tip. Mitropolitul Silvestru, 1943,
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XVI+643 p.+2 pl., 22X15 cm. Lei
800.

Din cuprins: Amintiri despre Emi-
nescu, de T. V. Stefanelli; Bucovina
in viata gi opera lui M. Eminescu, de
Aurel Vasiliu; Aron Pumnul - Mihail
Eminescu, de C. Loghin; Despre
Aglaca Eminescu, sora poctului, de
Augustin Z. N. Pop; In satul Emino-
vicenjlor, de Vasile Gherasim; Popa-
suri eminesciene in Cerniuti, de Eugen
Piunel.

Lasen, N.: Vasile Aron si Ovidiu.
Sibiu, Tip. Cartea Roméneasci din
Cluj, 1943, 42 p., 23X 15 cm. f. pre}.
(Extras din « Studiiliterare », Vol. II).

Loghin, Constantin : Aron Pumnul -
Mihai Eminescu. I. Reabilitarea lui
A, Pumnul. II. Influenta lui A.
Pumnul asupra lui M. Eminescu.
Cernduti, Ed. Mitropolitul Silvestru,
1943, 99<—101> p., 22X 15 cm. Lei
100. {Colectia « Societdtii Scriitorilor
Bucovineni »).

Maioreseu, Titu : Critice, 1866-1907.
Editie completi, Vol. TII. Bucuresgti,
(Tip. Socec), < 1943 », 295 p., 21x 14
cm. f. pref.

Mihdescu, N.: Valori literare in
opera lui N. Filimon. (Bucuresti, Ed.
Casa Scoalelor, 1943), 125<—127> p.,
22X 15 cm. Lei 150.

859—1 Poezie

Alexandrescu, Grigore: Poezii. Fa-
bule. Bucuresti, Ed. Remus Cioflec,
1943, 39 p., 18 X 12 cm. Lei 30. (Cartea
Noastri, nr. 9).

Alecsandri, Vasile : Legende istorice.
Bucuresti, Ed. Remus Cioflec, 1943,
€3 p., 18X13 cm. Lei 30. (Cartea
Noastréd, nr. 8).

Alecsandri, Vasile: Poezii, Doine,
Mirgiritirele, Pasteluri, Ostagii no-
gtri, Suvenire, Diferite. Bucuresti

13
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Ed. Remus Cioflec, 1943, 88 p., 18 x 13
cm. Lei 45 (Cartea Noastrd, nr. 7).

Alecsandri, Vasile : Poezii populare.
Cantece bitrinegti. Balade, Doine,
Hore. Bucuregti, Ed. Remus Cioflec,
1943, 86 p., 18 X 13 cm. Lgzi45. (Cartea
Noastrd, nr. 6).

Biji, Ursula: Cer troglodit. Gravuri
de Dobrian. (Bucuresti), Tip. Buco-
vina, <1943 >, 60 p., 22X15 om. {.
pret.

Bolintineanu, Dimitrie: Legende
istorice. Bucuresti, Ed. Remus Cioflec,
1943, 37 p., 18 X 12 cm. Lei 15. (Cartea
Noastré, nr. 10).

Giurgiuca, Emil : Dincolo de pidure.
Bucuregti, Ed. Fundatiei Regale
pentru Literaturi si Artd, 1943, 109 p.,
20X 14 cm. f. pret.

Gyr, Radu: Poeme de rizboiu. Gra-
vuri de F. Micog. < Bucuresti >, Ed.
Gorjan, 1942, 71 p., 27x20 cm. Lei
150.

Mircea, Lueian: Tristul destin.
Piatra-Neamy, (Tip. Roméaneasci,
1943), 71 p., 19X 13 cm. Lei 120.

Noveanu, Gheorghe: Laude. Cer-
naufi, (Tip. Mitropolitul Silvestru),
1943, 90 <—93 > p., 24X 16 cm. Lei
200. (Colectia « Societafii Scriitorilor
Bucovineni »).

Odeanu, Anigoara: Moartea in ce-
tate. Versuri. Bucuregti, Ed. Funda-
fiei Regale pentru Literaturd §i Arti,
1943, 98 <—100 > p., 19x 14 cm. {.
pref.

Panait, Dobre: Lacrimi. Versuri.
(Bucuresti, Ed. Gorjan), < 1943 >, 75
p., 19%x14 cm. £ pref. (Colectia
¢ Muncéd §i Lumind »).

Pillat, Jon : Asfodela. Cu o prefati
de N. L. Herescu. Bucuresti, < Impri-
meria Nafionald >, 1943, 93 p., 18 x 12
cm. f. pref. (Editiile Ausonia, 1).
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Popescu-Maldir, Ilie : Eroice. Poezii.
Cémpina, Tip. Gutenberg, 1943, 58
<—61 > p., 21X 14 cm. f. pret.

Rizescu, Gh. : Poezii, inchinate ele-
vilor de liceu §i fiului meu. Bucuresti,
Tip. Revista Geniului, 1943, 163 p.,
22x 14 cm. Lei 168.

Rizeseu, Gh.: Spatii si materii.
Versuri. Vol. II (Bucuregti), <—112 >
P., 22X 15 cm. Lei 130.

Teaciue Albu, N. : Poezii chinezesti.
Cerniuti (Tip. Mitropolitul Silvestru),
1943, 62 <—64 > p., 15X 11 cm. Lei
200. (Colectia « Societdtii Scriitorilor
Bucovineni »).

Teodoreanu, Al, O.: Caiet. Versuri.
Edifia II. Bucuresti, Ed. Fundatiei
Regale pentru Literaturi si Arta,
1943, 98 p., 19X 14 cm. {. pref.

Tzigara-Samurcag, Sandu: Culesul
de apoi. Versuri. < Bucuresti>, Ed.
Casa $coalelor, 1943, 47 p., 21x 14
cm. Lei 80.

Voevidea, George: Pro Patria. Cer-
ndufi, (Tip. Mitropolitul Silvestru),
1943, 93 <—96 > p., 22X 15 cm. Lei
120. (Colectia ¢« Societdtii Seriitorilor
Bucovineni »).

Yora, Emil : Inalte vinturi. (Bucu-
resti), Tip. Bucovina, 1943, 60 p.,
22x15 cm. Lei 150.

Zaharia, E. Ar.: Antologie Radiu-
teand. Cu o copertd de Eugen Drigu-
tescu. Cernduti (Tip. Mitropolitul
Silvestru), 1943, 144 p., 25X 17 cm.
Lsi 250. (Colectia Scriitorilor Buco-
vineni).

859—2 Teatru

Divarius, Leonard: Liberatorul.

"Fragment istoric, in versuri, in 5 piri.

Timigoara, Tip. Dacia Traiang, 1943,
161 <—164 > p.,, 22X 14 cm. Lei 200.
(Colectia « Dacia», nr. 1).
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Luca, Ana: Pe urma soarelui. Piesd
in 4 acte. (Bucuregti, Tip. Socec),
<1943 >, 101 p., 14X 9 cm. L2i 70.
{Biblioteca Teatrului National, Seria
III-a, nr. 35).

Petreseu, Camil: Mioara sau toatd
lumea e sincerd la 20 de ani. Comedie
in trei acte. Bucuresti, (Tip. Socec),
<1943 >, 175 p., 14X 9 cm. Lei 80.
(Biblioteca Teatrului National, Seria
IIl-a, nr. 33).

859—3 Prozd literard

Britescu-Voinegti, I. AL : Riticire.
Nuvele-Schife-Scrisori. Edifia III-a.
Bucuregti, Ed. Cartea Roméneasci,
(1943), 199 p., 19X 13 cm. Lei 280.

Cioflec, Romulus ¢: Pe urmele desti-
nului. O goand in jur de sine insugi.
Vol. I—II. (Bucuresti), Ed. Remus
Cioflec, < 1943 >, 388 p. (I); 373 p.
(IT), 21x 13 cm. Lei 800.

Creangi ,Jon: Amintiri din copi-
lirie. Bucuresti, Ed. Remus Cioflec,
1943, 104 p.,, 18%x13 cm. Lei 45.
(Cartea Noastri, ar. 3).

Creangii, Ion: Povegti. Bucuresti,
Ed. Remus Cioflec, 1943, 60 p., 18 X 13
cm. Lei 30. (Cartea Noastrd, nr. 1).

Creangd, Ion: Povesti §i anecdote.
Bucuregti, Ed. Remus Cioflec, 1943,
61 p., 18%13 cm. L2i 30. (Cartea
Noastra, nr. 2).

Dessila, Octav: Turbi, Roman.
Edifia IV-a. Bucuresti, Ed. Cartea
Roméineascd, (1943), 467 p., 19X 13
em. Lei 600.

Petreseu, Cezar: Duminica orbului.
Roman. Bucuresti, (Tip. Socec),
<1943 >, 384 p., 19X 13 cm. f. pret.

Pop, Mihail : Undeva pe un {drm.
Roman. Bucuregti, Ed. Contempo-
rand, 1943, 218 p., 18X12 cm.
Lei 240.

Pricopie, Mihail : Puterile credintei.
Roman. {(Bucuregti, Tip. Remus Cio-
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flec), <1943 >, 156 p., 21x14 cm.
Lei 150.

Rebreanu, Liviu: Gorila. Roman,
Vol. I—1II. Editia IV. Bucuresti, (Tip.
Socec), <1943 >, 320 p., (I)—619 p.
(II), 19X 12 em. Lei 480.

Rebreanu, Liviu: Jon. Roman Vol.
I—II. Edi{ia XII-a. Bucuregti, (Tip.
Socec), <1943 >, 293 p. (I); 263 p.
(II), 19%x12 cm. Lei 560.

Sadoveanu, Mihail : Tara de dincolo
de negurd. Bucuregti, Ed. Cartea Ro-
méneascd, (1943), 372 <—374 > p.,
19%13 cm. Lei 540.

Tudoran, Radu: Anotimpuri. Ro-
man. Bucuregti, (Tip. Socec), < 1943 »,
486 p., 20x 14 cm. Lei 550.

Tudoran, Radu : Un port la risirit.
Roman. Editia V-a. Bucuregti, {Tip.
Socec), < 1943 >, 511 p., 20x 14 cm.
Lei 500.

Vasileseu, Yoan F.: Cintecul ucis.
Roman, (Bucuresti, Tip. Curentul,
1943), 83 p., 2115 em. f. pref.

859—4 Eseuri. Memorii

Beeeseu, Florin : Cu fierul rosu. Do-
cumentare anti-comunisti. Cu 70
ilustrafii in text gi 48 plange. Bucu-
resti, Ed. Dacia Traiani, (1942), 406
P-, 25X 17 cm. Lei 500.

Briteseu-Voinegti, L. AL : Din pragul
apusului. Ganduri—Amintiri. Bucu-
regti, Ed. Cartea Roméineascd, (1943),
201 <—205 > p., 19X 13 cm. Lei 280.

Briteseu-Yoinesti, I. Al : Origina
neamului romanesc $i a limbei noastre.
Bucuregti, Ed. Cartea Roméneasci,
(1943), 63 p., 19X 13 cm. Lei 80.

Munteanu, Ionel: Amintiri din
teatru. Bucuregti, Tip. Remus Cioflec,
1943, 16 p., 21x 14 cm. {. pref.

Pillat, Ton: Traditie si literaturi.
{Bucuregti), Ed. Casa Scoalelor, 1943,
321 p., 21X 14 cm. Lei 300.

13°
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Culegere de eseuri: George Cogbuc;
Poezia lui P. Cerna ; Alexandru Mace-
donski, omul §i poetul ; Amintirile lui
Ton Creangé ; Vasile Alecsandri, poet
al pimantului gi al sufletului romé-
nesc; Eminescu gi poezia purd; Ro-
mantismul roménesc; Specificul ro-
méinesc $i lirica noastrd moderni, etc.

Rebreanu, Liviu: Amalgam. Bucu-
resti, (Tip. Socec), <1943 >, 278 p.,
19x 12 em. Lei 360.

Culegere de 13 eseuri, printre care:
1. Cogbuc; 2. Centenarul nuvelei ro-
ménegti; 3. O scrisoare pierdutd; 4.
Cei trei mugchetari; 5. Hamlet; 6.
Reymont; 7. Marturisiri; 8. Lauda
tdranului romén.

82/89 Traduceri din literaturile
strdine

Buck, Pearl S. : Mandrie. Traducere
de Jul. Giurgea. Edijia V-a. Bucu-
regti, Ed. Contemporani, (1943), 386
P., 19X 15 cm. Lei 600.

Clevelly, Hugh : Jim Murray detec-
tiv in familie. Bucuresti, Ed. Vatra,
<1943 >, 201 p., 16X12 cm. Lei 92.
{Colectia Atlantis).

D’Errico, Ezio : Noaptea de 14 Tulie.
Traducere din limba italiani de V.
Petrescu. Bucuregti, Ed. Danubiu,
(1943), 182 p. 16x12 cm. Lei 720
(Colectia Capodopera &.).

Field, Peter : Rogcovanul. {Der rote
Adams). Traducere din germani de $t.
Socrate. Bucuregti, Ed. Danubiu,
(1943), 184 p., 16X12 cm. Lei 72.
(Colectia « Cititorului », nr. 9).

Giono, Jean: Si-mi riméind bucu-
ria. Traducere de Serban Bascovici.
{Bucuresti), Ed. Contemporani, (1943)
422 p., 19X 13 cm. Lei 470.

Goethe, W, v.: Gotz von Berli-
chingen, Drami in 5 acte. Traducere
de Laura M. Dragomirescu. {Bucu-
resti, Tip. Bucovina), < 1943 >, 83 p.,
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24X 16 cm. Lei 100. (Colectia « Con-
vorbiri Literare »).

Goldoni, Carlo: Mincinosul. Co-
medie in 3 acte. In roménegte de
Alexandru Marcu. Bucuresti, (Tip.
Socec), <1943 >, 14x9 cm. Lei 80
{Biblioteca Teatrului National, Seria
IT-a, nr. 36).

Gummerus, E. R.: Fortireata.
Roman. Traducere de Stefan Baciu
si Sergiu Dumitrescu. (Bucuresti),
Ed. Remus Cioflec, 1943, 311 p.,
22x15 cm. Lei 400.

Jirviluoma, Artiuri: Evadare.
Drami in 3 acte. Bucuresti, (Tip.
Socec), <1943 >, 104 p., 14X 9 cm.
Lei 80. (Biblioteca Teatrului National,
Seria ITI-a, nr. 37).

Knittel, John: El Hakim. Roman.
Traducere din limba germani de
George Sbéarcea. (Bucuresti, Tip.
Socec), <1943 >, 365 p., 20x14 cm.
Lei 450.

Knittel, John: Via Mala. Roman.
Bucuregti, (Tip. Socec), < 1943 >, 584
P., 19X 14 cm. Lei 450.

Majoeehi, Andrea: Printre Bisturie
gi Foarfece. (Din insemnirile unuj
chirurg). Cu o prefatdi de Prof. Dr.
Victor Gomoiu. Traducere de Giu-
seppe Sabbarese. Bucuregti, Ed. Re-
mus Cioflec, 1943, 227<—229> p.,
Lei 300.

Papini, Giovanni: Un om sféirsit.
Traducere din limbas italiand de
Alexandru Marcu. Bucuresti, (Tip.
Socee), <1943 >, 228 p., 20X 14 cm.
Lei 340.

Shakespeare, W.: Nevestele vesele
din Windsor. Comedie in 5 acte. Din
gi In forma originald de Dragog Pro-
topopescu. {Bucuregti, Tip. Socec),
<1943 >, 146 p., 14X 9 cm. L~i 80.
{Biblioteca Teatrului National, Seria
III-a, nr. 38).
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Sibson, Franeisc: Naufragiatii de
pe Springbock. (L'Incroyable!). Tra-
ducere de Cesar Ridulescu Barbelian.
Bucuresti, Ed. Podeanu, (1943), 245
p., 16X12 em. Lai 82. (Colectia
Aventuri din toatd lumea).

Veuzit, Max de : Sotul meu. Roman.
Bucuregti, Ed. Gorjan, <1943 >, 333
P, 19%13 cm. Lei 380.

Wallace, Edgar: Omul dela Carlton.
(The Man from Carlton). Traducere
de Simion Siveanu. Bucuregti, Ed.
Noastra, (1943), 109 p., 23%x15 cm.
Lei 102.

9.
ISTORIE. GEOGRAFIE

9 Istorie tn general

Ciorinescu, Al,: Ruminien. Eine
Ubersicht. Bucuregti, < Imprimeria
Nationald >, 1943, 51 p.+11 pl,
21X13 cm. f. pret.

Costin, Miron : Cartea pentru descé-
lecatul de 'ntaiu a Tarii Moldovei i a
neamului roménese §i Letopisetul
Térii Moldovei dela Aron Vodi, de
unde este pirdsit de Ureche Vornicul
de Tara de jos. Bucuregti, Ed. Remus
Cioflec, 1943, 40 p., 18X 12 cm. Lei
30. (Cartea Noastrd, nr. 5).

Daieoviei, Prol. C.: Daker und Ru-
ménien. Bukarest, < Imprimeria Na-
{ionald », 1943, p. 175—186+1 pl.,
31x23 cm. f. pref. (Sonderabdruck
aus ¢« Siebenbiirgen »; Institut fiir
Ruménische Geschichte in Bulkarest).

Daicoviei, Prol. C.: Siebenbiirgen
im Altertum. Bukarest, < Imprimeria
Nationald >, 1943, 243<—245> p.+32
pl., 21x13 cm. f. pre.

Daicovici, Prof. C.: La Transilvania
nell’Antichitd. Bucarest, < Imprime-
ria Nationald >, 1943, 223 p.+33 pl.,
21%13 cm. f. pret.
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Giurescu, Prol. Constantin C.: La
Transilvania. Bucarest, < Imprimeria
Nationald >, 1943, 29 p.+9 pl,
2114 cm. f. pret.

Torga, N.: Oamcni reprezentativi in
purtarea rdzboaielor. Lectii tinute la
Scoala de Rizboi In 1937. Bucuresti,
«Imprimeria Nationald >, 1943, 141
<—143 > p.,+10 pl, 24X 16 cm. {.
pret.

Matasi, Preot C.: Cimpul lui
D.agos. Toponimie veche g§i actuald
din judetul Neamy. Bucuresti, (Tip.
Curierul Judiciar), 1943, 68 p., 24X 16
cm. Lei 100.

Moga, Ion: I Romeni di Transil-
vania nel medio evo. Bucarest, < Im-
primeria Nationald >, 1943, 107 p.,
24x16 cm. f. pre}. (Estratto dalla
¢ Revue Historique du Sud-Est euro-
péen», XIX, 1, 1942).

Micu, Emil: Contribufiuni la isto-
ricul regimentului griniceresc intai
valah. Bucuresti, < Imprimeria Na-
tionald >, 1943, 115 <—117> p., f.
pret. (Institutul de Istorie Nationald
din Bucuregti).

Negreanu, Dr. Maria I.: Roménii
din Tg.-Sicuesc §i satele invecinate.
Duapi condica bisericii ortodoxe din
Tg.-Sacuesc. Cu 3 plange si 2 hirti.
(1781—1898). Bucuresti, < Imprimeria
Nationald >, 1943, 112 p.46 pl. f.
pret. (Institutul de Istorie Nafionald
din Bucuresti).

Naum, Prof. Teodor A.: Germania
lui Tacit. Introducere, text, traducere,
comentar, apendice oritic. {Sibiu, Tip.
Cartea Roméneascd din Cluj, 1943),
218 p., 20 X 14 cm. Lei 250. (Institutul
de Studii Clasice, nr. 8).

Noculee, Tont O seami de cuvinte.
Ltopisetul Tarii Moldovii dela Dabija
Voevod pind la domnia lui Joan Ma-~
vrocordat Voevod, 1662—1743. Bucu-
testi, Ed. Remus Cioflee, 1943, 56 p.,
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18x 12 cm. Lei 30. (Cartea Noastri,
nr. 4).

Pop, Prof. Sever: Die Toponymie
Siebenbiirgens. Bukarest, < Impri-
meria Nationald >, 1943, p. 319—348
p-+1 h., 31 x23 cm. £. pre}. (Sonder-
abdruck aus « Siebenbiirgen »; In-
stitut fiir Ruménische Geschichte in
Bukarest).

Popiti, Gr.: Ungaria subjugati.
1526—1919. (Izvoare gi documente
inedite). (Bucuresti), Ed. Vremea,
(1943), 31 p., 16 X12 cm. Lei 60.

Ursu, Horia L : Storia dei Romeni.
Bucarest, < Imprimeria Nationald >,
1943, 125 p.+13 pl, 21x13 cm. {.
pret.

91 Geografie

Giuresecu, Constantin C.: Harta
Stolnicului Constantin Cantacuzino.
O descriere a Munteniei la 1700, Bu-
curegti, Imprimeria Nationald, 1943,
28 p.+ 1 pl, 24x17 cm. f pret.
(Extras din Revista Istorici Roméani,
Vol. XTIT, 1943),

Mehedinfi, S.: Opere complete.
Vol. I. Introducere in geografie. Bu-
curegti, Ed. Fundatiei Regale pentru
Literaturd g§i Artd, 1943, 278 p.,
23x15 cm. f. pre}. (Biblioteca Enci-
clopedicd).
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Mehedinfi, Prof. S.: Ruménien.
Das Land und sein Volk. Physika-
lisch-geographische und anthropogeo-
graphische Betrachtungen. Bukarest,
< Imprimeria Nafionald >, 1943, 159
p-+8 pl, 2113 em. {. pret.

Somesan, Laurian : Campia Tisei ca
barierd etnicd. Bucuresti, < Impri-
meria Nationald >, 1943, 131 p.,
21x13 cm. {. pret.

92  Biografie

Aubry, Oetave: Impiriteasa Eu-
genia. Traducere de Alexandru
Talex. (Bucuregti), Ed. Contemporani
<1943 >, 334 p., 19%x14 cm. Lei 400.

Brion, Mareel: Laurentiu Magni-
ficul. Traducere de H. V. Stahl. (Bu-
curesti), Ed. Contemporand, (1943),
302 p., 19x 14 cm. Lei 350.

Camariano, Nestor: Poetul grec
Costis Palamas. Bucuregti, Imprimeria
Nationald, 1943, p. 346—356, 23x15
cm. f. pref. (Extras din Revista Fun-
datiilor Regale, nr. 5, Mai 1943).

Riidulescu-Pogoneanu, Elena : Maria
Cantacuzino. Bucuresti, Tip. Buco-
vina, <1943 > 16 p., 23x16 cm. f.
pret. (Extras din ¢ Convorbiri Lite-
rare », Ianuarie 1943).

George Buaiculescu
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Vergiliu in italienegte

Admiratia continud de care s’a
bucurat marele poet latin fn Italia
n’a pierdut nimic din intensitate in
zilele noastre pufin favorabile uma-
nismului antic, In vremuri dominate
de progresul tehnic, de civilizatia
aceasta moderni care in bund parte a
materializat cultura, asa cum scrie
undeva Oswald Spengler.

Traditia clasicismului a méntinut
in actualitate, cu toatd vicisitudinea
fmprejurdrilor cultul marilor valori
umaniste, ficidnd din ele un nesecat
izvor de inspiratie, bogitie de motive
pentru creatia literard, temeinici pre-
gitire a unui climat spiritual care si
mentin# la nivel ridicat prestigiul cul-
tural al unei {iri latine.

Vergiliu pentru Italia este primul
mare poet national care cantd in
Eneida faptele legendaruluierou Eneas
ajuns pe malurile Ausoniei, unde avea
sd se desvolte mai tarziu poporul latin
destinat si stdpdneascd neamurile:
Tu regere imperio, Romane, memento !

Poetul Vergiliu preamirind virtu-
tile vechilor Romani, construind o
epopee in care mitul se impleteste cu
o rarid sensibilitate poeticd, versurile
lui au fost pretuite de contemporani,
mult admirate iIn Evul Mediu §i in
timpurile moderne §i au reusit cu
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succes sd infrunte atdtea generalii de
imitatori, critici ori detractori.

Dintre scriitorii clasici, tn ultimul
timp, Vergiliu a aparut in frumoase
editii fnsofite mai ales de bogate co-
mentarii, care si usureze intelegerea si
interpretarea versurilor marelui poet
mantuan,

Recent a apdrut in « Biblioteca per
la diffuzione degli studi clasici » o edi-
tie a textului Eneidei, insotitd de o
frumoas? traducere In prozi §i un co~
mentariu destul de bogat. L’Eneide
tradutta e comentata col testo a fronle da
Antonio Lombardi, Firenze, G. G.
Sansoni, editore, 1942. Scoasi in
format portativ, fiecare carte a epo-
peei e precedati de un ¢sommario »,
iar o pagini are textul, aldturi tradu-
cerea, urmind imediat in continuare,
cAte doui pagini de comentariu,
astfel cd ceea ce s’a citit, usor poate
interpretat intr’o urmare naturali,
fird a recurge la note fn josul paginei
ori la finele cirtii.

Volumele, cuprinzind fiecare cite 2
cirti, sunt cu Ingrijire tipirite gi astfel
alcdtuite incat si corespunda destina-
tiei de a fi cat mai larg rispandite,
adresdndu-se la fel cunoscitorilor
limbii latine cit si celor ce vor s’o
citeascd numai in tradudere.

Noua editie a Eneidei lui Vergiliu,
tradusi §i comentati de Antonio Lom-
bardi, apiruti dupi alte nunicroase
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editii §i studii relative la poet i oper4,
confirmi fnci odati pretuirea §i cultul
de care se bucurd marii creatori de
literaturd clasici in Italia, fara de
nobild traditie umanista.

Gh., Bulgdr

G. Guju, « Scrisorile lui Seneca
sunt adevdrate scrisori? »

Problema pe care autorul a indi-
cat-o in titlul studiului siu — (Extras
din Anuarul Insf. de studii clasice, IV,
1941—42, Sibiu) — este o veche con-
troversi in istoria literari latini,
asupra ciireia — desi aminuntite cer-
cetiiri s’au ficut — pérerile invitatilor
au fost totdeauna impiriite.

Discuténd asupra « realitditii episto-
lare» a Scrisorilor annaeane citre
Lucilius, cercetdtorii au crezut ci au
de a face fie cu adevirate scrisori (v.
Otto Binder, Die Abfassungszeit von
Senekas Briefen, 1905), fie cu o simpl&
operd morald ce fmbraci de circum-
stantd forma epistolard (Justus Lip-
sius, pirere reluati in 1890 de Hilgen-
feld, in L. Annaei Senecae epislulae
morales. . .),

O tezd impdciuitoare a propus in
1893 Schultess, care vedea in aceste
scrisori exhortatiuni morale (salu-
tares admonitiones) destinate in ace-
easi misurd publicului s§i lui Lucilius,
si trimise acestuia din urmé in grupe
maij mult sau mai putin intinse.

Pornind dela multele nedumeriri pe
care cartea lui Albertini: La composi-
tion dans les ouvrages philosophi ques de
Sénéque (Paris 1923) le 1as4 cititorului,
d. G. Gutu crede ci ¢ Justus Lipsius,
cu o intuitie ce-$i géseste sprijinul in
atitea observatii de aminunt, era pe
linia celei mai mari probabilitii»

Intr’adevidr, d-sa aduce pentru
adeverirea pérerii acestuia o seami de
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mirturii §i observatii intemeiate pe
textul scrisorilor, care dovedesc li-
murit ci forma epistolard (litteris
mando) a Scrisorilor cdtre Lucilius,
compuse in vederea publicirii, cu con-
stiinta wvalorii lor dincolo de actuali-
tate (posterorum negotium), nu este
decAt simplu procedeu scriitoricesc, —
asa cum cunosc toate istoriile literare.

Suntem intru totul de acord cu con-
cluziunile d-lui G. Gutu, si prefuind
ca §i d-sa valoarea insdsi a Epistolelor
lui Seneca, ne intrcbdm numai dacid
nu a venit §i pentru cultura noastri
prilejul de a inlitura situatia ciudati
in care ne gisim, c4nd doritorilor si
cunoascd frumusetile literaturii greco-
latine nu le putem pune la indemina
prea multe texte.

Nicolae Predescu

REVISTE
Idealul de viajd umanist

D-na Alice Voinescu publici un
studiu ¢ Idealul de viati umanist » in
Revista Scriitoarelor §i Scriitorilor Ro-
mdni (Anul XVII, Nr. 5—86), aritand
cronologic diferitele aspecte ale uma-
nismului, care, 1a un moment dat, este
estarea culturii europene, de uimire
fericitd, in fata unei taine pe care
omul o simte in el §i in Intreaga fip-
turd, taini in care el Il simte prezent
pe Dumnezeu. De aceea, umanismul
e infiorat de dragoste s. Ciici; sustine
d-na Voinescu, ¢«umanismul nu e,
cum se crede adesea, anthropocentric;
el e minunea unei Impé#ciri intre na-
turd si supra-naturd, intre uman i
divin. ., Trebuie fnliturati prejude-
cata c3 instaurarea omului {n domnia
universului, prin detronarea lui Dum-
nezeu, ar fi un ideal umanist. Acest
ideal e al altei epoci, c4nd visul uma-

nist fnceteazi »,
R,
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LITERATURA

D. V. Barnovschi: Stdvilare

Avind la indemind int&mpliri din
rizboiul actual gi o ideologie conser-
vatoare, d. D. V. Barnoschi a scris
un roman Stdvilare (editura Nationald
Gh. Mecu), In care pune tocmai in
conflict mentalitatea comunisti cu
cea traditional romdneascd. In viata
boierului Mihail Tdlmaz, mare pro-
prietar in biljile dunirene, apare o
Rusoaici bolgevicd, venitdi impreund
cu alfi paragutigti sovietici. Boierul.
care-gi are doi fii pe front, se indrd-
gosteste de accastd femeie. Tovarigii
ei o ripesc dela mogsie, iar boierul o
regigeste cu ajutorul unui spion evreu,
fapt care apare autoritifilor noastre
dovada unei complicitifi a boierului
cu comunigtii. La judecatd, Tilmaz
lasindu-se ademenit de amestecul
unei binevoitoare doamne Cotofe-
nescu, Rusoaica Nataga i1 pedepseste
din gelozie, declardndu-l complice,
pentru a fi §i el condamnat la moarte.
Finalul cir}ii pomenegte vag ci ¢s'a
ficut dreptatea cea dreaptd » acestui
tatd incercat, care-gi pierde un fiu
devenit erou $i pe care sufletul slav
il ademenise prin tulburitoarea Na-
taga.

Povestirea are situatii cu totul false
8i neverosimile, reia teme de psiho-
logie slavi, destul de cunoscute, iar
expunerea are ceva din cursivitatea
reportajelor gazetiregti, unde faptele
se relateazi din afard, fird viziuni si
vibratii plastice. Autorului nu-i lipsesc
de sigur, cunogtintele politice $i so-
ciale despre vremea noastrd, cum nici
frecventarea marii literaturi; gi daci
epica rimane la suprafajd, adesea dis-
cutiile ideologice sunt viu infitisate.
Poate ceea ce e mai de pre} si ifi fine
atentia e tocmai partea ideologici,
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aspectul eseistic, al ¢ romanului » d-lui
D. V. Barnoschi, un intelectual cult
81 bun cunoscitor al istoriei gi ideilor
romdnegti, pe care le-a valorificat sub
diferite forme in numeroasele sale
lucréri.

R.

Emil Virlosu: Prefutindeni, toi-
deauna! (Dacia Traiand,
Buc. 1942).

O carte despre viteaza noastri ma-
rind era binevenitd, mai cu seami
acum cind ea gi-a aritat valoarea si
curajul. O carte scrisd cu elan tineresc
i cu dragoste pentru misiunea mari-
nireascd a poporului nostru. Autorul
incepe prin cdteva considerafiuni
asupra necesititii imperioase de a ne
asigura o marind puternici, menitd
si ne deschidi drumul liber, nu la
Marea Neagrd ci la Mediterana. Lu-
crurile acestea, le gtim, au mai fost
spuse gi inci de mult. Dar politica
noastri trecutd nu s’a ocupat de ele.
E. Virtosu are meritul de a repeta
aceste lucruri vechi in lumina verifi-
catoare a momentelor decisive de azi,
cind o flotd puternici pe Mare poate
insemna un sprijin mai mult in victoria
noastrd finali. Niciodati un adevir
repetat nu-gi pierde valoarea., Dim-
potrivi. Dar introducerea aceasta este
urmatd de o serie de prezentiri, ag
spune reportagii marine, care retin
indelung atentia. Niciun retorism
factice i de prisos. Faptele sunt redate
minufios, nervos, scurt, consistent,
imbélsimate de aerul acela de auten-
ticitate oarecum hermetici, pe care il
posedd limbajul tehnic ciudat gi nou
pentru un profan in ale mirii. Scu-
fundarea «Moscovei» gi ¢« Harco-
vului® in apele Constantei, scufun-
darea submarinelor sovictice, faptele
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distrugitoarelor « Regina Maria» si
«Regele Ferdinand » sau «Cu Bar-
cazul in furtund » sunt redate intr'un
limbaj now, fard a uita o frumoasi
finutd de stil literar.

O alti parte este inchinatd, cum era
si firesc, faptelor de arme ale marinei
noastre fluviale, ¢monitoarele » mai cu
seamd, §i ale ¢infanteriei de marind »
citatd cu ordinul de zi Nr. 5 din 6
Sept. 1941. E vorba anume de lupta
eroici dela Periprava si Solomonov,
despre care publicul nostru gtie foarte
putin dar pe care autorul le reinviazi
cu un minunat dar de povestire.

Cartea era de sigur necesard nu
pentru a verifica prin ea, incd odatd,
vitejia ostagilor nogtri, aceiasi pre-
tutindeni, pe uscat, in aer sau pe apa,
ci pentru & dovedi concret validitatea
tezei doctrinare & volumului: nece-
sitatea vitald pentru noi de a avea
o flotd puternicd, menita sa ne asigure
libertatea Dunirii §i libertatea Mirii.
De cind a fost scrisd cartea §i pind
azi, insd, faptele s'au Inmultit. $i
nu ne indoim cd autorul va fingriji
s#ni le arate gi pe cele pe care nu le
gtim incd.

Petru P. Ionescu

Literaturd romdnd fradusd 1in
limba francezd

Ceea ce o pricinuit intotdeauna o
stdnjenire dusid pini la nemul{umire
in sufletul oricirui Romén, care a
cunoscut mai de aproape cultura si
civiliza{ia francezd, a fost dispro-
portia dintre admirafia noastrd pentru
dulcea Frantd, cum ii spunea croni-
carul, §i lipsa ei de cunogtinte privi-
toare la noi.

Nu se putea ca simpatia noastré
pentru Franta si nu fie jignité de acea
atitudine de «Iddle insensible &
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I'encens » cum zice poetul. Intre prie
teni se impune sinceritatea.

Intr'adevir, sunt citeva prefete fi-
cute de savanti francezi pentru opere
scrise de autori romini in limba
franceza; astfel a lui Emil Faguet
la opera lui N. Apostolescu, in care
se aratd exagerat inrdurirea francezi
asupra poeziei lirice roménesgti din
sec. XIX-lea, & lui Ch. Diehl la studiul
d-lui I. D. Htefinescu despre bisericile
moldovenegti, etc.

In afard de aceste migulitoare, dar
destul de putine dovezi de reciproci-
tate & prieteniei noastre nedesmintite,
noi care am gustat literatura francezi
in original sau in sute de traduceri,
inccpute de un secol, ne-am agteptat
intotdeauna la mai multd atentie.
Scriitori de-ai nogtri au dorit firegte
ca pagini insemnate din literatura
noastré, si fie traduse in frantuzeste
pentru Franta §i pentru toatd lumea
culti. Astfel V. Alecsandri a tradus
poezii populare roméanegti culese de
el insusi, in aceastd splendidd limba
universald, spre a arita tuturor fru-
musetea folclorului nostru. Alti scrii-
tori Roméni, printre care si marele N.
Yorga, au incercat si arate lumii
strilucirea i adincimea poeziei lui
Eminescu prin traduceri franceze, dar
pind in ultimul timp pufini au fost
Francezii care au mers pe aceastad
cale de cunoagtere directd a culturii
romanegti.

Afard de admirabila munca a lui Fr.
Damé pusd in marile dictionare fran-
cez-romin gi romin-francez, munci
spzculatd de succesorii sii ca C.
$eineanu (cum afirmi si Ch. Drouhet
in prefata dicfionarului siu romin-
francez, p. IV), & trebuit si treacd
mult pind ce abatele Barral a tradus
cu multd méestrie din poezia genia-
lului Eminesou, sau un J. Boutiére
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s facd un cuprinzitor studiu asupra
pitorescului povestitor I. Creangi.

De curind insd, Institutul Francez
de Inalte Studii din Roménia a luat o
initiativid care ne umple de multumire.
Acest Institut, care 8’a manifestat la
noi de cafiva ani, prin organiziri de
cursuri, conferinte, concerte gi prin
punerea la indeména studiogilor nogtri
a bibliotecii sale, a inceput publicarea
in marea editurd H. Didier din Paris,
a numeroase traduceri in franfuzegte
a multor capod’opere roménegti.

Traducerile apirute pinid acuma:
din M. Sadoveanu: Hanul Ancufii,
datoritd profesorului universitar dela
Universitatea din Cluj-Sibiu Yves
Augier, gi din L. L. Caragiale: Teatru
datoritd d-lui Edmond Bernard, pro-
fesor al sus zisului Institut, reprezinta
munca & doi dintre cei mai buni cu-
noscitori dintre profesorii francezi
stabiliti de mai mul$i ani in Roménia
spre a ne cunoagte. Traducerile sunt
admirabile, insdtite de cite o seurtd
dar substantiald prefatd si de note
explicative.

K o fericire pentru noi si vedem
cum sunt aritate in limba francezi
gindurile pline de filosofie seninid ale
tdranilor nogtri care iubesc gluma i
vinul ¢drii, dar povestesc atit de
incantitor gi de pitoresc intdmpliri
senzafionale, in care se amestecd mis-
ticismul cu naivitatea gi cu istefimea
ca in Hanul Ancufei; sau se infiti-
gazi umorul nestdpinit din comediile
lui Caragiale, care nu sunt mai prejos
de arta occidentald.

Cu cit operele acestea sunt mai
greu de tradus din cauza stilului lor
plin de arhaisme gi provincialisme,
cu atat aspra muncéd a traducitorilor
ge cuvine a fi mai pretuita.

Editura Didier anun{d cd, tot sub
ingrijirea Institutului francez de Inalte
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Studii din Roménia, vor apare in anul
viitor gi alte traduceri in limba fran-
cezd ca: Nuvele de Slavici, Caldtorului
i sade bine cu drumul deI. Al. Bratescu
Voinegti, Amintiri de I. Creangd i o
antologie a poeziei roménesti de azi.

Suntem mai bucurosi de asemenea
traduceri care aratd striinilor reali-
tatea calitdtilor noastre literare decit
de studii critice care ar putea fi
binuite de exageriri in elogii, dupi
cum suntem mai dornici sd fie vizutd
decét descrisi frumusefea pimantului
nostru.

Mai mult chiar decit traducerile in
alte limbi striine, aceste transpuneri
in frantuzeste ale celor mai bune
scrieri ale noastre ne dau mindria ci,
in sfirgit, incepem sd fim intelesi de
marea noastrd sord latind ih ceea ce
priveste frumosul sufletului roménesc.

D. Al. Nanu

REVISTELE REGIU-
NILOR $I PROFESIU-
NILOR ROMANESTI

REVISTELE ARDEALULUI
Definifia safului

In Revista de Psihologie (Vol. V,
Nr. 4), ce apare la Sibiu, d. George
Em. Marica publicd o seamd de con-
sideratii sub tithul « Incercare de defi-
nitie a satului », ajungind in cele din
wmi la urmitoarea definifie sociolo-
gicd: «satul e o unitate cu bazi geo-
grafici, cu o populatie agricold, si
pufin numeroasi, putin deass, seden-
tard §i omogend, o unitate durabila,
putin diferentiatd gi stratificatd, insd
bine integratd, o unitate nevoluntard
si nefinali (chiar o comunitate de
viatd), o unitate primard gi totald
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(adicd o unitate completd, fird si fie
insi complexd, ci relativ simpld §i o
unitate autonomé, mai bine zis au-
tarhi), determinatd de tradifie, care
explicd in mare misurd fixitates, sta-
bilitatea sa, irationalismul motivatiei
sociale §i conformismul social puternic
ce domneste la siteni, ca gi felul ru-
tinar al socialitétii lor, caracterizatd
prin predominarea raporturilor per-
sonale, intime, directe, totale, etc. ».

« Detunata »

Revista Motilor, Detunata, avind di-
rector pe d. Toan Popa-Zlatna gi prim-
redactor pe poetul V. Copilu-Chea-
tré, isi continud cu folos aparifia. Ros-
tul ei este de a {ine treazi consgtiinta
Motilor, faicdndu-i mai unifi, mai soli-
dari In nevoile, revendicarile §i solu-
tiile ce li se oferd. Articole de méndrie
istoricé, ardtind eroismul unor Moti
§i Moate, ca Paladia Rosu, dintr'un
sat apropiat de Huedin §i care a in-
fruntat §i in satul ei gi la Budapesta
urgiile asupritorilor, se aliturd de
altele, in care se discutd problemele
economice §i sociale ale regiunii, unde
agricultura de pe indl{imi trebuie in-
tensificatd, iar lemnul consumat cu
grijd gi stiintd, padurile avind nevoie
de replantare §i exploatare sistema-
tica.

Scrisd pentru popor, dindu-i indru-
maérile religioase necesare, precum si
unele calduziri la lecturd, care ar
trebui intensificate gi oferite siste-
matic, revista nu se opregte numai la
acestea, ci merge la sfaturile vietii
practice, de care este atita nevoie
pentru ridicarea s@ndtdfii si bunei
stiri & neamului.

Patriotismul celor dela Defunata nu
este, aga dar, demagogic, ci fine seami
de virtutile, drepturile, dar gi de ne
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voile si cusururile Motilor. Se combate,
de pildd, noua boald a cersitului, pe
care incep s’o practice copiii de Mot,
pe cind micii Olteni practicd negu-
storia (N-rul din 6 Tunie), ca si risipa,
de lemn, pe care o combate un inginer
d, Titus Nicoard, care-gi iubegte cu
adevirat neamul (n-rul din 25 Tulie).

Se face acolo o bund educatie mo-
ralé §i practicd, prin articolele semnate
de d-nii Ioan Popa-Zlatna, Copilu-
Cheatrd, Pr. I. Clonta, Ion Apostol
Popescu, I. V. Munteanu, I. Th. Illea,
Victor G. Dumitrescu, Petre Bucsa gi
alti oameni luminati, profesori, invi-
{atori, medici, ingineri, preoti §i poeti,
cu gindul la lumea lui Horia, Crigan,
Tancu, Buteanu, la mé#ndria Detu-
natei, cu coloanele-i de bazalt, la puri-
tatea Zarandului, la stejarii pddurilor
si la poruncile tribunilor.

Reproducem ¢ Rugéciunea Motu-
lui» de V. Copilu-Cheatré:

Zadarnic Te-am agteptat i eri 81 azi,
Stdpine,

8¢ frangem améndot la masa mea,
un miez de pdine,

Sd-T% povestesc despre Mofii mei, tot
ce stiu, da tot

Si-apoi, sd ne preumblim prin fard,
cot la cot.

8d vezi i Tu, ce-a ajuns lara asta
de timdie gi cer

Si pentru ce se ofilesc in mine, loate

. nddejdile gi pier.

Sd culegem jalbele Mopilor mer 8i
durerea toatd

Si-atunci-a, poate-ai fi'njeles, de ce-a
Jost Horia, frdnt pe roatd.

Doamne, aseard-au inflorit stelele 'n
grdding

Si'n fiecare fir de iarbd, un lujer de
lumind.

Ti-am tntins tn pading, fatd de masg,
ca la oameni buni

St Ti-am umplut blidul, cu muguri
de aluni,
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Mam bdgat, apoi, Doamne, Cerulus
argat

§i Ti-am agternut in inima fiecdrui
Mot, un pat.

Dar colacul a rdmas nefrdni ; din blid
n’am gustal

St'n inima noastrd Doamne, nu Te-ai
mai culcat.

De-aceia ne usturd gindurile gi dela
Florii,

Te-agteptim in fiecare clipd, doar Ti-i
indura sd wii.

Iatd Pagtile-s aci. Cerul a deschis
ca o carte de rugdciuni.

E ziva Ta. B ziua martlor minunz.

Din nou i deschidem jnimile noastre
tmpietrite, bolovani.

Cum am mai facul-o, 0 mie noud sule
patruzeci i trei de ani.

Pogoard’n ele, Doamne, cum pogorist
in mugurt, in tarbd gi pelale,

S’ nfloreascd odatd gi in noi, ndidejdea,
Invieris Tale.

Pagini literare

Apirand la Turda, Pagint Literare,
in frunte cu redactorul ei d. Teodor
Murédganu, continui a veghia asupra
citorva valori §i probleme pe care le
socotegte esentiale pentru viaja noa-
strd culturald. E mai intdi grija de
to}i fragii roméni, de unitatea nea-
mului nostru. Apoi, de cultura cat
mai apropiatd de experienta §i menta-
litatea poporului. In fine, incurajarea
talentelor locale constitue iarigi un
punct in programul revistei ardelene.

Numirul 7—8/1943 isi deschide
paginele cu doud poezii de d. Emil
Isac, care apare aga de rar in perio-
dicile noastre. Citdm din prima,
intitulatéd: « Acelor, ce suferd... »:

Acelor, ce suferd acuma
Departe de linigte gi de somn,
Acelor ce nu viseazd,

Acelor, ce stau de pazd,

In noapte, in ceatd, in vint,
0, cum ag vrea sd le cdnt
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Cu har{d de aur, cu strune d’argint
Al visului minunat Dommn.
Mé gindesc la voi, ne gindim la voi.
Stiv cd vd aducefi tot mai des aminte
de not.
Nu uitdm cd suntefi status vit in ceajd,
Stim cd viafa voasird este grea de viajd.
Tot vd vefs intoarce cu senind fald
St va vom tmbrdfiga cu umild duiogie
St fiul meu o sa-mi povesteascd mie,
O noapte *nireagd, o 21 intreagd, poate
o via{d 'nireagd
Numai mie. ..

Versuri de Ion Tigéra, poetul per-
manent al revistei, desprinse parcd
din basm, ascultind aceleasi chemiri
adénci gi obgtesti §i asteptand cu aprig
dor realizarea lor, se invecineazid cu
epica plind de atmosferd {arineascd a
d-lui Vagile I. Rusu. O atentd analizi
a poeziei d-lui Emil Giurgiuca sem-
neazd d. Romulus Dametrescu, vizind
in ea «indureratul glas ardelenesc»
al clipei de fatd. Citeva recenzii atent
ficute. Se considerii nemotivatd ati-
tudinea unor tineri scriitori ardeleni,
care combat, in numele unei culturi
majore, atitudinile unui Ardeal ¢re-
trograd » §i ¢« primitiv ».

Familia

Revista Asociafiei Sciiitorilor Ro-
mini din Ardeal, Familiz aduce in
Nr. 3—4/1943 bogate preocupiri lite-
rare, precum §i citeva poezii intere-
sante. Mentionim «Cantecul» d-lui
Petru Manoliu, o meditafie clasicist
construita:

Visele-mi sdngerd visul —
Singur, sd-l apdr nu pot !
~— Unde gdsi-vor deschisul
Vad, sé trec moartea tnnot?

Céte intoarceri gt cdte
Sterpe rdscruci, sd agtept?
Clipele strdmbe, urite,
Golul mi-l suie in piept...
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Vdntu 'nerefit ca o apd
Chipul culcdndu-mi-l stins
Altis vor sti sq tnceapd
Cédntul acesta {nvins.

Revista mai aduce surpriza unor
interesante poezii semnate N. Carat-
hana, nume nou, care trebuie urmarit
cu toatd atentis.

Articole de d-nii Victor Papacostea,
Tiberiu Mogoiu, C. Gerota, Ion Foti,
Costin Murgescu; teatru de d. Ion
Minulescu; versuri de d-nii George
Todoran, Ion Potopin, I. U. Soricu;
epicd de d. V. Copilu Cheatrd si A,
Nour completeazi sumarul revistei,
Ja care cronica literard este yinuti de
d. Constantin Stelian. Note mai bo-
gate ca de obicei.

In numirul precedent, d. Dan Botta
a publicat ¢scenariul pentru un film
romantic » Sdrmanul Dionis, lucrat pe
motive §i viziuni eminesciene, remar-
cabil orinduite §i reliefate.

Traduceri incompetente

In Luceafdrul dela Sibiu (Anul III,
Nr. 5), Profesorul $t. Bezdechi arati,
sub titlul «Masacrul lui Erasm »,
modul nepermis in care se fac la noi
unele traduceri, referindu-se la cele
ficute din Erasm si Jack London de
citre d. G. M. Amza, care firi sé
cunoascd limba autorilor §i traduce
din frantuzegte intr'un mod deplo-
rabil. Exemplele date, precum si
modul nestiintific al prezentérii ace-
stor texte, reliefat cu competentd de
eruditul profesor, dovedesc, fncd
odatd, cumplite lacune in organizarca
noastr, culturala.

Caiete de poezie

Claviaturi, caietele de poezie, de sub
direcfiunea d-lui Gherghinescu-Vania,
continud & apirea la Bragov, intr'un
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format ingrijit §i cu desene foarte
potrivite, ca acelea neo-clasice ale
d-lui Ion Orleanu sau acela mai
sumbru §i parci gotic al d-nei Lucia
Piso-Ladea de pe coperta numirului
din urmi. D. Lucian Blaga apare
printre colaboratorii acestor caiete,
scoagse din devotiunea atit de nobild
gi desinteresati a poetului Gherghi-
nescu-Vania gi a grupului bragovean.
Citam poemul d-lui Virgil Gheorghiu,
Intilnirea: ’

Tata tn uniformd albd, ofifer,

S'a intdlnit prinire nouri cu mama in
cer.

gi-au aruncat cdte-o privire ierldtoare.

Nu se mai stiurd din seara cu aldmurt
pldngdtoare

Mama si-a schimbat prin vdmi
bdtrdnefea.

E stravezie, tardsi nenufar,

Ca la intdiul ei bal dela Cercul
Militar. . .

El umbld prin a vdzduhului livadd

Incordat §i tdndr ca la paradd.

Desciruntit i-apar bujors

Cind o prinde pluiitor de subfiori.

— Iti pldcea gradindritul odinioard

I-a spus ddnsa cu grat de fum i
vioard.

Dupd cdmpenesti aliniers

La regimentul anilor de teri,

Despdrteai omizile de floare

Suit printre parfumuri $i rdcoare. ..

Privegte-acolo 'n fundul albastrelor
poiene,

Aidoma-i ceardacul siestei pdmdntene.

De-acum tot sd ai vreme in dreptele
nuiele

Copacii de lumind si-i legi pind la
stele.

Strafulgerat de marea pierdutd
amintire,

Mai viu ca niciodald sopti cerescul
mire:

— In clasa ta eternd, vor tnvdfablajin

Serafi scriind pe file tntinse din
senin.

Spre bunele speranfe m'or duce ochii
tdi

*

Prin veacuri larg deschise in spre
lactee cdi.
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Résufletul lor pagnic irecénd din
unu’n altul
Aproape 1t unise gi-t ristpi tnaltul.. .

Confrapunct

La Timigoara apare revista Con-
trapunct, avind colaboratori pe d.
Tonel Olteanu, directorul de scena al
Teatrului National din Cluj-Timi-
goara, pe poetul §i dramaturgul Tulian
Popa §i ps romancierul fantazist Ilie
Ienca, a cirui carte aparutd in 1937
Ard Luminile’n Vitol constitue -0
intercsantd sforfare de imaginatie

purd, construind viziunea lumii de -

peste zece mii de ani, fird a cidea in
facil utopism sau a se depirta de
gingdsiile gi subtilitatile psihologiei
~omenegti. Nr. 1—4/1943 contine un
episod intitulat Le Capdt de d. Tlie
Tenea, probabil dintr’un viitor roman,
i un fragment din piesa d-lui Tulian
Popa Fata Pddurarului. O vibrantd
gravurd semnatd de d-na Sida Tenea
fmpodobeste prima paginid a revistei
cu gust orAnduitd,

GANDIREA

Un eseu despre G. Cogbuc

Implinirea a 25 de ani dela moartea
Iui Cogbuc a prilejuit d-lui Nichifor
Crainic un eseu ¢ Postul Eroismului »,
apirut in Gdndirea, Anul XXIT, Nr. 6.
¢« Tematica stufoasi & poeziei lui

sorge Cogbuc se poate rezuma in
doud cuvinte: dragostez «Idilelor »
si eroismul « Baladelor ». Cogbuc in-
carneazi spiritul autohton al Ardca-
lului, participdnd la acea ¢tensiune
eticd », la acea ¢reacfiune impotriva
unei netrebnice soarte istorice, a cirei
strimtorare trebuie sfirdmatd... In
viziunea — vitalistd i-am zice— in
viziunea poeticd a lui George Cosbuc,
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eroismul e descircarea ultima, explo-
8ivi, & prea-plinului existentei, sporit
mereu de pasiuni ca dragostea gi ura,
pind la acest desnodimAnt final care
di cununa vredniciei omului in lume ».
Reliefeazi, apoi, sentimentul mo-
narhic-eroic, care iinbraci forma
nitologicd, trece apoi prin evoeari
istorice si ajunge la cultul dinastiei
actuale. Eroismul lui Cogbuc se ba-
zeazd pe sentimentul sacrificiului.

REVISTE BASARABENE
Viafa Basarabiei

Nr. 6 al anului acesta se deschide
cu un articol despre vechile legituri
dintre Ardeal §i Basarsbia, aga cum
au fost ele mai ales incepind cu
Mitropolitul Gavriil Bénulescu, care
s’a format in Ardeal, tatil siu fiind
un raze§ agezat mai de mult in Bis-
trita Nisiului. Urmeazd, apoi, Alecu
Ruso, care a participat la adunarea
dela 3/15 Mai 1848 de pe cimpia
Blajului, fiind fatd de latinistii arde-
leni un dacist si ironizdnd exageririle
lor, dar intretinind temeinice legaturi
pantru desdvarsirea intereselor na-
tionale superioare. Hagdeu a cunoscut
Ardealul, jar sotis lui a fost o Moata,
Yulia Faliciu din Rogia Abrudului,
Autorul acestui articol, d. Pan Halippa,
directorul Viefei Basarabiel, mai po-
menegte apoi pe Vasile Stroescu,
boierul atat de apropiat de térinime,
ardtdndu-se de o mare generozitate
fatd de biserica dela Blaj ca i fatd de
cea dela Sibiu. Vine, apoi, figura lui
C. Stere, care a fintrefinut legituri
politice cu Ardealul §i cere & scris
Pagini de mare fintelegere fafd de
suferintele frafilor de peste Carpati.
La rindul lor, Cogbuc §i Goga au
fnrdurit spiritul basarabean. Alexe
Mateevici a fost inspirat de dansii.
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In numirul precedent, d. Artur
Gorovei vorbegte de un scriitor basa-
rabean necunoscut, care in 1807, la
Odesa, traduce din limba francezd pe
romanegte poemul marelui poet englez
Alexander Pope, Cercare asupra Omu-
lui, manuscrisul avénd initialele K.
Toan K. D. Artur Gorovei crede cd
traducdtorul acesta moldovean este
boierul Toan Cazimir, de care g§'a
ocupat si istoricul G. Bezviconi. Intr’o
notd a numérului 8, d. Nicolae Gutu
mentioneazi epitaful de pe morméantul
din Visciu{ii Hotinului, scris pro-
babil tot de Ion Cazimir, Il eitim
pentru mireasma lui vetustd, naivd
$i duioasd:

Supt aceastd piatrd vdrtoasd

Sdnt ascunsd multe oasd

La doi frafi gi trei surori

Acestea-s numele lor:

Lascar, Iancu gt Profiria,

Anastase gt Maria. . .

Dumnezew si-i pomineascd

Intry Impdrdtia cereascd.

Ldngd ddngii nu de mult

S’au ingropat tn mormdnt

A lor pdarinte tubit

Care asa au poruncit

8d-1 punem ldngd ai sdi fii

Ca sd gazd in veci.

Cat despre felul in care este tradus
faimosul Essay on Man al lui Pope,
citim o frazid de inceput: ¢ Trebuie
si ne desteptim, Miloarde, si lisim
nimicurile, fie ele partea mandriei i
filii, de vreme ce viata noastrd nu
se intinde §i nu ge curmeazi decit a
privi numai ce ne fmprejurd §i aici,
§i & muri; blestematilor in calea a
stribate pe cit s’a putea pe acest
teatru a omului, strasnic labirint ».

Basarabia literard

Saptimanal tipirit in formid de
gazetd, Basarabia Literard cultivi
mai putin latura documentard, deci

REVISTA FUNDATIILOR REGALE

istoria §i istoria literard, cit indepli-
negte o functie de propagandi actuals,
ficuti mai mult de literafi, printre
care se gisesc unii poefi de talent ca
Radu Gyr, Iulian Vesper, Ovid Ca-
ledoniu, Horia Nifulescu, E. Ar. Za-
haria, Matei Alexandrescu, Aurel Chi-
rescu si P. Paulescu, care colaboreazi
alituri de poetii basarabeni Sergiu
Matei Nica, Sergiu Grosu, Vladimir
Cavarnali, N. V. Coban, Olga Cru-
sevan gi alfii, sau de prozatori ca N.
Dunéreanu gi Ladmiss Andreescu.

In privinfa articolclor, ar fi de
dorit ca astfel de publicatii sd urma-
reascd sistematic, fie probleme de
culturd generald, care si informeze si
sil formeze cultura cetitorilor, fie pro-
bleme specifice regiunii, descrieri
geografice gi istorice, consideratii so-
ciale §i economice, chestiuni de ridi-
care a tehnicei gi, in genere, a sindtifii
§i vietii lumii de acolo.

Amintiri §i descrieri despre orage
si institutii sunt iardigi de mare pret.
Basarabia Literard & publicat mai
de mult, in Tunie, un foarte interesant
articol despre Bolgrad al d-lui Vla-
dimir Cavarnali, unde se puneau in
conprast viata intelectuald majord a
oragului cu conditiile greului trai.
Astfel de articole ar fi necesare in
revistele diferitelor regiuni si orage,
cici numai ele miresc §i stimuleazd
cunoagterea specificititii regionale, in
marele cadru al unitéfii romanegti. Pe
un ton adecvat, consideratiile despre
darul de povestitori al Moldovenilor,
scrise de d-na Melania Livada, por-
nind dela memoriile publicate de Mi-
hail Sadoveanu in revista noastri.

De sigur, pentru omul cult nicio
tem& nu trebuie ocolitd, dar ni se pare
de prisos lungul articol despre « Budha
§i cAteva din contrastele religiei lui »,
precum intr'o altd publicajie, care
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face mereu apeluri la fiii de plugar,
un lung articol despre monumentele
artei arabe. Altceva ar fi dacd re-
vistele respective ar infitisa cu grija
enciclopadicd diferitele stiluri i arte
sau diferitele religii, dar fard ter-
meni comparativi gi fard o perspectiva
integratoare toate aceste preocupiri
sunt inutile §i par rodul int&mplarii.
E multd nevoie la noi de informatii
cu fir conducitor, de nofiuni gtiinti-
fice, de mici enciclopedii pe teme i
probleme, care ar folosi si la o seamé
din oamenii pe care ii credem culfi.
Actuale, bine gindite gi foarte po-
trivite pentru o revista literard consi-
deratiile despre poezia misticd scrige
de d. Ovid Caledoniu. Ce folos ar fi
dacd d-sa sau un alt poet s’ar ocupa
apoi de celelalte specii poetice, dind
astfel cetitorilor revistei putinfa unei
indruméri complete. Remarcabil,
¢ Cantecul » semnat de d. Horia Nitu-
lescu, in ritm gi imaginafie populari,
dar dovedind sensibilitate evoluati.
Suntem siguri cd pentru cultul
limbii si pentru rafinarea expresiei
poetice, Basarabia Literard indepli-
negte un real serviciu, precum pentru
congtiin{a istoricd si documentarea
stiintificd Viafa Basarabiei contiibue
staruitor. Aceasta nu inseamnd ca,
uneori, nu se gisesc poezii bune $i in
Viata Basarabiei, unde redactor este
chiar poetul Octav Sargefiu, precum
dincolo si articole de valoare.

REVISTE BUCOVINENE

¢ Revista Bucovinei» si « Buco-
vina Literard »

Dela Unire incoace, contributia
Bucovinei la cultura gi arta roméana
8'a manifestat intr’un ritm impunator.
Talente literare ca acelea ale d-lor
Mircea Streinul, Iulian Vesper, Trajan
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Chelariu, E, Ar. Zaharia, George
Drumur gi Teofil Lianu 8’'au impus
intregii lumi literare dela noi, iar in
vremea din urmd prozatorul Euscbiu
Camilar si poetul George Putneanu
ne dovedesc cé productia Moldove-
nilor de Nord este in viguroasd cre-
gtere. D2gi unii din acegti scriitori
traiesc 8i se manifesti la Bucuregti si
la Iagi, viata culturali a Bucovinei
8'a reorganizat astfel ca si-gi pistreze
o atmosferd de congtiin{i regionali,
atat de ereatoare, precum gi s asigure
conditii prielnice formdrii unor noi
talente.

E ceea ce observim in primul rind,
dacd urmirim la gir gi cu perspective
integratoare activitatea celor doua
publicatii dela Cerniuti: una lunard
Revista Bucovinei, alta siptimanald
si apirdnd in format de gazetd,
Bucovina Literard.

Amandoui revistele au cam aceiasi
colaboratori, dar pe cdnd Revista
Bucovinei ne pare a urmdri studiile
mai sistematice gi manifestirile arti-
stice mai ponderate, Bucovina Lite-
rard, degi mai inegald gi nu lipsitd de
contradictii, ne pare a cultiva scrisul
mai viu, chiar polemic, precum sgi
expresiile artistice mai indréznete.

Nu trebuie si se creadd cumva ca
deosebirea intre ele este categorici.
Apirdnd in conditiile actuale, care
nu sunt lipsite de greutiti, amandoui
publicatiile cauta legdturile creatoare
intre elementele regiunii gi pentru ele.
D2 aceea, alituri de dese vizite si
gezatori la sate, aga cum face gi Astra
in Ardeal, intelectualii dela Cerniufi
cautd mai cu seamd si valorifice in
scrisul lor ceea ce are relevantd
pentru Bucovina gi firegte ca intr'o
astfel de perspectivd articolele par
mai mult & venera trecutul decét a
intelege prezentul gi & contribui la

4
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fnnoiri, care nu trebuie, in mod
necesar, 8é contrazica traditia, ci doar
s'o intregeasci. Da sigur cd istoria
literard gi culturald poate mentine
mai trainic legitura cu spiritul unei
regiuni, pe cénd arta mare, ce se
formeazi pe nevizute, il exprimi
deodaté, in mod incongtient i mira-
culos.

Cat este de viu gi de actual in spi-
ritul bucovinean Eminescu ne-o aratd
numeroasele ®rticole pe care le-am
cetit in numerele din urmé ale celor
doud publicatii. In Revista Bucovinii,
d. Augustin Z. N. Pop se ocupid de
Aglaia Eminescu, iar in Bucoving
Literard, d. C. Loghin de epigonii lui
Eminescu, d. Aurel Vasiliu de Emi-
nescu §i Aron Pumnul, jiar d. I. Man~
diuc publicd nu mai pugin de trei
articole, intitulate ¢ Doina Iui Emi-
nescu », ¢ Eminescu §i ridicarea {ari-
nimii» §i « Eminescu gi Basarabia ».
Eminescu impune Bucovinenilor i
prin arta lui, dar, mai ales in vremurile
actuale, prin atitudinea lui de luptidtor
gi profet nationalist. Energetismul
eminescian cu puternica-i congtiin{é
nafionald este tot atit de cultivat
in Bucovina pe cit traditia Iui Tudor
Vliadimirescu in Oltenia gi cea a lui
Horia i Avram Iancu in Transilvania.
Alaturi de Eminescu apar Nicolae
Torga, Vasile Alecsandri, Octavian
Goga, C. Hurmuzachi, legati de
spiritul Bucovinei in articolele d-lor
I. Mindiuc, Aurel Vasiliu, T. Bilan,
precum dintre scriitorii in via{d Mi-
hail Sadoveanu gi Ionel Teodoreanu,
in a caror epica se gaseste atita
atmosferd tipic roméneasca.

Trecutul Bucovinei constitue, asa
dar, un continuu obiect de preocu-
pari, literare, dela articolele d-lui C.
Loghin, despre insemnitatea pentru
unitatea najionald a cabinetelor buco-

REVISTA FUNDATIILOR REGALE

vinene de lecturd, dinaintea Unirii,
§i pind la evocirile profesorului S.
Reli despre Cerndutii de odinioard.

Revista Bucovine: gi-a inchinat fie-
care numir cite unei personalitafi
bucovinene. In amintirea literatului
Liviu Marian, fiul lui Simion Florea
Marian, 8’au scris mai multe articole
§i s'au reprodus din scrierile lui in
n-rul de Ianuarie 1943. Au scris
despre acest suflet ales, care a triit
multd vreme in Basarabia gi & murit
la Craiova, departe de Suceava sa,
d-nii Vietor Moraru, Tcaciuc-Albu gi
D. Moldoveanu. Numérul urméitor a
fost dedicat poetului Vasile Gherasim,
mort acum zece ani §i care, impreuns
cu G. Voevidca, s’a manifestat te-
meinic imediat dupd Unire, ficind
trecere dintre generatia de odinioard
§i cea noud. ¢ Mai mult gindire decit
gimtire », astfcl 1i definegte d. C.
Loghin poezia, care are, ca §i cea &
lui Liviu Marian, mai mult o insemni~
tate culturali.

Un alt numir a fost inchinat lui
George Popovici (1863-—1905), mare
luptitor politic, ales impotriva gu-
vernului atdt in dieta Bucovinei cat gi
in parlamentul dela Viena, stringind
randurile tirinimii bucovinene, pentru
ca, apoi, clitinat de sfagierile liun-
trice ale politicienilor roméni s& pi-
riigeascd lupta gi sl treacd in Vechiul
Regat, unde va continua gu spor si
lucreze in domeniul istoriei gi mai ales
in cel al istoriei vechiului drept ro-
ménesc. Publicd poezii sub numele T.
Robeanu, dintre care §i revista re-
produce citeva, care ni se par apro-
piate de retorismul lui Bolintineanu.
Daspre omul politic gi poet scrie d. C.
Loghin, pe cind despre cercetdtorul
vechiului drept roménesc d. Ion Ne-
gurd, amintind parerea lui N. Torga
cd George Popovici este: ¢ cel mai
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bun cunoscitor al vechii istorii mol-
dovenesti, iar in cunoagterea drep-
tului nostru de odinioard el era sin-
gurul », precum i studinl d-lui G.
Fotino, care-1 valorificd deplin.

Cum Bucovinenii au dat gi in
muzicd §i plagtici, un numir din
Revista Bucovinii este cenfrat in jurul
pictornlui Epaminonda Bucevschi
(1848—1891), elev al lui Feuerbach,
triind mai mult la Viena, dar venind
in Bucovina si-gi sfirgeascd zilele,
apucind si portretizeze o seami de
fete bisericesti, iar, pe peretfii Episco-
piei din Roman, pe insusi $tefan cel
Mare. A cunoscut Ménistirile Buco-
vinei — despre care am dori si gisim
mai multe referinfe 8i mai ales re-
producerea oricdrei fresce in revistele
dela Cerndufi— dar ca artist Bu-
cevschi & rimas un academic, std-
pinind desenul si céutdnd uneori
adincimile psihologice ale persona-
jelor infitisate. Reproducerile din
Revista Bucovinei, unele mai clare,
altele nu, ni-1 aratd pictor cu viziuni
destul de variate, avind siguranta
tehnicel academice gi oscilind ca
expresie intre severitate §i dulceag
pitoresc. Indulciri dupd Murillo si
Dolce giisim in imagina tiginugului,
reprodusé cu preciddere. Ii preferim,
de buni seams, unele portrete gi mai
ales acel han din Briila, ce ne pare
evoluat pe fagagul luminozitagii mo-
derne.

Regretim ci nu putem vedea ori-
ginalul pentru a ne verifica impresia
cd Bucevschi & putut fi uneori mai
mult decit un academist format de
gcoala vienezdi. Articolele despre el,
pioase de sigur, nu ne pot da lamuriri
estetice prea aminunjite. Ele com-
pleteazi sau reiau ceea ce un urmag
al pictorului & publicat acum noud
ani in Boabe de Grdu, d-nii Dragos
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Vitencu, Ion Cardei, poet si pictor,
gi Petre Lutd actualizind aceastd
figuri, care ar merita un studiu maret.
D. Leca Morariu pomenegte rcferin-
tcle la pictor aflate in corespondenta
lui Ciprian Porumbescu.

In alte numere, imagini §i text
despre Bucovina vazuti pe la 1860
de F. X. Knapp, aspectul dogumentar
fiind cultivat cu deosebitd griji in
aceste publicatii. Cénd, insi, este
vorba de manifestirile plastice ac-
tuale, mai ales bucuregtene, Bucovina
Literard publicd aprecieri mult prea
indulgente, ce nu se potrivesc deloc
cu intransigenta si chiar exageririle
unora dintre eseigtii revistei,ca poetul
Gheorghe Noveanu, spirit viu, dar
incéd neprecizat ca om de culturd, sau
ca poetul George Drumur, care define
cronica literard cu destuld devofiune
5i multd buné credinta.

Partea informativd, inegald si ne-
sistematic inchegatid. Se subliniazi
fapte secundare i se omit altele ca-
pitale pentru arta noastra. Se lauda
articole §i idei de ména doua si se
trece peste sforfiri creatoare de nivel
superior. Cultura superioari e adesea
nesocotitd in multe publicafii regio-
nale gi bucurestene, perspectivele cri-
tice fiind diformate §i pistrand goluri
monumentale.

Publicatiile bucovinene cuprind
multe semndturi, uneori mai mulfi
membri ai aceleeagi familii manifes-
tdndu-se in aceleasi reviste i chiar in
aceeagi specialitate. Sperim ci vii-
torul ne va ingddui si-i deosebim mai
limpede, cici o poezie onorabild sau
un eseu inteligent nu sunt de ajuns
pentru a defini pe cineva. In afard de
poeti cunoscuti ca G. Voevidea, George
Drumur, E. Ar. Zaharia, Teofil Lianu
gisim poezii de Em. Zegreanu, G.
Fonea, I. Cirdei, G. Todoran, C.

14*
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Bivolaru, A. Singer, D. Loghin, A.
Bolohan, Adelina Cardei, D:agosg Vi-
tencu si G. Antonescu, eseuri de
Meclania, Heyck-Livadi si prozd cu
atmosferi de basm, evociri rurale
sau episoade de riizboi, semnate de
Leon Humoreanu, George Pivin Lean-
dru, Traian Cantemir, N. Tédutu, A.
Bogaci gi Ben Mihiescu.

Unele din aceste productii, mai ales
poeziile, unde Bucovinenii au o tra-~
difie veche i una noui, de bune in-
cerciiri §i realiziri, ne-au plicut prin
misticismul lor luminos, prin lirismul
voit simplu §i viguros, prin intimis-
mul lor sindtos, apropiat de duhul
naturii §i de virtutile pliesilor. E ceva
de miandri vechime voevodali in
poezia bucovineand, unde lumino-
zitatea rusticd adesea se Intilnegte
cu un boeresc rafinament. Suntem
siguri cd in afard de opera culturald,
de buni legare cu trecutul i cu reali-
tifile nationale, atmosfera din jurul
acestor publicatii se va arita din ce
in ce mai rodnici $i fatd de arta,
care in Bucovina a triit totdeauna
in buni tovirigie cu natura $i omenia,
in faptele lui Stefan cel Mare sau in
frescele Voronetului.

REVISTE DOBROGENE
Dobrogea romdneascd

In n-rul 8/1943 al revistei Dobrogea
romdneascd, de sub conducerea d-lui
G. Dimitriu-Serea, aflim, bine pa-
ginate, doud articole, unul stiintific,
altul literar, legate de marca Roma-
niei. In primul, d. Prof. Dr. I. P.
Voitegtise ocupa de Mangalia, situafia
sa geologicd gi originea szvoarelor sale
sulfuroase, iar in al doilea d. Victor
Eftimiu compard Marea Dobrogeand
cu celelalte mari, spunind ci « nicéeri
n’am simtit vraja mirii, marea insigi,
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cu reflexele, culorile, parfumurile,
nisipul, lenea, capriciile gi indolentcle
cum le simt in fiecare an, descinzind
pe limanul dobrogean. Poate unde
scaldd un peisaj cu reminiscenfe tur-
cesti, cu amintirea Macedoniei natale,
aceastd mare mi-e atit de aproape,
atit de familiard... Niciuna (din
méri, n. r.) nu are mireasma de bu-
rueni macerate, frizirile de argint,
fognetul de mitase, liciritul de peruzea
al acestei mdri dobrogene, care a
fecundat atatea civilizatii».

REVISTELE PENTRU POPOR

Primim o bund parte din publica-
tiile menite luminirii satelor. Vatra,
revista olteneasc#, avind la conducere
pe d-nii C. 8. Fagetel §i D. Tomescu,
apare in conditii tchnice foarte ingri-
jite. Material bogat, infafisdnd din
realizirile locale gi din planurile de
viitor. Interesante, la rubrica numita
« Cunoagterea satului », obiceiurile in
legaturd cu rudenia, nemotenia sau
nemenia din Bridicenii Gorjului, des-
ciise de d. Nicolac al Lupului.

Degteptarea se adreseazi lumii buco-
vinene, tipirindu-se la Cerniuti. Seriu
la ea si profesori universitari ca C. N.
Tomescu gi S. Reli, cultivind acel
spirit al locului, fie schitdnd monu-
mentala figurd a lui Stefan, fie fi-
cind istoricul Méndstirii Putna. Nu
lipsesc indrumarile rcligioase i nici
cele pentru o muncd mai rodnici.

La Bucuregti se tipiregte revista
Satul, condusi de d. Andrei Udrea,
unde se dau indruméiri practice, se
publicd versuri gi se strange folelor.
Zorile Romanatilor, aparind la Celaru-
Romanati, cultivi, de asemenea, pro-
ductii pe infelesul poporului. Printre
colaboratori, gisim numele d-lor Mi-
hail Lungeanu gi Virgil Carianopol.
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Toate aceste publicatii isi au rostul
lor; materialul tipirit nu este de
prisos, dar credem ci o griji mai
gistematicd ar trebui sd facd din
aceste reviste pentru popor mici enci-
clopadii teoretice si practice, care

treptat sé se intregeascd. De asemenea,

alituri de incercarile poetice si epice,
adesea submediocre, ar fi cazul sa se
reproducd lucrdri-model, care sé arate
taranilor adevarata creafie roméa-
neascd. Astfel, publicatiile acestea
par mai mult in folosul colaborato-
rilor decht in folosul {aranilor pentru
care sunt scrise gi de cele mai multe
ori subvent{ionate.

Trebuie si se facd loc incercirilor
literare ale incepitorilor, dar fira a se
nesocoti productia sigurd gi pildui-
toare, precum si indrumarile capitale
in materie de via{d spirituals si eco-
nomici. D> asemenea, generalitdile
in materie religioasi ar trebui inlo-
cuite cu episoade din Biblie, infafigate
si comentate, pornindu-se deci dela
{faptul rasunitor in eternitate si apoi
trecindu-se la considerafii generale.
Urmirind paginile religioase ale re-
vistclor regionale ai uneori impresia
ci Evanghelia ramane un bun al
preotilor, de care poporul nu e bine
83 se apropie. Nu facem protestan-
tism, dar am dori ca preotii si scriitorii
religiosi sd ajute mai efectiv cunoa-
sterea temeinicd a Noului Testament.

8o fac multe lucruri bune in aceste
reviste, dar pufine dovedesc o privire
unitar® $i o continuitate de sfortare,
care, dela numar la numir, s§ intre-
geasch stiinfa i s& intareascid spiritul
cetitorului satean.

PUBLICATII INVATATORESTI

Este cert cd nivelul preocupirilor
invitatoresti s'a ridicat simfitor in
ultimii ani. O dovedd sunt mani-
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festarile literare si artistice la care
participd atat de activ invifitorimea,
precum $i publicatiile ei din diferite
pirti ale térii. Cu prilejul expozitiei
dela Ministerul Propagandei, s'a scr.s
despre numeroasele reviste gi cardi
datorite invititorilor, care avindu-gi
ideal pe Ion Creangi, marcle scriitor
legat de lumea lui, dar si a artei
eterne, cautd mereu si se depigeasca.
Urmiarim firegte toate publicatiile
care ne vin.

In fruntea revistelor invi{itorimii
este de sigur Scoala gi Vieaja, a Aso-
ciatiel Generale a Invatitorilor din
Roménia, avind ca director pe d.
Teodor D. Tacobescu. Ultimul numir
comemoreazi 30 de ani dela moartea
lui Spiru Haret, printr'un articol
gscranat de d. G. Taged. Publica, de
asemenea, poezia lui Nicolae Ioiga
«Inainte », pe care o publicim pentiu
taleu-i etic:

Celut ce predicd 'n pustiu

$i 'n jurul sdu lovardsi n'are,

Trdiascd-i numele lui viu,

Cdeci tristd-t munea lui, gi mare !

Céand glasul tdéw rdsundlor
St cald in tnime strdbate,
Nu-i greu a fi mdntuitor,
Cdci ceasul de trezire bate.

Dar sd lucrezi, nebanuind
Izbdnda staruinii tale,

Sa uifi prieteniv zdmbind

St braful tdu sd taie cale!. ..

Rdbdare 'n noapte, muncilori,
Profefi cu ochi de foc, rabdare.
Lumina falnicilor zori—
Acum sau mat tdrziu— rdsare !

Se trece apoi la problemncle actuale,
discutdndu-se vesric actuala ches-
tiunc a ridicirii satelor, despre care
se ocupi cu date concludente d.
Teodor D. Iacobescu. Foarte multe
articole §i note informative, bire
venite, completeazi ultimul numdr,
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vidindu-se astfel grija de a oferi
invitiitorilor un material de studiu
cit mai bogat si mai calduzitor.
Scoala i Vieafa pune accentul pe
studiu, pe cercetarea temeinicd, gi
oferd materialul necesar.

La fel, nu odatd am gisit in bilu-
narul de informatie literard gi peda-
gogicd Slova preocupdri demne de
toatd atentia. Invifitorii s’au orga-
nizat acum $i i3i au publicaiile, geza-
torile si manifestirile lor colective.
Dintre ei, s’au ridicat nume care au
circulat $i circuld in mai toate revis-
tele de seami ale tirii, ca prozatorii
Jon Adam, I. Ciocirlan, Ridulescu-
Codin, T. Castrigeanu, G. Atanasiu, B.
Tordan, Vasile Netea, I. I. Mirea, sau
ca poetii G. Tutoveanu, George Popa,
Octav Sargetiu, V. Copilu-Cheatri,
I. D. Pietrari, Gr. Bugarin, Dorian
Grozdan gi Teofil Lianu, precum gi
misionari culturali ca D. V. Toni si
Apostol Culea. Dintre ei apar si
pictori, ca d-na L. Popiti, biniteand,
din care numirul 19 pe 1943 al re-
vistei Slova— condusi de d. Mircea
Ispir— reproduce doua tablouri, de-
pirtate de platitudinile curente. Sunt
in vecinitatea unei poezii de d. I. D.
Pietrari. Se discutd, de asemenea,
probleme profesionale, pedagogie si
mai ales programele analitice.

Dintre publicatiile regionale, cea &
invititorilor din judetul Neamf,
Apostolul, ne pare deosebit de vie gi
de bine alcituitid. In numirul ultim,
un sarticol foarte judicios al d-lui
Virgil Dobrescu discutd mijloacele
peuntru ridicarea satelor, cirora trebuie
gi li so d=a putinfa de a-si desvolta
culbura proprie, liuntricd, intr'un
mod c#it mai deplin gi mai viu.
Limpezi observatiile invititoarei din
comuna, Pipirig, Aurelia Gh. Andreescu,
privitoare la desvoltarea gustului de
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frumos §i curdtenie la elevi. Notele
revistei pomenesc pe Calistrat Hogas,
dela a cirui moarte s’au implinit,
anul trecut, doudzeci gi cinci de ani
(notd semnatd Har. Mihiilescu). Note
gi articole vii i judicioase semneaza:
Maturiade. Luptd pentru ideea for-
mulatd de N. Iorga a cunoasterii de
noi ingine, in materie de culturd si
reforme. Maturiade susfine ci in
gcoalele normale nu trebuie redus
programul teoretic, in Yolosul celui
practic, cici educafia depinde intai
de cunoagtere gi invitdtorul are mi-
siunea de a face pe elev s cunoasci
si s gindeascd. Latura practicd tre-
buie intiritd prin alte institufii, prin
al{i misionari, prin ciminele culturale
8i prin agronomi. A4 postolul, condus de
d. Mihai Avidanei, care mai figureazi
si in fruntea siptdménalului nemtean
Ceahldul, pe care-1 vom urmari pentru
a-i gisi nota proprie, dacé o are, pune
adesea problemele din punctul de
vedere al culturii majore, ceea ce nu
se Int&mpléd des nici in revistele mai
pretentioase.

Aceeasi congtiintd a rostului edu-
cafiei o gidsim si intr'un articol al
d-lui Jon Gurdu, in Foaia Invdfd-
torului dela Briila.

REVISTELE LICEELOR

Dintre revistele liceelor, nu numai
ale elevilor, adici aceles la care co-
laboreazd profesorii impreund cu
elevii, Mugurul, revists Liceului Mihai
Viteazul din Bucuresti, ne pare re-
marcabild. Liceul se bucurd de wun
personal didactic de ména intiia,
care 8'a impus mai de mult. D-nii
Vasile Béncila, Scarlat Strufeanu si
Marin Popescu-Spineni semneazé in
Mugurul nu articole de circumstanti
sau méntuiali, ci productii care vi-
desc o preocupare temeinici de spe-
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cialigti. In loc de banalitifi generale,
profesorii Licewlui Mihai Viteazul
fmpartagesc elevilor gi celorlalfi ce-
titori din preocupirile lor.

D. Scarlat Strufeanu scrie in Nr. 2,
Anul XTIV, al revistei despre «supra-
viefuirea cultului lui Zamolxis in
poezia noastrd poporani »; d. Marin
Popescu-Spineni continud gi in acest
numdir observatiile sale asupra evului-
mediu romédnesc, aga cum se desprinde
aceastd viat# romineascd din docu-
mentele streine contemporane. D. Va-
sile Bincild semneazid un subtil eseu
in legdturd cu fumatul, ¢Buruiana
dracului gi Buruiana sufletului», in
care interpretcazi fumatul ca o so-
lutie impotriva golului metafizic din
noi. « Un paradis intr'o figare, nu e
surprinzitor? De sigur e prea mult
sd afirmidm aceasta. Dar e ceva, e o
nuantd de adevdr gi moi doar cu
nuanfe de adevir trdim... Aproape
totul e minor in viata omului modern.
Tigarea e g§i ea o solufie minord la o
problemé majord ».

Oricdt de diferite ca preocupiri,
aceste trei articole mentionate priesc
de minune unei reviste liceale, tine-
retului placindu-i preocupirile vaste,
sondajele in tainele unei lumi, subti-
litdtile existenfiale, in care gtiinta
coexistd cu adéncile intrebdri. Pre-
zenta unor astfel de articole aratid cd
profesorii dela Mihai Viteazul inteleg
gustul pentru monumental gi sub-
tilitate al tineretului g, recunoscén-
du-i realitatea, il exploreazi in cel
mai folositor mod, pentru imbogi~
jirea cunogtinfelor, dar §i pentru for-
marea puterii de a gindi gi intui,

Un patetic articol semneazd pro-
fesorul Paul I. Papadopol, ¢ Satis-
factii discdlegtis, aritind cum unii
elevi realiza}i cu adevirat sunt fe-
ricirea profesorilor. ’
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Ne-am oprit la aceste nume, pe
care le cunoastem mai bine. Poate
cé $i dintre ceilalyi semnatari unii
si fie tot profesori, iar nu colabo-
ratori invita§i.

Alt merit al acestoi reviste liceale
este legdatura ce o face cu unii frun-
tagi ai culburii, gdnditori, critici si
poeti, pe care ii invitd si colaboreze,
impunind astfel elevilor spiritul de
venerajie gi solidaritatea fintre ge-
nerafii, pitrunzindu-i de adevirul
ci lumea nu incepe cu ei, dar{ poate
progresa gi prin ei. In fine, in afard
de oaspeti ilugtri si de profesori, ingesi
productiile elevilor se aratdi foarte
serioase. Se mentioneazi cirfi si re-
-viste serioase, nu se laudi prietenii
familiilor elevilor, iar complezentele
aproape ci nu existd. Poeziile si re-
producerile plastice meritd publici-
tatea. Elevul Dan Walter Stambuliu
semneazd poezii, iar C. ¥. Eoguski
si Liviu Bordeaux viziuni picturale,
superioare productiilor liceale obig-
nuite. In partea de judecatd critici
se relevd elevul Serban Sc. Fotino,
cu articole de istorie literard gi este-
tici (se ocupd gi de Pius Servien,
dovedind preocupiri superioare in tot
ce scrie). Articole judiciosse sem-
neazd Ion Gh. Udrea (despre meta-
ford) si Al. Gheorghiu. Din dérile de
seami observim cé spectacolele tea-
trale sunt mult cultivate la acest
liceu. E un bine, dar, alituri de co-
medii, ar trebui reprezentate trage-
diile gi dramele clasice. In loc si se
citeascd in clasd, piesele din pro-
grama analiticd ar trebui reprezentate
sau micar cele mai insemnate. Elevii
din striinitate igi fac un punct de
onoare de a juca Hamlet, Faust, Cidul,
uneori chiar §i pe Eschyle, generatie
de generatie liudindu-se ci ea a dat
in liceu sau la universitate un Hamlet
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mai bun decdt precedentele, chiar
daci nu a fost totdeauna cazul.

Alcatuit cu grijé si pricepere ne
pare, de asemenea, Curierul Liceului
Sf-tit Petru i Pavel din Ploesti, unde
gisim prezenta profesorilor, in special -
& d-lui L. Dimulescu, care publicd
poezii, dar discutd gi rostul revistelor
de acest fel. Elevii Stelian Teodo-
rescu, cu poezis ¢ Amurg bacovian »
gi Joan C. Réidulescu (o lucrare in
prozi «Norii») ni se par & avea
sensibilitate artistici. De altfel, ace-
lagi nume, Stelian Teodorescu cl. VII-a
Lit, 11 gisim la bogatele recenzii,
unde dacd uneori se exprimi cate-
goric de laudativ, nu gregegte nici-
odatd fatd de valoarea carfilor, stu-
diilor gi revistelor la care se opreste,
depunind o sforfare, vrednici de
toatd prefuirea, pentru a sublinia
Tucréri i articole care ar trebui cetite
de colegii sdi. Rareori, chiar la in-
formatorii literari de profesie, in-
télnim mai multd devoltiune §i cinste
de critic ca la acest elev, care gtie
la ce sd se opreascd g§i ce si discute,
avidnd o certd predilecfie pentru ex-
presiile artistice si filosofice supe-
rioare. Felul cum discutd cartea d-lui
Mirces Eliade, articolele revistei noa-
stre, ale Gdndirii i ale noii Saeculum,
participind la controverse gi idei
creatoare il trec dincolo de recenzentii
obignuiti.

Revista elevilor $coalei Nogmale
de Invitfitori «Jtefan Velovan» din
Craiova, Horia, Clogca gi Crigan, ne
aduce iardgi un lucid spirit, pe d.
Hlarie Crug, care scrie despre lirica
filosofici a secolului XIX, discutd
despre sat, vizut ca insigi problema
culturii noastre etnice, §i semneazi
unele recenzii serios alcituite. Unde
d. Tlarie Crug f3i afirma spiritul eritic
e, mai ales, in acel repertoriu negativ
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dela finele revistei, unde semnaleazi
din cirtile unor autori cu pretentii
si chiar unii de succes tot felul de
dovezi de ignorantd gi mediocritate.
Sunt adevarate « perle », care ar trebui
colectionate sistematic. Dintre elevi,
ne par deosebit de seriogi $tefan
Licescu, autorul unui studiu despre
Lucian Blaga si al altor articole,
precum gi Dem, Sima. Revista cu-
prinde material folcloric cules de elevi
si o rubricd in care sunt descrise fru-
musetile regiunii Horez, unde elevii
gcoalelor secundare din Craiova au
avut ¢ colonie de vard. Cunoagterea
monumentelor §i frumusetilor regiunii
respective ar trebui desvoltatd te-
meinic. Cei dela revista Horia, Clogca
gt Crigan au ficut un bun pas in
aceastd directie. Excursiile ar trebui
ficute— aga cum propunea in re-
vista ploegteana, profesorul L. Dimu-
lescu— mai atrigatoare, elevii din-
tr'un orag invitdnd pe elevii din alt
orag, pentru a-§i cunoagte reciproc
oragul gi regiunea, ceea oe ar fi prilej
de imprietenire, de stimulare §i cul-
tivare a méndriei locale.

In revista Liceului Nafional din
Tagi Ndzuinfi, scrisd numai de elevi,
gisim citeva productii literare vred-
nice de mentionat. In schimb, partea
de informatie criticd este cu totul
redusd. Versurile semnate Al. Popo-
vici cl. VI-a, mai ales cronica rimata,
« Scrisoare — unui provincial », unde
so descrie cu humor Tagul, sunt, in
mod evident, ale unui talent, care
trebuie sé se fereasca de facilitatea
in care poate lesne ciadea. Versificd
ugor, are humor i o siguran{d cu
totul precoce. Amplu compusi, poezia
¢ Stejarul » semnatd de Victor Gro-
paru, cl. VIII B. Meritoasi ¢« Balada »
elevului Petru I. Gheorghiu c}. VII-a,
Oneste «Icoanele de pe valea Bi-
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stritii» semnate T. A. Mihailovici.
Devotate preocupiri stiintifice la
elevii C. A. Vasilescu, Corneliu Diaca
gi C. Ivineanu gi intelegerea perspec-
tivei istorice la Sergiu Groholschi-
Miclescu. Am fi dorit mai multe
note temeinic informative, adicd in-
curajarea si formarea spiritului critic
al elevilor.

Dela Piatra-Neam} ne-au venit
Cetatea Neamjului, revista societatii
culturale a elevilor liceului Petru Ra~
reg, unde elevii Dumitru D. Popovici
gi Gh. Romanescu se disting prin
versuri rilkiene — gi Flors de Munte,
Tevista Jcoalei Normale de Fete cu
colaborarea Scoalei Normale de Bieti,
fundata de d-na Cleopatra I. Dobre,
directoarea celei dintéi. Se incura-
jeazd incercirile literare ale elevelor,
dintre care Veronica Chiribaum, cl.
VIII-a, ne pare mai inzestratd, pre-
cum gi culegerile de folclor, care aici
capitd o extensiune deosebita, insdgi
conducédtoarea revistei faicind o seami
de aprecieri morale pe baza folclorului.

In revista elevelor Liceului ortodox
de fete ¢Elena Doamna» din Cer-
néuti, Revista Elena Doamna, evo-
carea Criciunului bucovinean ficutd
de eleva Aspazia Otel gi gingasa
schitd ¢« Puiufu» de Tafiana Vladni
s'au parut demne de atenjie.

4 0 dimineatd pe Biragan », poemul
elevului Alex. D. Mihail, exprima
spiritul regiuniiin care apare Avdniul,
revista liceului $tirbei Vodi din Ci~
larasi.

« Activitatea nationald a episco-
pului Joan Lemeni» este un lung
studiu al elevului Caius N. Suciu,
apirut in Middife, revista societitii
de lecturéi ¢ Timotei Cipariu» a ele-
vilorliceului Sf, Vasile din Blaj, ciruia
ii urmeazd citeva poezii gi un articol
despre nationalismul lni Emincscu.

21y

Nu putem incheia aceste menfio-
niri ale revistelor liceale primite de
noi, fird a nu pomeni de Anuarul
Liceului Andrei Saguna din Bragov,
publicat de d. Toan Mogoiu, directorul
liceului, care si semneazi un elevat
articol despre misiunea gcoalei, aldturi
gisind un alt articol al profesorului
Torgu Gane, unde se cerceteazd re-
latiile dintre périnti, elevi si profesori
5i se combate tendinta parintilor,
mai ales acelora dela tard, de a-si
jine copiii la carte i cind acestia
nu sunt vrednici de finvitdturd si
cind mai spornic gi-ar indeplini mi-
siunea, urmand indeletnicirea tatilui,
de care adesea se rugineazd. ¢ Din-
tr'un gregit orgoliu, niciunul nu vrea
s3 imbréatigeze meseria tatdlui,nici una
nu vrea sd ramind in jurul gospodariei.
Rezultatul? Ni-i sub ochi. Intr'un
orag aga de mare ca Bragovul si
n’avem nicio modistd rom#nci, niciun
ceasornicar romén, gi aga in fiecare
breasld ».

Dintre revistele pentru tineret men-
{iondm J'ara visurilor noasire, in re-
fugiu dela Oradea la Timigoara, con-
dusid de Prof. Augustin Cosma gi
avind o bund corespondentd din
Bucuresti, semnata Gh. Bulgir. Un
fragment dintr'o scrisoare iscilita
Tata aduce o perspectivd nobild de
credintd in Dumnezeu si iubire de
oameni. Prielenul Copitlor apare la
Craiova sub patronajul literar al d-nei
Elena Farago, aducind unele con-
tributii, care pot placea copiilor.

Nu trebuie si trecem peste initia-
tiva organului de propagandi pentru
tineret al Ligii Navale Roméne, Ma-
rea Noastrd peniru lineret, care in Nr.
45—46/1943 reproduce diferite de-
sene cu cordbii pe mare, la care au
concurat elevii si elevele din Bragov
si Caracal. Premiile ne par destul de
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drept atribuite. Alituri de desenele
elevelor Paraschiva Pasar gi Elvira
Bota, ambele dela liceul comercial
de fete din Bragov, apreciem desenele
elevilor dela Honterus, Heinrich
Schiel gi Richard Schunn. Ar fi in-
teresant de comparat cum la elevii
roméni lumina i umbrele conteazi,
pe cAnd la cei germani structura, de-
senul, forma liniard, ceea ce nu e o
intémplare, cdnd ne gindim cd fie-
care mostenim nu numai o tradifie,
dar §i exprimdm §i un anumit fel de
sensibilitate. Desenul de pe copertd
al elevei Puszar Paraschiva intruneste
problemele de luming cu cele ale unui
desen subtil susfinut.

Tatd cit de instructive gi figidui-
toare sunt productiile tineretului no-
stru, acum mai infeles gi mai ajutat
de profesori ca fnainte. Numai si nu
uitim cd nu tot ceea ce incepe bine
continud astfel, mai ales in societatile
care nu §tiu, din pricina conditiilor
lor specifice, sd-gi gradeze energia §i
si-gi pédstreze o continuid depisgire
pind dincolo de anii maturitatii.
Inceputuri bune, cidrora le dorim
continuitate gi depigire.

’ Petru Comarnescu

COREGRAFIE

Dans §i coregrafie

Afirmam odati cd unui dansalor ¢ se
cere neapdral sd-gi compund singur
coregrafia. Ni s’a obiectat: aga dupd
cum un muzician poate fi un bun exe~
cutant fird a fi compozitor, iar un
actor poate fi genial, fird s fi scris
niciodatd o piesi de teatru,— un
dansator poate fi excelent interpret
fard a fi gi coregraf.

Spuneam fintr’o criticd a noastré:

dans, compozifia gi interpretarea se
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tmopletesc aidt de strdns, tncdt e greu sd
cumpdnestt ce anume t se datoreazd
coregrafulut $i ce anume interprefulud.

Completdm: o partituri poate fi
cetitd, cAntatd in génd in timp ce ochii
urméresc notele,— o piesi de teatru
poate fi inteleasd si fard de jocul sce-
nic; atidt compozifia muzicald cit gi
piesa de teatru sunt lucriri inchegate,
definitive, circuld in public gi sunt la
indeména oricui. Interpretarea aduce
un surplus in nuante firi si poatd
niciodatd altera fondul,

Surplusul acesta 'al interpretului
muzical gi al actorului este evident si
orice ochi artistic 11 deosebegte clar de
opera scrisi. Luim un exemplu:
poezia ¢ Novemberwind» de Ver-
haeren (in traducere germani):

¢ Uber die Heiden, die endlos sich

dehnen,
¢ Wettert der Wird »,...

Moissi recita aceste versuri lungind
vocalele in aga fel incit ne da senzafia
nemdrginirii cimpiilor peste care bate
vantul. Aportul actorului constd in
aceen ci Imbogifegte versul printr'o
noud metafori, iar valoarea interpre-
tarii este distinctd de fundamentul
operei pe care lucreaza.

Nu acelagi lucru se intdmpld si in
dens. Coregrafia nu e de sine stiti-
toare, nu e la indemfna publicului
decAt atunci cind o intrupeazi dansa-
torul.

In muszici §i teatru desfigurarea
operei in timp,— executia unei sim-
fonii dela un capit la altul, jocul unei
piese dela primul pini la ultimul act,
nu consumi opera inchegatéd. In dans
opera propriu zisi, dansul, se mistue
in timpul desfaguririi ei, tocmai pen~
trucd e legatd de fiinfa dansatorului.
Astfel dansul ca operd are un caracter
efemer §i toate metodele de a-1 fixa
ramén neputincioase. Cici, nud consi-
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deratd, coregrafia se reduce la o sche-
mi abstractd ce nu poate transmite
nimic din bucuria plind §i directd a
dansului.

Existd notatia prin termenii de
balet. Cine insa ar putea si géseascd o
plicere artisticd, urméirind denumirea
scacid & migcarilor: ecarté, efface, grand
saut en-lournani, attitude, etc.,. Mai
existd gi o caligrafie prescurtatd a dan-
sului, caligrafia lui Labou, care fixeaza
i redi dansul prin grafice. Dar cum
ar putea si ne convingd jocul unor
linii de armonija sculpturald a dan-
sului. Mai ales cind aceastdi arta
trieste din nuante: o aplecare & ca-
pului, o intoarcere & palmelor, o un-
duire & goldului, un picior delicat pus
pe piméint sau o bitaie de cilcéie.
Toate acestea nu se pot reda prin
grafice.

Coregrafia fiind at&t de schematici,
mai multi daneatori, lucrénd pe
aceeagi tema, mergind pe aceleasi di-
rectii in spafiu §i executind aceleagi
migcdri ar putea ajunge la dansuri
deosebite, numai printr’o mutare de
accent, sau printr'o schimbare de
expresie.

S’ar pirea astfel cid accentul prin-
cipal in dans cade pe interpretare. In
realitate, dansul nu este o artd mi-
nord ca aceea & actorului gi a inter-
pretului muzical, tocmai pentrucd,
aici, coregrafia nu-i o operd inchegati
gi durabild ca opera muzicald sau
poeticd §i nu poate servi drept fun-
dament unei interpretdri.

Interpretarea in dans fiind aldt de
complexd, ea cere dansatorului un efort
aproape egal cu al creafiei, de aceea in
mod natural dansatorul este gt coregraf,
Cel care nu creeazd nu poate fi decdt
un mediocru snierpret.

Nicdieri ce fn dans nu i se cere
artistului un efort atit de mare. El
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trebuie si-gi facd din corp un material
plastic §i un mijloc de expresie. Pe
de alta parte, el trebuie si dispund de
un vocabular foarte bogat al migci-
rilor §i, in acelagi timp, sd aibi un
orizont sufletesc larg si o adéncire
spirituald care si-i permiti descope-
rirea gesturilor simbolice de mare
confinut uman. De abia dupi ageasta
incepe munca plasticizirii lor.

Poate tocmai de aceea, dansatorul
trieste in timpul executiei momente
de nesférgita libertate, clipe de desci-
tugare de tot ce-i limita, apisare si
greutate in destinul fiinfei noastre.

Cristina Zapateu

TEATRU
Spectacole

Teafrul de artd Colorado : « Cdn-
tecul lebedei» de Ernest En-
derline =

Noua stagiune teatrald bucure-
steand a inceput intr'un ritm de vi-
zibili neribdare a faptei i de o tot
atdt de evidentd cuminfenie a {inutei.
Aceste doud atribute nu se contrazic
deloe, cum s’ar putea sd pard, ci
dimpotrivi, se implinesc §i se explicd
unul pe sltul. Fiindci ambele sunt
atribute ale singurei realitdfi domi-
nante din viata de azi a teatrului
nostru particular: dorinfa de cdstig
bdness. Fiinded dorinta aceasta o
aproape o certitudine, dupd bitaia
pe locuri in teatru a publicului din
anul trecut — teatre vechi, teatre noi,
g’au inghesuit care mai de care, incid
pe cind nu s’a sfargit bine vara nici
micar in calendar, s fnceapd ca si
nu piardé zile de venit prefios. Fiindci
nu voiau sf scape din mina cu niciun
chip certitudinea asta aurie — teatrele
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acestea toate s’au infifigat bitrinegte
de cuminti in socotelile lor de succes,
chiar acelea care au gisit cu cale s
proclame la acest prilej, cu o osten-
tatie de trimbitd: Triiascd tineretea »
(A se vedea programul teatrului
Alhambra).

Unul, ca teatrul « Colorado »— ui-
tdndu-gi jumsitate din titlu in stam-
pili— a renuntat chiar la experi-
mente cumingi ca ¢ Arlechinada » i
a inceput cu o piesd care trebuie si
placd publicului, fiinded are «de
toate »: doamna moderni i frumoasa,
tdndr naiv §i focos, masaje pentru
infrumusetare, gimnastici femenina
in short, ete. etc.

Altul, ca ¢ Alhambra », & luat refeta
de succes a filmelor americane de
aviatie de acum cétiva ani i a zis-o
pe roménegte.

«Comedia », in fine, & fost si mai
cuminte: & cdutat bitrinegte in gar-
deroba vechilor succese dela noi, a
scos ¢« Topaze», l-a periat de molii
i praf, gi ne-a invitat la deschidere.

Evident, n’am vrea deloc si-i
facem concurentd lui Topaze cel dela
fnceputul piesei, cerind teatrelor
noastre particulare si-gi risipeasca,
pure ca nigte serafimi, banii numei
pe vise de artd. Cind atitea teatre
particulare— in vremile de demult
...odatd— s’au intemeiat doar din
capriciul de peste o noapte & cine gtie
carui grisun nu numai cu bani dar
si cu crelatii» teatrale roze §i dur-
dulii, am fi §i mai naivi decit Topaze
pretinzind tuturor astidzi eroism si
luciditate in numele artei.

Si totugi ai vrea sd fie micar intr'o
seard, macar undeva altfel! Si se
giseascd gi un nebun care, intr'un
ungher, sd contrazica gi si riscumpere
totul prin sfinta imprudentd innoi-
toare §i purificatoare a artei adevi-
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rate. Risipa de vin, de pumnale, de
parfumuri gi otravd a Renagterii a
fost rascumpiratd pentru totdeauna
de chinul demonic §i sfint totodati
al vietii de creafie a unui Michel An-
gelo sau Leonardo da Vinei.

Indraznim sa visim incé pe cineva
care si rdscumpere banalitatea gi
ghegeftarismul viefii noastre teatrale
de azi. Cine gtie, va veni poate totusi,
desi semnele zodiilor nu-1 prevestese
incd deloc. ..

Dupi acest prolog pentru toate, si
tragem cortina la ¢ Colorados. Am
fi nedrep{i dacd i-am contesta totusi
un eroism in felul lui. Dupd ce ex-
perienfa consideratd indrizneati a
« Arlechinadei » n’a prins in public
aga cum trebuia— teatrul acesta,
ciutindu-gi alte drumuri §i mai cu-
minti, vrea totugi si-gi pistreze o
anumitd decentd i de preocupdri si
de atitudine.

Nu stim ce motive mai adanci decat
czle indicate mai sus au determinat
alegerea. piesei de deschidere. N'am
putut identifica pe autor intr’o /per-
sonalitate cert definitd gi localizati.
Tema e una din ccle mai obignuite in
romanul psihologic ca i in teatrul de
camera francez: criza femeii cénd
repereazi primele semne de batrinete
fizicd. Dar e vizutd gi construitd
teatral intr'un stil sindtos burghez,
care poate fi deopotrivd si anglo-
saxon §i german. Piesa nu e ancoratéd
nicdieri precis; oamenii ei de asemeni:
in mediul standard al unei metropole
moderne. O mondend intre doud
virste— cu un prieten de acelasi stil
si tocmai de aceea fird nicio gansi
fafd de ea— intélnegte un naiv tanar
provincial. Améindoi se farmeci unul
pe altul tocmai prin contrastul dintre
ei. Cumintea morali burghezi a
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piesei arati pind la urmi cd acest
contrast mineazd insugi entuziasmul
pe care l-a nidscut: Tanirul isi va
gési o iubire pe potriva lui in silueta
modernd, de fatd lucidd §i robusta,
a fingrijitoarei frumusetfii deteriorate
8 doamnei mondcne. Pe doamna,
pentru a evita o simetrie chiar prea
gen carte de cetire, autorul o face
doar 88 incerce a-gi recigtiga batranul
prieten parasit ca, pinad la urma,
nereugindu-i, si-gi giseascd o sdni-
toasd consolare in volupti{i gastro-
nomice, interzise altddatd prin po-
runcile gtiintifice date de tinira pre-
ceptoare a frumusetii sale in primej-
die. Autorul nu rezistd totugi ispitei
paralelismului, aldturdndu-i, ca o um-
brd palidd a crizei i salvirii din
ea, pe Edith, o §i mai cuminte ru-
bedenie.

Aceasta e de fapt gi partea cea mai
frumoasd a piesei— §i singura oare-
cum ineditd: finalul de impécare bur-
ghezi cu viafa, cu micile ei voluptafi
pepretenfioage. In lumina lui trebuie
privitd intreaga piesd §i — ca atare —
apare simpaticd. Ags se pare ci &
luat-o §i publicul.

Si asa se pare ci & infeles-o gi d-na
Marietta Sadova, care semneazi di-
rectia de scend. Ceea ce & relizat d-sa
din ea e ceva onest, fird insi de a-i
arita nici pe departe posibilitétile.
O agteptim Intr'adevir méinuind o
piesid in care marea d-sale finefe sd
afle clape mai subtiri §i mai complexe.
Presupunem apoi céd a avut mai intai
de toate destuld bitaie de cap ca
83 armonizcze cele doud stiluri de
actori cari s’ar fi batut cap in cap
in ansamblu: cel sobru realist — al
musafirilor dela Neafional: Lily Po-
povici, Corina Constantinescu §i C.
Antoniu— gi cel urmérind imediatul
efect de public al celorlali.
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Dintre tofi, cu totul in spiritul
piesei a fost d-na Lilly Popowici. In
minunata creajie a cumintei Edith,
d-sa & avut toate nuantele de umor
refinut §i profund sinitos, care se
pare ci e §i al autorului. D. C. 4An-
toniu, care & intentfionat sii joace in
acelagi stil, nu ne-a entuziasmat insi
de astddati deloc. N'a mai jucat
sobru, ci mecanic. Adicd n’a pornit
dela personaj ci dela public, scontédnd
printr’o formuld opusd, comprimatd,
aceleagi efecte facile de public, pe
cara le-a urmérit stilul sgomotos
pind la enervare al d-nei Suzana
Policrat. 8i nu ni se spund ci aga le
erau rolurile. De acord. E insi in
jocul lor ceva «ficut » pina la osten-
tajie. Aveam mereu impresia cd ambii
isi urisc gi-gi disprefuiesc profund
personajele. Dar dintr'un astfel de
sentiment credem cd nicicAnd nu
poate cregste o creajie actoriceascd
deosebitd, ci doar una mecanici.
D. Kiki Brezeanu a avut citeva ac-
cente foarte frumoase in actul I,
care au incdlzit publicul — apoi s'a
stins treptat si s’a pierdut pe drum.
E foarte riscant si faci un prognostic
dintr’un singur rol de debut-— dar
parcé-l vedem izbutind mai bunid
carierd in comedie decit ca june prim
de drami. Decorurile d-lui Jon Anestin,
de o potolit acidd ingenuitate.

*
* *

Teairul Alhambra: & Pensiunea
dragostei» de Al. Kirifescu §i
N. Viddoianu

Din tot spectacolul; singurul lucru
nostim a fost articolul d-lui N. Vli-
doianu, jumatate de autor al piesei,
despre « Teatiul tinerilor » in caetul-
program al spectacolului. Rareori am
vizut un autor si-gi injure mai entu-
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ziast i mai candid piesa §i actorii ei.
D-sa scrie in program: ¢ Troznesc
greu incheieturile miscirii teatrale
din Roménia. Prea multd rutini, prea
mult cliseu stereotip...» §i co-
semneazi o piesd care e numai rutind
i cliseu stereotip. Refeta de succes
a filmelor americane de aviatie,
stoarsi pind la ultims piciturd intre
anii 1930—38 mai ales: biiatul timid,
cuminte, care devine erou pe front
§i chgtigd iubirea celei care inainte
nu-l biga in seama. Alituri de el,
altd refetd sigurd de comic american:
fata care vrea si-gi cucereascd iubitul
dupd formulele din cartea care te
inva{d cum sd reugesti in viafd.
Trebuie sé fii American ce 83 concepi
un astfel de rol— fiindei numai in
America sunt o realitate sutele de
carti cari pretind si te invefe ¢cum
88 ouceregti: iubitul, banii, situatiile
politice, filmul etc. etc., raspindite
in tiraje fabuloase. La noi a ircercat
aceasta numai un delicios ¢« Fordulef »
— d. Georgescu-Delafras (vezi ¢ Cum
am cucerit viata... 3) — luAndu-§i me-
toda gi persoana prea Iin serjos.
Incolo, la noi, cirtile, de orice fel,
sunt socotite, fie de citre omul simplu,
fie de subfirele intelectual, sau ca
ceva ce stricd mintea si deci te pune in
conflict cu viafa, ori ceva ce te izo-
leazi din viatd prin utopie. $i totusi
d-nii Kiritescu §i Vlidoianu sus}in in
pies® ci aga ceva existd §i pe malurile
Dambovifei... Au mai pus in piesd
§i o fatd stil ¢ girl », adicd un cap vid
pe un frumos trup sinitos, in locul
inimii anacronice cu un fel de mu-
zicufd care cintid aga cum o intorci.
In fine, o servitoare gen revistd Ti-
nase §i o ordonanfd — care e singurul
personaj mai reugit, prin cele citeva
accente ale sale de sincerd autenti-
citate.

REVISTA_ FUNDATIILOR REGALE

D. Soare Z. Soare face impresia cid
¢ semneazi » regia aga cum ai semna
un stat de platd intr'un consiliu de
administrafie, adici pe fugid. Deco-
rurile d-lui Mircea Sepiilici incep s&
se repete: aceleagi perdelufe cu pi-
cifele, aceleagi colori vii gi linii in-
condeiate, ca in cisutele-jucirie pentru
copii. Agreabil— dar devine ste-
reotip.

Interpretarea — vorba d-lui N. VIi-
doianu: ¢ prea pufin avint, prea pu-
tina fantezie, prea putin entuziasm ». .

Cei cari defin roluri ¢grase», ai
impresia cd se uiti mereu cu coada
ochiului sd vadi dacd sala e plind si
¢ merge » piesa. Ceilal{i se plimbi pe
acend atét de plictisiti, de parca ar fi
fantome inchiriate. Dintre cei dintéi,
d. Marcel Anghelescu, in singurul rol
cu oarecari accente mai firegti— al
ordonantei Tonicd — e §i cel mai neaos
si savuros. D-na Nora Piaceniing
merge pe rol ca pe catalige, sigwd si
grabité, fiinded pe langd cliseul de
succes al rolului‘isi are §i d-sa me-
canica de succes & rutinei. D. Radu
Beligan & pus nu numai frumogi
bemoli §i discrefie in rolul de sigur
succes al eroului, c¢i din nefericire gi
ceva mai mult: o prematurd blazare
a unei stele obositdi de a mai fi cu
coadd.

Iar din cei plictisiti in umbra siraci
& rolului lor conventional s’o notim
pe d-ra Fifi Herand gi pe d-1 Mircea
Septilici (cu multds pirere de riu
din partea noastrd).

Publicul insid a ficut ceea ce urma-
reau toti— dela autorii rutinati la
actorii multumiti de rol: a platit si a
aplaudat; va aplauda si va plati.
Cassa este asigurati. Tineretea ¢ en-
tuziastd » a actorilor trupei— pe care
d-1 Viidoianu a avut deliciosul cinism
de a o vedea dind la o parte chiar
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din morméntul amintiiii lor umbrele
in adevir sfinte prin idealism ale
Mitei Ciucurescu gi Petre Liciu—
poate gi-gi incaseze in linigte lefurile
sau procentele. ..

*
* *
Teatrul Comedia: ¢« Topazey de
Marcel Pagnol

Ne-am dus la reluarea lui ¢« Topaze »
cu un adénc neastdmpir de curiozi-
tate. Dela vremea cdnd publicul dela
noi vibra odatd cu autorul francez
in aceeasi revoltd satiri¢d impotriva
abuzurilor gi coruptiei unei demo-
crafii pervertite— ce avalansi de
evenimente gi de schimbari. Noi {nsi
nu voim gi nici nu avem dreptul si
facem aici filosofie a istoriei. Ci numai
— odatd deslipitd de actualitatea
care era pentru e& odinioaré un sprijin
desucces atit de puternic — si vedem
cum triiegte piesa lui Pagnol singurd,
ca operd de arti.

Privitd cu ochi mai reci acum, piesa
std pe a muche de cu}it doar intre
megtegug §i artd, adici intre abili-
tatea tehnicd gi chinul omului care
are ceva de spus in forme care depind
numai de destinul siu de creator.
Un astfel de om, evident, Marcel
Pagnol nu e. Cit de putin adénc a
fost, o dovedeste nu numai restcl
anemic al carieriisale de scriitor —dar
insigi pirfile atdt de fade azi ale
piesei sale de succes. $i acestea sunt
tocmai acelea in care Pagnol ajunge
aproape de situatii adinc si general
umane. De exemplu, cat de super-
ficial §i convenfional e prinsi atmo-
sfera pensionului Muche — toatd mi-
zeria lui sufleteascd §i materiald ire-
mediabild. In schifarea raporturilor
eterne intre profesor si elev, Pagnol
se aratd un enervant prizonier al
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cliseului §i un iremediabil rdvnitor
al succesului imediat. Piesa se animi
gi pentru noi cei de azi cind satira
Iui Pagnol trece dela uman la politic.
Pagnol e un mare gazetar in forme
de drami. E gi mult, dar e §i foarte
putin...

Din vechea gardi a piesei & rimas
doar d. Ton Talianu — acelagi Castel
Benac precis gi inteligent lucrat. In
rolul nou al lui Topaze d. Vasiliu
Birlic a Ticut un mare efort de creatie,
vizibil aproape fizic uneori. A avut
momente foarte bune, mai ales cind
& fost vorba de subliniat putina
umanitate citd existd in piesd. Pe
cind interpretarea d-lui Maximilian
accentuase pe satiric, d. Birlic a
apdsat umanul — g§i asta a fost fru-
mos. Ii trebuie insd tocmai aici mai
multd stipinire lucidi. Tocmai mo-
mentele puternice, de teami, de
sbucium al congtiintei, din actul IIT,
le-a pus in primejdie prin abuz si
facilitate de gesticulatie a intregului
corp. Din ansamblul numeros, cu
multd umpluturd, refinem silueta
glefuitd ocu o inteligen{d aproape
demonics de d. George Voinescu.

Ovidiv Papadima
FILOSOFIE GENERALAX

REVISTE STRAINE
Despre viitorul filosofiei

Intr'un interview acordat sipti-
ménalului din Madrid, El Espanol (an.
II, Nr. 28), filosoful Garcia Morente,
profesor la Universitatea din Madrid,
abordeazi citeva probleme fntr’un
mod foarte personal. Citdm:

¢ Anul 1600 e epoca in care filosofia
inaugureazi drumuri absolut noi; i
aceasta din doud rafjiuni. Rajiunea
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internd, fundamentali, problema eulu:
pe care n'a rezolvit-o total nici rea-
lismul, pentruci eul nu e un lucru.
Si rafiuni externe, acelea care vorbesc
despre egecul multor stiinte. Cade
Fizicalui Aristotel, printre altele; cade
ideea planitéfiiterestre. De aiciincepe
indoiala ci realismul ar mai putea fi
fundamentul filosofiei,— gi realismul
cizu. Cind Descartes susfine ci tipul
oricirei realitdti nu e un lueru, ci e
tocmai eul,— intrim In plin c&mp
idealist.

Cu aceasta s’a trunchiat o traditie
filosofici: pozitia realistd, dela Par-
menide, prin Aristotel, pina la Toma
de Aquino, e substituitd prin atitu-
dinea idealistd. Penibild a fost reac-
fiunea pozitivigtilor, pseudo-filosofi,
amatori, negatia insisi a filosofiei.

Solufia & fost ciutatd printr'o res-
taurare a Metafizicei. Apare Brentano
cu metoda despre ¢evidents esen-
tei». Urmeazi Scheller, teoreticianul
valorilor; Hartmann, al cugetdrii;
Husser], ultimul idealist, care in
chide definitiv perioada deschisi de
filosofia lui Descartes. Vine apoi
Bergson si spunid fizico-chimigtilor
o4 lumea e cantitate si calitate, cd
viata e ireductibild la mecanicid gi cd
realitatea triitd e mai mult realitate
decét cea ginditd, cici ultima e reali-
tatea desirditdé de citre necesitafi de
acfiune.

Heidegger si Ortega y Gasset au
incercat o restaurare a Metafizicei dar
sunt pe o pistd falsi. Améndoi au un
punct de plecare comun: Ortega
trdirea, Heidegger existenfa. Dar nici
unul nici celdlalt nu urcd 1a o realitate
superioard. N'au ciutat fiinfa nece-
sard, fundament sie insdgi si tuturor
fiintelor. Ori, tocmai aceasta e reali-
tatea profundi, pe care trebuiesd o
restaureze Metafizica de azi.
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Ceea ce inseamnd ci filosofia viito~
rului va fi din nou sclava Teologiei.
Si asta, pentrucd In drumul vietii
noastre spre o Fiin{d, cidem din egec
in egec; puterile nu ne egaleazi nicio-
dati dorinfa. Singura salvare a
omului ¢ ca el si fie ceea ce trebuie sd
fie, adicii: o viatd eternd, foarte perso-
nalé si sfantd. Si aceste trei clase de
via{é experienta nu ni le di, cioi orice
experimental e contingent, caduc ».

Citatul intereseazi atit pentru ori-
ginalitates ideilor, cAt §i pentru con-
turarea unei personalitifi.

0. D.

Un precursor al lui Bergson

O noti a lui R, de Garciasol {Esco-
rial, Nr. 27) aduce in discutie o impor-
tantd influend, nemirturisiti de
Bergson, asupra acestuia, in cunoscuta
sa operd, Le Rire, E vorba de Arta §t
Natura, & lui Victor Cherbuliez. In-
fluenta o remarci mai intdi Henri
Bornecque, care citeazi, in treacit,
si pe Baudelaire, despre a ciarui ca-
pitol, De UVessence du rire, 8’a vorbit
prea putfin in acest sens. Cartea lui
Cherbuliez— colaborator la ¢« Revue
des deux mondes », autor citit, mem-
bru al Academiei Franceze, — apare
cu opt ani inaintea cartii lui Bergson.

Argumentele lui Bornecque sunt
concludente. Ideea bergsoniana despre
natura prin excelen{d umanid & comi-
cului, e prefiguratdi in Cherbuliez.
Apoi, ideea absentei emotivitdfii in
rés I5i afli antecedente clare in acelasi
autor. La fel, ideea despre perceptia
lucrurilor in relatia pe care o au ele cu
necesitatile noastre vitale, e formulata
foarte aseminitor la Cherbuliez. Cét
privegte studiul despre esenta comi-
cului, la Bergson, acesta pare ficut
dupd planul indicat de Cherbuliez.
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Alcgerea formulelor, inclusiv termi-
nologia de definire a comicului, sunt
atit de aseminitoare incét se pre-
teazi la o prezentare pe doud coloane.
Definitia capitald din Le Rire: «du
mécanique plaqué sur du vivant » e, la
Cherbuliez: ¢nu e esentialmente ri-
sibil decit ceea co e automat inde-
plinit ».

Autorul notei opiniazi: Cherbuliez
n’a fost decit un inijiator, meritul de
seamd ii riméne lui Bergson: acela
de a fi fortificat o idee, — gi termini
cu un citat: «in artd (s& adiugim
filosofia) furtul e iertat intotdeauna
cind e urmat de asasinat» adicd
atunci cnd dimensiunea operei in-
fluentate coplegegte influenta.

Un tratat de morald

¢René Le Senne este, cu Louis
Lavelle gi Gabriel Marcel, unul din
filosofii francezi care au ajuns la cel
mai inalt prestigiu prin studiile lor i
sinitoasa orientare a géindirii lor,
printre ténidra generatie care aspira la
regenerarea patriei. E natural ca
aceastd cugetare & sa s se sprijine pe
solidele baze ale religiei §i ale moralei.
Credincios acestei preocupiri salva-
toare, René Le Senne a scris un copios
tratat, care constituie o adeviratd
sumd de conjinut, sens §i calitate
didacticd. Con}ine nu numai o ardenté
istorie §i expunere a teoriilor despre
morali, pe care le-au emis figurile cele
mai mari ale Filosofiei, dar §i un cri-
teriu care permite lectorului si se
orienteze intre ele, distingind ceea ce
este indispensabild asimilare de citre
ceea ce trebuie s facidi corp cu doc-
trina. E vorba apoi de o carte alimen-
tatd gi rezumatdi, care denoté la repre-
zentantii spiritualismului francez con-
stiinta de & contribui cu sforfarea lor
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la formarea culturald gi mai ales eticé
a tinerilor. In penuria productiei
actuale, criticii dela C7té Nouwelle, se
gribesc si laude dificila lecturd a unui
volum gros, imprimat cu caractere
mici, considerind c& T'raité de Morale
Générale a lui Le Senne meritd accastd
minimi sforfare ». Nota, a apiirut in
Nr. 23 al revistei madridene Hscorial.

Criza lumii moderne

Comentéand, cu ocazia traducerii in
limba spanioli, cartea atdt de actuald
a lui Paul Hazard, La crise de la con-
science europeenne, — Raffael Calvo
Sever descifreazi, foarte pasionant,
cauzele crizei actuale europene (Hsco-
rial, Nr. 23).

Lumea modernd e pe sfirgite, scrie
el. Nu mai sunt sperante de salvare.
Gravcle pagube materiale si spirituale
produse de razboi — acest int4i rdzboi
cu adevirat mondial — sunt destul
de expresive, prin ele ingile, pentru ca
84 mai incerci si construesti sofisme
atdt de pe placul liberalismului. Astizi
se impun afirmatiile cele mai radicale.
Sfortarea omeneascd necesard pentru
a se salva aduce in discutie valorile
morale permanente. Nu forme politice
sunt acelea care dispar odaté cu inain-
tarea trupelor, ci falsele conventii cul-
turale. Descurajarea pe care o produce
deruta nu e consecinta strivirii fizice,
ci consecinfa epuizirii forfelor spiri-
tuale, & realei senza}ii a golului, &
totalei insuficiente a ideilor in care s&
se poatd trii, cu acea ugurin{i creatd
de bogitiile materiale §i morale pe care
le-a acumulat tradifia cregtind. Omul
modern a ficut uz de libertatea sa
pentru a se opune vointei lui Dum-
nezeu, voinjei de perfecfionare, de
salvare. Ultimul moment al evului

15
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mediu in Italia e proclamarea lui
Christ ca rege al Florentinilfor. Ultimul
moment &l cregtindtdtii,— imperiul
catolic spaniol. Lumea modernd, in
progresive sa separare de Incarnatie,
& ajuns pind la wrma la ateismul
rusesc contemporan. Lumea moderni
e pe sfargite; nu mai existd speranfe
de salvare pentru ea.

Unei astfel de lumi i se va ardta

Incarnatia.
0. D.

_TEOLOGIE

Izvoarele ortodoxiei

De chtiva ani in literatura teologici
roméincascé, a inceput si aparé opera
Sf. Parinti ai Bisericii Ortodoxe, in
o colectie asa numitd Izvoarele Orto-
doxtet.

E drept c& o mare parte din clasica
literaturid teologicd a mai apirut in
roméneste in veacurile dinainte. Epoca
cea mai bogatd a acestor traduceri a
fost aceea dela sfirsitul veacului al
XVIIl-lea i inceputul celui al XTX-
lea. Citeva nume de traducitori neo-
bositi din acel timp strilucesc in chip
deosebit: monahii Gherontie si Gri-
gorie dela Manistirea Neamiu— cel
din urm§ gi-a contirtuat truda bogata
in vorbe g§i ca Mitropolit al Ungro-
Vlahiei. Dar in deosebi e de amintit
patronul acestei epoci de bogate tra-
duceri, precum si ostenitorul pilduitor,
nemuritorul Mitropolit Veniamin Co-
stacho.

Dupi aceastd epocs a lui Veniamin,
in a doua jumitate a veacului al
XIX-lea §i pénd in pragul zilelor
noastre, n’au mai apirut decit slabe
incercéri, prin teze de licentd. Tradu-
citorii insd, nefiind incercati, n’au
izbutit s dea decit capitole gi frag-
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mente din opera & cite unui Sf.
Pirinte.

Si aga ajunsesem in zilele noastre de
fnaltd tensiune culturald fird funda-
mentele ortodoxiei, la indeména ori-
cui. Nu aveam chiar clasica dogmaticd
a S8f. Ioan Damaschin, care a apirut
la Tagi—.in anul 1806. Aceasta au
simtit-o toti: ierarhi, profesori, stu-
denti, iar in cele din wrm3 si credin-
ciogii. Fostul Patriarth Miron ficuse
un plan de traducere a operei Sf.
Pirinti, cu ajutorul profesorilor si a
altor cunoacitori ai limbilor clasice.
Dar din ce pricini nu s’a realizat, nu
stim.

De cétiva ani, gi-a luat asupra sa
aceastd operd mareatd Preotul Dr.
D. Fecioru, care In tinerete a ficub
temeinice studii la Atena i in alte
centre universitare. La aceastd lucrare
g’a intovirdgit cu Pr. Dr. Olimp
Ciiciuld §i alti cunoscitori ai limbii
eline — inflicirati insd si de dorul
de munci. La aceasti initiativa parti-
culard ei au gtiut sd cigtige dragostea
benevold & preefimei.

Acesgti traducitori si-au ficut planul
¢ca In curs de § ani sd dea 60 de
volume din cele mai de seamd ‘opere
ale pirintilor gi scriitorilor bisericesti »
in colectia numitd Izvoarele Ortodo-
aies. Din 1938 pand acuma insd, dato-
ritd cumplitelor vremi pe care le
trdim, n’au apirut decit 5 volume a
cite 3—400 pagini fiecare. Iatd titlul
Ior: 1. 8f. Ioan Damasckin, Dogma-
tica; 2. 8f. Vasile cel Mare, Comentar
la Psalmi; 3. Clement Alexandrinul,
Pedagogul; 4. Sf. Iustin Martirul,
Dialogul cu Tudeul Trifon; 5. 8f. Toan
Hrisostom, Cuvdntdri la praznicile fm-
pdrdtesti.

In curind insi vor apirea mai
multe volume pe an chiar, fiind spri-
jinitd acuma aceastd ldudabild ini-
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tiativa de catre Institutul Biblic de sub
pregedintia I. P. 8. Patriark Nicodim.

Iatd cd prin aceastd coleclie a
Izvoarelor Ortodoxiei se di ca zestre
neamului roménesc o operd clasici.
Clasicd prin cuprins, dar clasicd si ca
formi. Géanduri sfinte, ce sunt ca o
euharistie pentru minte, § simjuri
cregtine ce impodobesc inimile tuturor
cetitorilor.

In aceastd operd & Sf. Parinti, su-
fletul roménesc igi giisegte izvorul cel
mai curat gi sfint al spiritualitifii sale
nemuritoare, Opera Sf. Parin{i hra-
neste gi purificd; ea di avént si voi-
nicie de indltare cdtre idealul etern.

REVISTE
Mi-i mild de popor. ..

Cind, dupi veacuri §i veacuri de
trai al omanirii in piglaitate, venit-a
Fiul lui Dumnezeu intre oameni, gi ca
Fiu al omului, de nenumirate ori, cu
glas inmuiat in lacrami, grait-a: ¢ Mi-i
mild de popore... Iar odatd, ne
spune Sf. Evanghelie, cd «vizind
mulfime de oameni, I s’a ficut mild
de ei, cd erau necdjifi si risipiti, ca
nigte oi ce nu au pastor»...

Aceastd realitate istoricd o trdesc
tn zilele noastre popoarele cregtine,
care 8'au dus in patria bolgevismului,
Toti o spun, ci ¢li-i mild de poporul
care & fost ani gi ani sub imperiul
satanic al necredintei». Cici ieri i
astdzi, satana acesta urmaresgte si
degradeze pe om, si-1 facd unealta
rautitii sale... i aga §i de data
aceasta omul a fost tratat ca ne-om,
ca o vietate farda suflet gi fird drep-
turi sacre... De aceea l-am gisit
nu cu zémbet, ci cu ranjet de fiara,
nu cu straluciri de idealuri, ci cu
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adincimi de hrube, nu in palate, ci in
rind cu animalele, ..

Pentru aceasta cel dintdi lucru ce
l-au ficut ai nostri, care pigeau in
urma frontului in numele Iui Hristos
si cu Hristos Domnul, a fost si le
mirturiseascd cu vorba g§i fapta,
divinele cuvinte: «Mi-i milé de
popor ». .. Hi atunci hrand sufleteasca,
dar gi trupeascd a Inceput sé se reverse
cu imbelgugare in numele gi sub im-
boldul credintei. Cerul cel inchis din
pricina pédcatelor conducitorilor lor
atei, astdzi din nou s'a deschis cu
razele sale de lumind ale adevirului,
gi ale dragostei celei plinad de iubirea
de oameni., .., de acea iubire cregtini
care cuprinde pdrintegte pind si pe
dugmani. , .

Si aga de data aceasta voi pomeni
cele ce un Rus, I. Egorov scrie in
ultimul numérdin revista T'ransnistria
crestind, care apare la Odesa, in arti-
colul: ¢ Asistenta sociald Ia Odesa »,

« Sub bolgevici cuvintul binefacere
nu se mai auzea, dispardnd aproape
cu totul din limba ruseasca. Sub ame-
nintarea deportérii, nu li se ingdduia
cetéitenilor sovietici sd vorbeascd
despre foamete, frig, siricie sau alte
neajunsuri de acest fel. Acum, insa,
sub obladuirea roménesscd, Biserica
a pus numaidecét problema ajutoririi
siracilor, dupd cum poruncegte insugi
Méntuitorul Hristos. §i aga s’au in-
ceput cele dintai organizari de sus}i-
nere a desmogtenitilor, fliménzilor gi
orfanilor. Cele dintdi injghcbiri de
acest fel au Iuat fiin{d pe langd bise-
ricile parohiale din Odesa. ..

Po langd biserica Sf. Grigore Teo-
logul, existd o cantind care hrinegte
zilnic aproximativ o sutd de oameni
cu méncare calda. Tot acolo, se afla
o sald frumoasa gi inciapétoare, in care
ge {in conferinte duminicale cu su-

15*
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biecte evanghelice. Pe langd aceeasi
bisericd, se afla $i un ambulator, unde
nevoiagii primesc consultatii gratuite.

Prin staruinta pir. Teodor Petro-
vici a luat fiin{a, pe ldngd biserica
Chiril si Metodiu, o cantinid care di
zilnic cincizeci de portii de méncare;
curdnd aceastd cantind i3i va mari
numirul portiilor.

Biserica Adormirii Maicii Domnului,
al cirei paroh este pir. Visarion Po-
povici, hrinegte zilnic 140 de insi...

Biserica Sf. Alexe hrinegte zilnic
o sutd de oameni...

Biserica Nagterii Maicii Domnului
hrinegte zilnic 130 de oameni.

Biserica Sf. Cruci ingrijeste zilnic
pentru hrana a 10 persoane.

Biserica Sf. Maria Magdalena si
biserica Bunei-Vestiri, hrinesc odatd
pe siptdménd céite 120 persoane. La
fel, biserica Tuturor Sfinfilor hra-
negte, de obicei Duminica, 160 de
oameni.

Biserica Sf. Arhistrateg Mihail hri-
negte zilnic 60 de oameni.

Biserica Sf. Dumitru din cimitirul
mare elibereazd zilnic treizeci de
portii de pdine.

Pe langd bisericile pomenite mai
sus, se mai afla in Odesa inci vreo
zece biserici, care iau parte activd la
aceastd sfintd gi indl{dtoare operd
cregtineasca ». ..

Iatd cum cerul milei cregtine, prin
jertfa ostagilor nostri, s’a deschis din
nou asupra poporului rus...

Protos. Vasile Vasilacke

STIINTA MILITARA

Riscul la baza operafiunilor de
rdzboi
Regulamentul german Truppen-
fuekrung incepe capitolul referitor la
<eonducore » astfel: « Marile succese
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au la bazd mari riscuri. Inainte de a
risca trebuie fnsd bine cumpdnity.
Din aceste doud rinduri, care, apa-
rent, nu aduec nimic nou, intru cit si
unele dictoane din diverse firi ale
piméintului spun cam acelagi lucru,
reiese insd un principiu conducdtor
precizat altfel: acceptarea riscului ia
baza succesului, insd un risc diferen-
fiat de aventurd. $i cu aceasta cidem
intr'un domeniu de realitii aproape
matematice, in care nu hazardul legat
la ochi, ci calculul probabilititilor are
un cuvént greu de spus. Vedem aici,
prin urmare, cum acest domeniu este
invecinat cu altele de aceeasi deose-
bitd impoitantd, cum este de pilda
cel economic, in care probabilitifile
au un cimp de activitate méanos dar
plin de nenumirate probleme de re-
zolvat. Pentrucd, din moment ce
intervine calculul probabil, insemneaza
o cumpdnire justd a posibilitatilor,
trigind de partea riscului numai ceea
ce iese din cercul in care voinfa noastri
este suverand.

Acest fapt este normal dacié ne
gindim la doud realitdti ale razbo-
iului. Prima poartd asupra factorilor
care intrd in sistemul de cumpénire
a succesului pe cdmpul de lupté. Sunt,
in primul rind, cele doud voinfe
adverse care se infrunti; este poten-
fialul material §i intelectual al fieci-
ruia dintre dugmani, apoi terenul — o
altd realitate importanti—, gi, in
fine, o serie de variabile care ies de
sub puterea noastrd de control. In al
doilea rind, existd o realitate obliga-
torie: necesitatea de a aplica la maxi-
mum principiul economiei fortelor, a
nuanfa deci efortul material, accep-
tand riscul unor porfiuni de front
slabe.

Fatd de cele spuse mai sus, rezulta
tocmai nevoia de a cumpani bine
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probabilitatea  succesului, $inénd
seamd in mod cert de ceea ce cste
determinat precis si acceptdnd riscul
provocat de ceea ce scapd controlului
nostru, cdt gi posibilititilor noastre
de investigatie. Valoarea insi a ris-
cului trebuie sd fie intr’'un raport
acceptabil fatd de probabilitatea —
maji mare sau mai mici— & succe-
sului operatiunii csre urmeazs sa fie
angajatd. Aici este vorba insi de o
intuire geniald, care-mi duce gindul
spre campania lui Napoleon in Italia
anului 1793, cu miestrigele manevre
dela Montenotte-Carcare 8i cu cele din
jur de Mantua.

Revista Artileriei (Martie-Apri-
lie 1943)

In plin rdzboi implinirile par dese-
ori,— degi coapte—, mai repezite,
mai superficiale, fatd de imperativul
necesar al depigirii in timp a produc-
tiunilor din epocile de pace. Ele par
insd mai adecvate conditiunilor spe-
ciale, imbricind forma cea mai
simpld si apropiatd de realitdfile
cimpului de luptd, pentru care sunt
mobilizate toate po-ibilititile inte-
lectuale §i materiale ale natiunii.

Riisfoind Revista Artileries — ultima
primiti — am regisit dintr’odatd un
aspect tehnic mult mai pronuntat
decét acel din timp de pace. Tithui
dupa titluri indica diferite specialititi
in care calculul trigonometric, geo-
metric, analitic, diferential, capitid o
importan{d deodatd crescuti cu un
spor de cunoagtere tehnicd a armei.
¢ Reperajul prin sunet in campania
din Basarabia», articol in care re-
zultatele obfinute in campanie con-
stitue numai un pretext pentru des-
voltarca principiilor matematice care
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stau la baza procedeului, ¢ Calculul
simplu g rapid al gismentelor si
distantelor », « Problema ridicérii cal-
culate rezolvati prin metoda geo-
metricd analiticd », «Calculul nomo-
grafic al {evilor fretate », etc., iatd o
serie de titluri care determin dinti’o-
datid aspectul tehnic, matematic, al
Revister Artileriet.

D> sigur ci in momentul cind
intreaga activitate umana se mentine
intr'un domeniu practic indiscutabil,
activitatea militard isi pastreaza, in
fond, domeniul siu preferat, in afara
speculatiunilor nefolositoare imediat.
Tnsé aspectul matematic al unei re-
viste imbraci cu totul altd infifigare
din punctul nostru de vedere, deoa-
rece calculul matematic reprezinti
prin el insési o speculatiune perpetui,
chit ci aceasta speculatiune se revarsi
utili asupra realizirilor practice. $i
atunci iatd cd in plin rdzboi o serie
de tineri ofiteri se lasd furati de mi-
rajul calculului matematic, atunci
cind ar fi putut sd se lase pringi de
angrenajul practicului imediat. Totusi
atitudinea aceasta este perfect expli-
cabild. Paralel cu realitdfile cimpului
de luptd, existd in spatele frontului
efortul tehnic de nebdnuite puteri,
care precede si sustine prin implinirile
sale armata de operafiuni. In aceastd
lumind se definegte si infitigarea de
tineresc avint matematic a Revisiei
Artilerter.

Vintilé Teodorescu

La sfdrsitul acestut an revista noa-
strd implinind un deceniu de existen{d,
numdrul de Decembrie va avea drept
supliment Bibliografia Analfticd a in-
treqului sumar pe zece ani al revister,
bibliografie alcdtuitd de d-nii G. Bai-
culescu §¢ N. Istrats.
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ECONOMICE

CARTI

Dr. N. N. Leon: Daloria flo-
tanid a Statului. Posibilildfile
de lichidare a ei in perioada de

depresiune economicd. Bucu-
resti, 1942, p. 104.

Momentele de depresiune economicé
au pentru gtiinga financiard nu numai
rolul de & impune un surplus de ima-
ginatie gi abilitate tehnicid oamenilor
de specialitate, cu tot ceea ce deriva
dintr'o atare exigent{d pentru disci-
plinele respective, ci §i acela de a pro-
iccta lumina de optime conditii
pentru iIntelegerea funcfiunilor si
eficientei diferitelor metode de tehnicé
financiard, metode care se verificd
in atari momente. Este, intr'un fel,
un examen pe viu— mai semnificativ
pentru omul de gtiintd in momentele
de crizi decit in conjuncturi normale,
capabile s8 ofere oarecare certitudine
asuprs rezultatelor pe care punerea
in practici a metodelor anterior con-
firmate are a le determina.

Un astfe] de moment alege d. Dr.
N. Leon, Consilier la Inalta Curte de
Conturi, pentru a proceda la un studiu
aminuntit al temejului i ansam-
blului mijloacelor tehnice de lichidare,
intrebuintate pentru rezolvirea pro-
blemei datoriilor arierate ale Statului.
Este vorba de unul din capitolele cele
mai subtile §i cele mai agitate ale
stiinfei bugetare, pe care autorul
lucririi de fafa il supune unei cercetéri
metodice, bazatd in primul rdnd pe
experienta practicelor bugetare.

Momentul de dificultidti financiare
1931—1935 nu avea fird indoiald un
caracter inedit in viata economicd a
Statului nostru; el era insi sensibil
agravat de criza economicd pe care
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statele agrare din sud-estul european
o strabituserd la sfirgitul celei de a
treia decade a acestui secol. Desechi-
librul bugetului romén era agravat
la rdndu-i de sporirea considerabild
& quantumului datoriilor arierate.
Studiul d-lui Dr. Leon porneste dela
nevoia de ordonare a insisi acestor
datorii, care cresteau prin angaja-
mentele §i ordonantirile diferitelor
ministere. D-sa procedeazi, potrivit
unui criteriu formal, la o clasificare
netd & creantelor Statului, pentru
a cregte apoi pe doud planuri: unul de
cunoagtere teoretici a funcfiunii in-
deplinitd de diferitele mijloace de
lichidare gi altul de prezentare a
oragnizirii tehnice a institufiilor gi
operatiunilor, cu ajutorul cirora se
realizeazd lichidarea.

Economist de formatie clasici, do-
minindu-gi materialul printr’olimpede
organizare a lui, d. dr. Leon proce-
deazd insi, fnainte de a ajunge in
miezul materiei, la o serie de clasi-
ficiri §i ierarhizari care, depésind stu-
diul unui anumit moment economic,
se inscriu intr'un capitol de pretioase
caracteriziri gi definitii, al cdror
interes nu poate scipa stiintei bu-
getare. Refinem in acest sons carac-
terizarea creantelor bugetare si in-
liuntrul acestora a angajamentelor
bugetare neordonantate, ca §i con-
ceptia d-lui dr. Leon privind nofiunes
de ¢ datorie flotantd a Tezaurului »,
necesardi a fi distinsdi— mai ales
pentru epoci ca cea_ studiati — de
creantele de trezorerie care, prin
nerambursare in cursul excrcifiului
bugetar in care s’a recurs la ele, se
transformé In datorie arieratdi a
Statului.

Trecind la materiapropriugiss astu-
diului: lichidarea datoriilor arierate,
autorul face o scurtd expunere a
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politicei de lichidare anterioard anului
1933; nesemnificativd, din punct de
vedere gtiintific, prin ea insisi, epoca
se dovedeste rodnici totusgi prin faptul
cé oferd d. dr. Leon ocazia de a face
o discriminare intre politica bazatd
pe bugete « de lichidare » gi cea bazatd
numai pe bugete « de evidentd », cele
din urméd avind mai mult caracter
statistic, decit dinamic, de rezolvare.
Autorul introduce totodaté in discufie
notiunea de buget «extraordinar»,
sugerati g§i de prof. Charles Rist,
pentru a sublinia imposibilitatea de
realizare integralad a acestui buget, in
care practica a intercalat gi cheltueli
ordinare, ceea ce depigea cadrul tehnic
de alcituire preconizat. Subliniind
lacunele provocate chiar inlduntrul
bugetelor de lichidare, de lipsa unei
evidenfe a creanfelor Statului, au-
torul atinge unul din aspectele cele
mai nevralgice ale problemelor lichi-
dérii datoriei flotante.

A doua parte a lucririi,— dupi o
succintd dar nu mai pufin deplind
caracterizare a mijloacelor de lichi-
dare folosite de financiarii roméni:
bonurile de impozit, & céror utilitate
gi funcfiune social-economicé este in
mod definitiv stabilitd de d. dr. Leon,
lichidiri prin compensdri pe cale
legald i prin titluri de rentd la
Imprumutul Consolidérii, —este inchi-
natd unui larg gi aménuniit expozeu
asupra organizirii i operatiunilor
¢ Casei de Amortizare », infiinfatd in
1932 s tranformatd in 1933 in
institutie publicd autonomd, cu mi-
siunea de & lichida datoriile arierate
ale Statului. Autorul reis cu acest
prilej un articol publicat in ¢« Tribuna
Financiard » din 13 Januarie 1934,
preconizdnd inscrierea tuturor dato-
riilor arierate ale Statului in bugetul
Cagei de Amortizare, pentru ca, prin
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ordonantarea creantelor de catre
aceastd institujie, sd se poatd realiza,
o lichidare unitard, precisa gi rapida
paralel cu o descongestionare & mi-
nisterelor.

Completat cu douii scheme grafice,
sintetizind operatfiunile de compen-
sare & creanfelor particulare si a
creantelor autoritdfilor, studiul d-lui
dr. Leon se ilustreazd metodologic in
aceste scheme. N'ar fi de altfel, cred,
o imposibilitate de rezumare a intre-
gului studiu, pe capitole, la schemi
grafici, ceea ce denotd caracterul
aproape pedagogic al dialecticei sale
economice. Crescutd dintr’un examen
critic de istorie financiard, lucrarea se
fnalfd — cu o claritate de stil si
metodd expozitivd universitardi — la
formuléri de principii, care aduc una
din cele mai sensibile contributii
gtiintei financiare. Un spirit erudit
doming abstractiunile aride ale disci-
plinei, fird a se pierde in ele gi mai
ales fird a se complace intr’un concept
formal-contabil al bugetului. Cautdnd
s racordeze in permanen}d realita-
tilor sociale §i economice conceptul
bugetar, d. dr. N. Leon se dovedegte
stipin pe o pozifie de evidentd
actualitate. Lucrarea sa asupra ¢« Da-
toriei flotante a Statului», de o
{inutd academicd gi plind de fine
nuan{iri gi precizii matematice, con-
sacrd astfel pe plan doctrinar un
financiar cu orizonturi larg proiectate
fn viitor.

Costin I. Murgescu
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G. Zane: Economia politicd la
Academia Mihdileand. La cen-
tenarul invdtdmantului econo-
mic in Romdnia. Iagi, 1943,
p- 28
Preocuparilor de cercetare & istoriei

gandirii economice roménegti, preo-

cupiri din ce in ce mai evidente, de-
noténd simptomele unui imbucuritor

fenomen de cunoagtere in adancime a

plinului de sugestii secol XIX, trebuie

incadrati si lucrarea d-lui prof. G.

Zane asupra primelor cursuri de eco-

nomie politici tinute la Academia

Mihiileand. Punand in legiturd inau-

gurarea cursurilor de economie poli-

ticd, in primivara anului 1842, la

Iasi, cu situafia Invitdmantului eco-

nomic din Apus, la aceea$i epoci,

autorul lasi deschisi calea unor mé-
gulitoare concluzii privitoare la graba
cu care g§coala romineasci a gtiut

si-gi incadreze preocupdrilor ei di-

dactice discipline care aveau si se

constitue deplin abia mai tarziu.

Faptul ci primii profesori de economie

politici aveau sid fie doi dintre

fruntagii gindirii economice romé-
negti a secolului trecut — Ion Ghica
8i Jon JIonescu dela Brad — prile-
jueste d. prof. Zane-o find portretizare
a pozitiilor ideologice ale celor doi
intemeietori ai inva{iméantului eco-
nomic, raportidndu-le la conceptiile
economice apusene. Ni se par astfel
deosebit de interesante legiturile pe
care conceptiile economice ale lui

Ghica le aveau cu lucririle lui Michel

Chevalier gi Jean Baptiste Say, le-

gituri asupra cidrora autorul insistd

pe larg, ca gi reliefarea ostilitdtii
economistului romén in fata saint-
simonismului §i a socialismului colec-
tivist de esenfi & blanc »-istd.
Urmagul lui Ghica, Ion Ionescu,
rupe cadrul general-liberalist al pre-

N
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decesorului, punind accentul pe eco-
nomia agrard §i pes democratizarea
proprietatii, sub influenta lui Pele-
grino Rossi §i Wolowsky, in primul
rind. Suntem de altfel, credem, in
fata primului economist romén care
sta pe propriile-i picioare §i asupra
ciruia este do dorit sid cipitim
monografia la care are dreptul astizi.

Un spirit analitic fin, evoluind
degajat intre conceptele si datele
vremii, reinvie prin pana d-lui prof.
Zane epoca de inceput a glndirii
noastre economice, intr'o lucrare care
va fi fard indoiald mentionatd atunci
cind studiile asupra lui Ion Ghica §i
Ion Ionescu, vor rotunji din amdnunte
viata, opzra $i contributia acestora
la economia roméneasca.

Costin I, Murgescu

REVISTE ROMANESTI

« Pddurile §i destinul nostru na-
fional »

D. Emil Pop, profesor universitar,
se ocupd — in revista de véanitoare,
pescuit si chinologie Carpafii, ce apare
la Sibiu, Nr. 6, Anul XI, —de «Pj-
durile si destinul nostru national s,
ficind o seamid de observatii ce ne
intereseazi pe toti. Se semnaleazi
cu date precise tendinta noastrd de
a risipi lemnul. Incd din veacul tre-
cut, cilitorii striaini se mirau de can-
titdtile enorme de lemn consumate
in Principate, joseaua dela Bucuresti
la Iasi fiind pavatéd cu lemn de stejar,
ca §i strizile celor doudi capitale. Incj
din 1822, Lejeun prevedea epuizarea
pidurilor Moldovii, observind aceasti
risipd. Stejirisele au primit lovitura
de gratie dupid renuntarea Sublimei
Porti de a fixa in mod volnic pretul
cerealelor. Atunci granele noastre ci-
pidtand pre{ mare la export, s'a in-
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ceput defrigarea pidurilor, pentru a
se desvolta agricultura. Astizi ¢su-
prafata efectivi a pddurilor RomAi-
niei intregite este aproximativ 6 jum.
milioane hectare, ceea ce face aproxi-
mativ 209 din suprafata tirii...
Aceasti intindere insuficientd este re-
zultatul unei nefncetate si progresive
pustiiri din partea noastrd. Cici pi-
mintul romanesec trebuie si fi fost
acoperit altidati in proporfie de cam
60—709% cu piduri... Romanul a
fost totdeauna un risipitor de lemn.. .
Am reusit si creim la munte, prin-
tr'o forfecare a pidurii, un imens
domeniu pastoral, care totusi nu ne
ajunge, pentruci il gospodirim cu o
barbari nepricepere. El ar putea nutri
incomparabil mai multe animale i
mai sinitoase, daci ar fi exploatat
rafional sau daci ar fi ameliorat,
prin mijloace relativ simple, pedant
aplicate de ciobanii Apusuluis. Spe-
riat de proporiia in care s’au tiiat
pidurile, autorul ne arati ci din 1920
pani in 1935 s’a tidiat aproape o cin-
cime din patrimoniul nostru piduros,
abia In 1935 incepind campania de
replantiri masive. ¢« Avem trista re-
putafie de a fi {ara celor mai multe
ferestraie In raport cu capacitatea
padurilor noastre de riginoase s, Da-
toria gencratiei noastre este de a opri
si repara aceasti situatie.

R.

Vechi bogdfii romanesti: mierea
si ceara

In siptiminalul economic Excel-
sior, d. Dr. Vasile Turculescu scrie
despre O veche bogdfie romdneascd
(Anul VIII, nr. 127), din care citim
urmitoarele:

¢«Nu mai existi nicio indoiald
asupra insemnititii mierei §i a cearei
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in comertul rominesc de altd dati.
Documente nenumirate scot mereu
la iveald cAt de prefuit era acest
comerf, pe toati intinderea dela Du-
nire Ja Lemberg, Venetia si Bosfor,
si cAtd bogitie insemna, in acelasi
timp, pentru {ara romaneasci.

Un cildtor striin, Edmond Chis-
hull, care ne-a vizitat In timpul luj
Brancoveanu (1702), insemneazi ur-
mitoarea ordine a bogitiilor noastre
ceard, miere, piei, cai, sare. Este sem-
nificativ desi indoielnic, ca tocmai
ceara si fie pusd in fruntea productiei
romdnesti. S’ar pdrea aproape de
necrezut ca o atdt de modesti ocu-
patiune si fi constituit, pe atunci, o
activitate atidt de sirguincioasi, cu
toatd grija pe care o cere, §i atdt de
rentabild incit si fi atras in mod
deosebit aten,;ia acestui strdin. Si,
totusi, oricit de neasteptati apare
aceasti revelare istorici, ea este in
fntregime exactd, fiindci nenumirate
alte documente o confirmi in mod
indiscutabil.

Astfel, in vremea lui Dimitrie Can-
tenir, veniturile domnegsti proveniau
din ddirile de atunci, In urmitoarea
proportie: desetina 25.000 taleri pe
an, vama 30.000, venitul s#rii 10.000,
venitul targurilor 15.000. Ori, dese-
tina era darea perceputi asupra stu-
pilor. Ea sustinea venitul domnesc
intr’o propor{ie covirsitoare, ceea ce
risipeste orice indoiali asupra gra-
duluj de desvoltare al acestei activi-
tati,

Aproape 100 de ani mai tarziu, un
alt cdlitor, Andreas Wolf, insemgna,
la 1805, cd wvenitul dela albine se
ridica la 60.000 taleri. )

Desvoltarea apiculturii, in timp,
este astfel bine dovedita.

Ceara §i mierea erau articole de
tribut in naturd cdtre Turci, fiind»
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bogitie recunoscuti a Tirilor Ro-
mane. Boierii aveau prisici uriage si
exportau mierea cu poloboacele, ca
pe vin. Dou# motive ficeau ca albi-
niritul si aibe o insemnitate deose-
bit4: lipsa zahidrului §i nevoia lumi-
natului. ..

Noi credem ci momentul care a
hotéirit in mod definitiv deciiderea
apiculturii a fost aplicarea la cerea-
lism surveniti dupd 1829. Graul
nostru fiind solicitat pe intreaga piata
europeand, la prefuri bune, a deter-
minat o intensificare a culturilor,
ceea ce a restrins succesiv interesul
pentru cresterea albinel r.

In fine reformele agrare, seculari-
zarea averilor minéstiresti, improprie-
tdririle, au fiicut si se limiteze §i mai
mult numirul celor ce se ocupau cu
aceasti indeletnicire, cfci, oricat de
importanti ar fi, apicultura rimane
intotdeauna ca o activitate anexi.
Micul proprietar nu putea si se ocupe
exclusiv cu albiniritul, fird grave
riscuri.

S$i totusi, aceastd bogitie nafio-
nald a mierei 5i a cearei poate fi re-
stauratd. Cativa stupi in curtea fie-
cirui gospodar ar constitui o sursi
fericitd pentru o alimentafie sini-
toasi si eftind. Cat priveste fermele,
scolile §i numeroase alte aseziminte,
acestea ar putea si aibid prisdci in-
tinse, cu stupi sistematici, bine orga-
nizate si intrefinute ».

R.

Specializarea in munca intelec-
tuald

Pornind dela observatia numarului
mare de profesori cu rol de conducere
in intreprinderile gi administratiile
noastre, numéarul pe August 1943 al
revistei « Tehnica si Viata» (in care
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un grup de ingineri discutd cu largi
pricepere probleme de vie actualitate
pentru organizarea tehnicd a Romé-
niei §i programul de constructii ne-
cesare economiei nationale) deschide
o problemd asupra interesului céreia
este inutil 8d insistdém: aceea a nespe-
cializirii intelectualilor roméni. Nu
este fird indoiald o constatare noud
$i nici nu poate fi vorba de vreo
ocupatie. Punctul de vedere al amin-
titeireviste rimane insa perfect valabil
c2nd constatd ci « Diviziunea muncii
moderne cere pentru fiecare categorie
de muncitori intelectuali o anumitd
formatie §i o atitudine spirituald
adaptatd productiei sale ». Necesitaten
strictei specializiri, care determini
prin practica lucrurilor o anumiti
viziune, pe care planul doctrinar-
teoretic nu este de natura a o favoriza,
este impusd in special de lipsa de
dinamism a intreprinderilor noastre,
de o anumiti ratare a spiritului de
initiative cu orizonturi largi, ca gi de
defectoasa lor politicd economicé. Este
vorba de o remediere pe care numai
prezenta la conducere a intelectualilor
crescuti in spiritul realitdfilor gi
practicei unui anumit sector economic
o pot aduce; iatd de ce, subliniind
atitudinea categoricd a revistei « Teh-
nica si Viata», agteptdm ecourile ei,
dialectice gi... practice.

Costin I. Murgescu

MEDICINA

Boli de rdzboi: Tularemia

Este o boald, incé necunoscutd la
noi, degi béntuie endemic bazinul
Donului gi teritoriile vecine dela sud
i est. De asemenea, sunt cunoscute
epidemii in alte state din Europa
centrald, in Extremul Orient, etc.
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Boala & fost insd identificatd de
autori din Statele Unite, unde boala
e permanentd in unele state, in spe-
cial in districtul Tulare, de unde gi
numele.

Interesant de refinut este ci aceastid
boald simuleazi ciuma, céci apar ade-
nite supurate, pneumonie, septicemie.
Numai cé tularemia nu-i periculoasd
de loc, cu o mortalitate foarte mica.
Nu produce deci pierderi insemnate.

Chiar gi modul de transmisiune
oferd asemindri, Tularemia e o boald
a rozdtoarelor §i se transmite sau
direct sau prin insecte (pureci, céd-
puge, etc.). Numai cd e vorba de
rozitoare silbatice (in afard de guz-
geni), care sunt cdutate gi vénate
pentru blidnuri. Cei ce le lucreazd
sunt deci expugi in primul rénd si
formeazi lotul permanent de bolnavi,
Dar alte rozitoare infecteazd, cu de-
jectiile lor, hambarele de cereale.
Praful ridicat fmbolndvegte pe agri-
cultori. Da aci, altd serie de bolnavi.

Tratamentul specific nu se cunoagte,
desi a fost descoperit microbul. Dar
se folosesc diferite preparate chimice,
asa de eficace astizi.

Emil C. Crdciun

Boli de rdzboi: icterul endemic

In vara anului trecut, a apdrut din
nou aceastd boald, pe care clinicienii
nu o mai vizuserd dela celdlalt rizboi,
din 1917—1918.

Cercetdri recente in diferite tari si
la noi, au ardtat cd este vorba la
inceput de o iritatie a stomacului gi
duodenului, care se exagereazd pini
la o lezare a ficatului, de unde derivd
apoi icterul. Din fericire, desi boala
e foarte Intinsé, pand la 509, in unele
corpuri de trupd, mortalitatea e foarte
micd; circa 0,02%.

a3s

Nu se cunoagte vreun microb sau
virus specific dar este cu totul vero-
simil cd microleismul intestinal este
exagerat §i cd toxinele atacd ficatul,

Cauza favorizanti este sigur ali-
menta}is si anume conservele, folo-
gite mult timp, exclusiv. Chiar fird
a fi alterate, dacd sunt consumate
exclusiv, gi pontru orice popor, con-
servele reprezintd alimentafia prea
bogatd in albumine gi grésimi. Dacid
acestea nu sunt oarecum diluate cu
legume si fructe, ficatul si intestinele
functioneazi in exces i functiile lor
digestive sunt depisite de aceastd
hrand neobignuit de concentrata.
Rezultd o lezare & celulelor hepatice.
Ce departe suntem de utopiile nefizio-
logice, ale hranei reduse la citeva
pilule. .

Pe de altd parte, dacid din hrana
de toate zilele lipsesc legume, ver-
deturi §i fructe proaspete, ca i lip-
tirie, organismul e lipsit i de vita-
mine, g de siruri dlcaline. Rezultd
o anemiere, o slibire, un minus de
rezistentd. Chiar adaos de vitamine
in pilule nu-i destul. Cici intestinul
are nevoie de celuloze vegetale si
nici nu cunoasstem toate vitaminele
alimentelor naturale.

Pentiu aceste motive, convales-
centa o lungd i trebuie combitutd
anemia.

Tratamentul e simplu. Cind se
poate, repaos culcat gi alimentatie
ugoard ; ca fiinoase cu terciu de ma-
maéligd, arpacag, paste, cartofi; apoi
supe §i piure de orice legume; com-
poturi, chiar de fructe uscate (prune,
mere, ciresi, eto.). Aceasta pini trece
ioterul. Apoi hrand reconstituanti:
carne albd, brénzeturi proaspete,
lapte, dulciuri, legume §i fructe
proaspete, precum &i fier, calciy,
vitamine.
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In concluzie, inci nu s’a ajuns
pentru trupe la o hrand rafionald cat
mai aproape de normal. Incid nu s’a
dat destuld atenfie calita}ii gi pro-
portiei de vegetale proaspete. Acestea
sunt uneori tot aga de ugor de ma-
nipulat ca gi cutiile de conserve, cici
ceapa, usturoiul, prazul, ardeii, sunt
foarte ugor de transportat i distribuit.

Este sigur cd bacteriologia si bolile
infectioase au un rol decisiv pentru
buna stare a efectivelor militare, dar
nici fiziologia alimentafiei nu se lasd
disprefuitd fird amendd grea.

Emil C. Crdciun

Transfuziile cu sdnge conservat

Posibilitatea de a conserva singele
este fird indoial? unul din cele mai
importante progrese realizate in do-
meniul transfuziei sanguine de 30 de
ani incoace. Primele incerciri au fost
facute in timpul rdzboiului mondial
trecut. Dupé ridzboi, desvoltarea teh-
nicei conservarii singelni a fost mult
timp sténjenita de ideea cd transfuzia
directd, dela om la om,"ar da rezul-
tate terapeutice superioare transfu-
ziei cu sdnge conservat. Astdzi se gtie
insd cd Imprejuririle in care trebuegte
realmente preferatd transfuzia directa
sunt foarte rare. Mai ales in timp de
rizboi, atuncia cdnd in majoritatea
cazurilor nu este vorba de a trata
persoane cu organele bolnave ci de
a inlocui masa de singe pierduté la
oameni tineri §i sindtosi, nu mai exista.
motive pentru a prefera transfuzia
directd. Din contra, in aceste impre-
jurdri intrebuinfarea singelui con-
servat devine o necesitate, din cauza
avantajelor technice numeroase pe
care le prezintd asupra transfuziei
directe. Intr’adevir, cu singele con-
servat transfuzia este simplificatd la
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maximum. Medicul nu este preocupat
de procurarea donorului, care este de
cele mai deseori dificild in conditiile
de via{é de campauie. El nu mai este
nevoit si execute numeroasele exa-
mene clinice gi de laborator necesare
pentru a se convinge de perfecta sini-
tate & donorului (eliminarea tubercu-
losilor, a sifiliticilor, a malaricilor,
etc.) cici primegte flacoane cu sénge
a cirui calitate este garantati de
institujia’ care le livreazi. Da ase-
menea nu este preocupat de chestiu-
nea grupelor sanguine, flacoanele con-
finind exclusiv singe de donor uni-
versal, care poate fi transfuzat oricui.
In timpul transfuziei, medicul igipoate
concentra toatd atenfia asupra pa-
cientului, neexistind donor. Singele
conservat fiind necoagulabil (din
cauza substantelor anticoagulante pe
care le confine) transfuzia poate fi
executatd cu linigtea, siguranfa si
lentoarea doritd; nu existd pericolul
coagularii sdngclui in interiorul apa-~
ratelor gi al tuburilor de transfuzie,
care constituie una din grijile perma-
nente ale medicului atunci cédnd
procedeazid la transfuzii directe dela
om la om.

Singura dificultate care intervine
in timp de rdzboi, este ci timpul de
conservare al singelui fiind limitat
(mijloacele cele mai bune de conser-
vare de care dispunem astdzi permit
pistrarea séngelui cel mult timp de
3—4 saptiaméni) asigurarea §i re~
{noirea proviziilor necesare, care tre-
buie si se facd in mod continuu péana
in locurile cele mai indepartate unde
este nevoie de singe, este deseori
foarte dificila.

In America, utilizarea singelui con-
servat pe scara intinsd a inceput inca
cifiva ani fnainte de rizboaiele ac-
tuale: toate marile spitale dispun de
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institu}ii pentru recoltarea, conser-
varea gi livrarca singelui. In Europa,
unde a persistat mai mult timp idees,
in bund parte preconceputd, ci trans-
fuzia directd ar fi superioard celei in-
directe, intrebuintarea singelui con-
servat a inceput in mare abia sub
necesitatea rézboaielor. Astizi toate
tirile dispun de centre unde se colec-
teazd singele gi de unde se poate
trimite agezimintelor sanitare, mili-
tare sau civile, care au nevoie de el,
In Roménia existd asemenea centre
la Bucuresti, la Iagi §i la Sibiu.
Pentru a putea fi transfuzat, sin-
gele trebuie si fie necoagulat i ne-
alterat. Existd numeroase substante
chimice care, adiogate singelui, fm-
piedicd formarea chiagurilor: cea mai
des intrebuintatd actualmente este
citratul de sodiu. Recoltarea singelui
se face prin infeparea uneia din venele
bratului cu un ac gros de siringi.
Dz aici, sdngele curge printr’un tub
de cauciuc, care il duce direct tn
flaconul in care a fost introdusi in
prealabil o anumité cantitate de citrat
de sodiu. In tot timpul recoltei, fla-
conul trebuegte agitat pentru a asigura
amestecarea citratului cu séngele.
Alterarea sdngelui se impiedicd prin
recoltarea in mod perfect steril (adici
aga incit si nu intre niciun microb
in flaconul cu singe) si prin pistrare
la rece (intre 2—6°). La temperatura
obignuitd a camerei, globulele rosii se
altereazd destul de repede chiar dacd
singele nu s'a infectat cu microbi.
Necesitatea de a péstra sngele in
continuu la temperaturi scizute in-
greuneazi destul de mult conditiile
de transport. Transportul se face in
lizi speciale, cu pereti dubli §i cu
straturi izolatoare (principiul termo-
sului) in care flacoanele cu singe sunt
in contect permanent cu ghiatd. In
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asemenea lazi izoterme sfingele poate
fi pastrat mult timp, dacé ghiaja este
primenitd inainte de a se fi topit
(cam la 3—4 zile).

Séngele conservat este livrat de
institutiile care il prepari in fiole
sau flacoane finchise ermetic. Bine
inteles, substanfele anticuagulante pe
care le conjine singele conservat au
fost alese in aga fel incit s nu aibe
niciun efect diundtor asupra primi-
torilor. Pentru & face transfuzia, fla-
coanele si fiolele cu sfinge scoase dela
rece se incilzesc mai intii p&nd la
20—30°; apoi sfngele este injectat
in venele bolnavului, cu ajutorul unor
aparate care il aspiri din flacoane
printr’un tub si-l1 imping prin alt tub
in venele bolavului,

La rini{i care au pierdut siinge sau
cari au suferit traumatisme §i comofii
puternice, efectul acestor transfuzii
este miraculos. Asistim la adevirate
fnvieri. De unde, cu citeva minute
inainte pacientul zicea in nemig
care, palid, deseori cu congtiinta pier-
dutd, cu respiratia redusd, cu pulsul
abia perceptibil, aga incit ne agteptam
84 survie moartea din minut in minut,
dupd transfuzie fata gi buzele lui se
coloreazi din nou, respiratia §i bataile
pulsului se normalizeazi $i de cele
mai multe ori urmeazi un somn bine-
facitor de citeva ore. Pentru a avea
un efect durabil, transfuzia trebuegte
sd fie de 400—800 cmc. Experienta
& ardtat cd aceastd cantitate este su-
ficientd pentru a salva pe pacienti
chiar dupd pierderi sanguine din cele
mai grave, de exemplu 1,5—2,5 litri.
Durata transfuziei este in medie de
20—45 de minute. Se recomands sd
nu se injecteze singele prea repede.

Pe langi efectul de & da bolnavului
singele necesar, transfuzia mai are
gi o altd actiine bineficitcare: gri-
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baste oprirca pierd-rilor sanguinc
{actiunes hemostaticd). Multe hemo-
ragii ale tubului digestiv (ulcer gastric,
{etc.) sau ale aparatului respirator
{hemoptizii) au putut astfel fi oprite
prin transfuzarea chiar a unor can-
titdti reduse de singe (80—100 cme.).

Actiunea salvatoare a transfuziilor
cu singe conservat, simplitatea acestei
metode $i mai ales faptul cd in cazuri
urgente medicul are singele imediat
la dispozitie, fird si mai fie necesare
probe premergitoare, am ficut cd
astdzi transfuzia cu singe conservat
ocupd primul rang printre masurile
luate in tratamentul hemoragiilor, a
gocurilor traumatice $i nervoase gi a
diverselor stiri de deshidratare a or-
ganismului, cum sunt acelea cari sur-
vin dupd diarei profuze, dupé vir-
situri incoercibile, etc.

Dr. Sturdza

Diagnosticul biologic al sarcinii

Cu greu ne-am fi inchipuit acum
cifiva ani ci sarcina ar putea fi
recunoscutd din primele 7—10 zile de
intérziere menstruald; si ci aceasta
ar putea-o face medicul fird sd fi
examinat femeia insdrcinatd, servin-
du-se numai de o micd cantitate de
urind.

In primele cazuri de aplicafie ale
metodei de diagnostic al sarcinii desco-
peritd de medicii germani 8. Aschheim
si B. Zondek in 1928, rezultatele ne-au
minunat prin exactitatca lor care
putea fi impinsi, dacé se lucra riguros,
pind la un coeficient de 98,5—99,5%;
ceea ce este remarcabil daci finem
seams de abundenta technicilor bio-
logice cu rezultate incerte.

Tehnica a putut fi realizatd gra?ie.

cunoagterii mai exacte a hormonilor
secretali de ovar, hipofisé si mai ales
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de placentd. Intr'adevir, functiunea
endocrind a placentei va rdméane
multd vreme plind de urmiri fecunde
in endrocrinologie. Pentru nevoile
temporare ale sarcinii, organismul
mamei transformi o parte din mu-
coasa uterind, fn colaborare cu inve-
ligurile ccle mai din afard ale embrio-
nului, intr'un organ complex care
aruncd in circulafie cantitdti enorme
de hormoni aseminitori cu cei se-
cretati de ovar gi hipofisi. Sunt de
citat astfel foliculina si prolanul
placentar.

Reactia hormonald de sarcini este
bazati pe aparitia prolanului pla-
centar din primele zile ale sarcinii.

Pentru a ne ldmuri mai indeaproape
asupra datelor de bazi, care au servit
autorilor la construcfia tehnicei, este
necesar si gtim cd atét prolanul se-
cretat de placentd cit gi cel din hipo-
fisd stimuleazi desvoltarea foliculilor
ovarieni §i transformarea lor in corpi
galbeni. D2 aici s’a dedus cd orice
urind care confine o cantitate sufi-
cientd de prolan— in special urina
de gravidi — injectatd la un animal
de laborator, va produce in ovarul
acestuia modificirile amintite mai sus.
Aschheim §i Zondek au propus si se
injecteze %—1 cmc. de urind in 2
zile, iar dupai alte 2 zile sé se cerceteze
aparitia de corpi galbeni in ovarul
de goarece femel. Reactia va fi so-
cotitd pozitivi— deci indicajie de
sarcind — dacé in ovarul animalului
vor apirea corpi galbeni.

Cu procedeul de mai sus s’a putut
determina o diagrami hormonald,
aritdndu-se variafiunile cantitative
ale prolanului in decursul graviditafii.
In medicina practicd, tehnica este
de mare utilitate in diagnosticul unei
sarcini foarte recente sau in cazurile
patologice cu evolujie canceroasd sau
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cu i;npla.nta.t,ie extra-uterind. S’a
aplicat de asemenea in diagnosticul
de sarcind opritd in evolujie prin
moartea embrionului.

Dela publicarea tehnicii lui Asch-
heim si Zondek s’au propus diverse
variante, intrebuintdnd alte animale
sau alte criterii decat cele admise in
metoda initiald.

Diagnosticul biologic al sarcinii este
~. prima tehnici cu rezultate sigure, pe
care gtiinfe hormonilor a pus-o la
dispozifia medicinei practice.

Dr. St. M. Milcu

Igiena neamului

In numirul 5—6 vol. XIV/1943 al
Buletinului eugenic gt biopolitic, editat
de Sectia biopoliticd a «Astrein si
de Institutul de igiend gi biopoliticd
al Facultdfii de medicind din Cluj-
Sibiu, d. prof. Tuliu Moldovan, con-
ducitorul celor doud instilufiuni, ne
dé un studiu sintetic asupra «igienei

.neamului », grupdnd sub aceastd nu-
mire ¢ problemele indispensabile pen-
tru cunoagterea §i promovarea evolu-
tiei biologice a comunitdtii de singe,
tradifie, spatiu si destin, care este
neamul ».

D-sa considerd ca studii introduc-
tive apartinind igienei neamului:

1. Etnobiologia, cuprinzind gi bio-
logia familiei, §i

2. Eredopatologia si studiul decli-
nului etnic.

Ca probleme centrale, igiena nea-
mului are:

1. Ocrotirea familiei, care cuprinde
grija pentru soarta atat calitativa, cit
§i numericd a generafiilor viitoare,
deci atdt eugenia cit si masurile de
incurajare a natalitatii,

2. Problema amestecului cu alte
neamuri.
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3. Problema plégilor etnice (alcoo-
lismul, bolile venerice, tuberculoza) gi
a mortalitdfii infantile.

4. Nutrifia ca probleméd etnici.

5. Ocrotirea térinimii §i problema
echilibrului biologic intre sat gi orag.

6. Igiena muncii cu selectia i in-
drumarea profesionali.

7. Educatia etnici.

Autorul si-a inceput cariera de pro-
fesor al Facultdfii de medicina din
Cluj, acum un sfert de veac, in am-
bianta igienei tradi{ionale, in care
— vorba proprie— nu intdlnim grija
pentru soarta neamului gi integrarea
tuturor eforturilor spre idealul desi-
varsirii etnice.

Dupé framéntirile unui sfert de
veac, dupd experientele bune si rele,
personale sau asimilate, autohtone
sau importate, gi trecind in mod
succesiv prin toatd gama laborato-
rului mintal pe care-l oferd diferitele
discipline — eugenia, igiena rasei,
igiena sociald, etnobiologia, etnopa-
tologia etc., care au preocupat Insti-
tutul de igiend din Cluj-Sibiu, singurul
care 8’a ocupat de neam, pédnéa cind
institutele-surori au urmat figagul
traditional, completindu-l cel mult
cu igiend sociald, incd neprecizata ca
definitie §i confinut — mai avénd si
experienta de viafd publici, in condi-
fiuni variate gi complexe, autorul s’a
simfit obligat si ne dea o sintezi,
cuprinzdnd-o in formula igiene: nea-
mului, a cirei justificare este evidentd
dupéd autor ¢pentru oricine recu-
noagte neamul gi desidvirgirea lui ca
scop al exislentei noastre i considerd
generafiile de azi ea purtdtoare vre-
melnice ale unui patrimoniu etnic,
pe care au obligafiunea si-1 pastreze,,
sii-1 regenereze gi si-1 transmita sporit
§i curat, suficient de mulfi gi de vred-
nici pentru a-gi putea indeplini gi ei
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la randul lor aceeagi datorie, pentru
oricine infelege sd priveascd neamul
ca unitate biologicd supremi i legile
vietii hotédritoare pentru evolufia
noastré ca individ, familie i neam ».

Astfel conceputd, igiena neamului
depiseste cadrele igienei, oricit ar fi
ea de amplificatd, ridicandu-se la
ceea ce am putea numi mai degrabé
o politici & neamului (sau politici
demografici in sens etnic sau pe
scurt politici nationald).

Do sigur, gruparea problemelor din
dcfinitia autorului este arbitrard, degi
logicd pentru cine are drept punct
de plecare igicna; la fel este discu-
tabild i ierarhia problemelor.

De exemplu: una dintre problemele
clasificate ca centrale gi anume ocro-
tirea familiei, presupune misuri prac-
tice de ordin economic, financiar, ad-
ministrativ, juridic, moral-psihologie,
cultural, igienic-sanitar etc. in ve-
derea incadririi in cAmpul muncii
nafionale productive, adicd o politicad
demograficd in sens etnic de proportii
uriage, care necesitdi o completd
transformare a sistemului de guver-
nare §i care nu poate fi inglobatd in
nofiunea igienei, oricit am lirgi-o pe
aceasta din urmd.

Invers insi, misurile de ordin eu-
genie, igienic, sanitar ete. pot fi in-
globate in politica nafionald construc-
tiva.

Pe deasupra, ideea nafionald este
un simbol mai concis, mai precis si
mai apt sd polarizeze congtiinfele si
for{ele creatoare in toate domeéniile,
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fiind pe intelesul tuturora, decat de-
finitiile pur tehnice.

Dar, indiferent de diferentieri, cei
care au avut ca punct de plecare,
acum un sfert de veac, prin intuifie,
numai spiritul nafional constructiv,
vor fi totugi recunoscitori sutorului
pentru faptul ci, dela indlimes si-
tuatiilor ce le define, proclami fird
echivoc i fird concesiuni, drept re-
zultat al propriilor experienfe, pri-
matul ideii nationale constructive
— caci acesta este miezul problemei—
chiar dacd in ordine tehnici ar avea
alte pareri.

Este aci un punct, unde se poate
regisi o generafie de oameni care au
bitatorit cirdri diferite, purtind in
sufletul lor o ugoari melancolie la
gindul cd ceea ce & fost ar fi putut
g4 fie §i altfel, dar care mai au dorings
i credinta ferm# cd vor putea lisa
in urma lor o dard de lumin# §i un
climat fizie §i moral mai sinitos,
pentru generatiile viitoare. ..

Yar cei care slujesc cu adevirat ideea
nafionald, de sigur vor gisi §i ciile
practice pentru realizarea ei.

Yatd de ce studiul d-lui prof. Tuliu
Moldovan este de mare actualitate
nu atdt pentru igienigti sau medieci
de alte categorii— cici acestia vor
riminea vegnic numai anexe tehunice
ale politicii nafionale — cit mai ales
pentru cei ce vor si aibd o parte mai

. marve de radspundere pentru soarta

ncamului roménesc.

Dr. I. Nemotanu
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SHAKESPEARE: Regele Lear, in trad. d-lui Dragog Protopopescu
B. FRANKLIN: Autobiografie, in trad. Pr. F. M. Gildiu
G. OPRESCU: Grafica romdneascd in sec. al XIX-lea
S. MEHEDINTI: Opere complete, vol. 1
OTILIA CAZIMIR: A murit Luchi
1. AGARBICEANU: Licean odinioard
N. DAVIDESCU: Antologze criticd
AMIRAL BYRD: Singur, in trad. d-lux B. Brezeanu
HEELIADE RADULESCU: Opere, vol. 11, ed. ingr. Prof. D. Popovici
OVIDIU PAPADIMA: Creatorit §i Iumea lor
AL. O. TEODOREANU: Caiet, editia II-a
D. CARACOSTEA: Critice Literare
MIRCEA ELIADE: Insula lui Euthanasiu
C. KIRITESCU: Scoala roménd la rdscrucea vremurilor
ANISOARA ODEANU: Moartea in cetate
MIHAIL SADOVEANU: Opere complete, vol. 111 : -
EMIL GIURGIUCA: Dincolo de pddure
C. NOICA: Doua introduceri §i o trecere spre idealism
M. EMINESCU: Opere, vol. I1, editie ingrijitd de Perpessictus
V. VOICULESCU: Dulul pamantuluti, teatru romfnesc
I. POPESCU-VOITESTI: Notiuni de Geologie _
. Petrolul romdnesc
o, Sarea regiunilor carpatice romdnests
V. PAPILIAN: Maunechinul lui Igor ;i alie povesti de iubire
TH. CAPIDAN: Limba si Culturd
D. CARACOSTEA: Creativitatea cmin:sciand
LUCIAN BLAGA: Trilogia cunoasterii
LOPE DE VEGA: Teatru ales, in trad. d-lui Al, Popescu-Telega
N. BARBULESCU: Din tainele derivatelor
"N. ROSU: Dinamica idcilor. :
ION LUCA: Amon-Ra si Rachierita, teatru

In cursul anului vor apiirea urmitoarcle opere’:

AL, MACEDONSKI: Otere, vol. 111, sub ingr. d-lui Prof. 'T. Vianu
Ing. GH. MANEA: Curs de amenajarea, organizarea ji exploatarea
fabricilor ) :
CERVANTES: . Iscusitul Don Quijote dela Mancha, in trad. d-lui I
Al. Popescu-Telega - i
Dr. N. C. PAULESCU:; - Opere, editic ingrijita de Dr. V. Trifu
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