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De cind conduc Revista Fundatiilor Regale, n’am implinit
decit o parte, din programul pentru care am primit aceastd ris-
pundere. Mai intai era nevoie si prezint o conceptie despre lite-
raturl, potrivit marilor prefaceri si cuceriri sivérsite in stiintele
spiritului. $i tot atat de necesari era o alti fundare a valorificirii
etnicului roménesc. In istoria literari, in ideologie, in critica actua-
litdtii, in valorificarea limbii si a patrimoniului folcloric, am pus,
numir de numir, pietre de temelie si am tras contururile con-
structiei a cirei ridicare se impunea.

Dar toate acestea §i cite vor mai urma, vor fi adincite
mai ales de cetitorul care, miine, va avea rigazul si perspectiva si
se opreascd asupra lor. Afirmarea lor astizi era insi necesari, intre
altele si spre a ne asigura temelia de teorie pentru aplicirile in
actualitate.

Paralel cu acestea, a mers actiunea pe teren, meniti si arate
cum se cuvine si fie selectionatd creatiunea literard. Risfoind
colectia anului din urmi, constat cu satisfactie ci aproape tot ce
are mai bun scrisul romanesc de astizi colaboreazi la aceastd
revisti, de care stau departe numai reprezentanti ai vechilor
curente de destrimare si citiva lipsiti de crez. Pe langi scriitorii
de reputatie, caut si dau locul cuvenit tineretului si, pe cit e
cu putinti, un loc de frunte.

Cetitorii urmiiresc cu interes acest zumzet de albine noi intr’un
stup care incepuse si prindi pete de muschi. Tirajul revistei creste
necontenit. Rispindirea ei efectivi a atins indoitul cifrei pe care
am gisit-o.



500 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Dac’am trii in vremuri linistite, am continua in seninitate
calea deschisi. Dar in vremurile acestea fiecare trebue si se gin-
deascd si la poruncile zilei de astizi.

In studiile publicate pand acum, am atins intre altele pro-
blema literaturii dirijate. Unii au inteles-o gresit, cum ai intelege
termenul de « economie dirijatd ». Dar sunt cerinte ale vremii care,
daci n’ar fi indestulate acum, am trece alituri de posibilitdti unice.
Cine urmireste ce fac scriitorii si artistii nostri, nu zic pentru a
vesnici, dar pentru a prinde uriasa inclestare in care ne aflim, si
ceea ce poporul nostru numeste inimd ‘mpdrtitd sau inimd ’ndoitd,
constati deficiente. Poezii céte vrei, din care, fireste, cele mai
multe nu te pot opri. Unele insemniri si chiar incerciri de epici.
Prea putin insi fati de ceea ce s’ar cuveni. Nu s’au dat pagini
menite si riscoleasci si si riméind neuitate. Fireste, frimantiri
ca cele actuale nu pot si devie substanti de arti, de largi proportii,
in chiar toiul actualititii. Cum in poezie, triirea intensi indivi-
duali se cere limpezitd si oarecum priviti dela distanti, spre a fi
transsubstantiati in artd durabili, tot astfel epopeea de azi va tre-
bui si fie vizuti dupi un rispas de timp de largi plimidire. Asupra
acestui punct, toatd lumea cade de acord.

Dar pentru ca plismuirile dorite si fie posibile, se cere o triire
directd, alta decit putem gisi In comunicate §i in articole de
reportaj.

De sigur, marile creatiuni de miine se plimidesc nestiute,
undeva, in sufletele celor alesi care, unsi dela Dumnezeu cu
har, sunt sau au fost luptitori pe front. De undeva, nebi-
nuite, vor risiri odati opere care si stea mirturie pentru tot-
deauna.

Iati crimpeie dintr’o scrisoare de pe front. Un poet premiat
anul acesta de citre Academia Romini — semneazi acum cipi-
tanul Aurel Marin, dintr’'un grup de Vanitori de Munte, —
scrie:

« Aflu abia acum din ziare, de premierea unui volum al meu
de versuri in urma raportului D-voastri... Imi cer scuze ci vid
scriu pe o carte postald, dar acum sunt pe linia intéi a frontului,
la atacul unei fortirete din Crimeea. . .».

$i cateva randuri mai jos adaugi:

— ¢ Nu mi las de literaturi ».
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Si iaridsi revine note eroici: « Am fost rinit in toamna trecuti
in piept pe cdmpia Ucrainei. M’am ficut bine $i m’am intors la
datorie. Sunt dupi trei zile de nesomn. Dar un lucru e sigur:
Victoria e a noastri ».

A, acel atat de simplu « nu md las de literaturd », la cel care,
stdnd in toiul pripidului, isi afirmi increderea in menirea lui.
Acesta este gestul romanesc tipic: alipirea de propria indeletnicire,
in sens de chemare, in chiar preajma mortii care te péndeste.
De aici, vor creste lucrurile mari pe care le asteptim.

Nu mistica mortii, ci sentimentul vietii si al creativititii mai
presus de orice.

Dupd doud luni dela scrisoarea citatd, primesc un numir de
poezii sub titlul Note de pe fromt, in care prezen{a mortii este
simbolizati in luna care inviluie cdmpul de bitaie. Le dim in
numirul viitor.

Pentru tot scrisul acesta, al celor care, luptind, isi astern si
géndurile la lumini de lumnare in te miri ce sat titirisc, pentru
acestia Revista Fundatiilor Regale institue doui premii:

Unul pentru poezie, altul pentru prozi epicd, fiecare in valoare
de 100.000 lei.

Cele mai merituoase creatiuni, chiar nepremiate, vor fi editate
de Fundatia pentru literaturd §i arti.

Pentru a da mai mult rigaz, fixim termenul de predare la
1 Martie 1943.

Pe misuri ce le vom primi, ne vom face o bucurie si punem
mai devreme in circulatie pirti alese din ele, prin publicarea in
Revistd, dacd trimititorii isi vor da incuviintarea.

Dar aceasta nu e de ajuns. Scriitorii acestia sunt taina viito-
rului. Intrebarea este: ce diaruesc marii nostri scriitori de astizi,
in apogeul lor de creatie?

Ar fi o scidere pentru literatura noastri dacid acei care sunt
in deplini stipénire a tehnicei literare §i a unei viziuni proprii
despre lume, nu ne-ar dirui noui §i urmasilor tot ce e de asteptat
dela ei in legituri cu rizboiul nostru de azi. $i multi ar fi chiar
neimpicati cu ei insisi. Pe unii i-ar mustra poate exemplul lu
Alecsandri, care a fost pe teatrul de luptd al Crimeii $i a scris
acolo La Sevastopol, cu acel simbol al vietii care risare din moarte.
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Pentru a rispunde unor atari imperative, Fundatia pentru lite-
raturd si arti pune la dispozifia unui minunchi dintre scriitorii
nostri ajunsi la plind maturitate, care vor simfi aceste imperative,
mijloacele materiale pentru ca si vadi, si triiasci si si spuni
urmagsilor realitatea rizboiului nostru din risirit. Aceasti prezenti
a lor acum, in preajma frontului, si fapta creatoare care trebue si
risari de aici vor fi izvor de viatid generatiilor viitoaré!

Pe unde au hiliduit pe vremuri ciobanii nostri pini spre
Cram si spre Caucaz, in caravane ce in acelasi timp erau si orga-
nizatii militare, si pe unde pisesc astizi ostirile biruitoare, se des-
chide o cale largi scriitorilor nostri: Prin ei se dd expresie vesnicd
destinului romanesc.

D. CARACOSTEA
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Sunt din judetul Teleorman. M’am niscut la « vatra schitului
Didestii », un schit de pe vremuri, asezat intre piduri bitréne,
la intalnirea paraului Tecuci cu riul Vedea. Tatil meu era aren-
dasul trupului de mosie Didestii. Mama era fiica proistosului
Constantin Ostreanu, parohul bisericii Sf. Teodor din Rosiorii-
de-Vede.

Curtea mosiei era vechea gospodirie cilugireasci. Magaziile
noastre de grau erau fostele chilii ale adormitilor pirinti. Biserica
schitului defunct si cimitirul satului au fost printre primele cu-
nostinte ale copildriei mele.

In fata casei pirintesti, spre miazizi, umplea zarea coama verde
a pidurii tibirite pe tirmul Vezii. In noptile de primivari, broa-
stele amoroase ridicau spre stele cele dintai concerte pe cari le-am
ascultat in viata mea. Revid nesfirsitele holde tinere pe care adierea
diminetii le risfita in soarele de aur. Revid micesii plini de floare,
de pe linia hotarelor si aud necontenit cintecul fericit al ciocarliei. . .
Mi-este dor si azi de clopoteii de catifea suri ai dediteilor din lunca
Vezii, catifelati si suri, pe dinafari, surprinzitor de violeti pe
dinjuntru... Ii intidlneam in ziua de 1 Mai, cind mergeam cu
trisura in lunci — tata, mama, copiii §1 cosurile.cu bunititi — ca
si mancim pe iarbd verde.

1) Aceastd exceptional de prefioast mirturisire a marelui scriitor a fost
reficut! in Iulie 1942 dupd textul citit In 1932 la Facultatea de Litere din
Bucuresti, in cadrul Institutului de fstorie literard. Atunci, partea referitoare
12 poezie era mai desvoltati...
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Tata era de fel dela Gura Ialomitei. Cilitorise mult, stia gre-
ceste §i turceste si inainte de a se cisitori cu mama isi pierduse
averea in doui randuri. Povestea, cu farmecul oamenilor din risirit.
Stia si mama povesti si basme, stia si Mama Floarea, bitrina casei,
si stia, $i mai multe, vizitiul nostru Ion Caraiman...

In aceastd lume de pace cAmpeneasci si de belsug agricol, ni-
luceau uneori intdmplirile nizdrivane si diavolesti ale celor ce
pizeau, noaptea, vitele pe cAmp; ori cidea greu bolnavi cite o
femeie din sat si spunea, in nestire, cum este in iad si cum este
in'rai si cine e pe acolo; ori trecea, ca o vijelie, cAte-o hoardid de
tigani zavragii, cu cirute cu coviltir, cu ursi legati de ciruti §i cu
stoluri de dinciuci in pielea goali...

Cand eram gata si intru in §coald, a murit fratele meu al treilea,
Mihail, si atunci am vizut pe tata plangand intdia oari. L’au
ingropat in cimitirul de 1angi curte si i-au pus imprejur o uluci
vopsitd in verde. Aci, lingi fratele adormit, am petrecut nume-
roase clipe de ciudati robie sufleteascd... Nici credinta mamei,
nici teologia satului nu puteau si mi libereze din toropeala i din
strimtoarea sensatiilor mele funerare...

Am fost un copil desmetic. In loc si caut, dupi pilda tatei,
cirarea muncii robuste, a treburilor mosiei si a negustoriei cu
cereale, m’am riticit in visuri, in poezia cidmpiei §i a codrului si
in labirintul cirtilor §i al cititului. Am stat treisprezece ani 1angi
izvoarele sfintei munci cimpenesti, 14ngi sirele de grdu, lingi
movilele de porumb, l4ngi grimijuile de aur, care ii riméneau
tatei, dupd vanzarea griului... dar toate au fost de prisos!...
Nu s’a lipit de mine nimic; am rimas re fractar la toati aceast}
lectie de viatd practicd, de lupti cu ogorul si de biruinti, sensibi-
lizatd in lire sterline... Am agonisit numai viziunea holdelor de
zmarald, mireasma aglicelor si a dediteilor, umbrele pidurii rizbite
de soare si cintecul cristeilor din trestia Tecuciului. ..

Copilul venise pe lumea aceasta cu jalnice cusururi sufletesti.
Il bantuiau stafiile inchipuirii. Il imbiau, ca pe fete, colorile si
lucrurile gingase. Ii plicea si petreacd in cimitir si si priveascd
tintd pe cei ce veneau si-si ia, aci, locul de vesnicid odihni...

Mai erau, in acesti ani ai copiliriei, doui porti care mi se deschi-
deau, din cind in cind, una spre casa mamei mari, cea din Rosiorii-
de-Vede si alta spre casa nagilor nostri, boierii Chabudeni, cei d¢
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dincolo de pidure. Casa mamei mari era mohoriti, diripinati,
innecati in bildrii uriase... Casa nasilor era raiul copiilor...
In zile de sirbitoare, mergeam cu trisura, cind la Rosiori, cind
la Neaga nasilor... Am rechemat, conacul nasilor, cimirile lor
scumpe §i pe copiii cu care mi intdlneam in ele, in schita mea
Bujorii... Iar pe vesnic amirita mama mare §i pe feciorul ei
Iordan — fratele mamei — si pe pirintii mei, §i toati atmosfera
copiliriei mele... cu Rosiorii-de-Vede, targul mamei, ii gisifi in
romanul Papucit lui Mahmud. ..

Citeva din povestile tatei stau la temelia nuvelelor mele: Moara
lui Califar, Andrei Hotul, In pddurea Cotogmanei, Mustafa-Efendi
ajunge Macarie monahul. ..

Citeva din povestile Teleormanului se sprevdd in: Zile §
necazuri din Zaverd, Langd apa Vodislavei, La Vulturi! si mai ales
in Papucii lui Mahmud.

11

Am invitat clasa intdia §i a doua primari la noi in sat. Ca s3
nu-si trimitd copiii, dela inceput, tocmai la targ, tata (de sigur
in intelegere cu autoritiitile) a fost primul ctitor al scoalei primare
din Didesti. A diruit mobilierul scolar si a cedat scoalei fosta
prescuririe cilugireasci.

Invititor ne-a sosit un fost seminarist dela Curtea-de-Arges,
candidat de preotie: Ilie R. Popescu. Nicio amintire fericiti nu
mi leagid de acest om, ajuns mai tirziu preot. Am scris altidati
cum intelegea Ilie R. Popescu si-si pregiteasci scolarii pentru
viatd §i pentru eventualele lor studii de mai tarziu.

Scoala noastrd siteasci s’a niruit in anul 1888, poate nu firi
legituri cu marile zguduituri politice ale acestui an. Clasa a treia
i a patra primard le-am ficut in Rosiorii-de-Vede, la institutorii
vestiti in tot judetul Teleorman: Constantin Jinga si Ion Ionescu.
In acesti oameni am simtit intdia oard cildura chemirii discilesti
si dragostea de scolari, desi erau incircati de ani si la sfarsitul
carierei. ‘

Eram un copil silitor §i mulfumeam pe mai marii mei. Desi,
intre colegii mei, eu eram fecior de om bogat, nu mi bizuiam
decat pe sirguina mea §i pe buna mea purtare. Cy toate acestes. . ,
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nu aveam croiala perfectului scolar... Citeam §i alte cirti decét
cele de invititurd!... Plecasem cu acest cusur din casa pirin-
teascd. Mama avea cirti de basme. Tata avea, in lada cea mare,
un teanc de romane, unele cu literd amestecatd, cirilici si latini,
altele numai cu literd latind... Cand contabilul mosiei — care
citea frumos — citea tatei, din aceste cirti, in serile de iarnj,
eram ingiduit si eu sd stau si sd ascult... Cind izbuteam si pun
mina pe cartea uitati pe masi, citeam eu insumi...

In Rosiorii-de-Vede, unde parintii nu mai erau lingi mine,
lectura mea extra-gcolari era nestingheriti... In casa unde giz-
duiam, am gisit cirtile unor fra{i ai mamei, fosti elevi de se-
minar... Am ales din ele un fel de: Mica Biblie... Cartea era
ilustrati... Am cetit-o cu multi luare aminte... Inceputurile
lumii, numele patriarhilor, rizboaiele sfinte §i toati dramatica
pregitire a venirii Manfuitorului s’au intdlnit cu meditarea si cu
tinerea mea de minte inci de pe cind aveam zece ani... Am
maj gisit §i un volum din Halima (cele sapte cilitorii ale lui Simbad
Marinarul le stiam dela tata); am mai gisit, pe la prieteni, céteva
povesti vechi si noi, dar mai ales o pasionanti colectie de haiduci. . .

Din cirtile de lecturi ale «Profesorilor Asociati» citeam cu
mare drag poeziile populare ale lui Vasile Alecsandri. (Cu numele
si cu poezia lui Eminescu m’am intilnit de abia in clasa a patra,
in examene).

Semne suspecte de viitoare patimi graficd nu pot si semnalez. ..
Un singur gest de pamfletar si care mi-a adus destuld neplicere. ..
Am cutezat, intr’o zi, s& fac un fel de instiintare de cununie, intre
un scolar si o scolidriti, vecini cu mine §i cari mi... scoteau din
fire cu prea multa prietenie dintre ei...

Pirintii mei rimiseserd la Didesti, la mosie. Eu si cu fratele
meu mai mic, stiteam in gazdd la mama mare. Dar lingi noi
si tot in casele noastre triiau, ca mari boieri i nasii nostri. .. Adici
nasa care se remdiritase, dupd moartea nasului, §i se mutase la
Rosiori, dandu-ne un al doilea nas... In casa acestor nasi, re-
gdseam bucitiria greceascd, limba- greceascd, cintecul privighe-
torilor si al canarilor, si uneori neasteptate si inalte fete bucurestene,
fiindcd nasul al doilea era om politic.

Eram prieten cu un coleg, pe care moartea lui foarte timpurie,
mi l-a ficut nemuritor... Il chema Alexandru Crum, feciorul



MXARTURISIRE LITERARA 507

unui tati bulgar si al unei mame romance... Cu acest coleg si
cu altii, am inceput si cutreer pidurea, cind ca haiduc, cind ca
poteras... Cu el si cu altii, am chemat, intr'o zi, pe colegele
noastre, eleve in clasele primare, la un spectacol de gimnastici si
de clownerie... Tot cu el, cred ci am reprezintat, intr’o alti zi,
pe lancu fianu...

Mi-a rimas drag acest tirg de pe tirmul Vezii, fost-a el ori nu
ctitorit de Mihai Viteazul. Mi-a rimas drag cu gridinile lui
stufoase; mi-a rimas drag cu biserica lui Sdrddreasa; mi-a rimas
drag cu cimitirul lui din Dealul Viilor, cu suhaturile lui de 14ngi
Vedea, cu podgoriile lui dispirute, cu tihna §i cu omenia dintre
amestecatii lui cetiiteni de acum 60 si 70 de ani... In cimitirul
lui se odihnesc: tata, doi fritiori, fratii mamei §i multe rude,
stiute si nestiute.

III

In vara anului 18go, am venit in Bucuresti. Cilitoream cu
trenul intdia oard si capitala tdrii n’o mai vizusem... Cu citeva
obstacole si intérzieri, am fost primit solvent in internatul liceului
Sf. Sava. Nu eram prea fericit... Veneam dela tari. Mi sfiam
de toati lumea, de colegii cutezitori si guralivi, de pedagogii severi,
de profesorii, pontifi inaccesibili. .. Venerabilul meu profesor de
latind, Tacomi, cu care era si ajung mai tdrziu la nota 10, mi-a
dat, de buni intilnire, nota 3... Din fericire, unul dintre pe-
dagogi mi ocrotea. ..

M’am retras in mine insumi §i vreo doi ani m’am resignat si
trec drept cel mai mirginit si mai bucher dintre toti colegii. Eram
dat ca pildi de tdmpenie si de «toceali», adici de invititurd
papagaliceasci... Dupi doi ani, prin clasa III, au vizut toti cu
mirare ci din prostul internatului incepe si se desire o dihanie
noud...

Internatul liceului Sf. Sava era o fosti casi boiereasci, ridicati
pe colina Stirbey-Vodi, deasupra lacului Cismigiu. Am descris
de multe ori aceasti casd, din podul si din terasa ciireia ficusem
locul meu de refugiu. Pe terasa aceasta, am vénat primele mele
rime si am fixat primele mele reverii. Trei ani consecutivi, am fost
premiant al doilea. In clasa a patra, am iesit din randurile premian-
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tilor §i am trecut intre emancipati. Citeam cirti streine, pAndeam,
cu creionul in min#, nu stiu ce destdinuiri cari ziboveau, m3 le-
gasem cu citiva gcolari inteligenti §i discutam cu ei, ceasuri intregi,
plimbandu-ne prin gridina internatului, sau ascunzindu-ne pe
dupi stivele de lemne.

Poeziile lui Eminescu, Sultdnica si Parazitii lui Delavrancea,
Dan al lui Vlahuti, mai tarziu Criticele lui Gherea ne impuiau
capul, ne aruncau in admiratii sau in controverse interminabile
si pe mine unul mi indusmineau, din ce in ce mai grav, cu mate-
matica rationati.

Apireau pe atunci revistele Viata, Adevarul Literar, Vatra,
Evenimentul Literar... Am trimis revistei Viata prima mea di-
buiald literari... Directorii mi-au rispuns: « Mai incercati ».

In 1895, am iesit din internat §i am terminat liceul ca extern.
In clasa a patra §i a cincea eram, ca si mai inainte, cel dintii la
istorie si la limba latind, printre cei dintii: la limba francezi, la
limba si literatura rom#ni. .. dar eram nul la matematici, §i cidnd
— de mare nevoie — stiam cite ceva, invitasem firi si inteleg
nimic, firi si asimilez nimic...

De abia la Cosmografie, in clasa a saptea, mi-am simftit inima
mai caldi. .. pentruci profesorul cel nou, care ne propunea Cos-
mografia, era un abil pedagog $i un cap luminos §i simpatic. ..

Pani in clasa a sasea, citisem cite ceva din: Stendhal, Musset,
Balzac, Goncourt, Daudet, multe din romanele, pe atunci la modsi,
ale lui Georges Ohnet, Maupassant, §i mai mult ca jumitate din
seria lui Zola: Les Rougon-Macquart.

Péni la bacalaureat addogasem: pe Edgar Poe, pe Paul Verlaine,
pe Joséphin Péladan, pe Flaubert... Madame Bovary era prea
desdvarsiti, pentru vremea aceea. Salammbo, dimpotrivi: cu splen-
dorile ei africane, cu alaiurile §i cu bitiliiile ei cu elefanti, venea
la foarte nimerit loc de intdlnire cu: Vietile lui Plutarh, cu Cén-
tarea Cdntdrilor, cu Maspéro si cu Duruy, cu Anabasis al lui
Xenofon. ..

Pe Chateaubriand, Iie Lamartine, pe Baudelaire, pe Anatole
France, pe Sienkiewichz §i pe romancierii rusi era si-i cunosc
mai tirziu, in anii de teologie...

Mi-au ficut nepieritoare impresie amintirile literare ale lui
Alphonse Daudet. Am gisit, mai pe urmd, un model i un sti-
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mulent in eroul lui Emile Zola: romancierul Pierre Sandoz, din
romanul L’oeuvre. Dar am rimas, ca la niste maestri definitivi,
ca la niste desivarsiti dascili de devotament profesional si de per-
fectiune literard, la fratii Edmond si Jules de Goncourt. Jurnalul
lor, in mai multe volume, a fost, pentru mine, vreo doi ani, poteca
mea zilnici, in gridina desfitirilor profesionale.

Am inceput prin anul 1896 si tin si eu un jurnal. Eram acum
extern, aveam odiita mea i masa mea de lucru si nu mai simfeam
constringerile internatului. M3 striduiam, in acest jurnal, si pri-
vesc lucrurile, operile de artid si pe oameni, asa ca fratii Goncourt.
Ciutam si fiu, in notatiile mele, aminuntit, revelatoriu, ascutit,
original l... precum erau fratii Goncourt, in notatiile lor...
Ajunsesem intim prieten cu colegul I. G. Duca, a cirui familie
se bucura de inalta bunavointd a Carmen Sylvei. Duca era boier;
Duca auzea sute de zvonuri si de znoave din lumea celor ce se
duceau la curse, la baluri, la Jockey-Club, la Folies-Hugo...
Duca stia multe si de toate!l... Cu exactitate, cu patimi, la fel
cu marii mei pilduitori, consemnam, in jurnalul meu, aceste perle
ale high-life-ului bucurestean.

In toamna anului 1898, am aruncat in foc tot jurnalul. De
aci inainte, acest jurnal a ajuns altceva.

Flaubert, Zola, Goncourt. .. erau fiii revolutiei franceze. Nu
simteam in ei niciun misticism... Nici in Balzac —cu toate
gridinile Semiramidei care suspendid in romanele lui — nu mi
intdmpina olmul de t¥méie... Era si-l gisesc in Lamartine, in
Péladan, in Paul Verlaine, dar mai ales in celebra: La Cathédrale
a lui Huysmans. ..

A scrie ca fratii Goncourt, dar mai cu seami a scrie ca Huys-
mans — iati idealul acelor zile de tinerete, neribditoare si in-
viersunatd si stilizeze!. ..

O dati — o singurd dati — m’am prins in alaiul poetilor par-
nasieni. O poezie pe care am intitulat-o Aurord misticd m’a pri-
gonit o primivari intreagi. Cred cd a trecut prin 10—12 ipostaze. .,
Dupi lungi si trudnici migali, m’am oprit la forma urmitoare:

Zorii, printre piramide, crapi gene de coral

gi privind, de revenire, pe Egiptul thebanit,

regisesc, hotar pustiei, trinitatea de granit,

iar pe Nil dureazi in aur pod din mal §i péni in mal.
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Sub zaimful diminetii, floarea iris, in z¥voaie,
desveleste frumusesea violetului ei sén;

ibigi albi pigesc agale printre trestii gi prin fin,

iar, spre Lybia, in declinu-i, cornul lunei se incovoaie.

Sus in templu, melopee §i fiori de harfi invie,
i pe flacdrile sfinte ce ’n fum galben se topesc
din potirele de onyx curge mirul aripesc:

Lui Ammon, intru mirire §i parfum gi melodiel

Eram in clasa a sasea de liceul...

Pe langi prieteniile ficute in internat, am inchegat noi prie-
tenii. Cu N. D. Cocea fusesem coleg in clasa treia. Era si el intern,
dar a stat putin; ne-am reintalnit, inciodatd, tot la liceul Sf.
Sava, in clasa saptea. M’am intilnit in cercul extraordinarului
Alexandru Macedonschi, cu Tudor Arghezi. Ceva mai tarziu
ne-am legat, ciite trei, prieteni, cu Vasile Demetrius.

Arghezi, Cocea si Demetrius, toti laolalti si fiecare in parte,
cu prietenia lor inalterabild, au ficut, in largd misuri, podoaba
si mingdierea vietii mele de scriitor. Timp de patruzeci si mai
bine de ani n’am avut cu niciunul dintre ei nicio cearti, nicio
instreinare. Ceasurile grele n’au lipsit, ispitele si durerile vietii
nu ne-au crutat. Dar am pistrat prietenia mea fati de ei cu o
vigilentd adevirat sacerdotali... Era, pentru noi, un fel de ca-
pital comun, un fel de energie folositoare fieciruia.

Contractul nescris al acestei prietenii ne-a dat puterea si ri-
minem independenti si si nu ciutim addpost in niciun cenaclu
literar. Directorii revistelor care ne-au gizduit vremelnic au vizut
In noi, totdeauna, colaboratori liberi, nesolidari cu bisericutele lor.
Ne stiam legati noi intre noi, ne pretuiam §i eram imens incredin-
tati ci vom cuceri, intr’o zi, cununele notorietitii. Dar credintele
noastre intime, gusturile noastre, simpatiile noastre, planurile
noastre de viatli, peripetiile si durerile prin care era si trecem
fiecare... ne despirteau §i ne-au despirtit deapururil...

In fresca mea literard « La rdspdntid de veacuri», am ciutat
si rechem, dar si si transfigurez zilele, preocupirile, figurile si
contractul prieteniei noastre, incheiat in cei din urmi ani ai se-
colului trecut.
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IV

Am iubit cu pasiune pe maestrii romanului francez din veacul
al XIX-lea. Poate ci mestesugul de a scrie I’am invitat, in parte,
dela ei. Dar aldturi de ei, am iubit §i mai mult pe Eminescu si
pe Cosbuc. Eminescu era printul visului pribeag $i « Luceafirul »
generatiei mele... Toate noptile cu luni si tot aleanul teilor in
floare risireau i veneau spre noi din poeziile lui Eminescu. Cu-
rind, insi lingi hotarele lui, am descoperit mandra lume din:
« Nunta Zamfirit»... Cosbuc a insemnat pentru noi incintarea
plaiurilor natale regisite, dupd o lungi calitorie prin tiri streine.
As zice, cd intr'o vreme, simteam ca Eminescu, dar ne ardea
inima si scriem in graiul lui Cosbuc. Studiul lui Dobrogeanu
Gherea: Poetul tdrdnimii a fost, la ceasul lui, o binefacere.

Multele mele lecturi literare si stridania mea incipitinati i
ticutd si ascut cuvéntul si si stilizez imi aduceau destule ne-
ajunsuri scoldresti. Intr’o zi, m’am apucat si mirturisesc, in
scris, profesorului meu de latind, mult ingdduitorului Mihail Ca-
loianu, de ce nu sunt mai silitor la latineste (desi eram printre
primii lui elevi) §i de ce am mereu aerul de a «convorbi cu
idealuri. .. »,

Mihail Caloianu ficea lectii ca la universitate. Era spirit larg
si iubitor de tineri. Nu tot asa erau alti profesori, desi tot atit de
valorosi si ei. Ii obisnuisem, in primii mei ani de liceu, cu o sever#
si admirabild scolaritate. Acum nu-si credeau ochilor, c4nd ve-
deau ci, din elevul docil si totdeauna cu lectiile invitate, se des-
prinde, progresiv, un tinir ahtiat de lecturi streine, capricios la
invititurd si (ceea ce pédrea mai regretabil) cu pretentii §i cu
delicte literare!...

In clasa a sasea, editam o revisti care se intitula: Zig-Zagul.
O scriam toati cu ména mea §i o scoteam (la poligraf) in céiteva
zeci de exemplare. .. Am avut norocul ci n’a cizut in ména direc-
torului liceului. Zig-zagul este singura publicatie pe care am
editat-o si am condus-o eu personal, in acesti vreo 46 de ani de
cind scriu si tipdresc...

In revista mea, am publicat un articol asupra lui Alexandru
Macedonschi. Urmarea a fost prietenia §i stima maestrului. Tot
in Zig-zagul am publicat o cronicid artistici asupra salonului
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independentilor din 1896... Urmarea a fost un articol elogios
asupra confratelui poligrafiat, apirut in ziarul « Adevdrul», si
apoi: adeviratul meu debut, tot acolo, in toamna anului 1896.

Ziarul lui Macedonschi, Liga Ortodoxd, redactia ziarului, consfi-
tuirile dela beririe, entuziasmul confratilor, dupi céteva halbe
de bere, planurile, destdinuirile, bizuirile absurde, ale tineretii,
setea de publicitate, incéntirile mincinoase... nu m’au retinut,
nu m’au incilzit §i nu le-am pus la inim3 decat in misura in care
mi le garanta Tudor Arghezi. Dar Arghezi avea darul demascirii
si al microscopiei, ca nimeni altul.

In Februarie 1898, se ariti in Bucuresti, invitat de societatea
« Ileana », scriitorul cu stranie celebritate Sar Péladan. A tinut doui
conferinte la Ateneu si a rezistat, firi si se bolniveascd, la toate
ceaiurile, mesele si curteniile desfisurate de bucuresteni, in cinstea
lui. Dar lumea noastri il privea ca pe un virtuoz, ca si nu zic ca
pe un mestesugar al atitudinei §i al pretentiunei.

Amicii mei §i cu mine 'am privit cu totul altfel. Sar Péladan
venea in Bucurestii desfitirilor §i ai necredintei, din 1898, ca
un fiu supus si devotat al Bisericii romano-catolice. L’am vizut,
cu ochii mei, cum stitea in banci, la o sfanti liturghie, in catedrala
Sf. Iosif, si cum urmirea, adincit si cucernic, evolutia divinului
serviciu. Vedeam asa ceva intdia oard in viata mea ! Un intelectual,
un strilucit autor de literaturi frumoasi, un artist cu faima lui !. ..
ingenunchia inaintea Sfintului Potir, ridicat pe bratele unui anonim
preot slujitor!...

Ivirea lui Sar Péladan (orict s’ar mira fiii acestui veac) a fost,
pentru mine, cel dintdi eveniment, dintr'o serie de evenimente
providentiale. Cateva zile a bitut furtuna peste gindurile mele.
Am scris acestui fascinator print al poeziei o odd in prozi si fird
si mid preocup de faptul ci era in limba mea romaneasci, i-am
dat-o in méni, intr'o zguduitoare intélnire fati citre fatd. Dintre
martorii acelei clipe mai trieste unul singur. In acea odd-scrisoare,
ii ziceam lui Péladan, in aparenti emfatic §i retoric, in fond cu
o negriiti sete de indeplinire: « Fii pricina binecuvintati a cre-
stinestei noastre méntuiril... »

Céteva luni mai tarziu, scriam, in introducerea lirici pe care
o ficeam romanuluj Poet-Poetd, cum as fi voit eu si se sfirgeasci
acest roman:
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« ...estetismului perfect al nemiscirii de totdeauna, eu i-ag
fi desfisurat neagra eleganti a doliului si cilindrii fini ai ficliilor;
pe repaosul intronat in catafalc as fi secerat un lan de flori albe;
iar in miinile de agati palidi, impreunate deasupra inimii atit de
greu frinte, asi fi inclestat Crucea sipati cu Dumnezeiasca Ri-
stignire l. . .

In toamna aceluiasi an 1898, scriiam, intr’o lungi scrisoare de
spovedanie (cea dintdi dintr’o serie epistolari care a tinut patru
ani), aceastd auto-judecati: « Cred ci am darul de a scrie si toti
care m’au citit m’au intirit, in credinta aceasta... Insi darul
meu de a scrie a§ zice cd are doud ridicini: una creste dintr’o
sensibilitate excesivd, ascutiti si bolnivicioasi §i mi indreapti
citre romanul de analizi psichiatricd; iar cealalti creste dintr’o
inteligentd bine intentionatd, optimisti si filantropicd si m3 in-
dreaptd citre filosofie teistd, citre studii istorice si literare...»

In anul urmitor 1899, piriseam facultatea de litere si filosofie
si mi inscriam in cea de teologie, iar ca o simbolici lucrare de
abilitare publicam, in revista Literatura st Artd Romdnd, studiul
meu Julia Hasdeu.

Acest studiu (fari echilibru si fird omogeneitate) se termina asa:

« Iulie Hasdeu, virgini si poetd, rim4i suavi, in cadrul artei
mele, purtidnd pe fiecare tdmpld, un trio de crini, in numele Prea
Sfintei Treimi !»

\4

Cu articolul meu asupra Iuliei Hasdeu (mai mult poem decit
studiu) intrasem §i eu in ceata «tinerilor promititori»... Prin
1900, am scris nuvela Moara lui Cdlifar. Am incredintat-o mult
binevoitorului director al revistei Literaturd §i Artd Romdnd, unde
a si apirut. Nuvela aceasta, dupd cum mi-a destdinuit mai tarziu
d. Nicolae Petragcu, a avut parte de luarea aminte exceptionalia
marelui artist Popovici-Bayreuth. Ar fi fost firesc si mi folosesc
de buna primire ce mi se ficea si si incep lupta pentru definiti-
vare. Camarazii mei.de literaturi de prin anii 1898—1899 asa
au ficut... Eu am iesit din randuri si am dezertat. Zece ani
(1900—1910) am stat la marginea holdelor literare... Zece ani,
am finvitat teologie, la Bucuresti si la Cerniuti; am construit
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castele in Spania visurilor teologico-literare si numai de cateva ori
am mai deschis usa revistelor. In schimb, am scris caete intregi
de insemniri intime §i... teancuri de literaturd epistolari.

In Cernduti am adincit invititura mea teologicd si tot aci
— plimbindu-mi pe sub teii care vizuserd pe g$colarul Mihail
Eminovici — am visat intliele mele Scrisori cdtre Simforoza. .

Din punct de vedere practic, fapta mea sé plec la Cerniuti
a doua zi dupi ce luasem licenta in teologie, firi si cer nimic
din drepturile pe care mi le acorda titlul meu, era inci o dovadi
de rizletire dela calea intelepciunii comune. Toti colegii mei dela
teologie mi-au luat inainte. Toti au pitruns in invitimantul se-
cundar, in cinul preotesc si prin felurite alte servicii... Eu am
rdmas de cidrutid. Tot asa era i cu colegii mei dela liceu... Unii
dintre ei erau mari functionari, deputati, ministri in perspectivi,
pe cind eu, dupi ce cheltuisem la Cernduti partea mea de moste-
nire pirinteasci, ajunsesem acum verificator de conturi de ge-
stiune, in Administratia Casei Bisericii. . .

In Jurnalul meu, gisesc, la data de 24 Decemvrie 1907, acest
fragment:

« In seara de Sf. Sava, congcolarii mei de acum 10 ani, recolta
savisti 1897, au tinut si sirbitoreasci acest deceniu dela termi-
narea studiilor liceale, ceva mai solemn decit cu agapa anuali
obisnuiti. Drept aceea, au pus la cale si ospitim la Capsa §i au
poftit la masd pe doi dintre profesorii de altidati: pe d-nii Sabba
Stefinescu §i Ioan Bianu, astizi amindoi profesori universitari.

Am sosit printre cei din urmi §i am luat loc, in rind cu acesti
fosti colegi, unii dintre ei ne mai vdzuti de ani de zile. Eram cu
totii 18 ingi, §i cu cei 2 profesori: 20, iar cu d. Disescu, omul
curios cu care am avut de furcd anul trecut, 21. D. Disescu e savist,
adicd si d-sa: un fost scolar dela liceul Sf. Sava, dar, fireste, o
promotiune stribuni. In cuvintarea pe care nu se putea si n’o
rosteascd, a ciutat si explice ce cauti d-sa printre noi, dar aceasti
explicare sunt incredintat ci nu poate s’o mai reproduci niciunul
din céti au auzit-o.

Deci, eram 21 de ingi, imprejurul mesei strilucitoare de albime
si de argintirie, presiratd cu flori, Infrumusetati cu cosulete de
bonboane si de fructe. Sala in care ne giseam nu era prea im-
punitoare. Credeam ci la Capsa — unde imi ciilca piciorul intdia

-
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oari in viafa mea — voi vedea alte lucruri mai de soi... Bu-
catele au inceput sd vind, vinul si curgd in cele 3—¢4 feluri de
pahare ce stau inaintea fieciruia. Am ficut putini cinste min-
cirilor (deloc celor de carne), putind cinste vinului §i inci mai
putind sampaniei. ..

Dar totusi lumina candelabrelor, agonia florilor, pe pinza de
omit, 2—3 degete de vin, veselia generali... goneau spre creer
zefirul unei reverii, jumitate fericitd, jumitate tristi. $i poate ci
numai eu simteam aga. Colegii mei pireau cu totii ferici{i — si
poate cd aveau si de ce... Cativa erau medici, unul (Duca)
deputat, cativa ingineri, cativa functionari cu leafi mare... Eu
eram —gi de data aceasta — cel mai inapoiat dintre toti, biet
subsef de birou, in atenantele unui minister. Mai era §i depir-
tarea mea sufleteascd, de toti acesti fosti colegi, pricind de subtire
intristare. Toti au izbutit in viatd, tofi si-au tdiat cite o parte
grasd, toti au frumoase haine negre §i rufirie firi vini... Dar
toti sunt fiii veacului!l... Niciun idealist, niciun poei, niciun
infrigurat de idei covirsitoare vremei, printre acesti dragi colegi
de acum 10 ani !... Dupi masd — unul dintre ei, un avocat foarte
activ — a venit 1angd mine si a inceput si-mi vorbeasci. M’a
dojenit pentru obscuritatea si trindivia in care imi duc viata si
a deplans distinsele calitidti pe care mi le gtia odati si pe care eu
le-am cilugirit cu totul... Ce puteam si-i rispund?... Prie-
tenul avea dreptate. I-am spus si eu, in doi peri: Mai ingidue-m4,
dragul meu; poate ci va veni o zi cidnd voi putea si-{i dovedesc
cd rezerva §i obscuritatea mea de azi nu erau... nu sunt decit
gestatiune. .. ».

VI

Latura cea mai jalnicd a situatiei mele era ci eram doctorand,
la facultatea de teologie din Cernduti, i anii treceau §i nu mai
ajungeam si cuceresc doctoratul. Eram cisitorit, aveam doi copii,
eram subsef de birou la minister. .. cu alte cuvinte, imprejuririle
si climatul sufletesc din O stea prin fereastra lui Manolas. . .

Doi oameni, pe care 1i voi incununa deapururi cu recunostinta
mea, m’au ajutat si ies din potecile acestei elegiace mediocrititi.
Au fost ministrul Spiru Haret §i devotatul siu consilier Mihail

2.

P d
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Popescu. Slujba pe care mi-au dat-o era conditionali: s} le aduc,
in schimb, doctoratul in teologie. In primivara anului 1909 eram
doctor in teologie. Foarte multumiti de izbinda mea, binefici-
torii mei m’au ridicat in grad, ficAndu-mi defensor eclesiastic,
adici un fel de procuror bisericesc. Dar gandul lor si al meu §i
al profesorilor mei (mai ales cei dela Cerniuti) era si ajung, intr’o
zi, profesor universitar. Toate pare-ci mergeau intr’acolo.

Functiunea mea cea noui a zidirnicit totul, impotriva astep-
tirii tuturor. Era o functiune liberd de servitutile biroului. Sti-
team la dispozitia ministrului meu, pentru tot felul de cercetiri,
privitoare la fetele bisericesti. Eram (in toati tara de atunci) patru
defensori eclesiastici. Circumscriptia mea cuprindea Episcopia
Olteniei si Episcopia Curtii-de-Arges. Uneori, ficeam cercetirile
eu singur, pe baza dosarelor ce mi se dideau. Alteori luam parte,
ca trimis al ministerului, in cercetiri mixte, care interesau deopo-
trivi si pe episcopul locului §i ministerul de interne sau de justitie.

Dupi ce ficeam cercetarea care mi se poruncise, daci era caz
de dare in judecatd, ceream ca fata bisericeascd anchetati si fie
trimisd inaintea judecitii bisericesti, adicd a «consistoriului » §i
atunci — altfel decat in justitia civili — tot eu apiream, in in-
stantd, ca procuror. Pravila dupid care ne conduceam era « legea
clerului mirean», §i care se intemeia, mai totdeauna, pe strive-
chile canoane ale Sfintelor Soboare.

Eram un defensor eclesiastic original. Voiam mili si nu jertfi.
Urmiream, in justitiabilii mei, zguduirea sufleteasci, recunoasterea
greselei si figiduinta de indreptare.

Dar aceasti slujbd a mea, care mi indatora si stribat tara in
lung si in lat, si mi reintdlnesc cu holdele din copilirie, s urc
plaiurile Mehedintului, si inoptez langd Olt, lingi Jiu si langi
Dunire, si rizbat pidurile Argesului gi ale Valcii: a ficut si izbuc-
neasci in inima mea, de sub frunzele scuturate a zece ani de teo-
logie, pare-ci un popor nivalnic de ghiocei si de viorele | Proiectele
mele teologice si lucririle cu care era si mi abilitez in vederea unei
catedre de facultate au alunecat de pe planul intdi... Pe langi
procesele-verbale de cercetare §i pe 1angi sedintele de consistoriu,
un iures nebiruit, de inchipuiri, de legende, de fantome gratioase
si de «ingiri-te mirgirite » inviluia §i covirsea pe sirmanul de-
fensor eclesiastic !. ..
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Citesc in «jurnalul » meu din 1909: « In ziua de 8 Septemvrie,
dupi amiazi, am plecat din Severin spre comuna Balta... O
frumoasi cilitorie, la inceput pe soseaua linsi, apoi din ce in ce
mai sus pe coastele Gridetului si Mitiretului, iar dupi vreo 30
de kilometri am inceput si coborim spre Balta. Prin zibranicul
serei, distingeam in depirtiri dealurile Serbiei, curba Dunirii si
mai tirziu, cidnd zibranicul se cerni cu totul, luminile simetrice
ale portului si ale oragului Severin.

A doua zi—g Septemvrie —am ficut cercetarea cuveniti,
incilecand si bitand poteca muntelui. Dela Balta pani la Nidanova,
soseaua serpueste printre munti mirunti §i aproape goi. Buchete
rare impestrijeazd coastele lor de calcar. De ambele laturi ale
cdii, stincidria revolugiilor primare doarme in blocuri, dandu-ti
iluziunea unei turme in repaos... La inapoiere, cind am ajuns
pe Mitiret, viile si dealurile dimprejur ne risiteau cu tot far-
mecul lor, nebinuit asear3, in mantia noptei. Frumos e piméntul
tirii noastre!... Cat as fi vrut si fac ceasuri §i zile din acele
clipe de pe aripele cirora lisam si cadi in vii, lisam s¥ picure
pe zgrebenii dealurilor: regretul si aleanyl inimii mele prididite !

Ca si aseard, ca si alaltiseard, Crai-Nou punea un semn de aur
si de adancd taini: serei, zilei de méine §i trudnicei simfiri. De-
parte-departe, Duniirea adincea hotar intre tari §i tard, strecura
o dungi albi intre cidmpii seine §i o intrebare mai mult §i un
suspin mai mult visitorului suflet... ».

Asa se face cd in anul 1910, zigazurile teologiei mele s’au frint
si un niboi de povesti si de epopee s’a revirsat in cAmpia literaturii
rominesti. .. In acest an, am scris: Dela not la Cladova, Gloria
Constantini, Lingd apa Vodislavei, In pddurea Cotosmanet si altele.

Sefii mei mi priveau cu oarecare surizitoare curiozitate. Un
defensor eclesiastic poet nu se mai vizuse pe la noi, dar, la urma
urmei, omul isi ficea datoria cu exactitate $i nimeni nu ridica
nicio plingere impotriva maniei lui inofensive.

Nu tot asa se petreceau lucrurile in constiinta citorva frati
mai mari, ajunsi profesori la facultatea de teologie, §i cari visau,
pentru mine, aceeasi biruinti. Unul dintre ei a fost cu sinceritate
consternat | Tinea la mine, imi didea sfaturi folositoare §i ar fi
dorit si m¥ vadi publicind, cdt mai curdnd, o lucrare serioasi
, de stiintd teologicd,



518 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Acest bun prieten, acest om adinc cinstit §i neribditor si m#
vazi §i pe mine procopsit, cind a citit nuvela mea Dela noi la
Cladcva si-a smuls pirul de supirarel...

Iar cand m’a intélnit, mi-a vorbit cu acele accente supreme
pe care ni le inspiri nenorocirile ireparabile:

— « Bine mi, biete, asa asculti tu pe cei ce iti voesc binele !. ..
Eu astept cu sete si tipiresti studiul 3la asupra Sf. Pavel si si te
infigi la facultate, si tu te compromiti cu cai verzi pe pereti si cu
lucruri nedemne de un teolog!... »

Am pus capul in piept si n’am suflat niciun cuvént... Ci-
zusem din stima venerabilei mele familii teologale !

Totusi si declasatii au mangaierile lor. Premiul Eliade Rddu-
lescu pe care Academia Roméni mi l-a acordat in anul 1915 a
imbunititit situatia mea morali si mi-a readus unele simpatii
instreinate.
~ Constantin Stere si Ibriileanu mi-au deschis bratele §i m’au
primit friteste la revista Viaja Romdneascd. Constantin Banu a
ficut la fel si am ajuns sirguincios colaborator la revista Flacdra.
Alti directori, alti sefi de gcoali literard sau alti dictatori literari
mi-au rdmas, cu reciprocitate, indiferenti.

VII

Am publicat in anul 1916 Clopotele din Mdndstirea Neamtu. . .
Este a doua carte din epoca tineretei mele literare. Au venit anii
grei ai rizboiului, ai neintelegerii diptre noi si ai tuturor tristetilor
despre care au vorbit la timp cronica si cronicarii... Pe lingi
durerile obstesti, dureri si vicisitudini personale au impovirat
greu viata i simtirea mea.

M’am oprit cu jale la Psalmul lui David si am ficut din el
cortul inimii mele: Milueste-md, Dumnezeule, dupd mare mila ta
§i dupd multimea indurdrileg tale, sterge fdrddelegea mea. . .

Am publicat, dupd rizboi, Rdboj pe bradul verde. In 1920,
am inceput s traduc Sfinta Scripturi. In 1922 am fost consacrat
preot. In 1938, am sférgit de tradus — ajutat de neuitatul meu
commilitone Vasile Radu — sfinta oper# inceputi cu optsprezece
ani mai inainte. In decursul acestor dou3 decenii, am mai poposit
de cteva ori la Fnt4na Castaliei: Am publicat Caligraful Tertiu,
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Roxana, Papucii lui Mahkmud, Doctorul Taifun, La rdspdntie de
veacuri... §i acum in urmi fantazia dramatici Rita Crdifa. Este
aproape o jumitate de veac de cind scriu. Sunt 42 de ani de cind
am scris Moara lui Cdlifar... Amurgul, dorul de tihni si recu-
nostinta bitranului Simion coplesesc inima mea: Acum slobozegte,
pe robul tdu, Stdpdne, dupd cuvdntul tdu, in pace...

Am cunoscut, in viata mea, ceasuri amare; am dus in spinare
dusminia neimpécati a unor oameni puternici si trufasi; dar am
avut parte, ca si psalmistul, si vid si s3 mérturisesc: « El isz intinse
mdna din indltimea cerului, puse mdna pe mine §i md scoase afard
din ndboiul apelor. Md izbdvi de ndpraznicul meu dusman §i de cei
ce md urau, tocmai cdnd erau mai tari ca mine» (Psalmul 18,
17—18).

Asa cum se intdmpld cu orisicine, care a cutezat si turbure
pe contemporani cu visurile §i cu scrisul lui, am cidsunat si eu
discutii, controverse §i shisme. Unii nu se pot impica cu limba
mea literard; altii mi gisesc prea bigot si moralizant; altii — cu
mai multi dreptate — ar dori si giseascd in literatura mea mai
multd devotiune si mai putini jertfd desartelor frumuseti piman-
testi. ..

Ii rog pe toti si citeascd si si reciteascd bucata mea Trandafirii.
Bucata aceasta rezumi, limureste si simbolizeazi, surprinzitor,
toatd simtirea §i toatd literatura mea.

Am voit pururea sd aduc la altarul Domnului, tot ce-am putut
si culeg din gridina mea, chiar daci n’am nimerit totdeauna
florile cele mai cuviincioase. . .

Dar as fi plecat din lumea aceasta cu inima grea, dacid Sti-
pénul meu din ceruri nu mi-ar fi diruit puteri si miraculoase
impletiri de imprejuriri ca si tlmicesc §i si tipiresc Sfinta Scrip-
turd. Literatura mea ar fi rimas ca un soclu firi statud, deasupra.
Stridaniile mele de trei decenii, studiile mele teologice, limba
mea roméineasci asa cum o §tiu $i cum am scris-o, dorul meu
nestins dupid o jertfi regeasci, adusi la Curtile Templului...
toate treceau §i se iroseau, ca materialul adunat pentru clidirea
unei case, pe care stipinul n’a avut binecuvintare s’o vadi ri-
dicati. ..

Traducerea Sfintei Scripturi este una din cele mai. evidente
minuni pe cari Providenta m’a invrednicit si le vdd in viata mea...
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Multi vreme, nu-mi venea si cred ci sunt in fata unei realititi;
luam cartea, o cercetam, o risfoiam si giseam in ea cuvintele
si ritmul prozei mele... Dupd cum a fost cu toati literatura mea,
tot asa si cu Sfinta Scripturd: am ridicat impotrivi-mi — ca alti-
dati Fericitul Ieronim — noian de dusminii, vizute si nevizute,
mirturisite $i nemdrturisite. . .

*
* *

Ne resignim, asteptim si ne mingliem cu cuvintele nemuri-
toare: Dacd n’ar fi fost Domnul care sd fie de partea noastrd, atunct
cénd oamenii se pornird impotrivd-ne, negresit cd ne-ar fi inghifit
de vii, atdt de arzdtoare era ménia lor impotriva noastré. .. Bine-
cuvéntat fie Domnul, care nu ne-a ldsat pradd dintilor lor ! (Psalmul
124, 2—56).

$i mai presus de toate, ne resignim, asteptim si ne méngaiem,
cici... iati: ceasul e in deseard §i ziua se inclind! (Sf. Luca,
24, 29).

GALA GALACTION
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DRAMA

Tabloul I

Anul 33 dupi Hristos.

Incrucigare de strizi ierusalimitene, strimte. In fund o poarti prin care,
coborind citeva trepte, dai intr’o ulifi mai largd, cu iegiri in dreapta gi 'n stinga.
Prin rdspéntie trece o lume pestritd. In scendi Arhiereul Ana §i doi ciraci de-ai
lui: Buruh gi Isac.

Ana:
Baruh:
Ana:

Ascultati ?

Ascultim, Rabi Ana.

Vine clipa hotiritoare. Si-mi dati dovada prin fapti
ci sunteti cirturari. Ucenicii mei buni !... Noi suntem
poporul ales!... Si nu ne 'ndoim de-aceasta vizind
ci ne stipinesc Romanii. Opinca lor ne-apasi ca pe
niste robi. $tiu! Dar la umbra dispretului tuturor,
cirturiria noastri ne desdvarseste zambetul care
musci | (Nalucit). Suntem rispéinditi in toate oragele
lumii! Negustoria ne vrea peste tot. $i daci infiti-
sarea §i legea ne arati robi printre noroade, adevirul
e ci toate noroadele slujesc huzurului nostru! Prin
ciurul negustoriei, ele ne plitesc ddjdii grele!...
Vindere-cumpirare | Iati unealta minunatd prin care
ni se umplu chimirile cu din aurul celor ce li se pare

ci ne domnesc !
(Intrd al trilea cirac al Anei, Naum. Urci in~grabi prin poarta
din fund). ’ -
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Naum:
Ana:
Naum:
Ana:
Naum:
Ana:

Baruh:
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Rabi !

A, tu Naum.

Egipteanul se apropie. Vine la intalnire.

Nu te-a zirit pandind?

Nu, Rabi.

Greu mestesug, statul de pandi. Ribdare si trezie !. . .
Dar in asteptare, ca si la pdianjen, ti se lungesc bra-
tele care pradi si creste pantecele care mistue...
Haideti! Fiecare la rostul siu. Daci treceti proba,
tu vei pleca la Tudeii din Alexandria, tu la cei din
Roma, tu la cei din Atena. $i veti duce departe in-
telepciunea bastinei: Intelepciunea nu-i intelepciune
daci nu mini poporul ales la stipénirea lumiil...
Plecati! Eu stau in ungherul acela. Mi voi ruga.
De dupid ’nfitisarea ’nchinirii fac pinda mea.
(Baruh iese prin dreapta, Isac i Naum prin stAnga. Ana trece Ia
locul ales §i se roagi. Trecétorii iudei se opresc, ridicd maéinile in
sus gi rostesc in ticere citeva slove de rugiciune, se bat in piept

§i ies. Intri Boierul egiptean suind scirile. Caut# in jur. Baruh
ca ’ntimplitor i iese in cale).

v

(Mereu lingugitor) O ! Prea minunate stipdne...

Egipteanul: Am adus-o. (Aritnd). Salba de mirgiritare albe, tran-

Baruh:

dafirii, negre. Salba Reginei din Memfis.
(Luénd-o si privind-o). Inlintuitor de frumoasi !

Egipteanul: De n’as fi rimas prin striini fird bani...

Baruh:

N’ai vinde-o.

Egipteanul: E mandria podoabelor vistieriei mele.

Baruh:

Cat cere prea bogatul si slivitul meu stipan?

Egipteanul: Trei talanti de aur.

Baruh:

O| (Adics, neagteptat de scump).

Egipteanul: E prea mult?... O vei negiustori cu patru talanti

Baruh:

oricind. In Egipt mi-au dat cinci.

Nu, nu. Trei talanti poate e prea putin. Dar aici in
Terusalim... Tard siraci. Fir’ de strilucirea oraselor
de pe Nil. Firi intelegerea subtirimilor de arti. Nu
voiu gisi de grabid cumpiritor. $i eu negustoresc.
D4 ! Banii cer si meargi, nu si stea.

Egipteanul: Dar cét socotiti ?



Baruh:

Egipteanul:
Baruh:
Egipteanul:
Baruh:
Egipteanul:

Isac:
Baruh:
Isac:
Baruh:
Isac:
Baruh:
Isac:
Baruh:
Isac:
Baruh:

Isac:

Baruh:

Egipteanul:

Baruh:

Naum:
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Stiu eu? Nu mi pricep la mirgiritare. Dar vriand si
fiu de folos minunatului domn in trecerea sa pe la
noi... Voiu.primejdui banii. '
Ei bine, cét dai?
(Jucnd salba in fata ochilor). Cat dau?
Ei?
Un talant.
(Prins neplicut), Cat?!
(Intr3 Tsac).

Si#nitate, Baruh!
Iehova si-ti dea tot binele !
Ce vinzi? O salbi?
Eu?
(Egipteanului). M3 ierti. Pot si tocmesc si eu? (Egiptea-
nul nu-i rispunde, miisurindu-l cu dispret. Isac nu se sinchiseste,
ci-i dii insinte. Lui Baruh:) Cit ceri pentru ea?
Tu cét zici ci face?

(Isac cerceteazi salba luénd-o dela Baruh).
Frumoasi ! Picat. Dar n’am atatea parale. Sénitate !
(Pleac fnapoindu-i salba).
Stai, stai, stai! (Isac se opreste). Nu ti-a cerut nimeni
niciun dinar dacd spui cat face.
Cat face?
Da.
Im... Pentruci esti tu si te cunosc... Ti-as da un
talant de aur. Sinitate | (Iese coborind scirile).
Dobitocul! Crede ci eu vand... Negustorii nostri
— sd-ti spun o taini!-—se sprijini unul pe altul.
Ca si-mi facd plicere, si mi ajute, a fost darnic la
pret. Dansul negustoreste cu mirgiritare si pietre
scumpe. Nu are privilie mare. Dar se pricepe...
Daci a spus un talant, astea 'nseamni ci face jumitate.
(Rizvritit). Cum? ! Jumitate? ! Dar tu chiar mi-ai dat
un talant.
Am dat. Eu insi numi pricep asa de bine. (Intr# Naum).
Al Tati un negustor mare de nestimate. (Lui Naum).
Sinitate | Binecuvantarea lui Iehova, Naum!
(Trecind nepisitor) Sinitate.
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Baruh:
Naum :
Baruh:
Baruh:
Naum:
Baruh:
Naum:
Baruh:
Naum:
Baruh:
Naum:
Baruh:

Naum:

Baruh:

Naum:

Egipteanul:
Baruh:

Naum:

Baruh:
Egipteanul :
Baruh:
Egipteanul:
Baruh:
Egipteanul:
Baruh:
Egipteanul:
Baruh:

-Egipteanul :
Baruh:
Egipteanul:
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Te rog.
Ce?
Sy-fi dai pirerea.
Nuy sd cumperi. ‘S’o pretuesti.
Sunt grabit.
Plitim. (Naum se opreste).
Cat?
Zece sesterti.
Putin. (Pleacs).
Cin’zeci |
Tot atit.
O suti!!
(Naum se intoarce. Vine intre cei doi i intinde mAna).
Plata.
(Baruh fi numird cincizeci de sesterti)

Treizeci, patruzeci, cin’zeci. ..
(Egipteanului). Fii bun. Jumitate. (Egipteanul da si el
cin’zeci de sesterfi).
(Strangand banii). Cine vinde ?

(Baruh gi Egipteanul se privesc cu inteles)
Nu te priveste.
Sd fii nepirtinitor !
(Naum ia salba dela Baruh, o m#soarf i dumerindu-se o trece
Egipteanului).
(Acestuia). Si nu-i dai mai mult de un talant. (Pleaci
plin de ifos, asa cum a venit).
(Egipteanului rémas prostit). Ai vizut ?
Un talant? !
Daci-mi dai voie...
Ce?
Pot si-mi iau cuvintul.
De ce?
E prea mult un talant.
Dar el a spus ci face...
Crede si el cd ex vand. .. $i-apoi eu... Eu sunt ne-
gustor. Trebue si castig. Cumpir mai ieftin decat face.
E prea putin un talant. In Egipt...
Eh! In Egipt...
Nu dai mai mult?



Baruh:

Egipteanul:

Ana:

Naum:
Ana:
Naum:
Ana:

Baruh:
Clodius:
Baruh:
Clodius:
Baruh:
Clodius:
Baruh:

Clodius:
Baruh:
Clodius:
Naum:
Baruh:
Naum:
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Nuy, nu. Dau un talant. Am scipat cuvantul. $i ca
negustor cinstit mi-l {in.

(Dupk o ticere de mahnits hotirire). Bine. Poftim.

(Baruh scoate o pungi si i-o di luind salba. Egipteanul iese
ingdmfat f&rd buniziua. Intri Isac, iar Ana vine la locul
péndei).

Da, inviticeii mei! Dovezile incep si vi arate. Am
imputinat osidnza Egiptului cu nestimatele salbei Re-
ginei din Memfis. Am ingrisat In aceeasi misuri pe-a
lui Israel!... Asa-s Egiptenii! Stiu coase si descoase
tainele stelelor, stiu innoda si desnoda miruntaele
uscate ale intelegerii, stiu ciopli pietrele si vipsi fata
chipurilor, dar nu stiu céliuza aurului spre punga
neamului lor!

(Naum sue intr'un suflet scirile din fund).
Gribiti !
Romanul ?
Cipitanul Clodius.
Fecior de bani gata, indrigostit de-o evreici, Ha!
Daci-i lesne a picili un striin c4nd inima ii sti intre
ai lui, ce usor e si-1 inseli ciAnd inima o are sub piep-
tarul neamului tiu... Haideti!
(Ana trece la locul de inchiniciune. Isac $i Naum ijes prin

stinga. Baruh trece inaintea lui Clodius ca venind din dreapta.
Intri Clodius).

M3 inchin smerit prea puternicului Cipitan.
Ai izbutit ?

Mai vorbi?

Salba Reginei din Memfis?

Iat-o!

(Privind-o prins). O! Mi-ai ficut o bucurie....
Tie. Dar ce bucurie va fi pe cea mai frumoasi din
fiicele poporului nostru! (Miscare la Clodius).

De unde ai aflat taina?

Dela tine.

Dela...?!

N’am vreme.

O salbid de mirgiritare.

Am destule. Nu cumpir.
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Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:

Baruh:

Clodius:
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Mi-ai spus: Cautd o salbi vrednici de iubirea cea
mai inflicirati. Eu, negustorul, ti-am rispuns: Am
aflat-o. Salba Reginei din Memfis. Ad-o ! mi-ai spus. ..
Iar eu, plecdnd am cugetat in negustoria mea. Oare
se potriveste la pieptul celei ravnite? Ci de nu, mi-o
svarli in obraz!... Smeritul de mine virs bani grei.
Nu pot rimine cu marfa nevinduti... O! Acum
stiu. Salba vi cidea pe grumazul si 4nii Atarei!
Surasul mirgiritarelor va fi chenar de basm!
(Indrigit de salb#). Ce crezi? Darul acesta va cuceri
bunivointa mindrei Atara?

(Cu siretenie). Atara a ’nviitat pretul nestimatelor dela
obliduitorul ei. Bogatul Sirian, Printul Amasa.
Cum? Amasa, prietenul meu, ravneste pe Atara?
(Mereu giret). Ce-asi putea spune?

(Speriat). Stii ceva?

Ceva spre linistirea ta. Atara n’a primit dela Amasa
nicio podoabi. Sti subt acoperimintul casei lui, dar
inchide inima pentru dragoste.

Si salba?

Nu te turbura. Intrece toate podoabele Printului
sirian.

Cat ceri?

Sunt negustor. Trebuie si cistig. Am ddt patru ta-
lanti. As trebui si cer cinci. Dar. ..

Dar?

Cer numai trei.

Vorbe !

Stiu cd esti bogat. Plitesti oricit... (Mieros). M’am
gindit la puterea ta. Sunt ovreiu. Aproape rob. In-
telegi? Am nevoie de aripa ta de nobil si de ostas
roman.

(In zeflemea). Pierzi un talant?

Castig zece! $i cind te gindesti: Aripa cind ocro-
teste, nu-i cad fulgii.

Bine. Dar un lucru.

Care?

N’am decit doi talanti.



Baruh:
Clodzus :
Baruh:

Clodius :
Baruh:

Clodius:
Baruh:
Clodius:
Baruh:
Clodius:
Baruh:

Ana:
Baruh:
Ana:
Baruh:

Ana:

Clodius:
Ana:

Clodius:

Ana:
Clodius:

Baruh:
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Nu-i nimic. Un talant se giseste.

M4 astepti?

(Cu ierticiune negustoreascd). Am pierdut un talant. Si
astept inci unul... (E greu)!

N’ai incredere !

Cine ’ndrizneste si n’aibi ’ncredere? Dar am de
plitit datorii. Salba-i cumpiratid cu bani de ’'mprumut.
Daci nu plitesc la soroc, inchisoarea !

S3 ’mprumut.

Tocmai eram si te sfitui.

Dela cine?

O! Vezi colo? (Arati pe Ana)

Da.

Ana, arhiereul. E ’ncircat de aur si de carte. Invi-
titura nu ’mpiedecd nicidecum camita, cum n’o 'm-
piedecd nici cucernicia... (Chemind). Rabi Ana!
Cine-mi turburi ’nchinarea?

Cea mai plicuti din strigiri: Céstigul de bani.
Cine esti tu? Cu ce pot fi de folos?

Nu-i nevoie si stii cine sunt. Ajunge si stii ci dansul
e nobilul Roman, Cipitanul Clodius. Cauti ’mprumut
un talant de aur.

Am auzit de numele acesta. Vitejia ta spiiménti pe
dusmani,

Lasi lauda. D3-mi banii.

(Simplu §i di punga). Jati-i. (Scotind placa). Iscileste
pentru doi talanti!

Doi pentru unul?

Nu te silesc.

(Misurfindu-1 cu dispret ia cuiul atirnat de placd, scrie si isci-
legte). Afurisit jidov !

(Ana se retrage linigtit gi iese. Clodius d trei pungi lui Baruh
si ia salba).

Bucuria dragostei si ’ntreaci scirba cheltuielilor ca
indltimea muntelui Liban trestia tupilati pe soldurile
Tordanului... (Tese).

(Clodius riméne imbitat de frumusetea salbei nemai lufind ochii
de pe ea. Intr§ Isac §i se furigeazi in spatele lui Clodius).
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Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Clodius:

Isac:

Naum:
Isac:
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Ce minune ! .

(Se’ntoarce scurt, Isac i se ploconeste). Cauti-l;i de drum
Nu te supidra ! Jidovul nu se opreste 1angi stipanitorul
lui decat si-i slujeasci fericirea.

Ai rostit: Ce minune! Asta ’nseamn’ a sluji, ori a
te ’mbita de fericirea lui?

Am zis minune, ci la vreme-am vizut salba Reginei
din Memfis.

O cunosti?!

Am vizut-o cindva.

Unde?

In mainile Printului Amasa.

Printul Amasa?

Ocrotitorul frumoasei Atata. Cine nu-l cunoaste?
Printul Amasa a dat salba 'n mana negutitorilor ?
Nu. I-a fost furati.

(Trisnit). Ce? |

Nu-i minune c’am prins de veste? La gitul prea
frumoasei Atara, lucru de furat!

Salba-i furati din casa Prinfului Amasa...

Eh! Printul Amasa e sirian, dar e prozelit iudeu. $i-a
insusit crezurile neamului nostru. Ravneste si-si apropie
si carnea noastrd prin frumoasa Atara.

Dela cine stii?

Nasul negustorilor de podoabe adulmeci mirosul de
nestimate. Printul Amasa poftind mindretea evreicei
Atara, i-a diruit salba Reginei din Memfis. (Migcare
la Clodius). Dar frumoasa Atara n’a primit darul.
Salba-mi frige mainile ca jarul.

Vinde-o ! Jarul si nu-{i parleasci boieria si ostisia.
Ai lucru de furat!

(Coplesit). Asa-i... (Intri Naum).

O Iarigi minune!

Ce?

Iat’'un negustor de mirgiritare. Bogat ! eu is sdrac...
Naum ! Apropie-te !

Ce-i?

Mirosul tiu nu spune nimic?
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Ceva de cumpirat ori de vindut?

(Tainic). SSt! Salba Reginei din Memfis !
(Uitandu-se ’nfricat in jur). Furati dela Printul Amasa!
Da... Cat dai?

(Privind salba pofticios). Jumdtate de talant.

(Astupindu-i gura). Nu fii jidov lacom !

(Ingsiménd). M3 costd patru talanti de aur. O avere!
(Negustoreste). D3 | Trebue s’o vand pe-ascuns, departe.
Sd astept vreme. Svoana furtului si se topeasci...
Fati de-un asa de puternic nobil si cidpitan e neghiobie
sgdrcenia unui ovreiu.

Asa?... Ei bine. Zici tu. Dau un talant.

(Lui Clodius). Primeste! $i nu uita! Jidovii stiu si
tacd. Mai bine un talant din patru, decit nimic.
Asa-i...

(Clodius se convinge. D3 salba i ia talantul. Naum’ pleaci bucuros
de afacere).

(Lingugitor). Si-acum. ..
(Nectjit). Ce?
Pentru apiritorul cinstei unui nobil. .. (Intinde ména).
Simbria ticerii.
Plati?
Cinstea e o marfi in ména negustorului.
(Scoate cu scirbi o pungi). Na-ti!
(I-o svirle si pleact spre iegirea din fund).
(Prinzdnd punga gi céntirind-o). Nobile Cipitan |
Ce mai vrei?
Aici e o sutd de sesterti.
Ai ghicit.
Palma ovreiului stie si cantireasci un cistig. (lese
prin dreapta).
(Clodius ajungfind la poarts, vede suind pe Amasa gi pe Ana urmat
de Baruh), .
O! Cipitanul Clodius! Sinitate !
Sinitate, Printe Amasa ! (Viz4nd pe Baruh). Ah! (Ia in-
fitigare de fiar}).
Ce s’a 'ntimplat?
(Pironind pe Baruh, care incremenegte de groazi). Ovreiul
acesta blestemat. ..
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Negustor de mirgiritare. ..

(Nipustindu-se asupra Iui Baruh cu spada). Tu lighioani !
(Ferindu-se trece de cea lature a lui Amasa. Lui Clodius)
Stipine, n’am ficut nimic.

Ce s’a petrecut?

(Incurcat). Mi-a vindut... Adici nu... L-am vizut

Nu pricep furia si turburarea ta.

Printe Amasa! Cipitanul Clodius. Lui i-am vandut
salba Reginei din Memfis.

Al Tu esti fericitul care-o are?

(Ruginat). N’am stiut cd ti-a furat-o.

Cum si mi-o fure dacid nici nu mi-a vindut-o?
(Incremenind). Ce-aud? !

(Lui Clodius). Stipane. Pind acum mi certa slivitul
print Amasa. De ce nu i-am véindut salba lui? Voia
s’o faci dar. Salba Reginei din Memfis intrece toate
podoabele Printului Amasa. $i drept multumiti ci
ti-am vindut-o tie, mi faci ovreiu blestemat si vrei
si mi spinteci?

Asa dar salba nu-i de furat?

E marfi cinstiti.

Atunci jidovii aceia... Ah, ei!

Limureste ce s’a petrecut?

Am cumpirat salba dela dansul. Vin la mine niste
ovrei. Imi spun: E de furat. Din vistieria ta. Am
svarlit salba ca plind de leprd. (Cu amiriciune) Am
plitit doi talanti de aur dela mine si-am rimas dator
Arhiereului Ana inci doi.

Ce nenorocire ! (Cu durere). Nobile Cipitan. Mi-e ru-
sine de netrebnicia unora dintre ai nostri.

Cred.

As vrea si usurez durerea pagubei.

Nu pricep.
Ticdlosia catorva si nu astearnd peste 'ntreg poporul
iudeu uritenia... Imi datoresti doi talanti.

Datorje de onoare.
Te iert de unul. Pliteste-mi pe cel'lalt.
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O esti prea mirinimos |... (Incurcat). Da, unul...
Chiar acum am primit jun talant... Iatil... (li’ds
talantul).

(Intinzdndu-i placa). Zapisul... (Clodius scoate iarigi spada
gi cresteazi pe ceari tdieturi crucige).

(Se aude multimea strigdnd departe. Sunt strigiri de bucutrie.
Curfind se descifreazi: Osana! Osana, Fiul lui Davidl)

Ce s’'aude? Zaveri? Ori proslivirea cuiva?

(Baruh aleargd pe trepte §i priveste pe uliff, in dreapta).

Da. Multime mare.

(Din poartf). Norodul se apropie. Strigi osana! Au

" frunze de finic. Arunci hainele pe cale. Cineva cilare

pe asin. Imbulzeali de nedescris.

(Trecitorii aleargi spre uliti inghesuind pe Baruh).

M3 chiami datoria. Sinitate |

(Iese gribit, ghiontind mul{imea. Priveste in dreapta ulitei gi
se strecoari spre stinga printre lumea care aleargi In intampi-
narea lui Isus).

Ce sirbitoreste gloata giligioasd?

(Invergunat de.urd). Semn riu, Printe Amasa. Jidovii
nu fac sgomot decit la pagubi. Niciodatd la céstig!
(Amasa iese. Din dreapta intri Naum. Din stinga intr Isac
In grabi cei patru ovrei se intrunesc).

Ati trecut proba! Vo: santeti cirturarii ovreimii. Ca
si sangele 'n vine, porniti in miruntaele lumii. Tu in
Alexandria, tu in Roma, tu in Atena. Am pus un talant
si iatd salba de cinci talanti a Reginei din Egipt si
doi talanti ai Romanului sint ale noastre. Iar pe
deasupra simbrie c# i~am pridat si multumiri cu laude
pentru mirinimia noastri. .. (Ascults strigirile multimii gi
privegte alaiul trecind dela stinga spre dreapta). Ha | Priviti
Simt ce e! Gloata proslidveste pe Dulgherul din Na-
zaret ... Stiti voi de ce-1 prosliveste ?

De ce? Rabil

(Mugind de invergunare). Nu stiti !

Nu. Invati-ne tu.

Nazarineanul spune ci e om mare acela care slujeste
pe altii!

$i nu-i adevirat?
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Ana: Nu! E mare omul care e slujit de cAt mai multi! Iar
norodul de frunte, poporul ales, e.acela care-si ia
hrani din truda omenirii ’ntregi!... S3& mergem!
Bucuria ulitei vesteste primejdie grea pentru Israel !

(Ana, urmat de cel trei ciraci ai lui, iese gribit prin dreapta, adici prin
partea potrivnici mersului alaiului. Pe fata lui $i din schime se vede revirsarea
urii §i groaza care-l impiedect sk priveasci avéntul primirii Domnului).

Perdeaua

ION LUCA
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I
TIPOLOGIA SATULUI

Era o seari bogati si largi, risipindu-si pe cer citre apus ulti-
mele colori cu orgoliu §i adunidndu-si in urma lor umbrele cu teami
parcd si cu regrete. ..

Dar firi de calmul, fird de pacea atit de lin prefirati in strd-
veziurile caste ale aerului, in care se implinesc la noi marile agonii
ale zilei in timpul in care vara se vesteste sau a venit deabinelea.
Ci una din acele seri incerte nelinistite, cu cerul lor umbrit de
semnele unor vremuieli departe si de vestile unor ploi ce asteapti
si vini mdine, —cum erau aproape toate, cele mai frumoase
chiar, din luna Mai atit de ciudati a anului acela... Soarele se
afundase de mult dincolo de zare si din depirtirile lui de jos mai
stiruia si vind pani la noi o lumind bolnavi si slabid de singe si
de tristete palidi, soviind intr'o poarti deschisd aproape de pi-
mint, intr'un sir de nori masivi si vineti cari ne ameninfau de
departe. Deasupra insi cerul, unduindu-si in seninul siu palid
apele blinde si sfioase, razimindu-se increzitor, in cimpie de-
parte, pe umerii obositi ai pdimantului — cobora pace. Zumzetul
confuz, respiratia greoaie a oragului mare, ne-au intimpinat si
ne-au prins astfel fird voie, ca un torent rece dupi o prietenie
caldd si linistitd cu soarele. Bucurestii se vesteau sgomotos, zor-
ndindu-gi salba de cérciumi ce i orneazi pitoresc marginile
murdare. Firamati de clintinitul fioros al clestelui izbit de gritar
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in chip de reclamd, de alicele metalice ale sunetelor de tambal
§i de murmurul depirtat si confuz al glasurilor aprinse de vin, —
pacea adunati in noi atit de greu si de incert de afari de departe,
mai stiruia incid. Masina inainta incet, pistrdnd prin inertie ceva
din vraja solemni .dinainte.

Un flaut a ing4nat undeva, nedibaci dar sincer, notele simple
din La noi. La un rispas, ca un rispuns care s’a intlnit cu ele
doar in sufletul nostru, un glas cald baritonal, dar purtat aspru,
I-am auzit c4ntand la o misutid inconjurati de prieteni De ce m’ati
dus de ldngad boi. ..

Nu gtiu daci acesti necunoscuti cintireti de margine de oras,
pe cari in trecerea noastri n’am putut nici micar si-i deslusim
la fatd, vor fi stiut cid in ziua aceea care sfirsea astfel, poetul cin-
tecelor acestora sbuciumate incepuse odihni impicati, intr’o exi-
stentd pe care nu o mai putea clitina nicio durere, nicio bucurie.

Poate ci aflaseri de trecerea lui pe tirdmul luminoaselor linisti
de dincolo, si incercau si-i trimeati de aci cuvéntul lor de rimas
bun, de jale si de admiratie, — asa cum se pricepeau ei, ca misci-
riciul care a jucat fnaintea icoanei Maicii Domnului, fiindci altfel
nu invitase si I se roage.

Poate ci a fost numai o coincidentd ciudati si cd in cintecul
lor prelungit in note barbare de mahala, au ciutat glas tristeti si
necazuri numai ale lor, pentru ei, dar ale tuturor pentru sufletul
larg al poetului suferintelor noastre de odinioari.

Nu stiu. Dupd cum nu stiu dacd nu fac o impietate descifrind
imaginea poetului, acum cénd il apoteozeazi o intreagi tari, —
dintr'un cintec ingdnat deasupra unei mese vulgare de crismi
de margine.

Nu cred insd. Imi inchipui ci daci sufletul celor ce au trecut
pragul vietii simte in primele zile ale desprinderii sale de lut acea
neliniste pe care i-o atribuie folclorul nostru — acea neliniste,
amestec de bucurie spirituald si de péreri de riu pimantesti, care
il face si cutreere febril locurile de care a fost legat in viatd,—stri-
bitand atunci acest Bucuresti atat de ticilos si de drag, pomenirea
aceasta vulgari si stingace il va fi miscat mai mult decit multe
discursuri §i articole de gazeti.

L-ar fi migcat, nu mangaindu-i un orgoliu poetic pe care poate
l-a avut. Nici méirturisindu-i o popularitate pe care a simtit-o
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din plin, dela inceput, si de care s’a bucrat cu toate resursele
temperamentului siu frenetic. Ci verificindu-i lucid, — indrep-
titindu-i-l1 in ceasul  hotiritor al ultimelor socoteli, — punctul
voluntar de plecare al destinului siu literar. Poetul care a vrut
dela inceput si fie glasul celor multi ai neamului acesta a rimas
in adevir astfel pentru totdeauna. Sbuciumul tragic al inceputului,
pe care poetul si l-a analizat lucid, I-a indreptat atunci voluntar
si I-a mirturisit rispicat totdeauna, intrebirile de o viatdi de om
care nu se poate si nu fi fost, desi aceeasi vointi nipraznici le-a
ascuns cu hotirire dinaintea noastri, — isi cipitau atunci desle-
garea clari si singuri: istoria noastri literard nu poate decit si
consfinteascd acum existenta de totdeauna a poetului in sufletul
neamului siu.

E soarta ce si-a ales-o dela inceput cu un curaj ce te uluieste.
Pe care si-a implinit-o cu o vointi incordati metalic, cum rar in-
talnesti in zilele noastre de oameni in voia furtunii. $i a crezut
in sfintenia adevirului ei cu o credinti tare care nu e dati decit
marilpr iluminati.

Destinul poetic al lui Octavian Goga incepe dela alegerea ho-
tiritd a stelei ciliuzitoare. De aceea si-a renegat in viati si in
mirturisirile literare poeziile dintii. Octavian Goga "incepe si
existe ca poet din momentul cind in sufletul siu alegerea atit de
grea a cdii de urmat s’a ficut hotiriti. Alegere care din totdeauna
a oscilat in arti intre adevirul sufletesc, — care nu poate fi decit
comunitar, si anume in singura formi largi a comunititii: etnicul,
— si frumosul estetic, care pani la urmi se reduce la o problemi
de gust individual. Orice creator de arti are in viata lui momentul
greu, de ispiti si de sbucium, in care trebue si aleagi. Cei mai
multi insd nu il pot depisi, prelungindu-l intreaga viatd, in alter-
nante de rodnicii §i pustiuri, de entuziasme $i indoieli. E insisi
ratiunea de a fi a artei si izvorul dintdi al farmecului ei complex
si dureros, atat de bogat irizat in nuante de originalitate.

Octavian Goga insi a ales hotirit:

+ «Primele mele poezii au fost cu caracter social, nu erotic.
Mai mult, as putea si vid spun ci poezia €rotici mi se pirea un
act personal, un act care mi privea numai pe mine §i un senti-
ment de quasi-decenti literari mi oprea ca de poeziile mele erotice
sd ia cunostintd si altii»,
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Fiindci vedea dela inceput in scriitor « un luptitor, un deschi-
zdtor de drumuri, un mare pedagog al neamului, din care face
parte, un om care filtreazi durerile poporului prin sufletul lui
si se transformi intr’o trambiti de alarmi»...

Pornit pe aceasti cale, nu mai poti avea nizuinte si satisfactii
poetice personale, decit numai in misura in care te verifici ne-
contenit ci ai rimas in starea atat de umilitd si de orgolioasi tot-
odati, atit de simpli si atat de bogati totusi, de dureros punct
de rezonantd al tuturor sbuciumelor neamului tiu. Conditia
aproape unici de creatie nu poate fi atunci decét sinceritatea, adici
disparitia ta p4ni la impersonalitate in fata poruncilor singelui.
Si Octavian Goga isi di seama, in aceleasi mirturisiri: « Eu so-
cotesc ci literatura si arta e un domeniu al sincerititii implacabile;
minciunile nu se pot duce in templu ».

Cuvintul dela sfarsit nu e doar o figurd de stil. El exprim3 una
din realititile adanci si specifice ale poeziei lui Octavian Goga
si un corolar firesc al acestui postulat al sincerititii : misticismul ei.
Mistica poeziei lui Goga n’are nimic ascetic in ea, nici diafan
paradisiac. E o mistici a spovedaniei omenesti inaintea unui Dum-
nezeu care a uitat de sfinti, ca si-i inteleagi pe oameni. De aceea
misticismul lui Goga creste totdeauna din realitatea aspri si nu
se desparte niciodati de ea.

Dacid sinceritatea, adici expresia nesiliti a marilor noastre
adéncuri de suflet, e conditie de creatie a poezigi sale, — rezo-
nanta ei in marile masse e singura verificare, si dreapti si doriti:
ciclul trebue si se incheie prin intoarcerea a ceea ce a plecat din
sufletul neamului, iarési in sufletul lui. Prin ea se intelege frimanta-
rea de om politic a lui Octavian Goga, asa de nedespirtitd de poezia
lui. 1 ea e si azi singurul criteriu de judecati dreapti a operei sale.

Cand poetul si-a prefatat intiul siu volum de poezii cu aceste
cuvinte de Rugdciune atat de cunoscute azi:

Alungi patimile mele

Pe veci strigarea lor o fringe
Si de durerea altor inimi
Invati-mi Stipine-a plinge.
Nu rostul meu deapururi pradi
Ursitei magtere §i rele

Ci jalea unei lumi, Pirinte

S& plingd ’n lacrimile mele...
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nu stia de sigur ci va intalni ironia att de olimpiani a d-lui Eugen
Lovinescu si a estetilor cirac: ai d-sale de azi, dar putea si se
teamd ci 1i va lipsi multi din intelegerea literard a dictatorului
critic de atunci, Titu Maiorescu.

$i totusi a ales si a crezut in alegerea sa. Credinta sa a invins
de atunci. In valul recunoasterii unanime de sine insusi a neamului
in noul cuvint, Titu Maiorescu n’a putut gisi un temei de sprijin
ca si se impotriveasca. )

Iar azi, oameni cari poate nici nu mai stiu ci el e autorul,
ingdnd atdtea din stihurile lui Octavian Goga, cu religiozitatea
simpld a celui ce pentru durerile si bucuriile lui nu intrebuin-
teazd decit cuvinte pe care le intelege si in care crede.

Poezia lui Octavian Goga s’a intors de unde a pornit, rima-
nind acolo calmi si neclintiti: in sufletul neamului.

Orice alte intelegeri, — sunt numai ale noastre, adausuri ale
realititii si nu scheme ale ei.

*
* *

Multe limpeziri i taine stau totusi ascunse si in intelegerea
multimilor fati de creatorul dearti ! Uite, chiar cazul in aparentd
atat de clar si de simplu: al dragostei cu care a fost imbritisat
la noi destinul poetic al lui Octavian Goga, cat listiris incurcat
de intrebiri nu-ti scoate in suflet, cind te indemni si-1 cercetezi
mai de aproapel...

Pentru multimile noastre si pentru dragostea lor, Octavian
Goga a fost dela inceput si a rimas pani la sfirsit poetul natiunii
in riscoald sufleteascd. $i deoarece pentru o riscoali sufleteasci,
chiar si in poezie, natiunea este o celuld de rezonanti prea vasti, iar
sufletul omului una prea mirunti, neamul nostru {ine mereu intai
si intdi, in toate momentele lui de cumpini, de acel organism
minunat de intreg, de armonic si de tare, care e satul romdnesc.
Multimile noastre 1-au vizut astfel pe Octavian Goga ca poet al
natiunii sub chipul mai viu de rapsod al satului. $i mai ales, ca
rapsod al unui anumit sentiment legat de acel sat roménesc.

Existi intre procedeele — uneori atit de uscate si incalcite —
ale istoriei literare, unul de teribild verificare a acelui mesaj unic
cu care se presupune ci vine pe lume orice creator de arti. Proce-
deul de a-i urmiri destinul artistic in totalitatea lui i anume a nu-i
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uita acea parte in care acest destin pare a pierde tocmai ceea ce
ar fi Insisi ratiunea sa de a exista: unicitatea lui. E vorba de acel
grandios final in care trebue si se implineascd destinul oricirui
mare creator: acela in care partea cea mai tipici din opera lui se
desprinde pur si simplu de el si trece si-si triiasci o viatid oarecum
proprie in sufletul poporului siu. Nu e vorba aci de viata acestei
opere in criticile sau istoriile literare, contemporane ori postume.
Acestea sunt tot confruntiri dela om la om, dela creator la creator,
sau dela creator la pedant, cum e de atétea ori cazul in critica li-
terard. Ci de drumul pe care opera unei vieti de creatie il face
pur si simplu in sufletul multimilor — de ceea ce acest suflet in-
drigeste din ea si de ceea ce refuzd, de ceea ce el schimbi din ea
si de ceea ce accepti intocmai.

Daci cineva a izbutit si pitrundi in sufletul neamului siu,
adéinc, pénd aproape de anonimat, e o verificare. Cum si prin ce
din ceea ce a creat el,—asta e alti verificare.

Dintre poeziile lui Octavian Goga, cele ce si-au gisit muzica
— si asta nu e o intdmplare, ci tot o problemi de destin poetic —
si prin ea drumul larg citre sufletul poporului au fost Noi si,
mai ales Bdtrani.

Ciudat — si indeosebi griitor destin au mai avut amandoui.

In Marturisirile literare ') pe care le-a ficut in anul 1932 in
Seminarul de cercetiri literare al profesorului D. Caracostea,
poetul ne-a dat citeva preciziri ce la inceput te deruteazi. Poezia
Noz a pornit dintr’o stare sufleteascid extrem de limitati si cu un
tel mirginit la o schiti de gest politic. Si-i dim cuvintul lui Octa-
vian Goga insusi: « Poezia Noi, care a devenit asa de cunoscuti,
a fost scrisi pentru revista Luceafdrul, la inceput, in primul numir,
pe care i-1 adresam Reginei Romaniei, Carmen Sylva. .. Si pentru
ca sé-i ardtim cine suntem noi, nenorocitii care veneam cu aceasti
revisti, am scris poezia Noz, si i-am trimis-o la castelul Peles ».

Din niste versuri ce nu ciutau si fie decit o carte de viziti
a unui grup de tineri din Budapesta, cari voiau si atragi atentia
lumii asupra durerilor din satul lor ardelenesc apisat de un jug
striin — neamul acesta a ficut o poezie a intregului siu suflet,

%) Octavian Goga, Fragmente autobiografice, — din publicatiile Institutului
de istorie literard §i folclor, Bucuresti, 1933.
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sl a pistrat-o ca atare chiar in anii cAnd inexistenta oricidrei sti-
paniri streine la noi pirea ci-i anuleazi insdsi ratiunea ei de a fi.

Daci cercetim mai de aproape destinul acestei poezii, el se va
limuri mult pe sine insusi. Cercetitorul care va auzi vorbind
despre ea oameni cu totul nepreveniti, va constata cu surprizd
ci mai niciodati nu i se zice No¢ ci La Noi. Nu e numai influenta
primelor cuvinte ale poeziei, cari se repeti apoi la inceputul atitor
versuri din ea. Acest minuscul La adiugat in titlu de fiecare
anonim reprezinti o intreagid atitudine fati de aceasti poezie,
atitudine aproape total diferiti de cea dela inceput si de moment
a poetului. Acest la, inseamnd hotirit o distantare fatd de lumea
poeziei acesteia. O distantare tot atit de mici pe cat de minuscul
e cuvantul, dar tot asa de hotiriti ca si accentul care cade dela
inceput, prin insdsi asezarea lui, pe micul cuvint.

Céntidretul anonim nu se mai identifici total cu lumea poeziei
— nu mai e noz ; in acelasi timp se mai simte inci tare legat de ea:
la noi. O poezie ca aceasta nu se putea naste si mai ales nu se putea
rispandi astfel decit intr’o tard ca a noastri, cu 80Y%, tirani si cu
majoritatea orisenilor despirtiti de abia o generatie-doud de ridi-
cinile lor tirinesti. Pentru acesti oriseni, realitatea dela tari nu
poate fi decit tristd, fiindcd o vid printr’o indoitd perspectivi in-
tunecitoare: Intdi sunt remuscirile parisirii celor de acolo. Apoi,
asprimea vietii si mai ales a muncii rurale, ce devine din ce in ce
mai vizibild pentru un orisean cu cit se depirteazi de ea. Senti-
mentul acesta e accentuat §i de atitudinea cu care vine lumea
satului la oras. Téranii nostri, care intre ei manifesti un foarte
bérbitesc si robust optimism al vietii, ajung foarte ades la inflexiuni
de tinguire cind vorbesc despre ea oridsenilor. Nu cred ci e numai
o atitudine de siretenie in aceasta — cum ar putea sd pari de
mpylte ori—ci una din prea putinele compensatii sentimentale
pe care le poate ingidui dura viati tirineasci. S’ar pirea paradoxal,
dar e ceva aici aproape de bocet: nu-ti poti da drumul in voie
sentimentalitdtii tale ca tdran, decat fati de cineva dg care esti
foarte aproape si totusi extrem de departe: fati de mortul drag
si fatd de cel plecat departe. Sd nu vi se pari aliturarea hazar-
dati in asprimea ei: cel ce a constatat sentimentul acela de rece
desprindere in destin cu care vorbesc cei dela tari de fiul rimas
la orag, va intelege. .,
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La not astfel a incetat de a mai fi cartea de viziti categorici
a unor tineri ardeleni de dinaintea rizboiului mondial si a devenit
arti populard, simbol impersonal al unui sentiment comunitar
de desprindere fizici de lumea noastri rurald si de nostalgicd si
dureroasi permanenti a legiturii sufletesti cu ea.

Destinul poeziei Bdirdni e si mai tipic in acest sens. Intr’un
fel, in aceastd poezie apropierea de acel sentiment comunitar pe
care l-am analizat e si mai mare. Singurititii dureroase a pirintilor
pirdsiti, poetul le-o opune pe a sa, nu ca o mustrare, cum s’ar
piirea, ci ca o scuzi sfioasi tare, cu toati violenta intrebirii initiale:
de ce? Titlul poeziei — Bdtrdni — spune iarisi ceva ce pare ci
ar contrazice aceastd intrebare de inceput: pare a anunta mai
mult un portret decidt o desbatere. $i strofa ultimi — Asa vd
treceti bieti bdtrdni — arati cd in adevir asa e. Toate intrebirile
din poezie, toati drama din ea, nu sunt att ale poetului cit ale
bitranilor de acasi. Poetul si le simte ca ale lui, le ia cu totul
asupra sa — dar iti dai seama totusi ci ele vin de mai din adanc,
ci ele risuni in el numai. In linistea impersonald de gravuri in
arami a stofei finale citesti limurit intreaga soarti de mai inainte
si de mai tarziu a poeziei. Voitd poate ca un portret obiectiv al
suferintei bitranilor pirinti din sat — poezia a tins totusi, prin
forta dramei ce o inchidea, si devini o desbatere patetici a desti-
nului fiului pierdut. $i poezia a incremenit asa, ca o cumpini
intre doud lumi.

S4 urmirim si cum a primit-o neamul. Intii de toate, a dispirut
titlul. Pe iubitorul ei anonim nu-l mai intereseazi drama din sat,
ci tristetea lui interioari. Nu numai din comoditate, ci in primul
riand din necesitatea acestei deplasiri de accente, dela drama celor
rdmasi la sate la sbuciumul celor plecati la oras, titlul a fost uitat
si in locul lui a rimas si denumeasci poezia versul intdi: De ce
m’ati dus de ldngd voi. $i chiar in acest vers se intdmpld o schim-
bare ce ar pirea la inceput pur si simplu ridicold. Majoritatea il
canti: De ce m’ati dus de langd boi. Faceti verificarea punind
s4 vi se spuni acest vers si ascultind atent. Comunitatea nationald
simplificd totul in sensul problemelor ce-i sunt ei esentiale. Can-
tdnd regretul de a fi plecat de ldngd boi, comunitatea nationali isi
cintd pirerea de riu de a se fi depirtat de viata obiectivi a satului,
de munca lui, de ritmul lui —§i nu o nostalgie simpli de périnti.
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Si acesta a fost §i telul citre care tindea incordati toati fiinta
poetici a lui Octavian Goga. El nu s’a niscut si fie nici poet al
satului nici poet al orasului romAnesc. Ci al acelei uriase tensiuni
dramatice care in istoria, in viata roméineasci si in spiritul ro-
ménesc existd Zntre sat §i orag.

Nu e vorba aici de un raport abstract, ci de una din acele anti-
nomii fecunde care sunt insisi caracteristica vietii. Antinomia
aceasta — saf-oray — existi pretutindeni, isi trieste bundoari in
literatura germand de azi unul din cele mai impresionante mo-
mente, dar de putine ori in lume a luat forme mai tipice, mai
puternice ca in cultura romaneasci.

Si a fost se vede una din scrisele cirtii destinelor noastre literare
ca aceastd tensiune a noastrd a tuturor si-si giseasci expresia cea
mai puternici in creatia lui Octavian Goga.

Se discutd adesea si pe la noi despre destinul creatorilor de
arti. Observindu-se ritmul inegal al creatiei lor, cu culmi si cu
scideri, se cautd si li se dea acestor osciliri in puterea de a plismui
alte explicatii decat cea biologici, a diferentelor de ritm ale vietii
noastre. Se spune clteodati bunioari ci un creator izbuteste i
culmineazi atunci cind se giseste pe sine insusi. Dar ce inseamni
oare a fi tu insufi? Unde e oare acel punct fix pe care si-1 putem
numi cu orgoliu si cu absoluti certitudine ew insumi? Viata e
pretutindeni tensiune $i miscare. Incremenirea inseamni moarte.
Noi toti avem un punct fix de plecare: neamul §i parintii — i
unul de ajungere: acea finalitate a vietii noastre pe care ne-o fiurim
fiecare si 0 numim cu atitea nume: tel, ideal, misiune, destin...
Dar intre aceste doud puncte fixe, viaja noastri, ca §i a intregii
firi, reprezinti cea mai minunati caleidoscopie de imbiniri ne-
asteptate. Noi ne intilnim in fiece moment cu noi ingine §i tocmai
de aceea suntem in fiece moment altii. Numai cind ne intilnim
cu realititi superioar noui — nu ca valoare ci ca forti si dura-
bilitate — ca destinul nostru, ca viata neamului, ca nostalgiile
omenirii, avem iIn creatia noastri acel moment de incremenire
purd si largi ce va sfida timpul.

Octavian Goga scrisese in Revista tlustratd a lui Pop Rete-
ganul, in Tribuna lui Slavici, in Familia lui Iosif Vulcan, « pre
ca de un volum de poezii», spune el insugi. Nu le mai gtie azi
nimeni — §i insugi Goga a interzis violent adunarea §i publicarea
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lor in volum, Erau i sunt nesemnificative. A urmat acel moment
de riscruce de soartd: Intilnirea lui Octavian Goga nu cu el insusi
— Goga era tot atita el insusi in poeziile eminesciene dela inceput
ca si in atitea din poeziile eminesciene pe care le-a scris pani la
sfargitul vietii sale. Nici intalnirea cu satul — Goga venea doar
din el. Ci intilnirea cu acea tensiune uriasi intre sat si oras din
momentul acela de culturi romaneascd in care a inceput miscarea
semanitoristi.

Aceastd tensiune exista si mai inainte in sufletul Iui Goga,
dar era alta. O spune el insusi: « Mi-am zis: civilizatia e putreds,
e bolnavi. Intelegeti mai bine protestarea care mi stipinea, cind
vd dati seama ci aceasti civilizatie cu care luam contact era agre-
sivi la adresa mea, era vinovati, fiindci tindea si mi des-
fiinteze. . .».

Era civilizatia oraselor strdine in care Feciorul lui Iosif Preotul
fusese trimis ca si invete carte de alti limbd. « De sigur ci ea
trezea protestarea — va spune in altd parte Octavian Goga — si eu
m’am niscut in aceastd protestare, m’am niscut cu pumnii strinsi ».

In momentul cind aceasti tensiune oscilind spre revolti s’a
intélnit cu cea care in Vechiul Regat evolua spre lirismul Semini-
torismului — Octavian Goga s’a niscut ca poet. Din polaritatea
a doud momente de destin: al unui om si al unui neam, —s’a
niscut o realitate supraindividuald si in afara timpului: ceea ce e
arami in opera lui Octavian Goga. Arama aceasta s’a purificat
si turnat in cuptorul acelei tensiuni. Ea a luat atitea forme cite
imbindri puteau da fortele ce se intalniseri in ea.

In opera poetici a lui Octavian Goga existd tot atitea sate
romdnesti cate infitiseri a luat pe rind tensiunea dintre ele si
oras in sufletul poetului.

Existd in primul rand acel sat al revoltei,svizut prin sufletul
copilului din scoli striine, hrinit cu vesti triste din satul asuprit
de stridini. E satul din Plugarii, copiii «cei mai buni ai firii»,
crestini fird de sirbitoare, in ale ciror case, in umbri, « plang
doinele si ride hora», —satul din poezia Noi unde « nevestele
plang4nd sporesc pe fus fuiorul», —satul din Clacagii:

Mosnegi slabifi ce scris’aveau pe frunte
Zidirnicia pletelor cérunte;
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Barbati sfirgiti, cu sufletele moarte,

Cu tot amarul unei vieti degarte

Si ’n lung girag femeile trudite

Cu ochii stingi cu sinul supt de trudi...

Satul din Agsteptare — din Cintecele firi tari de mai térziu:

Mor clipe mute numiirate

Acolo ’n satul vostru gol,

Mor clipe mute numirate’
Si ’n pacea noptii 'nfiorate
Acelagi vis vi d& ocol.

In fata acestui sat pribusit in desnidejde — care nu Imai e in
liniile lui, atat de sumar schitate de poet, decat o imagine abstracti
a durerii firi vini, ca o icoand veche bizantind — poetul se sbuciumi
cu hiuitul urias de durere al unei energii in gol, o imensi
pirghie ce n’are puncte de sprijin ca si poati risturna lumea.

Plinge resemnat in poeziile Noi si Asteptare; ar vrea si aibi
gesturi Dostoiewskiene in Cldcagii, sirutdnd haina femeii ce-si
alipteazi pruncul pe ogor; se mingiie ghicind in durerea do-
moald a Plugarilor, ca intr’'un adanc de mare, « infricosatul vifor »
al vremilor pe care le astepta...

Dar Octavian Goga era prea complex pentru ca si se cufunde
pur si simplu in aceastd mare de suferinti. Pentru feciorul popii
din Risinarii acelui pisc de dirzenie cumpiniti care a fost Andrei
Saguna, satul era altceva decit un peisaj de durere: a fost un
izvor de energie,

O spune el insusi, ridspicat:

« Eu am triit panid la varsta de g ani la sat; am triit insd nefiind
tiran, ci un inregistrator constient al satului. Am privit satul si
lI-am despicat programatic, dandu-mi seama ci el e cel mai mare
rezervor de energie nationald, am crezut dela inceput, prin trans-
misiunea strimogilor si parintilor mei, in ideea de rasi; am crezut
deci in sat, fiindcd satul era sinteza care reprezenta inaintea mea
marele tot: neamul. .. ».

« Daci s’ar gindi cineva si-si ia asupra lui sarcina ca si caute
la sat toate figurile pe cari le-au eternizat marile literaturi, le-ar
gisi de sigur, intr'o formi rudimentard, dar le-ar gisi acolo. .. ».
« Eu am urmirit toate figurile satului si am luat legitura mea su-
fleteascd cu ele, mi-am dat seama ci osatura poporului e la tari
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gi ci, daci vrem si credem intr’o logici viitoare a evenimentelor,
care si ne salveze, trebue si credem in tiran si in sat... »

Din aceastid svécnire de credintd si de energie a poetului ar
fi luat nastere, dupd propria-i mirturisire, primul siu volum de
Poezii, care ar fi trebuit si se cheme Acasd si si fie « monografia
unui sat»,

Octavian Goga mirturiseste orgolios: « Am luat toate figurile
tipice ale satului §i le-am ficut si defileze inaintea mea ».

Insd recunoaste imediat, cu una din acele misciri de luciditate
suprinzitoare, ce il caracterizeazi: «Insi toate aceste planuri
erau ficute de un chinuit intelectual, care nu avea nimic de tiran
direct in el».

Insemnat dupid un asemenea sbucium, satul din poezia lui
Octavian Goga nu putea fi decit asa cum e. Satul durerilor ano-
nime este in acelasi timp §i un sat al eroismelor individuale. Dar
aceste eroisme — ca tipuri —nu consfintesc credinta lui Goga
in grandoarea tipurilor din tirinime. Fiindci toate aceste tipuri
eroice — la fel ca §i Octavian Goga — nu sunt «direct {irani».
Apostolul cu glasul strigitor, preotul vestitor urias al vremilor
ce vor si vie, Dascdlul, sfant «dintr’o icoani veche », in ochi cu
«scinteia din focul mare al dragostei de lege », Ddscdlita, — « a
vremurilor noastre dreapti mucenitd », pe buza cireia «n’a tre-
murat ispita », Ldutarul care pregiteste si el, infocat, prin cén-
tecul siu, vremile viitoare:

Un vifor n¥prasnic cu brate de fliciri
Topi-va in goana lui crunti:

Din jalea pribeag3 a strunelor tale
Miireata céintare de nuntil..,

Toti sunt eroi profund diferentiati de comunitatea tirineasci.
Ei nu sunt anonimi in poezia lui Goga, fiindcd se confundi cu
aceastd comunitate, ci fiindei sunt deasupra ei, ca functiuni di-
rectoare. Toti infitiseazi o tipologie eroici superioard satului.
Toti sunt supracameni, dar nu in tipare folclorice, cum ar fi si
creascd firesc in sat. Sunt scheme ideale, proiectate orbitor peste
realitatea satului de ciitre un cirturar care trebue si vadi si astfel
aceastd realitate — altfel s’ar pribusi sufleteste. Ele cresc apoi din
necesitatea feciorului iluminat al lui Iosif Preotul de a simti in
sat oameni pe potriva staturii sale spirituale. Toate aceste figuri
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eroice la un loc, nu constitue satul rominesc, nici micar cel ar-
delean, — ci lumea copiliriei lui Octavian Goga proiectati in ideal
de citre adolescenta lui vijelioasa.

In poezia sa astfel, Goga inverseazi cu totul raporturile cu
viata lui proprie. Personagiile copiliriei sunt proiectate deodati,
vulcanic, in eroic, in satul dintéi: al revoltei, —1in asa fel incét
ar pirea ci au extrem de firave legituri cu viata. Ritmul larg,
greoiu, — cu toatd avintata lor incordare sufleteascd, — face din
fiecare un acelasi rispuns poetic dat aceluiasi ritm de gand si
de simtire din poema Cédntdretilor dela oras

Voi n’aveti flori, nici eintece, nici fluturi,
Cici soarele in tara voastri moare. ..

Si ritmic chiar — nu numai ca tonalitate a sentimentului si ideii —
realititii negative a lor li se opune efortul de a-i da satului un
plus eroic prin figurile sale:

Mosneag senin, eu timpla ta curati,

O cer pe veci, nidejdii mele pazi.
(Dascdlul)

A vremii noastre dreapti muceniti,
Copil blajin, cuminte prea devreme
(Dascalita)

Desgroapi mognege cu maéinile 'n tremur
Comoara ta veche de jale
( Ldutarul)

-
Atftea patimi pling in glasul
Cuvintitorului pirinte. ..
( Apostolul)

Ai in adeviir aici de a face cu o lume poetici aparte — in care
totul te face si crezi ci satul n’are decit rol de titlu programatic
si ci unica realitate — i poetici si de viati — n’ar fi decit ati-
tudinea protestatari in imagini eroice a poetului fati de melan-
colia bolnavi, nu numai a « cantiretilor dela oras» dar a intregi
atmosfere spirituale in care triia. Un mod poetic ce ar putea fi
denumit ca acel al iegirii din tristete prin eroic — eroic nu ca pozi,
ci ca nostalgie. )
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Nimeni nu gi-a definit mai bine componentele amare ale poeziei
sale misionare dintii, decat Goga Insusi, intr'una din poeziile
sale cele din urmi, de o atit de surprinzitoare si tragicd luciditate:

Zidit din lacrimi si dezastre
Eu am vestit o lume nous,

Voi mi-ati dat vaierele voastre,
Eu v’am dat inima mea voui.

(Am fost — Din larg).

Si totusi satul existi si ca realitate vie in poezia lui Goga;
la inceput arare, apoi din ce In ce mai plin, pe misuri ce satul
revoltei face loc satului amintirilor, in volumele ulterioare mai ales.
Aici se intdmpld acea risturnare de raporturi cu viata, de care
vorbeam: temeliile addnci ale acelei lumi eroic-ideale ce pirea
doar aeriani, — a Dascilului, Apostolului, — sunt abia mai tirziu
vizibile in poezia lui Goga, atunci cind antinomia sat-oras depi-
seste planul programatic din Cédntdretii dela ora, ciruia ii rispunde
asa cum am vizut tipologia eroici dintdi. $i anume atunci cind
aceasti antinomie devine viati pur si simplu: ciocnire de sen-
timente Intrupate in amintiri §i regrete, mai mult decit de idei
ce prind contur in chipuri eroice...

Ceea ce se intdmpli in satul amintirilor, cel din Casa noastrd,
din Reintors, din Pace, din Nepotrivire. Lumea concreti de aici
e tot o lume a elitei satului, lumea care in primul rind il intere-
seazi pe Goga nu programatic, fiindci ar crede ci ea reprezinti
satul mai bine, ci fiindci pur si simplu e lumea lui, lumea copi-
liriei sale. El e «feciorul lui Iosif Preutul»; in casa pirinteasci
e nelipsit dascilu Ilie, spunind pilduiri din Isop, casa vecini e
a lui Neculai al Popii; dragostea dintdi e pentru fata popii Irimie,
ori pentru cea a Jjudelui Zibun...

O singuri datd s’ar pirea totusi ci Goga trieste poetic addnc
§i viata comunitari a satului, ci participd la ea pani la anihi-
larea propriei sale personalititi, in acel noi categoric din poezia
Strdinul

Era Duminici ’ntr’amiaz,

Noi stam pe prispa stringi in sfat,
Cénd s’a ivit pe drumul $irii
Un om la marginea de sat.



NEAM, SAT $1 ORAS IN POEZIA LUI OCTAVIAN GOGA 547

Din pulberea involburati

Abia puteai si-l deslugesti

Cu pasit largi gribindu-si mersul
Venea in hainele-i nemtesti. . .

S’ar pdrea cd unul din acei nenumirati copii anonimi ai sa-
tului caré se uitau sfiosi « dela ziplaz » in poezie este insusi poetul
— si te surprinde aceastd scufundare a lui cu totul in comunitate.
Dar cetind mai adénc, ti se strimuti in suflet, ca o infiorare, o
altd certitudine: striinul e el. Acel nof al povestirii e numai unul
din mijloacele de mare rafinament pe care culmile de poezie la
Goga le inchid tocmai sub aparenta de extremi simplitate.

Fird a voi deloc si-i dau caracterul agonic — de care s’a abuzat
atita in filosofia existentiald pe urmele de mucenic firdi Dumnezeu
ale lui Kirkegaard — cultura si in primul r4nd arta e tensiune
spirituald. Dar, spre deosebire de cele ale vietii, tensiunile artei
isi videsc existenta §i esenta aparte prin rafinamentul cu care
aceste tensiuni devin complexe, contrapunctice, si mai ales se
ascund si se inverseazi.

Forta de vraji a poeziei lui Goga atunci cnd aceasti poezie
e in adevdr mare, — nu atit in lirismul patetic si aglomerat al
inceputurilor ei cunoscute, cit in asprimea de piatri si de balada
a versurilor sale de maturitate — std tocmai intr’un fel anume de
tensiune, care s’ar pirea ci e insdsi cea care a insemnat accentul
fundamental al personalititii poetice a lui Goga:

E un plan aparent — cel al realitdtii obiective, adesea cel al
viefii comunitare a satului; §i e un plan real, in addnc, acel al in-
strdinatului de aceastd viatd.

Cele mai multe poezii ale lui Goga aduc aceste doui planuri
in raportul lor direct: de o parte satul, cu viata lui plini si van-
joasd, de altid parte poetul, cu sentimentul instriinirii sale de ea.
Cea mai tipicd expresie poetici a acestei tensiuni la modul direct
— apropiat vietii — este poezia Zadarnic. E atit de directd si
puternicd, incat schimbi §i ritmul. Dela bucuria reintegririi in
sat, a inceputului:

Noroc, logofeti de-acum zece ani |
Primiti-m#, rogu-vi, iarigi,
$i gindului vostru miy facefi pirtas
$i glumelor voastre tovarig.

‘l
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Pani la ritmul frint, depresiv, al sfrsitului:

Lisagi-mi# | — M# duc. Cetesc
In ochii vostri-ai tuturora:
Nu e de rindul cetei noastre
Cine-a uitat s& joace hora.

Dar tocmai aceasti diferentd de ritmuri, care in viata noastrd
ca oameni e att de fireasci, in artd apare o constructie. E stridenti.
Poezia pare retorici.

Arta iubeste doar in aparentd modul direct. In realitate, ea
creste mare din risfringeri, cu cat subtilitatea reuseste marele
paradox de a le face si pari mai simple, mai disimulate, cu cat
sunt mai complexe in raporturile lor.

Iatd, alituri de acea pateticd opozitie, evidentd péni si in ritmul
inegal, din Zadarnic, armonia aparent atit de simpli si de calmi
din Strdinul;

Ton linistit, de povestire. In toatd intinderea epicd a poeziei,
nu se intdmpla niciun fapt din cele pe care le-ai putea numi tragice.
Sunt tot fapte mici — care capitid o adanci si teribild semnificatie
tocmai prin felul cum se proiecteazi si cum risuni in linistea
blandi si intelegitoare a acelui noz al povestirii, care, repetat in
fiecare strofi de mai multe ori, alcitueste planul vietii comune
a satului.

Sid urmirim intdi aceasti proiectare la modul ei aparent:
direct.

Fati de linistea contemplativd a satului — prima noti care il
diferentiazi tragic pe striin e totalul lui anonimat. Denumit dela
inceput un om doar, el rimane iremediabil in acest anonimat
pani la sférsit, cAnd tocmai un gest al lui pirea cd ar putea duce
la o identificare: s’a inchinat noaptea in tintirim langi o cruce
— dar nu s’a putut afla a cui a fost. In acest anonimat insi du-
reazi o mare durere. Sobrietatea cu care o indici poetul prin
insemnarea gesturilor ei rare, abia cite unul in fiecare strofi,
ii contureazd mari dimensiunile tocmai prin contrastul cu linistea
aparenti a intAmplirilor si a povestirii. Striinul apare gribindu-si
pasii largi incat involbureazi praful. Sti langd biserici cu capul
gol «in ploaia razelor fierbinti » privind-o ca intr’o regisire doriti
cu sete. Desi vorbea domol, parc’avea lacrimi pe obraz. S’a uitat
cu atita jale «céind a trecut un car cu boi». Ii tremura cuvéntul
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vorbind cu grai blind. Inainte de a dispare, a stat un ceas de
noapte in {intirim. ..

Atat. Si totusi in fiecare cuvint aproape simti ci sti ascunsi
o lacrimi. Nu numai in urma ritmului addnc descendent, pani
la depresiune, cu mai toate verbele la inceputul versului. Pitrun-
zandu-te adanc de tot tragismul latent al poeziei, iti dai seama
ci poetul nu triieste decdt in cuvinte si chiar mai putin decét
in ele: in forma de povestire numai, viata sufleteasci a satului.
In realitate poetul triieste viata sufleteasci a striinului. Aceasta
nu reiese numai din ritmul ad4nc depresiv al poeziei, care nu e
astfel decat ritmul din sufletul pribeagului; nu numai din senti-
mentul de singuritate tragici din poezie, care nu are nimic comun
cu linistea impersonali a povestirii. Ci si din toati nuanfarea
vietii sufletesti a striinului, care, cu toatd sobrietatea cu care e
creionati, e infinit de complexi pe 1angi cea a comunititii satului,
care pur §i simplu in poezie nu existi. Pe cind toate gesturile din
poezie ale striinului sunt nuantate atent cu o mul{ime de impliniri
de puternici tonalitate afectivi: se inchind addnc, priveste indelung,
la vecernie sti cucernic si supus, siruti duzos icoana... gesturile
satului sunt pur si simplu exterioare, amorfe: stam, il vizurim,
ne uitam... Doar o clipd altfel: ldcrimam tofi ascultdnd, dar asta
nu e decét ecoul durerii striinului, — ca si sclipitul ei tirziu din
ultima strofi: Ne era jale.

Din tot — simti orbitor de puternic: in realitatea poeziei,
poetul nu e nof al satului, ci e striinul. Din acest tragic subiectiv,
care e cu atit mai puternic cu cit e mai in adinc disimulat, in
contrast cu aparenta liniste obiectivd a acelui %o epic, vine toati
forta extraordinari a acestei poezii atit de simpli in aparenti.
Inversarea termenilor tensiunii, disimularea lor — au transformat
momentul de viati sufleteasci in mare arti.

Dar analiza aceasta ne-a dus intru cédtva departe, §i anume la
un moment poetic la care Goga a ajuns mai t4rziu. Ceea ce urmeazi
sd accentuim acuma este cd satul la Goga nu e acea realitate pe
care toti o intelegem c4nd ne gindim la satul roménesc, ci o lume
aparte a lui, mai bine zis a copildriei si adolescentei sale, — retriit3
in forme de arti.
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Alituri de personagiile familiare vizute — trdind viata satului
si totusi diferentiate sever de ea, prin altitudinea lor, prin func-
tiunea lor directoare in sat — mai intrd citeva in cercul acesta
profund limitat: Hutarul si cArciumarii. Ele corespund céntecelor,
care la rindu-le rispund exploziei de vitalitate fireasci a adole-
scentel.

Nivelul lor oarecum inferior, determini firesc o alti atitudine
si tonalitate poetici. E ceea ce l-a ficut pe d. F. Brinzeu, un
meritos cercetitor literar binitean, si vorbeascd just despre un
anumit realism al baladei lui Goga, intr’o excelenti analizid a
poeziei Jon Crdgmarul *). $i sd incline si vadi aici o fericitd apli-
care a ¢ formulei naturaliste ».

Si mai mult decét aici, ai fi ispitit s3 vezi aceasti formuld in
acel pendant intunecat al idealismului din Ldutarul: poezia A
murit. Crudititi de descriere dau impresia de naturalism:

De-o zi ’ntreagi pling alituri, biata Mura cu fecioru’
In bordeiu, pe masa ’ntins#, doarme astizi Laie Chioru.
De ’nvilire o vecind s’a ’ndurat cu doui straie
Si drept pern3 o desagi a umplut Mura cu paie.

/

Pentru ca finalul si pard a confirma impresia definitivi, prin-
tr'un sclipit din acea viziune pesimistd si anarhicd a lumii, la care
a trebuit si ajungi inevitabil naturalismul, prin inchinarea lui
numai la fortele oarbe ale materiei: )

Ce viati fird mili... LAingd mort, la cipatii,
I-a fost dat si ardi ’n casi luménarea cea dintdi...

Dedesuptul aparentelor insd, o alti lume triieste in realitate,
chiar si in aceasti poezie. Nu lumea rece, de sali de disectie, a
naturalismului modern, ¢i animismul cald al armonicei viziuni
de altidati a lumii. Lucrurile participd, indurerate si maéngiie-
toare totodatd, la drama umani: arcul viorii se intinde ostenit si
fraternel, « pe grumazul de vioard » alituri de «fruntea de ceard »
a lautarului; « doi cdrbuni sfiala-§i scapit» in vatrd, iar lumai-
narea «tremurind para gilbuie nu se 'ndeamnd de sfiald... ».

%) F. Bréinzeu, Estetica limbii vorbite — Contributia d-lui D, Caracostea,
Lugoj, 1942,
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In poezia Cade-o lacrimd, de asemeni, se pare ci e una din
cele mai puternice descrieri obiective a satului, si anume a vita-
lititii lui frenetice, primare.

Incepe cu o imagine puternic erotici. Parci si natura par-
ticipd la aceasti explozie de viati:

Dupi plopi cu frunza rari
Ygi desface luna sfnul...

Dar insisi aceastd participare a firii — viziune folcloric# tra-
dusi pe un 1ndraznet portativ orisenesc, — ne arati dela mceput
cd suntem departe de naturalism. ..

Apoi, trisituri sprintene de penel Breughel-ian:

In ajun de miez de noapte
Tremur? de chiot hanul,
Din ungherul unei laviti
Cént# Iepure tiganul.

In susotul lui de Pan, viata: o pereche ride 'n umbra nucului
dela portiti —vin feciori din citinie — {arlaie tilinca... Si
deodatd, un element care aparent n’are alt rost decit si intre-
geasci realist tabloul: Fata jidovului, Ida, plangénd izolati la geam.
Nu e nicio trisituri de contrast romantic. Intlnesti acelasi creion
aminuntit si cald, ce stiruie in notatii si trisituri in jurul figurei
izolatei, ca si in Strdinul. $i la urmi, versurile pline de tumult
sentimental: Suflet obidit §i singur. ..

Oricat s’ar pirea de paradoxal — mai ales pentru Octavian
Goga — aici e aceeasi tensiune a planurilor inverse din Strdinul.
Poetul descrie obiectiv veselia biologici a satului, dar se identifici
total in lirismul poeziei cu tragicul sufletesc al fetei singure si
izolate. Nu compitimeste liric fata — ci soarta ei e pur §i simplu
a luz, figura ei neavénd alt rost decit acela de mod de expresie
artisticd a dramei lui interioare.

C3 aceasta n’are nicio legituri cu problema iudaici ce a existat
realmente si in sufletul si in poezia lui Goga sti dovadi acel pen-
dant al acestei poezii, care e Zile rele:

Crismi buny, crésmi veche, 14ngd crucea dela moard
In zadar iti caut rostul zilelor de odinioarX.
Te-a schimbat porunca vremii, ca pe-o prevestire-a mortii,

Iti mai spénzurd clondirul at@rnat de stélpul portii,
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Este, de astidati, crdsma vizuti sub aspectul ei intunecat in
viata satului nostru. Nu acela de cadru larg al veselei sale vita-
litdti, ci imagine a firdmirii insesi acestei forte biologice. Dupi
versurile nostalgice dintdi, poezia inchide o lupti de imagini
contrastante: trecutul reinviat in amintire se ciocneste violent cu
prezentul putrezit in timp, in fiecare vers al celor doui distihuri
ce urmeazi intr’o simetrie inversati:

In ograda unde hora isi silta nivalnic chiul,
Brotiicei cu guga verde igi oriciiie pustiul...

A crescut cucuta deasi, nalti, pin#’n brau de mare,
Peste vatra unde-odatli frigeau meii in frigare.

Un moment de respiratie largi si vie, ar pirea ci vrea si treacd
in uitare tristetea acestei lupte scurte cu destinul:

La fantfna cu gileatd, roibii cati isi ad¥pard,
Cati voinici first de team#, cAti boieri firi de tarii!

Necesitatea de scuturare din cosmarul prezentului duce la
imagini de libertate absolutd, in rama feerici a trecutului: voinici
Jdrd teamd, boieri fdrd tard. ..

Dar e numai un moment, ca o ultimi palp4ire de flaciri Inainte
de stingere. Urmeazd acum sase distihuri in care triieste doar
piragina prezentului: moarte, ticere, siricie.

Si la fel ca migcarea de optimism a amintirii, trisitura elegiaci
se aduni apoi intr’un ultim distih, cu cea mai crinceni energie
posibili a creionului. Tragicul acestei realititi care depiseste
cercul intim al amintirilor ca si umbreascd etnicul intreg, nu
putea fi infitisat mai pregnant aici decét prin violenta unei ima-
gini care si creasci din ad4ncul-adincului: din sbuciumul de
conservare al rasei noastre

Sub fereastra ta un Jidov numird viclean din gurd
Tremurnd de-o sete neagrié uricioasa barbi suri,

Iti dai seama acum de rostul tuturor acelor imagini de piri-
sire, de vegetatie putredi a firii: cucuta deasi, gardurile smulse
de céni, — care contrasteazi atit de nedumeritor cu ceea ce ar
trebui s corespundi cu realitatea motivului crdsmei. Toate aceste
imagini o pregiteau, o justificau si o limureau in acelasi timp
pe aceasta din urmi. Ea e unica realitate ce a izbit dela inceput
sufletul poetului gi acestei realitdfi subiective a trebuit si i se
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subordoneze cu desdvArsire realitatea obiectivi si si se organizeze
cu totul altfel in poezie.

Ci poezia aceasta e cu totul altceva decit instantaneu realist
dupd naturi, ci o crinceani realitate de sentiment exprimati in
simetriile de imagini ale unei arte de o implacabili si proprie logici
interioard — ca orice mare artdi — fac dovadd cele doui disti-
huri care incheie. Ele reiau motivul lipsei de noimd din primele
doui distihuri: '

In zadar i caut rostul zilelor de odinioari.

Dar in final, dupd imagina Rembrandt-iani a hangiului cu barbi
surd, o reluare intocmai a motivului ar fi riscat si pard comentar
inutil. Atunci poetul renunti si mai vorbeasci el, ca la inceput,
ci realititii sumbre el i aldturi alta, care in aparentd o implineste
in stil realist: icoana uitatd sub grindi si méncatd de ploi a Sfin-
tului Niculaie. In realitate, o opozitie crincend, a cirei ten-
siune latentd creste imens tocmai prin aducerea la acelasi numitor:
intunericul victorios al fipturii hangiului si lumina ce se pierde
a icoanei sfintului. Tensiunea e crescuti si mai mult printr’un
procedeu de duritate desperaté al poetului. Prin felul cum contu-
reazi imagina mizerd si neputincioasi a sfintului — care in vi-
ziunea noastri folclorici are supreme puteri de ajutor si inter-
ventie in destinul uman — izbeste ca in cremene in credintele
noastre, ca si fac si li se simtd §i mai bine agonia acolo. Sfantul
care in folclorul nostru e cel mai puternic colaborator si privi-
ghetor al armoniilor Creatiunii, aici, in wltimul vers al poeziei,
constati cd nu mai poate gisi in lumea asta nicio noimi gi dis-
perarea lui e atft de mare incit o strigi pind sus:

Doamne, cite lifte rabd¥ pe spinarea luji piméntul

Octavian Goga insi rimane si aici «un chinuit intelectual »,
asa cum s’a mirturisit. Nu numai ci utilizeazi blocuri din viziunea
folclorici in sens invers, ca si mireasci si mai mult tensiunea
interioard a poeziei — dar nu are curajul si rimdie p4nd la urmi
pe misura uriasi a realititilor pe care totusi le simte ci se in-
crinceneazi acolo: a celor douid viziuni de viatd, iudaici si crestini.
Nu le lasi pani la urm# si se ciocneascd singure, apocaliptic.
Ci intervine cu un gest mirunt gi timid de rafionalist, ca si arate
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ci nu e vorba decit de o simpld imagine care vrea si traduci
protestul lui interior, de artist.

Sfantul din icoanid « parc’ar vrea sd zicd » asa ceva, prin degetul
ridicat a mustrare. Prin intreg tonul versului penultim poetul
indicd supiritor de ostentativ ci nu e vorba de o realitate ultimi
acolo, in final, ci de un simplu procedeu poetic. $i aici — ca si
mereu in creatiile sale — Goga se videste acelasi sbuciumat al
antinomiei dintre sat si oras.

A verifica inciodati aceasta nu insemneazi insi deloc a-i
atribui Iui Goga o viziune realistd, — cu atit mai pufin aderarea
la formulele naturalismului literar. Acesta era in adevir al vremii
si i-a dat si lui ceva: acea timiditate, acea retragere, oarecum
uscatd, aproape de ratiune, in fata acelor momente de destin cind
vizutul isi dilatd sensurile citre neviizut, cind cosmosul folcloric
tinde si ni se impuni ca realitate mai mult decit lumea ochilor
nostri — asa cum am simtit in finalul poemei Zile rele.

Realismul lui Octavian Goga nu e o atitudine de viati, nu e
un element din a sa viziune a lumii, — ca in naturalism — ¢i un
mijloc de expresivitate intre altele, ceva care tine de tehnica sa
poeticd. Revenim astfel din nou la acea problemd de structurd
interni a fenomenului de artd, pe care am mai atins-o cind am
vorbit de tensiunile interioare ale poeziei lui Goga.

Tehnica realisti a naturalistului exprimi credinta lui ci in-
tr'adevir el poate cuprinde lumea in opera sa. Tensiunea inte-
rioard a acestei opere va rezida in primul rand in constiinta dure-
roasd a artistului ci ceea ce pare ai se acorda ca privilegiu in esenti
i se refuzid hotirit in dimensiuni. Naturalistului i se pare cid poate
cuprinde lumea afa cum e insi nu atita cdtd e. Cei mai putin
lucizi incearci o luptd zadaranicé: cresterea creatiei la dimensiuni
uriase: romanul-fluviu poate fi astfel si o aparitie a naturalismului
literar. Majoritatea isi dau seama, §i atunci incearci o limitare
brutald, mecanici: Zola cerea epicei si taie o felie sdngerindi
din viati, Velasquez taie prin rami o parte din faldurile vest-
mintelor, uneori chiar o parte din fiinta celor portretizati.

Un organicist, cum ar fi acel creator ce creste din armonia
viziunii crestine a lumii, poate intrebuinta tehnica realisti pentru
ca s arate ¢3 e cu totul de acord cu aceastd lume. Picjura, epica



NEAM, SAT SI ORAS IN POEZIA LUI OCTAVIAN GOGA $55

dela sfarsitul Evului mediu, cu infinitatea lor de aminunte de
viati, care denoti o minunati bucurie de a povesti, o ingenui
recunostinti pentru harul de a putea povesti, sunt un tipic exemplu.
Mi géndesc la acele adorabile Nagter: ale Mariei, in care niciunul
din aminuntele de viati medievali ale acestui moment profund
uman nu sunt uitate, — si tocmai din acest fapt creste acea ne-
uitati impresie de mister pur si naiv, de inceput de lume, ce se
degaji din ele.

Misticii dualisti, cari cresc din #ragicul viziunii crestine a lumii,
vid in realism dimpotrivi un mijloc de a-si sublinia prin contrast
seraficele nostalgii interioare. Notele de realism crincen ale fres-
celor din Campo Santo, ale Totentanz-urilor germane, ale scenelor
de extaz si de martiriu crestin din Rubens si alti pictori ai Baro-
cului — acest rost il au.

Cred cd, dintre toate aceste atitudini, —si aici n’am deloc
intentia si fac o tipologie completi a lor, care, daci va vrea Dum-
nezeu, se va incerca si fie conturati intr’o lucrare actualmente
in curs de elaborare despre rosturile si formele viziunii lumii in
creatia de arti cultid — cea a lui Octavian Goga e mai aproape de
ultima descrisi.

Realismul lui Goga e tehnicd poeticd §i nu atitudine de viati.
Dupi cum am aritat, structura poeziei, ca si a viziunii lumii sale,
e dualistd, viditd prin mari tensiuni interioare sub calmul ei apa-
rent. Pirand ci povesteste linistit intdmpliri de viati, el urmireste
subteran in poezie alte fapte, care tin mai mult de a voi decit
de a fi: nostalgii, idealuri, revolte.

Si mai tipici in acest sens decit tipologia rurali aparent realistd
din poezia lui Octavian Goga e cea realist-eroicd. Dualismul ei
fiind mai aproape de cel interior al poetului, nu e de mirare ci
tipurile rurale vizute astfel au cristalizat intr'unele din cele mai
desdvirsite creatii poetice ale lui Goga.

Dupi cum e iardsi o problemi de destin, de astidati nu in-
dividual, al poetului fati de opera sa, ci supraindividual — al
drumului acestei opere spre inima neamului — faptul ci multe
dintre cele mai cunoscute sunt dintre ele.

In adevir, cine-§i mai aduce aminte de A murit, cu realismul
ei crancen, pe cind pendantul ei pe alti struni: La groapa lui
Late Chioru e §i astizi pe atitea buze..,
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Acelasi personaj —gi totusi ce mare diferenti de viziune.
Poezia incepe insi si ea domol, familiar, ca o vorbd de toate
zilele:

Am venit s#-{i spun o vorbj,

Azi cind pleci In {iri mai bune,

Niculaie, Laie Chioru...
Ca deodatd, in strofa a treia, si ne gisim in plini si grandioasi
viziune folclorici:

Unde norii-gi tin popasul

In licag de mirgirint,

Sede Domnul cu Sénpetru

o mas# de argint.

Fird nicio aluzie directi, numai, $i tocmai, prin aceasti in-
tegrare bruscd in fabulosul etnic, figura mizerd a lui Laie Chioru
capiti nu numai proportii mitice dar si indreptitiri de sol al in-
tregului neam.

Aceste indreptitiri sunt firesti. De aceea, tot firesc va trebuj
sd se poarte eroul in exercitiul lor. Vor urma iarisi doud strofe
sobre, menite si creioneze megstesugul lui Laie. Ti-ar pirea o scend
fireascid de viatd, dac3d n’ar fi arta extraordinari a poetului, de a
creiona din citeva trisituri, prin citeva armonii, prin repetarea
cuvintelor usor si domol, acea atmosferi de necorporalitate, de
lipsd de efort absolutd in orice gest, care trebue si fie cea a cerului:

Tu s#-ti pleci usor genunchii
Si usor si-ti pleci grumazul
$i pe umerii vioarei

Si-ti apegi domol obrazul.

Ca si strofa urmitoare, in care minunata armonie in ¢ reali-
zeazi cu aceeasi uluitoare sobrietate de mijloace vraja si tinguirea
melodiei ce o va fi cintat Laie...

Apoi incepe — din faptul acesta aparent mirunt, al lui « cum
se cinti ’n sat la noi » — sd se nasci si sd se desfisure miracolul,
din ce in ce mai grandios, insi rimanind mereu uman: struna
va povesti ¢ iniltimilor albastre », ar veni « toate stelele s’asculte »,
din «geana de argint» a Milostivului ar cddea lacrimi, neamul
si-ar cistiga o stea de pazi...

Armonia interioari a poeziei ar pidrea aici simpli. Realismul
e aici, evident, nu un element de contrast ci unul de implinire,
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de nuantare umand a fantasticului. Dar tocmai prezenta lui aici
aratd, desi ar pirea paradoxal, ci singura realitate din poezie nu
sunt faptele de lumini ci intunericul nostalgiilor dureroase din ea.
Lumea transcendenti nu e aci o lume dumnezeiasci, asa ca adincul
care soarbe, din Luceafdrul, ci doar o lume a bietului vis omenesc.
Solia lui Laie nu e o certitudine ci doar o biati nostalgie. Per-
spectiva de basm a descrierii cerului si mai ales verbele exclusiv
la modul dorintei, optativul, cari se grimidesc il ultimele trei
strofe, sugereazi hotiirit ci o alti realitate: cea de vis si de nespe-
rati dorintd — curge dureroasi pe sub cea aparentd, de calm si
optimism, a povestirii.

Aceeasi tensiune a celor doui realititi: a povestirii si a senti-
mentului — si aici. Poetul istoriseste fnin si In acelasi timp simte
dureros ci realitatea e alta...

Si totusi nu renuntd la aparenta realitate !

Aici e esentialul personalititii lui Octavian Goga. In toati
creatia lui. In acest $7 totugi. .. Destinul titanic al marilor creatori
sti tocmai in acest % fotufi... spus vietii din punctul de vedere
al absolutului credintei, in timp ce 1i vezi cu tragici luciditate
realitatea. Marii creatori n’au fost nici orbi nici fumnambulesti,
dar nici robii fortei halucinatorii a vietii. Adunind si iubind pi-
gineste in tine orice bob, ciat de mirunt, al vietii — si-i poti
spune oricdnd un 57 totugz. . . al depisirii lui tocmai pe linia sen-
surilor ce le vezi inchise in miezul ei.

Imaginea lui Laie Chioru intre norii de mirgirint este un
astfel de S7 totugi. .. spus de superba darzenie in credinti a poe-
tului fati de mizera realitate a siriciei scripcarului si a iobigiei
neamului ce-l trimetea. In intunericul realititii clipei se face parci
deodati o spérturd si o lumind de dincolo poleieste imagina mizeri
a omului. O clipd numai, dar suficientd si-i justifice existenta.

Si mai impresionanti apare aceasti fugari lumini in istoria
lirici a acelui frate al lui Laie care e Cantorul Cimpoi Bdtrdnul.
Dupi un inceput calm si elegiac, deodati o strofi de o grandioasi
lumini eroici:

De troparele-i miiestre

Se ’nchina adinc poporul
$i se lumina icoana

Lui Isus, Mintuitorul... *
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Treptat, luminile descresc: era mai sfinti cununia daci o
cinta glasul lui, la orice zi de praznic «il poftea un colt de tari »,
ciate cintece de lume n’a cintat el...

Apoi incepe negrul: I-a ’mbitrénit necazul, i-a murit muierea,
Dumnezeu i-a luat glasul, n’are casi, n’are suri...

Dar simti cd toate nu mai pot si inibuse cu totul lumina care
a irupt odati in poezie.

Vorbeam odinioar3, tot la o poezie de Goga, de o tehnici
Rembrandt-iani. N’a fost o simpli intdmplare, dupid cum nu este
nicio mecanici stabilire de influente. Ci am avut sentimentul
unei inrudiri spirituale, peste timpuri, locuri si propor;ii ale sta-
turii umane. E in Rembrandt acelasi duallsm al viziunii lumii,
acelasi raport intre imensifatea intunericului realitdtii si victoria
genei de lumini. Mi-aduc aminte de acel cutremuritor chip zu-
grivit de el: Omul cu coiful de aur:

Peste un vestmant siricicios pierdut in Intuneric, peste o
biati figurid de argat de tari, scobitd de nevoi si necazuri, apisati
in jos, in toate trisiturile sale, de povara unui destin trist si incert
cum numai siracii piméntului o pot simti — deodatii gloria de
aur, de pietre scumpe, de lumini, a coifului de pe cap... E ca
un triumf al mizerei yieti omenesti dincolo. $i din toati atentia
si bogitia de vraji cu care a migilit acest coif geniul pictural al
lui Rembrandt, dar si din luminile singerii care il pierd pe margini
citre intuneric, citesti tot triumful dar si precaritatea acelui a trece
dincolo de sine, care constitue frumusetea si durerea — tragicul
destinului uman, la Rembrandt. O astfel de spirturd de lumini
se deschide si la Goga, peste Laie Chioru, peste Cantorul Cimpoi.
O astfel de lumind izbucneste gi in Cosasul: Pe cdmpurile unde
«mureau ovesele » §i « tremura porumbul » troznind «ca o ostire
de schelete », 1angd boii ¢u « ciutitura amari », sti un om « sdrobit
de lupti », cu «fata suptd » si « ochii stinsi ». Din apusul de soare
insi o razd « pe frunte incet i se revarsd».

Totusi, din ea se infiripd cu totul alt chip decit cele de pani
acuma, contrastant chiar cu imaginile de pace agonici ale insesi
acestei poezii. Glasul coasei devine ¢ipdt, revirsarea inceatd a
razei porneste neverosimil dintr’'un cer de foc si singe, —in
ultima strofd:
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Tipa pe urma mea otfelul
Simgeam cum blestemi si plange,
Si ceriu ’mbujorat departe

Pirea tivit cu foc gi singe.

Simti ci strofa aceasta contrasteazi adinc, desi calm, cu tot
restul poeziei. Insusi poetul o izoleazi: de unde p4ni acum ta-
bloul era static, contemplat de poet, acum el riméine in wrmd,
prin depirtarea brusci de el: fipa in urma mea otelul. Tehnica
poetici e aceeasi, si creste din aceeasi viziune dualisti a lumii.
Numai ci aici Goga nu e stipanit numai de aceasti viziune.

In opera sa poetici i se intdmpld uneori si incline citre ar-
monia organici a folclorului nostru, alteori citre pesimismul vi-
ziunii aride, telurice, a lumii din naturalismul modern, al cirei
ultim termen e revolta distrugitoare. De aici, adesea complexi-
tatea si incertitudinile, inegalititile poetice surprinzitoare ale lui
Octavian Goga.

O pildi tipicd e tocmai Cosasul. Multd vreme parci nu poti
sd-ti dai seama daci toatd tristetea si boala naturii zugrivite aici
sunt un mod folcloric de participare la mizerul destin al cosasului
sau dimpotrivi — in sensul cauzal mecanic al viziunii moderne —
mizeria naturii nu e decat un simplu determinant al celei a omului.
Aproape de sfarsit, s’ar pirea cid natura participd si ajuti, prin
raza ei.

Ins3 Goga a fost altceva decét un poet al intelegerilor calme
— fie in acorduri grave de tristete fie in lumini juciuse de idili —
intre om si naturd. Destinul siu a fost si fie vibratia de artd a unei
lumi de revolte. El singur s’a definit mai bine decit oricine ar fi
putut-o face:

Am fost o harfi spinzurati
De-o stragini de inchisoare

«(Am fost)

Neamul siu i-a impus si fie strigitul durerii sale sub poverile
lumii striine care-l stipinea. L-a gisit tocmai pe el — singu-
ratecul, cum singurateci sunt toti cei niscuti si creeze in spirit.
L-a gisit, fiindci in el ndzuinta de a opune vietii acel eroic St
totugi... de care vorbeam, era mai mare decit cea din neamul
insusi. E ceea ce se intdmpld mai caracteristic aproape ca oriunde,
aici, in poezia Cosasul. Acordului trist, sdrobit, intre destinul
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etnic, om §i naturi, — intre iobigia neamului, fata suptd a cosa-
sului §i moartea oveselor,— Goga ii opune violent in final, de-
pirtdndu-se de vraja dureros-amortitoare a tabloului, disperata
sa vointd de a fi altfel.
Razei blande din apus i opune cerul tivit de foc §i sénge din

sine insusi: '

In sufletu-mi strivit de groazi

Pigéne patimi prind si fiarba:

— Trudit$, chinuiti coas},

Vei mai cosi tu numaj jarba?

E aici in mic ceea ce se intdmplase in mare in Olrul: colosala
energie dinamici a poetului, sguduind lumea din tat4ni. Dar
pe cind acolo dinamismul poetic al lui Goga crestea firesc din cel
al viziunii noastre folclorice, Oltul fiind pentru neamul siu un
fel de haiduc mai mare, cum e codrul pentru Miul Cobiul, — aici
setea proletard de distrugere numai, din cintecul coasei, vine din
altd lume: aceea a sterilei lupte de clas3, la care a ajuns intelege-
rea mecanicd, limitatd la teluric, lipsitd de perspectiva armoniilor
cosmice, a viziunii naturaliste moderne.

De aceea strofa finali pare aici doar un adaos retoric, e profund
exterioard intregii poezii, in care aceasti armonie cosmici existd
puternic. Strofa finali nu e decit un comentar superfluu al acelei
puternice $i unitare totalititi de viatd, care e restul poeziei.

E insi aproape singurul moment depresiv — limitat la simpla
reactiune oarbi, de distrugere, — aproape singurul moment de
renuntare la eroic pentru simpla tresirire reflexd, din asa zisa
poezie sociald a lui Goga.

Sunt in sufletul lui resorturi atit de puternice incét, oricum
ar fi ea, realitatea se depiseste, in viziunea lui, pe ea insisi, in spre
una din valorile de dincolo.

Iatd tocmai poezia lui sociali. Conceputi in adevir dupi for-
mula naturalisti a vremii. Omul ca anonim, ca parte amorfi din-
tr'un tot, care el singur actioneazi, sub tepusa de otel a acelor
nevoi pe care pozitivismul le cunostea singure in stare de a misca
omenirea: foamea, oboseala, siricia.

In Cldcagii, in Un om, in Graiul pdnii s’ar pirea astfel cd suntem

. teribil de departe de individualititile atat de puternic conturate
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in ideal din Apostolul, Dascdlul, Ddscdlita. In realitate, e tot atita
anonimat si tot atita individualitate la un loc, in fiecare din cele
doui lumi, aparent opuse. Daci Apostolul, Dascilul si Discilita
n’au nume ca si-l poatd purta numai pe acela al rostului lor ideal
in viata satului, anonimii din Clicasii, din Un om, din Graiul
panii n’au nevoie de nume, fiindci ei tind si fie poeticeste si mai
mult decat celelalte figuri: intruchipiri simbolice ale uneia din
acele trisituri pe care daci un neam nu le are e destinat pieirii:
eroica muncii. Pentru slivirea acestei eroici, Goga a gisit unele
din cele mai frumoase si mai virile accente din poezia romini.
Prin eroica muncii, in viziunea poetici a lui Goga, omul care suferid
mizer si crincen fsi giseste o linie de proiectare grandioasi in
lumea supremelor valori si una din acele magnifice compensatii
in armonia cosmic#, pe cari §i viziunea noastri folclorici le di
impoviratului destin uman.

Unul din cele mai tipice exemple in acest sens e cunoscuta
poezie Plugarii. In cosmos e o uriagi lirici intrecere in a inflori
durerile pimintene ale anonimilor truditori ai gliei: cerul le did
suflet din seninul lui, glia isi desface lor tainele, toati frunza fi
stie, lumea basmului ii adoarme, Dumnezeu ii méingaie cu raza-I.

Totul, — fiindcid ei poartid cu bratele-amandoui:

A muncii rodnici povard...

Desi n¢ abate oarecum din problematica ce ne preocupi in
acest moment — nu mi pot opri si nu subliniez Inciodati acel
teribil sentiment de insingurare faii de comunitate, care apare
atdt de surprinzitor la o analizi adénciti a poeziei lui Goga.
Fati de masiva pace a obidirii lor, crescuti din integrarea lor in
armonia cosmici, ce va aduce dela sine si risplitirea prin « vremile
rizbunitoare », — sbuciumul numai omenesc al poetului:

A mea e lacrima ce 'n tremur -
Prin sita genelor se fringe,

Al meu e cintul ce ’n pustie
Neputincioasa jale-gi plange.

Singuritatea aceasta o strivezi aproape in fiecare destin de
mare creator de arti. Nu e insi o finalitate, ci dimpotrivi un punct
de plecare, de salt dincolo. Paradoxul singurititii creatoare e ci
ea iti indreapti intelegerile mai viu decit oricare alti linie de

6
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destin — pand la identificare — citre celelalte forme ale vietii,
dela cele tipic individuale p4ani la cele mai grandioase in dimen-
siuni, cum sunt etnicul, rasa. Este si aici unul din marile, din fe-
cundele Sz fotugi. .. pe cari std in destinul artei si le opuni vietii.
E ceea ce se intdmpli si cu Goga. Din singuritatea lui cresc

gesturile patetice de inchinare in fata miracolului adinc, ca o
mare, al calmelor suferinte ale Plugarilor, de adorare a copilului
tdrdncii din Cldcagit, in care vede Mesia, la al cirui semn cu puteri
ceresti tarina gliei:

$i muntii toti si-adéncurile firii

Vor priznui din pacea lor urnite

Infricosata clip’a primenirii...

Peste toate sbuciumele patetice ale poetului — ce rimin numai
ale lui — convertite in poezia lui dintii in astfel de gesturi grandi-
locvente, cari usor i s’ar pirea retorice daci n’ai intui fierbintea
lavd de simtire ce std incremeniti in ele, sti dominanti si severd
certitudinea marilor echilibre cosmice risplititoare. Eroica muncii
ii apare poetului grandioasi nu numai prin dimensiunile sale
pimanesti, dar mai ales prin acelea cari cresc din ea citre lumea
cealalta.

Anonimatul din Graiul pénii astfel nu e decidt un prag de
trecere spre putinta de a intrupa desdviarsit una din valorile su-
preme ale vietii: eroica muncii.

Voi dititorilor de piine.
Cinstite méni de soare arse

Céntecul de pretuire al ei se naltd si mai inalt in inceputul poeziei
Urn om, transfigurand acelasi anonimat:

Rimas bun biete méni de trud:
Atita vreme 'mpovirate.

Ce stati pe pieptul slab acuma
Intdia dati ’ncrucigate.

Ostag al sfintei munci depline,
De-acum piméntul te agteapti,
La judecata cea din urmi

Tu vei gisi socoatd dreapts.

Valoarea aceasta supremi este supusd aici celei mai mari ve-
rificiri: aceea a mortii. La fel cu mestesugul Iui Laie Chiorul.
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Dar pe cind acolo, din realismul scenei de moarte dela tari tisnea
goviitoare — ca vis si nu ca certitudine — perspectiva mirifici a
lumii celeilalte, aici se intdmpld ceva cu totul dimpotrivd. Aceeasi
migcare sufleteasci din Cosasul, cu aceeasi inevitabili cristalizare
poetici. Dela certitudinea aceasta a risplitirii dincolo, poetul
coboari insi incet, din ce in ce mai adanc, in negrul firi lumini
al unei existente pimintesti mizere: siricie si pustiu in casi.
Léingi un muc de luménare o babi striinid priveghiazi. Incepe
in mintea ei o desbatere dramatici a bietului destin uman:

— Vai de norocul tiu vecine,
De ce-ai mai fost pe lumea asta?...

Doi biieti, slugi, departe, de nu i-a mai stiut; al treilea mort
in rizboi; fata moarti de rusine, nevasta de supidrare... Rispuns
parci nu s’ar putea da, atit pare fird de noimi totul. Lumanarea
se stinge, bitrina adoarme «in lacrimi» $i luna s’ascunde
rusinati. ..

E pini aici o miscare sufleteasci puternic scoboritoare, dar.
pornitid dela un punct atit de fnalt §i cert incat sensul siu i vine
pani la urmi tot de acolo, de sus. E ca si cand ai cobori seara
de pe un munte cu virful rimas in lumini. Te intorci din cind
in cind, o vezi, si stii ¢ mine dimineati o vei gisi acolo iard,
de astidati venind spre tine victorioasi. Fiindci totul in aceast#
poezie e organic si esti profund inclinat sd crezi in logica lumii
organice din care creste —nu in a noastri-—asa cum stii ci
luna ce se ascunde in final va lumina iarist..

Daci poezia s’ar termina aici... Existi .o viziune a lumii pe
care Goga o triieste aici, ca si in Cosagul, ca si in mai toate poeziile
sale, pe doud planuri ce se intrepitrund: acela, calm, al armoniei
cosmice rinduitoare si risplititoare, st acela, sbuciumat, al
sensibilititii sale sgiriati de durititile conditiei pimaintesti a
omului.

E o viziune unitari si armonici aceasta, cu toate tensiunile ei,
foarte aproape de cea folcloric. .

Dar la fel ca in Cosasul, rizbate in final alta: cea a vremii Tui -
Goga, cea a culturii lui: acea naturalisti, care vedea lumea numai
piminteste. Noima ei ¢ doar cea a incideririi pe ban, pe pane.
Justificarea ei e lupta de clasi. Finalul ei e distrugerea oarbi.

5.
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E o viziune totusi strdind de sufletul lui Goga. Ci e de impru-
-mut, o videste faptul ci nu poate crea adevirati poezie, ci
'riméne in conventional, in retoric, ca si aici. Poetul isi imagi-

neazi ci sapa ii va vorbi omului in drum despre groapi astfel:

O viati ’ntreagi-am fost tovariigi
In ploi gi ’n arsitd de soare.

De truda palmei tale aspre

Eu m'’am ficut striilucitoare.
Sclipirea mea spune ruginea

Si jalea care mi purta:

M’ai frint de glia tuturora,
PDar n’am sipat mogia ta.

E un accident care se intdmpld mai totdeauna cénd arta fsi
desminte, firi si-si dea seama, necesitatea stirilor ei de tensiune
cu viata. Cind cauti s’o infringi, schematizind-o, abstracti-
zind-o, ca aici, prin anonimat, prin colectiv. Pe cit de fecund
e in artd sentimentul comunitdtsi, in care individul trieste intreg,
odati cu a lui, viata unititii organice in care e integrat: satul,
natiunea — pe atét de steril e instinctul colectivului, in care in-
dividul isi pierde sufletul spre a urma doar reactiunile elementare
si haotice ale masei, ale clasei sociale, care nu e decit o aldturare
de moment si de interese.

Pe cit de bogat sufleteste devine individul prin integrarea
in comunitate, pe atita siriceste prin tirania colectivului. In acest

"vid interior, nivilesc ideile, abstractiunile, ca si se bati feroce
intre ele, in locul impulsurilor, mascindu-le. Prin ele nivileste
in viati politica, iar in arti retorica — in fond acelasi lucru. Ele
inseamnd, amindoud, deficientd de viati si robire abstractiei
mecanice.

Din fericire, Octavian Goga, atit prin riddicinile sale etnice
cit si prin robustetea personalititii sale, a fost putin pandit de
aceasti primejdie. Rimén4nd aproape de viata satului, de tipurile
dui, 2icdndu-le pe nume, el ne va da unele din cele mai puternice
i clare cristaliziri poetice ale conditiei sale umane specifice, ale
acelei evaddri din tristete prin eroic. De astidati, tocmai fiindcd

- & se zice pe nume, vom avea un eroic foarte uman, foarte sobru,
‘deci foarte tare si ad4nc artistic, gravat ca in arami.
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E intéi de toate acea minunati fresci arhaici: De demult. Ti:
pologia satului eroic dintai al Iui Goga e mutati in trecut adane.,
Apostolul e de astidati Popa Istrate; langi el « patru juzi din
patru sate » — si ca implinitor al nidejdii si vointei aspre a futuror:
Radu Roati jitarul.

In satul cel de mai térziu al lui Goga, in satul amintirilor, &
firesc ca eroicul si se umanizeze i mai mult, pini aproape de o
sugrumare a oricirui pathos exterior, riminind ca tensiunea
luptei omului cu destinul s creascd tocmai din aceastd inibusire.

M3 gandesc la cele trei balade cari inchid trei tipuri umane
de aceeasi esentd: La stdnd, Pribeag si Ion Crdsmarul. Eroii de
aici sunt atat de apropiati intre ei prin destinul lor, prin felul
de a se lua la trinti birbiteascd cu el, incit parci nici n’ar fi
trei, ci acelasi, sub trei fete de vérsti doar.

Mai intdi frigezimile de suflet ce doar tind si se aseze bir-
biteste ale lui Sandu Copilandru, in care singurul lucru haiducesc
e numele cu rezonante de céntec bitranesc. $i o certd vointd
de a-si ascunde durerea in umbri, daci nu si-o poate stipAni,
de a se tari intr’un colt ca o fiari rinitd, ca si geami.

Ca struni adanci, acelasi complex raport intre individ si co-
munitate, pe care l-am vizut de atitea ori pdnd acum generind
poezia lui Octavian Goga. Ca tehnici poeticd, aceeasi tensiune
inversati-a planurilor. E si aici consemnat cu liniste bucuroasi
un tot armonic de intdmpliri ce zugrivesc o stare de voiosie
largd, de plindtate biologicd, incadrati dela ’nceput in viata hie-
ratici si calmi a naturii prietene, orinduitoare de timp s§i de
obiceiuri:

Giiinuga 'ncet risare
Luna-i dupi Dealu Mare. ..

Vin ciobanii dela stini, cinti céntec de cimpoaie, le rade tuturor
fata plind bucilaie, incep si 'nvérte hora dupé cimpoier, ciprarut
Niculaie. . . T

Cineva iardsi se izoleazi de comunitate, in sine: Sandu Copi-
landru. Ar fi rimas nestiut daci n’ar fi existat altcineva care prin
insusi destinul lui trebuia s¥ aib3 aceasti acuitate de percepere
a singurititii: cimpoierul. El nu zice nimic, numai «schimb%
hora ’n cént de jale ». Nu zice nimic nici Sandu Copilandru decat.
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un strigit, a cirui intensitate din rirunchii sufletului rafinamentul
simplu al lui Goga o evidentiazi doar prin repetarea lui:

Zi, ciprare Niculaie !

Zi, ciprare Niculaie !

In felul in care poetul nuanteazi figura acestui adolescent ce
se desprinde din comunitate prin tristete, prin efortul de a si-o
stipani departe, birbiteste, dar nu-si poate exprima aceasti
tristete, nu si-o poate depisi prin alti expresie decit tot in
formele, in riturile pe cari i le oferd viata comunitdtii: cimpoiul
ciprarului, céntecele sale — simti duiosia unui frate mai mare.
Cu el merge sufleteste si aici aldturi, nu cu voiosia simpli si ro-
busti a comunititii, nici cu linistea hieratici a naturii. Dela epi-
tetul atat de frust adolescent pe care i-1 di, pini la delicateta
cu care ii strilumineazi din durere doar atat cét trebue ca si-1
defineascd sufleteste, toate ne arati clar aceasti fritie.

La fel se strivede ea si in Pribeag. Acum adolescentul e fliciu,
¢ voinic. Ceea ce-i in sufletul siu nu mai e o simpli crizi de cre-
stere, ci iti dai seama ci trebue si fie ceva grav, de destin. Poetul
nu ne di nicio indicatie directd, dar te face si intelegi prin doud
moduri de subliniere. i

Intdi, e participarea indurerati a naturii, care si-a iesit din
calmele hieratice din La sténd. In pacea aparenti a tabloului cu
care incepe poezia, ea singurd statorniceste misurile tragice:

4 Plinge-o0 mierlt ’ntr’o richitd
La r#scruci de Dealu-Mare. ..

Sap¥ murgul si nechiazi
Si 'nspre vale vrea s’apuce...

Pe cand voinicul suie in pas domol, iar jos in sat, turla bisericii
striluceste in soare.
Deodati insd o miscare brusci a omului iti di toati misura
Iiuntrului siu: ’
Se ’naltd ’n gea voinicul,
Vede-o casi ’ntre poiene
$i cu méneca cimigii
Zvant'o lacrimi din gene...

Atat. E chiar strofa din mijloc a poeziei. Apoi urmeazi des-
cregterea- miscirii sufletesti si cufundarea ei in tristeta timidi a
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naturii: voinicul §i ’nchide ddrz pleoapele si indeamni murgul
mai departe, care s’asterne drumului, pe cind:

Peste plopi cu frunza rari
Cade ’nlicrimat amurgul...

E aici totusi ceva mai mult decit o evadare din tristete prin
eroic. E o pace interioari care simti ci se asterne aici gi din alt-
ceva decit din simpla intirire ce ti-o aduce propriul tiu gest
barbitesc: ea vine din lisarea in voia randuielilor calme ale firii,
lisare care se vede mai mult decit orice din simetriile calme ale
poeziei. Ea se deschide prin doud versuri inchinate naturii parti-
cipatoare. Dupi cele dinti vin patru cari contureazi aparenta
liniste a voinicului, proiectati in mersul siu ca si in privelistea
umani pe care o lasi in urmi. Apoi, in doud versuri, gestul de
durere al murgului, care rispunde celei a naturii. In mijloc, o
intreagd strofd inchinati durei realititi din sufletul omului. Iarisi
patru versuri in cari aceasti realitate incearci din nou, si se ascundi
in altfel de gesturi. Iarisi dous versuri hirizite murgului. Ca poezia
sd se incheie tot prin doud versuri, in cari natura plinge la fel
ca la ’'nceput.

Al treilea moment pe linia aceluiasi suflet e in Ton Crdsmarul.
Aici nu mai apare virsta metafizici a primei adolescente, cea din
Sandu Copilandru, cind cea mai mici durere ti se pare ci hiuie
‘imens intr’o singuritate iremediabili. Nici vérsta lirici a voini-
cului din Pribeag, virsta haiduciei, cAnd firea toati {i se pare
ci-ti rispunde, prietend. Ci varsta epicd a maturititii, varsta cind
justificdrile si ciocnirile nu ti le mai impun nici sufletul tiu, nici
natura, ci oamenii, comunitatea.

De aceea, in Jon Crdsmarul nu mai e nicio trisituri de peisaj.
E o puri limurire a omului cu oamenii, in care natura nu mai
are ce ciuta. Rolul ei, de fundal, de ecou participator, il are acum
comunitatea. Prin imagina acesteia incepe §i se incheie poezia.
Dar imagina aceasta apare ¢ndirect: doar prin felul de a gindi si
de a vorbi al comunititii; impersonal, meditativ, ipotetic:

Vezi, multe picate

Sunt pe lumea asta,

Lui Ion Crégmarul

I-a fugit nevasta;

Mi se pare cu vitaful i-a fugit nevasta.
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Dela inceput, pe acest fundal obiectiv, se proiecteazi deci,
uriasd, situatia tragici a eroului. Ea nu e ins# uriasd in ea insisi,
ci doar prin felul cum o accepti si cum {i rispunde el. E unul din
cele mai barbitesti rispunsuri pe cari le-a dat cineva propriului
sdu destin in poezia noastrid. Jon Crismarul are stofi de haiduc.
Insi nu mai triieste in vremile haiducilor. El va rispunde totusi
destinului intr’un stil haiducesc. O rupe total cu comunitatea in
mijlocul cireia a putut si i se intdmple ceea ce i s’a intdmplat.
A o rupe cu ea, inseamni insi a-si firima cu totul propria sa viatd
de péni atunci, fiindci ea nu se poate concepe izolat de comuni-
tate. $i o face. Intr’'un chef de proportii colosale —isi bea cu
ortacii din doud sate toati crisma. Ii di apoi foc.

Lui Ion Crésmarul
Nu-i mai gtiu de nume.
Spun ci peste muche

A plecat in lume;
Cu ciciula pe sprincene a plecat in lume.

Acesta e finalul. Prin el, drama lui Ion Crasmarul reintri,
intr’o calmi simetrie, in consemnarea impersonald, ginditoare,
a comunititii. Poetul se supune de astidati simetriilor ei, la fel
ca si celor cosmice altidati. Fiindci intre ordinile hieratice ale
vietil satului si cele ale comosului asa cum il vede satul, nu existi
deosebiri de esentd, ci un adinc paralelism. De aceea, integrarea
in ordjnile satului e tot atit de calmanti, de dititoare de instinctive
certitudini, ca si cea in ordinile naturii.

Ceea ce se intdmpld aici. Simti cum aceasti ordine se impune
rdzvritirii fati de destin a poetului, care ar merge alituri cu Ion
Crédsmarul. Se creazi astfel un intreg complex de tensiuni inte-
rioare in poezie. Una care am mai vizut-o: intre linistea planului
epic si dramatismul destinului ce reprezinti subiectivitatea poe-
tului. Insd aici, aceastid liniste o impune tocmai comunitatea care
a generat conflictul. E unul din acele cazuri cari demonstreazi
mai teribil forta comunititii. Aceasti forti nu impune numai
linia rece, de gravuri in otel, a intregii balade. Ea il face pe poet
si stea cu totul departe de erou, desi in addnc de adanc triieste
alituri de el: niciun epitet, afari de acela cu totul neutru: crds-
marul, pe care il repeti mereu, mereu, parci i-ar fi teami si-i
spuni altcum, ca si nu se trideze. Si totusi se trideazi: Nu-l
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méngéie pe el, dar urmiriti cu ce caldi gingisie tristd ii netezeste
prietenii lui pe crestet. O imensd bogitie de afectivitate transpare
din varietatea de epitete cu care ii creioneazi pe acesti tovaridsi
de suflet si de destin ai lui Ton Crasmarul:

Gloatli voiniceasc#

Mi-au venit siracii;

Lotri mari din doul sate mi-au venit sdracii. ..
$i mai departe: s’au sumes voinicii. . .. zice-un baciu ndstrusnic. E
adevirat, e aici si ceva din felul recunoscitor in care i vede si ii
primeste Ion Crasmarul. Simti insi ci de astidati poetul e alituri
de el si una cu el.

Totusi, — se desparte de Ion si se supune ordinilor dure ale
vietii comunitare. Toat poezia e de o liniste de piatri, care creste
si din simetriile ei de sculpturid arhaici.

Am insemnat simetria inceputului si a finalului. Strofei a doua,
cu meditatia crincend a lui Ion, din care i-a iesit hotirirea, ii
corespunde strofa penultimi, acea a incendierii crismei. Strofei
a treia, a chemirii ortacilor pentru chef, ii rispunde strofa ante-
penultimi, in care totusi izolarea lui Ion riméne ultimi si decisivi
realitate: el bea §f mu prea foarte iar obrazul ii era «rizimat
pe coate, galben ca de moarte »... In mijloc, cele trei strofe ale
chefului. Intdia e indemnul lui Ion: Beti, copii. A doua e insusi
momentul chefului: de buti g butoaie mi-au golit celarul. A treia
e indemnul baciului nistrusnic, care rispunde zadarnic celui dela
inceput al lui Ion: Bea §i tu, loane...

Constatind aceste calme simetrii, cari sunt tot atita ale linistilor
arhaice ale satului cét §i ale instinctului artistic lucid si viril din
Octavian Goga — rispunzandu-si astfel unele altora — intrim de
fapt in ceea ce ar constitui al doilea capitol al studiului pe care
caut si i-1 Inchin artei si destinului lui Goga. Dupi stiruirea pe
cit s’a putut asupra tipurilor rurale din poezia lui Goga, asupra
raporturilor dintre ele si satul real si dintre ele i creatorul lor,
ar urma adancirea ordinilor de viati ale satului in poezia lui.

Ne oprim deci.

Ceea ce ne-a trecut pe sub ochi a avut complexititi, lini
sinuoase, antinomii, ca insisi viata. Ne-a adus surprize, ca §i ea.
M’am ferit si schematizez prea mult. Am ciutat si relevez domol
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si firesc ordinile insesi, cari existi in opera lui Goga, dupi cum
trebue si existe in orice creatie durabili, fie a vietii, fie a artei.

De aceea mi feresc si de concluzii. Daci am izbutit si fac
«cetitorul si participe la acea drami spirituald, atat de patetici
in esenti si totusi atdt de calmi in slefuirile ei, care ni se videste
cu surprindere in addncul poeziei, aparent atit de plind de cer-
titudini, a lui Goga, — sunt multumit.

Cred ci acum cu greu se va mai putea vorbi de realitatea sa-
tului ardelean in poezia lui Goga, ca §i de contopirea totald si
linistitd a poetului cu sufletul neamului, ca si de elementaritatea
artei sale poetice, ca explozie a momentului social si politic si
deci durfnd atita cat si el. Se va fi vizut, cred, ci satul in poezia
lui Goga e o realitate autonomd, cu logica lui structuralid proprie,
care e aceea a fiecirei realititi de artid, in sine; ci, la fel cu orice
mare creatie spirituald, poezia aceasta n’a iesit dintr’o simpli
scufundare in sufletul comunititii ci dintr’'un raport de tensiune,
de destin, fati de ea; ci fiind o realitate in sine, cu ordinile ei du-
rabile, cu slefuirile ei lucide, aceasti poezie in ceea ce are ea organic
nu e legati nici de social nici de politic. Le rispunde doar, si
asta e cu totul altceva. E insisi ratiunea de a exista a creatiei
artistice, de a ridspunde, in felul ei aparte, tnarilor intrebiri pe
care orice clipd a vietii umane le pune, oricui...

Se va fi vizut apoi, cred, cd, asa ca intotdeauna in marea arti,
realititile ei sunt cu atit mai complexe cu cit par mai simple.
Ci e comod si prinzi un om, o carte, un destin creator intr’o
formuli de efect — dar cu ce te-ai limurit pe tine insuti si pe cei-
lalti prin asta? Daci nu ridspunde §z ea, in jelul ei, prin propriile
ei mijloace, ultimelor intrebiri din care se clideste viziunea etnici
a lumii — critica n’are pentru ce ravni la haina sfinti a tiparului.

OVIDIU PAPADIMA



SERGENTUL IOAN

Isi siruti nevasta. In brate copilul

Il strange cu lacrimi de foc.

M3 chiami azi tara piméntul s¥-1 apir
Ruga-mi-voi cerul si-ti deie noroc
Cici viata-mi cu drag in silbatecul joc
Voi da-o norocul si-ti apir.

‘Cind mare vei creste, aminte $i iai
Credinta ca muntii sa-ti fie.

Infrunti dusmanul, dreptate si 'mparti
Si fugi de-a lumii mandrie

B4 mori viteaz ca un brad in furtuni
Risplata din urmi si-ti fie.

$i, mami, tu nu mi jeli,

De lacrimi ochii ti-i sterge

Triieste in veci cel ce viata si-o di
Si voios in primejdii el merge.

Cici mor numai lasii, vitejii triiesc
De aceea ochii ti-i sterge. ..

Plecat-a voinicul ca soarele drept
$i muntii din varfuri adie.

Un freamit aude si-o doind de ses
Urechea ca in vis ii méingiie.
Departe orasul striluce in ziri

Si ogoarele-i fac semn si rimiie.

Ci, el, de pe culmi le priveste duios:
« Rimaneti, voi, biete ogoare,
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Cu drag v’am grijit si voi m’ascultati
Si, graule, stiu ci te doare.

Secari tu, lincile-ti stringe de-acum
Uitarea intre noi si pogoare »

Dar graul in freamit jelind il petrece
Secara se zbuciumi 'n vént:

« Stipine de-apururi in somn te-om vedea
Cum treci in albul vestmint

$i’n tainicul murmur din caldele seri
Rosti-vomn numele-ti sfant ».

La oaste-a ajuns. Sunt vesti de rizboi
Stindarde fluturi 'n vis.

Se vreau de aspre miini iniltate

S3 se sbati ’n furtuni, deschis.

El Brandu-si mingéie: Amandoi vom lupta
Cici asa din cer ne-a fost scris.

N’aude al inimii rece fior

Nici codrul cum urli si tace

El vede doar Prutul si-un pélc de piduri
Pe acolo va si atace.

In iures sd treaci odati ar vrea

Si n’are astimpir nici pace.

Departe-i sotia si muntii lui dragi
Departe-i cdmpia cea buni.

« Sd stiti, mii bdieti, cd miine in zori
Litra-va citeaua la lunid»

Brandistii roat¥ in juru-i se string

$i vorba lui vesel risuni.

In zori vuieste un ordin: « Pornim »
Cu Brand-ul aleargi in zbor

Ajung pe mal si focul deschid

Sunt fliciri vietile lor.

Se tulburi, Prutul, s’amesteci ’n fum
De lupti viteazi li-i dor.
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In birci printre gloante isi spintecd drum,
Si tdrmul dusman {i asteaptd

Alituri de tindiri obuze plesnesc.

Spre codrul cel negru se ’ndreapti.

Trei Branduri aseazi sub dimbul uscat
Si focul pidurea desteapti.

O zi luptat-au in arsifa grea

De sus curg bombele ploaie.

Copacii arunci furtuni de foc

Sudoarea le curge siroaie.

In genunchi lingd Branduri vid moartea venind
Niciunul nu se indoaie.

Ei vid cum ai nostri rindu-si riresc
Cum umbrele negre-i cuprind

Neclintiti 1angd Brand il incarci si trag
$i gloantele trec tiuind.

« Camarazi, eu mi duc», a rostit cineva,
Cu ochii spre steaua de argint.

Sergentul Ioan comanda o ia:

« Lupta-vom pini la unul

Auziti in vii ai nostri cum vin
Cum bubuie in fruntea lor tunul»
Cu drag fi ascultid si putere le dau
Si fagul de aici si gorunul.

Ei aud ca prin vis cum ropote cresc
Cum creste tiria valtorii

In fliciri si fum, cu fruntile reci
Veniau din vii vénitorii

In tindiri sar fagii, stejarii se aprind
$i cresc mai presus luptitorii.

In salturi sergentul ii poarti prin foc
Se opresc sub trunchiuri bitrane.
Peste ripe ei sar, pdraiele trec

Un brandist in urmi rimane.



574 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

« E mort», a rostit ostenit cineva
De acum peste viatd stdpin e».

In zori la poale de codru ajung.
Secara freamitd ’n lan.

Se aprind ale soarelui albe cununi
Si gloantele secerd avan.

Ii cheami satul ce ’n ziri se nizare
Si focul geme dusman.

Si scapere teava! Inainte loviti!

54 urle muma pédurii!

Le strigd sergentul si simte ca 'n vis

Cum se pierde in ceata cildurii.

« M’au lovit», abia-a zis i 'n genunchi se clitk
Si geme de greul arsurii.

El capul si-1 lasi pe florile reci

Si cerul ochii-i inneaca.

Ca pimaintul de negru-i trupul frumos
Si véntul pe fruntea-i s’apleacd

O veste de-acasi ii sopteste usor
Durerea incepe si-i treaci.

Aude un freamit de brazi depirtati

Si soarele-1 frige de sus.

In strai de crini cu miinile rini

Il méngiie bunul Isus:

«Ce-mi fac camarazii? » sergentul intreabd
¢« Ei luptd», Domnul i-a spus.

Apoi peste valuri de argint plutind

Ei urcd ’n albastrul ocean.

Cununi de luceferi in drum se deschid
Jos, camarazii il pling in van.

Sub crucea de ulm, de vinturi jelit,
Doarme sergentul Ioan.

IULIAN VESPER.



TARINA-$I UNDUIE CLINELE

Tarina-éi unduie clinele
negre §i parte

are de pace

scumpi cine privindu-si.
holdele-aproape-i

bate inima langi

lutul jilav si-aproape
de ridicina

graului: ochiu-i

vede si mina-i

simte ’nspicarea
bobului, simte

secera, simte

braul snopului, pline-s
toate si plind-i

vara... §i noud
basmul, belsugul
nesimanat, prisoseste 'n
maci §i 'n ponorul
vorbelor,

cerul ne frige,

lutul ne frige

si 'ntre stelele 'ncinse
ardem ca un hotar.



TU DECAT TOATE'N SUFLET

Tu decit toate 'n suflet
fipturid mai suavi

imi treci prin trup arinisti
si freamit de viori

i ziua mi-i mai purd
si noaptea, mai senind,
din cetina-i lactee

mi ninge cu lumini.
Nu farmecele Evei

nici miru ’ntins de sarpe
sub leaginul acelui
mirific murmur-pom
m’ademeni din raiul
apus spre alte linisti

de mani ca pe-o sori
bolnavi si te scot.
Ci-asemenea acestui
sfios descantec cerul

in inimile noastre

sonor si siniliu
imboboci si uite

din roua-i trecitoare

ne impletim ca doui
albastre melodii.



ANII MEI TINERI DE MULT

Anii mei tineri, de mult
uitatu-ne-am, numai neghini-i
lanul, il leagini

véntul darnic de-amiazi si vantul
serii, ci pani

méine cosasul

bate fierul si brazdele

se vor alege legate 'n
snopi §i din slava

toatd riméne, pe miristi,
mare grimada

‘scrumului fumului. Insi ’n
ore de har si

in pitrarele lunii

noi nemurire menit-am
numelui care-i ca ropotul
grindinei, ca diribana
ploii, dirami

norii si 'n fulgere,

plin de manie-si ristoarni
cerul, si dobitocul
tremurd pani

trece urgia. Dar Ursele
lin povérnite ne pélpdie 'n
locul lor si streine

straiuri poarti, streine
graiuri murmuri

azi aceste vedenii.



ESTE UN TEL IN STIHIILE TOATE

Este un tel in stihiile toate
si stuful
biltilor suferi
arsita si ocroteste
linistea lisitei
si auselul
tace. Pe grinduri grivanii
suri si hdrciogii
harnici umbli§insi¥si-aduni 'n
grele grinare
pérga lanului, — sapi
orbul sobol, si ariciul
sizhuhurezul
roua serii asteapti 'n
straiul lor ghemuiti si 'n
cer ciocirlia
vantul amiezii.
Solomonarii cauti 'n zborul
uliilor insi
semnele vremii
si fantanerii 'n
line rizoare
firul. apelor. Toati
vrerea noastri si vorba si toatd’
fapta pe frunte-s
miruite cu mirul
intrebirilor, — telul
insd ne leagd ochii, de mani-1
duce, de nume,
firi s’o simti, pe cel ce-i
¢alci porunca.
TRAIAN CHELARIU



MEDUZA MOARTA

O stringere de mini fie-mi lutul
De-atelier, turtit, ciuntit, de-avalma,
Crescut cu lauda i cu sudalma,
S’ating — profil de suflet — absolutul.

Adéncul manii mele ’ncape 'n calma

Si alba-i mangéiere. Sub sirutul

De dalti nu-s frumosul si nici slutul
Ci marmura pe care-si plimbid palma.

Nu vrea nici si iubeascd, nici si ’ngele,
S’amestece cu pulberea de stele
Al mirii sbucium intr’un aluat

Din care-ar fi de dat si de luat.
E vesnic rece ména-i — o grimasi —
Meduzi moarti pe un colf de masi.

EMIL RIEGLER-DINU



PROBLEMA LIBERTATII SI
NATIONALISMUL EUROPEAN?Y

Aparitia nationalismului-totalitar in viata politici a Europei,
ca urmare a revolutiilor fascisti §i national-socialisti, se explicd
prin ratiuni politice, care privesc ordinea europeani si prin ra-
tiuni spirituale care privesc stilul propriu de viati al popoarelor
italian §i german. Cauzele politice ale aparitiei nationalismului-
totalitar trebuiesc ciutate in deficientele organice ale democratiei,
care a permis infilirarea tuturor factorilor alogeni in viata sta-
telor i a neamurilor prin a ciror fortid disolutivi se urmirea
distrugerea popoarelor europene ca unititi nationale specifice,
precum si in nedreptitile create celor dou¥ mari puteri, Ger-
mania §i Italia, prin pacea dela Versailles, care a ciutat si com-
prime viata si viitorul acestor natiuni ce se aflau in plin dinamism
demografic. lar cauzele spirituale ale aparitiei aceluiasi fenomen
trebuiesc ciutate in evolutia istoricd a desvoltirii acestor natiuni
si In necesitatea de a se afirma potrivit potentialului lor sufletesc.

Cat despre forma totalitaristi a nationalismului european ea
este o reactiune impotriva individualismului democrat care, de-
generdnd, a compromis §i ideea de libertate. Ordinea spiritului
totalitar s’a suprapus desordinei spiritului individualist al demo-
cratiei. Libertdtii individuale, anarhizante, a democratiei, natio-
nalismul opune ideea de libertate nationali care, din punct de
vedere politic, are o viditd superioritate fatd de individualismul
democrat, $i este aga pentrucid ideea de libertate nationald pre-

1) Fragment din cartea ¢« Noua ordine », ce va apare.
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supune aservirea individului realititilor permanente ale unui
popor, — asigurindu-i astfel viata si viitorul, —in timp ce li-
bertatea individuali aservea interesele neamului fati de individ.
Jar ca urmare a acestei stiri, s’a produs fragmentarea unititii
sufletesti a diverselor neamuri, inliuntrul cirora, astfel, s’au putut
infiltra fortele negativiste, a-nationale. Deci, democratiei indivi-
dualiste si formaliste, avind un caracter strict juridic, i se opune
nationalismul-totalitar, care este anti-democrat §i rasial.
Judecatd sub unghi teoretic, democratia este desigur o formi
ideald de guvernimint. Spiritul democrat, —asa cum l-au in-
teles anticii greci, iar nu asa cum a fost deformat dupi revolutia
dela 1789, — corespunde unei necesititi spirituale a omului or-
ganizat in societate. Iar adevirul st in faptul cid principiul de
bazi al democratiei este libertatea, care este cea mai mare cuce-
rire spiritualdi a umanititii, Fird libertatea interioard, care este
a stare de congtiintd ce inobileazi pe om, nu este posibili nici
maturizarea morald a popoarelor si cu atdt mai putin creatia spi-
rituald, Creatia artistici este in primul rind un act de libertate,
un act de totali sinceritate a omului fati de el insusi, daci bine-
inteles suntem in fata unui spirit creator. Iar valoarea artei sti in
ingeminarea spiritului creator individual cu realititile pimé4ntului
i sufletului neamului din care a riisirit acel spirit. Asa fiind,
opera de arti rezumid, in fond, manifestarea libertitii relative a
artistului, pentruci presupune adaptarea geniului sau a talen-
tului la aceste realititi specifice fiecirui neam, pe care le poarti
in sufletul lui si pe care in opera lui le eternizeazi intr’o formi
sintetici si de aceea vesnicd. Aceasta este valoarea relativi a li-
bertitii, in manifestarea ei artistici, intrucat valoarea absoluti
a libertitii, depisind timpul si spatiul, se axeazi numai pe ceea
ce este mai esential in sufletul uman. Iar in aceasti privinti istoria
spiritului uman cunoaste numai pe creatorii de religii: Confu-
cius, Buda, Isus, Mohamed. Cit despre geniile creatoare de
opere artistice, acestea nu fac decit si confirme judecata noa-
strd, Pentruci, daci prin natura ei libertatea, conceputi in sensul
ei absolut, este exclusiv individuali, ea poate deveni creatoare
numai prin adaptare la realititi. Fird conexiunea libertitii spi-
rituale la realititile sufletului si pimédntului nu este posibil actul
creatiei artistice, $i, este asa, deoarece libertatea, cidnd nu se
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“axeazi pe realititi si nu avem a face nici cu creatori de religii,
adici de spirit nou universal, sau cu genii, devine anarhizanti,
si dizolvanti a spiritului colectivititilor. Toti marii poeti ai lumii
au reprezentat in opera lor un moment evolutiv al istoriei spi-
ritului poporului din care s’au niscut. Operele care nu s’au in-
scris pe aceasti linie au fost caduce. Homer, Dante, Shakespeare,
Beethoven, Leonardo da Vinci si toti marii creatori ai frumo-
sului artistic au transfigurat in opera lor sensul etern al realiti-
tilor din vremea lor, adici substanta acestor realitdti, filtrate
prin marea lor sensibilitate. Jar aceste opgre literare, plastice
sau muzicale au constituit un act de libertate interioari, de mén-
tuire, de salvare a sufletului lor sbuciumat §i anuntitor al unei
noi lumi, sau a unei noi conceptii asupra lumii. Intr’un anume
sens se poate deci afirma ci istoria spiritului uman este de fapt
istoria spiritului acestor genii creatoare.

Revenind acum la sensul democrat al libertdtii vom constata
cd, nefiind cultivati ca instrument de promovare a virtualititilor
creatoare ale unui neam, fiind deci l3sati si se manifeste firj
niciun control, s’a transformat intr’o formi anarhicd, prin care
s’a putut implini procesul de descompunere al unui neam si de
distrugere a autorititii unui Stat. Astfel, de unde pentru demo-
cratie libertatea era considerati ca cea mai inaltd formi prin care
se pot manifesta valorile individuale in ierarhia sociali, — prin
infiltrarea elementelor a-nationale, in general, §i a iudaismului
in special, ea a devenit un simplu instrument, dat fiindci nu
mai era sustinutd de teluri nobile, prin care s’au putut face toate
amestecurile §i toate compromisurile ideologice al ciror punct
terminus a fost anarhia nationali si libertinajul individual. Asga
se explici de ce a fost posibild lenta transformare a idealurilor
democratice in nemirturisite atitudini comuniste,

Astizi, este un adevir politic recunoscut de istorie,deoarece este
stabilit de realititi, ci bolsevizarea statelor urma si fie realizati
pe cale pasnici numai prin democratie. Asa se explici i de ce
Komintern-ul pirisise vechea tactici revolutionard, care presu-
punea greva, violenta, revoltele, etc., — inlocuind-o cu tactica
infiltratiei elementelor comuniste sau comunizante, in special
evreii, in spiritul §i in structura statelor democratice. Iar prin
aceastd infiltratie se ajunsese la ¢rearea acelor fronturi populare,



PROBLEMA LIBERTATII SI NATIONALISMUL EUROPEAN 583

care urmau si faci trecerea dela regimul democrat la dictatura
teroristi a bolsevismului. Mirturie vie este incendierea Spaniei
sau anarhizarea vietii politice franceze. Din aceastd pricind, de-
mocratia a cipitat un continut agonizant, $i, fiindci democratia
nu a mai putut apira ideea de stat national, a intervenit in mecanica
politicd a spiritului vremii, forta vie a nationalismului totalitar,
ce opune desmitului democratic, — cauzat de anarhizarea ideii
de libertate, —ideea Lbertdtii mafionale, care este o consecintd
a falimentului dat de ideea de libertate in democratie. Iar aceasti
idee a libertdtii nationale nu prejudiciazi, dupd cum s’ar pirea,
libertiitii individuale creatoare daci ea nu ameninti existenta
marilor postulate nationale si a realitdtilor politice, ce sunt ace-
leagi ori cind, variind numai in functie de evolutia constiintei
nationale, '

Deci, libertatea individuald, in ordinea creatiei spirituale,
daci este vorba de creatorii frumosului artistic—si libertate
nationald, adici libertatea individuali subordonati, in ordinea
politici si sociald. Acesta este sensul libertitii in spiritul vremii
si credem ci valabilitatea lui depdseste cadrele istorice de azi. Ceea
ce inseamnd ci dacd libertatea individuald poate crea valori ar-
tistice, libertatea nationald creazi valori politice si statale.

Unul din cele mai insinuante argumente ale democratilor
si marxigtilor adresat sustinitorilor §i doctrinarilor nationalis-
mului totalitar, este cd nationalismul ar fi numai o stare de spirit,
nefiind §i neputind fi o doctrini politici §i cu atdt mai putin o
formi de guverndmént capabild si dea o noui structuri si o noud
agezare unui stat. Iar pentru a justifica aceasti afirmatie, demo-
cratii §i marxistii afirmi cd nationalismul totalitar isi insuseste
formulele, lozincile i chiar fragmente din ideologia revolutio-
nard a democratiei tip 1789 si din doctrina marxisti. Astfel, con-
ceptul ideii de libertate de care fac atdta caz nationalistii in pro-
paganda lor, ar apartine exclusiv spiritului democrat, dupi cum
ideea ridicirii standardului de viati §i a nivelului uman, social
si cultural al proletariatului ar apartine exclusiv doctrinei marxiste.

Sd explicim.

In adevir, nationalismul nu este inci o doctrind, nu constitue
inci un program politic, din pricind c# nu ar exista tomuri care
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sd prezinte in arhitectonica ideilor, o doctrind, un program. Na-
tionalismul-totalitar este, credem noi, ceva mai mult decit o
doctrind sau un program. $i anume, nationalismul-totalitar este
o realitate politici rezultati dintr’o stare sufleteascd a neamurilor,
care variazi dela neam la neam, in raport cu realititile politice,
sociale si istorice ale pimantului si sufletul acelui neam, Natio-
nalismul nu este o doctrini, dacid prin doctrini se intelege un
sistemn de géndire politici intocmit in linistea inspiratoare a bi-
roului si din fantezia creatoare a unui sociolog sau a unui ginditor
politic; nationalismul nu are un program, daci prin program
se intelege, ca in regimurile democratice, redactarea unor puncte
de guvernimint, hibride si anacronice, ce nu au nimic comun
cu realitiitile, '
Nationalismul este insid o doctrind in misura in care, cunos-
cind realitdtile politice $i previzindu-le, le rezolvi prin acte de
guvernimint, potrivit spiritului lor; nationalismul are un pro-
gram in misura in care, cunoscind si apreciind acele realititi,
le rezolvd in spiritul intereselor permanente ale neamului §i ale
Statului, Cu alte cuvinte, superioritatea indiscutabili a nationa-
lismului-totalitar este cd nu aduce in opera de guvernimint idei
preconcepute sau programe a ciror experientd se face in detri-
mentul neamului. Nationalismul vine cu o conceptie noui, ideea
preconceputi a nationalismului-totalitar fiind doar aceasta: c#
trebuie si fie respectati comunitatea nationald in toati fiinta ei
alcituitoare de Stat, pentruca din ideea de neam germineazi
ideea si viata Statului si a nationalilor. De aceea natlonahsmul-
totalitar nu este o doctrind si nu are un program in sens demo-
crat; insi este o doctrinid in sens national §i are un program in
sensul realizdrilor de ordin national, prin satisfacerea exigentelor
realititilor. Jar in ceea ce priveste acuzatia care se aduce natio-
nalismului-totalitar ci si-ar insusi componente ideologice si idei
din alte doctrine si in special din socialismul stiintific, —ea nu
are nicio valoare, pentrucd in politicdi nu intereseazi autenti-
citatea §i originalitatea ideilor ci numai puterea lor de infiptuire
prin aplicarea lor la realititile nationale. Asa ci faptul cd natio-
nalismul-totalitar este socialist in ceea ce priveste problema
muncitoreasci nu insemneazi ci a Imprumutat doctrina mar-
xistd ci, inseamni numai ci lumea muncitoreasci fiind incadrati
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in ordinea nationali a Statului dezideratele ei sunt satisficute
cit mai potrivit cu interesele ei §i ale Statului. Adic#, nu sunt
satisficute dezideratele muncitoresti pentru agitarea luptei de
clasi ci numai pentru integrarea muncitorimii in drepturile fi-
resti pe care i le di, deopotrivd, Statul, ca reprezentant tutelar
al comunititii nationale §i munca ei creatoare pentru neam si Stat.

Dar mai este ceva: nationalismul-totalitar este acuzat de lipsd
de originalitate si deci diversele nationalisme europene nu ar fi
in realitate decit un palid reflex al spiritului nationalismului
de tip fascist sau national-socialist. Ar exista deci o internatio-
nald a... nationalismelor care ar avea sediul la Roma sau Berlin.

Spiritul politic al vremii noastre se caracterizeazi prin lupta
deschisi, precisd, care a luat forma culminantd a rizboiului, intre
universalismul comunismului §i nationalismul fiecirui Stat. Adici
chiar in afari de riizboiul purtat pe fronturi, care este determinat
i de acest conflict ideologic in care lumea iudaici are un mare
rol si o mare influentd, — existd §i o luptid intre fortele oculte
extra-nationale, inspirate pand la izbucnirea conflictului dela
Risirit (22 Iunie 1941) de citre Moscova si alimentate in toatd
lumea de citre spiritul dizolvant si a-national al evreilor pe de
o parte si fortele nationale, vii ale comunititilor care vor si-si
pistreze profilul lor politic si spiritual specific national, nealterat
de nicio influentd striind, pe de alti parte. Trdim deci intr’o lume
politici a extremelor, Pe prima baricadi se gisesc comunistii
cu ideologia lor anti-crestini, anti-nationald si anti-dinasticd, iar
pe cealaltd baricadd se giisesc nationalistii, care se apird impotriva
atacului comunismului international. In mod fatal, nationalismul
este ca principiu politic, unul si acelasi la Berlin, Roma, Madrid,
$. a. m, d. Adicd, acelas este spiritul de apirare si deci si cli-
matul determinat de o luptd comuni. Jar ci nationalismul italian,
adicd fascismul, niscut dintr’o reactiune spontanid a poporului
italian impotriva comunismului, din care se afirmi ci s’au in-
spirat toate nationalismele, a inceput cel dintdi lupta impotriva
marxismului, aceasta a fost numai o intamplare, o fatalitate isto-
ricd poate. Numai in felul acesta se poate explica de ce Mussolini
in discursurile §i in operele lui in care vorbeste despre fascism,
afirmi ci nu este o marfi de export in ceea ce priveste institu-
tiile si realizirile politice interne, insd precizeazi ci este universal
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prin spiritul lui. Pe temeiul acestei justificiri se poate preciza
cd nationalismul din orice tari inseamni prin spirit fascism,
dar cd ia o coloraturi specifici fiecirei natiuni. Asa se explici
de ce fascismul italian are un colorit specific realititilor locale,
pe cind fascismul german, adici national-socialismul are o cu
totul altd coloraturd si de aceea specifici cu realititile locale,
germane, Fascismul italian inseamnd in fond crearea unei noi
formule de Stat, de care, desigur, asezarea viitoare a lumii va avea
sd tind seama; pe citi vreme national-socialismul inseamnd in
primul rand, prin etica rasistd, reincadrare a Statului in comuni-
tatea germanismului, tinind seama de faptul ci, prin constitutia
republicii dela Weimar ca si prin spiritul democratiei germane,
infiltratd de elemente alogene, era grav amenintatd insisi unitatea
si originalitatea creatoare de forme politice a poporului german.
Pentru fascismul italian, accentul cade pe ideea de reconstructie
a Statului dupd noi formule adaptate realititilor italiene; pe
citd vreme pentru national-socialism, accentul cade pe ideea
rasistd, cu toate derivatele ei privind problema epuratiei comu-
nititii germane de toate elementele striine, care s’au introdus
in viati poporului german, De unde rezulti ci pentru fascismul
propriu zis, problema rasisti §i cea antisemiti are numai un ca-
racter periferic, pe cdnd pentru national-socialism aceste pro-
bleme sunt fundamentale pentru insisi ratiunea de a fi a national-
socialismului, chemat si repund germanismul in drepturile lui
inprescriptibile, dela care fusese inliturat de un spirit striin,
in spetd de spiritul international al democratiei care, dupd cum
se stie, are un pronuntat caracter iudaizant.

Dar mai departe. In Romania, nationalismul poate el si nu
insemne §i antisemitism, cidnd este recunoscutd realitatea unei
primejdii evreesti? Cu alte cuvinte, toate nationalismele sunt in
spirit pe aceeasi mare linie politici a vremii, care este fascismul,
dar in componentele lui el se deosebegte fundamental de toate
celelalte nationalisme. $i este asa pentrucid unele sunt realititile
dela noi §i altele cele din Germania sau Italia, Nationalismul
rominesc, de exemplu, este profund crestin, pe citi vreme fas-
cismul se afli in raporturi de antanti cordiali cu catolicismul,
cu carea incheiat pactul dela Latran prin care se stabileste na-
tura rela’;iilor dintre Vatican §i puterea politicd a Statuluj fascist,
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Yar acest pact a fost considerat, pe drept cuvént, ca o mare bi-
ruingd a fascismului, care era la inceputurile lui grav ameninta:
din cauza opozitiei deciarate a puterii papale. C4t priveste Ger-
mania national-socialisti, aceasta a trebuit, la un moment dat,
si deschidi chiar lupta impotriva bisericii catolice pentruci prin
servitorii ei se amesteca in treburile politice ale celui de al treilea
Reich, amenintind grav, in felul acesta, unitatea politici a popo-
rului german, chemat la un nou stil de viati de citre national-
socialism.

Intr’'un cuvint, nationalismul este acelas pretutindeni, prin
spirit (5i numai in acest sens se poate vorbi de o internationald
a nationalismelor) dar diferit dela natiune la natiune, prin adap-
tarea la realititile piméntului §i ale istoriei fiecdrei natiuni in
parte. Ceea ce inseamni ci nationalismul este ordinea politicd
ce asiguri unitatea, existenta §i viitorul unei comunititi natio-
nale, eliberind-o de toate elementele striine sau autohtone care
nu se adapteazi regulei ei de viati.

Jar in ceea ce priveste problema uniformelor si a spiritului
militarist ce existd in toate miscirile nationaliste, acestea sunt
firesti, pentruci uniforma politicd si spiritul militarist, caracte-
rizat prin forta mistici §i puterea de sacrificiu, dovedesc carac-
terul total antidemocrat al nationalismului, care opune agentului
electoral al democratiei, soldatul desciplinat §i gata de jertfi, ca
mirturie a spiritului de ordine ce trebuie si existe intr’un Stat
totalitar, de esentd nationalistd.

Revenim la doctrina si programul nationalismelor.

Tatd, de pildi, fascismul italian, care este prima manifestare,
realizati in forma Statului, pe care o cunoaste istoria politici
a Europei veacului nostru. Nu avea nicio doctrind politicd si ni-
ciun program. S’a impus la conducerea Statului italian ca o ne-
cesitate imperativi a fortei vitale a poporului italian, amenintat
cu isbucnirea revolutiei comuniste agitati prin uzine, in lumea
proletard, de citre agentii plititi de Moscova. Creatorul fascis-
mului, Benito Mussolini, a fost un simplu invititor, sters din
matricolele invitimintului pentru agitatia socialisti, pe care o
ficea in diferite colturi ale regatului. A ficut rizboiul fiind de
nenumirate ori rinit. A fost, in definitiv, un om putin remarcat
prin manifesta;iile Tui politice pand la triumful fascismului. A
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devenit apoi Ducele Italiei, pe caré a salvat-o de pericolul co-
munist, consolid4dnd-o, si a creat imperiul prin ceea ce demo-
cratii §i marxistii au numit aventura etiopiani, Astizi, este, alituri
de Adolf Hitler, una din vocile cele mai ascultate si mai temute
ale lumii. Doctrina fascismului au scris-o sociologii $i el insusi
intr’un memorabil studiu redactat pentru «Enciclopedia Ita-
liand », insd abia dupd 10 ani de infiptuiri, abia dupi 10 ani de
regim fascist. Iar programul lui politic este azi, ca si in 1922,
acelagi: intdrirea si mirirea patriei. A ficut legislatie socialistd
pentru muncitorimea italiani §i a fost nationalist & outrance,
cind a fost vorba de apirarea patrimoniului spiritual si material
al Italiei. Mussolini se confundi in asa de mare misuri cu destinul
Italiei, cu poporul italian, incét filosofia istoriei nu stig sd ris-
pundi precis la intrebarea: Mussolini a creat fascismul, adici
mussolinismul, sau fascismul l-a creat pe Mussolini?

Aceeasi este problema si cind analizim fenomenul national-
socialismului sau renagterea nationali a Portugaliei, prin acel
pasnic profesor de matematici, Oliveira Salazar, dela Universi-
tatea dela Coimbra,

Stabilirea acestor fapte de istorie politicd arati ci, peste doc-
trinele politice §i peste programele de guvernimaint, existi o
mare §i permanentd realitate: sufletul neamurilor, cu vointa lor
specificd de afirmare. Asa ci Mussolini §i Hitler nu sunt niste
ambitiosi politici care prin calcule stipinesc o tard si azi o lume,
ci, sunt simple instrumente, simple materializiri ale destinului
neamurilor din care au risirit. Jar pentru ca neamurile si se poati
salva la o riscruce a istoriei se intruchipeazi in vointa si in con-
stiinta unui om, Jar vremea noastrd, prin criza adinci pe care o
trdim, se defineste prin mitul popoarelor intruchipat in persona-
litdti exceptionale. Cat este de adevirat acest fapt al istoriei po-
litice st dovadi realitatea ci in toate veacurile, in toate momentele
cruciale ale istoriei lumii, au apédrut aceste personalititi excep-
tionale care au definit caracteristicile veacului in care au triit,
canalizdnd astfel cursul istoriei. Existd deci o logici a istoriei,
care se intilneste In multe privinte cu legile fizicei. Cici altfel
nu ne-am putea explica miraculoasa aparitie a lui Napoleon Bo-
naparte dupid sangeroasele prefaceri ale revolutiei dela 1789; si
tot aga nu ne-am putea explica pe Cromwell, pentru Englezi, pe
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Cavour pentru Italieni, pe Bismark pentru Germani si pe JTon Briti-
anu pentru RomaAni, care au realizat unitatea popoarelor respective,

De aceea, nu intereseazi doctrina, programul politic, ci numai
integrarea organismului politic pe linia constiintei si instinctului
de conservare a neamului. Pentruci instinctul de conservare si
simturile comunititii depisesc posibilititile de intelegere ale
omului comun, integrindu-se in sensul unei linii de destin. Iar
cind un om ajunge si se miste pe linia destinului neamului siu,
adici trideste intens imperativele vietii si misiunii acelui neam,
atunci el este un providential, un ales.

Omul secolului nostru si in special omul nou al epocii dintre
cele doud rizboaie, 1914—1939, din motive extra-umane, in care
influenta maginismului are un mare rol asupra sufletului, — este
un om insingurat, un om izolat, desi triegte intr’un mediu social
extrem de animat si de variat, dindu-si seama de micimea lui
chiar fatd de creatia mintii lui: civilizatia, Omul zilelor noastre,
din pricina desvoltirii extraordinare a civilizatiei i a maginis-
mului, a inceput si aibd constiinta inutilitdtii lui; omul zilelor
noastre, mai mult ca oricare alt tip uman din alte veacuri, — su-
ferd, nu mai are un echilibru sufletesc, nu mai are puterea de a-gi
centra viata si fixa un rol in societate. Cauza rezidi in constiinta
desvoltati pe care o are, spre deosebire de tipul uman al veacu-
rilor trecute, care (exceptie face minoritatea creatoare) avea numai
o constiintd profesionald, e drept comunitari, dar nu si una a
individualititii lui. Marile procese psihologice si revolutiile so-
ciale sunt, in primul rind, produsul unor conflicte individuale
izvorit¢ dintr’o constiintd protestatari, in care lipsa de sta-
bilitate a claselor sociale, din cauza diferentelor de standard
de viati, are un rol precumpinitor, Daci stilul omului medieval
de exemplu, consista in grandoarea arhitectonicd a castelului si
a piménturilor pe care le stipdnea cu tot, cu oamenii §i cu ani-
malele ce se aflau pe ele, stilul omului actual este complet deo-
sebit. El a devenit numir intr’o mare, uriasid configuratie nume-
rici a anonimatului colectiv. Iar elementul paradoxal consisti,
la prima vedere, bine inteles, in faptul ci aceste colectivititi,
toate, desi anonime, vor si se ridice la stadiul unei constiinte
individuale, suverane, Ceea ce insi nu se poate opera imediat
pentruci pind acum inregistrim numai aparitia colectivititilor
ca forte de congtiinti si care abia de acum inainte vor avea si-si tra=
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seze gi deci si-§i precizeze rolul in viata sociald a umanititii, Aga se
explic# si evolutia pe care a suferit-o arhitectura,—arti eminamente
sociald, — care este preocupati numai cu problema construirii unor
clidiri c4t mai numeroase §i cit mai inciipitoare,ignorand elementul
estetic. De aici a rezultat stilul block-urilor din marile capitale,

Din personalitatea omului de odinioar} ficea parte si bogitia
lui, rolul lui in societatea medievalid de exemplu, fiind in raport di-
rect cu grandoarea castelului, cu intinderea domeniilor pe care le
stipdnea ereditar sau prin fapte de arme §i cu numirul supusilor
a ciror viati apartinea castelanului. In personalitatea omului actual
nu mai intrd dec4t componentele spirituale. Omul epocii moderne
si contemporane este un individualist, este un creator de valori
personale, iar rolul lui in societatea de azi este in raport direct
cu puterea lui de a se afirma, descitugat fiind de toate urmele
spiritului de odinioari care mai planeazi inci asupra omenirii
prin ceea ce se numeste clasa nobililor, sau cu un termen slav,
oriental, clasa boierilor, Triim deci un fenomen de lichidare
a unui spirit care mai supravietueste inci, dar al cirui viitor este
definitiv compromis, pentruci viitorul este al comunititilor di-
rijate de elite ridicate din mijlocul lor si se caracterizeazi prin o
aristocratie a spiritului, iar nu una a banului §i a traditiei. (In
aceastd privin{d este interesant de remarcat fenomenul social care
se produce sub ochii nostri, chiar in tara noastri unde clasa boie-
reasci este In completi pribusire, din mijlocul ei nemairidicin-
du-se elemente de valoare intrinseci — cu foarte rari exceptii,
ci numai exponenti ai unei lumi care moare. Este vorba deci de
o aristocratie a spiritului, care inlocuiegte pretutindeni aristocratia
singelui si a banului. Si in legituri cu aceasti problemi este
elocvent cazul clasei nobiliare maghiare care, la sfirsitul veacului
trecut, fiind grav amenintati cu pribusirea din cauza situatiei
materiale in care se aflau toti magnatii, a purces la ajutorul fi-
nantei evreesti internationale, admitind in schimb inrudirea prin
alianti a foarte multor evrei cu descendenti ai nobilimei maghiare,
In felul acesta clasa nobiliari s8’a salvat, dar in acelasi timp a in-
trodus in randurile ei §i foarte multi evrei),

Dar si revenim: omul medieval era un Domn, un atotpu-
ternic, un Dumnezeu pe domeniile pe care le stipinea, ne mai
stiind nici el de unde; el triia in castel. Omul zilelor noastre este
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un rob al cotidianului, un rob al masinei, un rob al bucitii de
pdine dupi care aleargi mereu; el este un serv al propriei lui
congtiinte, iar stilul vietii lui este determinat, pentru lumea ora-
selor, de arhitectonica comunizanti a blok-urilor; iar pentru
lumea satelor, de vidite tendinte de individualizare prin drep-
turile pe care cu totii sunt convingi ci le au asupra pimantului
pe care-l muncesc. Iar problema este cu atit mai agravati cu
cét finem seama si de faptul ci omenirea (si cind scriem omenirea
ne referim in primul rind la lumea europeani, americani si asia-
tici) a devenit, datoritd cultivirii unei politici demografice carac-
terizati prin cresterea natalititii §i sciderea mortalititii, — din ce
in ce mai numeroasi. Citim: pand in 1854 Japonia numéra numai
cca 26 milioane locuitori, astizi numérd peste 8o milioane, cre-
sterea numirului populatiei nipone fiind cu un milion de suflete
pe an; in veacul trecut, inainte de unificarea politici a Italiei,
poporul italian numira cca 24 milioane locuitori, astizi Italia
numiri 44 milioane, tendinta de crestere fiind mereu accentuati
prin politica demografici a fascismului; Franta in epoca lui Lu-
dovic al XVIIi-lea, adici in vremea revolutiei dela 1789, numira
intre 16—18 milioane locuitori, astizi Franta are peste 40 mi-
lioane locuitori si este foarte sensibili la cresterea numdirului
populatiei ei, afirmindu-se chiar, de exponent{i autorizati ai
Frantei de azi, cd unul din motivele dezastrului militar din Mai
1940 este si acela cd Franta nu a avut deajunsi fii pentru a lupta;
popoarele de origini germani numirau in veacul trecut pani la
60 milioane suflete, astizi cel de al treilea Reich formeazi o co-
munitate a unui popor de peste 8o milioane suflete; in veacul
al XVIII-lea, Anglia avea intre 22—26 milioane locuitori azi are
peste 40 milioane; la fel procentul de crestere a natalititii este
in continui si viditd crestere la popoarele din Peninsula Balcanici
unde existi deja o suprapopulatie rurald in raport cu piméantul
cultivabil; in Rusia §i chiar in America, unde de atitia ani au fost
oprite imigririle, pentru a nu se determina la un moment dat o
suprapopulare a spatiilor celor doud Americi. Ori, prin aceasti
extraordinari crestere a populatiilor lumii, multimile ridicate
din anonimat la suprafata vietii sociale cauti si-si giseascd un loc
sub soare, organizindu-§i o via{i cit mai comodi posibil, date
fiind si cuceririle civilizatiei contemporane,
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Din aceste cauze viata omului contemporan este extrem de
aspri, iar una din regulele lui de viati este de a trii intr’un climat
social a cdrui securitate si fie asigurati, Nesiguranta politici in
care trieste i-a creat o stare de panici in fata primejdiei, iar ea
transmisi in colectivitate, a luat forme de apirare in credinta ci
méntuirea lui, a omului §i a colectivititii din care face parte, nu
poate veni decit tot dela un om care, ridicat din anomimatul
multimilor de realititile si imperativele spiritului social, si ca-
nalizeze §i si salveze viata acelei colectivititi, Este vorba deci
despre aparitia unor oameni providentiali care, neavind nicio
legiturd cu traditiile caselor domnitoare, sau cu acelea ale nobi-
limei, intruchipeazi numai vointa unei colectivititi de a se salva
potrivit spiritului ei de conservare. Figurile exceptionale ale vea-
cului nostru, care vorbesc si actioneazi in numele a sutelor de
milioane de oameni, sunt valori politice ridicate de jos prin efortul
invizibil §i puternic al valurilor sociale, al acelor valuri pe care le
miscd toate colectivititile care-si cer un drept la viatd §i o parti-
cipare efectivdi la sbuciumul social. Omul societitii contempo-
rane este constient cii el reprezinti un fragment din marele tot
pe care-l formeazi Statul, societatea, De aceea, acest om este
direct interesat ca Statul s fie consolidat, iar societatea si poati
progresa in liniste si ordine pentru ca, odati cu ele, si el si poatid
trdi o viatd sociald si personald dupid misura proprie a puterii
lui de a se afirma. Ceea ce-1 deosebeste fundamental pe omul
zilelor noastre de omul societdtii de odinioard este tocmai con-
stiinta lui si a rispunderii pe care o are fatd de colectivitatea din
care face parte, intru cit omul societitii de odinioari avea o con-
stiintd de turmi, daci putem scrie asa, deoarece nu se interesa
sub nicio formi de viata Statului si a societitii de care era preo-
cupat numai Regele si clasa nobililor. Omul societitii de odinioari
era un absent dela tot sbicumul social, iar primele lui accente
de revolti s’au manifestat numai cu incepere din veacul al XVII-lea
in Anglia, prin revolutia lui Cromwell, care a dus la lichidarea
monarhiei absolute prin instaurarea regimului democrat §i par-
lamentar; si in Franta, prin revolutia dela 1789 ale cirei ecouri
s’au resimtit gi in revolutiile nationale dela 1848. Omul zilelor
noastre este un agitat, un obsedat, un pasionat al luptei pentru
mai bine, pentru mai binele social, moral sau politic. Asistim la
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o adevirati intrecere a milioanelor de oameni care aleargi, se
chinue, cad, s4ngeri sau mor pentru a ajunge Fata Morgana
societitii perfecte, sau cel putin perfectibile. Iatd lumea ameri-
cand, al cirei ideal statal, social i individual este progresul social;
iatd lumea popoarelor ruse care triesc o cumpliti §i dramaticid
experientd in speranta cd se va realiza o societate mai bunid cu
toate cd bolsevismul este o formid patologici; iati nationalismele
totalitare ale lumii europene, care vor si creeze conditii de viatd
optime comunititilor nationale; iatd, in sfirsit, lumea niponi,
care se indbusid in spatiile vulcanice si mereu incercate de cu-
tremure ale insulelor din care cauzi ribufneste sub forme de o
violentd unicd, printr’'un extraordinar dinamism, printr'un ex-
traordinar spirit de sacrificiu, Iar toate aceste eforturi, tot acest
neastimpir al sutelor de milioane de oameni are de scop ajun-
gerea unui acelasi tel final: desdvarsirea prin social, Omul zi-
lelor noastre tocmai din pricina sbuciumului continu in care
trieste, este intocmai ca eroul lui Dostoievsky, din « Fratii Ka-
ramazov », care se roagi lui Dumnezeu si-i ia libertatea, cu care
nu mai are ce face. Omul zilelor noastre vrea si se regiseasci,
vrea si se Impace cu el insusi §i de aceea did acest suprem asalt
asupra agezirilor actuale ale lumii, sperdnd ci pe ruinele ei se
va putea inilta arhitectura unei societiti mai bune, a unei lumi
mai umane.

Astfel s’a niscut cultul multimilor pentru conducitorii Sta-
telor totalitare. Ori, acest cult pe care trebuie si-1 aibd nu numai
multimile fatd de om, dar chiar §i omul fati de multimile din
care a risirit, nu este altceva decit o rezultanti a credintei in
omul ales, providential, care intrupeazi destinele neamului sau
ale colectivititii. Din acest element de mistici individuald a re-
zultat starea de misticd populari, colectivi,

Existd, asa dar, un spirit colectiv care are numai o functie
perceptivid, Iar spiritul colectiv inmagazineazi tocmai starea de
ascultare care creazi mistica populari, De aceea, nationalismele
veacului nostru sunt bazate pe permanenta stare de febrd, de insu-
fletire, de extaziere liberd, involuntari a maselor populare pentru
tot ceea ce gindeste §i actioneazi politic pentru neam, conducitorul.
Dictatura clubului politic a incetat. Actiunea politici nu mai
constitue un joc, ea este o luptd grea, surdi, cu consecinte fatale

7
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pentru omul politic care nu se integreazi pe linia sincerititilor si
suferintelor unui neam.

Unul din argumentele cele mai vehiculate ale democratiei, —
in legdturd cu regimurile politice ale nationalismului totalitar, —
era ci acestea distrug cea mai nobili cucerire a spiritului uman:
libertatea, deoarece se bazeazi pe teroare, pe constringere, pe dic-
taturd. Argumentul, prezentat sub forma aceasta este fals. In primul
rand nu se poate concepe, — cel putin asa ne invati istoria, —
un regim politic, indiferent de forma lui de guvernimant, la baza
ciruia si nu existe disciplina §i autoritatea statali. Iar acestea
sunt necesare §i posibile prin constringere, pentruci daci nu ar
exista constringerea, n’ar putea exista Stat organizat. Ideea de
Stat se poate realiza juridic si politic numai daci o colectivitate
convine la crearea lui, in care scop abdici dela drepturile ei su-
verane si tutelare, in favoarea ideii de Stat, pentru a-i organiza
armitura pe care si se poatd indlta viata unei societiti. Deci este
imperativ necesari constriangerea, pentruci nu toate elementele
unei colectivititi gandesc la fel asupra ratiunii de a fi a Statului,
intru cit nu toate aceste elemente au ceea ce s’ar putea numi
constiinta statali. Si este asa pentruci, prin atributele ei individua-
liste, — libertatea, in sensul ei politic si social este anarhizanti,
nihilisti. Nu poate fi conceput un Stat in care fiecare individ
sd fie lisat sd actioneze complet liber. Libertatea individuali, —
chiar si in democratia de tip antic sau cea occidentald din vremea
noastri, — este respectatid in misura in care ea nu prejudiciaza
Statului, adici imperativelor lui supreme. Anarhismul este o
interesanti teorie de sociologie politici dar el nu poate fi realizat
in forma Statului; rolul lui este pur negativist, el nu admite nicio
formi de guvernimant, iar daci reuseste, prin revolutie de exemplu,
sd-si creeze, la un moment dat, un climat politic potrivit idealu-
rilor lui, nu poate insi infiptui un stat anarhic pentruci, in
aceastd ipotezd, ca si nihilismul si anarhismul, s’ar ridica impo-
triva lui insusi ! Ceea ce inseamni ci aceste forme de romantism
si de exibitionism social putem spune, — neaxate pe realititi si
pe conditia vietii umane in societate, considerand aceasti conditie
umanid numai prin abstractiunea ei intrinsecd, — sunt numai
manifestiri aberative ale spiritului uman, care le-a creat numai
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pentru a satisface un joc al imaginatiei <i al elanurilor noastre in
absurd. Iar ele s’au nidscut, mai inti in lumea rusi, ca determinante
ale unui sp1r1t revolutionar. In adevir, anarhismul si nihilismul
sunt cond1tu prime pentru ca o revolutie, — care trebue sd in+
semne O risturnare totald, fundamentala, a unei anumite ordine
politice si sociale, — si biruiascd. Dar aceste forme nu sunt si
conditii ultime ale unei revolutii, pentrucd atunci nu se mai pot
implini idealurile ei. Asa se explici si una din legile revolutiei,
atunci cand se afirmi ci o revolutie stim cénd si cum incepe dar
nu putem bidnui cind $1 cum va sfirsi. Cu alte cuvinte, incepe,
intr’o anumiti societate prin manifestiri anarhice si nihiliste,
dar nu stim nici in ce mediu si nici prin ce manifestiri se va
epuiza. Iati, de exemplu, revolutia rusi stim cd a inceput, cu
scopul de a risturna pe tar si regimul autocratiei tariste, dar nu
s’a terminat nici azi, pentruci nu stim inci unde ar mai putea
izbucni, in Rusia alunecind dela o reactiune violenti impotriva
tarismului la o mare revolutie sociald. A inceput prin a fi impotriva
tarismului, agitdnd idei §i forme anarhice sau nihiliste, si a ter-
minat prin a crea o noud ordine sociald: societatea socialistd de
coloraturd sovietici.

Avem deci de constatat cd dacd nu poate exista Stat organizat
fira aplicarea principiului de constringere inseamni c3, atat in
regimurile democratice cét si in cele dictatoriale, acest principiu
formeazid elementul fundamental, pe baza ciruia este posibild
crearea Statului. Asa ci si In democratii, dupd cum am mai spus,
existd constringere. Iar argumentatia democratilor cum ci numai
regimurile dictatoriale s’ar baza pe constrangere, este conformi
numai daci se presupune ci regimurile nationalismului totalitar
constrdng si mai mult libertatea individuali decat regimurile
demccratice,

Cu alte cuvinte, si vedem care este caracterul nationalismului
totalitar fatd de problema constrangerii si a libertitii individuale.
Si si vedem de ce aceste regimuri se numesc dictaturi, si anume
ce fel de dictaturi sunt.

Nationalismul totalitar a apirut, dupi cum am vizut, dintr’o
necesitate istorici si existentiali, pe care neamurile au simtit-o
in constiinta lor, pentru a se apira impotriva injonctiunilor striine,
prin care se urmirea distrugerea Statului ca expresie a unui neam

7
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i apoi chiar distrugerea neamului. Avind deci o aparitie nor-
mali, nefortatd, nationalismul ca formi politicd si etatisti a fost
alcituit din primul moment din elemente care l-au acceptat ca
atare, pentrucd in ultimi analizi I-au si creat ca atare. Prin gru-
parea liberd, nefortatd, a nationalilor s’a ajuns la un moment dat
in viata unui Stat (Italia sau Germania) la inchegarea unui or-
ganism nationalist care si reprezinte aspiratiile si vointa de api-
rare a natiei. Astfel, in mod firesc, s’a impus la conducerea Sta-
tului organizatia politici nationalistd. Din acest moment incepe
actiunea de integrare a nationalismului in organismul statal,
ajungidndu-se la crearea Statului nationalist totalitar, prin care
vechiul regim politic este complet distrus, iar pericolele care ame-
nintau unitatea §i chiar existenta natiei, sunt inliturate, Cum
nationalismul totalitar este unul §i acelasi, este adicd un partid
unic, — fird a avea bifurcatii partidice, agsa cum se intdmpli in
regimurile democratice unde existi poli-partidismul, — este dela
sine inteles ci regimul nationalismului totalitar nu poate suferi
schimbiri, fiind in mod constant acelasi. In regimul democrat
se produc mereu schimbiri prin partidele politice, pe citd vreme
in regimul nationalismului totalitar, chiar daci la un moment
dat existi mai multe grupiri cu acelasi continut ideologic si po-
litic, ele sunt incadrate in dinamica aceluiasi spirit totalitar al
nationalismului. $i este aga pentrucid nationalismul totalitar nu
urmiiregte preluarea conducerii unui Stat numai pentru a face un
joc politic, ci pentru a salva o natie §i a-i da un nou impuls istoric,
prin realizarea misiunii ei in lume. Ceea ce insi nu se intdmpli
in democratie, unde natia este- numai materialul pe care-1 prelu-
creazi, dupid liberul arbitru, fiecare partid in parte, care o guver-
neazi. Dar mai este ceva: nationalismul totalitar se impune cu
putere de lege, in viata unui Stat numai in momentul in care
spiritul lui s’a generalizat in toatd aparatuta Statului, adici numai
in momentul in care s’a implinit, s’a intregit, opera de dinamizare
a neamului §i a Statului in spiritul cel nou al nationalismului
totalitar. Un partid politic, de tip democrat, nu poate avea aceasti
pretentie, pentruci el este numai parte dintr’un tot, care se cheami
natia. De aceea, este firesc ca in democratie un Stat si fie condus
rand pe rind de toate organismele politice in misurd si-l gu-
verneze; pe cind nationalismul, nefiind propriu zis un partid, ci
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o realitate politici totalitari a unei natii, are justificarea de a fi
unicul succesor al democratiei, Si pentru aceastd idee pledeazi
si faptul cd nationalismul s’a niscut ca o necesitate politici si
istoricd in viata unui neam, iar nu ca o manifestare individuali
a unei grupe constituite in partid politic asa cum se intdmpld in
democratie, Nationalismele formeazi partide unice in sensul ci
elitele fiecirei natiuni se grupeazi intr’o miscare, sau un partid,
pentru a conduce natia. Iar faptul ci se numesc partide este o
contradictie in adjecto, de care nu trebue s¥ tinem seama,
intrucit priveste numai numele dat acestor noi organisme poli-
tice, tip veacul XX, iar nu si structura lor intrinsecd. Partidele
democratiei erau parfiale (adicd parte) in insisi structura lor,
intrucdt fragmentau natiunea, pe cind partidele unice unifici prin
totalitarism si colectivism viata natiunei.

Cu alte cuvinte, regimurile nationalismului totalitar sunt
iber si integral acceptate de citre nationali. Aceste organisme
au deci la baza lor ideea de libertate care, transpusd in colecti-
vitate, dela individ la individ, devine, politic, libertate nationali.
Odati instaurat regimul nationalismului totalitar, — avind ca
bazi politicd ideea de disciplind si de autoritate nationald, — el
satisface integral problemele pe care in mod continu le ridic,
spre solutionare, realititile nationale. Acum se constatd ci ideea
de autoritate si de disciplind are un caracter dictatorial, uitin-
du-se insi cd dictatura nationalismului totalitar se ‘bazeazi pe
democratie, inteleasi in sensul ei etimologic si clasic, adici pe
vointa i puterea de afirmare a poporului, a neamului, si pe de-
mofilie, inteleasd tot in sensul ei etimologic, adici pe dragostea
poporului si pe aceea a guvernantilor fati de el. Deci nationa-
lismul totalitar este, in acelasi timp democrat $i demofil, in sensul
unei intime legituri intre popor si conducitorii lui, care-si justi-
fici ratiunea numai in misura in care rispund si inteleg reali-
titile pe care in mod continu le ridici viata unei comunititi
nationale, dar in acelasi timp este si o dictaturd in sensul ci este
un regim de autoritate gi de disciplini. De unde rezulti ci natio-
nalismul totalitar, manifestat juridic prin partidul unic este in
acelagi timp democrat (vointa de afirmare a poporului) demofil
(dragostea fatd de popor) si dictatorial (autoritar §i disci-
plinat).
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Nationalismul-totalitar nu este o aparitie intdmplitoare in
viata Europei pentruci el rispunde unei necesititi istorice api-
rand ca o realitate vie a piméntului si a vietii popoarelor euro-
pene, Pentru aceasta el nu se poate justifica decit prin totala
aderentd a maselor populare (deci are o nuanti democratd) si
prin sustinerea desinteresati si reciprocd intre guvernanti §i gu-
vernati (deci are si un caracter demofil).

Nationalismul totalitar, in misura in care poate fi acceptat
ca o dictaturd, are un colorit specific, nemaiintalnit pani acum
in istoria politicd si sociald a lumii. Aceastd dictaturd se deose-
beste fundamental de dictatura anticd, a cirei existentd si dura-
bilitate depindea mai mult de teroarea organizati a unei mino-
rititl, — neacceptati de multime, — decidt de adeziunea spon-
tani a unei majorititi populare, Din aceasti cauzi dictaturile
antice au fost temporare, reprezentidnd numai perioade de tran-
zitie, intre un regim democrat care se lichida si un altul care lua
fiinta.

Democratie sau dictaturd? — iati intrebarea care a agitat
ani de-a-rdndul nu numai lumea politici din toate tirile, dar
chiar si marea masd a multimilor, Lupta s’a dat intre aceste doui
formule; fiecare grup de aderenti avind constiinta ¢i numai
prin realizarea politicd a formulei in numele cireia luptd, — de-
mocratie sau dictaturd, — se poate asigura evolutia si deci se
poate garanta viabilitatea Statului. P4nd la izbucnirea actualului
conflict (1 Septemvrie 1939), haosul ideologiilor atinsese culmi
nebinuite. Aderentii unei politici autoritare erau atacati de agentii
democratiei, care era alimentati in special de virusul bolsevic
transmis prin internationala comunisti, sau prin formula fron-
tului popular, Confuzia de idei era maximi. Limpezirea climatului
politic european nu se poate binui nici azi in ce sens se va pro-
duce. Fapt este ci din acest impresionant sbucium al lumii, ajuns
la paroxism prin rizboi, vor rezulta noi forme politice si sociale.
Criza spiritului european nu este o crizd de suprafati; ea este
determinati de insisi conditiile de existenti ale lumii, printr’o
nedreaptid impirtire a bogitiilor acestei lumi, Este deci vorba
de o crizd in structura societitii. Adeviratele cauze ale haosului
ideologic de azi si deci ale rizboiului, — pentruci actualul con-
flict are la origind cauze de esentd spirituali si economici, — tre-
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buiesc ciutate incid din epoca rizboiului din 1914—1918 care,
distrugind echilibrul existent al lumii, nu a pus nimic in loc, ci
dimpotrivi, a agravat acest conflict prin crearea unor conditii
de pace labile. Din aceasti cauzi actualul rizboi este o continuare
a celui din 1914—1918 si nu se va termina pe cdmpurile de bi-
taie, dat fiind ci noua asezare a lumii va fi fixati tot de elemen-
tele sociale si economice pe care le vor agita multimile infliman-
zite si inebunite de sbucium si care-si cer un drept nou si mai
bun la viati, — ci se va termina odati cu instaurarea unei noi
ordine bazati pe ideea de dreptate sociali.

Circumscriind problema la datele realititilor romanesti, vom
avea de constatat cd fiecare din aceste formule, — democratie-
dictaturi, — intereseazi Statul romin numai in misura in care,
datoriti uneia din ele, se realizeazi unitatea politici a natiei si
se consolideazi ideea de Stat ca expresie a vietii nationale.$i cu
atit mai imperativd este aceasti problemi cu cit in momentul
de fatd suntem chemati si creem o noui ordine statali, adaptati,
deopotrivi, realititilor roménesti cit si noului spirit european
care se schiteazi deja pe cdmpurile de lupti.

Pini la izbucnirea actualului riizboi, in mod oficial Statul
roméin avea o structuri «national-democrati», Organizarea lui
politici era inspirati din sistemele de guvernimint ale Statelor
occidentale, netindndu-se seama dacii aceste sisteme se potrivesc
stilului nostru de viati. Ceigce in mod pretentios s’a numit «de-
mocratia romdineascd » nu era o manifestare specifici a sufletului
si traditiilor roménesti ci numai o formi fari fari fond de naturi
pur juridici. Din aceastd cauzi, Statul romin era alcituit din
cetdteni juridici, fdcuti printr’un act administrativ, iar nu din ele-
mente care sd-§i justifice cetdtenia prin nationalitate. Nationalii
aveau aceleasi drepturi si indatoriri ca si toate acele elemente
alogene venite la Intdmplare in Rominia. Din aceastd pricini,
.Statul romin era un Stat juridic iar nu unul biologic, a cirui
viabilitate si ratiune de a fi si-si giseascil expresia in nationalitate.

In structura sa, democratia este in functie de intelegerea
care se di ideii de libertate. Apologetii democratiei pretind ci
numai prin acest sistem de guvernimént se pot promova virtua-
lititile creatoare ale individului si ale colectivititii; c3, adici,

- singurd democratia este capabild s creeze Statul perfect si socie-
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tatea desiivarsitd, dat fiind cd numai la adipostul ei omul poate
crea, pentruci are liberatete. Iar creatia este deopotrivd indivi-
duald si colectivi, deoarece individualitatea se justifici atare
numai in misura in care creatiile ei pot avea o functie colectivi,
care privegte toatd societatea. Evident, acest rationament este
perfect logic si conform realititii in misura in care se vorbegte
despre democratie ca principiu sociologic, iar nu ca realitate
politicd aplicatd in viata unui popor, prin forma corespunzitoare
a Statului. Cu alte cuvinte, este foarte adeviirat ci democratia
este forma ideald de organizare a vietii unui popor, dacid bine-
inteles, acel popor este dominat de o inalti constiinti statald si
individuald, a fiecirui national in parte i dacd aplicarea demo-
cratiei nu suferd niciun fel de influente alogene. Dar .din mo-
mentul in care se constati cd democratia este numai un mijloc
de infiltratie a unor idei i metode politice striine de realititile
poporului gi de insdsi esenta doctrinari a democratiei, in aces}
caz nu mai avem a face cu un sistem politic precis si categoric,
ci cu o formi de guvernimint tranzitorie. $i in aceasti privintd
este elocvent cazul tipurilor democratiei europene i americane
in care, producdndu-se imixtiunea unor elemente si ale unor
practici ce nu au niciun fel de ratiune cu structura insisi a de-
mocratiei, aceasta pirdseste toate idealurile ei pentru a se pune,
in mod inconstient, in serviciul unui spirit striin §i al unor cameni
ce nu au nicio atingere cu viata §i trecutul poporului. Acesta este
cazul democratiei europene, dintre epoca din cele douid rizboaie
(1914—1939) dat fiindci a permis infiltratia comunismului si a idea-
lurilor revolutiei mondiale prin forma perfidi a fronturilor popu-
lare; gi al democratiei americane, care de altfel a devenit o ade-
viratd dictaturi a iudaismului international, deoarece marile centre
americane s’au transformat in adevirate centre ale lumii evreesti
de pretutindeni, Detractorii dictaturii invocd, printre alte motive
8i pe acela ci aceasti formid politici contesti valabilitatea ideii
de libertate, care este cel mai neprefuit dar al sufletului omenesc.
In adevir, libertatea este conditia esentiald a viefii, nu numai a
spiritelor cultivate, nu numai a oamenilor cu congtiinta indato-
ririlor fat3 de societatea in care triesc gi fatd de neamul din care
fac parte dar, in acelasi timp, libertatea este forma perfectd a
umanititii, care o deosebegte de animalitate, considerénd-o bine-
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inteles in valoarea ei spirituald. Altfel, in functia ei biologici,
dacd pot spune asa, libertatea este imperativ necesari $i anima-
lelor. (Exemplul vulturului care moare in colivie fiindcd nu are
libertate este adinc elocvent). Libertatea este aga dar pentru spi-
ritul uman echivalentul hranei pentru viata fiziologici. Dupi cum
omul nu poate trii fird hranj, aer i lumini, tot aga omul cu viati
spirituald nu poate trii firi libertate. Asta nu inseamni insi ci,
din punct de vedere politic, libertatea este apanajul exclusiv al
democratiei §i cd toate celelalte sisteme de guvernimint igno-
reazi puterea creatoare a acestei idei-forti. In ceea ce priveste
dictatura zilelor noastre, si in primul rind dictatura nationalis-
melor totalitare, ea are un caracter de libertate bine desvoltat,
care insd este in raport direct cu constiinta civici a fiecirei na-
tiuni, Adic3, spre deosebire de libertatea anarhicd, individuali,
a democratiei, dictatura trieste un sens national, colectiv, al ei.
Ceva mai mult se poate afirma ci gi in Rusia sovietizati exista
libertate, numai ci era insi subordonati politicului, din care
cauzi ea nu mai corespundea idealurilor ei, devenind un simplu
instrumet al regimului. In regimul bolgevic exista libertate, dar
o libertate circumscrisi la idealurile bolgevismului. Adici, erai
liber si faci numai ceea ce convenea regimului gi operei lui. Li-
bertatea, pentru a-gi putea implini misiunea ei creatoare, trebuie
sd se poati manifesta spiritual prin individualitate, in operele
oamenilor de talent $i de geniu, si politic, prin colectiv, pentru
ca Statul si se poati consolida, iar natiunea si-gi poatd desvolta
la maximum virtualititile ei creatoare. Libertatea individuald
este pretuitd in statale dictatoriale numai daci nu prejudiciazi
libertdtii nationale, In dictatura nationalismului totalitar ghsim
o aplicare a ideii de libertate cu mult mai evoluati decat in de-
mocratie, pentruci se depiseste caracterul ei individual care este
fructificat in opere de artd si in manifestarea liberi a vietii, — in-
tegrind-o pe linia comunititii nationale.

Alt aspect. Democratia presupune existenta partidelor, firid
de care nu poate’ fi conceputd; iar partidele sunt cum le indicd
si numele, parte din tot. Sunt adici organisme care, desi repre-
zinti numai o infimid parte din vointa nationald a colectivititii
Statului, totugi, atunci cdnd guverneazi, actioneazi in numele
fntregi colectivitdti a Statului, Ori, este elementar faptul ci nu
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se poate concepe cd, intr’'un Stat democratic, cum a fost al no-
stru de exemplu, partidele politice, avind fiecare un program
politic deosebit, pot asigura evolutia si consolidarea acelui Stat.
Si este asa pentrucd, prin ratiunea lor de a fi, partidele politice,
deosebindu-se ca structuri ideologicd unul de altul, transformi
Statul si natiunea, in caz de guvernare, intr’un imens cimp de
experientd. La noi cazul este tipic: intre numeroasele partide
pe care le aveam s§i care divizau, fragmentau, natiunea, distru-
gind posibilitatea ei de unificare politici, — doud erau mai im-
portante si diametral opuse ca doctrind §i ca practici politici
guvernamentald; partidul national-tirinesc si partidul liberal.
Primul cu adéinci aderente in spiritul democratiei de stinga,
celilalt triind inci formele anchilozare ale unui sistem care a
murit odati cu veacul al XIX-lea. De aceea, ceea ce realizau
national-tirinistii, cdnd conduceau tara, distrugeau liberalii la
rindul lor, pentruci era o deosebire fundamentali intre progra-
mele si metodele de guvernare ale celor douid partide. Nu exista
deci un program minimal intre partide, care si priveasci solu-
tionarea unitari a problemelor de Stat. $i exemplele pot fi con-
tinuate. Prin ele am vrut si ariitim ci partidele politice in regimul
democratic, care a premers actualului rizboi, din cauza defor-
mirii lui prin iudaism, masonerie si internationalism comunizant,
— desorganizeazi, anarhizeazi, distruge autoritatea Statului si
unitatea spirituald si politici a natiunii. $i daci este asa, ce se
poate opune democratiei, ca formi de guvernimint, pentru a
se restabili echilibrul Statului §i pentru a se asigura normala des-
voltare a natiunii? Rispunsul este simplu: numai dictatura —
adici regimul de autoritate, pentrucid ea reprezinti, la un mo-
ment critic din istoria unui Stat, singura formi de guvernimant
capabili si redreseze ideea de Stat grav compromisi prin demo-
cratie si si repuni natiunea in drepturile ei suverane si tutelare.
Sensul politic al veacului al XIX-lea a fost precumpinirea ideii
de libertate asupra ideii de autoritate a vechiului regim; dupi
cum sensul politic al veacului nostru este, dupi falimentul ideii
de libertate in viata statelor — precumpinirea ideii de autoritate
asupra ideii de libertate. Iar cdnd afirmim ci singura dictatura, —
adici autoritatea impusi de insisi vointa multimilor, este in mi-
surd la un moment dat in istoria unui popor si-l salveze dela
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faramitare, intelegem acele regimuri care se bazeazi pe princi-
piul disciplinei, care si se opund cu eficacitate anarhiei demo-
cratice, si pe principiul autorititii, ca opus desordinei democratice.
Jar dacd un asemenea regim se numeste dictatorial, asta nu in-
seamnd nimic, deoarece el, fiind liber acceptat de masele populare,
inseamnd ci are adeziunea lor si este decy expresie a vointei lor
politice. Iar de termeni nu trebue si ne speriem.

De aceea, am asistat la fenomenul semnificativ pe care l-a
manifestat atat poporul italian cat si cel german care, pentru a
se salva s’au deéspresurat de ultimele vestigii ale unei democratii
ce prin deformism ameninta Insisi existenta acestor mari po-
poare, pirdsind chiar suveranitatea sacrosanti a ideii de liber-
tate individuald, pentru a se incadra in disciplina unui autorita-
rism statal, care inseamni in primul rind crearea unei noi su-
veranititi, a natiunii si a libertatii ei, si o noud formuli politici,
aceea a nationalismului totalitar. In felul acesta, fascismul si
national-socialismul au evitat bolsevizarea Italiei si a Germaniei
sl au reusit ca primul, ¢d creeze o noud eticid a Statului, care prin
universalizare este pe punctul de a deveni religia politici si so-
ciali a veacului; iar al doilea, adicd national-socialismul, a reusit
si Tmpace poporul german cu ideea de Stat. Aceasta fusese grav
compromisid si in mod quasi-iremediabil indepirtati de popor,
prin introducerea spiritului judaic, manifestat in ordinea poli-
ticd, prin republica dela Weimar; in ordinea sociali, prin co-
munism; in ordinéa eticd prin-practica amorului liber, propagat
de evreul Magnus Hirschfeld, care a ficut atita rdu moralei si
sdnititii poporului german. Asa fiind, dictatura fascismului si a
national-socialismului, daci trebuie neapirat si intrebuintim acest
cuvint, dat fiindci aceste regimuri nu pot fi considerate dictaturi,
deoarece sunt liber acceptate de masele populare si de aceea sunt
mai curdnd regimuri autoritare, — aceste dictaturi, se deosebesc
fundamental de tipurile tuturor dictaturilor cunoscute in lume,
incepand cu cele antice §i termindnd cu cele din epoca moderni,
— deoarece nu se bazeazi pe teroare sau pe opresiunea unei
infime minoritdti asupra majoritdtilor populare.

Revenind la ideea de democratie, vom constata, dupd cum am
mai precizat, ci atributul ei principal este ideea de libertate in-
dividuald, In aceasti privintd, John Walter, directorul-proprietar
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al marelui cotidian « The Times », in trecere prin Bucuresti, in
anul 1937, a acordat un interview unui ziar bucurestean, in care
vorbeste de democratie gi despre misticii incorijibili ai libert#tii
care sunt Britanicii. De asemeni, John Walter mai afirma c% En-
glezii au certitudinea. ci fird libertate nu se poate infiptui nimic
pe lume, pentrucid «abolirea libertdtii este um act potrivnic bu-
nului simt ».

Incontestabil, din punct de vedere principial, dupd cum
am mai afirmat, democratia este forma ideali de guvernimaint,
dac3 bineinteles acest caracter initial al ei nu este alterat prin
imixtiunea elementelor alogene, in special a elementului iudaic,
gi daci ea nu pirdseste niciuna din pozitiile doctrinare care i-au
justificat ratiunea de a fi un sistem politic §i social. Prin piri-
sirea spiritului ei specific, democratia a devenit din scop in sine
un mijloc de pitrundere a tuturor fermentilor sociali, disolvanti
ai unititii si chiar ai vitalitdtii unei comunité{i nationale. Asa s’a
intamplat cu democragia veacului nostru care, treptat, treptat,
de unde era un sistem de guvernimint cu obiective precise, a
ajuns a fi un mijloc de rispandire a internationalismului de esenti
iudaici, a comunismului §i a tuturor ideilor a-nationale.

In revista «Gerarchia» din Aprilie 1924, Ducele Mussolini,
in «Preludiu asupra lui Machiavel », scrie urmitoarele:

«In timp ce indivizii impinsi de egoismul lor tind la inertia
sociald, Statul reprezinti o organizare gi o limitare. Individul
tinde in mod permanent de a evada din el insusi. El urmireste
nerespectarea legilor, neplata impozitelor. Putini sunt aceia, —
eroi sau sfinti, — care se sacrifici pe altarul patriei in mod vol-
luntar; toti ceilalti, adici majoritatea indivizilor dintr'un Stat,
sunt in permanenti revolti. Revolutiile din secolul al XVII-lea
si al XVIII-lea au ciutat si rezolve acest conflict, care este la baza
oricirei organiziri sociale publice, — prezentind puterea ca o
emanatie a liberei vointe a poporului. Aceasta este o fictiune i
o iluzie mai mult... Mai intdi, poporul nu a fost definit. Nefiind
o entitate politici, poporul este o entitate pur abstracti. Unde
incepe si unde sfarseste el ? Nimeni nu o stie. Calificativul de su-
veran aplicat poporului este o glumd tragici. Mai mult sau mai
putin poporul delegi, insid el niciodati nu poate exercita o su-
veranitate oarecare. Sistemele reprezentative apartin mai mulf,
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de mecanici decit de morald. Si nu uitim ci suveranitatea, gra-
tios acordati poporului, ii este sustrasi chiar in momentele de
administratie ordinari. Vi puteti imagina unu rizboi proclamat
prin referendum? Referendum-ul este perfect cind este vorba
de a alege locul cel mai indicat pentru a sipa o fintand intr'un
sat. Insi cind interesele supreme ale unui popor sunt in joc,
guvernele ultra democratice, ca si celelalte, eviti judecata
poporului »,

Ceea ce inseamnd ci suveranitatea populard ca atribut al
ideii de libertate in democratie, este numai o formuli abstracti,
fird continut real, prin care se di multimilor iluzia ci ele conduc
prin reprezentantii pe care si-i aleg in mod liber...

Si acum si revenim la rationamentul nostru. Prin aplicarea
politici a doctrinei democratice s’a dovedit cid singurd Anglia
nu si-a deformat de profilul spiritual. Cu toate injonctiunile politice
extra-britanice totusi Anglia a rimas aceeagi tari conservatoare
si chiar nationalistd, in sensul egoist, interesat $i materialist al
cuvéntului. (Ceea ce putem numi nationalism englez nu are nimic
asemenea cu spiritul nationalismului european, care se bazeazi
pe o misticd si pe forta spirituald a constiintei nationalititilor
conlocuitoare in Europa. De altfel, poporul englez nici nu ar
avea nevoie si mai practice imperativele unui nationalism propriu
zis, deoarece §i-a realizat toate idealurile nationale, si ca atare
politica britanici este caracterizati printr’un spirit universalist,
la baza ciruia se afli ideea de rasi si de interese mondiale).

In aceasti situatie, determinati de extraordinara putere ma-
teriald, nu mai existd niciun alt Stat de pe glob. Anglia este o
exceptie in aceasti privintd. $i aceasti exceptie a fost posibild
numai datoritd situdrii insulare a Metropolei, in special, §i a
Imperiului, in general, precum si civilizatiei, culturii si expansio-
nismului colonial. In aceste conditiuni desigur ci nu poate fi
vorba de un nou regim politic care si se instaureze in locul ac-
tualei ordine politice britanice, cu repeziciunea cu care se tinde
a se impune aceastd schimbare, in favoarea ideii de Stat autoritar,
in celelalte state democratice din Europa. Anglia este tara tradi-
tiei. Ea nu are o constitutie scrisi. Constitutia Angliei este tra-
ditia ei politicd, rezultati din experienta socialdi a veacurilor.
Asa se explici de ce nici fascismul, ca si nu mai vorbim de co-
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munism, nu se poate rispandi in lumea englezi. $i este asa pen-
truci Englezul triieste intens atributele ideii de libertate care in
politic, adici in viata de Stat, imbracid formele democratiei spe-
cific britanici, in sensul ci nu sunt posibile imixtiunea unui nou
spirit sau a elementelor alogene, dupid cum s’a intdmplat cu de-
mocratiile de tip european, care din scop in sine au ajuns a fi
un mijloc de infiltratie a iudaismului, comunismului si a tuturor
formelor dizolvante ale vremii noastre. De aceea, atunci cind
John Walter consideri abolirea libertdtii ca un act potrivnic bunului
simt, are perfecti dreptate, Pentru Englezi, problema libertiti
a devenit o problemd de bun simt, pentruci libertatea existid in
spiritul Englezului ca ceva iniscut, rezultat acest ceva dintr’o
constiintd civicd si nationali foarte desvoltati, Dar in Roméinia
democratiei cluburilor politice? Adici, democratia englezi se
poate compara cu ceea ce gresit s’a numit democratia roméneasci ?
$1 facem aceasti apropiere exagerati, tocmai pentru a invedera
cd ceea ce este posibil intr’o tard cu veche traditie politici si cu o
desvoltati constiintd civici nu este posibil si intr'o tari ce se
giseste abia la inceputul afirmdrii neamului in viati de Stat si
ca putere politici de creatie sociali. Vrem adicd si aritim ci
dacd in adevir democratia ca ideologie este forma politici ideald
ea suferd diverse transformiri potrivit spiritului si desvoltérii con-
stiintei nationale. In Anglia democratia ca formi politici de gu-
vernimint ar putea da rezultate pozitive pe cind in atitea alte
tiri a dat rezultate negative.

In primul rdnd, pentru neamul roménesc problema libertitii
constitue un cerc inchis care priveste o infimd minoritate din
populatia tirii, din care minoritate quasi-unanimitateasi nu are
nicio legiturid cu piméntul si viata roméneasci. Grosul populatiei
romanesti, cam 82Y%, il constitue pitura tirineasci. Ori, pentru
aceasti mare majoritate a neamului nu existi o problemi a liber-
tatii In sensul ei individdal. Statul se vede silit si dea tiranului
nostru, Inaintea libertdtii cu care nu are ce face, scoali. Si-l
invete si se spele, si-1 ajute ca munca lui, si dea un randament
cat mai desvoltat etc. Insi Statul romin democrat i-a dat numai
libertate, adici i-a dat numai dreptul de a alege cand pe un poli-
tician cand pe altul, dupi cum fiecare a fost mai abil in a-l con-
vinge sau dupd cum fiecare a avut o armati de agenti electorali
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mai numeroasi. Libertatea este desigur necesari, dar numai
pentru acei nationali cari au o constiintd individuali §i care stiu
care le sunt limitele libertdtii lor, adicd numai pentru aceia cari
fsi trdiesc libertatea fird ca prin ea si intunece libertatea semenilor
lor. Cu alte cuvinte, libertatea este creatoare numai daci de su-
veranele ei atribute se bucuri aceia cari stiu ci acolo unde ince-
teazi libertatea lor incepe libertatea altora. Asa fiind lumea sa-
telor noastre cu are nevoie de ceea ce se cheami libertate indivi-
duald, ci are nevoie de ceea ce este libertatea nationald, adici li-
bertatea comunititii roménesti de a fi stipini pe pimantul
mosilor si strimosilor nostri, de a vorbi limba lor, de a se inchina
Dumnezeului lor, de a munci si de a folosi roadele muncii pentru
ridicarea standardului de viatd al muncitorului si a intregei co-
munititi roménesti.

Trecand la lumea oraselor vom constata ci ea este formati
mai ales din striini, Romanii fiind intr’un numir redus. Din aceasti
cauzi, de libertatea din regimul democratiei roménesti, despre
care s’a ficut atita caz, au beneficiat numai aceste elemente alo-
gene si minoritatea roméneasci a orasgelor.

Asa fiind, problema libertitii capiti in practica nationalis-
mului totalitar, prin dinamismul conducerii unice, care este deo-
potrivd o organizatie juridici si un organism compus din elemen-
tele de elitdi ale natiunii, — un sens nou si o definire realisti,
prin a cirei aplicare foloseste in acelasi timp si Statul, expresie
a natiunii, i chiar ea, adicd libertatea.

Deci, elementele componente ale ideii de libertate privesc:
creatia unui spirit ordonator in unanimitate, si atunci avem a
face cu atributele absolute ale libertitii, manifeste in religii;
creatia operei de artd, si atunci avem a face cu atributele relative,
pentrucd, individuale, ale libertatii si creatia in ordinea politicd
si sociald, si atunci avem a face cu atributele nationale, sau co-
lective, ale libertatii. Orice alti interpretare a ideii de libertate
atrage dupi sine grave consecinte, fie pentru individualitate, fie
pentru comunitatea nationald. ($i am vizut cum si de ce).

Nationalismul totalitar nu numai ci se impaci cu ideea de
libertate, dar ii di chiar si o noud si superlativi interpretare,
intru cit creeazi climatul necesar in care se poate desvolta o na-
tiune, adici o comunitate. Libertatea nationald este deci o noui
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interpretare a idealului de libertate al omului, care insi nu se
manifesti i in Statul sovietic (si facem aceastd apropiere deoarece
si Rusia este condusi de un partid unic), intru cit acolo libertatea
este subordonati intereslor meschine si trecitoare ale partidului
bolsevic, Acolo libertatea este acceptati numai in misura in care
serveste idealurile comuniste, Ori, idealurile comuniste nefiind
idealurile umanititii, care nu poate trdi decidt prin neamuri, se
va intelege de ce in Rusia sovietici nu este posibild creatia de
artd, sau libera manifestare a nationalititilor ce reprezintd celulele
vii de manifestare ale omenirii. Singur nationalismul totalitar
promoveazi libertatea, pentru Stat, prin functia ei nationald, si
pentru indivizi, prin functia ei creatoare,

$TEFAN IONESCU



BISERICUTA NEAMULUI )

I

Bisericutd din hrisoave sfinte
Cu invelisul innegrit — de sitd —
Bituti de furtuni §i de arsiti, —
Din ce ‘ntunerec imi risai in minte?

Clopotnita din vale — dintre vitd —
Ing4ni 'n svon de dangite cuvinte;
Pe cind in juru-ti, peste vechi morminte,
Adie falfdiri de porumbiti.

Pe ziduri — nu stiu-s dére lungi de ploaie,
Sau sfintii zugriviti de jurimprejur
Au revirsat cucernice siroaie ?

Dar bolta ta de ingeri si de stele
Se oglindeste 'n cerul de azur
Din zilele copiliriei mele.. .

II

Mi-aduc aminte 'n dreapta, la intrare,
Se risfita a Raiului gridini,
Cu pomi de-argint, cu rauri de lumini,
Cu poame de-aur si cu pasiri rare.

1) Din volumul cu acest titlu ce va apare in editura Institutului Biblic.
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Si ingerii — in leginare lind —
Abia pluteau pe-a cerului cirare, —
Ci pani-atuncea nicio fluturare
Nu tulburase linistea divini...

Inmirmuriti de-al pasirilor graiu,
De frumusetea pomilor cu poame,
Adam si Eva riticeau prin Raiu...

Sorbind dumnezeiasca feerie
Si nentinati de-a pasiunii foame,
Credeau ci visul tine-o vesnicie.

Dar sarpele-i pandea cu viclenie,
Pe Pomul Ispitirii *ncolicit;
Din pom le-asvarle fructul cel oprit,
Cu vorbe ’nselitoare ii imbie. ..

Si ambii gustd fructul asvarlit. —
Dar Cel ce toate vede si le stie,
Fédcind un semn gresitilor si vie,

I ’ntreabi: ¢ Pentru ce-ati pacituit? »

Si pe cind ei se uiti’n jos cu teami,
Cerescul Tatd a §i dat porunci
Cu biciu de foc Arhanghelii si-i ungi...

Cu glas de foc si tunet ii blesteami,
Din raiul fericirii {i alungi

Si’n iadul vietii — pe pimint — i-arunci...

Fliminzi si goi Adam si Eva sapi.
Ici-colo cédte-un pom miéncat de-omidi;
Naintea lor ciulini §i pilimidi
Se sterg departe ’n zare, ca ’ntr’o api...

Pe chipurile lor de cirimidi,
Din ochii stinsi o lacrimd mai scapi;
Iar gitul ars si buzele si-adapi
Cu poame pidurete si-aguridi. ..
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$i’n chinul lor amar si firi leac
Rimin cu ochii pironiti in zare...
Si parcd-l viad... si parci le nizare...

Si-adorm visind de-o Vesnicid gridini. ..

Si anii vin §i trec... — $i veac de veac
Asteaptd moartea, care va si vini...

III

La stanga Iadul. Parci-l vid si-acum:
Din dou# guri de scorpii, mari, ciscate,
Duhnind de pizmi si de riutate,

Ies doud limbi de flaciri si de fum.

Si’n jurul lor se imbulzesc, mii frate,
Si nu-si gisesc odihni nicidecum,
Cei rii, plecafi pe vesnicul lor drum,
Si-§i ia risplata pe-ale lor picate.

Mai colo vezi — tasnind din vigiuni —
Dihinii negre, plesciind din coade,
Cu coarne si cu chipuri de nebuni...

Jar mai in fund se svarcolesc noroade
De duhuri oarbe, ce se sbat in van
Sd scape dintr’o mare de catran...

Dar vid mai colo-al Iadului cantar!
De-o-parte-apuci dracii de-o balanti;
Se-agatd de-alta cei fird speranti
Ce se ’mbulzesc la focul din Tartar.

Si greu-atdrni-a relelor substanti !
Dar Lucifer, clipind din ochi de jar,
Arunci iute umbrele 'n pojar,
Tinand din ochi Infernul la distanti.

8
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Impoviratd flacira se 'ndoaie;
Risund 'n bezni fipete si vaier
$i vine 'ncoace-o groaznici duhoare.

Ard in Gheend ca gunoaie
Si flacirile-i ‘nvartesc prin aier,
Cum scapi pleava din vénturitoare.

Pe-o vale-adincd oameni grup de grup:
O viermuialid intr’'un fund de cani.
Iar serpii, névilind ca la pomani,
I ’ncolicesc si-i stridng intr’un surup.

Vai, toate trupurile sunt o rani!
Ci de durere si de groazi-si rup
Cu unghiile carnea de pe trup
Ca si le fie viperilor hrani.

Se zice cid-idstia sunt cei ce-au ucis
Prin viclenie, pindi si otravi.
Asa se vede ci le fuse scris:

Sd stee 'nchisi ca 'ntr'un crater de lavi
$i si indure chin de nedescris
Prin muscitura serpilor grozavi.

Iar sus pe dealul, inrosit in sguri,
Tot umbre de femei §i oameni zac.
Acum se string, acuma se desfac
Si iar se strang cu sufletul la guri...

Si bazdind pe dansii, dupd plac,
Albinele-i inteapd si-i torturi:
Minie oarb3, cu venin si uri,

E ’'ntepitura fiecdrui ac.

$1 vin bondari cu viespele de-a-valma;
Ii sbirniesc ginginii mari — cit palma —
$i toate peste trupul lor se-abat...



BISERICUTA NEAMULUI 613

Toti #stia-s pedepsitii ungi cu miere:
Muierea, care 'ngeali pe birbat, —
Birbatul, care ’nseald pe muiere. ..

Dar vezi! ci nu-i usor ca si descrii
Gheena-arzidnd sub ploaia de suspinuri, —
Atitea grozivii si-atatea chinuri
Ce-au ispisit in flaciri stacojii.

Pe unii viata i-a *mbricat in cinuri;
Pe cei mai multi i-a ingropat de vii;
Iar multi din noi ce-au fost pe-atunci copii
Sunt — poate — doar fotografii prin scrinuri,

In vremea ciand plecam si eu din sat,
Bitrdnul preot, ca un om cuminte,
S’a dus si el la Vesnicul Pirinte;

Bisericuta s’o fi dirimat;
Dar Iadu-acela-1 port si-acum in minte
$i m’a ferit adesea de picat.

DONAR MUNTEANU



DOROBANTUL CARE A PLECAT

A plecat cu cerul scuturat pe frunte

Si i-a ’ntins citunul méina de milin,
Zarzirilor vietii el a pus: Amin;

Miine crimi de moarte au si i se 'ncrunte.

Cum o pitd — visu 'n grea bandulierd

$i l-a 'nchis §i firi-a spune un cuvint. —
Maine el de-o creste visin din pimint
Mortii-o pune-atunci de-azur butonieri.

Cin’ si mai aduci ramuri diminetii?
Citre Nipruri albe i-or tipa din urmi
Berzele-amintirii. — Cite 'n el nu scurmi
Langi clipa asta porumbelul vietii | —

Si-ea cind de vreo taind va fi ‘'nmuguriti
L-o striga prin nalte asteptiri de ceari;
Poate astiizi, Doamne, poate miine seari,
Dorul o si-i fie pasire rinitd. —

ION APOSTOL POPESCU



FRATELUI MEU

Fratelui meu, i-a murit nevasta,

O femeie cu ochii ca niste fint4ni

Cu o pidure de pir, cu o zipadi de méini,

I-a murit sufletul, i-a murit viata. ..

Nu mai doarme de seara pind dimineata.

Umbli, cinti, ride ca un nebun,

Ochii i s’au ficut lacrimi si obrajii tutun.

Cand mi vede, mi stringe la piept de parcid-i smintit:
« M3, tu stii, tu toatd viata ta ai citit,

Ti-o amintesti? Avea ochii mari, pirul bilai. ..

Eu am bégat-o 'n pimént, cum spun oamenii ci Ana este in rai?

Fratelui meu, i-a murit nevasta

Dar el, tot o mai asteapti si vie.

Este un om care n’a crezut niciodati in vesnicie,

In fiecare seard ii desface patul, ii aprinde lumina,

Deschide geamurile ca si intre in casid gridina

Si tarziu pleacd la cérciumi de parci-i niuc

Joccd, strigd, pand i se face gindul haiduc

Si apoi cu ochii ca doud lumdniri, rosii de singe

Se intoarce acasi spre ziud, stinge lumina, face patul si plange.



INTREBARI

Nu mai stiu unde si plec, nu mai stiu unde si mi duc
Din toate pirtile mi se intoarce gindul niuc.

De mi uit in sus, iniltimea este prea 'nalti

De mi uit in mine, vid mereu lumea ceailalti

De mi uit in jos, privirile mele totul usuci

De mi uit in stdnga, nu stiu de dreapta cine m’apuci.
De mi uit in urmi, de vreau si stau cuminte,

Nu gtiu cine imi di mereu brinci inainte.

Daci ascult de cirti, viata ca un cdine mi latri,
Daci strig la lume, lumea se face de piatri.
Daci mi ridic, daci indridznesc s§ mi scol...
Pe unde trec, pajistele se fac dintr’odati nimol.
Daci cer, daci am curajul si cer ce-i al meu,
Oamenii m3 alungi cu ména lui Dumnezeu.

Pe unde s plec? Pe unde si-mi caut alt drum

Pentru tot ce gindesc si pentru tot ce indriznesc acum?

Cui si mi plec Doamne? Pentru cine si mi mai fring?
Incotro sd plec? Incotro si mi uit, ca si nu-mi vie si plang?

VIRGIL CARIANOPOL
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De pe prispd, Maria lui Vasile Preoteasa cita la fiu-siu Tudor,
si dorul i se scurgea din inimi ca dintr’o gileatd sparti. Incruntat
din spréincene, dar surizind cu ochii, biiatul sipa numele Anei
cu briceagul, in plopul de l1angi gard, si ménile lui mari si grele,
dedate cu sapa si plugul, acum abia méngéiau coaja albd a plo-
pului. Firi cazni, fir¥ opinteald, cu binisorul, si usurel cum ai
incondeia un ou de Pasti. Ehe, altidati, Maria lui Vasile Preo-
teasa ar fi zadmbit. Tinerete!.. Ce si-i faci? Vorba cintecului:

Maéndra, ca si se rizbune,
Mi-a aprins in drum ciirbune.
Dar de dragul ei ’s pigin,
Iau focul si-1 bag in sén.

Asa ficeau toti fliciii inainte si plece la regiment, Si fi fost
in puterea lor, ar fi seminat numele drag prin rizoarele gridi-
nilor $i — nebuni — ar fi vrut si-1 culeagi din straturile cerului.
Mergea o vorbi de laudi pe la ei, in Amaradia: Frate, di-mi
ibovnica de credinti, si-oiu indrepta greselile lui Dumnezeu. Din
ochii ei oiu de floare ferigei, §i din guriti miros dulce macului.

Dar azi?..

Aci, gindul femeii pélpéie a moarte, ca flacira intr’o candeld
firi untdelemn. La noapte, Tudor pleca la regiment, iar miine
il porneau...

— Mitusd Mirie... mitugd Mirie. ..

Peste gardul de nuiele se ivise un cap de fetitd. Oricat fsi
simtea Maria sufletul de ferecat, prinse a zidmbi fird si vrea.
Fata asta, Lina, inveselea piméntul cu chipul ei rotund si plin
ca o pruni popeasci.

— Mitu§i, a venit pirintele Saftu,
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Acum, Maria bdgi de seami ci luati de ginduri, i§i uitase
de mort. Se sculd, intri in odaie, §i isi lisi caierul §i fusul; in
ogradi citid inciodati la fiu-siu.

— Tu nu mergi, Tudore? Acu incepe prohodul.

— Viu numaidecat, mami, ficu biiatul vizindu-si de lucru.

Femeia pleci. Inaintea ei sirea intr’una, se sucea pe loc, se
invértea intr’un picior, Lina, si codita ei bilaie atirna despletitd
pe sub niframa neagri, cu care crezuse de cuviintd s’o cerneasci
mami-sa pentru inmorméntare.

— A adus si bradul pentru cipitiiu. ..

Maria mergea ticuti. Multi bdieti jelise in viata ei, dar parci
niciunul nu-i pusese jujeul de gét, ca Florea lui Vasile Géndac.
$1 nu fiindcd 1i era rudi. .. fird s vrea ii amintea de Tudor care
pleca la noapte la regiment si méiine in zori...

— Pirintele Sfatu a trimis dupd dumneata.

Sufletul femeii se ricori de multumire. Asta era sfint: pirin-
tele Saftu nu incepea slujba de temei firi ajutorul glasului ei.
Nu era bogatd. Pimantul deabia o tinea. Ea i Tudor lucrau dea-
valma in dijmi la boier, dupd cum lucrase si riposatul birbatu-
siu, dar glas ca al ei, mai rar. Ci de copil pirintele Saftu a pus-o
in strani de da rispunsurile mai lesne si mai frumos decit Stinoaia,
tarcovnicul 4l bitran §i decat fiu-siu Mitricd, care degeaba a
invitat la scoala de céntireti la Severin. $i apoi, c4nd a mers
corul scoalei la Bucuresti, de-a céntat in fata regelui, domnul
Vasiliu, invigitorul, a luat-o si pe dinsa, micar ci de doi ani
terminase scoala. Jar la jelit, e una pe toati partea loculuil..
C4 ilelalte femei, cum au apucat. .. dar ea, nu. Ea va si giseasci
géinduri noi §i cuvinte frumoase, ci daci jalea e una, gindurile-s
card si vorbele-i roiesc in urechi ca albinele cdnd afumi stupul.

Femeia isi scuturd auzul de ginduri grele. Femeile incepuri
bocetul. La cotiturd era si casa lui Vasile Géandac.

Carul cu mortul trecuse de biserici si se apropia de cimitir.
Tudor, cu capul gol si manile cizute din umeri, mergea in urmi-i
clitindndu-se. Dar, nici bocetul femeilor, nici c4ntecul preotului,
nici jalea piringilor nu-i scuturau sufletul. Era prea plin. Vizuse
pe Ana de taind cu Mitric4 al Tarcovnicului. $i dintr’o privire a
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inteles tot, fiindcd biiatul tarcovnicului a prins a fluera, aga intr’o
doari, iar ea gi-a strins ochii in cap de rusine. Eh! stia el prea
bine. .. Altfel cati la lume cei firi nicio vind !.. $i el care méine
trebuia si fie la regiment, si apoi pe front... CA&ti nedreptate
e si in lumea asta! Biiatul tarcovnicului riméne acasi, rimane
aci cu Ana... Il vede din spate. Cu urechile mari, desprinse ca
niste aripi de liliac, capul cizut din grumaz, umerii adusi, genunchii
moi... In hainele astea de oras, care atirnau pe el, parci-i ficut
din mucuri de luménare. $i canti... Doamne, Doamne!, ca
stiuca. Degeaba l-a purtat tati-siu pe la scoald in Severin, de-
geaba 1si zice céintiret, degeaba citeste la primirie gazetele, doari,
doard. .. $i deodati i1 simte sufletul in cutremur pe loc. A auzit
glasul mame-sei. Cum se suie de frumos! Cum se mlidie de
usor ! Celelalte bocitoare au ticut. A ticut si popa. A amutit si
glasul pizmas al tircovnicului. Chiar si pdrintii parci, si-au uitat
de mort. Toati lumea ia seama la glasul ei de minune:

Piaz# rea, piazi rea...

Sciipiragi 4l greu amnar.

Cizu negura gerpar

Ca cerneala in pahar...

Tudor, poate unde-i e sufletul plin ca paharul, intelege acum
toati durerea piméintului. Ci si pentru durere va si ai mestesug
sd jelesti. Altcum, zadarnic iti gonesti gura, sufletul nu rispunde.
Mai multid pedeapsid! Pe cand glasul frumos nu te riticeste prin
pustietitile sufletului, ci iti duce dorul pind 'n vArful inimii si
jalea pand 'n bobul lacrimii. Ce bine aducea vorba mumi-sa !
Cum cizu negura, frate-meu? Sfredelit, ca serparul... $i daci
inchizi ochii, parci vezi cum serparul se tot subtiazi, se tot sub-
tiazi pénd ajunge ca® firul de cerneald. ..

*
* *

Tudor asteaptd, dupi cum le fusese vorba, la fintina din
ogasul cel mare. De aci porneste drumul citre gari. Asteaptd
hodinind pe buturuga siubeiului §i priveste departe in noapte.
Cerul este curat si impodobit ca o cimard de nunti. Pe potriva
cerului il jelise de plecare mumi-sa, $i pe potriva sufletului ei:

Tudorici, Tudoricy...
De-i pleca tot ceru-mi pici.
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Ce patimi si asta la mumi-sa, s jeleasci tot in viers de mort !
Biiatul isi smulge gindul de pe prispa de-acasd si-1 intoarce
citre coasta dulce din fati. Acolo, deasupra bolovanilor rostogo-
liti in vale ca niste ruini, sti casa ei, casa Anei, cu pajiste in fati
§i gridind intinsi departe pand ’n laturea cerului. Intr’o noapte
frumoasi ca asta omul nu mai vede bine. I s’au spoit parci ochii.
Cu varul noptii?.. Cu varul peretilor?.. Nu poate sti. Clipise
pleoapele, se amesteci chipurile. Numai flori pe cer, numai flori
in gridina ei. Cerul se innddeste cu gridina. .. Dar ce pedeapsi !. .
Din nou glasul a jale ii suni in urechi:

Tudoricd, Tudoric#...

De-i pleca, tot ceru-mi pici
Catu-s mari ai lui pereti
Tu esti propth si lanteti...

Tudor se ridici in picioare si-si curete privirea i si-si opreasci
inima si-1 mintd, Are si el o patimi: si nu fie mingit. Patimi de
om intreg. Si nu-l minti. Oare cine?.. Céintecul mamei?..
Inima lui?.. Say Ana?.. Tudor se infurie §i di si-si ia sacul
de jos... In fata lui se Tnalti cealalti creasti a ogasului, coastd
priporoasi numai din piatrd si pimant stincos, coasti tare din
fire, dar acum, plind de lumini, pare si mai tare. Din inima stiu-
beiului curge izvorul de api ca dintr’o topitoare. Ba nu, altcum. ..
potrivit cintecului de-acasi:

Dumnezeu, m# Tudorel,
Te-a pus toarti la inel
Inelug fird de toarts,

Mi-e rana gileatd sparti.,.

Biiatul se aseazi din nou si incepe si socoteasci. In lumea
asta e zi §i noapte, e adevir si e pirere. Adevir e ci mdine va fi
la regiment si peste o siptimind pe front. Adevir e ci el nu se
teme nici de glont, nici de mitralierd, nici de aeroplan. Adevir
e ci se teme de glasul blestemat al tarcovnicului.

Tudor isi simte ménia in ochi si in mini. Pumnul lui e tare
ca piatra ogasului. Si bage odati ghiara in gétul vrijmas!..
Dar nu,.. avea o sfiiciune in el. Ce suflet blestemat. $i putere
si sfiiciune... Putere in trup si sfiiciune in suflet. $i parci tot
dela mumi-sa j se trigea si una i alta,



CANTEC DE PE AMARADIA 6ax

Tudor judeca acum aspru. Cum si n’aibi sfiiciune, ci de
de cénd se afla in fasd tot in cntec §i in viers il {inuse mumai-sa.
Si céte si mai cite {i veneau in minte. De ridea, iati §i snoava;
de vorbea in cumpini, o zicitoare sau o povati. La clacd scotea
glumele ca acele din perniti, iar jalea cidea cu bocet. .. Isi amintea
cum il petrecuse pini la poarti:

Maics, maici
Fi-ti din suflet buzunar...
Noroc ci nu-i auzea nimeni, altcum l-ar fi ficut de rasul sa-

tului. Asta-i prea mult... auzi? si-ti faci din suflet buzunar...
Biiatul tresare in el. Oare de rusine-i jale mamei?

Fi-ti din suflet buzunar
Si mi-l umple cu avut...

Asa-i cintase bitrana. $i parci acum nu mai era nici pirere,
nici inchipuire.
Si mi-1 umple cu avut:

Giéindul meu de agternut,
Liacrimioarele stergar...

Tudor isi simte fruntea ricoriti. Cand l-a sirutat o lacrimi
i s’a prelins pe frunte. El a lisat-o acolo, fiindcid nu se sterg la-
crimile mamei dupéd cum nu se §terge nici mirul popei. $i acum
fruntea {i era proaspit de curatd. Lacrimile mamei, stergar, mir. ..

Biiatul are din nou o miscare de rizvritire in piept. De data
asta mai slabi. Aude murmurul sipotului in urechi. Omul nu
prinde glasul apei decat dacd i se goleste mintea din creier si
pani in auz. Dar nu numai mintea, ci §i intreg sufletul i se golise
tot privind dupi Ana. Ca si cum cu fiecare privire isi cheltuise
si o parte din suflet. Da, Tudor isi simte inima b#tind in gol.
Un viéntulet ricoros adie lumina de pe ogas si el o trage in piept,
ca omul innibusit. O gusteriti se furiseazi printre picioarele
lui, cu solzii incircati de lumini ca albina de dulceati. Poate ci
sopérlele sunt niste salahori ai luminii. Isi incarcd spatele si o
duc ochilor si plineasci vederea goali. Un greier incepe si tiue,
dar nu in fundul piméntului, ci in urechi. Poate toarce lumina
adusi de soparld. ..
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Din cer curge ploaie de lumini peste ogas si peste fint4ni.
si peste el. Tudor nu-si mai aude inima ’n piept. Sufletul i s’a
umplut ca un pahar. Deodati un litrat de céne ii rupe vraja.
Inchipuire si adevir! E canele ei, al Anei. Atunci Tudor s’a du-
mirit. S’a aplecat si a luat de jos sacul, apoi a pornit la drum fir3
s mai cate Inapoi. Se aude céntecul ciripit, ca o jucirie de copil,
al unei pidsiri. In briul cerului a inceput si sclipeasci fluturasi
de argint. Se face ziui. El a incins soseaua cea mare si merge
doborit ca dupd mort. Luna e o rani a cerului, iar sufletul lui
gileatd sparti. Auzul a ajuns drum deschis vantului, si vintul
bate leginat de cintecul de jale al mame-sei: cizu negura serpar. . .
cizu negura serpar ca cerneala in pahar... ca cerneala in pahar.

II

Tudor nu poate adormi. De pe platforma vagonului el pri-
veste stelele boltei ceresti. Ziua trece cum trece, se mai ia ostasul
cu vorba. .. mai primeste un ordin, mai pune umirul la o treabi.. .
dar noaptea, noaptea e mare pedeapsi. Atunci, gdndul porneste
cu vantul inapoi, dorul se innideste pe drumul stelelor cu visele
de altidatd. .. Firi si vrea ochiul se plineste cu chipul de icoani
blestemati a Anei, si in urechi incepe si-i zici de jale glasul amortit
al mame-sei. Catu-i de ostas, dar i-a rimas sufletul de copil si
foloseste plansul ca si-si ricoreasci sufletul de patimai.

— M4 frate-meu, ce te pierzi asa cu firea?

E domnul sergent Butucea, care si-a ficut patul in noaptea
aceea tot pe platformd, de partea cealalti a chesonului.

— Ia, gindurile, domnule sergent...

Trenul s’a oprit intr’o gari. Nu se stie cAnd va pleca. Nu-1
doare nimic si totusi se svarcoleste pe loc. $i asteptarea asta parci
se intinde cu noaptea firi sfarsit.

— Ti-ai lisat acasi ibovnica?

Sergentul a pus degetul pe rand. El rispunse mincinos.

— M3 gindesc la mama.

— Minti, m3 frate-meu, minti. .. Nici mama, nici copiii nu-ti
alungi somnul si nu-ti topesc firea... numai ibovnica...

Trenul se smuceste odati inainte, odati inapoi, se sgiltie
din toate incheieturile i in fine porneste hurducat. Acum a amutit
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si domnul sergent Butucea. Ciudat om! Nu stie de unde si-1
ia. Aspru la treab, scump la vorbi. $i iat, cum noaptea-i schimbi
mintea, firea $i niravul. Sti bucuros la taini si povesteste mult.
A dibuit §i durerea lui. Se chinue, ce-i drept... dar parci asa
se cuvine si se chinue. Intunerecul din lituri, stelele de pe cer...
toate, toate fac un joc ciudat. Ochii atipesc, dar mintea riméne
limpede. Gindurile joaci in salturi mari dela sinile lucii §i pani
la stelele sclipitoare. Noaptea, drum de lumini si de intunerec.
Parci sufletul lui nu merge inainte cu trenul. Pleoapele au schimbat
parci macazul sinelor pentru haltele vizduhului. El se perpeleste
in nemiscare pe scindurile vagonului, si in urechi ii zice ugor
cintecul de pe prispa casei. Trenul poate s’a oprit, dar cerul,
ca o api Intinsd, il duce plutind. Poate asa-i moartea. Si plutesti
mereu, mereu... si plutesti pe urma ochilor dragi, cu céntecul
mamei in urechi, si mergi pe urma ei pinid cind stelele de pe
cer isi pierd coloarea, orizontul devine rosiatic §i pisirile cintd
desteptarea.

— Durmisi, mi frate-meu?

Il trezeste sergentul Butucea.

— M3 luai cu somnul...

Tudor se infurie. I s’au vitdmat simturile.

— Bine faci... tine minte dela mine o vorbi: in rizboi nu
moare decdt il fricos. ..

Lui Tudor i este a zdmbi. Iati ceva de care nu se temea:
moartea | Parci o si dorea putin. Prea-i era sufletul otravi...

— Frica, mid frate-meu, e inceputul mortii.

, — Ce spui, dom’ sergent?

— Da. M’a ’nvitat un domn colonel dela brigadi... Cu
frica omul incepe si-si piardi din suflet. .. §i se tot pierde incet,
incet, pdni ce se sfirseste...

La prima oprire Tudor s’a repezit furis la fAntini si se spele.
Si stii ci i s’au vitimat simfurile. S3 stii c¢i l-o fi blestemat.
Ce Dumnezeu, merge la lupti!.. si merge la lupti slab ca un
copil. Trebue si rupd cu vraja de-acasd, altfel — vorba sergen-
tului Butucea — este pierdut. Pas de te lupti asa cu gindurile
aiurea! Te giseste inamicul numaidecit. ..

91 un necaz ii cuprinde tot sufletul. Trebuie si rupid cu ceea
ce a rimas inapoi. Tot riul dela ea i se trage, dela Ana. Pe cer
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a rdmas o stea. Ea il va vindeca, ea il va rizbuna. Se agezi pe
banci in gari. Scoate din buzunar o carte postalid §i creion. Ii
va scrie una, si-l {ind minte toati viata. Si se ricoreasci si si-si
intremeze sufletul.

Ano,

N’ai venit la casa mea...

S1 se gandi la casa lui privind cerul.
Si mi logodii c’o stea....

Nu-i plicea viersul. Suna frumos la ureche, dar nu era aspru

in deajuns. Asta-i picatul lui!
Ano,
N’ai venit la casa mea
Si mi logodii c’o stea...

Asta-i a jale, si jalea-i bunitate. Trebuie si fie riu, altcum. ..
vorba sergentului Butucea. Sufletul lui réinjeste. E mare bucurie
si-ti furnice rizbunarea pe sub piele. Rizbunarea! Si-si amin-
teasci de rizbunare inainte de a-gi potrivi ména pentru scris.
Prin rizbunare si-§i usureze mana si sd-si veseleasci sufletul. Deci:

Ano,
N’ai venit la casa mea
$i m# logodii ¢’o stea...
Sufletul lui rinjeste de multimire. A gisit viersul pe potrivi.
Lacrimi n’oiu face lac,
Ci de-acum mu sunt burlac...

Citeste toate patru stihurile. Poate fi multumit. Dar parci
are o sfiiald. Dacd o durea-o prea tare batjocura ? Tudor se infurie
pe el. Va si fie om tare. Se duce la rizboi, nu la petrecere ! Dar
cind si bage cartea in cutie, se rizgindeste. Se intoarce la vagon.
Cat e de slab ! Un pripidit. Isi aminteste din nou: rizboi, teami,
moarte. .. $i deodatd, in el izbucneste tot necazul. Nu vrea si
moari ! . '

A trecut pe lingi el un camarad.

— Mi frate-meu, arunci tu la cutie scrisoarea asta.

Ostasul o ia si Tudor il urmireste cu ochii. Il vede cu scri-
soarea in mdini, citind-o, si e multimit. Va vedea si altul cit e

de crunt in rizbunare...
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Pani in doud zile toti soldatii plutonului aflaserd ci soldatul
Tudor Preoteasa avea mare indemainare la condei, ca un scriitor
din cantelarie, si dar la viers si zici—nu alta—ci I-a ficut maici-sa
cu un liutar. Camaradul cel cu pricina era in friguri de dragoste,
si cand s’a ordonat repaus a venit la el cu roaga:

— M3 frate-meu, scrie-mi tu asa o carte... stii tu cum...
o carte s 'ncerc sufletul din ea, si-] vid e de credinti.

Si Tudor, care pe nevizute cunostea sufletul camaradului,
s’a asezat pe roata chesonului, a scos plaivazul si a dat drumul
amarului din el. La plecare omul a cunoscut isprava si I-a cinstit
cum se cuvine, cu doud tigiri.

Pe urmi altul:

— M3 vere, m’a cuprins asa o jale dupi copii...

Si l-a cinstit cu un sfert dela cdrciuma din dosul girii. $i aga
azi, aga miine, se strdngeau la oprirea trenului camarazii in juru-i,
ca oamenii la cosul moarei. $i asa azi, asa miline... ba o tigari,
ba un ban de doi lei... biiatul incepuse si céstige binisor. Nici
nu-si putuse inchipui vreodati c’o si poatd aduna bani cu scri-
soarea lui frumoasi invitatd la scoald, si cu darul lui la viers mo-
stenit dela mami-sa. Dar cind a venit la el sergentul Butucea
sd-i spuni ce i-a spus, atunci si-a dat seama ci intelepciunea
omului sti in fapti, nu in gind.

— Bine mi, frate-meu, si aflu eu dela altii ci esti maistor
la cantec?

Tudor s’a simtit cinstit de lauda superiorului §i de vorba lui
prietenoasi.

— Pii, eu fac avere cu tine..."

Si atunci Tudor afld ci sergentul Butucea e tipograf de me-
serie, in Bucuresti, ci o si tragi in tipar cintecele lui in cirticele
mici, ca sd le vdndd cu pret bun... si améndoi o si se umple
de parale.

Noaptea, de pe platforma vagonului, Tudor priveste cerul
instelat. Dragostea lui pentru Ana acum se lasi cu necaz si cu
dor de rizbunare. Se va imbogiti, asa cum spusese sergentul
Butucea. Inainte si plece in armati, un vir, tot din Amaradia,
il chemase la Bucuresti, si se faci precupet cu cobilita. Dar lui
ii era drag si intre acar la gari. Asta, pentru Ana! Ci acar esti
domn la serviciul tdu, si stai §i acasi cu femeia care ti-e dragi.
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Tudor isi intoarse gindul cu necaz de-acasi. Chipul ei? Su-
liman... Sufletul? Cursi!l.. Vorba? Mingel.. Dar si in el vorba
nu mai porneste din buze, ci parci din dinti, din dintii otriviti
ca la niparci. O bucurie riuticioasi ii méngdie sufletul, si bu-
curia ii sund in ureche ca viers indricit:

Ano, Ano, suflet-Iudi,

N’ai voit si mi te cer

Si-am tunat cu scérb? ’n voi.
Az, min carul de pe cer,
Tu mAini carul &l cu boi...

$i si-a dat seama ci viersul te ajuti nu numai la negot, dar

te mai ajutd si fii §i om al dracului.
* * *

Asa l-a gisit atacul inamic, noaptea, intr’o groapi de obuz,
cu ochii la stele, cu mii de planuri in minte §i cu un singur amar
in suflet. Sergentul Butucea avea o vorbid: mai sunt si alte da-
ruri pentru suflet, nu numai iubirea. . .uite, slava, averea...

Asa trebuia si fie. Va scrie el cnticele multe, si toate de
dor, si toate pentru ostasi... ci mai amirit neam de oameni
ca ostasii nu se afli pe pimant. Ei stau ascunsi in grepi de obuz,
iar acas} ibovnicele firi credinti i inseald cu t4rcovnicii nitangi.

Da, slava si averea ! Prin slavd omul isi intinde sufletul roati,
cit roata cerului; iar cu averea iti cumperi tot, si cinste si drep-
tate, si pimént...

Aici parci i s’a impiienjenit auzul. Si-si cumpere el zece
pogoane de pimaint, si nu mai lucreze in dijmi... Frumosu-i
cerul si mare-i, Doamne!.. dar parci nu atat de frumos si atat
de mare ca zece pogoane de pimint. Atunci o si vadi, Ana...
Cum o si alerge dupi ell.. si el o si-i rispundi in batjocuri:

Rugai gindul,

Rugai vantul,

Sufletu-{i si-1 semene...
El cizu de cremene.
Atunci,

Il stransei de pe hotar

11 bigai in buzunar

La tacim pentru amnar...
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Tudor ride usurel. Viersul a ajuns acum patimi.

Mintea lui parci-i treieritoare. Bate intr’una, bate tot ce
ascunde bob curat... si bob curat gisesti oriunde, si in negura
dorului, si in sclipirea batjocurei. ..

11 b#gai in buzunar
La tacim pentru amnar..,

Tudor rade usurel, dar rasul din buzi s’a ficut una cu tre-
murul din buza gropii. Oare ce si fie ? Pirere sau adevir ? Biiatul
g’a ridicat in picioare §i-si duce roatd privirea, asa cum sti scris
la carte. Nimic. Azi dimineati a zirit patrule inamice pe creasta
din fati. S’au si tras focuri de mitraliere. E lumini pe cer, dar
acum o barieri de ceafi usoari opreste vederea pani in pozitia
inamici. Nu se vid nici patrulele noastre. El stie care-i rinduiala.
Tir de artilerie, pe urmi atacul infanteriei. Se §i vede cu arma
in méni, simte parcd si grenadele grele...

Tudor se intoarce la loc in groapi si di si-si innoade gindu,
dar in buza groapei cutremurul creste.

— M4, ce si fie?..

Nici armi, nici tun, nici mitralierd. Biiatul asculti cu tot
sufletul in urechi.

— O fi ropot de cavalerie. ..

Intr’adevir, parci dudue un tractor.

— Asta-i buni. . . gindeste el, buni pentru un cinticel ostisesc.

Si imediat trage gindul in viers:

In trangee, vénitor,
S4 n’ai inima tractor...

Cid va trebui si scrie cirticele cu toate isprivile si vitejiile
ostdgesti. .. Dar gindul ii tremurd in minte ca pimantul in pe-
retii gropii. Asta nu-i a buni. Se pregiteste ceva... ceva neo-
bignuit. El a mai luptat, cunoaste glasul de rizboi al mitralierii,
al focului de armi... dar acum piméntul se clatind, ca si cum
l-ar bate cu pumnii. Tudor se ridici din nou, dar n’apuci si se
dumireascid si deodati i-a apirut trupul desirat al sergentului
Butucea.

— Sticla de benzini, frate-meu. ..

Si iute mai departe, la ceilalti camarazi. Aude tot mai depirtat:

— Sticla de benzini. .. sticla de benzini...
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Tudor s’a luminat acum: veneau carele. Asa e. Uruitura s’a
preficut in urlet. Pireau haite de lupoaice infometate. Mintea
lui era insi limpede ca apa din izvor. Cand gi-a tras arma in ban-
dulierd, ca la carte, a simtit inima sub cureaua incinsi. Acum
aude deslusit sgomotul de fierdrie. Parci s’ar risturna cildiri
dupi cildiri. Tudor s’a trantit cu burta la pimint. E gusterita
dela fint4na din ogasul mare. Sufletul lui prinde a rade. Doamne,
ce-o fi cu el... Asteapti inamicul si lui ii este a ride. Doamne
iarti-md, cum si nu rdzi?.. Inamicul vine cu cetiti de otel si
tu il astepti c’o sticli de benzini ! Asta asa s’ar putea cénta:

Frunzi verde, api caldi,
Nu tu armi, nu grenadi...
Si-apoi verde, api lini,
Plec Ia lupti cu benzini...

Cénd le-o povesti in sat, nimeni n’o si-1 creadd, mai ales bi-
tranii cei din rizboiul celilalt.

— Mii frate-meu, di-mi foaia ta de cort...

E tot Butucea, intors acum pe burti. Tudor se supune, co-
boari in groapa lui, ia foaia de cort, o face sul, §i din nou pe burti,
o duce sergentului. Acum s’a strins si ceilalti camarazi. Ade-
virat roi de sopérle !

— Mii fratilor, voi dupi mine, porunceste Butucea. Eu m’arunc
in spatele maginii si-arunc foaia de cort peste ochian. Atunci,
sdriti cu benzina. ..

Glasul sergentului e altul. $i alt om e acuma, tipograful ne-
gustor. Tudor isi inseamni i asta. Mintea lui parci-i riboj.
Toate le ’ncresteazi... pand si privirea lunii de pe cer, o luni
cum n’a mai vizut, prinsi intr’'un cerc de nori ca o grenadi in
pumn.

Deodati o cetate cenusie s’a desprins din neguri si inain-
teazd spre ei. Acum cutremurul din pimint umple vizduhul
tot. Au inceput si bati si tunurile, si bati si toaca mitralierelor.
Bate si inima lui in pdmant, bate si luna in cildarea cerului. S’a
pornit treieritoarea lumii. Dar mintea-i e limpede §i curati ca
lumina noptii. Vede pe sergentul Butucea inaintind fuga, fuga,
in coate, cu foaia de cort dupid git. Tudor il urmireste cu su-
fletul in buze. $i aceeasi simftire, ci mintea lui e mai luminoasi
ca oricdnd. A dispérut sergentul, el insi nu se teme. Ii cunoaste
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istetimea. $i, deodats, il vede citirat sus pe masind, cu foaia de
cort in mani. Sufletul lui Tudor prinde a rdde. Cum s3 nu radi?
Foaia de cort a cizut peste botul carului.

Asa ficeau ei in scoali. De intra unul mai tirziu in clasi,
ceilalti, de dupd usi, aruncau in cap cojocul si pune-te cu bi-
taia... Trezeste-te, mi!.. Singur a poruncit. Fiindci tancul a
luat-o in nestire. Atunci, firi nicio comandi, simte cum se ri-
dici, cum se catird pe magina de otel, cum scoate sticla din bu-
zynar, cum o sparge. .. Ceilalti fac la fel. Ii vede si ii simte. De-
odati o pililaie de foc a umplut cerul. El se trage inapoi. Mitra-
lierele ciocinesc intr’una, tunurile bat, dar masina s’a oprit. Tudor
aleargd in adipost, se intoarce cu un brat de paie. Iute cu ele
in foc. Pililaia s’a intins p4nd la cer. Ce bine ci mintea lui e
atat de limpede ! Mai frumos ca asta in viata lui n’o s mai vadi !

*
* *

Lupta s’a pierdut apoi in vis infricogitor. A mai vizut des-
lusit capacele de otel ridicdndu-se si printre fliciri apirand chi-
puri innebunite de spaimi si mani intinse citre cer. Pe urmi
intreg cAmpul n’a fost, de jur imprejur, decAt fliciri. Parcd ard
.cazane de smoald si pucioasi. Nu, mintea-] ingeali... Sunt soa-
reci scdpati din curse aprinse. $i acum flicirile s’au prins in hore
nebune. A inteles... cugetele necurate cautid scipare din lacul
de smoali al Tadului unde, cum spune la carte, viermele nu moare
si focul nu se stinge. Oare Iadul si fie?

Léngi el curge un rdu negru. Poate e numai umbra réului.
De unde o veni si unde s’o duce?.. Cu ce putere desparte el
lumea in doui?.. Lumea, sau umbra lumii?

Departe, parci de cealaltd, se tot pribusesc cu mare cutremur
stinci, cad ape potopite, ard codri, se dirAmi cetdti. Departe,
parcd de cealalti parte...

Oare, Iadul si fie?

Departe, parci de cealalti parte, se sfirdm3i oase intre dintii
fierdstraielor... se smulg limbi, limbi din carnea trupurilor, cu
clesti de fier... Departe, parci de cealalti parte...

Oare, Iadul si fie?

.Pe cer s’a intins zdbranic negru. Nici luni, nici stele, nici
zori de dimineati. Numai umbre ce bajbdiesc §i lumini risletite,
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care se inaltd si se scoboari. Poate i cauti cineva cu felinarul...
Ba nu, sunt inimi aprinse cizute din trupurile umbrelor. Toatd
valea e plind de surzi, muti, paralitici, orbi. Deodatid hora noptii

se opreste.
— Frate-meu. .. frate-meu...
Tudor se dumireste. Bijbliesc pe lingi atelierul Satanei.
— Frate-meu... frate-meu...

Tudor cunoaste dupid glas suferinta omului viu, a omului
in care n’a pitruns inci duhul noptii. El di si se ridice, dar nu
izbuteste. Nu-1 doare nimic, i-au slibit insi puterile.

— Frate-meu... frate-meu...

A recunoscut glasul sergentului Butucea. Acum, fie ce-o fi...
Picioarele nu-l ajuti, dar méinile ii sunt bune. Si-si faci drum
cu coatele si cu pieptul.

— Frate-meu... frate-meu...

Tudor se tériste pe burtd, trigindu-si trupul ca o sopirld
franti in sale.

— Frate-meu. .. frate-meu...

Pe Tudor incepe si-1 doari capul... capul sergentului Bu-
tucea, din care curg creierii ca ceara din luméinidrile stridmbe.

— Impusci-mi, frate-meu. .. Trage cu grenada ’n mine, si
sfarsesc odati cu suferinta...

Tudor si-a dat seama. Asta-i Iadul. Numai umbre. . . §i printre
umbre, carpea crudd pentru suferinta vesnici.

— Scoate granada din buzunar, frate-meu...

In mintea lui Tudor a tresirit o lumini. O lumini dela alti
poartd, o lumind care parci stie si jeleasci.

Maics, maici...

Fi-ti din suflet buzunar
$i-1 plinegte cu avut.
Géndul meu de agternut
Licrimioarele gterger...

El stie ce trebuie si faci. S4 ia pe sergentul Butucea in brate
si si-1 ducd de aci, dela prispa Iadului, departe, departe... pani
la prispa lor, acas¥ in Amaradia. Opintindu-se a izbutit si se
intoarci. Acum se tAriste pe spate pini ce ajunge cu mdinile
la grumazul rinitului. Binisor, binisor, i ridicd gi-1 las3 pe pieptu-{
ca pe o pernd, Ca prin vis aude:
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— Impusci-mi, frate-meu. ..
Dar Tudor incepe si-1 legene usor:

Dumnezeu, m# Tudorel
te-a pus toarti la inel...

Si parci minunea s’a ficut. In sufletul lui simte o duiosie
necunoscuti. A ascultat de mum3-sa. A ficut din gind asternut,
si din lacrimi stergar pentru tovarisul lui. Tudor prinde a zimbi.
Tovardsul lui... Iati ci de data asta, gindul asternut il poarti
ca o apd intinsi. Se giseste in gard, std de vorbi pe platforma
vagonului. Da, da... acolo este. Au apirut si stelele pe cer. Dar
alta ii e vorba. A uitat de slavi, nu-i mai trebuie bogitie. .. Parci
ar vrea si plangi si nu izbuteste.

Tudor se dumireste. Se giseste la vama vizduhului, unde
omul cuminte lasi toate ispitele, ca si-si curete sufletul. Da da. ..
vindecat de ispita slavei §i a bogitiei. ..

Cum trece timpul céintind! Iati-se la fintina din ogasul
cel mare, acolo unde a asteptat pe Ana. Cét a fost de riu! Cum
a batjocorit-o in fel si chip!.. Azi {i plinge de mili. Fiindci
acum se giseste la alti vami, la vama iertirii picatelor altora,
ca sd i se ierte gi lui picatele. Plange de mila ei... Cu sufletul
el piseste pe prispa casei. Aci e cea din urmi vami. De aci inainte
incepe impiritia lui Dumnezeu. De' aci inainte nu mai este nici
intunerec, nici durere. Acum porneste Tudor incet, incet, su-
flet purtdnd suflet ca mama ce-si poarti copilul la botez... iar
in urechi ii sund tot mai indepirtat, in pas de cadenti militari:

Cézu negura serpar... cdzu negura gerpar... ca cerneala in

pahar... ca cerneala in pahar... _
VICTOR PAPILIAN



UT POESIS VERBUM

Critica noastri literari de nimic n’are mai multi nevoie decat
de coordonate si cdi de adincire menite si limpezeascd si si
valorifice specificul roménesc, Cea dintéi dintre aceste coordonate
este limba noastri ca institutie de arti.

De obicei, studiile de lingvistici incep cu analiza sunetelor.
Opunem acestui fel de a proceda un altul cerut de punctul de
vedere al expresivititii.

Cine stribate o lucrare de gramatici fie descriptivi, fie isto-
rici, Incepe prin a considera pe rind deosebitele foneme. $i
observindu-le in felurite pozitii, de pildd: vocale accentuate si
neaccentuate, initiale, la mijloc de cuvint, finale, etc., istoricul
limbii fixeazi ciile de prefacere sau legile fonetice. Unul este
reflexul lui a initial sau final neaccentuat in elementele latine,
si altele sunt reflexele lui @ accentuat, dupi cum urmeazi o
nazali simpli, o nazali dubli sau o alti consonanti, etc., etc.

Toate acestea, codificate si rubricate, alcituiesc tabulatura
schimbirilor fonetice proprii unei limbi. Natura insdsi a limba-
julut indiea prin chiar procedeele amintite, necesitatea de a privi
cuvintul in totalitatea lui. De fapt insi toate gramaticile istorice
sunt mirturie ¢d ceea ce interesa era nu cuvintul ca un intreg,
ci abstractia rezultati din considerarea izolati sau partiali a fo-
nemelor. Acest procedeu era in concordanti cu acea directie
stiintifici pitrunsi de ideea cd, descosind elementele, izbutim
sd adiancim esenta realititii.

Pentru cine urmireste insi problema valorii, punctul
acesta de vedere nu poate si rimdie. Din cercetarea elementelor
nu poti descifra calitifile intregului. Intr’adevir, oricit de intere-
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sante si utile ar fi amintitele operatiuni de eprubetd, ele pulve-
rizeazi realitatea limbii in tot atitea rubrici sau scheme, din care
lipseste esentialul: insdsi infitisarea concreti a cuvintului si
chipul cum este organizat in jurul acestui centru de pregnanti,
care este vocala accentuatd, colorati diferit prin raporturile de
incadrare cu celelalte sonante, apoi cu natura si repartitia conso-
nantelor.

Cand te afli deci in fata cuvéntului, mai este indreptitit i
un alt fel de a vedea: il privesti in aceeasi atitudine pe care o
ai, cind gusti o poezie. In chipul acesta, felul de cristalizare a
elementelor fonologice iti apare ca un aspect formal: un sistem
de relatiuni care se cuvine sd fie considerat ca atare.

Privind cuvintele limbii materne, ai impresia unei realititi
mereu schimbate in care n’ai avea posibilitatea gisirii unor mo-
duri de cristalizare altele decét acelea ale fiecirui caz individual.
Este ceva aseminitor cu impresia pe care o lasd cetitorului un
volum de poezii. Necunoscitorul vede la inceput o nebuloasi de
sunete §i imagini, care in aparenti sunt departe de unele forme
tipice de a intui lumea. Cunoscitorul insi isi di seama ci plis-
muirile aceluiasi scriitor au un aer de familie, se organizeazi
intr’anumite tipare si astfel multilateralitatea se reduce la anu-
mite dominante. Oricit de individuale ar fi, deosebitele poezii
apar ca expresia unui numir redus de fatete, se organizeazi in
tipuri expresive.

Pentru ca sd iau un termen de comparatie mai concret, cind
vizitezi un oras strdin, ti se pare, la inceput, cd te gisesti intr’'un
haos. Fiecare stradd iti face impresia ci e intimplitor alcituiti
din clidiri care au prea putin comun cu celelalte $i numai treptat
iti dai seama ci felurimea se reduce la un numir restrins de
tipuri de clidire si de stradi. La prima vedere, mai mare este
diversitatea cind stribati dictionarul unei limbi. Se pare ci acolo
te afli in domeniul posibilititilor nemirginite. S’ar zice, cite cu-
vinte atdtea individualititi rispicate.

O scidere a studiilor asupra lexicului este ci nu-§i pun in-
trebarea: dincolo de aceasti aparenti caleidoscopie, nu existi
oare chipuri de organizare, ceva ca o formi internd care mode-
leazd in chip supraindividual tiparele cuvintelor? In capitolul
Tipologia cuvintelor roménegti, am intrevizut ci lexicul se reduce
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si el la anumite tipuri, aga incét aparentul haos tinde si se orga-
nizeze. .

In critica literari a expresiei poetice, atitudinea mea a fost
la inceput aceea a cercetidrii individualizante. Dupid cum fiecare
poezie de valoare rimane o individualitate, tot astfel §i cuvéintul.
In lingvisticd, intr’o lucrare speciald mai veche, am cercetat
nasterea, viata, rispindirea si disparitia unor cuvinte. Si punctul
acesta de vedere 8’a dovedit rodnic. Dar ficind biografia elemen-
telor noastre lexicale, am ardtat ci nu pot limuri destinul unui
cuvant din el insusi, ci numai raportindu-l la o totalitate, la
familii de intelesuri.

In directiunea aceasta, este acum necesar si facem un pas
inainte. S3 fie oare o intdmplare cid toate limbile de culturd au
simtit In expresia poetici marea putere de sugestie care sti in
repetarea unor anumite acorduri fonetice? Punctul de maximi
relevanti fiind vocala accentuati, un prim semnalizator al unor
atari posibilititi apare in chip spontan in rimai.

Sunt chipuri si feluri de rime. Asonanta este un embrion
de rimi. In Arta cuvdntului la Eminescu, aritind puterea expre-
sivi a rimelor interioare, am vizut cum adesea rima cArmueste
intreaga structurd a unui vers.

Iati de pildi toate versurile din Luceafdrul care repeti con-
stant in corpul versului vocala accentuati din rimi: O prea fru-
moasd fatd ; % cade dragd fata; Se-aprindea mai tare; In cercuri
se roteste; E albd ca de ceard; Coroana-i arde pare; Un paj
ce poartd pas cu pas; O gurd numai una ; Din bob in bob amorul ;
S’ar nagte iardsi oameni; De noaptea mea de patimi.

In versurile acestea, vocala rimei e in armonie cu totalitatea
vocalelor accentuate. Exemplele acestea arati in ce chip vocala
rimei poate fi un centru de cristalizare pentru intregul lexic al
unui vers.

Un poet a publicat un volum de Poeme intr’un vers. Lucrul
a pdrut ciudat si a dat prilej de glumi. Dar discutind cu unii
dintre liricii nostri geneza anumitor poezii, nu odati am inre-
gistrat mirturisirea ci la Inceput a apidrut un singur vers, care
treptat a organizat totul in jurul lui. Istoria multor poezii celebre
striine aratd ci procedeul este destul de frecvent. Se nagte in-
trebarea daciacest primum movens care este versul izolat,
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nu-si are un centru generator intr’un anumit cuvéint care a or-
ganizat in jurul lui intregul vers, determinind astfel toati struc-
tura lirici a poeziei. In chipul acesta, nu e lipsit de importanti
pentru o limbid ce categorii de cuvinte sunt de tip trohaic sau
iambic si cite din ele pot fi organizate flexionar intr’alte tipare
acustice decat cele de bazi. Studiind cuvintele-refren ale unor
poezii, avem adeseori prilejul si ilustrim in ce chip obsesia unui
cuvint-refren a creat simboluri de exceptionald valoare.

Intrebirile acestea nu sunt o simpli chestiune de statisticid
§i nici un corolar al versificatiei, ci ne duc adanc in firea limbii
noastre. In primul rind, ne intereseazi aceste doud categorii:
ritm descendent si ritm ascendent al cuvintelor.

Introducand in campul lexicului romanesc §i acest principiu
de organizare, care rezulti din pozitia vocalei accentuate fati
de cea neaccentuatd, tinem seami de o cerin{d artisticd in orga-
nizarea cuvintelor.

Dupi cele aritate in capitolul anterior, consideratiunile ace-
stea ne intiresc convingerea ci intre elementele limbii repre-
zentate prin lexic si creatiunea de artd sunt nu numai analogii,
dar raporturi strinse, intrucit améindoud purced din aceeasi tul-
pind creatoare.

Intr’adevir, mai toate trisiturile caracteristice ale plismuirii
de arti apartin i cuvintului: ambele au o structuri formald al-
cituitd din armonii, opozitii si incadriri. Ambele au o dominanti
fatd de care restul e subordonat. Ambele au o semnificatie §i un
aspect afectiv. In améndoui, ritmul in sens de miscare este un
factor organizator, de buni seamd mult mai slab in cuvint, dar
totusi prezent. Intrucat in cuvint intdlnim firesti unititi metrice,
tinem seami si de acest factor al expresiei. Fireste, ritmul este
o realitate supraordonati metricei, dar adesea el se naste si prin
repetare, desi ritmul nu e conditionat de repetare decét in certe
cazuri.

Ca exemplu de forma cea mai simpld a ritmului trohaic ob-
tinut prin repetarea cuvintelor citez versul: lume, lume dragd
lume. Tot astfel primul emistih al doinelor noastre: frunzd verde.
Rezulti ci ritmul, desi este miscare purid independentd de metru,
se cuvine si fie privit si sub aspectul virtualititilor inerente
celor mai frecvente tipuri de cuvinte roménesti.
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Urmirind mai departe analogiile dintre opera de artji §i cu-
vént, observim ci ambele se incadreazi in tipare supraindividuale,
pastrind si adesea accentuindu-si propria individualitate.

Privind lucrurile sub aspectul valorii, in ambele valoarea vine
din concordanta dintre expresie $i semnificatie.

Cuvintul apare ca un microcosm in care gisim elemente de
artd, ca si in poezie.

Fireste, dupd cum o creatiune redusi de artd, un cintec po-
pular, pentru ca si infitiseze o valoare, trebue si aibi mai multe
elemente: un tact initial, o tranzitie si un final, tot astfel si cu-
véntul izolat, Rezultd ci, pentru a vorbi de configuratii expresive
in cuvént, trebue si existe un anumit raport de organizare intre
elementele alcituitoare, care pot varia dela un linistit echilibru
péind la dinamica unei tensiuni. In chip firesc, monosilabele de
un singur fonem au resurse mai reduse decét cele alcituite din
doud foneme. Abia monosilabele alcituite din trei sau patru fo-
neme prezinti mai multe laturi §i deci mai multe posibilititi
expresive.

Lucrul este deosebit de delicat, cind privesti aspectul ritmic
al monosilabelor. Este o idee curenti ci nu poate si fie vorba
de ritm acolo unde nu e repetare. $i totusi, daci privesti bine
deosebitele forme ale monosilabelor si raportul sonanti fati de
consonanti, vezi ci §i aici poate sd fie vorba de un virtual aspect
de miscare ritmici. Cuvintele n’ar fi alcituite din silabe dacid
n’ar prezida §i aici ritmul ca factor organizator.

Cele aritate mai sus nu insemneazi cé identificim intru totul
intreg domeniul creatiunilor de arti cu acel al cuvintelor. Fina-
litatea proprie plismuirii de arti nu existi decit embrionar in
cuviant. Ca cineva s intuiasci aceasta, e suficient si-si aduci
aminte de atitea expresii ale limbii comune care, intr’anumite
imprejuriri, ne uimesc.

S’ar zice ci ridicina genurilor literare ar sta in feluritele ca-
tegorii de cuvinte. Ceva mai mult, sunt forme gramaticale mai
apropiate de un gen literar decét de altul. Stribitind dictionarul,
unele cuvinte vorbesc prin vibratiunea lor lirici. Altele au un
caracter epic, altele o incordare dramatici.

Sunt anumite functiuni morfologice care scot mai bine la
iveald virtualititile proprii sidite in esenta cuvintului. Astfel,
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vocativul subliniazi aspectul dramatic, intrucit actualizeazi pre-
zenta §i tensiunea intre cel care exclamd si celilalt. Sunt insi
cuvinte care, in vocativ, dobandesc o relevanti dramatici mai
sporiti decit altele. Jatd, de pildi, o siteancd alergdnd dupi
vecinul care i-a prins vitele in gridini si le duce la obor. Pasii
zoriti sunt deodati dominati de o exclamatie: Inviersunatule!
Ca in orice expresie de artd, este si in acest cuvant, aici, o vibra-
tiune lirici, Dar coexisti §i aspectul epic. In rostirea lui este
ciudi, dar si caracterizare stipaniti de un tel, nu din nevoia de
a schimba hotirirea vecinului, ci din aceea de a prinde esenta
lui, incordarea momentului, deslegarea vorbitoarei de un sur-
plus de emotiune si distantarea totodatd dintre ea si cel urmidrit,
care parci este aritat lumii sub o categorie menitd si-1 zugri-
veascd tuturor §i pentru totdeauna. Indiferent daci aceastd sceni
este incadrati intr’o fictiune cu larg plan de rezonant#, mai presus
de vibratiunea lirici i de aspectul epic, epitetul isi indeplineste
aici o menire expresivi mai aproape de esenfa lui dramatici.

Pe buni dreptate, poate cineva obiecta ci o mare creatiune
de arti este ca o vastd simfonie, in care adesea risuni pirti esen-
tiale din experienta umani, Fireste, ar fi absurd si sustii ci, ur-
mirind analogiile dintre cuvint si opera de arti, urcim cuvintul
la iniltimea acesteia. Un lucru insi e cert: lisind la o parte multi-
lateralitatea §i addncimea aspectelor, multe trisituri esentiale plis-
muirii de arti se gisesc embrionar si ’n cuvéint. Ne-ar duce prea
departe urmirirea functiunilor metaforice si simbolice ale cu-
vintelor. Vom schifa numai contururile intrebirii intr'un capitol
urmitor. Sondand si aceste aspecte, ne incredintdm ci aproprierile
sporesc, asa incét e fireascd intrebarea: fird virtualitdtile artistice
prezente in cuvint §i ’n tot cimpul sugerat de el, am avea oare
marile simboluri si marile plismuiri, care adesea sunt cristalizate
in jurul unui simbol atotcuprinzitor?

Dupid cum intre creatiunea culti §i cea poporani nu e deo-
sebire de esentd, ci de grad, tot astfel intre ambele aspecte ale
poeziei si cuvantul privit ca expresivitate nu existi deosebiri de
esentd.

Cineva ar putea si obiecteze ci acestea sunt pirerile unui
teoretician care, in loc si-si subordoneze vederile realititii, for-
teazi faptele de dragul tezei. In cazuri de acestea, este bine si
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tinem seamid si de mirturisirile acelor scriitori care s’au iniltat
la o creatiune aleasi, avind in acelasi timp si luciditatea intelegerii.

Aleg urmitoarea mirturisire a lui Reiner MariaRilke,
pentrucd ilustreazi si necesitatea cuvantului primar, purtitor de
afectivitate, si puterea de a organiza o intreagd plismuire in
jurul lui.

« Was man mit einundzwanzig Jahren schreibt, ist ein Schrei,
— denkt man bei einem Schrei daran, ob er anders hitte geschrieen
sein missen? Die Sprache ist noch so diinn um einen in diesen
Jahren, der Schrei dringt durch und nimmt eben nur mit, was
an ithm hingen bleibt. Die Entwicklung wird immer die sein,
dass man sich die Sprache voller, dichter, fester macht (schwerer),
und dies hat dann freilich nur Sinn fiir einen, der sicher ist,
dass auch der Schrei in ihm unablissig, unaufhaltsam zunimmt,
so dass er spiter, unter dem Druck unzihliger Atmosphiren,
aus allen Poren des fast undurchdringlichen Mediums gleich-
missig austritt ».

Axa intregei ldmuriri este acest factor elementar si permanent:
ein Schrei. Deosebirea intre tinerete si maturitatea expresiei stid
in organizarea mai plind a limbii, insi necontenit in jurul acestui
factor generator: strigitul primitiv al constiintei. Existd prin ur-
mare un primum movens, acel Schrei, si, ficind una cu el, limba,
in tinerete mai putin consistentd, apoi din ce in ce mai plini,
mai grea de intelesuri. $i pentrucid un strigit pur, desficut de
cuvént, este de neconceput in poezie, purtitorul lui nu poate fi
decidt cuvintul — strigit adecvat. Dupd cum Novalis zicea
cd fiecare om isi are propria lui vocali, tot astfel, orice strigit
elementar isi are primul lui cuvént, in jurul ciruia se organi-
zeazi totul. Este ceva din tilcul strigitului #nviersunatule, mai sus
amintit.

In sensul acesta, ni se desvilue necesitatea de a privi cuvintul
la fel cum privesti poezia.

La lumina acestor consideratiuni, ne intoarcem la faptele si
problemele capitolului anterior. Vom organiza si adinci mai intai
dictionarul elementelor noastre romanice, nu cum se ficea si se
face incd, pentru a vedea in ce chip etimologic corpul cuvantului
a devenit ceea ce este astiizi, ci pentru a da un rispuns la aceastd
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intrebare: care sunt cele mai familiare tipuri expresive in struc-
tura cuvintelor noastre romanice poporane ? Dupd cum am aritat,
plec dela acestea pentrucd, de buni seami, ele, reprezentind
urzeala limbii, au fost modelatorul formei speciale de gust
concretizati in tipologia cuvintelor rominesti, independent de
originea lor.

Din cite lucriri asupra stilisticei unei limbi cunosc, aceea
care di o mai sustinutd atentie cuvintului este lucrarea lui J.
Marouzeau, Traité de stylistique appliquée au latin, Paris,
1935. Din cele 310 pagini ale lucririi, o treime este inchinati
cuvantului. Se studiazi aici pe rdnd, mai inti fizionomia grafici
a cuvantului, consistenta lui sub aspectul lung si scurt; consti-
tutia cuvintului, dupd cum el reprezinti simple elemente gra-
maticale menite si exprime raporturi, apoi categoriile: « éléments
suffixés, désinences flexionnelles, éléments préfixés, mots com-
posés ». Un capitol intitulat Sens et valeur du mot se mirginesté
la aceste trei aspecte: « Aspect concret et abstrait, intensité et
expressivité, caractére affectif et intellectuel ». Puncte de vedere
indatinate sunt aplicate i aici.

Cat priveste marea problemd a calititii cuvintelor, ea se re-
duce la obisnuitele rubriciri: romanitate, elenisme, neologisme,
arhaisme, vulgarisme.

Cum vedem, Marouzeau urmeazi obisnuita impirtire,
ocupindu-se in prima parte a lucrérii lui de sunete, iar intr’a doua
de cuvinte. Am aritat in capitolul anterior de ce calea aceasta
nu se cuvine si fie urmati. Pentruci numai integrate in cuvint
fonemele isi pot intrupa valoarea, am fost nevoiti si ciutim in
tipologia cuvintelor tiparele de organizare in care fonemul si cu-
vantul si facd una.

In capitolul anterior, ne-am ocupat de organizarea cuvintelor
romanesti in jurul celei mai putin frecvente vocale accentuate,
sonanta o. Tocmai pentrucd aici cuvintele sunt mai putin nu-
meroase, capitolul ne-a fost si un pridvor teoretic asupra intre-
bérilor in legiturd cu tipologia cuvintelor. In contrast cu acest
capitol, expunem acum §i trecem In revisti cea mai bogatd si
mai diversd totodati categorie de cuvinte roménesti, acea crista-
lizatd in jurul vocalei a accentuat. Paralel cu elementele romanice,
vom considera §i pe cele slave, pentru a vedea in ce chip acestea
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intrd In strivechile tipare sau tind si se intrupeze intr’altele noi.
Si pentrucid ne-ar duce prea departe si urmirim si formele gru-
pate in jurul celorlalte vocale accentuate: e, 7, #, d, 4, ne vom
mirgini si le aritim paralelismul de organizare, raportindu-le
la vocala de maximi relevanti, a. In chipul acesta, vom avea o
privire sinteticd asupra morfologiei lexicale si totodatd prilejul
de a ilustra ceva mai insemnat: in loc sd repetim categoriile ge-
nerale: plastic-muzical, concret-abstract, etc., vom ciuta si punem
in lumind aspectele noastre, citeva din categoriile de expresivi-
tate, pe care structura cuvintelor le arati ca fiind proprii limbii
roméine,

Plecind dela formele de bazi inregistrate in amintitele dic-
tionare: pentru substantive si adjective nominativul; pentru verb,
indicativul prezent, persoana intfia, avem totodati un punct de
sprijin si pentru variatiile introduse de feluritele functiuni mor-
fologice. Si acestea se incadreazi intr’anumite tipare, in cuprinsul
cirora deplasirile de accent sunt limitate. Le vom releva intru
cit ele fac sd varieze fizionomia cuvintului datoriti strimutirii
de accent. Dar dincolo de aceste variatiuni, expresivitatea se cu-
vine sd aibi In vedere marile categorii, in primul rind intre-
barea in ce misurid cuvintele roménesti sunt organizate in unititi
ascendente sau descendente. Desi ritmul nu este indisolubil con-
ditionat de repetare, tot atat de adevirat este cd un cuvént privit
autonom reprezinti prin forma lui o unitate metrici, el putind
sd fie organizat in tipar dactilic, trohaic, amfibrahic, iambic, etc.
Dupi cum ar fi naiv si afirmi ci ritmul unei limbi se nagte din
simpla juxtapunere a cuvintelor mai frecvente, tot atit de naiv
ar fi si crezi ci aceastd formi generali care este ritmul unei limbi
nu triieste i in aminuntele ei, dintre care forma autonomi ire-
ductibild rimine cuvintul.

Aplicatd la ritm, legea generald a expresivititii, potrivit ci-
reia o trisituri expresivi nu rimine izolatd, ci este insotiti de
un complex de trisituri convergente, ne opreste si separim as-
pectul de accentuare a cuvéntului de caracterul ritmic propriu
limbii noastre.

In sensul acesta, caracterul general al limbii nationale mo-
deleazi cuvintul, iar acesta, la rdndul lui, pistreazi in cutele
lui unele trisituri ritmice ale factorului modelator.
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Rima intemeiati pe repetirile sonantelor §i consonantelor in
silabele corespunzitoare nu poate si fie independenti de ritm.
Astfel, cind vom scoate la iveald in limba comuni tainice legituri
de rimi in tipurile cuvintelor, acestea vor trimite citre structuri
metrice aseminitoare. Ritmul fiind un factor organizator ca si
rima, chipul de rinduire a fonemelor in anumite tipare metrice
trebuie i el sd fie luat in considerare, cind e vorba de tipologia
cuvintelor.

Idealul ar fi si privim cuvintele nu numai in ele, dar si in
ceea ce se numeste cuvdntul fonetic, adici integrat intr'o elemen-
tari unitate vie, dominati de un singur accent. Ca si arit ce
contributii la expresivitatea limbii romane poati si aducid cerce-
tarea unititilor fundamentale de fireasci grupare a cuvintelor,
aleg un exemplu din chipul cum se realizeazi in limba romini
negatiunea. Privit in sine, adverbul nu este un cuvint monosi-
labic intre multe altele. S’ar pérea c#, traducandu-l1 prin fran-
cezul non, germanul nein, rusescul niet, etc., avem echivalente
care se acoperi intocmai. Considerand insi negatiunea roméaneasci
sub raportul intensititii, oricine are prilejul si compare cu una
din limbile romanice apusene, este izbit de dinamismul sporit,
cuprins in negatiunea roméineasci.

In chestiuni ca aceasta, ca i in genere in problemele de ex-
presivitate, punctul de vedere comparativ este necesar. Decit,
o comparatie implici mai intai studii aseminitoare ficute asupra
altor limbi. Cum insi acestea nu existi, cel mai indicat lucru
este sd privesti limba maternd ca un tot rotunjit in sine, avind
legi si relevante proprii. Numai dupi ce ai triit in cadrul limbii
materne aceste probleme si le-ai limpezit, poti trece la compa-
ratii. Acestea insi presupun o largi colaborare internationali.
Cercetitorii deosebitelor limbi, ficind lucriri analoge in dome-
niul lor, confruntarea §i compararea vor contribui la reliefarea
specificului.

In ce priveste intensificarea negatiunii in limba latind, citeva
observatii utile di J. Marouzeau in tratatul lui de stilistici.
Se vede cum limba recurge la mijloace de intirire. Cercetitorul
francez subliniazi o interesanti trisiturid: « La négation peut ex-
primer une simple constatation négative: je ne connais pas cet
homme; mais le sujet parlant est souvent amené a présenter

10
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une constatation de ce genre avec insistance, par exemple pour
opposer sa conviction, son expérience, sa volonté, a4 une affir-
mation antérieure ou supposée; l'attitude négative est une affir-
mation de la personalité qu’on se plait & souligner ».

In probleme ca aceasta, este insi necesar si privesti si cea-
laltd laturd, afirmatiunea. Afirmativ si negativ sunt doui cate-
gorii ale spiritului. Numai opunind intregul sistem de negati-
uni al unei limbi sistemului de afirmare, poti si vezi toati sem-
nificatia.

Sunt fapte general umane si fapte specifice unei limbi. In
ce priveste negatiunea, este o trdsituri umani generali: in sfera
indoeuropeani (si probabil si in celelalte familii lingvistice) ne-
gatiunea este mai tare, mai frecventi si izvoriste mai din adinc
decit afirmatiunea. La noi, negatiunea nu este rispanditi in tot
domeniul romanesc, pe cind afirmatiunea tip a variat dupi epoce
si variazd dupi tinuturi.

Roménescul nu vreau este ritmic altceva decit francezul je
ne veux pas si germanul ich will nicht ). Tiparul descendent al
accentului nostru di particulei intlietatea agezirii in grup si prin
aceasta o coloraturi si, uneori, o intensitate deosebitd. Chiar si
in cuprinsul limbii noastre compararea cu alte forme ale nega-
tiunii, de pildd cu acel frecvent da al limbii populare, ca in ex-
presia Vodd vrea §i Hdncu ba, reliefeazi posibilititile de inten-
sitate ale romanescului zz. Vocalizarea intunecoasi a negatiunii
noastre este numai un fapt expresiv alituri de altele. Expresii ca
a luat pe nu in brate nu pot fi tipare pentru forme afirmative.

In limbile balcanice si in primul rind in albanezi, pozitia
lui n#z in tactul initial al cuvintelor fonetice este aseminitoare cu

1) In ce priveste germanul nick?, din observatiunile prezentate de Die-
trich Seckel, in Hélderlins Sprachrhythmus (1937), ar rezulta c4, in chip
obignuit, negatiunea germani are o accentuare redusi. Dupi acest cercetitor,
inclinarea de a da prin accent greutate negatiunei vine din deprinderea de a
sublinia elementul logic al vorbirii. Aceasta sub influenta limbii in sljba ju-
stitiei, a afacerilor §i a administratiei. Pentru cercetitorul german, accentuarea
obisnuit slab3d a negatiunei este cel mai bun exemplu pentru a ilustra redusa
corelatie dintre greutatea accentului §i greutatea intelesului. Pentru noi, dim-
potrivi, tocmai negatiunea roméneasci este exceptional de bogati in accent
afectiv.
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forma romineasci. Dacd aceasta indici si o intensitate la fel,
rimine si fie cercetat.

Dar intensitatea nu este unica formi a expresivititii. In cadrul
negatiunii te poti diferentia si sub alte aspecte. Sunt intensititi
de infruntare, prin reactiune elementari a momentului, dar sunt
si intensititi din dirzenia celor care s’au imbricat cu nz ca jntr’o
saricd mitoasd de rezistenti milenari.

Problema aceasta a raportului dintre afirmare si negatiune
trebue si fie urmdriti si sub raportul social; in contrast cu ris-
picatul 7z roménesc, da rostit in mijlocie cu gura pe jumitate
semnalizeazi raporturi sociale de dependenti, in care da trebuia
sid fie o acomodare pani la izbucnirea subteranului nu.

Fird incorporarea particolelor in cuvintul fonetic si in in-
tregul stil de viati, valoarea lor nu ni se desvilue. Daci insi am
face o lucrare aseminitoare pentru toate cuvintele romanesti ca-
racteristice, aceasta ne-ar duce la o serie de monografii. Ca si
fie rodnice si nefragmentate, consideratiunile cer acel instrument
de lucru a cirui necesitate am vizut-o in paginile anterioare:
incadrarea in tiparele expresive.

In studiile de stilistics si de versificatie, cercetdtorii au tinut
seamid de acest fapt elementar: sunt cuvinte scurte si cuvinte
lungi. Dar nu s’a precizat granita intre ele. In genere, acolo unde
inceteazi mijlocia numirului de silabe alcituitoare (in limba ro-
mini mijlocia este douid silabe), intrim in categoria cuvintelor
lungi. Decit, aceasti impirtire este numai externi si prea me-
canici. La fiecare pas, trebue si tii seama de migcarea interioari
si de constructia proprie a cuvantului. Criteriul silabismului nu e
suficient. S’ar zice ci monosilabele sunt deopotrivi de scurte.
Dar si aldture cineva negatiunea ba sau substantivul ac de mono-
silabe ca sparg, larg, si va simti diferente notabile de lungime:
numirul fonemelor, pozitia lor, durata vocalei accentuate ca si
incadrarea ei consonantici dau deosebite aspecte de lungime. De
altd parte, bisilabele, care in genere intrid in categoria cuvintelor
scurte, infitiseazi aspecte de lungime deosebite, chiar cind sunt
variante ale aceluiasi tip. Iatd bunioari cuvinte ca fatd, mamd,
alituri de broascd, doamnd, etc. Se poate zice céd aicea deosebirea
sti in plusul de foneme alcituitoare; dar sunt cuvinte alcituite

10°*
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din acelasi numir de consonante §i vocale, si totusi deosebire
de durati este evidenti. Astfel bisilabe de tipul casd, masd, sapd, etc.
aliturate de bisilabe de tipul caer, vaer, apar ca mai scurte.

Cand deci un Marouzeau, de pildi, in capitolul Mots
brefs, citeazi versul alcituit numai din monosilabe:

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon coeur

pentru a ardta ci pot fi versuri alcituite numai din monosilabe,
fird si fie supiritoare, el crede ci moneta mirunti a monosila-
belor este oarecum compensati prin faptul ci intre ele se gisesc
trei cu «sens important »: jour, pur, coeur. Dar aceastd subliniere
a sensului nu poate si fie hotiritoare dacid nu privesti insisi con-
figuratia cuvintelor: tustrele se incheie, ca si cuvintele roménesti
de mai sus, — caer, vaer — prin licvida 7, care prin natura ei
are ceva de repetare si deci de durati; o structuri care diferen-
tiazi cele trei monosilabe de celelalte din vers. In plus, faptul
cd pe tustrele std un accent de intensitate, le di durati in vers.
Cercetirile de fonetici experimentald ale lui A. L ote asupra
alexandrinului francez (1913—14) au dovedit ci vocala accentuati
are in acelasi timp si o relevanti de durati.

Faptele infitisate mai sus arati ci fiptura scurti sau lungi
a cuvintelor e legatd de anumite calititi.

Vocala @ accentuat fiind cea mai frecventi vocali roméneasci,
in jurul ei cristalizindu-se cele mai numeroase cuvinte, se cuvine
si ne oprim aici mai mult, pentru a ilustra tipurile de cuvinte
rominesti. Pentruci ingirarea tuturor cuvintelor cite intrd in-
tr'un tip ar inciirca paginile acestea cu prea mult material, voi
releva in acest capitol numai citeva din aspectele esentiale si
interesante ale tipologiei, riminind ca cititorul s consulte si si
compare intregul material al tipurilor pe care il dau ca o anexi
a lucririi. In chipul acesta, cercetitorul va avea la indeméni un
instrument de lucru, pe care critica treptat il va perfectiona.
Iar cercetitorii striini vor trebui si-si alcituiascd, pentru nevoile
comparatiei, instrumente de lucru aseminitoare.
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Infitisdnd materialul lexical rdnduit in tipuri expresive, dela
inceput tin si semnalez ci aici pindeste o primejdie: siluirea
faptelor printr’un sistem care s’ar interesa mai mult de rigorile
schematismului decat de realitatea vie. Ar fi intronarea spiritului
rationalist, acolo unde, prin natura lucrurilor, se cuvine si pre-
domine spiritul de receptivitate neturburat de constructivism.
Bogitia si valoarea formelor vietii este o realitate mai presus de
orice rubriciri de tipologie. De aceea, sistemul de relatiuni de
care mi servesc este $i el o scheli destinati si privim mai de
aproape realitatea, pentru a diferentia si individualiza cuvintele,
considerate si in ele si in raporturile lor formale.

De sigur, in tiparele de organizare nu vom gisi totdeauna
trisituri specifice romanesti. Dar faptul ci anumite cuvinte s’au
pastrat in anume tipare, unele mai frecvente, altele mai putin,
apoi faptul ci miscarea interioari a cuvintelor, schema lor metrici,
variazi potrivit morfologiei noastre, toate acestea intrd ca tri-
sdturi in fizionomia limbii.

Priviti schematic, prima categorie de monosilabe infitiseazi
moduri de grupare elementari, dintre care unele pot si fie in-
talnite si intr’alte limbi, iar altele poartd o intipirire romaneasci.

Unele sunt particule cu functiuni gramaticale si, ca atare,
sunt ceva ca o masi de manevri pentru felurite posibilititi
ritmice.

In ce priveste modul de organizare, mai intdi izbeste faptul
ci sunt foarte reduse acelea alcituite numai din elemente vo-
calice sau semivocalice: aZ, au, iau — doar trei. Faptul se repeti
la celelalte vocale accentuate. La e, numai doui: ea, ex. La o,
numai ox. La celelalte, niciun cuvint. Din elementele slave gru-
pate in jurul vocalei @, n’avem nimic de notat.

Din sase monosilabe de tipul acesta, patru sunt alcituite
dintr’o vocalid accentuati plus u, ceea ce indicd o preferinti eu-
fonicd, pe care va trebui s’o urmirim, in alituriri aseméinitoare,
atat in alte tipuri de monosilabe cit si in polisilabe. Ceea ce ob-
servim aici in mic se verificd in tipuri mai consistente ca: dau,
lau, etc.; leu, greu, etc.; fiu, viu, etc.; bou, nou, etc.; rdu, tdu, etc.;
rdu, frdu, etc. Astfel ni se deschide problema mai largi: in ce
chip aliturarea lui % de o vocali accentuati in polisilabe dobén-
deste, fie prin armonie fie prin contrast, valori specifice.
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Considerand vocala sub accent drept axa cuviantului, st in
firea fiecdrei limbi si aibi doud moduri de organizare a monosi-
labelor: intr’unul vocala precede, ca in ac, alb; intr’altul vocala
incheie, ca in ca, nea, stea, mai, dau, stau, beau, etc. Dupi
cum vocala incepe sau incheie cuvintul, avem impresia unei
sporite sau atenuate prezente, ceea ce metricienii au observat
de mult, cdnd au vorbit de rime, si deci cuvinte, inchise si
deschise. '

Am putea merge mai departe si, tinind seama ci vocala ac-
centuatd are o durati mai mare fatid de celelalte foneme, am putea
vorbi aici de un inceput de miscare interioari a cuvintului, care
ar putea fi echivalati cu troheul, cind vocala incepe, $i cu iambul,
cind vocala incheie. :

Daci monosilabele romanice organizate in aceste doud tipuri
sunt putin numeroase, ele infitiseazi anumite fatete ale expresiei
rominesti: pe l4ngi aldturarea lui a si #, de care am vorbit, re-
levez prezenta diftongilor ea si mai ales a7z in cuvintele deschise,
de tipul stea si mai. Acesta din urmi se cuvine cu atdt mai mult
si fie subliniat cu cét este singurul tip aseminitor consolidat
si in cuvintele de origind slavi: plai, rai, etc.

De timpuriu, poetii nostri au simfit frumusetea acestei rime,
dupid cum o arati frecventa ei, la Alecsandri bunioari.

- Mult mai numeroase $i mai consolidate sunt monosilabele in
care vocala accentuati are o indoitd incadrare consonantici. Avem
mai intdi un tip de purd simetrie: consonanti, vocald accentuati,
consonanti. Sunt 36 de cuvinte de tipul ba?, cap, cad, etc. Fi-
reste, dupid cum diamantul luceste potrivit inramirii, tot astfel
si vocala accentuatd din acest tip are calititi diferite, potrivit
incadririi ei consonantice.

Un subtip, numirind 27 de cuvinte, prezinti o incadrare
deosebitd, caracterizatd prin prezenta grupurilor de consonante.
Acestea se gisesc uneori inaintea, alte ori in urma vocalei accen-
tuate, ceea ce reprezinti posibilititi ritmice diferite. La randul
lui, acest subtip, care in majoritate este asimetric, prezinta unele
cazuri de simetrie prin faptul ci vocala accentuati este incadrati
intre un grup de consonante la inceput si un grup de consonante
la sférsit. Astfel, alituri de braf si calc relevez cuvinte ca scald,
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si mai ales sparg. In acesta din urmi, intensitatea vocalei si in-
cadrarea ei are ceva din insisi intensitatea actului denumit.
Pentru posibilititile de eufonie sau de opozitii ale limbii, este
insemnat lucru si ne dim seama de chipul cum sunt repartizate
grupurile de consonante in cuvinte de felul acesta: cele doui
categorii se echilibreazi, intru cit avem un numir aproape egal
de cuvinte, si din una si din alta. Ca sonoritate, e de relevat ci
in acest subtip, din 27 de cuvinte, 18 contin una din cele doui
icvide [ si r, iar dintre cele care n’au licvidd unele contin so-
noriziri consonantice remarcabile, ca de pildi, cuvantul zbat.
Ca miscare interioard a fonemelor, este de retinut ci primul
tip are o miscare analogi amfibrachului (bat,  — ) pe cind
subtipul schiteazi alte misciri ritmice (crap, o U + ), larg,
(w —+ U v), care isi vor desvilui puterea de organizare in poli-
silabe. .
Privind totalitatea acestor cuvinte monosilabice, inchise toate
prin consonanti, cineva ar putea si sustini ci limba romani are
tendintd citre cuvinte de structurd inchisi. De fapt, cele doui
configuratii prezentate infitiseazi un bloc intr'un ansamblu
in care nu predominid tipul cuvintelor inchise. De alti parte,
toate aceste cuvinte au dobandit forma inchisi in beneficiul unui
spor de accent dinamic. Dovada ci asa este, vine din faptul cid
toate aceste cuvinte in roména veche intrau in categoria cuvin-
telor deschise, intru ct # scurt era incid prezent. De buni seami,
amutirea acestei vocale finale a insemnat intr’unele privinte o
diminuare a eufoniei roménesti. Cand asculti un Armin, sau chiar
pe un Ardelean, din citi mai rostesc inci ceva din strivechiul
u final, iti dai seama cd, prin disparitia acestui fonem, expresia
roméneascd a pierdut ceva din aspectul intunecos al frunzisului
ei. In schimb, simetriile si incadririle consonantice sporesc rele-
vanta accentului dinamic, concentrat in corpul cuvéntului.
Formele acestea inchise nu sunt decit unul din aspectele
multiple ale cuvintelor care apartin acestui tip; intr’adevir, func-
tiunile morfologice ale limbii noastre, atit cele substantivale cét
si cele verbale, au finaluri in majoritate deschise.

Dupi ce am vizut tipurile de monosilabe de origine romanici,
este necesard confruntarea lor cu monosilabele de provenienti
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slavi. Din nefericire, singurul dictionar existent al elementelor
slave, acela al lui Cihac, nu corespunde cerintelor stiintifice pen-
trucd, alituri de cuvinte evident slave, se strecoari si cuvinte
de alti provenienti, de pildi germanice, care n’aveau nevoie si
vind la noi prin ocolul slav. Luim totusi ca punct de plecare
acest dictionar al lui Cihac pentruc, la numérul mare de cuvinte,
statisticienii ne aratd ci strecurarea a doui-trei sute de elemente
neslave nu schimbi proportia.

Tipul de monosilabe incadrate simetric intre o consonanti
initiald §i una finali este si in elementele slave: ban, dar, deal, etc.
Dar aici e mai putin frecvent decit in elementele romanice. Pro-
portia este de 25 de astfel de monosilabe fati de 36 latine. Ca
trisdturd proprie, relevim citeva cuvinte in care diftongul ea
este incadrat consonantic: ceas, deal, leac, veac.

Ca si in elementele latine, declinarea nu schimbi tiparul de
miscare interioard a cuvintelor, accentul riméinind pe vocala de
bazi. Interesant este ¢i neutrele in plural isi construiesc un corp
mai larg: dealuri, maluri, praguri. Dupi cum vom vedea cu alt
prilej, pluralurile acestea au o valoare de a sublinia lucruralitatea.
$i totodati sporesc corpul cuvintelor.

Pe cind monosilabele de tipul simetric bab — consonanti,
vocali, consonanti — sunt mai reduse in elementele de origine
slavi, monosilabele in care vocala accentuati este incadrati de
un grup de consonante, fie initiale fie finale, sunt mult mai
numeroase in elementele slave. In ce priveste structura privitd
expresiv, este de mare insemnitate si considerim limitele
cuvintelor. Nu este indiferent daci acumularea consonantici
este la inceputul sau la sfarsitul cuvéntului. In cazul de fati,
constat ci, de unde in subtipul corepunzitor al elementelor latine
exista un echilibru numeric — 13 cu grupul initial fati de 12 cu
grupul final —in elementele slave avem un covirsitor numir de
cuvinte care incep prin aglomerare consonantici: 31 din 52 de
cuvinte. Cét priveste restul — cele 13 cu aglomerare consonan-
ticd finald §i 8 cu incadrarea simetrici de tipul bbabb — constatim
ci aproape jumitate din ele sunt de fapt cuvinte de origine
germanicd: fals, gang, vacs; glang, govalt, etc.

Facem constatirile acestea, nu pentru a introduce un ele-
ment istoric intr'o cercetare ce priveste numai calitatea limbii,
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ci pentru a arita cum configuratiile semnalizeazi adesea aspecte
istorice. i aici, estetica si istoria sunt doud fete ale aceleiasi rea-
litati.

Cineva ar putea obiecta ci frecventa grupurilor de consonante
la inceputul acestui tip de cuvinte nu poate marca un aspect
expresiv si cid este indiferent daci grupul este la inceputul sau
la sférsitul cuvantului. Dar cine observi greutitile de pronuntare
corectd ale unui Romén care vorbeste in fata unui auditor german,
constati ci cea mai mare este aceea de a pronunta plin conso-
nantele finale care in limba germani au vhloare morfologici.
Dificultatea vine din inclinarea limbii noastre de a da putin
relief finalului cuvintelor. Aceasta este in concordanti cu puter-
nicul accent dinamic al limbii romaine, care atenueazi atit con-
sonanta cit §i vocala finaldi neaccentuati. De aici, redusa acu-
mulare de consonante la finele cuvintelor in limba roméni.

Cand deci, in cuvintele slave ale tipului cercetat, intilnim
acea frecventd de acumulare consonantici la inceputul cuvintelor,
aceasta nu insemneazi o intrusiune slavi in sistemul expresiv
romén ci numai o selectionaresi o imbogitire, potrivit unei ris-
picate forme interne a limbii noastre.

De altminteri, e de observat cum, in grupele de consonante
ale acestui tip, (bbab), din 31 de cuvinte 25 au ca al doilea ele-
ment al lor una din licvidele » sau I: bleah, breaz, brac, etc. Aceasta
di grupului consonantic initial o sonoritate si o prelungire pro-
prie licvidei. $i invers, privind varianta babb a acestui tip, con-
statim ci, din 13 cuvinte, doar 5 au in grupul consonantic licvida
1l sau 7r; dar aici licvida nu alcitueste niciodati finalul grupului
consonantic. Mai pronuntati este aceasti trisdturi in varianta
bbabb unde din 8 cuvinte unul are licvida in grupul final:
gualt.

Astfel diversele aspecte ale tipului acesta in elementele ne-
romanice, ni se infitiseazd ca tot atitea aspecte de expresivitate
romineasci. Incorporarea cuvintelor striine s’a ficut si continud
si se facd potrivit unor cerinte ale gustului nostru.

Ritmul descendent al limbii romine se opunea aici impidman-
tenirii unor cuvinte caracterizate printr’un grup de consonante
finale i, dimpotrivi, era prielnic receptiunii grupurilor de conso-
nante initiale, caracterizate mai ales prin prezenta licvidelor.
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E necesar si aritim cum, in cadrul tipului acesta, unele cu-
vinte infitiseazi o fizionomie §i un relief propriu. Cand este vorba
de trisituri individuale, unii rimin in puri anecdotici: o in-
tdmplare fericitd i-a dat cutirui cuvant, ca si cutirei poezii, o
valoare deosebiti. Acest fel de a vedea rimane insi inglobat
hazardului.

Dintre multele cuvinte expresive din deosebitele tipuri ale
monosilabelor de origine slavd, aleg unul care si-mi deschidi
sl o perspectivd asupra marei categorii stilistice: stil nominal si
stil verbal. Constat cid din g6 de monosilabe slave in a accentuat,
nu existi decit un singur verb: rabd. Impresioneazi prin re-
lieful dui, prin puterea lui concentrati. Este si singurul monosilab
slav de categoria lui care incepe prin licvida 7. $i intelesul lui e
deosebit de semnificativ, ca si in familia sa de cuvinte.

Unicitatea aceasta ne indeamni si privim aspectul verbal si
in monosilabele de origine romanicd. Constatim ci, in izbitoare
opozitie cu ceea ce am observat la elementele slave, din 102 mo-
nosilabe de origine romanici 38 sunt verbe. Aceasta arati, pentru
acest sector, un rispicat caracter nominal in elementele slave.
In ansamblul acesta, unicitatea lui rabd capiti si mai mult re-
lief, atat ca expresivitate cit si ca orizont social si istoric.

Exemplul acesta arati cd, substantivele monosilabe, atit ro-
manice cit §i slave, precum si toate cuvintele alcituitoare ale
deosebitelor tipuri de polisilabe, ar trebui si fie privite nu numa
in configuratii formale dar paralel cu acestea si in configuratii
de inteles, cum sunt bundoari categoriile vizuale, auditive, ab-
stracte, concrete, etc. In chipul acesta, se vede cum aspectele
formale sunt un pridvor pentru intreaga structurd a limbii.

Pentru ca aceste consideratiuni asupra aspectelor expresive
ale totalititii monosilabelor roménesti cristalizate in jurul vocalei a
accentuat si capete o deplind consolidare, rimane de ficut o
probi: existenta acelorasi tipare expresive si in jurul celorlalte
vocale.

Intr’adevir, tabloul de organizare a cuvintelor romanice in
jurul lui e accentuat confirmi existenta tipurilor. Pentru tipul «
citez: eu. Pentru tipul ba:ce, mei, leu. Pentru tipul bab: des.
Pentru tipul bbab; cred, Pentru babb: merg. Pentru bbabb: cresc,\
drept,
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Un aspect propriu monosilabelor in e accentuat este prezenta
. diftongului ze in variante interesante de formi consonantici in-
chisi: fier, pierd, viers, etc.

A urmiri aici toate aspectele paralele la celelalte vocale, ar
insemna si incdrcim prea mult capitolul. Cetitorul care vrea si
verifice si si adénceascd, giseste materialul intreg randuit la
anexd.

Dintre feluritele aspecte expresive ale monosilabelor organi-
zate in jurul celorlalte vocale, relevez la vocala ¢ accentuat pre-
zenta, mai numeroasi ca la celelalte vocale luminoase, a nazalelor
n sau m in structuri ca mint, plimb, plin, simt, sting, etc. Dar
pe cind aici numai intr’'unele dialecte, in cel moldovean de pilda,
¢ se Intunecd spre f in certe pozitii (sting — sting), in monosi-
labele grupate in jurul lui £ accentuat sti pe paleta expresivititii
romanesti o potentare de intuneric in cuvintele de tipul babb si
in variantele lui. Pe cind in tipul bab avem tonalititile din cdt,
sdn, etc., in tipul in care intrd un grup de consonante constatim
aproape constant un pronuntat spor de intunecare datoriti fap-
tului cd dupd vocali urmeazi un grup alcituit din nazali plus
alti consonanti. Intr’adevir, si compare cineva tipul cdt, mdn,
rdm cu tipul bldnd, camp, frang, strémt si va vedea cum in aceasti
din urmi intunericul sporeste. Preferinta limbii romane pentru
aceastd formi de intunecare in monosilabe iese la iveald si sta-
tistic. Sunt 6 monosilabe de tipul cdt, mdn, pe ciand tipul bldind,
cdmp, etc. reprezinti 21 de cuvinte. O proportie cu totul deose-
biti de ceea ce vedem la celelalte vocale.

Poetii nostri au simtit valoarea acestei posibilititi de intune-
care, cu atit mai sporitd cu cit, incadrati simetric intre doud
grupuri de consonante, intr’unele cuvinte are si o miscare in-
terioard de inchidere, de strimtare paraleli cu cea de intunerec.
Iatd, de pildi, primul vers din strofa finald a Luceafdrului:

Tridind in cercul vostru strimt.

Privit ca imagine si alegeri de cuvinte, acest vers n’are nimic
care si iasi din comun., Ti-l poti inchipui si intr’o scrisoare,
ca 0 comunicare spontani. $i totusi in el sti o putere expresivid
si un dinamism care prin nimic n’ar putea ii inlocuite. Taina sti
tocmai in cuvéntul final strdmt, care a organizat intregul vers,
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ce tinde spre el ca spre un centru de gravitate. Aici nu mai era
nevoie de un efect de armonie, ci de o diferentiere pe linia
caracterizirii unui fel de a fi opus poetului. Intregul vers iti face
impresia unei spirale care se ingusti intr’o continui si sporiti
contractare.

Versul acesta ne oferd prilejul si constatim puterea expresivi
a consonantismului, privit si in el, dar si ca un rezonator al tona-
lititilor vocalice. Ca i ultimul cuvant al versului, primul — #rdind —
are la mijloc tonalitatea vocalici incadrati prin grupuri de cite
doud consonante. Este deci o simetrie intre structura primului
si ultimului cuvant. Prin aceasta, desi primul e bisilabic, iar ul-

“timul monosilab, ambele au o miscare interioari aseminitoare.
Al doilea si al treilea polisilab al versului — cercul vostru — au si
ele o structurd inruditi, intru cit grupul de consonante se afld
la mijlocul cuvintelor si, de data aceasta, vocalele sunt ca un
rezonator pentru grupul de consonante. In sférsit, ultimul cu-
vint reia grupul de consonante str al cuvintului anterior, de
data aceasta in fruntea silabei lui initiale. In chipul acesta, dela
prima la ultima silabi a versului avem o continu3d imbinare de
grupuri de consonante, tot atitea contractiri pe linia spiralei.
La rindul ei, aceastd sporitd zivorire consonantici este acompa-
niatd de o sporiti intunecare a vocalelor accentuate care, dela 2
din primul cuvint péni la # din ultimul, stribate descendent
intreaga scari vocalici.

Miscarea interioari a unui simplu cuvant monosilab a devenit
astfel generatoarea unui tot expresiv, semn ci intre elementele
limbii sunt legituri tainice §i cd structurile elementare isi au
corespondente in categorii superioare.

Dupid cum un vers are mai putine elemente de organizare
decat un distih, tot astfel un monosilab are mai reduse posibi-
litdti expresive decit un cuvant bisilabic. Ceea ce in monosilab
era simpla miscare interioard mirginitd la raportul variabil dintre
vocali si diferitele consonante, in bisilabe creste tipar metric pe
bazi silabici.

Nu este limpezit conceptul de metru si raportul lui cu ritmul,
§i mai putin inci esenta ritmului. $i pentru cel care vrea si-si
limureascd unele probleme de expresivitate, este supiritor si
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recurgid la nomenclatura indatinati, pentruci de ea se leagi anu-
mite concepte de care e greu si ne desfacem. Dar tot atit de
greu este si propui terminologie noui. Cel mai potrivit lucru
este si ariti faptele de care te ocupi si, la nevoie, si adaptezi un
termen curent, restrangindu-i sau lirgindu-i sfera, la problema dati.

In cazul nostru, avind si ne ocupim acum de chipurile de
organizare ale cuvintelor bisilabe, o constatare elementari se im-
pune. Intri in haos, dacid renunti la alti rinduiald decit aceea
raportati la centrul de cristalizare, care este accentul. Fiind vorba
de bisilabe, accentul nu poate si fie decit sau pe prima sau pe
a doua vocald. In chipul acesta, doua posibilitiiti ne stau inainte:
o miscare interioard descendenti a cuvéntului de tipul = (,,
ceea ce infitiseazd schema trohaicd, sau o miscare interioari de
tipul -, ceea ce face si te gindesti la schema iambicd. Daci
in alcituirea cuvintelor am avea aface cu elemente constante,
atunci am identifica aceste aspecte ordonatoare ale migcirii in-
terioare cu conceptul de metru in sens de mésuri.

Dupi cum poezia, tot astfel si organizarea cuvéntului nu poate
fi prinsd in tipare concepute mecanic. Cand vorbim de cuvinte
cu misciri de tip trohaic, iambic, etc., nu insemneazi ci ne oprim
la astfel de scheme, ci numai recunoastem faptul ci, firid acest
centru de gravitate care este accentul, cuvintul devine o masi
acustici amorfi. Dupi cum in poezie, tot astfel si in cuvént,
schema metricd nu este tot una cu ritmul, care isi
are dinamismul propriu, deci libertate de migcare ). $i'aceasta
ne intereseazi aici. Calitatea ritmului vine din concordanta dintre
miscare si semnificatie. Existd o viatd, deci o diversitate a cu-
vintelor, in care pulseazi intreaga lor individualitate. Studiul ex-
presivititii trebue s’o scoatd la iveal.

Al doilea principiu organizator este raportul de timbru intre
vocala accentuatd si cea neaccentuati. Poti si ai o schemi tro-

1) Pentru problema raportului dintre metru $i ritm, lucrarea lui Die-
trich Seckel Hélderlins Sprachrhythmus (1937), di in partea intdia Das
Problem des Rhythmus pretioase consideratiuni. Trimet in deosebi la capitolul
Regelmdssige Periodizitdt, Adaosul Bibliographie zur Rhythmus-Forschung este
deosebit de util. Pentru problema ritmului la popoarele romanice, este utild
lucrarea lui Th. Spoerri inregistrati sub numirul 329 in Bibliografia
adaosd la Aria cuvdntului la Eminescu.



654 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

haici identici -§i totusi realitatea acustici este alta, cind vocala
final3 este o vocali inchisi sau una deschisi: fatd si cale, de pildi.
Si alta este relevanta cind vocalei accentuate ii premerg sau {i
urmeazi doud consonante: barbd si fragd, de exemplu.

De alti parte, chiar in cadrul unui tipar metric dat, apar va-
riante, cidnd vocala accentuati este un diftong: ceard, coamd.
Iar in final organizarea diferdi dupi cum cuvéntul se incheie
deadreptul prin vocali sau are un final consonantic: fragd in
opozitie cu tragdn.

Tinind seami de toate aceste realititi si de constanta: silaba
accentuati urmati de silaba neaccentuati, avem un prim c o m-
plex: a accentuat, pur sau diftongat, urmat in silaba neaccen-
tuati de una din vocalele 4, e, 7, %, de care e despirtit printr’'una
sau mai multe consonante.

Complexul acesta ni se infitiseazi in mai multe tipuri cu
relevante deosebite.

In fruntea tuturor, asez nu numai pentru motive de ordine alfa-
beticd, dar mai ales pentru puterea lui dinamici, tipul reprezentat
numai prin patru cuvinte: acru, aflu, agru, aspru, in care a se
izoleazi de celelalte foneme si are o rispicati prezenti. Foneti-
cienii explici pdstrarea lui u final §i releveazi paralele ca cioclu,
socru, etc. Dar pentru noi aceasta e ceva cu totul secundar. Ceea ce
subliniem este forma de gust pe care as numi-o contrastul
armo nic dintre cele doud vocale in ambianta dati. Dupi cum
in monosilabe ca dau, lau, stau celor doud vocale le sti bine ali-
turi, tot astfel si in bisilabele tipului citat, desi vocalele sunt se-
parate prin grupuri de consonante.

Dincolo deci de structuri si incadriri sunt anumite afi -
nitdti, care isi fac simtitd prezenta. In tipul acru, etc., tocmai
prin rispicata subliniere a vocalei accentuate, silaba a doua isi
incorporeazi grupul de consonante. In aspru, numai aparent con-
sonanta s apartine in intregime primei silabe, pentruci, in rea-
litatea rostirii, ea este impirtiti intre prima si a doua silabid. Se
vede in ce chip cuvantul are, paralel cu semnificatia, si o rele-
vantd acustici deosebitd, care o subliniazi.

In versul lui Eminescu din Scrisoarea IV-a:

Aspru, rece suni clntul cel etern neisprivit., .

”,
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primul emistih este alcituit din cuvinte-trohei, dar cel mai pu-
ternic este tocmai cuvéntul initial: aspru.

Acestei sublinieri de valoare i se opune argumentul ci totusi
u final a dispirut in toate monosilabele de tipul bab si numeroa-
sele lui variante. Dar tocmai faptul ci au rimas totusi un numir
de coloane din vechiul templu dovedeste cd disparitiei lor s’au
opus anumite forme de gust. Existi si In viata cuvintelor o selec-
tiune care asigurid ddinuirea celor deosebit inzestrate, la care co-
laboreazi uneori mai multi factori, in cazul de fati inliturarea
acumulirii de mai multe consonante finale.

Intr’adevir, toate variantele de tipul a acceltuat urmat in
silaba neaccentuati de % au un farmec deosebit. Alituri de grupul
citat, insir variantele: latru, macru; aur, graur, faur, taur; laud,
caut, etc,

Poetii, atit cei poporani cit §i cei culti, au simtit farmecul
acestor rime. Iatd, de pildd, versurile din celebrul Plugusor al
lui Alecsandri: :

$'a incilicat

Pe-un cal invitat,

Cu nume de Graur

Cu gsaua de aur,
Aceste valori, in care contrastul viu se rezolvi intr’o armonie,
vor fi urmirite si in organizarea polisilabelor.

Dovada ci farmecul aritat vine din opozitia pe linia luminos-
intunecos, ne-o oferd bisilabele de tip aseminitor, cristalizate in
jurul lui o accentuat: codru, mostru, socru. Aici avem o armoni-
zare numai pe¢ linia intunecos, ceea ce dd cuvintelor mai putini
miscare datoritid contrastului.

$i, pentrucd aici punem in lumini valoarea expresivi a ali-
turdrii lui @ accentuat de u, e locul si subliniem ci, in elementele
slave ale limbii roméne, valorile acestea sunt ca §i inexistente.
Cuvintele de tipul aritat, nu numai bisilabice dar si polisilabe,
toate cite sunt inregistrate de Cih ac, se mirginesc la 12. Este
cel mai redus tip din cuvintele slave in a accentuat. Ceva mai
mult, nu se organizeazi in grup decit balaur si coclaur pe de o
parte, de alta pajurd si papurd. Aceastid redusi prezentd formali
desteaptd intrebarea daci intr’adevir avem aici elemente slave.
Iar controlul arati ci nu, balaur fiind de origine necunoscuti,
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probabil preromani, iar pajurd si papurd de origine greaci. Sin-
gurul cuvint de certd origine slavii: pagubd, rimine ca simbolici
unicitate a deficientei pe aceasti linie. Astfel inci odati se con-
firm3 punctul de vedere sustinut in mai toate lucririle mele:
in domeniul creatiunilor de artd istoria §i estetica sunt douid fete
ale aceleiasi realitdti. In cazul de fati, miscarea interioard a cu-
vintelor si organizarea lor semnalizeazd alti origind decit cea
atribuiti.

Riminind in cadrul bisilabelor in @ accentuat, cu migcare
interioard trohdicd, al doilea tip incheiat printr’o vocali neaccen-
tuati este acela marcat prin prezenta lui 4 intr’a doua silabi a
cuvantului. Aici sunt doud variante, dupd cum cuvantul se incheie
cu 4 sau intr’o consonanti. )

Pe cind prima varianti bisilabici in u final a fost acru, aspru,
etc., prima varianti in 4 final este apd, atd, armd. $i aici avem o
opozitie intre a si o vocali intunecoasi. Dar citi deosebire intre
cele doud tipuri! Aceasta arati ci aici expresivitatea nu vine
atit din aliturarea luminos-intunecos cat din opozitia de timbru
a vocalelor. E de observat ci aceastd opozitie nu este conditionati
de prezenta consonantelor. Este aici un fenomen paralel cu ceea
ce am aritat intr’un capitol anterior: monosilabe ca dau, lau,
lipsite de consonante interne, infitiseazi totusi o calitate expre-
sivd, la fel ca aceea a tipului, acru, aspru, etc.

Ca numir, tipul celilalt, ba b a incheiat prin & final: casd,
Jatd, etc., este bine consolidat; la fel, variantele in care, in prima
sau a doua silabd, apare un grup de consonante: caprd, pradd, etc.
Chiar si la acestea din urmi, unde a iese mai in relief, contrastul
dintre a si vocala finali este mai putin viu ca in tipul acru, etc.
Ai impresia ci 4 final, este firi relief, se pierde oarecum
estompat.

Dimpotrivi, cind in tipul acesta vocala neaccentuati este ur-
mati de o consonanti, ea dobindeste o graniti ce reliefeazi
cuvintul. Astfel, in cadrul acestui tip, avem un prim prilej de
a observa polaritatea inchis-deschis in limba romini. Ea este
conditionati de multi factori si are felurite aspecte. Dar nu este
o categorie tipici romfneascd, ci numai una generald, realizati
cu elemente roménesti. In capitolele urmitoare, vom releva
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aspectul cel mai tipic al expresivititii romanesti: categoria inchis-
prelungit. Aici, constatind ci inchiderea consonantici dd ceva ca
un plan de rezonanti vocalei neaccentuate inchise, care altfel
s’ar estompa in vag, relevim ci unele consonante au un plan de
rezonantd mai viu, altele mai redus. Aceasta se vede clar alitu-
rind cuvinte ca blastdm, samdn, tragin de capdt, lapdd, etc. In
acestea din urmi, prezenta lui 4 este mai putin simtitd ca in cele
dintdi. Dupd cum in cuvinte de tipul strdmt sporea caracterul
intunecos al vocalei accentuate, tot astfel, in finalul acestui tip
de cuvinte, nazala adaugi un spor de umbrire in timbrul vocalei
neaccentuate.

In cadrul acestui tip, variantele infitiseazi deci aspecte ex-
presive felurite. Organizarea in tipuri si variante inrudite nu in-
semneazi monotonie, pentruci este de ajuns o deplasare in gru-
pirile consonantice sau in miscarea fonemelor, pentru ca si apari
valori noi. Jati, de pildd, doud cuvinte din ultima categorie : scarmdn
si tragdn. Primul are ceva caracteristic pe linia disocierii, a des-
facerii, care nu sti numai in sens, dar in toati structura con-
sonantici a cuvintului. Celilalt sti mai ales pe linia armoniei.
Dar nu a unei armonii minore, mingéioase, ci a uneia in care
elementul de miscare e pronuntat. Cuvéntul s’ar defini intre leagdn,
cu o miscare mai limitatd, §i fdrdgdnesc, semnalizind o migcare
prelungiti indelung si greoi.

Faptele acestea confirmd cdt de necesari este calea pe care
am luat-o pentru a ilustra functiunea expresivi a fonemelor noa-
stre. In tipul cercetat, avem pretutindeni in prima silabi @ ac-
centuat, intr’a doua d. Foneticienii considerd pe fiecare din ele
ca fiind tot una, oriunde ar apirea. Privite insid sub aspectul ca-
lititii, sunt totusi atit de diferite!

Dupid cum valoarea cifrelor vine din locul pe care-1 ocupi,
tot astfel si valoarea fonemelor atirni de locul lor in cuvént.
La rindul lui, valoarea cuvantului atirni de functiunea sa intr’'un
ansamblu.

Tipul conditionat de prezenta lui 4 fintr’a doua silabi a
cuvintelor trohaice, este confirmat si prin tipologia celorlalte
vocale accentuate. Aici se poate iarisi observa cum aceeasi
vocali neaccentuati isi schimbi aspectul,
potrivit totului in care este incorporati.
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Pe cind in jurul vocalelor ¢, o, #, d si £ avem tipuri caracteri-
zate prin 4 neaccentuat in silaba finald: cind, vitd, limbd; cocd,
nord ; umbrd ; bétd, lénd, brdncd, etc., — in jurul vocalei e accen-
tuat a dispirut acest tipar de organizare. Pini cind vor putea fi
aritate si motivele eufonice care au dus la disparitia tipului *cepd,
la fel ca si a tipului *codd, subliniem ci diftongarea nu s’a ficut
din necesitatea de a diferentia forma articulati de cea nearticulati
si nici singularul de plural, Inliturand factorul intelectual-mor-
fologic, trebue si se tind seama si de motivele eufonice ale dif-
tongirii, pe care cercetarea viitoare este datoare si le scoati la
iveald.

Fapt este ci, urmirind linia intunecoasi a scirii fonetice,
constatim ci In jurul lui o, cel atit de putin frecvent, tipul ca-
racterizat prin 4 final existd, iar in jurul lui # apare deosebit de
consolidat, sub toate aspectele lui: humd, umbrd, umdr; bucd,
bund, brumd, crudd ; bulgdr, cumpdr, etc. Avem aici al doilea mare
numir de bisilabe cu & neaccentuat, si numai 55, fatd de 59, cite
sunt in jurul lui @ accentuat. Tin4nd seami de frecventa nease-
minat mai mare a cuvintelor in a accentuat, este izbitor ci u
vine intr’al doilea rand. Faptele acestea, impreuni cu altele, re-
levate mai inainte, confirmi o laturi expresivd: tendinta voca-
lelor intunecoase accentuate de a-si crea o incadrare pe aceeasi
linie.

Un tip nou este conditionat de prezenta lui ea sau oa in silaba
accentuati.

Pentruci aceste doud foneme reprezinti unele aspecte originale
in constructia bisilabelor si a polisilabelor romanesti, trebue si
privim si aspectele lor in monosilabe, unde, dela inceput, in
elementele romanice apar cuvinte de tipul: mea, nea, cu varian-
tele grea, prea, stea, apoi beat, jneap. In elementele slave, acest
tip din urmi e mai frecvent: ceas, deal, veac, etc.

Dar nu in monosilabe, oricare ar fi tiparul lor, sti insemni-
tatea expresivi a acestui diftong, ci in polisilabe, unde aparitia
diftongului e conditionati de vocala urmitoare neaccentuati.

In bisilabele de miscare trohaici tipul acesta este bine con-
solidat: ceapd, geand, neagrd, cu variantele creastd, dreaptd, apoi
paralel cu samdn, deapdn, freamdt, leagdn.
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Pentrucd in cercetirile de expresivitate trebue si predomine
sentimentul vorbitorului, lisim la o parte controversa daci ea,
ca si oa, de care ne vom ocupa, sunt rispicati diftongi sau numai
foneme elementare proprii. Ceea ce ne intereseazi este daci vor-
bitorul sau scriitorul le filtreazi in chip aseminitor, asa incét
in versificatia fie poporani fie culti asonanta si chiar rima lor
si fie acceptate ca stdnd pe aceeasi linie.

Deschizand la intdmplare o colectie de cintece basarabene
intalnesc:

Hai, murgule, 'n pas maij tare,
S’ajungem in sat cu soare.

Aleg tot din domeniul basarabean un cintec de lume con-
taminat cu elemente de strigituri, deci rostite, nu céntate, si
inregistrez rimele in @, asa cum apar in sirul neschimbat al ver-
surilor: joacd, largd, neagrd, coacd, grdiascd, aiasta, albagstri, dum-
neavoastrd. Se poate obiecta cd nu suni frumos. Dar nu de aceasta
este vorba aici. Anume am ales o poezie cu totul rudimentari,
ceva intre prozi §i poezie, ca si se vadd sentimentul vorbitorului
comun.

Urcindu-ne la poezia cultd, deschid primul volum de versuri
de Alecsandrisicitesc in chiar poezia prim3 in spirit poporan:

Vine iarna viscoloasi,
Eu cint doina *nchis in casi.

In sfarsit, urcnd ultima treapti, in insusi Luceafdrul lui Emi-
nescu, razd rimeazi cu lumineazd, aproape cu ape, lasd cu mi-
reasd, pare cu soare, etc., etc.

Suntem deci indreptititi si incorporim in tipologia cristali-
zérilor in jurul lui @ accentuat si diftongii ee si oa.

Decit aici ne intdmpinid ceva menit si ne surprindi. Pe cand
atit in monosilabele romanice cit si in cele slave am intalnit
destule cuvinte cristalizate in jurul diftongului eq, nu intilnim
decat in chip secundar, monosilabe de acelasi fel in oa. Faptul
este straniu si aplicarea lui s’ar pirea ci nu poate veni decit ur-
miirind reflexele fonetice din latina vulgari. Dar cum aspectele
limbii sunt solidare, chiar si absenta unui element implici o
problem3 de expresivitate, stdnd in legiturd organici cu un in-
treg complex. In cazul de fati, absenta monosilabelor sfarsite

n.
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in oa nu va putea fi Iimuritd decét privind intregul destin expresiv
al vocalei o in limba romini. Ne-am ocupat de aceasta intr’un
capitol anterior. Ceea ce subliniez acum este ci avem aici un
raspicat punct de diferentiere intre roménd si francezi, unde
este suficient si pui inaintea fonemului analog reprezentat grafic
prin of, orice consonanti pentru ca si risari frecvente cuvinte
monosilabe. In francezd, acestea sunt atit de multe §i asa de
firesti, incat au putut convietui si omonime de aceeasi structura.
S3 nu ni se obiecteze cd in francezid cunoscute legi fonetice duc
la acest rezultat. Orice inviticel le cunoaste. Ceea ce intereseazi
este prezenta in francezd §i absenta in rominid a acestui tipar
elementar.

In schimb, la noi avem cunoscuta diftongare conditionatd de
vocala finald gi atat de caracteristici, incit striinii care ne
inconjoard, atit cei dela sud cat si cei dela nord, nu o pot
pronunta.

Formele acestui tip sunt in strins paralelism cu cele cristali-
zate 1n jurul vocalei ea: coadd, moard; broascd, coastd, etc.

Intr'un capitol urmitor, mi ocup de functiunea de echilibru
a fonemelor ea §i oa in sistemul nostru expresiv. Aici e de sub-
liniat c3, dupd cum la ea, tot astfel la oa, nu poate si fie vorba
de tipuri reprezentate numai prin aceste foneme izolate, ci ea,
eventual oa urmate de 4 alcituesc insusi tipul, dupd cum, in
tipul fundamental, nu & accentuat ci imbinarea a-d¢ este reali-
tatea primordiali a tipului.

Toate variatiile acestor tipuri fiind conditionate de vocala fi-
nali, parcd vid pe unii filologi experimentali afirmand ci modifi-
cirile vocalei accentuate sunt in dependenti mecanici de faptul
cd, in chiar momentul pronuntirii lor, aparatul fonator schiteazi
gestul de pronuntare a finalei. Dacid in aspecte ca acestea am
avea reflexe mecanice, atunci ar trebui, in structuri aseminitoare
italiene, bunioari, si avem aceleasi diftongiri. Rezulti deci cd
aceste aspecte romanesti sunt o formd a intregului nostru sistem
fonologic, in care factorul gust a fost elementul creator. Céind
in acest sistem o vocald accentuatd prinde corp si durati si mai
ales deschidere, deci relief in raport cu altid vocald, dualitatea
celor doi factori: vocala accentuatd modificati si vocala finald mo-
dificatoare este insotiti de o incordare. Priviti expresiv, aceastd
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crestere este un caz de relevantd prin disimilare cantitativd si
calitativi. Fenomenul intrind astfel in categoria asimildri-disimiliri
conditionate, ne asezim pe un teren de expresivitate, pentruci
asimilarea vine dintr’o nevoie de consonanti, deci de armonie,
si In orice disimilare sti o tendintd de contrast; in chipul acesta
in ambele cazuri, avem fenomene de expresivitate. Cind citesti
paginile unor fonetisti celebri, Grammont bunioari, despre asic
milare, inversiune, dilatare, disimilare, metatezi, etc. (Phonétique,
p. 151—356), iti dai seami cét mai este de ficut pani ce lingvi-
stica sd limureasci aceste probleme din punctul de vedere al
expresivititii. Aliteratiile si asonantele, precum si contrastele in
cuprinsul aceluiasi cuvint nu sunt esential deosebite de asonan-
tele, aliteratiile si contrastele dintr’un sir de cuvinte.

Principiile de armonie ale versificatiei se gisesc astfel si ele
in acest microcosm care este cuvéntul.

Pentru expresivitatea romaneasci, o comparare a bisilabelor
romanice de tipul ceapd, coamd, etc. cu tipurile slave corespun-
zitoare, nu e lipsitdi de importanti. Mai intdi elementele roma-
nice de acest tip sunt mai numeroase decit cele slave. De alti
parte, majoritatea elementelor slave de acest tip are o circulatie
redusi fati de elementele romanice care sunt mai la indemana
vorbitorului, deci mai des folosite.

Circulatia cuvintelor are si un aspect estetic, lucru care se
vede mai ales din variantele slave cu doud consonante. Acestea
suni diferit de tipul romanic corespunzitor, care infitiseazi mai
multi armonie, pe cidnd cuvintele de origini slavi au un mai
pronuntat aspect de caracterizare, datoritd structurii lor mai aspre
si oarecum gronturoase. Pentru aceasta, e suficient si compare
cineva structuri ca: creastd, dreaptd, greatd, stearpd, treaptd, etc.
cu structurile corespunzitoare: bleasnd, breasld, ceapsd, cleampd,
cloantd, fleagcd, hreapcd, etc., etc. Prezenta mai frecventi a fo-
nemului 7 contribuie la fluenta primelor. Dintre formele slave
de aceastd categorie, majoritatea au o semnificatie nu vreau si
zic peiorativi, dar totusi stribituti de o atmosferd de depreciere.
La fel cuvintele in oa: cioacld, cioarsd, gloabd, gloatd, groapd,
scoabd, smoald, toancd, troahnd sunt mai greoaie ca cele latine
de categoria: broascd, coardd, coarnd, coastd, deammd, ghioagd, etc.
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Astfel se poate vorbi in limba romani de categoria cu-
vintelor netezite, slefuite, si de categoria cuvintelor ase-
minitoare unei statui primitive in care n’a intervenit ména find,
care s inliture asperitdtile. M’am oprit si ilustrez aceastd
categorie in cuprinsul acestui tip, mai intii pentrucd in el se
vede clar cum elementele romanice au impus tiparul general al
cuvintului in jurul fonemelor ea si oa, iar in acest tipar majori-
tatea elementelor slave imbogitesc paleta expresivititii romanesti
cu trisiturile unei asprimi primitive. Din opozitia acestor pola-
ritdti, un artist al viitorului are la indemani mijloace de expresie
si de opozitii din care pot sd creascd exceptionale aspecte datorite
tocmai contrastului. Categoria aceasta isi are insemnitatea ei si
este de agezat alituri de categoria intunecos-luminos. Insemni-
tatea polarititii neted-aspru vine din faptul ci aceastd ca-
tegorie este si ea adanc legatd de conditii fundamentale prin care
organizezi §i stipanesti lumea. Intr’adevir, categoria aritatd, cu
opozitiile ei, este ridicinati in simtul fundamental: al pipditului.
Acesta este anterior chiar vizului si auzului, pentrucéd vizul este
*un pipdit dela distantd, ca §i auzul. Simtul primitiv a fost al pi-
péitului si din el s’au diferentiat toate celelalte. De aici puterea
lui exceptionali.

Daci acestea sunt adevirate, ar fi o gresald si nesocotim darul
de expresie al elementelor slave de aceastd categorie, dupd cum
tot o gresald ar fi in cultura limbii si in expresia romaneascd si
alunecim in predominarea voitd a asperititilor, pe care trivialul
stie totdeauna si le exploateze. Observatia lui Alecsandri
cd, in repertoriul nostru dramatic dintre 1840—1870, actorii ex-
celau mai ales in latura asperititilor, imprecatiilor si suduelilor,
era justi pentruci releva o trisiturd caracteristici §i fireasci pentru
faza incipientd a expresiei noastre. Astdzi insd, cind unii critici
cad in admiratie in fata asperititilor proprii pamfletului si ridici
pe scut o poezie a duritdtilor verbale, fie ciutate, fie de naturi
sciticd, semnalizarea polarititii aritate este meniti si arite cd
partea primitivd a vocabularului nostru este in chip firesc un
mijloc de opozitii si contraste pentru viziuni, care si depiseascd
teluricul realist.

In critica ultimelor doud decenii, au apirut la noi incerciri
de valarificare literard intemeiate pe categoria neted-aspru,
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S’a afirmat bunfoari c# asperititile sunt mai aproape de inspiratia
primid. Astfel, un critic, ocupindu-se de opera lui Mihail
Eminescu, aciutat si coboare creatiunile publicate de poetul
insusi, ridicAnd in schimb pe cele postume. Rimasi nedesivar-
sitd, aceasti parte a operei apare mai «autentici». Dimpotrivi,
opera definitivd a poetului este mai «linsd » si ca atare mai putin
expresivi. Vederi ca acestea sunt impirtisite de anumiti critici
si, fireste, se gisesc totdeauna scriitori §i cititori, ca si aplaude.
Dar, dupi cum in limbi, tot astfel si in literaturd, cel care apasd
asupra unui singur aspect — se singularizeazi. Iar preferintele
firesti pentru cuvéntul echilibrat si rotunjit (si preferinta nu in-
semneazi niciodati exclusivism) se vid din comparatia structu-
rilor ilustrate prin faptele de limb4. $i este in firea gustului normal
sid incline spre forme in care, pe cit posibil, asperititile sunt
reduse.

Iati, de pild4, in ce chip sitenii nostri dintr’unele regiuni
muntoase 1si aleg semne pentru a scoate la iveali locul portilor,
printr’o podoabi naturali. In albiile riurilor noastre de munte,
in tinuturile calcaroase, din rostogolirea blocurilor de piatri, ies
uneori forme, care amintesc unele infitisiri umane sau animale.
Cateodati intdmplarea scoate la iveald uimitoare aspecte. S’ar
zice cd intentionat o mini experti a fiurit o Intruchipare.
Dintre multiplele forme, sitenii din depirtate regiuni muntoase
aleg pentru a-si impodobi curtea formele mai rotunjite. Preferinte
aseminitoare se vid si in alegerea si diinuirea cuvintelor.

In drama roméaneascd de astizi s’a afirmat in ultimul deceniu
un dramaturg inzestrat cu imaginatie, cu viziuni de conflict si
uneori chiar cu orizont. Dar dramele acestuia au prea des o ten-
dinti de a utiliza pentru caracterizare tocmai unele asperititi de
limbd subliniate prin inmultirea cuvintelor aspre dialectale. $i
publicul atras uneori e prea des stinjenit in contemplarea con-
ceptiilor prin acumulare de asperititi de limbai.

S3 nu se aducid in discutia aceasta arta unui Rodin, pentruci
acolo asperititile existi numai pentru spectatorul neinitiat, ele
fiind rodul unei conceptii rafinate, in care jocurile de umbri si
lumind sporesc relieful plastic.

Am st3ruit asupra acestui aspect, care ar cere, ca §i celelalte,
o lucrare proprie, pentruci in categoriile sidite in limb% ciutim
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semnele unui stil nati¢hal, nu in sens de previzibilitate, ca in
stiintele naturii, dar in sens de limurire a propriilor noastre in-
stincte creatoare. Este timpul si ne desfacem de feluritele teorii
§i ¢sme la mods, limpezindu-ne si din ce ne spune limba despre
destinele literaturii roménesti.

Ca si putem vorbi de o estetici si de o ideologie literari ro-
méneascd, trebue si facem pasul hotiritor de a gindi pentru
noi, nu privind la cutare manual de esteticy, la cutare metafizici
sau la cutare dogmd, ci ad4ncind elementele noastre proprii.

In sensul acesta, arfitim una din urmirile practice ale acestei
lucriri de puri teorie. Stabilim cea mai insemnati dintre coor-
donatele noastre literare: limba sub aspectul creati-
vitdtii, nu pentru a prevedea, necum ca si impunem ceea ce
trebue si fie, dar pentruci ne di un temei mai mult, fie cand
valorificim, fie cind semnalim ceea ce nu poate si rimdie.

D. CARACOSTEA



TEXTE SI DOCUMENTE

FOLCLOR ROMANESC

DIN REGIUNEA VOSNESENSC
(UCRAINA)

Neobositul in a cerceta cu pirinteascd dragoste pe Romanii
de peste hotare, Teodor Burada, consemneazi in darea de seami
a cilitoriei sale in Gubernia Cherson existenta a numerosi Ro-
mini in jurul orasului Vosnesensc.

Insula aceasta etnicd este alcituiti dintr’un grup de 15 sate
romanesti, 11 din ele insirate pe o distantd de aproximativ 8o km
dealungul malului sting al Bugului, la nord si la sud de Vos-~
nesensc, sate « pe api » cum le numesc localnicii, iar patru afli-
toare ceva mai la est «in c4mp », adici in stepi, din care au roit
de curdnd aseziri noi, de felul odiilor din Birigan.

Locuitorii lor par a se fi asezat In aceste locuri inainte de
epoca Impiritesei Caterina si a Guvernatorului Potemkin, care
a organizat acest teritoriu. Numele de familie ii aratd veniti cam
din toate regiunile jumititii din risirit a teritoriului etnic ro-
minesc. Astfel, intilnim aci neamuri cu nume care amintesc

Notd. — Cu prilejul unui popas de citeva zile in satul transnistrian Can-
tacuzinca, asezat pe malul drept al Bugului in fata orasului Vosnesensc, o
echipd de cercetare a Institutului Central de Statistici a avut posibilitatea de
a cunoagte insula etnici roméneasci din jurul acestui orag, numit de Roménii
din partea locului pin3 nu de mult Socola. Iar in decursul unui alt popas in
oragul Nicolaiev, au putut fi cunoscufi mai mulfi muncitori, emigrati din aceeasgi
regiune roméneasci. Rezultatele am#nungite ale acestor cercetiiri urmeazi a
fi publicate de Institutul Central de Statistici. Aci ciutim sé# comunicim o
parte din folclorul cules, cu acest prilej, in satele Bulgarca, Racova si Novo-
grigorovea (T'drgu Frumos) de Ion Apostol, si la Nicolaiev de A. Golopentia.
In textul introductiv ne mirginim sii inminunchiem faptele principale pe care
le socotim necesare pentru ar#itarea modului §i misurii in care supravietuiesc
aceste produse ale culturii traditionale roméanesti. Folosim in acest scop studiul
asupra satelor' Bulgarca, Racova §$i Novogrigorovea, intocmit de N. Economu,
N. Marin Dunire, G. Bucurescu si Ion Apostol, gi prezentarea informatiilor
culese in Nicolaiev, asupra acestei insule etnice roméneyti, de A. Golopentia.
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Dobrogea (Silistreanu, Carastan) si altele cu nume de rezonanti
moldoveneascid (Barcariu, Chiper, Todirascu, Harjiu, Ciobotaru,
Cheptea) sau basarabeani (Géaste-multe, Musteatd, Bulat). Nu
lipsesc nici numele de aspect ciobinesc din Transilvania de sud
(Turcan, Pani, Cotoi, Groza, Albu, Vitez). Pe locuitorii din Bul-

ARSI
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garca, unde se intilnesc nume ca Ardelea, Munteanu, Moldovan,
Ocneanu, Ciobinelu, Spinu, Rom4nii din satele vecine ii numesc
si acum « manteni » §i-si amintesc de invititura primiti pe cind
erau copii, de a nu le ciuta pricini fiindci sunt «iuti» §i «se
tin tare héatri»,

Viata de dinainte de revolutia din 1917 a acestei insule ro-
mdnesti, citd poate fi cunoscuti din povestirile celor mai bitréni,
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sti sub semnul unei deosebite imbelsugiri. Bugul fiind navigabil
pani la Vosnesensc, grinele lor se vindeau ugor si pe pret bun.
Regiunea s’a resimtit in aceeasi misurd ca si cﬁmpla Dunirii
de deschiderea stramtorilor prin tratatul dela’ Adrianopol si de
faptul ci de pe la 1840 cerealele din regiunea Mirii Negre au
ajuns la mare ciutare in occidentul Europei.

Opulenta, care a inceput atunci, pare a fi determinat o re-
structurare a stilului de viati traditional. Astfel, e pirisit co-
stumul strivechiu, casele se clidesc din piatri cu 4—5 incdperi,
iar nuntile, care ingiduiau desfisurarea bogitiei, incep a fi puse
in centrul vietii obstei sitesti. Toate prevestirile despre timpurile
dinainte de revolutie sunt pline de nostalgia acestor nunti, care
umpleau — alituri de cumitrii, mese, sezitori, — jumitatea de
an de odihni dela « Pocroavi » (1 Octomvrie) la « Sfinti » (9 Martie),
cind gospodarul, dupi ce-si strinsese recolta si-si umpluse ham-
barul cu «chitid » iar ograda cu «scirte » multe si mari de paie
pentru foc, se odihnea si petrecea.

Ceremonialul bogat si complicat al nuntilor era pistrat cu
minutiozitate si ficea mandria Romainilor fati de Ucrainienii,
mai siraci in obiceiuri, §i fati de colonistii rusi, nevoiasi si pri-
mitivi, priviti de sus §i porecliti « citilachi ». Sambiti din amiezi,
cind se socotea inceputi nunta, doi vornici ciliri, cu caii frumos
impodobiti si cu plosca in méini, cutreerau satul si invitau tine-
retul, iar pe cei in virsti si pe bitrani ii chema ajutorul nina-
sului, starostele. Seara, mirele si mireasa « se adunau » fiecare la
casa lor, cu neamurile apropiate si prietenii. Muzicantii cintau
«de jale» iar mirii «da cu capu» citre cei de fati. Dumineci
dimineata, inainte de a se duce la biserici pentru cununie, in
casa atit a mirelui cdt si a miresei, se rostea ierticiunea. La cu-
nunie se duceau si se intorceau deosebit, fiecare cu cortegiul siu.
Dupd amiazi mirele cilare, cu sir de «furgoane» si cu lux de
cai, tinuti in grajd cu sapta.mﬁmle si hriniti bine ca si fie aprigi
si nibidiiosi, mergea la mireasi. Aici se rostea conociria, «se
fringea colacul », se incingeau nuntasii cu « ministeguri», de se
ficea nunta ¢ bilaie » si se pornea « danml ». Mireasa era condusi
cu alai la casa mirelui, unde se incingea ospatul (« huleaiul »),
care se prelungea cu sdptiménile, trecind dela un nuntas la
altul.

Alituri de datinele nuntii, s’au mentinut bine « hiiturile »
(uriturile) si colindele. Viata de plugar in stepele minoase e
zugrivitd in colori pitoresti in fiecare din variantele locale, care
se deosebesc prin humorul §i fantezia cite unui detaliu, cum e
cel privitor la ce face «moara lui Bidilan» cind vine Badea
si macine, aflat in unele din « hiiturile » culese. Colindele erau
numeroase gi diferite, variind dupi nume §i rang si dupd cum
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colinditorii erau fie chemati in casj, fie lisati afard, sau dupd cum
casa era cu fete mari sau cu flicii. Fragmentele epice sau lirice,
incheiate prin formulele obisnuite ale colinditorilor, ce le con-
stituesc, atrag nu numai prin calititile lor literare, dar si prin
numeroase mirturii despre feluritele fete ale culturii traditionale
roménesti.

Bine s’au pistrat si manifestirile in legiturd cu momentele
de durere ale vietii: bocetele si descéntecele.

Acesti tirani Romd4ni, instdriti si liberi de generafii, s’au im-
potrivit in 1917 comunismului. Ei nu doreau nicio revolutie.
In ajunul ocupirii regiunii de citre trupele lui Denikin, au ase-
diat si chiar cucerit pentru o zi Vosnesenscul, omorind cétiva
functionari bolsevici. In anii urmitori, de lipsi §i foamete (1921—
1922), au rezistat cum au putut, hrinindu-se cu « chita » ascunsi
in pamint. Epoca «Noii politici economice » (NEP) le-a ingi-
duit si creadi ci vremurile bune s’au intors. Asteptirile lor
au fost insd desmintite.

Colectivizarea, inceputi in 1929, a lovit greu insula etnici
roméneasci de aici. In unele din sate, mai bine de jumitate din
locuitori erau in situatii sau manifestau atitudini de pe urma
cirora aveau si ajungd «risculiciti». Foametea din 1932—1933,
urmitoare colectivizirii, a secerat sute de vieti in aceste parti.
Mai greu lovite au fost satele mai bogate « din cdmp », Serbanu
si Mirculeasa, unde aproape jumitate din cele 1000—1200 fa-
milii cite avea fiecare, au fost deportate sau scoase din case si
nevoite si-si ia lumea in cap, sau au murit de foame. Dar si in
satele de ldngi Bug sunt multe case in ruind, pe care le crezi,
intdi, pustiite de rizboiul in curs si despre care afli, pe urmi,
cd au fost ale celor care au pornit in lume sau au pierit in timpul
foametei. In Alexandrovca terasamentul cdii ferate a fost intre-
tinut timp de un deceniu din partea caselor rimase fird stipén.

Lipsite de gospodarii de frunte, sub conducerea cirora fu-
seserd pistrate datinele, si rimase numai cu cei timizi, cu siracii
si cu aderentii partidului comunist, satele acestea, desi cu locui-
torii mai departe de sdnge roménesc, au pierdut mult din romai-
nitatea vietii lor. Asa se explici de ce numai unele dintre ele,
ca Racova, Novogrigorovca, Alexandrovca, Serbulovca, — au cerut
dupd 1931 scoaldi moldoveneascd, in care s’a intrebuintat o
vreme alfabetul latin apoi cel cirilic. In 1939 s’a suspendat cu
totul invitdimantul moldovenesc. Celelalte sate s’au multumit dela
inceput cu gcoald ucraineand, ca si inlesneascd intrarea copiilor
in scoli mai inalte si si le usureze adaptarea la lumea noud.

Intr'o astfel de atmosferi era natural sX péleasci tot mai mult
congtiinta moldoveneascd, iar datinele si piardi putin cite putin
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din puterea circulatorie, mai ales ci regimul sovietic lupta pe
toate ciile pentru stdrpirea oricérei « rimadsite » traditionale.

Cu ocazia recensimintelor efectuate dupid retragerea autori-
titilor bolsevice, cei mai multi din locuitorii satelor romanegti
din regiunea Vosnesensc s’au declarat Ucrainieni. Astfel ci, in
lumina recentelor statistici, multe dintre aceste sate, romanesti
incd si azi, cu tot numirul de Ucrainieni veniti in locul celor
plecati, — apar ca sate ucrainiene. Constiinti romaneasci nu
existd. Locuitorii lor se mird cidnd observd ci se inteleg cu Ro-
minii si multi continui si creadi cd Moldovenii (adici ei) si Ro-
miénii sunt neamuri diferite. Vechile datini si obiceiuri, desi in
ultimii 10 ani au putut fi practicate din ce in ce mai putin, n’au
fost pirdsite si nici uitate cu totul. Ele triiesc viu mai ales in
constiinta bitrdnilor, care isi aduc aminte cu emotie de ele. Mos
Alexe Harjiu din Bulgarca, desi bolnav greu, a avut puterea si
recite si chiar si cinte admirabile buciti de folklor, bucurindu-se
ca un copil la gindul cd « hiiturile » si colindele lui vor fi stiute
si de cei din « Rumenia ». :

Procesul de eclipsare a caracterului roménesc este mai pro-
nuntat in satele dela capitul de miazizi si miazinoapte al insulei
etnice de peste Bug, in care si inainte de rizboiul trecut biling-
vismul era mai accentuat §i obiceiurile mai putin pure, in urma
amestecului cu Ucrainienii.

« Risculicitii », plecati din sate din cauza colectivizirii, s’au
aciuat in orasele Ucrainei sau in regiuni industriale, unde au
reusit si se descurce destul de repede. Priceputi si intreprin-
zitori, ei au izbutit si cucereascd situatii frumoase dupi 1937,
cind constitutia sovietici a inldturat deciderile ce apdsau péni
atunci asupra fostilor culaci. Risipiti la inceput in bazinul Done-
tului si in Caucaz, multi s’au intors la Nicolaev spre a se apropia
de locurile natale. Cititori de gazete si posesori de patefoane cu
plici moldovenesti sau de aparate radiofonice la. care puteau
asculta si Bucurestii, unii dintre ei au ajuns si aibi4 nu numai
constiinta moldoveniei lor si mindria de a face parte dintr’un
neam cu republici proprie (Republica Moldoveneascd), dar si
inceputuri de constiinti roméneascd.

O solidaritate strinsi ii uneste pe toti cei plecati din acelasi
sat, oricit le sunt de risipite locuintele in oras. Ei vorbesc la fel
de bine si moldoveneste si ucraineste. Copiii insi nu stiu adeseori
decat putini moldoveneascd, pe care n’o folosesc decit cel mult
acasd.

La reuniunile « companiilor » lor, « horelca» desleagid limbile
si reinvie pand in aminunte amintirea vietii de altidati, de no-
stalgia cireia sunt plini toti acesti mecanici si lucritori calificati.
Cand stai de vorbid cu ei, sunt gata cu plicere si povesteascid
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despre viata de odinioari a satului lor §i si cinte sau recite texte
de folclor, chiar daci din lipsi de horelcd n’au « ohotd » si trebuie
s#-si « dresiruiasci» amintirea, ca si poati reproduce intreaga

conicirie, hdituri sau colindi.

1. CONACARIE

{Auzitd dela Terente Serbulov, originar din Racova, de 49 ani, cazangiu de
cale feratd in Nicolaev. Fost in tinerete condcar cu un alt flicdu, Condrea.
Str. Tretia Popiresnia 24).

Bun# vremea, buni vremea
La Neavoastri, .
Hoari mindri si frumoasi,
Bitrinei de casi

Cu bun r#spuns si ne iasi.

Aveti a ne ’ntreba:

— ¢ Ci umblim, ci citim,
Ci fel de voinicei riticiti sintem? »
— ¢ Ci umblim, ci citim
Ghine sami ci ne dim.
Ce-om imbla, ce-om cita, *
Ghine sami ci ne-om da.
Ca noi nu sintem hiiduci
De ucis Turci;

Da nici ciligirasi

De scutitat turme de tachi;
Da nici ciocoi

scutitat turme de oi.
Da noi sintem doi fii fiesi,
Din crai domniresi,

Dila giupénu nirele trimisi.
C# giuplnu nirele s’o sculat
Intr’o Sambits dineats

Si 8’0 spilat,

La icoane s’o ’nchinat,

Pe bun cal ci s’o aruncat,
Din ghici o sunat,

Mults oaste a adunat.

S’0 adunat:,

Codru cu ursii,

Ursii cu vii adénci,

Vii adnci cu izvoare reci,
Izvoare reci cu moghiliti

$Si cu trup de cochiliti.

C34 oastea noastrii

Cind s’o impornit,
Piméntu o huit.

Cénd o stat,

Piméntu s’o cutremurat;
$’0 dat peste-o urmugoari:
Sie de giard?

Nu-i de siari!

Si e de cérioara?

Nu-i de ciprioars!

O stat oastea noastrd 'n loc
Si sA neard.

Da doi go gisit,

Mai biatrdni decét noi,

$’0 zis ci-i de cochilioari.
Noi ne-am pornit

Din conac p4nd 'n conac,
Pin’ la cel mare loc

De la semnul moghilelor
Pin’ la lunina stelelor.

Noi ne-am pornit dupi sté,
Ste luninoasi.

Noi dupi ste,

Steaua deasupra;

Curtile Dunilor noastre o samfit
Si noi doi voinici am sosit,
Cu cai in séneti,

Voinici indrizneti,

Buni de guri invitati.

S’am auzit

C4 este la Duneavoastrs

O Lini Citalind,

Floare de gridinj,

Noaptea infloregte,

Ziua ini vegteieste,

C4 nici poami c#-ni rodeste;
Da Duneavoastri cind eti lua-o
Si eti da-o,

La mungi cirunti,

La al doilea pirinti,

Cinste c’ar si

Tuturora fratilor

$i Dunilor voastre ninasilor.

Da neata, cuconiti nireas},

Aveti a vi giti

Niste nifrinite

Ales’ cu gir,

Si ne gtergem musteatele de gin.
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Daci nu, micar aleas# cu mitasi,
Si ne gtergem musteatele

De bragi groas3, de acasd.

Dac# nu, micar nigte oliriti dela oale,
Si gtergem cailor zibalele.

Da noi ne-om apleca

Si ne-om gterge de manta,

C4 mai ghine ne-o sta.

$i ne-om duce la giupfnu nirele,

671

C’o fost nireasa lenoas3 $i somnoroas#,
Ca n’o stiut o néfriniti a coasi.

Aist colac méndru gi frumos,
Ca fata lui Isus Hristos,

C’o mani si-l luim,

Da cu alta s#i-] 1isim.

Amu, bun# vremea la Duneavoastri.

2. IERTACIUNE

{ Auzitd dela Fedia Alexei Hérjdu, de 48 ani, din Bulgarca. Pe vremuri o zicea
adeseort la nunti. Din 1930 w'a mai zis-0. De aceia nu-si mai aminteste decdt de
acest fragment)

Aci ia ’'n stati frati
Si-ascultati

Si cugmele din cap v3 luati
Si ’n cui sub laitd
Le-aruncati.

Ca-i mult d’asar3,

D’alaltd sard,

De chind gid aigti fii

Ai Dunilor voastre

Cu capul la pleciciune,
Cu inima la iertéciune,
Cu maini dalbe pe brati.
Cu lacrimi pe fat3,

Ei s’apleaci

Si sd roagd

S#-i iertafi,

S#-i blagosloviti,
Cuvintu dintfi,

3. HAITURA

(Auzitd dela Vasile Silivestru din Alexandrouca, de 50 ani, mecanic, Nicolaev

Str. Chersonscaia 48 §i dela Ustin Vdgianu, din Racova, 44

ant, mecanic, Nicolaev

Chersanscaia 48)

Hii, scoald bade, nu dorni,
Ci nu-i vreme de dornit
C#-i vreme de arat

La cfmpu curat,

La pomu aritat.

Hii, hii!

S’0 sculat badea Vasile
Intr’o Joi dimineata

51 s’o spilat

$i la icoane s’o ’nchinat
$i la murgu s’o aruncat.
$’0 purces badea

Cu plugugoru la mosu
Cu doispre’ce boi

Cu laripriniei ),

Pe la coadii cu dilghei.

Acei dela roati

Cu coarnele bourate,
*Acei dela prigon

Cu coarnele de afion,

Da cei dinainte

Cu coarnele maluite.

O purces badea a ara,
Brazd3 neagrii a riisturna,
Cu borona ci-ni boronea,
Grfu rogu-ni risirea,
Bade mai ghine c3-i pirea.
S’0 dus badea

La luna, la siptiména,
Si vadd griu de méindru.
Da gréu méndru

Si nant ca piretele,

) Expresie neinteleasi de informator.
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In paie ca stuhu,

In schic ca vraghia,

Pe cum si ni-l sicere
Cu dragoste fetele.

$’0 inceput badea a s’cera
Din coasta véantului,
Din cap’tu pimaéntului,
Din mirunchi in snop,
Din snop in cop’,

Din cop’ in maijari,
Din mi#jari in stog,
Din stog pe fitari.

O scos badea doui iepe,
Sure iepe,

Numai Dumneziu milostivnicul ni le

vede,
Cochitele ca cochitele,
Cochitele criipate
Cu rogojini legate.
Din cochite tropiaie
Griu ni si imblite.
Din coadi fagaé
Gréu ni si felezuia.
Din néri strinuta
Griugoru ni si véntura,

O strins badea doi saci,

Doi desaci,

Si h#i Bilan, cea Ghilan,

La morigsca cea de an gi 'n an.
O ajuns badea la morigcd:
Da morigca pe costicele
Pistea flori de bréndugele.
Badea o luat ciocanele 'n poald
S’0 ’nceput a da cioc-cioc,
$’o dat morigca la loc.

$’0 ’nceput morigca a micina,
Ca prepelita pe cimp sbura.
O micinat un sac,

O ficut un colac.

O miicinat doi saci,

O ficut doi colaci,

In palmi suciti,

In degete *mpletiti,

In zahar inzah#riti,

Ca de igti noi doi-trei
Haitori gititi.

Bunii sara la neavoastri,
Oameni buni.

4. HAITURA

(Auzitd dela Petru Ciobanu, de 79 ani, din Nt;vo Grigorovca, bulgar de origine,

dar moldovenizat)

Haii, plugusoru la mosu

Cu doispre’ce boi

Vineti injugati.

Si Sfantu Vasile

La plugusor i-o ’njugat

Si ni-o igit la arat

In cdmpu curat,

Care Dumneziu milostivnicul
Ni l-o dat.

Haii, Hail

Axid, ari, zi de varj,

Brazdi neagri ni-o risturnat,
Griu rosu ni-o revirsat,

Cu borona ini borone,

Da pe urmi grfiu rosu-ni risérea.
Da Sfantu Vasile,

De pirere de ghine,

Ni-o igit

La luna, la siiptimina,

S#-ni vadd griu

De copt nici pre copt,
Numa bun de stréns in snop.

Si ni-o venit acasi

Si lu lelita i-o cetidrat:

— ¢ Ia, lelit}, grlu

De copt nici pre copt,
Numa bun de stréins in snop ».
Da lelita i-o cetirat:

— ¢« Injugi boii la ciruciori
Si te repezi in livezi

Si-ni cati dou#-trei fete,
Care-i place nevestii.

Si el s’o dus si le-o giisit
Si le-o luat

$i le-o suit in car

Si le-d dus la deal

Si-o stat din prijma véntului,
Din capiitu piméntului.
Si-o inceput a s#cera,

Din mirunchi in m#runchi,
Din mirunchi in snop,

Da din snop in clae,

Da din clae pe stog.

Da Sffntc Vasile,
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De pirere de ghine, $’0 cernut un sac

Ni s’0 dus in tabun S$’o ficut un colac.

Si ni-o ales S’0 cernut doi saci

Doi cai negri ca corbu, S’o ficut doi colaci.

Cu cochitili-ni treera, S$’0 cernut trei saci

Da cu coada mitura, $’0 ficut trei colaci,

Da cu coama véntura, Mari ca roata,

PDa cu botu-ni botuia Grei ca chiatra,

Si la Sfintu Vasile in sac Din palme ciuciti,

Ni punea. Cu zahir zihiriti,

Da Sfintu Vasile, Cu niere ’ndulciti,

De pirere de ghine, Ca de noi doispre’ce

Ni-o ficut doispre’ce saci vérgati, Voinicei gititi.

La gur} legati Dintre isti trei colaci

Si ni i-o pus in car Dati unu giilor,

Si ni i-o dus Da unu mortilor,

La moara lu Bidilan, Da unu noui tuturor fratilor.
Unde-o fost §i an. Dintr’a nostru

Da moara lui Bidilan Am frint in doui

Nu era pe loc, Si vi dim gi voul.

Da era pe costige Si 'am frant in trei

Si-ni pistea flori de bréinduge. Si Pam dat gi lu Andrei.

Da morariu, morirea. Si 'am frint in patru

Cénd {i vine pohara mare, Si I'am dat Ia cei din vatri.
Da el ni-o luat clestili subtioari Si l'am frant in cinci

Si molotoacele ’n poali, Si I’am dat §i lu Butinci.

S’0 dat dela vale Da Butinci n’o gitut si-] minédnce
$i i-o dat la sale S’0 alergat dupi noi

Si i-o fir'mat doui-trei misele; " 8i l-o pripidit pe prag la noi.
Si-apoi i-o dat la bot Si eu Pam luat

$1 ni-o rasichit-o de tot. Si P'amn méncat

Si ni-o purces moar’a imbla, $i m’am siturat,

Ca prepelita ’n cidmp a sbura. Da v'am mai ura,

Ni-o micinat trei finini gi-o tirig’: V’am mai ura,

— ¢« Haide-acasi c’a §i ghine» Da ne temem c’om insira,
Da lelita cdnd o vizut C’avemn a trece o pidure latd
Ci-i vine biadita dela moari, Unde sdd girchili cu gur'li clscate
Ni-o pus poalele 'n briu $’0 riménea fetili 'n sara asta
Si ni-o alergat peste-a treia casi Nestirutate. \

$i ni-o gisit sitid deasi

De mitasi. Da cel cirnat de pe foc

$i ni-o alergat peste treia fari Siriti bieti ¢i s'o copt.

Dupi siti rari de negari. Buni vreme.

De cernut sicari.

5. COLIND DE MAICA $I FECIOR

(Auzit dela Alexe Hdrjdu, de 78 ani, din Bulgarca. Stia pe vremuri japtezeci
colinde. Acum i5i aminteste numai o parte)

La vale, 1a vale, Cu cai pobonici.

Pe drumu cel mare, Inaintea lor o igit
Ler, Doamne, ler, Maica lu Vasile
Mirg suluri de voinici C’un colac de grflu,

12
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Cu plosca de gin.

Din colac pirteste,
Din pahar lemnegte
Da din guri-ni grieste:
— « Suluri de voinici,
N’ati vizut voi

Un fiel de-al nieu?»
— ¢'Tu, maici bitrini,
Noi de I’'am vizut,

Nu 'am cunoscut,

Un fiel de-al tiu
Frigior de-al nostru ».
Da maica lui

Din gur’o griit:

— ¢ Cum si nu-l cunoagteti voi?
Ciluceanu lui,

Vianit de vizel;
Seugoara lui,

De-o falci de smiu;
Fraugoru lui,

Doi serpi balaori,

Din guri ’nclegtati
Din cozi inodati;
Fetigoara lui,
Spuma laptelui;
Chiculifa lui,
Schicu griului;
Ochigorii lui,
Doui muri de cdmp
Puse la p#mint,
Ne-ajunse de soare
Coapte la ricoare.
Pugculita lui,
Tunu cerului;
Suligoara lui,
Fulger de pimént.

Ei sd gie sinitosgi
Cu maicd §i cu taicd
$i cu noi cu toti.
Bun# vremea.

6. COLIND DE FATA SI FLACAU

(Auzit dela acelag)

La lini finténi,

La colt de griadini,
Leroi leo,

Trecu §i-ni petrecu

Tot fete de grec

Si de mari boferi.

Da calea cine-o tinea?

. Calea o tinea Ion tinerel.

Da el calea ni-o tinea

Si le mai alege

Pe gene, pe spréncene,

Care ni-e mai nanti

$i mai sprincenati,

Cu sprinceana trasd,

Cu geana sumasi,

In chip de jupéneasi.

Ileana ni-i mai nanti.

Rupse Ion sgi-i griise:

— ¢ Vezi tu, Ileani,

Acele multi ciruti?

Acelea nu-s céruti de fel,

Da-s dalbe de oi.

Acelea-s toate-a mele:
Ii pruji cu mine? »
— ¢ Oi pruji cu tine ».
— «Prin dalbe de oi,
Negri ciolpinei,

Si cind or porni

Pe-o gurd de vale,

Pe florele tale,

Ce-or mai riménea
Ciobanii-or aduna,

In vrésta le-or vrista
Si'n chivri le-or purta,
Rar la zile mari,

In ziua de Criciun

Si la Boboteazi

Ciand Ion boteazi

Si norodu-ni crestineazi ».

Ei si siiba sinitogi
Cu frati 8i cu pirinti

Si cu noi cu toti de-a-randul,

Buni vreme.
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7. COLIND DE CASA

Dinaintea este-un scurt

Doamni, ler Domn din cer,

Sus ini arde, jos ini chicj,
Maindri geand s ridica.
Intr’aceea geani

5S4 scalda Dumneziu.

El si scaldi, s# ’mbiiazi,
Din vrigmint si primenegte,
Cu bun nir si nirueste,

Cu crucea si spovedeste.
Mai de jos de Dumnealui,
Scaldd si Créciun bitran.

El si scaldi, si 'mbiiazi,
Din vrismént si primeneste,
Cu bun nir si niruegte

Cu crucea sid spovedeste.
De-atunci, Dumneziu o griit
Lu Ion, lu jupan Ion:

~— ¢ Face-i casa lingd drum,
Intinde-i casa peste drum,
Fantanele ’n pidurele,

(Auzit dela acelas)

Podurele ’n cimpurele ».
Dumneziu zice:

~— ¢ Eu cu casa peste drum
Ospitat-am flimanjiii,

Da cu féanténele ’n pidurele
Adipat-am sidtugiii,

Da podurele late, grele,
Trec care pohorate;

Cine trece-ni méntinegte.
Eu cu méntinita lor
Intineresc §i m’argituesc »,
Eu am zis lu-acest domn bun:
— ¢« F4 ghine iasti lume,

Ii gisi ghine pe ceea lume.
Ii gisi raiu dascuiet,

$i-i intra 'n rai nepoftit

Si-i lua din masd nerugat s,
C’aga legea din batréni,

Din bitrani din oameni buni.

$i cu noi cu buni vreme.

8. BOCET

675

(Auzit dela Mdriuta Talharencu, ndscutd Momdscu, din Alexandrovca, 57 aniy
nu stie carte. A venit cu barbatul, fost vdcar, la Nicolaev)

Mami, mam3i, miiculifi
De ce te-al indurat

51 pe copchiii igtia sirmani
I-ai lipadat?

Mandri casy t’ai ficut,
Far’ de uga, fir’ de feresti,
Nici soarele nu te-a pili
Nici vintu nu te-a zbura,
Nici ploaia nu te-a strochi.

Da noi, miiculifd, ne-om grimidi,

Gramidi §i striga,

Da singuri nu ne-ai auzi
Si nu te-ai scula.

Ciand zic maiiculiti dragi
Limba ’n gurd ni sd leagi
Cu ’n fir de mitasi neagri.
Scoald, miiculifi,

Scrie pe-un colf de masi#

51 nu ti jas# numele din casi.
Mami, mami, miiculifi,
Scoald gi degchide ochii roatd
Ji-{i prigeste ruda toati.

9. DESCANTEC DE DEOCHIU

(Auzit dela aceeast)

O purces o pasire albi pe sub cer.

Nu te gera, nu te viicira,
Da te du la Tudosia

S1 t'a descénta:
T’a lua din clestili capului,
Din sfircu nasului.

12*
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Maica Precista din cer

Glas mare ni-o slibizit,

Un sgir de mac ni-o slibizit,

In patru buc#ti ni l-o deschicat.
Nu te gera gi nu striga,

Ea t'a descéinta,

Cu mitura ]-a mitura,

Peste Marea Neagri 1-a arunca

Si-i riménea curati gi luninati

Cum Dumneziu pe pimént te-F l4sat.

ro. DESCANTEC DE DEOCHIU PENTRU VACI

(Auzit dela Avramia Feodorovna Serbulu, de 65 ani, moldoveancd din Racova
addpostitd de céfiva ani in Cantacuzinca. Descéntd §i azt)

Amin, Amin!

Leacu nieu, leacu lu Dumneziu.
O purces bilaia

Pe cale, pe cirare,

Grasi si frumoasi.

O ’ntélnit-o strigoaicili,
Farmicitoarcili,

Diochioasili,

Séngele i-o biut,

Din pas i-o luat,

Coada i-o scurtat.

O ’nceput a rage

Nu cu hlasu ei,

Nimi 'n lume n’o auzit.

O auzit Maica Precista din cer,
S’o scoborit pe scari de argint:

— ¢ Hai, hai, bilani, nu striga,
Nu te viicira. :
Intoarce-te 'napoi

La cimpu cu iarbi,

La fantfna cu sménténi,

La izvoare cu lapte.

Iarbia de ce-i ménca,

Api de ce-i bea,

Ochii ti s’or curiti,

Pasu s’a miiri,

Titili ca sigetili,

Untu ca ceara,

Sménténa ca nierea *

Da tu si rimai curati, luninati,
Ca de Maica Precista lisati.

A. GOLOPENTIA si ION APOSTOL



COMENTARII CRITICE

THEODOR PALLADY

In cadrul manifestirilor de arti roméineascd, sporadice, frag-
mentate §i risipite la artistii maturi, expozitia pe picturi a lui
Th. Pallady, din primivara acestui an, dela Ateneul Romén, a
fost un prilej nou de-a putea misura dimensiunile acestei perso-
nalititi, atdt de adédnc fixatd in realitatea noastrid plastici. Expo-
zitia cuprindea trei sili bogate in tablouri, parte compozitii, parte
peisaje si flori.

Pretentiunea de-a preciza proportiile realizirilor plastice ale
unui artist in viatd intilneste insi in calea ei si dificultiti. Uneori
opera de artd a unui artist incid in plind activitate poate prezenta
la un moment dat o cotituri care si-i modifice conceptul fun-
damental al creatiei sub raport formal. Daci substratul senti-
mental fati de problematica plastici se reliefeazd de timpuriu
in personalitatea artistului, provocat mai intdi de prospetimea
unei viziuni inedite asupra vietii si de citre determinantele psi-
hologice inniscute, participarea fati de forma plasticd in sine,
intr’un fel sau altul, este o problemi care se desfisoari in timp,
uneori cu surprize chiar in ultimii ani ai vietii. Cazul pictorului
nostru I. Theodorescu-Sion, care, citre sfirsitul carierii sale
artistice, ne-a dat o noui fatetd, aproape nebinuiti, a intelegerii
si adecvirii sale fatd de forma plasticd, trebuie retinut.

Totusi se poate gisi uneori, la anumiti artisti plastici ajunsi
la maturitate, o permanenti formald in afard de toate fluctuatiile
intdmplate. Toate acomodirile petrecute in timp se grefeazi
pe-un schelet formal potrivit personalititii artistice, precizat
odati cu limurirea perspectivelor de redare plastici. In aceste
cazuri, o discutie asupra operii unui artist in via{i are toate
sansele si precizeze realizarea plasticdi intre toate limitele ei
posibile. :

Pictorul Th. Pallady prezintd intr’adevir un caz tipic al unui
artist in lumea ciruia nu mai pot avea loc surprize formale. Firi
a cunoagte date biografice asupra artistului $i firi a avea la in-
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demini fragmente caracteristice din structura psihologici a ace-
stuia, putem gisi, privindu-i lucririle, toate elementele care si
ne indreptiteasci a-l1 considera in afari de orice schimbare
formali.

Pictura lui Th. Pallady iti retine mai intéi atentia prin carac-
terul ei de cerc inchis. Dela un tablou la altul, dela o problemi
de coloare la alta nu trebuie si umbli pe cii pline de accidente.
Totul curge ca dela sine, totul se petrece intr’o suiti logici, intr’o
unitate care nu se poate si nu te oblige la recunoasterea unui
punct de vedere perfect limurit. Aceastj atitudine fati de pro-
blematica picturii iti desviluie o personalitatea inchegati intr’o
lume de concepte de artd, indelung céntirite si precis cunoscute
in toatd eflorescenta lor posibili. O astfel de arhitectonici a con-
ceptelor formale te duce fatal cu gindul la ceea ce se numeste
stil. $i, fiindci a fost atinsd aceastd notiune atit de plinid de pe-
ricole, este util si se precizeze, ci stilul lui Th. Pallady nu vrea
si fie un stil oarecare, apartinind vreunui curent de arti, deci
tributar acestuia. Stilul lui Th. Pallady se desviluie in pictura
sa, nu atdt printr’o statici si permanenti formali, cit printr’o
reoglindire in lucriri, a unei structuri formale capabili si tri-
deze continuturile si si organizeze lumea expresiilor plastice intr’o
conduiti caracteristici personalitiitii sale. Deci, a-1 considera tri-
butar vreunui curent de arti, adici a-1 plasa in afara personalititii
sale originale, insemneazi a-1 socoti drept un emerit manierist.
Si, fiindcd pictura lui Th. Pallady prin putina variatie a compozi-
tiilor sale cu nuduri te-ar tenta si-1 asezi comod printre aceia
care s’au multumit cu o formuli, te obligi pe dati ce-ai intuit
perspectivele unui stil, si 'ncerci a merge mai departe pe drumul
acestor preciziri.

Th. Pallady este un pictor care nu cauti cu orice pret si faci
picturi in lucririle sale. Paradoxul trebuie inteles prin inaderenta
artistului la o dialectici de coloare, manieri presupusid ca pro-
blemi, cind in fond nu-i decit o tehnici a paletei. Th. Pal-
lady se apropie de coloare printr’o fatalitate a sensibilititii sale.
Ea il conduce citre o lume reali din care culege emotii si le tra-
duce prin acest limbaj, ca fiindu-i cel mai propriu lui. S’ar pirea
ci orice pictor lucreazi din acelasi impuls. Chiar daci o face
din aceeasi cauzi generatoare nu insemneazi ci s’a si identificat
cu coloarea. Priza acestora la coloare este mai mult sau mai putin
sinonimi cu forta de expresie initiali: $i insuficienta fati de coloare
devenind acuta, el picteazi cu coloarea, isi organizeazi o dia-
lectici a ei, care-i asa numita maniera. Cici deosebirea rezidi
in determinantul fundamental: in timp ce Th. Pallady e organic
legat de coloare, altii se complac in lumea ei, printr’un act de
yointi, printr’o aderentd arbitrari,
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Asa dar, trisitura fundamentali a stilului lui Th. Pallady
trebuie vizuti aici, in schimbul neincetat si biologic, dintre triirea
sentimentali a vietii si transpunerea ei cromatici.

$i, reintorcanidu-ne la afirmatia initiald, ci Th. Pallady este
in afard de surprize formale, e util si precizim, cd pe langi stilul
siu mai sunt §i atributele propriu zise ale picturii vizute ca
tehnici de coloare si compozitie, care asigurd unitatea desfisu-
ririi sale si permanenta stilului siu.

Th. Pallady nu mai cauti acuma in lumea expresiei vreo
noui formuli, fiind in deajuns de saturat de prezenta stilului
siu: ceea ce urmireste si ceea ce evidentiazi orice tablou este
preocuparea sensibild. Un tablou are in cazul de fati pusi o pro-
blemi de coloare, ea se poate-gisi si 'n alte lucriri, fie ca armonie
identicd, fie ca sens precis al striduintelor. Ceea ce-l caracteri-
zeazd Insd nu-i nici artificiul cromatic in sine, nici jocul petelor
de coloare, ci, felul in care poate face acea picturi altfel sen-
sibili prin coloare decat celelalte lucriri, armonizate chiar in
aceeasi gami cromatici.

Toats aceasti ciutare de sensibilizare a materiei dupi legi
proprii, insumate sub un titlu generic de stil, fac din picturile
lui Th. Pallady o adevirati confesiune. Aerul acela, atat de des
incert, acel suprasensibil dute-vino de armonii, trasate c’o vo-
luptate caldi a vietii diruiti generos, iti aduc mereu in fati vi-
ziunea unui artist damnat si umble pe piscurile sensibilititii
lui, ca intr’o superbd aventuri genetici, misurind iniltimile ame-
titoare ale creatiei printr’o graficid colorati. Toate aceste tablouri
iti desviluie subit un peisaj amplu, un peisaj sensibil, o atmo-
sferd specifici lui Th. Pallady. Dar pictura lui Th. Pallady nu
este ceea ce se chiami in limbajul comun o picturd de atmosferi.
Adici pictarea impreciziunilor formale din naturi, printr’o gami
incerti si-o fugi peste evident. Atmosfera din pictura lui Th.
Pallady este chiar climatul specific al geniului siu, acea lume
de anticipiri metafizice, acele porti deschise citre celilalt tiram.
Este o icoani limpede a unei lupte mitologice dintre sensibil si
materie, este chiar stilul siu, marca personalititii sale si ga-
rantia ci cercul formal este inchis definitiv.

x ¥ a

Pictura lui Th. Pallady este o picturi sensuald. Ea nu por-
neste dintr’o idee preconceputi, ea nu vrea si demonstreze si
si susglna teze sau ideologii, ea nu vrea si fie o picturd anecdo-
tici. Pornind direct din sensibilitate ea nu se adreseazi intelec-
tului, intelegerii propriu-zise, ca pictura simbolisti sau ca rea-
lismul dur, cu accente sociale sau pur demonstrative. In toate
tablourile lui Th, Pallady gisesti un limbaj cald, emotiv si sen-
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sibil. Ele se adreseazi direct simturilor: riscoleste sensibilitatea,
provoacd emotii §i exciti imaginatia. Dar nu printr’o literaturid
narativd, prin document sau accident tipic, ci doar pe calea co-
lorii si-a armoniilor sensibile. Un tablou cu flori iti provoaci
nostalgii rurale, dor de viati simpli, emotie caldi, femenin evo-
cativd, ca un vers imprecis, in care doar melodia ritmurilor e
capabili si-ti desviluie peisaje dorite sau idealuri pitimag astep-
tate. Pictura lui Th. Pallady este indirect evocativi: cand pic-
teazi o floare de c4mp nu-i un minunchiu din Valea Prahovei,
iar un peisaj nu-i o pidure dela Posada, aceste tablouri se adre-
seazi permanentii emotive din firea tuturor oamenilor niscuti
pe aceleasi plaiuri de adéncd si ancestrald sensibilitate.

Cu tot caracterul picturii lui Th. Pallady, de motiv repetat
cu mici deosebiri, cu compozitii de nuduri care’s variante pe
aceeasi temid, ea rimine totusi, unic reprezentativi, picturd di-
rectd, construiti in spatiu, fird suiti organizati, moment de im-
presie, static si decupat odati cu ineditul triirii emotive. Lipsa
de mobilitate in jurul subiectelor picturii de atelier nu vine dintr’o
siricie compozitionistd, dintr’o lipsi a unei imaginatii arhitecto-
nice, ci, doar din faptul, ci sensibilitatea pictorului devine co-
municativi mai ales in fata subiectelor preferate. Prin ele, si
mai ales numai prin ele, pictorul poate traduce, prin inedite
momente sensibile, in coloare organizati, toatd véltoarea de sen-
timente care-l agiti.

Repetarea motivelor in pictura lui Th. Pallady are darul de-a
picura in sufletul privitorului un fel de poezie nostalgici, tipici
fenomenului de repetitie muzicald, un leit-motiv, un vers care
apare ca o obsesie intr'o poezie, elemente inrudite cu faptul
repetitiei din subiectele picturii lui Th. Pallady. Cu toate cid
acest fapt nu apare in acelasi tablou, el te urmireste si clideste
emotia finald, intocmai ca acel « Nevermore » din poezia lui Edgar
Poe. Si nu sunt lipsite de-un straniu ecou aceste picturi tocmai
prin faptul ci apar mereu, transfigurate de-o alti emotie, in-
ruditi, venind din aceeasi genuni de iluminatii. In fata nudu-
rilor lui Th. Pallady te intilnesti cu melancolia unui destin pe
care-l cunosti prea de timpuriu. Ti se implineste in fata lor o
imagine pentru totdeauna. Oricum ai incerca si evadezi din acest
cerc obsedant, nu poti trece dincolo de granitele lui, firi s3
simti durerea renuntirii la o betie plicuti.

Sensualismul picturii lui Th. Pallady este insi gratuit. El
nu-i redat ta atare si nu-i nicio profesiune de credinti. Dar,
totodatd, el nu poate fi altfel, fiindcid se naste dintr’un tumult
sensibil care fatal se grefeazi pe scara sensuali a creatiilor.

S’ar pirea ci intreg acest proces de creatie nu-i posibil decit
pe-o cale spontani, cd toate scinteierile trebuesc traduse sub
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prima impresie si redate asa crude, cu aburul vietii care se naste
caldid. $i mai mult, Th. Pallady nu este un calm, un impicat,
un Corot al linistilor adéncite si ristilmicite in ritm de sacer-
dotiu. El arde si se consumi in fata fiecirui tablou, primind apoi
aripi noi chiar din cildura acestei combustiuni.

Cu toate acestea pictura lui Th. Pallady nu-i o realizare spon-
tand, ca tehnici propriu-zisi. Dacid uneori efluviile patetice de-
pisesc mecanica paletei, trecindu-i inainte ca cercetasii drumu-
rilor necunossute, un fel de rezervi a materiei, o statici a con-
structiilor, nu-1 lasi si termine un tablou inainte de-a fi desi-
varsit forma plasticd in sine. Simti uneori schema, viziunea crea-
tiei in limite prestabilite, care sunt apoi umplute de emotia re-
zumati in coloare.

Cerebralitatea artistului apartine mai mult unei discipline for-
male decit unui crez intelectualist. Géndeste de cite ori simte
ochiul ci armonia e ’n pericol si atunci revine fird si stirbeasci
nimic din prospetimea unei pete pusi just. Ar fi interesant de
reconstituit §i de aflat rebusul compozitiilor. Cici orice compo-
zitie presupune o normi formald capabili si corespundi apoi
unei sensibilititi care 'n general nu se prea lasi struniti.

Sensualismul picturii lui Th. Pallady nu este insi de naturi
impresionisti, in sensul in care s’a agceptat in istoria artelor
plastice aceasti formuld. Pictorul nu vrea si faci diviziunea to-
nurilor si nici variatia valorilor pe-o suprafati colorati, ca si un
anatom descompunerea muschiului in fibrele componente. El
merge direct la faza finali a tabloului firi stadii care trebuiesc
sd se vadi neapirat ca un manifest pictural din sfarsitul seco-
lului al XIX-lea. Nu umbli nici dupi teoretizarea colorilor com-
plimentare si nici dupid efecte scornite de dorul noutitilor cu
orice pret. Acea, «juxtapunere a acestor colori, in locul ameste-
culut lor, inzeceste puterea expresivd a paletei» nu vrea si fie la
Th. Pallady o reteti utilizati, doar fiindci ar vrea si fie un im-
presionist.

Mergand alituri de pictura acestui sensibil colorist, putem
urmiri, pas cu pas, cum lumea lui cromatici este organizati
dupd legi proprii, uneori de accident, dar intotdeauna dupi legi
care corespund unei vibratii interioare si unei nevoi originale
de armonie.

P~
Desenul lui Th. Pallady este o graficd cu scop bine precizat.
El nu este o discursivitate liniard, joc gratuit in vederea unui
efect final, unei atmosfere tipice sau a redirii esentelor unui
subiect. Acest desen are o osaturi perfectd porniti chiar din
lumea formelor materiale. Se poate observa foarte usor cum in
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fiecare desen artistul urmireste cu linia lui conturul formelor,
adecd, cum el delimiteazi cu ajutorul liniilor zonele de expresi-
vitate si identitate formali. De aici sensul precis al desenelor
si caracterul lor, oarecum de fidelitate cu natura. In spatiul gol
al unei suprafete de hartie, in dimensiunile ei atit de precis
limitate, linia lui Th. Pallady este o calmi indicare a contururilor.
Dar, cu tot caracterul liniei de identitate voiti cu forma naturali,
ea nu aduce riceala clasici a unui desen de Ingres. Mai intdi
nu vrea cu orice pret ca detaliul formal si fie reprodus. Il inte-
reseazi doar partea aceea din subiect care poate fi relevanti pentru
forma plastici. Peste rest trece usor, ca si cind n’ar exista. $i,
punind accentul pe caracter, desenul lui Th. Pallady este ex-
presiv si sumar, ca o sintezi a unui subiect, din care detaseazi
cu gravitate tot ce nu-i elocvent, pistrind doar suma functio-
nali a tuturor elementelor de identitate c’o formid vizuti si inter-
pretati. Prin aceste calititi desenul primeste o plasticizare aproape
sculpturali. In deosebi la desenele sculptorilor se pot gisi aceste
calititi: o cidutare de forme expresive care si redea doar esenta
subiectului artistificat, incit el poate deveni motiv plastic. Linia
propriu zisi insi, adeci urma creionului pe hirtie, n’are rigi-
ditatea formelor circumscrise perfect. Pictorul imprumuti gcestei
linii o sensibilitate si-o armonie pe care o binuiesti ci e capabili
si se desvolte si 'n picturi. Un fel de euritmie se invedereazi
in orice desen al lui Th. Pallady. O ordine materiali regizati
voit citre un tel final, linistea unei armonii perfecte, pretext
sensibil pentru o formi realizati plastic. Chiar cand desenul are,
in afari de liniile de contur, §i umbre, adeci accente de umbri
si lumind, acestea nu fac decat si reliefeze si mai mult forma.

In general, desenul lui Th. Pallady este un mijloc tehnic
de-a face ordine in lumea subiectelor sale. Prin desen el decu-
peazd spatiul destinat tabloului, organizeazi compozitia si deli-
miteazi formele de identitate, dind viati tuturor elementelor
plastice. Pe aceastd schemi formali isi organizeazi apoi coloarea.
O vedem astfel urmind exact limitele suprafetelor fixate in
desen; o perdea are coloarea ei, peretele pe-al lui, fata de masi
iardsi cu coloarea ei si astfel, fiecare obiect isi primeste coloratia
proprie naturii lui §i proprie armoniei finale. $i tocmai desenul
este factorul care-l lasi si construiasci atit de obiectiv lumea
formelor sensibile. Astfel desenul apare ca un sumar pe capitole
al unei cirti, care, fiecare in parte va primi, apoi, tot continutul
corespunzitor.

Despre stiinta compozitiilor lui Th. Pallady nu se poate vorbi
decat tinind seama de norma fundamentali pe care-o fixeazi de-
senul, ca un element de bazi al evolutiei unui tablou. Ceea ce
se observi in orice compozitie, fic ea cat de putin variati, ca
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planuri, grupuri si perspectivi este faptul ci ea nu vrea si tra-
ducd nimic, nici idei, nici simboluri si mai putin alegorii. Din
lumea inconjuritoare artistul culege pentru a compune doar acele
elemente care n’au decit o elocventi statici, adeci ele nu ex-
primd decit ceea ce arati. Elementul nu-i pretext un literar,
filosofic sau social; el comunici modest o existenti in spatiu
firi apropouri si firi simboluri. De aceea compozitiile lui Th.
Pallady au in ele ceva static, compus voit, alcituit in vederea
unui scop din afari de scopurile celorlalte genuri de arti. Intr’un
astfel de tablou, vedem, de exemplu, un interior de cameri. Mo-
bila e sumari, o misuti rotundi, cu flori pe ea si-un sul de hértie,
o misuti dreptunghiulari la perete cu’n vas cu fructe, si 'n perete
un ceas mare, rotund. O fereastri tiiati in peretele din fund,
deschide perspectiva fird a aduce lumini in cameri. $i ‘n mijlocul
acestui ansamblu, o femeie sti pe-un fotoliu, cu ziarul alituri
aruncat, jos, pe podea, si-o alta in picioare, citeste ldngi fereastri.
Intre toate aceste elemente nu-i nicio legituri de sens, ele nu
reprezinti nimic sub raportul anecdotic. Fiecare e doar un pretext
de-a fi pictat, aliturat intr’o compozitie printr’un hazard pare-se.
Trecand insi la colorile fiecirei suprafete din acest tablou, putem
descoperi sensul ascuns al acestei alituriri de elemente arbitrare.
Fiecare suprafati sau volum are o coloare ingeminati cu ori-
care alta din tablou. Nicio singurd pati nu trideazi compozitia
si nu declari inutil vreun element care ni se pirea atit de putin
organic aliturat.

De aceea, in compozitiile lui Th. Pallady nu trebuiesc citite
rosturile de aliturare a diferitelor elemente si nici verificate rete-
lele consacrate ale compozitiilor de gen clasic sau romantic.
Prin indiferenta fatd de subiect ca atare artistul si-a pistrat marea
libertate de colorist, scopul suprem, ocazia de a picta.

Aceeasi viziune o are artistul si 'n naturile moarte, in flori
si 'n toate compozitiile de interior, cu planuri restranse. Un colt
de perdea, un obiect aruncat pe masi, sub fiori, un vas aliturat
gratuit, toate, toate nu ’s decit pretexte pentru a provoca in ta-
bloul respectiv o armonie noud, inediti, de-a prilejui o picturid
sensibilizati cromatic, pani la refuzul materiei.

Peisajul lui Th. Pallady trebuie privit insi sub alt unghiu.
In timp ce in compozitii coloarea este tratati decorativ, pistrand
fiecirei suprafete toati functiunea cromatici in limitele liniare
ale desenului prestabilit, in peisaje artistul vede totul ca un an-
samblu armonizat prin insisi natura peisajului, prin acea unitate
biologicid a colorilor desfisurate sub cerul liber. Logica formali
elibereazi conceptele in fata compozitiilor, a arbitrarului orga-
nizat omeneste, in fata naturii insi, aceasti logici este irelevanti,
trecind prerogativele fortelor dinamice ale naturii. In timp ce in
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compozitii Th. Pallady isi ordnduia lumea ca un Zeu, despirtind
lumina de intunerec si ficind si creasci un cosmos intreg doar
dupi semnificatii interioare, in fata naturii devine umil si atent,
urmirind toate armoniile si pitrunzandu-le, intocmai ca un supus
credincios. $i este destul de curios, cum acest artist, atit de
pitruns de problemele coloarei, care-si imparte lumea de inte-
rior dupid legi cromatice, in fata naturii renuntid la conceptul
decorativ condus de-o logicd formald personali si deduce din
elementele naturii, raporturile coloristice. Ar fi putut foarte bine
sd construiascd si motivele din naturi dupi legile personale, asa
cum au ficut-o impresionistii. Posibilitatea i este la indemans,
si uneori, in schitele de coloare si in desenele colorate dupi naturi
o face cu aceeasi miestrie; cu toate acestea se simte cum lupti
ca tot ce reduce pe-un singur plan, si fie lumea interioarelor,
a acelei lumi pe care-o poate stipdni fird nicio interventie din
afari.

« "

Datoriti faptului ci pictorul Th. Pallady a locuit mai tot
timpul la Paris, lucrind mai ales in mijlocul lumii aceleia de
artisti, atit de cosmopolite uneori, s’a acreditat pirerea ci acest
artist ar adera cu arta lui mai mult la curentele noii viziuni pic-
turale franceze, decit la problematica unor tresiriri de arti care
si caute si aibd pecetea inspiratiilor si elementelgr formale au-
tohtone. Graba cu care multi au acceptat reteta nu a putut, evi-
dent, si modifice nimic din realitatea plastlca a pictorului Th.
Pallady, pentru care, arta lui ne-o dovedeste, nu o picturid nea-
pirat roméneasci sau frantuzeasci este telul vietii, ci, arta in
sine, ridicati peste incidentele geografice, etnice si istorice. In-
dividul apartinind fatal, peste voinfa lui, unei anumite colecti-
vititi organice de rasi, de temperament si de neam, punctul de
vedere al politiei nationaliste in critica de arti, nu-i chiar demn
de dispretuit. Numai ci, in aceasti directivi critici se subtili-
zeazi o eroare: se crede anume ci un artist poate si-si aleagi
voit un anumit stil sau gen de-a picta, si ci, astfel, nelucrdnd pe
linia unui specific national este vinovat personal. Cercul vicios
al erodrii se inchide insd cu omisiunea, sau mai bine zis, cu igno-
rarea urmitoarelor realititi: in opera oricirui pictor romin de
pénd acuma, care a dovedit o personalitate autonomi, in sensul
cd nu-i un artist eclectic sau un minor copist al cine stie cirui
curent de artd, se evidentiazi anumite caractere tipic romaénesti.
Uneori acestea se vid mai mult in coloare, alte ori in atmosferi,
alte ori in sensibilitate, dar intotdeauna undeva, sub o formi
oarecare, apar caracterele sensibilititii romanesti. Ar fi un lucru
destul de curios si acceptim ci Th. Pallady daci ar fi voit, ar
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fi putut picta de exemplu, ca Van-Gogh, ca Philipp Otto Runge,
sau ca Dante Gabriel Rossetti. Chiar incercirile unor artisti de-a
se orienta citre sensibilititi din aceeasi familie cu a lor, indife-
rent de natiunea cireia apartineau, n’au putut da nastere la
adeziuni totale, firi a se mai putea reconstitui pe vreo cale
oarecare, personalitatea doritoare de-a se aseza sub patronajul unui
maestru.

Daci s’ar cere o caracterizare sumarid a operii de artd a lui-
Th. Pallady, de sigur ci momentul culminant din pictura sa ar
fi coloarea. Sub oricare alt raport s’ar incerca si se defineascd
acest artist, tot citre aceasti finalitate ar duce toate drumurile
lituralnicelor caractere definitorii. Asa dar, un colorist de ména
intdia, care a reusit in aceasti agitati problematici si aducid o
viziune noui, o sensibilitate originali si-o conceptie oarecum pe-un
alt plan, mai personal decit a altor coloristi. Un fel de-a simpli-
fica organizarea colorii, reducand-o la planuri delimitate precis
si concepute decorativ. Nici demonstratii impresioniste si1 nici
abilititi de virtuozitate. Un calm descriptiv cromatic, o poten-
tare majord a armoniilor si-o subtilizare a diferitelor nuante ale
aceleiasi colori, dusi pénd la o imaterializare a pastei. Sunt toate
aceste caractere comune sensibilititii plastice roménesti? Putem
gisi la inaintasii lui Th. Pallady si la contemporanii lui puncte
de incidentd comune, intersectii de problemi cromatici si pre-
ocupdri similare, toate mai mult ca in pictura altui grup etnic
din lume?

Pictura culti romaneasci n’a reusit pand acuma si dea scoli
de arti, in care sd se precizeze in toate planurile posibile, darurile
specifice ale acestui popor. Noi nu avem pini acuma decit pis-
curi, strifulgerdri si momente majore. Toate insd la un loc, pot
limuri citeva trisiaturi comune. Pentru un atent cercetitor idea-
lismul liric impresionist al lui Grigorescu are puncte comune
si cu realismul lui Andreescu. Colorismul uneori arhaic si primar
al lui Luchian se intilneste undeva cu pedanteria armonioasi
a lui Tonitza. Petrascu in duritatea lui realisti construieste cu
aceeasi cheie ascunsid cu care clideste planurile Andreescu. $i
atunci ciand Petragcu e liric si sumar, ca in autoportretul expus
in Salonul Oficial din 1933, aminteste pe Grigorescu in sponta-
neitate, sensibilitate si preciziune.

Nu putem trasa incd granite definitive in sensibilitatea pla-
sticdi romineascid. Zi de zi, expozitie de expozitie, adaogi nou
material documentar la aceasti dificili problematici. Peste toate
aceste impreciziuni de reconstructie stiintifici a unui stil romanesc,
pluteste insi aerul unor certitudini: o sensibilitate originali ro-
méneascd e prezenti in toati opera de arti a tuturor personali-
titilor noastre.
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Pentru Th. Pallady chiar preocuparea esentiali de coloare este
in primul rind o dovadi a unei conduite pe linia de autentic
roménesc. Apoi, lumina aceea indirectd, pornind chiar din sub-
stanta colorii este iardsi o virtute romineascid. Limpezimea si
claritatea, refuzul pentru decadentism, o sinitate robusti si vioaie,
un optimism constructiv §i armonic, toate la un loc string un
buchet de calititi prezente in opera de artd a tuturor marilor pic-
tori romani. Apoi preocuparea de peisaj, luat ca fragment, nu ca
viziune cosmici, ca la pictorii occidentali, ca la olandeji, ca la
romanticii germani sau, mai nou, ca la Corot sau.Segonzac. Aple-
carea spre lumea interioard, a acelei lumi minore pentru viziunile
altor meridiane, meschina naturi moartd, construiti arbitrar si
florile, florile acestea care sunt o bucurie a picturii romanesti.
Si ’n compozitii arta romaneasci Isi are trisitura ei caracteristici;
o lume imediati fird sensuri si idealuri transfigurate, firi idei
ca la Puvis de Chavannes si firi romanticd ca la Bocklin sau
Hodler. $i peste toate o sinceritate de expresie si-o francheti
neafectatd, un fel de-a picta, care e cuprins in vorba de duh ro-
ménesc «sirac, dar curat».

In toate aceste caracteristici Th. Pallady este mai prezent ca
multi alti artisti romani. Sensibilizat la culme in cetatea de lu-
mind a Parisului, a stiut si cuprindid in arta lui doar esentele.
Strecurind tot balastul impreciziunilor, Th, Pallady prin culturi
obiectivi si sensibilitate canalizati spre forme precise, a reusit
si se lapede de acel duh pastoral rominesc, formi de expresie
de-o sensibilitate literari. Mai organic si mai elocvent, el trece
dincolo de realizirile de pani acuma.

Theodor Pallady anunti ca un corifeu marile dimensiuni ale
sensibilitdtii plastice romainesti. Din piscul pe care te inalti,
vezi peste ceturi si umbre, dincolo, in lumea permanentii spiri-
tualititii romanesti.

V. BENES



ION PILLAT,
POET AL TRADITIEI

‘In 1912 apirea prima carte de versuri a lui Ion Pillat, urmati
la intervale aproape cronometrice (1914, 1916, 1919) de altele.
Nu asupra lor ne vom opri: sunt, incontestabil, in aceste citeva
volume, buciti nu lipsite de interes artistic. Mai presus de orice,
insd, avem de a face acum cu o perioadd de dibuiri, de soviiri.
Poezia inregistreazi cuminte, in vremea aceasta, lectura la zi a
poetului. Vrednic de retinut insi: poetul stipineste din buni
vreme o arie vasti de informatie, el manifesti de pe acum o ar-
dentd curiozitate, un puternic imbold de @ §#, de a se instrui.
Din fuga aceasta atat de asiduid dupid documentare poetul ajunge
sd surprindi, si posede — am putea spune — dela o vreme tainele
« mestesugului », un anumit mecanism interior foarte subtil care
prezideazi la baza tehnicei poetice; si intr’adevir, in orice alti
imprejurare, el ar fi putut deveni un strilucit exeget al artei, un
rafinat diletant, un pasionat bibliofil, indrigostit de cartea rari,
ingrijit legatd intr’o anume piele; dacd vreti, un estet foarte gelos
de propria-i eruditie, de bogatele lui experiente; poate chiar unul
din acei critici a cdror intreaga-le subtilitate se manifestd din plin
panisi in iscusita ocolire a vreunei disonante supiritoare auzului. . .

Ar fi putut deveni toate acestea Ion Pillat; poate si este chiar,
intr’o anumiti misurd, din fiecare cite ceva. Mai presus de orice,
insi, el este un talent, un « neastampdr » artistic. $i daci eruditul
cu variata sa culturi livrescid birue citeodati pe poet (in deosebi
in creatiile de dupi 1930), robustetea, elanul liric ale acestuia au
inmirmurit cristalin in citeva poeme de mare desdvirsire.

Incepand prin a fi scrisi — spuneam — sub zilele de influenti
alor diferiti artisti, poezia sa castigi cu timpul tot mai mult in
proprie amplitudine si, cat priveste expresia, in rafinare. Re-
marcabili de pe acum e, la poet, tendinta foarte pronuntati de
a se innoi firi preget. Poetul cauti tirdmuri noi de explorat,
mereu alte substanie poetice, alte experiente formale. E in aler-
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gitura aceasta dupi inovatii, dupi experiente, firi indoiald ceva
de ordin temperamental; rezultatele ne inviti si tinem seama
insd si de rafinamentul cirturiresc al autorului, format prin in-
delungi si substantiale lecturi. Cici a vrea neapirat si spui in-
tr’un fel cum n’a mai spus nimeni, a ciuta s surprinzi prin « tema »
pe care o alegi poeziei, prin «legitura in piele » pe care o dai
poemului, acestea sunt atitudini, subtilititi ce tin de estet, de
bibliofil. Evident, c4nd vana poetici svﬁcneste sub acest impe-
cabil invelis, nu se poate tigidui poemelor acestora o superbi
eleganti in linii, o tinuti superior intelectualizat, in stare si ofere
lectorului rafinat satisfactii rare. Poemele intr’un vers ale poetului
sunt o astfel de inovatie, o experienti; transpunerea in peisaj
roménesc a legendei sacre (Biserica de altddatd) e si ea o expe-
rientd, o ingenioasd « temi ».

O constatare se impune in urma tuturor acestora: preferinta
acordati de poet « experientei » in sine, « temei» ca atare eviden-
tiazd, subliniazi cu energie una — poate cea mai de seami — din
coordonatele acestei poezii. Cu justete o relevi Bazil Munteanu ?):
ideile lui Ion Pillat sunt mai mult de esenti tematicd decét proble-
maticd. Constatarea prilejueste insi o alta, vrednici de retinut.
Faptul ci poetul procedeazi tematic, prin experiente (si de obiceiu
o astfel de experienti imbritiseazi cadmpul unui intreg volum),
mai mult, faptul cid poetul procedeazi —am putea spune—
aproape programatic uneori, pe cicluri, pe etape, ridicd un anume
obstacol in analizarea integrali a operei, cidnd e si ai o vedere de
ansamblu asupra ei. Pentruci existd in sinul acestei opere esente,
moduri, blocuri tematice care nu se pot reduce unul la altul. Ca
temperament, ca sensibilitate poetul e acelasi de sigur; substanta
lirici e turnati insi in tipare tematice ‘esential diferentiate intre ele,
in stare si configureze in suflet, unul dupi altul, tot alte peisagii.
In cazul lui Arghezi — spre pildi — putem vorbi de erotica
argheziani, ficand totald abstractie de frontierele incidentale ce
survin intre cadrul unei opere si al alteia. Aceasta fiindci existd
o continui problematicd argheziand, precum, in cazul dat, o pro-
blematicé a eroticei la Arghezi. Pillat, dimpotrivi, lucreazi cu
peisagii tematice altfel si altfel structurate si ca atare elementele
lor componente diferi unele de ale altora.

Cercetarea critici va trebui inevitabil, in felul acesta, si stri-
batd cu poetul impreuni etapele tematice si si ia act de schim-
birile de peisaj. Spun efape, fiindci existi o logicd in felul de a
proceda al poetului (o logici a sugestiei, a sugeririi): etapele de-
curg cu necesitate parci, una din alta: silogistic. Sunt de urmdrit
asa dar, in opera lui Pillat, aceste etape in continui metamor-

1) Basil Munteanu, Ion Pilat, poet téndr. (Universul literar, 1941, Martie
5 p. 1)
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fozare, cristalizdrile tematice altele si altele care se efectuiazi prin
concresteri, prin suprapuneri de elemente noi peste vechile reziduri.

Ansamblurile largi, exotice, de facturi parnassiani din intiiele
volume (Visdri pdgdne, 1912, Eternitdti de-o clipd, 1914) cistigd
pe incetul o perspectivi treptat, treptat mai ingustatd de tip sim-
bolist; stepele imense devin parcuri, gridini ca in poeziile lui
Samain, Henri de Régnier; o poezie a interiorurilor, a peisajelor
cdmpenesti, o poezie a lucrurilor evocatoare de tip Francis Jammes
isi face loc, apoi, tot mai stiruitor, in volumele poetului (Amdgiri,
1916,...). Chiar tonul de rafali in gen Macedonski devine dela
o vreme elegiac — ton de sentimentalitate stilati, putin rarefiati.

Si deodatd, in aceasti ambiantd sentimentald, risuni citeva
acorduri pure, ne mai intalnite pani aci. CAdmpurile, statuele, parcu-
rile Occidentului s’au topit pe nesimtite; cidmpia romineascd
dezolant nesfarsiti cu lanurile unduind, satul roménesc, incep a
prinde trup, mai intdi incert, plipind de tot, in urmi din ce in
ce mai insistent. Vagul simbolist se prelinge inci o bucati de
vreme ca tirmul in mare; poetul mai cinti inci (Grddina intre
ziduri, 1919) parcul, in manierd nemijlocit simbolisti:

Cand am venit tarziu ca si te caut
In parcul imbricat in frunz# lati

In parcul nipidit de ierburi rele —
Departe, pe-o cirare neumblati,

Zarii pe Zeul Toamnei trist §i singur.

Ierburile rele nipidind parcul sunt ale lui Villiers de L’Isle
Adam, ori mai degrabid ale lui Henri de Régnier; iar zeitatea
coplesiti de urit, pe cit se pare a acestuia din urmi; parcul pustiu,
al lui Samain.

Sugestia, analogia ins3, s’a iscat impetuos de-acum in intuitia
poetului; atmosfera melancolic retrospectivd a versurilor franceze
i-a riscolit propriile vechi amintiri. O intreagid lume — e aceea a
copiliriei — bate frenetic si i se deschidi:

Prin jarni din cimara zivoriti
Se furigeazi cald miros de mere,
Readucénd in vremea viscoliti
A toamnelor trecuta méngiiere.
(Copil de-odinicard)
L4
Vezi Toamna gi-Amintirea — surorile divine —
Cand una ne sosegte gi cealaltd revine.

Zadarnic cred ci vremea cu anii a crescut:
In fiecare toamn# reintru in trecut.

Copilidria-mi toati di busna la uluci

Cand sti la poartii cogul cu struguri $i cu nuci
(Septemvrie)

13
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A intervenit de-acum acel factor motor care a pus deodati in
migcare toate potentele sufletesti ale poetului: retrospectia. Cati
vreme el exercitdi doar pe gamele liricei franceze, poezia sa nu
spunea mai nimic; dar cénd, pe nesimtite, rimanand cu toate
acestea in aceeasi posturd de stilati, parfumati evocare —in gen
simbolist — poetul adapteazi coloarea de epoci atidt de dragi
simbolistilor francezi — celebra fin de siécle — stirilor dela noi, o
vibratie inediti, iatd,.rdzbate din versurile lui.

Punctul de plecare al acestor poezii (Grddina intre ziduri,
Florica) trebue ciutat asa dar in poezia francezi, simbolistid mai
cu seami. Postura sentimentald putin pudrati, de picurati melan-
colie tine de aceeasi lirici: Albert Samain cu predilectie. Din
aceleasi ateliere a deprins apoi scriitorul ucenicia versului, eruditia
tehnicd dusd pdni la rafinament a versificatiei. Dar retrospectia
liricd, elanul rememoririi convertibil artisticeste, capacitatea de
emotie autenticd — factorii motori ai acestui adevirat preludiu de
eflorescentd poeticd, sunt daruri care t{in numai $i numai de
puterea creatoare a poetului romén.

In felul acesta, pornind din peisajul liric al simbolismului,
cam distant si rigid sub pana poetului nostru, Pillat evoluiazi
precum s’a vazut — spre ceea ce va constitui mai apoi in cariera
sa capitolul de «traditionalism». Poetul putea spune acum, ca
pentru inceput de drum nou, nu firi tonul sententios de litanie
simbolisti :

Las altora tot globul terestru ca o minge,

Eu am rimas in paza pridvorului stribun,

Ca si culeg cu ochii livezile de prun

Céaad alb Negoiul, toamna de ceruri se atinge...

versuri care — agezate de altfel, cum sunt, la inceputul volumului
Pe Arges in sus — inregistreazi parcd, in sonuri limpide, figi-
duelile unui convertit.

S’a accentuat de atitea ori in publicistica rom#neasci: propriul,
esentialul poeziei lui Pillat il constitue armonia desivarsitid ce se
statorniceste acum intre traditionalism si modernism. Pe Arges
in sus, ca si celelalte volume: Satul meu, Biserica de altddatd,
Limpezimi, ar da expresie acestui raport de forte, ar stipani in-
tr'un echilibru perfect termenii vechei antinomii. Adevirat. « Arta
poetici a lui Pillat suprapune rezultatul experientei poetice a
curentelor noi pe o temelie de sensibilitate autohtoni » 1). Poetul
«a asimilat modernismului traditia, creind dintr'o dezarmonie,

1) Al, Badauts, Note literare. « Cartea Vremii», 1927. (v. cap. Pillat).
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dintr'un paradox aparent o unitate vie» ). « Ne-am trezit astfel
in fata unei sinteze poetice care europeizeazi autohtonia §i au-
tohtonizeazi europeismul. .. » ¥).

S4 spunem ci toate acestea se potrivesc de minune § poetului
nostru. Ele nu constitue insi o diferentd specifici exclusivd in
favoarea lui Ion Pillat, ci sunt un bun comun —si nu unul din
cele mirginase — al unei largi intregi misciri artistice rominesti
in care trebue si se vadi mai presus de toate un organism viu,
realizarea stilistici in toati complexitatea sa si mai putin schema
teoretici implacabil robiti unei stricte consecvenie, mai putin
linia directoare dela sine extirpati de orice compromis.

Vor fi semnalate in cele ce urmeazi citeva evidente sigure,
conveniente de procedare, consecinte tehnice — coordonatele in
ordine formali mai mult — intre care se misci poezia traditiona-
listd considerati in bloc, ce a luat nastere dupi 1920 la noi. Existi
un mecanism de procedare care s’a impus tuturor acestor poeti,
altfel profund deosebiti ca structurd sufleteasci. Acest mecanism,
sau, daci voiti, acest automatism formal care se declanseazi de
indati ce formula de poezie a fost acceptati, tine de insisi materia,
sau si mai bine, de materialul poetic ce urmeazi a fi prelucrat.
Cici orice formuld de poezie vine cu un « mod de intrebuintare »
particular, cu un mecanism intern care organizeazi dintru inceput
materia pe céteva linii de forti servind de prime indicatii pentru
stilizarea artistici ulterioari. Existi nu atit idei, sugestii poetice
singuratice. Existi mai ales idei §i sugestii care se impun in bloc.
Poetul le accepti sau le respinge dintr’odati. Cici ele au o logicid
interioard dupi care sunt organizate si se dovedesc — solidar —
odati acceptate, in stare de un anume despotism. Acea tiranie a
materiei despre care se vorbeste in artele plastice isi are cores-
pondentul siu poate mai putin aparent, nu si mai putin stringent
insi, in arta cuvintului.

Pentru a trece acum la formula traditionalistd (intelegand aici
toate acele titulaturi ca ortodoxism, gindirism, autohtonism, fol-
clorism spiritualizat...); ceea ce impresioneazi inainte de toate
in operele de temelie ale patrimoniului traditionalist: Pe Arges
in sus, Poeme cu ingeri, Jara de peste veac, Cartea Jdrii, e un
anume caracter de monumentalitate, densitatea si impetuozitatea
totdeodati de catedrald desidvarsindu-se pe misuri ce mari blocuri
se suprapun in virtutea viziunii initiale; o puternici unitate de
stil ce se revarsi asupra intregului aplicAndu-se si celor mai in-
fime componente. Firid si apartini exclusiv creatiilor traditiona-

Y) M. Ralea, Jon Pillat — Biserica de altddatd. Rec. in ¢« Viata Rom., 1927,
vol. LXIX, p. 289.

3) Al. Dima, Experienta spirituald a lui Ion Pillat. ¢ Universul Lit.?, 1941
Martie 29.

13°
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liste, masivitatea, concretetea, ponderea, aspectul de lucru finit,
de ansamblu alcituit din pirti savant proportionate, le caracteri-
zeazi cu predilectie. Prin firea lucrurilor poezia traditionalistd
e orientatd spre lumea obiectivi, spre palpabil, spre mijlocit. Reali-
titi etnice, o lume de date materiale, sensoriale (peisaj), de mani-
festiri stilistice (folclor, arti populard, credinte, mituri), de reac-
tiuni tipice (suflet colectiv, istorie) — lume observati sau intuiti —
stau la indemina creatorului care se slujeste de ele la esafodajul
marilor constructii. E aici o emulatie de sugestii, de perspective
care se imbie dela sine, dar care trebuie stipanite, riguros ordonate.
Un accentuat spirit de sistem, studiul, intr’un fel eruditia, speciali-
zarea chiar, sunt activititi care nu se confundi cu adevirata sin-
tezd poeticd, dar care-i premerg cu folos. Nu e o intdmplare ci
aproape toti — daci nu toti — dintre poetii traditionalisti sunt
altfel eruditi veritabili, subtili interpreti ai rehlititilor romanesti,
oameni care gdndesc §i au ceva de spus asupra lor. Dar luati seama
de-o pildd chiar acelui deosebit de abundent « material » poetic
pe care insdsi lirica traditionalistd il frimantd, il transfigureazi,
ciruia ii zmulge un sens de arti; luati seama la interpretarea lui
majord, la metamorfozirile de necrezut cirora le este supus.
Poezia acestor rafinati colcie de motive, forme, «ziciminte » —
comori si striluciri ripite specificului romanesc, utilizate aici cu
artd, cu efect de isteatd regie.

Aceste caracteristice sunt si mai bine scoase in lumini con-
siderand in deaproape insusi mestesugul, tehnica poetici. Sunt
ilumindri ce-si asteapti o punere in sceni savantd, striluciti,
pentru care lucru vechile recuzite se dovedesc a fi mult prea uzate.
O tehnicd surprinzitor de moderni, ca de avantgardi aproape,
convine de minune caracterului vizionar, monumentalititii crea-
tiilor traditionaliste. Cuceririle poeziei moderne sunt bunuri de
care poetii acestia au stiut s profite cu prisosintd. Mai mult decit
atat, chiar. Ei s’au apropiat de « fenomenul » roménesc cu ochii
modernului, cu temperament si sensibilitate modernd si cu tot
acel spirit iscoditor si rafinat al oamenilor timpului nostru. Mo-
dernismul a insemnat pentru lirica traditionalisti o neasteptati
punere in valoare, recrudescenta, adancirea unor semnificatii fatd
de care lumea isi pierduse parcd, dela o vreme, pur si simplu
ribdarea (de pildd siminitorismul de dupid 1910). Din contactul
cu modernismul cistigd, apoi, aceeasi lirici, tot acel fondal de
maturitate, de implinire, toati acea siguranti, gratie a gestului
poetic, acea desinvolturid a creatiei pe care ne place s’oadmirim
nu numai la un Pillat, dar la Voiculescu, dar la Adrian Maniu,
la Blaga ori la Crainic.

Recapituland, n’ar fi nepotrivit si se vorbeasci in legiturd cu
poezia ce ne preocupd — intr’un fel — de un material artistic,
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ceea ce presupune elaborare, organizare, ceea ce presupune, mai
departe, «unelte» de lucru, rigoare tehnicd, informatie, studiu.
E aici ceva din munca arhitectului ca si din aceea a sculptorului:
lupta cu materia palpabili pe care o simti grea, nedisciplinati.
Pe drept cuvant ai fi ispitit sd vorbesti adesea chiar de soluyzi
arhitectonice aplicate poeziei, intr’atit identitatea imprejuririlor e
izbitoare. Dupd aseminarea marilor constructii — blocuri peste
blocuri — poezia traditionalistd favorizeazi sintezele largi, cuprin-
zdtoare, ansamblurile constituite din multiple fatete care, armo-
nizdndu-se intr’olaltd, contribue uneori nestiute la perfectia totului.
Numai pitrunzind firea intimd a fiecdrui lucru in parte, cize-
landu-1 cu griji, asezandu-1 unde {i e locul, poti nizui la perfectia,
la armonia vastelor interioruri — creatiile traditionaliste. Opere
de atmosferi, poemele din care sunt alcituite se strang, se orga-
nizeazi asemenea liniilor de fortd in jurul magnetului, se imbini
in largi iconostase — infitisdri in zeci de ipostazuri ale unei ace-
leiasi viziuni revelatoare.

Si astfel, viziune ce se realizeazi in etape — cupoli de cupold —
tindnd intru catva si de inscenare, de tehnica regizdrii, legati mai
mult de datele realititii, de concrete, poezia traditionalisti preco-
nizeazd, anume parci, eficienta tematicd. Aminteam la inceput
de teme, blocuri tematice, de «tematism» in genere pe care il
opuneam « problematismului». Ficind aceastd distinctie, inteleg
s’o intemeiez pe unghiul de vedere din care e vizuti de o parte
si de alta materia, materialul poetic si procedeele de a-1 prelucra.
In cazul tematicului se acordd temei, genului literar, in fine ti-
stantei poetice, un anume credit, lucruri pe care problematicul
aproape ci le ignori. Astfel citd vreme unul e simetric, minutios
structurat, celilalt e asimetric; citd vreme unul se cheltue in luxuria
aspectelor ducind la inventivitate formald, peisaj multicolor, rafi-
namente, celilalt nu pare a pune pret pe ele.

Peisagii tematice, spuneam la inceput: e chiar termenul potrivit
sd exprime atat multiplicitatea de aspecte ce se insird ct cuprinzi
cu ochii, contopindu-se intr’o panorami, c4t si unitatea unghiului
de perspectivi ce face ca toate si fie inviluite intr’o aceeasi atmo-
sferd, scildate in aceeasi lumini. Pe Arges in sus, Biserica de altd-
datd, Poeme cu ingeri, Cartea Tdrii... sunt intr’adevir astfel de
peisagii tematice, unitare ca atmosferd, ca reconstituire, variate
prin multiplicitatea aspectelor ce le constituesc.

Presupunind un anume fel de a vedea, un anume unghiu per-
spectivic — d’une maniére — aplicat pe mari intinderi asupra unui
material plastic, concret, tematismul traditionalist, mai restrins ca
razi vizuald, fati de alte orientiri poetice, dar poate tocmai de aceea
mai abundent, mai stufos in sugestii lirice §i mai putin schematic,
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isi afld un precedent fie in directia tematici a dioramelor ro-
mantice (La Légende des siécles), fie in aceea a vastelor panouri
parnassiene, reluate unele si altele intr'un anume inteles si de
ternatica unora din simbolisti, preocupati cu deosebire si sugereze
o atmsoferd, si reconstitue — ca dupi stampe — stilul de ancien
régime, coloarea de epoci usor manierati, ca de veche cadri « genre ».

Eficienta tematicid nu e deci un caracter exclusiv traditionalist.
(Ea poate fi de altfel intalnitd si in poezia roméineascd mai veche:
Alecsandri — Pastelurile — Cosbuc, Macedonski, Goga chiar...
iar astdzi la poeti « netraditionalisti » ca Davidescu, Arghezi uneori).
Si iardsi, in chiar cadrul poeziei traditionaliste, aceeasi eficientd
tematicd nu e deopotrivi relevanti pentru toti poetii. Retinind
aceste rezerve, ea se face puternic simtiti — si aceasta-i important —
oriunde existd un material artistic concret, plastic, cu legile lui,
cerind a fi « tratat » intr'un anume chip, a i se ¢ aplica » o anume
tehnicid. Iar ¢« materialul » traditionalismului e dintre acestea. Nu
e lipsit de semnificatie in aceastd privinti, citusi de putin, faptul
cd chiar la poeti care problematizeazd (in poezie) asupra « fenome-
nului roménesc », asupra « spiritualititii ortodoxe» (Blaga, Crainic),
totul se rezolvi de multe ori, pand la urmi, ir sens tematic: dela
transcendent la iconografic, Ja stil (ex. poema Oaspeti nepoftiti din
La Curtile Dorului), dela «stihial » la pictoric.

Un alt aspect al aceleeasi eficiente tematice: vorbind de « tra-
tarea » intr’un anumit fel a materiei poetice, presupunem implicit
posibilitatea mai multor maniere, stiluri, tehnice care pot fi adop-
tate rand pe rdnd de un artist in « prelucrarea » aceluiasi material,
asa cum fac poetii traditionalisti, ceea ce duce, evident, in felul
acesta, la structurdri mereu diferite ale « continutului» poetic, si
deci la inchegarea a tot atitea peisagii tematice. Ce altceva sunt
ele daci nu acele innoiri surprinzitoare — ca dela o expozitie
la alta— cu care ne-au deprins, la fiecare volum apirut, poetii
traditiei: printre ei Ion Pillat cu deosebire.

Procedind tematic, pe cicluri, prin experiente, opera poetului
nostru e sectionatd in tot atitea peisagii tematice. Dispuse apoi
« ciorchine » in jurul céte unei viziuni mai ample, ele sunt — plastic
spus — timpurile-etape ce alcituesc tot alte moduri poetice. In
linii mari, surprindem in felul acesta — lucru de altfel de mult
relevat — in intregul operei lui Pillat, in linie evolutivi, un mod
parnassian-simbolist (perioada debutului), un altul traditionalist
(Pe Arges in sus...) in fine unul clasic sau neoclasic; sau altfel,
pentru a sugera totdeodati si caracterul descriptiv al acestei poezii,
un ciclu al peisajului exotic, altul al celui roménesc, un altul apoi
al peisgjului l-am putea numi: tesalic.

S4d atribuim eficientei tematice toate acele innoiri dela volum
la volum, toati acea usurinti a « conjugirii» prin timpuri §i dela .
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mod la mod observati la poet. Va trebui si vedem totusi, aici,
mai putin legile impuse din afard ale materiei, tirania, puterea ei
deformatoare, cit mai cu seami sporul personal al unei puternice
dispozitii temperamentale a poetului. Cici numai asa ne-am putea
dumiri cum Jon Pillat, traditionalist cu drepturi céstigate, s’a
orientat dela o vreme, desi in cadrele aceluiasi tematism care ii e
caracteristic, spre tot acel mediteraneism mitologizant, pirdsind
in chipul acesta un mod poetic pentru un altul.

Se poate de altfel surprinde aceasti trisituri temperamentald
nu numai pe plan creational, dar in unele aspecte mai lituralnice
ale activitatii poetului. Mi refer aici in deosebi la acea activitate
editoriald a sa, mai intensd decit la oricare alt poet, constind in
reeditarea propriilor opere, in alcituirea de antologii pe diverse
teme (Antologia toamne:...) in imbunititirea, completarea, ro-
tunjirea ulterioard a editiilor... activitate care poate fi interpre-
tati in fond si ca o imperioasi nizuinti a poetului spre limpezirea
peisagiilor sale tematice, spre asezarea cit mai mestesugitd a blo-
curilor in constituirea constructiilor sale. (Volumul Balcic spre
pildd, apirut in 1941, e absolut semnificativ in aceastd privinti;
poetul nu face aici decat si strangi — pe langi unele buciti ine-
dite — intr’un volum, versuri tratdnd « tema » Balcicului adunate
din toate volumele anterioare, alciituind astfel ceea ce numeam
un tipic peisaj tematic).

S’a viizut in Pe Arges in sus opera unui bucolic in gen horatian,
putin desridicinat si ahtiat dupid viata rustici, un fel de arcad
al tihnei voluptoase. Dar clasicul s’a convertit pe datdi — in ochii
altora — in traditionalist iredent, datoritdi unor esarfe violent
afisate ca infrdtirea cu pamantul, comuniunea cu strdmogii, desprinse
din cateva poeme ale volumului.

In fond, in articulatiile ei cele mai subtile, cartea riméane mai
degrabi simbolistd. Aceasta in sensul cd, dinamizat de un mobil
artistic, infiorat de o viziune, de un elan, aplicindu-se asupra
unui material — roménesti acestea, autohtone — poetul se exte-
riorizeazd prin gesturi simboliste, adopti maniera, convenientele
simbolistilor, «ataci» materia prin procedee de atelier sim-
bolist.

Simbolistd e acea turnuri spre epocd, simbolist e tot acel ce-
remonial, oficiat parci in ritm de vechiu menuet, pe care il mir-
turisesc cele mai expresive din poemele volumului. Farmecul
acestei poezil trebue cdutat in acel ritual retrospectiv, recompus
din gesturi memorate, consumindu-se pe o singuri dimensiune:
a timpului; ritual cu atAt mai evocator, mai nostalgic, mai indefi-
nisabil melancolic cu cit riméne o simpli formi din care ceea ce-i
constituia substan{a s’a mistuit ineluctabil in timp.
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Nu atét, asa dar, un bucolism al deprinderilor rustice, nici
senzatia voluptitii de gurmand din poemele cu fructe §i cu crama,
cit mai cu seami acel simulacru de punere in sceni a unor intdm-
pliri ce tin de alte vremuri, dar pe care poetul le retrieste cu
acutd vivacitate. Satisfactii, delicii ale copiliriei, muscitura de
copil lacom dintr’o piersecd, amintirea serbeturilor bunicii, duioasa
chiverniseald patriarhali a pistririi fructelor peste iarni, hoto-
miniile bdiatului care se infrupti la ore interzise din cimari,
amintirea incursiunilor la vie si aiurea, tot gospodirescul sgomotos
de altidati, sunt elemente pe care poetul ajunge acum si le si-
muleze doar, din care nu mai pistreazi decét gestul, pasii — ce-
remonialul :

Deschid cu teami usa cimirii de altidati
Cu cheia ruginie a raiului oprit,

Trezind in taina mare a poamelor smerit,
Mireasma §i ricoarea s$i umbra lor uitati.

(Cdmara de fructe)

Voiu inhima migarul, ca ’n vremi la cirioari:
El ce priveste toate cu ochi de intelept —

$i voiu urma poteca de mult, suisul drept
Prin via verde ’n tactul copitei ce-o misoari.
Si lulnd prijina lung# si cosul impletit,

O fati ’n vilnic rogu va merge inainte.

(Ciresul)

La casa amintirii cu-obloane si pridvor,
Piienjeni zibrelird gi poartd §i zévor.

Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc
De cénd luptard ’n codru gi poteri §i haiduc.

In drumul lor spre zare imbitrénird plopii.
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.

Ner#ibdiitor bunicul péndise dela scar}
Berlina legiinati prin lanuri de secari.

Ca ieri sosi bunica... §i vii acuma tu:
Pe urmele berlinei trisura ta stitu,

Acelagi drum te-aduse prin lanul de secari.
Ca dénsa tragi, in dreptul pridvorului, la scard

(Aci sosi pe vremuri)
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Ritmul insusi, in sententiozitatea sa, desteapti parci imaginea
pasilor prinsi intr’'un dans desuet, profund trist:

Am stat bitéind la poarti prelung — i s’a deschis:
Si iatid casa ’n iederi si parcul in paragini,

Si iati-m# ca unul ce-ar risfoi imagini

Dintr'o cilitorie pe jumitate vis.

Aleele — e toamn# — duc toate citre moarte

(In parcul Golestilor)

De o oarecare monotonie ce tine de pléinset, versurile volumului
sugereazd o stare sentimentali foarte propice pentru o melancolie
domoali, asa cum o salcie pletoasd, ori o urni funerard sipati
in piatrd ,deasupra unui mormént.

Satul meu se valorifici pe plan pictural. Dela aspect la efect —
s’ar putea schita evolutia ce separd Pe Arges in sus de prezentul
volum. Mai conturat traditionalisti intru cat poetul pare a se fi
aplicat cu mai multi stiruinti elementelor « roménesti», opera
este totusi prin tehnici, prin manieri, mai aproape de drumul
bitut al poeziei moderne.

Obisnuit, sunt notatii impresioniste, uneori simplu gratioase,
cu aspect, unele, de calambur, sugerand, altele, tehnica ghicito-
rilor, un fel de ghici-ghicitoarea mea, cu ceva din Jules Renard:

Am pironit in cuie nalte drumul
Sié n’o porneascd razna 'n porumbigti

(Stélpii de telegraf)

Poezia, incircati cu mult imagism si metaforism, tine de do-
meniul miniaturei §i al epigramei. Consumindu-se repede (in
versuri de abia doud strofe), este in chiar conditiile genului si
impresioneze prin instantaneul orbitor, de concentrat efect. De
aici apoi « pointa» supraincircati de efect, contrastele puternic
puse in lumind, impresiile categorice localizindu-se in versurile
finale.

Partea primi a volumului e si cea mai semnificativd. Poetul
schiteazi aici figurile satului nu firi unele sugestii din Francis
Jammes. Pointa expresivi aminteste puternic pe acesta. Astfel:

Proptit in bAts st cu trei picioare,
In sarica litoasi cAt un urs —
Aicia de cnd tara e sub soare,
In juru-i oi $i veacuri i-s’au scurs.

Si 1-a pilit un gind in noaptea lungd:
E poate gi acolo un oier
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Ce-si mulge toate stelele In strungi
De curge Calea Laptelui pe cer.
(Ilie Baciu)

Iatd acum si catrenele evocate, din Francis Jammes:

Cu ou# ’n cog, copila citeste almanahul

si 14ng3 sfatul zilei gi starea vremei, mii
de chipuri minunate i-arati Zodiacul:
Berbecul, Capra, Pestii §i Taurul — ca vii.

Si astfel tirfincutei prostufe-i vine-a crede,

ci peste ea, departe in stelele ceresti,

sunt tArguri ca pe-aicea, cu-asini §i cu cirede
de tauri mari, cu capre, berbeci bitufi $i pesti.

(Copila citeste almanahul)
traducere: Ion Pilat

Biserica de altddatd continui in linia eruditiei §i a rafinamen-
tului de estet seria experientelor aplicate de poet incepiand cu
Satul meu, oarecum sistematic, global, asupra unui grup mai
numeros de fapte, de elemente autohtone.

Cartea de acum — transpunerea in peisaj roménesc a «Po-
vestii Maicii Domnului » — este a unui maestru rafinat care si-
mulind naivitatea ajunge la un fel de stil, la 0 manier3 ce {ine de
pseudoprimitivism, cu stingicii savuroase de icoand tirineasci,
cu reactiuni neasteptate extrem de pitoresti si expresive, totul
intr'un fel de vagi stilizare bizantini.

Intr’o atmosferi de aparentid epicitate, compozitiile — cici
« compozitii » sunt — au din acel lirism vibrant al pinzelor cu
tirani ale unui Catul Bogdan, Brana, Biltiu-Dincus, de o noti
insid mai putin severi, mai anecdotici oarecum, ilustrati cu deose-
bire de vignetele (din Gdndirea) ale Iui Demian, §i mai aproape
de procedeele iconografiei vizute insi prin ochiul frust §i ne-
prevenit al iconarilor nostri dela tari.

Iati-i asa dar pe Ioachim si Ana, tdrani de prin pirtile Arge-
sului, nutrind, ca ’n basme, nidejdea unui prunc pani la adinci
bitrfnete; Inchinarea magilor e apoi narati cu magistral efect
de coloare locali:

Micul Isus tot rddea ficind haz —
Tute i trase Maria marama pe obraz,

Pruncul si nu i-l1 deoache cel Crai Baltazar
Pe cénd cu ochi lacomi Iosif cintirea orice dar.

Isus e un fel de Avram Iancu rustic, dat la orag si invete carte;
moartea (in bocetul Mariei):

Pune ména jos pe mas#
Si ne face larg prin cas#...
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iadul infitisat cu naivitatea delicioasd a unei fresce din nu stiu
care bisericu{d maramuresani:

Le face Necuratul doar un semn,
Ca pdini 1i ia lopata lui de lemn.

Cu furca dracii mai mirunti impung —
Iar vaetele lor la rai ajung,

in vreme ce, ca pe peretele dimpotrivd al bisericii, Dumnezeu,
Fiul si Sfantul Duh:

Vorbesc de muncile de pe piamént
Ca gospodari chivernisifi ce sunt.
{ Mreaja)

Mai putin unitar, mai firimicios, volumul Limpezimi in ceea
ce are el mai reprezentativ (ciclul « Inzerior », cateva din Elegii)
continuid oarecum linia sentimentald din Pe Arges in sus; cu o
deosebire: poeziei cu sucul siu puternic patriarhal, de o surprin-
zitoare $i emotionati acuratete, 1 se substitue o alta, cu melancolii
mai distinse, modernizate; asi zice: melancolii de interior cubist.
Sunt naturi moarte, bibelouri poetice de o perfectd cizelurd, tri-
didnd o mare virtuozitate in executie, o eleganti desdvirsiti a
liniei.

Iati dintr’o subtild « naturi moarti», un aquarium:

Si ’n geamul de penumbri fumuriuy,
Cénd apa inopteazi péni ’n fund —
Trei raze, logodind argintul viu,
In colb muiat de lunj, se ascund.
(Pegtis vogii)

S’ar putea spune, poezia aceasta, aducind pe alocuri aminte
de Dimitrie Anghel, are ceva din acele foarte izbutite fotografii
de amator incercat care manifestd o predilectie deosebitid pentru
jocurile de umbrd si lumini artistic surprinse de obiectiv.

Putin, foarte putin ermetism, o usoard pretiozitate, ici-colo
cteva pete de « coloare locald » plasate cu distinctie, aceste poeme
inchid in ele un fel de retinuta emotie aulicd de cel mai rafinat
estetism:

Pe scrinul scund, pe masa de mahon,
Clegtarul cupei picurd amurg.

Pe linigtea 14(tei firk svon,

Piezig petale de lumini curg.

Atins3 struna tainic a sunat,..
Si San-Nicoard din icoane vechi
Riémane mut cu deget ridicat
$i céntecul ticerii in urechi.
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Se cern garoafele de Luchian
Si séngerate cad din rama lor,
Prin florile unui chilim oltean
Speriocase pasiri se 'nal{ ’n sbor.

Pe-o strachin® un cerb a tres#rit. ..
Si de pe raft din fie-ce volum,
Poetii ies s’asculte linigtit
Un céantec risipit ca un parfum.
(Interior),

CORNEL REGMAN



CRONICI

JURNAL BERLINEZ

Generalitdtile filosofiei
(Bucuresti, 4 Aprilie 1942)

Sunt de o luni in Bucuresti, intr’un voiaj de contact cu tara,
dupi 4 ani si 7 luni petrecuti fird intrerupere in Germania, Prie-
tenii mei stiau cd plecasem acolo, in August 1937, ca «si fac
filosofie ». Multi regretd ci am pirisit cAmpul abstractiilor filo-
sofice, spre a mi afunda in stiinte de fapte, cum sunt etnologia
si socwlogla

De fapt, n’am pirisit filosofia, ci numai generalitifile ei pe
cit de imbietoare pe atit de perlculoase Cum istoria filosofiei
nu m’a interesat niciodati, pentru ea insdsi, si nici nu urmiresc
sd ajung profesor de fllosofle prefer si fac orice altceva decit
sd meditez in gol, numai pe baza traditiei filosofice si a asa nu-
mitelor « triiri » necesare dar insuficiente ca material de cugetare,
Un singur fapt inedit, oricdt de modest, daci e notat exact si
prezentat constiincios, valoreazi pentru progresul cunoasterii de
o mie de ori mai mult decidt o mie de consideratiuni generale
bazate pe simpla inchipuire §i pe ingeniozitatea ratiunii.

Virgula
(In drum spre Berlin, 11 Aprilie 1942)

Dintre toate semnele de punctuatie, situatia cea mai neclari
o are la noi virgula. Pare a fi socotiti un fel de condiment stilistic,
pe care il intrebuinteazi fiecare cum fi place, dupd gustul propriu.

Una din chestiunile atinse in discutiile cu prietenii la Bucu-
resti a fost si aceasta, a virgulei. Aveam de mult b#nuiala, dar
acum m’am convins definitiv ci situatia labild, pe care o are o
virguld in limba romani, provine din interpretarea falsd ce i se
di in clasele primare. Un invititor genial va fi spus odati copiilor
din clasa II-a, ca si-i invete a ceti, cd «la virguli se ridici glasul »,



702 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Din aceasti reguli de lecturd pentru incepitori s’a niscut, in spe-
cial pentru scriitori, regula de ortografie si punctuatie: «la orice
schimbare de intonatie in lecturi se pune virguli». De aici ri-
sipa de virgule la unii si lipsa de virgule la altii! Asa s’a ajuns
la crima curenti a despirtirii subiectului de predicat !

In realitate virgula nu are nimic de a face cu lectura si into-
natia. Lectura e un lucru personal si subiectiv, acelasi text pu-
tind fi cetit si intonat diferit, indiferent de numirul virgulelor
ce contine.

Sunt virgule, de care lectura, pentru motive de cursivitate,
nu trebuie sa tind seam3 si sunt articulatii logice in frazi, pe care
punctuatia nu e nevoie sa le marcheze, pentru a fi respectate in
lectura.

Frasinul cu Icoane
(In tren spre Berlin, 11 Aprilie 1942)

De cite ori imi revdd satul natal, o amintire tristi imi intu-
neci bucuria: amintirea frasinului majestos care strijuia Cersanii
copiliriei mele, intocmai ca pirul din satul amintirilor lui Alecu
Rusu. A fost tiiat in timpul rizboiulii trecut. Nu stiu, daci la
frasinul nostru se va fi sfituit pe vremuri divanul satului, dar el
avea inrimate in cele doud trunchiuri gemene, doui icoane vechi:
chipul Maicii Domnului si chipul Sfantului Nicolae, si era lo-
casul de inchiniciune al drumetllor

Pe locul pe care se inilta in fata casei noastre, frasinul cu
cele doui trunchiuri ca doui brate uriase, ridicate in rugiciune
spre cer, a sipat tata, dupi ce s’a intors dela rizboi, un put de
14 stinjeni, care astizi oferi acelorasi drumeti apa lui ricori-
toare. Nu am aflat, cu ce ocazie vor fi fost prinse in frasin icoanele
— poate la 1877 — dar nimic nu m# va putea consola de distru-
gerea neintelegitoare a acelui singur monument adevirat al Cer-
sanilor, operd de admirabild colaborare in duh sitesc intre na-
turi si omul locului.

Profesorul Sextil Pugcariu la Universitatea din Berlin
(22 Aprilie 1942)

Profesorul Puscariu gi-a deschis astizi cursul despre limba
roméni la Universitatea din Capitala Reichului, urmand la ca-
tedra profesorului Winkler, decedat de curénd. Ascultindu-I,
mi géndeam cu mandrie ci este primul romén ajuns sd tind un
curs intreg la prima Universitate a Germaniei $i in momentul
de fati singurul romanist la Berlin.,
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Este o notd interesanti in viata acestui reputat savant romin:
si-a inceput cariera stiintifici acum 37 ani ca docent al Univer-
sititii din Viena; si-o incoroneazi acum ca profesor al Univer-
sititii din Berlin.

Triste si rdstriste
(29 Aprilie 1942)

Fac de cétiva vreme o ancheti filologici in lumea noastri
culti: pe cine intilnesc, il intreb daci cunoaste cuvantul triste.
Rdstriste este curent, dar n’am gisit pe nimeni care si fi auzit
de triste, nici micar filologii, (Unele dictionare il mentioneazi
dupi scriitorii mai vechi).

In Cersani (Arges) cuvintul este incd viu, in special in limba
copiilor si a femeilor. Cand prindeam peste pe Dambovnic, noi
copiii care ne duceam cu vitele pe Siliste sau pe Valea Satului,
unii aveam triste, altii nu.

Cand femeile dideau la peste cu aldul in bent sau in alesteu,
cine trecea pe drum le intreba, daci au triste sau ba. $i parcd
mi-aduc aminte si fi auzit cite o femeie spunind: « Anu-dsta
n’am avut #riste de pui (de giind) sau de boboci (de gésci sau
ratd l) »,

Pastorul Souchon prima gazdd a lui Kogdlniceanu la Berlin
(5 Mai 1942)

Din corespondenta lui Kogilniceanu se stie ci p;ima lui gazdi
la Berlin a fost pastorul hughenot Souchon, predicator la una din
bisericile reformate franceze. Dupi cum rezulti din aceeasi co-
respondenti, cei patru tineri roméni au trebuit si se mute — din
ce cauzi nu se stie — dela pastorul Souchon la pastorul Jonas.
In orice caz Kogilniceanu regreta ci pleacd dela Souchon.

Souchon era in adevir unul din cei mai talentati predicatori
ai Berlinului pe vremea aceea, $i se pare cd el este pastorul la
modi, de care vorbeste Theodor Fontane in romanul siu Effi
Biriest. De altfel predicele lui Souchon au fost si tipirite : un volum
la 1846 (Predigten iiber die FEvangelien) si 2 volume la 1853
(Epistel-Predigten auf alle Sonn- und Festtage des Kirchenjahres).
Citre sfarsitul vietii Souchon a trecut la luteranism.

Din jurnalul unui vienex
(14 Mai 1942)

In anii 1827—28 cilitorea prin Ardeal austriacul Adalbert
Foseph Krickel, aflandu-se in drum spre Jerusalim si ajungind
— din cauza izbucnirii rizboiului ruso-turc — abia pani aproape
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de Bucuresti (un sat la Sud de Petrosita, probabil...). Impresiile
si le-a publicat sub formi de jurnal de cilitorie in 3 volume, api-
rute la Viena in 1833, sub titlul: « Fussreise durch den gréssten
Theil der oesterreichischen Staaten in den Fahren 1827, 1828 bis
Ende Mai 1829 ». .

Felul cum prezinti Krickel pe Roméni suferi In buni misuri
din cauza catolicismului siu militant. Sunt totusi unele lucruri,
care meritd si fie smulse uitirii, pentru valoarea lor documentari,
si pe care, dupid cit stiu, nimeni nu le-a relevat pand acum: nici
Nestor Urechea (Propilee literare, 1 Noemvrie 1927) care nu s’a
ocupat decit de cele scrise de Krickel cu ocazia excursiei sale in
Muntenia, nici N. lorga (Istoria Romdnilor prin cdldtori, vol. IV,
1929, p. 26), care am impresia ci l-a cunoscut si mai putin.

Despre revolutia lui Horia, Krickel spune ci « rebelii nu aveau
numai intentia de a se rizbuna pe stipanii lor, din cauza asu-
pririlor, ci voiau si riscoale, sub conducerea lui Horja (Horia),
pe Rominii din toati tara, spre a nimici cu ajutorul lor toati
nobilimea, a constringe pe toti ceilalti si accepte religia orto-
doxi si a uni astfel Ardealul cu Tara Romaneasci» (vol. I,
pag. 264).

In Hateg intilneste un diacon roman: Constantin Domma.
« Cat m’am mirat », scrie cilitorul austriac, « cind am descoperit
la acest diacon o biblioteci aleasi de aproximativ 600 volume.
A fost pentru mine o adevirati plicere si mi intretin cu acest
birbat cult citeva ore in discutiuni stiintifice. Biblioteca lui constid
din lucriri de istorie, geografi¢, cuprinzind cirti frantuzesti,
italienesti, latinesti, roméne, siriene si arabe. El vorbea aproape
toate aceste limbi, si prin el am ficut cunostinti cu alfabetul ro-
ménesc» (vol. II, pp. 29—30).

In Rosia-Montana Krickel admird « casele ca niste palate ale
Romanilor bogati». «Prima casi frumoasi, construitd intr'un stil
ales era aceea a lui Gritta Gyurka, proprietarul minelor din Rosia-
Montana ». Dupi aceea a vizitat casa lui Szubo Jovitza, « cel mai
bogat romén din regiune », care dispunea de §0.000 ducati bani-
ghiatid. Acesta avea o cuverturd de pat, care costase 50 ducati.
« Nemai pomenit, si totusi adevirat», se minuneazi cilitorul
nostru, «pentruci nu mi-au spus numai mai multi functionari,
ci mi-a confirmat-o si nevasta lui!»

« Romanul Barbara Samu precum si Wincler Janos posedi
locuintele de cel mai bun gust. Niciun principe nu s’ar rusina si
locuiascéd in aceste camere ».

«La Samu, un om foarte cumsecade, am gisit draperii de
mitase, admirabile gravuri, pendule mari, etc. ». Intre proprietarii
de case frumoase, Romani par a mai fi: Szuba Peter si Gritta
Mihaila (vol. II, pp. 44—46).
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La 13 Mai 1828 cilitorul austriac a vizut cum sirbitoresc
Romdnii din Avrig ziua de 1 Mai. «Au venit cativa la preot, ciruia,
fiindu-le dijmar, i-au sidit pomi in curte, in jurul cirora jucau
sau mai de grabid siriau firid rost» (II, p. 68).

La Zirnesti — mare sat roménesc de 8oo case si 2.600 locuitori
—2(3 din sat se ocupau cu ciriusia, purtind numele de Pra-
hoveni (Prdwener, dela réul Praowa!). Puneau cite 8, 10 si 12 cai
la cirute mari si umblau cu mirfuri pani la Pesta si Viena, tre-
cind si muntii in Roménia — mai ales pe valea raului Prahova
(IL, pp. 91 $i 94—95). ,

La Rasnov, pe muntele din fata ruinelor, se afli o pesters,
despre care ciobanii romani i-au spus c¢i nici om, nici viti nu in-
drisneste s’o calce, de teama unui «animal silbatic», care lo-
cuieste in ea. Piatra stalactitelor, inghititi sub formi de praf,
se spunea ci are darul de a spori laptele atat la femei cat si la vite.
Krickel a aflat de asemenea ci in aceeasi pesteri se ascundeau
pe vremuri cei din partea locului, fugind din calea Titarilor si
Turcilor, cand acestia nivileau in tari (II, pp. 92—93).

La Bran, in jurul castelului, locuiau in case rizlete asa numitii
« colibasi », veniti din Muntenia. « Erau ca la 7.000 de suflete
in 1.200 de case si numirul lor sporea din an in an» (II,
p- 96). _ )

La Brasov, pe o poiand din apropierea Pietrii lui Solomon,
mergeau in fiecare an Romanii si Grecii, Miercuri dupi Paste,
spre a minca mielul pascal (II, p. 119).

D. C. AMZAR

ESCORIAL

Prezintim de abia acum, totusi cu bucuria unei frumoase
intélniri, numirul de Tanuarie al masivei reviste spaniole care aduce
un material bogat si poate variat in tematica sa, caracterizat totusi
de o supremi unitate de preocupiri si conceptii.

Editorialul acestui numir, sub titlul de «Cultura in noua
ordine europeani » defineste aceastid ordine ca pe o revalorificare
a spiritualitatii pe care e cliditi Europa vie dela inceputurile sale.
Aceasti spiritualitate are la bazi trei aspecte fundamentale: anti-
chitatea greco-romani, crestinismul i germanismul, Cine e in-
clinat de a desconsidera unul dintre acesti factori, nu va reusi
nicicdnd si reconstitue entitatea europeani in intregimea ei. Este
o greseali a gandirii romantice de a pune fati in fati germanismul
si latinitatea cu scopul de a releva contraste iluzorii, ca ceata
nordului in opozitie cu claritatea clasici etc. Acest punct de vedere

u
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este intrecut. In momentul de fatd, Europa este unitari si lupti
pentru valorificarea triplului siu aspect de spiritualitate si enti-
tate anticd, crestinid si germani.

Rolul Spaniei in schema acestei noi ordini, care in fond nu este
altceva decit o striveche spiritualitate de ansamblu, reinnoiti prin
constiintd, ne poate servi ca un bun exemplu.

Roma i-a imprimat Spaniei spiritualitatea sa greco-romani,
Cel care i-a diruit cel mai inalt mit al istoriei sale, a fost germa-
nismul, cristalizat in tendintele imperialiste emanate de ideea
hegemoniei vizigotice. Apirarea si rispandirea crestinismului i-a
indrumat destinul cel mai intim. Sentimentul de a fi europeni in
acest sens intreit: antic, gotic si crestin, este imboldul care ii
trimite pe Spanioli si lupte mai departe pentru apirarea acestei
spiritualititi, in deserturile inghetate ale Rusiei.

Foarte diferit in tematica lui, dar in acelasi spirit, se desfi-
soari studiul aminuntit si documentat al lui P. José Lopez Ortiz
intitulat: «Ideile imperialistice in Evul mediu Spaniol »,

Bazat pe insemnirile contemporane ale cronicarilor Mariana,
Alfonso de Madrigal si Baronio, profesorul Jos¢ Lopez Ortiz
ne prezinti o vie si documentati dare de seami asupra temei
imperialismului medieval spaniol, temi care nici azi nu e lipsitd
de actualitate, cum o vom arita mai jos. Profesorul Ortiz nu con-
cepe insd acest imperialism ca o traditie romani, ci ca o reminis-
centd a hegemonieli vizigotice, cu caracter bine diferentiat, dacd nu
chiar opus ideii imperialistice romane.

Imperialismul roman cuprindea ideea suprematiei asupra na-
tiunilor striine, consacrind si legalizdnd un fapt istoric de exten-
siune, pe cind imperialismul spaniol afirma supunerea diferitelor
provincii spaniole aceleiasi conduceri, simbolizind o triire na-
tionali in intensitate. Multi vreme, imperialismul spaniol, chiar
in acest sens de fenomen de triire nationald, a rimas doar iluzia
unei unitdti. Lisdnd la o parte disensiunile si rivalititile dintre
provmcule crestine spamole cum erau de pllda freciturile dintre
Leon si Castilia, care s’au terminat cu suprematia celei din urmi,
mai era o problema capitali de rezolvat si anume: recucerirea
teritoriilor islamizate, dependente de Cordova, dar pe care regii
Asturiei, ai Leonului si Castiliei, intituldndu-se rand pe rénd,
«impidrati ai Spaniei reintregite », le-au considerat reunite sub
sceptrul lor imperial. Propriu zis, cel putin o jumitate din teri-
toriul lor imperial era o posesiune absolut iluzorie. Recucerirea
acestor provincii din méinile Arabilor, operi terminati abia in
1492 cu izgonirea lui Boabdil din Granada, a fost fructul acestui
imperialism medieval spaniol. Imperiul romano-germanic al lui
Carol V, de mai tirziu, nu are nicio legituri cu aceste tendinte
imperialistice medievale. Este o importatie striini, consacrarea
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traditiei romane continuate in Germania prin incoronarea lui
Othon I. De aici revoltele provinciilor spaniole in contra impi-
ratului ales de electori germani, de aici rezistenta in primul rind,
a cetitii Toledo, primul focar al traditiei vizigotice de hegemonie
nationald, Spania nu se dorea internationalizati; geloasi de inde-
pendenta ei, ea soviia si recunoascid de impirat chiar pe printul
de singe spaniol, dacid pretul supunerii sale era acela de a fi re-
dusi intr’o simpld provincie a unui imperiu cu caracter inter-
national.

Utopia acestui imperialism national, aceeasi utopie care a
condus Spania medievali la cucerirea efectivi a provinciilor isla-
mizate, mai triieste si azi. Mai existd si acum provincii nationale
spaniole, fostele colonii cucerite de Pizarro, Almagro si Cortez.
Ideea imperialismului spaniol continui fati de ele aceeasi atitu-
dine pe care o manifesta imperiul lui Alfons II si III fatid de pro-
vinciile arabizate.

Aceasti din urmi concluzie, la care autorul articolului face
doar o aluzie foarte depirtatd, arunci asupra studiului sdu lumina
unei actualititi spaniole foarte interesante §i noi pentru ochii .
nostri. Datoriti deosebirilor de imprejuriri geografice, istorice si
politice este greu de a defini insi dacd s’ar putea trage o justd
paraleld intre situatia de atunci si cea de acum.

Enrique Gomez Arboleya semneazi un studiu intitulat: « Fi-
losofia dreptului la Francisco Suarez, in relatiune cu metafizica
lui ».

Combitand filosofia positivisti a Iui Vasquez si Gregorio,
care incearci de a substitui ideea dreptului divin prin cel uman
si prin principiul liberului arbitru, jesuitul Francisco Suarez, in
opera lui intitulati: « Disputatio metaphysica », revalorifici con-
stiinta umani, ridicind-o la rangul de reflex direct al ordinii
cosmice emanate de divinitate. Dumnezeu singur este fiinta care
nu are nicio lege, deoarece a se supune unei legi ar insemna a
se supune siesi, ceea ce este de neconceput, neputind fi siesi
superior. El singur este fiinta care poate actiona liber, toate ge-
sturile sale fiind de esentd purd si spontani, legi in sine, emanate
de natura sa, dar nicidecum limite impuse libertitii sale divine.
Numai ceea ce este creat, este supus legilor. Legea omului este
constiinta lui. A admite ideea existentei oamenilor buni sau rai
dela naturi, ar insemna acceptarea principiului predestinatiei si
al impunititii, al iresponsabilititii chiar. In acest sens, creatia
ar fi o ordnduire staticd, prin care fiintele ar fi imobilizate intr’o
atitudine impusi de legi externe si esentialmente amorale, emanate
de o divinitate de puri volitiune si irationalism. Acestei conceptii
statice ale creatiei, afirmate de Scotus si Occam, jesuitul Suarez
ii opune o conceptie dinamicd, a unei lumi in devenire, concre-

14*
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tizate si desivarsite prin constiinta umani. Constiinta este unealta
divini datd omului pentru a desivirsi creatia. Ratiunea este puntea
dintre creatie i creator, ea este singurul mijloc pentru realizarea
acelui paralelism divin care existd in principiu intre om si cosmos,
ambii reflexe ale unei puteri centrale de emanatie, de ordine dum-
nezeiasci. Omul este o fiintd reald in misura in care constiinta sa
reflectd acest paralelism existent in functie de ratiuney Viata omului
primeste in acest sens un caracter de devenire. Suarez opune ideea
acestel deveniri platonice, conceptie fundamental dinamici, prin-
cipiului static al predestinatiei, care a condus la protestantism. In
sensul acesta, nici liberul arbitru nu este altceva decit o posibi-
litate de a se ingloba in ordinea cosmici. Aici se giseste marea
tezi a teologiei spaniole, denumiti «congruism », constidnd din
concordarea liberului arbitru cu gratia divini.

In politicd, doctrina suareziand conduce la acceptarea formei
ordnduite de stat, conceputi ca expresia reflexului cosmic al creatiei,
principele fiind exponentul puterii divine. Principele, care nu se
consideri insi dependent de legea divind, nu poate da supusilor
sdi o normi in concordanti cu cea dintii.

Acum, cind lumea noastri se giseste intr’o fazi decisivid a
devenirii sale, filosofia lui Suarez ne pare mai actuali, ca oricnd.
Ideea acestei deveniri a ajuns lozinca rizboiului nostru, rizboi
inspirat eminamente de ‘constiinta paralelismului liberului arbitru
cu gratia divind, Nu putem uita ci acest rizboi a fost pornit de
Spania, pe baza aceluiasi crez si aceleiasi mistice, pe care ni le
relevi opera timpurie a ginditorului jesuit. $i in sensul siu suprem,
pe care il acceptim cu totii, viitorul ne apare ca o promisiune
indiscutabild, -

O noti profund ‘originali caracterizeazi poemele lui Leopoldo
Panero, unul dintre cei mai mari Hrici ai Spaniei contemporane,
Am putea defini poezia Iui Panero cu un singur cuvint: suavitate,
Intr’o temperaturd muzicali de pur deliciu, imaginile, totdeauna
imprecise, ale poemelor sale, se misci vag, ca stelele intrezirite
in tremurarea apelor., $i totusi, lira aceasta atit de gingasi este
departe de a picitui prin insubstantialitate | Continutul sufletesc,
de o amploare ce intrece metrica, asa cum nici tristetea nu incape
intr’un suspin, giseste doar un reflex indepirtat si imaginile care
riticesc moale, una spre cealaltd, procesiune lenti de umbre,
umbrele vagi ale melancoliei i iubirii, pierdute intr’o climi supra-
reald de inaltd temperaturd. Da, poezia lui Panero, mai mult decit
una de atmosfer3, este lirici de temperaturi, Temperatura specialid
a unei sensibilititi, care admite cresterea unor realititi prea adénci,
prea suave, pentru a putea fi traduse in limbaj obisnuit, pentru a
putea fi misurate cu gradele noastre. Am si mi trudesc de a reda
aici o poemd a sa in traducere — grea incercare:
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MELANCOLIA

Omul culege 'n vis o méni oferit}

De-un inger, poate-un inger. Atinge trupul gingag
Si in genunchi coboar®, in sinea lui ascunsi

E dénsul. Cel ce-agteapti s& ne duci departe —
Este fantasma suavi a inimii, ecoul

Sufletului sirman, este melancolia

E sunetul péidurii unde gopteste vintul

La fel cum ne-ar vorbi chiar insusi Dumnezeu,
— Un inger, poate-un inger, In piept chiar ni se roagi
Prin ochii nogtri vede, prin miini — ne atinge —
Totul este ca ceata unei tristeti usoare

Totul, ca un sirut langs gurile noastre

Totul e ca un inger trudit de frumusete

Cu umiirul sdrobit de greaua-ne povari.

Fosé Maria Peman semneazi o notd de cilitorie cu titlul sim-
bolic: «Buenos Aires la un metru distanti». Aceasti distanti
de un metru reprezinti distanta iluzorie a spaniolului european
fatd de argentinieni. Sunt de aceeasi rasi, vorbesc aceeasi limb3,
si, la prima vedere, nicio deosebire n’ar fi intre unii si altii, Di-
stanta aceasta este ins3, cum am spus-o, iluzorie, Sau, mai precis,
este o distanti mici, dar una care nu scade, Argentinienii, gelosi
de libertatea pentru care au luptat, au mare grije de a pistra
aceasti distanti,

Nota lui Peman, un reportaj de inalti clasi, foarte colorat, viu,
sugestiv, dar care nu ajunge a fi articol pentruci ii lipseste
concluzia, ne plimbi cu barca pe riul Parana intr’o dupamasi
insoritd, ne aratd panorama orasului verde, vesel si opulent, ne
prezinti marele scriitor argentinian Larreta si se terminid prin
consideratii asupra poetului indigen, Leopoldo Lugones, primul
de inspiratie autentic bistinasi,

Printre cronici, relevim nota lui R. Gallon asupra lui Maurice
Baring, tratat mult prea elogios pentru un autor care a comis o
carte ca « Leaginul Pisicii», §i dintre informatii, amintim ca fapte
mai importante, acordarea premiilor « Franco » si « Jos¢ Antonio »
volumelor respective « Reivindicaciones de Espafia » de Areilza y
Castiella (esseuri) si « Arpa fiel » (versuri) de Adriano del Valle,

OLGA CABA

PARLO CON BRUNO DE BENITO MUSSOLINI

In anul 1919, inaugurind pagina aeronautici a ziarului
Popolo d’Italia, Benito Mussolini scria: « A zbura! A zbura
“pentru frumusetile zborului, a face artd pentru arti, A zbura
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pentru ca miine omenirea si aibd o noud armi, care si inten-
sifice legiturile intelectuale, morale si comerciale dintre popoare.
Cénd cerul va fi brizdat de pisirile de otel, care vor scurta
distantele dintre continente, vom putea spune ci am unit toate
sufletele intr’'unul singur».

Aviatia va constitui una din principalele preocupiri ale re-
gimului fascist. In anul 1923, in Consiliul de Ministri, Mussolini
face un aminuntit raport al situatiei aviatiei italiene. In urma
rizboiului, Italia rimisese numai cu vreo suti de avioane de
un tip invechit, putini pilofi destul de obositi, doud scoli de
pilotaj, opt sau zece c4mpuri de aviatie si nicio statiune perfecti
de semnalizare atmosferici si radiotelegrafici.

Peste cateva luni, incredintdnd drapelul Aviatiei, celor adu-
nati pe cAdmpul « Francesco Baracca», Ducele anunta cid aviatia
italiani existd. In prima luni 300 de avioane zboari timp de
doui ore deasupra Romei, iar anul urmitor numirul avioanelor a
fost triplat. Aviatia italiani reniscuse datoriti stiruintii creatoare
a lui Mussolini, primul aviator al Italiei. « Am inceput pilotajul
in 1913 si l-am continuat dupi rizboi. Trebuia si fiu pildd celor-
lalti. Viitorul Italiei, viitorul tirii mele poate si se hotdrasci prin
aviatie. Eu sunt un pionier, trebue si arit calea de urmat».

Ducele nu este insi singurul din familia sa, care sid fi fost
atras de frumusetile zborului; fiii sdi, Bruno si Vittorio si fratele
sdu, Arnaldo, condusi de aceeasi dragoste pentru aviatie, au con-
tribuit fiecare la consolidarea renumelui familiei Mussolini drept
o familie de aviatori, cum isi intitula Guido Mattioli unul din
capitolele documentarului siu Mussolini aviatore.

Aviatia poate da cele mai mari satisfactii, insi nenumirate
sunt riscurile cite pindesc pe aviatori. Ei sunt oameni ciliti
in lupta cu elementele naturii, iar titlul lor de glorie este moartea
la postul de comandi. In sensul acesta intelegem laconismul
Ducelui la aflarea accidentului mortal al fiului siu, Bruno Mus-
solini, in vérsti de 23 de ani, si durerea ret;inuti a celui care
prin singe a transmis pasiunea aviatiei fiilor s#i. Durerea pa-
rintelui nu poate intuneca admiratia Conducitorului pentru ta-
nidrul si incercatul aviator, asa cum apare in paginile volumului
Parlo con Bruno, apirut la inceputul acestui an, la editorul Hoepli
din Milano.

Niscut la Milano, in anul 1918, Bruno Mussolini s’a dovedit
de mic copil un sportiv inndscut: cursele de bicicletd $i automobil,
pe care, in vArsti de numai 10 ani le intreprindea in imprejuri-
mile orasului, aritau ci «iuteala va fi religia si blestemul lui ».
Stabilit din anul 1929 la Roma, Brano isi continui studiile liceale
gi fird a fi primul din claed se numird printre oei mai bupi
elevi.
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Cu toate ci era fiul Conducitorului Statului, Bruno intelegea
si fie respectuos cu cei vérstnici §i bun camarad cu cei de o seami
cu el. Asa reiese din amintirile unuia din profesorii sii: « Primele
zile de gcoali. In clasa IV-a, lectia de istorie. Bruno este distrat
si flecireste. Intrerup lectia, dojenesc clasa §i intorcdndu-mi in-
tentionat spre coltul lui glisuesc: « Cu cit avem mai multe drep-
turi, sporesc si indatoririle ». Au trecut trei ani. Bruno pleacd
in Africa. Imi strdnge cilduros mana si-mi spune: « Indatoriri
mult mai mari, vi amintiti, domnule profesor ».

Tot din vremea scolarititii dateazd si primele povestiri ale
lui publicate in Penna dei Ragazzi, condusi de fratele siu Vittorio.
Cirtile de cilitorie ale Iui Emilio Salgari, ziarele sportive si
muzica erau pasiunile lui de licean. Tot in acea vreme dorinta
de a zbura incepe si-l stipineasci. Cunostea toate sporturile:
ciclismul, skiul, innotul, footballul, golful, scrima, natatia, incit
numai aviatia mai avea secrete pentru el.

«Nu mai erai un copil —isi reaminteste Ducele in emotio-
nantele pagini ale acestei convorbiri imaginare cu fiul pretlmpu-
riu dispirut. O nostalgie ascunsi iti rimisese in suflet. Dorinta
de a zbura te stipinea. Erai niscut pentru a zbura. Te 51m1;1a1
mai linistit, acolo sus. Sunt oameni care nu sunt ndscuti pentru
zbor, precum sunt oameni care parci au aripi. Tu aveai aripi».

In primivara anului 1935, in virsti de 17 ani, Bruno incepe
sd deprindi pilotajul, iar in Mai este inaintat pilot in aviatia ita-
liand. Intrerupandu-si cursul liceal (pe care-1 terminid cu putin
fnaintea mortii), din cauza izbucnirii rizboiului etiopian, Bruno
pleci cu fratele siu Vittorio in Africa: pirintele afla cu bucurie
actiunile temerare ale copiilor sdi luptind in primele linii. « Eram
informat, scrie Ducele, de tot ce intreprindeau in Africa si cd
améindoi se purtau foarte bine din toate punctele de vedere.
Nu erau fiii Conducitorului; erau doi tineri ofiteri din Aviatie
care luptau pentru tara lor §i nu rivneau nicio recompensd si
niciun privilej; viata pe care o duceau era aseminitoare cu a
celorlalti camarazi ». In ziua de 13 Martie 1936 maresalul Badoglio
anunta Ducelui telegrafic decorarea lui Vittorio §i Bruno cu me-
dalia de argint « pentru actiuni eroice, cu 110 ore de zbor dea-
supra inamicului ». In acelasi timp, tinerii aviatori sunt inaintati
la gradul de locotenent. Dupi noui luni de rizboi, Vittorio si
Bruno se intorc in Italia. Pirintii ii intampini la Littorio; Bruno
slibise putin, dar incercirile frontului il maturizaseri in pofida
celor 18 ani impliniti.

Al doilea rizboi, la care participd, cu acelasi elan, este riz-
boiul spaniol. In toamna anului 1937, Bruno a zburat de mai
multe ori deasupra rebelilor, in lungul litoralului mediteranean
si in interiorul Spaniei. Generalul Franco afland acest lucru fu
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vidit miscat, dar, temandu-se de silbateca rizbunare a adversa-
rilor, il sfitui si se intoarci in Italia.

Zborul era pentru Bruno o misiune, o0 datorie §i o bucurie
in acelasi timp. Cuvantul lui de ordine era: mereu inainte, mereu
mai sus. Primul siu zbor de mare distanti a fost parcurgerea
itinerarului Istres—Damasc—Paris, la varsta de 19 ani. Inter-
vievat de redactorul ziarului Excelsior, Bruno spunea intre altele:
« Inapoiat din Campania africani, m’am hotirit si riméan in
aviatie, fiindci zborurile de rizboi m’au entuziasmat si sim{eam ci
aceasta era vocatia mea. Am cerut incuviintarea Ducelui, care mi-a
dat-o cu multi usurinti, el insusi fiind un pasionat pilot. Cind a
aflat ci vreau si particip la acest zbor, tata nu numai cd mi-a dat voie
sa fac parte din echipaj, dar a fost ad4nc miscat de initiativa mea ».

In varsti de aproape 20 de ani, Bruno, aviator incercat, zbu-
rase pe toate aparatele si se gindeste acuma si realizeze traver-
sarea Oceanului, pentru a reafirma calitatea industriei italiene si a
pilotilor ei. « Erai antrenat pentru marile zboruri — scrie Musso-
lini in cartea sa. Iti suriddea posibilitatea de a deveni «atlantic ».
Poate ci a fost unul din marile visuri ale tineretii tale ».

Un prim comunicat din 19 Ianuarie 1938 anunta zborul apro-
piat cu aceste cuvinte:

«Un nou zbor Italia—America de Sud va fi efectuat de trei
avioane pilotate fiecire de colonelul Biseo, de maiorul Moscatelli
si de locotenentul Bruno Mussolini. Itinerarul va fi Guidonia-
Dakar—Porto-Natal—Rio-de-Janeiro, cu traversarea Saharei si a
Atlanticului. Avioanele au fost botezate « Soarecii verzi (I sorci
verdi), nume care in limbajul popular indici pe cei care vor si-si
uimeasci semenii. Intregul parcurs numiri peste 6o de mii kilo-
metri; calitatea materialului si priceperea pilotilor asiguri zbo-
rului o reusiti deplini». Zborul transatlantic s’a desfisurat in
conditii superioare. Dintre toate mesajiile primite dupi aceasti
traversare istoricd, Mussolini reproduce cuvintele de recunoastere
ale Regelui Italiei, ale scriitorului Gabriele d’Annunzio §i ale
maresalului aerului Italo Balbo. « Scumpul meu tovaris, se adresa
d’Annunzio Ilui Mussolini, Italia ta uneste oceanele intr’unul
singur, care se va numi de acuma «oceanul eroic ».

Dupi terminarea rizboiului italo-grecesc, Bruno Mussolini,
care indeplinise cu succes misiuni importante, isi pune intre-
barea daci trebue si piriseasci aviatia de bombardament pentru
a trece in cea de vénitoare.Incercase toate_ aparatele’de vani-
toare, chiar si pe cele mai moderne. Vroia insi si riméni la bom-
bardament pe distante lungi, in plin ocean. )

Ascultand sfatul fiului siu, de a construi aparate quadri-
motoare Piaggio 108, Mussolini il trimite in Germania si stu-
dieze bazele atlantice de acolo. In urma raportului depus de
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Bruno, la inapoiere, se incepe fabricarea noilor aparate. Odati
puse la punct, aviatorii italieni se intilnesc pe cAmpul din Pisa,
pentru a le experimenta. Insi aceste zboruri de incercare i-au
fost fatale lui Bruno.

Asa s’a desfisurat viata fiului Ducelui si acestea au fost rea-
lizdrile lui in domeniul aviatiei, succint prezentate in volumul
Parlo con Bruno. Cizut pretimpuriu, in ziua de 7 August a anului
trecut, se pare cid tanirul aviator i§i presimtea moartea apro-
piati. « Uneori privindu-te, scrie tatil, aveam impresia unei tri-
steti care-ti cuprinsese sufletul. Uneori rimaneai ticut, cufundat,
pe ginduri. Imi pirea ci tu insuti te depirtai de frumoasa-ti
tinerete, care inflorise puternici si indrizneatd, in timp de pace
si in zile de riizboi. Se pare ci sfarsitul apropiat fluturi in preajma
celor care nu vor mai fi. Oamenii ocupati nu-si dau seama, dar
isi reamintesc dupi disparitia celor dragi». Bruno Mussolini a
fost pretuit de toti Italienii pentru calititile cu care era inzestrat.
Semnificativi este participarea multimii la moartea lui. « Cei care
te-au plans au fost multi. Nenumairati. Mari si mici. Cunoscuti
si necunoscuti. Tineri si bdtrani. Multimile s’au aliniat dea-
lungul ultimului tiu drum dela Pisa la Predappio. Multi ochi
erau plini de lacrimi §i stip4nea — in arsita lui August — o mare
ticere. Mii de brate se ridicau pentru a te saluta. Durere adinci
generald, spontani. De ce? Nu fiindci te numesti Mussolini.
Te numeai, te mai numesc inci, Bruno. Cu secreta-i sensibili-
tate, poporul italian, tineretul sportiv, cel din scoli ori de sub
arme, asa iti spunea. Acest lucru insemna ci esti cineva, ci iti
croisesi singur un drum §i insemnai ceva prin numele tdu si
nu al tatilui tdu».

Camera locuiti odinioard de copilul iubit este astizi goali:
totul mirturiseste sufletul nobil si gustul de simplicitate al celui
dispirut. « Este odaia unui soldat. In coltul camerei se mai afli
inci orinduite, cum iti plicea, cirtile tale. Amintirile vanitorilor
africane sunt prezente; pusca de véinitoare, casca coloniali, fo-
tografiile mai vechi sau mai recente, gramofonul si plicile, dintre
care simfonia V-a a lui Beethoven, cumpirati putin timp inaintea
mortii, §i pe care o ascultai cu religiozitate ».

Parlo con Bruno este povestea unui tinir insetat de viata
curatd a fniltimilor, de vipaia soarelui, de ispitele naturii, luin-
du-se la intrecere cu fortele cosmice. Carte a unui pirinte care
a finteles si-gi creasci copiii in principiile sdnditoase ale Italiei
contemporane; de aceea Vorbesc cu Bruno este inclinatd tinerilor
care din lectura cir{ii vor putea extrage exemplul unei vieti de-
dicati actiunilor nobile si desinteresate.

Dar Parlo con Bruno este in acelagi timp §i mirturia uneia
din cele mai patetice drame sufletesti, cu atit mai impresionanti
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cu cit mai retinute i sunt accentele. Cu 10 ani inainte, Arnaldo
Mussolini, fratele Ducelui, pierduse pe cel mai scump copil al
siu: Sandrino, a cirui amintire 0 evoaci intr’o carte ce nu se
poate ceti fird a nu te identifica cu durerea autorului. Caracterizarea
pe care Benito Mussolini o ficea cirtii fratelui siu este la fel
de valabild si pentru emotionanta sa confesiune: «Plans al du-
rerii pdrintesti, astfel poate fi numit acest dialog intre tati si
copilul mort, extrem de patetic in substanta lui si desdvarsit
ca formd. Socot ci nu sunt in literatura italiand multe lucruri
care si aibd atita putere dramaticid si atdta crestini, adanci si
resemnatid melancolie ».

DUMITRU PANAITESCU



ACTE SI MARTURII
DIN RAZBOIUL NOSTRU

CAP DE LINIE

«Clasa 1! De ce clasa I? N’am mai vizut adresi ca asta, pe
cuvintul meu! Dar cine e sotul d-voastri, ce slujbd are?» Ca-
poralul de serviciu la Comenduirea Pietii eziti si-mi elibereze
foaia de drum ceruti de Crucea Rosie. Am trebuit si raspund
negativ la toate intrebirile, neavind nici sot cu influentd, nici
serviciu altul decét cel comandat, nici reducere pe C.F.R. — dar
o inspiratie subitd m’a impins si ating coarda sensibili: am pre-
zentat cartea de membru a Muzeului Militar din Bucuresti. M3
vid dintr'odati demn3 de a cilitori In clasa I-.

Deja la « circa 33 » fusesem respinsi pentruci, in cererea Crucii
Rosii pentru eliberarea permisului de cilitorie, se pomenea de
Transnistria, pentru care singur Guvernimintul Basarabiei era
in drept si acorde autorizatia de trecere, Omisiunea s’a reparat,
m’am vizut cu biletul rosu in buzunar (nu a fost controlat de ni-
meni), si am alergat la Wagon-Lit unde m’am izbit de un alt
neajuns: « Nu sunt locuri!» Scurt, fird explicatii, pentru cari
functionarii nu au niciodati vreme. Dupi insistente penibile mi
se spune ci pot cere deblocarea unui loc oficial prin Directia
Ciilor Ferate, unde, cu multi bunicuviinti, mi s’a acordat aceasti
favoare, fiind dati urgenta misiunii mele. Despirtire de ai mei,
familie, prieteni, §i trecere nemijlociti in bezna camuflajului.

Wagon-Lit banal, somnul cu trezirile frecvente, si, intr’un
tarziu, stridania subconstientului si asimileze cuvintele prinse
de auzul adormit: « Sculati pentru transbordare ! » care se apropie
neinduritor, « Sculati pentru transbordare!» Cine are somnul
mai usor, perceperea mai agerd, apare in tinuti decenti la usa
cabinii — dar sunt unii cu pirul sburlit, cu pleoapele grele, in
papuci, in paltoane imbricate pripit peste pijamale, strimb in-
cheiate, Copilul de alituri porneste un scéncet care nu se va potoli
decit la plecarea trenului urméitor. Cildtorii cauti kameli in
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besna dusminoasi; lipsa lor, de altfel fireasci, ii atinge ca o jicnire
personald, pusi la cale de misteriosul « C.F.R.». Apare in sfarsit
flacira nestatornici a unei ficlii plimbate tacticos de un impiegat
dealungul sinelor, luminind romantic grupurile care se incru-
ciseazi. Ploui subtire, Pietre se rostogolesc de pe terasament sub
pasii greoi ai celor ce-si duc bagajele cu neobisnuinti. Preocupati
de geamantan, o femeie isi leapidi poseta; unui domn in pijama
i se smulge din mini cimasa de zi pe care o ducea, firi si-si
dea seama, ca pe un drapel. Cine are mai multe colete, ca mine,
duce parte din ele la zece pasi, se intoarce sd ia pe cele rimase,
intocmai ca in povestea cu lupul, capra §i cu varza, citind si nu
le slabeascd din ochi o clipd. Ba ne impiedecim de sirme, ba le
incilecim mai sprinten. Cativa skiori stau infipti cu uneltele lor
ca niste pari de telegraf. Un mos cade in genunchi si nu se mai
poate scula. Se aud iardsi tipete in noapte — hienele au pornit
dupi pradi. Ajungem. Conductorii apar la usile vagoanelor asal-
tate ale trenului menit si ne duci la tinta cilitoriei. P4ni s vie
macaraua si ridice vagonul deraiat, ne soseste o locomotivi dela
Barlad (sunt limuririle unui tovaris de drum care isi di aere
de tehnician); nu am pierdut decat cinci ore.

Pe la Chiginiu ziua scade. Bulbii de arami ai cite unei biserici
i1 videste de departe caracterul de oras basarabean pe care nu-l
ghicesti distrus. Peisagiu pimantiu, cu reteaua crengilor despuiate
scrijelind cerul cetos. Pe creasta unui deal se ziresc Cilirasii-Targ
ca un fel de Mistra moderni, firi nobletea formelor bizantine,
dar cu accentul pitoresc al tencuielelor care alcituiesc cadre co-
lorate golurilor de ferestre: rosu séngeriu, roz, verde §i albastru,
mai ales albastru. Cisutele de pe muche au fost crutate de bom-
bardament si incendiu, fiind mai indepirtate de cartierul girii
vizate. In mijlocul ruinelor, ca un cotoi gras care toarce nepisitor,
firma noui a unei dughene proaspit viruite,

In gara Tighina mai strigd pe nume o infirmierd in uniformd,
venitd intru intdmpinare, risipindu-mi orice simtimint de in-
striinare. Am sosit atunci cind nu mai incercam neribdare, cind
nu mai inregistram orele de intarziere in trenul firi pic de lumina.
Din Nistru nu vizusem nimic alt decit o serpuire alburie sub
luceafirul cu cearcin irizat — nici din cetate nu ghicesc decit
forma sugerati de ilustratii pios cercetate. Un autobuz militar
ne culege, salvindu-ne dela perspectiva riticirei firi bagaje in
ciutarea unui adipost pentru noapte.

«Sediul Crucii Rosii» din Tiraspol se afirmi dintr’odati,
scrupulos de curat, cald si primitor, in clidirea bitrineascd joasi,
spoitd cu galben, avand in gridina pirisitd un basin cripat strejuit
de trei thuya, asa cum nu se vid alte locuinte in Tiraspolul ale
cirui case au aspectul uniform de cazirmi, Dupi ce am vizitat
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localul cu deaminuntul, am tinut si vid vestitele vaci al ciror lapte
a hrinit{rinitii timp indelungat$la cantina Crucii Rosii de pe
aeroport, initiativd luatd de d-na M.O-S., care astfel a asigurat
alimentarea celor sositi din prima linie. $i astiizi este indator}
spitalul Nr. 2 sediului pentru laptele, iaurtul, branza si sminténa
destinate regimurilor si supraalimentirii. Gizduire in misura po-
sibilitdtilor restranse, distribuirea ceaiului la orice ori din zi si
din noapte la cerere, a hranei calde si reci drumetilor, iati o me-
nire generos indeplinitd, firid preget, dupd cum am putut-o con-
stata in cele doui trei zile ciAt mi-am asteptat noul ordin de ser-
viciu. Dupid cum o mirturisea d-rul O., ¢aci ne simtim pentru
ultima datd acasd ».

Primesc lista materialelor si alimentelor pe care trebue si le
impachetez pentru a infiinta cantini la Odessa. In ziua de 19
Decemvrie 1941 sunt gata optsprezece colete: saci, lizi, geaman-
tane, in asteptarea camionului trimes de primiria Odessei pentru
transport, Ploud, ne ghemuim langi sofer, intr'un camion rusesc,
din cele ce nu au decat doui locuri in fatd, maiorul venit si ridice
banii dela Guvernimint si cu mine, iar doi camarazi iau in pazi
tezaur si bagaje. Se crede ci in cel mult sase ore vom fi la desti-
natie. Dela esirea din oras, imi dau seama ci soseaua desfundati
ne va intinde destule capcane spre dublarea orariului. Incepe cal-
varul. Masina se inimoleste mereu. Toti ne ddm jos si impingem
dupd putere, Camioane risturnate se vid in santurile drumului
care mai este blocat si de cite o masind derapatd in veref. Stim
incolonati cite o ori, dou#, péni se face loc de trecere: un tanc
aci, un tractor dincolo, depaneazi obstacolul. Acum e rindul
nostru. Nu mai putem iesi din groapa in care am alunecat. Se fac
sfortiri pand la miezul noptii — nu mai trece nimeni. Soldatii,
soferul, renuntd la luptd; cimasa de nomol de pe noi devine
scoartd in vantul rece pe care nici noaptea nu l-a domolit. Pe la
ora 4, soferul izbuteste si urneascd un pic camionul, dar nimeni
nu mai vrea si ajute la desdvirsirea rezultatului obtinut. La 6,
oprim niste tdrani care trec in cirute incidrcate cu mobili;
ne ajuti cu adevirati voiosie, rispunzind la multumirile noa-
stre c¢d ne sunt indatorati ei, deoarece Roménii i-au scipat
din inchisori, Dupd 28 de ore de drum izbutim si intrim in
Odessa.

Pe vremea cind Hotelul Bucuresti se numea ¢« Hotel Moscova »,
era o casd de a treia mani care gdzduia mai ales voiajorii comerciali
debarcati la Odessa; o dovedeste decoratia arhitectonicid formati
din capete intr’aripate de Mercur, prinse in cadrul unui frunzig
ornamental, Astizi, oricine coboari din trenul venit dela Tiraspol,
sau din automobilul care-1 duce din spre Bug, pani isi face alt
rost, trage la « Hotel Bucuresti ».

v
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In primele zile ale sosirei mele la Odessa, in Decemvrie 1941,
ficeau parte din personalul hotelului mai multi insi cu aspect de
talhari: Un Karaim, din acei Evrei privilegiati care se bucurau
de atatea drepturi in Rusia taristi, cu capul mare, tuns ridiche,
cu ochii oblici de mongol si rinjet permanent, a cirui insircinare
de cipetenie nu am putut-o afla, imi intra mereu in cameri fird
a bate la use, fsi turna un pahar de api din sticla de pe masi, il
da pe git, apoi se aseza pe fotoliu incercind si-mi faci conver-
satie pe limba mie necunoscuti. Uneori il intidlneam pe seari in
conferinti animati cu tipi nerasi care-i aduceau valize misterioase
din care-mi oferea si mie cite o sacose, o sticli de parfum sau
alte miruntisuri spre cumpirare, ocupindu-se cu comertul de
schimb ca intreaga populatie, negustorie din care urmau si iasi
cistiguri nestabile, dupi- cerere si oferti.

Alt birbat cu obrajii supti, cu toti dintii imbricati intr’un
amalgam oarecare (dentistica era foarte rispanditi in U.R.S.S.)
cu mustiti agresive ce-i dau un aspect fioros, arita a fi mecanicul
care potrivea chei la usile hotelului, ceasuri de-a-rindul, zi dupi
zi, fird a izbuti si le inchidi normal.

Un soi de gorild cu fruntea joasi, filcile puternice, urechile
mari §i bratele lungi, freca parchetele cu piciorul descult fixat
pe o perie, in ritmul unui dansator de balet. Altora nu le-am
ghicit atributiunile precise, erau electricieni? hamali ? $tiu numai
ci mi pomeneam din cind in cind cu dénsii in odaie firi a in-
telege nimic din explicatiile lor abundente.

Gerantul-portar care vorbea mieros o frantuzeasci relativi,
avea un cap de levantin specializat in meserii inavuabile, Broboane
de sudoare ii acopereau adesea fruntea, iar trupul lui slibinog
pirea scuturat de fiori in blana de care nu se despirtea mai nici-
odati. S3 mi fi vizut alituri de ei intr’un film, as fi aritat ca vic-
tima predestinati a uneltirilor lor necinstite si groaza ar fi cuprins
neindoios multimea spectatorilor. Cele trei luni petrecute in acest
hotel m’au convins de cinstea lor perfecti si de bunivointa ce-o
aduceau, cu atit de slabd pricepere, spre multumirea clientilor,
terorizati fiind ei insisi de vreo rizbunare ulterioari a sovieticilor,
Femeile, tot atit de putin « stilate », erau mai plicute la vedere;
in deosebi, o fati frumusici, moldoveanci, al cirui ten colorat
se lumina des in suris; vorbea acea limbi arhaici dar curati, firi
accent basarabean, care te uimeste de cum o auzi in Transnistria,
Pirul negru lucios, impletit in codite pe urechi, siragurile de mir-
gele purtate la giat, 11 dau o infitisare agreabild; cind iesea la
plimbare imbriaca o blani lungi de pisici americani pe rochia
verde, punea o pilirie albastri ca o coroani pe cap, un sal rosu
la gét, si in acest costum de maimuti la bélci, n’o mai incipea
mandria. Mi poftise- si-i vid locuinta si si stau la dinsa chiar
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peste noapte « ca si ascultim mai bine patifonul », cici ea a gizduit
ostasi roméni atdt de mirinimos, «de-au plﬁns cind au plecat
si m’au ficut si pi mini si plang !». Poporul, mai ales tiranii, e
recunoscitor admlnlstra;lel rominesti care lasi ultimilor la libera
dispozitie jumitate din productie, ingiduindu-le si accesul ne-
stingherit la piati.

Am stribitut strizi largi tiiate in unghi drept de bulevarde
cu sirul caselor stirbit de obuze, bombe grele si mine — toate
uneltele distrugitoare contribuind la transformarea acestui oras
mindru cidndva de bogitia locuitorilor sdi. E ciudat si observi
cd tocmai clidirile cele mai elegante au fost atinse mai iremediabil;
aceasta se datoreste faptului cd autorititile, sau privilegiatii regi-
mului bolsevic, s’au instalat in palate, minindu-le la retragere.
Din timp in timp, pavagiul se vede carpit cu blocuri mari de
piatrd, mirturia baricadelor ultimei rezistente.

In imediata aproplere a strizii Deribasovska (printr’o intelegere
mai mult taciti s’a revenit la denumirile purtate de strizi inainte
de revolutie, desi tiblitele fixate de bolsevici au rimas pe loc),
perspectlva strizii Richelievska ducand spre Opera incinti pri-
virea, aritindu-i o construc’gle ugoard, armonioasd, luxoasi. Altd
stradd coboari spre Bulevardul Niolae, alcituit din putine clidiri
nobile cu fatada spre mare, deasupra portului astizi distrus,
haotici privilire de ziduri si fiare ruginite. O scard vasti coboari
lin, in grupuri de trepte pe care s’au ridicat, mormane, cadavrele
sutelor de birbati mitraliati de pe vase, pentruci incercaseri a
se impotrivi imbarcirii silite spre o destinatie necunoscuti. Alti
1.500 de oameni meniti deportaru si care au dat semne de rezi-
stentd, au fost indesati in frigoriferele portului, unde i-au gésit
armatele noastre. Statuele lui Richelieu si Puskin, iar mai in fund
palatul Woronzow-Daskin, cu elegante coloane si sculpturi ale-
gorice, sunt podoabele acestei plimbiri. Ferestrele palatului sunt
astupate cu buciti de decor teatral reprezentind peisage, asa
incit este destul de straniu efectul produs de dreptunghiurile
colorate in tonuri dulci albastre si verzi, ce stribat prin perdeaua
fulgilor mari ai ninsorii.

Muzeul de aldturi a suferit si el: diramituri, geamuri sparte,
dar tezaurele culturale care povestesc de Pontida si de Bosforul
Cimerial au fost salvate in l13zi. Un baso-relief infitisdnd un Scit
cilare, céteva stucuri din mormintele explorate in imprejurimile
Odessei, straniile « babe » de piatri cumane, abia retin privirea
cercetitorului gribit si iasi din atmosfera dezolanti si rece. Di-
rectorul muzeului, care in timpul guvernirii sovietice ocupase o
situatie de rdnd, mirturiseste ci de mult nu putea lucra sau gandi
de frig si de foame. I se aprinde o scanteie in ochi cand privesti
cu interes si intelegi rostul lucrusoarelor rimase pe ziduri,
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Un drum de circa 6 kilometri duce dela hotel la spitalul de
campanie Nr, 4, instalat intr’o clinici vastd, luminoasi, bine in-
zestratd, Intr’una din sili se afld sub pazid armatd, din pricina cri-
zelor furioase, bietii intoxicati dela Oceakov, care au inebunit
aspirind toxinele unui lichid cu aspect inofensiv de vopsea rosie
si care, nebinuindu-se capcana satanicd a Rusilor, fusese destinat
sd renoveze cirute si podele. Momente de luciditate alterneazi
cu furie distrugitoare, convulsiuni, delir si toate fenomenele
otriavirii, Un caporal inainteazi si incepe si povesteascid linistit,
putin sfitos, intdmplarea — incetul cu incetul se exalti, ajunge
la paroxism si dansul, Ultima fazd prezintd simtomele turbirii.
Cu tot sistemul nervos alterat, agonizantul isi di sfarsitul legat
cu franghiile de pat. Medicii din laboratoarele noastre, dupi
meticuloase si stiruitoare analize, au izbutit si descopere un
tratament izb3vitor,

Fostul G.P.U.,, NK.W.D,, sau mai §tiu eu cum, cici mi
descurc destul de prost cu toate aceste prescurtdri, una din rarele
constructii datdnd din timpul guvernirii bolsevice, imi arati
numai partea din fund, care da pe o parte interioard sau pe un
coridor; toatd fatada s’a prabusit in explozia Odessei dupi intrarea
trupelor noastre, A rimas doar o colivie strasnici pe mai multe
etaje, alciituiti exclusiv din celule betonate §i zibrelite. Joc si-
nistru al soartei, o clipi de grabd sau de lene, a salvat unele vieti
din aceastd catastrofi.

Iatd si o casi impunitoare, luxoasi prin policromie, foarte
« nouveau riche » pe l4ngi palatele cu stilul mai sobru, mai clasic:
este fosta Bursi, actuala Primirie, unde functionarii au lucrat
din sacrificiu multi vreme, fird salariu, in frigul cumplit al acestei
ierni, In ziua de Criciun s’au impirtit acolo de citre Municipiu
daruri copiilor. Coborau valuri, valuri, pe scara monumentali,
distribuiti ca de un regisor priceput cu mii de figuranti pitici la
indeménd. Elementul de desordine in aceasti perfecti orinduire,
era alcituit de micii vagabonzi pechemati cari luptau impotriva
curentului ca si rizbati si dansii prin portile grele in dosul cirora
se afla raiul copiilor, pazit de arhanghelii in uniformi cu arma
la umir.

Quartal dupd quartal (nimeni nu socoteste aci dupid strizile
regulate, intretdiate in unghi drept, dupi cum am mai spus, ci,
dupd grupul de case cuprins intre ele), mi apropii iar de hotel
trecind pe langi palate cu mulurage fine, cu frumoase coloane
de zidirie bine proportionate,

In camera de alituri s’a improvizat un dormitor pentru sol-
datii romani; sunt cei ce fac de gardd cu schimbul in hall. Isi
petrec Criciunul cum pot, cu glume naive, cintece de inimi
albastrd, traditionalul «ne dati ori nu ne dati» §i « Triiasci re-
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gele » luat cu insufletire in cor. In clipa de fati, e seari, unul
din ei, cam peltic, silabiseste o poveste cazoni care stirneste
hohote de ras. Sunt atit de cuminti acesti copii mari depirtati
de casi in zi de sidrbitoare, incdt te induioseazi. Mai inimos
se aude refrenul: « 53 mi duc in tara mea, Unde e mindruta
mea !»,

Nicio cameri din hotel nu are inventar fix, primul ocupant
operdnd capturi in odiile libere: scaun sau fotoliu suplimentar,
covor de pus la zid, lampi de masid, pituri care si opreascd tre-
cerea viscolului prin geamul carpit, servind totodati la camu-
flare, pat de adaos etc.. .. dupi capriciu si trebuinti, Dormitoarele
se fac si se desfac in fiecare noapte, de aci zgomotul infernal de
perpetud mutare care turburi somnul celor sensibili.

Asist si la pomul de Criciun al Directiei C.F.R. Dupi reci-
talul artistilor dela opera din Odessa, urmeazi jocul teatrului de
marionete; sireata vulpe, spre bucuria deliranti a copiilor care
iau parte la actiune cu exclamatii si chiote, e mereu piciliti de
epurasul pe care pusese la cale si-l1 minince. Cind vine distri-
buirea darurilor, se nipustesc cu o silbiticie neinfrdnati micii
bolsevici pe care pirintil, conform obiceiului inridicinat de doui-
zeci si trei de ani, nu indriznesc si-i domoleasci.

Mi duc si fac cumpidrituri la piati, la Tolciok, cuvantul
inseamni, pare-se, «locul unde iti dai cu coatele » si unde, dupi
cum glisueste zicitoarea populari, « numai tati si mami nu gisesti
de targuit». Fiecare asterne dinainte ce are de vAndut sau de
schimbat: minuscule piramide de lemne tdiate, grimejoare de
cirbuni, compasuri, pudri si cosmeticuri, inciltiminte despere-
chiatd, jucirii, vase, alimente de tot felul, aduse de tirani cu sania,
iar, din cdnd in cind, cite un obiect de pret dosit cu grije atitia
ani pentru ca si nu se binuiasci originea « burjuie » a posesorului.
Toate aceste obiecte se schimbi dupi nevoile zilei; abia c4nd a
inceput circulatia mircilor germane de ocupatie au sporit si pre-
turile, lumea gindindu-se si tezaurizeze, T4ranii din satele ger-
mane vorbesc o nemteascd stricati care contrasteazi cu romi-
neasca de cronici vorbiti atit de limpede de Moldoveni. De
mai multe ori o femeie, un biiat, mi se ataseazi spontan ca interpret,
mirturisindu-si bucuria ci a scipat de teroare,

La cantina Crucii Rosii de l4ngi gari sosesc Intr'o zi 130 de
prizonieri basarabeni luati cu d4nsii de Rusii in retragere, imbarcati
la Odessa si dusi la Cherson, unde au fost siliti si sape transee
intre linii. Fete bolnivicioase, trupuri degradate de suferinti,
oameni nemancati de zile — cafeaua caldi, mancarea, le transformi
expresia dintr’odati, Intérzii acolo si mi intorc pe intunecate —
gresesc drumul aga incit trebuie si mi intorc din nou la gari ca
si mi orientez.

15
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Dintr’un subsol, un geamit dement, prelung, mi infioari,
Mai departe, namili in zdrente, un prizonier riticit cerseste pe
stradd strigdnd cadentat: «Rus! Rus!» Nimeni nu-l opreste.
Urletul de mai inainte se aude iarisi, slibit de distanti.

Viscol, zdpadi. Sub fereastra mea, de cum se lumineazi, se
aud voci vioaie. Intr’un mic squar, populatia isi face provizia de
zipadd in tot soiul de recipiente; e un dar dumnezeesc apa dulce
de zipadid in Odessa, unde acum nu se bea decit apa sirati la
gust, in care bucatele fierb cu greu si care nu spali. Pe lingi
vasul care-l umple cu lopitica, gospodina mai poarti si o tigartd
lucrati ca un nivod in care strange « ce-a da Dumnezeu » (numele
acestei plase); un bit de pus pe foc, un obiect aruncat de altul,
alimentele oferite in schimb ziua aceea — caracteristic e faptul ci
totul depinde de hazard — nu existd magazin la care si te duci
hotirit, cel putin nu existau in Decemvrie, de aceea uimitoare
rapiditatea progreselor ficute de negustorie sub egida Munici-
piului in primele luni ale anului in curs,

S’au deschis si restaurante, dar eu cunosc mai ales bufetul
hotelului, care numiri 7—8 mese si care, dela ora sapte seara,
incepe si geamid de lume, Se giseste ceai, dar de multe ori za-
hirul lipseste, lapte cald, uneori, piftii, cirnat, slinini, snitel de
giscd, giind friptd, pirogchi, niste franzelute de f3ind integrald
umplute cu carne tocatd, cu cartofi, cu varzi, cu ceapi prajit,
mai §tiu eu cu ce, si prijituri indulcite cu zaharini, foarte apeti-
sante. Se bea vodka, zubrowk3, vin cu 6oo lei sticla, vermut cu
200 de lei péhdrelul cat un degetar, si liqueruri de mentd sau de
trandafiri,, atunci cdnd nu serveste cite o sticld cu marci fran-
cezd vestiti sau sampanie de pe vremea tarilor, iesite din vreo
pivnitd uitatd. Ora inainteazi. Trei insi care-si duc biutura mai
bine cati si-l scoati afari pe un al patrulea care protesteazi.
Sonicica, o femeie plinuti cu ochi cenusii, care tine bufetul,
aleargd dupid dinsii, reclamandu-si plata, Ceilalti clienti se fac
ci n’au vizut nimic $i nu intervin. In timpul acesta mi se til-
miceste placa de gramofon atit de potriviti: « Fird api nu te
duci nici incoace nici incolo » e cintecul sacagiului !

Pompierii nu-mi aduc apa figiduiti la cantini (imi alimenteazi
zilnic cinci putini mari pentru a ne asigura functionarea serviciului
si In zilele cind robinetele seacd, ceea ce se intdmpld de cate
sase ori pe siptimini); aflu ci a izbucnit iar un incendiu mare
in orag; se intdmpld foarte des ca focul si se propage infundat
prin peretii de placaj sau de paianti care despart camerele mari
in multiplele cutiute «locuinte comunale » ale sovietelor, aga fncat
dela o sobd mai tare incinsi se aprinde intreaga clidire. Pompierii
ucrainieni lucreazi admirabil dupi cét se spune, Pentruci am
pomenit de placaj, e locul si amintesc de definitia guvernirii



CAP DE LINIE va3

e

bolsevice de citre un fost majordom Alexandru Ivanici, cu in-
fatisarea unui bancher din City: «am triit era placajului!»

Duminici. In pieti, gradini si squaruri se aude slujba transmisi
de difuzoare, Bitrani, femei in puterea virstei, fac semnul crucii
si aprobi dind din cap: «Sio haraso!l».

La cantina Crucii Rosii, pe langi cafea (surogat indulcit,
bineinteles) se distribue si ciorbd — aceasti mincare caldi e insisi
viatd pentru ostasii intdrzia{i pe drumuri in frigul polar, sosind
rebegiti, patrunsi péni la os de suflarea gerului. In bucitirie intr3,
salutand si biatand cilcdiele, un subofiter tuciuriu, cu mustata
asprd in vént: « 84 trditi! Noi suntem Lebidal!l» Cu greu imi
stipanesc rasul amintindu-mi de indicativele regimentelor. « Am
venit, continui, si vd spun cid eu sunt foarte dificil la mancare,
acasi nu gust decit ce-mi giteste nevasta, dar tin si mirturisesc
cd ne-ati servit o ciorbd foarte buni | » Meritul revine lui Mitea,
bucitarul, Moldovean din Odesa, dar pentruci ne recunostea si-
linta, imi venea si-l sirut pe acest Lohengrin indian !

Trop, trop... risuni infundat pasii grei ai celui ce se invarte
in camera dela etajul II, deasupra tavanului meu; i aud necon-
tenit de cind sunt supusi la regimul celular, tinuitd in pat de o
bronsitd rebeli.

Ce tot o fi misurand dusumelile? Bagajul nu si-] face: l-ar
fi strins repede, nu porneste omul in campanie cu lucrusoare
prea multe. Isi scandeazi de sigur rumegusul gandirii. Ca si ghi-
cesc ce-1 doare (dacd’ar fi multumit ar mai sta locului, si urmeze,
neturburat, desfisurarea vedeniilor plicute), ar trebui si stiu
micar dincotro a venit $i unde se duce ? De pe Bug? Din Crimeea ?
Dela basinul Donetului? Din Odessa se destrami drumurile care
duc dela liniste spre sbucium, iar in Odessa vezi cum se intorc
iarasi la un loc. Chemat sub arme de curdnd, poate vine de acasi.
S’a intors poate din prea scurti permisie, stirbiti de nimetii ce
i-au lungit calea oprind trenurile in loc. De acasi trebuie si vie,
cici i-am vizut pe cei Intorsi din prima linie, bucurosi ci au scipat
teferi, fermecati de hotelul cu odiile care ne par noud atit de
sinistre, cu tavanele lor prea inalte si zidurile reci, cu un singur
rind de geamuri prin care viscolul strecoari zipada. I-am vizut
robifi de lumind, de gramofonul care macini scirtdind melodii
cunoscute si cuvinte strdine, de bufetul cu prijituri roze si cu
liqueruri gretoase, i-am vizut uimiti dinaintea fetei de masi cu
pete in care tigirile au ars rotocoale. Pe ei fi recunosti dupi pri-
virile induiosate plimbate in jur, ca ajunsi la liman dupi primejdia
furtunii.

Cei veniti de acasi aduc cu dansii pretentii, neliniste fatid de
cadrul in care se vid deodati svirliti; ei sfirsesc in gand imbri-
tisarea gribiti de adio, nemultumiti de ultimul cuvant schimbat,

u.
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care trebuia si riméni piatri de hotar, neribditori si ajungi la
tinta cilitoriei, indepirtati de piedici chiar dela inceput, au nervii
strepeziti, dar nu inci tociti.

Unul din categoria aceasta va fi purtitorul cizmelor greoaie
care tropdie ritmic de-mi duduie tavanul, Mi-l inchipui aprinzind
tigarea, trigind din ea odati, de doud ori — ii pare tutunul prea
lute, o svirle, scuipi firele rimase lipite de buze, se invarte apisat
prin odaie, aprinde alti tigare, opreste citeva clipe ochii pe becul
violent camuflat care-i oboseste groazmic privirea, si porneste
plimbarea inciudati din nou. Il macini grija celor de acasi, stie
cd toate In sarcina lui mereu au cizut; umerii lui au purtat greutiti
de cind tine minte. Si ajungi totusi ceilalti si se descurce mai
usor decat crede? Dar, atunci, se naste intrebarea si se iveste
revolta: de ce nu l-au crutat niciodati, de ce n’au incercat si duci
partea lor de povari? De ce il copleseau, istovit cum venea dela
slujb3, cu mii de griji mirunte care-i incovoiau de-a binele spinarea ?

Nu, hotirit, firi dansul viata lor se opreste in loc.

Afari daci, neasteptat, ar veni si-i ajute rude, prieteni, cei
care impirteau cu ei numai bucurii. Nici gindul acesta nu-l
liniseste. Daci, cutare, se pricepe mai bine ca déinsul si inliture
obstacole, si rezolve probleme ? Se spunea adesea (si cum il durea !)
ci el obisnueste si facid din t4ntar armisar | Ii e ciuda si-si inchi-
puie ci-1 vid cei de acasi scizut, ei cari n’au binuit cit de greu
a plecat, $i barem daci ar fi zvarlit odati in actiune | Dar astep-
tarea aceasta, cu toate icoanele turburi trecind necontenit tre-
murate pe dinaintea privirii liuntrice, ca un film invechit, firi
ca si fie chip si le alunge vreo imagine crudi, venind si se im-
puni stipanitoare si noui! Pasii contenesc, s’a trintit pe semne
pe pat, imbricat — dar nu-i tihneste, cici aud cum porneste
chinuitoarea plimbare din nou.

Asa de vreo trei zile. Astizi insi ce se intdmpli?

Ritmul e cu totul schimbat — pagsii se indreapti hotirit intr’un
colt de odaie, intr’altul, sunt mai sprinteni; se trage o ladi; de
astadati isi face bagajul: locatarul de sus e gata si plece in zori.

Mintea limpezitid de drojdia trecutului tinde toati spre punctul
stiut de pe harti. I s’a spus ci e ghetus, ci drumul va fi greu prin
limanuri, ci gerul, o simte, e cu totul cumplit. Ce-i -pasi? Nu
porneste oare cu o coloanid motorizati intreagi? Umirul se va
sprijini de umir, cite o glumi va t4sni starnind rasul ca un clinchet
de turturi de ghiatid. Tineretea rizbate; pasii au devenit atit de
vioi incat, aproape nu mai apasi in podea. Simt, stiu, ci intreg
omul e gata si plece, ci a lepidat giulgiul de plumb al obisnuintei
care-1 tinea prins ca in chiostece si mi bucur de evaziune cu el.

Azi mergem si dirdaim la Operi; trebue si asteptim afari
pénid la ora precisd a deschiderii intr’un viscol nipraznic. Cioloveci
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tineri si bitréni, femei in saluri de 14n3 albi impletite sau cu bereta
albi pe cap, ne intreabi toti cét e ora, ciici in U.R.S.5. ceasornicele
par a fi fost o mare raritate, Majoritatea publicului consti din
militari. Vedem, intr’o sali luxoasi, perfect intretinuti, cind se
ridici cortina somptuos brodati cu fir, un Faust montat cu bogitie
de decoruri si costume colorate, in stilul traditional, firi acel
modernism de interpretare la care ne asteptam; baletul noptii de
Walpurgis, clasic, cu dansatoare si balerini care fac cam mult
atletism, e foarte ingrijit si bine pus in scend; baritonul superior,
celelalte voci corecte. Tablourile se urmeazi repede, nu intérzie
deloc schimbarea decorurilor. Pentru o péine pe zi si un salariu
de 3.600 de lei lunar, dansatorii isi vid de meserie cu tragere de
inimi pe scena glaciald, intr’un teribil curent ce ridici putinele
viluri care alcituesc costumul clasic. Se aplaudi entuziast. Intr’o
pauzi, o femeie ce arati a fi localnici, este discret poftiti la co-
menduire, atit de discret incit incidentul trece neluat in seami.

Vizitez o ctitorie roméaneasci din trecut: Sturzowskaia opstet-
svente, Institutul de infirmiere, infiintat de fratele domnitorului
moldovean, stabilit la Odessa si din care se trage ramura Sturza-
Gagarin., Intrim prin biserica scundi, larg boltiti, cu peretii
albi acoperiti de icoane de tot felul, unele pictate, altele bogat
imbricate in aur si argint; preotul slujeste de vecernie, un foarte
bun cor di rﬁspunsurile asistenta, mare, e ingenunchiati. La primul
prilej, trecem printr’o use strAmti in actuala lupozerie, cici d1n
institutul de odinioari, diramat in parte de bombardament, s’au
reparat citeva camere unde fiinta spitalul de leziuni tuberculoase
ale fetii, Institutia e condusi exemplar, perfect inzestrati din
punct de vedere medical, dar te crezi pitruns prin minune in
dosul unei oglinzi deformante, unde te primesc numai fiinte slute
din nastere, toate identice: bolnavi, infirmiere, servitori, bucitari,
incit nu mai crezi in boald, convins ci leziunile cicatrizate sunt
stigmatele firesti ale unui popor cu nasul inexistent. Din mansar-
dele care le adipostesc, roiesc niste bibute, infirmierele formate
de Institutul de odinioard intretinut atita vreme din retributia
muncii lor, §i care, la bitrineti neputincioase, abia se aleg cu un
coperis ipotetic (zipada le nivilise in camerele firi pic de foc).

Vine vorba si despre catacombe; intocmai ca cele din Odessa,
unde au existat galerii subterane inci de pe vremea cind satul
slav devenise pe jumitate titiresc, si mai tarziu cind Turcii i-au
dar numele de Hagi-Bei, deci inainte de clidirea orasului contim-
poran, se gisesc ascunzitori la Tiraspol, si, daci nu va fi o legendi,
la Tighina, de unde comunicau pe sub Nistru cu Rusia. Grote
naturale, cariere de piatri din care s’a scos materialul de constructie
folosit la ridicarea orasului, beciuri de case particulare, aceste ga-
lerii au fost amenajate ca si addposteascd un timp mai lung un
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mare numir de oameni care si colaboreze la momentul oportun
cu armatele bolsevice atunci cind vor veni si recucereasci Odessa;
numai cd socoteala a fost gresitd, ocuparea temeinici de citre
trupele germano-roméne si statornicirea administratiei noastre a
lungit atit de mult acest timp, incét « partizanii» care si-au ales
viata de cirtiti au apucat sciderea proviziilor pini s’au dedat la
veritabile acte de canibalism, dupd mirturia controlati a ultimilor
evadati prinsi de sentinelele care pizeau unele esiri cunoscute,

In hotel e zarvi mare astizi: se pregiteste botezul lui Misa,
fiul directorului, care a implinit doisprezece ani, Preotul oficiazi
in doui limbi, romani si rusi, fiindcid nasul este ofiter roman,
Pentru ca botezul si fie absolut valabil, imersiunea are loc in baia
hotelului, dupd un paravan, cu toti invitatii de fati. Semn al
timpurilor, cineva dirueste tinirului, cadou regal pe aceasti lipsd
de zahir, citeva sute de grame de zaharini !

Miine plec la Nicolaev, Cherson, poate Berislav, dar drumul
il voi face cu o camionetd si, atita vreme cit nu se termind lu-
crarea transformirii cdii ferate care si facid legitura intre aceste
orase, Odessa raimine cap de linie al cilitoriei mele transnistriene.

MARIA GOLESCU



F'loarea din prdpastie de Alexandru
Philippide. — Cunoagtem cu prisosinti
procesul de evolutie lirici sau de
structurare bilaterald in activitatea
poetilor, care cu timpul au realizat
gi cirti de prozi. Se constati dela
inceput ci nota intim3 $i personali-
tatea poetului de mai inainte nu se
pierd, dimpotrivi se infuzeazi in
noile teme impuse ca o exaltare care
nu poate depisi nici sustrage adevi-
ratele caracteristice ale artistului. Este
de ajuns si amintim in acest sens
trecerea d-lui T. Arghezi, dela poem
la roman, mai intdi prin pamflet §i
apoi prin poem in prozi — dar oricare
din cetitorii sdi, initiati cu spiritul §i
vocabularul arghezian, cu neputinti
si nu-l regiseasci pe poet chiar in
éele mai uzuale fraze de prozi. Existi
aga dar un tipar sufletesc care nu se
poate pierde, existi acea distinctie
originald care pistreazi amprentele
autorului In cele mai diferite activitiiti
ale sale. Acelasi lucru se poate observa
$i in opera dramatici (mai cu seam3)
a d-lui Lucian Blaga. Se pare, deci,
cd oricite sfortiari ar face poetul
pentru a deveni un prozator autentic,
adici si-gi reformeze stilul §i temeiu-
rile intime — peste toate paginile ri-
mine corespondenta de idei, de garji
sau de geniu, care nu-l pot ingela.
Firegte ci de aci porneste o problem#
destul de interesantd, ale cirei valori

¢i misuri nu pot fi discutate in aceste
marginalii literare.

Trecind, insi, la cartea d-lui Ale-
xandru Philippide, poetul prin exce-
lentd nu numai al competentelor sale
lirice dinainte— dar gi al vietii sale
personale, se poate dovedi ci problema
aceasta a permanentii suflului original
contrazice astizi unul din aspectele ei.
Ne invitasem cu poetica d-lui Ale-
xandru Philippide din acele extra-
ordinare ¢« Stinci fulgerate » sau din
¢ Aur sterp®»—gi am riimas necon-
tenit cu convingerea ci poetul va fi
si pentru noi §i pentru sine doar
un mare pasionat al poeziei, realizat
ca atare. lati, Insi, ci ne gisim la
prima pagini a «Floarei din pri-
pastie » gi surpriza noastri e cu atft
mai mare cu cit lectura indepliniti
pini la capit ne readuce alti fati a
d-lui Alexandru Philippide — fata unui
prozator rece, distant §i realist — re-
fuzdndu-gi siesi cu violenti aproape
orice urmi din lirismul, care-1 ca-
racterizase in activitatea sa anterioari.

¢ Floarea din priipastie» cuprinde
doud nuvele intinse: una cu titlul
cirtii §i cealaltd ¢ Imbritigarea mor-
tului », publicatigi in paginile acestei
teviste. Materialul pe care-l consumi /
d. Philippide si elementele cu care
incearcd si desdvargeascd aceasti carte
sunt tougi atdt de organic ale sale,
incdt proza sa verifics in acelagi timp
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§i o experienti literard dar si o ex- - niscut atunci pe cerul Roméniei. Un

perienti umani. Insusi titlul cirtii
se confundi cu un simbol poetic, al
cirui sensuri pot fi ciutate si in fun-
damentele sale lirice. ¢Floarea din
pripastie » este o iluzie a fericirii
sau himera unei tinereti pierdute, un
fel de miracol de viati nerelevat inci
—§i care nu poate fi ajuns decit fie
printr’un sacrificiu, fie printr’o dra-
matici risturnare a destinului. Stefan
Bardu, eroul cirtii, este omul care
n’a impirtisit in soarta lui decit acele
fortate impresiuni lejere §i uniforme
ale zilelor rinduite cu socoteali ca
dupi registru, omul de totdeauna al
societitii pierdut in marea aventurs a
fluviului unei generatii—si ciruia,
doar pe pragul ratirii, i se descoperi
aceastdi minunati «¢floare de pri-
pastie » — care in fond nu salveazi
pnimic din predestinarea lui, nu-l
méntuie, pentruci Intr’un fel brutal
$i prea realist, echilibrul siu, aceasti
nou# viati sau vis, cu tot haosul lor
sdruncinat, sunt impuse de o femee,
o aventurieri banali.

Dar, subiectul cirtii nu poate si-gi
capete o formuli, pentruci e depdsit
de abundenga analizei psihologice si
de noua funciie de prozator a auto-
rului. Ceea ce trebue refinut este
faptul neindoelnic c¢i d-1 Alexandru
Philippide a realizat o mare carte
de prozi.

Laurentiu Fulga

U n adevdrat prieten al Romdniei:
Giovanni Terranova. D. Giovanni Ter-
ranova a venit In tara noastri ca simplu
ziarist, trimis de Tribuna dela Roma
spre a infitiga, In citeva articole, anul
trecut, spiritul Roméniei innoite.

¢ Sono aurore che ancora non nac-
quero», a spus marele poet profet
Gabriele d’Annunzio. O aurori s’a

Rege tinir i puternic a urcat treptele
tronului. Trimisul Italiei a simgit
acest soare nou iniljat peste culmile
de codri roméfnegti, acest soare in-
viluit in flamura tricolorului §i pe care
scrie cu litere insingerate: Un destin
glorios,

D. Terranova, atit de mult ¢’a iden-~
tificat cu iniltitoarele clipe, incit a
depi#sit cu mult misiunea sa. Articolele
sale adunate au alcituit o carte extrem
de interesanti §i pentru prietenii nostri
de dincolo de hotare dar §i pentru noi
Rom4nii: deoarece, in paginile vo-
lumului Romania in Marcia (Roma,
Cremonese, XX), autorul a stiut, cu
o subtilitate demnd de admirat, si
deslugeascs, atft acest spirit innoitor,
de care se bucuri Patria noastrd in
prezent, cit $i permanentele de tot-
deauna ale Romdéniei.

De altfel, a fost risplitit prin insisi
aparitia cirtii tipiriti cu cele mai mari
onoruri: Maestitile Lor, Regele Mihai
$i Regina Mam3i Elena au dat o foto-
grafie cu augustele autografe. De ase-
meni, Conducitorul Statului, Mare-
salul Antonescu, precum i Primul
Ministru, d. Profesor Mihai Anto-
nescu, au oferit clte o fotografie
autografiati. D. Vice-Pregedinte al
Consiliului de Ministri a prefatat
aceasti carte, In céteva fraze lapidare,
a fixat valoarea §i sensul ei:

¢ Giovanni Terranova ha ritrovato
questa Romania cosi come noi ab-
biamo ritrovato 1’Italia.

¢ Giovanni Terranova & interprete
delle affermazioni di vita della Na-
zione Romena di oggi.

¢Egli & venuto fra noi per sentire
il palpito di vita e di travaglio della
lotta che il Maresciallo Antonescu ha
portato come una bufera chiarificatrice
nell’annuvolata nostra storig.
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s« Egli ha fissato in vivi colori ¢ ha
condensato in bevi pensieri la Nuova
Romania di Re Michele I. Ha sentito
gli ideali che animano la nostra gio-
ventts, ha individuato, registrandoli,
i problemi del Nuovo Stato che sta
soregndo mercé la forza creatrice e
la fede sincera delle giovani genera-
zioni ».

Iar Conducitorul Statului a ingiduit
si se publice o frazi dintr’o scrisoare
in care igi exprimi convingerea cimen-
tirii fraternititii dintre Italia gi Ro-
ménia prin sacrificiul de sfnge al
rizboiului comun. Sférgitul cirtii d-lui
Terranova este constituit dintr’un pre-
tios apendice: Cuvintarea d-lui Mihai
Antonescu, Il Duce, rostiti la inau-
gurarea Orei Italici 1a postul de Radio
Bucuregti gi traducerea in limba ita-
liand a proclamatiei plebiscitare a
Conducitorului Statului.

Meritul acestei cirti este acela de
a fi prezentat organic Roménia sub
variatele sale aspecte: politic, religios,
social, economic, istoric, literar, arti-
stic, turistic i rasial. Scriitorul Isi
caracterizeaz# singur lucrarea:

¢ Non & un volume di propaganda,
questo: bensi il resultato di un’in-
chiesta giornalistica conscienziosa e
obbiettiva, serena e realistica».

Modesti caracterizare. Deoarece,
dupi cum am spus la inceput, ziaristul
italian s’a ridicat deasupra misiunii
sale: firi a fi istoric, a inteles perfect
evolutia neamului roménesc, urmi-
rindu-l din matca daco-latini pini
la ultima etapid de pstizi, glorioasa
¢marcia # citre risirit privind spre
apus; fird a fi un lingvist, a intuit
caracterul latin al limbii noastre;
(aci si ni se permiti o observatie:
autorul a utilizat in traducerea unor
substantive cele dou# articole: atét
cel proclitic italian cit si cel enclitic
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romfnesc §i care reproduce, de fapt,
mai fidel structura limbii latine. Un
exemplu: ¢ Il Bulevardul Britianu ».
Este o foarte ugoard gresald pentru
un striin, care ar fi trebuit si-i fie
relevaty de un Romdén); fir3 a fi un
antropolog, a prins statornicia carac-
terelor rasiale, perpetuate dela stri-
bunii sculptati pe Columna Iui Traian
la tiranii nogtri de astizi; firi a fi
un poet, in strictul sens al cuvintului,
a simtit poezia {irii noastre: a Bucu-
restilor, ¢ oragul gridinilor », atras fiind
in deosebi de farmecul celei mai cen-
trale gridini, Cigmigiul; a tinuturilor
pitoregti pe care le-a stribatut. $i nu
8’a muljumit numai cu reproducerea
sensatiilor prezente. A evocat, cu o
mare putere de sugestie, vraja locali
a legendelor, precum este legenda atét
de viu expusi a Megterului Manole
dela Curtea de Arges.

Autorul i aduce o obiectiune la
care, ins#, rispunde indati:

¢« Qualcuno forse potra rilevare che
qualche aspetto del Paese non @ stato
da me trattato: primo fra tutti, ri-
guardante le Forze Armate Romene.
Ma quali pagine avrei potuto io com-
porre migliori di quelle che sugli
odierni campi di battaglia hanno
scritto e scrivono i soldati di Anto-
nescu? »

Aceast} lacuni, totusi, pe care singur
a descoperit-o, d. Giovanni Terra-
nova, dupéi un an dela scrierea arti-
colelor care au alcituit Romania in
Marcia, o indepirteazi cu desivirgire
in prezent: sfirgitul lunei Iunie al
acestui an 1942 Il-a triit in iuregul
cruntelor bitilii victorioase dela Se-
vastopol. A voit si participe spre a
admira La Romania in Marcia acolo
chiar unde pagii ei se infig stropiti cu
singe in vecinicia Istoriei.

Mariella Coandg
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Printre cirtile inspirate din riz-
boiul actual, in majoritatea lor inci
depisite de grandoarea evenimentelor,
trebue s# amintim $i culegerea de
poezii a lui Leonida Secreteanu, in-
titulatd Cneax peste furtuni (Colectia
Universul Literar). Poet inci nu
destul de format, suferind influente
gi riscind comparatiuni defavorabile,
el ne-a dat in poemele de fati, daci
nu dovada unui talent exceptional gi
a unei contributiuni lirice deosebite,
totugi mirturisirea unui suflet aprins
pentru idealurile nationale, un sim-
timént cinstit §i entuziast, gata de
jertfi §i de iInfiptuire roméineasci.

Daci poetului ii lipseste profun-
zimea §i sensibilitatea, acordul dintre
continut $i expresie, atmosfera po-
etici personali nu se poate si nu
apreciem sufletul dfrz §i neprihi-
nit al ostagului. De altfel, Insusi
autorul mirturiseste intr’o mici pre-
fatd: ¢ Cartea aceasta am vrut si fie
sufletul dur al celor ce au luptat gi
luptd pentru fcel mereu mai bine al
Neamului §i nu o fotografie a luptei.
In Neamul Roménesc nu am vizut
$i nu vreau si viid decét eroi». Con-
secvent acestei intentii, Leonida Se-
crefeanu ajunge si realizeze versuri
de acestea:

Infratire idolatrd,

Strdmbd lemne, sfarmd piatrd.

St din cremeni mari de vrere

Tdsnesc fldedri de inviere:

¢ Tu-hu-hu! lumind noud,
Crnejii mei sént jar §i roud.
Cdnd rdsar cu ei pe muche
Zarea toatd ingenuche.

Cd ’n radbddri cdt Caraimanul
Mi-am calit pumnul si-aleanul.
Mi-s durerile mai crunte

Ca genunile sub punte.

In versuri aspre $i siltirefe vorbegte
apoi de ¢ piramidale festive de bazalt »
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scrdncen veact, somul nou», etc.
Uneori, cintind veacul mort anterior
rizboiului, poezia devine satird di-
rectd, ca In aceste strofe:

Ne nastem astdxi umbre cu sdnge de
mdrtoagd,

Cu plictiseala 'n carnea uscatd ca o
grindd,

;l”e’ cu InIMma
pérloagd,

St ochi in care nu mai privesti ca ’ntr’o
oglinda.

Cu fruntea ’n g

De resemndri ni-i brapul putregditd

siped. ..

Cu slova, care sund ca o pdrnae spartd,

— Prea fericiti cd anii ne ’ncdntd ca o
scriped —

Cioplim din mucegariuri mari opere de
artd

Ceea ce strici poeziei lui Leonida
Secreteanu este expresia imediati si
banali. De aceea, acolo unde poetul
abandoneazii versul patriotic (capi-
tolul: Destin) i incearci o mirturisire
a propriilor nelinigti §i agteptiri, nemai
existdnd motivele eteronomice de
apreciere, poezia devine goald si in-
expresivi, siraci si §tearsd, uneori
simpld prozi rimati. Astfel:

La portile Minunii n’am sd bat

Dupd ajutoare, dupd povete.
Pretutindeni, singur am sd rdsbat,

St unde n’oi §ti, Nevoia o sd md ’nvete.

Pe marea secerdtoare de viefi
—De ce s’or fi pierzdnd umi cénd o
intdlnesc?
Zdmbind cdnd va itesi dintre scaiefi,
Am sd-i spun cd md plictiseste si-am
s’o plesnesc.

Prefernd aga dar sufletul si entu-
ziasmul patriotic al ostagului, p#strim
rezervele cele mai indreptitite pentru
poet.

Ion Siugariy
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Un port la Rdsdrit... de Radu
Tudoran. Cine a cetit « Oragul cu
fete s#race?—cartea de debut a
d-lui Radu Tudoran, a rimas fir}
indoial3 surprins de ugurinta In a scrie
a autorului, in stilul siu degajat si
aproape neartistic, terminind cartea
cu regretul ci n’a descoperit nimic
nou 8i nu-i va riméne dupi aceea
decit o imagini gtearsi a unei lumi,
din care nu tot ceea ce avea mai
semnificativ §i mai esential fusese
redat. Cici, nuvelele din ¢ Oragul cu
fete sirace? nu erau decit simple
schitiri de oameni §i Intdmpliri obig-
nuite, pistrate In tiparul lor oarecum
confuz $i neindoelnic banal — cu toate
ci peste toate pitrundea satisfactia
unei credinte profesionale. Numele
d-lui Radu Tudoran a fost totugi
retinut §i cei care avuseseri incredere
in talentul siu, nu si-au ingelat agtep-
tarea — dupd ce tinirul scriitor le-a
dat acest masiv roman care este ¢ Un
port la risirit. »

In viata cosmopoliti §i complicati
a unui orag din risiritul t&rii, eroul
parcurge o experienti deosebiti—
care-l pune deopotrivi fajd in fatd
cu viata generali, cu moartea, cu

obsesiunile unei lumi ideale §i mai *

ales cu toate formele de ratare umani
ale acelor personagii de provincie
indepirtatd, care nu gi-au putut im-
plini in niciun fel destinul §i care au
rimas astfel simple fipturi ale unei
lumi oarecare. Existd in aceasti carte
un personaj unic in fiinta Cipitanului
Maximov, care cu siguranii ar fi
putut deveni un puternic erou de
legendd universali — daci autorul nu
i-ar fi sacrificat realizarea in bene-
ficiul altora de mai mici importan{d
Chiar Nadia, aceasti suavi si nereald
eroini, depiseste adeseori condifia ei
umand, regisindu-se pe sine insisi
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intr’o patetici functiune supra-sen-
sibila.

Abundenta paginilor de peisaj marin
sau a acelor halucinante episoade, in
care sunt evocate noptile de iarnd,
de toamni si de primivari ale ora-
sului — alituri de complexul indu-
rerat al zecilor de eroi ai ciirfii — fac
din «Un post la risirit .*, o mare
fresci a lumii dela marginea {irii.

D. Radu Tudoran, ne-a promis
un alt roman ¢ Hyperion »—1in care
poate vor fi mai adinc intelese temele
vietii, §i mai gindite decit pustiurile
misterelor sentimentale care totusi
l-au consacrat.

Laurentiu Fulga

O carte asupra lui ¥.-S. Bach.
In colectia ¢« Maitres de la musique
ancienne et moderne» a apirut, mai
de mult, o carte consacrat} lui Johann-
Sebastian Bach, datoritd lui Julien
Tiersot (Rieder éd. Paris). Este o
adevirati sintez, Inchipuiti cu com-
petintd §i gust, a ceea ce trebue si se
stie asupra celui mai puternic geniu
muzical al Europei celui de-al XVIII-a
secol. Julien Tiersot, care este unul
din cei mai buni cunosciitori ai lui
Bach si ¢’a ocupat, in deosebi, ca si-i
pitrundi opera §i viata, nu ne po-
vesteste numai opera marelui artist.
A incercat, in deosebi, sd situeze opera
lui Bach.

Bach, ne spune autorul, ¢ este mae-
strul, prin excelent3, al muzicii pure »;
posedsi insi «in acelagi grad puterea
de expresie, acea a reprezentirii lumii
exterioare, accentul, migcarea §i actiu-
nea dramaticii... Toate aceste calitiifi
sunt inerente muzicii, iar Bach este
insigi muzica integrali. Fir# indoialy,
baza muzicii este sunetul: dar sunetul
insugi este vibratia, friméntarea, emo-
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tia, expresia intim#, sim{imintul
uman.,., Compunéndu-§i preludiile
si fugile, Bach nu gi-a spus: vreau si
exprim un anume sim{imént; acel
simfiméant este intim $i spontan in-
tegrat in acordurile sale. Trebue sA ne
pizim aga dar si vedem in el numai
muzicianul pur: ciici este, totodati,
muzicianul expresiv, muzicianul dra-
matic, muzicianul reprezentativ. Da,
Bach cuprinde toate aceste aspecte,
pentruci ele inseamni chiar muzica §i
pentruch el este intreaga muzici... *

D. Tiersot vede in Bach nu pe
muzicianul unei singure iri, ci un
geniu care cuprinde universul; intre-
béndu-se de care epocii poate fi legat,
nu eziti sd-gi rispundi ci Bach apar-
tine tuturor timpurilor. ¢ Jean-Séba-
stien Bach, — conchide autorul — est
la musique éternelle ».

N. Papatanasiu

D isperatii de Ion Dragomir. D.Ion
Dragomir nu este un scriitor de vo-
catie sau, in sfirgit, in restrdnsa sa
activitate n’am putut descoperi nicio
tematici generali, care si-l impuni
in acest sens. I-am intilnit ades nu-
mele in paginile unui mare cotidian,
iscilind reportagii despre lungi po-
pasuri dealungul tiirii §i, ca prin orice
" reportaj, numele siu ar fi fost sortit
s riméni in efemera ziaristicd firi
niciun risunet $i talentul siu sj n’aibi
evolutia fireasci a acelor talente care
nu se pot distruge gi firimita in
lucruri actuale doar pentru 24 de ore.
Citva timp dupi aceasti indelungati
munci $i probabil resimtiti ca istovire,
d. Ion Dragomir se scuturi intr’un fel
oarecare de functia sa, pentru ca
totugi si ne dea. tot un reportaj ¢ Vin
din Spania » — ale cirui calititi nu
izbutesc sii-] faci prea mult cunoscut
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in lumea literard, nici mécar si-
impun3 numele ca o promisiune. Fi-
regte ci reportajul este un gen ugor,
citeodati insignifiant, dar care poate
trece peste elementele lui de docu-
ment — reveldnd un condei de scrii-
tor. Este de ajuns a#i amintim aci de
Alain Gérbault, Mac Orlan sau chiar
de Blasco Ibanez — ale ciror repor-
tagii au concurat cu cele mai realizate
ciirti de prozj directi §i jurnalistici.
Reportajul nu poate fi intemeiat numai
pe faptul brut sau pe anecdoticul
senzational, el trebue sustinut de o
pitrundere personali si de o mare
ardere interioari. Atunci el devine
material uman universal stribitut de
consensuri originale §i oricdnd poate
rivaliza cu un roman, cu o carte deci
8o care personagiile si nu fie simple
fantome sau obiecte interesante ale
unei epoci sau episod istoric deosebit
— ci s# riiméni pentru totdeauna in
categoria eroilor realizati.

Acest lucru il incearcs in sfargit d.
Ion Dragomir cu romanul siu & Dis~
peratii ® — care nu intrerupe misura
activititii sale de mai inainte, nici
nu-i schimbi caracterele — dar, in-
tr’un fel oarecare, se realizeazi intr’'un
compartiment literar aparte. ¢ Dispe~
ratii» este tot un reportaj, dar din
ale cirui ingrimidite fapte i din fa-
bulatia ciruia reiese, ceva de zibavi
sau onestitate scriitoriceasci inte-
meind astfel o exponen{i personali
de analizi sufleteasci $i de umanism
fundamental. Poate pentruci expe-
rienfa a fost triitd cu prisosinti si
aducea pentru noi — elemente inedite,

D-lui Ion Dragomir nu-i lipseste
voinga de a scri lucruri bune i nici
forta de a stipini incilcitele forme
artistice — de aceea ceea ce agteptim
dela dénsul este o carte adevirati,
in care s% renunte la funcgia gazety-
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reasci §i si se compenseze cu O mai
adénciti intelegere a temelor afirmate
in caracterul lor universal §i etern.

Laurentiu Fulga

Ca un preambul la studiul d-sale
despre economistii transilvani, d. Va-
sile Netea a publicat la Sibiu cores-
pondenta lui Visarion Roman cu
Gheorghe Baritiu gi Iosif Hodosg, pre-
ceddnd-o cu o intinsi prefata.

Istoriografiei noastre, cartea d-lui
Netea fi aduce o nou# contributie,
cum remarci insugi, la cunoagterea
epocii dintre 1867—1884, rrezentfind
o serie de inedite gi chiar surprinzi-
toare trisituri ale citorva figuri re-
prezentative din viata Ardealului. In
al doilea rénd; scrisorile economistu-
lui ardelean ofer# o bogati informatie
asupra stirilor politice din Austro-
Ungaria §i cu deosebire desviluesc
unele fete si dedesubturi ale proble-
mei nationalitifilor, atit de acuti
pentru statul habsburgic. CAt pri-
veste ins#si biografia lui Visarion Ro-
man, corespondenta publicaty ne di
posibilitatea si facem rectificarea sau
chiar anularea cfitorva afirmatii ema-
nate dela biografi sau cercetitori oca-
zionali ai vietii lui, lucru inceput de
altfel chiar de editorul acestor scrisori.

Interesul deosebit al corespondentei
de fajd consti ins# in accentuarea —
e si meritul editorului de-a fi remar-
cat faptul in studiul introductiv — im-
portantei contributii a economistilor
transilvani, fie ei intemeetori de binci,
de asociatii mestesugdresti, fie teore-
ticieni, la menginerea elementului ro-
ménesc din Ardeal, pentruci prin in-
termediul instituiilor bancare, inte-
meiate de economisti, au putut fostii
iobagi roméni, cu care se putea face
o revolutie, dar nu se putea injgheba
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o alcituire politici, cum o remarca
Torga, s# redevini treptat proprietari
de pimint. Intr’adevir, subliniazi d.
Netea, ¢ abia dupi aparitia bincii Al-
bina in 1872 si a zecilor de institute
financiare ce i-au urmat, {irinimea
romini din Transilvania a pornit acea
cutezitoare ofensivi pentru cucerirea
de drept a pimintului strimogesc,
despoind, cu banii in méni, pe risi-
pitorii latifundiari. Odati cu aceste
institute & apirut apoi g§i acea susti-
nuti ajutorare financiard a tuturor
asociatiilor noastre culturale, precam
$i a bisericilor §i a gcolilor de tot
felul, dind astfel nagtere acelei ver-
tiginoase afirmiri culturale ce carac-
terizeazi viata Transilvaniei in ulti-
mele trei pitrare de veac » (p. VI-VII).

Altd lature interesants a acestei co-
respondente e felul cum judecd Vi-
sarion Roman inmixtiunea striinilor
in vidta economici a Roméniei libere
si planul pe care-l propunea ca re-
mediu. ¢Pind cind birbatii Romé-
niei —1i scria el lui Gh. Barit in Ia-

"t nuarie 1870 — nu-gi vor indrepta aten-
(5

. tiunea gi asupra intereselor materiale

e ale térii, vom comite picatul de a fi

pierdut din vedere factorul cel mai
putinte al prosperdrii, firi de care
toate luptele politice vor fi in darn.
Mijlocul cel mai bun, de a scipa de
evrei... este de a ne migca si pe te-
renul material §i de-a le face concu-
rent3 in toate Intreprinderile » {(p. XIV)

Ajuns membru corespondent al Aca-
demiei Roméne, propune inci din
1877 formarea unei sectii de economie
nationald, care nu ia fiingd decét in
1938.

Spirit vioi, constructiv, Roman a
intrat i in viata publicistic3, dind do-
vadi de un remarcabil spirit critic.
E savuroasi motivatia cu care refuzi
si publice un articol, se pare cam
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indrumitor spre dieta vegetariand, al putea scoate fara din impasul in care
unui autor de studii medicale, Paul se giseste $i a ne putea duce pe calea
Vasici, despre alimentatie, in ¢« Amicul  triumfului drept3{ii noastre nationale.
poporului #, scris pentru tiranul no- .
stru, care ¢ cu posturile lui cele multe o ]
§i pe lingd modul siu de viefuire Dr. fil. J. Mih3ils, Pregdtirea pre-
fagi cu lucrul cel mult ar avea tre- militard §i educatia tineretului (Analele
buinti de a vietui mai bine §i anume educatiei fizice, Nr. 1/1942).
de a ménca mai multi carne # p. 39). Organizarea politici democratici a
Fireste ci preocupirile lui econo- tirii de dupi r#zboiul mondial, cu
mice nu i-au lisat timpul necesar §i  Dumeroase partide care se combiteau
pentru activitatea publicistici, lucru vehement, a divizat §i tineretul, a cirui
de care se plinge la un moment dat educare in spirit rfa;xonal unitar a
cu vadit regret lui Barif: ¢ pe semne fost cu totul neglijati. Rezultatele
cd noi #st rind de oameni asa sun- pregitirii premilitare nu au fost sa-
tem ursiti si fim de toate », isi incheie tisficitoare. Aceasti pregitire nu poate
el aceasti jelanie, care a putut fi au- fi separati de educafia generali a
zitd din gura atftor birbafi, ciirora . tineretului si trebue introdusi In noua
lucrul nu le-a acordat timp de ajuns }ﬁ‘%concep;iune a reformei gcolare.
gi pentru meditatie, pentru scris. . .

Ion Stefan Lt.-Col. Dr. fil. C. Petre-Lazir,

Educatia fizicd scolard (Analele Edu-
Pf°f~ C. Kiritescu, Herbart §i  cagiei Fizice Nr. 2/1941).
educatia fizicd (Analele Educatiei Fi- Fost inspector general de speciali-
zice, Nr. 2, 1941). tate in Ministerul Educatiei Naionale,
Cu prilejul centenarului marelui pe-  gutorul aduce la cunostingi publici
dagog, autorul a sintetizat ideile ace- memoriul siu inaintat in anii 1938
stuia referitoare la importanta edu- i 1940, titularilor acelui Minister.
catiei fizice ca factor determinant al | crarea cuprinde: a) problema edu-
educatiei generale. Dup# Herbart, catiei fizice; b) organizarea educatiei
educatia fizici este aceea care asigurd  f,ice scolare; ¢) propuneri pentru
mijloacele materiale de realizare a organizarea sportului scolar i ) prin-
actelor de vointi. De aceea, ingrijirea cipii §i propuneri de organizare ra-
sinititii §i fortificarea corpului sunt tionald gi cu sorti de succes, a educa-
strins legate de educatia caracterului. tiei fizice gcolare.

[ *

Prof, Dr. D. Germani, Sportul §i Dr. fil. J. Mih#ili, Directive pentru
educatia civicd (Analele Educatiei educatia fizicd tn scoalele de bdiepi din

Fizice, Nr. 4/1941). Germania (Analele Educatiei Fizice
Practica sporturilor trebue si for- Nr. 2/1941).
meze o parte integranti din educatia Autorul a ficut frumoase studii de

tineretului. Ast#zi, alituri de sport §i  specializare in Germania, iar in urmi
de educatia intelectual, tinerétului  a intreprins repetate cilitorii de studii.
romin trebue si i se asigure toate Este deci in misuri si ne informeze,
posibilititile de desvoltare, spre a prin proprie cunoagtere, asupra edu-



NOTE

catiei fizice gcolare din Germania, sub
urmitoarele aspecte: 1) scopul si con-
$inutul educatiei fizice; 2) scopul edu-
cativ; 3) mijloacele educatiei fizice;
4) impirtirea si organizarea educagiei
fizice in gcoald; 5) locul educatiei
fizice in programa de invitimant;
6) impirjirea gi aprecierea scolarilor;
7) excursii i societiti sportive; 8) con-
cursuri $i festivititi; 9) profesorul de
educatie fizici.

Felicia Pop-Belizarie, Incercdri de
educatie fizicd in Universitate (Ana-
lele Educatiei Fizice Nr. 1/1942).

In anul 1940 s’a incercat organi-
zarea educatiei fizice in Universitatea
din Bucuresti. S’au previzut 2 ore
pe siptiméni, cu un efectiv de 1.550
studente dela toate facultitile. Din
aceastd experienti reese cd organizarea
nu s’a isbit de lipsa timpului $i a
bunei vointe, ci de lipsa sililor de
gimnastici si a instalatiunilor sportive.

Organizarea unei Academii de Edu-
catie Fizicd in Bulgaria (Analele Edu-
cagiei Fizice, Nr. 1/1942).

Academia proiectatd va fi o scoald
de invitimant superior, egali in grad
cu Institugiile universitare. Se previd
4 ani de studii. Studentii sunt obligati
s#i-gi aleagd §i o specialitate secundarj,
la Universitate. De asemenea studengii
Universititii pot avea ca specialitate
secundars, educatia fizici. Statul a
pus 300.000.000 leva la dispozitia Aca-
demiei i a organizagiei tineretului
¢ Branic », cu care se va giisi in strinsi
legituri de colaborare.

Dr. fil. J. Mih#il3, Baremuri de per-
formante sportive pentru tinerii dela
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10—20 ani (Analele Educatiei Fizice,
Nr. z/1941).

Pe baza unei anchete asupra perfor-
mantelor fizice a 3.500 elevi de gcoald
secundar, s’au stabilit baremurile
sportive, pentru fiecare an de vérsti
intre 10—20 ani. Evaluate in note
dela 5—10, aceste tablouri de perfor-
mante pot servi ca termen de com-
paratie & rezultatelor sportive la ti-
neretul nostru gcolar.

Virgil Rosald, Technica atletismului
scolar. so pagini, Bucuresti 194I1.

Colectiunea ¢ Publicatiunile Acade-
miei Nationale de Educatie Fizici»
pune la indem#éna profesorilor de edu-
catie fizicd un nou ghid asupra invi-
tarii $i conducerii technicei atletis-
mului de citre tineretul gcolar. Da-
toritdi d-lui Profesor V. Rosald, su-
plinitor al catedrei de technica Edu-
catiei fizice la A.N.E.F., acest in-
dreptar prezinti toate garantiile in
ceea ce priveste temeinicia cunogtin-
telor predate, iar metoda bazatd pe o
pregitire generali prin gimnastici,
apare ca o chezisie a ridic#rii valorii
atletismului nostru gcolar.

A. Lupan, E. Bran, A, Kummer $i
E. Mathias, Atletism: technicd, metodd,
antrenament, regulament. 269 pagini,
Bucuresti 1942.

Atletismul roménesc se gisegte
intr’o fazi de dubli desvoltare: de
rispandire in rfndurile tineretului gi
de perfectionare a metodelor sale.
Intr’o astfel de perioad3 de vidit pro-
gres, lipsa unei cirfi de specialitate
era resimtiti. Acest gol il umple ma-
nualul de fat& ai cirui autori, licentiati
ANE.F. si profesori de educatie
fizichi, ei ingigi atleti desiivérgiti, au
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reugit si codifice cunogtintele de bazi
ale tehnicei atletice, ale metodei de
invitare §i de antrenament, toate fil-
trate prin praticd §i experient# proprie.
Numeroasele figuri ugureazi mult in-
telegerea aminuntelor de tehnici, iar
regulamentul concursurilor gi tabloul
de performante, reproduse la sfirgitul
volumului, completeazi izvoarele de
informare ale cititorului.

Dr. fil. C. Calavrezo, Consideratiuni
asupra situatiei psihice la jocul de
Rugby (Analele Educatiei Fizice, Nr.
1/1942).

Momentele principale ale jocului
sunt: 1) felul pe care-l urmiresc ju-
citorii; 2) obstacolele pe care le int4l-
nesc §i pe care trebue si le invingi,
§i 3) tensiunea la care sunt supusgi si
care variazi dealungul jocului. Aceste
momente constitue structura psihicd
a jocului, a ciiror analizi se face in
acest articol.

Prof. Dr. R. Olinescu, Igiena spor-
turilor. 93 pagini, Bucuresti 1942.
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Ameliorarea stirii fizice $i chiar
sporirea valorii biologice a maselor ti-
neretului prin practica rationald a
exercitiilor fizice este azi un fapt in-
deobste recunoscut. Pentru a obtine
intregul randament pe care il pot da,
educatia fizici gi sporturile trebuesc
in mod neintrerupt supraveghiate de
medic. Prin aplicarea judicioasi a
igienei sporturilor se vor evita in
special neajunsurile rezultate din:
a) practicarea precoce a exercitiilor
fizice de citre unii adolescenti; b) gre-
gita alegere a sporturilor; ¢) exage-
rarea In metoda de lucru i d) lipsa
de metod# in ingrijirea personali.

Elaborate pe baza unei vaste biblio-
grafii de specialitate §i trecute prin
analiza critici a omului de gtiin{8 dela
A.N.E.F., notiunile de igieni a spor-
turilor rispund wunei necesititi de
mult resimtitd deopotrivi in literatura
medico-sportivi i in rindurile spor-
tivilor. Din punct de vedere tehnic,
manualul este prezentat in conditiuni
excelente in colectia: « Publicatiunile
Academiei Nationale de Educatie Fi-
zici ».

~Dr. Fl. Ulmeanu

INSTIINTARE

Cu acest numiir, ne vedem din nou in sltuatia de a mirf tirnjul revistel:
de astii dati dela 4000 la 4500 exemplare. Sporirea aceasta e poate prea
mick fafi de suma cererilor; suntem insi nevoiti la prudentli, din eauza
greutitilor de procurare a hirtlei, astizi. De aceea, rugim libririile gl
chioscurile care ne cer exemplare in plus, si ne comunice exact si la timp,
spre a li le putea rezerva din tirajul minutios al revistei.

Nu ne putem opri de a insemna cu muliumire : Acum un an, tirajul
revistei era de 3000, abonamentele plitite 42, iar in depozitul Fundatiel se
aflau peste 60.000 exemplare vechi. Astiizi tirajul e de 4500 exemplare, abo=
namentele plitite sunt 1600, iar faptul ci nu ne mai riimén exemplare de
prisos, ne obliga si facem gospodiirie chibzuiti 1a eare rugim si cumpéri-
torii si ne dea concursul.

Pe pag. 4-a a copertei, diim lista celor 35 de ciirfi eari vor apiirea in curand,
sau sunt in eurs de tipiirire la Fundatia Regali pentru Literaturd gl Artid.
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