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CUM SE DIRIGUIA EMINESCU

Pentru chipul cum se diriguia Eminescu, deci pentru simful
siu de autocritici, nimic mai limuritor decit drumul stribitut
dela prima la ultima form3 a simbolurilor caracteristice viziunii
sale despre lume: cele doud destine contrastante Citilin—Lucea-
firul, Din tot cuprinsul poeziei noastre, acesta este capitolul de lite-
raturi comparati a formelor care indeosebi ne cere si luim aminte.

La fel ca limba, opera de poezie este un tot atit de organic,
incit o modificare introdusi intr’un aspect cere schimbiri in tot
restul plismuirii. In ultima formd, figura Citilinei fiind nuantati,
asa cum am aritat, modificiri esentiale trebuiau si schimbe intru
totul si sentimentalitatea i figura inamoratului fericit.

Voi arita acum modificirile pe care le-a suferit feciorul de
impiarat, Florin, ca si devini Citilin si voi urmiri aceste mo-
dificiri in nume, in infitisare, in structura sufleteasci si in ma-
nifestiri,

Am semnalat cum leit-motivul care avea si duci la plismuirea
lui Citiilin se ivea In prima formi versificatd in chiar strofa unde
Florin apare intdi. Imediat dupid numele lui apirea versul:

Norocul lui cu-al ei 1i pare geamin.,.

Am aritat ce cortegiu de imagini si de valori leagi Eminescu de
cuvéntul acesta: morocul. Pentru ca figura aceasta si devini re-
prezentativi pentru instabilul si intdmplitorul noroc pimaintesc,
eroului trebuia si i se ia tot nimbul idealist cu care izvorul si
prima redactare ii inviluise figura,

v Mai intdi insdsi modificarea numelui. De ce oare n’a pistrat
Eminescu numele \din prima redactare, Florin? Pentru un fecior
de impirat si pentru o fati de impdirat, care ar fi rimas intr’o
atmosferd inaltid, numele de Florin i Florina ar fi fost potrivite.
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Nu insa si pentru figu.i care, aszmeneca Citillinei, se avdntd spre
inaltimi, dar riman in teluric.

Ca etimologie, Cdtidlina vine dela Ecaterina. $i intre
atmosfera inalti pe care o evoci numele sfintei si modificirile
introduse in forma poporand, care o apropie de comunul Lina,
parcd este ceva din deosebirea dintre pornirea inalti a fetei de
impirat si complementul ei firesc, Citilin. Aceastd depirtare dela
aspiratiile fetei pind la atitudinea ultimd n’are ceva din depir-
tarea dela numele patroanei pini la etimologia poporand care,
apropiindu-1 de zilnicul Lina, i-a dat parci si ceva comun? In
cazuri ca acesta, insisi denumirea personajelor este un mijloc de
expresivitate stilisticd, fiind pusid in serviciul conceptiei totale.
Oricum ar fi, cert este cd, dupd cum in nume, tot astfel si in toate
aspectele, este o mare depirtare dela feciorul de impirat la pajul
Citilin.

Priviti infitisarea externd din prima redactare, cind, de pildi,
Florin pleacd in ciutarea iubitei:

Fecior de drag, cum n’a vizut piméntul,

O stea el pare 'n neamu-i i in soiu-i...
si apropiati figura aceasta de felul atit de putin eroic, dar in schimb
atit de sigalnic-gratios, din ultima redactare:

Un paj ce poartd pas cu pas

A ’mpiritesei rochii,

Biiat din flori §i de pripas,

Dar indriznef cu ochii,

Cu obrijei ca doi bujori
De rumeni, bat#-i vina
Se furigeazi panditor
Privind la Citilina. .,

Apropiind ambele figuri, isi poate cineva da seama cum toati
situatia si infdtisarea externd a personajului a trebuit si fie mo-
dificatd, pentru a face din Citilin o fireascd pereche a Citilinei.
E sugestiv si citegti urmitoarea strofi din prima redactare, cind,
dupi atitea incerciri, Florin isi vede idealul si vorbeste:

Ah, te-am viizut, mi te-am vizut in fine
Copil cu ochi albastri 'ntunecime

Cu-a tale gene de amor dulci i fine,
Cu-al tiu surfs de-o gingasd cruzime.



CUM SE D.RIGUlA LMINESCU 5

Ah, as muri de-atit noroc §i bine,

Cici te-am vizut cum nu te-a vizut nime,
Nu stii ce-am suferit pan’ a te-ajunge,
Copil frumos, ca luna noptii lunge !

si si apropii declaratia aceasta, ca si tot ce vorbeste Florin, de
primele cuvinte pe care si le spune Citilin cind, dupi ce s’a
furisat pénditor, el, care n’a mai cutreierat pe la sfinte si nu s’a
mai luptat cu balaurul, o zireste:

Dar ce frumoasi se ficu

$i méndri, arz’o focul;

Ei, Citilin, acu-i acu

Ca sa-{i incerci norocul!

Ficand astfel din figura aceasta o adevirati intrupare a no-
rocului pimiantesc, intelegem de ce Eminescu a inliturat tot
ceea ce era eroic §i idealist in gesturile lui Florin, stergind cu
creionul, dela inceput, numeroasele strofe ale isprivilor acestuia
pani ajunge in preajma fetei. De alti parte, instinctul fiind tri-
situra de unire intre cei doi, intelegem de cg toate elementele
de miraculos: floarea Sfintei Vineri, pasirea Sfintei Duminici,
fuga romantici, etc. trebuiau si fie inliturate.

Cele mai izbitoare modificiri fiind in legituri cu figura si
sentimentalitatea lui Citilin, dupi ce-am aritat imperativul lor
organic in cuprinsul poemei, se cuvine si invederim si evolutia
de gust a poetului fati de alte motive inrudite.

Am vizut ci tot ce este In legiturd cu Florin, se subordoneazi
motivului incercirilor si isprivilor prin care un erou izbuteste
si cucereasci o fati de impirat. Idealismul eroului iese astfel
clar la iveali. Frecvent in romantici, motivul acesta a desteptat
mai tarziu un surés de ironie. $i un astfel de suris gisim intr’unele
din rarele poezii ale lui Eminescu, cu hotirit aspect de humor.
Este poezia Diamantul Nordului. In decorul unei gridini frumos
stilizatd, apare cavalerul in fata castelului si canti iubitei lui.
Ea 1i rispunde ci ursita a hotirit si nu fie decét a aceluia care-i
va aduce diamantul din adincimea Mirii de Nord. Dupid cum
Florin trece prin atatea si atitea grele incerciri pani si ajungi
la castelul tdinuit, tot astfel si cavalerul nostru pénid izbuteste
si scoati diamantul, care preface noaptea in zi. Nicio greutate
si nicio ispitd nu-1 opresc din cale. Scoate din ad4ncuri diamantul
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si, fericit, il aduce iubitei lui. P4nd aici ai crede ci Eminescu
a vrut si versifice o poveste; si imi aduc aminte c’am citit odati
ceva asemindtor. Dar de abia la sfarsitul basmului versificat,
vezi ci motivul a fost pentru Eminescu prilej de infitisare hu-
moristicd: conventionalul motivului iese astfel la iveald. Cavalerul,
dupi ce-a inménat diamantul, strinuti. Cantase noaptea sub bal-
conul iubitei. Adormise in gridini, cdpitase guturai si, ca si
nu mai capete si dela gridinar vreo rani in afari de cea pe care
o avea in suflet, fuge gribit, pe cind o usd dela balcon se des-
chide si adorata se desfati razéind.

Cand cineva a stilizat cu-atata ironie si humor un motiv ca
acesta, atit de Inrudit in partea de isprivi cu acelea ale lui Florin,
insemneazi ci el e pitruns, ca si Heine, de conventionalul
unor astfel de situatii. Iatd inci un cuvint pentru care Eminescu
a inliturat dela inceput din basmul versificat episoadele incer-
cirilor prin care trece Florin.

ICOANA CENTRALA

Si-acum, dupi ce ne-am dat seama de prefacerile ce-a suferit
sentimentalitatea amorfi inchegatd in fata de impirat si in Florin,
pini am ajuns la cristalizarea din Citilina §i Citilin, si pisim
mai departe, urmirind fazele prin care am ajuns la icoana cen-
trali: Luceafirul.

Fata de impirat si Florin au fost la inceput viziunea neclari
a unui fel de-a fi, care nu putea si ni se intipireasci, pentruci
figurile stiteau separate, asa dupi cum in icoanele bizantine figu-
rile stau pentru sine, firi raporturi de incordare sufleteasci intre
ele, raporturi care singure puteau da viatd si nuantare. Nasterea
i desfisurarea sentimentalititii inchegate in Citilina nu putea
fi definitiv i reprezentativ intipuite, decit prin incordarea care
se naste din nizuinta si incercarea ei zadarnici de a se apropia
de Luceafir. Numai astfel adancul uman, care cerea si fie ex-
primat, putea si fie impletit armonic in desfisurarea poemei.

Tot astfel, smeul ne apare in prima formi ca o nebuloasi
de sentimente, care, desi avea unele elemente contradictorii, con-
tinea — virtual, cam aburos si invilmisit — mai tot materialul
ce va alcdtui mai apoi simtirea Luceafirului. Dar acest material,
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prea dependent de datele basmului lui Kunisch, nu ingiduia
o exprimare a sentimentalititii si adincului sufletesc, pe care
Eminescu a voit si le intrupeze dela inceput in icoana centrali.

Privind manifestirile, aseminirile dintre ambele aceste figuri
sunt numeroase: mai toate momentele principale prin care se
manifesti actiunea smeului, le intilnim si’n actiunea Luceafi-
rului. Améndoui figurile cad inamorate de o ripitoare fiici a
pidméntului; coborindu-se de doud ori din ceruri, fiecare cere
fiintei iubite sd-1 urmeze in impirdtia lui; si unul si altul, cind
inteleg ci aceasta-i cu neputintd, se hotdrdsc si-si schimbe felul
si sd-si jertfeascd nemurirea. De aceea améndoi pornesc si stri-
bati nemirginirea, pentru a zice Ziditorului si-i deslege de « greul
negrei vesnicii ».

Daci privesti numai materialul de gindire, nu si exprimarea,
aproape la fel vorbeste Ziditorul si Smeului si Luceafidrului si-i
libereazi de chin, desviluindu-le cit de mirginit, de amdgitor
si nestatornic lucru e iubirea pe pidmant. Materialul fiind atat
de aseminitor, cum se face totusi ci deosebirea de impresie
pe care ne-o lasi ambele figuri e atit de mare? Este deci nevoie
sd pitrundem aceste deosebiri, cici ele, neprovenind atit din
materialul sufletesc intrebuintat, cit mai ales din stilizarea lui,
sunt deosebit de potrivite si ilustreze primatul imperativelor este-
tice de care s’a ciliuzit Eminescu. $i — pentrucd problema se
apropie de insisi inima constiintei lui estetice — ni se impune o
aminuntitid cercetare comparativi, punct cu punct.

Desi realitatea sufleteascd este, in linii largi, aseminitoare cu
aceea a Luceafirului, in chiar evolutia dela ce sugereazi cuvéntul
«smeu » la « Luceafir », e o distantd al cérei tilc e usor de limurit.

Daci iubirea smeului este iubirea unei fiinte, care nici in
acest aspect al vietii sentimentale nu se poate desface de un fel
superior de a fi, atunci cum se impaci acest fel inalt cu imaginea
de fioroasi fiintd sensuald si hripitoare, pe care o avem despre
smeu din basmele noastre? Evident, asociatiile firesti pe care
cuvintul «smeu» le trezeste, se ciocnesc in constiinta cititorului
cu felul inalt in care personajul e conceput de poet. De aici re-
zultd o intunecare in icoana acestei figuri. Desi de timpuriu poetul
va fi intrezdrit nepotrivirea aceasta, totusi, pentruci in prima
formi versificati s’a ldsat prea mult stipénit de elementele epice
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ale basmului lui Kunisch, urmind modelul, pune pe smeut in-
amorat si se preschimbe mai intai in stea si apoi si se intrupeze
in tanir. Dar dupi intrevorbirea cu fata de impirat, el e infi-
tisat iar ca smeu. Astfel se nistea o impresie total hibridi: peste
imaginea smeului, aceea a stelei, apoi aceea a tdnirului si iar a
smeului, cind acesta vorbeste cu Dumnezeu. In forma definitiva,
nepotrivirile acestea au fost inliturate: dintru inceput, nu mai
avem un smeu, ci un luceafir inamorat. Nimic mai potrivit decit
imaginea acestei luminoase podoabe a cerului instelat, pentru a
sugera simtiméntul plandrii tainice, al depirtirii de cele pi-
mintesti.

In studiul lui Bogdan-Duici, Despre Luceafdrul lui Eminescu,
inlocuirea aceasta a smeului prin luceafir e infitisati ca « o scén-
teiere noud a unor motive vechi». In manuscrise, in situatii unde
e vorba de iubire, apare adesea imaginea unui luceafir. Dar ceea
ce se cuvine si fie subliniat este c¢i nu numai la Eminescu, dar
si la alti scriitori —1la Alecsandri, bunioari-—limba a pus la
indeména poetilor aceastd fireasci imagine, pentru a exprima prin
ea ceva deosebit de pretios. Se poate vedea aici in ce misurd
limba obsteasci poate conditiona caracterul marilor creatiuni de
artd. In limba francezi, de pildi, unde planeta desemnati prin
luccafir n’are nume masculin, o poemi ca aceea a lui Eminescu,
in care luceafirul devine simbolul unor inalte valori sufletesti,
nu s’ar fi putut naste. In ce priveste in deosebi pe Eminescu,
e de retinut ci in chiar prima lui poezie publicati — La moartea
lui Aron Pumnul —in chiar prima strofi, vrind si sublinieze
valoarea exceptionali a celui dispirut exclami: «se stinse un lu-
ceafir », ceea ce dovedeste ci imaginea aceasta ii apirea spontan
cind voia si sublinieze o valoare umani. De atunci imaginea
este frecventi pentru a denumi o valoare deosebiti.

Cand am aritat fazele prin care a trecut imaginea Citilinei,
afirmam ci e o nepotrivire in faptul cd smeul, dintr’o singuri
privire, cade inamorat el intdi de fati. Intr’adevir, daci smeul
infitiseazd un fel inalt de a jubi, ne pare cam discordant ca el,
care zice iubitei: «te-ag privi etern ca pe o stea», si se aprindi
intr’o clipd asa de peste fire. Pentru o structuri sufleteasci de
felul celei infitisate prin smeu; te-ai astepta la un alt inceput.
Cu cét adevir, cu cati nesilitd iscusinti ne este zugrivit inceputul
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iubirii in forma definitivd a Luceafirului! Indelungatele priviri
ale fetei care-l

Privea in zare cum pe miri
Risare §i striluce.....

desteaptd luare-aminte si apoi iubirea Luceafirului. Iar chipul
cum isi manifestd el iubirea la inceput poate si pard straniu numai
atunci cidnd nu-ti dai seama de firea lui contemplativi:

Si din oglind# luminis

Pe trupu-i se revarsi,

Pe ochii mari, bitidnd inchisi,
Pe fata ei intoarsi.

El, cel menit si fie oglinda izbiviti de patimi, isi tremurd razele
in oglind4, de-acolo si le revarsi asupra iubitei.

Intr’'un articol intitulat Un nou izvor al Luceafdrului, d. Ion
San-Giorgiu afirmd c¢d motivul geniului nemuritor a fost
sugerat lui Eminescu de o poezie a lui G oethe, Hochbild, din
cartea Suletka a Divanului occidental-oriental. Dupid cele aritate
cu privire la motivul nemuririi smeului, asa cum se afld in basmul
lui Kunisch, si dupi cele aritate cu privire la tipologia motivului
nostru in folclorul si literatura universald, s’a putut vedea clar
cd nu din amintita poezie a lui Goethe, in care de altminteri nici
nu e situatia dintre muritor si nemuritor, ci dintre soare si o
zeitd, nu din acea poezie a putut lua Eminescu motivul nemu-
ririi. Dar dacd amintesc de citata parere a d-lui I. Sé4n-Giorgiu,
este pentrucd acolo apare si o interpretare a pasajului citat, in
care Luceafdrul isi revarsd razele din oglindi. In poezia lui Goethe,
lacrimile zeitei, fiica Cerului, primesc icoana soarelui, Aici vede
d. I. San-Giorgiu izvorul citatului pasaj din Eminescu: « Astfel
la Eminescu, Luceafirul se oglindeste intr’o oglindd unde-l vede
iubita, pe cind la Goethe astrul se oglindeste in perlele cu care
se impodobeste zeita ». Evident, ca si in restul poeziei, ca si in
situatia ei centrald (soarele si o zeitd, copild a cerului), nimic
comun intre aceastd poezie a lui Goethe si intre poema lui Emi-
nescu. Resfringerea Luceafirului in oglindi este deci la Emi-
nescu un mdestrit mijloc de-a indica dela inceput firea contem-
plativd, care mai degrabd asteaptd si fie stdrnitd, decat ca ea
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direct si-si afirme patima. O astfel de fire ar rimanea la aceasti
atitudine, daci fata n’ar prinde si-l cheme ea pe el, din vis:

O, dulce-al noptii mele Domn,
De ce nu vii tu? Vindl

Tubirea Luceafirului, incepand altfel decét aceea a smeului e de
asteptat ca deosebirile lor si se accentueze mai mult.

Desi, privite in bloc, atitudinile smeului seamini cu ale Lu-
ceafirului, totusi deosebirile de nuanti, de ton, de gradare sunt
numeroase,

Supunindu-se numai propriei lui porniri, smeul se coboari
de doud ori pe pimint si «preface 'n tinir sufletu-i divin».
Prima coborire e de-o inflicirare care surprinde si ca ton si pen-
truci nu mai ingidue o gradatie pentru cea de a doua coborire:

Ah! te iubesc —1ii zise el — copild,

La glasul tiu simt sufletu-mi rinit,
Din stea niscut, plec fruntea mea umild,
Cu ochii mei prind chipul tiu slivit.
Nu vezi cum #remur de amor, ai mild!

Nimic inalt, nimic mindru din care si se intrevadi firea lui,
nu stribate aceste prime cuvinte ale smeului. Te izbeste si vezi
o lipsi de demnitate, vecini cu umilinga, la o fiinti ca el, pur-
titoare a unei inalte valori. Ci smeul cade inamorat, este firesc:
daci el ar fi fost numai intruparea contemplirii, de buni seami
basmul nu s’ar fi putut tese. De aceea, atit smeul cat si Lucea-
firul au fost conceputi larg: alituri de felul lor predommitor,
se afirmi iubirea care creste pani la patimai.

Dar daci in sufletul omenesc pot convietui mai multe aspecte,
atit realitatea vietil cAt si optica specialid a artei cer ca ele si fie
stribitute de predominanta ¢gpersonajului. Ca un colt al sufletului
si riméni neinrdurit de dominanti, este neverosimil, cu atit
mai mult o manifestare hotiritoare a vietii, cum este iubirea.
De aceea, cind smeul numai ci nu ingenunche zicind fetei

plec fruntea mea umili,

sau

tremur de amor, ai mili!
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ne Intrebim dacid accente de acestea, care nu ne-ar surprinde
sub pana lui Conachi, cadreazi cu ceea ce este, in esenta ei,
o fiintd superioari, Evident ci este aici o clintire din rostul vero-
similului. Dar nu este numai atit. Aritata nepotrivire avea si
aibd ridsunet mai departe si si produci o alti scidere.

Dupi accentele de mai sus, smeul cere fetei si-l urmeze in
impdritia lui, Dar prin aceea ci, dintru inceput, accentul a fost
pus nu pe firea lui inaltd, ci pe patima lui, nu suntem pregititi
si intelegem cit de ap#sdator lucru este pentru el o intrupare
pimainteascd, asa inct, atunci ciAnd smeul cere fetei si-l urmeze

In dulci grddini aproape ling3 soare

ne intrebim de ce aceasti cerere, de ce insisti asupra ei si nu
rimane el pe pimant, cici nu vedem intru cit, sufleteste, faptul
acesta l-ar stanjeni. Dar accentele exagerate din prima coborire
a smeului aduc si altd scidere, nu mai ingidue un crescendo
la a doua coborire, A doua intrupare a smeului purcede, ca si
cea dintdi, din propria lui pornire. De data aceasta insd ne sur-
prinde o potolire a accentelor pasionale si o crestere a imbierilor
contemplative:

O vin cu mine, scumpi ’n fundul mirii
Si’n palate splendizi de cristal,

Cénd véntu-a trece peste-a apei arii
Ti-i auzi céintarea lui pe val

Ti-i Inchina viata ta visirii,

Vei fi oceanului monarhul pal.

Dar descresterea aceasta a pasiunii, acum la a doua coborire a
smeului, vizuti in perspectiva intregii desfisuriri a poemei, pare
nepotrivitd, Cand, curidnd dupi aceasta, smeul se hotiriste si-si
sfarme

in agchii vesnicia,
aceastd hotirire nu-si putea da toati misura, decit adusi de un
nou val de pasiune.

Toate aceste observatii, oricit am ciuta si le intemeiem, ar
putea fi luate drept simple pireri subiective — supuse indoielii,
ca tot ce nu poate avea stringenta probei directe — daci n’am
avea putinta si le probdm hotiritor temeinicia prin insdgi cer-
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cetarea modificirilor, care s’au impus lui Eminescu in forma de-
finitivi a Luceafirului.

Luceafirul se desprinde si el de doud ori din iniltimi, dar
nu din propriul indemn, ci pentru a rispunde chemirilor Ci-
tilinei; si el este inamorat, dar aceasta o cunoastem din zugra-
virea momentului cind el asculti chemarea fetei si porneste a
se cobori:

El asculta tremuritor,
Se aprindea mai tare
Si s’arunca fulgeriitor,
Se cufunda in mare.

Odati insi preschimbat in t4ndr si ajuns in fata Citilinei,
primele lui cuvinte ne destiinuesc mai ales stinjenirea ce o simte
pe pimant o fiintd ca el:

Din sfera mea, venii cu greu
Ca si-ti urmez chemarea,

Iar cerul este tatdl meu
$i mumii-mea e marea.

Ca in cdmara ta si vin,

S4 te privesc de-aproape,
Am coborit cu-al meu senin
$1 m’am niscut din ape.

Nimic plecat, cu atat mai putin umilitor, in aceste cuvinte: dim-
potrivd, o noti de mdéndrie, care contrasteazi cu

plec fruntea mea umild

si celelalte accente ale smeului din prima intrupare. Observati,
in deosebi, metafora,

ca in cdmara ta si vin.

In limbajul curent, cdmard insemneazi o incipere stramti, de ne-
locuit. Evident, nu astfel era odaia din castelul cu «falnice » bolti
al fetei de impirat. Dar oricat de striluciti putea si fie odaia
din acest palat, ea nu putea si apard copilului nemirginirii decét
strAmtd §1 apisitoare, ca o cimari. Astfel, cand cere fetei si-si
lase lumea ei si si-l urmeze in impiritia lui, cererea ne apare
izvoritd din adéancul firii lui, n’are nimic nefiresc. Ceva mai mult,
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presimti de pe acum cd nepotriviri de neinldturat vor covirsi
iubirea lor.

De unde, in aceastd primi coborire predomneste contemplarea,
in cea urmitoare, patima devine mai vie, contrar de ceea ce am
vizut la smeu. Cresterea pasiunii e viditi in cea de a doua co-
borire prin chiar infitisarea Luceafirului, « cu ochii ca doui pa-
timi fird sat», si se exprimi prin repetarea caldei chemiri:

O vin’, odorul meu nespus,
Si lumea ta o las3;

O vin’, in parul tiu bilai

S’anin cununi de stele.
La prima intrupare a Luceafirului, dupid cuvintele menite si
sublinieze distanta dintre ei:

Cici eu sunt vie, tu esti mort
Si ochiul tiu mi ’nghiati. ..

Eminescu stie si sugereze durerea Luceafirului, nu prin cuvinte,
ci prin ticerea lui. Este aici o ticere, care vorbeste mai mult
decit orice rispuns griit $i numai un mare mester al intelegerii
si exprimirii umane putea si destdinuiasci adincul situatiei prin
aceasti ticere a Luceafirului, nesubliniati de niciun gest.

Cu atit mai mult dialogul din cea de a doua coborire ne
incordeazi toati luarea aminte,

Iar dupi intrebarea lui atit de simpli:

Au nu ’ntelegi tu oare, -
Cum c3 eu sunt nemuritor
Si tu esti muritoare ?

cind Citilina ii aratd, la randul ei, singura putinti de apropiere:

Tu te coboari pe pimént,
Fii muritor ca mine —

simti ci singura desfisurare posibili este hotirirea celui intele-
gitor de a cere Ziditorului si-1 descarce de nemurire, deveniti
acum o grea povari.

Fericita modificare introdusi de Eminescu in ultima formi
a poemei: fata de impirat doreste sincer o apropiere de Luceafir,
isi videste aici toati valoarea ei expresivi: frimintarea plini de
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oscilatii a fetei se impleteste cu sporirea patimei Luceafirului,
pand se cimenteazd hotirirea desfacerii de nemurire. Chipul cum
hotiirirea aceasta se exprimi in cuvintele cerestilor inamorati di-
ferd dela prima la ultima formi. In prima, dupi cererea limuriti:

F#-mi dar de nunti nemurirea ta,

urmeazi o pregitire de patru versuri menite si dea ceva din at-
mosfera sumbri i fatald, atit de plicutd romanticilor:

Intunecos gi fird de speranti,

La ea privegte geniul in nimb —

Isi simte inima legati ’n lang

In lantul lumii ce-i cu-o mie limbi.

Dar dac3 vorbele fdrd de sperantd au ceva de romantd sen-
timentald, ele sunt nepotrivite, cici nu cadreazi cu dinamismul
hotiririi, iar ultimele doud versuri citate, cu explicitul lor, sunt
inutile, o searbddd pregitire pentru ceea ce avea si urmeze, ris-
punsul lui inchegat astfel:

Chiar nemurirea mea, chiar abondanta
Puterii mele tu o ceri in schimb,
Ei bine, da! Eu m’oi sui la cer,
Ca dela Domnul moartea mea 8’0 cer |

Daci in poezie esentialul ar fi materialul de gindiri §i senti-
mente, aceste patru versuri ar putea si fie socotite ca defini-
tive. Ele contin mai tot ceea ce avea si intre in rispunsul Lu-
ceafirului, in forma ultimd. Ca miscare afectivi, doud sunt mo-
mentele vii in acest rdspuns: Tu-mi ceri chiar nemurirea mea in
schimb §i hotdrirea da! Era firesc ca in jurul acestor momente
sd se inchege forma definitivd, care chiar pistreazi din poema
cea primitivd acele opt cuvinte subliniate. Restul trebue si fie
intocmit altfel. Dupd chiar nemurirea mea o ceri, adaosul chiar
abondanta puterii mele era, material, o tidlmicire inutild §i — ar-
tistic — o linie moart3. Dar daci, inliturdnd tilmicirea, Eminescu
a ficut o economie de timp, cineva ar putea obiecta ci, adiogind
dupd in schimb din prima redactare precizarea pe-o sdrutare, a
strecurat in forma ultimi o notd de prisos. Citind insi versurile
corespunzitoare:

Tu-mi ceri chiar nemurirea mea
In schimb pe-o sdrutare,
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vezi ci’n acest moment hotiritor al poemei, cele doui motive,
— nemurire si patimi — se ciocnesc inci odati, ca o totalizare
estetici a situatiei de pand acum, tocmai pentru a da toatd greu-
tatea mirturisirii Luceafirului. Pani aici, el avusese destule ge-
sturi i cuvinte de afirmare a iubirii. Aici ins3, era momentul
mirturisirii:

Dar voi sii gtii asemenea

Cat te iubesc de tare,
Iati de ce Eminescu, cel atit de concentrat in expresie, a sporit
aici cuvintele fati de prima redactare. Unde se poate vedea insd
miestria lui in a concentra, este strofa urmiitoare, comparati cu
versurile corespunzitoare ale primei redactiri. Dupd ce smeul
anuntase ci se va urca la cer, ca si ceard dela Domnul moartea,
el continui si vorbeasci o strofi intreagi:

Da, moartea! Pentru-o clipj de iubire
D’eternitatea mea si mi deslege,

* 5S4 vid in juru-mi anii in peire,
S# am in inima mea moartea rece,
Si fiu ca spuma mirii in sclipire,
S4 viid cum trec cu vremea care trece —
O, mult cerugi, prea mult — i totugi tie
T’ nchin splendori, putere, vegnicie.

Cum vedem, o inseilare de géindiri meniti si arate pretul jertfei
care se cere. Dar era aici locul potrivit pentru atita retorici?
Din toate notele alcituitoare, partea viabili nu putea fi decit
acel da! initial si gindul: d’eternitatea mea sd md deslege. Fi-
cand din exclamatia da/ cenfrul frazei care alcitueste strofa, si
reluand in chip simetric, de data asta in grupe de céte doud ver-
suri, motivele: nemurire §i patimid, care se ciocnesc in strofa
anterioard, Eminescu incheie aceasti parte a vorbirii Luceafirului:

Da, m3 voi nagte din picat,

Primind o alti lege:

Cu vegnicia sunt legat
Ci voi s mi deslege.

Astfel a gtiut si dea organic viati momentului, inldturind
toati searbida filosofare a smeului, cu atit mai inutild, cu cit
anticipa unele din géndirile formulate de Dumnezeu, slibindu-le
puterea.
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Pentrucd in hotirirea astfel formulati avem un moment cen-
tral al poemei, anticipez aici asupra cercetidrii formelor, care fac
tranzitia dela basmul versificat la icoana ultimi?). Dintre manu-
scrisele poetului, trei sunt acelea care, in iambul de opt silabe,
stau mirturie despre procesul de pldsmuire in legiturd cu acest
moment: rispunsul Luceafirului. '

In manuscrisul Academiei Nr. 2277, avem trei strofe (41, 42
si 43, fila 140). In prima strofd, singura deosebire fati de prima
strofi a formei definitive este al treilea vers, care suni:

Voi s#-ti ariit asemrenea

Dar sub forma aceasta, ultimele doud versuri ale strofei erau
pe acelasi plan cu primele doud versuri, neaducidnd o gradatie.
Prin introducerea unui daer in fruntea versului, se da o posibili-
tate de accentuare mai mare, la care contribue si inlocuirea cu-
vintelor sd-{i ardt prin sd §tii.

Dar vreau si stii asemenea. ..

7
Din cele doui strofe urmitoare ale manuscrisului amintit, se
vede si mai bine dibuirea citre forma definitivi:

M3 suji pin3 in sus la cer,
La Domnul lumii toate

Si voi ca moartea s’o cer
La cel ce a da o poate...

Si pentr’o clipid de amor
S#-mi facé altd lege

De vegnicia-mi sunt legat
Eu voi si mi deslege.

Prima strofa arita aici un program ne la locul lui §i anticipa asupra
ascensiunii Luceafirului, scizidnd o parte din interesul momen-
tului acela. Strofa a doua era desvoltarea partii viabile din prima
redactiune, continuti virtual in cuvintele: Pentru-o clipd de iubire,
d’eternitatea mea sd md deslege. Dar dupd cum, in elanul de ho-
tirire, elementele de filosofare erau nefiresti, tot astfel aici, in

1) Ca si pentru paginile anterioare, mi servesc de editia d-lui D. Mazilu
M. Eminescu, Poezii §i variante (1940), pentruci este azi cea mai buni editie
pentru cercetarea genetici a creatiunii poetului.
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cildura mirturisirii, gindirea critici continutd in: pentru-o clipd
de amor este nefireasci. E drept ci mai térziu, cind Luceafirul
vorbeste lui Dumnezeu, reapare imaginea aceasta cind el cere,
in schimbul darurilor la care renunt, o oard de iubire. Dar acolo,
contextul §i accentul erau mai mult pe jertfa care se ficea decit
pe schimbul cerut, care, fireste, trebuia si fie inliturat, pentru
ca spontaneitatea §i cildura elanului si aibd o cristalizare aleasd
si lipsitd de contraziceri. In sfirsit, in aceastd redactiune, dupi
versurile mai sus citate, urmeazi aceasti strofii:

Si de-aici s34 te repezi

Ca fulgeru ’ntr’o oari

Si’n clipa asta tu s# vezi
Ce face dinsa oare?

In manuscrisul 2277, aceste versuri sunt ultimele in legéturi
cu poema noastri.

Dar cui se adreseazd cuvintele sd te repezi §i sd vezi ce face
ddnsa oare? Pini aici, Luceafirul vorbise fetei de impirat. Acum
insi persoana a doua nu se mai referi la ea: cu ironie, poetul
se adreseazd direct Luceafirului §i anticipeazi astfel scena im-
britiserii dintre Citilina si Citilin. De fapt, strofa este un ironic
soliloc al poetului, prin care curentul liric de panid acum este
intrerupt.

Pentru dinamismul creator al lui Eminescu: un elan care se
frange prin chiar nemirginitul lui, nu e lipsit de insemnitate si
retinem aceasti observare: prima incercare de a or-
ganiza liric poema se incheia cu hotirirea
desfacerii de nemurire.

De fapt, aici este si momentul hotiritor al patimii. Ce ur-
meazi, stribaterea nemirginirii, de pildi, se afli virtual con-
tinut aici.

Descifrind un proces aseminitor si la alte creatiuni insem-
nate, avem un minunchiu de fapte concludente cu privire la
ritmul statornic de sentiment gi la dinamismul creator.

Observatia relevati nu este un fapt izolat. Cert este ¢i un
proces aseminitor std la baza celor mai alese plismuiri, dela Epi-
gonii i Impdrat §i proletar (aceasti poezie s’a niscut din polari-
tatea a doui straturi de experiente pistrate in manuscrise), pini
la Scrisori.
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Iatd acum plismuirea urmitoare a acestui moment, pistratd
in manuscrisul Academiei Nr. 2275 bis, 49, in trei strofe (45,
46 51 47); prima strofi reproduce intocmai forma aritati in ma-
nuscrisul 2277. Celelalte dou# strofe au forma urmitoare:

M4 sui in sus pénd la cer

La Domnul lumii toate

$i voi ca moartea s mi-o dea,
El singur numai poate.

In schimbul unei clipe dulci,
Primesc o alti lege

Cu vesnicia sunt legat

Dar voi s m# deslege.

Inutilitatea programului aritat aici in prima strofi a simtit-o
Eminescu, cind, in manuscris, a anulat, tdind cu doui linii, in-
treaga strofd.

In ultima strofi citatd aici, primul vers se luptd si atenueze
nota de critici si de depreciere a iubirii. Nu mai e vorba de pri-
mirea pasivd §i pentru o clipd de amor sd-mi facd altd lege, ci de
mirturisirea ci primeste o altd lege, in schimbul unei clipe dulci.
Forma activd, primesc in locul formei anterioare sd-mi facd, ac-
centudnd preferinta, atenua §i ea partea criticd, continuti acum
nu in o clipd de amor, ci in o clipd dulce. Modificarea aceasta aratd
cid nu pe calea atenuidrii expresiei se putea inlitura atmosfera de
critici, pe care o putea sugera amintirea vremelniciei iubirii in
acest moment de elan. Dovada c# aceasta a fost spiritul auto-
criticei lui Eminescu o avem in ultima redactare pistrati in ma-
nuscrise, aceea cuprinsi in manuscrisul Academiei Nr. 2261, in
care se pistreazid cuputine modificiri ultimele trei versuri ale
strofei; §i numai primul ei vers apare cu totul modificat:

Da, m# voi naste din picat.

Astfel, dupd atita ocol, Eminescu se¢ intoarce cu intregirile
necesare la ceea ce era viabil in forma esclamativd cuprinsi in
prima redactare.

Da, moartea !

In jurul esclamatiei da!— desficutd de tot ce aceasti domi-
nanti a momentului putea si aibd contradictoriu — grupeazi no-
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tele menite si pund in relief hotirirea lui. Formulati astfel, ho-
tirirea nu mai putea fi subliniatd de niciun alt crescendo decét

al faptei.

¥
* *e

S1 smeul si Luceafirul stribat nemirginirea, spre a ajunge
la tronul Celui Atotputernic. Desi actiunea lor in linii largi pare
identici, totusi cati deosebire si’n formele de manifestare si 'n
efectul lor! Rostul actiunii, ca un mijloc firesc de a desvilui
addncurile sufletesti, l-am ilustrat aritdnd sporul de viati, de
adincime si de interes, care se naste din faptul ci in forma ultimi
Citilina iubeste pe Luceafir. Acum avem prilej si vedem ce
spor de impresie se desteapti in cetitor cind doui actiuni in
aparentd identice primesc plismuiri diferite. Este insdsi deose-
birea dela material neintocmit la formi vie,

Am vizut cat elan se cuprindea virtual in hotirirea smeului
de a se inilta la Dumnezeu, Dar in prima redactare, inainte de a
se avinta In spatii, smeul mai poate avea, nu stiu cum si zic:
linistea sau rigazul, si planeze ca un curcubeu de noapte deasupra
lumii §i — ceva mai mult — si-si spund dorul inimii §i chiar
si filosofeze:

La cer se 'nalti el pe bolta mare,
Cu-aripe lunge curitind seninul,

Priveste 'n jos castelul in splendoare,
L-apucd dorul inimii, suspinul.

— Ah, ce-ai cerut, femeie treciitoare,
Femeie scumpi, ca si-mi méngii chinul.
Deasupra lumii risipite 'n goapte,

El se inalts —un curcubeu de noapte.

Fireste, elanul hotiririi nu conglisueste cu aceasti contem-
plativi oprire, necum cu aceasti ciinare filosoficid a smeului. S’ar
zice, atdt in filosofarea strofei anterioare, cit si din cea citatd
aici, c3 hotirirea smeului inci nu este definitiv cimentati. Singura
desvoltare potrivitd era fapta. De aceea, dupd hotirirea atit de
categoric formulatd a Luceafirului, el nu mai vorbeste nimic;
ceea ce il stipdneste acum se vede nu din vorbi si din popasuri
pe cer, ci din altceva cu totul deosebit: din chipul cum stribate
nemadrginirea,
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Urcarea smeului la tronul lui Dumnezeu ne face impresia,
nu a patimii impetuoase care se deslintuie, ci a ceva tihnit:
In vremea asta, smeul se suise
La cer, cu aripile lungi intinse,
Culege 'n cale-i bldndele surdse
A mii de stele, ce pireau ca ninse.

Fatd de aceastd linistitd urcare cu atmosferd idilicd: stelele-i surdd
bland in cale, — zborul vertiginos al Luceafirului nu este nu-
mai un minunat exemplu de sublim, nu arati numai libertatea
nestinjenitd cu care se migcd in elementul lui, dar — mai ales —
dd misura patimii, gindul unic de care-i ménat,

De obicei, Eminescu toarni intr'un vers un inteles firi si-i
rupi unitatea. Altfel aici: dupd propozitiunea de sase silabe, porni
Luceafdrul, urmeazi o oprire in vers, ficutd anume parci si dea
rigaz respiratiei pentru larga intindere de aripi ceruti de avéntul
zborului. Astfel, finalul versului nu mai poate fi oprire, ci se
contopeste larg in versul al doilea, pregitind acea imagine care
intr’adevir poate si stea alituri de cele mai izbutite exemple de
sublim din toate literaturile:

Porni Luceafirul. Cregteau
In cer a lui aripe,

Si cii de mii de ani treceau
In tot atétea clipe.

Un cer de stele dedesupt
Deasupra-i cer de stele —
Pdrea un fulger neintrerupt
Riticitor prin ele.

N’a mai rimas aici nimic ‘din decorul de idili al primei re-
dactiuni; stribaterea nemirginirii d4 misura nivalnicului senti:
ment §i arati pitimasa insetare de iubire piminteasci.

In prima formi, stribaterea nemirginitului instelat se reduce
la cele patru versuri mai sus citate si, daci n’ar fi imaginea aceea
a stelelor cu blandele lor surdsuri, ar lipsi Tu totul impresia dru-
mului stribitut de smeu. Aici, Eminescu cel iubitor de formi
concentrati, in loc si reducd, desvolti, pentru a exprima prin
vitezi impetuozitatea patimii.

Ciutand si caracterizez personalitatea lui Eminescu, afirmam
ci o stare de suflet eminesciani izvoriste dintr’un sentiment
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deslintuit atit de viu, incdt vrea mai mult decat este in
rostul firesc al vietii. Precizam ci patima si afirmarea excesivi,
de o parte, negatiunea excesivd, de alti parte, sunt cei doi
poli in care se cuprinde creatiunea lui Eminescu. Adiogam
ci, daci aceasti intuitie este adevirati, atunci ea trebue si fie
confirmatd prin toate aspectele creatiunii lui Eminescu: motive,
arhitectonici, imagini.

Priviti acum Luceafdrul. Totul pani aici a fost menit si arate
treptat desteptarea, apoi aprinderea, in sfarsit nivalnica afirmare
a patimii, care mai degrabi ar renunta la ce-i mai adinc sidit
in caracter si personalitate, decidt la pornirea ei, Dar tocmai
aceastd pornire spre absolut duce la negatiune si la izbivirea
prin intelegere. Ceea ce in deosebi a accentuat Eminescu, in
trecerea dela prima la ultima fazi a Luceafdrului, este tocmai
aritata polaritate, Iati, in cadrul acesta, momentul actual: stri-
baterea nesfarsitului. I-a dat atat relief, tocmai pentruci era cel
mai potrivit mijloc de a exprima elanul nemirginit al patimii.

Infritirea intensititii unui sentiment cu viteza nu este de
sigur o creatiune a lui Eminescu. Studii asupra acestui mijloc
de exprimare nu s’au ficut. Material din literaturile clasice n’ar
fi greu de adus pentru astfel de cercetare. As putea, de pilda,
sd amintesc vestitul semnal al focurilor si rapiditatea transmiterii
semnalului din Orestia lui Eshil, pentru a da impresia miretiei
evenimentului: ciderea Troiei. Momente de fugid vertiginoasi,
menite si exprime o anumiti incordare sufleteascd, pot fi usor
documentate din folclor, de pildi: sdrituri imense ale unui cal
pentru a satisface neribdarea. In literaturile moderne, procedeul
acesta: viteza ca un mijloc de exprimare a unei anumite stiri
sufletesti, a fost rispandit prin nepilduitul succes al fugii stri-
goiului pe calul fantomd, din vestita baladd Lenore a lui Biirger.
Am aritat intr'un studiu, cum fuga aceasta exprimi spaima celei
rapite de strigoi; §i tot acolo se pot vedea pentru aceste aspecte
ale vitezii unele paralele, care ar putea fi sporite. Exemplu: Ma-
zeppa lui Byron. De alti parte romantica a realizat nu odati
strabaterea spatiilor si aspectele cosmice, pentru a exprima ex-
ceptionale stiri sufletesti; mai ales la Byron si cei influentati
de el, ca Eminescu, in anii lui de formatiune. La Eminescu, mo-
mente de felul acesta nu apar pentru prima dati in Luceafirul,
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Las la o parte unele analogii de structurd intre Strigoii i Lu-
ceafdrul. Strigoii infitiseazd absolutul patimei omenesti, care nu
se opreste nici in fata hotarelor mortii. Patima se distruge §i aici
prin insusi absolutul ei. Dupé ce magul readuce in lume pe Maria
sub formi de strigoi, si Arald devine si el strigoi, nici dupi moarte
pasiunea lor nu cunoaste margini; in avéntul lor erotic, sunt sur-
pringi de zori si Impietriti pentru totdeauna. Este interesant de
relevat analogia dintre Arald, care stribate stepele, pentru a ob-
tine dela magul si preotul pigan infringerea legilor firii, ca si
aibd inapoi pe Maria, si momentul care ne intereseazi acum:
Luceafirul stribitand nemirginirea, pentru a obtine dela Ziditor
tot o infrangere a legilor lumii, izbdvirea de propria lui fire.
Infritirea unui sentiment cu stribaterea spatiului nu apare

la Eminescu pentru prima dati in Luceafirul. In bucata Un
roman (care a fost inchegati in conceptia lui Eminescu inci din
1865, dar asupra cdreia a revenit pini la 1877, dati care coin-
cide cu a doua fazi in plismuirea Luceafirului), in final, relevim
aceste accente in legiturd cu gandul ci iubita ar putea si
moard:

$i de-ai muri, iubito — ciici contra mortii n’are

Nici Dumnezeu putere — atuncea cu amar

As stinge cu-o géindire sistemele solare,

Ag grimidi din ele o piramidd mare,
Puind in ea al vietii frumos mirgiritar:

Figura-ti de minune. $i’n noaptea cea pustie,
In haos fird stele, in vesnicul nimic,

M’as arunca in doliu s} cad o vegnicie

Cu viata mea sfirmati de-o lung¥ nebunie,
Etern, etern cu doru-mi degertul si-1 despic!

Si dack vreodati lumea deslintuiti

Ar reintra in viati si 'n vechile ei legi,
Fiintele ei nou# cu mintea lor uimitd
Cometul si-1 priveasci din calea lui gresiti
Nelinigtind in zboru-i veciile intregi.

Si acel comet puternic cu coama lul zburlit},

Ce exilat din ceruri e prin blestemul siu,

Etern’ anomalie in lumea linigtit,

Zburind cu-a lui durere adinci — neghiciti,
Acela sj fiu eul
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Pentru a exprima nemirginitul durerii, poetul nu giseste mijloc
mai potrivit decit pornirea de a distruge universul si gindul
de a se arunca in spatii, si cadi o vesnicie. $i dacd lumea s’ar
reface vreodatd, el, transformat in comet, si-i turbure linistea
stribitand spatiile. Este vidit cum, in acest remarcabil pasaj,
absolutul patimii si al desnidejdii deslintuite de gdndul ci moartea
ar pune hotar iubirii se exprimi prin ciderea vesnicd in spatiu.
Eminescu era o fire in care un sentiment sau motiv, odati apirut,
il urmirea necontenit. Cu atit mai mult acest procedeu mai sus
aritat era potrivit cu ritmul siu de sentiment: patimi si nega-
tiune prin insusi nemirginitul ei. $i cum interesul lui Eminescu
pentru motivele din Un roman a diinuit pinid la 1877, intelegem
de ce nu s’a putut opri la searbidele versuri ale zborului din
prima redactiune. Ele au fost germenul care, infritit cu nevoia
de afirmare a absolutului patimei si cu vechea dari a motivului
final din Un roman, i-a tinut mereu treazi Incordarea creatoare,
care a dus la minunata formi din ultima redactiune.

Pentru a incheia si aici cu un aspect stilistic, relevez din
manuscrisul 2276, care poarti semnele unui scris infrigurat, cd
dupd cum cometa zboari neintrerupt, ménati de durere addnci,
tot astfel Luceafirul:

Pirea un fulger ne ’ntrerupt
Aprins de-ale lut chinurt.

(Ms. 2246, f. 203 verso)

Mai tarziu, poetul, simtind ce era nepotrivit cu felul Luceafirului
in cuvintul chinuri, ajunge la

El zboari, gind purtat de dor,

in care, daci nu mai gisim nici materialitatea din chinuri, nici
atenuarea zbura Luceafdru’n dureri (Ms. citat, fila 204), avem
in schimb acea misurare a patimii prin vitezi, una din fetele cele
mai strilucitoare ale cristalului definitiv.

Scaunul Dumnezeirii, telul zborului, era infitisat in prima
redactare ca un decor de pomp#, mirginit la strilucirea exte-
rioard, firi si se contopeasci in simtirea totali a momentului:

La tronul cel etern pe sciri deschise
Stau mandre genii cu lumini ’ncinse.
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Searbid si mai ales conventional | Cu tact, in ultima formi, poetul
inldturd orice determinare prin elemente vizute de ochiul ome-
nesc. In urma Luceafirului, au rimas departe toate sistemele
siderale, iar locul de oprire este sugerat prin elemente nega-
tive. Unde ajunge Luceafirul, nu sunt hotare, nici ochi care
si cunoasci, nici vreme.

Pentru procesul creator care a dus la forma definitivi a su-
gerdrii prezentei lui Dumnezeu, ne stau mirturie trei manuscrise.
In primul rind, este manuscrisul 2276, cu viditele lui semne
ale unui scris la o temperaturd sufleteasci neobisnuiti. Strofa a
treia a acestui manuscris, la fila 203 verso, imediat dupi versul
care arati cum piere cel din urmd crug §i singur e cu totul, di, ca
o primi incercare de a exprima momentul de care ne ocupim,
urmitoarele versuri:

Unde vecia n’are loc

S3 se 'nvirteascd sferic

Si unde virgin de orice foc

E pururea ’ntuneric.
Se vede cd strofa aceasta s’a inchegat spontan. Poetul repede a
tiiat-o cu doud linii, dar dovadid cid elementele ei ii pluteau in-
sistent in fantezie, este ci o reia la fila urmitoare, dindu-i aceast3
forma:

Unde vecia n’are loc

Sé curgd’n lume sferic,

Unde-a rimas virgin de foc

Eternul intuneric.
Elementele care i-au plutit deocamdati vag erau: absenta locului,
a migcdrii §i luminii, ceva cu totul deosebit de decorul luminos
al primei forme. Sugerarea misterului numai cu aceste elemente
negative putea si vorbeascd in chip potrivit fanteziei. Luceafirul
intra in lumea celor nevizute. Daci aceasta era nevoia de expri-
mare, forma de mai sus nu putea indestula: absenta lumii, care
se invirteste sferic, nu este vecie, nu este absolutul Dumnezeirii,
iar versurile cu eternul intuneric rimas virgin de foc sunt o tau-
tologie a continutului primelor doui versuri.

Ca si redea imaginea apropierii de Dumnezeu, strofei mai
sus citate ii urmeazi altele doui:

Unde nu-i centru, nici hotar
Cérarea a cunoagte
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Si unde timpul in zadar
Incearci a se nagte.

Acolo nu aluneci
Vreodati o scintee
Luceafirul se 'ntuneci
Silit in loc si stee.

Prima strofa citatd aici este, de fapt, prefacerea strofei unde vecia
n'are loc. Accentuiazi in primele doud versuri absenta elemen-
telor spatiale, inliturd tautologia ardtati si intregeste imaginea
cu o noti esentiald: absenta timpului. Astfel inchegati, strofa se
preciza ca element necesar, vrednic si fie rotunjit mai departe.

S’ar pirea cu totul de prisos strofa a doua. Fireste, acolo
unde nu-i centru, nici hotar, nu sunt nici astri, $i totusi ceva
din elementele strofei acesteia era necesar strofei intdi. Cand
zici cd undeva nu-i centru, nici hotar, imaginea aceasta evoci
mai mult haosul desorganizat, decit lumea. Dar nu imaginea
desordinei haosului era fireasci pentru a sugera apropierea de
Dumnezeu, ci imaginea unei lumi irationale, in care lipseste chiar
posibilitatea de centru si hotar. De aceea, forma ultimi con-
centreazd toate elementele necesare din aceste doui strofe,
intr'una singurd. P4ni ajunge aici, Eminescu incearci o alti
cale, aceea de a reda prin impresie infricositoarea prezenti a
Iui Dumnezeu:

Fiori de moarte il pitrund
Si aripile-si stringe
Isi tine fata lui in méni
Si 'ncepe trist a pléinge.
(Ms. 2276, fila 205)

Indoit de stangaci: intdi, pentruci fiori de moarte te pot cuprinde
in imprejuridri foarte diverse: si al doilea, pentrucd plingerea tristd
e o notd cu mult mai prejos nu numai de zbuciumul Luceafirului
dar §i de miretia momentului. Plangi #rist in atitea imprejuriri
curente ale viefii........ $i apoi acest plans trist se potrivea
oare cu atmosfera inaltd si puterea, pe care voia s’o intipuiascd
in Luceafirul? $i totusi, Eminescu n’a renuntat usor la aceasti
cale de exprimare. Revine in strofa 18-a a aceluiasi manuscris,
inldturdnd ascunderea fetei in mdini §i plangerea tristd prin:
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Vointa doar il tine viu
Altminterea s’ar stinge...

Dar oscileazi, cici in alt manuscris vrea si impace plingerea
Luceafirului cu demnitatea lui:

Fiori de moarte il stribat
Si aripile-si stringe
Si este data cea dintdi,
Ci el incepe-a plinge.
(Ms. 2273 bis, fila 56)

Dar se vede ci aici Eminescu a simtit nepotrivirea de a vorbi de
fiori de moarte la o fiintd nemuritoare si — nevidzind incd nece-
sitatea de a renunta la redarea fiorului apropierii de Dumnezeu,
incearci forma urmitoare:

Fiorii-1 trec si teami-i e,
Aripile 1si strdnge

Si ’ntdia oari de cind e,
Chiar el incepe-a plinge.

(Acelasi manuscris §i aceeagi fil¥)

Chiar si’n forma dela 1o Aprilie 1882, el nu renuntase inci la
acest moment. Se vede ci-1 nemultumea totusi nepotrivirea dintre
teamd si fiori, de o parte, si dintre feamd si felul Luceafirului,
de alti parte, De aceea, pistrdnd strofa de mai sus, modificd
versul intdi in felul urmitor:

Fiori-l trec gi frig ii e...
(Ms. 2261, fila 207).

I4s4nd restul strofei neschimbat. Dar nici aceasti intregire nu-l
putea multumi. Simtind nepotrivirile aritate, taie cu trisituri ho-
tdrite intreaga strofd. Inliturarea era cu atit mai usoari cu cit,
inainte de aceasti strofd, poetul ajunsese la singura exprimare posi-
bili a prezentei lui Dumnezeu. Cele doui strofe anterioare ace-
steia din urmai tiiate aveau forma rimasid definitivi.

Pentrucd ultimele doud strofe in legdturi cu apropierea lui
Dumnezeu pot prezenta unele greutiti, e necesar si le precizim
intelesul.

Acolo unde ajunge Luceafirul, lipseste chiar i posibilitatea
de cunoagtere. Aceasta este trisdtura noui din forma definitivi,
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In schimb, singurul element pozitiv dupd atitia nu este acea
sete care-l soarbe, substratul intregii fiintiri: vointa oarbi, cu
setea ei de a fi, factorul din care Dumnezeu urzeste lumea. In
contextul acesta, se limureste si rostul si intelesul strofei acesteia
din redactiunea ultimi:

Cici unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoagte

Si vremea ’ncearci in zadar
Din goluri a se nagte.

Intr’un studiu, Eminescu, note asupra wversului insemnatd con-
tributie la descifrarea metricei noastre, G. Ibriileanu,
citand strofa aceasta afirmi ci aici « Eminescu formuleazi nici mai
mult nici mai putin decit geneza timpului» (Studii hterare,
p. 167).

Nu ne putem uni cu aceasti pirere. Dupd cele aritate mai
sus, se vede limpede cd aici Eminescu nu numai ci nu formu-
leazi geneza timpului, dar, voind si sugereze absenta oricirei
putinte de a cunoaste, inlituri odatd cu ideea de loc si pe aceea
de timp. Numai inliturandu-le te poti apropia de acel absolut,
pe care vrea si-l sugereze prezenta Divinititii. $i dovada pipditd
ci acesta a fost gindul lui Eminescu, ne-o di o formd ante-
rioard:

Unde nu-s margini nici hotar
Ca si te poti cunoaste

S$i unde vremea n’are loc,
Cici nu se poate nagte.

(Ms. 2276, fila 205).

Formulat astfel, momentul nu era integrat in experienta Lucea-
firului, de aceea acel: unde ajunge nu-i hotar din ultima redactare.
De altd parte, versul ultim era prozaic, atit prin motivarea cdci,
cit si prin imaginea putin sugestivd, scideri pe care nu le ma.
intalnim in ultima redactare.

Ajuns in fata Ziditorului, atitudinea smeului diferi de aceea
a Luceafirului, desi amindoi vin si ceard aceeasi usurare, Smeul,
ca §i cum ar fi meditat pe drum o cuvintare, incepe printr’o
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preamirire a lui Adonai, un fel de captatio benevolentiae. Dupi
aceasta, igi strecoard rugiciunea:

O Adonai! al cirui gind e lumea
Si pentru care toate sunt de faii,
Asculti-mi ruga.....

apoi cautd si-1 argumenteze ca un orator care incearcd si convingi
pe Dumnezeu ci, fati de imensitatea puterii lui, n’ar avea nicio
pagubid daci ar consimti:

Desi te-adori stele, miri In spume,

Un univers cu vocea indrisneats,

Toate ce-au fost, ce sunt, ce-}i nasc in cale,

N’ajung nici umbra mdretiei tale.

Ce-ti pasi tie dac’ a fi cu unul

In lume mai putin spre lauda ta?

Asculti-mi ruga, tu, Eternul, Bunul,
$i sfarmi ’n agchii vesnicia meal

Cum vedem, vorbitorul procedeazi dupi toate regulele artei de
a convinge. Decit, s’ar putea trezi o nedumerire in cugetul cuiva.
Daci-i adevirat ci pentru Adonai, dupd cum spune smeul, foate
sunt de fald, atunci ce nevoie mai era ca smeul si stribati ne-
mirginirea? Ar fi putut foarte bine sid-gi spund pisul pe pimint
si ruga ar fi avut aceiasi sorti de izbandd. De alti parte, daci,
dupid cum am vizut, stribaterea imensititii este o necesitate de
expresie, atunci asezarea lui Dumnezeu in afari de lume este
0 necesitate esteticd, nu cum credea un critic, izvoriti dintr’o
anumiti coloraturi confesional-religioasi ce ar fi avut-o Eminescu.
Desi, in linii largi, Luceafirul adreseazi lui Dumnezeu cam
aceeasi rugid, totusi catd deosebire in chipul cum ea e formulati !
Ceva din retorismul de captatio benevolentiae al primei forme
ddinueste inci in prima formd, in iambul de opt silabe:

Tu, al cirui singur semn
Nu-] gtie nicio limbs3,
Te rog ca mili tu si ai
Fiinta mea o schimbi.

(Ms. 2276, fila 206).

Dupi aceasti introducere prozaic exprimati, mai ales in ul-
timele doud versuri citate -—— subliniez ¢ Eminescu trece in strofa
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imediat urmitoare a manuscrisului amintit la insisi inima cererii,
pe care Luceafirul o formuleazi astfel:

Din haos, Doamne, am apirut,
Si sete mi-e de haos. ..

Si din repaos m’am niscut,

O, di-mi nou repaos.

(Ms. 2276, fila 206).

Dovadi ci poetul si-a dat seama cd aici std rostul rugiciunii, este
ci In manuscris incadreazi strofa in linii, ca §i cum ar fi vrut
si grafic si-i reliefeze insemnitatea. Jar dovadd cd esentialul de
exprimat era setea de repaos, este ci in ultimul vers din strofa
citati, fnainte de a inchega orice alt element al versului, aseazi
la sférsitul strofei cuvantul izolat repaos, riminind ca mai tarziu
sd plismuiascd intregul corp al versului. Astfel fiind, el a simtit
dela inceput ci 'n aceasti strofi se giseste un total estetic, care
mai térziu a si devenit ultima strofi a rugiciunii Luceafirului,

Un poet imi ficea odati observarea ci intre setea de repaos
a Luceafirului si cererea lui de iubire (ceea ce insemneazi viati,
sbucium), ar fi o contrazicere. Strofa aceasta ar fi « racila bucitii ».
Dar daci toati desvoltarea de p4nd acum a poemei arati pasiunea
sporiti a Luceafirului, setea de repaos nu este decat comple-
mentul acestei patimi: libertatea prin nestanjenita ei afirmare.

Si pentrucd aici ne aflim intr'un moment central al poemei,
sd-mi fie ingdduit a apropia strofa aceasta de o alta, care si ea a
provocat nedumeriri. Este un paralelism intre setea de repaos a
Luceafirului si Citilin. Un prieten si coleg, voind si traduci
Luceafirul in limba englezi, mi intrebd: cum se potriveste firea
sidgalnicului Citidlin cu strofa urmditoare:

Cu farmecul luminii reci,
Gaéndirile stribate-mi,
Revarsi linigte de veci

Pe noaptea mea de patemi?

Gandiri stribitute de farmecul lumii reci s’ar potrivi cu firea
contemplativi a Luceafdrului., $i tot astfel exprimarea noaptea
de patemi. Dar dupi cum iubirea Luceafirului tinde citre izbivire
prin intelegerea propriului destin, si de aici acel nemuritor §i
rece, tot astfel, printr’un paralelism cu tilc, iubirea piménteascid
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a lui Citilin tinde la omeneasca liberare de patimi, liberare ce-l
duce si pe el la starea de liniste si rece.

M’am oprit la aceste apropieri, pentruci la lumina lor amin-
titele contraziceri dispar si ni se desvilue polaritatea patimi si
izbdvire, sub cele doud aspecte: ceresc si pimantesc, la Luceafir
si la Citilin.

Astfel fiind rostuit finalul rugii prin accentul pus pe setea
de repaos, observ cd primele cuvinte ale rugiciunii Luceafirului
s’au inchegat tirziu dupi acestea, si greu. Daci ar fi ingiduit
si scoatem din fapte ca acestea o contributie cu privire la felul
cum plismuia el, atunci ar fi locul si relevim ci pentru Emi-
nescu intuitia fundamentald era ceea ce el exprima intdi, rima-
nind ca apoi si teasi elementele menite s’o puni in lumina cu-
venitd, In cazul de fati, primele cuvinte ale Luceafirului s’au
inchegat din greu. Dupd strofa menitd si devind finalul vorbirii
in manuscrisul Nr. 2276, urmeazi doui strofe, dibuire a ceea ce
avea si devind inceputul. Mai intii avem strofa aceasta:

Dau vesnicia mea ca pret
Pe-o pidmaénteancd soarte,
Tu, dititorul de vieti
Si dititor de moarte.

Lisind la o parte prozaismul si, daci-mi e ingiduit cuvintul,
« marchandajul » dau vegnicia mea ca pret pe-o pdmdnteancd soarte,
evident nu aceste cuvinte puteau fi puse mai intdi in gura celui
care stribdtuse in felul aritat nemirginirea. Era in el prea multi
patimi, care abrupt trebuia si izbucneasci chiar in fata lui Dum-
nezeu, Elementele initiale, din care avea si plismuiasci primele
accente, apar deabia intr’a patra strofi din vorbirea Luceafirului,
asa cum era formulatd in amintitul manuscris, dar i acolo ne-
intocmit:

De greul negrei vegnicii,

Pirinte, mi desleagi,

Di-mi pe péméant numai o zi

De-amor, o zi intreagi.

Ca si cum n’ar fi fost de ajuns, mai adaogd o strofi de limurire :

Si dup’ aceea pot si trec,
Un fiu uit#irii oarbe, .
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In intunerec si m# ’nnec,
Nimicul s§ m& soarbi.

(Ms. 2276, fila 206).

Aceasta era strofa care, in prima redactare in iambul de opt
silabe, forma finalul vorbirii. Fireste, intentia era si sugereze
primirea oricirei suferinte pentru fericirea cerutd. Dar formu-
larea mai sus citati era monotoni. Ca si capete viati, era nevoie
de elemente pe fondul cirora s’apari mai vie. De alti parte, era
prea diluatd. De aceea, in forma ultimi, Eminescu stie si con-
centreze, trecAnd continutul acestei strofe, mai intdi in chip su-
gestiv, In primul vers al strofei, a doua din vorbirea definitivd
a Luceafdrului: o, cere-mi, Doamne, orice pref. Apoi, in strofa
penultimi, in loc si misoare greutatea jertfei prin perspectiva
unor suferinte viitoare, concretizeazi ideea accentuind lepidarea
valorilor prezente:

Reia-mi al nemuririi nimb

$i focul din privire.
Deabia aici, inainte de a accentua setea de repaos, versurile, prin
care cerea in schimbul tuturor jertfelor o oard de iubire, puteau
sd capete tot relieful.

Vorbirea Luceafdrului ciitre Dumnezeu in ultima formi nu
contine nicio argumentare, In toate cuvintele lui se videste numai
nevoia de potolire a zbuciumului; el cauti si induplece printr’o
rugd, care de fapt e un mijloc mai mult de a exprima elanul pa-
timii lui, Aceasta este mai in concordanti cu chipul cum a stri-
bitut el vesnicia, mai in conformitate cu momentul poemei, de
fapt punctul culminant al afirmirii patimei. Privind in total pa-
sajul acesta in diferitele forme, nu poti tigidui ci, desi ambele
actiuni par identice, totusi deosebirile sunt vizibile la fiecare pas.
Deosebirea dintre primele si ultima formi st in aceea ci fiecare
moment din actiunea Luceafirului se impleteste in ultima formi
mai strins cu desvoltarea stirii de sentiment, ilustrand-o deplin.
Este depirtarea dela actiunea care aratd desfisurarea in linii ge-
nerale, desteptind interes, $i intre actiunea plismuitd ca si de-
vind in toate aminuntele ei, de s’ar putea in fiecare gest §i cuvént,
un factor estetic expresiv, inliturdndu-se din ea orice element
striin,
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Dupi cunoscuta argumentare, Dumnezeu, ca si libereze pe
smeu si Luceafir, le desvilue intelesul mirginit al iubirii pe
pamant, aritandu-le iubitele in bratele altora.

Chipul cum rispund cei doi inamorati la aceasti desviluire
contribue ca starea lor suflcteasci si ni se contureze diferit.

Smeul, privind in urma fetei de impirat care fuge fericitd
cu Florin, prinde mai intdi a licrima:

Odatd’n evii ochiul lui cel mare

Si sfint si-adinc de lacrimi este plin,
Ce cad tidind nemirginirea ’n mare,
Mirgiritari frumosi i mari devin.

Imprumutati din izvorul poporan, netigiduit cid imaginea aceasta
e frumoasi; se vede totusi ci poetul a fost mai mult izbit de izo-
lata ei strilucire de aminunt decit de armonia ei in cuprinsul
poemei.

In alti fazi de desvoltare a lui, poetul se lasi cite odati ispitit
de astfel de aminunte eterogene. La zenitul creatiunii sale, in
Luceafirul, el se apropie de acea conceptie de arti, pentru care
cea mai strilucitoare imagine, cea mai indrizneati si puternici
scipirare de gindire, intrucit nu purced din duhul care insu-
fleteste intregul, rim4n inutile. Si pentru aceasti conceptie despre
poezie, orice podoabi de prisos este o scidere. Cu atdt mai mult
acest aminunt trebuia si fie inldturat, cu cit, ca si alte note plan-
gitoare presirate in prima redactiune, nu cadra cu felul inalt,
pe care nizuia si-l intipuiasci in gemiul mdndru, cum numeste
pe smeu la sfarsitul strofei cu lacrimile mdrgdritar.

Dupi ce priveste indurerat in urma indrigostitilor si se gan-
deste la visul lui sfiramat, tot atitea elemente de patetic nepo-
trivit, smeul fsi curmi plansul §i incheie:

Fiti fericiti, cu glasu-i stins a spus —
Atat de fericiti, cit viata toatd
Un chin s’aveti: de-a nu muri deodatd!

Dar incheierea e tulbure. E o incercare de a utiliza un moment
din izvorul lui Kunisch in cadrul unei alte intentii artistice.
In basmul lui Kunisch, smeul ¢ nu voi ca unul si moars in bra-
tele celuilalt, pentruci tot iubea pe fata de impirat ». Dar géindul
acesta al smeului venea nu dintr’un fel inalt, ci din pornirea lui
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de a se rizbuna: printr’un rafinament de cruzime separd pe fatd
de Florin si apoi striveste pe fata de impirat, privilind asupra
el o stdnci.

Eminescu inliturase constient p4nd aici toate aminuntele din
basmul lui Kunisch, care puteau si scadi valoarea inaltid a smeului.
Sporise trisiturile menite si lumineze aceasti valoare. Nu este
deci de mirare cd, in chiar prima redactiune, a inliturat si finalul
de singeroasi rizbunare.

Cu atat mai interesant este singurul gind din finalul bas-
mului pe care-l utilizeazi aici:

Un chin s’aveti: de-a nu muri deodatad!

Desi este atdta depirtare dela acest tulbure final la acel din forma
definitivd, un lucru este cert: dela inceput poetul a simtit vag
cd singurul total estetic nu putea fi decat in legituri cu opozitia
dintre muritor s$i nemuritor.

Géndul tulbure din primul final si lumina citre care tindea
el capitd inteles prin finalul ultimei forme.

Mandrie in sens de sporiti constiinti de sine i liberare prin
intelegere, iati atitudinea ultimi. Un indoit catarsis, care
cuprinde ambii poli ai iubirii omenesti: indestularea telurici a
patimei la Citilin §i Citilina, izbivire inaltd la Luceafirul. Dar
o izbdvire care, uman si estetic, face una cu experienta anterioari.
Ar fi o gresali si vedem in Luceafirul un pur contemplativ. Intr’o
fiinti de inalte chemiri, se deslintue patima iubirii. Ar vrea si
uneasci absolutul cerului cu absolutul patimii. Departe de a fi
un pur platonician, Luceafirul ar vrea si uneasci vraja inalte-
rabili a inidltimilor ceresti cu patima chemirii piméantului.

Jatd de ce nu ne putem uni nici cu cei care au vrut si vadi
in el un inger, nici cu cei care au vrut si vadi in el un demon
si nici cu cei care mirginesc atitudinea lui Eminescu la sensual.
Intr’'un articol in Funimea Moldovei de Nord din 28 Tunie
1919, d. Puscariu afirma urmitoarele: «de fapt, pentru
Eminescu femeia este o pipuse insufletiti..... Ea e sord buni
cu Venera, nu cu Minerva. Eminescu nu si-a dorit niciodati o
tovardsi cireia si-i destiinuiasci gindurile si si-i ceard un sfat.
El era birbatul sensual cu o fantezie plini de halucinatii, pentru
care femeia, atit de rar intalniti de el in viatd, era vesnica tintd
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a dorurilor sale. Femeia cu pir bilai, cu brate reci, cu sanii goi,
cu pielita alb3 catifelatd, cu ochii mari, in care el nu dorea si ci-
teascd ginduri inalte, ci misterul de nepitruns al sufletului fe-
meiesc..... »,

De fapt, ceea ce cauti Eminescu in femeie nu este misterul
sufletului ei, cum l-ar ciuta un romancier sau un dramaturg.
Se cautd pe el in unitatea nedespirtiti: simt si gind. O vrea
«spre a se intelege in sfirsit pe sine insusi». $i fireste, acel care
pune astfel de inalte exigente iubirii, o intelege altfel decit sen-
sualul pur cu formula «un pahar de vin si prima veniti ».

Dovada cd nu astfel intelegea Eminescu iubirea o avem nu
numai in bucitile ultime, ci inci dela inceput. De unde vine des-
amigirea din Geniu pustiu si din Venere i Madond, daci nu dela
inaltele cerinte pe care le pune el femeii? $i acolo unde astfel
de inalte nizuinte apar, urmarea fireasci este cd problema per-
soanei si a calitidtii ei joacd un rol insemnat. Numai la lumina
acestui fel intelegem cel dintdi cuvidnt de mindri diferentiare
a Luceafirului:

Ce-ti pasi tie chip de lut,
Dac’oi fi eu sau altul ?
Intreaga conceptfie din Luceafirul: opozitia ceresc-piméntesc,
contrazice pirerea curenti despre erotica lui Eminescu. Confrun-
tdnd incid odati in final situatia Catilina-Luceafirul si inchegand
in raspunsul lui atit de concentrat ceea ce, cu un cuvant barbar,
as numi intelesul poemei, Eminescu s’a intrecut pe sine. A scipat
in finalul acesta, de nota cite odati prea didactici dupid gustul
nostru, prea stiruitor talcuitd in unele finaluri ale lui. Adesea
in poeziile mai largi ale lui Eminescu arhitectonica se reduce
la un contrast: in partea intdi, afirmarea unor valori omenesti,
apoi in partea a doua, ca revers al absolutului afirmirii, nega-
tiunea filosofic simtitd. Concentrdnd partea de filosofie a Lu-
ceafirului in acea cupolid centrali — cuvintele lui Dumnezeu —
Eminescu a mentinut obisnuita lui nevoie de exprimare filosofici,
dar i-a luat tot ceea ce, daci ar fi fost pus in final, ar fi sunat prea
mult a invititurd, a concluzie. Astfel, a lisat loc pentru acele
ultime cuvinte ale Luceafirului, atat de sugestive, pentruci sunt
strabitute nu de dogmi, ci de experientd adédnc triiti.
D, CARACOSTEA



PAHARUL MORTII

Si vezi inima mea
Acest pahar

Din care Moartea bea
Un vin amar !

Bea Moartea si-i voioasi:
Hei! carciumar,

Mai adi tu pe masi

Un vin amar.

Stipine, nu mai pot,
Colo ’'n chelar

S’a isprivit de tot
Cel vin amar.

Ei! lasi, frate, hai
Nu fi avar,

Ci ’n pivnitd tu ai
Doar vin amar,

Mai palid mi scufund
In mine iar —
Piharul fierbe crunt
De vin amar.

951 Moartea bea voioasi:
Hei! circiumar,

Mai adi tu pe masi
Un vin amar !



MELITA

Toatd vara, toati toamna latri
Melita, melita.

Cad puzderii canepile verii,
Canepile toamnei cad puzderii,
Cum le musci indarjit si latrd
Melita, melita,

Vrafuri albe — oase — impresoari
Melita, melita,

Iari ea, flimindi, minci, minci...
Melito, mai vrei? — Mai adi inci |
Vrafuri albe — oase — impresoari
Melita, melita,

Iarna doar mai tace cAt mai tace
Melita, melita.

Dar acuma iat-o iar la soare
Melita de canepi tocitoare.

Inci tace. Oare cit mai tace?
Melita, melita.

Un fior prin cAmpuri se strecoari:
Melita, melita !

Tinerele fire de verdeati

Cresc superbe, pline de vieati.
Dar prin camp fiorul se strecoari:
Melita, melital...



SECERE

Maci rosii aducitori de somn

Umpluri grinele bilaie.

Sclipirea secerii, un suer prin holde, un svon
Prin vizduhul chinuit de vipaie,

E multd veselie 'n aceasti betic a mortii
Dar si mai multd tristete —

Stipand pe 'ntinderi momaéia priveste
Cu capul in carpe, cu labe de bete.

Cine s’alipteze scincetul pruncului
Uitat in rdzor?

Aduceti urciorul cu api ’ncropitd
Mai faceti pentru snopi legitori.

Fata Morgana pe cerul incins

Minte 'n culori tipitoare,

Intunecat stipinul pandeste recolta bogati
Ferit de arsitd, de soare.

Vintule tu, incotro te vei duce s’alini
Durerea rinilor §i jarul fruntilor crete?
— Stipani pe 'ntinderi momaéia priveste
Cu capul in cérpe, cu labe de bete.

MIHAI BENIUC



SPATIUL GEOGRAFIC
ROMANESTC

Spatiul geogratic rominesc este o unitate geografici naturali,
mirginitd de hotare precise: de sesul inundabil al riului din Vest
in acea parte, de valea adincd a Nistrului spre Est, de apa Cere-
musului la Nord, de marea apd a Dunirii la Sud. In plus, spatiul
geografic roménesc inchide in virtutea nu numai a unei legi geo-
politice, ci in virtutea chiar a plismuirii lui geofizice, ca si in
plus, a unei confirmiri geoistorice asupra cireia nu e nicio nevoie
sd insistdm, si acea peninsuld dintre Dunirea inferioard si tirmul
mirii, care este $i se chiamid Dobrogea !). Considerat in aceste
limite, spatiul geografic romanesc inchide o suprafati cat a Ita-
liei sau cit aceea a Angliei cu Irlanda la un loc; e depisit ca intin-
dere doar de trei alte spatii geografice nationale ale Europei pro-
priu zise siar putea inchide, intre hotarele lui, la olalts, spatiile
geografice bulgar, portughez, elvetian, belgian si olandez. Hotar
natural evident ii era, mai ales p4ni nu de mult, amintita lunc
inundabili — o imens# zond de mlastini, de zivoaie si de brate
de rfiu, moarte sau vii, secatd si fertilizati abia 'in ultimul secol,
si care sepera, innainte vreme, ca un adevirat brat de mare —

) E mult de cénd istoricul german Iulius Jung a ficut o observatie, pe
care e de mirare c3 istoricii nogtri n’au subliniat-o indeajuns: daci pacea
dintre Romani si Daci, dupi primul rizboi dintre acestia, n’a putut dura, e gi
pentrucd Traian refuza lui Decebal legitura liberi §i permanenti a Daciei
carpatice cu tirmul Euxin. Dobrogea este o fmplinire fireasci — geografici,
istoricd gi politici deopotrivi — a medaliei terestre dintre cele trei mari réduri
amintite. Dobrogea indeplineste o funcfie pe cft de naturall, pe atdt de
necesardi, in cadrul spatiului nostru geografic. Laterala §i fird nicio im-
portan{d pentru altii, ea este de o importanti de-a-dreptul vital pentru statul
romfnesc ; fatada noastri de respiratie gi contact cu marea.
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lung, in timpul revirsirilor de ape, de peste 500 de km. si larg
pe alocuri de 50 de km.— Ungaria Panonici de tara de munti
si podisuri acoperite cu pdduri a Transilvaniei. Cu digurile pe
care vecinii nostri din acea parte le-au construit spre a insinitosi
acest finut bolnav, s’ar putea uni, afirmi ei, cele doud t{irmuri
ale Atlanticului. Prin aceasti largd zond pustie — scrie un geograf
german mort de curdnd ') Dacia si Panonia s’au invecinat multid
vreme ca doud Jumi deosebite. Dincoace de zona pustie §i inun-
dabili incepea pidurea submuntilor si muntilor Apuseni: Silvania,
pentru ca, dincoace si de aceasta, si se intindi podisul Trans-
Silvaniei. Dar si in risirit, situatia este nu mai putin clari: apa
Nistrului, considerati de geografi drept ultima api carpatici a
continentului, este cu atit mai mult ultima noastrd api si, deci,
hotarul nostru in acea parte. In cea mai mare parte din cursul
ei, valea Nistrului se prezinti ca un imens jghiab natural, cu
maluri innalte pe alocuri pani la 200 de m. Asa de mult iti suge-
reazi aceastd vale, dela intia privire, ideea de hotar, incét lucrul
a rimas consemnat pani si intr’'un document istoric scris in lati-
neste acum doud veacuri: «Intre noi, cei de dincoace, si voi
cei de dincolo, insusi Dumnezeu a pus aceasti apd hotar» 2),

Asa dar, de ceea ce se afli in Estul lui, pe de o parte, ca si de
ceea ce zace la Vest de el, pe de alta, spatiul geografic roménesc
este — si mai ales a fost — despirtit prin hotare pe care insisi
natura le-a creat si, am zice, designat ca atare. Dar nici Dunirea
nu este, pe acelasi plan considerind lucrurile, un hotar natural
mai putin evident. Spre Nord, numai, articularea de sau n ceea
ce e dincolo ne apare mai intimi. Geografic si geologic vorbind,
spatiul geografic roméanesc, dacd e si-l considerim in articulatia
lui in rest, este — mai mult decit orice altceva — Europid Cen-
trali: Carpatii nostri, mai intdi, nu sunt altceva decéit o prelun-
gire a Alpilor.

Dar articulatia aceasta in rest a unui spatiu geografic national
nu trebue vizutd si considerati cu ochii §i mintea unui copil de

1) W. Vogel, Politische Geographie, Leipzig-Berlin, 1922, p. 33.

?) Hotar, bine inteles, numai pentru Dacia propriu zisi, hotar geografic,
nu $i unul etnic, elementul roménesc intinzdndu-se azi, precum cel dac odi-
nioars, pind mult departe dincolo. Nistrul este hotar numai al pdmdntului
roménesc.
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scoald. A ciuta cu orice pret hotare naturale la marginile tirii
— e platonic si zadarnic lucru, azi mai ales, cind interdependenta
intre state $i neamuri a mers pini acolo cd nici oceanele nu mai
conteazi, aproape, ca bariere despirtitoare. Valea Nistrului este,
e adevirat, hotar natural; sesul inundabil al Tisei, nu mai putin;
Duniirea, de asemeni. Dar ce valoare alta, decit una de simpli
constatare, au toate acestea? Parcd, in socotelile generale de azi
— sl spunem socoteli in toate sensutile posibile —are si tini
seama cineva — cind ar fi!... — ci tu vezi in Duniire, in Nistru,
sau in largul ses amintit, cite un asa zis hotar natural |? Hotarele
naturale ar prezenta valabilitate doar intr’o lume organizati dupi
criterii de justitie ideald sau intr’un sistem politic general care ar
lisa pe fiecare si dogrmi acasi cum ii place. Ei, dar asa, oare,
stau azi lucrurile? Dar chiar daci ne-am mirgini la elementul
de puri geografie fizici, am constata, si atunci, ci hotarele acelea
naturale nu sunt chiar asa de hotare cum s’ar pirea la prima
vedere. Nu se poate spune, de pildi, nici in glumi ci Dunirea
desparte doud lumi deosebite, dupd cum nici despre Nistru nu
s’ar putea spune acest lucru. Doar n’o si se opreasci planta
cutare, si zicem, pe malul drept al unui fluviu, interzicandu-si
sub pedeapsi de moarte trecerea pe cel stiang, si nici cutare vant
n’are s stea in loc cind va ajunge deasupra cutirui fluviu, refu-
zindu-si baterea si adierea peste cei de dincolo; dupd cum nici
elementul etnic roménesc nu s’a ferit si treaci dincolo de Du-
nirea sau dincolo de Nistru, pani departe. Vrem si spunem, cu
alte cuvinte, ci nu existd piesd tehnici cu totul de sine stititoare,
independentd de rest, ci totul si toate se leagi si se incheagi,
intreolaltd, la hotare, printr’o articulatie care daci nu e totdeauna
evidentd nu inseamni ci nu existi — si asa se leagi si se incheagi
in rest, repetim, si spatiul geografic roméinesc.

Dar daci nu existd hotare naturale precise, evidente, insur-
montabile, aceasta nu inseamni ci nu existi spatii geografice cu
o personalitate evidenti si, uneori, deosebit de puternici, intre
anumite hotare, O astfel de personalitate, care impune oricui
poate ceti obiectiv in harti si istorie, este si aceea a spatiului geo-
grafic romanesc. Sunt in adevir, pe fata planetei, unele fipturi
geografice — si le spunem asa — care par create anume pentru
a fi «domicilii de umanitate », domicilii pentru céte un fragment
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anumit de umanitate, domicilii speciale pentru céte un popor sau o
natiune, O harti fizici a Europei si una politici a ei alituri, impun
numaidecat constatarea ci peste mai toate individualititile geografice
cu contur precis si cu o structurd interioard de intreg se suprapun,
acoperindu-le, de obiceiu popoare sau natiuni cu individualitate la
fel de transanti. Iar uneori hotarele personalititii etnice sunt
aproape exact aceleasi cu ale personalititii geografice acoperite.

In timpurile de nebulozitate etnicd si politicd ale preistoriei,
cind masele umane lunecau de colo, colo, ca impinse de vint,
nestatornice, semintiile suiau si coborau muntii sau poposeau
pe maluri de fluvii §i treceau dupd aceea dincolo, firi si tind
nicio seami de poruncile care ziceau in fiptura piméntului care
le hriinea. Dar a venit si vremea inceputului fixirii pe loc a oame-
nilor. Fiecare semintie, atunci, s’a fixat in cate un culcug, oarecum
ca o pasire intr'un cuib giisit dinainte ficut. Ba mai mult: Daci
vreuna din acele semintii era prea numeroasi si acoperea un spatiu
prea intins, alcituit din mai multe individualititi geografice, cu
vremea ea s’'a fragmentat si a evoluat, ddnd nastere la tot atitea
grupe etnice deosebite cite individualititi geografice erau pe
spatiul acela unic. Asa s’a intimplat de pildd, cu vechii Liguri.
Acestia acopereau, la inceput, Italia si Franta deopotrivi. Cu
vremea, insd, ei s’au rupt in doud si au apirut de o parte si alta
a Alpilor ca doui semintii sau popoare deosebite. Puternica per-
sonalitate geografici a Galiei a modelat, pe incetul, in cadrul ei,
un popor nou din oameni frati cu altii cari, rimasi aiurea, au
devenit i ei altii, acolo. Pani acolo merg fortele si poruncile miste-
rioase care zac in fiptura pimanturilor menite si devini patrii.

Tar dincoace, la noi, dupi ce Romanii cuceresc si Dacia, o
lungi vreme o aceeasi «romanitate orientali» a acoperit, timp
de secole, tot spatiul din Maramures la Egeea si din tirmul Dal-
matiei pand la gurile Dunirii. Era acelasi aluat uman, pe care
— daci am fi fost contemporani cu el si l-am fi judecat cu ideile
noastre de azi — l-am fi privit ca pe o viitoare unicd natiune intre
largile hotare amintite. Dar au intervenit si aici puterile $i porun-
cile misterioase ale piméintului §i, cu vremea, din masa aceea
umand unicd, intinsi cat am vizut, s’au conturat si au apirut pe
incetul, popoare deosebite pe care le vedem, la aparitie, acoperind
fipturi geografice deosebite. S’au detasat, pe incetul, personalitdtile
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— spune istoricul. Bine inteles — odati cu piméntul au colaborat,
la acest proces, si imprejuririle istorice din acest col{ de lume.

Fapt este insd ci Dacia noastri, cea mai precis conturati, cea
mai solid si mai organic construiti din toate piesele geografice
ale spatiului din Maramures la Egeea de care vorbeam, a pli-
midit si a dat pe incetul la iveald, desprinzindu-l cu fizionomie
proprie din rest, un popor aparte — poporul romanesc. Nu
existd, In adevir, istorie si nu existd popor care si fie asa de mult
expresii ale piméntului lor, cum este ésforia roméneasci si cum e
poporul romanesc. Piméntul acesta al Daciei este, in adevir, un
corp uman — cum spune C. Jullian despre acela al Galiei; « Este
o persoani», ca si imprumutim de data aceasta caracterizarea
aceluias pimént galic, a lui Michelet; «tari compusi ca dupi
dorintd, parcid in virtutea unei previziuni inteligente » — spunea
Strabo (bigaserd de seami si anticii cd sunt, pe pimint, tinuturi
naturale la nagterea cirora parc’ar fi prezidat o Providenti, care
a menit: aict va fi o patrie!). Mai incoace, spre noi, in sec. VI,
istoricul got Jordanes scria despre Transilvania, inima etnogra-
ficd si politici de totdeauna a Daciei: Quae patria, trans Danu-
bium sita, corona montium cingitur, duos tantum habens accessus ;
per Boutas et per Tapas, adici: Aceasti patrie, situati dincolo de
Dunire (el vorbea din Bulgaria de azi) se incinge cu o cununi de
munti, numai doud intriri avind spre inima ei: prin Lovistea,
pe langi defileul Oltului, si prin poarta de fier transilvani
(vorbim in terminologie geografici actuald), A observat si Bil-
cescu aceasta, cind a scris: ¢« Un briu de munti ocoleste precum
zidul o cetate toatd aceastd tari ». Dar nu e numai atit. Colanul
de munti, la rdndu-i, se incinge si el cu colanul colinelor exteri-
oare, dupid cum si acestea, la ridndu-le, primesc de jur imprejur
mbritisarea largi a cAmpiilor periferice, pentru ca totul, in sfarsit,
sd se simtd una, innduntru, prin imbritisarea si paza din margine,
rotundi ca un miel, a Dunirii, a Pldnsu-mi-s’ei §i a Nistrului.
Harta politici a planetei, oricdt ar cerceta-o cineva, nu poate
oferi o alti piesi geograficd, o altd patrie predestinati, construiti
asa de mult «ca dupd dorinti, parci in virtutea unei previziuni
inteligente ». $i adiogati, pe 1angi aceasti simetrie in dispozitia
spatiali a pieselor geografice componente, adiogati faptul ci
marginile acestui pimant sunt rotunde §i aduceti-vd aminte de
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ce spune Kjellén, intemeetorul geopoliticei: « Aici —adicd, in
ceea ce priveste hotarele —idealul pentru un Stat este forma
concentrici ». El intelege, prin concentric, forma rotundi. Dar
pimintul rominesc este concentric nu numai la hotare, ci chiar
si in structura lui interioari, in acele imbritisiri succesive si
mereu rotunde, de care vorbeam. Pimantul roménesc e o sintezi
de piese geografice dispuse unele fati de altele, in ceea ce priveste
raporturile lor spatiale, si solicitdndu-se unele pe altele, sub raportul
economic, ca niste organe intr’'un corp omenesc. Piesele acelea
componente se cer unele pe altele, se vor, parci, triind unite in
intreg. Iar raurile care brizdeazi acest pimint pleaci si ele, toate,
din centru spre margini, risipindu-se rotund ca un evantai circular,
spre a se pierde, iarisi toate, in cele trei mari ape care incing
marginea acestui pamint,

O unitate geograficid naturali, care a zdmislit si una economicd
la fel: Iatd, mai intdi, sub acest ultim raport, inima de munti §i
podis din mijloc —ca o insuld de mirgean din cele cu interiorul
cufundat sub api — cu bogatele ei ziciminte de minereuri, cu
roce utile, si cu piduri intinse, parci asteptdnd si fie ajutati in
exploatarea si industrializarea acestora prin energia latenti a
cirbunilor, a petrolului, a gazului natural — energii care zvicnesc
in subsolul colinelor din Banat, Transilvania, ca §i sub strasina
exterioard a Carpatilor; iatd, dupd aceea, cdmpiile dintre margini,
granare bogate ce asiguri o viati imbelsugati nu numai pentru
ele ci, deopotrivi, pentru muntii si colinele amintite: si, in sférsit,
iatd acea multime de rduri care, asemenea unor raze, se desfac in
evantai din centru spre margini, legind munte, deal si ses intreo-
laltd si asteptdnd vremea in care, canalizate §i ajutate de celelalte
cii de comunicatie: largi sosele si drumuri de fier care le vor
insoti pe maluri — jati-le asteptind si lege in cea mai ideald
unitate viata economici a intregului acest pimént. Si ne gindim
la vremea — care trebue si vini— c4and apele Oltului, Jiului,
Argesului, Dé4mbovitei, Muresului, Siretului, Prutului, vor fi
toate navigabile si c4nd produsele dinspre margini vor cilitori
pe aceste artere spre inima organismului, pentru ca cele dinspre
inimi, la rindu-le, si pulseze pe ciile de ape spre margini —
totul ca un singe intr’un organism care n’are nimic a cere din
afari, dar avind a da din belsug din ale sale.
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Iar unititile acestea doui — geografici si economici — pe
care le-am vizut, se imbraci intr’una etnicd la fel. Transpus pe
hartd, recensimintul din 1930 ne-a aritat elementul roméinesc
intins ca o pinzd aproape continui — nepitatd spre mijloc decét
de doud insule alogene mai importante —si acoperind toatd
medalia piméntului romanesc. « Se poate oare inchipui — scria
cindva geograful Jean Brunhes, in fati cu harta etnografici a
Romainiei 2 domnului Emmanuel de Martonne —se poate in-
chipui un bloc etnic, lingvistic si national mai masiv decit acela
al minunatei rase rominestin? Iar Rudolf Kjellén scrie undeva:
« Un popor nu pluteste in aer, ci el este asemeni unei piduri,
prinsi de un anume pimaint; un pimint din care pidurea isi
suge hrani si sub fata ciruia ridicinile copacilor ei se impletesc
strdns intreolalti». Nu gisim un alt— mai anume — popor
asa de strans, de organic lipit de un anume pimint, ca cel roma-
nesc. Fiptura si asezarea acestui pimant, ele sunt care au postulat
si au dat insisi fiinta poporului care-l acoperi azi, dupi cum si
unitatea acestui popor este o conditionare am spune fatali a uni-
titii pimantului lui, De jos, de sub pasagerele intretéseri ale
imprejuririlor istorice, veghiazi si comandi misterioasele puteri
eterne ale piméntului dacic. La anumite rastimpuri aceste forte
au ribufnit, rupand lanturile silnice efemere...! In 1891, cand
Statul Roméin nu acoperea decit versantele din Sudul si Estul
Carpatilor, geograful german Schrader scria: « Romania este o
tard al cirei centru etnografic cade in afara teritoriului politic la
care au limitat-o pani acum imprejuririle istorice ca Stat. Ea
este, cu alte cuvinte, o tard in echilibru nestabil ». Un alt geograf
german — Theobald Fischer (mort in 1916) — intr’o lectie publici
la Universitatea din Marburg, compara imaginea de atunci a
Statului roman cu un vultur in sbor, ale cirui aripi le formau
Muntenia si Oltenia pe de o parte si Moldova de alta, iar capul
Dobrogea — trunchiul, insi, adici partea cea mai esentiali a
corpului — adici Transilvania — lipsindu-i. Dupd cum, in sférsit,
cam in aceeasi vreme, scria Rudolf Kjellén ci cele doui aripi de
care vorbea Theobald Fischer — Valahia si Moldova —iti pireau
ca bratele unui cleste care stau si se inchidi, spre Vest, peste
trupul Transilvaniei. Ei bine, acele misterioase virtuti de care
vorbeam, ale piméintului roménesc, ele sunt — in ultimi analizi
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— acelea care s’au sbitut cind a sosit vremea, spre a scutura
nedreptate de deasuprd-le, spre a da trup vulturului si spre a
inchide clestele pe prada iubiti. Ele sunt acelea care veghiaseri,
in ticerea si ribdarea secolelor, la conservarea factorului care
avea si fie argumentul principal ci4nd s’a impirtit dreptatea:
unitatea etnicd a neamulus.

Ar mai fi multe de spus. Pentru incheere, insi, si ne mai
oprim cu citeva constatiri doar asupra spatiului geografic pro-
priu zis. Aproape in imtregimea lui, acest spatiu este carpatic:
« Cum s’a spus de atitea ori— scria cidndva Nicolae Iorga — de
oamenii de stiintd, cum am apisat nu odatd eu insumi, Romania
e carpatici, Jugoslavia dinarici, Grecia maritimi, iar Turcia
anatolici. Balcanici e numai Bulgaria. . .». Desi nu chiar pe planul
pe care discutim noi aici, cuvintele acestea, fericit imbinate, sunt
bune de amintit. Desigur, nu e niciun merit, dupi cum nici rusine
nu e, si fii balcanic. Ideea de pejorativ pe care, azi inci, o inchide
in el acest cuvint, s’ar putea si fie inlocuitd mdiine cu una de
distinctie. Ci intereseazi atét: ci suntem, fiecare in parte, ceea ce
suntem — si nimic altceva. Iar ceea ce e carpatic la Roméni,
innainte de toate, este piméntul —adici spatiul lor geografic,
dar la fel de carpatic e si neamul, dupd cum carpaticd i istoria,
In adevir, pimantul dacic, de o parte si de alta a cetitii Carpa-
tilor, este, In cea mai mare parte, cliddit din material carpatic —
clidit mai de mult, dar clidindu-se si sub ochii nostri — din
materialul carpatic smuls de rduri din munti si asternut, apoi,
jur imprejur de acestia. Dar nu numai piméntul, ci §i istoria
— cum spuneam — e carpatici. $i ea — tot din centru spre mar-
gini s’a tesut, ca si temelia solului., Dar si neamul, deopotrivi,
este un neam carpatic, in sensul in care sunt si raurile romanesti
arpatice: si el a curs in trecut, ca si acelea, din vatra carpatici
spre margini, populdndu-le si pe acestea dens. Descilecatul nu
trebue iInteles si redus numai la proportiile unui episod politic,
pentrucd el este si o realitate etnici de masd, neintrerupti din
vremea Geto-Dacilor si pini astizi. Cu acestea am vrut si sub-
liniem pro si preeminenta carpatici in structura si in functia
generald a spatiului nostru geografic. Firi acesti Carpati — cei
mai umblati, mai cunoscuti si mai iubiti din citi munti are con-
tinentul nostru (iubiti de masa de tirani a poporului roménesc,
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care-i stipaneste si care se simte legat — cum s’a spus de N.
Torga — de fiecare stinci a lor); cei mai plini de drumuri popu-
lare, aceleasi azi ca si acum doui sau trei mii de ani, $i cari n’au
o singurd vale sau creasti cit de neinsemnati firi numele ei
propriu popular — fir# acesti Carpati, zic, nu e greu si intelegem
cd un neam rominesc nici nu s’ar fi niscut, micar, sub soare:
Traian, doar pentru ei a trecut Dunirea dincoace. Dupd cum si
supravietuirea neamului roménesc peste Evul Mediu tot prin ei
trebue s’o intelegem. S ne gindim o clipi ce s’ar fi intdmplat
fird Carpati. Nivilirile ar fi miturat neamul, ducindu-l si pier-
zindu-l pe alte meleaguri. Dar asa, cu caracterul lor de cetate,
cu depresiunile lor adipostite sub ambele versante ca niste cui-
buri de rindunici sub strasina casei — «sunt muntii cu cele
mai multe depresiuni din toatd Europa», scria cindva actualul
Presedinte al Academiei Romane, d-l1 Ton Simionescu —ei au
apidrat, au pistrat neamul rominesc si l-au scos din furtuni la
liman. La niciunii altii nu li se potriveste mai mult caracterizarea
antropogeografici a lui Vidal dela Blanche: «Tofi muntii sunt
evocatori si conservatori de vechi populatii »,

Dar un cuvint aparte meriti si Dunirea, care §i ea este unul
din midularele principale in arhitectura spatiului rominesc.
« Getae qui profundum Danubium bibunt » — spunea Horatiu,
Dunirea, din a cirei api adincid sorbeau Getii plecdnd la lupti;
Dunirea, din care Burebista isi ficuse axi economici si geopo-
litici imperiului — si Dunirea, in sfarsit, pe malurile inferioare
ale cireia d-1 Gamillscheg, ca si unii din invitatii nostri, au do-
vedit ci Daco-Romainii au trdit firi intrerupere dela origini si
pani azi: deci casd de adidpost si de continuitate si ea, in restristea
Evului Mediu (dupd cum, fiindcd veni vorba, casi la fel, pentru
neamul rominesc au fost in anumite regiuni si pidurile — ele-
ment de frunte si ele in componenta spatiului nostru geografic,
foarte intinse odinioari — numele atitor codri istorici stau mir-
turie — reduse la un sfert din suprafata tirii azi). Dar si lunecim
putin spre gurile Dunirii, ca si venim, cu aceasta, la incheere:

Impetuosul print rus Sviatoslav, al Kievului, care a purtat
multe rizboaie in pirtile Dobrogei noastre, si mai in Sud, cu Bul-
garii si cu Bizantinii, isi pierde viata pe la anul 970 — ucis de o
bandi pecenegid — undeva, pe langi gurile Dunirii, la o intoar-
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cere dintr’o expeditie in Balcani: «Nu ascultase de cuviantul
maici-si care, pe moarte, plini de presimtiri negre, il ruga si
rimiie la scaunul pirintesc, si cireia nedomolitul print fi ris-
pundea: Nu-mi place Kievul! Eu vreau sd trdesc la Preslavdt, pe
Dundre, fiindcd acolo e centrul pdmdnturilor mele. Toate bogdtiile
vin acolo; din Grecia aur §i stofe, fructe si felurite vinuri ; din Boemia
st Ungaria argint §i cai; din Rusia bldnuri, ceard, miere §i sclavi»
(Nestor, pentru anul 969 ed. Léger, pp. 53—54, ed. Drinoff I,
P. 33). Valoarea economici a Duniirii medievale reese, din acestea,
in toatd importanta ei nebinuiti. Jar tendintele spre aceeasi Dunire:
a lui Petru cel Mare, a Caterinei a II-a, ca si a altora, astizi, se
vede de aici cét de departe vin. Dunirea inferioari a fost totdeauna
arterd economici de importantd, de prestigiu si de interes general.

Cu atit mai mult este astizi, Dunirea, una din arterele eco-
nomice vitale ale continentului. Prin ea, mai ales, spunea Frie-
drich List, luneci spre Marea Neagri si spre Sud-Estul continen-
tului interesele si nevoile economice ale Europei Centrale. Prin
ea de asemeni — §i prin gurile ei, mai ales — se explici in mare
parte presiunea dinspre Nord-Est spre noi. Prin ea, mai ales, se
chiami ci stim noi la o rispintie care nu e numai una de azi,
geopoliticd, ci este deopotrivd si una de ieri, istorici.

Intr’'un numir mai vechi al revistei « Zeitschrift fiir Geopo-
litik» un German a publicat un studiu despre: Transilvania,
bastionul innaintat al Europei. Prin acest propugnaculum euro-
pean al podisului nostru incins cu munti, dar si prin acea Dunire
de care vorbirim, din faptul ci — fie cii vor altii, fie cd nu — noi
suntem stipanii si ai cetitii ca si ai Dundrii de jos, din acest fapt
reese toatd tragedia, dar §i toati miretia asezdrii si a misiunii
noastre europene. Noi suntem aici, aga dar, si vorbim nu numai
pentru not, ci pentru o intreagd lume, pentru foatd lumea. Spatiul
nostru national este un spatiu de interes si de necesitate euro-
peani. Marele Geograf ne-a agezat aici cu o misiune pe care inci
n’o intelegem, se pare, deplin, dar pe care va frebui s’o intelegm
spre a ne dovedi vrednici de ea st a o duce cu plin succes la inde-
plinire., Pentruci — cu cit mai ingelept vor fi organizate Europa
si lumea de mdiine, cu atit mai mare va fi rolul si cu atit mai
mare rispunderea noastri.

ION CONEA



PARINTI

Leit taica la manie

Si ca muma cind mi 'nbun

Cand infig in tarini plugul

Toti stribunii de prin veacuri,

In ostrovul meu de singe, mi-i adun.

$i pornesc cu ei in umeri fluerand
Olteneste, haiduceste, ca la noi;

Si doinim cu toti din frunzi

Prin colnice de 'ntuneric si zivoi.

Pe pimintul gras, ca icra, ne plecim
Purtand cerul si dogoarea pe spinare’
Si pe fata noastrd arsi, ca ogorul
Asfintirile de linisti §i de soare.

Ne ’nchinim cu-aceeasi mind de ordnd
$i cu-aceeasi roabd frunte de credinti;
Ochii nostri plini de zaristi si verdeatd
Unduiesc izvoare limpezi si pirinti. ..

S1 pe-acelasi deal de veacuri sui in pas
Cu toti bulgirii din mine si de-afard

— Taicd tu pimint de grine si hotare
S1 tu mumi, miez de péine si de tard.



VIATA

Din pim3intul meu de neguri si de bulgari
Cate vine de isvoare nu s’aduni?

Si’n péraul meu de viati,

Matca lor de bolbotisuri si ’mpreuni?

Cate ape nestiute, cite svicnete de unde;
Cate stinci de piatrd asprd si ménie,
Nu-mi adun in vadul rece si adinc

Cand cobor blajin, cu vadul spre cimpie.

Cand cuprind pdmintu’n brate de argint

Si cind sbor pidduri de umbre si de lunci,
Cine stie ci’n privirea mea domoalid
Se’mpletesc scantei de junghiuri si haiduci?

Cine stie ci prin mana de lumini
Care scrie cu mirgele pe altite,
Se’ntélnesc atitea patimi firi nume
Si triesc atitea sloate si arsite.,

Cind lovesc cu pieptu’'n maluri citre soare
Nu stiu singur din valtoare ce-i al meu . . .
— Ori mi ’nping din urmi bulgiri si suvoae,
Ori mi strigd din adincuri Dumnezeu.

D. CIUREZU



ROSTUL EDUCATIV
AL CULTURII CLASICE

Se va pirea de sigur paradoxal, ca un inginer si intervie in
discutia referitoare la rostul educativ al culturii clasice §i incd
in favoarea acesteia. Se va pirea, poate, si mai paradoxal, ca
acest inginer si sustie, ci datoreste mare recunostintd fostului
siu profesor de limba latind dela Liceul Lazir, Constantin Geor-
gian, pentru covérsitoarea contributie la formarea gindirii lui ca
inginer; iar ca profesor de poduri si pretindi, ci unele din lip-
surile, constatate la studentii dela Politehnici, se datoresc in bund
parte unei deficiente in cultura clasici.

Se spune, cd insusi marele matematician francez Poincaré ar
fi afirmat, cd datoreste in mare parte culturii clasice modul siu
de gindire ca matematician. Insd, oricit de pretioase ar fi astfel
de mirturisiri, atita vreme cit nu sunt intemeiate $i pe fapte,
pe o analizd, care si arate i ce constd influenta culturii clasice
si ci ea nu poate fi inlocuiti prin altceva, care, in acelasi timp
si cu aceleasi sfortiri, si mai aduci si alte foloase, mirturisirile
acestea pot fi puse in socoteala unor elemente subiective, deci
pot fi contestate,

De aceea vom ciduta si dim ridspunsul la aceastid intrebare:
de ce cultura clasici trebue si fie element de temei in formarea
chiar a unui viitor inginer?

*
* *

Credem ci nu se indoeste nimeni, ci gandirea cuiva se for-
meazi printr’o gimnastici §i ci existi o gimnastici a mintii, dupd
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cum existi o gimnastici a muschilor. De asemeni ci gimnastica
mintii, ca $i aceea a muschilor, trebue si indeplineasci doui
conditii esentiale: si aibi de urmare o desvoltare armonici in
directia activititii viitoare si si fie gradati,

Si cercetim in primul rind aceasti chestiune a gradirii si in
special si comparim gimnastica provocati de Invitimantul clasic
si de acel al matematicilor.

Cici, dupi cum sunt elemente exceptionale, care, firi pre-
gitire speciald, pot face figuri la trapez sau paralele ce minuneazi,
de asemeni pot fi elemente exceptionale, care in materie de ma-
tematici si sperie dela primii pasi lumea. Dar, dupi cum ele-
mentele obisnuite puse dintr’odatd si faci figuri grele la paralele
sau trapez, ori se lasi de gimnastici, ori se nenorocesc, elemen-
tele obisnuite, fatd de dificultitile géindirii matematice, ori se
lasd, ori capiti unele intorsituri de géndire cu totul contrarii
scopului urmirit. Sustinem prin urmare, ci analiza unui text
clasic constitue un exercifiu de gimnastici mintali, pe care nu-l
poate constitui studiul matematicilor.

¥*
¥* ]

Si incepem cu aritmetica si, lisiAnd la o parte marea sfortare
de generalizare ce se cere in decursul demonstratiilor ei, atunci
cind, lucrdnd pe un exemplu concret, cu numere date, trebue
ca elevul si scoati o lege generald, aplicati oriciror numere,
sd trecem la probleme.

S3 Iuim una din cele mai simple: « Diferenta a doui numere
este 76; cel mai mare este de 5 ori cel mai mic. Care sunt aceste
numere ?» (Exercitii de aritmetici de F.G.M. Nr. 41).

Sd incerce cititorii si rezolve aceasti problemi. Suntem si-
guri, ci cel putin go9% se vor lisa foarte curdnd. Este sau nu
aceasta o dovadi de o sfortare prea mare, pe care o cere acest
lucru?

Dar si dim solutia §i si rugim pe cititor si o urmireasci:
«Daci din numirul cel mare se scade cel mic, diferenta va fi,
dupi enunt, de 4 ori acesta din urmi. $i intrucit ea este egald
cu 76, numirul cel mic va fi 76/4 sau 19, iar cel mare g5». A
fost mici, sau mare, sfortarea numai pentru a intelege rezolvarea
ficutd de altul? $i voim ca un copil de clasa 2-a de liceu, si o

‘l
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giseasci singur? Afari de genii matematice, unii din elevi vor
prinde mecanismul rezolvirii problemelor, ce li s’au aritat, si
apoi, posedand acest mecanism, vor putea rezolvi si ei unele

probleme.

£
* *

Pentru ca si adancim mecanismul, de care vorbim, si re-
zolvim aceeasi problemd pe cale algebrici. Insemnand cu » si y
cele doud numere necunoscute, avem ecuatiile

x—y=176
si xly =5
de unde x = 5y
Introducind aceastd valoare in prima ecuatie avem
4y =75
de unde y=176/4 =19
si x=15X19=093

Rezolvirea pe aceastd cale cere intr’adevir o oboseald mintala
mai micd. In schimb, cel ce a efectuat-o nu poate spune de ce nu-
mirul cel mare trebue si fie 95 si cel mic 19. Stie numai, cd asa
trebue sd fie si atata tot,

De sigur, cu oarecare atentie, se poate face o legiturd intre
formula 4y = 76 si acel rationament aritmetic « daci din numirul
cel mare se scade cel mic, diferenta va fi, dupd enunt, de 4 ori
acesta din urmi ». (Dacd nu cumva acel ce a ficut rationamentul
aritmetic a avut in vedere calculul algebric). Insd cel ce lucreazi
algebric nu se mai gandeste la astfel de lucruri. El aplicd in mod
mecanic regulele rezolvirii ecuatiilor. Singura sfortare intelectual,
pe care o face, este de a stabili cele doud ecuatii—de a pune
problema in ecuatii, cum se spune — restul este numai o che-
stiune de eliminare a uneia din necunoscute, dupi reguli stabilite.

Aceasta ne mai explici si de ce solutia aritmetici este atét
de dificild, Trebue ca cel ciruia i se pune problema si faci printr’o
singurd operatie mintali cele doud operatii ficute prin algebri:
punerea in ecuatii si eliminarea uneia din necunoscute,

*
* *
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Si astfel algebra se aratd nu ca un miiloc de a pune la lucru
gandirea, ci ca un instrument, care a fost necesar pentru a o
cruta.

In aceasti privinti autorii exercitiilor de aritmeticd, la care
ne referim, spun in prefati: « Metoda algebrici este foarte co-
modid; insd, din punct de vedere logic, metoda aritmetici pre-
zinti mari avantagii: aci mecanismul nu vine sd ia locul rationa-
mentului® i inteligenta este exercitati incomparabil mai mult.
Invazia procedeelor algebrice in invdtdmdntul aritmeticii ar fi o
nenorocire, cici algebra face lenese §i superficiale spiritele, pe care
studiul rational al aritmeticii le-ar face active si adanci».

Am aritat insi de ce aritmetica, in afard de problemele, care
in algebrd se traduc prin ecuatii cu o singurid necunoscutd, cere o
sfortare de géndire cu totul disproportionati pentru mintile obis-
nuite si ci, pentru cei ce au inaintat in studiul ei, totul se re-
duce la a ajunge si posezi un anumit mecanism. Ceva mai mult:
atunci cind o problemd se traduce in algebri prin ecuatii, ce
depisesc gradul intdi, afari de unele cazuri speciale, nu ne mai
putem servi decét de algebrd si chiar de matematicile superioare,
in cari realitatea este §i mai mult acoperitd de formule.

*
* *

Sd luim un alt caz, petrecut cu faimosul matematician si fi-
zician Gauss. Pe cand acesta era in scoala de copii mici, intr’o
zi profesorul a plecat in cancelarie si le-a spus, ci, dupd ce vor
gisi suma numerelor dela 1 pand la 100, vor putea si iasi in gri-
dind, si se joace. N'a apucat profesorul si ajungd in cancelarie,
cd a vizut pe Gauss in gridini. L-a chemat si l-a intrebat, daci
a gisit rezultatul cerut. La care intrebare copilul a rispuns «da:
rezultatul este 5050». Cerdndu-i si-i arate socotelile, Gauss a
raspuns, cd socoteala este foarte simpli: « Daci - dunim 1 cu g9,
gidsim 100. Dacd adunim 2 cu g8 gisim tot 5 o si asa mai de-
parte. Avem deci de 49 ori 100, adici 4900, plus ceea ce nu a
intrat in socoteala de mai sus, adicid 50 si 100, ceea ce in total
face 5050»1).

1) In privinta solutiei dati de Gauss sunt mai multe versiuni, noi am dat-o
pe cea care ni s’a pdrut maj verosimila.
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Punem acum urmiitoarea intrebare cititorilor: Cati dintre ei
s’ar fi gandit la acest lucru?

Vom ciuta si rispundem mai térziu la o alti intrebare si mai
interesanti: prin ce imprejurare creerul lui Gauss a putut da
nagtere la rationamentul aritat?

*
* *

Si luim acum o teoremi de geometrie, faimoasa teoremi’
cunoscuti sub numele de podul migarului: suprafata pitratului
construit pe ipotenusa unui triunghiu dreptunghiu este egali cu su-
prafata patratelor construite pe cele doud laturi ale unghiului drept.

Demonstratia se desface in trei pirti:

Mai intai din varful unghiului drept 4 (fig. 1) ducem AK
perpendiculard pe DE. Prin a-
ceasta am descompus pitratul
construit pe ipotenusi in doui
dreptunghiuri, al ciror interior
la unul l-am punctat, la altul
l-am hasurat.

Rimane ca, in a doua parte
si demonstrim ci suprafat,:a
dreptunghiului punctat este
egali cu a pitratului hasurat,
(Pentru a face mai vizibili
demonstratia am inlocuit siste-
mul obignuit de a denumi figu-
rile cu ajutorul literelor dela
colturi, prin determinarea lor cu
ajutorul punctelor si hasurelor).

Pentru aceasta introducem in rationamentul nostru doui tri-
unghiuri HBC si ABD (fig. 2) a ciror suprafati, iarisi pentru
a face demonstratia mai vizibili, am umplut-o cu puncte.

Aceste douid triunghiuri sunt egale (avidnd cite un unghiu
egal, ABD = HBC, si cite doui laturi egale, BD = BC). Se
procedeazi la fel cu partea din dreapta a figurii.

In fine, in a treia parte se demonstreazi cid suprafata unuia
din aceste triunghiuri este egald cu jumitate din suprafata drept-
unghiului punctat pe figura 1, iar a celuilalt cu jumitate din a




ROSTUL EDUCATIV AL CULTURII CLASICE ss

pétratului punctat pe aceeasi figurid. Se procedeazi la fel cu su-
prafetele hasurate pe fig. 1.

Tatd, disecati oarecum, demonstratia teoremei. Prin faptul ci
e vorba de figuri, mintea cuprinde .
mai usor cu ochiul cele ce se pe-
trec. Cu toate acestea, si de '
data aceasta, muntea nu wvede ¢
clar de ce figurile punctate si
cele hasurate sunt egale intre ele. *
Se convinge cd sunt, dar — incd
odati — nu vede de ce sunt.

Cici, acele triunghiuri egale
intre ele, ce se interpun pentru
a face legitura de rationament
(doud cantititi egale cu a treia
sunt egale intre ele) constituesc . 3
un ecran, ce desparte pirtile
cu suprafati egali.

Insi la ce intrebare nu poate rispunde nimeni, este prin ce
proces poate sd-i vie in minte cuiva fazele acestei demonstratii.
Cum {i vine in minte si se gindeasci la impirtirea pitratului
construit pe ipotenusd in doud dreptunghiuri echivalente cu cele
dou# urechi? Cum i vine in minte si recurgi la cele doud triun-
ghiuri intermediare, pentru a stabili echivalenta?

Fig. 2.

*
* *

Pentru analiza ce facem, este interesanti demonstratia alge-
bricd a acestei teoreme.

Daci din varful unghiului drept 4 scoborim perpendiculara
AL pe ipotenusi (fig. 3) prin compararea
de triunghiuri asemenea se giseste

AB* = BL X BC
8 . si  AC*=CLX BC
sau adunand AB? + AC? = BC
(BL + CL)

si intru cat BL 4 CL = BC
AB* + AC? = BC*

A

Fig. 3.



56 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

Ceea ce in valori exprimi enuntul teoremei, ci suprafata pitra-
tului construit pe ipotenusi este egali cu suma suprafetelor con-
struite pe cele doud laturi ale unghiului drept.

Constatdm din nou, cd demonstratia prin calcul cere o sfortare
de gdndire cu mult mai micd decdt chiar cea graficd. Desi, dupi
cum am spus, prin faptul cd e vorba de figuri, mintea cuprinde
mai usor cu ochiul cele ce se petrec.

*
* *

Pentru a satisface aceasti nevoie de usurare a gandirii, chiar
cu pretul unei mecaniziri a ei, Descartes a pus bazele geome-
triei analitice,

Caracteristic in aceasti privintd este ceea ce s’a petrecut cu
rezolvarea problemei de geometrie Nr. 5488, pe care o gisim
in numirul din Aprilie al « Gazetei Matematice ».

Au trimis solutii la aceasti problemd 23 corespondenti (un
numir neobisnuit de mare), din care numai 1o au dat o solutie
geometricd, tar restul de I3 S'au servit de geometria analiticd.

Se dovedeste astfel, cd atunci c4nd e vorba de probleme de
geometrie, geometria analiticd este un admirabil instrument de in-
ldturare a nevoii de gdndire si chiar de pitrundere acolo, unde
cu gindul nu putem ajunge, asa cum era algebra, atunci cind
era vorba de probleme de aritmetici. $i cd wuneori sfortarea de
gandire este atdt de mare, incdt chiar elemente cu o culturd mate-
maticd destul de desvoltatd, cum sunt corespondentii « Gazetei
Matematice », se feresc sd o facd.

*
* *

Si cdutim acum si pitrundem mai adinc in procesul de
gindire cerut de matematici.

Este evident ci la baza lui sti asociatia de idei. Chestiunile
de matematicd sunt caracterizate prin aceea, cd asociatiile de idei
posibile sunt in numdr foarte mare, combinatiile de fdcut sunt foarte
multe, deci se cere o sfortare de gdndire foarte mare, si pe deasupra
foarte des asociatiile trebue sd se facd in trepte succesive, adici
dupd ce s’a ficut o primi asociatie, cu rezultatul obtinut trebue
sit se faci 0 a doua asociatie si asa mai departe. Ceea ce, putem
spune, fnmulteste la infinit numdrul combinatitlor posibile.
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Cazul lui Gauss, citat mai sus, intri in categoria asociatiilor
pe o singurd treaptd, A fost de ajuns, ca el si-si dea seama ci,
plecand dela capete si adunind numerele doud cate doud, ajunge
la aceeasi sumi, pentru ca si rezolve problema.

Problema celor doud numere, la care se cunoaste cétul si
diferenta, precum si teorema podului migarului, intrd in cate-
goria' asociatiilor in scari.

#*
* *

Si revenim acum la intrebarea pusi mai sus: Cum a putut
Gauss ca, din toate asociatiile posibile, si innemereasci tocmai
pe cea aritati mai sus?

Isi poate inchipui cineva, ci ne aflim in fata unui creer cul-
tivat printr’o gimnasticd potrivitd, care si fi ficut posibile cu usu-
rintd multiplele asociatii de idei, precum si ceea ce s’ar putea
numi selectiunea lor, adicd din muljimea tuturor si te opresti
tocmai la cea care trehue? Evident cd nu. Cici, dupi cum am
spus, Gauss ny, trecuse de scoala de copii mici. A putut si
fie vreo conformatie ereditard a creerului, sau chiar o remi-
niscentd de idei din addncul veacurilor? Putin probabil, dati fiind
ascendenta, cit se cunoaste, a lui Gauss (era fiul unui simplu
lucritor).

Nu ne rimine decit ipoteza intuitiei.

In introducerea la cursul nostru dela Politehnici citim in
aceasti privintd, dupi Maeterlink, intdmplarea cu fundul celu-
lelor fagurilor de albine. Acest fund reiese din intretiierea a
trei planuri, cari prin aceasta dau trei romburi. Unghiurile dela
colturile acestor romburi variazi dupi inclinarea planurilor.
S’a pus atunci problema: care ar trebui si fie aceste un-
ghiuri pentru ca si fie nevoie de cit mai putini ceari. Konig,
tratdnd problema prin calcul, iar Maraldi misurind unghiurile
dela fagurii albinelor, au gisit ci acestea se inselase cu 2’. Iar
mai tarziu Mac Laurin, reluand calculele, a gisit ci nu albinele
se ingelase, ci Konig gresise calculele cu cele 2’. Este evident ci
albinele nu cunosc calculele de maximi si minimd, asa incat
ele nu au putut gisi inclinarea potrivitd decit prin intuitie. Iatd
de ce admitem interventia intuitiei si in activitatea cerebrald a
oamenilor,
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Este larisi evident cd, dacd o persoand dotatd cu o mare ca-
pacitate de intuitie poate sd me minuneze prin rezultatele, la cari
ajunge, asa cum ne minuneazi isprava albinelor, intuitia in sine
nu constitue un proces propriv zis de gindire.

#*
#* #*

Trecind la a doua treaptd, a procesului de rezolvirea proble-
melor de matematici, spuneam mai sus ci unii din elevi vor
prinde mecanismul rezolvirii, din solutiile ce li s’au aritat, si
apoi, posedind acest mecanism, vor putea merge pe propriile
lor picioare.

De data aceasta avem intr’adevir aface cu un proces de gandire
propriu zis, cu o folosire a asociatiilor de idei. Incet, incet, aceastd
asociatie este oarecum dirijatd. Cel ce se cisneste si rezolve o
problemi isi indreapti gindurile in anumite directii, cauti, cum
se spune, si o rezolve pe anumite cii. Incepe o mdrginire a com-
binatiilor, ce se fac.

Insi de foarte multe ori aceastd dirijare nu se face dupd anumite
regule, bine stabilite. Fiecare 1si are regulele sale in stare mai mult
sau mai putin nebuloasi. De foarte multe ori subiectul nostru
nici nu ar putea spune, de ce apucd o anumitd cale. Mai ales atunci
ciand e vorba de asociatiile, pe care le-am numit in trepte succe-
sive, procesul de gindire pdtrunde aproape in sfera inconstientului.

Acest lucru l-am verificat asupra noastri personal, ne-a fost
confirmat de altii si l-am observat si la profesorii nostri in unele
cazuri, cind aveau de rezolvit la tabld unele probleme. In astfel
de cazuri subiectul se concentreazd addnc un timp oarecare, timp
in care nu mai urmdreste lucrul creerului, ci se mirgineste si
astepte ca el sd se facd singur, incercuit intr’o anumiti sferi. E
ca si un om, care a pus ceva intr’o masini inchisi intr’o cutie
si apoi asteaptd ca produsul si iasi gata prin gura acelei magini.
Pare ci se produce un proces oarecum analog cu al poetului
care compune versuri §i in mintea ciruia, de multe ori, un vers,
ce va veni mai trziu, a luat nastere inaintea unui alt vers, ce-l
precede 1).

1) In aceasti privintd citim o intdmplare personali. Ni s’a intdmplat, ca
in somn si compunem versuri. Intr’'unul din aceste visuri versul prim se ter-
mina cu un cuvint, ce nu avea niciun sens, ins# care rima cu ultimul cuvént
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Se vede astfel de unde provine marea sfortare de gindire
pe care o cer matematicile: multiplicitatea asociatiilor de idei
posibile, sporiti si mai mult atunci cand intervin asociatiile in
trepte succesive, apoi lipsa unor regule bine stabilite, dupi care
sd fie dirijatd asociatia de idei.

Se mai vede un lucru foarte important: Activitatea cerebralid
cerutd de exercitiile de matematici se exercitd in astfel dg con-
ditii, incat capacitatea de a face asociatii de idei se desvoltd uni-
lateral, numai intre idei matematice.,

*
* *

Daci acum trecem la studiul limbilor clasice, gisim in primul
rand tocmai ce lipsea matematicilor, numdr restrdns de asociatii
posibile, posibilitatea de a grada exercititle si regule bine definite
pentru a dirija asoctatiile de idei.

S luim de exemplu un exercitiu de latineste, care pe vremea
noastrd se punea in acelasi timp cu primele elemente de arit-
meticd rationati: « Proca, rex albanorum, duos filios habuit: Nu-
mitorem et Amulium ».

Trebue cdutat mai intai subiectul si predicatul, deci un sub-
stantiv 1a nominativ si un verb. Ca substantive la nominativ
avem «Proca» si «rex». Ca verb avem pe «habuit». Genitivul
«albanorum », pus langid «rex» ne arati un atribut al acestuia;
e deci vorba de regele celor din Alba, de unde vedem ci e vorba
de o apozitie pe langd Proca. Dupi aceea gisim imediat, prin
acuzativul « duos filios », complementul verbului « habuit» si asa
mai departe.

Treptat cu finaintarea in studiu, exercitarea mintii merge
gradat. Trecem de exemplu la prepozitiile, dupid cari urmeazi
acuzativul sau ablativul. Elevul are de ales, daci e vorba de o
stare pe loc sau de o miscare. Apoi vine ablativul absolut, acu-
zativul cu infinitivul, in care alegerea intre un numir limitat de
posibilititi se face in legiturd cu restul frazei. $i asa mai de-

al versului, ce urma si care avea sens. Versul al doilea luase fiint3 inaintea celui
dintdi, la care creerul s’a mirginit sd satisfaci numai nevoile rimei, nu §i ale
sensului; ciici in vis asociatiile de idei nu cauti si satisfaci §i ratiunea. Din
nenoracire, dupi ce ne-am desteptat, nu am notat cele dou# versuri, ci numai
cele ce s’au petrecut, aga ¢i nu le putem cita.
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parte se introduc una dupi alta regulele sintaxei, cu gimnastica
mintii, pe care o provoaci aplicarea lor.

Prin analizarea gandului altuia, provocdm un proces analog in
gdndirea noastrd. In aceasta constd, dupi noi, marea valoare edu-
cativi a invitiméntului clasic. Acest invitimant nu numai ci
procuri un mijloc de gimnastici neobositoare a mintii, dar prin
aceasti@gimnasticﬁ desvoltd capacitatea de gdndire in toate direc-
tiile, lipsitd de caracterul unilateralitdtii. $i pe deasupra provoacd
prin analizarea gandului altuia un proces analog in gdndirea elevului.

*
* *

Negresit nu se poate gindi nimeni sd tagdduiascd orice valoare
educativd matematicilor. In special in desvoltarea spiritului de ri-
gurozitate in inldnjuirea rationamentelor se poate spune, cd ele sunt
de neintrecut.

Dar, dupid cum am aritat, rationamentul matematic cere sfor-
tiri de gindire atat de mari, incéit insisi matematicienii au ciutat
si le inliture, cu primejdia mecanismului, care vine si ia locul
rationamentului, si a introducerii lenei de gandire. Fird a mai
vorbi de primejdia desvoltdrii mintii intr’o singuri directie, a
unilateralititii.

Contra acestei unilateralitdti si a lenei de gdndire la elevii nostri
trebue sd luptdm noi, care pregitim pe viitorii ingineri. Pentru
a face pe cele mai bune elemente, ce ne vin, sd gdndeascd ingineveste,
trebue sd le supunem la un regim special de intrebdri si rdspunsuri,
care dureazd cdteva luni. Firi a vorbi de elementele asupra ci-
rora acest regim este zadarnic, firi a vorbi de elementele cdrora,
orice le-am face, nu le putem inldtura eroarea de a gdndi.

In general elevii nostri cer si le dim formule, in care si inlo-
cuiascd prin cifre anumiti coeficienti, pentru a gisi dimensiunile
diferitelor pirti ale unui pod. Sunt elevi care, cu toate stiruintele
noastre, nu ajung si inteleagi nici pand la sférsitul anului c3
protectarea unei constructii nu se face nwmai prin aplicarea unor
formule st cd acestea nu sunt decdt un instrument in slujba conceptiei.

*
* *

S’ar mai pune de sigur chestiunea, daci aceeasi gimnastici
a mintii, pe care o did studiul limbilor clasice, nu ar putea-o da
studiul limbilor vii,
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Ins3, dupd pirereca noastrd, sintaxa limbilor vii, prin simpli-
ficarca ei, nu poate da prilejurile de gimnasticd mintald, pe care
le di analiza unui text scris in limbile clasice. Tendinta generala
in limbile moderne este de a exprima prin prepozitii sau chiar
prin perifraze toate ideile, care in limbile clasice se exprimau
prin forme gramaticale. Ideea de posibilitate si imposibilitate nu
mail imbraci azi o formid speciald. La fel cu ideea de miscare si
stare pe loc, sau cu intrebarea indirectia. Ablativul a disparut
din limbile moderne. $i asa mai departe,

Si apoi, dacd prin analiza gindului altuia provocim un proces
analog in gindirea noastrd, limbile clasice ne fac sd trdim o stare
intelectuald, pe care au trdit-o cdndva strdmogii nostri, pregdtin-
du-ne astfel pentru stdrile mult mai complexe de azi,

*
* ¥*

Iatd pentru ce socotim cd, in insusi interesul invitimaéntului
tehnic, este nevoie si se revie la vechiul liceu clasic, in care géin-
direa elevului se desvolta fird mari sfortdri, treptat si armonios.

Inginer CRISTEA NICULESCU
Profesor la Politehnica din Bucuresty
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Maregalului Ion Antonescu

Eu am un suflet doric de-ad4nci linistire
Si nu mi las de visuri oricat ar fi de sfinte
Bitiile de glorii, de oameni si cuvinte

In care-si strigi veacul orgoliul de mirire,

In ganga unei taine, in trena unui vaer,

In fosnetul de stele, in scamele furtunii

De valsuri de zipadi, in cicluri de petunii

Eu aflu lumea noui... si vers o torc din caer.

Mereu privind acelasi izvor cu pleata rari,

Acelasi joc de linisti pudrat de poezie,

Pe mirile de ginduri giganti voiau si vie
Miscindu-si coifuri blonde ca noaptea prin secari.

Eu am un suflet doric de-adénci linistire.
Privesc trecand in goani tenebrele de zile,
Cidelniti de amurguri pe-altare imobile

Si simt prin vis piméntul smucindu-se 'n rotire.

Tu esti un suflet aspru de-acorduri milenare,
O flacird nebuni ce-aleargi pe istorii,

Un fulger ce picteazi destine si victorii,

Un uragan ce strigi porunca la hotare,

Tu stai pe orizontul cu petece de singe,

Tu esti pe frunti de secol, pe limbd de baladi,
Tu esti pe mare neagri, pe codri de zipadi,

Tu stii §i spaima vremii ce-o doare, de ce plinge.
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Uimit vizui pe maluri fugiri infricosate,
Pe brinci, pavoazindu-si horbote de méhnire,
Pe ochiul noptii uri, pe munte nilucire,
Pe mare zmei de aur, in soare ci-i esti frate.

Si mai vizui pe larguri aripa cum intinde
Destinul ca o mani de Pronii protectoare,
Cum spumegi rizboiul superb ca o vigoare
Si pacea cum se lasi ca neaua pe colinde.

Acum din cerul moale tesut ca o miitase,

De boltile géindirii s’anind visuri oarbe.

Tu-asculti ce spun piméntul si cerul —si te soarbe
Un vint ca o otravi de plante veninoase.

Deodati nepitrunsul te strigi, te invoci,
Hotarele de-a dura se dau si se ’ntind iari,
Pe munte sibii rosii cu chiote de pard
Pornesc sid dea la ziui alt drum, alti epoci.

Riscrucile de umbri, cenusile de glorii,
Rusinile nobletei vanduti ca 'n tarabi,
Ca fumul se ridicd, se ‘'mpristie in grabi
La vuetul fanfarei de viscol de victorii.

Privind spre catedrala de foc a invrijbirii,

Peninsule de oameni cu vuet de vapoare,

Tu esti vdpaie purd din cel mai sacru soare.

Spirgind blestemu 'n tindiri, tu smulgi embleme firii !

Sub cerul tiu de aur, sub splendida coroli
A faptelor de-acuma, de-apururi, de-ag putea
Mugi ca o furtuni ce si-a iesit din ea,

As vrea s’aduc omagii, si-ti fac aureoli.

Chiar secole de-a-randul de-ar fi si prelungeasci
Minunea o viati ce ’n aschii se mai tine,

De-asg scrie un mileniu, eu numai pentru tine
As tese vers de aur din clnepd cereasci.

63
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Iar daci dupd vreme prin cintecele pure,
A ciror dalbi fatd si fortd de mescris

Vin numai dela tine, in forme-oi fi inchis,
Eu voi suna ca vantul inchis intr’o pidure.

Si daci totodatd prin odele divine

Ce n’au pereche inci, slivindu-ti vitejia

Si rispandind prin lume doar faima-ti Poesia
Mi-ar cistiga coroana de geniu, pentru tine

Ar fi acea coroand, pe care-as depirta-o

Cum ai svirlit hotare si ani de umilire,
Profetic, sprijinindu-mi in nobila-ti privire
Indemnul ca o punte, strigind liturgic « Ta-o!»

Prin degetele tale itind un fir subtire,
Suveica-l tese 'n pinzi de aur de istorii,
Tu bati vitala vremii cu vénturi de victorii
Rostind biserici albe pe scrum de ristignire,

Pe trepte ca de soare cintdnd se urcd tara
Pe umerele tale ce ‘'mping céte-un hotar,
Strangand la piept icoana botezului in har
A neamului, alituri iti culci o tdmpli seara,

Eu sunt un suflet dornic de-adinci linistire
In care stau de vorbd simbolul cu misterul,
Dar séngele s’aprinde si vrea si moaie fierul
Si-ti cimenteze vesnic statuia cu iubire.

Ca muntii de m’as face, la tine m’as intoarce;
De-as arde ca vulcanii, m’as stinge pentru tine;
Si de-ag muri pe cinipuri pe care-abia mai vine
O boare de pe plante ce mortii 'n vis intoarce,

Eu n’as sta 'n cumpinire pe muchi de judecati
Cu dragostea ce moare, ca orice promisiune,
Cici dragostea mea vesnic nu scade, nu apune,
Nu-i dragoste de oameni, de dinsii misurati,
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Ci dragoste de glorii, de pas imperial

Si nimeni de pe lume nu are-a ei putere
Nici fundul ei de taine cand sufletul imi cere
Un obiectiv mai mare, mai pur, mai ideal...

Cind gloria ta sacrd va trece triumfald
Ca velele de aur pe 'ntinderi de-oceane,
Ca boltile de stele pe mantii de savane,
In veci noindu-ti cultul voi sta ca o vestalid !

Tu-i fi ca o cometi pe-o Europid pald,
Vei arde ca o vatrid pe neguri imobile,
Eu voi privi in goana fantasmelor de zile
Credinta cum despici cetiti de indoiali!

E. AR

. ZAHARIA

6s



OPERA POETICA
A LUI JOSEPH WEINHEBER

In ‘una Martie 1942, Joseph Weinheber a implinit cincizeci
de ani. Ascendenta glorioasi a acestui poet, «succesul » siu, care se
intemeiazi in mod exclusiv pe o productie lirici, au rimas firi
seamin in zilele noastre. Vor stirni insi o seami de intrebiri.
Cum se explicd azi «succesul » unui poet liric, care de altfel nici
nu cauti si fie popular, sau si faci concesii gratuite spiritului
epocii ? Cum reuseste si « prindi » o operi artistici ca aceea a lui
Weinheber, care presupune o aprofundare ribditoare, o luare de
contact treptati?

O primi privire ne lasi urmétoarea impresie sumarid: avem
in fata noastrd o naturi extrem de viguroasi, simtim ceva din
suflarea unei puteri elementare, intuim fecunditatea exuberanti a
acestui spirit incandescent, si aceasti primd impresie, in mod
sugestiv, ne retine pentru o clipi. Un alt moment este tinuta
hotiritd, ritmul poruncitor si energic, care {i se imprimi inainte
de a intui intelesul precis al cuvintelor. Weinheber, in orice caz,
nu face parte din artistii care cuceresc prin intimitate, care prin-
tr’o discreti pudoare isi ascund parcid ceea ce au mai pretios fatd
de marele public. El este un spirit dramatic, plin de vigoare,
care in chipul unui Michelangelo, unui Richard Wagner, in chipul
marilor maestri ai barocului, cauti si transmiti in mod direct
ceva din betia-i creatoare, din miscarea care l-a stipanit. Ca si
cei numiti, Weinheber este un artist patetic, cu nizuinte citre
monumentalitate.

Niscut la g Martie 1892, la Viena, din pirinti meseriasi, Wein-
heber riméne dupi scurt timp orfan §i petrece sase ani intunecati
intr’un orfelinat. Mai mult de doud decenii (1911—1932) triieste
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apoi in anonimatul unui post de functioniras subaltern, fiind un
oarecare inspector postal in orasul siu natal. Dupd aceasti dati
a desteptat tot mai mult, an cu an, interesul publicului si al cer-
curilor competente si a obtinut, gratie acestui interes, rarul pri-
vilegiu de a putea duce ca poet liric o existentd independenti,
consacratd exclusiv operei sale poetice.

Tineretea sa neimplinitd si indelungata sa triire in umbra
vietii, fiind neinteles, nebigat in seami de nimeni, au acumulat
o imensi amiriciune in pieptul acestui om pitimas, viguros,
plin de avint si de forti clocotitoare, cu nizuinte inalte, con-
damnat parci pe viatd si se firime in scrumul traiului de toate
zilele, si se resemneze intr’o lume mici, cu griji mirunte, firi
teluri inalte si firi intelegere. Acuzarea destinului implacabil,
dispretul profund pentru vulg si o prea infierbantati exaltare a
misiunii singuratice si aspre a artistului intr’o lume diformati,
o constiinti dureroasi de superioritate si de nobletd legati de o
respingere duri a timpului nostru, mecanizat si exteriorizat, rimin
un motiv fundamental al poeziei sale de mai tirziu. Lupta a
fost prea crudi, a brizdat prea adanc fruntea geniului legat in
lanturi, iar salvarea a intervenit parci o clipi prea tarziu, pentru
ca si nu se resimtd prin toatd opera aceasta strilucitoare si de o
sonoritate plind suspinul unei coarde rupte, freamitul impercep-
tibil al unui suflet coplesit de constiinta secretd a ireparabilului.

Primele sale volume de versuri (Der ensame Mensch, 1920,
Boot in der Bucht, 1926 si a.) au rimas fird niciun ecou. Ultimii
zece ani vdd aparitia operelor care au intemeiat gloria poetului:
Adel und Untergang (Nobleti si pieire, 1934), Wien wortlich (Viena,
cuviant cu cuvant, 1935), Spate Krone (Coroani tirzie, 1936),
O Mensch gib acht (Bagi de seami, omule, 1937), Zwischen Géttern
und Dimonen (Intre zei si demoni, 1938) si Kammermusik (Muzici
de cameri, 1939).

Incercénd si ne apropiem de opera poetului, spiritul nostru
dornic de catalogare §i de definitie se giseste inaintea unei neli-
nistitoare bogitii de contraste. Céite game de sensibilitate, cate
moduri de expresie sunt cuprinse in interiorul orizontului spiri-
tual al acestui poet! Polarititile tari ale mai multor curente
de sénge isi gisesc parci in el mostenitorul, stipinul congtient
care gtie si le fuzioneze §i si le implineasca.
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Austeritatea formei, disciplina si misura fiecirui gest expresiv
nu exclud la el o vitalitate exuberantd, o expresivitate baroci.
Cei care se obisnuiserd si vadid in Weinheber pe poetul pesimis-
mului eroic au rimas surpringi de delicatetea lirici si de gustarea
naivi a plicerilor vietii, manifestate intr’atitea poezii, am vrea si
zicem populare. Weinheber, maestrul odei clasice severe, maestrul
patosului tragic, a dovedit, cu volumele sale de lirici melodios
idilicd si senind, cd nu este numai poetul olimpic si distant, cum
il vedeau multi in mod exclusiv. Weinheber se coboard cu usu-
rinti, dar si cu drag la popor, la felul siu de exprimare, la menta-
litatea si aspiratiile lui. In poeziile de felul acesta intrd sclipiri
de umor, de joc, o intelepciune surazitoare, intimitate si familia-
ritate. Volumele in care acestea sunt cuprinse alterneazi in felul
unui ritm de o bitaie accentuati si una slabi, in mod contrastant
cu lira patetici, lira major4.

Volumele acestea (Wien wortlich, Oh Mensch gib acht si Kam-
mermusik ) reprezintd un fel de destindere, un fel de vis recreator
dupi o muncd aridd. In Wien wortlich poetul devine un copil al
poporului, se ascunde printre multime, dispare. « Viena » vorbeste
« verbal », uneori aproape caricaturizant, cu o ampli intrebuintare
a limbajului dialectal, altidatd cu o nespusi gratie, intre suris si
lacrimi, cu intimititi de graiu, care pot fi intelese numai de un bis-
tinas, care, insd, isi produc farmecul lor inedit §i asupra cititorului
stridin, ca bundoard inceputul delicioasei poezii « Alt-Ottakring »:

Was noch lebt ist Traum.
Ach, wie war es schon !
Junger werden kaum

jene Zeit verstehn. ..

Parci duiosia valsului este prinsd in acest « ceea ce mai triieste
este vis», surdsul celui care-si ia rimas bun, ciici «tinerii abia
vor mai intelege acest timp ».

Intimitatea este secretul tuturor acestor piese de muzici de
camerd. In O Mensch gib acht!, poetul giseste in modul cel mai
fericit legitura cu tradifia populard germani. Obiceiuri strivechi,
traditii pioase, pozne inocente, datini, povete — date intr’o limbi
simpld, savuroasi insd si dozati cu multd inteligentd artistici —
care sunt pline de talc gi grele de experienta milenard a poporului
se impletesc in strofe colorate si pline de un farmec invioritor.
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Gisim la Weinheber, maestrul metrului antic, strofe cu formi
irationald, izvorite spontan dintr’un ritm interior, parci din su-
flarea si din bitaia inimii: forma cea mai specifici, cea mai lirici —
daci am putea zice — a liricii germane. Lirica aceasta este aproape
de simtirea poporului: vioara duioasd, intimd si caldi a unui
Brentano, a unui Eichendorff, a unui Méricke. Cea mai carac-
teristici In aceastid privinti este, poate, poezia « Himmelswiese »
(Lunci cereascd) din Adel und Untergang. Amintim poezia aceasta
nu numai pentru factura ei atit de caracteristici, ci si pentru
simbolul norului, atdt de specific german, intruchiparea acelui
« Sehnsucht ». Tati o strofid din poezia citati:

Ein Wind begint. O Bruderhauch —
Die Seel in deinen Schlummer tauch!
Verloren an

ein Saitenspiei

von irgendwann

sinkt mein Gefiihl

ins Blaue.

(Se iscd un vant. O, adiere friteascd / cum mi-as afunda sufle-
tul in atipirea ta ! / Topitd 'ntr’un /fior de viori [ de oarecand /sim-
tirea mi se pierde [in azur...).

Tema dominanti a poeziilor de stil major este eternul conflict
tragic dintre aspiratiile individului ales §i inertia multimii. Nu
existd nicio punte peste aceastd pripastie, doar vis §i uitare poate
aduce durerea acestei rupturi si numai moartea restabileste armo-
nia originari. Moartea ripeste eroul printre stele si, ca un luceafir,
raza luminii bineficitoare a faptelor sale este simtiti si de cei
multi, care duc o viatd fird nume.

Aceastd apoteozi nu desluseste, insi, sensul existentei noastre,
care este imprejmuitd, ca o mare imensd, de moarte si zidirnicie:
« credincioasi, moartea roteste in juru-mi ». Weinheber este o tipici
reincarnare a pesimismului eroic. « Moartea persisti, ziddirnicia
persisti ». Ele sunt constantele destinului pimanesc. Acesta este
un adevir primordial pentru poetul nostru. Menirea noastri,
insd, este sfidarea vremii, sfidarea zidirniciei. Timpul distruge
numai pe acela, care se apleaci fricos legilor fiurite. Aspiratiile
sale sunt infime si, de aceea, zeii nu-l iau in seami si nu-l nime-
resc. Deci soarta noastrd sd fie o «soartd titanici». Ca o mare
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riscolitd, invidia si ura se nipustesc asupra celui ales, insi el
si numai el «ispiseste pe deplin ». Acest sacrificiu total constitue
méndria omului, care-l inaltd deasupra zeilor intr’o dureroasi dar
mandri izolare. Eroul nu poate fi ajutat de oameni, iar zeii riman
nemiscati fatd de sacrificiul ficut in slujba lor: « Firi simtire
astrii isi urmeazi calea ».

Ethosul lui Weinheber se bazeazi, prin urmare, pe o morald
a nobletei, prin excelenti. Nobleta este un dar al zeilor care nu
poate fi dobandit prin efort, iar «a o avea este o gratie ». Eanu
poate avea niciun scop final. Ea nu serveste la ceva, ea este. In ea
insisi residd supremul scop al vietii noastre:

Dass Adel sei, gentigt. Der Sinn hievon
die Ziele dessen: Ach wir wissen keine.

(Nobletea triieste, asta ajunge. T4lcul din ea /telurile ei: ah, nule
stim, nici unul).

Nobleta este un fel de predestinare implacabild. Nici moartea
nu o poate sterge. Avem aici o conceptie diametral opusi ideii
crestine despre moartea distrugitoare a vanititilor omenesti, care
si-a gdsit o expresie atit de impresionanti in « dansurile macabre »
ale evului mediu. Ideia lui Weinheber giseste poate o corespon-
dentd in lumca germanici pre-crestind, unde luptitorii nizuiau o
moarte eroicd pentru a avea acces in Walhalla. Weinheber accen-
tuiazd, cu toati energia, linia de despirtire dintre oameni, care se
prelungeste, dincolo de moarte, in eternitate:

Nein, kein Todt gleicht aus. Die verwandelt ruhn.
sind wie hier: fiir ewig. Ein jeglich Zeichen
bleibe | Unerbittliches Mass: des Ehrfurcht

wie das Vergessens.

(Nu, nici o moarte nu impaci. Cei cari odihnesc schimbati /
existd ca si aici: pentru veci. Riméni fiecare semn / misurd nein-
duplecatd: a veneratiei ca si a uitdrii).

Astfel destinul se identificdi cu moartea, care il perpetuiazi.
« Destinul fiureste birbati. Robul n’are niciunul /si numai eroul
este demn de o moarte hirizitd | el o poarti in piept ca pe o sfanti
inimi /si a o implini inseamn# totul pentru el».

Prin atitudines aceasta eroic-pesimisti, Weinheber ni se pre-
zintd ca o ultimi si cuprinzitoare reincarnare a marilor singuratici
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ai secolului trecut, titanii epocii moderne dupi cezura revolutiei
franceze si dupd intermezzo-ul strilucitor al idealismului german.
Stema acestor spirite este un puternic instinct de veneratie, care
nu-si giseste un obiect demn, pentru care toate miturile sunt
diradmate si care, prin urmare, isi fiuresc o credinti firi continut,
isi asumd atitudinea credinciosului, fird si accepte vreo dogma.
Evident ci acest mulaj cere un continut. Toatid ardoarea, toatd
speranta, toatd dragostea se indreapti, ca si la Nietzsche, asupra
generatiei care vine. Generatia prezentd, cireia ii apartine poetul
insusi, este o generatie térzie, despicatd in interior si consumati.
Cei care vin vor lupta cu forte pure si vor invinge. Omul contem-
poran, fiul unui ceas tdrziu, este irevocabil condamnat la moarte.
Mostenirea, pe care o lasd, va fi atitudinea sa fermd i mandri
la un post pierdut. El poate invita cum se primeste moartea:
«...constient, mandru. . .».

Cu o naturd pe cit de sincerd pe atit de viguroasi, Wein-
heber respinge orice amigire care nu poate decit vilui vremelnic
disperarea profundi care-l stipaneste. Pentru acest spirit hiper-
lucid, tdios, aspru §i revoltat, toate devin un izvor de durere si de
rizvritire. Raporturi firesti, ca raportul dintre birbat si femeie,
iau formele unui conflict flagrant. El simte instinctul ca ceva dus-
minos, ceva ce-i ripeste libertatea, autonomia spirituald, atit de
dureros cuceriti.

So richt die Erd am fast schon Entrlickten sich

(si astfel pdmantul se rizbuni pe cel abia desprins de el).

Vom gresi, insi, dacd presupunem cd versuri ca acesta, de o
puternici vibratie pasionald, sunt expresia subiectivd a vietii poe-
tului. Mirturisirile sale lirice nu rimén niciodati niste simple
mirturisiri, cum sunt buniioari la Goethe sau la romantici. Ele
servesc doar ca mijloc de expresie pentru un continut impersonal.
In fiecare clipd, poetul vede intregul si vede obiectiv. Pozitia sa
este prea intelectualisti, ca sd atribue simtirii momentane, oricit
de puternici ar fi ea, o valoare absoluti. Femeia, ispita haosului,
este pe de altd parte fiinta legatd de ritmul pimantului; ea pi3-
streazédl taina, misura, datinile, si ea este noaptea bineficitoare
care cuprinde si sustine, in secret, arcul soarelui, intins spre
nemirginire.
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In general, elementele de culturi intelectuali joaci un rol
preponderant in poezia lui Weinheber. In sensul acesta, el nu este
nicidecum un poet naiv. Stie ci conceptiile sale nu sunt un produs
direct al instinctului siu creator, ci, pe langi intuitia vizionari a
poetului, fructul unei constiinte istorice si culturale cu ridicini
larg resfirate. Spre deosebire de Hoelderlin, al cdrui umanism
izvorise dintr’o afinitate elementar, triiti in mod spontan, uma-
nismul lui Weinheber, profesat cu un patos aseminitor, provine
din constiinta unei indepirtiri ireparabile. El, poetul timpurilor
moderne, cunoaste distanta si nostalgia in toati tiria lor.

Cazul lui Weinheber ne di o pildd limuritoare a evolutiei mari,
ce desparte constiinta noastr moderni de epoca asa zisd a idealis-
mului german. Un Herder si un Schiller, fiind de asemenea, in fie-
care clipd, constienti de contrastul real-ideal, se bizuiau totusi pe
un crez nestrimutat in misiunea ideald si providentiali a istoriei
umanititii. Constiinta lui Weinheber, dimpotrivi, a atins punctul
critic al disperirii (Culmea dispretului siu dureros, reflexul ace-
stei crize, o exprimi poate mai bine cuvintele: « Keines Sinnbilds
ist die Zeit mehr wert » — Vremea nu mai meriti niciun simbol).
Dar tocmai de aici — o imagine oarecum a renagterii germane
dupd haosul de dupi rizboiul trecut — porneste ethosul siu nein-
duplecat, care refuzi orice garantie prealabili, bazdndu-se pe abso-
lutismul unui postulat auster, si care cauti izb4dnda mai mult
intr’o atitudine perfectd decét in speranta vreunui rezultat avan-
tagios. Poezia lui Weinheber este un indemn la luptd, te tine
incordat, te razvriteste. Respinge orice satisfactie in sine §i, in
acelasi timp, orice ritm de viati stabili. Idealurile sunt eterne si
absolute. Noi, insd, suntem lipsiti de orice sprijin si numai atitu-
dinea eroicd de lupti §i de sarguintd ne mentine; o ideie care este
exprimati negativ in postulatul: «Nie dem Gott der Zeit zu
eigen » (Niciodatd supus idolului timpului).

Am amintit mai sus tensiunea unici dintre continutul dramatic
al poeziei lui Weinheber si forma ei severd. Lupta dintre zei si
demoni, indicele, parci, al vietii lui, isi giseste o expresie simbo-
lici in aceasti tensiune formi-fond. Conflictul riméne manifest
in forma interioari a poeziei. Poetul se lasi usor imbiat de expre-
sii, versul lui este putin stabil, plin de o viati dramatici. Inter-
caleazd adeseori iIntrebdri sau exclamiri. Forma antitetici de
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intrebare §i rispuns este preferatd cadentei normale a limba-
jului liric.

Toate acestea, insi, sunt stranse in arcul elastic, dar riguros,
al schemelor formale de traditie clasici. Inclinarea citre jocul
formal este foarte desvoltati la Weinheber. Am putea privi aceastd
inclinare ca o mostenire din timpul barocului, care cultivase jocul
liber si fard obligatii cu forma definitiv cuceriti de geniul rena-
sterii: barocul, caracterizat prin ingeniozitatea combinatiilor si
variatiunilor, care dintr’o capricioasi curiozitate incorda si incirca
formele incercdnd cat de mare ar fi elasticitatea lor, puterea de
rezistentd si capacitatea lor de suport.

Siguranta cu care Weinheber stipineste toate modurile strofei
si versificatiei clasice si moderne — care nu rimén la el doar o
forma de suprafatd, ci sunt, in acelasi timp, simboluri ale conti-
nutului, ale experientei respective — are intr’adevir ceva fenomenal.

Caracteristic pentru el este procedeul — cunoscut mai mult din
domeniul muzical — de a varia o temi, sau de a ciuta mai multe
moduri de expresie pentru unul si acelasi continut. Faimoase au
devenit cele patru cicluri de sonete, care formeazi nucleul respec-
tiv al volumelor Adel und Untergang si Spdte Krone. Un ciclu
de sonete, un joc formal foarte anevoios, se compune din 14 sonete,
incepdnd in mod consecutiv fiecare cu un vers al unui sonet
model, care ar fi in cazul acesta «tema variatiunilor ». In Adel
und Untergang doui cicluri din felul acesta incadreazi, ca partile
principale dintr’o simfonie, un Intermezzo, compus din trei canti
in tertine dantesti. (Remarcati corespondenta simetrici dintre trei
si trei). Toatd aceastd architecturd complicati poartd titlul « He-
roische Trilogie » (trilogie eroicd) si ca motto in frunte cuvintele
lui Schopenhauer (foarte semnificative, de altfel, pentru poetul
nostru): « O viati fericitd este imposibili. Treapta cea mai inalti,
pe care o poate atinge omul, este o viati eroici ».

Weinheber are un cult aproape religios pentru lucrarea formei.
Mestesugul artei cuprinde pentru el un sens superior al existentei.
Arta nu este pentru Weinheber o iubitd, un izvor de fericire si de
liberare de povara destinului. Ea este stipana implacabili, pe care
o serveste fird clintire, ascultitor si fird pretentii:

¢« Dich griiss ich, Heirin, freud- und leiderfahren ».

(Te salut, stipani, impovirat de bucurie si durere).
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Un lucry, insy, 11 oferd acest serviciu sever, o recompensi
care intrece toate fericirile: libertatea.

«Im Leid entsprungen [ bricht / aus enger Kammer Reich der
Schonheit an [/ und eine Freiheit ohne Unterbruch ».

(Tasnitd in durere, din chilia strAmtd risare impiritia frumo-
sului si a libertitii fird contenire).

Aceste versuri cuprind in nucleu si rezumi inciodati sensul
atitudinii tragico-eroice: inidltarea prin moarte. Omul, luand firi
soviire asupra sa o povari care intrece puterile sale, depiseste
sldbiciunea conditiei sale biologice, iar moartea sa nu mai apare
zadarnici, moartea care i-a deschis nesfarsita impéritie a liber-
tétii, cuceriti prin izbanda asupra sa insusi.

Prin necontenitd afirmare a acestei atitudini, Weinheber pis-
treazi un loc de frunte printre conducitorii spirituali de astizi ai
tineretului poporului siu, pe care ar vrea si- invete « de a cunoaste
moartea §i de a riméne (totusi) in viatd ». (¢« Den Tod zu wissen
und leben zu bleiben »).

WOLF von AICHELBURG



CARTEA MEA — DRUM DE POVESTE...

Ce asteptati, fratii mei chinuiti?

Ce mangiiere pentru viata-vi tristd?
Anil mei sunt ca i ai vostri: ravisiti
De toate durerile cite existi.

Numai in carte plansul inceteazi,
Primiti-o, vi vor ademeni frumuseti de vis:
Livezi de aur, palate 'n sir urmeazi,

Si pretutindenea veti gisi drum deschis.

Nicio griji nu veti avea de ziua de méne;
Nu veti mai auzi porunca aspri, sudalma...
Sunt alte legi pe-aici: bucuria riméne

Si frumusetile vd ’mbie de-a-valma.

O, si nu vi mirati de-atita noroc!

Si nu vd uimeascd fericirea din carte !
Sunt vremuri sfinte aici si fird soroc

S5i de lumea pimanteand suntem departe,

Térdmul nostru este plin de minuni —
Séd trecem printre ele fird oprire !
Pisiti increzitori, fratii mei buni,
Vizduhul e numai mirezme si fericire !

De veti privi inapoi a voastri e vina,
Se va sfarsi cu lacrimi visul luminos,
Pisiti Inainte ! Tot mai adénci-i gridina
$i tot mai mult belsug e sus §i jos.
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Vedeti, cartea mea e drum de poveste. ..
Treceti mirati pe langi campuri si sate,
Din loc in loc v’aduce un inger cite-o veste
Si-apoi vi pierdeti iarisi in zirile curate. ..

RADU BRATES



FILOSOFIA POLITICA
A GERMANIEI DE AZIY

« Cine nu e viu in prezentul imediat — spunea odatd Fichte —
dovedeste cd n’a fost viu nici in gindire, ci a visat »,

Am regisit gindul acesta, din Cuvéntirile citre Natiunea
Germani, in fruntea ciir{ii modeste a unui cercetitor contemporan
si cum stitea acolo izolat, in chip de motto, cipita atit de mult
relief, incat devenea un adevirat consemn pentru intreaga gin-
dire germani.

A gindi viu: adici a gindi in numele si pentru lumea reals,
nu pentru lumile posibile; sau a gindi lumile posibile in functie
de lumea aceasta reald, care trebue sustinuti, fundamentats, fi-
cuti posibili —e un exercitiu pe care gandirea filosofici ger-
mani il practici de multd vreme. Pe plan de sistem, il practici,
poate, dela Kant; dar cu siguranti il practici dela Hegel. $i e
titlul la care idealismul german pare céte odati a tine cel mai
mult, acesta de a trimite in inima realului. Nu e un filosof german
cel care ficea, acum citeva decenii, observatia ci idealismul
trebue in chip hotirit deosebit de rationalism, cici acesta institue
o ordine deasupra lucrurilor, in timp ce idealismul di tesitura
de idei din ele?

Ar fi interesant de aritat, odati, cit de mult este Germania
de acum, a rizboiului, Germania de totdeauna a filosofilor. Toat}
lumea crede a cunoaste, de pildi, in Kant, pe filosoful lucririi
« Spre pacea eternd ». E — ni se spune — filosoful cu care se poate

1) Articolul de fati va fi urmat de o serie de studii monografice asupra
géndiiorilor, cu orientare spre politic, din Germania de azi.
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sta de vorb# in numele ratiunii; ba chiar, daci lucrul mai are
vreo actualitate, in numele Genevei. $i totusi, independent de
tot ce a fost ficut posibil prin Kant, ¢ bine si ne amintim céteo-
dati de el insusi, subliniind ci acelasi doctrinar al picii eterne
e si cel care,in «Critica Judecirii », spre a ilustra notiunea de
sublim, pe care o analiza, nu gisea la un moment dat un
exemplu mai potrivit decit rizboiul. Cici e ceva sublim si in
rizboiu, spunea el, dacid e intreprins cu socoteali §i cu respec-
tarea anumitor drepturi omenesti.

De altfel, nu aceasti adeziune la actualitatea imediatd e in
joc, atunci cind se vorbeste despre gindire vie; ci faptul, inci
mai adénc, ci existd un tip de filosofie care,in loc si piriseascid
si piardd actualitatea, o intemeiazi cu adevirat. Fireste, conceptul
de actualitate insusi ar trebui supus unei analize filosofice, inainte
de a-ti insusi o afirmatie in favoarea actualului, cum era cea a
lui Fichte. Cici nu orice prezent imediat e: actualitate; §i nu
orice actualitate e: prezentd, prezentd in istorie sau pe o alti
linie in desfisurare, faptd vie si purtitoare de altd viati. Dar mi
se pare cd ne intelegem, chiar §i fird si definim.

Sau dacd nu, iatd, ne sti inainte filosofia germani, tocmai.
C4 Germania filosofilor e aceeasi cu Germania rizboiului, — am
vroit s’o sugerim, numai. Dar c¢i Germania filosofilor a putut
duce la modurile de viati politice si spirituale ale Reichului de
azi, §i cd, larandul ei, gindirea filosofici va avea de folosit dela
acest tip de viatd politici si spirituali-——e un lucru pe care il
socotim vrednic de dovedit. $i de dovedit, nu atit ca posibil,
ca stand in ordinea logicd a lucrurilor; cit ca real, ca fiind de
pe acum incorporat in citeva filosofii sau incerciri de filosofie,
ale Germaniei de azi.

Am auzit prea des spunindu-se: timpurile noui reprezinti
o degradare a spiritului, — spre a nu sfirsi prin a ne intreba, pe
exemplul, ce ar putea fi concludent, al patriei national-socialis-
mului, cit este adevirat din aceasti afirmatie. Ea nu este ficutd
de altfel numai de dugmanii Jumii celei noui. E ficuti de toti
cei cari cred ci filosofia, ca si creatia spirituali in genere, sunt
desprinse de ceas si chiar de veac. In cazul Germaniei, s’a mers
—si iarisi nu numai de citre dusmanii ei—péni la a se construi,
in materie de filosofie a istoriei, o teorie speciald, potrivit cireia,
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intre fenomenul cultural si cel politic, ar exista un anumit con-
tratimp. Pe cind Franta, care e tara tuturor armoniilor, reuseste
si armonizeze chiar §i triumful politic cu celalcreatiei pe plan
cultural, iniduntrul ei epocile de plenitudine istorici (sec. XVII!)
fiind si cele de plenitudine culturali, — Germania, care e tara
tuturor tensiunilor, n’ar avea, de-a-lungul istoriei ei, decét trium-
furi discordante, ea atingind o culme de culturi intr'un moment
(sfarsitul veacului XVIII) cind destinul ei politic suferd o eclipsi.
Si fireste cd rostul acestei teze de filosofie a istoriei e si explice
— condamnind uneori, sau alte ori pur §i simplu justificind —
de ce Germania de azi, care trieste la un inalt nivel de im-
plinire politici, nu poate da in acelasi timp un inalt moment
cultural.

Dar explicatiile de soiul acesta, chiar daci deschid o perspec-
tivd istorici noui §i satisfac nevoia de a crea contraste intre lumi,
au totusi un picat: acela cd riméin explicatii, adici acceptd sti-
rile de fapt, pe care in cel mai bun caz incearci si le justifice.
Iar tocmai aceasta trebue pus in discutie: starea de fapt. Cici
nu ni se pare de fel a fi o stare de fapt siricia pe planul crea-
tiei de culturi, in speti pe planul gindirii filosofice, a Germa-
niei de azi. Asa cum nu ni se pare de fel dovedit ci modurile
noui de viati politici si istorici, —iar acestea nu sunt numai
ale Germaniei — exclud sau diminueazi in chip necesar creatia
culturald, Ceea ce vor oamenii sunt creatiile; acestea insi pot
si nu fi apirut inci. Esentialul e si existe spiritul de creatie.
Dela starea de fapt pe care-o realizeazi prezenta acestuia in
lumea de azi — va trebui si se porneasci.

Pentru a infitisa in chip potrivit o asemenea stare de fapt —
prezenta spiritului de creatie filosofici in lumea germani — sunt
de evitat doui ispite. Prima ar fi tocmai cea de-a vroi si se vadi,
in materialul acesta pe care-l di spiritul de creatie in noua lume
germani, expresia unor creatii implinite. In fapt, insi, nu este
vorba de asa ceva. De aceea ne §i gindim la un simplu spirit de
creatie, iar in ce-l priveste, nu judecitile de valoare vor da mi-
sura, ci gradul de eficienti. Ne intereseazi asa dar mult mai
mult in ce misurd giseste gindirea filosofici germani moduri
proprii de manifestare, decit daci acestea pot fi inci sau nu con-
semnate in istoria filosofiei.
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O a doua ispitd ar putea insd intra in joc. Ori de cite ori se
vorbeste de fenomenul nou german, se subintelege national-
socialismul. Si fie, atunci, cercetarea modurilor de filosofare ale
Germaniei de azi o analizd a filosofiei national-socialiste ? Dar
national-socialismul e o chestiune de viitor: dupd ce a pregitit
natiunea germand pentru rizboiu, va avea si-i dea o formi de
echilibru pentru timp de pace. Mai mult decit filosofia unei doc-
trine care e sortitd devenirii, trebue si intereseze aci maica filo-
soficid induntrul cireia e posibil si se constitue o asemenea doc-
trind. Devenitd doctrinid politici, o conceptie de viatd isi are fi-
losofii ei oficiali §i uniforma ei. Dar conceptia de viatd, ca atare,
poate fi privitd dincolo de inchegarea ei intr’o doctrini, care e un
fenomen tirziu si elaborat. Dincolo de doctrinari, ne intereseazi
deci filosofii, sau cel putin spiritul filosofic din noua Germanie.
De aceea un Alfred Baeumler sau un Carl Schmitt, un Arnold
Gehlen sau un Hans Freyer, ne sunt mai apropiati decat un Ro-
senberg, tot asa cum problemele gindului ne sunt mai aproape
decét cele ale séngelui si faptei.

Dar problema turburitoare si interesantd, in cazul Germa-
niei, e tocmai de a vedea ce complex filosofic ingidue si se puni
tema sangelui sau a faptei politice. Trebue si fie, in filosofia
aceasta a gindirii germane, ceva care 0 autorizi si treacd laact,
s se intrepitrundi cu actul. E faptul de a nu visa, cum spunea
Fichte ? Sau faptul de a visa mai adanc?

*
* *

Acelasi Hans Freyer care scrie o istorie a utopiilor politice,
dela Platon pana astizi, aritdnd ci in fiecare utopie valabili e
si in joc vointa de a o realiza — e cel care, cu alt prilej, arita cat
de legat e destinul filosofiei de cel al problemei politicului.Spre
deosebire de punctul de vedere obisnuit, care vede in filosofie
o indeletnicire cu neobisnuitul, Hans Freyer sublinia — in
« Blitter fir deutsche Philosophie», (vol. IX, caiet 4) —cd in-
totdeauna, la culmile ei, filosofia s’a indeletnicit cu problemele,
aparent comune, ridicate de politic. Departe de a fi o pirisire a
lumii acesteia, spre a se pierde in cine stie ce constructii transcen-
dente, filosofia cea mare, a unui Platon sau a unui Hegel, a avut
intotdeauna «drept problemi proprie», spune Freyer, politicul.
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De aceea si crede filosoful german ci faptul politicului poate
fi azi un prilej de innoire pentru filosofia germani. In politicul
acesta, in care multi lume s’a deprins si vadi, daci nu o degra-
dare a gandului filosofic, in orice caz o abatere a lui dela temele
speculatiei obisnuite, Hans Freyer intelege si vadi temele de
culme ale filosofiei si prilejul cel mai bun pentru ca filosofia ger-
mand, care pornea altdi dati dela Dumnezeu sau dela absolutul
reprezentat de stiinja lui Newton, si se deschidi din nou ciitre
creatii de viitor.’

Cum poate fi gindit asa ceva? Hans Freyer o arati, mai
intdi, in fapt: prin ordinea politicului isi incoroneazi Platon vi-
ziunea sa filosoficd, scriind « Republica » i, la sfarsitul vietii sale
« Legile »; iar Hegel face de asemenea, de vreme ce desfisoari
acea grandioasi dialectici a spiritului, care avea, prin el dar in
si mai mare misurd dupi el, si devind o dialectici a istoriei. Dar
filosoful german de astizi stie si sublinieze nu numai in fapt,
ci si in drept, calitatea politicului de a fi obiect privilegiat de fi-
losofare. Cici, spune el, in acelasi articol mentionat mai sus, po-
liticul e o a doua creatie a omului. Ce ar putea revendica mai
deplin pentru sine dreptul acesta de-a domina constiinta filoso-
fici, obsedati cum este ea nu numai si refacd, prin cunoastere,
planul existentei reale si obiective, dar §i si poarte mai departe,
pe planul ei propriu, existenta omeneascd ? '

Filosofia germani a simtit cu ascutime, in ceasul ei cel mare
al idealismului, ci faptul cunoasterii nu acoperi nevoile spi-
ritului. Cunoagterea tinde spre identificare, iar spiritul vrea si
prindi viata in plinitatea ei — propria sa viati —nu identititi
moarte. E caracteristic, observa un alt ginditor german de azi,
Hans Pichler, cé limba germani nu are un cuvint propriu pentru
notiunea de «identitate ». Ea foloseste cuvintul de «Identitit»,
care e de origind strdind. Spiritului german pare a-i repugna omo-
genitatea, pe care n’o intdlneste decit in campul neinsufletitului.
El preferdi devenirea si insufletitul, deci consimte diversititii
lor. Iar intre intelect, care se indeletniceste cu devenitul, si ra-
tiune, care incearci si prindi devenirea, schimbarea, viata, —
spiritul german inclind spre ratiune. Acelasi Hans Pichler o arita
cindva, ficind tocmai comparatia intre intelect si ratiune: in-
telectul, spunea el, e instructiv, in timp ce ratiunea e construc-

¢
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tivd. Cici ratiunea — si aci vine vorba cea mare a filosofiei ger-
mane — e facultatea «die sich an das Ungegebene hilt...».

Conceptul acesta, atit de sugestiv, de «ne-dat», e greu de
inchipuit in cadrul altei filosofii decit cea germani. In orice caz
filosofia greaci—in care s’au pus toate problemele filosofiei,
cum s’a spus de atitea ori —ar putea avea cu greu un corespon-
dent pentru « das Ungegebene ». Trebue si ai o constiinti mai de-
plind a haosului, greu de viati, decit aveau Grecii, spre a putea
opera cu asemenea notiuni. Iar tocmai prin raport la Greci, si
in acest punct chiar, se defineste cel mai bine, poate, spiritul fi-
losofic german.

Sarcina si-au luat-o, in aceastd privintd, ganditorii germani.
Unul din cercetitorii de seami ai Germaniei de azi, Max Wundt,
mult mai putin cunoscut decit renumitul siu tati, Wilhelm
Wundt, dar vrednic, prin finetea spiritului siu, de amintirea
acestuia, — scria acum cétiva ani in « Blitter fiir deutsche Phi-
losophie », (vol. VIII, caet 4—5) un articol de infitisare modesti,
dar care inchidea in el unele observatii de pref asupra spiritului
german. Articolul se intitula « Das Ungegebene bei Plotin » si
pornea dela citeva notatii ale altui ginditor german de azi, Her-
mann Schwarz, in legituri cu acest concept al « nedatului ».

Spiritul german, spune Max Wundt, s’a definit intotdeauna
prin raport la cel antic. Dar, pentru antici, conceptul de bazi
e datul si lui fi corespunde Fiinta. Pentru atitudinea germani,
conceptul fundamental, e in schimb, «das Ungegebene», iar
lui ii corespunde nu «Sein » ci « Tun ». Spiritul german s’a stri-
duit statornic —sd ne amintim de Meister Eckart sau de Fi-
chte, spune comentatorul, —sd depiseasci odihna si fiinta in
echilibru, tinzidnd citre prinderea acelei «deveniri» ce indis-
punea atit de adénc, cu prezenta si coruptibilul ei, constiinta an-
tici. « Gindirea germani cauti peste tot viatd, desfisurare, mis-
care ». In timp ce anticul e orientat spre lucru, germanul pleaci
dela interioritatea «sinelui», spune Wundt cu un termen care-i
¢ propriu. Pentru antic, gindirea e simburele realititii; dar pentru
German este vointa. De aci concluzia comentatorului: nu clasicii
greci, unde «nedatul » e coplesit de echilibrul creatiei, influen-
teazd gindirea germand, ci filosofia greacd tirzie, de pildi neo-
platonismul. Nu Platon ci Plotin.
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Aci se situaezd o observatie, pe care o fac cu stiruintd, de
cind au inceput si-gi innoiascd viziunea lor filosofici, feluritii
cercetitori ai Germaniei de azi. Spiritul german, spune in con-
tinuare acelasi Wundt, nu este, prin preferinta sa pentru ordinea
nedatului, striin de orice form#, cu adevirat «formlos». Insi
in aspiratia sa citre un anumit tip de forme, ginditorii germani
au trecut intotdeauna peste cultura latind, cu formele ei prea asezate,
prea juridic constituite, — tinzand si ajungi la Greci. Dar, inci
odatd, nu la Grecii din prima perioads, nu la ganditorii cari sti-
teau sub semnul identititii dintre Fiintd si Gandire, asa cum o
concepea un Parmenide, ci la acei Greci cari, impreund cu Plotin,
ciutau originarul, regiunea de dincolo de viati si gandire. Iar
acelasi lucru, acelasi recurs direct la Greci tinea si-l sublinieze,
drept caracteristic german, si Alfred Baeumler, poate cel mai
interesant dintre filosofii politici ai Germaniei de azi. El arita,
in cartea sa recenti, «Politik und Erziehung », cit de hotirit s’au
ridicat intotdeauna, in epoca mai noud, Germanii — cu Winckel-
mann, cu Hoélderlin, cu Nietzsche — de-a-dreptul la Greci, fird
sd mai foloseasci deci intermediul latinilor si al umanigtilor.

De ce aceasti punte aruncati intre lumea germani si cea
greacd sau o anumiti lume greacd, peste Roma si umanism? Pen-
trucdi Roma a gindit altfel. Oricat ar fi vroit Germania, de-a-
lungul veacurilor, si prelungeasci imperiul roman, si oricat ar
incerca astizi unii si aminteasci de cuceririle Romei vorbind de
desvoltarea Reichului, —intre spiritul german si spiritul latin
std un zid: e poate ¢« nedatul » acela. Cici Roma nu se multumea
si imprumute dela Greci un fel echilibrat de a gindi. Ca orice
lume care nu e de-a-dreptul creatoare, ea transforma echilibrul
in rigiditate. Germania insi, care refuzd datul, va respinge cu
atdt mai mult excesele lui.

Se poate intilni, la acelagi Baeumler citat mai sus, sau intr’o
carte de esseuri dense (poate nu intotdeauna concludente), a lui
Ernst Jinger, «Der Arbeiter », o isbitoare reactiune impotriva
datului: e atitudinea ostili muzealului. Germania aceasta, care
are atitea muzee si intelege atat de bine fenomenul de artd, pare
a respinge totusi spiritul de muzeu. Nu operele de artid inchegate,
nu ¢bunurile » artistice ale burghezului, nu muzeele ne intere-
seazi in primul rind — spune Baeumler, la fel cum spusese §i

.'
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Jinger. Cici nu ele dau misura unei culturi, ci faptul viefii unui
popor.

Cand un popor e atit de liber fatdi de ceea ce are, simti ci
in el este o patetici vointid de a fi. De a fi ce nu este inci:
nedatul.

Tar aci reapare, in toatd miretia lui, politicul. Filosofia cul-
mineazi, pe aceasti linie germand, in politic, pentruci .singur
acesta infiptueste si prescric destine. Oamenii pot gindi, oa-
menii pot cunoaste, dar destinul lor e de a se defini, in ultimi
instantd, ca oameni. A gindi si a cunoaste sunt in vederea unei
mai bune definiri a lor ca oameni. Iar definirea nu se capiti.
Ea se cauti. In viziunea ei de azi, filosofia germani regiseste
obsesia platonici de a fauri. Dacd implantarea gindirii germane
in anumite moduri de viati istorici inseamni o tridare a filo-
sofiei, atunci tridarea a inceput de mult. Dar in fata acestei
vointe formatoare, filosofia cealalti are de rispuns cu destinul ei
contemplator. Ea n’a ridspuns inci.

CONSTANTIN NOICA



PREISTORIE

Inviluiri de umbre si lumini trec prin piddure

Dar omul codrilor le simte 'n suflet. Se trezeste.

Cine a fost?... Dar nimeni nu rispunde. Codrul tace.
Si mintea greu, prin taine nepitrunse riticeste.

E suflul nevizut al vietii care 'ncet coboard,
Dar omul si pidurea-i simt apropierea.
Infiorat se uiti omul citre noaptea adinci

91 ’ntdiasi dati simte 'n inimi nemirgenirea...

Viati din viatd creste pururi, vesnic vie

Viata tuturor din nou renaste 'n toati firea.
Un r4u de aur curge pururea cu mii de valuri.
Dar sufletul isi simte mindru nemurirea. ..

Un freamit trece printre varfuri de copaci si tufe
Si-ad4ncurile codrului strivechiu de brad risuni.
In ape de aur sunt scildate trunchiurile svelte.

Se tes prin frunze si prin ramuri razele de luni.

Un suflu de viatd noui trece prin pidure...
E grea de taina roadei clipa de singuritate.
Cutremurati firea ’ntreagi freamiti spre viati
Si vietitile se sbat in cuib infiorate.

Si omul codrilor in suflet simte glasul firii
Neauzit —I-aude totus, vede nevizutul.
Adulmecand indreapti fata citre vantul noptii.
Vrea 'n suflet si cuprindi, gindului nestribitutul.

MARIANA MOSOIU



PROBLEMA EVOLUTIEI

Istoria gandirii evolutive este relativ noud. Idei fragmentare,
cu caracter evolutiv, se gisesc, de sigur, chiar in filosofia greaci.
Ne gindim la Aristotel §i cu deosebire la Heraclit. Idei asemini-
toare existi §i in pragul erei moderne in legiturd cu notiunea
de progres, ridicati de Condorcet, sau cea de transformism, sus-
tinuti de Lamarck. Striini de sensul géndirii evolutive nu e,
apoi, nici filosofia naturalisti a lui Goethe, precum nu e nici
incercarea cosmologici, datoriti Iui Kant si Laplace. O inche-
gare sistematicd a doctrinei evolutioniste apare, totusi, numai la
inceputul celei de a doua jumititi a veacului trecut, cind stiin-
tele fizice, si in special cele biologice si sociale, puteau oferi su-
ficiente temelii pentru asezarea unui intreg sistem de géindire
evolutivi. Filosoful, de numele ciruia aceasti inchcgare se leagi, nu
e numai bine cunoscut,ci e de-a-dreptul popular: e Herbert Spencer.

Lumea, in care triim, nu e statici, ci profund dinamici. Ea
¢ in continui si neobositi devenire; schimbarea e legea ei su-
premi. Ideea de evolutie se leagi de aceasti lege supremd a
schimbirii. Ea cuprinde si vrea si cuprindd —spune Spencer —
totalitatea acelor procese, in care schimbirile se succed gradual,
nu revolutionar, avind o anumiti directie, un anumit sens. E
vorba, anume, de totalitatea firi de sfirsit a acelor procese, in
care avem de a face cu o trecere dela simplu la complex, dela
omogen la eterogen, dela nediferentiat la diferentiat si dela ne-
integrat la integrat, in asa fel inc4t dela copil ajungem la omul
matur, dela societatea primitivi la cea modern3, iar dela pre-
supusa nebuloasi la Universul de astizi.

Ideea de universalitate gi cea de continuitate sunt cele doud
idei de bazi ale evolutiei, asa cum Spencer o concepe. Procesul
de evolutie se aplici, dupd génditorul englez, oricirei schimbiri,
fie ci ea are loc in lumea fizic}, fie in aceea a lumii vii. Trecerea
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dela simplu la complex, dela omogen la eterogen, dela nedife-
rentiat si neintegrat la diferentiat si integrat, o constatim in toate
cazurile. Lumea vietii nu se deosebeste de aceea a materiei; ea
e doar o continuare, o evolutie a ei, asa cum chimia biologici
pare si ne arate.

Trecerea dela lumea fizici la cea biologici, din care derivi,
cy timpul, cea psihologici si sociald, este, apoi, continui, firi
salturi. Procesul evolutiei se desfisoari in asa fel incat creatiile
spirituale nu sunt decdt etapa finali a celor biologice, care, la
rindul lor, nu sunt decit continuarea celor fizice. Diversitatea
aproape firi de sfarsit a fenomenelor din naturi poate. fi, deci,
cuprinsi intr’un lant, firid intreruperi, care cuprinde si atomul
de hidrogen si proteinele, precum cuprinde toate animalele in-
ferioare si superioare, inclusiv omul. Ideea continuititii e, asa
dar, cel de al doilea principiu de bazi al evolutiei spenceriene,
asa precum principiul universalititii era intdiul. In consecinti
bifurcarea lumii in materie de viati, suflet si corp, este o gresali.
Manifestirile spirituale stau pe acelasi plan cu cele fizice, cu simpla
deosebire ci unele reprezinti inceputul, iar celelalte sfarsitul.
Diversele spete animale, care pot fi grupate intr’o inscriere evo-
lutivi —asa cum Darwin a ariitat — sunt destinate si faci legitura.

Risunetul filosofiei evolutioniste asupra géindirii moderne a
fost enorm. Aceasti filosofie insemna cea mai de seami incercare
a unui acord intre gindirea filosofici, pe de o parte, si cea stiin-
tifici, pe de alti parte. Un atare acord a existat pe vremea lui
Descartes sau Kant, cind domeniul stiintei cuprindea doar lumea
fizici, mecanici. El a incetat si existe mai tarziu, cAnd domeniul
stiintei a fost lirgit si la stiintele vietii. Filosofia post-kantiani
s’a aritat refractari acestei noui orientiri a spiritului stiintific,
persistdnd in vechile figase carteziene si kantiene, care neglijau
cu totul realitatea stiintelor vietii. E meritul lui Comte si Spencer
de a fi introdus in areopagul filosofic si considerarea noilor
stiinte ale vietii, ca biologia, psihologia si sociologia. Ideea de
evolutie, prin care stiintele vietii erau legate de cele ale naturii,
a fost instrumentul, care a mijlocit aceasti importanti renovare.

Conceptia stiintifici mecanisti, pe care filosofia lui Comte
si Spencer se intemeiazi, a fost insi cu vremea depigiti. Pe zi
ce trecea, fenomenele vietii se dovedeau a fi mult prea complexe
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pentru a fi cuprinse si explicate in cadrele unei conceptii strict
mecanizate. Ceea ce a mers de minune in stiintele clasice ale
lumii moarte, adici in fizici §i chimie, mergea tot mai putin in
stiintele lumii vii. Evolutia acestor stiinte a inceput si se faci
intr’'un sens nou, diferit de acela al stiintelor fizice. In locul prin-
cipiilor mecaniste, cristalizate cu deosebire in jurul ideilor de
cauzalitate mecanici si explicare sumativi, si-au ficut loc unele
principii noi, ca acelea de cauzalitate imanenti, sintezi crea-
toare, mutatie, etc. Drept urmare, temeliile mecaniste ale filo-
sofiei pozitiviste §i evolutioniste au inceput a se clitina. Orientarea
filosoficid si cea stiintificd au ajuns la o nous riscruce de drumuri.
Era, astfel, nevoie de o noui ciutare de sintezi. Lui Bergson ii
revine meritul de a o fi incercat. Opera sa a ficut epoci. Ea repre-
zintd, de fapt, cea de a doua etapi a filosofiei evolutioniste.
Notiunea de evolutie spenceriand insemneazi, in realitate, o
simplid desfisurare mecanici de fenomene, ce nu aduce nimic
nou. Ea insemneazi doar o schimbare de pozitie, relatie, nu si
una de calitate, naturid. Totul e dat, prin urmare, dela inceput
si evolutia nu face decit si desfisoare, adici sd actualizeze, s
traduci in fapti, ceea ce era dat ca simpli potenti. Dar aceasti
conceptie, spune Bergson, neglijeazi, si chiar contrazice, carac-
terul cel mai de seamd al evolutiei, acela de creatie. Evolutia,
spune filosoful francez, nu e o simpli succesiune mecanici de
fenomene cantitative, ci curgere calitativi, aducitoare de noi si
noi forme de viati. Ea e prin excelenti creatoare, anume cu
adevirat creatoare, nu aparent creatoare. Creativitatea este ca-
racterul cel mai de seami al vietii; ea face parte integranti din
insisi esenta vietii, din elanul wvital, cu care se identifici.
Acest caracter creator al devenirii se aplici insi numai vietii,
nu si materiei. Evolutia, deci, este un fenomen caracteristic numai
lumii vii; el lipseste din lumea moarti a materiei, care e simpli
extensiune in spatiu, nu si curgere in timp. Universalitatea evo-
lutiei este, astfel, pirisiti si cu ea, de sigur, §i ideea de continui-
tate. Evolutia se aplici numai lumii vietii, nu si materiei, care
zace pe un plan cu totul diferit. Intre lumea moartd §i cea vie
pripastia e de netrecut. Dela monismul evolutionist al lui Spencer
ajungem iarigl la dualismul cartezian, cu singura deosebire ci
de astidatd dualitatea nu se pune intre suflet §i corp, ci intre
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lumea vie si lumea moartd, adici viatd si materie. Animalele
sunt cuprinse in lumea vietii. Ceea ce nu era cazul la Descartes,
pentru care ele nu aveau suflet si se aseminau cu totul masinii.

Dualismul bergsonian a multumit prea putin spiritul modern.
Pe cel anglo-saxon cu deosebire. De aceea o seami de filosofi
englezi au ciutat o noud solutie monistd, realizatd tot cu ajutorul
ideei de evolutie, ca si la Spencer, dar cu o idee de evolutie di-
ferit inteleasd. Ne referim la doctrina evolufiei emergente, preco-
nizati de o seami de reprezentanti ai filosofiei anglo-saxone con-
temporane, printre care in primul rand Loyd Morgan si Alexander,
apoi Whitehead, Hobhouse si alti multi.

Punctul de plecare pentru doctrinarii evolutiei emergente este
tot caracterul de creatie al evolutiei, ca si pentru Bergson. Dar
explicarea acestui caracter si in special aplicarea lui, este cu totul
diferitd. El nu caracterizeazi numai lumea vietii, ci §i pe cea a
materiei, iar explicarea sa trebue ciutati in alte directii decét
elanul vital al lui Bergson. Ea trebue ciutati in fenomenele de
sintezd, pe care le intilnim in chimie, si in fenomenul de mu-
tatie, pe care il gisim in lumea biologici. Molecula de api, spun
filosofii evolutiei emergente, nu este o simpld asociere de doi
atomi de hidrogen si unul de oxigen, ci o sintezd, adici o unitate
noud, cu proprietiti specifice, diferite de acelea ale hidrogenului
si oxigenului. Acelasi lucru se intampld in cazul tuturor celor-
lalte sinteze chimice. Iati cum ideea de creatie existd, deci, si
in lumea materiei. Ea continu#, de sigur, si existe in lumea vietii.
Evolutia lumii si a vietii e rezultatul acestor sinteze creatoare,
ilustrate in lumea biologici in deosebi prin fenomenele de mu-
tatie, care se pare cd joaci un rol atit de important in aparitia
spetelor. Notiunea de creatie e, prin urmare, si un concept stiin-
tific, nu numai unul metafizic. Ca atare el cuprinde o realitate
care existd cu adevirat, ce face parte din domeniul faptelor con-
crete, cu care stiinta se ocupd. Atributul de emergent vrea si
indice tocmai acest fapt de creatie, ce caracterizeazi esenta insisi
a procesului de evolutie. Ideea de universalitate din conceptia
evolutionistd spenceriani, pirisiti de Bergson, este reluati de
doctrinarii evolutiei emergente. Fenomenul de evolutie este uni-
versal; el se aplici intregii panorame a fenomenelor, fie ele fi-
zice, fie vitale sau psihice. Pirisiti este doar ideea de continuitate,
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inlocuitd cu cea de salt. Evolutia nu mai e un proces continuu,
ci unul discontinuu, cu perioade de constantd, urmate de altele
de salt, succedate de noui perioade de constantd si asa mai departe.

Doctrina evolutiei emergente a fost imbritisatd cu multd cil-
duri, atdt in filosofie, c4t si in biologie. O seami din cei mai
mari biologi englezi si americani, ca Haldane, Jennings, Her-
rick, etc., au salutat-o cu foarte mult entuziasm. Unii fizicieni
sunt, de asemenea, favorabili ei. Insemneazi aceasta ci doctrina
evolutiei emergente reprezintd ultimul cuvint asupra devenirii
creatoare a lucrurilor din Univers? De sigur cid nu. Legenda
¢ultimului cuvint» e prea veche ca si mai credem in ea. Dupi
toatd probabilitatea insd doctrina evolutiei emergente pare si
aibe maximum de ecou in spiritul stiintific si filosofic contim-
poran. In cel englez in orice cazl

Evident, acelasi lucru nu ar putea fi spus despre filosofia
germand, aproape cu totul indiferenti nu numai fati de doctrina
anglo-saxond a evolutiei emergente, dar si fatd de teza francezi
a evolutiei creatoare. i — poate — chiar fati de filosofia evo-
lutionistd in generall

In adevir, gindirea evolutionisti a avut foarte putin ridsunet
in Germania. Cauzele sunt mai multe; fundamentali ni se pare
cu deosebire una, anume punctul de plecare al filosofiei germane,
care e cu precidere individul. Plecind dela individ, filosofia ger-
mani distinge intre lumea interioard §i cea exterioari. Una e
lumea sufletului, cealaltd a corpului; una e spirit, alta e materie.
Dualismul cartezian isi giseste, astfel, deplind aplicare. Atat de
vie incat un filosof de seama lui Kiilpe, vorbind despre dualismul
corp-suflet, pune la indoiald orice progres dela Descartes incoace,
asa cum d. prof. Petrovici observd in unul din studiile d-sale.
Ori, intre aceasti dispozitie filosoficd eminamente dualisti si intre
pozitia evolutionisti impicarea este aproape cu neputinti. Filo-
sofia evolutivd implicd, se pare, prin insdsi natura ei, o alti po-
zitie, In care spiritul §i materia si apard mai mult in raporturi
de succesiune, deciAt de simpld coexistentd. O atare pozitie am
intalnit atat la Spencer, cit si la Morgan sau Alexander, pentru
cari spiritul derivd din viati, iar viata din materie. O pozitic ase-
minitoare am constatat la Bergson, care a unit spiritul cu viata,
O pozitie similard nu poate fi gisitd, insd, in filosofia germani.’
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Plecind dela dualismul corp-suflet, filosofia germani a preferat,
ca §i Descartes, si se ocupe dela inceput numai de spirit, anume
de spiritul uman. Biologia, adici stiinta vietii in general, care
cuprinde, de sigur, si animalele, riméne in aceeasi categorie cu
stiintele naturii, care sunt, in cele din urmi, stiinte ale materiei.
De aceea, daci ideea devenirii nu a lipsit nici in filosofia germani,
ea a fost aplicatd, totusi, numai la spirit. Am avut, astfel, dialec-
tica hegelian3, precum avem si gindirea cu caracter evolutiv din
asa zisele stiinte ale spiritului, Geisteswissenschaften, reprezentate
prin Dilthey, Rickert, Windelband, Spranger, Litt si altii. Alidturi
de acesti ganditori, care daci nu pot fi numiti de-a-dreptul evolutio-
nisti, atunci, in orice caz, pot fi botezati istoristi, avem insi traditia
kantiani si neokantiand, precum si filosofia fenomenologici, pre-
ocupate toate doar de esenta spiritului, nu si de devenirea sa.

Mai mult decit refractarid fati de géindirea evolutivi s’a do-
vedit a fi dela inceput gindirea teologici. In adevir, ostilitatea
cercurilor teologice fatd de evolutionism si in special fati de dar-
winism, este prea bine cunoscuti, pentru ca si mai fie nevoie
sd insistim asupra ei., Solutia unei impiciri nu a intarziat, totusi,
sd-gi facd loc. Aceasta cel putin in tara de bastind a gandirii evo-
lutioniste. Faptele, care au deschis drumul unei atari impiciri
au fost mult mai multe. Primul si cel mai de seami a fost, de
sigur, crestinismul fervent al celor mai multi génditori evolu-
tionisti, incepand cu Darwin si terminand cu Morgan si Alexander,
in lucridrile cdrora cuvintul de Dumnezeu apare foarte des §i e
socotit drept cauza finald a evolutiei. Lucruri aseminitoare pot
fi spuse si despre Bergson, al cirui testament e, din acest punct
de vedere, atat de ginditor. Ori, acesti gindicori au cunoscut
mai bine ca oricare altii adevirata pozitie a doctrinei lor fati de
ideea de Divinitate !

Pornind dela o interpretare a Bibliei mai mult ad figuram
decit ad Litteram, preocupati mai mult de adeviratul rost si tilc
al expresiilor, decdt de forma rigidi si osificatdi a cuvintelor,
doctrina teologici a reusit si impace doctrina genezei cu teza
Kant-Laplace asupra originii lumii. Continuand acelasi drum, o
impicare aseminitoare poate fi —a fost chiar — obtinuti si intre
doctrina teologici §i cea evolutionisti,

N. MARGINEANU



FLUTURI DE AUR

Insula a cizut in adinc

Peste ea, plecat pe oblinc,

A trecut timpul siilbatic
Bolnav de neastdmpir, lunatic.

Mai aud in proaspete clipe
Fluturi de aur bitidnd din aripe
— Din moarte aurore, — surisuri
Peste vesteda ord, plansuri.

Melodii cu duh striveziu
Si galben parfum de sicriu,
Peste inimi-mi tot mai rar
Cu chipuri albe de var.

Din fluere de os vi mai suni
Pipidia noptii, vesteda luni,
Fluturi cu fragedi soarte

Din vinete insule moarte.



POVESTE VECHE

Pe sub teii in floare

In paianjen de aur al lunei pringi,
Dragoste feriti de soare

Ne purtai in brauri de ceatd incinsi.

Primiivara iubirii in maiul umbros
In rosia floare focuri suia,

Stele prietene luceau mai jos
Sangeriu, lumina iubirii le poleia.

Seri cu pleoape lungi de miitase
Au cules atunci spuma ugoari,
Diamantelor rosii in urmi riamase;
Mai porti-le’n salbe ca odinioari?

S’au scuturat in toamne de aur
Teii de vise in melodice agonii.
In toamna iubirii noastre,

Diamant al extazului vei vesteji?



VREMELNICE RAIURI

Toate plecirile sunt triste
Lucrurile nu mai alunec3

Pe fata de altidatd pierduti;
Incet, incet, viata se ’ntuneci.

Arcurile bucuriei s’au subtiat,
Fluturii de aur de odinioari
Ce in jurul inimei au sburat
Sunt strivezii cadavre de ceard;

Sd mai plecim, si nu mai plecim
Pe drumuri ce odati sfarsesc,

Sau mergem inimi si ne ’necim
In maidanul timpului, impiritesc?

O, vremelnice raiuri

Vestejite incet in inima mea,
Unde sunt cele o mie de naiuri
Unde, mincinoasa stea?



FATA CU OCHII VERZI

Niciodatd nimic nu se ’mplineste
Vipaia din floare cu lacrima creste
Curgerea mortii se ayde in toate,
Intr’'un suris al ei ne leginim, poate.

Visele In extazul mumi se mistue

Si carnea lor arsi, in versuri doar fulgue;
Culesul nostru trist ni se pare,

Limpede diamant prins in tipare.

Ai iubit o fati cu ochi verzi,

Ai zidit o arcadie visind si n’o pierzi,
Mai duci in inimi diamantele lor bolnave
Ca flori de ceatd pe ape, firave.

Lacomul vis de arome si-a poleit
Aripi strivezii cu fluturi de aur,

Si crudei lumini desviluit

S3 vi ucidd, umbre culcate 'n tezaur.

Vei mai fi lujer leginitor oare,
Purtitoare de stemi, rosie floare?
Fati cu ochii verzi, vraja s’a dus
Tirii florilor moarte prea-sus.



SA NE PREGATIM DE MOARTE

Inimi, si ne pregitim de moarte.
Dincolo de calde cenusi pasii ne poarte.
Te voi imbridca in mitase intunecati
Lumina la portile tale, si nu mai bati!

Cu niluci alaiu, si trecem din lume
Dupi pleoapa inchisd, tirdm firi nume;
Piduri fosnesc din rosii frunzare
Vegetale descantece, marea uitare.

Lacrimi veche, diamant te aduni

In reci scinteeri nimic nu mai spuni
Visele-ti s’au ficut focuri si flori,
Lutul furat te cere si mori.

ION BXALAN



SUB SEMNUL CRUCII CAZUTE

I

Dacd as putea si mi linistesc, mi-as scrie viata de sbucium
pe care am triit-o, aproape clipd de clip4, timp de sase luni. Stiu
cd sub cenuse jarul se potoleste greu, dar sfirseste prin a de-
veni el insusi cenuse.

Cu mine insd, lucrurile se intampli altfel.

Inserarea imi pare un gol in care intru, firid putere de rezi-
stentd, cu gindul chinuit de o prevestire rea. Dimineata imi pare
prea plind, mi simt stingherit si in zadar mi string In mine, nu
fac decit si cresc nelinistea care m3 stipaneste. Simt evolutia
soarelui pe cer, ceas cu ceas, turburindu-mi din fazi in fazi.
Eri, parcd era mai bine; simteam diferenta de lumind §i umbri
mai usoard, azi le simt mai violente.

Cresterea asta mi face uneori si simt tofi nervii Incordati.
Alte ori mi apasi., Dar, numai aparent. Pentruci in adincuri
nelinistea sapd, ca suvoaiele in albie.

Dar, poate nu este numai neliniste. Cred céd tot Cosmosul isi
desdvarseste ciclul in mine: univers, in care se coace destinul sub
crucea cizuti a constiintei mele chinuite.

$i imi pare acum, ci seamin mai mult cu plantele si cu mine-
ralele. Constiinta mea nu mai este lucidi, s’a destrimat ceva
ce nu mai pot reface. Este de ajuns sd mi gindesc la o intdmplare,
pentru a mi simti dus intr’o stare de spirit chinuitoare care se
amplifici mereu. Pentru a mi smulge din ea, alti amintire m3
trece in alti stare, la fel de tulburitoare,

Totusi imi pare cd am cdpitat o demonici facultate, de a
intra in situatii pe care nu le-am triit niciodati. Viata cu prie-

7
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tenii mel nu mai este ficuti din intervale; inevitabile frinturi
pe care le contureazi despirtirea. Simt continuitatea intensi §i
infricosetoare, care leagi clipd de clipd viata lor de a mea.

Numai nelinistea creste mereu.

In cele doui zile pe care le-am ficut in tren dela Roma, pani
aici la Institutul meu, pe care de atitea ori l-am uitat, nu am
putut inchide ochii. M’am gindit mereu la toate intdmplirile
prin care am trecut §i totdeauna gidseam mici ascunzisuri uitate,
pe care daci le-ag fi avut totdeauna prezente in amintire, poate
as fi putut si inconjur nenorocirea care s’a intdmplat.

Imi dau bine seama ci nervii mei sunt indeajuns de incercati,
pentruci de zece ani, de cind conduc Institutul acesta de nebuni,
nu am avutnicio zi de repaus, pini acum sase luni, cand m’am
hotirit si mi odihnesc plecind la Roma. Dar, poate chiar aceasti
prelungiti riménere printre bolnavii mei mi-a desvoltat func-
tiunile de adaptare pentru a putea rezista zguduirilor nervoase
care trec dincolo de obisnuit.

Cind am plecat in acest drum de linigte, pentru sase luni,
oamenii pe care ii intilneam in tren sau in girile unde m’am oprit,
imi pireau anormal de aseminitori. Migcau fiecare in alte directii,
dar atitudinile si nervozitatea pireau comune. Nu eram mul-
tumit. M3 temeam c3 mi voi plictisi si va trebui si mi intorc
inainte de sfirsitul vacantei mele. Nu stiam ci voi da peste sen-
zatii tari, in care nici acum nu-mi apare limurit ce era normal, —
daci totusi era ceva—si ce era bolnav. De multe ori am avut
impresia, ci mi gisesc tot la Institutul meu §i cd toati lumea
asta, este un vast spital de oameni bolnavi de o singurid boali.

Cand am plecat, am luat cu mine tot materialul de observatie,
pe care il ficusem asupra paranoicilor, care mi interesau mai ales,
si despre care credeam cd triiesc numai un simptom al boalei,
prin care omenirea se pregiteste sd treaci. Boala este oarecum
in incubatie, i mi hotirisem sid-i precizez contururile din ceea
ce cunosteam pind acum. Aveam de multe ori impresia, ci ea
va schimba pe om, alterind intreg felul lui de gindire, sau schim-
bind chiar gindirea cu o alti facultate, pe care trebuia si o do-
bindeascd la sfarsitul unei evolutii incheiate.

M’am hotirit si plec la Roma, pentrucd acolo triisem sase
ani, in care timp studiasem medicina, §i pentruci in cei zece ani
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de mai tirziu o dorisem din ce in ce mai mult. Nu mi atrigea
viata triiti, pentru care aveam totusi un sentiment palid de melan-
colie i uneori de mild, dar un sentiment nou care venea parci
tot din amintire, anticipind zilele si lunile pe care sim{eam vag,
ci le voi trdi linistit. M3 gindeam la emotia potoliti pe care o
voi simti in fata lucrurilor, pe care le admirasem cu zece ani in
urmi si eram parci satisficut, gindindu-mi ci toate le voiu vedea
altfel, cu aceea ingiduintd pe care anii §i preocupirile le lasi,
cand distanta intilnirilor este mare. $i totusi undeva, intr'un
colt de amintire, descoper si o alti dorinti mai intimi.

In cei zece ani de lucru intre nebuni, mi resemnasem, dar
simteam ci incd sunt tinir, ci incd as putea trece printr’o in-
tdmplare, cireia mi rusinam si-i spun aventuri, desi era ceva tot
atit de necunoscut.

M3 contraria insd faptul ci, in cei zece ani trditi intre ne-
buni, nu mi didusem oboseala si cunosc oamenii sinitosi. Imi
dideam seama ci triiesc si ei clipe de incordare, de tensiune ner-
voasi mare, dar vedeam ceva afectat, nenatural, lipsit de sub-
stanta realititii, pe care o aveau, asa-mi pirea, numai bolnavii
nebuni.

Poate pentru asta, intre intdlnirea mea cu Ernesto D’Amato
si cunoasterea lui nu am putut face nicio legiturd. Asteptam
mereu un fapt concret, care nu se intimpla, dar firi de care era
cu neputinti si vid forta, care se inlintuia intre noi.

De altfel lipsa lui de atitudine mi putea exaspera, §i priveam
distrat toate intimplirile, la care luam parte, firi si mi hoti-
risc la atitudine proprie. Totusi, simteam ci triiesc sincer.

Cit sunt de stranii trecerile astea dela o stare de spirit la alta,
in amintire! $i nu stiu de ce, sunt insotite de o sensatie de miros,
pe care am avut-o in clipa in care le triiam. Sau, cine stie ? Poate
ci nu este un miros, pe care il binuesc si plantelor si mineralelor:
simtirea unui alt mediu decit acela propriu spatiilor de aproape
sau de mai departe. Este un miros-gust, pe care il simtesc parci
mai mult cu glandele gustative. Ca atunci, cind mincind o pier-
sici sau o gutuie, simti gustul mirosului pe care il au. Gandin-
du-mi la Ernesto, simt un miros sdrat si muced, pentruci il cu-
noscusem la Venetia. Amintindu-mi c#-1 vizusem la Viena, mi-
rosul e acela al spitalului de nebuni, miros usor de clor-ethil

!l
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si formol. Cand mi gindesc la Pia, simt mirosul ei de liliac dis-
cret, dar numai cidnd o védd acasi, inainte de plecarea la preum-
blare. Altfel, casa ei miroase a scoarti de arbore bine uscat. Ate-
lierul lui Ernesto este miros de frunzi de artar proaspiti, strivitd
intre degete. Miros violent la inceput, apoi din ce in ce mai slab.
Ernesto, a haine noi i a tutun. Pia, a miez de limiie cufundat
in lapte, cind nu e parfumati cu liliac. Mirosul anticipeazi gindul,
care este concomitent cu schimbarea starii de spirit. Numai
Marta imi apare in amintire, firi si fie anticipati si nu simt nimic
decdt un gol mare care se cere umplut cu un sentiment nou.
Marta stirue in toate amintirile, chiar cind nu sunt cu ea, dar
imi pare atit de linistiti si lipsitdi de migcare, incdt nelinistea
care mi chinue e toatd din pricina linistei ei.

Daci as fi cunoscut pe Pia, sau chiar si pe Marta, indepen-
dent de Ernesto, binuesc ci sfarsitul intdmplarilor, pe care le-am
trait ar fi fost altfel. Pentruci Pia era o femeie care suferise si
triise cu toati diruirea puterilor ei, si in momentul cind am
cunoscut-o era desirati sufleteste. Eu ag fi putut-o ajuta si se
inchege, si intru in viata ei ca o dorinti fireascd, in semnul ci-
reia trebuia si se intAmple viata noui. Pia nu era o femeie comuni
si dacd temperamentul ei ar fi putut si se elibereze de suferinti,
poate ar fi ajuns la echilibru. Ar fi fost poate fericitd, dar ea nu
ciuta asta. Pia ar fi vrut si fie fericitd dar numai ducand cu ea
tot tezaurul §i balastul unei vieti pline. Bucuria ei nu era nicio-
datd purd, albi, bucurie numai pentru ea. Totdeauna era duioasi
si numai pentru altii. Dar asta, nu o putea duce decit la alti su-
ferintd si la resemnare.

Si, cine stie daci nu a luat parte la tragedia ei si Marta, fird
sd stie totusi, punindu-i in fati frumusetea ei si naivitatea plini
de daruri necunoscute Piei. Pentruci Marta, nu ar fi putut ajunge
la suferinta Piei niciodati. Avea in ea Insdsi, nu in viata triitd,
nici in dorintele pe care dorea si le realizeze, forta linistiti pani
la puritate, a frumusetii. Cu cit am cunoscut-o mai bine, cu
atdt eram mai convins ci linistea Martei era forta suverani a
destinului ei.

Poate ci lucrul acesta nu-1 intelegea nici Ernesto, desi e sigur ci-l
simtea. Pentruci toati atitudinea lui fatd de Marta, era de recule-
gere in fata frumusetii si apoi de fugi, din teama necunoscutului.
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In Marta era prea pufin pimant §i acela cit era, nu avea greu-
tate, pentrucid era insufletit, intr’o desfitare ce se diruia chi-
nuitor de fird de prihana.

Totusi, daci as fi presimtit ce va urma si as fi incercat si-1
inteleg pe Ernesto mai bine, la inceputul intalnirii noastre, cind
el pirea detasat de Marta, chiar pentruci eu nu o cunosteam,
poate ci l-as fi cunoscut asa cum era. Dar pierzind prilejul
acesta unic, cunoscandu-l pe el intelegeam tot mai mult pe Marta,
fird si stiu niciodati ceea ce era Ernesto.

I

Pe Ernesto D’Amato l-am cunoscut intr’o gondoli la Venetia.

Timp de cateva zile, drumurile noastre s’au incrucisat la
Viena, apoi cilitorisem impreuni, firi si ne vedem. Ne-am in-
talnit in fata girii, la statia de gondole. Fiecare aveam de gind
si ajungem in Piata San’ Marco.

— Vreti si luim o gondoli impreuni? m’a intrebat el cu un
plescdit al gurii largi si urite, care m’a indispus.

O clipd m’am gindit si-l refuz, si invoc motivul asteptirii
unui prieten si si-l las si plece singur. Totusi, nu stiu ce dorinti
inevitabili, ca forta unui dcstin, m’a ficut si accept. Am coborit
in gondold alituri de el, ferindu-mi si-1 ating.

— Rimaneti mai mult timp la Venetia? m’a intrebat el, dupi
citeva clipe.

— Nu cred, am rispuns repede, surprins de aceeasi indispo-
zitie pe care mi-o provoca plesciitul gurii urite,

Daci as fi putut, as fi coborit din gondoli, sub orice motiv,
pentiu a astepta un alt vehicul sau a pleca chiar pe jos.

Era ceva gretos in fata acestui om, cu cute mari pe frunte
si tiieturi adinci pe marginile maxilarului. Era urit, atat de urit
incit imi producea repulsie singur gindul ci mi aflu lingi el,
desi ocoleam si il privesc, chiar cind {i rispundeam si mi fe-
ream si il ating.

— Unde si vi ducem? mi intrebd el.

— Mi-e indiferent, vreau si ajung in centru.

— Bine, a rispuns el si s’a lungit in barci, lisdndu-se pe
spate, cu ochii pierduti in zare.
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M’am uitat mai bine la el. Era urit, — imbricat firi gust,
cu hainele botite si ghete mari din piele groasi — aseminitoare
cu pielea obrazului spongioasi. M4inile erau mari, noduroase,
cu vinele iesite, largi, umfland pielea. In timp ce il examinam
astfel, s’a uitat la mine, —si daci in zimbetul lui n’as fi
vizut un fior de umanitate as fi sirit din gondold. Pentruci
privirea lui nu s’a oprit la mine, ci a trecut undeva prin mine,
departe.

— Dumneata nu esti toscan? a intrebat el cu o voce caldi
de data asta, neobisnuit de catifelatd, imbritisindu-si mAinile
deget intre deget. — Ai un accent din sud.

— Nu, am rispuns eu, nu sunt deloc Italian. Sunt Romin.

— Romin? a intrebat mirat. Ochii i s’au aprins de o lumini
senind abia potolitd.

Au urmat citeva minute in care nu ne-am mai spus nimic.
Eram mai linigtit, — desi eram hotirit si o sfirsesc cit mai re-
pede cu el. Si-a intors capul lenes citre omul care conducea gon-
dola si a poruncit:

— Michele, mergem la mal.

Imediat, barcagiul a indreptat gondola spre cheiu.

—Pe aicea s’a plimbat si D’Anunzzio cu Eleonora Duse, a
spus el. Ai citit « Focul ? », — si s’a uitat la mine cu aceeasi uma-
nitate in ochi, — care parcid cerea mili,

— Nu l-am citit, —am spus eu — aproape supirat, pentruci
omul acesta nu imi plicea si nu voiam si avem despre ce
vorbi.

Ne-am oprit pe cheiu $i am urcat. El a coborit inaintea mea
si mi-a intins mana. Niciodatdi nu am mai strins o méini atit
de puternici.

—Si ne prezentim, —a spus el simplu si firesc. Eu sunt
arhitectul si sculptorul Ernesto D’Amato.

I-am spus numele meu, — de data asta sigur de mine, parci
fericit ci am scipat de obsesie.

— Cit e de plati? am intrebat pe gondolier.

— Nimic, —a rispuns Ernesto D’Amato, —te invit la un
ceai si apoi Michele se va intoarce si ne ia. Cred ci esti de aceeasi
pirere cu mine. Daci esti Roman, cred ci vei dori sd cunosti cite
ceva dela noi. Imi va face plicere si fac pe gazda.
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N’am ridspuns nimica, — desi mi gindeam cid va trebui si
fac ceva si scap de el — cici daci nu mi mai inspiimanta imi
didea totusi impresia nesigurantei.

Ne-am indreptat spre cafeneaua mare dela stinga Domului
San’ Marco. Mergand mi s’a pirut ci Ernesto era mai inalt decat
il apreciasem eu in gondoli. Distanta dintre umeri era enormi. Prea
mare chiar pentru statura lui impresionanti. Pisea desirat siabsent.

Ne-am asezat la o masi si am fost surprins ci omul acesta,
care pirea un gigant silbatic stia sta la masi firesc, firi a atrage
atentia cuiva.

— Romainia —a spus el cizind pe ginduri. Intr’o zi iti voi
arita o amintire din Roménia. Cred ci iti va face plicere.

Apoi s’a intors brusc si a chemat chelnerul.

— Luim vermuth, bine? Cu sifon mult face mai bine decit
ceaiul.

— Bine, am rispuns eu, gindindu-mi cu curiozitate la legi-
tura pe care omul acesta o avea cu Romainia.

M3 gindesc §i acum cit de ciudat ne-am imprietenit. Dupi
o ord dela cunostinta noastri ficeam program comun.

—Plecim diseard daci vrei. Esti obosit? Pini la Florenta
facem citeva ore — apoi suntem acasi. Eu sunt florentin. Cu-
nosti Florenta?

— Da, am mai fost de céteva ori, imi place Florenta.

— E cel mai frumos orag din Italia. Poate ci e singurul frumos.
Vrei sd plecim deseard?

— Da, n’am nimic impotrivi. Prefer si stau la Florenta ca-
teva zile, decit la Venetia.

— Atunci si bem vermuthul, facem o plimbare pe lagune
si plecim la gari.

Iesiti in piatd, o voce de femeie a strigat pe Ernesto. El s’a
oprit si vizand-o i-a ficut semn si se apropie, parcd incercidnd
si-i explice prin gesturi cd nu mid poate lisa singur. Femeia a
venit bucuroasi, s’a oprit in fata noastri, uitdndu-se intrebitoare
cind la Ernesto cind la mine.

— Ei Ernesto, ce faci pe aici?

— Stai, Pia, si te prezint prietenului meu. Doctorul Amaru,
E Romin. lar dumneaei este Italiani, miritatdi cu un German.
Medic, sau ce e?
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— Da, medic, a rispuns femeia cu o voce pufin alterati. Adici,
a fost. Acum suntem despartiti.

— Bravo, Pia. Eram sigur ci mai de vreme sau mai tirziu,
vi veti despirti. Acum, totul e in ordine. Vino cu noi, daci n’ai
ce face. Facem o plimbare in larg, si aritim prietenului nostru
cerul Venetiei. Apoi, plecim la Florenta. Tu?

— Eu, plec la Roma.

—Stai la Roma, acuma? —a intrebat Ernesto.

— Da, sunt romani prin nastere si prin alegerea domi-
ciliului.

— La Roma, voi merge §i eu peste citeva zile, am spus eu
obligat si intru in vorbi.

Pia nu a dat nicio atentie vorbelor mele, iar Ernesto pirea di-
strat, gindindu-se la altceva. Michele ne astepta la tirm. Am
luat pe Pia la mijloc i ne-am depirtat in larg. Gondola luneca
pe marea linistitd si nu vorbea nimeni. Incercam si mi gindesc,
dar nu gidseam niciun punct de sprijin. Simteam ochii Piei atin-
titi asupra mea, dar voiam si par indiferent. Era tinidri inci,
avea fata ovali si pielea subtire, de coloare bruni-verzuie. Ochii
verzi si pdrul arimiu, aveau ceva ce contrasta cu liniile fetei prea
resemnate.

— Dumneata esti Romin? Vei sta mult la Roma, domnule
doctor?

Douid intrebiri, inainte de a astepta rispuns la cea dinti,
mi-au pirut puse numai pentru a vorbi ceva. Am rispuns plictisit:

— Da, cred ci voi sta o jumitate de an.

— Stii, Pia, a spus Ernesto, ne-am vizut la Viena si apoi
ne-am intilnit din intdmplare la statia de gondole. Poate prie-
tenul nostru se va mira ci m’am tinut atita de el, — dar am fi-
cut-o numai dintr’o curiozitate profesionald. S3i stii Dumneata,
spuse el, adresindu-mi-se, cd ai ceva ce intereseazi. Nu stiu bine
ce, o indiferentd si o libertate pe care nu le-am intalnit de mult.
Ceva care sugereazi soliditatea sufleteascd, echilibrul complet,
olimpic.

— Ai dreptate, a spus Pia, nu m’a intrebat nici micar pentru
ce m’am despirtit de birbatul meu.

— Credeam c# vei spune dumneata mai tirziu, am spus eu
zimbind.
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— Daci nu mi intrebi, nu iti spun, a rispuns Pia, parci astep-
tdnd s’o intreb.

Dar eu nu am intrebat-o. Nu ci eram indiferent, dar nu voiam
si leg o prietenie strins#, nici cu ea, nici cu Ernesto.

Cind am ajuns in larg, Michele a inceput si cante. Intdi mai
incet, apoi din ce in ce mai tare. Era o romantid din Manon, un
fel de invocare tristd a unei iubiri mari. Michele isi ficea serviciul.
Pentru mine insd era altceva, din momentul acesta am simtit ci
triiesc o altd viati decit inainte, ci am rupt-o cu trecutul si ci in
fata mea e marele necunoscut.

Ernesto, s’a intors spre mine. I-am ficut semn cu capul ci-mi
plicea. Stiam cd e prea putin §i m’am gribit si-i surdd multumit.
Bine dispus, Ernesto s’a intins in gondols, netinind seami daci
stinghereste sau nu pe Pia.

Gondolierul cinta mereu. Cind m’am uitat la Pla, am vizut
ci pe sub pielea creold a fetei trecuse o undi de viatd. Cu coada
ochiului am zirit pe Ernesto. Zimbea cu fata lui uriti, privind
lacom la albastrul departe de sus in jos. Cred ci din atitudinea
lui iesea o dorinti silbatecd, egoistd, de a fi departe de noi, cici
Pia s’a apropiat de mine. Ne atingeam acum bine de tot si sim-
team respiratia ei largi si neregulati.

M’am lisat putin pe spate, pentru a-i vedea fata. Acelasi
contrast dintre ochii ei §i trisiturile resemnate. Dar profilul era
perfect si avea o atitudine simpli desi se gisea strinsi intre noi.

Poate a simtit examenul pe care i-l ficeam, cici m’a intrebat
surprinsi:

— La Roma unde vei sta?

—Inci nu stiu, am spus eu, cu teamd ci vom supira pe Er-
nesto. Poate in apropierea clinicilor. Totdeauna imi caut locuinta
in apropierea girii pentruci pe acolo am de lucru.

— Sper ci ne vom intilni pe acolo. Citeodati, cind este mu-
zici buni la « Grand Italia », merg si eu.

Nu stiam de ce imi dd informatiile acestea, dar binuiam ci
motivul trebue si fie Ernesto. Era evident, ci intre ei a fost odati
ceva, sau poate mai era §i Pia poate credea cd eu il cunosc bine
pe Ernesto.

De altfel, md gindeam serios dacd trebuia si mai continui
prietenia lui Ernesto, sau era mai bine si-i anunt ci plec la Roma.
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Desi era un secret pe care as fi vrut s3-1 cunosc, — legiturile
lui cu Romania, — st mi interesa si cine era femeia aceasta, to-
tusi m’as fi despirtit usor de ei. In orice parte a pimantului poti
intilni oameni, nu-i nevoie si te legi de primul om, pe care in-
tdmplarea ti-1 pune in cale.

Pia se apropiase si mai mult de mine si acum noi ocupam
jumitate din scaunul gondolei, pe cealalti jumitate era deselat
Ernesto. Pirea ci nici nu-i pasi de noi, urmirind ceva intre
api si cer. Pia era atit de aproape de mine, incit ii simteam
respirarea caldi a gurii, amestecati cu un parfum discret de
liliac. )

Era mai elegantd decit femeile italiene in general, — cu croiul
hainelor mai aproape de talie.

— Ce ar fi sd plec si ey asti seari?, a spus ea firi si priveasci
pe vreunul din noi.

— Vino, Pia, la Florenta si astepti pe prietenul nostru, faceti
cilitoria impreuni la Roma.

Nu indridsneam si-l privesc pe Ernesto. Imi era teami si nu
vid zdmbetul de batjocuri, pe fata uriti. Dar nu zdmbea pentruci
vocea lui era gravd si caldi.

Incepeam si cunosc pe Ernesto dupid tonalitatea vocii, desi
imi dideam seama cid omul acesta este o apd adanci si tulbure,
Daci as fi putut rimane o clipd numai cu Pia as fi putut sti cine
este si dacd as fi rimas numai cu Ernesto, poate as fi aflat cine
este Pia. Poate cd si ei gindeau la fel si mid gindeam ci nu ar
trebui sd-i las impreund, inainte de a riméne eu singur, cu unul
din ei.

— Asa am si fac, —a zis Pia. Cand e plecarea?

— Ai bagaje multe, Pia?, a intrebat-o Ernesto.

— Nu, un geamantan mic.

— Bine, atunci si mergem la mal, si-ti aduci geamantanul
si plecim la gari. Michele, spre mal, a ordonat Ernesto.

Barca s’a apropiat de mal. Noi ticeam. Imi pirea bine ci
Pia merge cu noi. Poate voi putea deslusi cateva lucruri, care
m3 interesau fird un motiv precis, despre Ernesto.

Cind am ajuns la tirm, Pia s’a ridicat si coboare. Ernesto a
intrebat:

— Trebue si venim $i noi si te ajutim?
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— Nu, a rispuns ea, daci vreti, puteti ramine. E o geanti
micid cu necesarurile unei cilitorii.

— Bine, atunci te asteptim, a spus Ernesto.

Imi pirea bine ci nu m’am oferit, pentruci protestul pentru
Ernest ar fi fost si pentru mine valabil si ar fi trebuit sd ramén
langi el. In situatia de visare in care se afla, ar fi fost greu si il
fac si vorbeasci. Pentru asta am spus in timp ce mi ridicam si
piraseam gondola:

Ori cum ar fi geamantanasul, unul din noi trebue si vi
ajute. Vreti si viu eu doamni?

— Iti multumesc, daci vrei... a rispuns Pia si pentru prima
dati zimbea deschis si mi privea in fati. In urma noastri Er-
nesto, s’a intins in barci, ocupand si locurile noastre.

— Bine, bine, duceti-vd, dar si nu stati mult.

Am plecat pe o ulicioarid mici, ce trebuia si ne scoati in Piata
San’ Marco. Am ficut citiva pasi fira si ne spunem nimic. Apoi
am simtit ca se apropie de mine, imi atinge umdirul cu umirul
ei, si cu acelasi zAmbet deschis m’a intrebat:

1 cunosti de mult pe Ernesto? Sunteti prieteni buni?

— Spune-mi, doamni, am raspuns eu, dumneata ai intotdeauna
obiceiul de a pune doui intrebiri deodati?

— Cum? a spus ea pufnind in ras si apropiindu-se §i mai
mult de mine, Cum pun doui intrebiri?

— Da, am rispuns eu, — pini acuma de doud ori dumneata
mi-ai pus cite doud intrebiri.

— E interesant. Atunci rispunde-mi micar la una,

— De ce? Voi rispunde la amindoui. Pe Ernesto nu-1 cunosc
de mult. Nu prea stiu in ce stadiu de prietenie mi gisesc cu el.

Aveam de gind s’o intreb ceva despre el, — orice numai si
incep si-l inteleg, — dar mi temeam ci imi va spune prea putin,
sau poate chiar nimica si isi va da seama ci vreau si aflu ceva dela
ea. Am ticut, continuind s3 merg alituri si incercdnd si incetinesc
pasul. Dar Pia se griabea mai mult, ferindu-se si ma priveasci.

— Este un bdiat bun si un sculptor foarte mare. Ciand l-am
cunoscut, m’a rugat si-i pozez, apoi am devenit prieteni. — Iar
dupi o pauzi: — Spune-mi, dumneata il intelegi?

— Eu as vrea si-l inteleg, am rispuns, dar pini acuma sunt
departe de el. Cine stie, poate mai tarziu.
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—Si eu as vrea si stiu ce gindeste. Intr’'un timp eram si-
gurd cd e indrigostit de mine. Dar nu il cunogteam. Totusi, cind
i-am spus cd sunt pe cale si mi mirit, mi-a spus, ci am ficut
bine si mi despart. Omul #sta vede, in tot ce se intdmpli un bine.
Eu stiu cd acum crede ci eu si dumneata vom fi prieteni buni.
Dar vei vedea cid nu se opune. Va lisa lucrurile si se intdmple,
parcd stiind ci va urma si sfarsitul.

— Poate e un filosof care se resemneazi. Dar spune-mi dum-
neata — vrei si fi sincerd cu mine? — ai fost amanta lui?

— Nu, —n’am fost. Vorbesc foarte sincer. Intr’un timp as
fi vrut si fiu. Dar, totdeauna trecea peste lucrurile astea rdzind.
El are multe femei. Vei vedea la Florenta, cite il cauti, desi e
urit, incit firesc ar fi ca orice femeie si se desguste. Totusi fe-
meile 11 iubesc, — el le refuzi. Sotia lui este foarte frumoasi.

— Cum, Ernesto e cisitorit? am intrebat poate prea mirat.

— Da, nu ai stiut?

— Nu, nu stiam nimic, nu mi-a vorbit niciodata.

— Va fi greu si ti-o prezinte, dar de vorbit vorbeste despre
ea. E foarte frumoasi.

Am ticut amandoi. Nu stiu de ce nu puteam crede ci Ernesto
este cisitorit. Pia m’a prins de brat si m’a oprit. Ajunsesem la
hotel. Peste citeva minute eram cu un geamantan ugor si micin
méinid. Probabil nu avea decit albituri, pentruci era prea usor.
Mi-a venit in gind s’o Intreb daci n’are flori induntru. Am ticut
totusi, mirat ci-mi trece un asemenea gind prin minte.

— 11 vei vedea des la Roma. Si stii ci nu are prieteni. Nu
vrea el sd aibe. Daci dumneata 1i esti prieten apoi si stii ci te-a
ales bine. Cred ci esti primul lui prieten. E un sculptor mare si
un arhitect de mare gust.

Pia a ficut o pauzi, apoi gribind pasul:

— De altfel vei vedea dumneata, e artist mare, e om de spirit,
citeste mult. E plin de calitati. Picat ci e asa de urit.

A urmat din nou o pauzi, apoi Pia a vorbit, usor emo-
tionati:

— De altfel nici nu as vrea si fie altcum. Aga urit, cu spiritul
lui grozav; numai asa ii std bine.

N’am mai vorbit nimic pind la gondoli. Pia si-a luat locul
la mijloc §i in fata ei era geamantanul.
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— Hai, Michele, spre gari, —a spus Ernesto lenes, indrep-
tandu-se in gondold, apoi citre noi: cred ci peste citeva zile
voi fi §i eu la Roma. Voi veni si vi cercetez. De acuma veti fi
prieteni, daci voi intilni pe unul, voi sti ce face celilalt.

— Da, a rispuns Pia, firesc, prietenii tii Ernesto sunt prieteni
si intre ei.

— Un omagiu, Pia, pe care il primesc numai dela tine, —a
rispuns el tot atdt de firesc.

Michele ne ducea pe canalul mare, apa era linistitd si toti
trei priveam distrati la marmura albi sculptati a caselor de pe
margini.

III

Daci as fi putut gisi inlintuire fireascd, ori micar bititoare
la ochi, intre prima intilnire cu Ernesto la Viena §i cunostinta
noastri la Venetia, poate ci as fi considgrat legitura noastri,
ca o legiturd comuni. Dar intilnirile dela Viena, pe care nu le
puteam uita, erau parci depirtate, ireale, si el insusi imi apirea
altul. De aceea toate intdmplirile cari urmeazi au avut un inceput
ciudat si continuarea neverosimili nu m’a mai mirat.

Mi oprisem la Viena cinci zile, nu pentruci eram obosit
sau pentrucid vroiam sd petrec. De abia plecasem dintre nebunii
mei §i iatd curiozitatea profesionali era mai tare ca mine. Sim-
team nevoia si vizitez nebunii din Viena.

Trecusem, ca proaspit doctor, inainte cu vreo zece ani pe
acolo. Aveam inci in amintire primirea caldi de atunci. Imi aduc
aminte si acum cd am iesit dela spital cu o studentid discutind
despre felul foarte divers, pe care nebunia il prezinti la o anu-
miti rasi si la anumite altitudini geografice. Ea imi spunea ci
toate boalele au personalitatea lor bine stabiliti, nu numai dela
individ la individ, dar dela popor la popor, mergind mini in
méini cu vechimea si rezistenta poporului.

De data asta, am fost primit de un medic destul de bitrin
si binevoitor, care 2 inteles foarte bine curiozitatea mea si mi-a
aritat cdteva cazuri intr’adevir interesante.

Inci in prima zi am remarcat un om care nu pirea si faci
parte dintre bolnavi, un melancolic. Sedea pe o banci intr’o ati-
tudine care atrigea luarea aminte. Bustul lui era usor ridicat §i



110 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

fata aplecati pe umirul sting, aproape in extaz. Ochii zdmbeau
viu din profil, dar in fatd nu era atit zimbet, cit o incordare de
privire departe, nedefiniti.

A doua zi el pistra aceiasi atitudine. Ceva mai departe, de
pe o altd banci, un om il privea aplecat asupra unui caet in care
trigea linii. Am intrebat pe medicul care mi conducea, daci
este tot un bolnav sau vreo rudi a melancolicului. El mi-a ris-
puns ci este un pictor italian care vine destul de des §i observi
bolnavii, luindu-$i schite.

Eu giseam ci atitudinea melancolicului nu era picturali ci
am spus medicului ci mai repede ar putea interesa un sculptor,
aceastd form3 de melancolie in extaz. Italianul a tresirit cind am
vorbit si si-a ridicat ochii de pe hartia pe care insemna, privindu-ma.
Avea fata uritd, cu buze groase si trisituri tari. M’a privit la inceput
foarte serios, apoi a zambit aproape timid. In toate cele cinci zile,
l-am intdlnit mereu lingi melancolic, desena rar, mai mult privea,
fuménd. Medicul il intelegea si am vizut ci il privea cu bunitate.

De doui ori, cAnd ne apropiam de postul siu de observatie,
pictorul s’a depirtat discret, pentru a reveni dupi ce am trecut
la alt bolnav. Imi devenise atit de obisnuit incat in imaginatia
mea il legam de viata melancolicului. Desi figura lui mi izbise
la inceput, tot atat cit si a bolnavului, cind l-am revizut la statia
de gondole in Venetia si cind l-am auzit ci imi vorbeste, nu imi
pirea un om din lumea mare cu care m’am intdlnit si fac un
drum si apoi si mi despart. Prezenta lui lang3 bolnavul din Viena,
era parcd necesari pentru cadrul gindului meu. Dar la Venetia
nu mai era in amintire. Era viu i era un om cu care aveam ceva
mai mult decit o viziti la un nebun. Vitalitatea lui, de cind l-am
vizut putin garbovit pentru a pirea mai politicos, uritenia lui,
mi-l ficeau nesuferit.

M4 obisnuisem la Institutul meu si stau de vorbid cu oameni
cari vizitau pe bolnavi, dar raporturile mele cu ei, nu treceau
niciodati dincolo de obligatiile profesionale.

Imi aduc aminte cum intr’o zi cumnatul unui nebun, pe care
il tratam de mult, m’a invitat la masi pentru ziua urmitoare.
M’a indispus atit de mult, incit dupid ce am refuzat, destul de
nepoliticos, m’am simtit riu citeva zile in sir. Cand vedeam pe
bolnav sau pe sora lui §i pe cumnatul care mi invitase, deveneam
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mai aspru si mid simteam stingherit. Desi toatd viata mea era
numai pentru bolnavi, totusi dupi ce imi sfarsisem lucrul, sim-
team necesitatea si rimén singur, si iau masa §i si citesc pani
tirziu, riminind in apropierea nenorocitilor ciirora voiam si le
fiu de ajutor si totusi departe, in lumea mea.

De citeva ori au venit la mine colegi de facultate. Prezenta
lor era pentru mine o destindere sirbitoreasci, dar dupi ce plecau
oate intrau in normal. Nu mi simteam nici nenorocit nici singur.

Poate pentru asta, Ernesto mi atrigea firi si ii doresc pre-
zenta. Aveam impresia ci m3 sileste si fac ceva peste vointa mea.
Ernesto imi aducea aminte de nebunul melancolic. Cum mi-a
spus mai tirziu, el s’a simtit atras de mine cind m’a auzit vor-
bind de atitudinea sculpturald a nebunului. Ernesto era sculptor
dar medicul bitrin uitase si nu putea si-si dea seama ci atitu-
dinea nebunului era liniste in extaz.

v

Cu toate insistentele mele de a-mi lua o cameri la hotel, Er-
nesto m’a dus acasi la el. De altfel Pia m’a asigurat ci are un
palat cu foarte multe camere nelocuite si era siguri ci nu vom
fi singurii musafiri. Pia se astepta si mai fie cunoscuti sau « prie-
teni », cari il cdutaserd §i, pentruci nu l-au gisit acasi, asteptau
comod instalati in casa lui. Acesti « prieteni » nu aveau si-i spuni
nimic, — il ciutau numai pentru a-i face plicere si a sta cu el
de vorbi. Pia spunea ci in adevirii ficeau plicere, desi nu se
ocupa de ei. De altfel adevdrul era ci ei veneau pentru alte lu-
cruri la Florenta, —sau poate plictisiti de orasele lor, ficeau
o escapadi de citeva zile, pentruci nu ii costa nimic. O femeie
de serviciu era insircinati cu primirea acestor oaspeti.

Camera mea era in imediata apropiere de atelierul lui Ernesto,
iar Pia in cealaltd parte a casei, rezervati mai mult femeilor. Mai
era o femeie — Amalia — un fel de ziaristd scriitoare dela Roma,
care il astepta, si un arab venit dela Milano, Omar, care se ocupa
cu boxul, pregitindu-se pentru nu stiu cind, si iasi in areni.

Mi-a ficut impresia ci Ernesto era bucuros ci ii vede, dar
dupi mai putin de o orid parci ii uitase, lisindu-i si se descurce
singuri, firid rispuns cind ii puneau intrebari.
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Am luat masa in atelierul lui numai cu Pia. La inceput credeam
ci si ceilalti doi au fost invitati si l-am intrebat chiar pe Ernesto
dacd trebue si-i asteptim.

— Las#-i si minince fiecare in camera lui. Sau, daci vreau,
mpreund. Poate miine sau poimdine ii vom invita §i pe ei
odata.

In timpul mesei, Pia a vorbit mult, — despre femeile scriitoare
si ziariste — cari isi pierd feminitatea fari si cistige ceva, umi-
indu-se inaintea birbatilor pentru a le spune doui vorbe pentru
gazeti. Pia vedea viata lor lipsiti de demnitate si de mandrie.
Apoi pe neasteptate a intrebat:

— Ernesto, ai vizut-o pe nevasta ta, de cind am sosit?

— Da, am fost si o vid. De altfel nu e mult de cind am plecat.
Obisnuim si stim de vorbi numai cind lipsim mai mult.

A infulicat apoi o bucati mare de peste, ca si cAnd nu mai
putea continua, fiind prea ocupat.

Imi era penibil si mi uit la el cind ménca, pentruci lua bu-
citile lacom, frecAndu-si repede si mult maxilarele inainte de a
inghiti. Ficea impresia ci gindeste mereu cu ochii. De cate ori
Pia sau eu, ii puneam o intrebare, — inainte de a rispunde, ne
privea domol, apoi din ce in ce mai stiruitor parcd ar fi vrut sd
pitrundi in sensul intrebidrii si rdspundea lenes, firi a incerca
si moduleze vocea. Aveam impresia ci repeti un ridspuns pe
care l-a spus in géind.

— Doamna este Italiani? —am intrebat eu, desi intrebarea
imi pirea inutili.

Ernesto m’a privit atent si rece, apoi a rispuns ursuz:

— Nu, este Englezoaici.

— Dar e foarte frumoasd, a ripostat Pia. Spune Ernesto, ai
mai vizut vreodati o femeie atit de frumoasi?

— Nu, a rispuns Ernesto cu gura plini — ficAnd un gest
disperat, ci nu mai poate continua imediat. In genul acesta
niciodati. Nici nu-mi pot inchipui atita perfectiune vie.

— De ce nu o prezinti si prietenului nostru?, a intrebat Pia.

— A! exclami el cu ochii in farfurie, §i am avut impresia ci
e supirat pe Pia pentruci se amestecd in lucruri la care s’a gindit
si le-a aranjat el: —I-o prezint, de ce nu? Vom avea timp si
pentru asta.



SUB SEMNUL CRUCII CAZUTE 113

— Va trebui si ne spund impresia adevirati, fird si {ind seamd
cd e nevasta ta,

— Nu mi indoiesc ci voi avea aceeasi impresie pe care o aveti
toti —am spus eu, pentru a incheia o discutie care imi pirea
¢d nu ii plicea lui Ernesto.

— 54 stii, a addugat el, ci este in adeviirasa cum spune Pia.

Am ticut toti pini la sfarsitul mesei. Pia iscodea cu ochii pe
Ernesto parci ar fi vrut si mai afle ceva, dar el minca ticut, fird
si ne priveasci. Incercam si-mi imaginez un Ernesto mai putin
urit. Ficeam retuseri la buzele prea groase si prea mari, — o piele
mai putin spongioasi, o frunte mai putin enormi si mai boltiti.
Trebuia si iau prea mult si si adaug tot atit de mult pentru a
avea un alt om, —normal. $i urechile erau prea mici pentru
cipitdna lui. Hotirit, dacid ar trebui si refac pe Ernesto, mai
usor as face unul nou, din alte elemente.

Dupid masi, Ernesto a scos dintr’un colt al camerei lui de
lucru o bucati de marmuri neagri si a pus-o pe masi inaintea
mea. Era un Pan, in miniaturid. Zeul naturii stitea pe o stinci
si cinta dintr'un fluer, piciorul sting rezemat peste cel drept.
Avea fata obraznici si pirea multumit. Era o sculpturd delicati,
care pe lingi liniste exprima si o virilitate orgiaci — aproape
violentd si pigina.

— De ce l-ai ficut in marmuri neagri? am intrebat eu.

— Pentruci mi-a rimas un bloc mic de marmuri neagri,
cu care a trebuit si fac ceva, —a rispuns el rdzind zgomotos.
De altfel nu are mare importanti. Toatd piesa am ficut-o la ce-
rerea ei. Ea mi-a dat subiectul. $i a adiugat mai rar, aproape
scandand :

— Era in prima noastri luni, pe atunci mai credeam in dra-
goste,

— Dar acum nu mai crezi? a intrebat Pia, oarecum multumiti.

— Ba da, dar altfel,

Nu stiu, mi-a pirut sau a fost aevea: glasul lui Ernesto tre-
mura usor §i nu mai avea unitatea metalici de totdeauna. Era
parcd tulburat de emotie.

A venit apoi femeia de serviciu, si stringi masa. Ernesto
i-a cerut si mai aducd vin §i si lase paharele. Simteam ci are
chef de vorbi si nu voiam si i-l stric prin vreo intrebare ne-
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roadi. Imi era tecami de Pia, care era prea indrizneati si n’as
fi vrut si-1 supere cu intrebirile ei.

Dupi ce femeia a adus vinul, Ernesto a umplut paharele si
a sorbit pe al lui, fird si ne invite si-1 urmim.

— Tu prietene poate nu stii, —a zis el indepirtindu-si fata
cu privirea in jos, citre mine, ci eu am adunat pe Pia de pe tro-
tuar. Nu ficuse inci prostia, dar era pe punctul s’o faci.

A ticut parci, asteptind ca Pia si-i dea dreptate. Dar Pia ticea,
privind paharul plin, firi si fie supirati de cuvintele lui.

— Umbla dupid noroc, —a reluat Ernesto, — cu ochii legati
si cind a simtit foamea si lipsa somnului era gata si-si ridice
fustele. Era un exemplar de admirat: omul devenit prea om...
Ciuta un rechin gras, care s’o inghita.

A ficut o pauzi, si-a umplut paharul, dar nu s’a atins de el,
invartindu-1 intre degete.

— Era revoltatd pe soarte. Dar soartea, destinul despre care
toti stim cite ceva, ni-1 facem noi insine. In fiecare zi il lucrim
in gind, pin¥ suntem tineri. La 30 de ani suntem ficuti. Mai
putem adiuga, dar putin. Suntem osificati, Daci ai putea vedea
un om de 30 de ani, cu toate gindurile si faptele lui de pini atunci,
ai putea si-i ghicesti cu siguranti destinul. Destinul Piei era ficut
de ea. A ficut teatru. A ajuns un nume in Italia, dar n’a stiut
sd se mentie. Era desigur o gresali ficuti undeva in viata ei.
Sau poate mai multe,

Ermnesto vorbea chinuit. Nu intelegeam de ce era atit de putin
delicat cu trecutul Piei si m3 miram cd ea nu reactioneazi nici
cum. Dupd o pauzi grea, in care mdinile lui Ermesto miscau
nervos paharul, — prietenul nostru a reluat:

— Fiecare din noi are in viata lui o gresali. De multe ori o
ducem toati viata si o multiplicim si mirim chiar, vrind sd o ster-
gem. Ca pe o pati de ulei pe care incercim sd o scoatem cu api rece.

A luat cu graba paharul si a inghitit lacom vinul. M’am uitat
la Pia. Imi pirea tot mai frumoasi si mai vie. Mai ales formele
trebuiau si fie perfecte. Cand m’am uitat la Ernesto, am bigat
de seami ci €l mi examina cu atentie.

—E frumoasi Pia si, mai ales, are forme admirabile. Hei
Pia, ce ai spune si te desbraci, si te vedem asa cum te-a lisat
Dumnezeu.
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Pia si-a luat paharul, 1-a biut cu sete, apoi a stat citeva clipe
nehotiriti.

— Dar de ce ? Nu e nevoie doamni, am spus eu. Nu inteleg. . .

Bilbiiam.

Ernesto a umplut paharele si i-a ficut semn si se opreasci.

— Mai intdi si bem toti paharul intreg. Vreti?

— Da, am spus eu §i am luat paharul in mana.

Ernesto si Pia au ficut la fel, — apoi am biut firi si ciocnim.

Ernesto s’a ridicat si a sirutat pe Pia pe frunte, apoi s’a apro-
piat de mine. Vinul pe care il biusem mi incilzise. Ernesto m’a
prins de umeri cu maiinile lui mari, mi-a spus numele si mi-a
atins cu buzele fruntea.

— Asa, ista este semnul prieteniei. Suntem prieteni toti trei.
Hai Pia, saruti-l.

Pia s’a apropiat de mine, m’a imbritisat, apoi m’a sirutat pe
obraz, prinzand putin cu buzele ei, coltul buzelor mele. I-am simtit
respirarea amestecati cu parfum de liliac, intretiiata.

Cind si-a ridicat privirea zimbea —un zimbet deschis, —
parcid putin incurcat, dar nu era fericit.

Pia a inceput si se desbrace.

— Opreste Pia, zise Ernesto tiriginat. Am biut cam mult
si nu-mi mai pot controla simturile. M3 simt in fata unor ho-
tariri mari, sufletul meu e frimantat ca un ocean. Cind e asa,
sunt gata totdeauna si fac nebunii.

S’a ridicat apoi, ca o furtuni, si a plecat:

— MaA scuzati, va las...

S’a ficut ticere. Pia §i cu mine fumam. Atelierul era plin de
fum gros, care stitea in straturi, ca norii pe cer.

— Te miri poate de tot ce se intdmpli, a zis ea incet.

— Nu, nu mi mir deloc. Chiar asta mi pune pe ganduri, ci
nu mi pot mira. Imi pare ci am intrat intr’o lume cunoscuti,
pe care o doream de mult. Nu stiu cum se vor sfirsi toate, dar
boala lui Ernesto, probabil e contagioasi. Mi simt si eu luat de
valtoare. E inceputul unei furtuni care trebuia si vind de mult.

M’am surprins apoi zdmbind necunoscutului, $i am avut im-
presia ci am ficut un lucru pe care de mult nu-l mai ficusem,
sau poate niciodatd. Mi simteam bine, chinuit chiar de binele pe
care nu-l puteam intelege. Zambisem cu adevirat §i zdmbetul
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acesta ficea acum parte, sau era chiar, un eveniment care trecea
dincolo de semnificatia unui zimbet. Nu era un zimbet de bu-
curie — nici schitat pentru a face ceva. Era pornit dintr’'un adinc
in care albul incepuse si se coloreze; si fie umbre si lumini,
neclare inci.

Afard, soarele stiruia inci viu, nenatural de viu, ca la in-

ceputul inseririi.
IULJAN POPA



DIN MERELE ALBE...

Ce bine ar fi ceasul zilelor si il poti da
Inapoi dupi chibzuiala si inima ta,

S3 riméni tdriile-albastre gloduri sticloase —
Cind ni-om pdsi prin inimi si cilcim cu tilpi luminoas. .

Ce bine, ce bine ar fi... Dar tu pimintule,
Frate vitreg, peste-otavele mele de velur
Bolnav scuturi pasirile risului —si tu, vantule,
Mai departe-ti sigeti pajurile de-aur in azur!

Ce bine-ar fi... Dar inger nestiut te bate
Singuritate — religie cu flori de lumini inghetate -
Din aripi nevizute imi scuturd in crestet

Umbre albastre, peste frunzare de vis vested.

Din imbritisiri de linisti, din seara de alituri,
Din merele albe ale genunchilor puri, de omituri,
Ciocérlia versului se iscd lin, ciripindi

Din risiritul surdsului tiu, — urci ’n oglindi...

Ce bine-ar fi iubito, daci... Dar clopot singeri
Din alt veac peste deal... In cimasi udi, de singe,
Cuvintele-romaniti piméntul mi le scaldd, —
Vulturul inimii i§i zgirceste aripa caldi. ..

... O si rimini pentru tine in urmi odati,

Poate pentru poeti, iubiti si bitrénii-copii,

Deschisi ’n visiri intr’un parc, pe-o banci, uitati

In brume de-amurguri, o carte —ninsi de seri tarzii...



SA RASUNE ’N VEAC...

Bate trup clar bate la hotar

Cu lumindri pure de mairgiritar,
De-am iscat din ternd albi si din os
Am iscat Zeu mincinos. ..

Bate-mi mantaua bate
Viantu’ afari din cetate,
Lung, pe drumuri balirite —
Pe sub stele pirisite. ..

Ravisit, in vant, cu barba,
Cat spre unde-i nalti iarba,
Cici bocancii indirit,
Milogesc genunchi de-omit. ..

Pe-aici unde nu te-arii,
Ctitoresc Singuratati,

Turn inal{ din gind sirac —
Din cuvinte clopot fac

Sé risune ’n veac de veac...

Trup cu limpezimi de stea imi sti 'n hotarl...
Dar cilcidnd prin zare pe migar

Drum zdrentit precum mi-i zeaua —
Mag — prin bezni-mi dibui steaua. ..

Glas din urmi-’mi cearci punte
Peste prag- de vesnicii:
Curcubeie de-armonii. ..
Slobozeste-mi-le 'n frunte!...



MANILE TALE...

Toamna, toamna ruginii parului tiu,

Cerne-mi ca pe-o picli de-aur, cerne-mi-o pe duh,
S4 nu mai vid Ingerul riu

Care mi bate cu aripi mari de vizduh.

Pentru tine caut cuvintele-adevirate

Din suisul scirilor de vis,

Pe sub cerul zambet necuprins deschis. ..
Dar toate cuvintele-s sub coastd singerate.

Peste singurititi, limbi subtirele

Cum focurile de pe comori, — pilpie stele.
Numele tiu, cerc, pe larguri si sune,

Dar el imi vine clopot de moarte, de rugiciune. ..

Ostenitd las fruntea de greul umbrelor mari
Peste drumuri de luni si cadi...

Din manile tale, viscol stelar

Mi-asterne inima sub zipadi.

Toamna, toamna ruginii pirului tiu
Incinge ca o picld aprinsd un astru....
Numai luna poartd peste brazdele sticlind
Grapa-i de aur in griddina lacului albastru!



STEAUA CIOBANULUI...

Steaua Ciobanului, vii,

Tremurind lumind prin vesnicii,

Peste singurititi luminind, —

Peste anii de ieri tu inalti crestet sfint
Si alb, ca zadmbetul Fecioarei Marii. ..

Steaua ciobanului, care inveti

Logodnele privegherilor cu-al mortii inghet,
Sub pologurile tale de vénit senin
Plopii_de aur ai toamnei mele,

Peste giturile inalte ale flacirilor de crin —
Scuturd vise, ning stele. ..

Steaua Ciobanului care-mi luminezi

Lancezirea tinii cu albastre necuprinsuri de zipezi, —
Peste piscuri lumina ti-o tremuri

Peste plansori de cocori o scuturi prin vremuri. ..

Steaua Ciobanului, — picuri petale

De aur din coarnele tale,

Peste iubirile moarte, peste anii de ieri,

In colbul din care-a urcat inima-mi ceril...

Steaua Ciobanului din ceruri de venin, inalte, rimai
Peste glorii zadarnice, desarte iubiri, si palpai
Cu albe inghetate singurititi,
Peste turnuri, ani, ape, cetiti, —
Lumind sd tremuri
Albi, prin vremuri,
Ca zimbetul Fecioarei Marii...
ION OJOG



AMINTIRI DIN CROATIA

In jarna anului 1940, in drum spre Albania, m’am oprit pentru
citeva zile in Zagreb. Cunosteam orasul din 1893. Imi plicuse
si atunci, cand l-am vizut intdia oari, si doriam si-1 revid acum,
dupd aproape 5o de ani. Cind l-am vizut intdi eram un june
de 25 de ani §i-mi urmam studiile la Universitatea din Graz.
Veniam atunci in capitala Croatilor, ca si mi atasez unui grup
mare de Romdini ardeleni cari ficeau o escursie la Roma si in
toati Italia.

Sosisem cu 2—3 zile inainte de termen. Aveam citiva colegi
de universitate in Zagreb, voiam si-i cercetez si sub ciliuzirea
lor si le cunosc orasul. L-am cunoscut si mi-a lisat impresii
puternice. Statuia lui Jelacici, in piata cea mai frecventati, mi-a
impus cu dimensiunile si miretia atitudinei. Acest luptitor eroic
al Croatilor, care luptase contra Ungurilor in 1848—49, imi era
foarte simpatic. El corespunde lui Avram Iancu al nostru.

Pe liangi monumentele artistice ale orasului am cercetat gi
uriasul parc natural, numit « maximir », care de fapt e un codru
de stejari uriesi, transformat in parc. In cildurile verii trebue
si fie foarte plicut la umbra acestor mosnegi cu coroana largi,
cét o curte.

Cunoscutii mei erau tineri firi rol mai deosebit in viata pu-
blici dar la indemnul lor am ficut o vizitd Episcopului greco-
catolic, numit de « Cris», care isi are residenta aci, in capitali.
Desi avea faima de maghiaron, ci era rutean din Ungaria, P. S. Sa
Tuliu Drohobetzchi m’a primit cu deosebiti amabilitate si s’a
interesat viu de rostul umblirii mele. M’a invitat chiar la masi
si a adus la aceastd masi si personalitatea politicd cea mai fruntage
pe atunci in Croatia, pe Dr. Frank, care s’a interesat viu de si-
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tuatia culturald si politici a Romdnilor din Ardeal. Mai mult.
El spunea, in auzul tuturor, ci Romanii au fost multi si in Croatia
in veacurile trecute. Prin secolul al XIV—XV-lea, documentele
vremii sunt pline de «Valachi» si nu stie, daci vr’un istoriograf
le-a cercetat si utilizat. Urme despre acesti Roméni — Valachi —
mai existd in numirile toponimice. Chiar in Zagreb este o stradi
a Valachilor: « Walaska ulicza ». Am identificat-o si eu de atunci,
si dupi situatie mi se pirea ci acolo vor fi venit Romanii nostri
la piatd, cu mirfurile lor speciale, cirbuni, de vor fi fost pidu-
reni, ca cei din Istria, din jurul Fiumei, sau cu brénzeturi, de
vor fi fost oieri, ceea ce e mai verosimil. Astizi, am constatat,
nu se mai numeste oficial asa, ci are alt nume, in graiul local al
bitranilor .mai trieste vechia numire, ca §i numele strizii Nem-
tilor: Nemeczka-ulicza.

Toate aceste amintiri au inviat in sufletul meu, cind, in 22
Ianuarie 1940, am ajuns din nou in Zagreb si m’am vizut la
addpost, in Hotel Imperial. Hotelul acesta nu e prea mare, nici
de lux, dar e modern, inzestrat cu calorifer si tot confortul si
foarte curat. Pe mine mi indrepta spre el faptul c¢i sotia pro-
prietarului ¢ Roménci din Ardeal, dupi tati, si chiar inruditd
cu familia noastri. Indati ce m’am instalat ca orice cilitor, m’am
pus la nitici odihni, cd era de dimineati, si drumul dela Bucuresti
pand aci e destul de lung, iar cu tnzipezirile am mai avut §i o
intarziere de 12 ore, ci numai in Subotica am stat opt ore in gari.

Cét ce a primit carta mea de viziti, d-na Seca — cum 1 se
zice in familie — plini de surprindere si de bucurie, veni si
mi vadi; nu-i venia si creadi. Mi pofti in apartamentele lor.
In curand sosi si domnul proprietar, Teodor, pe care nu-l cu-
noscui pani aci, si indatdi mi ficuri oaspele lor familiar.

Amabilul meu amfitrion mi se oferi de cdliuzi ca si revid
orasul, care, intr’o jumitate de veac de ciand nu l-am vizut, a
ficut progrese admirabile. E o adevirati Vieni a Croatiei, ca
urbanisticd si strilucire.

Se cuvenia si mi prezint intdi Episcopului meu... dar el
murise de mult, si succesorii sdi muriserd. Era tocmai vacanti
la scaunul episcopesc. Am vizitat totusi Seminarul gr.-cat., unde
un tinir profesor, cult, cu studii dela Roma, ne-a primit foarte
friteste. Ca la noi in tari! Dupd céteva cuvinte de bun venit,
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a risirit pe masi o sticli péntecoasi, cu vin purpuriu, ispititor
de gustos. Indati am ajuns la dulce infritire.

Si mai cilduros, daci se poate, am fost primiti la parohia
romano-catolici a orasului, care are in frunte pe prelatul Dr.
Ritich, om superior, pricepitor in artele frumoase si mare pro-
tector al lor. Luénd doctpratul in teologie la Viena, pirintele
Ritich cunostea citiva Romani ardeleni din vremea aceea, si pi-
stra o vie si plicutd amintire colegului siu din Augustineum,
Dr. Valeriu Traian Frentiu, Episcopul dela Oradea, rimas la
Beius, astizi Vice-mitropolit la Blaj. Imediat m’a intrebat de
iubitul sdu coleg si, afland ci suntem in foarte bune relatii, m’a
tratat ca pe un frate al siu. Mi-a aritat biserica parohiald, cea
mai veche biserici in oras, bine asezati in centrul cetitii, forti-
ficate oarecdnd. Era in curs de restauratie, care se apropia de
sfargit. Piretii se imbricau in hlamidi de noui picturd, opera
celor mai alesi maestri ai timpului in Croatia, cari cauti si evoce
si si invie si figurile istoriei nationale in picturile bisericesti.
Tot asa si sculptura. Toate altarele se innoiesc in forme monu-
mentale, sub inspirata conducere a celui mai mare sculptor al
Croatiei si al lumii de azi, celebrul Mestrovici. El, dalmatinul,
ca bun patriot croat, pune fond si colorit national in arta biseri-
ceasci. Pe langi aceasta, este omul conceptiilor mari. Operelc
lui se caracterizeazi prin grandeta liniilor si prin masiva lor mo-
numentalitate. Am iesit incintat din vechia biserici a parohiei
centrale din Zagreb. Marii maestri de picturd si sculpturd, cari
au dat noud infitisare acestui monument mi-au impus, ca si
preotul, care conduce sub rispundere personald, restauratia ar-
tistici a acestui sfint locas.

Vizind interesul si entuziasmul meu, pirintele imi ficu cin-
stea si md invite la masi. Acolo, pe ldngi fratele siu, profesor
de agriculturi, imi prezentid pe pictorul principal al restauratiei
si pe sculptorul, marele Mestrovici. A fost o masi din cele
ce nu se uitd niciodatd. Fiecare era pentru mine o revelatie
in arta sa. Nu stiam pe care si-l ascult, cu care si mi
intretin mai mult., M’a covirsit insi Mestrovici. Mic de staturi,
marcant la figuri, cu cioc de barbi neagri, o aparitie napoleo-
niand. Acest dalmatin, care din simplu pistor de capre pe coa-
stele stancoase ale Dalmatiei — cuvéntul inseamni: « tara oilor » —
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a ajuns sculptorul recunoscut al veacului s#u. Cand a ficut o ci-
Iitorie in America, in tovirisia pirintelui Ritich, a adus mari
comenzi de peste Atlantic. Tot unui preot catolic are a multumi
ci a putut pirdsi satul obscur — devenit celebru numai prin el —
si a putut trece la Viena, unde si-a putut dovedi talentul. Aci
insd n’a fost primit in Academia de Jbelearte, pentruci nu avea
pregitire scolari. N’avea decit clasele primare. A trecut atunci
la Paris, unde i s’a deschis drumul si fird de certificate de absol-
vire a unui liceu. Aci a fost influentat mai ales de August
Rodin. Dela el a luat dragostea de monumentalitate si a des-
voltat-o.

Adaug la aceste amintiri si traducerea poemului despre Rodin,
magistrul marelui maestru Mestrovici, cdruia i-l inchin ca un
modest omagiu al unui Romin, care nici nu e poet. Ii sunt re-
cunoscitor Maestrului ci mi-a dat posibilitatea si-i vizitez si
vila din Spalato, ea insiisi un monument de arti, ca o perld pe malul
Adriaticei. Aci are o mare expozitie §i un mic atelier, pentrucd
aci sti de obiceiu numai vara. Iarna sti la Zagreb, de dragul co-
piilor sdi, cari urmeazi la scoli croate. In urma unei scrisori a
lui citre prietenul sdu Dr, Tartaglia, avocat in Spalato, fost primar
si ban al judetului acesta, m’a luat cu masina dela Hotelul Central,
unde eram, i m’a trecut pe la biserica franciscanilor, unde este
de asemenea un monument original al lui Mestrovici, iar de acolo
la vila de pe malul mirii. Dupi ce am cercetat acest cuib al artei,
ficut dupd planul si gustul lui, amabilul domn Dr. Tartaglia
m’a trecut la muzeul de arti al orasului, unde, pe langi multe
bune si frumoase, am vizut intr'o camerd speciali inceputurile
carierii de artist a copilului acelui cioplitor de lemn, care a fost
tatil lui Mestrovici, incepidnd cu acel betigas de alun, cioplit
cu briceagul, cu un maner in forma unei ghete. Acolo sunt pri-
mele lui versuri, balade poporale despre eroii Croatilor, si pri-
mele sale scrisori cdtre pirinti, impodobite cu desemnuri.

Dar operele lui Mestrovici sunt-la Zagreb si constitue mandria
acestei noi capitale. Cea mai mare este acea hali de expozitie,
ce ocupi centrul unei piete. Cliditid in mod circular din blocuri
de piatrd ciopliti, are dimensiuni uriase. Lumina vine de sus.
Patru intrdri, la care urci pe sciri, ce imprejmue acest templu
al artelor frumoase.
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Toate aceste monumente, cum si intreaga fizionomie a ora-
sului, ii arati pe Croati ca un popor cu aspiratii si cu o constiinti
de sine bine definiti, popor cu culturi occidentald, indreptat
cu fata mai mult spre Italia si Germania decit spre Balcani,
mai bogat in culturi si in organizatii decét aceia cari aveau pre-
tentia si-]1 domineze. In vremea cind treceam pe acolo, se vorbia
de un pact nou intre Belgrad si Zagreb, pe bazi de autonomie,
dar se pare venise prea tarziu si era prea zgircit, Croatii nu erau
satisficuti. In tot ce se manifesta, se simtia un gest de indepen-
dentd, care la cel dintdi moment s’a declarat pe fati.

In cuibul meu dela Hotel Imperial, mi intorceam zilnic tot
mai incdrcat de impresii. Nepoata mea, Agneta Boeriu, era fe-
riciti cd mi poate asculta ce am mai vizut si observat, ci mai are
cu cine vorbi roméneste, ci mai aude céte ceva nou din tara in
care a crescut mare, in Cimpia Ardealului de pe malul Mure-
sului. Imi povestea cit de multumiti a fost ci i s’a dat ocazie
si cinte uneori un cintecel romanesc la Radio.

Ce viatd intelectuald bogati pulseazi in capitala croati, se poate
inchipui, Are universitate, cu o minunati biblioteci, prin care
am trecut, vdzand in sala de lecturi sutele de studenti cufun-
dati in lectura de studiu; are teatru mare, are o galerie de ta-
blouri, intemeiati de arhicpiscopul nationalist Strossmayer, are
Radiodifuziune. Cat pentru administratia municipald si simtul
urbanistic, se poate judeca din cazul ce mi s’a intdmplat mie.
A doua zi dupi ce ziarele au anuntat sosirea mea, in drum spre
Ragusa si Albania, m# trezesc cu un plic mare dela Primirie,
in care, pe lingi cartea de viziti a primarului, se afla un ghid,
in limba germani, al orasului, o colectie bogatd de cartoline ilu-
strate, in colori, reprezentind costume nationale tirinesti din
toate regiunile Croatiei. Ba mai era ceva, un semn de lecturi in
cirti, lucrat in piele, semn al industriei de arti tirineasci. Le
pistrez ca scumpe suveniruri si le arit tuturor, care vin la cisuta
mea, si aici in exilul din Teius. Iatd un gest delicat §i o proce-
durd potriviti de a impresiona pe oricine vine cu bun gind in
tara Croatilor. Un exemplu de urmat si pentru capitala Roméniei.

In preziua Unirii, de 24 Ianuarie, un ziarist mi cerceti la
hotel, si mi intervieveze asupra cilitoriei mele. Am stat bu-
curos de vorb#, spunandu-i ci am ales acest drum spre Tirana,
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ca si pot vedea Ragusa, pe unde a trecut, in 1579, si tanirul
tiran romian spre Italia, care, stabilit in Napoli, in ministirea
capucinilor, muri la 1625, in faima sfinteniei, si € introdus in
catalogul ¢fintilor sub numele de «Fericitul Ieremie Valachul ».
Au apirut la timpul lor mai multe cirfi asupra lui, pe care le
caut, Am trecut apoi la ziua unirii si i-am spus unele si altele
asupra stirilor din tara noastri. A doua zi intervievul a apirut
intr’'un ziar de frunte. Dar si celelalte ziare aduceau articole
ocazionale asupra Romdniei, cu prilejul praznicului national,
gratie, se vede, biuroului de presi croat sau romanesc. Dovadi
ci de pe atunci relatiile noastre cu Croatii erau foarte amicale,
negresit mai sincere decdt cu Belgradul.

In aceastd zi de praznic, amfitrionii mei diduri o- cini fe-
stivd, la care fu invitat si prelatul Ritich si un inginer silvic roman,
d. Ioan Hossu, devenit cetitean croat. D, Hossu e fiul canoni-
cului Jos. Hossu din Blaj, si, ajungind inginer silvic la Zagreb,
s’a cisitorit cu o Croati, s’a Incetitenit $i a ajuns secretar general
in minister, sectia silvici. Tatil siu, era directorul liceului din
Blaj, cind dénsul era elev in clasele superioare, iar eu eram ténir,
venit profesor la acelasi liceu. Se poate inchipui bucuria noastri
de aceasti neasteptati intdlnire. Bucuria aceasta a scildat toatd
seara inchinati praznicului unirii, la care cu marc drag s’a im-
pirtdsit si prelatul nostru, cu vechi prietenii printre Romani.

Astizi mi gindesc cu duiosie la clipele acelea de bucurie
familiard, care iau caracter de simbol.

Dupi doi ani, ziua de 24 lanuarie se sirbitori la Agram, —
cum {i zic Germanii — in mod oficios si foarte fastuos, sub semnul
unei amicifii de arme intre doui tiri amice si aliate. Ministrul
Romanjei a ficut o conferintd la Radio. La receptiunea dela
Legatiunea Romani s’au prezentat capii politici ai noului Stat
inviat din focul rizboiului, iard seara, la teatrul din Zagreb, s’a
dat o reprezentatie de gald in cinstea serbirii nationale a Ro-
manilor. S’a serbat aproape ca la Bucuresti.

Citind in ziare despre aceasti fastuoasi serbare mi-am adus
aminte de serbarea familiard de acum doi ani si in legiturd mi-au
inviat in suflet toate amintirile atit de plicute din capitala Croa-
tilor.

Dr. ILIE DAIANU



HORATIU

VIATA LA TARA 1)
(Sat. T1 6)

Asta imi era dorinta: un ogor nu tocmai mare,
O griding, l14ngd casi o fantani curgitoare,
Si-o dumbravd, pe deasupra. Zeii mai din plin ficuri
Si mai bine. De minune! Fiul Maiei 2), mai te ’nduri
Ca si faci aceste daruri totdeauna ale mele. 5
Dacid n’am mirit averea folosind mijloace rele
Si nici nu voi micsora-o prin vreun viciu sau vreo Vini,
Dacid nu m3 rog prosteste: « Coltu-acela din mejdini
De-ar putea si-mi cadi 'n méind, cici acu-mi stirbeste locul I »
Sau: «O oali cu parale de mi-ar scoate 'n drum norocul, 10
Cum a fost cu sluga care, dand in lan peste-o comoari,
Multumitd lui Hercule 8), azi ca bogitas il ard...»
Dacid-mi place si-s ferice cu ce am, te rog asa:
«F4 si-mi fie grasid turma si-orice vrei (doar duhul, bal),
$i, precum ti-i obiceiul ¢), ia-mi ’n paza ta mireatd!» 141

1) Aceasti satir3, care este mai de grabi o idil3, incepe prin a exprima mulfu-
mirea lui Horatiu pentru mogioara din Sabinum, cadoul Iui Mecena (v. 1—15).
Poetul se simte fericit la tar#, departe de plictisitorii care-l asalteazi de indat3
ce pune piciorul in Roma (v. 16—59). El preferi, ca goarecele dela tari (a cirui
patanie o istorisegte), viata simpli si pagnici dela tarid, luxului si grijilor oragului
(v. 60—117%).

) Mercur, aici zeul chilipirului.

?) Paznicul comorilor, la Romani.

¢) Mercur ocrotise adesea pe Horatiu, intre altele la batilia dela Philippi.
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De cand m’am retras din Urbe 1) sus in munti si ’n fortireati,
Ce-as putea, decdt satire si epistole, si scriu ?
Acolo-s ferit de intrigi si de-Austrul plumburiu
$i de toamna dusminoasd, solul crudei Libitine 2). .

Tatil zorilor, sau Ianus (daci-ti place-asa mai bine), 20
Thu, cel invocat de oameni la ’nceputurile trudii
(Cici asa voird zeii), cintecului si-mi preludii.
M3 ripesti, cind sunt la Roma, ca garant: «Ei, hai, di zor,
Si nu-ti ia ’nnainte vreunul la atare ajutor !»
Poate Crivitul si sufle, ori solstitiu 'n scurtu-i crug 25
Sd tdrasci-o zi ’‘nghetatd, — trebue spre For si fug!
Dupi ce, solemn si tare, mi incarc cu obligatii,
Am apoi si lupt cu gloata, si mi cert cu ’mpiedicatii.
« Ce vrei, mi? Ce faci, smintite? » mi ’ncolteste-un coate-goale,
Bruftuindu-mi amarnic; «ai trinti tot ce-{i sti 'n cale 30
Cand alergi inspre Mecena! Doar pe el il ai In gand!»
Asta-mi place, e ca mierea, recunosc §i eu... Dar cind
Urc pe negrele Esquilii ), imi fug treburi numeroase
Si prin cap si pe delituri: « Maine Rosciu te rugase
Sid-1 asisti la judecatd, pe la opt de dimineati»; 35
« Scribii te-au rugat ca astizi printre ei si fii de fata:
Te priveste si pe tine ¢); ceva nou si insemnat »;
«Di, te rog, si actul dsta lui Mecena, la semnat. . ..
Daci-i spui: « 83 ’ncerc. . . », insisti rispunzéndu-mi: ¢ Poti,

de vrei!»

Sapte ani s’au scurs, si-aproape-i §i al optulea de ei, 40
De cind a ’nceput Mecena si mi aib3 printr’ai lui,
Doar asa, si mi pofteasci in triisura-i si mi sui,
Ca pe drum si-mi spuni ’'n taini la nimicuri, cum i-i placul:
« Cat e ceasul ? »; «Sirianul face cit Giind Tracul ? » 5);
« Frigul dinspre dimineati a ’nceput si se intarte!» 45
Si-alte «taine » ce-ar sta calme in urechi oricit de sparte. ..

1 Roma.

%) Zeita funeraliilor.

%) Cartierul locuintei lui Mecena, situat pe muntele Esquilin, in locul unui
vechi cimitir (de aci epitetul negre).

4) Horatiu ficuse parte din breasla scribilor sau grefierilor.

%) Poreclele a doi gladiatori la moda.
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De pe-atunci Horatiu-al nostru este vesnic pizmuit:
Pe Mecena la spectaco! ori la oind l-a ’nsotit?
«E copilul Soartei bune !», spun atunci cu totii 'n cor.
Svonuri rele dinspre Rostre ') spre rispéntii de cobor, 50
Orisicine-mi iese ’'n cale mi intreabd: — « Bunul meu,
Trebue si stii, cici doard esti pe langd zei mereu:
Despre Daci aflat-ai ceva? 2)» — Nu, nimic ». — « Tu pururea
Rézi de noi!» —«Ba si mi bati zeii toti, de stiu ceva!»
— « Cezar a promis piminturi pentru orice veteran: 55
Vor fi 'n Tara cu trei colturi ?), ori pe sol italian?»
Jur ci nu stiu chiar nimica, — pe cind ei mi-admiri inci
O discretie unici, strilucitd i adinci. ..
...Si-mi pierd ziua, biet de mine, cu mizerii, suspinind:
« Tard dragi, cind putea-voi si te vid din nou? $i cind 6o
Voi gusta uitarea dulce-a astei vieti de nebunie
Ba din cirtile bitrine, ba din somn si lenevie?. ..
Cénd voi mai minca iar bobul, cu Pythigora ’nrudit 4),
Zarzavatul cela fraged, cu slinind pregitit?
O, divine mese noaptea, cu prieteni cind cinez 65
Chiar In propria-mi cisuti si pe sclavi ii ospitez
Cu minciri abia gustate. Cum pofteste fiecare
— Deslegat de legi neroade 5) — deserteaza la pahare:
Fie ci, mesean destoinic, bea vin tare din b#rdace,
Fie cd, din p3hirele, vin mai slab si guste-i place. 70
Si se ’ncinge-apoi taifasul, nu de avutii striine,
Nici de cum danseazi Lepos %), ci de ceeace-apartine
Nou#, oamenilor, — lucruri ce se cade-a fi stiute:
Fericirea se giseste ’n bogitii, sau in virtute?

1) Tribuna oratorilor, in For; aici, izvorul gtirilor.

%) In iarna anilor 31—30 1. Chr., se svonise ¢ii Dacii, partizanii lui Antoniu
contra lui Octavian la Actium, aveau de gind si n#vileasci Tn Italia. ’

%) Sicilia, numiti astfel din cauza celor trei promontorii care dau o formi
triunghiulari insulei.

¢) Aluzie glumeati la sistemul metempsichozei sustinut de Pythagora:
sufletele mortilor ar trece in animale §i chiar in anumite plante, ca bobul.

%) Legile osp#tului, impuse de thaliarch sau regele chefului, potrivit clirora
toti mesenii trebuiau s# bea o anumiti cantitate de vin, de aceeagi tirie.

$) Dansator §i mim vestit.
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Ce ne ’mpinge spre prieteni: Interesul? Prefuirea? 75
Ce ¢ suveranul bine? Care-i este-alcituirea?
Intre timp, vecinul Cervin fabule bibesti spunea.
Iar de lduda vreunul mai naiv imbogitirea
Lui Arelliu (ce-i di insd griji o mie, — incepea 1):

Soarecele dela fard pe-ordsan — bitrénii zic — 8o
L-a primit in biata-i borti: gazdi veche, vechi amic.
Strans si econom cu hrana, totusi el si-a deslegat
Sufletul de gazda largid. Ce si spun? Nu a crutat
Nici ovizul, nici stafida, nici rezerva de nohot,
Nici bucata de slinind chiar de el adusi 'n bot, 8s
Prin bucate felurite vrand desgustul a invinge
Unui oaspe ce 'n trufia-i abia daci le atinge
In timp ce stipanul czsei, in piiosu-i agternut,
Rontiie alac, neghini, ca si-i dea ce-i mai pldcut.
Oridsanu-i spune ’n fine: « Cum de-{i place, dragul meu, go
Intr’o rdpid de pddure sd 'nduri traiul ista greu?
Nu vrei oameni $i orage, decit codri cu jivine?
Hai la drum i fi-mi tovards, aibi incredere in mine!
Totul ce viazi 'n lume e menit puterii mortii
Si nu poate, mic sau mare, ocoli veleatul sortii; 95
Deci, iubite, cit se poate, in pliceri fii fericit,
Neuitand ce scurtd-i viata hiriziti de triit %)»

Mult isbit de-aceste vorbe, din cotlon cimpeanul sare
Si-amandoi pornesc pe drumul spre oras, sd se strecoare
Pe sub ziduri, pe ’ntuneric. Noaptea 'n spatiul ceresc 100
Era chiar la miezul cursei, cidnd cei doi guzgani pisesc
Impreuni intr’o casi strilucind de bogitii
Si de paturi numai fildes sub covoare stacojii
Si-o multime de manciruri dela cheful din ajun,
Grimidite mai deoparte in panere, cum se pun. 105
Dupi ce-si pofti tdranul pe covoare purpurine,
Gazda — par’cd suflecati ca valetii — pleaci, vine,

1) Fabula celor doi goareci ¢ inspirat¥ din Babrius. Horatiu se dovedeste tnok
superior atft originalului grec, cit §i imitatiei de mai tArziu a lui La Fontzine,
1) Soarecele este, cum se vede, epicureu. ..
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Schimbi feluri peste feluri si — fecior stilat de casi —

Il servea ling4nd din vreme 1) tot ce ’nsirue pe masi.
Tolinindu-se ferice pentru soarta-i preschimbati, 110
Oaspele era in culmea veseliei, cind deodati

Pe-amiandoi din pat i-alungd usi deschise in tumult 2).

Fug acum prin toati sala, plini de spaimi, ba mai mult:
Tremuri de frica mortii, cind palatul boieresc

Tund de litrat de cline 3). Jar cAmpeanul: « M4 lipsesc 115
De-asa viati! Sinitate! Eu in borta-mi pidureani

Rontii slabd miziriche, — da’s ferit de-orice capcani!»

VICTOR BUESCU

1) Aluzie la sclavul numit praegustator, care, in casele mart, gusta mincarea
inainte de a o servi la mas#, spre a fi sigur ci e buni.

%) Sunt servitorii care vin si deretice prin sufragerie.

8) Horatiu vorbeste de cdini $i nu de pisicd, fiindcd acest animal era Inci
necunoscut in stare domestici, dupid cum necunoscut va riméne in toati lite-
ratura latinX |



DESPRE CAUZELE
SCUFUNDARII ATLANTIDEI

Pirintele mi asteptd in gridind. Sub imensa pilirie de pai,
fata lui joviali pirea ci mai slibise, dar trida totusi satisfactie
si méndrie, in timp ce mi plimba printre bostanii din gridina
de zarzavaturi. Am admirat fiecare bostan tolinit, ciznindu-mi
sd gisesc cite un adjectiv laudatoriu la adresa fiecirei legume in
parte, desi imi pireau un sir nesfarsit de capete plesuve infipte
in pimént dela frunte in jos, In meditatie monotoni §i inexpre-
sivi, Dar, bine inteles, nu putem comunica aceste impresii pi-
rintelui.

Pe verandid ne agtepta masa, ca totdeauna, dar eu nu prea
aveam pofti de mincare. Am luat numai niste fragi §i am biut
un pahar de Malaga. Pirintele mid privea cu desaprobare.

— Vezi, ce se intdmpld, daci nu lucrezi? Disciplind, munci
la aer liber, miscare — acestea sunt cheia bucuriei simple si a
echilibrului. Complicatiile sufletesti sunt boala femeilor firi ocu-
patie. Uite-te la Juanita, cum mininci. Toati ziua a ficut dul-
ceati de fragi.

— Pirinte Alvarez — l-am intrerupt firi nicio legituri — ce
crezi dumneata despre masti?

— Fata adeviirati este intoarsd citre infinit. Toate celelalte
fete sunt indreptate cel mult inspre paroxism. Mistile sunt numai
comodititi, curse, imitatiuni §i sunt foarte recomandabile pentru
cei ce vor si devie cardinali.

— Ce deosebire este intre infinit §i paroxism ?

— Infinitul este mereu deschis. Paroxismul este limita mi-
cilor pasiuni sortite de a fi mereu inchise in sine, firi nicio iegire.
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Poti iubi pénd la infinit $i panid la paroxism. Cristos a iubit pani
la infinit, tot asa sfinta Teresa si sfintul Francisc de Assisi —
dintre profani, Dante, Tolstoi, Primo de Rivera. Cesar §i Marc
Antoniu, Troilus si Othello, Hermiona, au iubit p4nd la paroxism.

— $5i Enea pe Dido?

— Aenea nu a ijubit deloc.

— Dar ce este paroxismul ?

— Paroxismul este o pasiune pe care infinitul si-a pus cen-
zura. Cresterea ei e ingidduitd numai p4nd la anumit punct. Pen-
truci nu giseste in sine hrand nici eliberare, paroxismul duce
la anihilare, Descompunerea aceasta este refuzul dat de absolut
unor tendinte in contradictie cu legile sale. Pentruci nu atinge
niciodati absolutul, paroxismul este o stare ireald,

— Dumneata esti un mare sofist. Negi existenta tuturor lu-
crurilor care nu-{i convin,

— Numai in functiune de absolut. $i nu le aleg dupid pre-
ferintd.

— Rizboiul este infinit sau paroxism?

— Infinit pentru erou, paroxism pentru omul de rind.

— Care este concluzia?

— Concluzia este ci numai eroul conteazi.

Numai eroul conteazi... $tiam lucrul acesta de mult.

Totusi, afirmatia pirintelui imi pirea prea simpld si crudi.

— Vrei sd spui cid numirul, massa nesfirsiti a anonimilor
sacrificati, suferintele lor, nedumirirea lor, nu conteazi?

— Nu stiu, rispunse périntele simplu si lapidar ca si omul
care a ajuns de nenumdirate ori la acest punct de rationament
fird de a fi fost capabil de a-l rezolva vreodati. Continuam si
méncim fragi cu frigcd si ciresi, ne uitam afard in gridind si
laudam tufele de magnolia. Juanita nu se multumi insd ca ratio-
namentele unchiului ei si ajungid la un punct mort tocmal aici.
Pirea profund jignitd si nu se putu retine de a nu da curs in-
digndrii sale:

— E usor de a da sentinte concludente si generale asupra
celei mai dureroase probleme ale omenirii — erupse enervati —
nimic mai ugor decit si stai pe o terasd insoritdi ldngi mare si
sié enunti in principiu sentinte de moarte in massi, mincand
fragi si golind pahare de Malaga. Numai eroul conteazi. .. frumos
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principiu, in adevir, mai ales din gura unui preot catolic. Dum-
neata, unchiule, esti un pigin in fond, Daci ai fi crestin, n’ai
fi gata si sacrifici cu atita usurintd toatd omenirea numai de
dragul sofismelor d-tale. Esti cu desivarsire lipsit de imaginatie
crestind, de sensibilitate si respect pentru suferintele altora. Esti
lipsit chiar de discernimint. Oameni ca d-ta sunt responsabili
pentru toate catastrofele ce s’au nipistuit vreodati asupra ome-
nirii. De ce se rizboiesc oamenii? Niciodati nu am si pot inte-
lege, de ce conflictele internationale nu se rezolvd pe baza unor
concursuri sportive.

— Utopistii care isi inchipue ci vor putea canaliza toatd neli-
nistea omenirii in ringuri si arene, se finsald amarnic, spuse
pirintele Alvarez. Nu vorbesc ca un pigan atunci cind afirm
acest lucru, ci ca un cunoscitor al naturii omenesti. Niciodati,
simplele jocuri de fortd nu vor putea imblanzi setea umani pentru
pericol, rdvna dupi aventuri — pentrucd nu corpul este dornic
de o destindere, ci sufletul vrea si cunoasci limitele sale. Eroul
este cel care aude cel dintdi chemarea, el singur stie cd rizboiul
nu este altceva decit expresia antigonismului ce sti la baza uni-
versului. Eroul este un cruciat si crezul siu nu poate fi exploatat
de citre cei ce vorbesc de rizboaie industriale, dinastice si de
expansiune. Mai degrabi comandantii pot si se insele asupra
scopului rizboiului, unii din ei inchipuindu-si ci-si trimit sol-
datii la lupti pentru cutare si cutare scop material, fabricind
tot felul de lozince pentru insufletirea armatei. Se intdmpld insi,
ca insisi lozincele lor sd cuprindd adevirul esential, daci au
prizd asupra eroului §i-l1 conduc la victorie. Eroul nu luptd nici-
odati pentru un obiect oarecare, ci pentru justificarea morali
a posesiunii, pentru a dovedi ci el are dreptul asupra acelui obiect,
si nimeni altul. In viati, fiecare trebue si lupte pentru locul lui,
pentru pdinea lui, pentru femeia lui, pentru viata sa si a copiilor
sdi. Asa suntem fiacuti, si triim sub legea junglei. Eroul luptd
insi pentru a dovedici are drept la toate acestea. Astfel se vali-
diteazd rasele si dreptul lor la existentd. Acesta este adeviratul
motor al rizboiului si comandantii, cu toate motivele lor compli-
cate si secrete, sunt inselati si trasi pe sfoari. Nu eroii sunt unel-
tele lor, ci ei sunt uneltele eroilor, deslintuind o energie inde-
pendentd, cu ciile si scopurile ei proprii. Surd, in nestire, lu-
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creazi rasa, adevirata forti motrice a rizboiului, expresia unui
antagonism subconstient in pozitia ei fati de dusman. In lume
se vorbeste despre dreptul celui mai tare. Da, este adevirat ci
cel mai tare are dreptate, dar nu pentruci isi asumi dreptul prin
fortd, ci pentruci spiritul universului prin dansul se afirmi, prin
dansul isi pronunti justitia divini. Cavalerii medievali au re-
cunoscut criteriul decisiv, al fortei atunci c4nd luptau pentru a
obtine o justd sentintd — cuprinzind in sine si executia —si aceastd
sentintd au cunoscut-o si rasele. Rasa buni, rasa care are drep-
tate, va esi invingitoare — asa merge omenirea spre perfectie dela
inceputul lumii. Datoritd acestei lupte continui suntem mai de-
stepti si mai frumosi decat omul paleolitic, datoriti acestei ves-
nice veghe a arhanghelului asupra balaurului. Progresul lumii nu
este posibil firi rizboiu, si cel care poartd torta luminii, este
eroul. Linia majord a vietii va rimine totdeauna lupta, oricit
ar urla filantropii, filosofii, poetii si doamnele dela societatea de
ocrotirea animalelor.

— Pe baza celor precedente, cum explici d-ta ci Englezii au
fost invinsi de citre Germani? au fac ei oare parte din aceeasi
rasi ? Unde era contrastul acela mare intre ei, despre care vorbesti ?

— La inceputul rizboiului, cdnd numai Englezii se luptau
cu Germanii, lucrul acesta mi se pirea §i mie foarte neclar. Lupta
dintre cele mai bune doud rase europene imi pirea un fratricid,
parcd as fi asistat la bitilia dintre doi arhangheli. Am cantirit
meritele si trecutul celor douid popoare si-mi era greu sid decid
care dintre ei va fi sortit si cistige rizboiul.

Cind insi Rusia Sovietici a intrat in luptid alituri de En-
glezi, nu mai aveam nicio indoiald.Desi balanta numerici a for-
telor pirea un moment sd incline in favoarea Angliei, simfeam
cd acest rizboi nu va mai putea fi cistigat de dansa.

Era miscitor si vezi Anglia singurd in luptd, ca o striveche
corabie de rizboi, cu toate steagurile arborate in vint, din toate
pirtile atacati de valuri. Rezista brav si lozinca sa avea prizi
asupra rizboinicilor s#i, pentruci purta ecoul matchurilor de
rugby dela Eton si chemarea prelungi a marinarilor pe timp
de furtuni, fanfara si cimpoaiele scotiene si clopotele catedralelor
de pe Tamisa. Cine auzea sunetul acesta, se descoperea si isi
zicea: « Anglia este in rizboi». Era un inamic demn de onoruri
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si Germania a recunoscut cavalereste acest lucru, Dacd ar fi
cézut atunci, ar fi fost ingropatd cu toatd cinstea si multi ar fi
regretat peluzele sale verzi si castelele cu portaluri arcuite, foto-
liile sale comode impinse la gura vetrei deschise, pani si recla-
mele demodate de pe sticlele cu api de lavandi si din cutiile
cu tigarete, reprezentind postilioane cu birjari cu jobenul pe cap,
sezind pe capri in mantalele lor largi, cu gulerul rotund, sau
vénitori de vulpi cu haite de ogari si slugi imbricati in jachete
rosii — toate acestea, in mod paradoxal si profund, erau Anglia,
Anglia cea bitrind cu traditiile ei inexplicabile, Anglia pe care
a cunoscut-o Dickens, si care, iIn mod miscitor si absurd, nu
voia si se schimbe. Da, aceastd tard si-a putut ridica fata in contra
Germaniei, a putut sufla in vechiul siu corn de luptd si se auda
peste Canalul Manecii, pi4nd in Germania si hit departe, ci
Anglia este in rizboi. $i cei cari au cunoscut-o inainte, cind
sedea peste cele sapte miri, si-ar fi amintit de ea cu minunare
ca si de Atlantida scufundati.

Dar cind Anglia s’a aliturat de Rusia Sovietici, prestigiul
el s’a pierdut pentru totdeauna. Inainte, reprezenta ceva, era o
entitate, lupta pentru mirile ei, pentru castelele sale si pentru
vénitorile de vulpi cu haite de ogari si slugi imbricati in jacheta
rosie, pentru jobenul ultimilor birjari din Londra si umbrela
domnului Chamberlain — pentru trecut, pentru rege, pentru ab-
surdul britanic. Dar acum? Pentru ce mai luptd Anglia acum?
Anglia singurd era ceva, Anglia cu Rusia e nimic, Oare Stalin
se luptd pentru regele Angliei sau ducele de Windsor pentru
adevirul proletar ? Printesa mostenitoare impletind ciorapi pentru
comisarii politici dela Nijni Novgorod — ce duios tablou de fa-
milie pentru viitoarea pinacotecd regald | Este farsi si procesiunea
ideilor si imaginilor cu haz, niscutid din aceasti alianti eterogeni.
Dela d-1 Maisky, vorbind Englezilor din poarta catedralei St.
Paul, despre crestinism, pini la telegramele cu declaratii de dra-
goste adresate de muncitorii englezi (cirora nici greva nu le era
permisi panid acum) tovarisilor proletari, nu se mai terminau
epizoadele si situatiile perfect desgustitoare, niscute dintr’o atit
de perversi imperechere.

Dupi ce s’a adipat destul la izvorul acesta de umor nesecat,
observatorul obiectiv isi rjdici deodatd capul si se intrebd. Oare
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de fapt, infritirea aceasta era tocmai atit de nenaturali?. Si
dindu-si seama de motorul secret al miscirii adverse, acum, in
clipa aceasta mai clar decét oricind inainte, recunoaste pe dus-
manul comun al omenirii intregi, nu in Englezi si nu in Rusi,
ci in hoarda, care a nenorocit amandoui popoarele: evreii. Pani
acum, poate, mai avea incredere in sinceritatea lozincei engle-
zesti, acum nu mai are niciuna: Anglia este pierduti, pierduti,
au subminat-o evreii, au cumpirat-o, au adormit-o. Picat pentru
ea, dar pentru Rusia nimeni nu va scipa un suspin — Rusii au
fost totdeauna niste nihilisti si niste silbateci — Petru cel Mare
sau Stalin sunt numai doui nume pentru aceeasi notiune: bestia
rusi. Evreii cidliresc i aceasti bestie, asa incit la urma urmei
si acest rdzboi s’a redus la clasicul antagonism si rezultatul
siu pdrea inevitabil.

Pentru noi toti, acest rizboi era o chestiune personali, o
afacere de inimi. Toti cei cari aveau sensul Divinititii, refuzau
sd conceapid altid victorie, decit cea germand. O alti iesire, ar fi
fost spulberarea tuturor iluziilor intr’o Divinitate cu urechea aple-
cati asupra suferintelor omenesti, ar fi fost dovada sigurd ci
suntem menifi pieirii din primul ceas, cind prima celuld vie a
inceput si-gi intindd protoplasma lenesi i oarbd in spre lumini,
ar fi fost sfarsitul absurd si sumbru al lumii.

Nu pentru mizerabila noastri viati am tremurat, ci pentru
izbivirea noastri a tuturor, atunci cind picatul indoelii ne-a
lisat ceata peste suflet si viziunea ruinelor si a distrugerii, rin-
jetul bestiei cripat peste un oras in scrum si fratii nostri svar-
colindu-se in chinuri §i in singe, peisaje dezolate, cu iarba neagri
si copacii despuiati, peste care nu va mai suride nicicind soa-
rele, acestea erau viziunile ce ne obsedari in momentele noastre
de slibiciune. Nu, nu puteam crede ci acest lucru se va intdmpla.
Ar fi fost o gresald fatali in mecanismul Creatiei, pe care am in-
vitat si o credem perfectd si pe care am vizut-o lucrind in riz-
boiul dela noi din Spania cu aceeasi preciziune, ca si in migcarea
stelelor si in umflarea mirilor turburate de luni.

Nu, Germania, cu toate greselile ce i-au fost imputate, nu
putea fi invinsi, ea nu lupta pentru petrol, nici pentru spatiul
vital, aceste erau povesti, in care nu mai credeau, decit, poate,
unii dintre generali — eroul, poporul, si noi toti, care ne agteptam
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izbdvirea dela dénsa, stiam ci ea se lupti pentru apdrarea lumii -
noastre crestine, pentru puritatea si sfintenia noastri ariani scui-
patd in fatid si cilcati in picioare, pentru ca, in sfarsit, si cu-
cerim Europa, bitranul continent pe care fiecare copac a crescut
din truda noastri si fiecare fir de iarbd din singele nostru a in-
coltit, de sute si sute de ani, pentru ca si putem dovedi prin acest
ultim sacrificiu, ci ea este a noastri pentru totdeauna §i nu a
altora.

Petrol, grau, aur —cine mai credea in copilirii de acestea,
Lozinca germani cuprinde singurid tot adevirul si orice brosurd
de propagandi redactati la Berlin la intelesul ultimului muncitor,
rispidndea lumina transcendentali si avea un sens mai profund,
decit toate tratatele de filosofie, de stiintd, toate poeziile si cir-
tile de algebrd din lume. Noi simteam din adancul sufletelor
noastre acest adevir si in momentele noastre de indoiali, pe care
le-au cunoscut toti sfintii si toti apostolii si chiar si Cristos in
gridina Ghetsemanilor — nu ne simteam oameni. In momentele
noastre de slibiciune ne indoiam de lealitatea divini, dar de
lealitatea germand, nu ne-am indoit niciodati. Biruinta finali,
care este céstigatd cu atdta sacrificiu, cu virsarea a atita singe
scump, a revalidat dreptul milenar al raselor si locul planetelor
in spatiu, a armonizat inima oamenilor cu universul — ne-a redat
insfarsit spatiul nostru euclidic si crestin in lumea aceasta si in
cealaltd — adeviratul spatiu vital, sensul ciruia ne-a fost destii-
nuit doar acum.

— Tot ce spui, este foarte logic, mai ales pentruci s’a ju-
stificat prin fapte — i-am rispuns eu —nici eu nu sunt mai
putin convins ci mersul unui rizboi depinde in mare parte de
crez si cd adevirul invinge prin credinti. Detestam si comu-
nismul in mod instinctiv, pentruci era reprezentat de rusi si
de evrei, care ficeau un comer{ nerusinat din glorificarea si in-
fometarea masselor, si nu mi indoesc ci s’ar fi pierdut sufletul
si individualitatea Europei, daci printr’o nenorocire ar fi ajuns
pe mina lor. Dar eu nu pot vedea lucrurile in mod chiar asa de
lapidar, numai in alb si negru, ca d-ta, Adevirul nu se manifesti
in fapte, ideea nu trieste in viatd in mod chiar asa de absolut
si de independent. Cred in existenta binelui si a riului, dar cred
de asemeni ci aceste doud notiuni sunt amestecate in realitate
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in misuri prea mare, pentru ca si nu picdtuim prin usurinti
atunci cind le separim in scopuri speculative.

— Creatia lumii se termind prin om, prin intuitia lui si ten-
dinta lui spre orinduiali si armonie — rispunse Alvarez. Aceasti
capacitate de a recunoaste si a sistematiza notiunile nu este de
loc un procedeu artificial, ea este o prelungire si un reflex al
naturii. Natura se manifesti in noi in felul acesta, ea separi in
noi ideile binelui si ale riului, precum si toate celelalte notiuni,
intr’'un mod clar si indiscutabil. Armonia care existi in naturi,
se manifestd in noi in felul acesta. Notiunile noastre sunt deci
perfect reale si naturale, ca tot ce vine dela naturi. Ele sunt ab-
solute, deci realul este absolutul. De aici rezulti ci nimic nu
este real, ceea ce nu este si absolut in acelasi timp, Ireale si moarte
sunt stirile intermediare si indefinibile, compromisurile, lance-
zeala, situatiile neclare. Numai afirmatia si negatia absoluti, ex-
clusivd, sunt vii.

— In cazul acesta, cea mai mare parte dintre lucrurile,
oamenii si ideile care ne inconjoari, de a ciror existenti ne
putem da seama prin intuitia si simfurile noastre, ar fi
irealititi ?

— Realititile nu prin intuitie si prin simturi ni se relevi,
ci prin intelect. Universul conceput numai prin intuitie si sim-
turi este un haos, iar creatia, oranduiala, armonia, tot ce ajuti
ca din acest haos si se nasci cosmosul, este conceput numai de
intelect. Ceea ce este neclar, complicat, greu definibil pentru
intelect, este haos, deci nu este creat si real. Realitatea incepe
dela notiunea clard, dela absolut, si se sfirseste totin absolut.

— Care este concluzia?

— Concluzia este ci numai ideea trieste, cd universul nostru
are la bazi principii clare si dacd speculatiile noastre nu pot in-
totdeauna si se realizeze in mod clar si imediat, acest neajuns
se datoreste faptului ci Creatia nu este inci terminati, este in
plind curgere si evolutie, si ideea absoluti, cosmosul, se mai
ciocneste de impurititile unui haos invins, care se modeleazi
greu...

— Dar toate legile naturii pe care le cunoastem deja, lu-
creazi cu o preciziune matematici. Nu inteleg, unde ar mai exista
haosul despre care vorbesti. ..



140 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

— In suferinta noastri. P4ni cénd nu vom deveni cu totii
buni, puri, intelepti, frumosi, pani cind nu vom reusi si alindm
suferintele si neajunsurile, Creatia nu va fi terminati. In con-
stiinta noastri natura a reflectat idealul binelui si al riului gi
ne-a dat in maini sarcina terminirii Creatiei §i a intrdrii in marea
armonie a universului. Deocamdati, rana universului este con-
stiinta noastri:

ms doute, ma contrainte,
Sont le défaut de ton gran diamant...

Iti aduci aminte de versurile acestea?

— Pirinte Alvarez, esti cel mai turmentat platonician din
cti am cunoscut vreodatd.

— Pentruci sunt crestin, desi Juanita imi contestd aceastd
calificatie.

OLGA CABA



CANTEC VECHIU

Cantec vechiu ce aduci din cer
Inteleaptd bucurie

Dor nestins de vegnicie

Lingi altarul tiu, iti cer.

Sd-mi umbreascd un inger fata
Si c’un pas si trec in moarte,
Sd rump zirile desarte

Ce-mi infisuri viata.

Gind si stele si-mi astern
Pe-o colini de ninsoare

S4 vid ziua ce nu moare
Peste-un mic surds, etern.

Si sd n’alergim furtuni
Dupi urme de poveste
Cici ne prinde firi veste
Visul negrelor genuni,

Numai clipa care tace

Chipul viu sd ni-l preschimbe.

Degetul incet si-si plimbe
Peste noi eterna pace.

IULIAN VESPER



ASUPRA CARACTERULUI
FOLCLORIC AL LUI
«DANILA PREPELEAC>»

¢Povestile» lui Creangd au pirut o vreme, nu mult dupi publi-
carea lor in « Convorbiri literare » (1875-78), o « operi de sintezi »
construiti intentionat de autor din componentele disparate ale
unor basme poporane aliturate de fantezia lui., Lazir $iineanu
la 1892 (in «Istoria filologiei roméne », pag. 350) si Th, Sperantia
la 1904 (in « Introducere in literatura populari romani», pag. 14)
sustineau cu tirie aceasti opinie. Se tindea pe atunci a nu-l cali-
fica pe Creangi drept un simplu folclorist, culegitor de variante
exacte ca atdtia altii, ci se nizuia la relevarea contributiei lui scrii-
toricesti prin darul combinirii personale a unor teme diferite §i
adesea indepirtate. Pirerea se cristalizase de sigur si prin indemnul
analogiei care lega pe scriitor de Alecsandri si Eminescu, ce nu
s’au mentinut la etapa inregistririi folclorice, ci au dep#sit-o prin
valorificarea artistici a materialului. Desi meritele Iui Creangi
puteau fi ugor ciutate in alte directiuni i in deosebi pe tirdmul
expresiei, cercetitorii pomeniti s’au referit §i la continut.

Aceasti opinie care echivala in intenfiunea multora cu un
omagiu adus lui Creangi, a putut stirui indelung si abia la 1930
harnicul §i eruditul studiu al lui Jean Boutiere (« La vie et 'oeuvre
de Ion Creangi») a izbutit s’o inliture printr’un bogat material
comparativ, prin care povestile lui Creangd au fost asezate in
cadrul variantelor nationale §i europene ale temelor fundamentale.
Cercetitorul francez a ajuns astfel la concluzia cd scriitorul nostru
n’a ficut deloc uz de «combinatii personale», ci povestile lui
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desvolti motive simple, bine cunoscute in folclor §i caracterizate
hotiérit printr’o unitate evidentd. Doar doud dintre ele §i anume
Harap Alb si Ddnild Prepeleac, «prezintd o actiune complexd,
susceptibild de a fi scindatd in mai multe pdrti» (op. cit., pag. 151).
Printr’o pitrunzitoare analizi a lui « Harap Alb », Boutiére lamu-
reste intr'o misuri multumitoare originea integral poporani a
acestui basm. Rimine atunci in discutiune Ddnild Prepeleac, in
care cercetitorul distinge « O gvidentd contaminare», « comparatia
cu variantele celorlalte tdri dovedeste cd cele doud pdrti apartin
unor teme diferite, care nu se gdsesc scornite nici in Romdnia, nici
aturea in vreuna din variantele cunoscute de noi» (op. cit., 153).
Boutiére crede totusi ci aceasti contaminare nu este opera lui
Creangi, ci mai probabil a traditiei poporane insisi. Argumen-
tarea lui e insd numai de naturd analogicd: « fntru cdt majoritatea
povestilor desvoltd o actiune unicd, nu e verosimil sd admitem cd
«Ddnild Prepeleac» a fost primit din traditie ca un amalgam de
doud pdrti?» Indoieli stiruie totusi si dincolo de acest semn de intre-
bare din pricina lipsei unor dovezi mai directe. Ne propunem de
aceea a relua « problema» printr'o noud analizd folclorici a lui
« Dinild Prepeleac», cu sprijinul unor date mai pozitive §i prin
adincirea substratului psihologic al povestirii. Numai pe aceste
cii ipoteza atit de provizorie a lui Bouti¢re poate prinde chipul
certitudinii.
¥

Sd reamintim mai intdi povestea lui Creangi printr’o descom-
punere a ei in trisdturile-i fundamentale.

Eroii: Dinild Prepeleac §i dracul ca personaje principale,
fratele lui Dinild, aparitie de caracter introductiv §i auxiliar.

Structura povestirii: D#nild se iveste in prima parte ca un
exemplar tipic al prostiei omenesti, in a doua, dimpotrivi, ca un
reprezentant biruitor al istefimii, in cea dintdi ca un picilit, in
cea de-a doua ca un Picali. Contrastul e cu atdt mai izbitor, cu cat
prostia i se manifestd fatd de semeni, pe plan uman deci, pe cind
istetimea apare tocmai in comparatie cu puterea diavolului, pe
plan suprauman asa dar, acolo unde la prezenta ei ne agteptim
mai putin.

Procedeul antitezei se videste si cu alte prilejuri, alcituind
aproape metoda permanenti a constructiei basmului (in introducere
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apar doi frati, unul «harnic, grijuliu §i chiabur», altul sirac,
unul cu noroc, altul fird, unul cu, altul fird copii, nevasta boga-
tului « piestritd la mate si foarte sgarcitd », nevasta siracului « mun-
citoare §i buni la inimi », unul gospodar, Dinild nu, toti il pici-
lesc, el se lasi picilit, cAnd incepe si picileascid el, diavolul se
lasd picilit).

Prostia lui Dinild e infitisatd in partea intdia pe calea schim-
burilor, sau trocurilor desavantajoase care iau forma regresiv des-
cendentd urmitoare: se schimbi doi boi pe un car, acesta pe o
caprd, apoi §i aceasta pe un ginsac, in sfirsit pe o pungi ce se
dirueste si ea fratelui. Trocul duce deci la pierderea integrald
a valorii obiectului targuit, ce videste o prostie tot atit de inte-
grald. Aceeasi stare mintald se mai ilustreazi si prin alte doud
actiuni: @) D3nili taie in pidure un copac ce cade pe boii fratelui,
ii omoari distrugdndu-i §i carul; 4) Dinild arunci in lac un topor,
ca si ucidd lisite, dar il pierde.

Istetimea se manifestd fatd de drac dupi cum urmeazi: biruirea
lui inlocuind forta fizicd prin viclenie, cu prilejul a sase probe si
anume: I) inconjurarea de 3 ori a iazului cu o iapd in spinare,
Dinild ludnd-o «numai intre picioare »; 2) intrecere in fugi,
«iepurele — copilul lui mic», reprezentindu-l; 3) intrecere la
trdntd, «ursul, mosu-siu» inlocuindu-l; 4) proba chiuitului,
Dinild legindu-1 pe diavol si lovindu-l peste urechi; 5) asvérlirea
buzduganului, Dinild preficindu-se ci are frati in lund, care
au nevoie de fier §i nu l-ar mai Inapoia; 6) intrecerea in blesteme;
Di#nild scirminandu-l pe drac prin copiii lui cu ¢« blistimurile
parintesti »: « ragila si pieptenii ».

Cele doui pirti distincte ale basmului se sudeazi astfel: fratele
ii spune «cid-i bun de cilugir, nu de trdit in lume» $i urmand
aceasti vorb3, se hotiriste a inilta 1angd lac o manistire, cu care
prilej apare diavolul inspdiméntat de fapta ce se pregiteste.

Mai avem de pomenit momentul introductiv si pe cel final al
povestirii. Cel dintdi prezinti pe eroi si scopul trocurilor: o mai
potrivitd gospodirire a lui Dinild, care e sfituit a-si vinde boii
pe altii mai iefteni si pe un car. Cel de-al doilea infitiseazi triumful
deplin al lui Dinild impotriva diavolului si obtinerea burdufului
de bani, pe care acesta insugi i-]1 duce acasi, de unde-l gonesc
copiii.
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S3 trecem acum la analiza folclorici a elementelor mai sus izo-
late. In ipostaza prostiei absolute, Dinili exprimi o temd popo-
rand copios tratati la multe neamuri. In tipologia lui Antti Aarne
i se rezervi nu mai putin de 49 numere (intre 1675—1724) intre
care doar 7 teme sunt precizate. Creangi insusi s’a mai oprit
asupra aceluiasi subiect in Prostia omeneascd (publicati in « Invi-
titorul copiilor », Tasi 1878), in care se infitiseazi noui modalititi
ale acesteia, ce se intlnesc in g variante striine, de noi cunoscute
si care corespund cu Nr. 1384 din Antti Aarne («un birbat cauti
trei oameni tot atit de prosti cit nevasta lui »). Manifestarea pro-
stiei lui Dinili Prepeleac se incadreazi si in tipologia lui Aarne
la Nr. 1415 (¢« Hans im Gliick») si apoi la Nr. 1681 (uciderea vitelor
in pidure, aruncarea toporului in lac). In timp ce insi motivul tipic
s¢ incheie cu un rimisag, cu privire la eventuala ménie a nevestei
ce ar fi putut fi indignati de purtarea eroului, rimisag céstigat
de acesta intru cit femeia nu se supird, povestea lui Creangi
nu cuprinde acest final in prima ei parte. Scriitorul a finut si
mentind tema purd: prostia pe de-a’ntregul consecventi duce la
pierderea totali cu ultimul bun al eroului, care este apoi certat
de fratele siu.

Cosquin ne oferd in volumul lui despre povestile lorene nu mai
putin de 7 variante striine ale temei trocului. In toate ca si in
Creangi, schimbul e sivirsit de un om simplu si sirac. Motivele
trocului diferd totusi: avem un grup in care scopul schimbului
e comercial, urmirind imbogitirea eroului, §i altul de sigur
mai primitiv tinde numai la o mai potriviti gospodirire a lui.
Scara descendenti a trocurilor se prezinti astfel in diferitele
variante:

I. vaci-capri-gsci-cocog-baligi (var. loreni).

2. vaci-capri-gisci-murdirie de giind (var. tirolezi).

3. vaci-cal-porc-capri-gésci-cocos-bani (var. norvegiani).

4. moari-bani-vaci-cal-capri-bani-giini-cartofi (var. corsicani)

5. bani-vaci-cimpoi-minugi-baston (var. englezi).

6. bani-cal-vaci-oaie-purcel-gasci-canar-baston (var. rusi).

7. dela o haini de aur se ajunge la o piatrd, un inger {i dai
insd inapoi eroului haina auriti (var. belgian#). Conceptul capita-
lului, deci forma mai noud a motivului, e prezent in ultimile patru
variante si necunoscut primelor trei. Obiectele de schimb cele mai

1s
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frecvente in ordine descrescidndi sunt: vaca, de fati pretutindeni,
glsca (cocos-giind), capra, apoi celelalte.

Varianta lui Creangi intruneste elementele cele mai des intal-
nite, cuprinde deci in mare misurd tipul primitiv, dar adaugi
doui obiecte proprii: carul si punga ce nu se gisesc aiurea. Pre-
zenta lor se explici probabil astfel: carul a fost introdus, fiind
firesc asociat cu boii Iui Dinild si urmand a fi obiectivul schim-
bului dupi sfatul fratelui, iar punga goali de bani indeplineste
o functiune umorist-ironici. Ambele obiecte nu au apartinut
tipului arhaic. Descoperirea ulterioari si a altor variante, va limuri
mai bine chestiunea.

Surprinzitor e faptul ci nu ne sunt cunoscute variantele roma-
nesti ale temei. Boutiére nu poate cita niciuna. In ce ne priveste,
am gisit una in C. Apostoliu: « Povesti alese pentru copii (Buc.,
1914, Bibl. pentru toti, Nr. 878 »), dar pentru motivele mai jos
aritate nu ne vom opri asupra ei. E vorba anume de Gulutd, dragul
mamei care dupi o introducere diferitd, — infatiseazi risfitul unui
copil prost crescut si nepregitit pentru viati pe care tatil siu il
supune unor incerciri spre a-i verifica vrednicia, — prezinti tema
trocului aidoma ca la Creangi: boi-car-capri-cocos (in loc de
géinsac)-pungi dupid care au loc alte incerciri si cu care prilej lui
Guluti fi vine mintea cea buni si izbuteste la cea din urmi. Nu
fn fata unei variante ni se pare ci ne aflim, ci a unei inriuriri
literare dela Creangi la Apostoliu. Volumasul acestuia face de
altfel si Iui Adolf Schullerus (in « Verzeichnis der rum. Marchen »,
1928, pag. 7) aceeasi impresie: « povestile » ii par « compuse lite-
rar, folcloristic fird valoare » si nu contin de altfel nicio indicatie
cu privire la locul, data si persoana subiectului informator. P4ni
la gdsirea unor variante roménesti care se vor fi afland de sigur,
suntem siliti si conchidem pe baza celor striine, suficiente de altfel,
cd motivul trocului din « Dinili» e fird indoiald poporan si ci
péstreazi chiar multe elemente primitive incadrandu-se — asa cum
aritim — in tipologia lui Antti Aarne la'Nr. 1415, la care prin
cele doud episoade — uciderea vitelor in pidure si svérlirea in
lac a toporului — se adaugi si Nr. 1681.

Cea de-a doua parte a lui «Dinili Prepeleac» cuprinde —
cum aritam — ipostaza istetimii desdvarsite a eroului, ca o anti-
tezd perfecti fatd de prostia anterioard. Istefimea se manifestd in
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probele mai sus citate si se incadreazi « Ciclului omului viteaz »
si anume tipului B. (dupi L. Sdineanu): « Hercule-Picali », dege-
nerat din primul si care rezumi motivul: « un om de rind foarte
siret picileste pe demoni sau smei Ingrozindu-i cu pretinsa lui
putere, acestia abia izbutesc si scape de el », In ce priveste probele
dintre drac §i Dinili, ele sunt toate cuprinse in tipologia lui Aarne
si anume: 1) inconjurarea cu iapa in spinare a iazului la Nr. 1082;
2) intrecerea in fugi la Nr. 1072; 3) lupta diavolului cu ursul la
Nr. 1071; 4) intrecerea in chiuituri la Nr. 1084; 5) svérlirea buz-
duganului la Nr. 1063; 6) intrecerea in blestemuri la Nr. 1094,
la care se adaugi finalul insusi: copiii cari scirmini pe drac la
Nr. 1149. Intreaga desfisurare a temei cu episoadele ei apartine
deci celui mai rispandit i mai autentic tip folcloric. Si insistim
totusi trecind la operatia comparirii variantelor pe care le culegem
si noi din L. Sdineanu spre a incadra mai precis varianta Creangi
si 2 o individualiza.

Distingem mai intdi un grup de variante, in care unul dintre
eroi e dracul i anume una din Bucovina (« Talharul cel vestit»
la Sbierea), una munteneasci (« Siracul si dracul » la Stincescu),
alta tot munteand (« Dracul i cana» la N. D. Popescu), o alta
moravo-romani (la Wenzig, dupi Siineanu, pag. 832). Intre varian-
tele striine prezenta dracului e mai rard. Il intilnim intr’una
siseasci (« Dascilul siret si diavolul »), intr’una ungureasc, intr’una
ruseasci despre care vom mai vorbi, la popoarele inconjuritoare
deci. Celilalt grup infitiseazi ca adversar al eroului pe un smeu
in 3 variante roménesti si 2 striine, iar intr'una albanezi pe un
urs. Varianta Creangi apartine deci primului grup cu mare ris-
pandire la Roméni si la popoarele vecine.

Si comparidm mai departe elementele temei in diferite variante.

Hotirirea lui Dinili de a ridica langi balta dracilor o méni-
stire se mai intilneste si in « Talharul cel vestit» din Bucovina,
in «Sdracul si dracul » al lui Stincescu si in varianta maghiard
a lui Schlarek, in care insd se urmireste intentionat inspdiman-
tarea dracilor., Var. Creangi se individualizeazd fati de acestea
prin faptul ci Dinild se afld incd in ipostaza prostiei si a lipsei
de initiativi, el apucind-se de ministire doar din indemnul
fratelui sdu. Sunt ecourile primei pirti a basmului care se prelun-
gesc inci.

10°*
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Trecem acum la prezentarea comparativi a probelor. Incon-
jurarea cu iapa in spinare a iazului §i picilirea diavolului nu se
intalnesc decit in 2 variante din Muntenia (« Siracul si dracul »
de Stincescu si « Dracul si cana» de N. D. Popescu) si intr’'una
ruseasci necunoscuti lui Boutiére («Ivanko, fiul ursului», in
« Russische Mirchen », Iena, 1922, pag. 214 §i urmit.), celelalte
9 n’o cuprind. Intrecerea in fugi a diavolului cu iepurele ca loc-
tiitor al lui Dinild e si mai frecventi. Ne intdmpini in varianta
din Bucovina (« Talharul cel vestit »), in cea moravo-romini, in
cea siseasci §i In cea ruseasci. A treia probd — trinta diavolului
cu ursul —e si mai rispanditi, o gisim in varianta loreni, in cea
moravo-romani, intr’una moldoveneasci (« Sotia babei» de Spe-
rantia) in cea albanezi (¢« Ursul si dervisul » la L. Siineanu, pag.
830), in cea siseasci. A patra probi — cine tipid mai tare? — se
intalneste numai in varianta bucovineani. A cincea — svirlirea
buzduganului §i picilirea diavolului pe motivul ci arma nu s’ar
mai intoarce — e foarte des reprezentati. O gisim in cele doui
variante muntene citate, intr’una moldoveneasci sub o formi
schimbati, in cea ardeleani (« Stan Bolovan » de Pop-Reteganul),
in cea bucovineani putin alterati, in cea siseasci, In cea ruseasci,
adicd in 7 din 12 variante. E cel mai frecvent motiv prin urmare.
A sasea probid — intrecerea in Dblesteme — desi inregistrati in
tipologia folclorici a lui Aarne nu e reprezentati prin niciuna
din variante.

Cercetarea comparativi a probelor di asa dar urmitoarea succe-
siune descendenti a frecventei motivelor in cadrul celor 12 va-
riante citate: svirlirea buzduganului, trinta cu ursul, intrecerea
cu iepurele, inconjurarea cu iapa in spinare a iazului, intrecerea
in chiuituri, intrecerea in blesteme ce nu se giseste decit la Creangi.

In lipsa unui numir mai mare de variante nu putem reconstitui
cu preciziune forma primitivi a temei. Ierarhia frecventei ne di
totusi indicatii cel putin aproximative asupra vechimii probelor pe
care varianta Creangi le aduni laolaltd, dela cele mai vechi la cele
mai noi, intr'un numir ridicat de sase. Insemneazi aceasta cid
scriitorul nostru a ficut «operd de sintezi» personald sau mai
exact de aditiune, asa cum s’a crezut dela inceput? Nicidecum.
E adevirat ci numirul probelor mai tuturor variantelor e de trei,
dar si multiplul sase e un numir al simbolicei poporane si el se
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intalneste cu diferite prilejuri, de pild3 in varianta noastrd maghiari
chiar, in care un tigan are de infruntat sase probe. Nu e deci cu
neputintd si se poati descoperi si la noi o astfel de varianti cu
sase probe de felul celei a lui Creangi, a cirui poveste e in orice
caz «construiti» — daci va fi? —dupid cel mai autentic tipic
poporan,

Finalul basmului — diavolul dirueste multi galbeni lui Dinil,
ii duce chiar el acasi de unde e izgonit de copii — e prezent intr’un
mare numir de variante.

Concluziunile privind cea de-a doua parte a lui « Danili Pre-
peleac » sunt cu totul limpezi: Creangi ne-a diruit §i aci o varianti
poporani analoagd cu atitea altele, iar impresia de «sintetizare »
nu se sustine decdt pe baza lipsei unui exemplar real cu totul
aseminitor, ce n’a putut fi inci descoperit. Varianta Creangi e
insd in orice caz alcituitd potrivit celui mai caracteristic_si con-
secvent spirit poporan.

« ¥ x

Analiza celor doud pirti ale basmului n’a istovit insi problema
folcloricd a variantei lui Creangi. Ci dimpotrivd chiar. Miezul ei
insusi a rimas incd inviluit in coaja misterului. Cici riméne de
rispuns la intrebarea esenfiald: contaminarea celor douid teme
opuse e opera interventiei lui Creangi printr'un «act de com-
punere artistici», sau un firesc fenomen de contaminare popo-
ranid? Caracterul folcloric sau artistic al lui « Dinild» se limu-
reste numai in raport cu rispunsul pe care-l vom da.

Sa privim basmul lui Creangd mai intdi din perspectivi lite-
rard, ca pe o «constructie artistici», in latura arhitectonicid. Ne
izbeste de indati —asa cum ariitam — antiteza clard dintre cele
doud pirti ale lui: actiunile menite a manifesta prostia absoluti
a lui Dinild, in opozitie cu cele ce-i pun in relief istetimea tot
atdt de absolutd. Cele douid serii de momente epice se contrazic
vidit si surpi firi indoiald unitatea operei. Dinili se infitiseazi
atdt de contradictoriu in cele doui mari sectiuni, incét {i se pare
ci te afli de fapt in fata a doi eroi deosebiti, cu euri distincte, ce au
comun doar numele. Creangi a subliniat aproape cu intentie con-
trastul. Singurul element de suduri ni-1 oferi prilejul intalnirii cu
diavolul. Dinili incepe a construi o manistire ascultdnd de vorba
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intdmplitoare a fratelui siu §i se pomeneste astfel cu dracul pro-
testind. Urmeazi indati manifestarea neasteptati a unei istetimi
neobisnuite. Prin momentul relevat, cele doud serii de intdmpliri
contradictorii sunt numai racordate am spune spatial, exterior,
ci nu inlintuite organic. Ar fi putut Creangi si motiveze irumperea
surprinzitoare a istetimii lui D34nild din unitatea limpede a pro-
stiei Jui? Printr'un singur procedeu: atenuindu-i prostia prin
mijiri ale constiintei de sine, prin recunoasterea greselilor sale ca
primd etapd a indreptirii. Astfel de treziri par a se ivi uneori
in basm. La sfarsitul trocurilor nefericite, Dinild exclami: dintr’o
pereche de boi am rdmas cu o pungd goald. Parcd dracul mi-a luat
mintile. $i dupd ce povesteste fratelui inciudat isprévile lui, adaugi:
Apot de, baditd, pdn’ aci toate au fost cum.au fost, dar de-acu am
prins eu la minte. Numa ce folos: cdnd 7 minte, nu-i ce vinde, pentru
a relua totusi, de indati, seria faptelor nitangi. Este limpede deci
cd desi a avut la indemani elemente de atenuare a contrastului,
scriitorul nostru n’a tinut deloc si le exploateze, pirisindu-le fard
pirere de riu. A renuntat la posibilititile de motivare epici ce ar fi
putut fi folosite, mentinand contrastul. Creangi nu si-a construit
prin urmare basmul cu metodele literare obisnuite ale unititii de
actiune, ale unititii de caracter si ale motivirii epice.

Cum se explici atunci structura lui «Di#nild Prepeleac »?
Intr’un singur fel numai: cel specific mentalititii poporane pe care
Creangi a exprimat-o cu o fidelitate ce i-a inliturat orice gand
de a utiliza artificii literare. Contaminarea celor doui teme s’a
produs anume datoriti felului complex al gindirii poporane,
caracterului ei asociativ recunoscut, sau mai precis ne aflim, in
cazul lui « Dinild Prepeleac», in fata unei puternice asociafii prin
contrast, asa cum se intilnesc nenumirate in folclor. Prostia si
istetimea nu sunt pentru mentalitatea primari categorii intelec-
tuale absolut contradictorii, ci extreme ce se ating, put4ndu-se
adiposti sub acoperimintul aceluiasi eu. Formula unei simpatii
generale a totului pentru tot, prin care toate vietitile lumii comu-
nici intre ele, se metamorfeazi unele in altele fir}i piedici, feno-
men ce cuprinde fir3 limite §i insusirile lor, reprezentind o carac-
teristici fundamentald a mentalititii poporane universale, limuregte
gi cazul particular al basmului nostru care asociaz, impotriva ori-
cirei norme literare, elemente ce se resping. Izbucnirea de sub
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crusta prostiei absolute a unei intentiuni ce birue péni si pe dia-
vol, ilustreazi apoi acel gust poporan pentru senzationalul stri-
dent ce Incordeazi atat atentiunea ascultitorilor simpli. Renun-
tind prin urmare la mijloacele literaturii culte, Creangi lucreazi
cu instrumentele psihologiei poporane si realizeazi efecte arti-
stice din acestea §i pe planul artei poporane.

Dar nu numai mecanica asociatiilor prin contrast a urzit firesc
basmul, ci pare ci au activat concomitent §i asociatii prin asemi-
nare. Existd intr’adevir o tendinti poporand dupi care insusirile
negative atrag numai caractere de acest fel, pe cAnd dimpotrivi
altele pozitive se inlintuesc cu trisituri asemenea lor. Omul cu
anume defecte fizice e socotit astfel ca avind si lipsuri morale si
dimpotrivi un Fit-Frumos striluceste de valori fizice si sufle-
testi. Cu aceeasi conceptie, siricia se asociazi cu lipsa inteligentei
si bogitia cu puternica ei prezentd. E cazul chiar al acestui Dinili,
a cirui lucie sdricie s’a ingeménat cu o nefericitd prostie deveniti
ascutitd istetime, dar dupi ce diavolul i-a diruit comoara de bani.
Creangi insusi de altfel motiveazi neasteptata aparitie a vicleniei
lui Dinild dupid ce s’a pomenit cu burduful de bani: « Dar este o
vorbd: tot bogatul mintos si tdndrul frumos », proverb ce ilustreazi
tocmai mentalitatea poporani citati. Contrastul stirilor materiale
ale eroului a atras prin aseminare cu fiecare, contrastul celor
intelectuale. Basmul s’a urzit astfel — dupi cum observim — din
manifestarea gindirii complexe si asociative prin contrast si ase-
minare totdeodati.

Explicatiunea psihologicid de mai sus, extrasi de altfel inductiv
dintr’un noian de fapte folclorice, se cere insi sustinuti si pe
cale aplicativi. Trebue si ciutim adici material poporan care s’o
ilustreze, mai cu seami in ce priveste modalitatea asociatiei
prin contrast, care e principiul fundamental al basmului lui
Creangi.

In folclorul roménesc cazul Iui Dinil% Prepeleac se repeti ca
structurd generali de pildi, prin figura lui Praslea. In ciclul carac-
terizat drept psihologic al lui $Sdineanu este citat acest frate mai mic
care desi la inceput nevoiag si prost se arati la fapte de o mare
istetime si birbitie, in opozitie cu fratii sii cei mai mari, adiu-
gindu-se « mult timp cumintenia lui Praslea ascunsi §i disimu-
latd sub aparente respingitoare, cind vine momentul, s¢ leapidi
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de pretinsa-i imbecilitate si de exteriorul antipatic spre a se trans-
forma intr'un méndru Fit-Frumos » (op. cit., 537). Descifrim cu
usurinti acelasi procedeu poporan ca cel al lui Creangd, indreptat
numai spre un alt final.

Mai concludenti ar fi de sigur descoperirea unei variante
roménesti care si aminteasci de aproape pe « Dinili Prepeleac »
si procedeele constructiei sale poporane. Ceea ce pani acum
nu s’a putut obtine. Suntem deci nevoiti si ne indreptim privi-
rile spre folclorul striin si si ciutim cel putin acolo exemplare
analoage care si ne confirme prin cazuri concrete explicatiile
psihologiei mai sus infitisate. O astfel de piesi necunoscutd lui
Bouti¢re am si identificat-o in folclorul rusesc si anume in colectia
de basme universale a lui Leyen si Zaunert (« Russische Mirchen »,
Jena, 1921, pag. 241 i urmit.) si se intituleazi « Ivanco, fiul
ursului ». Dupi o introducere cu totul deosebiti fatdi de basmul
nostru, in care se explici originea eroului ca fiu al unei femei si
al unui urs, fiind jumitate-om, jumitate-urs, ni se prezinti din-
tr'odati o structurd uimitor de aseminitoare. Ivanco se “intoarce
in sat cu mama lui si se ilustreazi prin doud mari sotii: pus si
taie o oaie pentru prinz $i anume pe cea care i-o iesi mai intdi
inainte, el ucide o turmi intreagi fiindci toate oile s’au imbulzit
in juru-i (la Aarne, Nr. 1007) si apoi poruncindu-i-se si pizeascd
usa staulului ca si nu nipideascd hotii noaptea, el o duce in alti
incdpere i se culcd 1angi ea (la Aarne, Nr. 1009). Dupi ce face aceste
nizdrivinii, e trimis la un lac si impleteasci din nisip o franghie
(Nr. 1174), dar acolo apare dracul si deodati Ivanco e cuprins
de o ascutiti istetime si-1 picileste in trei feluri: 1) printr’o intre-
cere la fugi in care il inlocueste «nepotul-siu-iepurele» (Nr.
1072); 2) printr’o svérlire a unui urcior de fier pe care Ivanco
n’o executd, intru cat il inspiimantase pe diavol ci i-l va arunca
pe un nor (Nr. 1063); 3) prin inconjurarea de-a-cilare a laculut
(Nr. 1082). Finalul e mai amplificat decit in basmul romanesc:
eroul se alege cu o mulfime de bani turnati intr’o pilirie fird fund
si cu dracul ca argat.

Trecéind peste introducere, felul manifestirii prostiei lui Ivanco
si complicarea sfarsitului, exemplarul rusesc are exact constructia
lui « Dinild » si asociazi prin urmare, prin contrast, prostia cea mai
desdvarsitd cu istefimea cea mai surprinzitoare. Pe deasupra se
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repetd 3 din probele intrecerii cu diavolul. Explicatia psihologici
se verifici deci si pe bazd documentari.

Concluzia se impune prin urmare hotirit, inliturand indoielile
ce umbresc cercetarea lui Boutiére cu privire la « Dinild Prepe-
leac »: si acest basm al lui Creangi e o creatiune folcloricd siguri,
expresie a celui mai autentic spirit poporan manifestat prin men-
talitatea complex-asociativi sub forma contrastului, o contami-
nare care nu e deloc o « sintezi personald » a scriitorului, ci numai
un foarte obisnuit act asociativ de felul celor nenumirate ce se
produc neincetat pe toate tirdmurile etnografiei si folclorului.

Descoperirea si in cadrul folcloric romanesc a unei variante
de aceeasi structurd ca cea ruseascd, sau poate si mai apropiati,
se poate oricind produce, iar dacd totusi ea nu va fi obtinuti,
atunci Creangi trebue considerat ca orice fel de creator poporan,
care a procedat exclusiv dupi legile mentalititii arhaice.

Se confirmi deci si pentru cazul aparent indoelnic al lui « D#nilid
Prepeleac » respectarea de citre Creangi a tematicei si, ceea ce e
mai adinc, a spiritului folcloric. « Arta » scriitorului trebue ciutati
dincolo de continut, in alte directil.

AL. DIMA



POEME DE PE FRONT

VIGODA

Lung, dinspre limanuri Toamna bate
cu duh greu si putred de rogoz. ..
Sangerd tristeti peste « colhoz»

si de-a-lungul liniei ferate.

Dimineata zace de lingoare.

Toatd noaptea tunul a oftat.
Misunim prin satul bombardat,
bombinind, scuipind, dupi-o tigare.

Somnul nedormit ne sti pe gene.
Ochii peste moarte dilatati . ..
Inegresc salcamii amputati,
frunzele sunt niste mari cangrene.

Gara, giuriti de srapnele,
spaAnzuri pe zdri, strigoi schilod.
Din moloz a risirit un plod,
cerul tot i-a pus in ochi inele.

Cimisuta plind de cirbune,
falfse pe trupul lui putin,

§i obrajii mici de fum si crin
parci-s intrebiri §i rugiciune.
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Ne oprim. Si tidmplele palpiti.
Tremurd prin paru-i mitisos
mina asta asprd — ciot scorfos —
mAna asta’n singe taviliti.

— Piciule iesit dintre ruine,

am si eu departe — acas’un {énc.
Are’n ochi acelag cer adinc,
zAmbet trist i par bilai ca tine...

Vigoda, Sept. 1941.



LADITA CU JUCARII

TAargul arde. Fum viascos §i sgurd
le simtim ca un nisip in guri,
Alergim curbati pe baionete,
limbi de foc danseazi menuete.

Asvarlim grenade. Téargul arde.
Vinele pleznesc ca niste coarde,
singele e un ciocan si bate,
bate lung in tdmple asudate.

O q¢rafaliy il aude si-i rispunde
cu ciocanele-i de cremene rotunde . ..

Targul arde. Nivilim in moarte,
printre ziduri cu olane sparte,

Casele aleargi prin biltoace,

isi smulg pirul, se’nvirtesc buimace,
si-si aruncd’n iadul diminetii
geamurile, usile, peretii. ..

Izbucnim, urldnd intr’o ruini,
cu priviri haine de jivini,

cu frunti tulburi, cu grenada’n mAini . .
Zinginind, cad cioburi in tirini.
Ne impiedecim niuci in tindi,
de-un schelet de jilf sau de oglinda.
Tropdim¥murdari, cu tinte grele,
Peste zdrente negre de perdele.
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Grei, bocancii calcid pe portrete:
peste-obrajii trigti ai unei fete,
peste-un gind inseninat pe-o frunte,
peste zdmbetul unei bunici cirunte.
Printre dinti scuipim moloz si zguri,
ochii’'ncremenesc intr’o spirturi:

pe un fund de ladi sub cenuse,

un cilut de lemn si o pipuge

dorm adinc, ca intr’o amintire,
vise de funingine subtire.

Un cilut olog, fird de roate,

schiop, beteag si rupt pe jumdtate,
si-o pipuse care doarme’ntr’una,
somn de portelan i pir ca luna...

Impietrim, subt bérnele schiloade:
— Uite o pipuse camarade,

vite un cilut uitat in ladd, —
parc’ar fi pipusa de zipadi

si cilutul schiop purtat de sfoard
prin albastrii ani de-odinioari. ..

Targul arde. O ¢rafali» toacd.

Flicirile joacd, joaci, joaci.

Un cilut de lemn si o pipuse,

subt micel, subt moarte, subt cenuse ...
Ochii au rimas pe fundul lizii.

Cresc Impuscituri de-a lungul strizii,

ca un vaet, alti grindi cade. ..

— Uite o pipuse, camarade. . .

Freudenthal Sept. 1941,



MORMINTELE

Sapid, camarade, sapi...

Au venit alti morti pe drum.
Frunti de ceatd, ochi de fum,
pentru viermi §i pentru groapi.

Alte cruci, pe alt colnic,
tot mai multe, tot mai dese,
luna grea, si le apese

cu zipezi de borangic.

Toarni glod, varsi argild,

adu crucea de molid.

Casca sparti — ciob de blid —
pune-o 'n vérful de sindrili.

Sapd, sapd inainte,

cu sudoarea pe grumaz . ..
Sapd pentru camarazi

reci §i vinete morminte.

Sapi, sapi. Bezna cade.
Toarni viermi, svirle noroi
peste ochii mari si goi, —
sapd, sapi camarade . ..

Pune rime peste vis,
pune lut pe méini de ceard ...
méinile ce desmierdari,
méiinile care-au ucis . . .
Doncevo, Sept. 1941. RADU GYR



SIMBOLISMUL CA AFIRMARE
A SPIRITULUI EUROPEAN

Incercarea de afirmare a unei constiinte europene intentio-
nate de cele mai bune spirite ale secolului al XVIII-lea, desi
la un moment dat reusise cu limba $i cu duhul unui Voltaire si
creeze o aceeasi ambiantd intelectuali la curtea prusiani a unui
Frederik al TI-lea ca si la cea ruseasci a Marei Caterina de pilds,
nu putuse si supravietuiasci secolului. Romantismul, care a fost
o revolutie literard §i sentimentali dar si o mare migcare de
trezire nationali in toati Europa, trebuia—ca i reactia victo-
rioasi contra dominatiei napoleoniene — si fie fatali oricirel
unificiri a continentului, fie ea chiar in domeniul spiritual,

Abia in a doua parte a veacului al XIX-lea se creeazi iar
conditii favorabile unor atari afirmiri. Progresele firi seamin
ale stiintelor abstracte si aplicate, fizice si morale, culmineazi pe
terenul material in tehnica atotstipanitoare a unei ere de masi-
nism §i industrie —iar pe tirAmul spiritual in filozofia pozi-
tivisti a lui Auguste Comte, in romanul naturalist i in poezia
parnasiani.

Pentru prima oari, de multi ani, europenii se regisesc in
speculatia stiintificdi §i in credinta Progresului — intr’o patrie
intelectuali comuni, cum se regisiau altidati, pe timpul Cru-
ciadelor, in marea idee fortd a Crestinititii. E epoca primelor
congrese internationale, in care, peste graniti §i desbiniri poli-
tice, se pune la punct o doctrini stiintificd valabild pentru Europa
intreagi. $i tot atunci, dar mat mult pe terenul economic, coope-
rarea europeand giseste un nou prilej fastuos de afirmare cu
ocazia intdilor Expozitii Universale, alti creatie a veacului trecut,
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Cele dela Paris mai ales, din anii 1867, 1839, 1900, Inseamni
date importante in aceasti privinti.

Dar o unificare spirituald pe date pur materiale nu era posibili,

Unificarea pe date materiale, pozitive, pur naturaliste, lipsite
de nostalgia si de temelia unui ideal superior, nu putea creea
o miscare mai adanci de afirmare europeani. Ea se oprea la
fenomenul exterior, la mediul social sau profesional —ca de
pildd in romanul lui Zola — sau cind voia si evadeze in poezie,
se cristaliza in realiziri pur formale, reci si rigide, in evociri
istorice sau geografice, marmoreene dar firi suflet liric, ca in
poemele lui Leconte de Lisle, in sonetele lui Heredia si a altor
Parnasieni in Franta sau a epigonilor lui Platen in Germania.
In cazul cel mai bun deveneau, ca la Sully-Prudhomme sau
la Frangois Copée: generoasi filozofie versificatd, la primul; mici
nuvele cu atit mai prozaice, cu cit erau in versuri, la al doilea.

Miscarea care, in ultimul pitrar al veacului al XIX-lea, trebuia
si dea o noui si originalid afirmare de unitate spiritualid constiintei
culte europeene —a fost tocmai o miscare de reactie, de pro-
testare, adesea violenti, contra acestui spirit pozitiv, terre-a-terre,
pur logic si rigid stiintific, oarecum materialist si desigur antiliric,
in care ancorase burghezia stipinitoare atit in filozofie, cit
si in literaturd si arti pe la anii 1860—1880. Aceasti miscare a
fost de esentid si de expresie francezi, dar la ea au participat chiar
dela inceput striini: greci ca Jean Moréas, pseudonimul lui Papa-
diamantopulos; Flamanzi ca Rodenbach, Maeterlink, Verhaeren,
Max Elskamp, Albert Mockel si Van Lerberghe; Anglo-saxoni
ca Stuart Merrill si Francis Vielé-Griffin; evrei ca Gustave Kahn
si Ephraiin Mikhael; Spanioli ca Armand Godoy si multi altii
printre care trebue citatd opera realizati si in limba francezi a
italianului Gabriele D’Annunzio, a Englezului Oscar Wilde si a
Roménului Alexandru Macedonski, (colaborator la una din primele
reviste ale curentului: la Wallonie ). Dar acest « Simbolism » francez
nu s’a multumit si aib3, in limba lui Moliére, aceste colaboriri de
alt singe, el a mai exercitat, prin ecoul siu european, in dife-
ritele literaturi nationale, un rol cel putin egal, ca difuzare
spirituald cu acela al Romantismului francez si englez, al lui
Lamartine, Hugo si Byron, sau al perioadei mai vechi, de « Sturm
und Drang» german, cu Wertherul lui Goethe sau Briganzii

.
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(Die Rauber) ai lui Schiller. Faptul ci poeti de importanta unui
Stefan George, Hofmannsthal si Rilke in Germania; William
Butler Yeats in Irlanda; Swinburne, Arthur Symonds, Gerard
Manley Hopkins in Anglia; Vervey in Holanda; D’Annunzio in
Italia; Ruben Dario, fratii Machado, Ramon del Valle Inclan
si Juan Ramon Jimenez in Spania; Constantin Balmont, Valeriu
Brussov, Alexandru Block in Rusia; Ady Endre in Ungaria;
Kostis Palamas in Grecia; Tuwim in Polonia; Alexandru Mace-
donski, Dimitrie Anghel, Ion Minulescu si Bacovia la noi, au
fost toti exponentii simbolismului francez si au militat pentru
acelasi ideal poetic — aratd §i importanta dar si aspectul esential
european al acestei misciri literare.

Am insirat atitea nume numai ca si arit dela inceput carac-
terul cosmopolit al Simbolismului, care la origini francez avea si
cucereascd toatd Europa si America, cea spaniold ca si cea anglo-
saxond. Si nu uitim cd protagonistul poeziei noui in Spania a
fost Ruben Dario si ci Edgar Poe, prin filiatia lui Baudelaire,
si mai térziu versul liber al unui Walt Whitmann au slujit drept
pildd noilor cenacluri literare pariziene.

Care au fost originele Simbolismului francez? cici de el singur
ne vom ocupa astizi, precum singur el a servit de model, nu
numai in teorii, dar si in aplicarea lor, tuturor celorlalte misciri
inrudite ce s’au desvoltat mai térziu, pe continent, creand pro-
totipul european al intregei misciri. Cum s’a ficut ci, pe la 1885,
la Paris, doctrina ca si operele se precizaserd destul in tinerile
reviste ale curentului, ca si atragi noile generatii literare si, in
curdnd, si desdvérseasci o adevirati revolutie in idei si senti-
mente, ca si in exprimarea lor poetici? Simbolismul a fost in esenta
sa liric— de unde predilectia ce a avut-o pentru poezie, care a
contaminat cu lirismul siu si proza si teatrul simbolist.

Liric si spiritualist, muzical si intimist, era firesc si se ridice
ca o protestare contra materialismului burghez, reprezentat in
literatura vremii de excesele romanului naturalist si de forma-
lismul pur plastic al poeziei parnasiene. Liric din fire, Simbo-
lismul s’a luptat mai ales cu acest din urmi.

Orice miscare noud literard incepe printr’o eliberare si sfar-
seste printr’o dogmi. Asa au ficut-o pe rind in Franta: Pleiada
lui Ronsard fati de formele complicate si fird suflet viu ale poeziei

11
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medievale in ultima ei fazi; Malherbe si noul clasicism francez
cu Boileau, fatd de poezia, imbitriniti si ea de acum si lipsitd de
vitalitate, a urmasilor Pleiadei; Rousseau, Chateaubriand si
marii poeti romantici: Lamartine, Vigny si Hugo, fati de aceeasi
poezie clasicd ajunsid in secolul al XVIII-lea prozaici si falsi,
cici copia modele in loc si redea ca inainte pasiunile vietii. Poezia
romantici sfirsise monopolizati de Victor Hugo, poate intr’un
sens, cel mai mare poet al veacului dacid nu cel mai reprezentativ,
care riméne totusi Baudelaire, Extraordinarul geniu verbal al lui
Hugo, retorica lui diluviali, creatoare de prodigioase metafore si de
versuri splendide — nu giseau insi in poezia sa un element spi-
ritual si sufletesc adevirat. Lumea era obositdi de o orchestrare
atit de fastuoasi pentru motive prea elementare, aproape banale;
eterna antitezi alb-negru, bun-riu, a vizionarului o plictisea. Filo-
sofia pozitivistd si simplistd a bitranului profet nu mai putea
satisface noile generatii doritoare de alte idei mai subtile, de alte
melodii mai rare, mai estompate, mai sufletesti. Incercarea lui
Theophile Gautier de a reda, prin teoria « Artei pentru artd», o
demnitate si o noblete noud versului esuase fatd de idealul pur
plastic, de fiurar de emaiuri §i de gamee, la care reducea arta
poetului. Parnasienii, in cap cu Leconte de Lisle, in pretentia
lor de a da o poezie obiectivd, adici de a aplica artei poetice
principiile scoalei pozitiviste si a noii scoli filologice, germane,
nu reuseau decit de a o anexa istoriei si geografiei. In dorinta
lor de a reactiona contra locurilor comune §i betiei de sentiment
ale Romanticilor, Parnasienii cideau in excesul contrariu: intr’o
riceali si o rigiditate marmoreani, fird suflet liric, fird viati.
In dorinta lor de a nu cidea in facilitatea si adesea desmitul
versului lui Musset, ajungeau la virtuozitatea pur formald §i azi
obositoare a lui Banville.

Vizuti in perspectiva timpului trecut poezia parnasiani ne
apare astiizi cu arta sa perfecti, numai descriptivi, de un retorism
statuar, obositor §i mort. Poezia parnasiani puri rimane un produs
de muzeu, o artd de decadenti, condamnati dinainte fatd de
noua miscare de esentd lirici si muzicald, cu pretentia nu de a
descrie in versuri plastice §i perfecte si dupi o logici pozitivistd,
fiptura umani si universul, in ceea ce au ele de general si
transmisibil, ci tocmai contrariul — de a sugera prin chiar textura
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muzicald a versului §i gratie imaginilor sale simbolice, pe ciile
intuitiei i ale visului, realitatea addnci a omului §i a naturii, tocmai
ceea ce nu se poate transmite pe ciile obisnuite ale cuvantului
zilnic, de citre prozi.

Simbolismul, ca §i Parnasul, ca §i Romantismul, n’a avut o
generatie spontand. Precum Rousseau §i Chateaubriand pregitesc
si prefigureazi pe Lamartine §i pe Hugo, precum Theophile
Gautier e un poet parnassian «avant la lettre », tot astfel, in plin
Romantism, Gérard de Nerval in faimoasele sale sonete, cu titlu
si facturd atat de simboliste « Les Chimeéres », anuntd pe Baudelaire
§i pe Mallarmé, precum in poezia «les Cydalises», tot el ne di
o primi schiti din « Fétes Galantes » ale lui Verlaine, sau pre-
cum Contele de Lautréamont se arati in ale sale neasteptate
¢ Chants de Maldoror» un precursor al lui Corbitre, al lui
Rimbaud §i al tuturor suprarealigtilor de mai tarziu. Nimic nu
e nou sub soare. $i fiecare miscare literard isi poartd, printr'un
curios paradox, care pogte nu este decidt o lege de superior
echilibru al naturii, propriul siu antidot. Astfel Baudelaire, toati
viata, Mallarmé si Verlaine, la inceputurile lor, s’au crezut
Parnasieni; iar Moréas, unul din fondatorii Simbolismului, a
devenit capul gcoalei romane, creati de dansul tocmai ca o
protestare contra exceselor poeziei simboliste, atit de dragi odi-
nioard clasicului autor de mai tarziu al « Stantelor». Ca si ne
dim seama dela inceput ci Simbolismul a avut o perioadd de
gestatie de aproape o jumiitate de veac —de pe la 1840, voiu
reproduce un sonet, intitulat ¢« Artémis», foarte caracteristic din
acest punct de vedere, al lui Gérard de Nerval, luat din <¢les
Chyméres » §i ale cirui versuri ar putea fi iscilite de oricare corifeu
al migcirii,

La Treizi®me revient... C’est encor la premitre;

Et c’est toujours la seule, — ou c’est le seul moment:
Car es-tu reine, O toi! la premidre ou derniére?
Es-tu roi, toi le seul ou dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau dana la bibre;

Celle que j’aimais seul m’aime encor tendrement:
C’est la mort — ou la morte.... O délice! O tourment!
La Rose qu’elle tient, c’est Ia Rose trémiére.

11°
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Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au coeur violet, fleur de sainte gudule:
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux?

Rose blanches, tombez! vous insultez nos dieux;
Tombez fantdmes blancs de vétre ciel qui brile:
— La sainte de ’abine est plus sainte 3 mes yeux.

Cum se constati, aceasti bucati a lui Nerval cuprinde in ea,
cu 45 de ani inainte, diferitele ingrediente care vor caracteriza mai
tirziu lirica simbolisti. Muzicalitatea ca si misterul ei nu mai
apartin poeziei romantice; nici felul aluziv, nici desvoltarea in
arabesc al motivului sugerat numai.

Putem vorbi aici de o noud reincarnare a mitului poetic, care
pirisind domeniul discursului si al epicului, adicd a naratiunii in
versuri, ceea ce implici o desfisurare a temelor dupd un mod
de exprimare pur logic si care poate fi usor transpus in prozi,
ancoreazi acum pe tirAmul liricei pure, al intuitiei si al visului —
adicd nu al povestei si al descriptiei, ci al cintecului si al su-
gestiei, Trecem pe nesimtite astfel din spatiul plastic in durata
muzicald.

Dar ca si intelegem mai bine calititile cerute de noua scoald
unei poezii ca si fie valabili — calitd{i tocmai contrare celor
reclamate de Parnasieni— voi, cita un sonet al lui Baude-
laire — dacd nu cel mai celebru al marelui poet, de sigur insi
cel care a avut influenta cea mai puternici asupra desvoltirii
lirice de mai tarziu. Sonetul, nimerit intitulat « Correspondances »,
e de fapt — inci din anul 1857 cand apare prima editie din
«Fleurs du mal » — adevirata arti poetici a Simbolismului.

In el gisim, cu aproape 20 de ani inainte, tot programul liricei
noui.

La Nature est un temple ol de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe & travers des foréts de symboles
Qui ’observent avec des regards familiers.

Comme de long échos qui de loin se confondent
Dans une ténebreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, Jes couleurs et les sons se repondent,
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Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les haut bois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant P’expansion des choses infinies,
Comme Pambre, le musc, le benjoin et Pencens,
Qui chantent les transports de I’esprit et des sens.

Si-1 comentim putin impreund. Acest sonet, unul din cele
mai frumos construite pe care le cunosc, isi desvolti intreg
intelesul in cele doud catrene, care formeazi dupd mine
arhitectura secretd a acestui minunat edificiu liric. Cele doud
tertine finale se multumesc, printr’o serie de comparatii, si
lirgeasci la infinit vibratia sufleteasci produsi de primele
doud strofe, dar mai ales de ultimul vers din al doilea
catren —asa ci cititorul, cutremurat de adevirurile intuite pe
calea poetici In partea intdia a sonetului, sfirseste, intr’a doua,
intr’'o stare de incantatie muzicali. Tot sonetul intr’adevir e
incantatoriu. Dela inceput Baudelaire nu numai ci o rupe defi-
nitiv cu idealul de artd parnasian, dar si creeazi noul cadru al
poeziei simboliste.

Tin numai si subliniez patru epitete in primul catren, care
aduc toatdi noutatea poeziei. Natura e un templu cu coloane,
deci un templu clasic, grecesc, din care se deslusesc cuvinte adicid
invitiminte. Aceasta ar fi putut-o spune si un poet parnasian,
dar Baudelaire adaogi douid cuvinte care schimbi nu numai
toatid perspectiva bucitii dar 1i dau un inteles poetic cu totul nou.
Aceste cuvinte sunt: wvivants si confuses. Coloanele (les piliers)
nu sunt de piatri moarti si rece, ele sunt vii ! $i acest epitet uma-
nizénd, insufletind acest templu clasic, 1i redi taina ancestrald,
misterul primitiv al pidurii vesnice. Iar cuvintele deslusite sunt vagi,
invitimintele lor sunt confuze — si aceasta di dela inceput acestui
templu clasic, in locul cerului albastru si insorit care i-ar desina clar
conturul in lumina si umbri bine hotirite, ii di o atmosferi de taini, o
ceatd aurie ce-i estompeazi formele, le prelungeste si le interiorizeazi
— adici le face si participe intr’atdta la viata sufleteascid a omului
modern, incit ne putem intreba daci prin acesti stalpi vii, prin
aceste coloane insufletite ale templului Naturii, poetul n’a vrut
si inteleagi pe semenii sdi: fiintele umane. Baudelaire nu ne
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limureste, dar urmeazi versurile 3 si 4: Omul trece prin piduri
care il observd, il tin sub privirile lor. $i aceasta ar fi putut-o
spune nu numai un Parnasian, dar chiar un Romantic. Dar si
aici Baudelaire adaugd doud epitete care schimbi iar tonalitatea
poeziei si ii dau o acceptie cu totul noud. Sunt cuvintele symboles
si familiers. Pidurile nu sunt nici de stejar, nici de fag, nici de
brad; ele nu sunt plantate sau virgine — cici n’au nimic a face
cu cele pidmintesti, ele sunt piduri simbolice, sunt codri de
simboluri iar privirile ce le indreapti spre omul ce pitrunde in
cuprinsul lor ce le desviluie intimitatea, aceste priviri nu sunt nici
groaznice, nici fioroase, nici striine, ele sunt familiare. $i con-
topirea asta de familiar si de simbolic ce o vom regisi si la Mal-
larmé si la Maeterlink si la Laforgue si la atitia altii, este extrem
de caracteristici pentru noua atitudine a lirismului de mai
tarziu.

Strofa a doua n’ar mai fi putut-o scrie un Parnasian si cu atit
mai putin un Romantic. Aceste ecouri lungi care isi rispund si
de departe se confundi intr’o unitate intunecoasi si adinci, tot
atit de vasti ca si noaptea si lumina, aceste ecouri sunt parfumurile,
colorile si sunetele lumii, dar simtite de acuma de citre o minte
familiarizatd cu simbolurile §i care descoperd pretutindeni inte-
lesul ascuns al Naturii, ea insisi un templu, adicd un loc
viu de taine si de reculegeri pentru initierile cele mai inalte.
Aceste opt versuri definesc nu numai in linii mari carac-
terele liricei simboliste, dar hotirfisc §i atitudinea aproape
sacerdotald a poetului nou fati de idealul siu de arti. Caracter
sacerdotal care va culmina la Stephane Mallarmé, in Franta, si
mai tirziu ceva la Stefan George, in Germania, intr’un adevirat
cult religios pentru poezie. Lirica misterioasi a simbolului decurge
direct la ei din aceasti atitudine. Atmosfera de pietate, de initiere
lirici, de care noile generatii sunt astizi atit de striine — eu
unul am mai apucat-o, daci nu in Franta unde acum 30—35 de
ani si mai bine, principalii corifei ai Simbolismului il pirisiserd
pe rand fie ca si se indrepte dupd diferite ipostaze, ca Jean Moréas,
ca Henri de Régnier, ca Francis Vielé Griffin chiar, spre neo-
clasicism —fie ci ancoraseri, ca Francis Jammes sau Paul Claude],
in catolicism — fie ci urméind drumul trasat de Rimbaud, ajun-
seserd cu Apolinnaire §i altii la poezia modernisti — aceastd
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atmosferd cultici a poeziel, acest aparat literar devenit un ritual
si un sacerdotiu, am mai apucat-o, pe la 1911—1912, in cenaclul
lui Alexandru Macedonski, unde oficiam si eu cu entuziasmul si
fervoarea celor 20 de ani de atunci, alituri de tinerii poeti ai
vremii.

Acest program poetic cu un ideal de artd atdt de inalt incét
devine religios, Baudelaire in sonetul amintit — si acest lucru trebue
retinut ca un ce caracteristic intregei scoli de mai tarziu — inte-
lege si ni-l comunice nu prin calea mintii sau a inimii, nici logic,
nici sentimental, ci prin intermediarul tuturor simturilor noastre —nu
numai al vizului, coloarea (de care abuzeazi si Romantici si Par-
nasieni) sau al auzului, sunetul muzical mai putin exploatat poetic
de inaintasi, ci mai ales prin simtul olfactiv, al mirosului, Poezia
parfumului daci nu joacid la Simbolisti acelasi rol aproape or-
ganic pe care il are in «les Fleurs du mal », i-a invitat s aleagd
si si pretuiasci in subtile si savante simfonii, acele amalgamiri
si interpenetriiri de simboluri din diferite domenii ale simtirii
noastre, si mai ales si afle intr’o artd poetici mai complexi rapor-
turi noui ale versului modern cu artele plastice si muzicale ca si
cu cele, mai sensuale, ale gustului, ale mirosului si chiar ale pipii-
tului, introducand pe langd calititile mai vechi de coloare si de
armonie ale versului, notiunea mati rari de texturd, savoare, parfum,
sensatii tactice, care, pe simboluri imprumutate domeniului mu-
zical, dau tertinelor din sonetul analizat, o atit de remarcabild
putere de sugestie sufleteascd.

Introducerea sensatiei in citatul sonet, ca mijloc de incantatie
spirituald, e marele aport al lui Baudelaire si al Simbolistilor,
dar inovatia oferea, in acelasi timp, si o tot atit de mare primejdie,
de care, cu vremea, Simbolismul n’a scipat. Abuzul de sensatii
a dus cu timpul la poezia de sensational ieftin a suprareali-
stilor si a dadaistilor francezi, a futuristilor italieni, a expresio-
nistilor germani, Pe c4nd abuzul de simbol, transformat in manieri
alegorici — la fel cu vocabularul prea obscur sau prea ciutat a
multor simbolisti — le-au demodat foarte repede versurile.

Am insistat atita asupra lui Baudelaire fiindci influenta lui
covirsitoare la Mallarmé, intruparea cea mai curatd a noului ideal
poetic a generatiei, a fundat, pe la 1885—1886, Simbolismu
propriu zis ca scoald si curent literar., Baudelaire a influentat
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mult si debuturile lui Verlaine care, impreuni cu Rimbaud,
formeazi cei doi liturasi ai troicii simboliste.

Arthur Rimbaud are in desvoltarea curentului o situatie sin-
gulard, Acest copil de o precocitate prodigioasd, niscut in 1854,
a murit ca poet la 19 ani, in 1873, data revenirei sale la catoli-
cism, a trdit prin Indiile neerlandeze ca soldat in legiunea striini
olandezd, ca dezertor si marinar — in Abisinia, la Harrar, ca ex-
plorator, colonizator si traficant colonial —cind pripadit de
viata de céine ce o dusese, bolnav si istovit, se intoarce si moari
crestineste intr’un spital dela Marseille, in 1891. Poeziile sale il
ficuserid celebru — dar el nici n’o stia nici nu voia si-si mai aduci
aminte ci fusese poet; considera opera sa poetici ca un ce desgustitor
« dégdutant », ca un lucru rusinos, o prostie de tinerete. De fapt
poezia la Rimbaud a fost « o crizi de pubertate »; definitia e a lui
Ernest Reynaud. Dar o crizi de geniu.Poezia rimbaudiani insi,
in ce are ea mai personal si prin care Rimbaud riméne de o con-
siderabild importanti: « Les Illuminations» dar mai ales « Une
saison en Enfer » — se inscrie ca urmasa directi a celei din « Les
chants de Maldoror » a lui Lautréamont si ca modelul mult imitat
si admirat de Suprarealistii de mai térziu,

Desi in toate manualele literare franceze si striine Rimbaud
e trecut ca unul din cei trei ctitori spirituali ai Simbolismului
—ca s’o putem admite am trebui sau si lirgim prea mult gra-
nitele destul de vaste si asa ale poeziei de care vorbim, sau
atunci si excludem tocmai pe Mallarmé, a cirui poezie ca si viati,
se afld la antipodul celei a lui Rimbaud. Acesta poate fi considerat
doar ca fiul risipitor al Simbolismului —e copilul lui pierdut.
Si se aseazd la extrema stingd a miscirii.

In ce priveste pe Paul Verlaine — personalitate lirici
atdit de complexd si fiintd umand atat de contradictorie —
legiturile sale cu Parnasul sunt la inceput destul de pu-
ternice, ca in primele sale volume cel putin: in «Poémes Sa-
turniens » « Fétes Galantes »si « La Bonne Chanson », si-l putem
caracteriza ca un Parnasian, mult evoluat e drept, dar inci fidel,
cel putin in formi si adesea in subiect, vechiului ideal de artd,
Sarbitorile sale galante coboari in linie directd din « La féte chez
Thérése » a lui Hugo si din poezia lui Théodore de Banville —
precum intrupeazi in alt material de expresie idealul plastic si
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libertin al secolului si al penelului lui Watteau. Dar ceea ce nu
mai e parnasian — e atmosfera aceea turbure de voluptate si de
nostalgie, acel amestec de sensualism rafinat si de melancolie
iremediabild, acele pasteluri inviluite in acorduri muzicale si
in penumbre sufletesti— care ne si anunti poetul simbolist.
Daci la Rimbaud fenomenul poetic a fost o crizi a pubertitii —
la Verlaine forma noui si personali a lirismului siu, care-l face
pe dreptate unul din triumvirii Simbolismului de mai térziu, a
coincidat cu o crizi sentimentali, in legituri cu strania si demo-
nica prietenie ce-l legase de Rimbaud, cu 10 ani mai tinir decét
dinsul. Aceastd tovirisie sbuciumati face pe Verlaine si piri-
seasci o cidsnicie abia intemeiati si o tinird sotie, pentru care
scrisese la « Bonne Chanson ». Dupi diferite tribulatii prin Anglia
si Belgia si o incercare nereusiti de a trdi o viati liberd de orice
prejudeciti si Inchinati numai artei, aventura sfirseste lamen-
tabil prin penibila sceni dela Bruxelles cind Verlaine, probabil
beat si in cursul unei discutii violente, isi descarci revolverul
asupra lui Rimbaud, rinindu-] foarte ugor. Verlaipe e inchis
la Mons; Rimbaud isi reia traectoria de cometd, de-acum fatald
numai pentru dénsul, si dispare de pe cerul poeziei si al Europei.
Toatd partea aceasta de anecdoti scandaloasi de sigur n’ar merita
si fie amintiti daci n’ar fi fost tocmai inspiratoarea celor
doui capodopere ale lui Verlaine: «Romances sans paroles »
si, In urma gravei crize de constiinti avuti in iInchisoare si a
reintoarcerei poetului la catolicism, acea carte de versuri religioase
de unici frumusete: « Sagesse ».

Sub influenta versului mai revolutionar al lui Rimbaud, Ver-
laine, lepidand ultimele legituri parnasiene, ne dd in « Romances
sans paroles » una din marile izb4nzi poetice ale Simbolismului.
Insusi titlul culegerii ne indicid dela inceput idealul nou si in-
drisnet al unei poezii care cauti si inlocuiasci «les paroles », cuvin-
tele, prin muzica puri a romantei —sau mai exact si nu intrebuin-
teze materialul verbal, ce singur sti la dispozitia poetului, decat ca
un indemn de sugestii muzicale, adici de imbolduri pur sufletesti.
E aici una din cele mai implinite din putinele realiziri adevirate
in domeniul poeziei pure, care avea si astepte o jumitate de veac
si mai bine pini sd-si giseasci in teoriile Abatelui Brémond
justificarea si apologia. Ar fi interesant de urmirit pentru insisi
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intelegerea noului fenomen poetic, drumul parcurs de Verlaine
dela « Fétes galantes » la « Romances sans paroles ». Poetul piri-
seste peisagiile si personagiile lui Watteau pentru peisagiile si
portretele nouei scoli de picturd impresionisti: Monet, Sisley,
Pissaro, Degas, a ciror arti e atit de apropiati de propria lui artd
poeticd actuali; el piriseste melodiile, de un farmec melancolic si
trecut, ale Iui Couperin sau Rameau, pentru armoniile mai subtile
ale scolii muzicale franceze de mai téirziu §i pentru idealul
artistic al unui Claude Debussy, ce, ca un drept omagiu, va pune
in muzici propria muzici verbali a lui Verlaine,

Dacid excludem « Sagesse » — capodopera sa — care depiseste
cu mult fenomenul poetic al Simbolismului si care se integreazi,
prin partea el monumentali si de retorici pasionatd, in marea
traditie francezi catolici a unui Pascal si Bossuet, sau, prin sin-
ceritatea el aproape naivd si marea ei putere de sugestie, de tra-
ditia catolici medievald a unui Ruteboeuf si Villon — « Romances
sans paroles » riméine opera unde Verlaine si-a intruchipat mai
bine idealul artei sale poetice. Spicuesc din celebra sa Artd
poeticd publicati mai tarziu, in volumul «Jadis et Naguére »:

De la musique avant toute chose...

Rien de plus cher que la chanson grise
Ou PIndécis au Précis se joint...

Car nous voulons la Nuance encore,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et lg flite au corl

Prends I’éloquence et tords-lui son coul

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée. ..
Et tout le reste est littérature.

Un céntec cenusiu, lipsit de orice preciziune logici, o muzici
sufleteasci inaripatd, nu coloarea, prea brutald, atit de dragi
unui Hugo sau unui Gautier, numai nuanta care singuri poate
ingemina imagini de vis cu flautul misterios si cornul nostalgic
— jatd idealul de arti insusi al unei bune pirti a Simbolismului
francez si nu numai francez. Cici si nu uitim, influenta verle-
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niand a fost poate mai insemnati peste granitele tirii sale si Verlaine,
de sigur, alituri de Baudelaire, e poetul francez care a avut cea
mai mare rezonanti european.

Dar poetul care a intruchipat mai bine noul spirit liric al
vremii si a dus idealul simbolist p4ni la ultimele consecinte in
opera sa, acel care, desvoltand din ele toate posibilititile, a urmat
mai fidel invitimintele poeticei baudelairiane, si a avut —
daci nu imediat si asupra marelui public, cel putin cu vremea
si asupra elitei intelectuale a epocei — cea mai adinci si trainici
influenti: a fost Stéphane Mallarmé. Din acest punct de vedere
influenta, as spune puterea de incantatie, de vraji, exercitati de
Mallarmé asupra pleiadelor simboliste a fost enormi. Mallarmé,
o putem spune azi, reprezinti Socratele Simbolismului. Era
tocmai contrariul ca om si ca poezie al unui Rimbaud. La 19 ani
acest «voyou génial » piriseste poezia pentru totdeauna — tocmai
atunci cind Mallarmé — burghez studios, dar liberator liuntric,
cavaler al Gralului sub o redingotd corecti de profesor de englezi
la un liceu de provincie si apoi péni la iesirea la pensie la un liceu
din Paris — se pregitia si-i inchine o viati de fervoare liricd si
o luptd de erou in cucerirea celui mai inalt, mai inaccesibil si mai
ermetic ideal de arti din céte a cunoscut vreodati poezia tuturor
popoarelor.

Pe atunci la Paris cea mai libirtati boemi literard se lifiia
in voie; fiecare poet credea ci se poate impune prin extravaganta
costumului si prin farse de atelier sau glume de cafenea. Trivia-
litatea si polemica, violentd péni la pamflet, erau la ordinea zilei;
bitilia simbolisti « la mélée simboliste » era in toiu. Puteai vedea
in cartierul latin figura extraordinard a lui Verlaine schiopitand,
cind faun pigén si bahic, in urmirirea nimfelor celor mai usoare,
petrecindu-si noptile prin circiumi si baruri sau esuind lamentabil
in vreun spital —cind, din contra, in scurta redesteptare sufle-
teasci a vreunei crize de constiinte, catolicd si poetici la fel, im-
provizand versuri admirabile, intre doud halbe goale, pe un colt
de masd, in vreo cafenea. Sau figura de palicar literar a lui Jean
Moréas, tronind la cafeneaua Vachette, ducind o viati pur noc-
turnd si reintorcidndu-se, pe jos, in zorii zilei la locuinta lui depir-
tatd, cu versurile clasicelor sale stante pe buze. Cici Moréas —
care s’a amuzat si fie unul din fondatorii Simbolismului pe la
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1886 — era, si ca elen niscut in preajma Acropolei nu putea si
nu fie, un clasic prin fire, cum a dovedit-o cu prisos, in 1gos,
admirabilul siu volum de stante. Paul Fort, care fusese ales,
dupd moartea lui Mallarmé, print al poetilor, isi tinea taifasurile
literare la cafeneaua «Closerie des Lilas» si mid vidd incd
— eram pe atunci la liceu la Paris — cu citiva camarazi ucenici
in ale poeziei, holband ochii la pilidria lui cu borduri enorme, la
cravata lui foarte speciald, impletitdi de mai multe ori in jurul
gitului, si la costumele nu mai putin impresionante ale ciracilor
sdi. De aici, din aceastd atmosferi de boemi literard, isi fiurise
infitisarea exterioard Alexandru Macedonski, ciruia, vreme in-
delungati, tocmai din cauza acestor naive excentricititi, critica si
istoria noastrd literard i-a precupetit cu atita sgircenie gloria pe
care o meritd cu prisosintd poezia si proza sa de mare precursor.

In acest mediu de excese si de destrdbildri, in aceste revirsiri
de originalititi mai mult exterioare, care de obicei serveau mai
ales si mascheze banalitatea si siricia propriei poezii — figura lui
Mallarmé se ridica, pildi si protestare, cipitdnd miretia si in-
semnitatea unui simbol. Pe cind in atitea cafenele, carciumi i
baruri ale Parisului, sute si mii de poeti, de pictori, de esteti, cu
prietenii si prietenele lor, in fumul acru al tutunului, in aerul
saturat de emanatii alcolice, rdgusiau discutind si citindu-si
mutual capodoperile — intr'un mic salon burghez, dintr’un
mic apartament, situat Rue de Rome, departe de vilva literard
a cartierului latin, in fiecare Marti seara, Stéphane Mallarmé,
asistat de M-me si M-lle Mallarmé, care serveau oaspetilor o ceasci
de ceai, primea la d4nsul o elitd de tineri scriitori, care trebuiau
mai tdrziu si ctitoreasci faima Simbolismului, pe atunci inci in
gestatie. Veneau acolo, ca si nu numesc decat pe cei mai repre-
zentativi, mai int4i: Jules Laforgue, Henri de Régnier, René Ghil,
un uitat, fondatorul scoalei evolutiv-instrumentisti, de la care
Macedonski avea si adopte teoria poeziei sale instrumentale,
Francis Viélé-Griffin, Gustave Kahn, Théodore Duret, marele
critic de artd, prietenul pictorilor impresionisti, Edouard Du-
jardin, creatorul in roman al monologului interior, care a ficut
mai tarziu faima irlandezului Joyce cu romanul siu Ulysses,
Théodore de Wyzewa, cel care cu Edouard Dujardin a condus
«La Revue Wagnerienne » atit de importantd pentru difuzarea
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teoriilor wagneriene in sinul Simbolismului francez, Charles
Morice, Albert Mockel, Laurent Tailhade — mai tirziu li s’au
alipit: Paul Claudel, Paul Valéry, André Gide, Pierre Louys,
Camille Mauclair, Stuart Merril, André Fontainas, Marcel
Schwob, Adolphe Retté si altii. Frecventau si striini; aici au
venit si asculte cuvintul lui Mallarmé: romancierul irlandez
George Moore, Swinburne, Oscar Wilde, John Payne, pictorul
englez Whistler (venea si Gauguin), in fine Stefan George care,
in poezia sa Franken din «Zeitgedichte », in volumul: « Stern
des Bundes», dupi ce mirturiseste ceea ce datoreste, intr’'una
din clipele critice ale vietii sale sufletesti, inaltei pilde de artd a
simbolismului francez, ne spune, condensdnd in 4 versuri o
definitie a Simbolismului si a trei din corifeii lui:

Da schirmten held und siinger das geheimnis:
Viliers sich hoch genug fiir einen thron,
Verlaine in fall und busse fromm und kindlich
Und fiir sein denkbild blutend: Mallarmé,

Ultimul vers face o aluzie subtild la faimosul Tombear pour
Edgar Poe al maestrului — tombeau aici in sensul de steld votivd
—si dedicd lui Mallarmé, ciruia i se potriveste la fel, ceea ce
fusese plinuit de dansul pentru Poe:

Tel qu’en lui-méme enfin P’éternité le change, ..

Tentativa lui Mallarmé pune in joc soarta insisi a liricei sim-
boliste dusd la extrem —e una din incercirile cele mai nobile
si mai curate de a ddrui versului i expresiei poetice un inteles nou
si de a le diferentia definitiv de prozi.

Am viizut ce erou al cirtii a fost omul si ce seductie, ce im-
periu intelectual a exercitat, gratie incomparabilei sale puteri
verbale, asupra tuturor poetilor si artistilor epocei. De fapt Mal-
larmé a repus poezia in drepturile si in demnitatea sa, ameninfate
de jongleriile de rimd si de poezia descriptivi numai, rimasi la
epiderma lucrurilor, a Parnasienilor.

Mallarmé n’a fost zeu, sau demon, un precoce repede istovit
ca Rimbaud, n’a fost nici un sensualist vinind la intdmplare un
ideal ce il inseald mereu, cénd Silen sau Satir, cand Martir
i Inger, dar cu aceeasi inconstientd de copil, ca Verlaine — el
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n’a avut nici amplul suflu creator, nici puterea lirici a périntelui
sdu spiritual, Baudelaire, dar nici pe alocurea poza lui ieftind si
adesea de un gust indoelnic, atitudinea fortatd si voit decadenti,
blasfemul supiritor ca si satanismul sdu invechit,

Mallarmé, lucrul poate surprinde pentru un poet care a scris
atat de putin incit s’a putut vorbi de o sterilitate malarmeani
(cuvantul stérile e dintre cele ce revin mai des in versurile sale)
si care, mai mult decat orice alt poet si-a aplecat desnidejdea

Sur le vide papier que la blancheur déffend

Mallarmé a fost poate, dintre toti, poetul care a triit mai
intens, mai continuu, in intimitatea lirici a fenomenului poetic
sl pe care l-au urmirit, mai mult si mai adinc, problemele sale
esentiale. De o admirabili si foarte rari inteligent, lirici si lucidi
la fel, (Baudelaire e mai liric, Valéry e mai lucid, in aceeasi rari-
simid spetd de creatori), cu o vointi si o sirguin{i de Benedictin
al Poeziei §i, in acelasi timp, cu o prospetime de intuitie si de
sensatie, in ce priveste viata ascunsi si esentiali a cuvintelor, de
Robinson al versului — Mallarmé a incercat s redea imposibilul:
freamiitul insusi, jocul nespus de fraged si de fugar, caleidoscopul
de imagini §i de sunete, al constiintei noastre cea mai tiinuita.
Prin sugestia mai mult muzicali a unor simboluri evasive §i necon-
turate, prin intrebuintarea intr’o ordine noud gramaticald a cu-
vintelor redate numai functiunei lor de evocare puri si liberate
de orice sarcini logici sau utilitari — el s stridueste si redea,
cu mijloacele i in domeniul Poeziei, ceea ce Bergson — un mare
poet si dinsul, precum Mallarme a fost, intr’alt sens, un adénc
ginditor — definise in domeniul speculatiei filozofice cu numele de
duratd, ficind o subtild distinctie intre timpul spatial §i durata
constiintei noastre.

Desvoltarea poeziei malarmeene a cunoscut trei faze — $i
putem spune cd hyperbola ei figureazi insusi destinul Simbo-
lismului dela nastere pind la declin. Ea condenseazi, in opera
cea mai singulard si personali ce se poate imagina, pretentia si
teoria esentiald a unei migciri pe care pe rind, mai fiti§ sau mai
pe ascuns, toti corifeii ei au pirisit-o ca si se desivarseascd tem-
peramental. Orice poet adevirat, cit se giseste pe sine, sparge
fatal tarcul i eticheta miscirii literare sau scolii, ce i-a servit numai
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sd-si invete propriul sbor. Asa s’a intdmplat cu toti: cu Rimbaud,
care a dezertat, cu Verlaine, in « Sagesse », cu Moreas, in « Les
Stances», cu Henri de Régnier si cu Francis Jammes — cu Paul
Claudel si cu Paul Valery —cu Stefan George, cu Yeats, cu Ruben
Dario, cu D’Annunzio. Asa nu s’a intamplat cu Mallarmé. El
singur a rimas fidel Simbolismului — pénd la sfarsit. 51 nu putea
si nu rimani fiindci, temperamental si ideologic, Simbolismul in
ceea ce el avea mai pur si mai ireductibil, se incarnase in Stéphane
Mallarmé. Tentativa eroici si disperatd a acestuia, desi ante-
rioard miscirii literare propriu zise, ii hotirise si ii pecetluise inci
de atunci si pentru totdeauna soarta poetici.

Care sunt cele trei ipostaze ale liricei lui Mallarmé? In prima
fazi, cea mai accesibild publicului poetul ni se arati ca un dezertor
al Parnasului, dar care ii mai poartd armele, ca singurul f1u spi-
ritual al lui Baudelaire. Spun singurul cici n’a incercat, cum au
ficut-o atitia spre nenorocirea lor, si imite partea ieftinid si vre-
melnici a Muzei baudelairiane: satanismul, fiorul decadent,
inspiratia voit perversi si bolndvicioasid (ca uitatul Rollinat de
pildd) — nici si reia numai forma si procedeele versului siu cum o
facuse, in parte, Verlaine in primul siu volum: «Poémes Saturniens».
Mallarmé duce aici mai departe latura eternd a lectiunii poetice
ce ne-o propun ¢ Les Fleurs du Mal». Cind el ne spune, buni-
oard, in «Brise marine», una din cele mai incantorii nostalgii
de imbarcare din intreaga poezie moderni:

La chair est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres.
Fuirl LA bas fuir! Je sents que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi ’écume inconnue et les cieux !

Mallarmé nu continud numai drumul initiat de Baudelaire in
«Le Voyage», ci il intregeste implinindu-l cu o expresie noui,
verbald si sufleteascd in aceeasi misuri.

Dar faza aceasta initiald nu putea si satisfaci timp inde-
lungat pe poet. Pilda dramei muzicale venitd dela Bayreuth,
mireata ingeminare realizati de Wagner pe dublul plan al orchestrei
si al textului poetic, avea si aibi asupra lui Mallarmé — care i-a con-
sacrat un studiu intreg de adanci si subtile sugestii — hotiritoare
urmiri. Precum spiritualismul integral al autorului Herodiadei
gisea in idealismul filozofilor germani dela inceputul veacului
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trecut: in Hegel, in Fichte, dar mai ales in Schelling o atmosferd
inruditi, Verlaine, care nu era ca Mallarmé un poet si un teore-
tician, ci numai un liric pur, o descoperise (vezi bucata « Gaspard
Hauser chante » si atitea « lieduri » ale sale) in poezia romanticilor
germani (Novalis, Tieck, Brentano) atit de diferiti de versul
retoric i plastic al Romantismului francez, dar in schimb, prin
latura sa de evocare si de sugestie muzicali, mai inrudit cu «hi-
merele » lui Gérard de Nerval i cu idealul poeziei simboliste.
Paul Valéry a spus undeva, comentind o idee dragi Maestrului
siu, ci Simbolismul s’a striduit si redea muzicei ceea ce fi
apartine, Pentru Mallarmé nu exista o diferenti de naturd
intre muzicd §i vers — ele erau, «la face alternative ici élargie vers
I'obscur, scintillante 13 avec certitude d’un phénomeéne, le seul
je appellerai I’Ideée. L'un des modes incline 4 I’autre et, y dispa-
raissant, ressort avec emprunts: deux fois se parachéve, oscillant,
un genre entier ».

Redau chiar cuvintele Poetului, si ca exemplu al ermetis-
mului sidu voit s1 ca o confirmare a celor inaintate. Ce vrea si
spund Mallarmé in acest text obscur? Un lucru foarte simplu si
anume cd muzica $i poezia, sunt doar fetele alternative ale unei
singure certitudini: Ideea, luati aici in sensul aproape religios
de realitate primordiald. Aceste doui moduri, ale unui acelasi
ideal artistic, tind unul spre altul, p4nd la disparitia unuia in
celilalt si vice versa: muzica devenind poezie, poezia ficandu-se
muzicd, cel putin in parte. Astfel ci ele, cind se despart din nou,
rimén contaminate una printr’alta. Din dubla logodni a muzicei
si a poeziei se desdvirseste unitatea genului liric,

Ideea de a uni poezia si muzica e veche ca lumea — cuvéntul
liric vine doar dela lird si confirmi o origind instrumentald. Pri-
mele versuri au fost psalmodiate cu acompaniament muzical
— cum se intampld si azi la popoarele primitive. Marea inovatie
a lui Mallarmé e de a inversa problema. El n’a incercat si inlo-
cuiascd un acompaniament exterior printr’o organicd colaborare
ca in drama wagneriani.

A mers mai departe. A pretins si integreze iar muzica des-
pirtiti de vorbi, in interiorul cuvintelor readuse, printr’o sin-
tax3d subtili si personald poetului, la intelesul lor liric adevirat
care nu poate fi decat intuit simbolic §i muzical,
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Pentru cine a pitruns aceasti cheie a poeziei lui Mallarmé,
desvoltarea ei ulterioars, de o logici absoluti si urmand o linie cit
se poate de dreaptd in fugirirea acestui ideal —nu mai poate
mira §i nici fi pusi la socoteala unei stranii si neintelese fantezii de
lunatic, Obscuritatea lui Mallarmé e pretul fatal pe care 1-a platit
tentativa lui inumani si desesperatd, dar atit de nobili, de a
evada, dincolo de posibilititile logice ale unui grai ficut pentru
altd intrebuintare decit aceea pe care poetul a incercat si i-o dea:

Fuir! 13 bas fuir!

Dar in faza aceasta, a doua, a poeziei la care s’a ridicat, prea
lucid ca si nu-si dea seami ci a atins aici limita extremi a posibi-
lititilor de a exprima si pentru altii tainica §i imensa comoard
ce se deschidea privirilor sale lduntrice, Mallarmé trieste tragedia
nemuritorului siu « Cygne » — lebidda heraldici — devenitd sim-
bolul, tot atit de imaculat ca si penetul ei de zipadi, al poetului
pur, condamnat la sterilitate si la moarte, sub giulgiul rece al
iernei, fiindcd n’a putut si rechieme in cintecul siu profetic raiul
din care a fost alungat,

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur oublie’que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fin!

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la region ol vivre
Quand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par I’espace infligée & 1'oiseau qui le nie,
Mais non 'horreur du sol ol le plumage est pris.

Fantdme qu’a ce lieu son pur éclat assigne,
Il s’immobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi 1'exil inutile le Cygne.

Cunosc putine poeme mai dense si mai grele de intelesuri,
de simboluri, §i de visiri, mai evocatoare de sugestii plastice
si muzicale, mai dureroase, mai tainice si mai splendide decat
aceste 14 versuri ale lui Mallarmé,

12
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Comparatia cu « Albatrosul » se impune, cu toate ci Baudelaire
are §i el un poem intitulat « Le Cygne». Dar daci amandoui
poemele simbolizeazi tragedia poetului exilat din elementul siu
natal si devenit prada propriei neputinte — aseminarea se opregte
aici. Albatrosul, alias Baudelaire, ¢ un inadaptabil; stipénul
cerurilor si al mirii, impiedicat si umble de Insdsi aripele
sale prea mari, ridicol, isi tirseste pasii, schiopitind pe podul
vasului sub batjocora marinarilor firi suflet, care l-au capturat,
Fatii de peripetiile jalnice ale Albatrosului si de antiteza romantici,
miretie si grotesc, ce il caracterizeazi — durerea nemigcati si
dispretuitoare a Lebedei, prinsi de apele inghetate, formeazi un
contrast isbitor. Amindoui poemele se opun nu numai prin
dramatismul unuia si lirismul celuilalt, prin caracterul respectiv:
dinamic si static, prin decor sau vocabular —dar §i prin struc-
tura psihologici intimi a eroilor pe care le simbolizeazi. Daci
Albatrosul suferi e fiindci a cizut pe maina inferiorilor sii:
matelotii, care il chinuiesc nepricepand rostul siu de sburitor —e
insdsi drama vietii lui Baudelaire, Durerea lui Mallarmé n’o pri-
cinuiesc oamenii si nici micar natura, care a legat de geruri
pimantesti aripa lebedei sale —ci numai neputinta lui conge-
nitald de a gisi céntecul liberator. Printr’'un efort de vointi
Albatrosul ar putea si evadeze iar — Lebida n’o mai poate. Ea
e legati de sterilitatea iernii, «le stérile hiver », pagina albd pe
care Mallarmé nu-si mai poate inscrie prea tainicul §i subtilul vis
de arti integrali. «Le Cygne» totusi nu oferi dificultiti prea
mari de interpretare: simbolul e clar. Ceea ce e putin mai com-
plicat de inteles — cu toati splendoarea lor evocativd — e sensul
literal al versurilor. Dar ceea ce importi aici e sugestia muzi-
cali si un vers ca

Les transparent glacier des vols qui n’ont pas fin!

ne-o di din belsug.

In ciutarea de a fuziona literatura si muzica intr’o sintezi lirici
superioard i uneia si alteia, Mallarmé ne oferi in aceasti a doua
fazi a creatiei sale, o capodoperi nedepisiti: « L’apreés midi d’un
Faune ».

Aici intr’adevir teoria poetici a Simbolismului i giseste cea
mai curati realizare. Faunul, in ochii lui Mallarmé, reprezinti
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simbolul purititii de sensatie si de simtire, acea virginitate divini
fatd de naturd si de viatd, care e conditia primordiald a oricérei
descoperiri lirice a lumii. El intruchipeazi deci eul cel mai desi-
vérsit al Poetului, in clipa cea mai favorabild acelei penetriri in
tainele Universului neaccesibile noud pe calea descrierei logice
dar pe care le putem presimti prin sugestii muzicale ~— Faunul
doarme in toropeala fierbinte a soarelui mediteranean, se desteaptd
o clipd, trezit de o viziune reald sau numai de un dor prea viu?
Sunt femei, nimfe, naiade, lebezi acele spre care il furd taina
dorintei si cintecul de izvor al naiului siu bucolic? N’o stim si
n’o s’o putem sti pani la sfirsitul poemei, cand Faunul adoarme
iar. In clipele de desteptare a constiintei, visul gi realitatea se
amestecd i produc acea stare de iluzie muzicald prin care noua
poezie cduta si pitrundi, dincolo de intelesul logic si mirginit al
lumei tangibile, in tara de peste veac a liricei pure.

Ajuns pe aceasti culme malarmeeand un cititor, chiar subtil,
de nu se bucuri de un antrenament literar asiduu, incepe si
oboseascdi intr’'un aer prea rarificat. Dar pentru nizuintele unui
Mallarmé aceasti atmosferd rari pirea inci prea piméinteasci,
prea turbure, lipsitd de puritatea totald pe care o visa poetul Hero-
diadei. Mallarmé nu scria pentru public si era asigurat, pe atunci,
cd numai o infim3 elitd, de fapt cei cativa tineri poeti si artisti ce-i
cilcau singuritatea studioasd, in fiecare Marti seara, Rue de Rome,
se interesa de straniul si inaltul sdu vis de arti purd. Cind si-a
publicat, in 1887, singura lui editie de poezii complete, in viati
fiind, sub forma de 9 fascicule fotogravate dupi manuscrisul
autorului, Mallarmé n’a tras-o decit in 40 de exemplare pentru
subscriitori si nu toate exemplarele au fost subscrise. O amintesc
ca o explicatie ci Mallarmé, ina treia fazia poeziei sale, n’a ciutat,
cum au pretins-o unii, si «blufeze », si epateze si sd scandalizeze
pe burghezi, cum in parte a ficut-o Rimbaud, fire demoniaci de
revoltat, si mai inainte, intr’o oare care misurd, §i Baudelaire.
Mallarmé era contrariul unei firi revolutionare §i tentativa lui a
fost tocmat ca si stabileascd o traditie lirici noud.

In faza a treia gi ultima a poeziei sale, obscuritatea voitd a lui
Mallarmé devine aproape totald. Versurile isi pastreazi splendoarea
formali si incintarea muzicald dar, cu rare exceptii, din cauza
asezdrii diferite ale cuvintelelor de cum o cer regulele uzuale ale

1.*
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gramaticei, sau luarea lor intr’un inteles deosebit de acel zilnic, le
fac aproape inaccesibile nu numai pentru o primid dar si pentru
a doua lecturs, dacd cititorul nu e ajutat de un comentar, de o
tilmicire vers cu vers §i cuvant cu cuvant adesea, de limuriri
si note gramaticale. O poezie, un sonet, devin un tex§: « un grim-
moire » cum pretinde Mallarmé insusi. Simbolurile se multiplici,
se dubleazi, se tripleazi pentru o aceeasi imagind poetici. Fie-
care comentator giseste altd cheie acestor rebusuri lirice — unele
de o vraji verbald neintrecutid. Mallarmé tace, z4mbitor, fericit
de a suscita o eflorescentd divergentd de pireri, poate toate la fel
de drepte. El viseazd insi Poemul total, Cartea esentiali: «Le
Livre », Opera unicd: «L’Oeuvre », pe 1angi care tot ce a scris
pani atunci sunt in judecata-i necrutitoare doar mizerabile avortari,
Aceasti operd In mintea poetului, trebuia si justifice intregul
sdu crez artistic, si fie, fatd de epoca moderni, ceea ce a Insemnat
de pildd Divina Comedie a lui Dante, pentru lumea medievald,
Mallarmé n’a scris-o niciodatd. El nici nu putea si o scrie fiindcd
Poema visatd asa cum o concepea el, ar fi trebuit si fie o simfonie
i Mallarmé era poet. Chiar « L’aprés-midi d’un Faune » n’a cucerit
adevirat locul liric ce-i revine de drept, decit in vestmintul muzical
ce i-au adiogat sufletul si arta inrudite ale lui Claude Debussy.
Aceasti simfonie poetici, ultimd Thule a visului malarmeean,
poetul a incercat-o la sfirsitul vietii sale publicind-o chiar, in
revistd, inainte de a muri. Poemul se numeste: « Un coup de dés»
si e intr’adevir o loviturd de zar aruncatd de poezia malarmeeand
norocului. Era o incercare stranie de a reda poeziei nu numai
sufletul ei muzical, aga cum o ficuse in « L’aprés-midi d’un Faune »,
dar de a-i Imprumuta s$i notatia exterioard. Ca si o partiturd sim-
fonicd, poemul nu se mai compune din versuri lineare, ci dintr’o
serie de propozitiuni, de ideograme mai bine zis, pe care cititorul le
stribate cu privirea pe amindoui paginile deodati, a cirtii deschise,

Avem a face cu o dispersiune de cuvinte, tiparite, dupd im-
portanta lor principald sau subordonati, cu o serie de caractere
mai importante sau mai modeste —si separate de spatii albe
care reprezintid ticerea Inviluind verbul liric in toatd originalitatea
expresiei sale nemijlocite. Paul Valéry, discipol preferat, a fost
primul muritor cdruia Maestrul ii aridti aceasti extraordinarid
inventie logo-tipograficd. Surpriza si impresia resimtite de d4nsul
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atunci furi prodigioase. « Il me sembla de voir la figure d’une
pensée pour la premiére fois placée dans notre espace... la, sur
le papier méme, je ne sais quelle scintillation de derniers astres
tremblait infiniment pure dans le méme vide interconscient. .. »,
Isi midrturiseste incintarea Valéry, cdruia in betia liricd ce o resimtia
atunci i se pirea ci asistd la spectacolul ideal al Creatiei insisi a
graiului liric, « Il a essayé, pensai-je, d’élever enfin une page @ la
puissance du ciel étoilé ». Extremi Thule a acestui conquistador
plecat la cucerirea instelatelor nemdirginiri ale unei poezii peste
putinta perceptiei umane. Mallarmé descoperise totusi un con-
tinent nou, rezervat explordrii citorva, putini, cirora maestrul le
adresase pe vremuri salutul de pe pupa caravelei sale lirice:

Une ivresse belle m’engage
Sans craindre méme un tangage
De porter debout ce salut
Solitude, récif, étoile

A n’importe ce qui valut

Le blanc souci de notre toile.

Cel mai mare poem insi al Simbolismului rimane figura
spirituald, mitul eroic, al lui Mallarmé insusi.

Prin incomparabila sa luciditate intelectuald, prin magica sa
putere de incantatie verbald, Maestrul stiuse:

Donner un sens plus pur aux mots de la Tribu.

Daci poezia simbolisti in forma ei cea mai puri—cum a
visat-o Mallarmé — n’a putut si se realizeze intr’o operd de valoarea
universali a unei « Divine Comedii » sau a2 unui « Faust », Simbo-
lismul, in schimb, a diruit omului modern ceva, poate, mai de
pret: o noud asezare a lirismului — si cea mai inalti — pe scara
valorilor spirituale, dar mai ales o intelegere noui a fenomenului
poetic insusi, disociat de prozi, sustras retoricei §i naratiunii in ver-
suri, redat sugestiei muzicale a unui univers sufletesc. Iati, dupi noi,
rolul adevirat al Simbolismului si aportul siu valabil in constiinta
lirici a timpului. El riméne §i astdzi una din comorile spirituale,
fird de care o culturd europeani nu se poate concepe in desvol-
tarea acestui continent.

ION PILLAT



TEXTE SI DOCUMENTE

TREI SCRISORI INEDITE

PRIMITE DE COMISUL GHEORGHIES SENJORJU
(SAINT-GEORGES) DIN IONASENI-DOROHO],
DELA VARUL SAU COSTACHE NEGRUZZI

I
Galati 829 Fevruarie 6
Tubite veri Gheorghies,

Sosind in Galati alaltieri noapte si ce intdi a me dorinti fiind
a afla stare sinititii dumitali, am vrut si-{i scriu indati, dar in
zidar m’am silit si pot gisi niste cilimiri in pircilibie, cici
numai o perechie fiind si acele era incuete ! O ticilosie ! De abia
astizi am cipitat cdlimdri si iati-ti scriu:

Ce faci iubite veri? Ce faci? Pentru mine fac slut, ciici cind
am vizut Dunire, m’am spiriet. Ce pod si faci cineva pe ochean ?

Instiintazi-mi te rog, precum mi-ai figiduit, #ntdi de esti
sinitos, al doile de sint sinitosi mosii mei Hermeziu si Negrut
cu toati familia, al tretle ori ce fel de novitale si mai deosebit
pentru ale visteriei, al patrdle, ce fac prietenii toti, cirdra si le
spui si inchindciuni §i al cincile, al cincile, al cincile, pentru. ..
ce faci. . . md pominesti. . . nu cumva vreun nelegiuit voesti a-mi
ripi ce am mai scump in lumi?

Pizeste-mi credintd si taind, iubite vere, precum mi-ai figi-
duit si ti-ai giurat, crezind cd eu pini cind soarile si va ivi §i
noapte isi va intinde umbrile sale te voiu iubi de vremi ci esti
biruitoriul meu.

Fratile tiu
si plecat slugid

(ss) Costachi.

Scrie-mi indati §i cu toati posta la Galati, cici eu nu voiu
lipsi, te rog scrie-mi cu tot plicul.

Apropos ! Chitara  te rog iconomisiste-o si aceasti scrisoare
citr Duca de va fi in Iegi di-e-o, iar de va fi la Roman, e-o tri-
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mite cu 51gur1ta. Zibava me aici poate fi pdr pe 1anga Pasti. Scrie-mi,
frate, scrie-mi nu mi uita, insimnindu-mi ceva si pentru viata me
cari o stii cd sti in mdinile tale. Scrie-mi de ai luat banii dela
Pah. Veisa si pentru toate astept pe o coali de hirtie scrisi pe
toati fetile, grabnic rdspunsul dumitali.

Cu acest inadins astept si eu rispunsul dumitali.

Costachz.

Alt condei: Imi pare bine ci Iasi pezevenchiu prietesugul
dintre noi.
(ss) Mere Acre cam(ina)r.

Observatii. Original, hirtie cu filigran.

IT

Galati, 829 Februarie 14
Scumpul meu,

Soarta me nu s’au multdmit a mi depirta numai de ndprasni
de iubitii mei prietini, m’au azvirlit in Vale Plangerii unde Ieremia
au plins stricare Ierusalimului! M’am disniddijduit ci n’oi mai
vide Iasii!

Galatii insi au inceput cite putin a si dumeznici: uneori
giucind cirti, biliart §i mazurca, uitam ci sint in Galati.

Aratd virului Jord. Pancratie ci m’am ficut sudet englizesc,
ca si scap de havaleli, m’am supus supt pandiera lui Mr. Pipind
si si se bucure,

Aliturata scrisoare o di te rog insusi la mosu Gheorghe Negrut
si cerand rispuns, mi-l trimete fiind de mari trebuinti.

Instunt;aza-ma te rog si alte novitale, schimbare Divanului si
altile, scrie-mi ce fac prietinii, arati-le inchiniciuni.

Scrie-mi pentru Duca unde si afld, scrie-mi pentru Ferghis-
main niht si ochii cei galesi cari stii ci m’au robit. Ce face? Nu
cumva vreun varvar voieste si mi diznidijduiasci ? Insfirsit, iubite
frate, iati a me a doa scrisoare si dela dumneata niciuna. Te rog
scrie-mi cu toatd posta si imi rdspunde pe celi ce ti-am scris in
scrisoare dintii, giudecz“a.nd ci pir voiu vide usile mormintului
inchisd piste mine nu voiu inceta de a striga cu glas strabititoriu:

Iati acel ce cunoasti ci prietesugul esti fiinta aceia ce diosi-
besti pe om den dobitoace.

Adieu pin la a doa posta.

Al dumitale adivirat frate

si credincioasi slugi

(ss) C. Negrug
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Cu venire me la Esi iti voiu aduci un roman intreg, intitulé:
Les amours et les Malheurs du Negrutz au Port de Galatz.

Observatis. Hirtie cu filigran, original.

III
Tubitule Gheorghies,

Iarti-mi, de o mie de ori iarti-mi, ci nu am rispuns pe o
scrisoari a ta insimnati incd dela trecutul Ghenari. Eu sint aice
invaluit si

Precum o apd cu valuri

Supt o ste ci strilucesti

Mii de ori pe ldngd maluri

Intunecd st lucesti. — De n’ar fi steoa eu m’ag pri-
padi!

Ah! amorul au schimbat arcul cu moarte si dintr’acel menut
moarte si dragoste nu fac decét un lucru: amoriul répesti vieata
rapind inimile, clci un amorezat nu triesti decit pentru fata ce
iubesti.

Iatd in ce lavirint mi aflu, iubite prietene !

Of ! Iesul (acel a cdruija singur numile mi mihnie) s’au ficut
acum pentru mine cel mai disfititoriu loc a lumii, nu-I voiu maij
lisa de acum.

Eu mi aflu sezdnd aproapi de un foc ! Dragostea lui mi silegti
a mi arunca in el; mi tem Insd si nu mi ardi; de mi dipirtezi,
ricescu.

Asa dar, Gheorghies de-ti mai aduci aminte de sfituirile ce
si eu odinioard _prietineste iti dam, sfitue§t1 -mi, pova;uestl mi.
Nu mi ‘nvita si pézesc mijlocul, ca nici si mi ard, nici s ricesc;
nu-i cu putinti: tu stii cd eu iubescu sau totul sau nimici.

Sfirsescu intr’o asa dulci asteptari, ne pretinderisind decit
sd-mi scrii cu toatd posta, vestindu-mi §i ale sinititii tale.

Fratele i sluga ta

(ss) C. Negrut
8 Mart 830

(Adresa) Cinstit al mieu ca un frate, dumnealui virului Gheor-

ghies Senjorj, comis, cu fritasci dragoste 2 Botosani.

Observatii Original. Hértie cu filigran. Pecete inelarfi cu cear#f rogie.

Originalele celor trei scrisori se afld in colectia Muzeului
¢ Alexandru Saint-Georges ».



CRONICI

INTRE V\ALAB ILITATEA SI EFICIENTA
VALORILOR

D. prof. D. D. Rosca publici in Nr. g9 al revistei « Lucea-
firul» un 1mpre31onant apel, aproape o excortatie, fintind re-
intdrirea credintei In anumite valorl eterne, sau mai exact, in
caracterul absolut de valabilitate vesnici a anumitor valori. D-sa
afirmd intr’un stil aproape de confesiune, cd a purces la aceste
consideratii din grija pe care i-o inspird anumite curente ideo-
logice si tendinte practice ale vremii noastre. Consideratii pe care
nu vrea si le intelegem ca pe niste preocupiri teoretice, departe
de mersul lumii, ci dimpotrivi, tinzind spre incadrarea eveni-
mentelor in anumite norme de obiectivitate, adevir, etc.

Sub aspectul pur teoretic, consideratiile acestea sunt aproape
clasice in tinuti, argumentare si in etosul lor intern. Evident,
nu prezinti o mare noutate faga de discutiile cunoscute in istoria
gindirii, In jurul acestor probleme.

Aceste consideratii capiti insi dela inceput, in expunerea
d-lui prof. Rosca, o notd cu totul speciald, acut contimporani si
oarecum dramatici. D-sa vizeazi cu aceste consideratiuni, an-
gajindu-se chiar dela inceput intr'un fel de discutie, anumite
curente de idei dela noi, care, dupi pirerea d-sale, isi fac 0 min-
drie din negarea valorilor eterne, enuntind, cum spune d. prof.
Rosca «un realism pseudo-stiintific ». Cu aceastid implicatiune,
afirmatiile d-lui Rosca meriti o atentie deosebiti si cer inainte
de orice discutie, cateva preciziri.

Intr’o discutie pur teoreticd, toati schematica argumentelor
d-sale ar fi fost omogeni; in cazul implicirii notei polemice la
adresa actualelor ideologii realiste, se complici in mod simtitor
situatia.

Argumentatia d-lui prof. Rosca se bizue in primul rind pe
distinctia fundamentald intre naturd si spirit, doud realititi, care
pentru d-sa, stau intr’o ireconciliabild luptd. Cultura insisi nu
e decat creatia omului, in misura in care a putut si Invingi na-
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tura. Demnitatea omeneasci si cele mai inalte calitti ale omului
provin tocmai din puterea de a ne impotrivi naturii si numai
atita vreme cit depdsim sfera naturala. Pe acest fundament sunt
construite si celelalte valori vesnice, in speti fiind vorba de adevir,
dreptate, bine, riu, ca rezultatul luptei dintre spiritul omenesc
si fatalitatile naturii.

In sensul exclusiv metafizic, aceste opinii pot fi discutate,
identificAindu-se usor sursa lor idealistdi s1 factura oarecum ilu-
ministd a Intregei tesituri. Cu toate complicatiile istoriei spiri-
tului european, care a depisit de mult tematica idealisti sau ilu-
ministd, noi socotim ci se poate totusi inci discuta intr’un plan
pur metafizic astfel de probleme. Cu conditia insi ca ele si im-
plice o maxim3 saturatie de empirie, postulatd de actualul nivel
al cercetirilor din filosofia valorilor, istoria spiritului, filosofia
istoriei, etc. Fard indoiald cd este un plan de extremd complicatie
metafizici, foarte greu de sustinut in zilele noastre, nu mai putin
pretios insi, datd fiind conjunctura atit de putin favorabili eto-
sului idealist.

D. prof. Rosca, nu se plaseazd insi pe acest teren. Prin im-
plicatia polemicd la adresa formatiilor ideologice din vremea
noastrd, d-sa devine mult mai vulnerabil si ne provoaci la ci-
teva preciziri.

Intr'un plan de eficientd practici si nu numai de apel meta-
fizic, conceptele fundamentale cu care opereazi d. Rosca devin
foarte discutabile, D-sa pare a accepta, cd intre logica valorilor
pure si istoria concreti, si se producd, nu §tim prin ce imprejurare,
hiatusuri ireconciliabile. Cu alte cuvinte, d-sa di lectii istoriei
de cum ar trebui si se intdmple, omitdnd intru totul si explice,
de ce totusi lucrurile se intdmpld altfel in realitate decat cum ar
trebui si se intimple, conform judecitilor si valorilor absolute.
Pirisind terenul metafizic, orice discutie de acest fel, intrd fatal
in istorie si este obligati atunci si implice un grad de drama-
tism si de tensiuni specifice intre ideal §i real, singurele care
intereseazii istoria si care dau acestei realititi un caracter de
tragism.

Nu ne explicim cum e posibil ca d-sa, un spirit format in
lumea speculatiei hegeliene, In care precum se stie, istorici-
tatea spiritului joaci un rol atit de mare, si ii poatd acuza pe
partizanii unui realism istoric, de un atit de ieftin diletantism
pseudo-stiintific. Nu cred ci d-sa si fi vizat prin aceste conside-
ratii anumiti pseudo-exponenti simplisti si nesemnificativi, oricat
ar fi de populari, ai unui realism pseudo-stiintific. Fiindci in ce
priveste reprezentantii adevidrati ai realismului modern, nimeni
nu poate si afirme cu buni credintd, un asemenea simplism.
Dimpotrivi, toatd cerbicia acestui punct de vedere consta din



INTRE VALABILITATEA $I EFICIENTA VALORILOR 187

polaritatea rodnici, dar dificil de impicat. Numai peniru cei care
acceptd in acelasi timp wvalabilitatea structural logicd a valorilor,
ldngd tot atdt de evidenta relativitate a eficienter lor in istorie, este
posibild intelegerea istoriei §i justificabild incercarea de a gdsi un
sens tnteligibil, intdmpldrilor omenesti. Cine omite unul sau celd-
lalt factor, fie valabilitatea valorilor, fie relativitatea eficientei lor,
simplifici nepermis problema si nu mai poate in niciun caz in-
telege istoria,

In aceeasi ordine de idei, se mai pot aduce citeva observatii
asupra esafodajului constructiv al argumentirii d-lui Rosca. Ne
mirdm sincer dar si cu oarecare admiratie, de faptul ci e posibil
ca in secolul nostru, dupi marile sisteme metafizice, dupi secolul
trecut si in special dup# Nietzsche, si se mai poati lucra in spe-
culatie filosofici cu un concept al naturii atat de idealist opus
spiritului. Cel putin dela Nietzsche a rdmas stabilit doar, ci
punctul cel mai profund al istoriei este tocmai reciprocitatea
rodnici a antagonismului dintre naturi si spirit; iar prin con-
ceptul atdt de putin agreat de d-1 Rosca, de viafd, s’a incercat
tocmai depisirea acestui dualism irelevant, si gisirea unui punct
de origine comun, (prin care si putem explica in primul rind
aspectul grandios al realititii, totusi unitar al istoriei, cat si nece-
sitatea antagonismului dintre ele). Nevoia depisirii acestuj dua-
lism metafizic a luat de altfel forme mai concrete tocmai in con-
ceptul existentei de care d-1 prof. Rosca a ficut candva o largi
intrebuintare,

Deosebirea fundamentali intre viziunea noastri si aceea a
d-lui Rosca, de unde decurg toate punctele discutabile, constd
insd in modul de a concepe walabilitatea valorilor; valori vegnice
spune d-sa, implicind in procesul valabilititii un element tem-
poral. In realitate, valabilitatea lor nu e wesnicd ci in afara
timpului; absolutul axiologic — conform esentei lui — este extra
temporal sau etern.

Eficienta pragmatici a wvalorilor, angajarea lor in istorie,
este cu totul altceva — si presupune o sumd de procese distincte:
cunoasterea, triirea, acceptarea valorilor. Valabilitatea esentiald
a valorilor este insi independenti de aceste procese istorice.

Evident, intre aceste doui dimensiuni: valabilitatea imanent
axiologicd si eficienta pragmatici (In istorie) a valorilor existi
un raport specific.

'8 Determinarea acestui raport si schitarea lui formeazi cea mai
pasionanti problemd a istoriei ca si a metafizicei,

Intrer aceste doud dimensiuni pare a face confuzie d-1 prof.
Rosca. In tot cazul, acesta ni se pare locul originar al intregii
discutiuni.

STEFAN TEODORESCU
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ERNST JUNGER LA RASCRUCE DE EPOCI

Cu ocazia aparitiei noii cirti a lui Jiinger Grddini §i- Strdzil)
care, printre notele din anii 1939 si 1940, contine insemniri din
campania din Apus, incerc si definesc locul pe care-l detine
acest poet soldat, linistit si viguros, in secolul nostru. Opera sa

poartd din ce in ce mai mult caracterul aristocratiei intelectuale,
fapt care explici poate si putina intindere, intr’o misuri oare-
care a popularititii lui.

S’a spus despre o carte a lui Jiinger (Der Kampf als inneres
Erlebnis) ci vorbeste pentru aproape doui milioane de soldati
morti si un milion care au supravietuit. Era gindirea si simtirea
unui tineret in realizirile lui cele mai inalte, exprimati de Jiinger.
Dar dela Stahlgewittern, jurnalul conducitorului unei trupe de
asalt, prima carte a lui Jinger, pani la Grddini gi Strdzi, in care
motivul este —firi a fi in mod necesar — acelasi, invariabil,
rizboiul, s’a sivirsit o mare transformare; daci n’ar fi si facem
comparatia decit intre titluri §i ne-am da seama de deosebirea
dintre spiritul in care au fost scrise aceste cirti, care in esenti
inchid aceeasi problema. :

De tineretea lui Jiinger se leagi doud evenimente care revin
cu intreg complexul lor si determini opera lui: Este o incercare
de evadare si rizboiul.

S’a niscut in Saxonia de Jos, in regiune de cimpie, unde pri-
virea nu e stingheritd de niciun obstacol, unde sufletul e tentat
sd scruteze orizonturile vaste. Relatiile dintre el si familie sunt
simple, camaraderesti, firi a avea nimic intim. Latura religioasi
lipseste aproape cu totul in educatia lui. Insusi Jiinger se denu-
meste fiu al unei epoci convins materialiste. In lumea aceasta,
sufletul lui Jiinger, dornic de mister, de vis, de aventuri, de tot
ce este miscat de o pasiune, nu giseste nici intelegere nici mul-
tumire. Robinson Crusoe, Contele de Monte Cristo, Old Shatter-
hand, Cooper, De Foe si Don Quijotte ii accentueazi dorul de
aventuri. Aceasti dorintd de a pleca intr’o tarid necivilizati, sil-
bateci, il face la 16 ani si fugd dela scoald, pentru a se inscrie
in legiunea striind din Africa. Fuga reuseste. Dar, la interventia
familiei, autorititile il readuc dela Marsilia acasi. Aici giseste
intelegere si face cu tatdl siu o conventie ci nu va mai intre-
prinde nicio tentativi de fugi, inainte de terminarea liceului.

Oricat l-ar fi transformat rizboiul pe Jiinger, copildria, cu
participarea ei tinereasci si admiratia fati de eroii legendari, a
rimas la bazcle inspiratiei lui. S’ar putea spune ci cele mai per-

1) Ermnst Jiinger, Garten und Strassen, Aus den Tagebiichern, 1939 und
1940. Verlag E. S, Mitter und Sohn. Berlin, 1942.
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sonale cirti ale lui Jinger, Intma aventuroasd si Scrisorile siciliene
catre drumul din lund, isi au ridicinile in aceasti epoci. Intim-
plirile exterioare dispar in fata dispozitiilor unei inimi aventu-
roase. Povestiri de vis, catastrofe pe care le presimte autorul,
oglindiri interioare, dorinte si fantezie, aceste domenii pericu-
loase ne fac si ne credem in plin romantism. Pare ci am citi
notele unui Novalis despre visuri si peregrinirile de noapte.
Dar Junger depiseste romantismul prin incadrarea visului si a
noptii in realitate.

In aceastd carte scrisi in epoca de destrimare a tirii, cAnd
problema responsabilititii se pune in forma ei cea mai gravi,
Jinger se intoarce spre esenta sufletului sdu. Cel care nu giseste
forta in sine e pierdut, pentruci in momentele cele mai pericu-
loase ale vietii, divergentele dispar, nu se mai pune decit simpla
problemi a existentei. A exista este imperativul epocei care incepe.

Aceasti carte apropie pe Jinger si mai mult de cercurile
nationaliste, ficindu-l si participe, ca atitia camarazi ai sii, la
marea lupti.

Dar Ernst Jinger este in primul rind autorul cirtilor de
rizboi, pentruci rizboiul a fost pentru el marea experienti. In
timp ce isi pregiteste bacalaureatul, survine mobilizarea gene-
rala, fapt care il decide si se inscrie voluntar intr’un regiment
de infanterie din Hanovra. Pe atunci Jiinger isi imagina rizboiul
ca o sirbitoare singeroasi, pe care era decis s’o triiasci constient
si si descopere in ea semnele timpului. In orice caz, rizboiul
mondial impiedici gindul unei noui evadiri, si e de ajuns o luni
ca iluziile tineresti si fie spulberate. Este rinit in Franta din
prima lupti si in decursul rizboiului de treisprezece ori. La Guil-
lemont isi pierde aproape toti camarazii. Regretul de-a nu fi avut
cinstea si moari alituri de ei revine din cind in cind, ca o du-
rere §i ca o amenintare ci n’a fost demn de moartea lor. Infernul
dcestor lupte, intr’o provincie necunoscuti, in noptile cu clar de
lund, ii di imagini care-i rimin puternic intipirite In minte.
Pe cimpul de luptd, Jiinger este atit de organizat, de ordonat,
de stipan pe sine, incit toti In preajma lui se simt in siguranti.
Exemplul —a scris Jiinger — este singurul limbaj intr’un cimp
haotic de luptd. Pentru siguranta si calmul lui este supranumit:
«Der ruhige Leutnant» Indrizneala, curajul si realizirile lui
au fost recunoscute prin distinctiile de rizboi cele mai mari:
Crucea de Fier cl. I, Crucea Cavalerilor Ordinului de Hohen-
zollern cu s#bii si cea mai mare decoratie germani, Ordinul Pour
le Merite. Un pocal dela colegii lui, poartd inscriptia: « Victorio-
sului dela Moevres ».

In cirtile sale de rizboi, intdmplirile sunt filtrate prin cea
mai profundi intelegere a sensului lor. Cele triite sunt concen-
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trate si redate simplu, fird infloriturile literare obisnuite. Totul
este atat de clar si de exact ci si adversarul se regiseste si se re-
cunoaste in localititile amintite. Cirtile de rizboi ale lui Jiinger
sunt superioare nu numai celor germane, dar si celor striine.
Simplu si serios, avind oroare de confuzie, el redi acea atmo-
sferi specificid rizboiului, obtinind astfel cele mai puternice efecte.
Soarta, asa cum o intelege Jiinger, este soarta tuturora. Fiecare
soldat de front va putea spune despre «Stahlgevittern» ci este
si o parte din experienta sa. Waldchen 125 si Feuer und Blut sunt
cirti de mare concentrare, in care este ciutat insusi sensul luptei.
In rizboi, planurile de viati concepute in afari de Patrie dispar.
De aceea, primul lucru care se petrece in soldat este triirea acelei
grandori, cireia el se supune firi conditii.

Rizboiul a deschis lui Jinger drumul spre Patrie. « Vreau si
impart in bine i in rdu soarta tirii mele; vreau si rimin cu tara
in legiturd, pentruci in ea se oglindeste si soarta mea personali »,
a scris Jiinger.

Intelegerea ideii de Patrie, valoarea luptei in sine, incadrarea
in marele proces al muncii in lupti, sunt valori castigate de Jiinger.
Wulf Dieter Miiller scrie in cartea sa despre Jiinger astfel: « Ti-
neretul trebue si-i fie recunoscitor lui Jiinger pentruci a rezolvat
problema tehnicei. Tineretul acesta si-a insusit concluziile din
« Feuer und Blut»; el nu mai are nevoie de ideologii. Aceasti
incadrare a materiei in sensul intdmplirilor e ceva nou si Jiinger
ne-a eliberat de apisarea asta».

Jinger iubeste rizboiul ca locul unde se sivérseste trans-
formarea. Astfel rizboiul devine locul de nastere al unei vieti
noi. Aici se cileste o lume noud, liberd de orice balast, pastrand
doar ceea ce este inatacabil in esenta ei.

Dupd rizboi, chemat de generalul von Taysen, Jinger lu-
creazi in ministerul Apiririi Nationale, dar in curind pleaci
si se inscrie la Universititile din Le1pz1g si Neapole, pentru a
studia zoologia. La vederea mlcroscoapelor si telescoapelor,
simte o tresdrire, pentruci le poate asemina cu ‘tunurile. In de-
finitiv, deosebirea dintre ele nici nu este asa de mare — scrie el —
pentruci si unele §i altele sunt arme de care se serveste viata.
Pasiunea lui Jiinger pentru stiintele naturale aduce un element
bogat si variat in opera sa.

In anul 1927, Jinger, atras la Berlin de cercurile nationaliste,
pariseste Leipzigul. In avantgarda nationalistd, scrie articole in
revista «Die Standarte» si « Arminius » precum si in ziarele de
extrema stingi si de extrema dreapti, articole cari au contribuit
mult la uzurparea pozitiei intelectualilor liberali. Nu numai
atunci, dar si in anii din urmi articolele sale s’au dovedit foarte
indriznete.
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In cirtile lui, Krieg und Krieger, Totale Mobilmachung si Der
Arbeiter constatim o schimbare nu numai in stil dar si in continut,
care nu se mai limiteazi la fragmente de viati personali.

Fortele tirii in ridzboi, ca mijloc nou de lupti, sunt raportate
la participarea fiecirui individ. Deosebirea dintre rizboi si pace
dispare, pentruci §i pacea corespunde unei mobiliziri generale
a fortelor tirii. Rizboiul este o actiune Inarmati, tot mai incor-
datd, a unui gigantic proces de muncid. Alituri de armatele de
pe cdmpul de luptd, sunt armatele muncii, din dosul frontului.
Importanta lor este egald. In ultima fazi a rizboiului nu se mai
face nimic care si nu fie in serviciul exclusiv al acestuia.

In lupta materiali a rizboiului, in tehnica ce avanseazi, in
marele proces al muncii, Ernst Jiinger vede aparitia unei epoci
noi. Nu mai este real decit ceea ce are relatii cu eternitatea si
cu infinitul. Cartea Der Arbeiter, considerati mai mult ca de ideo-
logie, ne prezinti marele proces al muncii in epoca tehnicei.
Aceasta carte deschide un orizont nou. Cel ce o intelege se in-
tegreazi in mod voluntar in acest proces. Mobilizarea generala
este vizuti mai mult prin latura ei mecanici. Natiunea, in mani-
festirile ei vitale, ajunge la o unitate in care desfisoari toate
fortele de care este capabild in actiunea ei unitari de a fi, de a
face si de a voi lupta care duce la victorie.

Muncitorul se naste conform formelor timpului, el este tipul
care stie utiliza mijloacele secolului. Fie ci depiseste tehnica,
fie cd o divinizeazi, el este indestructibil legat de ea. Dar nu
tehnica schimbi sensul lumii, ci vointa care o dirijeazd. Tehnica
nu simplifici nici nu rezolvd, ea este instrumentul, proiectia
unui anumit fel de viati, pentru care munca este expresia cea
mai simpli. Munca este deci principiul erei noi si esti muncitor
in misura in care te incadrezi in acest principiu. De munci tine
si odihna si jocul si multumirea. Ziua de muncid are 24 ore, li-
bertatea individuald nu mai are sens, esti liber in misura in care
te-ai incadrat marelui proces al muncii.

W. D. Miiller scrie despre cirtile lui Jinger ci amintesc
spiritul gi filosofia Prusiei. In sensul acesta, singurul mostenitor
posibil al Prusiei este muncitorul, dar el are o experientd in plus,
pentrucd a trecut prin gcoala distrugerii.

Recenta carte a lui Jiinger, Grddini §i Strdzi, contine insem-
niri din Aprilie 1939 pand in Iunie 1941. Sunt insemnirile ficute
in noua locuinti din Kirchhorstul hanovrez, pe granita de Vest
si in decursul campaniei din Franta. Dela inceput cartea aceasta
se apropie de noi direct. Este o carte care, desi ne desviluie in-
treaga tragedie a rizboiului din Apus, nu are in centrul preocu-
périlor ei rizboiul. Rizboiul este aldturi. Il vezi in toati gra-
vitatea §i consecintele lui §i poate din acest motiv, mult mai pu-
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ternic si mai impresionant decit atunci cind autorul il reda in
Stahlgewittern chiar din prima linie de foc.

Ordinul de mobilizare nu-1 uimeste pe Jiinger. « L-am primit
fari mare surprizi — scrie el — pentrucd imagina rizboiului se
accentua din luni in luni si din siptimini In siptimani» S$i
mai departe: « Mobilizarea continuid in toate tirile. Ar mai fi
poate timp pentru un Deus ex machina. Dar ce ar aduce?
Cel mult aménare. Divergentele s’au accentuat atit de mult ci
numai focul le mai poate rezolva ».

S’ar pirea cd rizboiul il smulge pe Jinger din preocupirile
lui zilnice dela Kirchhorst. El este un gridinar pasionat, un
« subtil vanitor » de insecte, un cititor avid, dar mai ales un scriitor
chinuit de probleme estetice si stilistice, in penultima sa carte
Auf den Marmorklippen (Pe stancile de marmord). Dar Jiinger
nu este omul pe care il domind imprejuririle. Inainte de a pleca
spre Franta, reuseste si termine cartea, despre a cirei genezi
jurnalul.ne di cele mai pretioase limuriri. Marmorklippen, titlul
acestui « Capriccio » trebuia si exprime unitatea frumusetii, pe-
ricolului si nobletei, ceea ce reuseste pe deplin, pentruci aceastd
carte este chintesenta acestor atribute.

In acest rizboi Jinger nu mai este in prima linie de foc. El
std in dosul frontului, ca cea mai mare parte a infanteriei moto-
rizate, si se ocupd de restabilirea ordinei. Trecem cu el prin lo-
calititi pirisite, pustii. Pretutindeni, o liniste de moarte si ur-
mele distrugerii. Pe drumuri, soldati si cai morti. In umbra unui
inceput de pidure, o companie intreagi ripusi de focul armelor.
Sunt impresionante aceste imagini, cu atit mai impresionante,
cu cét le vedem intr’un tulburitor contrast cu semnele unei vechi
culturi i unei mari civilizatii.

La Laon giseste o biblioteci, cu o extraordinari colectie de
autografe, pe care o cerceteazi. Contine pergamente din epoca
carolingiani, scrisori si decrete de pe timpul capetinilor, o scri-
soare a lui Lothar, semnituri pretioase, dela vechi domnitori
pand la manuscrisele contimporanilor. « Am riscolit in acest
licas pustiu — scrie Jiinger —ca o albini in trifoiul uscat, pani
s’a ldsat Inserarea. Pirisesti asemenea valori numai daci esti fun-
damental lovit. In timp ce risfoiam, aproape nu mi-a trecut prin
minte ci acestea reprezinti sume de milioane, poate si de aceea
pentrucd in acest orag sunt singurul suflet care intelege valoarea
lor. M’am gandit o clipd si transport documentele pe care le-am
vizut la Muzeu si si le pun sub pazi. Pe urmi raspunderea mi
s’a pirut prea mare si le-am ldsat la locul lor ».

La Montmirail, trec peste zece mii de prizonieri francezi.
«Suferinta unei mase atdt de mari intr’un spatiu restrins mi-era
incd necunoscutd, scrie Juinger in jurnalul siu. In mintea acestor
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oameni redusi de durere nu se mai formulau decidt doui pro-
bleme: méancarea si pacea».

In mijlocul atitor dezastre, Jiinger este stipin, organizat,
Viata in jurul lui isi continui cursul. Castelul dela Montmirail
e pus in ordine, locuit, pani si geamurile sunt spilate. Cati tri-
stetd, citd melancolie in inciperile acestea minunate, pirisite.
Evantaliile ducesei fugite, al cirei biiat, dupd scrisorile gisite,
trebue si fie aviator, poarti semniturile celor mai celebri autori.
In parcul castelului, Jiinger giseste o fosili scoasi din pamant
de schije, dovadi ci Montemiralis a fost odati o stidnci in marea
calcaroasd. In aceastd fosili, Jinger vede aceeasi indestructibild
minunitie, pe care in mod trecitor o are si castelul si parcurile lui,

Jinger vede in lucruri esenta si structura lor. In spiritul lui,
epocile sunt ca elementele unui vis. Din trecitor el reuseste si
scoatd esenta, si dea ceea ce este mai caracteristic si mai aproape
de natura lucrurilor.

Intrebat de ofiterii francezi la ce raporteazi victoria germang,
le spune ci la marele proces al muncii, un fapt pe care prizonierii
nu-l inteleg inca.

Mai surprinzitor in aceasti carte este poate insusi Jinger.
In mijlocul actiunilor de rizboi, prizonieri, tunuri, organizarea
vietii si chiar in timpul unei ciocniri cu inamicul, preocupirile
lui Jinger au rdmas aceleasi ca la Kirchhorst. Spiritul acesta
extraordinar cautd cu aceeasi pasiune insecte, se apropie cu aceeasi
dragoste de gridini, se ocupid cu grija cunoscatorului de mese
si de vinuri, —burgundul doar este inlocuit cu vinurile fran-
ceze, — continui si scrie in jurnalul siu, dar mai ales si citeasci
si si formuleze observatii asupra lecturii cirtilor. Hermann Mel-
ville, insemnirile lui Goncourt despre Gavarni, Theogonia lui
Hesiod, intre doui trenuri, Consolatiunile de Boethius, Ber-
nanos si Maupassant pe care-l apreciazi, precum si tot felul de
carfi de artd stau alituri de cele mai noi instructii militare. Riz-
boiul se desfisoari in afari, Cipitanul Jinger isi face datoria,
dar viata interioard, cu visele si preocupirile ei, continud pe un
plan uluitor de inalt. Jiinger este decorat si de data aceasta cu
Ordinul Crucea de Fier. Dar ce deosebire intre decoratiile din
rizboiul trecut, cu titluri pompoase, primite pentru actiuni de
distrugere, si distinctia primiti acuma, pentru incercarea de a-si
salva un camarad. « Heraclit are dreptate, — scrie Jiinger — ni-
meni nu trece de doud ori prin acelasi rdu». $i mai departe:
«Lumea este ficuti dupi aseminarea noastri. Fiecare din noi
poate schimnba lumea — aceasta este marea facultate pe care o
are omul ». Aici gisim cred si explicatia paradoxului ci un om
care a insemnat pentru o generatie intreagi principiul distrugerii,
simbolizeazi azi principiul umanititii §i al celui mai inalt cavalerism.

13
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« De abia dupi ce se stinge lava, ies la iveali diamantele, din
fluviul negru de cirbune », a spus Jiinger despre scriitorul cavaler
de Montherlant, Formula i se poate aplica s1 lui Jiinger.

Tot atat de intens ca si in controlul de sine este controlul
ideii si al stilului. Limba este totdeauna nobili, decisi, puter-
nici, firi note disonante. Vocabularul e bogat, formularea gin-
dului precisi, satisficind cele mai exigente cerinte de frumos,
Chiar Jiinger ne spune undeva ci limba germani se aseamini
cu un mediu greu si tenace, care trebue lichefiat si format prin
numeroase procedeuri, daci vrem si nu aibi lacune.

In acest jurnal, ne intilnim cu un om extraordinar, care pi-
trunde intdmplirile zilnice cu o putere neobisnuitid, exprimin-
du-le cu modestia unui spirit de eliti. Observatiile lui deschid
perspective psihologice, spirituale si istorice.

Din toate jurnalele de rizboi, acesta se ocupid mai putin de
rizboiul in sine. $i totusi aceastd carte cu oameni, cu intimpliri,
cu scene bruegheliene, ascunde in ea mai mult decit celelalte
campania din Apus, cu tot ceea ce poate avea mai tragic.

Cartea este dominatid de un spirit rece, in care totusi pulseazi
un suflet cald si apropiat. Plenitudinea si profunzimea observa-
tiilor fac din aceastd carte unul din cele mai profunde documente
ale timpului nostru. De aceea cunoasterea lui Ernst Jiinger nu
este numai cunoasterea unui autor, este o limurire cu fenomenele
timpului §i o cale spre inima germanitatii.

PETRONELA NEGOSANU

JURNAL BERLINEZ

DIN LUMEA AFRICANA
Bueuresti, 20 Martie 1942

In drum spre Bucuresti mi-am luat ca lecturi de voiaj o carte
oarecum de specialitate : Afrikaner erzdhlen thr Leben, o culegere
de autobiografii, publicati de africanistul Dietrich Westermann
dela Universitatea din Berlin (editura Essener Verlagsanstalt).
Autorii, de nationalititi, culturid si conditie sociali deosebite, au
venit cu totii in contact mai mult sau mai putin intens cu albiisi
civilizatia lor. Unii sunt chiar «crestini», altii « pagani». Unii
depisesc prea putin orizontul locului si profesiunii lor, altii se
ridicd pini la probleme generale de viatd si pani la preocuparea
constienti de viitorul continentului si destinul omului african.
E o carte plind de pretioase date etnologice, dar si de profundi
umanitate. Extrag citeva pasagii pentru valoarea lor de docu-
mente umane.



JURNAL BERLINEZ 10§

Un pasagiu care aminteste de inceputul evangheliei lui Matei

« Tatidl meu a fost Magavu din neamul Njandeni... Magavu
era fiul lui Tinta, acesta fiind fiul lui Mdaba al lui Mgoujama,
acesta fiind fiul lui Mdaba al lui Mzilikazi, fiul lui Magobana».

Politica europenilor faté de popoarele indigene din Africa

Regele Zulusilor, Cetshwajo, a fost alungat de europeni si
inlocuit cu 30 cipetenii locale, dupi clasica politici a lui «divide
et impera ». « Aceasta a insemnat sfarsitul poporului Zulu. Acesta
este adevirul » — spune despre poporul siu Mazwimalei Njan-
deni. La moment dat insi europenii aduc inapoi pe regele Cetsh-
wajo si-l1 pun in conflict cu tribul Mandhlakazi, care-l atacid prin
surprindere. Regele scapi ca prin minune si ia drumul pribegiei,
pani ciand este descoperit de citiva adversari la un izvor. Unul
dd si-1 omoare. El se ridicd, apostrofindu-l: « Vrei si mi stri-
pungi, strdine ? ». Striinul s’a speriat, §i sulita i-a cizut din mani.
Regele a scipat si s’a pus sub protectia europenilor. Dar Zibebu,
cipetenia Mandhlakazilor, avea intelegere cu europenii, si-1 otri-
veascd pe Cetshwajo cind le va cidea in mani.

Europenit nu cunosc taine

Igbinokpogie Amadasu din Benin (Nigeria de Sud), credea
in farmece §i vriji si le practica la tot pasul. Un « doctor » euro-
pean voia si-i smulgid cu orice pret secretul, ceea ce i-a prilejuit
lui Amadasu urmitoarea observatie: «Doctorul stiruia si de
data aceasta sid-i destdinuesc stiinta mea vrijitoreasci, dar eu
n’am vrut, ciici era vorba de lucruri intime iar europenii nu cu-
nosc tainev. Mi intreb, dacd aceasti din urmi reflectie nu e cea
mai buni caracterizare a spiritulul european: un spirit care vrea
sd stie totul, un spirit indiscret, care nu admite secrete §i nu re-
cunoaste taine in jurul lui. Doctorul era unul din exemplarele
tipice ale acestui spirit: se indeletnicea cu studiul popoarelor
« primitive », era deci « om de stiintd ».

Crestinism §i Pdgdnism

Pirerea aceluiasi Amadasu despre religie in genere si crestinism
in special: « Mai de grabi isi va schimba soarele cursul siu decat
voi inceta eu de a mai fi pigin». Faptul ci sunt «pigéin », nu
poate impiedeca intrarea mea in impiritia lui Dumnezeu, atata
timp ct stiu ce~l bine §i mi conduc in faptele mele in conse-
cintd. Existi risplatd cereasci pentru orice om, indiferent de
religie, atunci cand el e bun si cinstit. Cei mai rdi oameni sunt

13°



196 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

aceia care, la exterior crestini, in sufletul lor sunt morti sau pi-
gani incorecti. Sfatul meu este ca atdt crestinii cit si mohame-
danii si pighnii si rimini fiecare la religia lor §i si arate prin
purtirile si faptele lor cine sunt si ce sunt in stare si facd »

Prietenia europenilor

Christopher Mtiva din colonia englezi Kenya (Africa risi-
riteand) n’are totdeauna pireri bune despre europeni: «In ce
priveste dragostea lor pentru alti oameni (pentru negri), unii ii
iubesc numai din gurd, dar inima le e departe de ei... Cu eu-
ropeanul este asa: fie ci te porti bine, fie ci te porti riu, intr'o
buni zi nu va vrea si mai stie nimic de tine. . . Prietenia europea-
nului e ceva de care nu poti decit si te minunezi: te inseald fira
si bagi de seami... Pani si noi incepem si mintim, dar aceasta
n’am mostenit-o dela strimosi nostrii, ciam Invitat-o dela europeni.

...Cunosc multi negri care mint ca europenii, dar europenii
sunt pirintii minciunii ». Vizind o expozitie in care se giseau
si lucruri facute de negri, Mtiva are urmitoarea reflectie : « Cand
ni se di posibilitatea, suntem si noi in stare de ceva, dar nu ni
se di nicio posibilitate, de aceea rimfinem inapoiati ».

Datoria unui gef

Mtiva este invititor (nidscut in 19o7) si conduce echipa de
fotball a scoaiei. Vorbind de un match mai greu, pe care a tre-
buit si-1 dea, el face o observatie de ordin general: «I-am bitut,
dar cu toate ci eram rinit (intentionat de adversar), nu am crezut
de cuviintid si-mi las echipa singuri. Bagi de seami, tu care ai
rispunderi de gef, nu-ti pirdsi niciodatd corabia, ca si te salvezi
pe tine. Mori impreund cu ai tdi sau mori singur, pentru ca oa-
menii tdi si se poati salva».

O reguld de. purtare

Iatdi regula de conduiti pe care o recomandi Christopher
Mtiva compatriotilor sii: « Nu te rusina si triesti in datinele
tarii tale; chiar atunci cind vrei si urmezi obiceiurile striine, e
bine si le cunosti gi si le respecti mai intii pe acelea ale tirii tale ».

Un Socrate african

«Primul stiutor de carte din Gbedzigbe (Togo), scrie Fritz
Gabusu, a fost Tulius Agbeenjefia. Ficuse scoala in Amedzofe
si invitase acolo timpliria. Era un om inteligent §i-i plicea si
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puni oamenilor intrebiri spre a-i face si-si ridice probleme si
si mediteze asupra lor. Pdni la sfirsitul vietii a regretat ci oa-
menii din Gbedzigbe nu dideau destuli importanti stiintei de
carte. Intr’o vreme obisnuia si stea la poarta casei lui si si in-
trebe pe cei ce treceau pe drum: ¢ oare cine ar merita s fie numit
un intelept 2 »,

Istorie nationald pe baza tradititlor populare

«Cand ajungeam si predic intr'o localitate, scrie pastorul
Benjamin Akiga din Nigeria de Nord (niscut in anul 19o8) au-
torul istoriei poporului siu (Tiv), ciutam intotdeauna si aflu
vreo poveste dela oamenii bitrini sau vreo limurire in legiturd
cu obiceiurile lor. Tatil meu imi povestise in copilirie atit de
mult despre lucrurile acestea incat ele imi deveniseri foarte dragi
si nu puteam si le aud indeajuns. Mi duceam deci la oameni
bitrini si discutam tot felul de chestiuni pini cind unul po-
vestea ceva despre lumea de demult. Atunci il intrebam péni
imi spunea tot ce stie.

Notam totul §i plecam. A doua zi giseam un alt bitran si
ciutam ca prin intrebiri si discutii abile si stabilesc, daci ceea
ce-mi povestise celilalt in ajun este adevirat. Daci-mi povestea
si el acelasi lucru, eram sigur ci mi se spusese adevirul; daci nu
se potriveau toate, atunci cercetam mai departe, mergind dela
un loc la altul. Odati a durat 3 luni, pini cind am reusit si 1i-
muresc o chestiune cum trebue §i complet. Deseori insd a trebuit
si cercetez cite o chestiune numai prin mijloacele mele proprii,
intru cit cele auzite dela bitrini nu-mi erau de ajuns; trebuia
s vidd lucrurile cu proprii mei ochi. Asa am colindat tara Munsi
ca pastor i ca cercetitor al evenimentelor si oranduelilor trecu-
tului. Nu existi nicio localitate in care si nu fi fost; in cele mai
multe am fost de' mai multe ori ».

Istorie §i destin

« Camarazii mei, scrie Martin Aku din Lome (Togo; niscut
la 1913) care a studiat medicina in Germania si Elvetia, in mij-
locul cirora am petrecut cit am studiat in Germania, m’au ficut
cu voe sau fird voe si-mi dau seama cit de méndri sunt ei de
rasa si trecutul lor, de poporul si istoria lor. Ori de céte ori aveam
acest sentiment, in ora de limba germani sau in cea de istorie,
mi impotriveam in sinea mea si imi puneam intrebarea: In de-
finitiv ce merit au acesti tineri ci au fost niscuti de mame albe
si anume de mame germane? Ce-i indreptiteste si fie méndri
de aceasta? Oare faptul nasterii lor? Aceasta nu puteam s’o cred,
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pentruci ar fi insemnat o lipsi de modestie din partea lor. Cum
se poate liuda cineva cu un lucru la care n’a contribuit personal
cu nimic §i care i-a venit pur §i simplu de-a-gata? Fird indoiald,
acesti oameni poartid cu el mostenirea unui mare trecut. Iar eu,
ce poate si ofere poporul meu in schimb? In adevir nimic. Cu
timpul am ajuns si solutionez problema. Nasterea unui om si
pfin urmare viitorul lui este pur si simplu o chestiune de destin,
cu care el trebue si se impace, intru cat discutia asupra ei nu va
duce niciodati la o solutie. Dar aceasta nici nu e importanti.
Important este: ce scoate omul din soarta ce i s’a dat. Cu aceasta
orice popor si orice individ se poate mindri. In aceasti ordine
de idei m’am gindit ci strimosii acestor Germani, pe cind erau
incd sub jugul Romanilor si ucenicii lor harnici, se giseau in
aceeasi situatie si trebue si fi incercat acelasi sentiment ca noi,
Africanii de astizi. Am inceput atunci si judec si si inteleg oa-
menii §i popoarele prin istoria lor. In adevir acesta este singurul
lucru important: ce scoti din soarta ce ti-a fost dati! Iati ce au
devenit urmasii vechilor Germanil! $i-ar fi putut inchipui acestia
pe vremuri asa ceva? Romanii §i mai putin s’ar fi putut gindi
la o0 asemenea evolutie! Aceasta poate fi pentru noi «silbatecii »
o mangiere!».

DE CE SE BUCURA PARINTII CAND AU BAIETI?
Bucuregti, 29 Martie 1942

Biiatul meu a implinit astizi un an §i 10 luni. S#rbitorind
departe de el, acest mic eveniment de familie, am retriit in sin-
guritate intreaga bucurie nespusi, pe care am incercat-o la na-
sterea lui, si mi intrebam: de ce se bucuri pirintii mai multatunci
cand au un biiat decat atunci cind au o fati?

Faptul ci b#iatul va purta mai departe numele de familie mi
se pare o explicatie tirzie si rationald, deci secundari. Explicatia
primari trebue si stea in aceea ci biiatul riméine in comunitatea
de muncd a familiei, in timp ce fata trece prin cisitorie in comu-
nitatea de munci a sotului.

Popoarele mai inapoiate in civilizatie (in special in tehnica
muncii) decit cele europene pun foarte mare pret pe acest fapt.
De aceea cisitoriile se fac prin schimbul de femei intre triburi.
De altfel si la tiranii roméni se mai pistreazi o urmi din aceastd
conceptie. Cand se naste o fatd, prin satele noastre se obisnueste
sd se spuni pdrintilor, nu firi oarecare ironie in glas: «S# vi
triiascil V’ati ficut ajutor!». La care acestia rispund, uneori
vidit desamigiti: « Ficut, pentru altii!».

D. C. AMZAR
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TEATRUL CA VIZIUNE LIRICA

Judecind mai de aproape productia cinematografici de azi
si, in bund parte, cea a teatrului, se ajunge la concluzia unui re-
zultat artistic deficitar. Poate c# lucrurile s’ar clarifica mai usor
daci, reducind problema la termenii finali, am despica-o in ur-
miitoarele trei elemente:

— scena, cu toate elementele componente,

— spectatorul,

— criticul.

Ceea ce i se poate mai ales imputa scenei este cedarea, eva-
darea din propria-i sferd, si trecerea in aceea a spectatorului.
Factorii determinanti ai scenei (actor, regisori, pictor scenograf
etc., asociindu-si in cele mai dese cazuri si dramaturgul) s’au
impirtit in dous grupe distincte si rizboinice intre ele. Prima
categorie lupti dirz cu scena, ciutdnd si-i cucereasci esentele;
a doua — considerand scena ca un bun usor accesibil, care nu
numai cd nu friméintd spectatorul, dar i se dirueste in toatd
goliciunea.

I se reprogeazd primei categorii un neconformism cu gustul
spectatorului, reahtate pentru care ar fi creatd in spetd arta si
fard de care ea n’ar exista, dupd cum celei de a doua i se obiec-
teazd o comodi vietuire de pe urma conjuncturii favorabile a
momentului.

C4d aceste realititi e firesc si existe, nu-i nicio indoiald. Dar
teatrului este drept s i se punid iIntrebarea: este el artd sau spec-
tacol? Rispunsul, bazat pe aceste doud notiuni, se integreazi
in cele doui categorii de care gminteam. Daci teatrul, in unele
momente, reuseste si devini arti (conceputi, la rﬁndu-l, ca ris-
puns in forme sensibile la chinuitoarele intrebiri ce ne macinid
viata si setea de peisagii deasupra realititii), care sunt elementele
respective si cu ce se deosebesc ele de spectacol?

Literatura dramatici (textul) necesitd arta scenicd (repre-
zentatia), numai din cele dou# niscAndu-se teatrul. Elementele
constitutive ale scenei (actor, regisor, pictor scenograf, etc.) se
pun in serviciul textului (dramei), legind sceni de scend pani
cand si ultima replicd este rostitd, In stadiul de repetitii acelasi
text, cu aceleasi elemente scenice, poate deveni spectacol sau
operd de artd. Daci intreg materialul n’a fost topit in suflet,
inchegat in viziunea centrali si, prin fiorul creatiei, ficut si
depidseascd realitatea scenicd ajungind artd, — ceea ce textul si
asteaptd — atunci riméine simplu spectacol. Sunt dese cazurile
cind dintr’o operd dramatici, nu s’a reusit si se prezinte pe sceni
decit actiunea, forma exterioard a textului., Dacid scena este al-
cituiti doar geometric — fiorul lLric fiind alungat sau nerea-
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lizat — zdddrnicia este mare. Determinante in producerea arti-
stici a unui spectacol sunt frazarea, gestul, costumul, lumina,
decorul, etc., elemente incopciate In textul de artd, urmand doar
a fi aflate §i recreate.

¥ %

Luénd repertoriul cinematografic al diferitelor case de filme
europene si americane, judecind felul cum in cele mai multe
teatre europene se joacd si insceneazi, spectatorul a invins scena
st studioul cinematografic. Dintr’o perspectivi gresitd, scena s’a
incredintat jocului capricios §i gratuit al publicului, gribit a trece
prin silile de spectacol. (Gratuitatea o infelegem in sensul ci pu-
blicul deseori se lasi cucerit de scena frimantati, daci ea a reusit
si-si Insuseascd sufletul textului).

In aceastd stare de lucruri, s’a mtémplat o intretiiere de
drumuri si conceptu. Cei de pe scenid s’au laicizat, pentru a
prinde in pubhc, iar cel din sald, spectatorul, crezind cé pe sceni
ceea ce se face e doar o deprindere, ce poate fi insusitd cu timpul,
s’a urcat In sceni si a ajuns profesionist. Diletantul urcat in sceni
a elaborat criterii pentru injghebarea reprezentatiei si alcituirea
repertorului. Rezultatul final se cunoaste. Pentru multi teatrul
si cinematograful inseamni actiune i distinctie exterioari. Dim
citeva exemple In acest sens:

—cum se poate explica jocul desdntat al lui Theo Lingen
dintr’un film ca «Japte ani ghinion » si _]ocul aceluiagi actor in
¢« Monumentul indian », versiunea germand, sau in piesa « Was
Ihr wohlt» a lui Shakespeare in regia lui Gustav Griindgens?

— cum poate exista atita lipsi de gust in conducerea atitor
filme cu Hafs Moser, in care umorul acestui actor si se piardi
in subbulevardiere spirite? $i cazul se repetd la fel cu un actor
ca Heinrich George.

Poate ci raspunsul vine dela sine, cdutind sd afli numele
celor care semneazi regia. Este o inutild pierdere de timp daci
nu o tragici realitate, asociind acestor filme altele ca: « Sebastian
Bach» si « Auf wiedersehen Franciska ».

Improvizarea si diletantismul in orientarea critici reusesc
uneori si vorbeasci si si impuni aceasti realitate, trecind in
acelasi timp pe l4ngi fenomenele de arti, firi a le sesiza adincimile.

Incercind si judecim regia i jocul actorilor in cea mai buni
parte, ne oprim la un fapt izbitor. Este la ei o tigadi a ce a fost,
negarea valorii curentelor existente in friméntarea scenici §i un
refugiu in spatele naturii, cu titlu absolut. Curentele negate, de
cele mai multe ori, reugesc a fi inglobate in notiunea de moder-
nism, intelegdnd prin aceasta pozd si modd nu continut sufletesc.
Si-acest modernism pentru ei insemneazi in ordine descrescandi
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atdt expresionismul german, suprarealismul francez, socialismul
lui Piscator, Jessner sau Wachtangow, viziunea lui Gordon Graig,
iluzia lui Reinhardt, naturalismul lui Antoine, Brahm sau Sta-
nislawski.

Daci s’ar pune intrebarea: datoriti cirui fapt oare calea stri-
bituti de miscarea teatrali, incepind dela 1850, se infitiseazi
astfel cum o vedem? Cercetarea documentari conclude ci, ince-
pind cu Meinigen si pind la Fehling, inlintuirea treptelor nu
ci este fireascd, dar izvoriste dintr’o viziune. Viziunea aceasta
era, insd, in suflet si tinea seami de corelatia ce trebue si existe
intre teatru si celalte arte. Cine-si poate inchipui ci un spec-
tacol de teatru —in afari de unele care-si au justificarea in tra-
ditie (Comedia Francezi) — nu merge mani in mani cu poezia,
muzica, pictura, arhitectura si dansul? Oare pinid a ajunge la
Gordon Graig care sustine, in felul lui de a concepe teatrul, ci
arta «nu este realitate », ci realitatea istorici este inferioari ima-
ginatiei creatoare, ci realismul decorului este o absurditate si
ci ceea ce-i di viati acestuia este sugestia — si péini la teatrul de
avangardi, in care arta puri este ciutati si triiti pini la un sa-
crificiu monahal —nu s’a trecut oare prin curentul prerafaelist
(inceput la 1848), prin simbolismul francez si englez prin Wilde
Van Gogh, Malarmé, Gide, Valéry? $i daci oare la asta, cei
in drept ar adiuga intuitionismul lui Bergson?

Toate momentele de frimantare a artei scenice, care au reusit
sd se impuni, au izvorit dintr’o viziune, dintr’o perspectivi filo-
sofici. Atunci cind aceasti perspectivd a lipsit, s’a ajuns, ca in
ultimii ani ai secolului al XIX-lea, la minora aservire a realititii.
Azi cei mai multi refugiati in dosul formulei ci «arta este imi-
tarea naturii » nu reusesc nici micar si-si insuseasci aceasti for-
muli si s’o toarne in opere. Comozi si inconstienti, triiesc intr’o
totald lipsi de frimintiri interioare. Atitudinea poate denota,
insd, si neputintid sau oboseala.

Citim in acest din urmi sens regia lui Richard Weichert,
unul din fruntasii expresionismului, care azi obosit poate, s’a-
propie mai mult de teatrul reinhardian, pe citi vreme Jiirgens
Fehling continuid a se lupta cu scena, frimantind-o, asa cum
o frimintase si acum douizeci de ani. Acesta este sensul izo-
larii lui. La intrebarea de ce singur Fehling lucreazi, ciutind si
duci la indeplinire ceea ce fusese acuzat de modi odati, s’a ris-
puns ci drumul este determinat de genialitatea lui.

In sensul conceptiei ci orice spectacol este o viziune, fiecare
inscenare pretinde frimintare si incordare care — inglobate strins
— risar spontan in opera de arti, devenind una cu ea. Ori, in-
teriorul lipsind sau fiind de foarte multe ori neformat, este mult
mai usor a accepta figasul banal si a aduce acuziri modei. Daci
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frimAntarea scenicd a fost modi, ce-i palida imitare a realititii
in opera multor regisori si actori?

Vrem si ne tinem in relatie de strinsd prietenie cu natura s,
incercAnd a armoniza decorul §i miscarea, dupd viziuni cores-
punzitoare altor timpuri, se incarci si falsifici natura, indepir-
tind-o si mai mult de arti si ajungidndu-se la o inexpresivitate
armonici.

Scena se va smulge din aceastd situatie si, continuind vechile
frimAantiri, unele rimase doar in stadiul de incerciri, isi va re-
gisi sufletul,” care nu va mai insemna sufocantii trei pereti, scaune
si masd in stdnga, canapea si masi in dreapta. Latentele sufletesti
care mdine se vor trezi la viati vor imprima caracterul acestei
misciri. i, pentru cel care se ocupi mai de aproape de arta cine-
matico-scenici, existenta unor filme cu desene colorate sau faptul
ci deasupra realititii Jiirgens Fehling vede o alti lume il poate
ajuta si intrezireascl, oricit de vag, peisagiul scenic de mdine.

*
*  *

Daci intre muzici, poezie, plastici, dans si teatru este o strinsi
interdependent, nu-i oare fireasci intrebarea la noi, comparat
cu aceste ramuri, in ce stadiu se afli teatrul? In afari de cazul
cétorva regisori — si un grup de actori cari, ca posibilititi, intrec
mult regia — in buni parte, teatrul corespunde versului lui Alec-
sandri. A lipsit puterea centrald hotiritoare — care si adune for-
tele actoricesti intr’un ménunchiu, animéindu-le. Critic privind
situatia, rispunsul se impune dela sine: animatorul teatrului
rominesc n’a apirut dupi cum cereau fortele actoricesti. Con-
temporan cu noi, singurul caz, manifestat ca totalitate, este
Victor Ion Popa.

Celor cirora li se pare fugari afirmatia, observarea decorului,
a costumelor, a totalitdtii ansamblului ar fi bineveniti. Toate la
acest om sunt izvorite dintr’o preocupare centrali: animarea
scenei prin toate elementele componente. Mai avem regisori
romini, deosebiti ca facturi sufleteasci de V. I. Popa, cu ele-
mente veritabile in inscendri, dar le lipseste armonia totali.

Trecindu-se peste Alecsandri, poezia romini# s’a urcat la
Eminescu, a trecut la Blaga si Arghezi. Dela Grigorescu s’a trecut
la Luchian si s’a venit incoace. Poate, determinatd de aceasti
realitate, adiugidndu-si preocupiri de filosofia culturii, forta cen-
trald, care va cutremura teatrul rominesc de mine, va tine seami
(convinsi fiind c3 este necesari comunitatea) de viziunea lirici
a unor versuri ca:

Diaconii’n stihare
Veneau de sus, din depdrtare
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Cddind pe cdlcdie
Cu fum de smirnd §i de tdmdie
Scara din Cereasca 'mpdrdtie
Scobora in infirmerie,
Pe trepte de clestar.
(Tudor Arghezi, Cdntec mut).

’

pentru a se ajuta in procesul de inviluire a scenei cu lirismul
din piesd. Prin afinititile cu poezia, in buni parte scena de miine
va suferi un nou impuls.

Perspectiva, credinta centrali si diriguitoare, inviluitd in fiorul
liric, ne lipseste noud si altora. Ea impiedeci — la noi — o méani
de actori, forte universale, si ajungd la deplind rotunjire.

Poate, prin sfortarea de a sesiza aceastd perspectivi, se va
vedea c# a scrie despre teatru, a face teatru este mai mult decét
a fi vizut un spectacol sau memorat citeva roluri.

IONEL OLTEANU



ACTE SI MARTURII
DIN RAZBOIUL NOSTRU

1 Maiorul Simion Mihdild

8oarele diminetii de 31 August il gisise in apropierea de malul mirii,
luptind cu acelasi elan §i cu aceeasi energie cu care necontenit il vizuse inain-
tind dela 6 Iulie Incoace; acelasi soare, la orele 11, vedea pe o targi un muri-
bund inséingerat, la orele 18 razele aceluiasi soare ploeiau cu aur indurerata
cruce de pe proaspitul mormint al Maiorului Simion Mihiild din Véanitori.

Totul se petrecuse fulgeritor. In decurs de seapte ore se incheiase o viati
tinird §i curagioasid — maiorul Mih#ild nu avea decit 42 de ani, — viata
unui comandant de batalion care timp de cincizeci gi jease de zile sfidase
necontenit moartea, infruntind iIntreaga urgie a inamicului. A murit firi a
putea vedea marea izbind¥ a campaniei noastre din Uecraina: Odesa, Era
convins insi ci dureroasele noastre sacrificii nu vor fi zadarnice gi ci in cu-
rdnd cerbicia créncenului nostru vrigmag va fi réipusi definitiv.

Cuy ultima suflare de viati i-a goptit ordonangei: si nu m3 iInmormin-
tati pe pimintul gol. Faceti-mi un sicriu §i Inmorméintati-m3 in apropierea
unei biserici. Vreau ca morméntul si-mi poati fi gisit, iar osimintele — atunci
cind se va putea —si-mi fie duse acasi.

A inchis apoi ochii pentru totdeauna. Inc# unul din vitejii ofiteri ai Regi-
mentului de Vinitori.

Campania din Basarabia si din Ucraina a dat acestui regiment prilejul
de a-§i evidengia, pén3 la sublim, neintrecutele sale virtuti ostisesti §i toatd
neistovita sa putere de sacrificiu.

Povestea maiorului Mihiil4, Incepind dela 6 Iulie — data venirii sale
in regiment — se confundi cu Insisi eroica poveste a regimentului.

Cazéind rinit maiorul Voiculescu, maiorul Mihiil3 ia la 6 Iulie comanda
batalionului al doilea. In aceasti calitate, a avut partea leului in crincenele
lupte ce s’au dat in valea Bucovitului din Basarabia, instaldndu-se apoi pe
malul Nistrului, la Nord de Tighina, a cirui straji primejdioasi o face dela
20 panid la 28 Iulie. A fost o misiune dintre cele mai grele, fiindc# in tot acest
timp Rusii au bombardat necontenit malul drept al Nistrului, iar batalionul
maiorului Mih#ili a trebuit si execute cfiteva incursiuni extrem de cute-
adtoare,
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Dupi trecerea Nistrului, batalionul acesta a ficut apoi minuni de vitejie
in apriga bitilie dela Sibka, avind de apirat un sector circular de aproape
5 km, .

Pentru eroismul §i destoinicia aritati la Sibka, maiorul Mihiili a fost
propus a fi decorat cu ¢« Mihai Viteazul »,

Inaintind apoi spre litoralul mirii, maiorul Mih#ili a avut ocazia si se
distingd in lupta dela Lozovoaia, iar intre 16—24 August — incepindu-se
incercuirea Odesei —a condus flancul sting al sectorului din stidnga lacului
Bujalik. Numai cine le-a vizut i§i poate da seama de eroismul §i de stoicismul
trupelor ce au luptat in aceasti regiune, zilnic atac4nd si contraatacind de
clte mai multe ori in sir, alimentidndu-se numai noaptea si indurind do-
goarea unei pustiitoare argite.

In toate aceste zile §i nopti, maiorul Mihiili a stat permanent in mijlocul
oamenilor sdi, imbirbitindu-i $i conduc4ndu-i curagios impotriva unui ina-
mic ale c#rui forte se improspidtau aproape zilnic.

Intre 25 §i 31 August, batalionul comandat de maiorul Mihiild a luptat
pentru a fringe rezistentele inamice de pe litoral, avind méndria de a fi prima
unitate roméneasci ce in acest sector a putut atinge tirmul Mirii Negre,

In ziua de 28 August, dupi o crinceni bitilie, maiorul Mihiild a avut
satisfactia de a raporta comandamentului diviziei urmitoarele: ¢ Spunefi-i
d-lui general ¢d md spdl pe mdini in Marea Neagrd»,

A fost cel mai laconic gi mai impresionant raport din intreaga campanie.

Aceasta a fost ultima izbi4ndi a viteazului maior Simion Mihiili.

In noaptea de 30—31 August inamicul a reusit si debarce citeva unititi
spre Est de pozitia ocupati de maiorul Mihiili, cizdndu-i pe neasteptate in
spate. Bitilia a fost cumpliti. Trupele noastre s’au bitut cu o energie supra
omeneasci. Pozitia lor n’a putut fi clintitd. A fost una din cele mai aprige
b#tilii ce s’au dat in acest sector.

Maiorul Mih#ili s’a luptat tot timpul in linia inti. Acolo l-a izbit car-
tusul ce i-a perforat intestinele si artera iliacd, rinindu-l astfel de moarte.
Erau orele 10.30. Crezdndu-l numai rinit si speridnd intr’o salvare, brancar-
dierii §i ordonanta l-au asezat pe o targ#, voind si-1 ducd la ambulanti. Pe
drum, presimtindu-§i sfirsitul, gi-a mirturisit dorinta din urmi: sd fie dus
acasd. i-a ficut apoi cruce si a inchis ochii pe vecie.

Brancardierii l-au adus in satul Bujalik, i-au ficut un sicriu asa dup#
cum dorise, iar la orele 18 l-au inmorméntat in curtea bisericii din acest sat.

Ceremonia inmorméintirii a fost deosebit de emotionanti.

Camarazii sii §i o companie din Regiment i-au ficut ultimele onoruri.

Sicriul a fost agezat in fata altarului din pirisita biserici a Bujalicului si,
pe cind afari bubuitul tunurilor i5i continua cascada fiorilor, induntru, preotul
Mis#ild Gheorghe oficia slujba prohodului. De un lung gir de ani, aceasta
era prima slujbd crestineasci ce se sivérsia in biserica din Bujalik, pe care
prigoana bolsevicilor o despoiase de toate odoarele §i icoanele, locagul Dom-
nului ne mai fiind acum decét o ruini. In timpul prohodului s’a intdmplat
un fapt care pare a fi desprins din veche baladi roméneasci.
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S’a apropiat adici de sicriu o bitrinici mirunti si cirunti, avind in
mand un buchet de busuioc si de criite. A privit addnc mortul din sicriu 5
apoi, cu ochii plini de lacrimi, a ingenunchiat §i a sirutat palida frunte a
viteazului maior. Florile i le-a pus pe piept, plecdnd apoi tot atit de incet
si de tainic precum venise... Pirea o vedenie din altd lume... o binecu-
véntare, un semn de sus...

Ceremonia prohodului s’a incheiat prin cuvéntarea sublocotenentului
Stinescu Iulian, care luptase sub comanda maiorului.

Sicriul a fost coborit apoi in groapi, iar la capatii i s’a agezat o cruce
de brad.

Vasile Netea
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STRAINE

DEMNITATEA OMENEASCA LA KANT $I NIETZSCHE
Zeitschrift fiir Deutsche Kulturphilosophie — Vol. 8 — Caetul 2 — 1942

D-1 Hermann Glockner scrie cfteva rdnduri asupra noii editii a lucririi
lui Kant, Von der Wiirde des Menschen, ingrijiti de Hans Thomae, ariitind cum
introducerea acestuia se indrepti citre noua generatie, care nu mai giseste ugor
drumul la Kant, lovindu-se de legile aspre ale moralei §i de osdndirea simtu-
rilor. Hans Thomae susfine ci, la 0 cercetare mai adinc3, aceste riguroase idei
kantiene pierd din asprimea lor.

«Kant nu cere autosfigierea cirnii, ci tirie », De asemenea, mai face intere-
santa observatie cii, in aceasty operi kantiani, singuritatea omului modern,
despirgit de Dumnezeu, este, pentru prima dat¥, privitdi nu ca un blestem,
ci drept un semn al demnititii omenegti, tem# pe care Nietzsche o va desvolta
amplu,

JUDECATI DESPRE SPIRITUL GOETHEAN
Zeitschrift fiir Deutsche Kulturphilosophie — Vol, 8 — Caetul 1 — 1941

D-] Wilhelm Schéfer semneazi un desvoltat eseu Goethesche Priifung, por-
nind dela intrebarea dac3 suntem vrednici s3 ridicim ochii i si privim la Jumea
lui Goethe, pe care o invedereazi §i casa lui de nagtere, unde la 28 August 1941
s’a decernat premiul Goethe al oragului Frankfurt pe Main, eveniment care,
de altfel, a prilejuit aceastd lucrare a d-lui Schéfer.

In tinerete, Goethe a spus c¢i nizueste si-gi ridice piramida vietii cit mai
in inalturile viizduhului. Ast#izi, cu totii mergem in pelerinaj la piramida ce s8’a
transformat intr’'un munte uriag, de pe ale cirui culmi descoperim miirete per-
spective, din care conditia umani i§i giseste mang4ierea gi tiria.

Conceptiile sale izvoridsc din ad4nca-i intelepciune, care l-a ficut si dea
i incongtientului un rol insemnat. In minunata-i scrisoare adresatsi, cu cinci
sile inaintea mortii, citre Wilhelm von Humboldt, el scria: ¢ Orice infiptuire
#i orice talent trebue si provini din ceva in3scut, ce actioneazi dela sine i are,
incongtient, dispozitiile necesare spre a duce mai departe acfiunea, desfisu-
rindu-se fir# sforfare gi fard gintd,,.»
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Incongtientul ciliuzeste talentul. Omul modern — observi Schiffer — a
fost nevoit sd recunoascd §i, mai ales, si experimenteze cum insisi constiinta
constitue aventura vietii, restul fiind in ména lui Dumnezeu, dupd cum spun
credinciogii. Dar §i aparenta fiintei supreme ne este tdinuiti §i, tocmai pentru
aceasta, trebue si credem in ea, existenta noastrd fiind inconjurati de prea
mult mister. Nu ne putem linigti §i nici mulfumi cu realitatea imediati. Ba-
trinul Goethe spunea lui Riemer: ¢ Omul nu poate riméne mult timp in stare
congtientd. Trebue sd se refugieze in inconstient, cici acolo se gisesc ridicinele
fiintei sale ».

Intelepciunea nu-i decit experienta exprimati in forme general valabile
$i dupd ce, in prealabil, a fost desbirati de triirea personali.

Goethe este obiectiv peste tot, de-o obiectivitate esentiald, chiar $i in poezia
sa. Subiectivismul constitue un regres, spunea el. Diletantul igi descrie simti-
mintele sale asupra obiectului §i nu obiectul insusi, cum face artistul.

Dar, atunci, care este obiectul artei, dupd Goethe, se intreabi Wilhelm
Schiffer ? Riaspunsul lui Goethe il gisim in Dichtung und Wahrheit: a da o rea-
litate superioard, prin aparitia iluziei. Aceasta este datoria supremi# a artei,
Atét c4t este joc congtient nu suntem pringi de tainica putere a artei pure. Numai
dupi ce eul nostru a trecut pe nesimtite in Tot, in Univers, aflim vremelnic
méntuirea mult ciutati.

Nu numai crearea iluziei estetice, insd, este darul artistului, ci mai ales
faptul ci el leagd, in chip misterios, sentimentele de marele curent al vietii.

Aceasta a fiacut si Goethe, infaptuirile sale nedispirdnd odati cu individua-
lismul, ci dobadndind mereu intelegeri noi, in vremurile ce vin $i aducind oame-
nilor méngdere §i intdrire.

UNITATEA ARTELOR SI CRITICA LUI GALILEU
Meridiano di Roma— Anul 7 — Nr. 14— 5 Aprilie 1942 — ‘XX

Un aminunt interesant este ci marele astronom Gallileo Galilei s’a ocupat
i cu critica literari. Intr'un eseu indriiznet $i infrumusetat, dupd moda tim-
pului, cu nenumirate comparatii, Galileu combate operele ilustrilor sdi con-
temporani Tasso i Ariosto. Eseul nu a avut primire buni la vremea lui. Repro-
ducem céteva comparatii sugestive intre picturd si literaturi:

¢ In picturi avem desen si colorit, cirora le corespunde in poezie judecata
si locutiunea. Mare pictor i mare poet va fi acela care, prin aceste douii mijloace
isi va infitisa mai deplin imaginile sale »,

Mai departe, Galileu spune ci in poezie cuvintele nu sunt decit elemente
pentru o realizare unitari. Iati cum tdlmiceste aceasta, printr’o comparatie
intre poezie §i arhitecturd:

¢La ce ne-ar sluji daci am culege elemente perfecte din locuri diferite
ca, de pildé, dacd am lua capitole, coloane sau alte fragmente din diferite edificii
$i le-am pune impreund intr’o clidire. Toate acestea, producdnd un minunat
efect la locul lor, agezate in altd parte nu fac decit s3 destrame §i si schimono-
seasct intregul ».
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Cunoagterea tuturor artelor din timpul siu, precum si viociunea referin-
telor ne dovedesc ci Galileu avea o deosebiti pitrundere gi intelegere fati de
productia literard gi artistici a contemporanilor sii, Opera lui criticd merit3
interesul lumii moderne.

ROMANESTI

MISIUNEA TINERETULUI ACUM SI DUPA RAZBOI
Pdmdntul Romédnesc — Anul II — Nr. 10 — 15 Ianuarie-15 Februarie 1942

In ¢ revista de orientare nationald, culturald §i sociald », Pdmdntul Romdnesc,
condusi de un comitet studentesc, d-1 Horia Hulubei, rectorul Universitatii
din Bucuresti, isi exprimi, sub forma unui interviev, pirerile asupra misiunii
tineretului nostru. Mentionim urmitoarele:

« Este hotdrit cd triim timpuri de mare importantd pentru calea de maiine
a omenirii. Conflictul de proportii inci neatinse in istorie, atit prin extinderea
lui cét §i prin mijloacele intrebuintate, intereseazi §i cea mai mici firimi de
pamént riticiti in largul oceanelor. El trebue considerat ca o faz# mai acuti a
marilor prefaceri prin care trece lumea, Dac# rizboiul va mai dura incd, dupi
cum se pare, potentialul economic al tuturor statelor va suferi o scidere mare,
ceea ce va aduce o alti fazii grea in procesul gisirii formelor noi de viati.

Cauzele acestor sguduiri sunt multiple. Una din ele este gi faptul ci civili-
zatia mecanizati a evoluat mult prea repede fatd de acea a sufletului. Marea mas3,
in munca aspri pentru pfine, sau in viata de trepidatie aproape nebuni ce gi-a
creat in cadrul mijloacelor civilizagiei maginei, nu a avut vreme sii se reculeagi
si-gi asculte, scruteze §i si-si inobileze sufletul.

Ea beneficiazi de serul antitific, dar este aproape complet opach unui vers
din Goethe, consideri ca foarte natural si asculti emisiunile de radio dela Tokio,
dar nu-l ingelege §i nici nu simte nevoia si-l citeascid nici pe Platon, nici pe
Shakespeare, Dante sau Pascal. Sti o zi Intreagi in sgomotul asurzitor din uzin3
si adoarme, in marea majoritate, la primele misuri din Beethoven.

Echilibrul prea labil in care triia omenirea e explicat in parte de ce am spus.
Tineretul de méiine va trebui si lucreze pentru cizelarea sufletelor, afinarea
gindirei, desvoltarea dorintei spre impirtigirea din cégtigurile morale $i materiale
aduse de inteleptii lumei, s3 organizeze o mare oper# de apostolat pentru a intro-
duce $i a face posibili introducerea acestor bunuri in marea mulgime.

Multe din suferingele timpului de astizi ar fi evitate.

Oricare ar fi forma de viati de méine, societitile umane nu vor putea trii
decét tot organizate pe baze de realitifi umane, nu vor putea trii decit tot orga-
nizate pe baze de realititi etnice. Acele popoare a ciror structuri etnici va fi
suficient de sinitoasdi §i omogen#, vor putea diinui ca unititi sociale.

Asigurarea continuitdtii vietii noastre nationale este marea sarcini a tine-
retului roménesc de méine.

14
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Poporul nostru de plugari, care de doudizeci de secole 8’a aritat ca o reali-
tate biologicl, impresionant de rezistentdi, va avea de suferit asalturi poate mai
grele ca niciodat¥.

Resorturile esentiale viefii noastre ca natie, vor trebui, cu orice chip, si fie
finute cu competentdl gi destoinicie de ai pogtri.

Tara noastrdi va trebui si sufere si un proces rapid de adaptare la formele
cerute de civilizajia ce va veni. Tineretul va trebui si poati realiza aceastd
adaptare firi prea multe suferinte.

Aceasta cere o pregitire asprit §i susfinuti la realitifile acestei vieti,

El s# simtd cd trebue s se incoloneze intre elitele care vor conduce socie-
titile de mdine. Ei vor lupta generos pentru ca civilizatia s4 ne dea mijloacele
si forta materiali de care vom avea nevoie pentru asigurarea permanentei noastre.
Timpul pierdut in altceva decéit in munca pentru realizarea sa ca om util $i
pentru fiurirea unititei sale sufletesti de om cult, constitue o crimi pentru
tindr §i pentru tari»,

INFLUENTA INDUSTRIALIZARII ASUPRA TARANULUI ROMAN
Revista Institutului Social Banat-Crisana — Anul X — Ianuarie-Februarie 1943

Sub titlul acesta, d-1 Dr. Cornel Grofsorean, directorul revistei, care acum
intrd in al zecelea an de activitate, fiind mereu alimentati de cercetiiri pe teren
ficute de specialigtii Institutului dela Timigoara, semneazi un studiu in care
face o seam3 de observatii §i propuneri, de interes vital pentru neamul nostru.

D-1 Grofjorean se bazeazi in observatiile §i concluziile sale pe anchetele
ficute anii trecuti de citre Institutul Social Banat-Crigana, anchete ce au avut
scopul de a studia cauza depopulirii Banatului §i efectele industrializiirii asupra
elementului autohton roménesc.

Astfel, se pune problema dacH trecerea aceasta dela viaga agricold la cea
industriald este diunitoare, slibind rezistenja moral} si fizici a omului. Desi
fn privinga unora din anchetele ficute, rezultatul nu este inci definitiv inchegat,
autorul arati c#i, din cele constatate, civilizarea superficiali $i nemetodicd a
satelor a produs mai curfind efecte neprielnice, mai ales o degenerescent ingri-
joriitoare.

Procesul de urbanizare a cipitat, insi, in Bapat un curs greu de stivilit.
Satele merg spre urbanizare, {iiranii muncesc in fabrici §i uzine, in mine i intre-
prinderi. Astfel fiind situatia,imperativele conducerii de Stat constau in a indruma
urbanizarea maselor muncitoresti din centrele industriale §i a dirija procesul
de urbanizare al {Arinimii, mai ales in Banat, unde acest proces nu mai poate
fi oprit. Aceasta impune o ridicare a standardului de viat¥ al lucriitorilor-f#rani,
o conducere congtientd §i o educare programaticl, pentru ca formarea micii
noastre burghezii s se implineasci fird a provoca o degenerare rasiald gi cultu-
rali. Vitalitatea neamului trebue salvati, ca gi viata de familie, in actualul proces
de industrializare a {ir#nimii noastre.

D-1 Dr. C. Grofgorean citeazi pe Dr. Ing. Karl Arnhold, care, in Germania
actuald, a fost preocupat de probleme similare i care a lup at pentru ca orice
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intreprindere industriali si formeze un tot integrant, animat de un ideal supe-
rior, productia fiind conditionati de factorul om, acestuia trebuind sé i se aser-
veasci masina, iar nu contrarul. Urbanizarea muncitorului se realizeazi prin
ridicarea standardului de viati §i prin legituri intense intre muncitor §i con-
ducitorii sii firegti, cici ¢acel muncitor se va urbaniza care se simte incadrat
in intreprindere gi unit sufleteste cu conducitorul siu firesc ». In caz contrar,
muncitorul se va abrutiza sau proletariza.

Studiul d-lui Grofgorean, ca de altfel mai toate studiile acestei substantiale
publicatii de inalt tinut} gtiintifici gi de un constructiv patriotism, este vrednic
de intelegerea cooperatoare a noastri a tuturor.

POPAS IN ALBAC
Familia — Anul 77 — Nr. 1—2 — Ianuarie-Februarie 1942

Poetul V. Copilu-Cheatrii semneazi urmitoarea poezie, atit de semnificativi
pentru simgimintele roménegti:

Vou# muntilor ce fumegati ca un potir

Cu séngele si trupul lui Hristos,

De-atitea ori m’am nizuit ca si v’aduc prinos,
Si v'am cules povegtile sub cerul coviltir.

Dar azi cdnd mi intorc aicea la Albac
In padinile voastre si adast o clipi,

De svonul cetinei mi-e fricit

De parcd n’ag fi os din osul vostru dac.

M3 vid la glesnele bisericii lui Horia,

O umbri ce incearcd si vi fure ca un hot,
Prisaca de legende §i numele de mot,

Ce-a ’mpodobit cu dirnicie Roménia §i Istoria.

Plang la jingia-Ariesului: Si-arare

Din spuma riului biitrdn un svon,

In mine se resfringe ca dintr’un amvon,
In semn de aprigid mustrare.

Am ingropat aicea — atitea amintiri;

Si-apoi in cite rdnduri Doamne, an de an,

I-am schingiuit din nou pe Horia, Clogca §i Crigan,
In versurile mele, desarte nizuiri.

Aicea undeva in munti, zace Sabinuta;

Vezi Doamne cat sunt de mic $i mi ’ngrozesc,
C# prigoriile din piept se sbat gi-i inrosesc

Cu ultimile picituri de sénge, nifrimuta.

14°
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Dincolo de munti, cu lacrimi de bruj,
Pling de-atita vreme Cosinzenele,
C#’s indoliate iar poienele

Si striinii beau si cdnti 'n Cluj.

De aceia uneori, cdnd m# uit ca prostu

Peste caznele lui Iancu si-a lui Horia,

As vrea si spintec In topiu istoria

$i sd strig, cd n’ai fost niciodati Tat3l nostru.

LUPTA SI INCERCARILE UNUI INFANTERIST
Revista Infanteries — Anul 45 — Nr. 9-12 — Sept.-Dec. 1941

Revista Infanteriei si-a organizat o rubrici in care ofiterii i§i comunici ¢ im-
presiile gi experienta inci proasp#ti si deci reald », pentru a le impirtisi ca-
marazilor lor.

Reproducem descrierea luptei dela Opaci, din a treia parte a lunii Iulig
1941, descrierea ficuti de locotenentul Cicero Firtat:

¢ 21 lulie 1941. Batalionul I din Reg. de Dorobanti, mai putin compania 1,
mergea in coloani de marg, pe drumul Taraclia—Si#lcuta. Era in rezerva Di-
viziei 11 §i trebuia si ocupe o pozitie, pe comunicatia dintre cele doui localititi.

Pe la ora 10, 0 masini se opreste la capul coloanei. Un ofiter de stat major
coboari si dd un ordin d-lui comandant al batalionului.

In scurt, aveam misiunea si indepirtim un inamic ce rimisese in flancul
diviziei, In regiunea Silcuta—Opaci, a cidrui valoare nu ne era dati.

Misurim pe harti; aveam cam 10 km péni la locul unde probabil se afla
inamicul.

Imediat trecem la executie, in formatii largi si adénci, de o parte §i alta a
drumului, precedati de un ploton de puscagi.

Urcim panta dealului, ce se afla intre aceste dous sate. Ajungem sub creasti
si ne oprim, p4nd cind plotonul din cap coboari in Silcuta.

De aci ne trimite informatia ci nu se afli niciun inamic in sat §i nici prin
imprejurimi. Pornim mai departe i ajungem in sat. Aci, populatia pur rom#é-
neasci, ne primeste cu gileti cu ap#, coguri cu caise, pfine si citeva din ale
mincirii. Multumiti fiecare, ne-am potolit foamea si setea din dirnicia site-
nilor, cici masa de prinz nu o Juasem din cauza migcirii, iar misiunea nu per-
mitea oprire. Trecem un pérfiag cu api limpede, din care gi-au potolit setea
si caii dela samare. Pe ]a mijlocul pantei dealului dintre S#lcuta si Opaci, ri-
bufnirea unei salve de artilerie ruseasci ne trezeste pe toti la realitate, cici
incepusem si credem ci nu existi inamic.

Nu trece mult §i apare intre noi cipitanul Anghel, comandantul unei ba-
terii grele, ce fusese pusi in sprijinul batalionului.

Mai vine apoi §i un sublocotenent de cavalerie, care ficea oficiul de cer-
cetare pe flancul diviziei.

Cu totii ne stringem intr’o porumbigte, impreuni cu d. Maior Ilie Con-
tantinescu, co mandantul batalionului.
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Primim gtirea ci satul Opaci este ocupat de inamic gi ¢3 ar fi cam un ba-
talion. Dela un prizonier adus, nu se poate afla mai nimic, fiindci nu cunogtea
limba rusi, fiind tocmai din Asia. Se aud focuri de artilerie dela Est de sat.
Reluim cu tofii migcarea p4ni sub creastd, iar noi comandantii, dela creasti,
observim locul precis de unde trigea inamicul. Erau patru tunuri rusesti. Le
observim i, nu peste mult, incep si cadi chiar pe locul unde se aflau, salvele
tunurilor noastre grele.

Spre satisfactia noastrd, tunurile bolsevice inceteazi focul, iar noi profitim
8i trecem creasta fir#t nicio pierdere.

Nu facem 500 m, peste creasti spre satul Opaci gi suntem iarisi luati in
primire de salvele rusegti. Ciutim lanurile de porumb, ca si sciipim observirii
lor, si ne apropiem pénd la 1 km de sat, odatd cu lisarea serii.

Duelul de artilerie inceteazi si in linigtea ce se las3, ciutim si ne adunim
oamenii,

Primim ordin si trimitem patrule in sat $i, in caz ci nu e nimic, si-1
ocupim.

Din toati compania, rimisesem numai cu 2 plotoane a cdte 3 grupe, in
urma pierderilor din luptele de p4ni acum, iar un ploton era in rezerva ba-
talionului.

Imping dou# patrule spre intririle satului $i le urmez deaproape cu restul
companiei. In sat nu putem lua informatii precise, dar cu totii credeam c& Rusii
sunt dincolo de sat.

Cum se apropia ora 24 §i oamenii erau extenuati, am rimas la marginea
satului,

Citre ora 3,30, primesc ordin si fac curfitirea satului §i si trec in partea
opusi, spre comunicaia Manzir—Tighina. Dau misiuni la patrule §i le im-
part pe ulitele satului, trecem prin sat dincolo, unde terenul urca. Nu peste
mult, ajungem la o0 schimbare de panti, cind dela marginea unui lan de cartofi
ne pomenim ci explodeazi doui grenade ling# o patruli si trei oameni cad.

Oamenii cauti si se impristie, iar de pe creasti, un foc viu de arme au-
tomate rade intreaga panti.

Nu ne mai putem migca §i nici nu m3 puteam orienta asupra situatiei cici
focul nu mi l4sa nici s# ridic capul. T4rds, mergind mai mult pe coate, sublt.
Merisescu isi impinge plotonul p4nd sub cuta unde erau instalagi Rusii. Au
mers ca yopérlele, siguri de reugiti sub ploaia de gloante ce veneau din toate
pirtile §i, prin surprindere, pun ména pe observatorul rus.

Asta a fost destul si dea curaj si celui de-al doilea ploton si se tdrasci si
el, sub focul care ribufnea din toate pirtile, §i, in decurs de o or3, a ajuns §i
el sub cuta de teren si a ocupat primele rezistente inamice.

Restabilesc legitura de vedere cu compania a 2-a, care era in stdnga mea
peste o viroagi.

Cu flancul drept descoperit, cu munitiile pe sfirsite, fird nicio subunitate
disponibili, nu gtiu cum si fac fatd situatiei.

Imi fac o groap# §i rimén in observare,

Peste griidini, la 3—4 km, se vedeau migciri de cameni, caj i cirufe,
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Aveam impresia ci se ciuta si se impingd trupe prin aceste gridini citre
spatele nostru. Dar focul artileriei noastre ii impristie.

Chem un agent si raportez situatia.

Intre mine gi batalion, degi ne despirfeau céiteva sute de metri, totugi co-
municatia se ficea greu de tot, cici din cele doud linii etajate ale rezistentei
rusesti curgea o ploaie de proiectile.

Un agent dela batalion Imi aduce ordinul c3 trebue s atac, in urma unei
scurte pregitiri de artilerie.

Comunic plotoanelor i la ora 12,30 dau semnalul de plecare. Oamenii
mei Inainteazi, tirds, prin cartofi §i se apropie de o porumbigte, pe care o tre-
cem $i iesim Intr’o miriste, cAnd un foc de infanterie in cleste, face pe oameni
si rimini in porumbiste.

Izbutisem si Inaintim cam 300—400 m.

De aci nu ne-am mai putut misca pini seara. Am stat in gropile piriisite
de Rusi, ciutind si luim informatii dela céitiva prizonieri capturati.

Nu am simtit nici foame nici sete pini seara trziu, c4nd a incetat focul
$i s’a putut aduce masa. Abia acum mi-am adus aminte ci eu $i oamenii mei
nu méncasem dela trecerea prin Silcuta.

In zori am putut vedea, ci inamicul se retrisese, lisdnd pe cimp mortii
ce nu ii putuse ridica, chesoane sfirfmate, cai mor{i §i mult armament.

In aceasti luptl, compania a lisat pe cAmpul de onoare opt morti, cari au
fost ingropati In curtea bisericii din Opaci».

IMPOTRIVA GENERALIZARILOR USOARE

Revista Scrittoarelor i Scriitorilor Romdéni — Anul XVI — Nr. I — Martie 1942

Mult imbunitititd gi cu colaboriri mai temeinice, adesea cu note §i cronici
vii, Revista Scriitoarelor §i Scriitorilor Romdni, ingrijity de d-na Aida Vrioni,
isi comemoreazi trecerea in al 16-lea an de activitate, ar¥itind greutitile intél-
nite. Numirul acesta aduce prozi de d-nele H. Papadat-Bengescu, Lucia De-
metrius, Joana T#utu si d-1 Dinu Bantag, versuri de d-nii Emil Gulian, T'r.
Chelariu, Vlaicu Béirni, Mircea Streinul, St. Stinescu, Ion Siugariu, Ovid
Caledoniu, Dimitrie Stelaru, Stefan Popescu, si de d-na $tefania Zottoviceanu-
Rusu.

D-1 Traian Chelaru semneazi un articol ¢ Invitatie ]a un mod de a fi Romén +
in care se impotriveste generalizirilor usoare $i neserioase pe care unii le fac
asupra poporului nostru, pornind dela cazuri individuale, in fond nesemni-
ficative pentru colectivitate.

TRAGICUL IN TRISTAN $I ISOLDA

Universul Literar — Anul I — Nr. 13— 28 Martie 1942
Intr’'un eseu cu titlul de mai sus, d-1 Vladimir Dogaru cauti si interpre-
teze miretia legendei celtice, prelucrati de Bédier §i transformati in nemuri-
toarea drami muzicali de R. Wagner. Autorul sustine ci frumusetea acestei
poeme de dragoste constd din tragicul dela baza i,
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¢ Tragicul din Tristan §i Isolda nu provine propriu zis din netmplinirea
amorului... De fapt, amorul dintre Tristan, gi Isolda se implinegte gi aceasti
tmplinire, prin felul cum are loc, e izvorul de cipetenie al nefericirii celor doi.
Regretul nu e provenit din stingerea iubirii — care devine din ce in ce mai
mare — ci din prezenta picatului, infrigit cu loviturile fatalititii. Tristan $i
Isolda simt mereu coltii remugciril. Ei stiu c3 au gresit. Isolda e sotia Regelui
Marc si Marc e unchiul lui Tristan. Iati marea §i nelnliturabila Incurcituri. ..
Tristan ripeste ceea ce se cuvine Regelui. Dar oare Isolda se cuvine intr’adeviir
Regelui? Améndoi gtiu bine ci nu, insi... Oricit ar sti ci au biut din gresald
din ulciorul fermecat, ei nu se pot vedea altfel decit ca autorii responsabili ai
amorului ce-i Inléinfuegte tot mai puternic §i tot mai nepermis. O revolti contra
lor ingigi #i cuprinde si pentru a sciipa de ea apeleazi tacit unul la altul. Revolta
lor se adreseazi insi numai celor de atunci, neindriznind si intineze cu nimic
pe cei de acum. E o tiiere in doudi a vietii lor, bizari §i de necrezut, din care
rezulti aurora unei noi triiri. Tristan are nevoe de Isolda pentru a uita vino-
vitia de a fi iubit-o... Prin prezenta vinovitiei proprii, Tristan si Isolda, desgi
iegitd dintr’un mediu altfel dec4t al lumii nostre, are ceva din dramele lui Ibsen
ori romanele lui Dostoiewski... In deosebi, capitolul «nebunia Iui T'ristan *
are o aseminare frapanti cu tehnica analizei dostoiewskiene ».

IOVAN IORGOVAN
Contrapunct — Anul IT — Ny, I—3 — Martie 1942

Tinereasca revisti dela Timigoara, unde se afirm3 un bun spirit de serio-
zitate, reproduce basorelierul sculptorului Romul Ladea ¢ Iovan lorgovan»
despre care scrie, apoi, d-1 N. Crisan, aritind semnificatia romAneasci a acestei
lucriiri care are mult din sufletul legendar al poporului nostru.

NU MA LEPAD, VISELOR, DE VOI
Pagini Literare — Anul VIII — Nr. 9—I12

Revista dela Turda publici in fruntea numirului din urmi un eciclu de
poezii ale d-lui Jon Tigari. Citdim urmiitoarele din poezia ¢ Mi strecor ca furii »;

... Tavilug trecut-a peste toate.

Se agtern nidejdile n mormdnt,
Burniteazi ’n suflet indoiala:

— Cum se frénse-al faptului avant?

— Cind c¥zur#-aripile minunii ?
Drumul oblu cine I-a ’ncarnit?
Unde-mi sunt luminile aprinse ?
Incotro e noul Risirit?

Cineva rinjeste ’n intunerec.
Cineva m# cheami# Inapoi.

A cintat cocogu-a treia oari;
— Nu mi lepad, viselor, de vai,
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M4 strecor ticut ca o niluci

Si cenusa ’n sufletu-mi v’o port
Ca o mami care duce 'n péntec
Fitul drag §i firi vreme mort,

O PUBLICATIE A POETILOR
Claviaturi — Anul I — Nr. 7—8 — Noemuvrie-Decemurie 1941

La Bragov, sub directia poetului Gherghinescu-Vania, apar din timp In
timp caetele de poezie Claviaturi, care in vremuri atit de grele gi doborind
piedici de tot felul, constituesc o adevirati devotiune fati de spirit §i de art#.
Astfel de caete, in care poetii isi publicid incercirile §i realizirile, igi au un mare
rost, ele fiind laboratorul in care se poate forma $i din care se poate, mai apoli,
selecta adevirata poezie. In toate tirile cu finalte preocupiri intelectuale i
artistice, caetele cu poezii sunt foarte prefuite, tocmai din aceasti pricini. In
consecinti, activitatea strins# in jurul publicatiei dela Bragov merit3 a fi urmi-
riti cu toatdi atentia. De altfel, nu numai tinerii scriu la Claviaturi, ci §i unii
poeti incercati, astfel ci nivelul caetelor este cu totul impunitor. In ultimul
caet, recent apirut, insugi Lucian Blaga deschide paginile cu poezia ¢ Incén-
tares, pe care o vom reproduce mai jos, ea fiind tipirits $i in ¢ Tribuna Literari».
Dintre colaboratorii ultimului caet mentionim pe d-nii Virgil Gheorghiu,
Radu Demetrescu, Copilu-Cheatrs, Aurel Marin §i pe regretatul George Vaida,
mort in rizboi.

Publicim mai jos poezia d-lui Virgil Gheorghiu ¢ Augustin Meaulnes »,
in care aflim din atmosfera de puri fantezie a romanului lui Alain Fournier,
recent publicat in romineste, in traducerea semnati de Domnita Gherghi-
nescu-Vania:

Printre eleve cu oglinzi de primivari

Fluturind egreta buretelui pe ghiozdan,

Copiliiria mea te-a ciutat an dupi an

Cind incepea ’n ogriizi de scoald zumzuirea clari.

Mai mult spre z3brele de gard cu sfiali

M4 uitam la zulufi §i degete cu cerneali.

In chiot gorturi negre au fugit sprintare

Citindu-mi in privire singuritatea mare. ..

Risfoia in cirti de corigent# un liliac de Mai,

Dar tu ’n nicio gridini citind nu erai...

Intre inchideri in poduri, spaimi de albine, de lurse,

Rupéndu-mi pragtia te asteaptam s& mi strigi pe nume...

Tot mai indepirtati améindoi

Nu-mi auzeai evocarea in vers puber cu pirul vilvoi.
Tie

Iti falfdia smeul meu de hirtie

Alintarea mugchiului de p#dure

Cénd visam in ierburi gnomij s§ te fure,
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Pentru tine am suit la cer

Intfiul fum al tigirii

M’au umbrit nostalgii pe liniile girii

Ce ofiliti-i funda neintélnitei fetige

$i fird de ecou leginatul pe stinghii de portite.

CARACTERUL URSULUI
Carpatit — Anul X — Nr. 4 — 15 Aprilie 1942

Revista de vAnitoare, pescuit $i chinologie, Carpatii, ce apare la Sibiu sub
conducerea d-lui Dr. Ionel Pop, ar merita mai multi cercetare din partea lite-
ratilor. In afari de studii si articole stiintifice, se gisesc acolo povestiri §i mir-
turii autentice asupra animalelor noastre, scrise de vén#tori emerifi, care se
pot incumeta a trage concluzii §i asupra firii §i comportirii acestor animale,
care adesea apar in literaturi si nu totdeauna, ca la un Mihail Sadoveanu, infi-
tisate In ceea ce au mai adevirat §i mai caracteristic.

In numirul ultim gisim articolul d-lui Colonel si director al Vénitorilor
Regale & r. August v. Spiess ¢ dupd 54 de ani», in care o intreagd experientd
vénitoreasci este evocati cu farmec §i interes, precum §i descrierea urmdririi
$i atacurilor impotriva unui urs mare, care timp de o var# intreagi a terorizat
turmele Bucegilor, omorind treizeci $i patru de animale, descriere ficuti de
insusi vénitorul care a urmirit la cererea pistorilor pe acest urs, d-1 Dr. Valeriu
Negrils, din Bragov. Articolul d-sale, ¢ Atacul mascat al unui urs », este inte-
resant §i prin datele ce le aduce asupra comportirii acestui animal, §i prin pro-
blema pe care autorul o ridici: anume daci urgii sunt blajini sau combativi,
destepti sau nu, dispusi de joaci sau ciutitori de pace. Autorul aratd ci o ca-
racterizare a firii §i comportirii ursilor nostri nu este ugoars, iar povestirea
autenticii pe care o incepe in acest numir sugereazi tocmai caracterul complex
al ursului.

MARTURIILE UNOR AVIATORI
Magazin Aeronautic — Anul II — Nr. 16 — 20 Aprilie 1942

Revista publici o seami de mirturii ale sburitorilor nostri, asupra celei
mai grele iegiri la inamic sau despre camarazii ciizufi la datorie. Reproducem
dou# mirturii ale Cipitanului aviator I. Culuri:

¢ Intrai pe obiectivul dela Bolgrad-Bulgirica, vinitorii sovietici ce ne
atacau ne pirisesc, fiind angajati in lupti cu vénitorii nostri. Sburim jos. Lit.
Nitescu N., observatorul meu, mi corecteazi, dindu-mi directia precisi ce-i
convenea pentru executarea bombardamentului. Ploaia de proectile brizante cu
care ne-a intimpinat artileria rogie, asterne o pénzi aproape compacti in fata
noastri. Un sentiment nou, acel al necesititii indeplinirii datoriei totale, m’a
ficut s¥ nu vidd niciun moment pericolul citre care mi avintam §i si merg
{nainte, spirgind pénza pusi in fati.
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Lt. Nitescu sculat in picioare, cu m#na pe declangator, linigtit ca gi cdnd ar
fi executat un bombardament de poligon cu bombe de exercifiu, urmdirea
bomb# cu bombi dira ce simteam c3 se scurge din aripele avionului.

In mijlocul vacarmului produs de exploziile proectilelor in jurul nostru,
unit cu cadenta mitralierelor de bord, cind aproape defilasem obiectivul, o
explozie formidabili in stdnga m# face si intorc capul. Avionul camaradului
Adj. Ninescu V, lovit in plin. Ajung din urmi patrula din fati vizAndu-l dispi-
rind sub mine ca o tortd imensi. In dreapta mea, camaradul Adj. Vérlan incen-
diat gi el In aripa dreapti, I-a urmat in secundele urmitoare. Pe figura Lt. Ni-
tescu ce se uita la mine, citesc aceeagi durere ce m# incerca §i pe mine.

Rimas singur, cu motoarele in plin, ajung din urmi patrula din fat4 in care
mi-am luat un loc. In sufletul meu se ciocneau, acum, durerea de a fi pierdut
dou# echipagii cu camarazi dragi, §i satisfactia misiunii indeplinite gi total
reugite »,

¢Un camarad al cdrui sfirsit eroic va riméne un exemplu in memoria
noastrs, a fost adj. Vérlan C-tin. In timp ce executa un bombardament, atins
in rezervorul drept, ia foc §i camarazii I-au vizut aterizind pe teritoriul inamic.
Atdt au vizut camarazii.

Odati Basarabia curifati de hoarde, camarazii din unitate s’au dus si-1
giseascd dacd va fi murit, gi s§-1 Ingroape cregtinegte. Informatiile culese dela
locuitorii din Vulcinesti, completeazi astfel inceputul: ¢ avionul a aterizat in
flic#ri, fird roti, pentru ca imediat dinjuntru s sari afaril trei ingi: sublt. rez.
Theodorescu Fl., serg. trig. X si serg. Y, sublt, Theodorescu fiind puternic
ars la fatid. Numai unul nu a mai esit: era acela care {inea roata in méni ».

Bravul Virlan, si el rinit, cu un ultim efort a aterizat avionul spre a-§i scipa
camarazii micar, pentru ca apoi, sleit, s§ cadd mort peste volanul avionului lui
drag....»



Din cAte poezii ne-au sosit in ulti-
mul timp la Revista Fundatiilor Regale
acelea ale d-lui Mihail Beniuc, pe cari
le publicim in fruntea numirului de
fag3, ne-au desteptat o deosebitd luare
aminte. De d. Beniuc si intreaga sa
operi de pindi acum, ne vom ocupa
intr’un numir viitor al revistei. Atunci
vom vorbi §i de luminile exceptionale
dar §i de zadarnica asteptare la {irm
a unei coribii — minune: din obsesia
amiresei lumii»— virtuala necesitate a
izb4virii eroice, singura care poate si
dea un sens celor cite par lipsite de
sens.

D.YCaracostea

Este, fird indoials, curaj §i un
risc nobil in incercarea de a repune
acum, sau de pe acum, problema li-
bertitii— cu atita patetici indriz-
neali, cum o face d. Mihail Firci-
sianu in ultimul numir din ¢ Revista
Romin4 » —ne referim mai ales la
curajul intelectual, de a construi, in
plin§ revolufie spiritual-autoritar}, o
retea de interpretiri nu numai libe-
rale dar, ceea ce devine vulnerabil,
agresiv liberaliste.

O atare provocare fiind ficut¥ ins%
cu buni credinti teoretici, si cu o vi-
zibili osteneald de a dovedi gi o do-
cumentare cft de cat]remarcabild, ne
predispune si privim cu simpatie me-
ditatiile d-sale, Si tocmai de aceea

NOTE

i vom remarca, in grab#, principalele
cusururi.

A angajat un titlu de mare §i gravi
actualitate filosofici: Libertate gi Exis-~
tentd ; d-sa nu stipineste ins3 tematica
filosofici siniveluladequatacesteiteme.
De sigur ci simte ¢ cumva » cam cum
stau lucrurile, dar numai cu atét nu
poate Intreprinde o cercetare cu atari
pretentii; se cunoagte ci bate iInci,
proaspit si entuziast, la portile me-
ditajiei sistematice a filosofiei. Sunt
in cursul articolului numeroase sci-
deri brusce de nivel atit de supiri-
toare, adevirate goluri de g#ndire
substantial-metodicd, — inc4it este o
operatie de oarecare dificultate si ex-
tragi momentele discursive, cu ade-
viirat discutabile. $i, precum se stie,
in asemenea cazuri pindeste pe orice
autor, in situatia sa, primejdia inchi-
puirii §i a diletantismului.

A angajat in discutie conceptul mo-
dern §i prea uguratic intrebuintat — al
Existentei. Este, daci vrea si-l1 uti-
lizeze in sens existentialist, singura
posibilitate formali de a-1 confrunta
cu libertatea; tocmai de aci incep ins?
dificultdtile. D-sa este departe de a
fi captat adeviratul ingeles, gi mai
ales relevanta filosoficd actuald gi, me-
todic, de extrem# importan{i a ¢exi-
stentei » omenesti. Nu 1-a degajat nici
de rezidurile obiectiviste gi antropo-
logice, nici de normalism sau vechile
accente metafizice idealiste. Avem tot
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timpul de aface cu ceea ce se nu-
megte ¢ petdBaots el &0 yévog» o
confuzie de planuri tematice.

De aceea n’a putut capta singura
dimensiune cu adevirat utilizabili, in
problematica pe care gi-o propune, a
acestui concept, §i anume a unei struc-
turi preobiective, a unei conditii trans-
cendentale oarecum, constituind fun-
dalul, care face posibilt constructia
lumii obiective. D-sa vede in existentd
in cel mai bun caz momentul ape-
lativ, cum 1i spune Jaspers; dar si
acesta alternat continuu cu accente
moraliste, personaliste sau idealiste.
(¢« Existenta este viata constienti si au-
tonom#t a omului », etc., etc.).

Este actuali intr’adevir tratarea exi-
stentiali a problemei libertitii; dar
nu se poate face la inilfimea digni-
titii ei imanente §i la pretentiile d-lui
Fircisianu, fard si fi trecut cumva
pe ling# punerea ei cea mai radicali
si stringenti: in ¢ Vom wesen des
Grundes® a lui Martin Heidegger,
unde libertatea apare in cele din urmi
ca transcendenti existentei, deoarece
constitue caracterul fundamental al
ceea ce el intelege prin ¢ Das in- der-
Welt-Sein ». Problema, agsa cum o
pune d. M. F.; ar merita totusi $i o
discutie de continut, pe baza criticii in-
terne, pe care o vom incerca — poate,
cu alt prilej.

St. Teodorescu

Madclcinc Andronescu aduce,
prin recentu-i volum de versuri Zilele
Babii, tipirit in conditii deosebit de
alese de cidtre editura Pavel Suru,
avind gi trei desene de Milita Petragcu,
o atmosferi de ingenuitate §i frige-
zime, pe care rar o intilnim in poesia
tineretului. Pin# i ¢ Elegia» poetei,
carc-§i privegte cy haz, dar gi cu melan-
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colie copiliria §i adolescenta, cu toate
nizbitiile §i vraja ei, are expresii ju-
cluge §i 0 viziune luminoasi. ¢ Niduf »,
alt poem, desvolti cu puritate, dar si
cu humor, contrastul dintre un suflet
candid §i exigentele sociale. Povestea
« pisicilor contradictorii » din poemul
¢ Fetele Mamii » simbolizeazi iarigi
lupta din sufletul autoarei, dintre puri-
tatea unei copilirii juciuge si angre-
narea in viati. Lirismul sensual §i
totusi primitiv tratat in poezia ¢ Arcug »
il pricepi $i mai bine daci ai cetit
acel poem de mare suflu §i largi vi-
ziune ¢ Ehei!», unde autoarea cere o
poezie vie, dinamici i cutremuritoare
ca experienta insigi.

Au ajuns versurile un fel de batiste
In ména fetelor cu toate triste.

Toate-s suave §i diafane

Toate-s cu tngeri in filigrane

Toate-s peltice §i orfane.

Iti vine sd le spui pis-pis §i pui-pui
St sd le pui din nou sd sugd la gurgusi.
In timp ce marea viatd urld

Ca véntul intr'o legendard turld.

e doar un fragment din acest desvoltat
poem, care, cu mijloace familiare si
pe un ton intim, proecteazi o adevirati
arty poetici, slivind poezia sbuciu-
mului omenesc, care cu greu ar incipea
in cerul lui Dumnezeu.

Imbinind prin mijloace proprii o
frigezime si ingenuitate, pe care o
gisim uneori $i in ¢ Medelenii » d-lut
Ionel Teodoreanu, cu un humor neaos,
degi mai putin cinic, sugerat de poezia
d-lui T. Arghezi, d-na Madeleine An-
dronescu exprimi poetic lucrurile si
stirile cele mai familiare, sentimentele
cele mai firesti tineretii, visurile $i
regretele cele mai simple.

De aici, farmecul direct gi lumino-
zitatea fireascd a acestor poeme, in care
gingisia se imprietenegte cu adevirul,
termenii prea familiari cu mari semnia
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ficatii. Céci Indaritul acestor ingenui-
tagi, un suflet compitimeste pe oameni,
surprinz4ndu-i cu melancoli€ i humor
cumn sunt degradati de viatid si dorin-
du-i mai tari $i mai legati de miretia
energiei spirituale.

Petru Comarnescu

Intre cirtile inspirate de rizboiul
actual, in majoritate superficiale i
gribite, placheta de poezii a d-lui
Demostene Botez intitulati: Pdmdnt
st om, pare a se remarca printr’o adan-
cire a materialului §i o depisire a
cadrului ocazional. Avind ca exemple
bucitile clasice ale lui Vasile Alecsandri
din ¢ Ostagii nostri» §i cele ale lui
George Cosbuc din ¢ Céantece de
vitejie » §i pe de altdi parte uzidnd de
propriile d-sale experiente poetice din
cunoscutele volume anterioare, D.
Demostene Botez ne di, in cele 10
poezii cdte cuprinde aceasti cirticicd,
o productie adecvati genului §i in
acelasi timp continuatoare a operii
d-sale trecute.

Soldatul d-lui Demostene Botez,
indiferent daci e infifigat in plin atac
impotriva dusmanului, r3nit intre
liniile de bitaie, sau agonizénd in sin-
guritatea cémpiilor risiritene, este
inflicirat de aceeasi mare dragoste
pentru pimaintul §irii sale. Ea este atit
de puternici incit la un moment dat
pimint si om, par a se inclesta in
aceeasi pornire, se amestecd §i se im-
brigiseazi in aceeasi unire nebiruitd.
Este ceea ce poetul vrea si infigiseze
in poezia de inceput intitulati Pdmdnt,
in Dar e pamdéntul tdrii mele si in altele.

In cadrul acesta traditional §i eroic,
moatrtea este §i ea Infigigati ca o conto-
pire fireasci §i senini cu glia piméan-
tului, ca o stingere in singuritatea
naturii §i a propriilor mistere omenegsti.

aat

Iar poezia care o cuprinde pare o
poezie de adincime §i de expresivitate
bogatd, ingiruindu-se alituri de in-
treaga operi a d-lui Demostene Botez.

Ion Siugariu

Geneza mitului, de Aurel Cos-
moiu. Este pentru prima dati cind
un teolog incearci si impace o pro-
blemi, cum este Geneza mitului, pe
doud planuri de gindire care se sur-
prind unul pe altul, fie in contradic-
toriu fie in prelungire. Cele doud pla-
nuri — sunt interpretarea filosofici pe
de o parte si cea teologici pe de alta
parte, a aceleeasi probleme.

D. Aurel Cosmoiu a debutat in
gindirea romineascd, destul de per-
sonal, cu aceastdi carte ¢ Geneza
mitului ®» —a cdrei valoare este mai
remarcantd decit cea pe care i-a acor-
dat-o sau nu i-a acordat-o critica de
specialitate. Incercarea d-lui Cosmoiu,
balansind intre o riguroasi formi a
cugetirii §i o exaltare de sinceritate
si originalitate, dovedegte totugi o mare
pasiune.

Pornind dela valabilitigile teologice
si filosofice ale mitului, fn origina lui
ca formi si concept, d. Aurel Cos-
moiu constati cid «sursa mitului nu
este, aga dar, ratiunea, ci sufletul intreg,
propulsat de rdddcina lui aproape con-
cretd: instinctul, §i operdnd intr’o zond
de penumbrd, cu un mddular nedife-
rentiat al sufletului: intuitias. Iar
istoria lungd a mitului, cu toate
evolugiile de admitere a lui §i de in-
telegere, este urmiritdi din filosofia
elini, p4nd In renastere gi in epoca
contemporani —d. Aurel Cosmoiu
neoprindu-se si enumere doar inter-
pretirile: naturalisti, etico-alegorici,
mistic3, evhemerismul, sau teoriile gco-
lilor: simbolici, neo-evhemeristica, fi-
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lologic#i, antropologici, pan-babilo-
nistd, etc,— ci cautd si-gi impuni si
punctul siu de vedere, concluzia sa
personald, justetea conceptiei sale pi-
rindu-ni-se de o obiectivitate $i po-
zitie intr’adeviir noui. Acolo unde cri-
tica acestor gcoli usureazi intelegerea
problemei, inconvenientele §i limitele
manifestante ale lor devin specifice
pentru probitatea gi emotionanta sa-
tisfactie de gindire a d-lui Cosmoiu.
Astfel admitem cii mitul, dupd toate
experientele luntrice sau in afari ale
spiritului, implicit trebue si duci spre
metafizici — nu pentru a-gi gisi un
reazim in filosofia actuali — ci pen-
truci e firesc s# nu-§i fi pierdut con-
ceptele si permanenta, doar metafi-
zica fiindu-i astfel o valoare sau o
rezolvare de centru a preocupirilor lui.

Laurentiu Fulga

S tidostforschung der Gegenwart este
intitulatd schita programatici a d-lui
Rudolf Brandsch in numirul din Fe-
bruarie al revistei ¢ Volk im Osten ».

Este o problem# si un cimp d$
cercetiiri la care — natural — suntem
si noi esential interesati si unde me-
todele gi spiritul gtiintei germane ne
vor ajuta tot aga de hotiritor, ca §i
in celelalte tirAmuri de activitate.

In misura in care este vorba in
primul rind de ¢ Forschung» adici
de cercetare gtiintifici a realititilor,
concentrate in jurul conceptului cen-
tral al etnicului, nu credem insi ci
o atare stabilire a realititii se poate
face fird o colaborare spirituald si
stiintifici §i a celorlalte nationalititi,
care locuesc Sud-Estul Europei. Apli-
carea unor perspective exclusiv isto-
rice §i tinzdnd s# urmireasci numai
rolul civilizatiei central-europene in
viata acestei portiuni a Europei, va
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ignora fatal tocmai ceea ce constitue
esential ciuditenia §i caracterul spe-
cific al complicatelor probleme care
se pun in acest spatiu.

Nu se pot aplica aci — scheme gi
categorii construite gata altundeva —
nu numai accentele de valorificare si de
delimitare categoriald a realitdii, dar
insiigi constituia celor mai curente
fenomene este esential deosebiti de
ceea ce se capteazi in mod curent
prin aparatele de percepere ale cer-
cetirii Europei Centrale.

Ar fi un obiect interesant de rod-
nici colaborare, in care s’ar intélni
spiritele a doud natiuni, care cola-
boreazi fecund pe frontul marilor
prefaceri ale Europei noi. Sunt in-
cheieturi §i semnificafii pe care nu-
mai noi, autohtonii, le putem descifra
§i prezenta. $i asemenea preciziri pot
servi, indirect, si celei mai exclusive
preocupiri germane, intru cét con-
vietuirea a impus o sumi de foarte
interesante corective $i acomodiri tu-
turor neamurilor din Sud-Est.

Dr. St. T.

D. Aurel Marin este autor a 10
cirti de poezie, apirute intr’un ris-
timp de 9 ani. Am avut ocazia si
scriu despre aproape toate aceste cu-
legeri, remarcind de fiecare dati o
tendintd de simplificare gi de clarifi-
care a atitudinei sale in fata proble-
melor poeziei §i a problemelor gene-
rale de viati. Orientat spre sobrie-
tatea §i linigtea poeziei clasice, neso-
cotind stridentele si incolturirile scri-
sului din jurul siu, slefuitor abil si
rabditor al cuvdntului celui mai de
toate zilele, in marginile ing#duitoare
ale ideii, d-sa riméfnea oarecum un
izolat §i un inadaptabil. Ceea ce mi
se pirea a constitui totusi o amenin-
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tare a poeziei sale, pe drumul acesta
al resemnirii gi al restrdngerii la ex-
presia directd, prozaici gi imediati,
era ciderea ei in banalitate gi in pla-
titudine. Citam cu aceast# ocazie exem-
ple din Insemndri de vacantd $i din
Viata fn munti.

Volumul de Somete apirut de cu-
rind cuprinde in bun# parte atft ca-
litagile cAt gi defectele cirtilor ante-
rioare. El ne apare ca o incercare de
sintezi a intregii sale activitif{i poe-
tice de pini acuma, atit prin forma
fix4 a sonetului (tendintele spre forme
precise §i simplicitate din celelalte cu-
legeri aminteau uneori pini la supra-
punere de misuri pe Eminescul), cét
si prin continutul ideologic, cuprin-
zitor al celor mai variate teme.

Ceea ce aduce nou aceasti carte
este folosirea unor motive de repre-
zentare picturald, cari pot ajunge une-
ori pind la realizdiri fericite de felul
acesteia:

Aproape desvelitd §si aproape
Cdzutd din mdtdsuri §i dantele

Se rdsuceste lenes, dupd ele,
Muindu-se ’n adéncul lor ca ’n ape.

Un umdr gol §i gdtul cu mdrgele

Nu mai ajung §i nu pot sd se ’ngroape.
Intunecate, singure pleoape,

Acopere nelinistile grele.

Prin largile ferestre se revarsd

Lumina in usoard tremurare,

Cénd mai aprinsd, cdnd plutind mai
stearsd.

1 in nemiscdtoarea 'nhorbotare,
Cum s’a oprit cu fata ’n jos intoarsd,
E ca un fnceput de modelare.

Uneori intengia este mirturisitd i
in titlu: Pan, sculpturd de Paciurea
(p. 27), Studiu, picturd de N. N. To-
nitza (p. 41), Sbenguiald, desen de Ioana
Furgea (p. §3), Tors, sculpturd de 1.
Viasiv (p. 111), etc.
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Cred c3 partea aceasta este cea mai
realizati din volum si daci tinem
seama de faptul ci poezia ce se scrie
astizi a lisat cu totul in p#risire (in
afari poate de d. Ion Pillat) pastelul
§i descrierea de orice fel, interesind-o
doar peisajul interior, ea poate fi so-
cotitd chiar inovatoare.

Nu-mi place totugi in aceasti carte
folosirea prea deasi a participiului tre-
cut si a formelor de infinitiv la rimi,
fapt care denoti o siiricie de mij-
loace poetice, precum §i a unor ex-
presii directe cari nu pot iegi din vul-
garitatea de unde poetul zadarnic a
incercat s3 le scoati: E bosumflat de-a
bine de-o ndroadd (p. 27), Aceasta
mi-¢ scofala (p. 77), Cd nu le plac
celor tntr’o ureche (p. 77), etc.

Cu aceste corective, socotesc So-
netele d-lui Aurel Marin o carte de
maturitate poetici §i de definire a
unei poziii proprii.

Ton Siugariu

P ustiuri de Georgeta Mircca Can-
cicov. Fird indoiali ci d-na Georgeta
Mircea Cancicov nu este o scriitoare,
decit in sensul virtutii pe care gi-a
impus-o de a deveni scriitoare — ceea
ce nu poate fi tot una cu vocatia
adevirati sau in sférgit cu megtegsugu’
acesta aspru al scrisului. $i nu gtiu
cind i cu care anume volum, se va
putea vorbi despre realizarea sau ¢ ma-
turitatea ¢ scriitoarei Georgeta Mircea
Cancicov. Sunt anumite legi ale na-
turii care nu pot implica decfit un
destin fidel cu generozitatea feminini
de pretutindeni §i adeseori este mai
bine si te intorci la vechile unelte
ale sensului comun — care probabil
pretuesc mai mult decdt a te juca
cu focul scrisului.

Asta nu inseamni, insi, ci nu sunt
totugi cirfi — care reprezintd intr’'un
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fel oarecare un climat deosebit gi pe
care nu intotdeauna scriitorul le de-
finegte cu propria lui fiintare intre
coordonatele lumii morale §i geogra-
fice, de unde acesta §i-a luat motivele
de inspiratie. Revenind la cirtile d-nei
Cancicov, intdmpindm in paginile lor
acel climat rural, ale cirui trisituri
¢i valori sufletegti le cunoagtem din
gcoala veche a siminitorismului — gi
care nu ne mai poate releva nimic din
clasica lui structuri— oricdt de ine-
dite elemente, figuri de eroi sau rea-
litégi sufletegti, ar aduce. Nu pentruci
noi ingine considerim susnumita gcoald
ca pe o simpli amintire a literaturii
noastre, dar mai ales pentru motivul
ci toti scriitorii (care eventual mai
incearci o revendicare a ei, cum este
cazul d-nei Georgeta Cancicov) pici-
tuesc prin a se supune prea mult
regulilor naive si fascinatiilor minore
care o caracterizau odinioari.

Fireste ci o relmprospitare a te-
melor rurale si mai ales o desbatere
adinci a problemelor de inalti ten-
siune sufleteasci a piturilor irinegti
—n’ar fi deloc r¥u venitd (chiar
dacy suntem tentati a crede mai mult
in literatura cu caracter urban §i deci
cu continut mai aplicat universalititii).
Iar, daci ne géindim la posibilitdgile
d-nei Cancicov, nu putem insemna
aici decit simpla sa voin{i de a scrie
o carte, care nu e tot una cu a face
sau micar a discerne mai adénc vo-
luptiisile i conflictele mediului rural.
care sunt (slavd Domnului }) mult mai
impresionante decit incearci si ni le
evoce d-na Cancicov.

D-na Georgeta Mircea Cancicov a
mai avut o experienfd literard (daci
se poate numi experienjd) cu cartea
sPoem » —1n care, oricit de multd
bunivointd am avea, n’am descoperit
dect o vagi nuanti de humor, ame-
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stecat cu piezise reliefiri de tipuri
arhicunoscute. Se vedea dela inceput
cd autoarea cirfii este doar o martord
din balcon sau de dupd peretele co-
nacului, o simpld spectatoare nealar-
mati sau dimpotrivi curioasi feminin
la intreaga dram3 {drineascd. Sau in
sfirgit, nu stim intrucit autoarea rea-
lizase in biografia sa putini afectiune
pentru eroii sii. Dar, amintindu-ne
de anumite pagini bruscate in struc-
tura lor ca vocabular i animatie, cind
se putea deosebi cu ugurinii ci d-na
Georgeta Cancicov vorbegte mai bine
o limbi striini decit cea roméneascy,
motivul acesta ne-a indreptitit s cre-
dem cd si raportul dintre autor gi
personagii este distangat.

Noul s#iu volum «Pustiuri» pune
cu prea mare ugurinji tema viejii ra-
tate a unei femei in fata propriului
siu destin, umil §i banal, ca §i in
fata mortii — ca orice fapt divers —
cu toate ci adesea puterea de descriere
prezinti resurse de elemente ciudate
carc stfirnesc oarecare uimire, — dar
care pinid la urmi se simplifici intr'un
simplu reportaj, din care nu lipsegte
nici nota suficienti a anecdoticului
incrucisat cu intimpldri hazoase din
viata satului, personagii inutile §i ne-
conturate cu migald —; neputfindu-se
astfel impune in toati cartea o at-
mosferd de sine stititoare.

Faptul c# ne-am oprit pe marginea
acestei ciirti, cu certitudinea ci vom
deosebi laturile unei cariere scriitori-
cesti, a desminjit cu ultima pagind
pasiunea noastri lecturali. Cici, o
carte, chiar dacii nu promite ceva extra-
ordinar, ar putea fi interpretatd micar
cu simpatie in procesul de creagie in-
tim3, ceea ce ar putea fi mai fidel
congtiinfei §i manierei feminine de
oriunde. Probabil tot aga se explici
gi egecul d-nei Georgeta Mircea Can-
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eicov, care ar fi cégtigat mai mult cu
o carte de confesii decidt cu una de
peisagii care-i sunt streine §i vizute
intr’o comoditate prea pugin artistici.

Laurentiu Fulga

Edgar Poe, Iluminatul de Dan
Petragincu. ¢ O carte despre Edgar
Poe in romineste » ? — este intrebarea
pe care dela inceput si-o pune chiar
d. Dan Petragincu, cu putini indoiali
uimitd sau capricioasi §$i cu ironia
acordati timpului modern — care in
totdeauna i-au fost caracteristice.

Pe marele poet gi nuvelist american
l-am cunoscut din simple note de re-
vistd, din ceea ce-i acordau altii cu
indulgenta celor care-1 aflaseri mai
repede — sau din tot ceea ce litera-
tura francezi ne punea la dispozitie
in traduceri, studii sau esseuri. Cand
deodati, acum cétiva ani, l-am cu-
noscut mai in deaproape prin tradu-
ceri in poezie ale d-lui Emil Gulian
si in sfarsit acum prin cartea de ana-
liz4 §i sintezi a d-lui Petragincu.

Ne amintim ci s’a iscat valvi §i ne-
dumerire la aparifia acestui ¢« Edgar
Poe, Iluminatul » — dar in faga tuturor
prejudecitilor de clan scriitoricesc si
mai ales in ciuda celor care nu se
asteptau la atita curaj din partea d-lui
Dan Petrasincu — trebue si mirturi-
sim ci ¢ Edgar Poe, Iluminatul » tre-
buia si apari, fiind o carte nu numai
absolut necesari ca documentul unei
pasiuni — dar si o lucidi operi de
judecatd gi intelegere din partea d-lui
Petrasincu.

Intrucit, chiar d. Dan Pe-
tragincu a fost chemat sau era indicat
sd scrie aceastd carte, n’are nicio im-
portanti, cu atit mai mult cu cét
explicita prefatd a autorului fixeazi
conditiile §i motivele care l-au de-

P
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terminat s’o faci: ¢ N’'as vrea sd fie
interpretat acest act decdt in intelesul
lui intern, cel adevdrat: ca o pasiune
pentru Edgar Poe, care la un moment
dat se manifestd §i ia formd de carte
fiinded nu se poate altfel — precizeazi
d. Dan Petrasincu in prima pagini.
Singura mea vind constd in aceea cd
nu mi-am putut infréna pasiunea, aster-
ndnd pe hdrtie ceea ce multor altor
cititori de-ai lui Poe — a cdrui operd
a insemnat o anumitd tentatie in evo-
lutia lor intelectuald — le-a trecut de
sigur prin minte, citindu-l».

$i pornind dela aceastd afirmatie,
toati cartea desbate cu o febri deo-
sebitid cele mai incilcite probleme de
constiintd ale operei lui Edgar Allan
Poe. Este, deci, vorba de o interpre-
tare personali, de o sumid de jude-
citi acordate cu prisosintd nuvelistului
—cu toate ci d. Dan Petragincu, de
multe ori, ataci pentru o lucidi
confruntare cu natura lui Poe, chiar
poezia §i datele vietii lui (scrisori, in-
tampliri, conferinte, conflicte, etc.).

«Edgar Poe, Iluminatul » nu este
o carte de rigori absolute, scrisi la
rece, cu obiectivitatea savanti a cri-
ticului strein de toate nelinigtile lui Poe
~— pentruci, dela prima péni la ul-
tima pagini, chiar acolo unde inter-
pretarea meriti o judecati mai severi
sau mai corecti — cartea este scrisi
intr’'un tempo de exaltare, ca un imn
de laudd marelui poet american sau
ca o grea melancolie resimtiti in urma
citirii operei lui.

D. Dan Petragincu se fereste mai
intdi de elementele biografice, 13-
sdnd senzationalul pe seama altora —
5i dela inceput trece la profilul psi-
hologic al poetului, realizat si din
portretul lui Edgar Poe — ciruia au-
torul 1i descoperd astfel, mai mult
printt’o sugestionare contemplativi,

15
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tot ceea ce nuvelistul ascundea din-
colo de fiptura lui: ¢ Aceastd ardere
lduntricd se reflectd in privirea lui Edgar
Poe ca o halucinajie lucidd, in care
pédlpde o imensd melancolie, un « nu
stiu ce» de pe alte tdrémuri— con-
stiinta deconcertantd a unet surpdri in-
terioare, parcd, cu sugestia cumplitd a
lumilor pierdute, a tuturor dezoldrilor
ce-au putut incerca vreodatd intreaga
umanitate v.

Trecind apoi la un nou capitol
Sensuri §i sinteze, d. Dan Petragincu
incepe prin a preciza definitia fan-
tasticului, puterile §i limitele imagi-
natiei, categoriile fantasticului (esen-
tiale pentru intelegerea operei lui Edgar
Poe, aproape fiecare nuveli fiind dis-
cutati in aminunt) — pitrunzind cu
o putere intuitivd slujitd de inteli-
gent? si poate chiar de acea justd
pondere a afilatiei intime —1in acea
vastd identitate poescd, revelatorie.

Faptul, ins3, ci d. Dan Petragincu
se foloseste de o bibliografie exclusiv
francez# §i italiand (fortdnd de multe
ori interpretarea cu cirti de filosofie
¢i gtiintd, doar din nevoia de a fi
mai sintetic) nu satisface totusi pini la
urmi §i pasiunea sa $i speranta noastrii
de a cunoagte in intregime pe Edgar
Poe. Chiar, cind acesta este privit
alituri de Dante sau Dostoiewski— mi
se pare ci §i paralelele acestea era ne-
cesare, ca un discernimént al geniilor
in aceeasi privire a destinelor lor.

Iat% de ce, cartea d-lui Dan Petra-
gincu inseamni un bun al culturii —
ad3iogénd la activitatea sa personali ca
pe o distins& preocupare §i o deose-
bitd carte de esseu.

Laurentiu Fulga

Bazatﬁ pe o bogati bibliografie
privitoare la viata culturali a Transil-
vaniei in cei douiizeci de ani de dupi
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unire, lucrarea d-lui Olimpiu Boitog
intitulati: Progresul cultural al Transil-
vaniei dupd unire, poate fi socotiti ca o
sintezi §i o sistematizare a Intregului
material de naturi si mirturiseasci
puterea de creatie a neamului romi-
nesc din Ardeal.

Cu o minutiozitate §i o ribdare
derane de lauda, d-sa a folosit toate
articolele §i toate lucrarile publicate
privitoare la aceasti problemi. Cartea
cuprinde cinci capitole ce trateazi
despre: Limba, ca element de bazi a
vietii Opera misionari,
opera de organizare si apostolatul laic
al celor dou3 biserici, ortodoxi $i uniti,
din Ardeal. Realiziirile scolare (in cele
trei ipostaze: invitiméntul primar,
invigamaéntul secundar §i invatdgmantul
superior). Creatia culturald (stiint3,
literaturd, plastici, muzici, teatru),
Difuzarea culturii (« Astra», gcolile
tarinesti, studentii universitari, etc.).

Cuprinzind cifre, date statistice §i
enumiriri din toate aceste domenii de
activitate spirituald, cartea d-lui Olim-
piu Boitog este o adevirati oglinda a
intregului proces cultural realizat in
Ardeal in aceste doui decenii de dupi
unire. Ea este in acelagi timp si o
dovadi striluciti de putere creatoare
§i de biruinti spirituald pe toate tira-
murile de activitate rom#neasci, capa-
bila si sustini orice lupti $i, orice
discutie privitoare la intdietatea nea-
mului nostru pe acele locuri.

spirituale,

Ion Siugariu

La portile Odesei, de Corneliu
Penescu. Nu este o simpli intdmplare
ci scrim aci despre aceasti carte, cu
atit mai mult cu cit autorul nu este
niciun scriitor consacrat, dar niciun
simplu reporter de rizboiu. D. Cor-
neliu Penescu se giseste la a doua
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sa carte de schite de riazboiu. Dupi
¢ Centrul 8 »-—iati ¢ La portile Ode-
sei » — care vine s3 intregeasci seria
notatiilor directe, in fata cdmpului de
lupti. Si in améndou# d. Corneliu
Penescu dovedeste un simt al reali-
titii, o mare putere de analizi a stfi-
rilor sufletesti §i mai
virgiti stipinire a frazei literare —
ceea ce foarte rar am avut ocazia si
intdlnim in cirtile obignuite de re-
portagii.

¢La portile Odesei?® cuprinde 12
schite — care prezinti totugi o uni-
tate, fragmentarea ajutind mai mult
la cumpiinirea momentelor dramatice
intense. Dela friméntarea posturilor
de comandi §i pind la sbuciumul pri-
melor linii — sunt surprinse in neli-
nigtitoarea lor triire zeci de figuri de
luptitori, simpli soldati gi ofiteri —
care nu par a fi vizute de departe,
strein, sau cu ochiul martorului — ci
aldturate in aceeagi febri a zilelor de
lupt si a noptilor de spaimi ori emo-
tie. Cici d. Corneliu Penescu a ficut
rizboiul, i-a simgit toate turburirile
§i tnaltele clipe ale desordinei sufle-
testi, dela trecerea Prutului §i pinid
la intrarea in Odesa. Autorul gi-a triit
astfel toate clipele descrise si-a cu-
noscut de aproape eroii pe care-i glo-
rifici $i-i scoate din anonimatul massei
— ocupindu-se in aceasti carte numai
cu elementele esentiale, care ajuti mai
mult la portretizarea lor gi la unitatea
actiunii dinamice a cirtii.

Redim aci un revelatoriu pasaj din
schita cea mai sugestivi, poate: ¢ Acolo
doarme un infanterist » —1in care se
pot deosebi cu usurintd calititile de
scriitor ale d-lui Corneliu Penescu:
« Fantomele noptii. Cu fata suptd $i
pdmdntie, cu trupul cobilitd de povara
dusd in spinare, ochii cautd prin beznd,
albul drumului, merg fard sd stie unde,

ales o desi-
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cdtre rdsdrit, cu gdndurile fmpletite din
dorurile de cef ldsati acasd. Merg $i
se imptedecd de bulgdrii drumului, uscafi
de vdnturile venite tot din partea unde
merg ei; se tmpleticesc, cad, se scoald
st merg mereu tot inainte. Praful stdrnit
din mers i1 face sd scuipe §i compasul
picioarelor cronometreazd mereu kilo-
metrii parcursi, tot mai multi kilo-
metri. .. o

Intre toate cirjile de rizboiu ale
reporterilor obisnuiti, cartea d-lui Cor-
neliu Penescu ne prezintd singurul
document adeviirat al intregei viltori
si deslintuiri de vieti in marele an-
grenaj al frontului. Toate calititile
cirii sale ¢La portile Odesei» ne
dovedesc ci avem in fati un scriitor
adevirat, ciruia nu-i rimfne decit
si-gi remarce talentul si in alte
cirti.

Laurentiu Fulga

Dz'sraeli fntr'o noud lumind (Ru-
dolf Craemer, Biografia lui Benjamin
Disraeli. Hanseatische Verlagsanstalt).
Despre Disraeli nu existau scrieri li-
muritoare §i hor#ritoare, pentrucs nici-
una dintre ele nu arita adevirata per-
sonalitate a acestui om, aga cum se
oglindeste nu numai in activitatea sa
politicd dar §i in cea literari. Cartea
lui Maurois despre Disraeli nu e decét
o Dbiografie romantati, la modi pe
atunci, scrisi’ intr’un mod superificial
si evitdnd cu grije delicata problemi
pe care o prezinti romanele lui Dis-
raeli.

In cartea sa, Rudolf Craemer dis-
cutd $i considerd ca documente in
primul rind opera literari a lui Dis-
raeli gi pérerile contemporanilor de-
spre el. Rezultatul este mai intere-
sant decit s’ar putea agtepta cineva.
Ceea ce redid autorul in carte, citate

156*
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din romanele lui Disraeli i, in di-
recti legituri cu ele, activitatea sa
ambitioasi dus la rangul
de prim-ministru, uimeste §i pe cei
mai cimici oameni. Indrisneala publi-
catiilor lui Disraeli intr'un moment
cind in Anglia nu se ficuse inci
emanciparea Ovreilor, curajul cu care
afirma predominanta rasei iudaice ca
scop al politicei sale, sunt trisituri
care contureazi puternic personalitatea
acestui om. ¢ Fird indoiali — scrie
Craemer — inteligentfa §i dispretul de
oameni, care reies din afirmatiile lui
Disraeli, se leagi de un curaj ahas-
veric, care duce la victorie ».
Desviluirile pe care le face R.
Craemer, cu preciziunea §i obiectivi-
tatea istoricului, sunt mai putin pe-
nibile pentru Disraeli, cit dureroase
pentru Anglia §i nobilimea sa. Sur-
prind neplicut observatiile din scri-
sorile lui Disraeli, lauda de sine cénd
cucereste o treapti in plus, ingim-
farea sa c4nd simte ci nobilimea trebue

care l-a

s4-l invite — pe el Iudeul levantin —,
cAnd face parte din cercul cel mai
restrins dela Curte, cum surprinde
si atitudinea reginei Victoria, care re-
actioneazid fati de scrisorile din care
transpiri un sentiment lingusitor, cu
incredere din ce in ce mai mare.

Inchizi cartea cu impresia ci tra-
gedia Angliei a inceput in anul 40 al
ultimului secol, in anul in care i-a
fost posibil acestui om s# se afirme
si si fie temut in calitate de educator
al partidului tory. Singur Carlyle a
prevenit $i a previzut. Desi gi-a ex-
primat pirerea intr’'un limbaj destul
de lamurit, el n’a fost ascultat mici
Ingeles.

Cartea lui Rudolf Craemer asupra
lui Disraeli, Lord Beaconsfield, nu
este numai un studiu interesant gi
obiectiv asupra unei personaliti{i atit
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de discutate, dar este $i o limurire
asupra evolutiei $i dependentelor isto-
rice ale Angliei.

Petronela Negosam

Critica italian3 se ocupi de cartea
recent apiruti a unui scriitor modern,
Guido Piovene, intitulati Lettere di
una novizia. E un roman epistolar in
genul siu in care ni se impirtigeste
zbuciumul unei vocatii ratate. E o
carte cit se poate de curioasi $i in-
telegitoare a sufletului
omenesc.

misterelor

Ultimul numir al revistei Nowva
Antologia (anul %7, fasc. 1681) pu-
blic# discursul lui Riccardo Bacchelli,
rostit la Academia italiani la 25 Martie
1942, cu prilejul sirbitoririi centena-
rulul nagterii lui Antonio Fogazzaro.
Intre altele se afirmi actualitatea ro-
mancierului vicentin in sufletul po-
porului italian, mai ales prin romanul
s#u Piccolo mondo antico, care vorbeste
incd inimilor simple dar intelegitoare
de frumos §i omenesc.

Nino Broglio a publicat de curdnd
o carte de vénitoare, Tutta caccia,
pentru profani, in care vénitorul se
dovedeste indrigostit nu numai de
sport dar §i de arti: abundi in cartea
sa peisagii, fapte, tipuri, tovarisi de
vénitoare, oameni §i cdini, aventuri
mal marl $i mai mici, alcituind o
lume foarte sugestivi.

Literatura italiani de c#litorii $i
aventuri exotice s’a imbogitit de cu-
rind cu o nou# carte: V. G. Rossi,
Cobra, o cilitorie in India. Doud



NOTE

editii In trei luni, mirturisesc nu nu-
mai interesul trezit dar §i calititile
operei in sine.

»

Ultimele numere din revista Nuova
Antologia continui si publice listele
de cuvinte exotice care, prin decretul
Ministerului de Interne, in urma ra-
portului Academiei Italiene urmeazi
si fie eliminate din limba italian¥ si
inlocuite cu cuvinte nationale.

In volumul recent publicat, Saggsi
sulla lingua dell’ Novecento, Bruno
Migliorini, imbinidnd istoria culturii
cu istoria limbii literare, se intereseazi
deopotrivi de cuvintele clasice cit $i
de cele moderne care trebue si pre-
ocupe pe linguist ca realitigi ale vietii
umane, risirite insi in marginea tra-
ditiei §i in limitele bunului gust. O
idee noud cere o expresie noud si
vocabularul clasic n’ar putea si epui-~
zeze toate nuantele gindirii umane.

Un comitet de onoare a publicat
de curind un volum intitulat Seritts
di filologia e umanitd, in care sunt
adunate studiile cele mai reprezenta-
tive gi valoroase ale profesorului Vin-
cenzo Ussani dela Universitatea din
Roma, cu prilejul retragerii sale la
pensie. O prefatid semnati de F. Ar-
naldi prezinti opera §i activitatea di-
dactici a Maestrului Ussani ca stu-
dios, profesor, umanist si reprezen-
tant ilustru al filologiei clasice in
Italia vremurilor noastre.

Cultura dantescd inregistreazi o se-
rie de studii noi adunate in volumul
Dante e la cultura medievale de Bruno
Nardi. Cartea dovedegte in primul
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rdnd pasiunea cu care sunt conti-
nuate in [Italia studiile dantegti i
aduce contributii originale pretioase
Ia cunoasterea gindirii poetului fad
de problemele cele mai dificile ale
Evului Mediu.

C. H. Niculescu

Ramiro Ortiz, Letteratura Ro-
mena. Editura Angelo Signorelli, Roma
1941. Aparitia unei istorii literare este
totdeauna un eveniment cultural si
cu atit mai mult in cazul de fata,
cAnd aceasti istorie a literaturii ro-
mine este prezentati de d. profesor
Ramiro Ortiz publicului italian, in
limba italiani. Ar fi inexat si afirmim
ci recenta ei aparitie ar avea vreo
legdturd cu schimbarea politici sur-
veniti la noi, pentruci este o lucrare
vastd, care presupune un indelungat
studiu §i o profundi cunoastere a
poporului si culturii roméne, pe care
d. Ortiz a avut ocazia si §i-o apropie
incd din anii cdnd era profesor la
Universitatea din Bucuresti. De altfel,
aceasta nu este prima carte in care
d, Ortiz, autorul minunatelor critici
florentine gi a studiilor evmediene, se
ocupi de literatura noastri. Dupi cite
stim, a publicat in limba italiani tra-
ducerea poeziilor lui Eminescu.

Cartea d-lui Ramiro Ortiz, impir-
titd in sapte capitole — literatura po-
porani, literatura religicasd, istorio-
grafia, gcoala latinisti gi curentul na-
tionalist, Titu Maiorescu §i Junimea,
lorga $i Seminitorismul, §i literatura
moderni contemporani — nu este
chtusi de putin o aridd istorie a lite-
raturii. Insotiti de numeroase texte,
traduse in mare parte de autor — chiar
dacy poeziile traduse in versuri albe
nu reugesc si redea totdeauna muzi-
calitatea originalelor — cartea prezint3
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$i pentru noi, prin observatiile critice,
inedite, un interes deosebit.

In cartea d-lui Ortiz, literatura po-
porand ocupi un loc de frunte: ¢ea
reprezinti, cu gingagele cusituri, cu
splendidele covoare §i cu bogatele
crestituri in lemn care fac ambianta
in care a luat nagtere ¢doina?», ex-
presia cea mai puri a rasei §i a sufle-
tului poporului roméin. Este adevi-
rata literaturi rominid, de care mai
tirziu se leagi Seminitorismul $i cu-
rentul sinitos al literaturii contem-
porane de azi».

« Miorita este expresia cea mai deli-
cati gi mai autentici a sufletului po-
porului romin §i nu are nicio cores-
pondenti in literatura altor popoare.
Este o adeviirati capodoperi de gin-
gigie, dovedind un simt al frumosului
foarte rafinat i evoluat ».

Epoca primelor contacte cu occi-
dentul preocupd pe autor mai mult
din punct de vedere al contactului cu
Italia, atit de rodnic pentru noi prin
aparitia gcoalei latiniste §i a sgcoalei
italianiste a lui Eliade Ridulescu.

Influenta francezi, atit de puternici
in secolul XVIII, desi a deformat
uneori originalitatea scriitorilor, a dat
totugi nastere unui curent politic-li-
terar intr’adeviir surprinzitor.

In lucrarea sa, d. Ortiz rezervi un
loc important lui Mihail Kogilniceanu,
pe care il considerd unul din cei mai
importanti factori ai redesteptirii na-
tionale. Vorbind apoi despre gruparea
dela Junimea, d. Ortiz scrie, cu privire
la Titu Maiorescu, urmitoarele: ¢A fost
unul din cei mai de seam# conducitori
spirituali ai Rom4niei moderne. Logic,
rece, precis, gbtheian, olimpic, avind
o solidd culturi filosofic ¢i literard
clasic, in special german#, a reusit
s# curete cdmpul literar rom4n de toate
buruenile ce l-au nip#dit, punind o
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stavili grabei celor multi, incurajati
si scrie de romanticul apel al lui
Eliade Ridulescu ».

Meritul cel mai mare pe care il gi-
seste profesorul Ortiz lui Maiorescu
este descoperirea geniului poetic al
lui Eminescu.

¢ Eminescu — scrie d. Ortiz — poet
pesimiét, hrinit cu filosofia lui Scho-
penhauer si influentat sporadic de
budism, apartine familiei lui Leopardi,
Musset, Vigny, Lenau si Heine, deose-
bindu-se totugi de ei prin viziunea sa
personald asupra vietiip printr’un gin-
gag, profund si apropiat simg al na-
turii, fiind astfel interpretul cel mai
sincer al peisajului rominesc. Entu-
ziasmul siu pentru istorie §i tradifie
§i poezia popularf, seninitatea sa in
durere, care-l face si priveasci de
sus patimile omenesti, muzicalitatea
versului siu, o muzicalitate romi-
neascdi, precum este aceea a doinei,
dulcele céntec de iubire si durere al
poporului romin, fac din Eminescu
cel mai autentic, mai original §i mai
melodios poet roméin, gisindu-gi doar
in peisajul roménesc al lui Grigorescu
un echivalent ».

Din operele lui Creangi amintegte
de « minunatele Amintiri din copildrie,
de multe basme si legende, scrise in
limba t#ranilor romfni, dar curiitd
si ridicati de Creangi pe culmi de
arti §i elegantd v,

Versiunea unui fragment « Pupiza »
din Amintirile din copilirie, este re-
dati in dialectul din Pistoia, fiind una
din traducerile cele mai reusite si
redind admirabil umorul §i specificul
lut Creangi.

Interesanti este paralela pe care o
face d. Ortiz intre Nicolae Iorga ¢ om
de vastd culturd, cu personalitate com-
plex# gi o activitate de istoric §i om
politic care fac din el o figuri euro-
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peani ? st Miguel de Unamuno, avéind
ambii ¢aceleagi calititi §i aceleasi
defecte ».

Inainte de a trece la studiul lite-
raturii moderne, d. Ortiz se ocupi
pe larg de personalitatea a trei scriitori:
¢ Britescu-Voinesti, povestitor de rasi,
cizelator insi nu sculptor, miniaturist
dar nu pictor »; ¢ Octavian Goga,
cintiretul Romanilor din Ardeal, ale
cirei poezii La Not, Oltul si altele au
fost pentru opresori niste adevirate
biatilii pierdute §i au aceeagi aureoli
ca si cimpiile dela Maristi $i Miri~
gestiv; ¢« Mihail Sadoveanu, figuri
masivi, bldnd visdtor, tipul patriar-
hului primitiv, cintiretul epic al p3-
méntului §i al rasei sale ».

Despre literatura contemporani, au-
torul spune ti oscileazi intre tradi-
tionalism §i modernism.

Ocupindu-se de cei mai importanti
scriitori, poeti si critici (Corneliu Mol-
dovan, Ionel Teodoreanu, Cezar Petre-
scu, etc.)autorul subliniazi personalita-
tea lui Liviu Rebreanu, al cirui roman
¢ Ion » poate sta alituri de romanele
<ele mai bune din literatura europeani
contemporand, ca ¢ Taranii» lui Rey-
mond, pe care il intrece ins# in struc-
tura organici si in sobrietate.

Dintre poetii contemporani, autorul
insisti asupra lui Nichifor Crainic,
¢ a cirui poezie amintegte uneori accen-
tele virile i melancolice ale poeziei
carduciene ».

Din aceste scurte citate ne dim
seama cét de informat §i de just este
d. profesor Ramiro Ortiz in aprecierile
sale. Chiar daci nu este pretutindeni
egal — i este natural si insiste mai
mult asupra legiturilor culturale dintre
literatura romé&ni §i cea italian¥ —
d. Ortiz se dovedeste un fin psiholog
si profund cunoscitor al sufletului $i
poporului romén.

231

Prin aceasti carte d. profesor Ramiro
Ortiz apropie Rominia de Italia,
deschide o cale spre noi, di o posibi-
litate poporului italian de a cunoaste
literatura rom&n# in intregime, de a
se apropia de sufletul §i de gindirea
noastri dela inceputurile ei $i pini
in zilele noastre.

Maria Hoddrndu

Reeditarea lui Theodor Fontane.
Se pirea, cu céiteva decade inainte,
ci o parte din opera lui Fontane
trece intr’'un unghiu mort, ne mai
fiind onorati decit de istoriile lite-
rare. Dar operele caracterizate prin
fortd si permanentd reugesc sd treacd
§i si triiasci §i peste anumite epoci
de uitare a publicului.

Ca si Raabe, Storm, Keller gi Mo~
rike, si Fontane a fost greu incercat
de posteritate. Prezentul inregistreazi
insi un puternic curent pentru opera
atit de serioasi a lui Theodor Fon-
tane. O dovadi e §i recenta ei re-
editare.

Fontane, degi nu era dotat, ca
Goethe, Storm ori Morike, pentra
lirica pur, a avut totusi ceva de spus.
El avea darul si lase oamenii §i tm-
prejurdrile si vorbeasci. Intelegea oa~
menii aga cum sunt, avind o buni-
vointd ironici faid de defectele lor.

Reeditarea romanelor sale sociale,
ce caracterizeazi atit de bine epoca
wilhelmiand (Mirkische Schilderun-
gen), a cilitoriilor sale in Franta, a
romanului siu Inainte de Furtund (Vor
dem Sturm) i chiar a consideratiilor
gl criticelor sale teatrale, este o do-
vadi puternici pentru curentul care
existi azi in Germania fati de opera
lui Fontane.

De aci pornegte noua editie a poe-
ziilor §i baladelor lui Fontane, edifie
ingrijitdi de Heinrich Wolfgang Seidl.
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Poezii ca Archibald Douglas; Ca-
stelul Eger; Lupta dela Hemming-
sted; Podul pe Tay; Impiratul Frie-
drich IITI si Regele Oscar; D-nul Von
Ribbeck la Ribbeck gi in Havelland,
sunt creatii care se integreazi in per-
manenta liricei germane.

Interesant de subliniat este ci nu
numai poezia §i proza lui Fontane
gisesc ecouri noi in public, dar si
observatiile sale politice, ficute cu
ocazia cilitoriilor in Anglia. ¢ Nu tot-
deauna este diunat un popor cénd
este lovit In onoarea $i fericirea sa.
Dimpotrivi. Poporul invins va trebui
si aibi puterea si se redreseze din
propriile-i forte », scria Fontane.

$i randurile acestea — si multe al-
tele din Fontane — vorbesc profund
Germaniei de azi.

P, Negosanu

Un pianist fin g§i distins, un di-
rijor precis, elegant gi serios. Iatd ce
cunoagte publicul nostru din perso-
nalitatea lui C, Silvestri. Ceea ce va
riméne ins#, e creatia lui.

Muzica lui Silvestri: o sensibilitate
friméntati, nelinigtitd, cu tendinge
contradictorii de umor i tragic, cu
clipe de delicat echilibru. Retinut insi
peste tot, aproape ermetic, fuge de
efuziunile lirice prea directe §i le im-
braci in forme mai putin transparente.

De aceea si lirismul siu, de un tip
cu totul special, apare aproape inacce-
sibil celor nefamiliarizai cu arta lui.

Odat# cu proclamatia poeticid a lui
Apollinaire, odatd cu pictura lui Pi-
casso §i grupul imitatorilor lui, a apirut
pretutindeni in arti dorinta de «arti
purd %, cum 0 numeau unii: doar cu-
loare, sonoritate, expresie puri, fird
alt sens decét acela al reprezentiirii
i efectului de ansamblu. Fird idee,
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fird sentiment precis: o arti pur
formali. Principiu destul de epidermic,
destul de superficial, desi s’a reusit,
cu unele opere de acest fel, si se
atingd ascunziguri vibrante ale sen-
sibilitagii.

— Mai putin extremist, dar apro-
piat de aceasti conceptie de arti, s’a
ariitat 8i Debussy, in ¢ Studiile » sale:
nicun sentiment decét acela al sono-
rititii, numai voluptatea unor iriziri
sonore i a méngéierilor curbei mu-
zicale. Dar ce sentiment complex,
mlidios §i captivant !

In Spania, Franta si Germania au
apirut, in acest inceput de secol, pic-
turi care erau frumoase desi nu re-
prezentau nimic. Nu erau nici orna-
mentale, fiindcd nu contineau o si-
metrie aparenti, quasi-matematici.
Dar era o simetrie vie, ascunsii, care
didea armonia culorilor agezate parcid
la intdmplare, armonia liniilor fird in-
teles care le despirteau §i le distri-
buiau. Schimbind aceasti agezare
¢ fird rost», cfcctul ar fi disparut.

Un sens secret exista in aceste cu-
rioase manifestiiri de artf, O satis-
factie artistici ce nu se adresa inte-
legerii, ci simturilor, atinglind direct
sensibilitatea cea mai inexplicabild.
Nimic rational, ci numai sensorial, si,
— pe aceastd cale osbcurd, — afectiv.

Oare muzica lui Const. Silvestri nu
s’ar putea clasifica in acest fel de arti?

Motivele lui contin expresivitate
fard melodie propriu zisi — interva-
lele sunt cu totul neobignuite. Nici
melodia romanticii, nici temele cla-
sice, nici semitonurile insinuante ale
lui Debussy (dect intdmplitor), nici
cromatismul lui Francke sau Wagner.
Astfel ci expresivitatea nu consti atit
in raporturile dintre note — in inter=
vale —, ca in ceea ce se poate chema
¢ melodie », ci mai mult ins#gi sune-
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tele piesei, prin culoare Sonori, prin
timbru, prin doziri de intensitate gi
prin armonie.

Desvoltarea acestor teme se face cu
un riguros mecanism. (De remarcat
c# Silvestri cultivi gi preferi configu-
ratiile gi desvoltirile clasice: Concertul
si Sonata). Din procedeul politonali-
titii, pe care-1 intrebuinteazi deseori
(socotit perimat, dar care obtine to-
tugi efecte ce nu sunt de dispretuit),
se accentuiazd §i se variazi un fel de
cromatism care-i apar{ine, un croma-
tism inedit ca aspect §i efect.

Deci raportul sonorititilor — ca tim-
bru, sonoritate §i inilfime, — nu e fi-
cut astfel ca si poatd fi aseminat cu
tarta purd » a picturilor pomenite.

Mai mult: incontestabil este c3 opera
lui Silvestri are la baza desvoltirilor
sonore o ¢ celuld» de naturi pur rit-
mici. De aici avéntul, nervul, care
poate fi asemiinat cu acela (provenit
din aceeagi constructie pe bazi rit-
mici) al lui Hédndel, al lui Beethoven,
Stawinsky sau Honegger. Aceastd
esentd ritmici e cea care deosebegte
muzica lui Silvestri de sarta puri s,
Fiindc3 acest gen de arti e prin ex-
celent’ indepirtat de ritmul matematic
- adici de o simetrie aparenti, ri-
guroasd —, $i confine numai acea 8i-
metrie organici, vie, care nu-§i are
o formuli generald, ci are o formuld
matematici speciald, dela caz la caz.

Desi cu forme atdt de riguroase,
in care inspiraia sa se Incitugeazi
de buni voie, Silvestri riméne un
liric. Toat3 vibratia interioari se tra-
duce doar in coloarea sonord si intr’un
¢nerv ?, intr'un dinamism de o rari
impetuozitate. Aceasta, fie ci are im-
puls sau intentie de capriciu, de suris,
fie de pornire adénc#, chiar tragici.

In momentele de ¢« Andante* sau
4 Adagio v, devine mai elegiac prin ex-
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presivitate, cu acelagi impuls, retinut
ins3, Prin transparenta discreti a unor
sonorititi simple, fruste, dar expre-
sive, se ziregte o sensibilitate ascu-
titd, chiar cam chinuitd §i sumbri.
Capriciul i surfsul iau deseori nuante
intunecate.

S’ar putea spune chiar c3, in ge-
neral, muzica lui are un colorit in-
chis, o dispozitie putin fericiti. Fira
melancolie, fird desperare, e usor de-
primanti. Se agiti insi multe neho-
tariri, multe ginduri intr'insa.

Totul e netezit cu griji — un fel de
pudoare care nu-l lasi si mirturi~
seascd nimic prea vehement, prea efu-
ziv; e imbricat intr’un fel de indi-
ferent# sau sarcasm aparent, in haina
putin mlidioasi a formelor §i armo-
niilor. E ceea ce dezorienteazi audi-
torul la inceput, §i ceea ce contribue
la satisfactia auditiilor ulterioare, c4nd,
sub aparenta de riceald, sau mai exact
de ¢ciutats §i chiar de snobism, se
descoperi o comoard de sensibilitate
simpl4 g§i sincerd, ce comunici direct
dela inimi la inima.

De aceea aceasti muzici se adre-
seazi intdi raiunii, prin aerul savant
si fantasc totodatl, ca apoi ratiunea
8’0 despoaie de aceastid masci, pentru
a-i gisi adevirata fati: lirismul lim-
pede si intens.

La prima vedere, Silvestri s’ar in-
rudi cu gcoala moderni vienezi —
Schoenberg §i elevii lui, ca si ceilalti,
Berg $i Stein — gi poate cea germani.

Dar nu riméne la experiente de
laborator, la compozitii cerebrale cum
sunt cele mai multe din acestea, care
au ciutat cu orice pret noutiti in
tehnica muzicald, ci, printr’o con-
structie mai spontani §i fireasci in
complicatia ei, aduce gi acel «cevay,
acea vibratie de viati care se numeste
Artil.,
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Dac e vorba insi de o aseménare
sau de o filiafiune a compozitorului
nostru, nu trebue s’o ciutim mai de-
loc in opera altora decét a lui Brahms.

Ca fond, si chiar ca forma.

.+ Acel tumult de dorinti, de avin-
turi §i de visare, atit de nehotirite
gl capricioase, se giseste in Brahms ca
§i in Silvestri. Freamit de poezie de-
licatdi §i accente tragice... aceleagi
preferinte ritmice... toate 1i asea-
mini. Aceleasi contraste. $i chiar cro-
matismul specific al lui Silvestri poate
fi inrudit cu acela din Baladele de
Brahms, de pilda.

Distinsa pianisti care e d-na Ma-
deleine Cantacuzino il caracterizeazi
ca ¢romantic refulat». E poate cea
mai justi apreciere, in misura in care
o operi sau o personalitate poate fi
fncadrati intr’o categorie unici. E ins3
o importanti trisiturd de caracter.

Astfel se explici probabil vegnica
lui tendint4 de a se indepirta de me-
lodia care poate, printr’o curbi prea
expresivd, si-l trideze prea curind.
De aici e haina formald atit de ri-
gidd si stranie totodati, chiar prin
armonie §i frazare: ca si nu apari
cumva o efuziune lirici prea caldj,
prea directd.

Aspectul exterior al lucririlor aco-
pere romantismul (un romantism
¢« brahmsian®, mai sobru si deloc
retoric), §i di un caracter oarecum
¢ neoclasic ».

¢« Neoclasic», spun, dar formal: ri-
goarea clasicd a formei, gi felul de
a-$i inciituga inspiragia intr’insa, pentru
a realiza formula lui Gide: ¢ Clasicis-
mul e o arti de pudoare gi de mo-
destie. .. fiecare din clasicii nostri e
mai migcat decit pare la inceput.., »

¢« Neoclasic », fiindci e intr’o epoci
de dincoace de romantism, si fiindca
tehnica e alta. Dar, din pricina ela-
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nului care, desi oprit, existi, nota ro-
mantici e pronuntati. Poate clasicii
nici nu s’au gindit ci-§i pot permite
efuziuni lirice. Silvestri s’a gndit si
le-a oprit. Desi, poate, vrea si fie un
neoclasic, riméne mai curind 4¢ro-
mantic refulat »,

Dupi pirerea lui Debussy, clasic
este ¢ orice muzician care crede intr’un
singur major §i un singur minor, dia-
tonice. .. 4, etc. Silvestri n’ar fi deci
deloc clasic, — doar c# intrebuin-
teazi forma sonatei.

La pian, ceea ce caracterizeazi tre-
cerea dela clasicism la romantism este
¢ verticalizarea » ei, adici o dispozifie
armonici, in primul rdnd — trecere
care se poate vedea perfect in Sona-
tele lui Beethoven. Dupid romantism
— dela Debussy, mai ales dela Ra-
vel, —muzica tinde si revini dela
verticalizare, in acordurile desfisurate
melodic. Silvestri e, In Sonatele sale,
in primul rind ¢ vertical ». Deci, um
¢ simptom * de romantism.

Poate din aceasti ¢refulare® pro-
vine, nu faptul ci ¢ fuge de melodie »,
cum pare, ci doar un nou mod de
a vedea melodia. Un mod de a o face
mai pugin transparenti. Fraza e si ea
mai scurti §i mai abrupti: iar un
alt mod de a o vedea. Acest unghiu
sub care privegte forma muzicali se
mai poate schimba incd, aga cum ne
putem agtepta auzind ¢ liedurile » sale
mai vechi, cu alti facturi melodici
§i aceeagi sensibilitate.

Sigur e insi ci Silvestri rimine
un inovator, prin felul lui de a vedea
si a simg§i muzica.

Si e cu neputinti si rezigti tempe-
ramentului acestui muzician care, ori-
cBt sgi-ar mai schimba inci forma,
atinge Intotdeauna cele mai profunde
coarde ale sensibilitifii omenesti.

Dorin Sperantia
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So]icitatﬁ prin Institutul Social
Banat-Crigsana de citre comisiunea de
studii §i cercetiri a Ministerului Afa-
cerilor striline, care doreste si aibid
documente cit mai edificatoare asupra
realizirilor de ordin cultural in pro-
vinciile desrobite, pentru a putea da
un rispuns categoric, in baza lor, pro-
pagandei strdine, care afirmi ci po-
litica rom#éneascd n’a produs aproape
nimic in tinuturile alipite dupi r#z-
boiul mondial, lucrarea d-lui Virgil
Birou, apiruti la Timigoara sub ti-
tlul Ndzuinte si realizdri (Etape din
viata culturali biniteani), demon-
streazd atit prin datele-i statistice cit
si prin expunerea-i istorici interesul
deosebit al stipinirii roménesti fatd
de preocupirile culturale locale ale
Banatului. Ficind un raport intre si-
tuatia Invitimantului sub regimul tre-
cut gi starea la care a ajuns sub
regimul roménesc, autorul constatd
ci inainte de 1918 Banatul avea o
scoali primardi la 2240 locuitori, in
timp ce dup# aceasti dati are una
la 1160 locuitori. Frecventa gcolarilor
a sporit cu 20—25%. Incit, conchide
d-sa, sun popor, care dupi efortul
atit de sédngeros al rizboiului mon-
dial, gi In timp ce-si vindeca rinile
primite, a §tiut si-gi dubleze numirul
scolilor si a gtiut si-si creeze institu-~
tiunile necesare, adaptate posibiliti-
tilor locale, acela gi-a dovedit §i im-
plinit perfect misiunea culturali i de
civilizatie, pe care si-a pretins-o de
secole §i in aceste regiuni atit de
amenintate de striinioe,

Banatul ¢ un bogat rezervoriu de
manifestiri roméfnesti, care n’au fost
inc# cercetate. Asezimintele infiinfate
in acest scop vor semnala in mod
treptat setea de culturi $i nizuinta
spre frumos a Roménilor: din Ba-
natul care-gi agteaptdi recunoagterea

rolului lor in orizontul culturii rom4-
nesti.

E misciitoare §i dreapti pasiunea
pe care o videste autorul in demon-
strarea faptului ci aceasti provincie
n’a lidsat sd i se fure sufletul. ¢ Cu
toate nivilirile, cu toate prigoanele,
cu toate stipinirile vremelnice, ea a
rimas tot a acelora, care din cele
mai vechi timpuri gi-au impletit fiinta
lor cu fiinta ei §i a ciror ratiune de
a fi, in toate timpurile, a fost si dea
viati paménturilor ei §i sid-i desteli-
neasci muguroaiele ». In ciutarea ur-
melor eforturilor culturale din trecut,
autorul e nevoit si constate ci ele
nu sunt mirturia completd a acestora,
pentruci ¢in lupta pentru acapararea
Banatului pe teren politic §i religios,
pornirile dusminoase au ficut s3 dis-
pari tot ce-i manifestare roméneasc# .
Ca exemplu al inversundrii atinse in
acest scop, aminteste cid episcopii
sirbi au dispus ca singhiile preotilor
roméni, la moarte, si le fie ingropate
odati cu trupul acestora, ca si nu
rimfni nicio mairturie despre exi-
stenga lor.

Ca si in Transilvania, conditiile de
viatd fac ca in Banat si se desvolte
in deosebi istoriografia, polemicile po-
litice si ziaristice. Totusi, autorul cer-
ceteazil si celelalte manifestiri, ca pic-
tura, arhitectura, teatrul, etc., aritdnd
cu probe o continuitate ce-yi adén-
cegte inceputurile intr’un neguros tre-
cut gi o arzitoare dorintd a Binite-
nilor de a se pune de acord cu ritmul
cultural al Roménilor de dincoace de
munti. Preotii i dascilii — dintre care
unii, ca Eftimie Murgu, au pribegit
in patria liberi — au fost §i aci apo-
stolii care au purtat ficlia romdinis-
mului, apirind-o de urgia furtunilor
vrijmage. Desgropindu-le cdtorva ac-
tivitatea din filele istoriei, d. Virgil
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Birou aduce un pios omagiu acestor
zelogi pistritori ai fiintei §i datinelor
roménegti in provinciile noastre des-
robite, acestor pioneri cirora soarta
ingratdi a vrut si le redea undeva
vechea misiune de luptitori pentru
apirarea sufletului roménesc.

Ion Stefan

De$i avem acum un numir in-
semnat de gravori §i desenatori de art3,
rare sunt cirtile semnificativ si artistic
ilustrate, in care textul si capete inter-
pretiri prin imagini in alb §i negru
sau chiar gi in colori, $i mai rari inci
acele colectii de gravuri ficute de un
artist sau grupate in jurul unei teme
anumite.

De aceea, inceputul pe care-l face
editura Gorjan, prezentind, intr'o
mapi bine intocmits, zece gravuri de
Dobrian, intitulate Ciclul Mortii si
precedate de wun studiu critic al
d-lui V. Benes, este de doui ori in-
semnat. Intéi, pentruci initiazi o cale,
pe care de mult trebuiau sd o apuce
editurile noastre, care par a ignora
varietatea §i progresele la care au ajuns
pictura si desenul romainesc. Apoi,
pentruci insesi gravurile d-lui Dobrian,
grupate in jurul mortii, au o valoare a
lor, artistul interpretind — intr’un
stil refinut i resemnat, dar nu lipsit
de gravitate gi miretie — zece ipostaze
tipice, in care mama suferi léngi
leaginul golit de moarte, in care inne-
catul, spinzuratul, avarul si ostagul
sunt chemati de moarte, uneori in fata
copacilor si apelor ce par a diinui mai
mult decit viata omului.

Imaginile d-lui Dobrian, pe care d.
V. Benes le tilmiceste atit de compe-
tent, alcituesc laolaltd un fel de Toten-
tanz, acceptat cu resemnare, c€a ceva
firesc §i relativ trist. In aceast# resem-
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nare, ce nu are deci fiorii sbuciumului
gotic sau semetia Renagterii, este de
sigur §i ceva din Weltanschauung-ul
omul dispare plecat si
oarecum impicat, confundindu-se cu

roménesc:

natura mai falnici decéit el si care i
adoarme suferin{a piménteasci.

Petru Comarnescu

P utini literati $i oameni de teatru
cred in misiunea lor sociald §i in apo-
stolatul pentru cei multi in misura
in care, de patru ani incoace, ne
dovedeste a crede d. Victor Ion Popa,
conduciitorul Teatrului ¢ Muncid si
Lumin3 », Teatrul acesta, ficut in
primul rind pentru muncitori §i deci
sprijinit de Ministerul Muncii, a deve-
nit o adevirati institutie national}, iar
utilitatea lui este recunoscuti de orice
om congtient, cici acesta gtie bine c3
muncitorul are nevoie §i de destin-
dere, si de indrumare cu ajutorul
artei, Teatrul Munci s$i Luminj este,
prin natura sa, un teatru popular,
pentruci se adreseazi maselor din
Capitald si provincie. Dar metodele
si programul siu apartin directivelor
si viziunilor culturii superioare. Pro-
punéindu-gi, pentru inceput, si fami-
liarizeze cu conventiile gi binefacerile
teatrului o piturd sociali inci la
inceputul initierii ei culturale, cele
patru stagiuni de p&ni acum au pre-
zentat mai mult comedii, dar comedii
de Aristofan, Moliére, Goldoni, Ben
Johnson, Jerome K. Jerome, sau de
Alecsandri, Caragiale, Mihail Sado-
veanu, Mihail Sorbul, Victor Ion
Popa si altii.

Am asistat gi in Capital3, $i in pro-
vincie la multe din spectacolele Tea-
trului Munci si Lumini. Ceea ce
ne-a impresionat indeosebi a fost felul
de a reactiona al spectatorilor. Aici
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fnu era vorba de nigte spectatori bla-
zati sau suficienti, ale ciror reactiuni
abia le poti observa, Dimpotrivi,
publicul obignuit al teatrului munci-
toresc reactioneazd sincer §i spontan,
ride generos §i participd cu toatd
inima la actiunea de pe sceni. Adesea
nu numai replicile comice sunt sub-
liniate cu ropote de aplauze, dar i
atitudinile si faptele de temeinici sem-
nificatie sentimentalid §i morald. D.
Victor Ion Popa formeazi, astfel, un
public inci virgin fati se semnifica-
tiile artei gi dela inceput il formeazi
prin piese de valoare, dovedind ci
educatia multimilor nu este necesar
si inceapi cu platitudini §i vulgaritii,
aga cum par a crede $i susfine multi
dintre directorii teatrelor particulare,
care mizeazi pe mahalagismul si gro-
solinia plebei dela orag, care si ea ar
merita alt tratament. De fapt, direc-
torii teatrelor de revistd §i de comedii
bidirane nu numai ci exploateazi
vulgaritatea i grosoldnia, dar le si
intretin. Publicul nostru este suscep-
tibil de emotii si intelegeri superioare.
Se stiu succesele de public pe care
le-au avut, anul acesta, ¢Hamleto»
sau acea piesi de subtire psihologie,
care nu este totusi o lucrare excep-
tionald, ¢ Fascinatie 5. Se stie ce risu-
net a avut §i in centru §i la periferie,
la finele anului trecut, acel film de
mare finete care se chema ¢ Inter-
mezzo » §i de ce succes s’a bucurat
recent filmul ¢« Coroana de Fiery,
corespondentul italian al «Niebelungi-
lor® si al filmului de mare montare
4 Ben Hur 5. Multimile evoluiazi mai
repede decit gustul si priceperea mul-
tora dintre directorii teatrelor partis
culare.

De sigur la ¢ Muncd $i Lumini»
nu sunt montiri fastuoase ca la reviste
§i nici actori prea celebri. Totusi,
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punerea in sceni este totdeauna co-
recti §i omogeni, iar dintre interprefi
unii ar putea juca pe orice sceni cu
pretentii, iar altii, tineri inci in for-
matie, pentru care d. Popa este un
adevirat profesor, de sigur ci vor
juca in viitor, dupi ucenicia de acolo,
pe scene care consacri mai mult.
Intr’adevir, daci Teatrul Munci si
Lumini formeazi un nou public pen-
tru teatrul roménesc §i, totodati, cul-
tivd §i distreazi o piturd sociald care
meriti toatd atentia, nu se poate
spune ci pentru directorul lui ca si
pentru actori el este o sarcindi ugoari.
La acest teatru se munceste mult.
Fiecare piesd reprezentatd in Bucu-
resti este jucati si in tard, teatrul
dind simultan, prin mai multe echipe
de actori, spectacole in Capitali si pro-
vincie. Uneori premierele se dau mai
intdi in provincie. Pin3 la mijlocul
lunii Februarie 1942, teatrul a orga-
nizat 29 de turnee in 54 de localititi.
Numirul spectacolelor pentru adulti
se ridici la 1.803, al acelora pentru
copii la 763, pentru ostasi la 79,
pentru riniti la 88, astfel adunin-
du-se un numir total de 2.761 de
spectacole si de 1.511.341 spectatori.
Unele spectacole se dau chiar in fa-
brici, aga cum altele s’au dat pe zonele
militare sau in spitale, alegindu-se,
fireste, un repertoriu adecvat specta-
torilor §i imprejuririlor. Matineele
pentru copii, cu piese scrise anume
pentru ei, constituesc o griji deose-
bitd a d-lui V. 1. Popa, care si d-sa
a scris doui din cele gaptesprezece
jucate pini acum pentru copii.
Pentru cei care cunosc activitatea
anterioard a omului de teatru care este
d. Popa §i care, deci, stiu ce a realizat
d-sa la Teatrul National din Cerniuti
si la Teatrul Marioara Ventura, dela

ry

repertoriu la punere in scenil §i dela
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formarea unui nou tip de actor la
formarea unui nou spectator, nu mai
riméne indoiald ci activitatea sa dela
teatrul muncitoresc se caracterizeazi
printr’un adevirat apostolat.

La teatrul Munc# $i l.umind nu se
pot clstiga nici mari succese arti-
stice $i nici bani muli, dar se poate
sivirsi o imensd oper# sociali. Publi-
cul acestui teatru poate oferi mari
satisfacfii morale, vizindu-l1 atit de
deschis educatiei superioare s§i atft
de recunosciitor acelora care ingrijesc
de spiritul lui. Dar el inci nu poate
consacra pe un om de teatru §i mici
si-i ofere mijloace pentru mari rea-
liz4ri estetice.

Autorul piesei ¢ Muscata din Ferea-
stei® gi al lui «Velerim si veler
Doamne » se devoteazi, insufletit de
mari idealuri sociale, unei covarsitoare
munci, aparent ingrati. Si asta o face
nu la Inceputul carierei, ci dupi ani
de verificare gi netigiduite succese pe
marile scene. E o pild3 pe care tine-
rii prea gribifi si aib# succese cultu-
rale gi s# chgtige bani mulji dintr’o-
dati ar trebui s’o poarte in minte,
cind vor si judece pe Inaintasii lor.
Cici nu peste tot materialismul si
orgoliul meschin interesat conduc.
Apostolatul — termen compromis, dar
idee vesnic valabili —nu dispare
niciodatd. Fiecare generatie isi are
apostolii ei, care duc mai departe
devotiunea pentru géindurile si fap-
tele folositoare neamului.

C.

Cu toate imprejuririle dificile,
pictorii nostri i5i continui activitatea,
iar gcoala roméneasci se desvolti
temeinic §i in plastici. In afari de
expozitille pe care le-am semnalat
in aceste rubrici, au rimas céiteva
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despre care am fi dorit si ne ocupim
mai pe larg. Acum nu le putem decit
mentiona. Mai intéi, nu trebue uitatd
expozitia d-nei Micaela Eleuteriade,
totdeauna studioasi §i ciutind si
rezolve probleme dificile. D-sa tinde
citre compozifie, fie ci portretizeazi
o persoani sau evoci un mediu. In
ultima-i expozitie, d-sa a simplificat
formele si coloritul, indreptindu-le
citre o viziune decorativi, consistent
sustinutd de linii esentiale, de forme
aderente si mai ales de o luminozitate
surprinsi nu in nuante, ci in jocu-i
total. A célstigat mult in privina
luminozitatii, coloritul d-sale avind
frigezime, vioiciune si uneori o ro-
bustd muzicalitate.

Aquarelele expuse anul acesta de
d-na Rodica Maniu ne-au pirut opere
de adeviratd maturitate artistici. Ace-
leasi calitiiti din trecut, dar pe dea~
supra parci o plismuire mai siguri,
un dar de a reda consistenta vegetald
a florilor. La acelasi nivel ca §i in
trecut, d. A. Bdltatu infitiseazi pei~
saje vibrante, calde, vii, atit de pld-
cute ochiului, chiar daci le-am dori
poate mai dramatice §i mai organizate.

Expozitia d-lui G. Vdndtoru, unul
dintre talentele iIn curs de afirmare,
colorist cu bune insusiri, a fost anul
acesta inegald si relativ monotoni.
CAiteva peisaje si naturi moarte, in
care totul este construit din coloare,
din subtile acorduri poetice, uneori
indriznete, alteori rafinate, imbina-
rea loviturilor de penel constituind
parci o fesituri din care n’ar putea
lipsi o singuri dird, ne arat} calitagile
9i activitatea prin care s’a impus
pictorul.

Un debut interesant a avut d. Horia
Damian, remarcat in aceste note de
cdnd a expus la Salonul Oficial.
Intrebuingénd contrastul puternic de
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alb si negru, in peisajele sale cu strizi
$i case proiectate pe ceruri innegu-
rate, pictorul izbuteste si emotio-
neze, dind priveligtilor aspecte pito-
regti §i uneori dramatice. Chiar daci
pénzele sale sunt ameningate de oare-
care artificialitate — ele stiruind prea
mult asupra unor contraste nediferen-
tiate, pe care de altfel le-a utilizat si
Vlaminck — ténirul debutant a izbu-
tit, dintru inceput, si se arate ca un
pictor de atmosfer}, care gtie si sur-
prindi poezia colturilor citadine in
cadrul naturii. Dupd ce va experi-
menta realitatea luminii in plastici
i va trece prin diferitele ei problema-
tici, d. Horia Damian va putea fi
unul dintre poetii aspectelor citadine.

Expozitia cea mai interesanti din
ultimele luni riméne, insi, aceea a
d-lui Jon Tuculescu, pictorul de frunte
al generatiei dintre treizeci §i patru-
zeci de ani. D-sa i§i cauti un drum
propriu i fiecare expozitie ne dove-
deste cit de friméntati este elabo-
rarea i cit de diverse ii sunt modali-
tigile de expresie.

Dupi# debutul acela de acum patru
ani, cind s’a impus printr’un colorit
puternic, de constraste majore, dar
inci atenuat de nuante si jocuri inter-
mediare, expozitiile urmitoare l-au
ariitat mai potolit, artistul trecind la
un lirism in care lumina avea o func-
tie plismuitoare, tesind formele din
coloarea, atit de diferentiati si subtil
imbinati, tocmai gratie luminii solare.
Stiruia, Ins#, aceeasi forti construc-
tivi, afirmati dela inceput §i pe care
nu si-a desmintit-o nici in expozitia
ultimi dela Ateneu (Martie 1942),
unde insi d. Jon Tuculescu a renun-
tat la lumini pentru luminozitate,
a pirdsit nuangarea pentru contraste,
depisind armoniile de aminunt pen-
tru mari acorduri decorative,
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Cum negrul are acum o functie
substantiald in pictura d-lui Tucu-
lescu, slujind drept element constitu-
tiv ca in scoartele basarabene, fiind
deci o coloare-erou in viziunile sale
cu strizi invadate de z#pezi; cu paduri
in care vinitorii stau incremeniti ca si
arborii, agteptdnd aparitia animalelor;
cu naturi moarte §i castele fermecate —
se Intelege ci nu colorile vor emana
lumina, ci ele o vor primi, atit cit va
ingidui negrul, dispus in mari supra-
fete sau conturind destul de accen-
tuat formele. Chiar daci uneori negrul
acesta predominant risci si rimani
opac sau strident, priveligtile capiti,
gragie lui, un dramatism $i un carac-
ter de tristete desperati pe care le
intilnim §i in unele picturi nordice
sau chiar expresioniste.

Ceea ce riméine remarcabil, insi,
este cii negrul acesta, echilibrat de alte
colori-eroi, iar nu armonizat, nuan-
tat sau atenuat, ca la impresionigtii care
striluminau totul (pentru ei lumina,
iar nu des-opacizarea fiind substanta
picturii), nu dii impresia de macabru,
in ordinea sugestiilor psihologice, si
nici nu riméne fundal neutru, nevi-
brant, ca la unii pictori academici.
Meritul d-lui Tuculescu este de a fi
valorificat in pictur# negrul dens si
puternic, ca o coloare, iar nu ca un
neant al colorilor, aga cum pirea ci
devenise dupi experienta impresio-
nista,

Asa cum in scoartele basarabene,
negrul nu numai reliefeazi celelalte
colori §i forme, ci constitue el insugi
o coloare substantiali, impunind o
decorativitate mai sobr3 §i mai gravi
(negrul simbolizdnd insusi pimdéntul
nostru, iar nicidecum noaptea sau
nefiinta), la fel apare el gi in tablou-
rile acestui pictor, care, suntem siguri,
cautd gi modalitifi roméinesti pentru
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expresiile sale plastice. A-i compara,
insi, picturile cu icoane pe sticli tran-~
silvane sau cu ceramica oOlteneasci,
credem c3 este o gregeald, pictura sa
neaviind acum transparen{i §i nici
materialitatea §i strilucirea smalgului.
Dacl este s vedem ceva roménesc in
arta aceasta, atunci trebue si ne gin-
dim ci negrul are in aceasti pictur}
aceiasi functie constitutivi de armonie,
ritm i decorativitate ca in geometri-
zantele scoarte basarabene sau ca in
portul tiranilor dela Siliste §i uneori
din Muscel-Arges.

Pictor de atmosferd mireatd i
gravi, schematic si decorativ increme-
nit4, ca sub puterea unei vriji, d.
Ion Tuculescu, la care oamenii apar
aga de rar si doar pentru a completa
peisajul, incepe a vedea lumea sgi
peisajul in forme schematice §i deco-
rative $i %n colori tari §i severe, aga
cum le-au vizut de-a-lungul veacu-
rilor Rom4nii. Luchian §i Tonitza
au ciutat in peisaj gi in flori lumina
si viata vcgetali. Tuculescu cauti
negrul piméntului, incremenirea pie-
trei §i magia fortelor elementare.

De sigur ci in actualul stadiu,
intentiile pictorului nu sunt lesne de
descifrat, iar renuntarea sa la lumini
(in sens impresionist), comporti de-
stule riscuri, dintre care primele sunt
opacitatea, stridenta §i schematismul,
prezente in multe tablouri.

Ceea ce insemnim de pe acum este
temerara incercare a pictorului de a
vedea altfel peisajul decAt I-au vizut,
prin prisma post-impresionisti gi céza-
niand, atdtia pictori roméni. Mai mult,
avem impresia, i am §i Infitisat-o, c3
pictorul Tuculescu incearci si vadi
lumea cu ochii creatorilor roméni de
fresce, scoarte §i costume.

Rimine de vizut ce desvoltiri i
vor fi posibile pe drumul apucat cu
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atita hotiirire gi ingeniozitate gi eare,
tocmai pentruci ¢ firesc si substantial,
riticegte pe multi dintre cei deprinsi
doar cu drumurile prea bitute, dar
nu numaidecit cele mai folositoare.

Petru Comarnescu

La boite @ musique a editat 0 mi-
reatd Sonatd in sol major pentru doui
flaute si clavecin de J.-S. Bach. Claude
Crussard a realizat la clavecin — cu
0 mare siguranti de condei gi cu o
rari sensibilitate — ¢ bassul continuu »,
adici, dupi obiceiul rispindit pe
atunci, acompaniamentul urméind o
linie melodici gravd, al cdrei cifraj
ingidue improvizarea partilor care lip-
sesc. Nimic nu se armonizeazi mai
bine decit timbrul catifelat sau lim-
pede al celor doui flaute cu clavecinul,
atit de precis in avintul siu, atit
de profund in rezonanti. Si ce muzici
tdnird, spontani, cu toati constructia
at4t de strAnsi! Bach apare ca un
izvor clocotitor din care iese orice
fel de muzici. Nu avem decht limi-
narul Allegro atit de spiritual in rit-
mul siu continuu, in care frazele se
desfigurd din plin si se leagi intre
ele cu acea autenticitate care scapi
analizei. Cu totul emotionant, Adagio,
un indriznet arabesc apropiind si in-
depirtind cele dou# flaute, alituri de
care puncteazi grav clavecinul.

Modulatii neasteptate vin si limu-
reasci ceea ce compozitorul a avut de
spus intr’un ¢ finale » de bravuri. Doi
flautisti alesi: René Le Roy si André
Mousset ca §i realizatoarea clavecinului,
asiguri acestor pagini sensibile, o
executie precisi, insufletitdi gi de o
perfecti omogenitate. (B.A.M. 1x
§i 12).

N. Papatanasiu
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plange afard din text.

Tudor Soimaru: Constanfa,” cu nume-
roase ilustratii in text.

O, Sulutiu: Brasov, cu numeroase
ilustratii in text,

Al. Dima: Sibiu, cu 55 de figuri
in text.

George Mihail-Zamfirescu: Mdriuri
in contemporaneitaie, cu 17 plange
afard din text,

Alice Voinescu: Aspecte din teatrul
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