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TIPOLOGIA
CUVINTELOR ROMÂNEŞTI

De natura întrebării şi de chipul cum este urmărită problema 
cuprinsă în ea, atârna în mare parte valoarea răspunsului. Când 
aşez în fruntea acestui capitol titlul dat, preocuparea este numai 
în parte precizată. Ar trebui un titlu care sa arate că este vorba 
de categorii de relevanţă artistică. Iată de ce, dacă ar fi să dau un 
subtitlu, n’aş putea făuri altul mai potrivit decât: u t  p o e s i s  
v e r b u m,— cuvântul privit ca poezie. Aceasta nu în sens de dogmă, 
care ar vrea să afirme identitatea a două domenii, ci în sens că, 
la fiecare pas, vom urmări raportul dintre cele două realităţi: 
cuvânt si valoare de artă.i

Titlul ales nu cuprinde aşa dar întreaga sferă a preocupărilor.
Urmărind tipologia cuvintelor, căutăm să dăm în acelaş timp 

un răspuns la întrebarea despre posibilităţile expresive ale voca- 
lismului nostru accentuat. Acestea, fiind într’o mare măsură con­
diţionate de chipul cum e organizat cuvântul în jurul vocalei 
accentuate, implică o adâncire a întregii structuri fonologice întru 
cât contribue la valoarea expresivă a cuvintelor.

Principial, va trebui deci să urmărim dacă poate fi vorba în 
lexicul românesc de azi de tipare în care sunt închegate cuvintele. 
Dacă vom izbuti să le găsim, ne vom fi apropiat de însăşi caracte­
risticile formale ale lexicului. In chipul acesta, cuvântul nu mai 
rămâne ceva izolat, aşa cum este considerat constant în încercările 
de cercetarea expresivităţii, ci îşi desvălue valoarea în cadrul 
tiparelor modelatoare.

Morfologia lexicului este atât de puţin cercetată în lingvistica 
modernă încât, dacă ar fi să indicăm bibliografia chestiunii, am 
înşira numai înseilări de vagi consideraţiuni. Lucrul apare limpede
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de câte ori cauţi să vezi dacă cercetătorii au încercat să privească 
morfologia lexicului altfel decât prin categoriile obişnuite: decli­
nare, conjugare, prefixe, sufixe, ş.a.m.

Cu toate discuţiile adeseori oţioase asupra cuvântului şi limi­
telor lui, un fapt rămâne mai presus de orice discuţie: cuvântul, 
privit funcţional, ca denumire, este ultima realitate ireductibilă 
a limbii. In sensul acesta, nu e nevoie de studii filologice pentru 
ca oricine să-şi dea seama de existenţa autonomă a cuvântului. 
Şi totuşi, deşi avem unele încercări de semantică, o sforţare de a 
privi chipurile cuvintelor nu s’a făcut. Câteodată găseşti la 
poeţi unele intuiţii mai ales în chestiuni de rime, din care se 
întrezăresc tainicele legături ale cuvintelor. Şi are un tâlc spusa 
lui Goga, atunci când afirmă că unele cuvinte se îmbrăţişează, 
spre a nu se mai despărţi. Atari afinităţi au fost uneori urmă­
rite analitic în studii şi teze de doctorat asupra aliteraţiunilor 
asonanţelor, ş.a.m. Dar nu s’a pus întrebarea: dincolo de aceste 
conglăsuiri, nu există oare în limba comună chipuri de organizare, 
care acelea cârmuiesc toate ţesăturile adesea surprinzătoare şi care 
condiţionează creaţiunea poetului ?

In situaţiunea aceasta, nu este de mirare că, făcând bilanţul 
cercetărilor anterioare şi arătând necesitatea unor noi perspective, 
această operă colectivă, reprezentată prin substanţialele Theses, 
ale cercului lingvistic dela Praga, într’un capitol special: Pro- 
blbnts de mithode de la lixicogrcpkie slave, subliniază tocmai 
absenţa unor studii menite să puie ordine morfologică în diver­
sitatea lexicului. Deşi în acest capitol nu este vorba de expre­
sivitate, citez pentru însemnătatea principială a problemei, pe 
care într’o măsură mai mare decât lingvistul o simte cerce­
tătorul expresivităţii, primele două aliniate:

«L ’etude de l’origine des mots isoles et de leurs change- 
ments de sens est necessaire tant pour la linguistique au sens 
etroit du mot que pour la psychologie generale et pour l’histoire 
de la culture, mais cette etude ne saurait toutefois constituer le 
tout de la lexicologie comme science du vocabulaire. Le vocabu- 
laire n’est pas en effet un simple agglomerat d’une quantite de 
mots isoles, mais c’est un systfeme complexe de mots qui tous, 
d’une faţon ou d’une autre, sont coordonnes Ies uns avec Ies 
autres et sont opposes l’un â l’autre.
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La signification d’un mot est determinee par Ies relations de 
celui-ci avec Ies autres mots du meme dictionnaire, c.-â-d. par sa 
place dans tm systeme lexical, et l’on ne peut determiner la place 
d’un mot dans un systeme lexical qu’aprâs avoir etudie la structure 
dudit systeme. II faut s’occuper tout particuliârement de cette 
etude, car, jusqu’en ces demiers temps, on n’a presque pas etudie 
Ies mots comme membres des systemes lexicaux et comme mani- 
festation de la structure desdits systemes. Beaucoup des linguistes 
estimaient que, â la difference de la morphologie, laquelle consti- 
tuait forcement un sisteme ordonne, le vocabulaire etait un chaos 
oii l ’on ne pouvait mettre qu’un ordre tout externe en se servant 
de l ’ordre alphabetique. C ’est lâ une erreur evidente. Les systemes 
lexicaux sont, il est vrai, tellement plus complexes et vastes que 
les linguistes ne reussiront peut-etre bien jamais â les representer 
avec le meme degre de clarte et de nettete. Mais pourtant, les mots, 
âtant, dans la conscience lexicale opposes l'un ă l'autre et mutuelle- 
ment coordones, ils forment des systemes formellement analogues aux 
systemes morphologiques et susceptibles comme tels d'etre etudies par 
les linguistes. Dans ce domaine encore peu explore, les linguistes 
doivent travailler, non seulement â l ’examen des materiaux 
eux-memes, mais aussi â l’elaboration des methodes r^guliâres 
d’etude »1).

Cum am afirmat, mai mult decât lingvistul cercetătorul expre­
sivităţii simte nevoia de a-şi făuri un instrument de lucru prin care 
aparentul haos al lexicului să fie rânduit în tipare de organizare, 
aşa cum aparentul haos al cerului înstelat este prins în figuri şi 
constelaţii, cu esenţiala deosebire că constelaţiile cereşti sunt unice, 
pe câtă vreme cele ale cuvintelor sunt asemănătoare unor tipare 
ideale în care se încadrează caleidoscopica realitate.

In lexic, tipul nu poate fi decât o configuraţie, care să cuprindă 
laolaltă elemente esenţiale, în care înrudirea s| predomine asupra 
diferenţelor. Pentru expresivitate, tipurile găsite ni se vor destăinui 
ca realizarea unor pregnanţe ale limbii române chemate să defi­
nească obiectiv calităţile individuale ale fiecărui cuvânt privit 
ca valoare. In chipul acesta, vom avea un mijloc de control mai 
mult faţă de erorile simplelor impresii acustice pecetluite de

’ ) Travaux du cercle linguistique de Prague i, 1929 p. 26— 27.



246 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

filologia germană prin cuvântul: « Ohrenphilologie ». Este vorba 
de a preciza calităţile fonice inerente cuvântului însuşi, diferite de 
acelea, care atârnă de realizarea lui declamatorie. In poezie, o 
valoare acustică este controlată prin totalitatea valorilor ei. In 
expresivitatea limbii, valorile acustice îşi află cel mai adecvat 
control în raportările la diferitele întrupări ale tipului, în care 
cuvântul se încadrează în chip firesc.

Spre deosebire de felul acesta de a vedea, impus de însăşi 
natura obiectului de cercetat, aproape unanimitatea celor care s’au 
ocupat de problema expresivităţii s’a mărginit la relevarea câtorva 
cazuri individuale, cărora le poţi opune un număr tot atât de 
mare de cazuri fie contrarii, fie neutrale. Dintre studiile socotite 
ca modele, aleg întâi pe acela al filologului francez M . Grammont. 
In opera lui fundamentală, Trăiţi de phonetique (1933)» după ce 
expune situaţia cercetărilor şi rezultatelor la care ajunge disciplina 
considerată pe bază mai ales indogermanistică, se ocupă de ceea ce 
el numeşte «la phonetique impressive ». Capitole separate tratează 
chestiunea onomatopeelor, a valorii impresive a vocalelor şi 
consonantelor, a reduplicărilor de tipul mama, papa, cucu ş.a.m. 
In cadrul acesta, se ocupă şi de problema «Les mots expressifs » 
(pp. 403— 413). Te-ai aştepta ca aici să intervie un punct de 
vedere, care să depăşească ceea ce Grammont înfăţişa în lucrarea 
lui anterioară: Le vers frângais, ses moyens ă’expression, son har- 
monie (ediţia a treia, 1923). De fapt, şi capitolul foneticei, unde 
vorbeşte de cuvintele expresive, este o reluare a tezei şi a pro­
cedeelor tratatului de versificare. Acolo ilustrează în ce chip 
deosebitele vocale şi consonante pot avea, potrivit naturii lor, 
anumite valori expresive. Esenţa cercetării lui Grammont stă 
în analiza sunetelor. Astfel el aparţine acelei categorii de cerce­
tători care cred că poţi înfăţişa svonul de mişcare al dumbrăvii 
cu toate jocurile ei de umbră şi lumină din descrierea sclipirii 
unei frunze. Am arătat în Arta Cuvântului ce minimal este 
acest aspect jucăuş. Nu tăgăduesc necesitatea cât mai multor 
observaţii în direcţia aceasta. Dar una este frunza dintr’un lăstar 
şi alta este orhestraţia pădurii.

Cu toate interesantele şi utilele lui exemple, netemeinicia 
poziţiei lui Grammont vine din dăinuirea unei străvechi erori:
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t e o r i a  i m i t a ţ i e i .  La aceasta se adaogă eroarea concepţiei 
asociaţioniste, care stând pe baza îndatinatei băşcăluiri tripartite 
a funcţiunilor sufleteşti, crede că, atunci când exprimi fie o me­
taforă vizuală, fie una acustică, ea se produce prin ocolul unei 
«transpuneri » dintr’un domeniu într’altul. Dacă Grammont s’ar 
mărgini la acest punct de vedere, ocolul ar fi mai puţin. Ceea 
ce însă îl prelungeşte şi-l complică, este alunecarea în vechea 
eroare intelectualistă, potrivit căreia, dincolo de impresii şi sensaţii, 
se găseşte acel vechiu idol intelectualist: ideile abstracte. In 
chipul acesta, în vederile lui Grammont se ciocnesc două con­
cepţii: intelectualism şi sensualism; veşnica polaritate franceză, 
iar naveta dintre ele o face comoda teorie asociaţionistă, cu 
care poţi opera orice.

Punându-şi întrebarea: «Comment donc des sons peuvent-ils 
peindre une idee abstraite ou un sentiment ?», Grammont răspunde: 
« Grâce â une faculte de notre cerveau, qui continuellement associe 
et compare: il classe Ies idees, Ies met par groupes et range dans 
le meme groupe des concepts purement intellectuels avec des im- 
pressions qui lui sont fournies par la vue, par l’ouie, par le gout, 
par l ’odorat, par le toucher. 11 en resulte que Ies idees Ies plus 
abstraites sont constamment associees â des idees de couleur, de son, 
d’odeur, de secheresse, de durete, de mollesse. On dit tous Ies 
jours, dans le langage le plus ordinaire, des idees graves, leg&res, 
des idees sombres, troubles, naîves, grises, ou au contraire des 
idees lumineuses, claires, etincelantes, des idees larges, etroites, 
des idees elevees, profondes, des pensees douces, ameres, insipides, 
on dit de quelqu’un qu’il broie du noir, qu’il a le coeur leger. 
Lorsqu’on emploie cette expression « des idees sombres D, on fait 
une comparaison; il est evident que Ies idees n’ont pas de couleur 
par elles-memes, mais cette comparaison est parfaitement claire 
et intelligible grâce â une serie d’associations. Enoncer cette 
comparaison sans dire que l ’on fait une comparaison c’est tra- 
duire; nous traduisons une impression intellectuelle en une 
impression visuelle. . .  On peut de meme traduire une impression 
visuelle en une impression audible» (Trăiţi de phonitique, p. 403).

Inpotriva acestei teorii a traducerilor şi a ocolurilor asocia­
ţioniste dela o categorie la alta, se ridică mai întâi realitatea expresiei. 
Când închei o scrisoare cu «o caldă salutare», sau când poetul



248 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

popular zice de un erou că-i stă inima rece, iar când Eminescu 
aşază în finalul Luceafărului cuvântul rece, iar în vorbirea zilnică 
circulă expresia m'a primit rece, în cazuri de felul acesta şi în 
toate categoriile de aşa zise transpuneri, vorbitorul nu compară 
starea enunţată cu ghiaţa sau cu căldura, ci simte în chip real 
impresia, fără ocoluri şi fără transpuneri. Expresia n’ar mai avea 
puterea elementară, dacă ar fi să facem atâtea transpuneri. La un 
intelectual, tot s’ar mai putea vorbi uneori de astfel de transpu­
neri, dar la omul din popor şi la primitivi —  ocolurile asociaţio- 
niste sunt de negândit. Şi tocmai la aceştia mişună expresia 
metaforică.

Asemănările de structură şi mai ales identitatea esenţială a 
fiinţei noastre condiţionează aparenta trecere dintr’un domeniu 
într’altul. Simţurile nu sunt atât de separate cum le crede eclec­
tismul lui Grammont. Ele au calităţi specifice, dar au şi o mreajă 
comună, ca, de pildă, categoria luminos şi întunecos. Nu numai 
vederea unui obiect este luminoasă, dar şi auzirea unui sunet 
ascuţit are aceeaşi calitate ca şi mireasma liliacului sau gustul 
zahărului. Dovada o avem în cercetările de psihologie experi­
mentală, care ne arată că, pornind dela o anumită nuanţă de alb, 
îi putem găsi un anumit sunet care să i se potrivească în lumino­
zitate, iar plecând dela acest sunet aflăm un anumit gust sau 
miros cu aceeaşi calitate. Şi ceea ce e mai surprinzător este că, 
atunci când căutăm mirosului sau gustului găsit nuanţe de alb, 
care să i se potrivească, dăm peste aceea dela care am pornit: 
o găsim dintr’o sumă de altele asemănătoare, fără să ştim că ea 
a fost aceea dela care am plecat.

Categoria luminos-întunecos este deci mai adânc sădită în 
fiinţa noastră decât impresiile specifice fiecărui simţ, sau decât 
fizionomia cutărei sau cutărei idei.

îmi poate fi îngăduită o amintire, pe care am comunicat-o 
adesea acelor din jurul meu şi de care nu încetez să mă mi­
nunez? Dedeam examenul de docenţă, în faţa unei comisii nu 
prea favorabilă mie. Profesorul de specialitate, care nu mă prea 
iubea, îmi pune o întrebare asupra raporturilor între folclorul 
romanic apusean şi cel balcanic. întrebarea îmi convenea, dar 
auzind-o, înainte de a-mi coordona ideile, răspunsul a fost o ciudată 
viziune, care în chiar clipa aceea m’a uimit de am făcut o sforţare
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să o alung: un colţ de lac albastru, în dreapta trestii verzi, la 
ţărm o barcă având două lopeţi şi deasupra cerul senin. Şi astăzi 
mă minunez: de unde mi-a răsărit acea viziune ?

Pe fondul negru al grijii examenului, am trăit dintr’odată o 
înseninare când am văzut că mi se deschide un drum, pe care 
să pot păşi cu siguranţă. Imaginea conţinea în sine un echivalent 
şi pentru siguranţa răspunsului şi pentru orizontul care mi se 
deschidea. Am făcut o sforţare ca să alung această viziune, care 
mă abătea dela concentrarea asupra răspunsului. Exemplul acesta 
îmi arată în ce chip puterea elementară a categoriei luminos- 
întunecos străbate întreaga noastră viaţă.

Faţă de această structură unitară a sufletului, ce disparente 
sunt «traducerile, clasările » şi ocolurile lui Grammont! Aparenta 
«asociaţie» dintre diferitele categorii ale sufletului se face 
instantaneu şi nemijlocit x).

De altă parte, punctul de reazim al cercetătorului francez este 
natura fonemelor. Din concordanţa dintre fonem şi idee rezultă 
expresivitatea. Decât, la el, locul fonemului, încadrarea lui şi mai 
ales opoziţiile, care rezultă din încadrare, toate aceste realităţi, cari 
nu sunt vii decât în ţesutul însuşi al cuvântului, rămân obişnuit în 
afara consideraţiilor. Vorbind de cuvinte impresive, Grammont 
nu are la îndemână un adecvat chip de încadrare a acestei realităţi. 
Dintr’un scrupul pozitivist, ca să-şi ia măsurile de siguranţă împo­

*) Psihologia modernă arată că aparenta întrepătrundere dintre diferitele 
categorii ale sufletului se face instantaneu şi nemijlocit printr’o trăire directă. 
Pentru problema limbii, psihologul german Wolfgang Kohler dă fapte din care 
reiese că «luminosul » face adesea una cu alte date ale simţurilor. Privind din 
punct de vedere expresiv unele din exemplele lui, explicarea transpunerii im­
presiei auditive în figură vizuală vine din întreaga alcătuire de armonii sau 
opoziţii ale cuvintelor date. Când, de pildă, el arată experimental că cuvântului 
anume construit < tekete * i se potriveşte, dintre două figuri, cea cu unghiurile 
ascuţite, iar cuvântului şi el construit < maluma », figura cu marginile ondulate, 
această alegere se explică pentru noi din faptul că într’al doilea cuvânt este 
ceva curgător, în celălalt ceva în zigzag, sacadat, staccato. Când în literatura 
noastră, d. Ion Barbu vrea să creeze un cuvânt pentru o viziune spaţială 
nemărginită şi primitoare de mişcări în spirală şi făureşte cuvântul —  titlu 
Uvedettrode, aici imaginea grafică n’ar mai putea să fie corespunzătoare celor 
propuse de Kohler pentru cuvintele amintite, căci ar trebui să aibe ceva rotund 
şi de spirală. (Vezi Wolfgang Kohler, Psychologische Probleme, 1933, p. 152 ?* 
următoarele).
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triva sugestiilor subiective, care se cuprind în sensul cuvântului, el 
trece această realitate ireductibilă —  cuvântul —  pe planul al doilea 
şi o subordonează analizei fonemelor, care, este drept, din faza 
cunoscută nouă a limbilor indo-europene, sunt lipsite de semni­
ficaţie. Dar aceeaşi oscilantă poziţie pe care am constatat-o 
mai sus între sensualism şi intelectualism se observă şi în procedeul 
său, care, neputând împăca extremele, îl duce la contraziceri 
principiale. Pentrucă cuvântul este încărcat de sens, care ne-ar 
putea sugestiona deschizând porţile subiectivităţii, Grammont, 
ca să ocolească această Scylă, se loveşte de Charibda calităţii 
proprii a fonemelor. Aceasta fiind lipsită de sens, n’ar mai putea să 
ne expuie erorilor în determinarea expresivităţii cuvântului. După 
ce vorbeşte de faimoasele traduceri dintr’o categorie de simţuri 
într’alta, el continuă: «Ce sont Ies traductions de ce genre, dont 
on va ebaucher l’etude, ce qui sera facile maintenant que Ies 
principales valeurs des sons du langage nous sont connues par Ies 
onomatopees. Pour celles qui restent â determiner on procedera 
comme on l ’a fait plus ha ut, c’est-â-dire qu’on s’appuiera sur 
des considerations etrang&res aux mots, dans lesquels apparaissent 
Ies phon&mes â examiner et relatives â la nature meme de ces 
phonemes. Les mots ne viendront qu’apr&s, comme des exemples 
destines â illustrer la theorie. On echappera ainsi â attribuer â tel 
son tel valeur impressive, telle signification parce qu’il apparait 
dans un ou plusieurs mots qui presentent cette signification ».

Eclectismul francez serbează aici un triumf, însă cu preţul 
grelei contraziceri arătate. Când deci un critic român vorbeşte 
de o dilemă în care mă aflu eu, dilema se află în însuşi modelul 
pe care-1 îmbrăţişează. In opoziţie cu filologul francez, felul nostru 
de a vedea pleacă constant dela totalitate şi revine la ea. In Ioc 
de a porni dela foneme, plecăm dela cuvinte şi nud ela cuvinte 
izolate, ci dela cuvinte încorporate în tipul pe care-1 ilustrează 
şi pe care-1 definesc.

Un pas mai departe în problemele de expresivitate era 
firesc să fie făcut de acea direcţie a lingvisticei, care tratează 
despre fenomenele fonice din punct de vedere al funcţiunii lor. 
Cu toată poziţia lor inovatoare, reprezentanţii acestei direcţii, 
fonologii, n’au făcut pasul de a considera limba ca artă şi ca stil.
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Ei s’au mărginit la raporturile dintre fonem şi poetică. Iată, de pildă, 
un studiu: Laphonologie et lapoitique publicat de Jan Mukarovsky 
în al patrulea volum din Travaux (1931) al Cercului Lingvistic 
din Praga cu prilejul reuniunii fonologice internaţionale din 1930.

De fapt cele 10 pagini ale acestei lucrări sunt ceva ca un program 
de lucru şi nicidecum o prezentare de rezultate. Totuşi o atmosferă 
superioară celei arătate la Grammont înviorează paginile. Mai 
întâi, ideea că ar trebui să comparăm sistemele fonologice, în 
deosebi ale limbilor înrudite, pentru a învedera în ce chip ele 
modelează structuri poetice deosebite, ideea aceasta este rodnică. 
Decât pentru cercetătorul ceh acest modelator, care este limba, este 
o condiţie de artă, nu însă ea însăşi şi o construcţie şi un stil de artă.

Toţi cei cari vorbesc de arta cuvântului privesc cuvântul ca un 
material, cum ai privi sunetele, colorile sau marmora informă. 
Concepţia aceasta nu rezistă criticii, pentrucă sunetele, colorile, 
marmura sunt date, în sensul că, nefiind creaţiuni, nu sunt stră­
bătute de sufletesc, pe când cuvântul, înainte de a fi trecut într’un 
poem, a avut existenţă spirituală şi a făcut parte dintr’un tipar. 
Acesta nu poate să fie şters, necum să fie anihilat din cuvânt tot 
ceea ce a depus în el o experienţă ancestrală. In muzică şi în sculp­
tură, eşti legat mai mult de condiţiile materiale ale unui element 
dat; în poezie eşti legat şi de acea vibraţie a cuvântului prin care, 
oricât de individual şi original ar fi poetul, se integrează în acea 
totalitate care este limba. Pictorul, muzicantul şi sculptorul vorbesc 
o limbă universală, de aceea istoricul şi interpretul acestor arte bene­
ficiază de caracterul nelegat de condiţiile pe care le impune limba.

Şi totuşi poetul, deşi condiţionat într’o mare măsură de tiparele 
propriei limbi, are şi ne dă şi nouă iluzia că făureşte ceva 
independent de datele în cadrul cărora se mişcă.

Pe linia aceasta a raportului dintre supraindividual şi individual, 
e interesant să vezi în ce chip fonologii, atunci când vorbesc de 
limba poeziei, simt instinctiv nevoia să ţină seamă de cele două date 
ale problemei. In amintita lucrare a lui Mukarovsky, principalele 
întrebări sunt: alegerea fonemelor, grupurile de foneme, dispo­
ziţia fonemelor în scheme eufonice, limita cuvintelor şi posibili­
tăţile expresive care rezultă din repetarea unor grupe de consonante 
la începutul sau la sfârşitul cuvintelor. Se vede din exemplele lui 
ceea ce toată lumea ştie de mult, că poetul dă adesea expresiei sale
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o întipărire individuală. Aceasta însă, pentru a fi pusă în lumina 
cuvenită, trebue să fie încadrată în acel ansamblu de semne supra- 
individuale, fără de care nu poate fi definită originalitatea, iar 
cercetarea expresivităţii devine un maldăr anecdotic de cazuri 
interesante, cum este la Grammont.

Pentrucă în vers rima este un factor organizator, către care duc 
multiple fire din tortul versului, aşa încât foneme, cuvinte, semni­
ficaţii se concentrează în ea ca într’un punct de relevanţă, mă voi 
opri la rimă pentru a ilustra şi nevoia de raportare la modelul 
general al limbii.

Mă opresc la rimă şi pentru motivul că, ea fiind cristalizată 
în jurul vocalei accentuate, este şi un mijloc de a pătrunde în 
sistemul vocalizării unei limbi. Vorbim adesea de originalitatea 
rimelor unui poet. Ca orice fapt artistic, rimele presupun o alegere. 
Iar aceasta, dacă-şi desvăluie valoarea în cadrul poemei date, se 
naşte întrebarea: în ce măsură preferinţele se definesc prin ra­
portarea nu numai la repertoriul fonemelor date de structura 
limbii comune ci şi la frecvenţa lor relativă. Multe obiecţiuni pot 
să fie aduse chestiunii acesteia a frecvenţei unor fapte de expresie, 
mai ales când este vorba de sistemul vocalic al unei limbi. Dar 
pentrucă, atât în amintitul articol al lui Mukarovsk^, cât şi 
într’alte lucrări, se afirmă necesitatea de a avea un tablou al frec­
venţei relative a fonemelor, este bine să urmăm calea aceasta, nu 
în speranţa că vom recolta mult, dar cum te urci pe o schelă, 
pe care o dărâmi după ce ai isprăvit tm etaj şi trebue să clădeşti 
mai sus. In capitolul introductiv, de Atmosferizare, am arătat 
eroarea celor care, pentru ca să ilustreze eufonia unei limbi, 
recurg la tabulatura vocalelor şi a consonantelor privite global. 
Această experienţă a fost făcută şi la noi şi aiurea şi nu rămâne 
nimic pe care să putem clădi, între altele, pentrucă adună laolaltă 
elemente eterogene.

Leg chestiunea frecvenţei vocalismului accentuat de aceea a 
rimei şi pentrucă, pe acest teren din urmă, avem material comparativ 
cu alte limbi. Intr’adevăr, de timpuriu s’au confecţionat dicţionare 
de rime. Am  înaintea mea unul din cele mai vechi: Tavola di tutte 
le rime de i Sonetti e Canzoni del Petrarca, Lyone, 1551. Cu 
rimele, sunt reproduse şi versurile, pentru uzul stihuitorilor
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petrarchişti ai vremii. Acest scop practic a fost urmărit de 
toate dicţionarele de rimă apărute în diferite limbi. Aici însă ne 
vor folosi pentru un alt scop: sunt un mijloc de a ilustra com­
parativ frecvenţa relativă a vocalelor accentuate.

Se poate obiecta că a stabili'frecvenţa vocalelor accentuate în 
limba română este a rămânea departe de problema rimei, care este 
în acelaşi timp şi o problemă de cuvânt. Dar cuvântul, fiind 
organizat în jurul vocalei accentuate, ca şi rima, tabloul de frec­
venţă a vocalelor accentuate este o cale de a rândui cuvintele 
limbii, aşa încât să ne putem apropia de tiparele lor de organizare. 
In chipul acesta, ceea ce la început va apărea schemă pur analitică, 
se va întregi cu cercetarea modului de organizare a cuvintelor 
româneşti. înainte de a avea rime în poezie, am avut asonanţe, 
afinităţi şi atracţii între cuvinte şi relevarea acestor aspecte se va 
desvălui ca o trăsătură esenţială a expresivităţii româneşti.

Deşi lucrarea aceasta nu urmăreşte un scop istoric, ci numai pe 
acela de a descifra ce tendinţa artistice se realizează în limba româ­
nească, totuşi, pentru a avea o bază de discuţie şi un material care 
să deschidă o perspectivă asupra străvechilor instincte creatoare 
manifestate în limba noastră, voi privi mai întâi de aproape confi­
guraţia şi frecvenţa vocalelor accentuate în cuvintele de origină 
romanică. Pentru aceasta, plec dela dicţionarul d-lui Sextil Puş- 
cariu: Etymologisches Worterbuch der rumănischen Sprache, I  Latei- 
nisches Element, Heidelberg, 1905.

Ştiu bine că dela publicarea acestui dicţionar s’au impus unele 
modificări şi unele adaosuri. Dar faţă de grosul elementelor pre­
zentate, modificările nu schimbă imaginea totală. Statisticienii 
arată că, în cazuri de acestea, posibilităţile de eroare ale procentelor 
sunt minimale.

Mă mărginesc la forma reprezentată de cuvintele de bază, fără 
să privesc aspectul flexionar. Evident, sunt unele modificări de 
foneme şi deplasări de accent care intervin în flexiune. Dar vocalele 
accentuate, din formele flexionate, de orice natură ar fi, nu repre­
zintă o selecţie şi o frecvenţă fundamental diferită de aceea pe care 
o constatăm în procentele stabilite în cuvintele de bază. Conside­
rarea aspectelor flexionare are însemnătate pentru problema posi­
bilităţilor ritmice ale unui cuvânt, care din troheu poate deveni 
iamb şi aşa mai departe. De’ altminteri, statisticienii ne asigură că

353
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ceea ce ei numesc « legea colectivului mare » se repetă în colectivul 
mic. Astfel cele aproape 1600 de cuvinte romanice ale limbii 
populare alcătuesc un suficient câmp de observaţie.

Grupând astfel cuvintele noastre romanice în jurul vocalelor 
accentuate, avem următorul tablou al frecvenţei lor:

Vocale Numărul Procente

A 508 3 i <5/o

E 3°S *9 %
I 206 *3 %
O 152 9 %
U 354 22%
Ă, Â IOI 6%

1.626 100%

Rezultă că centrul de organizare al vocalismului românesc este 
vocala a accentuat, lucru cu atât mai însemnat cu cât, spre deose­
bire de vocalismul slav şi francez (acesta din urmă are ca centru de 
cristalizare vocala e accentuată), lexicul român prezintă o excep­
ţională bogăţie de cuvinte cu a iniţial. Prin aceasta, limba română 
prezintă posibilităţi mai mari de repetare a vocalei a, ceea ce, 
alcătuind o trăsătură caracteristică în fizionomia ei, cere dela în­
ceput o deosebită atenţie.

Faţă de această răspicată trăsătură, şi în contrast cu ea, avem 
o surprinzător de mică frecvenţă a vocalei accentuate o, care nici 
în morfologie nu stă altfel. O a treia trăsătură este prezenţa voca­
lelor întunecoase ă şi â, care laolaltă de abia ating procentul de 6. 
Este cel mai redus din scara vocalică.

Pentru a face oarecum pipăită realitatea cifrelor de mai sus, 
este necesară o îndoită reprezentare grafică. Dau mai întâi curba 
frecvenţei, aşa cum rezultă din cifrele prezentate, şi, deoarece s’ar 
putea obiecta că această curbă uneşte puncte care nu sunt în con­
tinuitate, voi prezenta apoi şi voi comenta un alt grafic, în care 
fiecare vocală va fi reprezentată de sine şi alăturată vocalelor înru­
dite sau contrastante, fie pe linia luminoasă, fie pe cea întunecoasă.

In primul grafic, prezint curba frecvenţei elementelor romanice 
alături de curba elementelor slave, ambele raportate la scara fonetică.

Din graficul acesta, se vede cum în elementele latine, în 
dreptul sonantei accentuate o există o depresiune, care, în cuprinsul
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scării fonetice, separă hotărît vocalele întunecoase o, u, ă, î, de 
restul vocalelor accentuate, toate luminoase. Există aici o răspi­
cată trăsătură în fizionomia limbii române. Dacă faptul acesta 
implică şi probleme proprii de expresivitate şi în ce priveşte 
vocala o şi în ce priveşte întregul nostru vocalism accentuat şi 
neaccentuat, aceasta rămâne să se vadă funcţional. Foneticienii 
ne explică de mult, prin legile fonetice, trecerea lui o accentuat, 
în certe condiţii, la oa, iar într’altele întunecarea lui, devenind u. 
Fireşte, punctul lor de vedere este legitim, dar pentru noi între­
barea este alta: în s i t u a ţ i a  actuală, pe care o constatăm ca 
atare, căutăm s e m n e l e  unei preferinţe de gust şi ale u n u i  
s t i l  n a ţ i o n a l .  Iată de ce, graficul de mai sus semnalizând 
o importantă problemă de stil: categoriile luminos şi întunecos, 
ne oprim să-i privim deosebitele aspecte.

Considerând procentele din punctul de vedere al proporţiei 
dintre vocalele luminoase şi cele întunecoase, constatăm o puter­
nică predominanţă a vocalelor luminoase: a, e, i. Luând ca centru 
al întregului sistem vocala a, aflată la mijloc şi observând pe scara 
fonetică în ce chip se repartizează categoriile luminos-întunecos, 
raportate la această vocală centrală, care-şi deschide aripi şi de o 
parte şi de alta, constatăm o simetrie: faţă de 508 aspecte de a 
accentuat, avem 511 de e şi i  laolaltă, iar pe linia întunecoasă un 
total de 607. Prin urmare, din acest punct de vedere, cele două 
aspecte contrastante din jurul vocalei a se echilibrează oarecum, 
printr’o tendinţă de repartizare aproape egală a elementului 
central şi a celor marginale şi anume: faţă de 31 %  a, avem 31%  
e şi i  laolaltă şi 38% element întunecos reprezentat prin o, u, ă şi î.

Faptele acestea arată ceva ca o tendinţă de echilibru, care dacă 
nu atenuează depresiunea din punctul o, arată că în jurul axei 
luminoase a umbra şi sporul de lumină tind să se repartizeze 
oarecum simetric. Un control al aspectului acestuia nu-1 vom 
avea decât cercetând unele realizări suverane ale poeziei noastre, 
mai ales în acel rezonator care este rima. Deşi mai revin asupra 
acestei chestiuni într’un capitol următor, aici, înfăţişând în plus 
graficele, vreau să precizez problema sub aspecte mai largi.

Punându-mi problema limbii ca stil supra-individual, am nevoie 
şi de aspectul acesta al proporţiei dintre frecvenţa unei colori şi 
frecvenţa alteia. Nu e lipsit de interes dacă un pictor pune pe
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paleta lui mai mult negru sau mai mult alb. Preferinţele generale 
pentru anumite colori fac şi ele parte din structura sufletească. 
Ceea ce am arătat mai sus cu privire la caracteristica vocalismului 
accentuat în lexicul nostru romanic, ridică problema deprinderilor 
acustice străvechi, deci a unei părţi din forma de gust întipuită 
în limba română. Obiecţiunei că toate elementele acestea sunt 
numai aspecte externe, i se opune cuvântul cu adânc tâlc al lui 
Goethe: « ceea ce este în afară, este şi înăuntru ».

Dar tabloul pe care l-am interpretat până acum trebue să fie 
întregit cu alte aspecte. Şi pentrucă lexicul slav s’a adăogat celui 
romanic, pentru a avea o imagine mai precisă, este nevoie să privim 
şi chipul cum se diferenţiază elementele slave ale limbii noastre 
faţă de întrebările de mai sus. Pentrucă nu avem încă un dic­
ţionar al elementelor slave alcătuit după cerinţele strict filo­
logice, voi pleca dela ceea ce avem: dicţionarul etimologic alcătuit 
de Cihac. Deşi el cuprinde multe etimologii false, totuşi, datorită 
numărului relativ mare de cuvinte, imaginea structurii vocalice 
pe baza acestui dicţionar reprezintă o aproximaţie suficientă pentru 
ceea ce urmărim aici. In orice caz, numărul elementelor romanice 
prezentate în acest dicţionar drept elemente slave este disparent- 
faţă de marele număr de cuvinte neromanice.

Tabloul repartiţiei vocalelor accentuate în elementele slave 
considerate după normele mai sus arătate, este următorul:

Vocale Numărul Procente

A ' 765 27%
E 787 28%
I 4°7 H %
0 399 H %
U 275 10%
Ă, Â 204 7 %

Total . . . 2.837 100%

Privind cifrele acestea în liniile graficului care arată comparativ 
raportul dintre elementele latine şi cele slave, constatăm în elemen­
tele slave o coborîre puternică a frecvenţei lui u accentuat, de altă 
parte o sporire a frecvenţei lui o aşa încât, în trecerea dela 
ă, î la o nu mai avem acel unghi ascuţit din elementele latine, 
ci o linie ascendentă aproape dreaptă. De altă parte, nu mai avem
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în elementele slave unghiul ascuţit de frecvenţă din dreptul vocalei 
a, prin coborîrea bruscă şi spre întunecos şi spre luminos, ci dela 
a frecvenţa se urcă uşor la e, de unde se coboară la i, aproape de 
punctul corespunzător al elementelor latine.

Spre a putea mai uşor compara în grafic raportul de frecvenţă 
între elementele latine şi cele slave, dau mai întâi un tablou com­
parativ de procente ale celor două categorii:

Vocale Cuv. latine Cuv. slave

A 3 ! % 27 %
E 19% 28%
I 13% 14%
0 9 % 14%
U 23% IO %
Ă , Â 6 % 7 %

Total . . . 1 0 0 % 10 0 %

Transpunând în graficul de mai jos, prin linii drepte,, cifrele 
de mai sus şi reprezentând prin linii pline elementul latin, iar prin 
linii punctate elementul slav, configuraţia este următoarea^

2
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Fâţă de obiecţiunea că, în acest grafic, atât linia elementelor 
latine cât şi cea a elementelor slave unesc puncte cari nu reprezintă

o continuitate, e necesar să înfă­
ţişăm raportul vocalelor accentuate 
în grafice care' să învedereze fie­
care vocală ca element de sine 
stătător şi totodată în aşa chip încât 
să se măsoare raporturile de frec­
venţă cu întreaga scară fonetică. 
In chipul acesta, pentru elemen­
tele latine, avem alăturatul grafic, 
în care jos este vocala, blocul 

reprezintă frecvenţa, iar deasupra fiecărui bloc este arătat pro­
centul.

Depresiunea din sectorul o este aici limpede.
Pentru comparaţie, dăm aici şi un grafic reprezentând în 

blocuri, după aceleaşi norme, frecvenţa vocalelor accentuate din 
elementele slave.

Ceea ce izbeşte în frecvenţa vocalelor accentuate din elementele 
slave, comparate cu cele romanice, 
este că, pe când la cele două 
extremităţi ale scării vocalice punc­
tul de plecare este aproape acelaşi, 
în rest sunt notabile diferenţe.
Mai întâi sare în ochi creşterea 
vocalei e accentuat, care, în ele­
mentele slave, întrece procentul 
lui a accentuat. De altă parte, 
pe linia vocalelor întunecoase, nu 
mai constatăm depresiunea aceea surprinzătoare din punctul o, 
ci avem o treptată coborîre dela o la u şi de aici la â, â. Aceasta 
se face nu numai printr’o creştere simţitoare a vocalei o accentuat, 
dar mai ales printr’o descreştere dela 22% la 10%, mai mult de 
jumătate, a vocalei accentuate u.

Schimbă oare esenţial această repartiţie atât de deosebită a 
elementelor slave configuraţia primă a elementelor romanice? 
Răspunsul la această întrebare se poate vedea din graficul următor, 
care, totalizând cifrele din graficele Nr. 2 şi 3 — înfăţişează frecvenţa
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vocalelor accentuate în formele de bază ale cuvintelor româneşti, 
independent de cele două origini.

Aici, în acest grafic de totalizare, deşi unele cifre se schimbă 
simţitor, totuşi a predomină, iar 
o reprezintă o scădere faţă de u.

Faţă de acest tipar general, care 
nu se cuvine să fie luat ca un 
etalon rigid, rămâne de văzut în 
ce chip frecvenţa vocalismului 
accentuat dintr’unele opere lite­
rare, privite în totalitatea lor sau 
într’unele aspecte de maximă rele­
vanţă, ca de pildă rima, se apropie
sau se deosebeşte de ceea ce am constatat în graficul repre­
zentând totalitatea elementelor romanice şi slave din limba 
românească.

înainte însă de a considera frecvenţa vocalelor accentuate în 
rimele poeţilor noştri, este util să avem drept punct de comparaţie 
şi situaţia din cea mai apropiată dintre limbile înrudite: cea italiană. 
Pentru aceasta, am la îndemână tocmai un dicţionar de rime: 
Francesco Antolini, Rimario italiano, Milano, 1839. Aleg anume 
acest dicţionar pentrucă, în cele 403 pagini ale lui, înfăţişează 6.244 
de tipuri de rimă, numerotate pe vocalele de bază şi totalizate 
de autor în chipul următor: 1.556 tipuri de rime în a, 1.293 în e, 
1.169 în *"> 1.321 în o şi 905 în u.

Faptul că în aceste cifre intră numai tipurile de rimă, nu şi 
mulţimea cuvintelor rânduite de autor sub fiecare din aceste tipuri, 
s’ar părea că se opune comparaţiei cifrelor date în acest Rimario 
cu cele arătate în graficele de mai sus. In realitate însă, în chestiuni 
de statistică, o cifră de 6.244 cuvinte-tip reprezintă un material 
concludent pentru însăşi problema frecvenţei vocalismului accen­
tuat într’o limbă. Rima este numai un sector de maximă relevanţă 
şi sectorul acesta, când este reprezentat printr’un număr mare de 
exemple —  ca în cazul de faţă —  reproduce în mic ceea ce limba, 
în nesfârşitele ei forme, înfăţişează în mare.

Raportând cifrele de frecvenţă vocalică accentuată constatate 
de Antolini în al său Rimario la cifrele de frecvenţă a vocalelor

a*



REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

româneşti accentuate din cuvintele romanice şi slave totalizate, şi 
însemnând prin linie dreaptă neîntreruptă frecvenţa vocalelor 
româneşti, iar prin linie punctată frecvenţa vocalelor italiene, 
obţinem următorul grafic:

260

Sare în ochi deosebirea de structură. Deşi în italiană, ca şi în 
română, spre deosebire de franceză, unde maxima de frecvenţă 
este la e, avem în fruntea frecvenţei vocala a, totuşi diferenţele 
sunt notabile. Pe când la noi avem acea depresiune, şi deci linie 
frântă în punctul o, în italiană linia dela a la o şi de aici la u este 
liniştit descendentă, fără aspecte abrupte. Aceeaşi tendinţă de 
tranziţii echilibrate o observăm şi pe linia vocalelor luminoase, 
când compari pe * şi e în italiană cu frecvenţa vocalelor corespun­
zătoare româneşti.

Pentrucă dintr’al cincilea grafic nu rezultă destul de limpede 
raporturile de frecvenţă din sistemul vocalic italian privit în sine, 
dăm în pagina următoare graficul în care vocalele sunt repre­
zentate prin blocuri, după procedeul folosit mai sus.

Se vede cum, considerând ambele grafice ale vocalismului 
italian, ai impresia totală a unei linii aproape curbe.



Configuraţiile acestea arată că italiana tinde către un sistem 
simetric şi armonic, pe câtă vreme româna reprezintă un pronunţat 
sistem de opoziţii.

Se poate obiecta că o comparaţie ca aceasta, întemeiată numai 
pe datele unui dicţionar de rime, 
oricât de bogate ar fi ele, nu 
poate să fie concludentă. In aş­
teptarea unor date italiene contra­
dictorii, un lucru rămâne cert: 
caracterul de răspicate opoziţii al 
limbii române, pe linia luminos- 
întunecos.

Pentru ca acest caracter al 
limbii române să apară în toată 
semnificaţia, va trebui ca cezura românească dintre întunecos şi 
luminos să fie confirmată prin întreaga structură a vocalismului 
nostru, deci şi prin caracterul vocalismului neaccentuat, ambele 
privite nu numai în sine, dar şi în aspectele totalizante, în structura 
cuvântului românesc. Discrepanţa românească dintre luminos şi 
întunecos nu-şi va desvălui întreaga semnificaţie decât la lumina 
totalităţii faptelor expresive.

Deocamdată, relevăm că ceea ce reiese din studiul raportului 
dintre luminos şi întunecos în vocalismul accentuat al limbii

noastre comune se constată şi 
atunci când considerăm frec­
venţa vocalelor accentuate în ri­
mele poeţilor noştri. Intr'adevăr, 
considerând mai întâi rimele 
lui Vasile Alecsandri, constatăm 
faţă de limba comună o simţi­
toare sporire a diferitelor forme 
de a accentuat, care la acest 
poet se urcă la 38 %  faţă de 28 %, 
mijlocia cuvintelor româneşti 
independente de origină. De 

altă parte, o a doua trăsătură a rimelor acestui poet: i, care este 
vocala cea mai luminoasă, se urcă dela 14 la 23 %. In contrast cu 
aceasta, toate vocalele întunecoase prezintă în rimele lui Alecsandri
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procente scăzute faţă de mijlocia limbii comune. De unde în 
aceasta o are procentul de 12%, la Alecsandri găsim 10%. Mai 
izbitor este ceea ce constatăm cu privire la vocala u. Pe când

mijlocia limbii comune are 14%  
u, la Alexandri avem numai 9 %. 
Lucrurile acestea se văd amă­
nunţit în graficul precedent.

Alcătuind acum un grafic şi 
pentru rimele lui Eminescu, 
constatăm faţă de Alecsandri o 
scoborîre a vocalei luminoase i, 
care înfăţişează 19%  faţă de 
23%  la Alecsandri. Şi tot atât 

ă{â) jr .<a, *  ă. de izbitoare este sporirea voca­
lelor întunecoase ă şi î  la Emi­

nescu. De unde la Alecsandri avem 6%, la Eminescu avem. 10%, 
egalând frecvenţa celorlalte vocale întunecoase. Cineva ar putea să 
obiecteze: ce semnificaţie pot să aibă cifrele acestea ? Dar dacă ele 
arată la Eminescu, în comparaţie cu Alecsandri, un minus pe linia 
extrem luminoasă şi un plus pe linia extrem întunecoasă, avem aici 
un fapt, care, împreună cu altele, arată cum un aspect expresiv 
este în concordanţă cu un întreg şir de alte aspecte, care converg.

Cu toate deosebirile, care dela oarecare înălţime pot să pară 
minimale, un lucru rămâne: 
după cum în limba comună, tot 
astfel şi la poeţii noştri repre­
zentativi există o cezură, între 
luminos şi întunecos, mai izbi­
toare la poeţi decât în limba 
comună. Pentru a face pipăit 
lucrul acesta, dăm aici un gra­
fic, în care frecvenţa, vocalelor 
accentuate în limba română
este reprezentată printr’o linie .... .
plină, frecvenţa la Eminescu
prin linii spaţiate, iar frecvenţa la Alecsandri printr’o linie punc­
tată. Aici se poate vedea comparativ şi dintr’o privire esenţialul 
faptelor şi al problemei.
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Prin urcarea bruscă a frecvenţei vocalei accentuate a în limba 
română, urmată totodată de o scădere tot atât de bruscă a frec­
venţei vocalei o, limba română dobândeşte o înfăţişare caracteristică 
prin care se deosebeşte răspicat de italiană şi care o pune în faţa 
unor probleme proprii de expresivitate: raportul dintre luminos 
şi întunecos neputându-se realiza în limba noastră pe linia armonică, 
ne aflăm în faţa unor mijloace de expresie în care contrastul dintre 
umbră şi lumină este chemat să joace un mare rol. Această carac­
teristică dă individualitate răspicată fpnemelor. De aceea hiatul 
nu e la noi supărător ca în franceză. De altă parte, vocalele întune­
coase formând o familie mai izolată faţă de cele luminoase, se naşte 
întrebarea în ce chip vocalele întunecoase accentuate grupează în 
jurul lor de preferinţă vocale întunecoase neaccentuate.

## #

Pentrucă toată această structură proprie face una cu frecvenţa 
redusă a vocalei o accentuat, cea dintâi chestiune, care trebue să fie 
acum cercetată, este următoarea: în ce chip frecvenţa redusă a 
acestei vocale ridică probleme proprii de expresivitate.

Pentru aceasta, plecăm dela elementele romanice ale lexicului 
nostru în care s’a păstrat vocala o accentuat. Se vede cum, imediat 
ce intrăm în probleme de expresivitate, sunetele izolate nu ne mai 
pot spune nimic. Tot ce am arătat până acum cu privire la vocalele 
noastre accentuate a avut funcţiunea de schelă, pe care ne urcăm 
la considerarea mai largă a faptelor. Şi pentrucă ultima realitate 
ireductibilă este nu sunetul, ci cuvântul, de aceea ne îndreptăm 
acum spre trecerea în revistă a cuvintelor româneşti cristalizate 
în jurul deosebitelor vocale accentuate.

In definitiv, întreg capitolul anterior, grupat în jurul discuţiei 
graficelor arătate, operează cu abstracţii. După cum am subliniat 
şi mai înainte, un fonem izolat nu poate spune nimic despre valorile 
expresive. Acelaşi fonem are valori felurite, după cum este încadrat; 
şi una din principalele probleme de încadrare este aceea a tipului 
în care este turnat.

In paginile anterioare, am arătat în ce chip s’a afirmat progra­
matic nevoia de a privi lexicul în sine sub aspectul morfologic, 
nu în sensul îndatinat: substantiv, adjectiv, etc., ci în sensul
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unor tipare în care cuvintele se rânduiesc şi pot fi astfel mai bine 
individualizate.

In chiar tezele-program din fruntea primei publicaţii a cercului 
lingvistic dela Praga, se arăta necesitatea de a se crea instrumente 
adecvate de lucru pentru studiul lexicului. Ca un fel de ilustrare 
a acestui deziderat, a apărut în chiar acel prim număr din Travaux 
du Cercle Linguistique de Prague, închinat primului congres de 
filologi slavi (1929), un studiu al lui V. M a t h e s i u s :  La 
Structure phonologique du lexique du tchique moderne (67— 84). 
Şi pentru el, punctul de plecare este un inventar al fonemelor 
privite sub raportul sonantelor faţă de consonante. Dar câmpul 
lui de observaţie se mărgineşte la cuvinte din maximum 4 foneme 
şi, în sfera aceasta restrânsă, se întreabă câte îmbinări posibile oferă 
limba cehă în comparaţie cu cea germană. Notând prin a atât 
vocalele independent de timbrul lor cât şi diftongii, iar prin b 
consonantele, oricare ar fi ele, Mathesius arată că există 20 de tipuri 
diferite de structură, dintre cari unele sunt comune ambelor limbi, 
altele proprii numai uneia dintre ele. Pentru lămurirea procedeului, 
să considerăm cuvântul german baue. El este alcătuit dintr’o 
consonantă, diftongul au şi vocala. Prin urmare, el reprezintă 
tipul b a a. Existent în germană, tipul acesta lipseşte în cehă. In 
chipul acesta procedează Mathesius pentru a stabili, prin câte 
un singur exemplu, existenţa celor 20 de tipuri.

Dacă expresivitatea ar fi o simplă chestiune de astfel de scheme 
lipsite de toată vlaga şi felurimea vieţii, atunci ea s’ar putea rezolva 
prin astfel de procedee, din care lipseşte însă cu desăvârşire 
factorul valoare. Intr’adevăr, una din concluziile lui Mathesius 
şi, după părerea noastră principala, este că, spre deosebire de ger­
mană, ceha nu e înclinată să acumuleze consoane la sfârşitul silabei. 
Această trăsătură poate să însemneze într’unele privinţe o calitate 
expresivă, într’altele un minus de expresivitate, căci totul atârnă 
de întregul ţesut al fonemelor în cuvântul dat. Şi tocmai acest 
aspect lipseşte cu totul din preocupările lucrării amintite.

Cu rezultate ca acestea nu putem începe nimic, pentrucă, deşi 
îşi propune să deslege chestiuni de configuraţie ale limbii, cerce­
tătorul rămâne prizonierul unor formule, asemănătoare celora care, 
studiind de pildă rimele unei poezii, arată că într’o poezie avem 
rime de tipul abab, într’alta aba, iar într’alta de tipul abba, etc. Am
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străbătut numeroase studii de versificare alcătuite după tiparul 
acesta şi ele rămân negaţiunea poeziei, după cum schemele în 
lucrarea amintită sunt negaţiunea expresivităţii. Aceasta ne arată 
că, pentru a studia structura fonologică a lexicului limbii nostre, 
trebue să apucăm o altă cale decât aceea din lucrarea amintită. 
Nu putem deci privi toate vocalele pe acelaşi plan, cum face cerce­
tătorul discutat. Şi pentrucă inima cuvântului este vocala accen­
tuată, vom căuta să grupăm tipurile de cuvinte româneşti în jurul 
vocalelor noastre accentuate. începem dela tipurile cele mai puţin 
numeroase, pentru a vedea apoi prin contrast cum stau lucrurile 
atunci când considerăm cazurile cele mai numeroase, cristalizate 
în jurul vocalei de maximă frecvenţă.

Şi pentrucă graficele ne arată că în vocalismul accentuat al 
elementelor romanice avem o izbitoare trăsătură de fizionomie în 
reducerea vocalei o accentuat, trecem acum la considerarea acelor 
cuvinte romanice câte au rămas cristalizate în jurul acestei vocale.

Ca o tranziţie, ar fi să considerăm aici poziţia lui o accentuat, 
în cea mai simplă formă a cuvântului, care este interjecţia. In 
interjecţie, ai nu numai un cuvânt, ci o adevărată frază. Când 
Richard Wagner sonda valorile simplelor exclamaţii, pentru noi 
astăzi adesea lipsite de înţeles, el intuia că în strigătele-interjecţii 
ale luntraşilor veneţieni, de pildă, se păstrează străvechi forme afec­
tive. Ne lipseşte un studiu asupra interjecţiilor noastre. Mărgi- 
nindu-ne numai la interjecţiile alcătuite doar dintr’o singură 
vocală, neînsoţită de consonante, constatăm că, pe când celelalte 
vocale pot forma izolat interjecţii, o izolat aproape nu circulă pe 
buzele sătenilor noştri. Las la o parte chestiunea valorii admi­
rative, oarecum sărbătorească, a lui o în deosebite idiome. Fapt 
însă este că, atunci când liricii noştri au simţit nevoia unei inter­
jecţii mai ales admirativă şi de potenţare, independent de 
registru, ei au recurs la interjecţia franceză o, pe care au împă­
mântenit-o şi care este cea mai frecventă, atât la Alecsandri şi la 
Eminescu cât şi la urmaşii lor.

La prima vedere, preferinţa aceasta şi repedea împământenire 
a interjecţiei ar părea un simplu fapt întâmplător. Incorporată însă 
în sistemul nostru expresiv, relevanţa aceasta apare într’o altă lu­
mină. Tocmai pentrucă, în limba comună, simpla interjecţie o ! este 
mai rară, împământenirea ei în limba literară îi dă deosebit relief.
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Acest simplu fapt deschide poarta către o serie întreagă de 
consideraţiuni.

împuţinarea fonemului o este caracteristică nu numai pentru 
vocalismul nostru accentuat, dar şi pentru cel neaccentuat. Fone- 
ticienii explică lucrul acesta prin trecerea lui o neaccentuat la u. 
Dar pentru noi o astfel de schimbare nu poate să fie izolată de 
factorul acesta: selecţiunea, potrivit unor anumite înclinări ale 
gustului. De altă parte, şi în flexiune, o este morfemul cel mai 
redus, fiind relevant mai ales în vocativul în o, în pronumele noi 
şi voi şi în câteva sufixe. '

Privind formal cuvintele de origină romanică poporană crista­
lizate în jurul vocalei o accentuat şi întrebându-ne în ce măsură 
aceste cuvinte tind să se organizeze în tipuri, constatăm mai întâi 
două mari categorii: de o parte monosilabele, de altă parte poli- 
silabele. Privind monosilabele în forma lor de bază: nominativul 
singular, ca şi persoana I-a a indicativului prezent la verbe, con­
statăm că, dintr’un total de 152 cuvinte romanice în o accentuat, 
64 sunt monosilabe. O mare proporţie. Observând acum chipul 
cum se organizează fonemele în jurul vocalei accentuate, în mono­
silabe şi însemnând prin a vocala accentuată, prin a celelalte 
vocale, întru cât nu formează silabă, iar prin b consonanta sau 
consonantele, se pare că prind a se desena următoarele tipuri de 
monosilabe: un singur cuvânt de tipul ăa (ou); două cuvinte de 
tipul ăb (om, os); trei cuvinte de tipul ăbb (opt, orb, orz); un 
cuvânt de tipul aba (ochi). Toate acestea au ca trăsătură comună 
vocala accentuată ca deschizătoare de cuvânt. Trecând la categoria 
monosilabelor care încep printr’o consonantă, constatăm că ele se 
echilibrează ca număr cu cele care încep prin vocală. Tipurile care 
par a se întruchipa sunt următoarele: bâa (doi, joi, moi, noi, bou, 
nou); băab (coif, roib).

Din tot acest tablou, ar fi greu totuşi să vorbim de existenţa unui 
tip. Singurul aspect prin care prinde să se alcătuiască o Configuraţie 
este cel reprezentat prin bâa. Rezultă că numai considerând şi 
celelalte monosilabe de categoria aceasta, grupate în jurul altor 
vocale, vom avea materialul suficient pentru a putea vorbi de 
tendinţe fizionomice în această categorie. Dacă însă urmărim 
chiar şi în acest câmp restrâns, înfăţişat până acum, pregnanţa
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posibilităţilor de rimă, ea nu este dată decât prin categoria doi, 
noi, joi, etc.

Pentru ca să poată fi vorba de un tip, trebue să avem cuvinte 
în care asemănările să fie mai vii decât deosebirile. Intr’adevăr, 
în câmpul monosilabelor, un sector bine definit reprezintă tipul 
bâb. Este supărător că nu putem găsi un mijloc de caracterizare mai 
strânsă a deosebitelor aspecte care intră în acest tip. Dar oricine 
va străbate şirul de cuvinte va constata, dincolo de deosebiri, un 
aer de înrudire:

bot, coc, cor, cos, cot, dor, dos, foc, joc, jos, loc, mor, nod, nor, 
pom, por, pot, rod, rog, ros, soc, soţ, toc, tot, vom. Existenţa acestui 
tip se poate uşor dovedi experimental. Este suficient ca cineva să 
citească şirul, iar la un punct sau altul să introducă un monosilab 
din primele grupe înşirate, sau un cuvânt ca domn, svon, necum 
unul polisilab, de orice încadrare ar fi, pentru ca să-şi dea seama 
că ne aflăm în faţa unui tip bine caracterizat. Privindu-1 formal, 
el înfăţişează o structură simetrică, pentrucă vocala este înrămată 
între două consonante.

Dacă în şirul cuvintelor acestui tip introducem, rostind, tot un 
monosilab în o accentuat, însă în care, fie înainte, fie după ton, se 
află două consonante, simţi numaidecât intrusiunea unui element 
eterogen. Dincolo de asemănări, apare o deosebire, în care, sub 
raport expresiv, nu este lipsit de interes dacă grupul de consonante 
deschide cuvântul sau îl închide. înşir aici cuvintele acestei 
categorii:

copt, corb, corn, corp, domn, dorm, floc, gros, mort, plop, porc, 
port, rost, somn, sorb, scol, scot, storc, torc, torn, tort, sbor, svon.

Din punct de vedere expresiv, avem dintr’un început impresia 
că alta este valoarea când grupul de consonante precede vocala 
accentuată şi alta când grupul de consoane încheie cuvântul.

Pentru felul de organizare a cuvintelor din acest subtip, este 
interesantă constatarea că, din 23 de cuvinte câte se găsesc aici, 
15 se încheie prin grup de consonante şi numai 8 încep printr’un 
grup de consonante. Dacă această preferinţă ne va fi confirmată 
prin ceea ce vom constata la celelalte vocale accentuate, atunci ea 
va constitui o trăsătură a întregului nostru sistem expresiv, iar 
dacă nu, va alcătui numai o particularitate a cuvintelor în o 
accentuat.
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Nu mai poate să fie vorba aici de simetria din tipul bot, cot, etc. 
In schimb, în asimetria acestor cuvinte există un factor expresiv, 
pentrucă într’un atare consonantism unele elemente caracteristice 
pot să fie scoase mai răspicat la iveală, fie pe linia asprimii, ca 
în corb, sbor, svon, fie pe aceea a vagilor unduiri, ca în cuvântul 
plop, în fiinţa căruia stă ceva din înfăţişarea gingaşă a copacului. 
Calea aceasta de a privi cuvintele încadrate în tipul lor, este 
departe de a le contopi într’o apă comună, pentrucă tocmai această 
încadrare ne îngădue adesea să relevăm diferenţiat calităţile lor 
expresive, câteodată unice. Astfel, alături de subtipul carac­
terizat prin grupuri de consonante rânduite asimetric, avem cu­
vântul storc, a cărui expresivitate stă tocmai în acest pervaz de 
îndoite consonante.

Trecând la aspectele bisilabice, mai puţin numeroase, dar totuşi 
definite, sunt unele de tipul o accentuat încheiate în final prin â: 
cocă, noră, roşă, soră; apoi subtipul două, nouă, rouă, plouă. 
înrudirea este vădită prin posibilităţile de rimă.

Nu tot astfel stau lucrurile cu următoarele trei cuvinte: coper, 
acoper, descoper, în care, deşi e din silaba internă este pronunţat ă: 
copăr, acopăr, descopăr, cuvintele nu intră în tipul anterior şi 
fac grup aparte, dar, fiind variante ale aceleiaşi rădăcini semantice, 
deşteaptă îndoiala dacă reprezintă un tip. Lămurirea cazului acesta 
vom avea-o numai raportând aceste trei verbe la tiparele de crista­
lizare ale celorlalte vocale accentuate.

Când ne-am ocupat de monosilabele de tipul baa, am arătat 
că singurul tip bine caracterizat este cel reprezentat prin cuvinte 
de felul doi, noi, voi, Joi. Ca un paralelism la aceasta, iată un grup 
bisilabic: apoi, vioi, porcoi, puroi, despoi, la care se adaugă trisi- 
labicele amândoi, caprifoi. Spre deosebire de tipurile de până 
acum, bisilabicele au o construcţie iambică, iar trisilabele sunt 
anapestice, deci ambele ascendente. Faptul că trisilabele sunt 
cuvinte compuse, le separă şi ca urzeală de celelalte. De altă parte, 
într’unele bisilabe se simte ceva din prezenţa sufixului oi. Toate 
aceste consideraţiuni arată o trăsătură oscilantă, aşa încât n’am 
putea vorbi nici aici de prezenţa unui tip.

Nu tot astfel este cazul când trecem la cuvinte în care vocala 
accentuată o este urmată, în silaba neaccentuată, de vocala u, 
prin care se încheie cuvântul. Lăsând la o parte cuvântul bour,
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iată un grup de patru cuvinte bine închegate şi de mare frecvenţă: 
codru, nostru, socru, vostru. Toate au un ţesut asemănător de 
tipul babba sau babbba. Dacă prin sine această schemă nu spune 
nimic, totuşi în cazul concret al cuvintelor citate simţi valori 
expresive. Cu toate că silaba neaccentuată e alcătuită din trei 
sau patru foneme, între ea şi silaba accentuată se stabileşte, în 
impresia noastră, un echilibru, datorită faptului că ultima conso­
nantă este r, în realitate o semisonantă, care alăturată vocalei 
finale, îi sporeşte relevanţa. In această categorie există un 
acord între cele două vocale, în sensul că ambele stau pe linia 
întunecoasă.

Se naşte astfel întrebarea: cuvintele polisilabe cristalizate în 
jurul vocalei o accentuat, tind să-şi creeze un corp în deosebi 
din vocale luminoase sau din vocale întunecoase ? Lucrul poate să 
fie descifrat nu numai din bisilabele înşirate până acum, dar şi 
din cuvinte ca: scorbură, volbură, batjocură, în care predominanţa 
elementului întunecos e evidentă. Numărul redus al acestora nu 
ne îngădue să afirmăm că alcătuiesc un tip. Dar predominanţa 
vocalelor întunecoase izbeşte. Ca element ritmic, acestea au o 
structură descendentă. Ritmul fiind un factor organizator, înţeleg 
prin element ritmic mişcarea interioară a cuvântului, care nu 
poate să fie independentă de ritmul limbii.

Trecând la cuvinte cu caracter ascendent, în care deci o accen­
tuat stă în silaba finală, observăm că, deşi mişcarea interioară a 
cuvintelor este deosebită, ţesutul întunecos rămâne predominant, 
înşir aceste cuvinte după afinităţile lor. In primul rând, sunt 
cuvintele: popor şi porşor, grup interesant pentrucă ne prezintă 
cazul rar al repetării vocalei o. Alături de acesta, avem un grup 
care are comun cu cel precedent numai terminaţiunea or, iar în 
silaba neaccentuată o vocală luminoasă: dator, fecior, fior, picior. 
Nu poate fi vorba aici de trăsătură expresivă comună întregului 
grup şi nici de o răspicată opoziţie între luminos şi întunecos 
în toate aceste cuvinte.Şi totuşi iată un cuvânt: fior, care vorbeşte 
prin natura lui concentrată, prin încadrarea consonantică, prin 
opoziţia celor două vocale direct alăturate. Această alăturare nu 
duce la o pierdere a individualităţii celor două vocale, ci dimpo­
trivă. Toate aceste calităţi dau cuvântului o valoare expresivă pe 
care poeţii instinctiv au simţit-o.
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Mai numeroase sunt cuvintele bisilabe care, având în silaba 
finală o accentuat, au în silaba primă o vocală întunecoasă: uşor, 
cuptor, fuior, însor, păstor, străcor, urcior, ulcior. Dacă la acestea 
adăugăm trisilabele: ajutor, alior, căprior, cârpător, grăuncior, con­
statăm o răspicată predominanţă a timbrelor întunecoase.

Mai numeros decât tipul acesta este tipul, şi el iambic, în 
care simţi în finalul cuvântului, de data aceasta răspicat, prezenţa 
unui sufix —  şi anume os. In tipul acesta intră bisilabele: osos, 
focos, foios; cărnos, duios, frumos; ierbos, lemnos, lânos, lutos, 
mucos, untos, păros, pietros, puchios, scâmos, spinos, spumos, umbros, 
undos, untos, vânos, vântos, vâscos, zgâibos. Cu toate diferenţele 
în ce priveşte numărul fonemelor şi rânduirea lor, aceste bisilabe 
au un aer de familie. Şi n’am înregistrat separat pe cele ca ierbos, 
lemnos, care au în prima silabă o vocală neaccentuată luminoasă, 
pentrucă ele sunt disparente faţă de masa celorlalte. In această 
configuraţie, intră şi trisilabele: arinos, apătos, dăunos, fâinos, 
friguros, ghinduros, muieros, păduchios, pântecos, râşinos, sănătos, 
sângeros, veninos. Tot aici intră şi patrusilabicul amărăcios.

Predominanţa elementelor întunecoase este evidentă. Şi dacă 
în limba română vocala aşezată la sfârşitul cuvintelor nuanţează 
cu ceva din caracterul ei chiar şi vocalele anterioare de alt timbru, 
această trăsătură sporeşte aici caracterul întunecos al întregii 
ambianţe vocalice.

Mai rămâne un tip. După cuvintele cu sufix, înşir aici acele 
în care este vădit în silaba iniţială un prefix: înnod, înnot, încord, 
întorc, învolb, învoit; adorm, astroc, cunosc şi trisilabicul adăpost. 
Şi aici, predominanţa întunecoasă este evidentă.

Când străbătea materialul limbii, Eminescu numea «cuvinte 
rebele » pe acelea care nu intrau în categoriile gramaticale. Sunt 
şi în tipologia lexicului cuvinte rebele. Unele însă numai aparent. 
Astfel rămân trei cuvinte iambice care nu intră în tipurile indicate: 
mijloc, nepot, negoţ. In acestea nici nu simţim reflexul de timbru 
al vocalei accentuate asupra vocalei anterioare neaccentuate. Dar 
în cazuri de acestea se cuvine să privim şi condiţiile proprii ale 
fiecărui cuvânt. După cum în tipurile anterioare înrudirea nu 
înlătură individualitatea, tot astfel aici aparentul neconformism 
este însoţit de condiţii proprii. Cuvinte ca nepot, negoţ nu se pro­
nunţă tot atât de curgător ca marea majoritate a cuvintelor enu­



merate până aici. Simţi că pe silaba iniţială ne este un accent 
secundar. Aceasta deschide o nouă şi mare problemă de expre­
sivitate românească. Avem putinţa de a crea din toate substantivele 
şi adjectivele noastre cuvântul de semnificaţie opusă, făcând să 
premeargă particula ne cuvântului de bază. Este aici o bogăţie 
excepţională a limbii române. Iată de pildă un cuvânt: netot. 
Trecem pe lângă el fără să ne dăm seama că o întreagă poziţie 
faţă de lume este cuprinsă în acest cuvânt. In limba comună de 
astăzi, vorba idiot îi face concurenţă. Dar câtă deosebire între 
străvechiul cuvânt, care este negaţiunea lui tot, în sens de întreg, 
si cuvântul nostru 1 Simţul de echilibru moral, care vede în ştirbirea 
întregului o rupere a armoniei dintre însuşiri, a dus la creaţiunea 
acestui cuvânt. Să încerce cineva un decalc în limba franceză 
sau germană şi va intui valoarea excepţională a cuvântului acesta 
românesc. Am întâlnit în «Velerim şi Veler Doamne» de d. 
V i c t o r  I o n  P o p a  unele creaţiuni îndrăzneţe pe linia aceasta 
a prefixului ne, care, cercetate mai de aproape, ar deschide perspec­
tive asupra marilor zăcăminte ale acestei trăsături a limbii române.

In cazul unor cuvinte ca nepot, negoţ, se simte ceva din sugestiile 
prefixului, care însă aici nu e prezent.

Cu aceasta am încheiat aspectele mai relevante din urzeala 
cuvintelor în o accentuat, de origine romanică populară. Cum 
am arătat, este cel mai puţin frecvent fonem de origine romanică. 
De altă parte, împuţinarea fonemului o este caracteristică şi pe 
linia vocalelor neaccentuate, după cum s’a văzut, prin extrem de 
rara repetare a lui în corpul cuvintelor de origine romanică. T ră­
sătura aceasta este cu atât mai caracteristică cu cât am arătat că 
aceste cuvinte tind să se organizeze într’o înconjurime vocalică 
întunecoasă.

Văzută în plan estetic, această trăsătură a limbii noastre ar 
putea ispiti pe cineva să creadă că ne aflăm în faţa unui caz de 
minimă relevanţă. Dar expresivitatea îşi are condiţiile ei proprii. 
Tocmai pentrucă este mai rar decât celelalte foneme, el îşi face 
mai simţită prezenţa, atunci când anumite împrejurări produc 
repetarea lui, fie în cuvântul izolat, fie într’un context.

In elementele latine ale vechiului nostru fond romanic, de 
fapt repetarea lui o apare numai în patru cuvinte: popor, osos, focos,
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foios, dintre care în cele trei din urmă o e simţit ca sufix. Sufixul 
acesta este productiv de valori potrivite înţelesului fundamental. 
Când cuvântul arată o calitate pozitivă: voios, inimos, pieptos, o 
reliefează; când cuvântul arată ceva pe linia scăderilor, le subliniază: 
bubos, răpciugos, râios, etc. Când e vorba de alţe calităţi, de pildă 
cele de coloare, poeţii noştri au simţit diferenţa între sufixul 
obicinuit purtător de coloare şi sufixul os, cu aceiaşi funcţiune. 
La Eminescu de pildă, se vede bine aceasta când compari func­
ţiunea de pură coloare din argintiu faţă de argintos.

Dar cu toată circulaţia sufixelor os şi oi, frecvenţa lui o rămâne 
rară, ceea ce nu însemnează că ne aflăm aicea în faţa unei linii 
moarte. Ceva asemănător se petrece în câmpul impresiilor vizuale 
când, într’o plăsmuire de colori omogene, apare o coloare deosebită. 
Contrastul devine expresiv şi semnalizează viu o intenţie. Tot 
astfel, o mişcare neobicinuită, sau un acord rar.

Extinzând observaţiile noastre la întregul domeniu al lexicului, 
indiferent de origine, observ mai întâi că însăşi monosilabele care 
denumesc un lucru mic: bob, dop, nod, au o valoare spaţială mai 
mare decât monosilabele ca pic, mic, care şi ele însemnează dimen­
siuni reduse. Dar nu cazuri de acestea sunt hotărîtoare, ci acelea 
în care fonemul se repetă. Aici, fiind vorba de repetare, va trebui 
să iau în consideraţie şi cazurile în care, în cursul unui cuvânt, 
vocala accentuată cuprinde într’unul din elementele diftongului 
fonemul o. Şi chiar unele cazuri în care vocala accentuată este 
eterogenă.

Obiectele, animalele, stările denumite prin cuvinte caracterizate 
prin repetarea fonemului dobândesc relief şi fac impresia că ocupă 
un pregnant loc în spaţiu: boboc, boloboc ; bolovan, bondoc, broboană; 
clopot, cocoaşe, cocoloş, cocostârc, cocoş, covor; dogoreală, dolofan; 
gogoaşe, gogoman, gogonea, gogoşoară, gogoriţă, grosolan ; hoţoman ; 
mormoloc, mototol; noroi, noroc; obor, ogor, omor; posomorit, 
prosop, potop-; rogojină, rotogol; sobol, sobor, sorcovă; topor, toro­
peală. In astfel de cuvinte, când au o nuanţă-spaţială, aceasta 
apare subliniată prin repetarea anume a acestui fonem. Dar şi în 
cuvinte cu înţeles pur abstract simţim un relief deosebit. Cuvântul 
atât de tipic pentru viziunea lumii la Eminescu: noroc, n’ar fi 
dobândit la el funcţiunea pe care am arătat-o cu alt prilej, dacă 
n’ar fi avut această structură.
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Calitatea aceasta poate să fie observată şi într’altă categorie de 
cuvinte, aceea menită să semnalizeze un sunet care se întinde în 
spaţiu: clocot, clopot, forfot, şopot, zgomot. Repetarea le dă oarecum 
relief.

Cuvintele care indică un număr de oameni dobândesc printr’o 
astfel de repetare o sporită impresie a întinderji în spaţiu: norod, 
popor, sobor. Când d. S. M e h e d i n ţ i  a vorbit odată de 
soborul inspectorilor pentru obicinuita denumire «consiliul ins­
pectorilor », impresia venea nu numai din sugestiile mistice ale 
cuvântului sobor, dar şi din structura lui: deşi cuvântul consiliu 
are mai multe silabe decât sobor, acesta din urmă are mai mare 
relevanţă spaţială.

In sfârşit, verbele dobândesc şi ele ceva ca o sporită reprezen­
tare spaţială: cobor, cotropesc, cotrobăesc, dobor, pogor, rostogolesc.

încercând să înlocuim repetarea fonemului o printr’alte foneme, 
bunăoară prin i, pregnanţa spaţială nu mai este aceeaşi. Să com­
pare cineva cuvântul boloboc şi bibilică, de pildă, şi diferenţa iese 
limpede la iveală. Chiar şi cuvintele care implică o acţiune mai 
liniştită, de atenuare, dobândesc mai multă relevanţă, pe registrul 
o decât pe registrul i. Să compare cineva cuvântul liniştesc de o parte 
şi domolesc de alta 1).

*) Un mijloc de a controla impresiile şi a diferenţia funcţiunile fonologice, 
este şi acela care constă în a lua acelaşi cuvânt sub două aspecte diferite de timbru 
vocalic, aşa încât să observăm, paralel cu modificările, şi schimbările semnifica­
ţiilor.

Lucrul este de observat în etimologii populare, în jocuri de cuvinte, apoi în 
formele diferite ale neologismelor, care circulă, adesea modificate, pe buzele 
omului din popor şi în lumea mahalalelor. Acesta este adesea cazul limbii teatrului 
lui Alecsandri şi Caragiale, unde deformările devin expresive.

Deosebit de interesante sunt variantele dialectale ale unuia şi aceluiaşi cuvânt, 
atunci când ele intră în limba comună. Dintre dubletele expresive, relevez aici 
cazul cuvântului moldovenesc gogoman, în concurenţă cu munteanul guguman. 
Răspândirea cuvântului gogoman se datoreşte în bună parte şi faptului că un 
om politic de valoare excepţională, P. P. C a r p ,  l-a pus în largă circulaţie, 
pentru a-şi denumi partizanul politic, care vrea să se pună în vază şi este preten­
ţios, căci se amestecă şi acolo unde nu se pricepe. Articole de gazetă, discursuri 
politice, caricaturi au contribuit la răspândirea cuvântului şi în Muntenia. 
Dar el n’ar f i  câştigat teren, dacă n’ar fi avut construcţia sonoră proprie.

La rândul lor, astfel de investigaţii se cuvine să fie urmărite şi experimental. 
Dacă aş da unui număr de studenţi dubletele gogoman şi guguman, şi aş întreba
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S’ar putea obiecta că este vorba de o interpretare subiectivă. 
Dar când consideri repetările semnalate şi priveşti întregul câmp 
al cuvintelor mai sus arătat, vezi că impresia face una cu o anumită 
structură, deci îşi are corelatul obiectiv.

In poezia populară, există un fragment din cele mobile, inte­
resant pentru problema expresivităţii, pentrucă circulă des, trecând 
dintr’un context într’altul, când este vorba de a descrie o masă 
bogată. Intr’o baladă despre Miu Haiducul, este descrisă astfel 
masa lui Ştefăniţă-Vodă:

Iar pe masă ce mi-e pusă?
Numai cegă şi păstrugă 
Şi galbenă caracudă,
Şalăiaş,
D e’l gras,
Ştiuculiţă
Lunguliţă,
Săbioară 
Par’ că sboară,
Ş’o mreană gogonijoară 
Şi-o aripă de morun,
C ’am auzit din bătrâni 
Că ăla-i peşte bun.

care variantă ar fi mai potrivită ca titlu pentru o piesă din sfera vieţii de jos, 
oarecum umbroasă şi cu vederi spre abisuri, răspunsurile ar da o preţioasă docu­
mentare. Din cât am putut controla în diferite conversaţii, pentru o astfel de 
piesă majoritatea ar alege cuvântul guguman. Şi dimpotrivă, varianta moldove­
nească pare a fi preferată pentru un cadru de comedie din pătura suprapusă. 
Indic numai o cale de cercetări. A  ne opri aici la ea, ne-ar duce prea departe.

Calea aceasta de cercetări poate să fie urmărită şi relev ând variantele preferate 
de unii scriitori. Lucrul este uşor de făcut, subliniind cuvintele alese şi căutând 
6ă arătăm de ce au biruit forma limbii comune. Problema aceasta ne apropie însă 
de chestiunea ortoepiei. Din punct de vedere al utilităţii şi al limbii comune, 
un îndreptar al ortoepiei în sensul unei forme unice este o necesitate. Dar o astfel 
de poziţie normativă este ca şi cum ai da în estetică reţete unice. Din punctul de 
vedere al expresivităţii, un oarecare spaţiu de alegere este necesar, pentrucă în 
certe limite diversitatea formelor îngădue uneori scriitorilor o mai bogată alegere 
şi câteodată semnificaţii fericite, Delimităm numai problema, căci a o adânci 
aici ne-ar face să ieşim din sfera expresivităţii şi să intrăm în istoria şi contro­
versele limbii literare, aşa cum le înţelegeau O. Densusianu şi alţii.
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In tot contextul acesta, cea mai puţin frecventă vocală este o: 
apare numai de cinci ori şi niciodată sub accent, însă concentrat, 
în două versuri. Dintre toate felurile caracterizate prin epitete, cel 
care are mai multă pregnanţă, deşi în sine obiectul este redus, este 
acea mreană gogonişoarâ. Lungimea epitetului nu este hotărîtoare 
pentru impresia aceasta, căci colaborează şi repetarea vocalei o, 
care dă un sporit relief spaţial1).

Din cele arătate, rezultă că nu numai frecvenţa, dar şi mai rara 
prezenţă a unui fonem pune probleme de expresivitate, când e 
vorba de a reliefa fizionomia estetică a unui complex fonologie. După 
cum într’un cerc, fie artistic, fie politic, prezenţa mai rară a unei 
personalităţi dă vază apariţiei, tot astfel, în certe împrejurări, 
prezenţa unui fonem în câmpul expresiv.

In chipul acesta, cele arătate cu privire Ia diferitele aspecte 
expresive ale fonemului o devin un pridvor din care vom considera 
acum întregul sistem fonologie al limbii române, descifrat nu 
analitic, din studiul fiecărui fonem în parte, ci din cercetarea 
funcţiunii fonemelor în corpul cuvintelor, considerate şi în ele şi 
în cadrul cristalizării lor în tipuri.

Suntem duşi astfel să privim cuvântul ca un microcosm de artă, 
ultimul element artistic ireductibil: ut poesis verbum.

D. CARACO STEA

17 S

*) Interesant de amintit că, pentru P 1 a t o n, o era deosebit de propriu 
pentru a desemna rotunjimea. De sigur, el vedea în însăşi forma grafică a feno­
menului o imagină a rotunjirii, paralelă cu rotunjirea gurii în pronunţare. Iar 
exemplul socotit de el ca cel mai caracteristic pentru această funcţiune, este 
cuvântul gonggulon, (Kratylos, op. cit., p. 116) «rotund», paralelă expresivă 
la cuvântul gogonişoară din contextul nostru.

De sigur avem aici un caz de înrudire nu istorică, ci elementară.

S1



PUNTE
« Aici pare a fi locul chinoviei noastre », —  hotărîsem eu. Şi 

din acea clipă toată tovărăşia a adoptat locul dela Bradu-Strâmb; 
ne-am lipit de peisaj, am fost la rândul nostru adoptaţi; totul 
atârnând de voinţa noastră şi de o iluzie mai tare decât realitatea, 
am rămas însoţiţi cu brazii şi cu sălbătăciunile. Lângă sălbătăciuni 
şi brazi, aş fi putut adăogi apa Sălanelor şi a Frumoasei, —  însă 
aveam cunoaşterea precisă şi directă că

tot alte unde sună aceluiaşi pârâu. . .

şi în acelaşi timp, cu adevărul acestui vers, eram pătrunşi de întris­
tarea fragilităţii noastre şi a tot ce-i viu, deci a tot ce nu va mai fi.

—  Totuşi este şi ceva statornic măcar într’o mie de ani, a zis 
unul dintre noi, pe când întemeiam cel dintâi foc şi cel dintâi 
sobor în preajma bradului strâmb. Zilele acestea cât a ţinut ploaia, 
am cetit câteva zeci de pagini scrise, de oameni de demult şi de 
departe. Am  cunoscut într’un singuratic de acum opt sute de ani 
pe un frate al nostru întru spirit, cine ştie unde, în Japonia. Mai 
am la mine o broşură rară a unui schivnic leah din veacul al şapte- 
sprezecelea, care de asemeni s’a pustiit de lume lângă o apă şi 
subt un munte. Minunat e cum îi simţesc în mine pe amândoi. 
Aşa că, peste pulberea celor trecătoare, luceşte în veacul oamenilor 
o stea polară a tristeţii şi a bucuriei sufletului nostru.

—  De cine vrai să vorbeşti domnia-ta ? a întrebat protocolar 
tovarăşul nostru cel mai june.

—  Vreau să vorbesc de Kamo Ciornei şi de Vichentie Şipka, a 
răspuns preşedintele soborului.

—  Doritor sânt, domnul meu, să cunosc pe aceşti prietini ai 
noştri, a declarat junele.
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—  Atunci, s’a învoit preşedintele, în această dintâi adunare, să 
vă pun în legătură cu Kamo Ciornei din ostrovul Răsăritului. Iar 
în alta veţi cunoaşte şi pe Vichentie Şipca din Tatra.

Stranie punte peste cascada anilor ! Cum am isprăvit paginile 
acelea cu numele « Hojoki », am avut impresia că omul dedemult, 
care nu mai este, a venit numai întru duh şi s’a aşezat lângă mine, 
zâmbindu-mi până în suflet.

Camo Ciornei a văzut lumina lumii într’un sat de lângă Kioto, 
la anul 1154. Satului îi zicea Şimo Kamo. Tatăl său avea nume 
Nagaţuna şi era slujitor al templului din Kamo: de aici numele 
familiei. In anii dintâi, copilului i s’a pus poreclă Kikudaiu, adică 
« puiu de crizantemă ». Numai după cincisprezece ani i s’a aşezat 
numele statornic: Ciornei.

încă din vremea când era puiu de crizantemă, gingăşia şi 
agerimea lui l-au făcut să fie copil de casă al împăratului Go-Toba. 
Pe urmă, iscusinţa în muzică şi literatură dovedindu-i-se tot mai 
spornică, împăratul l-a pus secretar al departamentului poeziei. 
In al treizeci şi cincilea an al vieţii sale, când părintele său Nagaţuna 
s’a săvârşit din vieaţă, Ciornei ar fi dorit să rămână preot al tem­
plului din Kamo. Măria-sa n’a voit însă a-1 desparte de biroul 
împărătesc al poeziei. Atunci Ciornei a lepădat el singur strălucirea 
lumii, căutând linişte sufletului său. Nenorocirile si catastrofele 
timpului ajutând, Ciornei s’a desfăcut cu totul de vieaţa veacului. 
Trăind în singurătate a scris aceste pagini, precum veţi vedea, 
surprinzătoare.

Aflaţi şi domniile voastre cum am aflat şi eu că, în limba japo­
neză, ho înseamnă patrat; jo, măsură de lungime: 3 m. 30. Hojo, 
deci: chilie cu laturile de aceste dimensiuni. K t ,—  carte.

Ascultaţi tălmăcirea acestor însemnări. Ciornei le-a scris în 
chilioara sa din munţii Hino, cătră anii 1212, nu cu mult înainte de 
pieirea trupului său, care s’a întâmplat când a numărat a şaptezecea 
toamnă.

I. HOJOKI

Cursul râului trece fără contenire, însă apa nu e aceeaşi; spuma 
ce pluteşte în vârtejuri acum dispare, acum s’arată iar, şi nu durează 
niciodată. Astfel, în această vieaţă, sânt oamenii şi aşezările lor.
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In scaunul împărăţiei cel cu nestemate pardosit, casele celor 
mari şi ale prostimii, stând acoperiş lângă acoperiş şi olane după 
olane, par a dura din veac în veac; dar când cercetezi de aproape, 
afli prea puţine aşezări vechi. Unele, dărâmate anul trecut, au 
fost clădite iar în acest an; altele, care au fost palate, au căzut în 
ruine şi în locul lor s’au ridicat mulţime de case de rând. Tot 
astfel locuitorii. In anumit loc se găseşte multă lume; şi iată că 
din douăzeci ori treizeci de persoane pe care le-ai fost cunoscut 
acolo, n’au mai rămas decât două ori trei. Aşa-i vieaţa: spumă 
pe apă.

Oamenii aceştia care nasc şi mor, cine poate cunoaşte de unde 
vin şi unde se duc ? In acest locaş trecător ştiu ei pentru cine se 
trudesc şi cu ce-şi încântă ochii? Nu ştii ce se schimbă mai des: 
stăpânul ori sălaşul lui. Şi unul şi altul se schimbă şi trec ca şi rouă 
pe zorele. Când rouă se scutură iar floarea rămâne, dar îndată 
floarea se vestejeşte la soarele dimineţii. Când floarea se vestejeşte 
şi rămâne rouă: dar n’a trecut ziua şi piere şi rouă.

*
*  #

Vreme de patruzeci de primăveri şi toamne care au trecut 
de când am început a înţelege sufletul lucrurilor, am văzut multe 
întâmplări ciudate. '

Intr’a douăzeci-şi-opta zi din luna a patra a anului al treilea 
al erei Anghenn (1177), pe când un vânt tare tulbura noaptea, 
cătră ceasul cânelui (dela 7 la 9 sara), un pojar a izbucnit cătră 
miază-zi răsărit în scaunul împărăţiei şi, întinzându-se spre altă 
latură, a ajuns Ia poarta Paserii Roşii, la sala cea mare de audienţe, 
la clădirile universităţii şi la ministerul dinlăuntru; aşa că numai 
într’o noapte toate s’au făcut cenuşă. Se spune că focul s’a iscat 
într’o casă întrebuinţată temporar ca spital, în ulicioara Higucitomi. 
Datorită vântului care sufla împrăştiat, ca şi cum ar fi fost abătut 
de un evantaliu, crengi de foc s’au desfăşurat. Casele îndepărtate* 
erau înăbuşite de fum; locurile mai apropiate acoperite de flăcări. 
Nourii de cenuşă săltaţi în naltul cerului răsfrângeau strălucirea 
incendiului rumenindu-se; şi flăcările, rupte de izbirile vântului, 
sburau spre alte case străbătând o sută ori două de metri. Iar cei 
care locuiau în mijloc de toate acestea cum şi-ar fi putut păstra 
calmul ? Erau unii care se prăbuşeau înăbuşiţi de fum; alţii mureau
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dintr’odată înghiţiţi de flăcări. Puţini îşi scăpau trupul cu greutate 
mare, fără a putea lua cu ei cât de puţin din tot ce aveau. Cele 
şapte comori şi zece mii de bogaţii se prefăceau în scrum. Ce 
pierderi! Şaisprezece palate ale marilor demnitari s’au mistuit; şi 
alte case fără număr. A  treia parte a capitalei s’a prăpădit. Mii de 
bărbaţi şi de femei au pierit; numărul de cai şi de boi nu s’a mai 
putut socoti.

Toate planurile oamenilor nu-s decât prostii; dar nu-i lucru 
mai de râs decât să părăduieşti bogăţii şi să-ţi istoveşti puterile 
clădind case într’o capitală expusă la atâtea primejdii!

*
*  *

Şi iarăşi, în a douăzeci-şi-noua zi a lunii a patra din al patrulea 
an al erei Jişo (1180), s’a iscat un taifun mare, bântuind mahalaua 
Nakanomicado Kiogoku şi învârtejindu-se până la Arenida a 
şasea. Pe o întindere de trei ori patru « cio » (sute de metri) n’a 
rămas nestricată nicio casă, fie mare, fie mică. Unele au fost turtite 
la pământ; altele şi-au păstrat numai stâlpii şi schelăria acoperişului; 
pe-alocuri părţile de deasupra uşilor au fost smulse şi zvârlite 
la o depărtare de patru sau cinci « cio »; şi împrejmuirile fiind 
prăvălite, proprietăţile s’au făcut una. Nu e nevoie să mai spun că 
lucrurile nenumărate ce erau prin case au fost ridicate în naltul 
cerului pe când şindrilele şi scândurile acoperişurilor erau risipite 
ca frunzele toamnei în vânt. Pulberea fiind ridicată ca un fum, 
ochii nu mai vedeau nimic; de vuietul cel mare nu se mai auzea 
glasul celor ce chemau; /se putea crede că nici viscolul iadului 
nu-i mai groaznic. N ’au fost distruse numai case; o mulţime de 
oameni au fost răniţi, ori au rebegit pe când li se reparau locuinţele. 
Acel vânt s’a depărtat în sfârşit în spre miază-zi-apus şi-a mai 
făcut destulă stricăciune bieţilor oameni.

Fără îndoială taifunul e ceva obişnuit, dar cel de care vorbesc 
sufla într’un chip straniu şi mulţi s’au întrebat dacă nu vesteşte 
cumva urgii mai înfricoşate.

*# *
In luna umeda —  Mi-ne-zuki, —  acelaşi an, fără veste şi îm­

potriva oricărei aşteptări s’a întâmplat mutarea capitalei. Cugetând 
la începuturile ei, mai multe sute de ani se scurseseră de când 
capitala fusese statornicită subt împăratul Saga. Nefiind niciun



fel de îndreptăţire temeinică pentru asemenea schimbare, toată 
lumea o socotea nepotrivită şi se tânguia. Totuşi, cu toate aceste 
plângeri, împăratul cu miniştrii, nobilii şi toată curtea s’au mutat 
la Naniwa, în Setţu. Dintre oamenii care voiesc a fi în slujbe, 
cine-ar fi îndrăznit să rămâie în capitala veche ? Cei care se sileau 
să ajungă într’o slujbă, ori care se sprijineau pe mila unui stăpân 
s’au mutat care de care, silindu-se a întrece măcar c’o zi pe alţii 
de sama lor. Cei ce-şi prăpădiseră averile, sau se aflau părăsiţi de 
lume, au rămas pe loc tânguindu-se; nu mai vedeau nimic înainte-le. 
Locuinţele care de care mai măreţe înainte vreme —  rămâneau 
goale zi cu zi; casele de lemn desfăcute pluteau pe râul Yodo; 
gospodăriile rămâneau câmpuri goale. Chiar inima oamenilor se 
prefăcea; nimeni nu mai voia să umble decât călare; trăsuri cu 
boi nu se mai aflau. Nu se mai căutau moşii în Nord-Est, ci numai 
în Sud-Vest.

In vremea asta, având o afacere, m’am dus în capitala cea nouă. 
Când m’am uitat la înfăţişarea locului, am văzut că era prea strâmt 
ca să se poată deschide străzi. La miază-noapte, suişuri de munte; 
la miază-zi, ţărm jos, lângă mare. Vuietul talazurilor era obositor; 
şi fără încetare bătea vântul din larg. Palatul împărătesc, colo 
în munţi, semăna întrucâtva cu palatul cel rotund de buşteni (al 
lui Ten ci împărat, carele s’a pustiit la moartea maicii sale); avea 
totuşi înfăţişare plăcută. Casele desfăcute care veneau pe apă în 
ce loc aveau să fie înălţate ? Se aflau multe locuri pentru clădit, 
dar se ridicaseră tare puţine case.

In vreme ce capitala veche se pustiise, cea nouă încă nu era 
clădită. Oamenii se simţeau plutind ca pe un nour. Cei care locuiau 
aici de multă vreme se plângeau că şi-au pierdut proprietăţile, iar 
cei care sosiseră se arătau plictisiţi de lucrări. Mă uitam pe drum 
şi vedeam călări oameni care ar fi trebuit să umble în trăsură; şi 
cei care ar fi trebuit să umble îmbrăcaţi în straie domneşti purtau 
pe ei tunici de ostaşi. Eleganţele vechii capitale dispăruseră; toţi 
aveau înfăţişare de războinidi ţărani. înţelegeam din asemenea 
semne nenorocite că se vestesc dezastre publice; toată lumea era 
neliniştită şi au trecut multe zile până ce spiritul obştesc a putut 
să-şi găsească o cumpănă. Dar această turburare a poporului n’a 
rămas fără rezultat; chiar în iarna aceluiaşi an, s’a poruncit întoar­
cerea la capitala cea veche.
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Acum ce s’a întâmplat cu casele ce fuseseră dărâmate ? N ’au 
mai putut fi clădite în starea în care fuseseră. Se spune că pe 
vremea stăpânirilor înţelepte din vechime, împăraţii ocârmuiau 
ţara cu milă. Palatele lor aveau acoperiş de trestie cu grinzi cioplite 
din topor. Dacă nu se mai vedea fum ieşind din locuinţele norodului, 
se amâna strângerea dărilor. Se poate înţelege din asta ce-i lumea 
de azi faţă de cea de altădată.

*  ,* #

Cătră era lui Yowa, pare-mi-se (nu-mi aduc bine aminte: a 
trecut mult de atunci), vreme de doi ani am trăit în mare ticăloşie, 
din pricina foametei. A  fost ori secetă primăvara şi vara, ori furtuni 
şi înecuri în toamnă şi iarna. Nenorocirile au urmat una după alta 
şi cele cinci soiuri de seminţe nu s’au putut strânge (mălaiu, 
meiu, orez, grâu, orz). Degeaba s’a făcut ogor primăvara şi s’a 
răsădit vara: toamna, nimeni nu s’a bucurat de strânsură. Aşa 
că oamenii au ieşit din ţinuturile lor trecând hotarele, ori şi-au 
lepădat casele bejenindu-se la munte. S ’au pornit fel de fel de rugă­
ciuni, s’au făcut vrăji înfricoşate: toate fără niciun folos. Vieaţa 
târgurilor atârnă de ţărănime prin tot felul de lucruri: deoarece 
oamenii dela ţară n ’aduceau nimic în capitală, în ce chip scaunul 
împărătesc putea trăi cuviincios? Se rugau toţi, dându-şi pentru 
hrană bogăţiile; nu făceau nimănui trebuinţă. Iar când se găsea 
careva să primească, în cumpănă trăgea mai mult aurul decât 
grâul. Cerşetorii umblau mulţime pe uliţi, umplându-ne urechile 
de strigăte sfâşietoare. In asemenea sărăcie s’a sfârşit anul dintâi.

Iar pe când aşteptau toţi, în anul următor, o stare de lucruri 
mai bună, s’a iscat ciuma, şi a fost şi mai rău. Pierea lumea de foame 
şi din zi în zi eram ca peştii grămădiţi într’o baltă ce seacă. Chiar 
oamenii bine îmbrăcaţi, cu pălării în cap şi încălţări în picioare, 
umblau cerşind din casă în casă. Uneori, pe când te întrebai cum 
se mai pot ţinea pe picioare, deodată îi vedeai căzând, sfârşiţi. 
Nici nu s’a putut şti numărul celor care piereau de foame pe subt 
păreţi şi la marginea drumurilor. Leşurile rămâneau unde erau 
căzute şi oraşul se umpluse de mirosuri urîte; nu-ţi puteai ţine 
ochii aţintiţi asupra unei asemeni privelişti de putreziciune. La 
malul râului nu mai rămăsese loc cailor şi căruţelor, să treacă. 
Sărmanii tăietori de lemne nu aveau putere să care marfa lor,
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care s’a făcut din ce în ce mai rară. Aşa că oamenii care n’aveau 
niciun câştig au prins a-şi dărâma casele, ducând lemnul în piaţă; 
dar preţul unei sarcini abia ajungea săracului pentru hrana de o zi.

Ciudat era să vezi între lemnele acestea de foc bucăţi zugrăvite 
cu roş de cinabru ori împodobite cu frunze de aur şi de argint. 
Când ispiteai, apoi aflai că mişeii care nu mai ştiau ce să facă 
pătrundeau în temple vechi ca să fure statuile lui Buddha, şi să 
sfarme lucrurile sfinte în bucăţi. Asemenea fapte jalnice am văzut, 
căci mă născusem într’o lume necurată şi plină de răutăţi.

Mai era încă ceva vrednic de milă. Când un bărbat şi o femeie 
ţineau mult unul la altul, apoi acel a cărui dragoste era mai mare 
murea totdeauna întăi, pentrucă, uitându-se pe el-însuşi, ţinea 
să dea fiinţei iubite tot ce agonisise. .Când erau părinţi şi copii, 
se prăpădeau întăi părinţii. S ’au putut vedea prunci la sânul 
mamelor, neştiind că ele, sărmanele, erau moarte.

La Ninniwaji era un bonz pe care-1 chema Riughio Hoinn. 
Pătruns de milă că vede pierind un număr aşa de înfricoşat de 
oameni, s’a înţeles cu alţi cuvioşi ca să scrie, pe fruntea tuturor 
morţilor ce ar găsi, litera A, ca semn al împăcării. Când au socotit 
aceşti morţi numai din luna a patra şi a cincea, şi numai într’o 
parte a capitalei, cuprinsă între Sudul Primei Avenide, NorduJ 
Avenidei a noua, la apus de Kiogoku şi la răsărit de Şugaku, s’au 
găsit peste 42.300 de trupuri. Trebuie să se mai adaoge şi ce a 
murit în mahalalele învecinate şi în mahalalele Kawara, Sirakawa, 
Nişi-no-hyo într’un număr ce nu se mai poate socoti; şi de asemeni 
în felurite ţinuturi şi în cele Şapte-Ţări! Am aflat că o întâmplare 
la fel a mai fost în domnia împăratului Sutoku în era Ciojo: amă­
nuntele nu le cunosc, dar priveliştea pe care am descris-o e cea 
mai ciudată şi mai jalnică din câte am văzut cu ochii mei.

** *

In al doilea an al erei Ghennreki (1185) a fost un cutremur mare 
de pământ. A  fost ceva neobişnuit. Munţii erau fărâmaţi şi se 
prăvăleau astupând râurile; marea se îmboura năvălind asupra 
uscatului; pământul crăpa şi ieşea din adânc apă; stâncile se 
rupeau rostogolindu-se în văi; corăbiile care se fereau de ţărmuri 
erau împinse la mal de valuri; caii, pe drumuri, nu ştiau unde să-şi 
puie piciorul. In capitală, în toate părţile, temple, pagode, mănăstiri,

*82
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paraclise ale morţilor, toate erau atinse, unele crăpate, altele răs­
turnate; şi din sfărâmături se înălţau pulberi şi cenuşă ca un fum. 
Huruitul pământului cutremurat şi larma clădirilor în risipă se 
amestecau ca un tunet. Dacă stăteai adăpostit în casă, îţi era frică 
să nu se surpe peste tine; dacă ieşeai afară, ţi se deschidea pământul 
la fiecare pas, şi n ’aveai aripi să fugi în cer, nici chip nu era să te 
sui ca balaurul în nouri. Fără îndoială că între lucrurile înfricoşe- 
toare trebuie pus în locul întăi cutremurul de pământ.

Fiul unic al unui samurai, copil de şase ori şapte ani, se juca 
clădind o căsuţă lângă un zid, când zidul s’a prăbuşit dintr’odată 
turtindu-1 cu desăvârşire, aşa încât ochii i-au ieşit de-un lat de 
mână din orbite. Tatăl lui şi maică-sa, îmbrăţişându-1, gemeau 
şi scoteau ţipete de durere: eram străpuns de m ilă! Cel mai viteaz 
bărbat, lovit de disperare în faţa nenorocirii copilului său, uită 
orice ruşine; asta e foarte firesc.

Zguduiturile cele mari n’au durat multă vreme; dar cele mici 
nu mai conteneau; în fiecare zi erau douăzeci ori treizeci dintre 
acele care sânt socotite tari. După zece ori douăzeci de zile s’au 
mai rărit: de trei ori patru ori pe z i; apoi au fost una la două zile, 
după aceea, la trei patru zile una; cutremurul nu s’a stâns însă 
decât după vreo trei luni. Şi totuşi din cele patru elemente ne fac 
stricăciune numai apa, vântul şi focul; nu pământul. Odinioară 
în timpul erei lui Saiko, a fost de asemeni mare cutremur: a fost 
înfricoşat, şi căpăţîna augustă a lui Buddha dela Todaiji a căzut; 
totuşi n ’a fost aşa de cumplit ca acel de care vorbesc.

Atunci au înţeles oamenii cât de nesigură e vieaţa. Ş ’am nădăj­
duit că au să devie mai pioşi. Insă zilele şi lunile au trecut; ş’acuma, 
după câţiva ani, totul s’a uitat.

## *

Zădărnicia vieţii, nestatornicia noastră şi a locuinţelor noastre 
se vădesc în deajuns din faptele pe care le-am arătat. Dar pe lângă 
aceasta, fie după mediul în care ne aflăm, fie după situaţia pe care 
o ocupăm, câte alte lucruri ne aduc nelinişte.

Nenorocitul care-i subt protecţia unui nobil poate avea clipe 
de desfătare, însă nu o fericire trainică. Nu poate plânge, nu poate 
ţipa când îl doare. Mişcările lui nu sânt totdeauna uşoare. In 
picioare sau jos, e stăpânit de frică. E ca o vrabie aproape de
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cuibul şoimului. Dacă un sărman locuieşte lângă o casă bogată, 
când ese ori când intră la el acasă, dimineaţa şi sara, se simte 
umilit de înfăţişarea-i nenorocită. Nevasta, copiii, slugile lui privesc 
cu invidie spre familia bogată; aerul ei trufaş le turbură spiritul. 
Dacă locuieşti într’un loc strâmt, nu poţi scăpa de pojarul iscat 
în vecini; dacă locuieşti într’un loc depărtat de capitală, eşti 
năcăjit de dus lung şi de întoarcere la fel, şi în lipsa ta te mai 
calcă şi hoţii. Dacă eşti sus pus, ajungi să fii avar; dacă trăieşti 
singuratic, eşti hulit de alţii. Dacă eşti bogat, ai grijă într’una; dacă 
eşti sărac, îţi lipseşte totdeauna câte ceva. Dacă atârni de altul, eşti 
sclavul lui; dacă ocroteşti pe careva, eşti silit să-i arăţi totdeauna 
dragoste. Voind să placi lumii, te oboseşti pe tine însuţi; punându-te 
contra tuturor, treci drept nebun.

Ca să dobândim trupului nostru pace câteva scurte clipe în 
lumea asta, ce loc să alegem şi cu ce să ne îndeletnicim ?

## #

îndelungă vreme am trăit într’o casă pe care o primisem 
moştenire dela bunica mea după tată. Pierzând după aceea pe ai 
mei şi simţindu-mi trupul slăbit, nu mai puteam locui în ea; 
după treizeci de ani şi ceva, mi-am clădit o căsuţă potrivită cu 
nevoile mele.

Comparată cu locuinţa de mai nainte, aceasta nu era decât a 
zecea parte. Avea un fel de zid înconjurător; din lipsă de mijloace 
nu-i putusem face însă intrare. Stâlpii erau de bambu prost: era 
ca un şopron de trăsuri. Când ningea ori când bătea vântul, nu-mi 
era prea îndămână. Râul fiind aproape, puteam fi supus revăr­
sărilor şi călcărilor de hoţi. Astfel, împovărat de o vieaţă fără 
plăcere, am trăit acolo, năcăjit, mulţi ani.

In acest răstimp, prin tot ce-am putut observa în juru-mi, 
am înţeles cât de puţin mi-e norocul. Şi într’a cincizecea primăvară 
a vieţii, am părăsit casa şi lumea. Nu aveam nici nevastă, nici copii; 
nimic nu mă mai oprea. Nu aveam slujbă, n’aveam simbrie; ce 
interes mă mai putea lega de oameni ?

Am petrecut fără folos câteva primăveri şi toamne în nourii 
muntelui Ohhara. Iar acuma, când rouă mâhnirii celor şaizeci de 
ani ai mei anevoie se zvântează, mi-am clădit o altă locuinţă, ca o 
frunză din urmă, cum un călător îşi face adăpost pe-o noapte,
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cum viermele de matasă îşi ţese gogoaşa. In comparaţie cu casa 
mea de altădată, asta e de o sută de ori mai mică. Pe măsură ce 
vieaţa mea se împuţinează, mi se îngustează şi locuinţa.

#* *

Nu-i o casă obişnuită. Măsoară câte trei metri în lung şi în 
lat şi-i naltă numai de doi metri şi ceva. Fiindcă nu doream să stau 
numai într’un loc, terenul nu l-am întărit prea bine. Am pregătit 
o temelie, apoi am aşezat un acoperiş de stuf pe o schelă legată 
numai cu scoabe, ca să pot desface uşor totul când nu mi-a mai 
plăcea locul şi voiu dori să mă mut. Ce greutate să reclădesc 
iar? Două căruţe sânt de ajuns, şi nicio altă cheltuială decât 
chiria lor.

De când mi-am ascuns urmele în adâncimile munţilor Hino, 
am pus în partea de miază-zi un fel de stor şi, dedesubt, o rogojină 
de bambu. La asfinţit, altarul casnic cu o zugrăveală a lui Amida 
aşezată în aşa chip încât, primind razele apusului, le lasă să-şi 
prefire strălucirea printre sprâncene. Pe cele două canaturi ale 
dulapului sfânt am atârnat icoanele lui Fughenn şi a lui Fudo. 
Deasupra uşilor care lunecă în lungul părerilor, în spre miază­
noapte, am câteva cutii de piele neagră cuprinzând poezii japoneze, 
muzică, cartea de rugăciuni Ohioyoşu şi alte cărţi. Alăturea o 
harfă şi o lăută —  harfă în două şi lăută îngemănată, care pot fi 
desfăcute ca să le duc mai lesne când mă mut. In spre partea 
răsăritului am pus un st^at de ferigă împărătească, şi câţiva snopi 
de paie îmi slujesc de pat. In faţa ferjestrei dela răsărit, masa de scris. 
Apoi lângă căpătâiul patului, o sobă mică în care fac jar. La miază- 
noaptea colibei o bucăţică de loc din care mi-am făcut grădină, 
împresurată de un gărduţ scund şi nu prea des. Cultiv acolo 
buruieni de leac. Astfel e vremelnica mea colibă.

a8s

Descriu acuma împrejurimile: la miază-zi se află un uluc de 
bumbu care aduce apa cu un rezervor alcătuit din pietre grămădite. 
Pădurea, destul de aproape, îmi dă lemn de foc. Locul se chiamă 
Toyama. Evonime târâtoare ascund urmele omului. Valea e numai 
lunci dese; însă cătră asfinţit (patria lui Buddha) se deschide, 
ceea ce înlesneşte meditaţiile mele.
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Primăvara, văd valuri de glicine care-şi exalează miresmele lor 
spre Vest, şi par nişte nouri violacei. Vara, aud cucul; chemările 
lui mă îndeamnă să urc plaiul muntelui Şide. Toamna, cântecul 
greierilor de sară îmi umple urechile, ca o tânguire a vieţii lor tot 
aşa de goale ca şi nimfa pe care au părăsit-o. Iarna, îmi place 
omătul care se troieneşte şi pe urmă dispare ca şi păcatele oamenilor.

Când nu am în mine îndemn să mă închin ori să citesc scrip­
turile sfinte, mă odihnesc după cum mi-i gustul; nu-i nimeni să 
mă oprească, n’am cu mine niciun prietin faţă de care să-mi fie 
ruşine. Fără a-mi fi statornicit o lege a tăcerii, tac, fiind singur. 
Fără regulă hotărîtă, împrejurările mă împiedică de a silui canoa­
nele. Dimineaţa, dacă mă duc să privesc valurile albe, mă gândesc 
la ce a spus Mannsei când privea năvile la Okanoya:

Starea vieţii noastre 
Cu ce s’o asamăn?
Cu valurile albe ce rămân
După trecerea năvii mişcată de lopâtari
In zori. . .

Sara, când vântul clatină frunzele de Kaţura, cuget la apele 
dela Jinio, unde au stat în exil un poet ş’un muzicant care mi-s 
dragi. Când simt îndemn, cânt aria «Vântului de toamnă», înto­
vărăşit de şuietul pinilor, sau aria « Şipotului care curge », la care 
se adaogă svonul apei. Talent n’am, însă nu mă silesc să încânt 
urechile altora: cânt pentru mine ori din lăută şi harfă, ori din 
gură, şi-mi mângâi inima.

La poalele muntelui se găseşte o colibă de nuiele în care 
trăieşte pădurarul. Are un flăcăuaş care, din când în când, vine 
să mă vadă. Când mi-i urît, ies şi mă plimb cu dânsul. 
El are şaisprezece ani, eu şaizeci; însă, deşi e aşa de mare 
deosebire de vârstă între noi, amândoi gustăm aceleaşi plăceri. 
Uneori culegem muguri de imperate, alteori pere de stâncă, 
câteodată rizome de ingname ori foi de pătrunjel sălbatic; din 
când în când ne coborîm la orezăriile din şes, adunăm spice căzute 
şi împletim cununi. Când e vreme frumoasă ne suim sus în piscul 
muntelui şi de-acolo privesc cerul de deasupra ţinutului meu 
natal; mi se descopere de acolo satul Fuşimi, Toba, Haţukaşi. 
Vederile frumoase nu sânt în stăpânirea nimănui, aşa încât nimic
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nu mă poate împiedica să-mi bucur ochii. Fără osteneala drumului 
pe jos, când gândul meu străbate mai departe, urmez opcina 
munţilor, trec prin Sumiyama, ajung la Casatori şi mă închin la 
templul dela Iwama ori la cel dela Işiyama; ori îmi întorc calea 
spre câmpia Awazu unde cinstesc urmele lui Semimaru; trec râul 
Tagami şi cercetez mormântul lui Sarumaru Dayu. La întoarcere, 
după anotimp, tăiem crenguţe de cireş ori facem mănunchiuri de 
clomburi roşii de arţar; culegem pene de ferigă ori fructe sălbatice, 
închin lui Buddha ce i se cuvine, şi restul îl ducem acasă.

In nopţi line, când mă uit la luna care-mi luceşte în fereastră, 
cuget la oamenii de odinioară; şi când aud ţipetele maimuţelor, 
mânicile mi se umezesc de lacrimi. Licuricii în tufişuri îmi nălucesc 
ca focurile pescarilor dela ostrovul Maki, departe; cătră zori ploaia 
sună ca vântu ’n frunzişuri. Când ascult fazanul aurit care sloboade 
ţipătul lui —  horo-horo —  mă întreb dacă-i tatăl meu ori mama; 
şi când cerbii din munte vin blânzi până la mine, înţeleg cât de 
departe sânt Ide lume. Uneori, scurmând cenuşa vetrei, jarul 
luceşte cu ochi de prietin. Muntele unde locuiesc nu-i loc groaznic; 
dar strigările bufniţei trezesc în mine melancolia. Frumuseţile 
acestea de sus n’au sfârşit şi oamenii care cugetă adânc ar putea 
găsi şi mai multe decât mine.

#
*  *

Când mi-am statornicit întăi locuinţa aici, am crezut că n’am 
să stau mult; iată, însă, că de atunci au trecut cinci ani. Aşezarea 
mea vremelnică e acum veche, cu acoperişul încărcat de frunze 
moarte şi cu pardoseala de pământ bătut înflorită cu muşchiu. 
Când din întâmplare aud vreo veste din capitală, aflu că au murit 
cutare oameni de samă. Atunci lume de rând trebuie să fi murit 
fără număr. Aud de asemeni că multe case s’au mistuit de foc; 
însă adăpostul meu şubred e liniştit şi sigur. Oricât ar fi de strâmt 
are un pat de dormit noaptea, aşternut de stat ziua; mi-i de ajuns. 
Crabul pustnic îşi iubeşte scoica, pentrucă se cunoaşte pe sine; 
cucumeaua stă pe ţărmuri deşerte căci se teme de oameni. Tot aşa 
şi eu. îm i ştiu ale mele şi cunosc lumea; n’am altă dorinţă decât 
să vieţuiesc liniştit, fără legături cu alţii; plăcerea mea e să nu 
fiu turburat. Oamenii care trăiesc în lume clădesc case, dar nu 
pentru dânşii: ci pentru femeile, pentru copiii lor, pentru familie,



aS8 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

rude, prietini, pentru stăpân ori profesor, pentru bogăţiile lor, 
pentru boi şi cai. Coliba mea eu mi-am clădit-o numai pentru 
mine, nu pentru alţi oameni. Căci în starea de azi a lumii, eu nu-mi 
găsesc tovarăş; nu găsesc nici măcar un servitor în care să am 
încredere. Dacă mi-aş face silozul mai mare, pe cine-aş putea 
adăposti ? Prietinii, drept vorbind, sânt oameni care se pleacă 
în faţa bogăţiilor şi preţuiesc mai ales pe cei cărora le place să deie; 
nu caută pe oamenii binevoitori şi drepţi. Mai bine să ai prietini 
harfa şi flautul, luna şi florile. Servitorii nu se gândesc decât la 
bacşiş şi pedeapsă, nu poftesc decât daruri; nu se gândesc să caute 
linişte lângă un stăpân milostiv. Deci mai bine să-mi fiu singur 
slugă. Dacă este vreo treabă de făcut, mă slujesc de trupul meu. 
E cam plictisitor câteodată, da-i mai uşor decât să porunceşti 
altora să facă. Dacă e nevoie să umblu, umblu; poate mă obosesc 
puţin, însă mai puţin decât dacă ar fi să am grija cailor, a şeilor, a 
boilor şi a trăsurilor. îmi împart trupu ’n două: mânile îmi sânt 
slugi, picioarele vehicul; şi unele şi altele îmi sânt ascultătoare. 
Inima, ştiind cât poate suporta corpul, îi dă odihnă când e trudit 
şi-l pune la muncă atunci când e bine dispus. Se foloseşte de el, 
însă fără să abuzeze; şi nici nu-1 lasă să se îngreuie. De altminteri 
e sănătos să umbli şi să te mişti; de ce să zaci într’o lene netrebnică ? 
E şi păcat să chinuieşti şi să asupreşti pe alţi oameni; de ce să te 
foloseşti de puterea altuia ?

## #

De asemenea în ce priveşte hrana şi vestmântul. O ţesătură de 
glicină şi o învălitoare de cânepă sânt îndestulătoare ca să-mi 
ascundă pielea; imperatele de pe câmp, fructele din munte ajung 
ca să-mi îndestuleze fiinţa. Deoarece nu mai trăiesc în lume, 
n’am nevoie să mă îngrijesc prea mult de straiu; şi cum hrană prea 
multă n’am, mi se pare foarte gustos puţinul meu. Asta n’o spun 
pentru oamenii bogaţi: ci-mi compar singur trecutul cu prezentul. 
De când am lepădat lumea şi am ieşit din mijlocul ei, nu mai 
cunosc nici invidie, nici frică. îm i pun vieaţa mea în mânile 
Domnului, fără să-mi mai pese de altceva. Fiinţa mea o socotesc 
ca un nour plutitor; n’o mai ţin în samă, dar n’o dispreţuiesc. 
Toată bucuria vieţii mele e pe perină, pe care gust un somn uşor; 
toată nădejdea vieţii mele e în frumuseţa anotimpurilor.
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Cele trei lumi (pofte, plăceri, virtuţi) numai de inimă atârnă. 
Dacă inima nu-i mulţămită, la ce pot sluji boii, caii şi cele şapte 
lucruri rare ? Palatele, castelele, turnurile nu pot umplea dorinţile 
noastre. Azi mă simt fericit într’acest loc singuratic şi ’n coliba 
asta c’o singură încăpere. Când din întâmplare mă duc în capitală, 
mi-i întrucâtva ruşine că-s ca un cerşetor; dar îndată ce mă întorc 
aici, mi-i milă de acei care se ’ncântă de nişte mişelnice pulberi. 
Dacă este vreo îndoială faţă de ce mărturisesc eu, uitaţi-vă la peşti 
şi la paseri. Peştii nu se ostenesc de apă; dar, ca să le înţelegi 
inima, ar trebui să fii tu însuţi peşte. Paserile îşi iubesc dumbrăvile 
unde sălăşluiesc, dar, ca să le înţelegi inima, ar trebui să fii tu 
însuţi pasere. Tot aşa-i şi cu plăcerea singurătăţii: cine ar putea-o 
înţelegere dacă n’a vieţuit în ea ?

#
*  *

Umbra lunii vieţii mele se apropie de sorocul ei şi în curând 
va dispărea după munte. La ce să mă mai neliniştesc de grijile 
pământeşti, când în curând trebuie să trec în întunericul celor 
trei drumuri (al focului, al săbiilor şi al sângelui) ?

Buddha a învăţat pe oameni să nu se alipească de cele lumeşti. 
Chiar dragostea pentru coliba mea, chiar şi asta trebuie s’o socot 
drept păcat; şi chiar tihna liniştii mele trebuie s’o socot o piedică 
întru iluminarea mea spirituală. Cum pot eu pierde o vreme preţioasă 
bucurându-mă de plăceri nefolositoare ? In pacea dimineţii, am 
cugetat îndelung şi, în inima mea, m’am întrebat: «Te-ai pustiit 
de lume, ţi-ai luat prietini munţii şi pădurile, ca să-ţi alini sufletul 
şi ca să urmezi calea lui Buddha, Insă deşi înfăţişarea ta dinafară 
e de sfânt, sufletul tău e cufundat încă întru prihană. Coliba ta 
murdăreşte pilda sfântului Jomyo; canonul tău rămâne în urma 
purtării mişelului Hanndoku. Te mâhneşte oare sărăcia, ori te 
turbură inima ta neluminată ? ». Inima mea nimic n’a răspuns. 
Numai limba, dela sine, a îngânat de trei ori chemarea către 
Buddha. Ş ’atât.

Scris în ziua cea din urmă a lunii Mărţişor din anul al doilea 
al erei Kennriaku, în coliba sa dela Toyama, de cătră Renninn, 
bonz.

3 8 9

4
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II. C A R TE A  IERO M O N AH U LU I V IC H E N T IE  ŞIPK A

Eu Vichentie Şipca, shimonah în muntele Surdu, sub Tatra, 
stareţului meu părintelui Arcadie, episcop, închinăciune. Şi te 
rog pe preasfinţia-ta, părinte Arcadie, să te milostiveşti a ceti această 
carte.

A  trecut pe la mine părintele Teofilact, care m’a mai cercetat 
odată, acum opt ani, în singurătatea întru care vieţuiesc, şi l-am 
rugat să binevoiască*a duce fie la Liov, fie la Armanca, fie la Cheile- 
Nistrului, unde te va găsi pe prea Sfinţia-ta, cartea pe care i-o 
încredinţez.

Căci stareţul meu cel dintâi, părintele Mitrodor dela mănăstirea 
Maicii-Domnului-Neagro, căruia m’am ispovedit la începutul 
îmbunătăţirii mele, s’a pristăvit şi l-au astrucat monahii săi chiar 
în ziua hramului sfintei mănăstiri, la 15 August trecut. Am aflat 
vestea asta printr’un cioban care a venit cu turma până la locul meu.

Văzând că dela sfânta Adormire au trecut şaizeci de zile, cât 
le-a trebuit păstorilor să umble până aici, şi având şi legământ să 
nu ies dela chilia mea şi dela paraclisul meu, m’am rugat în singu­
rătate pentru sfinţia-sa. Şi gândindu-mă la el cu mâhnire, iată că 
mi s’a arătat în vedenie şi mi-a spus:

—  Vichentie, sufletul tău să fie subt ascultarea părintelui nostru 
Arcadie episcopul. Mărturiseşte-te lui, cum mi te-ai mărturisit 
mie şi să iai dela preasfinţia-sa sfat; căci nu mai ai a sta mult în 
această vieaţă deşartă şi curând ne vom aduna subt lumina veşnică.

Deci îndată m’am pus şi am scris. Iar după ce am isprăvit, a 
fost rânduit dela Dumnezeu să se abată în locul unde stau părintele 
Teofilact. I-am dat cuvioşiei-sale cartea pecetluită şi i-am poruncit 
să nu se oprească până ce nu va pune-o în mânile prea-sfinţiei 
tale. Mi-a făgăduit, l-am sărutat; s’a dus. Ştiu că pe preasfinţia-ta 
te va găsi. Iar pe mine nu mă va mai vedea niciodată în această 
vieaţă, căci mi se apropie veleatul.

Preasfinţite stăpâne, află ce n ’ai cunoscut până acum, că 
naşterea mea, la anul dela Hristos 1626, n’a fost într’o colibă 
săracă cum am lăsat să se creadă, ci în’ palatul Voievodului dela 
Sandomir, Pan Vladislav, tatăl meu. La sosirea mea în lume au
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fost ospeţe, cântece şi danţuri. Bucuroasă a fost Doamna Ana, 
maica mea, că are fiu, după trei fete; iar părintele meu Pan Vla- 
dislav, din mândru ce era, şi-a mai adaos mândria. Am crescut 
alintat ca un fecior de Voievod; am învăţat carte la Bar; am deprins 
mânuirea armelor cu meşterul cel mare al timpului, signor Leopoldo 
Crinelli milanezul; toate ale vieţii le-am deprins: cântece, vânătoare, 
danţ. Maică-mea, Doamna Ana, se prăpădise de tânără; la douăzeci 
de ani, firea mea mă îndemna să uit că ieşisem din măruntaie de 
muritor, ci mă socoteam cu bună credinţă pogorît din cer cu 
hârzobul.

Mult mai târziu am stat şi am cugetat la vieaţa noastră din 
acea vreme; vieaţa noastră a neamurilor. Foarte bună vieaţă, de 
care mă bucuram şi eu, ca şi părintele meu şi ca şi toţi cei de sama 
noastră. Dam laudă lui Dumnezeu că nu mă făcuse mişel. Căci 
mişelului i-i rânduit să se ostenească lucrând pământul şi crescând 
vitele, îngrijind grădinile şi paserile, ca să se poată îngrăşa stăpânii 
săi. Ştiam că aşa se cuvine să fie, deoarece nouă neamurilor ni-i dat 
să purtăm războaiele şi să izgonim pe păgâni dela Ţarigrad; nouă 
ni-i dat să întărim credinţa, să zidim biserici, să cunoaştem învăţă­
turile veacului şi filosofia lui Aristotel. Fiecare deci ne sileam să 
urmăm rânduiala vieţii noastre, după cum ne-a fost poruncit 
dela începutul lumii, adăogind şi desmierdările la care aveam drept.

Când a căzut la Cameniţă tatăl meu, Pan Vladislav, eu nu 
m’am mâhnit prea mult; căci rămâneam singur Domn. M ’am 
ridicat în scări eu Pan-Vladislav cel tânăr şi m’am dus cu oamenii 
mei ca să răzbun pieirea părintelui meu. Am izbândit cu mare 
vrednicie în războiul cu necredincioşii, până ce Regele nostru m’a 
chemat la sine, fiind în petrecere la Liov, ca să mă laude cu chiar 
gura luminăţiei-sale. Coneţpolschi mi-a dăruit sabie dela Regele 
şi a poruncit să mi se lege pinteni de aur. Trufia mea s’a îmblânzit 
numai la ochii Doamnelor care împodobeau Curtea. Şi în acele 
zile de petrecere la Liov am fost biruitor asupra multora din 
această tagmă vicleană.

Cum de asemenea cunoşti prea-sfinţia-ta, Domnii din acea vreme 
având nevoie de bani mulţi, ca să-şi poarte oştenii, sileau pe şerbi 
să nu întârzie birurile, ori să înlăture podvezile şi alte drepturi ce 
ni se cuveneau. Avea obiceiu prostimea că, îndată ce venea o greu­
tate asupra ţării, apoi lepăda toate şi fee bejenea în Ucraina Hanului
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ori în alte părţi. Unii se duceau în codri şi munţi. Dieta a fost 
rânduit să se urmeze datinile vechi fără greşală şi cu mai mare 
tărie.

Atunci, pe când eram eu în floarea tinereţii mele, mi s’a 
întâmplat să intru în nişte împrejurări neplăcute, după care vieaţa 
mea s’a prefăcut cu desăvârşire. S’au sculat mişeii din ţinuturile 
răsăritene şi a ieşit dintre Cazacii dela Pragurile Niprului, Bogdan 
Hmielniţchi.

înainte de a prinde de veste riga şi şleahticii, s’au aprins vâlvori 
până în cer; între pojarurile aceste ale curţilor, au început a hăitui 
ţăranii pe boieri; unde îi ajungeau, îi tăiau; pe unii i-au legat între 
scânduri şi i-au retezat cu joagărul. Stăpânirea a ridicat oşti 
împotriva răzmeriţei; dar prostimea năboia ca apele de primăvară; 
cu toate puştile, lăncile şi zalele noastre, nu era chip să răzbim 
în asemenea puhoiu. Veneau fără contenire; cădeau unii, se arătau 
alţii cu topoarele şi coasele, din toate zările.

Aşa, după ce am văzut multe blăstămăţii, pojaruri şi ucideri, 
cât mi se încrâncenase inima, am cercat să străbat cu oamenii 
mei cătră locul unde eram stăpân, la Sandomir. Aflându-mă la o 
margine de târg cu numele Bielogored, la vreme de sară, au 
năvălit pe neaşteptate Cazacii lui Hmil, punându-mi în primejdie 
vieaţa.

Am căutat o ieşire cu armele; n’a fost chip să trec. Cei mai 
mulţi dintre slujitorii mei m’au părăsit. Câţi îmi mai rămăseseră 
tovarăşi au căzut unul după altul. Atunci am descălecat, am părăsit 
calul şi m’am strecurat într’o uliţă dosnică. Am împins o poartă; 
am intrat la o casă de gospodar mărginaş.

Când au lătrat cânii, a ieşit în prag o muiere.
A  întrebat:
—  Cine-i ?
Am răspuns:
—  Creştin năcăjit; caut adăpost; nu mă lăsa, căci sânt urmărit.
A  zis muierea:
—  Vei fi fiind domn; ai trăit până acuma în huzur, şi ţi-a sosit 

ceasul.
Am răspuns:
—  Mărturisesc într’un botez ca şi dumneata; fii bună precum 

te-arată chipul şi glasul.
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Ea s’a înduplecat, mi-a făcut loc să intru; s’a uitat la mine şi, 
văzându-mă tânăr, mi-a zâmbit şi a zis:

—  Eşti un viclean.
Cum a închis uşa, s’a auzit în capătul uliţii svonul urmăritorilor; 

cânii au dat iarăşi glas.
Muierea a grăit:
—  Ce fac eu acuma ? Unde să te-ascund ? Doar în cuptor să te 

piteşti.
N ’am mai aşteptat alt îndemn. M ’am pus pe brânci, am intrat 

în cuptor şi am stat într’o poziţie dintre cele mai umilite, până ce 
au sosit prigonitorii mei.

Am auzit întrebări răstite. Femeia făcea faţă cu glas de ceartă. 
Au intrat în odaie, s’au uitat încolo, încoace, şi pe urmă s’au 
sfătuit unii cu alţii mormăind.

Când s’au dus ei, muierea m’a tras de picioare. îmi închipui 
că eram plin de funingine; de aceea, când m’am ridicat de jos, 
ea s’a speriat de mine. A  strigat ca o proastă:

—  Piei, drace !
Eu am vrut s’o cuprind, să-i astup gura; ea a înţeles ce putea 

înţelege o femeie ca dânsa. A  răcnit, apărându-se.
—  Ardă-te para focului, blăstămatule 1
La acest răcnet, oamenii lui Hmil s’au întors şi m’au găsit. 

In starea de negreaţă în care eram nu m’au cunoscut c’aş fi domn; 
m’au luat însă, ca să mă cerceteze asaulul lor. M ’au dus şi m’au 
vârît într’un bordeiu, unde erau şi alţi prinşi.

Nu ştiu bine ce socoteli vor fi fost având mai-marii căzăcimii 
care cuprinsese acea parte de ţară. Am văzut a doua zi, când m’au 
scos la lumină, destui negustori morţi dinaintea dughenilor lor. 
Am văzut şi spânzuraţi în nişte copaci dela margine. Nu departe 
de acei spânzuraţi era biserica. In latura bisericii un foc. La acel 
foc, pe buturugi, patru asauli cu straie roşii de matasă şi cu căciuli 
cu surguciu. In picioare, împrejurul lor, mulţime bine rânduită. 
Cazacii zaporojeni aduceau între săbii alţi prinşi, aşa cum eram 
adus şi eu.

• Era acolo scaun de judecată, după cât am înţeles.
Ce judecată puteau face nişte oameni crânceni ca aceia, care 

ţineau în mână săbiile goale, care dăduseră târgul în pârjol în 
vremea nopţii şi săvârşiseră câte se vedeau, fără nicio socoteală şi
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fără nicio lege ? Cu toate acestea, asaulii aceia, bărbaţi cu mustaţa 
căruntă, pofteau să facă judeţ, lângă sfânta biserică, şi se aflau 
treji. Nu puseseră în gură în acea dimineaţă decât anafura. Am 
înţeles ce este, când am băgat de samă lângă dânşii un monah 
în straiu negru şi cu barba până în ochi. Călugărul acela era om 
în putere şi se uita la lumea adunată cu nişte ochi ageri de care 
m’am temut. De altminteri nu mă îndoiam de soarta mea şi înţele­
geam care-mi va fi sfârşitul.

Am stat şi eu uitându-mă.
înainte de a veni eu la rând, au trecut la judeţ doi negu­

ţători.
I-au întrebat cum îi chiamă şi de unde-s. Pisărul Cazacilor sta 

jos şi însemna cu pana pe nişte foi de ceaslov.
A  grăit cel mai bătrân dintre asauli:
—  Ce să facem cu dânşii?
Ceilalţi trei au răspuns:
—  Să-i tăiem.
Atunci s’a sculat dela locul său monahul şi a zis:
—  Mai întăi trebuie să cunoaştem dacă-s vinovaţi de ceva.
Bătrânul a încuviinţat:
—  Aşa este. De ce sânteţi voi vinovaţi, neguţătorilor?
—  Cinstite asaul, noi nu sântem vinovaţi cu nimica. Ne-au 

prădat, ne-au bătut; am rămas numai cu sufletele.
Atunci asaulul cel bătrân a oftat:
—  Iaca, părinte Mitrodor, i-am întrebat. Acuma să-i tăiem.
A  zis călugărul:
—  Pintilie Grigorievici asaul, dacă nu-s vinovaţi, nu trebuie 

să-i tai. Trebuie să le dai drumul.
—  Atunci să se ducă.
Negustorii s’au apărat. A  strigat cel mai vârstnic:
—  Cuvioase părinte Mitrodor, ia-ne subt aripa sfinţiei-tale şi 

îngăduie să stăm în dosul sfinţiei-tale, în sfânta biserică.
Asaulii s’au uitat unul la altul şi au părut a zâmbi. Cazacii din 

jur au râs cu veselie şi au dat neguţătorilor drumul din legături.
Mi-a venit mie rândul. M ’au împins la judeţ. .
—  Cum te chiamă ?
—  Mă chiamă pan Vladislav Sandomirschi.
Pintilie Grigorievici asaul s’a bucurat.
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—  Aşa ? tare bine ! mă bucur, pan Vladislav, că ne faci aşa 
cinste şi te înfăţişezi înaintea umiliţilor domniei-tale robi. Să ne 
ierţi că nu-ţi putem sta înainte cu bencheturi şi cu femei. N ’avem 
decât un paloş bun, cu care să te scurtăm:

Am răspuns:
—  Dacă aşa-i legea voastră, luaţi-mi capul. După care aveţi 

să daţi samă unui judecător mai mare decât toţi judecătorii lumii; 
căci eu n’am făcut nimănui niciun rău şi nicio nedreptate. M ’am 
luptat pentru legea noastră la Cameniţa cu păgânii. Dacă pentru 
asta trebuie să mă scurtaţi, scurtaţi-mă.

Pintilie Grigorievici s’a bucurat iar:
—  Eşti Domn mare, pan Vladislav; ai bătut războiu cu Ismaili- 

tenii, foarte bine; însă noi batem războiu cu domnii şi asta e şi 
mai bine. Dacă nu-ţi place cu paloşul, putem să te atârnăm într’o 
cracă mai înaltă. Cum să facem ? Să te tăiem ori să te spânzurăm?

—  Eu nu vreau nici una, nici alta.
Asaulul s’a scărpinat după ureche.
—  Ce zici, părinte Arcadie ? îl tăiem, ori îl spânzurăm ?
Ştiam că am să mor şi i-am privit cu semeţie. Când mi-am

oprit ochii asupra călugărului, l-am văzut că se uită la mine ţintă.
—  Sânt creştin ca şi voi, am zis eu cu îndârjire.
Atunci a vorbit cătră mine acel monah:
—  Domnia-ta, pan Vladislav, te socoteşti creştin şi nevinovat ?
—  Da. * * * '
—  Câţi păgâni ai omorît la cetatea Cameniţei ?
—  Patruzeci şi sase.
—  I-ai numărat, precât văd. Ai adus cu domnia-ta la Cameniţă 

alaiu de slujitori, căruţe cu boclucuri, arme şi hrană. Şi câţi Domni 
aţi fost acolo cu slugile şi cu căruţele şi cu toate ale domniilor voastre, 
v ’aţi bucurat că vă câştigaţi slavă dela Riga şi milă dela Domnul- 
Dumnezeu. Meşteşugul domniilor-voastre vi se pare bun şi frumos; 
numai poftesc să cunosc dacă pita pe care o mâncaţi domniile- 
voastre şi orzul şi fânul cailor şi carnea dobitoacelor şi lâna oilor 
şi toate dulceţurile vieţei, cu care sânteţi îndestulaţi, le-aţi făcut 
domniile voastre ?

—  Ba le-au făcut şerbii noştri, după datoria pe care o au,
—  Pan Vladimir, ai mâncat vreodată la masa unui mişel ?
—  Ba am mâncat la masa mea.
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—  Ai dormit vreodată în bordeiul unui misei ?»
—  De ce să dorm ? n’am dormit.
—  N ’ai mâncat şi n’ai dormit cu mişeii. Căci dacă ai fi mâncat 

şi ai fi dormit cu mişeii, ai fi cunoscut că cei care se trudesc cu 
sudori de sânge n’au ce mânca şi n ’au pe ce-şi răzăma tâmpla. 
S ’au sculat mişeii flămânzi şi trudiţi şi au răcnit până la Dumnezeu; 
iar Domnul-Dumnezeu a pus într’înşii mânie. De aceea te chiamă 
aici la judeţ asaulii.

—  Am să dau samă numai lui Dumnezeu.
Procopie Grigorievici asaul a râs:
—  Asta zic şi eu; te duci şi dai samă lui Dumnezeu. Ca să ne 

priveşti şi mai semeţ şi mai de sus, poruncesc să te spânzur^ în 
creanga acestui gorun.

—  Ca să scot limba la domniile voastre ?
—  Dacă vei scoate-o, noi avem briciu cu care s’o tăiem. Părinte 

Mitrodor, dreaptă e judecata noastră ?
Călugărul a zis:
—  E dreaptă, Procopie Grigorievici asaul.
M ’au dat la o parte şi au adus la judeţ alţi prinşi. Eu stăm dârz, 

însă mâhnit, şi-mi aşteptam moartea.
A  ţinut acel divan de judecată două ceasuri. Pe unii prinşi, 

asaulii i-au iertat, după povaţa monahului. Altora le-au rânduit 
pieirea şi i-au înşiruit de partea mea.

Când a fost ceasul, au venit Zaporojenii să mă deslege, « ca să 
pot înota cu braţele până sus în văzduh», cum spuneau ei. Aşteptam 
cu luare aminte clipa asta. Cum mi-am simţit braţul drept slobod, 
am lovit pe Cazacul de lângă mine şi i-am smuls sabia. Intr’un 
salt, am fost pe pajişte. Pofteam să mor altfel decât hotărîse Pro­
copie Grigorievici asaul.

S’a iscat tumult şi larmă. îndată am fost împresurat de Zapo- 
rojeni. Au stat un timp aplecaţi din umere şi cu săbiile îţi mână, 
pândindu-mi cea dintâi mişcare. Asaulul cel bătrân a dat un 
strigăt şi gâdea a venit în laturea mea cu arcanul. N ’am mai aşteptat 
să mi-1 arunce şi să mă doboare în ţărână; m’am repezit eu întăi 
cu sabia asupra celor care mă înconjurau; am lovit de două ori şi 
îndată am căzut pălit cu fierul din toate părţile.

Ce-a mai fost, eu n’am mai văzut şi nu mi-am mai dat sama cu 
simţurile mele. Am aflat mai pe urmă c’am fost lăsat mort pe pajişte.
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Tovarăşii mei osândiţi au fost şi ei loviţi în acelaşi chip şi puşi 
la pământ. Am fost cercetaţi după rânduială, ca să ni se ia ce 
aveam pe noi de preţ şi pe urmă am fost lăsaţi în sama vulturilor 
şi corbilor. Procopie Grigorievici a dat poruncă de încălărare 
Zaporojenilor. S’au dus să facă rânduieli şi dreptăţi în altă parte. 
Căruţele au purces în urma lor.

înainte de-a purcede căruţele, părintele Mitrodor monahul a 
venit ca să citească din ceaslov morţilor săi. Cum citea, a băgat 
de samă la mine o tresărire a trupului. înţelegând că gândul lui 
de cetanie vine de sus şi semnul pe care i-1 dădea trupul meu de 
asemenea, s’a apropiat şi m’a cercetat. Eram în proastă stare; 
totuşi m’a învălit într’un ţol şi m’a pus în căruţa lui.

Sângele rănilor mele se închegase şi stătuse. Eram slab peste 
măsură şi abia suflam. Totuşi n’am murit şi în ziua a treia m’am 
uitat în ochii monahului, fără să-l cunosc. In acelaşi ceas am fost 
copleşit de o arşiţă mare, aşa încât părintele Mitrodor îmi aştepta 
sfârşitul din clipă în clipă. Oprindu-se Zaporojenii în popas la 
târgul Zaleşcio, ca să petreacă şi să prade, asaulii au venit la casa 
părintelui Mitrodor ca să-i vadă mortul.

—  Dacă dă Dumnezeu şi scapă, a zis monahul, mi-1 daţi mie.
Asaulul Procopie l-a întrebat:
—  Ţ i s’a arătat în vis Maica-Domnului, părinte Mitrodor, şi 

ţi l-a dăruit ?
—  Mi s’a arătat în vis şi mi l-a dăruit, a răspuns călu­

gărul.
In aceeaşi noapte, pe când ardea o parte a târgului Zaleşcio, 

au intrat la gazda părintelui Mitrodor câţiva feciori zaporojeni, 
au pălit cu măciucile pe mort şi, deschizând fereastra, l-au zvârlit 
gol afară. Trupul ucis a doua oară a căzut pe o movilă de gunoiu 
de cal şi s’a cufundat.

Când s’a întors părintele Mitrodor la gazdă şi a aflat ce s’a 
întâmplat, s’a dus să mă caute în gunoiu. A  găsit acolo trupul 
apărat de răceala nopţii şi a cunoscut că inima bate încă. Fiind 
acesta al doilea semn, m-a lăsat pe loc şi s’a dus să caute nişte păstori 
care se aflau cu turma, asinii şi tărhatul în partea aceea de ţară, 
umblând spre munte. Erau nişte baci străini pe care cuvioşia sa 
îi cunoştea, de pe când era trăitor sus la mănăstirea unde îşi luase 
metanie.
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Au venit doi păstori c’un asin şi au ridicat trupul, având 
poruncă dela monah să-l ducă fără întârziere tot înainte până la 
mănăstirea Maicii-Domnului-Neagra.

După un răstimp, s’a suit la mănăstire şi călugărul, căutându-şi 
mortul. L-a găsit. înviase şi se uita la lume cu ochi turburi. Era 
slab şi împuţinat, totuşi monahul a cunoscut în acel trup schilav 
nădejdea vieţii.

Până la vremea iernii, într’adevăr acel trup s’a întremat deplin, 
însă omul din acel trup nu mai era. Căci nu grăia, nu înţelegea şi 
nu-şi aducea aminte de nimic.

Ca să-şi plinească porunca Maicii Domnului, care i se arătase 
în vis, dăruindu-i acea fiinţă nouă izbăvită de moarte, părintele 
Mitrodor s’a străduit îndelungă vreme ca să mă cheme la înţelegere. 
Şi abia după cinci ani am început a grăi şi a-mi aduce aminte, 
şi, după ce am înţeles toate câte au fost, am poftit să fiu ucenicul 
sfinţiei-sale.

Am stat la ascultarea părintelui Mitrodor zece ani şi lucrarea 
mea a fost să sap un pământ al părintelui Mitrodor şi să semăn pe el 
legume pentru trebuinţa vieţii noastre. Altminteri nimeni nu se 
amesteca în lucrul meu. Altă îndeletnicire am avut să râşnesc, să 
cern şi să plămădesc făină de grâu amestecată cu secară, şi să coc 
pâne. Dormeam într’o chilie pe scândură goală şi aveam un 
bolovan căpătăiu. Nu eram nici bucuros, nici întristat; eram 
ucenicul şi robul părintelui Mitrodor.

Când a fost al cincisprezecelea an dela moartea mea, stareţul 
meu mi-a dat drumul. Mi-a spus aşa:

—  Frate Vlad, du-te şi-ţi caută neamurile tale cu care ai trăit 
altădată şi-ţi adună câştigurile pe care le-ai părăsit.

Am răspuns:
—  Părinte stareţe, dacă-mi porunceşti, mă duc. Dar eu doream 

să rămân om al lui Dumnezeu.
Stareţul meu mi-a poruncit iar:
—  Du-te şi cunoaşte lumea în care ai trăit, şi după aceea vei 

face cum te va lumina Dumnezeu.
M ’am coborît, deci, după cincisprezece ani, din munte la 

câmpie şi m’am dus la Liov şi la Varşovia. N ’am mai zărit pe 
nimeni dintre ai mei şi nimeni nu m’a mai cunoscut. Stăpânirile 
mele trecuseră în alte mâni. Riga şi seimul hotărîseră după împre­
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jurări şi gusturi. Am auzit odată pomenindu-se despre un mort 
care avea numele meu, dar pomenirea aceea era ca şi cum acel om 
nici n’ar fi trăit. Pojarurile şi uciderile trecute se uitaseră. Şleahticii 
aşezaseră aceeaşi rânduială din trecut şi mişeii pe care i-am văzut 
erau tot flămânzi şi trudiţi şi în ochi cu aceeaşi plămadă de ură pe 
care au avut-o totdeauna. In acele priviri am cunoscut iar amenin­
ţarea răzbunării.

După patruzeci de zile de rătăcire, m’am întors la stareţul meu 
şi, îngenunchind, mi-am plecat fruntea şi-am zis:

—  Părinte, am venit la Dumnezeul meu.
M ’a întrebat părintele Mitrodor:
—  Ai fost şi ai văzut toate ?
Am răspuns:
—  Am fost ş’am văzut, părinte. «Nimeni nu-şi mai aduce 

aminte de ce-a fost odinioară; şi ce va mai fi, şi ce se va 
mai întâmpla nu va lăsa nici urma amintirii celor ce vor trăi mai 
târziu ».

A  zis:
—  Cunoşti oare că înţelepciunea faţă de nebunie e ca lumina 

faţă de întuneric ?
Am răspuns:
—  Cunosc; « şi m’am uitat la toate asupririle ce se săvârşesc 

subt soare, şi am văzut că cei asupriţi varsă lacrimi şi nu este 
nimeni să-i mângâie. Pradă sânt silniciei asupritorilor şi n’au la 
nimeni mângâiere. Şi am găsit că morţii care au murit mai nainte 
sânt mai fericiţi decât cei vii, care sânt încă în vieaţă ».

M ’a întrebat iar:
—  Ce cauţi aici ?
Am răspuns:
—  Singurătatea şi liniştea sufletului meu. Eclesiastul m’a 

învăţat că toate ale lumii şi vieţii sânt deşertăciune şi vânare de 
vânt; deci lepăd bogăţia şi mărirea şi puterea, —  căci, decât ele, 
înţelepciunea e mai presus. Vreau să-mi sfârşesc zilele ce mi s’au 
mai dat, în pustie, uitând nebuniile mele trecute.

Astfel am stat multă vreme la sfat cu învăţătorul meu şi am 
rămas statornic în hotărîrea mea. Am intrat în rânduiala monahi­
cească şi după puţină vreme m’am aşezat aici în singurătatea mea 
din muntele Surdu, sub Tatra.
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Aici vieţuiesc de patruzeci şi doi de ani, împrietinindu-mă cu 
sălbătăciunile din codru, încât îmi ştiu glasul şi vin când le chem, 
şi-mi cunosc urma paşilor şi mă caută când mă depărtez în munte 
după flori şi fructe.

Cunosc în furtuni şi viscole puterea lui Dumnezeu şi’n blân- 
deţa primăverilor dragostea sa. Nu mă cercetează aici decât 
păstorii. îmi aduc un miel, ori un caş. Poposesc puţină vreme cu 
turmele, sună din bucium. Şi aceste turme blânde ca şi sunetul 
tulnicului lor nu cunosc hotare; umblă din împărăţie în împărăţie 
cu blândeţă şi cu stăruinţă, şi-i aştept aici an cu an, ca pe nişte 
buni vestitori. . .

#* #

Pe când soborul dela Bradu Strâmb asculta aceste ultime 
cuvinte ale epistolei ieromonahului Vichentie Şipka, s’a auzit în 
valea Frumoasei sonul tălăncilor dela turmele Poienarilor care 
umblă din veacuri spre Şurian şi Pătru şi înapoi. Am văzut asinii 
cu tărhaturile şi cânii, dintr’o rasă care era tot aşa de credincioasă 
şi acum zece milenii. S ’a auzit strigând un glas al cărui ecou s’a 
dus înainte şi îndărăt, în spaţiu şi în timp.

Ne-am uitat unii la alţii şi am zâmbit, luminându-ne în acea 
clipă de plăcerea singurătăţii noastre. Pe urmă, am ascultat sfârşitul 
cărţii părintelui Vichentie, care de altminteri nu ne mai arăta 
nimic deosebit. Se completau câteva mărturisiri şi apăreau câteva 
privelişti care se vedeau şi ’n jurul nostru.

M IH A IL  SAD O V EA N U



SENSUL ISTORIEI NAŢIONALE
Nu suntem dintre acei, care trăiesc numai de pe urma trecu­

tului. Sunt într’adevăr popoare care îşi întemeiază rostul în viaţa 
de astăzi a lumii pe menirea şi isprăvile, reale sau presupuse, ale 
unor strămoşi depărtaţi: sunt neamuri care îşi îndreptăţesc şi îşi 
reazimă năzuinţele —  oricare ar fi realităţile vremurilor în care 
trăim —  pe ce-a fost sau se crede că a fost, acum sute de ani sau 
chiar un mileniu. Şi la noi a fost un timp în care unii cărturari, 
pătrunşi de toată măreţia istoriei romane şi’ de conştiinţa de a 
reprezintă o urmă a tradiţiei sale, s’au lăsat ispitiţi de gândul că 
rostul nostru se întemeiază numai pe faptul, de altfel neconte­
stabil, că « dela Râm ne tragem ». Dar încă de mult bunul simţ 
al Românului s’a rostit în cuvintele de acum un secol ale lui Mihail 
Kogălniceanu: « Numai naţiile bancrute vorbesc necontenit de stră­
moşii lor, bunăoară ca şi Evgheniştii scăpătaţi. Să ne coborîm din 
Hercul, dacă vom fi mişei, lumea tot de mişei ne va ţinea; şi dim­
potrivă dacă izgonim demoralizaţia şi neunirea obştească, care ne 
darmă spre pieire, ne vom sili cu un pas mai sigur a ne îndrepta 
pe calea frăţiei, a patriotismului, a unei civilizaţii sănătoase şi nu 
superficială, atunci vom fi respectaţi de Europa, chiar dacă ne-am 
trage din hoardele lui Ginghiz-Han ».

Dar şi în zilele lui Kogălniceanu, şi în vremurile noastre, alţii 
sunt acei care ne judecă trecutul şi caută a deslega, după mintea 
şi scopurile lor, sensul istoriei naţionale. Nu de mult mi-a fost 
dat să citesc într’o revistă ce apare în limba vorbită în depărtatul 
Apus, dar într’o ţară vecină, următoarea judecată asupra trecu­
tului românesc. «Este de sigur o exagerare de a se susţine că 
Românii ar fi « un popor fără istorie ». Ei au avut o istorie, cu multe
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pagini luminoase şi întunecate, chiar înainte de secolul al XlX-lea — ■ 
suntem copleşiţi de atâta generozitate! —  dar lumina şi umbrele 
ei nu cădeau decât asupra ţărilor valahe şi moldovene; ea a fost 
complet despărţită de împrejurările istorice din restul Europei şi 
nu a avut legături nici cu Orientul, nici cu Occidentul, afară 
doar de câteva decenii din al XV-lea veac, când Principatele, stând 
în calea înaintării turceşti, au trebuit de nevoie să se apere şi au 
apărat în acelaşi timp, toată Europa. Dar această stare de lucruri 
a fost de scurtă durată: Principatele iar s’au cufundat în anarhie. . . 
iar greul apărării Europei l-au dus alţii, care revendică titlul exclu­
siv de glorie de a fi fost cetatea înaintată a creştinătăţii, de altfel 
tocmai în vremea în care, pe zidurile cetăţii, fluturau tuiurile 
paşalelor care o cuceriseră. Cu alte cuvinte, istoria Românilor, mai 
ales în perioada modernă, nu e decât o înlănţuire de accidente 
fericite, iar înţelesul ei întreg îl cuprinde lozinca întâmplătoare 
a unui poet din veacul al X V II-lea: « Sors bona, nihil aliud »,
norocul si nimic altceva.»

Iar tot acum de curând, sub pana unui alt străin dela care am 
fi aşteptat o mai serioasă cunoaştere şi o mai dreaptă preţuire a 
împrejurărilor istorice din Sud-Estul Europei, am întâlnit aceste 
rânduri, în totul asemănătoare: «Astfel România îşi datorează 
formaţiunea de Stat adversităţii marilor Puteri. Existenţa Româ­
niei ne dă pilda unei ocazii prinse în mod fericit, de a inter­
cala un teritoriu de Stat despărţitor între spaţiile unor interese 
opuse. Istoriografia română a încercat de sigur să valorifice aceste 
împrejurări drept o luptă de eliberare împotriva stăpânirii tur­
ceşti; dar ea nu poate, ca Bulgarii, Sârbii şi Grecii, să înregistreze 
o lungă luptă pentru libertate. Bătălia dela Plevna nu reprezintă 
nici pe departe contribuţia, pe care au dat-o celelalte popoare 
balcanice în lupta lor pentru neatârnare ».

M ’am oprit aici, întreb ându-mă dacă printr’o iluzie a simţului 
actualităţii, nu trăiesc oare în zilele în care un Petru Maior, scriind 
despre începutul Românilor în Dacia, însemna cu amărăciune 
despre părerile unora dintre străini: «încă socotesc că lumea 
toată e datoare să creadă nălucirilor lor, ba de o bucată de timp, 
precum măgariu pre măgariu scarpină, aşa unii dela alţii împru­
mutând defăimările, fără de nicio cercare a adevărului, de nou 
le dau la stampă; şi cu cât Românii mai adânc tac, nemica răs­
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punzând nedrepţilor defăimători, cu atâta ei mai vârtos se 
împulpă pe Români a-i micşora şi cu volnicie a-i batjocori ». Sau 
dacă în loc de anul 1942, nu m’am întors prin cine ştie ce voie a 
soartei la 1843, ca să-l aud pe Mihail Kogălniceanu spunând, în 
Academia Mihăileană dela Iaşi: «Ne având istorie, fieşte care 
popor duşman ne-ar putea zice. . .  «începutul ce ai este necuno­
scut, numele ce porţi nu este al tău, nici pământul pe care locueşti ».

Şi în adevăr toate aceste cuvinte ni s’au zis de către străini, 
începutul nostru ni s’a tăgăduit, numele ni s’a prefăcut, pământul 
ni s’a sfâşiat, drepturile ni s’au călcat în picioare, numai pentrucă 
n ’am avut conştiinţa naţionalităţii noastre, numai pentrucă n’am 
avut pe ce să ne întemeiem şi să ne apărăm dreptăţile.

Este deci timpul să ne spunem şi noi cuvântul, iar dacă socotim 
că există o problemă şi un înţeles al istoriei româneşti, alte decât 
creaţiuni artificiale ale norocului orb, sau uzurpări ale meritelor 
cu care alţii se împăunează, să căutăm măcar în ceasul acesta 
să le pătrundem şi să le lămurim.

Istoria Românilor ne înfăţişează, în mod firesc, mai multe 
laturi şi câteva trăsături fundamentale. Să-mi fie îngăduit să le 
amintesc aci, în câteva scurte însemnări pe răbojul îndelungat 
al vremii.

Este întâi în trecutul nostru o chestiune a originilor şi a con­
tinuităţii. Zilnic se adună în această privinţă noui dovezi, izvorând 
din cunoaşterea mai desăvârşită a limbii, din sfera de răspândire 
a vechilor cuvinte latine, din răscolirea rămăşiţelor pe care arheo­
logia, această ştiinţă a lopeţii, le scoate din adâncimile pămân­
tului locuit de Români. Departe de a fi doar profitorii rivalităţii 
altora, aceste urme grăitoare ne arată drept urmaşii nedreptăţiţi 
ai unei întinse şi glorioase moşteniri, menită a alcătui o unitate 
ce cuprindea odată întregul spaţiu, dela Balcani la hotarele Gali- 
ţiei, dela Adriatică, la marginile stepei din Răsărit, peste care 
neamurile geto-dacice, iar pe urmă stăpânirea romană îşi întin­
seseră oblăduirea. A  fost nu o sors bona, ci o sors mala, o vitregie 
a împrejurărilor, că ne-am găsit aşezaţi în colţul furtunilor, în 
calea răutăţilor pornite de mii de ani din depărtările Răsăritului 
şi că năvălirile s’au revărsat fără încetare peste ţările în care înflorea 
latinitatea orientală. Astfel ne-am îngrămădit, în decursul veacu­
rilor, în adăpostul firesc al neamului de baştină, în cetatea mun­
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ţilor care stăpâneşte ca un miez această uriaşă întindere, prin 
râurile ce se revarsă din înălţimile sale spre Tisa, spre Dunăre, 
spre Mare. Din vremuri străvechi, înainte de a se întipări în 
relieful hărţii moderne, oricine a venit în atingere cu pământul 
acesta a recunoscut, împreună cu scriitorul din veacul al Vl-lea, 
că dincolo de Moesia se întinde vechea Dacie, pe care o încinge 
coroana munţilor. Aceasta este cununa pe care legile înseşi ale 
firii au aşezat-o pe fruntea neamului românesc, cu temeiu mai 
puternic şi mai sigur decât orice coroană mai mult sau mai puţin 
autentică, a vreunui rege sau cârmuitor vremelnic.

A  fost însă a doua vitregie a soartei, că atunci când au început 
a se potoli furtunile ce trecuseră peste plaiurile noastre, o stăpâ­
nire străină a cuprins încetul cu încetul podişul, locuit de neamul 
nostru, lăsând doar văilor putinţa de a vedea înfiripându-se stă­
pâniri libere româneşti. Văile însă curgeau în direcţii opuse, şi 
astfel în loc de un singur Stat au fost descălecate din munţi spre 
Dunăre şi Mare, două ţări deopotrivă de româneşti, dar cu voie­
vozi deosebiţi, cu rosturi politice dar mai ales economice deosebite.

Dar în aceste principate aşezate în calea vrăjmaşilor, s’a deştep­
tat din zilele de început la domnitorii noştri, la sfetnicii şi război­
nicii lor, simţul unei chemări, unei misiuni deosebite pe care 
urmau s’o împlinească la marginile lumii creştine ale cărei rosturi 
le străjuiau: « Ţara noastră, scria despre Moldova Ştefan cel Mare, 
este poarta Creştinătăţii, iar dacă această poartă va fi pierdută, 
Dumnezeu să ne ferească, atunci toată creştinătatea va fi în mare 
primejdie ». Iar răspunzându-i parcă, aproape un veac şi jumă­
tate mai târziu, Mihai Viteazul scria solului pe care îl trimitea 
la curtea împăratului Rudolf: «Măria împăratului şi cu sfatul 
împăratului. . .  şi cu ceilalţi Domni creştineşti şi împreună cu 
ţara Măriei Lui, bine să iea aminte şi să grijească. .. Ardealul 
şi Ţara Românească în ce loc sunt; tot norocul creştinătăţii este 
aruncat pe aceste două ţări, că, Dumnezeu să ferească, de-ar 
apuca Turcul aceste două ţări, ar fi pieire la toată creştinătatea ».

Iată deci a doua problemă a istoriei noastre: misiunea de 
apărare şi de strajă, cu care alţii au putut să se laude, pe care 
ne-am mulţumit a o împlini în fapt, ca şi astăzi, cu sângele şi 
avântul nostru. Din ea s’a desprins însă numaidecât a treia: che­
stiunea unităţii româneşti, a unirii tuturor ţinuturilor locuite de
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acest neam de străjeri, spre o mai bună şi temeinică apărare a 
odihnei popoarelor mai fericite din alte părţi ale Europei. De sigur 
ea nu s’a înfăptuit decât târziu. A  fost o muncă de veacuri mereu 
întârziată de îngrămădirea vrăjmaşilor şi asupririlor, un ţel rareori 
întrevăzut în deplina sa strălucire, de pe urma căruia stărue încă 
în frământarea sufletului nostru porunca «visului neîmplinit, 
copil al suferinţii »,

Dar şi unităţile altor neamuri, cu răsunet mult mai mare în 
istoria lumii, nu au ajuns mai de vreme la înfăptuire. Şi nu este 
mai mult decât o potrivire de împrejurări, nu este oare o lege a 
destinului, ca în jumătatea a doua a veacului al XlX-lea să se 
realizeze în parte trei uniri naţionale: a Germaniei, a Italiei, a 
României, pe care veacul nostru a fost chemat să le desăvârşească ? 
Făuritorii întâii noastre uniri, au fost doar contimporanii lui Bis- 
marck şi lui Cavour; ca şi ei, au întrevăzut de atunci întregul 
cuprins al dreptelor noastre năzuinţi, atunci când la 1859, Cuza 
Vodă se arată călăuzit de preocuparea: «de a asigura soarta, 
buna stare şi libertatea a -tot ce poartă numele de Român », pentru 
ca, şasezeci de ani mai târziu, primul Ministru al României lui 
Ferdinand I, Ion I. C. Brătianu, să poată spune, în ziua celei 
mai mari izbânde: « Soldatul român n-a asigurat numai graniţele 
României, dar a sprijinit ca în vremurile dedemult, civilizaţiunea 
europeană, apărând-o de valurile distrugătoare ale bolşevismului. 
La Nistru şi la Tisa, s’au oprit curentele de distrugere care ame­
ninţau centrul Europei».

Din aceste cuvinte se desprinde a patra şi nu cea mai de pe 
urmă lăture a mult încercatului nostru trecut: simţul mândriei 
româneşti, care n’a fost şi nu va fi nici când trufie înălţată pe 
hrisoave plăsmuite, ci conştiinţa vrednică a ostaşului care înfruntă 
urgiile şi vremurile cu arma în mână. Din cele mai depărtate 
timpuri, când Românii din Balcani s’au răsculat împotriva împă­
ratului bizantin, pentrucă li se tăgăduia dreptul: «să fie oştiţi 
alături de Rom ei» după ce luptaseră la Dunăre sub steagurile 
împărăţiei, la răspunsul pe care Carol I îl dădea ameninţărilor 
lui Gorceacov, că: «O armată care a luptat la Plevna sub ochii 
împăratului Alexandru poate fi zdrobită, dar nu se va lăsa nicio­
dată dezarmată», această conştiinţă a virtuţii ostăşeşti străbate 
dela un capăt la altul, ca un fir roş de sânge şi de glorie, povestea

c
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îndelungată a sbuciumului şi a frământărilor de secole ale acestui 
neam. Ea susţine şi astăzi pe vitejii cari luptă departe de noi, la 
marginile Crimeii, sau în întinderile stepei ruseşti.

Conştiinţă întreită a obârşiei, a misiunii, a unităţii, întărită 
de sentimentul statornic de demnitate al acelora, care nu au rămas 
cu nimic datori nimănui în decursul unor lupte de veacuri, sensul 
istoriei naţionale nu este nici pofta de cuceriri, nici setea de câştig 
sau de reclamă, ci credinţa tare în împlinirea Scripturilor şi în 
biruinţa dreptăţii care nu piere.

GHEORGH E I. B R Ă TIA N U



D IN  C IC L U L  «ŢARA RO M ÂN EASCĂ»

E V O C A R E

Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
Un cioban aseară a cântat din nai,
Şi cânta de focul arzător al ei 
De se ’nfiorase apele din plai.

Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
Zânele cu plete despletite ’n vânt 
Au ieşit din cuibul lor de ghiocei 
Şi-au bătut în horă proaspătă-al lui cânt.

Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
A  venit să-asculte tainic pe cioban,
Cu miros în barbă limpede de tei,
Şi păgânu-acela stricător de Pan.

Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
Turma ’nfricoşată a fugit atunci,
Ca un sbor în noapte alb de porumbei 
Risipiţi în lungul povârnitei lunci.

Pe cărărui croite pe sub stejari de miei 
A  ieşit ciobanul şi dulăul lui,
Şi, muiaţi de-albastrul stelelor polei, 
Evocau pe soclul piscului statui.



P O D O A B Ă

Nu-mi mai aduc aminte cum mă chema, dar ştiu 
Că numele mi-era mare 
Ca o semeaţă serbare 
întinsă până târziu.

Mergea departe ’n lume ca un drapel în vânt 
Desfăşurat cu ’ndrăzneală,
Şi ’n cute mari de beteală 
Primea întregul pământ.

Eu îl purtam ’nainte ca pe-o făclie ’n sbor 
Şi prin aceste meleaguri 
De văi adânci şi de praguri,
II ridicam orbitor.

A  fost atâtor vetre prin veacuri adăpost 
Şi poate ’ndemn de mai bine 
Şi, prin coclauri, cu rtiine,
Mereu temelie-a fost.

Acum respiră ’n plaiuri cu turmele de oi 
Şi cu ciobanii lui parcă 
Şi trecerea lui încarcă 
Pământul cu daruri noi.



Că-mi strălucea securea şi paloşul în mână 
Duşmanii toţi o ştiu,

Dar râsul tău trandafiriu 
De fetişcană la fântână

t

N ’a priceput că pentru tine 
Le mânuiam atât de bine.

In dosul meu sta vatra şi satul şi câmpia 
Şi tu cu ochi adânci,

Iar noi în sus ca nişte stânci 
Ne bucuram ca ciocârlia 
La gândul că nimic în lume 
Nu va strica cinstitu-ţi nume.

Obrazul tău, de-acolo, ieşea ca dimineaţa 
In gândul meu aprins,

Şi fiecare ’n parte ins 
Plătea ’ndrăzneala cu viaţa 
De-a fi ’ncercat poteci cotite 
Spre cuibul tău plin de ispite.

T u adunai în snopii de grâu de pe câmpie 
Şi-un cântec pentru noi 

Pe care-1 culegeam apoi 
Dintr’a pădurii melodie,
Şi pentru mine-anume poate 
O doină-aleasă între toate.

S A L U T



Şi că ’ncercam să caut în gând ca ’ntr’o fântână 
Un rost pe care-1 presimţeam, e-adevărat; 
Dar asta numai după ce mi-a ’nvederat 

Destinele-o stăpână.

Viaţa mea fusese de-a-lungul ei doar glumă 
Şi cântec pentru bucuria mea rostit,
Cu care totuşi până-acum am biruit 

A  valurilor spumă.

Rămâne însă gândul că eşti şi' tu pe lume 
Şi că ’n ţărâna mea tu rădăcină ai,
Iar în svelteţa limpede a ta de pai 

E propriul meu nume.

Câmpiile şi munţii şi văile salută
In trecerea de căprioară-a ta mereu 
Acelaşi renăscut la tinereţe « eu »

i i

Şi lumea lui trecută.

Păzeşte-mi cu ’ngrijire deci fapta mea şi pune 
Pecetiile faptei tale peste ea,
Ca nicio apă ’n viitor să nu mai ia 

Clădită lor minune.

CUVÂNT IN AURORÂ



Un rost care ’n ureche îmi aţipea pustiu 
A  răsărit de-odată ca lanul plin de grâu 
Şi pretutindeni apoi l-am întâlnit sglobiu 
Şi sprinten ca o fugă de cal scăpat din frâu.

Stăpân de-acum pe sine şi fără nume ’n tot 
Se oglindeşte veşnic de sine stătător,
Şi biruind pământul şi mările înnot 
îşi desfătează braţul alb de ’notător.

Eu am rămas cămaşa de crisalidă ’n pom 
Golită şi uscată de soare şi de vânt,
Iar el sporeşte veşnic cu fiecare om 
Şi ’n fiecare frunză îşi spune un cuvânt.

Părintele lui? ce-are aface dacă-am fost 
Când am rămas de-apururi bun de nimic acum,
Şi când de s’ar mai prinde să-mi caute vreun rost 
S’ar pomeni că poate l-aş stânjeni din drum. 

r '
Experienţa sacră a ’nţelepciunii lui 
E ’n sufletul meu freamăt de viitor drapel,
Şi, ca la umbra unei puternice statui, 
îmi culc acum ţărâna mea rece întru el.

Z I D I T O R U L

N. D A V ID E SC U



MOARTE PESTE TIMP ŞI ILUZII
Acei care pretind că au scris memorii în timp de războiu, 

sau cel puţin în condiţiunile războiului modern, sunt nişte min­
cinoşi sau nişte lăudăroşi. Memoriile nu se pot scrie decât într’o 
vreme de linişte sau de aparentă acalmie; atunci când ai răgazul 
unei odihne de câteva ore şi poţi însemna pe hârtie cele petrecute 
în ziua aceea sau în cea precedentă. Memoriile se pot reconstitui 
din ceea ce mai rămâne ca o amintire din cele trăite şi văzute, 
mult mai târziu, atunci când focurile s’au potolit şi în liniştea 
intelectuală poţi depăna cu mai multă obiectivitate firul eveni­
mentelor. A  înşira pe hârtie anumite date, a însemna anumite 
fapte, fixându-le pe teren intinerariul, nu înseamnă mai nimic. 
Aceasta contribue la orientarea de mai târziu în spaţiu şi în timp, 
la limpezirea retrospectivă a acestui caleidoscop al morţii, care 
este războiul.

In afară de aceasta, memoriile ca şi orice operă scrisă, deci 
literară, presupun şi o anumită tehnică. Unii se încumetă să scrie 
ceea ce au văzut şi au simţit ei, viaţa lor proprie, ca şi cum ei ar fi 
personajul central al acţiunii; alţii scriu ceea ce au auzit dela 
alţii, iar istoricii războiului —  ca orice operă ce se vrea exactă 
şi obiectivă —  o scriu după ordinele şi după dările de seamă 
ale marelui stat major. Şi unii şi alţii fac o mare greşeală. Războiul 
este în primul rând un fenomen biologic, în care, forţele miste­
rioase şi copleşitoare ale vieţii se revarsă cu o putere torenţială. 
Marginile firii sunt depăşite; amploarea eroismului este atât de 
puternică încât atinge limite de neînchipuit. Unii, mânaţi numai 
de instincte şi de tensiunea nervoasă a clipelor luptei, făptuesc 
adevărate minuni. Fapte obişnuite cristalizează în ele posibilităţile 
miraculoase ale firii omeneşti. Un soldat, bunăoară, are o preci-
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ziune atât de mare a simţurilor şi o stăpânire de sine atât de per­
fectă, încât izbuteşte în câteva minute să cucerească pas cu pas 
poziţia, dirijând tirul mitralierei în inima inamicului, deplasân- 
du-se cu o repeziciune uluitoare în momentele optime ale situaţiei 
tactice, dar păstrând totodată legăturile în spate şi în lături ca şi 
cum fiecare angrenaj din acest mecanism complicat ar funcţiona 
automat, printr’o declanşare spontană, într’un complex de fapte 
ce nu se pot prevedea, de multe ori contradictorii şi chiar foarte 
încâlcite.

Un soldat, dintr’un regiment de vânători, îmi povestea urmă­
toarea întâmplare. Armatele sovietice pregătiseră cu artileria un 
puternic atac. Bombele explodau pretutindeni, în spatele liniei 
de infanterie. La un moment dat apar tancurile. Bătălia este în 
plin. Un şir de 8 tankuri înaintează. Altele se arată la o sută 
de metri în urmă. Trupele noastre se retrag. Soldatul de care 
am pomenit se împiedică şi cade într’o groapă. Acolo găseşte 
muniţii şi un tun antitank. Trage un foc şi loveşte un tank, încă 
unul şi încă unul, 5 focuri care scot din luptă 5 tankuri. Toate 
au mers la ţintă. Al şaselea se apropie. O sticlă de benzină arun­
cată din apropiere îl aprinde. încă o sticlă şi al şaptelea tank dim­
preună cu celelalte care urmau sunt puse pe fugă. Văzând această 
ispravă neaşteptată, trupele noastre trec la contra-atac. Un singur 
om, printr’o simplă întâmplare, dar ochind matematic restabileşte 
situaţia frontului.

Din tot ce am spus până acum, reiese că momentele luptei 
declanşează resorturile nevăzute şi necunoscute ale firii, pun în 
mişcare instincte şi simţuri noui, şi în întregul organism se petrece 
o prefacere colosală, ca şi cum omul ar fi fost făurit dintr’un 
material misterios şi proteic, susceptibil să se închege în meta­
morfoze vitale cu totul inedite. Omul în războiu nu este singur, 
după cum s’a afirmat de atâtea ori, şi fără niciun temeiu; nu este 
un individ cu instinctele şi personalitatea lui, aruncat în apoca­
lipsul de forţe al destinului.

Omul în războiu este o celulă dintr’un mare organism care 
funcţionează în corelaţiune cu celelalte. Individul se mişcă şi 
trăieşte într’o interdependenţă organică, dirijat de dinamica unei 
fiziologii care nu-i aparţine decât în măsura în care i se subor­
donează, şi aceasta se întâmplă inconştient şi automat.
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Nu de puţine ori se petrece o învălmăşeală confuză. In acele 
momente nedefinite, când se petrece contopirea dintre om, ani­
mal şi pământ, atmosfera de nebănuit şi de spontană adaptare 
verifică reacţiunea promptă a (instinctelor) reflexelor, puterea de 
improvizări şi capacitatea de adaptare. Acei care au supravieţiut 
acestei dramatice deslănţuiri îşi pot da mai bine seama de mira­
colul biologiei umane. Apropierea morţii care vâjăe prin aer, este 
o beţie a tuturor. O beţie care simulează paroxisme şi adoarme 
cele mai eroice energii. In această învălmăşeală se fac greşeli de 
neiertat: se trage în prieteni, laolaltă cu duşmanul.

Războiul pe care-1 cunoaştem din cărţi, războiul marilor stra­
tegii, al generalilor celebri, este altul. Aici intervine ştiinţa şi teh­
nica armelor, organizarea raţională a bătăliilor; dincolo, în tran­
şee, în faţă cu nebănuitul forţelor duşmane, se arată celălalt războiu: 
al oamenilor surprinşi fie în nuditatea conştiinţei lor, fie ţesuţi în 
pânza psichologiei colective. Experienţa tranşeelor, a câmpurilor 
de bătălii, această insurecţie biologică peste care apasă fatalitatea 
morţii, ne strecoară în suflete datoria unui cult al luptătorului, 
al eroului, şi ori din ce parte am privi această grandioasă desfă­
şurare de energii, trebue să recunoaştem că experienţa războiului 
este cea mai validă verificare a omului.

Parcă aud glasul de cobe sinistră a pacifiştilor şi ambuscaţilor: 
moarte pentru moarte şi nicio înduioşare pentru cei căzuţi. Nu 
este vreme de asta. Bucuria specială la auzul unei bombe care 
porneşte spre inamic. Acolo va ucide, şi asta este victoria. Crima 
colectivă se va intitula eroism. De acord. Dar pe jertfa celor căzuţi, 
pe eroismul celor victorioşi, trăiesc în pace milioanele celor de 
mâine. Oricât ar părea de retorică această frază, ea exprimă esen­
ţialul unei realităţi, singura evidenţă care se desprinde din această 
ideală încleştare a morţii.

Viaţa este o pauză între două eternităţi. înapoi misterul de 
nepătruns al creaţiei, succesiunea nenumăratelor generaţii dela 
Adam până la omul perfecţionat al zilelor noastre; înainte, veş­
nicia morţii. La mijloc, o vieţuitoare punctiformă, un minuscul 
semn de întrebare: Omul. Eu, tu şi alţii asemenea nouă. Timpul 
nu este o realitate obiectivă. Este o iluzie a noastră, o stare indi­
viduală în funcţie de fiziologia fiecărui organism. Uneori perce­
pem timpul într’o scurgere foarte îndelungată, îl putem măsura,
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îl cronometrăm în zile, ceasuri şi secunde. Atunci existenţa noa­
stră pare încadrată în timp, se afirmă într’o trăire de durată, în 
care omul are convingerea că reprezintă o parte integrantă din 
dăinuirea universală. Alteori dimpotrivă, trăind retrospectiv viaţa, 
concentrată în câteva clipe, cristalizată în jurul a câtorva amintiri, 
avem impresia că totul s’a petrecut acum, că timpul nu a schimbat 
nimic, că în sfârşit succesiunea evenimentelor din viaţa noastră 
este şi ea o iluzie, fenomenul trăirii mistuindu-se simultan în memo­
ria noastră. Ne vedem copii, —  zbănţuindu-ne pe coclauri; tineri 
încercând primele emoţii ale dragostei şi durerii; maturi copleşiţi 
de gânduri, şi bătrâneţea apare ca o relaxare, ca o anestezie după 
o suferinţă.

Trăim aievea fapte petrecute odinioară, simţim prezenţa oame­
nilor morţi, ne contopim într’o secundă de trăire ca şi cum totul 
s’ar reduce la o vibraţie neînsemnată pe portativul unei simfonii 
universale. Atunci ne dăm seama că totul a fost nimic, inutil şi 
factice. Toate întrebările şi nelămuririle noastre rămân nedes- 
legate, şi deci zădarnice. Ar fi inutil să le căutăm deslegarea luân- 
du-le dela capăt, căci ar trebui să retrăim încă odată viaţa, şi 
aceasta este o imposibilitate.

Ne resemnăm în micimea şi neputinţa noastră. Şi deoarece 
moartea este o enigmă tot atât de adâncă şi de mare ca şi viaţa, 
murim cu nădejdea că dincolo de lumea pământească se vor 
deslega toate misterele. Dar şi aceasta este o iluzie, căci cine ar 
putea spune cu certitudine absolută ce se petrece dincolo de 
timpul şi de spaţiul terestru ?

Trăim prin amintiri şi iluzii, prin speranţe şi realizări fără 
durată, căci totul se spulberă în faţa morţii. Uneori ne simţim 
atât de mici încât se pare că ne prăbuşim în noi înşine; că ceea ce 
a fost odinioară poate fi şi astăzi şi mâine; că faptele trăite cu 
mulţi ani în urmă au aceeaşi prezenţă în cugetul nostru ca şi cum 
astăzi le-am fi trăit. îmi amintesc câteva întâmplări din viaţa 
unui prieten; o dragoste; îndurerarea unei pierderi ireparabile şi 
sensaţia este aceeaşi. Simţurile n’au pierdut nimic din facultăţile 
lor de percepţie şi actualizarea este un fenomen de trăire retro­
spectivă.

Uneori mă trezesc dintr’un (somn) vis pe care l-am avut cândva. 
Oameni şi locuri, fiinţe dragi, îmi apar în vis, şi din adâncurile
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confuze ale subconştientului ele prind un relief aidoma, ca şi cum 
le-aş vedea cu adevărat. Când mă trezesc reînchid pleoapele, şi 
aş vrea să continui firul visului întrerupt. Dar clişeul se schimbă.

Placa fotografică s’a uzat la lumină şi vrăjitorul fotograf pune 
alta. Incoerenţă şi dezordine într’o lume care pare arhitectonic 
organizată. Ideile noastre sunt numai vagi interpretăti, explicaţii 
şubrede pentru fiecare caz în parte. Unul râde şi altul plânge, 
unul este batjocoritor şi altul solemn şi tragic; unul priveşte cu 
resemnare şi altul luptă cu înverşunare. In cele din urmă toate 
se reduc la nimic. Dispar şi se şterg definitiv. Viaţa este o iluzie; 
moartea o halucinaţie.- Ne înfricoşează pentrucă o vedem altfel. . .

N IC O LA E  ROŞU



PLOAIE DE TOAMNĂ

Da, astfel vom muri
Intr’o zi ca asta, cu ploaie în pale mari,
Cu ierburi ude ce se clatină ’ncet,
Sufletele noastre, asemenea plopilor solitari,
Se vor întoarce, fiecare, împăcat în sine.

Nu mai vrem să auzim nimic 
Decât tic-tac-ul ploii, în asprele pietre.
Nu mai vrem să vedem nimic,
Decât agalea tăcere a negurilor peste frunţile mun

Departe sună, înfiorat, glasul iubitului:
« E, oare, începutul sfârşitului ? »
Am fost aproape, cândva, în mincinoasele nopţi, 
Azi dăm din cap, gânditor, cu copacii: nu, nu. . . 
Sufletul nostru, în toamnă fugi şi se pierdu. . .

Leneşa noastră viaţă, mereu şovăitoare,
Pasul nu şi-l mai chiamă, vântul ni-1 ia,
Pe sub desfrunziţii castani, în lină ’noptare,
Ca nişte umbre gonite, vom aluneca.

E toamnă, iubite, e vremea minunii,
Azi coborîm, cu toate apele lumii,
Spre Marea cea Mare.



ÎN TO AR CE R I

Vezi, nu mai avem ce să ne spunem,
In seara asta, în care însăşi limba vechiului ceasornic 
A  ’ncremenit.
Ascultăm, şi tu şi eu,
Cum, asemenea negrilor şerpi, urcă, urcă foşnit,
In sângele nostru, amintirile vieţilor pe care le-am trăit.

Ne ’ntoarcem, iată, în chipul nostru, fiecare:
Suntem doi tineri regi, ca două lugere de crin, în noaptea clară 
Cu frunţile alături, spre adânc plecate,
Privim cum, în fântâna lunii, cresc livezi de aur şi palate.

O, ce cântece aducem
Din cetăţile de piatră din fundul pământului,
Ce înserări, din străvechile ceruri,
Sub care, altădată, magii apelor şi-ai vântului,
Jucau în zaruri primele-adevăruri.

Palide, mâinile noastre de unde-au crescut 
Ca flăcările vestitoare de comori, spre viaţă?
Feţele noastre de ghiaţă
Au semnul grav al chipului dela ’nceput.

Trec umbre mari, arar, înăbuşindu-şi pasul 
In ierburile cu adânc de somn şi catifea,
Şi, una câte una, stelele se-ascund 
In noaptea grea.

Vezi, nu mai avem ce să ne spunem,
Sufletele noastre au căzut la fund.



Acolo spre Nord, unde paserile serii
Alunecă în mai adâncă taină
Peste nesfârşitele câmpuri adormite sub ceţuri,
Unde ursul singuratec striveşte, sub paşii lui grei,
Intâile frunze ruginite ale toamnei,
Acolo începe ţara măiastră a strămoşilor mei.

Din fiind de veac, la începutul fiecărei primăveri,
Bunicii mei, cu feţe roze, se întorc în florile de meri,
Iar, sub cădelniţa serii, sufletele lor,
Lucesc, cu soarele în asfinţit, în fiecare nor.

Umbrele lor mari şi line
Planează pe asprele creste de peste ceţuri
Când, în neguroasele păduri de pe cele şapte coline,
In spre pământul frânt de veşnic sbucium,
Craiul Munţilor porunceşte iarăşi din bucium.

Străbunii mei, fără pace,
îşi au culcuşurile acolo sus, lângă culcuşul pajurei viteze,
Şi stau cu faţa lângă faţa stelelor curate 
Cu mâinile, hieratic, pe piept încrucişate.

Adorm târziu, când miezul nopţii ’n fund de văgăună bate, 
Şi pajura ce, din înalt, rotind uşor, coboară, 
înseamnă umbra crucii peste ţară.

ŢARA DE PESTE MUNŢI



î n t â l n i r e  l a  m i e z u l  n o p ţ i i

Eşti iarăşi tu. Iţi recunosc în ploaia aspră pasul 
Ce creşte, cu vântul, prin desfrunziţii castani.
Eşti iarăşi tu. Iţi aud, în răstimpul liniştit al furtunii, 
Cum creşte în mine cântecul tău curat,
Şi vii, iubitul meu, în ceas de noapte ’ntârziat,
Un tânăr mag, urcând cu pas uşor din fund de ani, 
Aşa cum te aştept dela ’nceputul lumii.

« Q, pentru dragoste e astăzi prea de vreme,
Craiul munţilor încă doarme. Pe fruntea lui se vântură 
Pe drapelele împărăteştilor victorii,
Ard iarăşi în sânge sfintele steme.

E încă, iubita mea, prea de vreme,
Nu s’au deschis pentru dragostea noastră 
înaltele ceruri cu străluminare albastră,
Şi ’n fundul aburitului lac,
Tainele morţilor se fac şi se desfac.

Nu, nu e ceasul dragostei, albă iubită,
Auzi pasul cavalcadelor în pădurea vrăjită?
Cum să te cuprindă braţul meu încremenit pe spadă? 
Ochii mei de fulger cum să te vadă ?»

In adânca noapte de toamnă,
Pasul tău se pierde, cu vântul, în mohorîta zare 
Spre pădurile în care vueşte lupta cea mare.
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Ba mereu te pierd. Şi iarăşi vii,
Din veac în veac, crescând în purpură de vitejii,
Cu pasul nefiresc al basmului şi faţa limpede-a minunii,
Cum te aştept, iubitul meu, dela ’nceputul lumii.

AN IŞO ARA ODEAN U



PROBLEME ALE LITERATURII 
CONTEMPORANE GERMANE

I. L IT E R A T U R A  D IN  M E D IU L  S Ă T E SC  
(RICHARD B ILLIN G E R )

Motivele care au făcut ca proza cu subiecte din lumea satelor 
să ocupe un loc din ce în ce mai larg în literatura contemporană 
şi a întregii lumi civilizate, nu pot fi recunoscute atât de uşor 
cum se pare la început. Se spune ţărănime şi se înţelege o nouă 
legătură cu originea, cu religia în sensul său cel mai larg. Este 
probabil că ţărănimea, prin nouile necesităţi religioase, capătă o 
importanţă pe care n’a avut-o înainte, în măsura aceasta. Imaginea 
sa cuprinde dorul după o nouă comunitate, mai legată de taina 
vieţii. Omul începe să pătrundă marea taină a vieţii, deşi ştie că 
este despărţit de ea, printr’un abis. Omul s’a izolat de punctul 
central al lumii şi s’a încurcat din ce în ce mai adânc în această 
izolare culpabilă. Comunitatea, care odinioară îl lega de cele mai 
adânci rădăcini ale sale, a eşuat în mai multe privinţe, destul 
de importante pentru el. Un timp oarecare, omul modem a încer­
cat să trăiască fără legături, fiindcă el credea că se poate considera 
ca o individualitate în afara comunităţii. Din această lipsă de 
legături el voia să creeze o forţă şi un program. Ceea ce fusese 
slăbiciunea sa cea mai mare, trebuia să devină forţa sa. Lipsa 
de legătură internă a fost numită acum de om: renunţarea la 
orice legătură. El se considera drept un urmaş al lui Faust, de 
fapt nu era decât descompus şi slab. El credea a călca pe urmele 
lui Prometeu atunci când s’a împotrivit destinului său şi totuşi 
n’a reuşit decât să-şi piardă drepturile pământeşti.
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Această confuzie a destinului prometean şi desagregarea inte­
rioară nu puteau dura prea mult. In curând, o avantgardă a 
simţit necesitatea unei realizări. Deoarece drumurile vechi nu mai 

' erau practicabile, s’a căutat unul nou. Drumul nou şi ţintele 
noui erau în mare parte surogate. Realitatea veche se scufundase 
şi în locul ei trebuia să vină ceea ce omului i se părea că este o 
nouă realitate. întreaga structură a lumii era sfărâmată şi omul 
dăduse faliment. Nouile direcţii, intelectualiste şi desagregante, 
au pregătit această mare prăbuşire, care, după sfârşitul nenorocit 
al războiului mondial, s’a manifestat în forma sa cea mai rea. 
Certitudinea unanimă de a aparţine unei totalităţi mari s’a pră­
buşit. In locul ei trebuia să vină individul absolutizat. A  urmat 
un mit exagerat, prin care se urmărea înlocuirea adevăratului sen­
timent religios, care fusese pierdut.

Un mare procent al scrierilor populare apărute în prima epocă 
a direcţiei noui de orientare poate fi considerat ca neautentic. 
Pretutindeni, o puternică oboseală de cultură. Mulţi oameni, şi 
între ei tocmai cei mai inteligenţi, nu mai ştiau ce să întreprindă, 
de aceea voiau să se dăruiască, să-şi pună în noua balanţă intelectul, 
fără a lua în schimb nicio contravaloare. O mare grupă de oameni 
voia o eliberare cu orice preţ de intelect. Ei au văzut că nu pot 
face nimic cu spiritul lor şi voiau acum, cât de repede posibil, 
să-şi declare falimentul, cu tainica speranţă că, din prăbuşire, 
vor mai putea salva ceva ce să prezinte vreo apărare contra raţiunii 
scrutătoare. Războiul mondial s’a transformat într’o criză mon­
dială. Pe orizont apăreau necontenit noui primejdii de războiu şi 
noui complicaţii. Oamenii cu nervii deveniţi sensibili se temeau 
de noui emoţii şi de o nouă viaţă de nesiguranţă. Una din stră­
duinţele principale ale omului de azi este aceea pentru libertate. 
Azi omul se ştie expus tuturor schimbărilor vieţii, el se ştie fără 
apărare. Toate influenţele venite din afară acţionează de două ori 
mai puternic ca în vremurile normale. Adăpostul s’a prăbuşit, 
de aceea trebuia căutat un altul.

Această dorinţă de a găsi o nouă siguranţă, un nou adăpost, 
s’a ridicat atunci din stratul adânc al conştiinţei.

începu să se creeze un refugiu în necunoscut, ca oureacţiune 
împotriva conştiinţei suprasensibile. Cu timpul, intelectul a deve­
nit atât de ascuţit şi groaznic, încât se îndreaptă chiar contra

6
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omului însuşi, fiindcă acesta trebue să fie numai un mijloc şi 
un instrument. Se constată cu spaimă primejdia acestei arme, 
care se îndreaptă contra purtătorilor ei. Lumea fuge de viaţă. 
Acest refugiu în necunoscut duce întâi în apatie, în ceaţă. Refu­
giaţii renunţă la spiritul lor, fiindcă suferă şi nu văd ce ar putea 
primi în schimb. Deoarece spiritul, care ar trebui să fie un mijloc 
al lor, nu le-a ajutat, ei îl aruncă şi nu se gândesc că acesta este, 
ca orice instrument, neutral şi nevinovat de urmările rezultate în 
urma întrebuinţării sale false. Ei nu recunosc că totul depinde 
de cel care întrebuinţează unealta. In loc de a se schimba şi a da 
spiritului o nouă direcţie, oamenii aii renunţat cu totul la el şi 
l-au declarat în stare de faliment.

Această despărţire de spirit e motivată prin noua dragoste 
pentru întunecimea maternă. In mare parte această întunecime 
nu este însă maternă, ci numai apatică. Ea începe printr’un refu­
giu general în anonimat, mai uşor de recunoscut în multele rătă­
ciri pe care le aduce cu sine în lumea aceasta iubirea nou născută. 
Ramura literaturii despre ţară şi. ţăran a primit un înţeles cu totul 
nou. Motivul este într’adevăr reîntoarcerea la forţele pământului, 
de care am avut nevoie în timpurile noastre, dacă acestea nu vor 
să se înfunde. în impasul intelectului singur stăpânitor. Cu toate 
acestea s’a pornit pe o cale greşită şi climatul pentru crearea ope­
relor adevărate se limpezea, însă foarte încet.

O serie întreagă de poeţi —  al căror talent pentru evocarea 
vieţii dela ţară şi a legăturilor cu ţăranii se rezumau în aceea că 
trecuseră prin sate, ca vizitatori de sfârşit de săptămână —  cre­
deau că se pot legitima ca poeţi ţărani. Ei credeau de asemenea 
că e suficient să dai puţin « colorit local», spre a dovedi autenti­
citatea atmosferei ţărăneşti. Un om îmbrăcat de poetul său în 
straie ţărăneşti, trebuia să devină acum un ţăran. Privind însă 
mai atent, vedem că orăşanul obosit şi-a pus port ţărănesc spre 
a-şi întări nervii cu un nou stimulent. Ţărănimea nu era o ţără­
nime adevărată, ci orăşeni travestiţi. Sau era o idilă de care ne era 
dor ca de un sanatoriu pentru boli de nervi. Ţăranii erau priviţi 
oarecum ca nişte « sălbatici de bună condiţie ». Lumea voia să se 
îngroape într’o nouă existenţă de Robinson. Voia să rupă cu acea­
stă viaţă modernă, foarte complicată, şi să plece pe insula singu­
ratică din Ocean. Să se izoleze de toate problemele şi să găsească
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o medicină universală pentru toate chestiunile. Voia o scuză pen­
tru lipsa de gândire. Orice gândire era pentru ea o primejdie, 
fiindcă nu era în stare de nimic, Voia să renunţe la personalitatea 
sa şi în schimb să primească drept dar pensionarea spiritului său.

Acest curent a trecut prin aproape toate ţările, a fost însă cel 
mai puternic acolo, unde se răspândise mai mult un oarecare 
intelectualism predispus la decadenţă, în Germania. Oraşul a fost 
trădat pentru sat. Nervii deveniseră prea slabi spre a suporta 
oraşul cu mişcarea sa. Lumea s’a hotărît deci să plece în sanato­
riul naturii.

Nu poate fi accentuat în deajuns că această atitudine spiri­
tuală nu e suficientă spre a scrie romane şi piese ţărăneşti auten­
tice. Devenise o modă să fii ţăran. In timp ce de o parte se urmărea 
ştergerea graniţelor actuale şi se lupta contra internaţionalismului 
şi amestecului de rase, abia mai târziu s’a recunoscut că aci a 
apărut o nouă primejduire a graniţelor naturale întocmite de 
Providenţă. Fiindcă, întocmai cum nu poate fi în sensul vieţii 
şi al naturii stabilirea unui amestec uniform de popoare şi de 
rase, tot astfel trebue să se insiste în cercul naţional-intern asu­
pra menţinerii curate a graniţelor dintre fiecare din grupele de 
oameni. Nu fiecare om poate fi ţăran, cum nu poate fiecare să 
fie muzicant. Există ţărani şi există orăşeni; orăşeni prin naştere 
şi intenţie, şi ţărani cu caracterul şi dorul ţăranului. O mare parte 
din cearta dintre oamenii spiritului se bazează pe aceea că fiecare 
curent vrea să facă proseliţi. Poetul satelor dă cercului său de 
creaţie dimensiune absolută şi postulează pretenţia ca toţi oamenii 
să trăiască ţărăneşte. Omul dela oraş, care e predispus poate şi 
mai mult să plaseze în absolut cercul său de viaţă, este respins 
azi la defensivă şi nu îndrăzneşte, cum s’ar cuveni, să formuleze 
cu vocea tare pretenţia sa. Pretenţia rămâne însă şi trebue căutat 
un compromis între cele două atitudini ce se află faţă în faţă.

Există orăşeni si ţărani, si fiecare să activeze în cercul său, 
cum ştie. Ambii sunt egal de necesari. Precum, în stil mare, azi 
se croeşte calea unei vieţi federale a naţiunilor, tot astfel se observă 
şi în interiorul statelor tendinţa spre o federalizare a diferitelor clase.

Pentru aceasta este absolut necesară cunoaşterea profundă a 
caracterului restrâns şi a aptitudinilor fiecărei clase sociale, a ele­
mentelor ei substanţiale, a menţinerii existenţei lor, a religiei lor
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si a varietăţii reactiunilor ei la influentele din afară si din interior. ) > > > >
Trebue recunoscută intensivitatea cu care trăiesc ele şi ţintele ce 
se manifestă din activitatea lor.

Opera literară se integrează de asemenea în această albie. 
Vedem că ea are o sarcină eminamente sociologică. Nu însă prin 
aceea că aşterne peste ţărănime un voal de romantism, spre a acoperi 
realitatea cu un fel de atmosferă de vacanţă, ci printr’o prezentare 
absolut clară, conştiincioasă, a forţelor ei de bază, reale şi active.

Această realitate cerută nu trebue confundată însă cu natura­
lismul ieftin. Naturalismul a ascuţit totuşi anumite instrumente, 
cu care putem recunoaşte viaţa reală. Această viaţă se află 
însă adânc înrădăcinată. Ea curprinde atât condiţiile exterioare, 
cât şi psihologia interioară. Scriitorul trebue să fie tot atât de 
apt pentru reflexii cumpătate, clare, pe care el le întrebuinţează 
ca instrumente de cunoaştere, întocmai cum foloseşte medicul 
sonda. El trebue să aibă de asemenea auzul ascuţit pentru nuan­
ţele cele mai adânci ale subconştientului. Aceasta nu însemnează 
că el trebue să fi studiat psihoanaliza şi parapsihologia. E mai 
important că el are în eul său, adânc fixată, viaţa psihologică. 
Prototipul acestei direcţii este marele norvegian Hamsun, care a 
anticipat cunoştinţele psihologice cele mai adânci ale ştiinţei. 
Scriitorul trebue să aibă şi o antenă pentru demonism şi mistică, 
fiindcă lumea noastră de azi este îndreptată în mare parte spre 
această configuraţie spirituală şi viaţa magică a găsit un cerc 
mare de partizani.

Dintre marile poeme ţărăneşti ale prezentului fac parte operele 
lui Hamsun, ale lui Stuart Reymond, Jean Giono, câteva cărţi de 
Pearl Buck şi în literatura românească Rebreanu, care posedă 
toate marile calităţi cerute unui talentat zugrăvitor al mediului 
sătesc. Pe pământul germanic, Islănder Lagas sunt modelele cele 
mai grandioase şi greu de egalat, în care viaţa ţărănească este un 
întreg cosmos, în care totul: drept, religie, luptă, iubire şi onoare, 
e comentat în centrul ţărănesc.

Ip evul mediu, ţărănimea a fost înjosită în opera poetică. 
Mai ales scena îi folosea pe ţărani aproape numai ca o rechizită 
de paiaţe. Jocurile de « lăsata secului » şi colecţiile de farse au con­
tribuit şi ele la ridicularizarea clasei ţărăneşti. O excepţie formează 
în Germania romanul « Meier Helmbrecht ». Revolta ţăranilor din
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Germania în epoca Reformei a dus la o aservire şi mai aspră. 
« Till Eulenspiegel» este o acuzare împotriva oraşelor, care dis- 
preţuesc şi ridiculizează ţărănimea. Rococo-ul s’a complăcut într’o 
poezie artificială de reverie, care n’a avut nimic comun cu reali­
tatea ţărănească şi, în multe privinţe, seamănă cu poezia idilică a 
unor scriitori de azi, pe care am calificat-o mai sus ca nepotrivită.

Secolul X IX  s’a apropiat, prin E. M . Arndt, Pestalozzi şi 
mai ales Immermann, de o înţelegere clară a omului-ţăran. Ludwig 
Anzengruber este considerat de mulţi ca întemeietorul adevărat al 
dramei ţărăneşti modeme. Dar atât la el cât şi, de ex. la Keller 
(« Romeo şi Julieta în sat >>), ţărănimea este folosită numai în cadrul 
unei acţiuni care în principiu nu este ţărănească. Evenimente şi 
caractere umane generale sunt aduse în sat, spre a le lăsa să acţioneze 
fără povara problematicei încâlcite a oraşului (astfel Anzengruber 
în epilogul său la « Sternsteinhof») sau, chiar fără vreo intenţie 
deosebită, cedând simplu bunului plac al instinctului de joc.

Dar, încă la Anzengruber, se dovedeşte din câteva exemple 
excepţionale că viaţa ţărănească era potrivită să dea naştere, toc­
mai în mediul propriu, la adevăraţi poeţi ţărăneşti. Nu-i surprin­
zător, deci, că unii din cei mai importanţi scriitori ţărani, şi mai 
ales dramaturgii ţărani, vin din spaţiul bavarez-austriac.

Se pare că aceste împrejurimi sunt foarte potrivite pentru 
crearea dramatică a vieţii. In multele proverbe şi zicători popu­
lare, s’a pregătit un stil dramatic care ne spune lucruri interesante 
din viaţa ţăranilor: pe scurt, obiectiv, în linii de baladă, adesea 
chiar prin aşa numitele prescurtări epice. Acolo s’a format un gen 
propriu de monumente ale scrisului: «Marterln ». Acestea sunt 
cruci de lemn, în memoria morţilor sau a evenimentelor emoţio­
nante, cu un humor laconic şi adesea de o cruzime naivă. Această 
atitudine generală a poporului s’a manifestat prin scriitorii săi 
reprezentativi.

La Cari Schonherr, de pildă, şi Richard Billinger se poate recu­
noaşte imediat legătura cu dialectul ţării lor. La Billinger găsim 
foarte lămurit pusă problema: forma de viaţă, atitudinea socio­
logică a ţăranilor sunt plictisitoare. Pe cât de exact ar putea el 
răspunde printr’o anchetă referitoare la elementele abstracte ale 
formei de viaţă ţărănească, pe atât de puţin încearcă el să fie 
abstract în creaţie.
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In niciuna din piesele, romanele şi poeziile sale el nu dă nimic 
abstract. Este un adevărat poet, în sensul că redă, fără nicio difi­
cultate, forma însăşi a vieţii: personaje care, prin legătura lor cu 
realitatea, conving mai puternic ca orice abstracţie. Personajele 
sunt plastice. Din ele se pot deduce, fireşte, teorii; ele înseşi nu 
sunt însă adaptabile la teorie, ci sunt subordonate unui alt cri­
teriu de adevăr, acela al conformaţiei.

Billinger nu se află în primejdia de a descrie lucrurile frumos, 
cu drăgălăşie. Pentru el, curtea ţărănească nu e sanatoriu, ci un 
organism de pasiuni clocotitoare şi primitivism sălbatic. Lui 
Billinger i se poate reproşa mai curând că se complace mai mult 
în grozăvii şi întunecimi, decât în idile. El se întoarce la originile 
vieţii ţărăneşti şi acolo nu găseşte poezie pastorală, ci sânge şi 
mistică. Un organism care trăieşte după legile proprii şi arată 
caractere şi reguli proprii.

Elementarul oamenilor se manifestă, în operele lui Billinger, 
prin realitatea şi importanţa tuturor forţelor magice, demonice. 
Pentru ţăranii lui Billinger, Satana şi Dumnezeu, demonii şi 
îngerii nu sunt noţiuni, ci fapte personificate şi intervin în viaţa 
fiecăruia şi în aceea a comunităţii, păgubind şi folosind, provocând 
groază şi iraţional.

Billinger ajunge la personajele sale nu pe calea obişnuită. 
La puţini poeţi se poate observa atât de puţină reflexie ca la Bil­
linger. Personajele sale răsar într’adevăr dintr’un sentiment ini­
ţial faţă de supra-real. Această atitudine nereflectată se lasă a fi 
recunoscută prin caractere specifice care ar trebui rânduite în 
istoria religiei, ce ne învaţă că la începutul religiilor exista de 
regulă numai un sentiment religios nediferenţiat. Nu- este vorba 
de valori etice ca binele şi răul, ci de un mister, în care binele 
şi răul sunt de neseparat şi ca atare încă de nerecunoscut şi for­
mează un fenomen general, etic, neutral, supraomenesc.

Astfel şi piesa cea mai demonică a lui Billinger, « Die Rauh- 
nacht », personifică demonii şi instinctele în faţa cărora denumirea 
de bine si rău dă greş. O izbucnire demonică de o forţă neobis- 
nuită, care produce spaimă şi groază faţă de puterile supraome­
neşti. Se deschide o fereastră spre lumea de sus şi spre infern.

Vechea concepţie ţărănească, întâlnită încă la vechii germani, 
poate fi regăsită la Billinger: omul trăieşte într’un cerc închis
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şi pacificat şi trebue să se instaleze pe pământul său. In jurul 
său, forţe extraumane pândesc posibilitatea de a pătrunde. Omul 
nu poate trăi în contact permenent cu puterile demonice, dar 
anumite nopţi trebue să le lase calea liberă şi să le elibereze locul 
unde se hârjonesc, ca să nu se răzbune mai rău pe oameni. In 
« Rauhnacht», piesa în care fiinţele demonice se. manifestă mai 
vădit, Simon Kreuzhalter se întoarce din Africa, unde a fost ca 
misionar, şi găseşte satul său natal sub puterea misteriosului 
Rauhnacht. Aceste Rauhnăchte au o legătură strânsă cu carna­
valul, numai că ele manifestă mai vădit caracterul iniţial demonic. 
Atunci puterea întunericului, forţa instinctului care de altfel tre­
bue să tacă şi este supusă voinţei omului, dă drumul, odată pe 
an, furiei sale. In atmosfera demonică, fostul misionar e cuprins 
de o beţie de sânge, violând şi omorând o fată. După această noapte, 
în care vrăjitoarele şi diavolii şi-au făcut de cap, vine o zi nouă şi 
viaţa nouă îşi aminteşte de Rauhnacht, ca de un coşmar. Forţele 
vindecătoare şi spiritele din slujba oamenilor îşi reiau din nou 
drepturile.

După cum Billinger se pricepe să ne arate lumea neagră a 
păcatului, tot atât de apropiată îi este şi lumea curată a cerului. 
Şi această lume a cerului vine la oameni fără să le ceară consim­
ţământul. Imperiul lui Dumnezeu nu poate fi adus prin forţe 
omeneşti. Condiţia preliminară fundamentală a relaţiei om-cer 
este graţia. Billinger e înrădăcinat, fireşte, atât de adânc în ţără­
nime, că ştie cât le-ar place ţăranilor concepţia magică de a putea 
influenţa asupra cerului cu puterile omeneşti. Această misiune 
trebue s’o îndeplinească preotul, care pentru ţăran ia câteodată 
locul unui preot vrăjitor şi vindecător. Billinger ştie însă că cerul 
vine la oameni numai atunci când vrea el. Omul trebue să se împace 
cu ideea că Dumnezeu şi Diavolul intervin, ambii, în viaţa sa.

Billinger a început cu poeziile «Ober die A ecker» (1923), 
care au sporit în ediţiile revăzute de mai târziu şi poartă titlul 
definitiv de « Sichel am Himmel » (1931). Aci vedem lumea ţără­
nească fără artificii şi reflexii, vedem câmpul şi anotimpurile, 
care sunt atât de importante pentru ţăran. Vedem că ţăranul 
se ştie aşezat într’un anumit cerc al lumii, pe care Dumnezeu 
i l-a destinat. Recunoaştem încă de aci că ţăranul se pierde când 
e deslipit de pământul său strămoşesc. Supunerea faţă de porun­



33° REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

cile lui Dumnezeu este trăsătura fundamentală a evlaviei mistice 
a lui Billinger. Forma poeziilor este totdeauna naturală şi nu e 
calculată niciodată spre un efect prin mijloace artistice. Imaginile 
cresc fără reflexie şi în mod organic.

Dacă în aceste poezii noi am văzut mai ales legătura cu con­
cepţia religioasă-creştină, în dramele următoare Billinger găseşte 
calea spre forţele păgâne iniţiale ale patriei sale. El a început 
prin <( Perchtenspiel i>, care trebue privit ca o legendă şi are un 
conţinut puternic simbolist. Au urmat două drame: «Rossen » 
şi <( Rauhnacht», care se ocupă mai de aproape cu realitatea. De 
« Rauhnacht » ne-am ocupat mai sus. In « Rossen », un servitor de­
vine asasin din iubire pentru calul său. Aci, ca adeseori la Billin­
ger, personajele sunt caracterizate prin sălbătăcia lor animalică. 
Alte două piese: « Spiel vom Knecht » şi « Reise nach Ursprung » 
(prima redactare a lui «Perchtenspiel ») au apărut mai târziu şi 
în ele Billinger arată din nou puterea sa de imagini şi stil. încă de 
aci se manifestă atitudinea fundamentală a lui Billinger, pe care 
mulţi critici au considerat-o ca fiind prea strâmt orientată. Omul 
se află într’o lume fără istorie şi nu poate să se desvolte. Aceasta 
este numai o parte din puternica primitivitate conştientă a lui 
Billinger. Dacă el nu ne arată o evoluţie, aceasta însemnează că 
el crede că elementele sale de bază sunt fixate odată pentru tot­
deauna şi astfel pentru el orice schimbare ar însemna o deformare. 
In romanul său « Die Asche des Fegefeuers » vedem iar realitatea 
spiritelor şi a demonilor, a îngerilor şi a duhurilor rele, care trăiesc 
în strânsă legătură cu oamenii. Aci începe deja primejdia mare 
ce se află în calea lui Billinger. El se repetă şi ia lucrurile uşor, 
reluând subiectele care au avut odată succes. Astfel că poetul 
care la început fusese unul din cei mai originali, a căpătat repu­
taţia de a fi devenit artist. Acest reproş îl atinge pe drept de 
aproape zece ani. Piesa «Verlobnis» a format introducerea la 
două comedii: «Lob des Landes » şi « Stille Găste ». Ultima a 
fost de altfel respinsă în unanimitate, fiindcă aci realitatea spi­
ritelor s’a transformat pe scenă într’un roman umoristic de 
groază. Se pare că forţa sa poetică a slăbit şi stă într’o completă 
inactivitate. Şi poeziile sale: « Der Pfeil im Wappen » şi « Nacht- 
waffe » (1935) urmează aceeaşi cale. Locul artei este ocupat de 
felul cum ştie să-şi facă meseria.
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Nu Billinger singur este vinovat de această decădere, ci atitu­
dinea generală a publicului, care voia să vadă în ţărănime o nouă 
sensaţie în locul realităţii. Astfel şi aci se arată primejdia timpului: 
aceea de a transforma realitatea în joc. Şi aceasta pentrucă mulţi 
oameni care azi vorbesc de viaţa primitivă şi de instinctele ini­
ţiale păgâne sunt numai literaţi intelectualizaţi la maximum, care 
suferă din cauza propriului lor intelect. Arta este împinsă la extrem 
şi se refugiază la «sălbatic ». In loc să redeştepte în sine însuşi 
originalitatea, intelectualul se refugiază într’o lume foarte artifi­
cială şi mică.

In ultimele sale lucrări, Billinger a revenit însă iar la originea şi la 
forţa sa. El însuşi pare a fi trecut peste primejdia jocului artistic 
şi a intelectualismului şi s’a reabilitat în următoarele sale drame: 
« Die Hexe von Passau »>, « Die Windsbraut » şi « Der Gigant ».

« Die Hexe von Passau » este o dramă din vremea războiului 
ţăranilor. Vrăjitoria, superstiţia, mistica păgâno-creştină domină 
piesa şi-i dau o atmosferă densă şi originală. Mai ales însă « Der 
G igant» ni-1 arată pe Billinger în adevăratul său făgaş. Lupta 
oraşului contra satului, înfrângerea satului când oraşul cere aceasta. 
Ţăranul refuză să aducă maşini dela oraş, fata sa urmează 
însă pe inginerul orăşan în metropolă, decade şi, prin reîntoar­
cerea sa, vrea să-şi ispăşească păcatul. Ea cade însă victima hotă- 
rîrii ■ neîndurate a ţăranului, ca pocăinţă pentru ruşinea făcută 
satului. Mistică, datini păgâne şi pasiuni sălbatice deslănţuite 
stau în luptă contra unei culturi orăşene semicivilizate.

Puterea principală a lui Billinger stă în înregistrarea acestor 
contraste. Cercul său de creaţiune este îngust, posedă însă mare 
importanţă, din cauza naturalităţii şi energiei sale. Totul e dedus 
din contrastul oraş-ţară. Faptul că pentru Billinger nu există un 
echilibru de forţe între oraş şi ţară, se explică prin aceea că el 
nu tratează oraşul ca atare, ci numai ca o primejdie pe care urba­
nizarea o poate prezenta pentru ţărani. Prin aceasta, el aduce o 
mare contribuţie la clarificarea ordinei de clasă în cercul naţional 
intern.

Alţi scriitori, despre care vom vorbi poate într’un articol 
viitor, arată însă că şi oraşul şi intelectul îşi pot valorifica pre­
tenţia lor la o poziţie importantă în viaţa statului.

Dr. G. SPA LTM A N N



V E R S U R I DIN R Ă Z B O I

M A R Ş

Aşează-ţi, prietene, chipiul, ştrengar, pe sprânceană, 
şi fii gata de drum —  
străbatem stepa ucraineană, 
înzăpezită în coloane de scrum.

O părere, o umbră
ne aşteaptă, la crucea nopţii, în ger, —  
ascultă, prietene, se aude, în cer, 
o coloană de îngeri cum umblă.

Pentru fiecare dintre noi coboară 
o ramură, un svon, pe zăpadă, un buchet, • 
pentru fiecare fâlfâie, încet, 
o flacără de comoară.

Aşează-ţi, prietene, chipiul, ştrengar, pe sprânceană 
şi calcă, peste vecinicie, greu.
Prin stepa aceasta ucraineană 
mărşăluim spre Dumnezeu.



T R E I S T E L E

Trei stele de ramură verde 
luceau, în brumă, 
pentru tâmplele noastre, 
alipite, sdrelite, în humă.

Trei stele de toamnă târzie, 
muguri de flacără, verzui, 
pentru tâmplele noastre asudate 
lângă macii pământului.

Noaptea le înfăşură
în valuri ceţoase,
dar le simţeam, fremătând,
sub pânzele cerului, joase.

Trei stele, trei candeli verzi, vegetale, 
se-aprindeau, în recea dimineaţă 

, şi fiecare soldat îşi lega 
de ele, frageda lui viaţă.



T R A N S F IG U R Ă R I

Opreşte-ţi inima, —  e târziu.
Coroanele arţarilor ard, vânăt, în stepă, 
soarele resfiră bucle de sânge 
peste uniformele gălbii 
şi răsuflul clipei abureşte baionetele.

La o fluierătură scurtă 
va fâşâi racheta

şi vom porni la atac.

Un sat îşi mocneşte, în faţă, 
respiraţii inegale de fum, 
o dungă de salcâmi arde 
ca o jertfă pe tăvi uriaşe, de lut.
Am întins o mână, să pipăim, în necunoscut, 
secunda se prelinge, ca răşina pe brazi.

Cine ajunge acolo, trăieşte şi azi.

Opreşte-ţi inima, e târziu.

Un fluier.
Racheta svâcneşte, ca un suflet eliberat.

Strânge bine lopata şi arma 
şi fugi, aplecat spre pământ.

Nu mai sânt soldaţi.
In fiecare uniformă e un Sfânt.

M IH U  DRAGO M IR



CASA PĂRINTEASCĂ

O sprijină un nuc, cu palme late 
Şi-un plop stingher, cu degetele ’n sus 
Ca un şcolar, stă drept peste întinderi 
Şi spune despre vremea ce s’a dus.

Aci în casa asta-au stat bătrânii 
Şi mama a crescut şi a murit.
Aci bunica dărăcindu-şi gândul 
A  tot visat la lună şi-a albit.

In casa asta, de pădure neagră 
Departe de şosea, spre soare-apune,
A  tot crestat pe fluer tata vremea 
Şi-a strâns în cântec casele străbune.

Şi tot aici şi eu, la fel cu dânsul, 
Crescui şi învăţai dela pământ 
S’ascult privighetorile cum cântă 
Şi după ele, să învăţ să cânt.

Acum bătrâna casă obosită 
Ce-a ’ntins spre eri şi spre acuma punţi 
Cu mâna pusă streaşină la frunte 
Se uită dintr’o rână peste munţi.



Mă întrebi prietene cine-a fost Ioana!. ..
Cine este sfânta care luminează icoana?
Cine este visul ? Cine este amintirea ?
Mai visez şi-acum ca pe-o pădure iubirea 
Şi mai văd şi-acum mâinile şi-acum chipul 
Şi lacrămile îmi înglodesc privirile ca nisipul. . .
Era o fată tânără ’naltă, cu sufletul ca florile
Pentru ea se revărsau peste lume, ca peste un balcon, zorile.

Pentru râsul ei, pentru visul ei mare 
Se făcea luna corn peste depărtare. . .
Dar nu i-a fost dat, n’a avut nicio bucurie,
Sufletul i-a stat în lume, ca într’o casă pustie.
A  trecut prin viaţă
Ca un om obosit noaptea prin ceaţă.
A  văzut munţii şi pădurile
Cum vezi printr’un geam murdar, primăvara, răsurile.

»

N ’a avut loc de odihnă, n’a avut vis.
Drumul spre înalt, i-a fost totdeauna închis.
A  trecut prin lume, ca un cântec dosit prin vioară,
Ca prin pădurile fără sfârşit, o umbră de căprioară.

Uneori cred că n’a fost, că au făcut-o nopţile mele de denii, 
Că este una din veşnicile mele vedenii.
Dar îi simt şi acum privirile, îi văd şi acum mâinile de soare
La care veneau cântecile ca la nişte izvoare.*

CINE A FOST IOANA?
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In fiecare primăvară îi văd crucea îmbrăţişată de flori,
Se poate să nu fi fost ? Să nu fi trecut umbră peste colori ? 
Ioană, Ioana, ai fost? Nu ne-am aplecat amândoi peste

aceeaşi durere ?
Sau am îngropat şi sub crucea ta ca sub atâtea altele,

tot o părere ?. ..

7



CÂNTEC DE LEAGĂN

Creşti înalt feciorul meu, creşti brad 
Să mă uit cum te înalţi în soare.
Eu de astăzi tot încep să scad,
Tu să te ridici la depărtare.

Vântul serii, să mi te boteze 
Umbră legănând în vis pădurea,
Să zâmbeşti ca noaptea- când la drum 
Iese luna albă cu securea.

Creşti ca stânca, făt-frumos din basme, 
Iar în umeri crească-ţi stuh de pene; 
Să te sui la vis să-ţi iei nevastă 
Dintr’un cuib de albe cosânzene.

Ochii fie-ţi raiuri de luceferi 
Gândul o corabie pe marea lină,
Fii de aur, fiul meu, fii soare 
Dătător de viaţă şi lumină.

Creşti înalt, frântura mea de viaţă, 
Creşti şi râzi acum iubirea mea,
Mâine n’o să-ţi mai sărut obrajii,
O să-mi fii departe ca o stea.

Mâna asta mică de lumină 
Se va face mare şi va da. . .
Mâine cine ştie pentru ce străină 
M ’o bătea şi mânuşiţa ta.



CINE SÂNT?

Nu mă mai cunosc, nu mă mai ştiu 
Parcă şi pustiul s’a prefăcut în pustiu.
Ori unde strig, ori unde m’ascund 
Tot de mine dau, tot eu îmi răspund.

Tăcerea seamănă toată cu mine 
Nu ştiu de unde pleacă, nu ştiu de unde vine. 
De chem pe cineva să mă simt, să m’alin 
Ori cine-ar veni, tot eu mi se pare că vin.

Sânt în toate părţile, în fiece loc stau 
Toate oglinzile şi toate ecourile mă au,
Ori cine ar trece, la ori cine gândesc 
Parcă tot eu trec, parcă tot eu vorbesc.

Nu mă mai cunosc, nu mă mai simt 
Ori cine m’ar alinta, parcă eu mă alint.
Cine-oi fi eu ? Ce strigoi ? Ce suspine ?
Cine sânt, Dumnezeule, înăuntrul meu ? Cine ?

V IR G IL  CARIAN OPOL



ORGANIZAREA
TRADIŢIONALĂ A TINERETULUI 
ÎN VIAŢA SATELOR NOASTRE1)

i . începuturile de reglementare « oficială » a întovărăşirii tineretului 
dela ţară. —  2. Factorul social şi de vârstă cu ocazia întovă­
răşirii feciorilor la colindat.— 3. Referitor la unele condiţiuni 
ce trebue să îndeplinească şeful tovărăşiei feciorilor cu ocazia 
colindatului. —  4. Distincţii. Alegerea şi punerea în funcţiuni a 
conducătorilor.

1. Tineretul şi astăzi este într’o continuă căutare de echilibru 
organizatoriu; nu numai la noi, dar şi în alte părţi. El se grupează 
adesea în tovărăşii —  de cu vreme —  cu caracter popular. Astăzi, 
zic, sub formă de însoţiri —  tineretul este organizat sub diferite 
forme: sportive de exemplu, pe o scară mai întinsă, având de scop 
« educaţia fizică » —  avându-şi adesea un scop în distracţia pro­
priu zisă. Totuşi, aceste grupări pot fi privite până la un punct 
ca atare —  adică strâng la sânul lor pe aceştia, aşa încât se poate 
spune cu R. Maunier2) că «le groupement sportif est le dernier 
des groupes d’ âge ». v

« Şoimii Carpaţilor » au deopotrivă în vedere şi educaţia fizică 
şi pe cea sufletească. Cunoscuţi sunt sub acest aspect nou, în 
Ardeal, «Şoimii Carpaţilor», iar în Bucovina, «Arcaşii». Dar

*) Fragment dintr’o lucrare mai cuprinzătoare. Prescurtări: A.F.M .Et.C. =  
Arhiva de Folklor a Muzeului Etnografic, Cluj, caetul . ., p. . . .  A.F.A .R . =  
Arhiva de Folklor a Academiei Române.

*) V. i Essais sur Ies groupements sociaux ». Paris, 1929, p. 100.



ORGANIZAREA TRADIŢIONALĂ A TINERETULUI 341

precum îndeobşte se ştie, aceste organizaţii sunt înfăptuiri mai 
târzii, cu « statute » şi « regulamente ».

De exemplu societăţile arcăşeşti îşi au fiinţa lor înainte de 
războiul mondial. O desvoltare mai mare au luat însă numai din 
1924 şi până prin 1936, când se afiliază « Străjii Ţării ». In trecut, 
sub Austriaci, ele formau avantgarda simţimântelor de salvagardare 
a patrimoniului comun naţional, întru cât susţineau pe toate căile 
acest simţimânt în populaţia românească de acolo.

Arcaşii cuprind într’un sat, întreg tineretul necăsătorit1), orga­
nizat în «societate » cu statut în regulă şi recunoscută ca « persoană 
juridică », având în frunte un « preşedinte » —  acum « căpitan » 2), 
urmat de un « vice-căpitan », etc., etc.

Aceştia aranjează petrecerile în sat, fac pe pompierii: ies în 
corpore la defilări în sărbătorile naţionale, etc. Art. 3 din Statutul 
Societăţilor Arcăşeşti s), al. g prevede de exemplu, «propagarea 
dansurilor şi cântecelor naţionale », excluzându-se din preocupă­
rile lor « politica ».

Legiuirile au căutat în ultima vreme să-i folosească şi la « munca 
de folos obştesc », la care, mi se răspunde că nu primesc cu voie 
bună, ei vrând să-şi petreacă şi urmărind ocazii ca acestea 4). Art. 9 
din statut mai obligă pe arcaşi să meargă la biserică în ţinută 
regulamentară, cu steagul şi cu muzica. La un conformism cu ast­
fel de baze, ei răspund cu bucurie, din care cauză formează, pe la 
sărbători cu caracter naţional, o impunătoare forţă, având steag 
şi gardă, precum şi « ţinută ».

Atunci, apariţia lor aduce aminte de vremuri eroice, din care 
cauză chiar numele de « arcaşi » ar da să se înţeleagă că ei îmbră­
ţişează vitejia arcaşilor lui Ştefan cel Mare. De aceea, statutele lor 
au numiri istorice, pretutindeni: « Mihai Viteazu », «Ştefan cel 
Mare », « Traian » etc., ei închipuind prin însăşi constituirea lor 
în corp organizat, şi prin purtarea numelor vitejilor, acel principiu

*) A  se vedea « Statutul societăţilor Arcăşeşti », elaborat în conformitate cu 
legea persoanelor juridice. Cernăuţi 1929, art. 7, unde spune: «corpul arcaşilor 
se compune din feciorii de vârsta de 18 ani împliniţi şi se împarte în două 
sau mai multe cete de arcaşi ».

s) Dela Iosif Diac. Preşedintele Arcaşilor din Vatra Domei.
*) Amintit mai sus.
*) Acelaşi informator.
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de consubstanţială relaţie cu strămoşii. Prin aceasta, implicit, ei 
se văd învestiţi cu un caracter quasi-sacru.

Această realitate, totodată: biologică atunci când vârsta joacă un 
rol maxim; socială şi etnografică întru cât se bazează pe un cult 
oarecare: al strămoşilor, religios sau magic, a atras cum spun, 
atenţia oficialităţii, târziu la noi. Bruderschaft-urile săseşti însă au 
fost introduse de biserica catolică de multă vreme şi au fost pă- 
strateşi de cea luterană —  anume, pentru moralizarea tineretului 1). 
Ele, prin faptul că în « vechiul regat» nu apar sub o astfel de formă, 
se crede a fi introduse după întemeierea Principatelor Române 2). 
In genere, ca şi arcaşii din Bucovina noastră, în timpul din urmă, 
au şi aceştia « regulement » —  aşa precum un astfel de regulament 
au şi «junii braşoveni » încă din 1894. La Saşi, toate acestea se fac 
în scopul păstrării bunelor moravuri şi deci a educaţiei. Preotul 
din sat, acestea fiind spuse, are un rol însemnat: la 15 ani, după 
ce tânărul a terminat instrucţiunea religioasă şi pe cea primară 
« de lipsă unui agricultor » ®), parohul este acela care, cu solemni­
tate, îl emancipă de copilărie şi prin dare de mână, îl introduce în 
societatea junilor. Aci rămâne sub ascultare 4) şi supunere până la 
căsătorie, după care, odată căsătorit, se acomodează altui aşeză­
mânt obştesc-social: «institutului de vecinătate»; altă societate 
sătească cu caracter popular.

Formal, adică statutar, e greu să descoperim filiaţiunea în timp, 
a acestor tovărăşii — ele şi în Apus apar târziu sub această formă

*) V. N. Drăgan, Cuvinte fi Obiceiuri, în Anuar. Arh. de Folklor, II (1933), 
p.  i i i .

J) Ibid., p .........
a) V. Iuliu Moisil, Vătafii sau Fraternităţi fi Decarii sau vecinătăţi, în Tran­

silvania pe Mai— Iunie, 1936 (An. 67), Nr. 3.
*) Conducerea supremă a tovărăşiei, la ei e în mâna unui « Altknecht »; pentru 

fete: « Altmagd » şi a unui « Unteraltknecht »; pentru fete « Unteraltmagd ». 
Vine apoi un locţiitor « Angder Altknecht; un Kăllner » şi un « Irtekniecht'#, 
însărcinat cu ordinea exterioară a întovărăşiţilor. In alte părţi au şi un « Wirt- 
kniecht », un fel de staroste, ba şi un fel de secretar (« Schreiber »). Când con­
ducerea cade în contrazicere cu paragrafele regulamentare, înţelegând că ea 
trebuia să aibă o purtare exemplară, i se aplică dictonul: « Altkniecht, tritt 
schliecht, halt Riecht I ) (v. A. Schullerus, Siebenburgisch-Săchsische Volkskunde. 
Leipzig, 1926, p. 148). Ultima instanţă la care apelau era însă preotul din sat.
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(secolul al XVI-lea 1). Nu trebue să ne mire, fiindcă, după cum 
adaugă Saduff2 *) ei ţin secret o seamă de indicaţii, după care acti­
vează —  însuşirea lof de seamă fiind « sacră » —  mai ales la ori­
gine : feciorii au format o comunitate de cult (« Kultgemeinschaft»), 
echivalând cu o asociaţie pusă în serviciul unor puteri supra­
naturale, din care cauză raportul lor cu biserica se ţine strâns 
până în ziua de azi.

Zic, la noi emanciparea de copilărie n’a fost reglementată 
« oficial», decât târziu, prin statute şi regulamente. « Junii» din 
Scheiul Braşovului au regulament cunoscut din 1894 —  Saşii 
însă, îl au din 1818 s). Emanciparea se face în tot cazul, şi fără 
reglementare « oficială » —  ea e de natură curat populară, întru cât 
îndrumarea, în loc de statute, o formează obiceiul însuşi.

Ion Codru e autorul unei broşuri rămasă în manuscris 4 * *) în care 
se cuprinde un astfel de regulament pentru «vătaşii şi decurii; 
pentru fraternitatea junilor şi vecinătatea familiilor» în Ţara 
Făgăraşului; îşi are începutul în anul 1864®). Acesta este deci cel 
mai vechiu regulament cunoscut —  conceput pe o bază ceva mai 
largă. In acest timp, el nu cere decât introducerea acestor insti- 
tuţiuni şi la noi ®) —  probabil în înţeles «oficial», fiindcă exi­
stenţa lor ştim că e cu mult anterioară.

Iniţiativa de sus nu a făcut, prin Saşi, decât să dozeze prac­
tici cu mult mai vechi în Ardeal. Iar în Principate, au rămas neo­
ficializate până în timpurile noastre, ne mai ţinându-se seamă de 
caracterul lor popular de altădată.

O astfel de tovărăşie a tineretului, o numeşte el «vătăşie », 
după conducătorul cu acelaşi nume —  aşa de mult răspândit în 
nomenclatura organizatoric a obiceiurilor noastre populare, prac­
ticate sub formă de întovărăşire a feciorilor 7). Având o casă a lor, 
cotizaţie de « cruceri » plătiţi la intrare şi la ieşirea din tovărăşie —

’ ) V. P. Geiger, Deutsches Volkstum in Sitte und Brauch. Berlin, 1936, p. .. .
2) Ibid., p. 19. V . Saduff, Die Knabenschaften Graubiindens, p. 24.
*) V. în Muşlea, Obiceiul Junilor Braşoveni, Studiu de Folklor, Cluj, 1930, 

p. 63.
4) Citată mai sus, tipărită în ultima vreme de Iuliu Moisil.
‘ ) V. Iuliu Moisil, op. cit., p. 136.
•) Ibid., p. 136, după cele săseşti...
’ ) V. mai departe, al. 5.
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în care preoţii şi dregătorii comunqli ar fi supraveghetori, dim­
preună cu 2 « patroni » numiţi «judeci » ai junilor. . .

In această preţioasă broşură, dată la iveală în timpul din urmă, 
se stipulează existenţa acelei practici cu privire la alegerea con­
ducătorilor : anume, în fiecare an, la conducere candidează trei 
juni mai « aşezaţi», din cari apoi se va alege «vătavul», plătind 
2 «fiorini». «Vice-vătav» şi un «econom» se aleg din alţi patru 
(din cei doi cari au rămas nealeşi şi încă doi). "Vătaful (mare) porun­
ceşte; vătaful ajutor judecă. Regulamentul mai prevede « gloabă » 
pentru cine s’ar abate dela îndatoriri şi se dă a se înţelege că rapor­
tul dintre conducătorii tineretului şi cei oficiali, comunali, să fie 
bazat pe un raport de subordonare faţă de comunitatea cea mare 
sătească. Prin aceasta nu suntem, mai puţin, în împrejurarea unei 
comunităţi în comunitate după obiceiul vechiu, de a-şi da singuri 
o formă de organizare; avem variante —  diferite modalităţi ale 
aceleiaşi tendinţe —  dela forme laxe şi neregulate şi până la o 
ordine care îşi are semnificaţia în misticismul magic. Astfel intra­
rea în rândul feciorilor ce au de mers în jocul căluşeilor, echiva- ' 
lează cu un adevărat legământ. « Legarea » 1) se face de-a-dreptul 
prin jurământ 2 * *) —  căluşerii se dau drept « fraţi juraţi ». Feciorii —  
prin Olaca (?) Sâmbătă, în ajunul Rusaliilor, se adună pe la orele 
patru după amiază şi cu toţii pornesc în pădure, unde înalţă o 
prăjină de care leagă steagul tricolor, dimpreună cu o panglică 
de asemenea tricoloră. După ce steagul s’a ridicat astfel (aduce 
aminte de ridicarea pavilionului de astăzi), unul din persoanele 
care acompaniază pe jucători, mutul, înfige o sabie de metal în 
prăjina steagului, pe sub care sunt obligaţi să treacă cu toţii. Şi 
se leagă astfel jurând cu toţii, că în frica lui Dumnezeu vor da 
ascultare ordinelor vătafului; că se vor purta cinstit cu lumea şi 
că nu vor ascunde nimic unul de altul, iar mutul să nu vorbească 
în timpul jocului. Legământul se face astfel, nu prin o legare 
ordinară 8), ci printr’una sacramentală; o supunere oarbă, necon­
diţionată, săgetătoare, adică absolută.

l) V. Romul Vuia, Originea jocului de Căluşari. Extras din Dacoromania, II
(1922), p. 219.

’ ) Ibid., p. 219.
*) Rezultă de altfel din cele relatate mai sus.
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2. E vorba deci de vârstă. Etatea nu e un lucru nebăgat în 
seamă în tovărăşiile de feciori şi fete. Astfel aceste întovărăşiri, 
ele înşile, par a nu fi altceva, decât expresia unei astfel de stări 
de fapt. Distincţia se face nu numai între copii, flăcăi-fete, însu­
răţei, însuraţi mai de mult şi bătrâni, ci, chiar înlăuntrul tovărăşiei 
se ţine cont de vârsta participanţilor. Ca de ex., atunci când cozo­
nacul, lipide şi carnea sunt adunate în desagi, în timpul colin­
datului, de omul sau de băieţii cei mai tineri, despre care o să fie 
vorba în rândurile de mai jos. Ici, colea ni se dă vârsta: «feciorii 
sunt dela şaptesprezece ani în sus. însurăţeii nu pot lua parte » —  
se ’nţelege la petrecerea care se institue după îndeplinirea rituală 
a obiceiului practicat. Altădată colindătorii dela 16-17 ani ^  sus> 
sunt cei mai tineri —  care poartă colacii în «botă ». In tot cazul 
aceasta nu însemnează că ne depărtăm prea mult de 18 ani, întru 
cât vârsta de 15 ani e socotită ca bună de intrat în asociaţia fecio­
rilor.

Etatea care nu mai dă dreptul feciorului să mai rămână în 
tovărăşie, este iarăşi, dela caz la caz, stabilită. In genere feciorul 
rămâne între ai lui, până se căsătoreşte. Căsătoria pune capăt cali­
tăţii de «june fie că el ar avea vârsta de 20 de ani sau de 25, 
că a făcut armata sau nu. Armata, de ex., deşi ar fi un eveniment 
important, ea nu şterge sau slăbeşte calitatea de june, ci mai de 
grabă o întăreşte. Recrutarea de ex., în multe părţi, chiar dă cali­
tatea de june părtaş al tovărăşiei.

Se mai poate spune cu privire la preciziunea etăţii şi altceva: 
că nu numai vârsta, ci şi cadrul social în care se găseşte calitatea 
etăţii hotărăşte. Fiindcă, dacă junele după căsătorie e scos din 
rândul feciorilor —  tânăr fiind —  el în multe locuri mai poate merge 
la colindat în tovărăşie. Faptul care trebue subliniat e că tânărul 
însurăţel nu o rupe brusc cu cei de aceeaşi vârstă cu el, ceea ce 
ne arată acelaşi lucru: puterea factorului-vârstă în conformaţia 
acestor înjghebări sociale —  dar şi o ştirbire a lui în acelaşi timp 
din partea altui factor, cel social. Aceşti factori, de altfel, vom 
vedea că se condiţionează reciproc în determinarea calităţii de 
părtaşi la întovărăşirea după etate.

In cazul acesta putem spune că suntem într’o prelungire 
firească a unor sorţi ce aşteaptă pe toţi foştii tovarăşi. De aceea 
zicem că pe câtă vreme, în sens regresiv al etăţii, am putea socoti
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vârsta de 15 ani, când băiatul se socoteşte apt pentru a intra în 
rândul feciorilor —  în sens invers, căsătoria atenuiază până la 
desfiinţare calitatea de tânăr-părtaş asociat.

Tot factorul social este acela care determină, am putea spune, 
calitatea mersului la colindat: fiindcă flăcăii vor avea în vedere 
pretutindeni şi într’o măsură foarte mare, pe fetele nemăritate, 
cum e şi de aşteptat. Scriitorul Sandu Aldea ne spune că prin 
partea locului (Muntenia) băieţii colindă la orice fereastră de 
«rumîn », dar flăcăii intră numai în casele unde sunt flăcăi şi fete 1). 
In Ilva Mare (Năsăud) până astăzi se face distincţie între feciorii 
cari sunt membrii fondatori ai berei cu numirea de «berari» şi 
cei cari nu sunt membrii fondatori, sau « venetici ». Numai aceştia 
din urmă plătesc, în prima şi a doua zi de Crăciun, o taxă de 25—  
80 lei.

Aceasta nu ne împiedică nicidecum să nu arătăm că lucrurile 
au de fapt o orânduire statornicită după etate. Şi aceasta iese mai 
cu evidenţă în relief, atunci când e vorba de grupe de colindători 2) 
care, dat fiind importanţa momentului, se grăbesc să iasă la lumină. 
Aceste grupări sunt: gruparea copiilor, a tinerilor feciori, a celor 
însuraţi de curând şi chiar a celor bătrâni. Aci nu se poate sta la 
îndoială asupra criteriului de vârstă în formarea tovărăşiei. Etatea 
ajunge să designeze pe alocuri şi obiceiul, cum e cazul cu « obi­
ceiul junilor braşoveni».

Intre gruparea copiilor şi cea a feciorilor e, într’adevăr, o 
distanţă care impresionează. Tonul cu care se adresează cei mai 
mari, celor mai mici e impunător. In Şerbăneşti- Vâlcea, sunt 
două categorii de colindători: cei mici şi cei mari, care se numesc 
«serdari ». Aceştia-i scot afară din casele oamenilor pe cei mici 
când îi prind şi le spun: —  «ce e cu voi mă aici ?

—  nene,. . .  (cutare) zic cei m ici...»  
şi « gazda » îi lasă, din graţie. Urează cu toţii din curte, după care 
serdarii le spun: «să trăiţi băieţi»! Cei mici răspund şi ei: «şi 
dumneavoastră să trăiţi»! Gazda împarte apoi la copii, aşa cum

*) V. T . Pamfile, Crăciunul, 1914, p. 7, .
’ ) Pentru suburbia Bahnari-Vaslui, în « rând *, (ceată) nu intră decât 

flăcăii ce au organizat horile în sărbători şi sunt apropiaţi de însurătoare 
(v. Arh. dt Folk. Acad. Rom. C. 8° p. a).
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sunt aşezaţi de serdari x). In com. 7Wz-Sălaj, feciorii «aruncă» 
pe « prunci » când se bagă ’n casă. ..

Presiunea ce se exercită asupra lor face ca între unii şi alţii 
să nu poată fi puncte de trecere, ca dela grupare la grupare de 
vârstă. Cam în acelaşi fel s’ar putea spune şi despre cei de curând 
însuraţi: fie la joc —  atunci când e vorba de flăcău, fecior june —  
fie când e vorba de însurăţeii ieşiţi de curând din ceata feciorilor; 
prin faptul că e însurat, îl menţin într’o situaţie de părtaş, specială: 
căci dacă în genere însuraţii nu pot lua parte la tovărăşiile de felul 
acestora, în unele locuri, pe înserat, sunt primiţi, dar cu condiţia 
ca să ia parte numai la colindat, nu şi la petrecere 2). Factorul vârstă 
constitue aproape totul pentru tehnica întovărăşirilor de feciori, 
ca şi când ar fi vorba de un anumit moment al ieşirii la lumină 
a unei noui lumi determinată de etate. In comunele mai mari, spre 
ex. i?o<fo<z-Năsăud, sunt până la 3-4 întovărăşiri de Crăciun. 
Feciorii se grupează în aceste beri după vârstă. Vom avea ca urmare 
o bere a feciorilor şi una a copilandrilor, ceea ce se adevereşte cu 
ceea ce ne spune un colaborator, că sunt sate cu mai multe tovă­
răşii, fiindcă feciorii şi fetele mai tinere se adună deosebit de cei 
mai în vârstă.

Apusul şi răsăritul nu sunt ele prin însuşi faptul în sine lipsite 
de precedent ? Nu rămân însă în cursul zilei fenomene ce determină 
ordinea vieţii ? Tot aşa şi noua generaţie se anunţă cu putere şi 
cu tot interesul. Şi dacă acelaşi fenomen se tot întâmplă, generaţii 
după generaţii, aşa cum răsăritul şi apusul soarelui în lumina 
zilei —  cine ştie, dacă nu peste mult, acest fenomen social, nu-şi 
va pierde semnificaţia de început. Ca de ex., în multe părţi din 
Occidentul Europei, mai mult chiar decât la noi.

Această năvalnică pornire nu se cere delimitată, numai după 
vârstă —  aşa cum se trece dela o grupare la alta, dela o categorie 
la alta, ci şi în sânul propriei organizaţii aflăm distincţii însemnate 
de acest fel, ca o consecinţă a propriilor stări de lucruri şi a însuşi 
principiului acesta. *)

*) îmi comunică direct, Iulian Nicolăescu, elev la şcoala normală din Cluj, 
din Şerbăneşti-V&lcea.

*) Informează Toma Popovici, înv. din Boforod-Hunedoara (V.A.M .E.C., 
Nr. 12).
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Flăcăii sunt aceia care au ieşit anul acesta la joc. Apoi vin cei 
mai mici, care vor trebui să ia parte ca spectatori doi ani. Şi în 
sfârşit, după aceştia vin alţii mai mici, care vor ieşi la joc după 
trei a n i1). E vorba nu de copii —  feciori —  însuraţi; e vorba 
de feciori pur şi simplu. Ei singuri se cer ierarhizaţi, după vârstă 
deocamdată, în cadrul unei evalurări, pe care am dat-o în cele ce 
au premers, iar din cele ce vor urma ne vom face o idee şi mai 
clară 2).

Se ’nţelege, nu poate fi vorba, înc’odată spus, de o lipsă 
de distincţie mai mică, atunci când e vorba de acei feciori 
însuraţi de curând. Fiindcă rămânem cu această distincţie natu­
rală, ce se face între unii şi alţii. Prin faptul că ei-în-de-ei se 
organizează separat, rămâne să fie precizate şi alte aspecte: fie­
care categorie de asociaţie bazată pe vârstă, mai are la îndemână 
şi un anumit timp în care ea va putea să se manifeste. Astfel, 
după ce colindă flăcăii, păşesc în arenă însurăţeii —  colindă ei. 
In fine, urmează la rând ceata de flăcăi care are să iasă la joc. 
Să anunţăm la timp că această deosebire de vârstă, în felul de 
organizare, se păstrează şi în Moldova (Covurlui).

Nu numai de timpul ce-1 au la dispoziţie —  unii şi alţii —  în 
darurile ce le primesc, se face această demarcaţie netă de vârstă, 
fiindcă sunt locuri unde feciorii primesc la colindat un colac 
mare, împletit ca o coroană, cu loc liber lăsat la mijloc; copiii 
primesc spre deosebire, numai colăcei. Apoi în felul de organi­
zare: adesea grupa copiilor la colindat nu are nicio căpetenie 
recunoscută (ca în Sângătin-Sibiu) ; a feciorilor, are una numită 
« zaraf», ca în cazul jud. Covurlui; « vătaf», de cele mai multe 
ori —  Valea Anilor, jud. Mehedinţi — ; « voivoda » —  corn. Sem- 
lac, jud. Arad; « colcer »— Ohaba, jud. Făgăraş, etc. * *)

') Cum se constată în satul Lascar Catargi, jud. Covurlui. Comunică Joti 
Enică înv. (V.A.F.M .E.C., C. 40).

*) Acestei ordini e a se atribui, faptul că nu numai între feciori se respectă 
principiul de mai sus dar şi între fete, cum e cazul în Iacobeni, jud. Câmpulung. 
Sunt fete ieşite mai de mult la joc şi fete care abia au păşit acest prag. Acestea 
având pasiunea unor convertite de curând la o nouă stare de lucruri, vor face 
colacii cei mai mari şi cei mai frumoşi, la Crăciun, spre a fi daţi flăcăian­
drilor ce le-au jucat mai mult; mai frumoşi decât ai celorlalte fete (v. mai 
sus cit. 3).
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Ajungem la rezultatul pe care ni-1 scoate la lumină câte un 
singur caz, ca în Hunedoara 1), unde la colindat merg deodată, 
copii, feciori, bărbaţi —  bărbat în cazul nostru, însemnează 
căsătorit. Deci, toţi vor colinda, însă separat, după vârstă. De 
multe ori sunt cazuri, în care se arată fenomenul multiform; dar 
în cele din urmă ajungem la acelaşi lucru, fiindcă aici problema 
principală care se pune e totuşi rolul pe care-1 are vârsta în 
adunarea spontană a tinerilor. Şi spre a vedea care e valoarea 
ei în acest ansamblu de fapte, e destul, cred, să mai amintim că 
însuraţii merg în cetele de copii, deci şi în cetele de copii şi de 
feciori, dar numai în calitate de « cai » —  adică au însărcinarea 
de-a purta desagii cu alimente, ori cana pentru vinars de prune.

Constatăm în această privinţă că situaţia creată celor de curând 
căsătoriţi ce iau parte în gruparea feciorilor necăsătoriţi, e aproape 
ca şi aceia a celor de curând intraţi: ea e inferioară —  fiindcă cea 
mai presantă distincţie de vârstă se face poate atunci când 
fără de nicio discuţie, un fecior dintre cei mai tineri, care de prima 
dată se strânge cu feciorii, e denumit de conducătorul tovărăşiei 
(de către jude)  « goagă ». Goaga e dator să ducă în spate, cu ocazia 
colindatului, desagii sau sacul cu colacii, iar drept recompensă 
nu primeşte nimic, cum găsim în Halmeag-Ilva Mare. Această 
situaţie e cu drept cuvânt privită ca o situaţie de novice, de candidat 
la intrarea în comunitatea feciorilor. Dacă s’ar putea reprezenta 
schematic această situaţie după etate, ar avea forma următoare:

„însurăţei
feciori-

Şi atunci dacă astfel stau lucrurile, apoi cred că s’a demon­
strat, pentru capitolul ce tratez, că factorul de vârstă impune 
dela un capăt la altul 2), că el este hotărîtor şi determinant. Să

1) Satul Lujeru.
a) Importanţa coincide cu felul în care se mai păstrează vechile datini. Aşa 

se face, cred, că în I7dej£i-Neamţ, a merge cu « ceata » însemnează a merge cu 
ursul. Pentru aceasta au case unde se adună în seara din spre Anul nou. Şi dacă 
se poate spune că flăcăii se organizează (strâng) după sectoare, sau caturi, apoi cu 
atât mai mult putem spune că rar intră în ceată * flăcăi la care diferenţa de vârstă 
e mare * (v. Arh. de Folk. Acad. Rom., C . 44, pp. 1— 7), iar în Iacobeni-Câmpu­
lung, cum satul e mare, se fac patru jocuri: două în cotul de sus şi două în
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mai amintesc doar că însurăţeii îşi fac şi ei astfel de tovărăşii; 
atunci, însă, trebue subliniat faptul că merg mai mult pe la prie­
teni. Factorul vârstă oferă fi el calitatea de june unui participant. 
O dă dela sine —  biologic —  şi o retrage la fe l, fără niciun fel 
de artificiu, dar se impune cu necesitate.

3. Şi observatorii streini au arătat că ceata * *) feciorilor intră în 
scenă mai cu deosebire în timpul sărbătorilor de Crăciun, cu ocazia 
colindatului.

La R. Wolfram acest fapt se traduce prin următoarele cuvinte: 
«Als geschlossene Gruppe tritt din Burschenchaft abera) zu 
Weihnachten in Erscheinung » 3).

Autorii români subliniază acelaşi lucru: Traian Herseni spune 
că « cea mai importantă manifestare a feciorilor, e ceata de Cră­
ciun. Fără aceasta, alegerile, luptele, n’ar exista»4). Valoarea 
momentului despre care e vorba se subliniază îndeajuns şi de către 
gruparea feciorilor faţă de cei rămaşi pe dinafară, când, spre ex., 
în com. Voila, jud. Făgăraş, afară de copii, colindă şi feciorii —  
când se zice că se strâng toţi câţi intră în joc. Rezultă de aici 
o reacţie promtă şi neînduplecată faţă de cei rămaşi pe dinafară, 
cei ce nu sunt asociaţi la Crăciun, în «ceată », întreg anul n’au 
dreptul să joace ’n « mnijlocu » satului5). Adică, acolo feciorii 
grupaţi au un mare rol în ce priveşte ordinea dansului. De aici 
se vede marea importanţă, nu numai în ce priveşte pentru sat, 
a păşirii feciorilor în sărbătorile Crăciunului, dar şi pentru tine­
retul care ar rămânea pe dinafară de organizaţia propriu-zisă.

La discuţia deschisă în jurul persoanei care face pe conducă­
torul grupării, va trebui să trecem peste dificultatea ce ne stă în

cotul de jos. In fiecare cot este un joc cu lăutari (ţigani cu vioară şi cobză) 
şi unul cu fluerar (om ce cântă cu fluierul). La jocul cu lăutari joacă flăcăii cei 
mai mari, iar la cel cu fluerar, joacă începătorii. Astfel că, baitan, baitănaş, se 
zice celui ce joaciţ la fluerar, iar flăcăii, sau flăcăul celor ce au început să joace 
Ia lăutari (V. Arh. de Folk. Acad. Rom., C. 529, p. 1).

*) Unul din termenii cei mai tipici pentru însoţirea feciorilor.
*) Sublinierea mea.
*) V. R. Wolfram, Altersklassen und Mănnerbiinde in Rumănien (1934), p. 113.
*) V. Traian Herseni, Ceata Feciorilor din Drăguţ, în Soc. Românească, 

I, Nr. 12, p. 5.
•) îmi comunică N. Popa, normalist, din Cicău, jud. Alba. (V.A.M.E.C. 45)-
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cale, adică să trecem peste numirea ce o poartă de obiceiu, fiindcă 
despre acest lucru vom trata în altă parte a lucrării1).

La baza ridicării unei ordini între feciori, în tot acest timp, 
găsim cam aceleaşi cerinţi, care vor trebui să fie îndeplinite de 
şeful tovărăşiei.

Calităţi morale, fizice 2), materiale ba chiar şi magice, dacă 
ne-am gândi la scopul în serviciul cărora sunt puse. Le vom trece 
la rând, în cele ce urmează:

La cei din jud. Sibiu, la întovărăşirea ce poartă numirea de 
«juni » 8), conducătorul e judele, care poartă răspunderea morală 
şi materială de felul cum se achită de îndatoriri feciorii, pe tot 
timpul cât gruparea e în fiinţă. De fapt, cam aceştia sunt şi polii 
între care pendulează tot sporul de grije al unui conducător, în 
timpul întovărăşitului. Se cere însă, ca să poată fi « ales », să întru­
nească calitatea de-a fi şi bine situat şi dintr’o familie de frunte 
din sat. El trebue să aibă deplină autoritate asupra grupului 
de feciori ce conduce. Situaţia aceasta corespunde întru totul 
cerinţelor ce are acesta de îndeplinit, întru cât se arată că ele 
nu sunt numai morale ci şi materiale. Fiindcă se poate întâmpla, 
ca în Rupea-Târnava Mare, unde judele «mare» e dator să-şi 
pue carul cu boii la dispoziţie, umblând cu alţi câţiva feciori, 
din casă în casă, împreună cu ţiganul (lăutarul), pentru ca să adune 
lemne, tot în interesul lor. Condiţia aceasta, cerută şefului gru­
pării, se adânceşte şi mai mult din moment ce aflăm că el mai 
oferă o sumă —  pe care o crede potrivită, şi pe care o răspunde 
anticipat —  în contul sumei ce se va scoate dela colindat. Ajun­
gem la un fel de licitaţie între feciori, fiindcă, peste suma dată —  
oferită —  orice câştig intră în buzunarul lui. Cazul zarafului mai 
mare peste gruparea feciorilor colindători din Lascar-Catargi, jud. 
Covurlui, e tipic, întru cât se poate întâmpla invers: şeful se poate 
găsi şi într’altă alternativă şi nu tocmai plăcută. Anume, aceea

*) V. al. 5 din cap. de faţă.
a) * * Pe urmă aleg turcaşul, fecior voinic şi bine făcut, pentrucă aceste două 

condiţii se cer pentru turcaşi»(v. Schmidt Tiboldt,^3 turkajdrds Hunyadmegyiben. 
Extras, 1910 p. 6).

*) D-l prof. C . Lacea restrânge pe nedrept aria de răspândire a numirei, 
numai la Scheii Braşovului (V. Românii Transdanubieni, în Transilvania, 
Dacoromania, IV  (1927), p. 368.
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de-a nu fi ieşit suma învestită şi atunci, el e nevoit să împlinească 
din buzunarul lui. De aici, atenţie deosebită la una dintre calităţi, 
echivalentă, determinantă în cazuri de asemenea natură. Din 
această pricină, zaraful şi este aici ales dintre feciorii cu neamuri 
mai multe, fiindcă prin acestea, el are posibilitatea să-şi scoată 
din capital. In această privinţă, e demn de semnalat, cred, faptul 
următor: în Chioselia Mică-Cahul, pe când nu se schimbase colin­
datul şi flăcăii nu erau împiedicaţi de autorităţi a-şi îndeplini 
obiceiurile apucate din bătrâni, «vindeau satul». Lucrul stă aşa 
că cel care dădea mai mult, anticipat, acela lua şi câştigul care 
ieşea. Cine risca băneşte, aceluia-i revenea si cinstea conducerii. 
Şi acesta nu era altul decât « cămăraşul », pe care-1 întâlnim pe o 
rază spaţială mai mare din cuprinsul ţării noastre. El e şeful 
cetei. El învesteşte, cum am spus, pentru «urat ». Avea urător 
plătit. Tocmea muzicanţi şi mergea cu ei la oamenii de seamă 
din sat dimpreună cu flăcăii, cu care ocazie se ducea «plocon » 
o gâscă bună sau altceva şi care dintre oamenii din sat primeau, îi 
plăteau după cum se puteau ei învoi 1). La vinderea satului, câmâ- 
raşul răspundea o sumă. El răscumpăra câştigul în pierdere sau 
profit, şi numai aşa era ridicat « cămăraş», conducător al cetei 
feciorilor la colindat.

Prin însemnătatea acestei condiţii, prin Moldova 2), casierul tovă­
răşiei ia şefia cetei de colindat 3). Simţul de justiţie este subîn­
ţeles, întru cât, în Rezeni-Lăpuşna, cămăraşul, adică şeful colin­
dătorilor, trebue să apere pe colindători în drum, iar la împăr­
ţirea darurilor, se cere să fie drept. Inc’odată: el este acela care dă 
partea cuvenită fiecăruia.

Şi dacă ne întoarcem la familia fruntaşe din sate, din care 
s’a cerut să fie recrutat şeful colindătorilor în jud. Sibiu, apoi, 
de aici poate decurge în mod nemijlocit şi acea autoritate de care 
trebue să dea dovadă conducătorul în prealabil şi pe tot timpul 
cât feciorii sunt strânşi în ceată. Cu această ocazie mai observăm 
că în unele locuri se cer mai multe condiţii deodată; în alte părţi 
însă nu. Deşi în regulă generală se caută a se ţine seamă de oare- 
cari condiţii la alegerea şefului. *)

x) Comunică Ioan Barbă, înv. (V.A.M .E.C., 56).
’ ) Pănceşti-'Bacăa.
*) Comunică Vasile Anghel, înv. (V.A.M .E.C., 249).
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Se poate spune anticipat că mulţimea de condiţiuni, ce 
trebue să întrunească calitatea de-a fi fecior conducător al tine­
rilor feciori la colindat, se uşurează din moment ce ne gândim 
că el este ajutat, şi că nu el singur face faţă tuturor greutăţilor. 
Lucrul se simplifică, se poate spune, în măsura în care el are 
mai multe ajutoare, subalterni: de ex., «jude mic», «casier», 
« pimnicer » sau « chelar » etc. Nu despre aceasta însă discutăm 
acum, ci despre simplificarea multiplelor cerinţe la care va trebui 
să facă faţă conducătorul.

Intr’o regiune nu prea depărtată de Sibiu (corn. Voila, jud. 
Făgăraş) în loc de jude, conducătorul grupării feciorilor la colin­
dat poartă numirea de « bghirău », care va avea să răspundă şi el 
unor condiţiuni, cerute oarecum în prealabil, conducătorului. 
Acesta este cel mai isteţ ; dar şi cel mai bun jucător. Intr’adevăr, 
funcţia de şef al cetei feciorilor nu e o atribuţie dintre cele mai 
uşoare. Se cer anumite calităţi peste care nu se poate trece. Una 
dintre acestea e isteţimea. Apoi, întru cât din casă în casă la colin­
dat se cere ca să se joace fetele mari şi chiar femeile mai în vârstă, 
se impune o condiţie în prealabil, ca şeful să ştie să danseze —  să 
joace —  cum se zice, cel mai bine. Dansul, am văzut şi cu altă 
ocazie, se bucură de multă însemnătate în lumea întovărăşirilor. 
El şi aici, ca mijloc de divertisment colectiv îşi are preţuirea sa. 
Nu e de mirare deci, că între celelalte condiţii ce va trebui să 
întrunească conducătorul grupării feciorilor, să fie şi aceea de-a fi 
bun jucător. Sunt multe părţi, ca în Rupea-Târnava Mare, unde 
conducătorul («judele mare») trebue să deschidă jocul, şi el este 
mereu în frunte, între jucători.

Dar tot în legătură cu funcţiunea ce-o au aceştia de-a reactua­
liza obiceiurile noastre populare, în toate formele lor, nu li e de 
ajuns atât. Sarcina conducătorului am spus că nu e uşoară. Se cer 
noui calităţi. Se mai cere să fie şi un bun cântăreţ. Iarăşi o con­
diţie peste care nu se poate trece cu uşurinţă —  fireşte, e vorba 
dela caz la caz —  fiindcă după ce se înserează, cete, cete, grupuri, 
grupuri merg pe la cei bogaţi; dar mai ales pe la cei cu fete mari, 
unde colindă. In Tighina, «turma » feciorilor are un conducător. 
El comandă, bine ’nţeles, dar tot el dă şi tonul când ceilalţi colindă. 
Cine să le ţină seamă de felul cum se achită de această sarcină 
festivă, dacă nu cel mai bun cunoscător de colinzi ? Din această

8
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cauză, feciorii îl şi acceptă pe acesta. Colinda are misiunea să 
încânte. E la mijloc o vraje etimologică x). E mijlocul magic de 
a-ţi trezi în suflet o anume stare caracteristică momentului. Şi 
ca şi jocul, am văzut că formează un element important în desfă­
şurarea ceremonialului cerut de datină, din care cauză în Dobra- 
Hunedoara vătaful e cel mai în curent cu colindele.

O altă calitate care se vede că se impune pe lângă celelalte, 
de vreme ce se ia în consideraţie, e condiţia pe care trebue s’o 
îndeplinească feciorul ales şeful grupării în Rupea-Târnava Mare, 
aceea de a fi căutat în rândul feciorilor jnai în vârstă. In special 
aici, cei care au satisfăcut serviciul militar sunt mai mult sau mai 
puţin candidaţi la şefie: la rangul de «jude », din care cauză ei 
nici nu aleg, ci aşteaptă să fie aleşi de către cei cu serviciul militar 
nesatisfăcut. Deci se impune a fi remarcată şi această condiţie la 
alegerea demnităţii amintite care, lucru interesant, ni se spune că 
e râvnită. « Fiecare din ei doreşte această demnitate » 2).

Iată însă că se mai ivesc şi alte condiţii, pentru cine aspiră la 
şefie. In Dobra-Hunedoara, se cere între altele, ca feciorul ales 
conducător să fie « chipeş ». Va să zică, însuşirile moarele nu sunt 
de ajuns; nici cele materiale. Cele biologice, iarăşi, am văzut că 
se cer luate în seamă, cu acest adaus. Şi aceasta cu atât mai mult, 
cu cât, între fecior «voinic» şi o imagine mitologică ideală a fecio­
rului, nu e distanţă prea mare. ,Această fiinţă destoinică, frumoasă 
şi cu atribute excepţionale, de neîntâlnit, întruneşte aceste con­
diţii cerute la faţa locului de realitatea nemijlocită. Să nu uităm 
că mentalitatea populară lucrează magic şi cere forme, figuri, 
iar greutăţile caută să le deslege prin artificii ideale, închipuite. 
Poate că puţine sunt ocaziile din viaţa omului, în care această 
mentalitate să se oprească cu mai multă stăruinţă ca la această

*) V. C, Jungbauer, Deutsche Volksmedizin, 1937, p. 81. Şi Ion Chelcea, 
Poala multă şi vindecarea ei magică la noi, în Dare de seamă asupra Şedinţelor 
Societăţii Române de Antropologie din Cluj pe anul 1937— I 93S, p. 16.

a) îmi comunică direct, d-ra Maria Borcoman, studentă anul II la Ştiinţe, 
din loc. In Dragomireşti- L/'ng/ii-Neamţ, cu «Capra > umblă flăcăii dela 10— 20 
ani şi mai bine. Printre ei se află şi câte unul care şi-a făcut stagiul militar, 
dar care nu e încă căsătorit şi care e de obicei casier. El conduce, având ţignal, 
cu care opreşte hora pe la case şi dă comanda. Deci acelaşi rol l-ar juca aici 
în chip evident armata (v. Arh. de Folk. Acad. Rom. C. 112, pp. 21— 23).
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vârstă, din care-şi alege un tip ideal, trecut de mult în basme şi 
povestiri sub numele de Făt-Frumos.

In colinde s’ar putea, la cerere, face o selecţie după sex şi vârstă: 
cântându-se un colind de fată mare, de băiat, după natura cazului. 
Cât de mare rol joacă aceşti doi factori în această privinţă, nimeni 
nu şi-a bănuit. La colinda de fată mare se face amintire de « zestre »: 
« şi mi-o cere d’un portar »; ca « zestre » i se cere « murgul » din 
grajd, o adevărată cerere în căsătorie, pe câtă vreme, la colindul 
de fecior, e vorba pretutindeni de-un flăcău, de-un Făt- 
Frumos x).

Dar să revenim. O altă piedică ieşită în calea candidatului la 
şefie e de natură, cum am spus, « magică », dacă ne gândim la 
scopul la care e raportată. Da, e-adevărat că flăcăul conducător 
se cere să fie cât mai robust (Valea Anilor, jud. Mehedinţi), dar 
nu-i de-ajuns. Lui trebue să-i trăiască ambii părinţi, spre a f i  ales 
«vătaf»; şi tatăl şi mama. Această credinţă răspunde indirect —  
e-adevărat —  unei concepţii populare, ce-o au locuitorii din partea 
locului privitor la colindat. Prin colindat ei vor să provoace de-a- 
dreptul abundenţa anului viitor, prin mijloace magice. Intre 
altele —  practicând magia homeopatică pe o scară întinsă, —  
cred că ajung la acest rezultat. Deci şefia e condiţionată, putem 
spune acum, multiplu, şi în toate părţile se caută să se corespundă 
unui minimum de condiţiuni la ridicarea şefului de tovărăşie. Ea 
nu e o atribuţie simplă, ea e condiţionată complex.

O astfel de credinţă ajunge de răstoarnă uneori pe celelalte: 
chiar multe din opreliştele puse în calea feciorului conducător de 
până aici. Fiindcă se mai subliniază că vătaful aici se ridică dintre 
cei mai tineri —  contrar de cum am întâlnit în alte părţi. Moti­
varea este tot de natură magică, fiind credinţa în popor că numai 
dintre aceştia au dreptul să ureze (să « vrăjească ») cum spun ei, 
la casa gospodarului 2).

Se ’nţelege că concepţia ce şi-o fac feciorii despre şefie se 
conjugă întru totul cu înţelesul sociologic ce dăm noi selecţiunii 
conducătorului în tovărăşia de care vorbim. In Oltenia, de fapt, 1

1) Cel puţin aşa se cere cu stricteţe în unele părţi ca Pietroşani-Vlaşca. îmi 
relatează d-ra Popescu Gabriela, studentă.

*) Comunică Ion Popescu, preot (Vezi A.F.M .E., C. 264, pp. 3— 4).

8
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colindatul, cum am spus, are un puternic accent de rit de fructi­
ficare. Colindătorii, la colindat, se aşează « greceşte » la gura sobei 
şi sgândărind în foc cu beţele lor numite « colinde », zic o colindă 
în care se urează toate acestea: porci graşi, oameni sănătoşi, 
boi trăgători, stupi; cai «încurători »; oi lânoase etc., iar la urmă, 
din nou: « bani şi sănătate

că-i mai bună decât toate ».
Acest din urmă vers corespunde însă cu una din principalele 

condiţii impuse ridicării de vătaf între ei, deci conducătorului.
Ritul lor de provocare a fertilităţi nu se opreşte aici, ci, 

când au rostit aceste ultime cuvinte, vătafii se scoală dela gura 
sobei şi dau cu « colindele » lor în grinda de sus a casei. E cre­
dinţa că, dacă stau «greceşte » la gura sobei, «închipue» că şi 
avutul gospodarului în cursul anului ce vine va fi statornic. Iar 
datul cu « colinda » în grindă, simbolizează urarea de voinicie, pre­
cum şi de-a creşte grâul mare şi frumos.

Ceremonialul, pe drept cuvânt, are un puternic accent de rit 
de fructificare, putem spune, ca în puţine părţi locuite de Români, 
şi aşa se explică una dintre condiţiile impuse viitorului condu­
cător, pe care am arătat-o mai sus. 4

4. Date fiind criteriile după care se impune conducerea, în 
tovărăşia feciorilor la colindat şi alte forme de organizare, urmează 
acum « alegerea ».

Aceasta, formal se face în mai multe feluri. La « alegerea de 
craiu nou » am văzut că se designează pur şi simplu de către preot. 
Nu va fi fost însă această modalitate o normă altă dată. Totuşi, 
suntem constrânşi să ţinem cont şi de astfel de alegere. Mai ade­
sea alegerea se face prin aclamaţie, prin vot nominal, prin 
încercarea puterilor partizanilor, prin tragere la sorţi ca şi în 
felul în care am amintit —  sacramental —  magic.

In Sălişte, ni se spune că judele, care poartă răspunderea mate­
rială şi morală a tovărăşiei, e «ales ». In Făgăraş, corn. Copăcel, 
vătaful este acela care conduce gruparea feciorilor sub toate rapor­
turile, fiind ajutat de « vătaful mic ». Urmează în ordine crescândă 
şi alţi dregători. Ni se spune însă că vătaful mare e ales prin 
votare sau aclamaţie; deci, sau una sau alta. Când, ridicându-1 
în sus, feciorii strigă: «să trăiască vătaful nostru ! », acest moment
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poartă numirea de «ridicare de vătaf» a), întregul personal cu 
funcţii intră în această categorie şi poartă denumirea de «cei 
aleşi». Tot prin aclamaţie este ales şi vătaful cetei feciorilor la 
colindat şi în Valea Anilor, jud. Mehedinţi 2). Avem patru inşi, 
dintre cei mai robuşti şi care au în viaţă ambii părinţi; şi tatăl 
şi mama. Aceştia candidează. Alegerea se face din mijlocul celor 
mai tineri, în partea locului, cum am spus, fiind credinţa că numai 
aceştia au dreptul să orâjească (ureze) la colindat în casa gospo­
darului.

In alte locuri, ca Halmeag-Târnava Mare, pentru o mai bună 
funcţionare a diferitelor servicii, se impune o deosebită organi­
zare. Ori, această organizare, fără conducere, nici nu se poate 
închipui. Vor fi aleşi dintre ei, cei mai destoinici. In cazul nostru, 
un jude sau un vătaf, ridicaţi la rangul indicat, prin votare nomi­
nală8), în felul următor: fiecare fecior rosteşte pe rând, cu glas 
înalt, numele celui pe care-1 doreşte să fie jude. La urmă, se numără 
voturile şi se declară ales, judele.

Şi aici, după cum am mai fost amintit, se preferă tot cel mai 
în vârstă, ori mai de neam, spre a putea impune grupării ordine 
în consecinţă, dictate de împrejurări.

Alegerea judelui e urmată de « să trăiască ! ». Iar alesul este 
ridicat în sus, până ce dă cu capul de grindă. O neînţelegere între 
părţi, cu ocazia âlegerii, atrage după sine intervenţia preotului, 
chemat de ei 4).

Odată cu alegerea vătafului, se trece la alegerea căpeteniilor, 
de « mâna doua », cum se zice. Dintre cei candidaţi la judie, se 
alege, prin vot nominal, «pârgar mare », Cel de-al treilea, propus 
şi ne ales nici de astădată (rămas în minoritate), este ales « pârgar 
mic ». Noii aleşi sunt iarăşi ridicaţi pe umeri, între urale de feciori.

Cel din urmă cu funcţiune e şi cel mai tânăr, care pentru 
prima dată se strânge cu feciorii anul acesta, şi e pus de ju d e: 
are numele de «goagă». Urmează în sfârşit un «aldămaş», dat

*) Comunică Gh. Grecu, înv. (vezi A.F.M .E., C. 222).
*) V. Culegătorul, I, Nr. 1, p. 56.
a) V. Gh. Tulbure, Strânsul feciorilor la Crăciun, în Transilvania, 1905.
*) Influenţă săsească? Poate că nu, deoarece şi la noi biserica am văzut că 

a îmbrăţişat, deşi într’o măsură mai mică, activitatea feciorilor în sărbători. 
La Saşi însă reglementarea este strictă în această privinţă.
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în cinstea alegerii, când căpeteniile astfel ridicate în funcţii fac 
cinste. In orice eventualitate, judele dispune, iar pârgarii execută. 
Intre altele, în grija judelui, cade tocmirea şi plata lăutarilor pre­
cum şi aflarea unei case pentru petrecere —  pe tot timpul sărbă­
torilor —  asupra căreia stăruim în această lucrare, în mod deo­
sebit 1).

Cum se prezintă un conducător ? Să luăm cazul descris de 
Tulbure: feciorii sunt gata de plecare, la colindat. In frunte e 
judele: grav, cu « vrâstă» —  mai frumoasă decât a tuturor fecio­
rilor şi a ajutoarelor lu i— şi cu plosca în mână (legată cu curea 
şi dată pe după gât). Pe lângă el, păşesc cei doi pârgari. Urmează 
ceata feciorilor. In coadă, « goaga » şi cu ţiganii lăutari.

Trec una după alta sărbătorile, şi pe când în alte părţi titu­
latura şi funcţiunea judelui, vătafului, cade câte odată cu Anul 
Nou sau Bobotează, în Halmeag judele rămâne cu titulatura de 
«jude » şi mai departe, între feciori, până la Crăciunul viitor, când 
se alege altul, afară de ceilalţi, care-şi pierd calitatea de acum 
(dela Bobotează) odată cu titulatura. Gh. Tulbure poate spune 
că doar pe bietul «goagă » de-1 mai batjocoresc câteodată, amin­
ti ndu-i calitatea şi rangul.

La Văleni, jud. Târnava Mare, conducătorul este ales pe tot 
anul şi se îngrijeşte să facă joc la toate sărbătorile din cursul anu­
lui 2). La Budeşti, jud. Cluj — tovărăşia durează de asemenea tot 
anul ®) —  pentru ceata feciorilor sau, mai bine zis, a junilor din 
Scheiul Braşovului. Orban şi De Gerando spun la fel 4).

Nu problema duratei ne preocupă însă, ci modalitatea de 
alegere. In comuna Rupea, judeţul Tâmava-Mare, se face mai 
întâi alegerea gazdei feciorilor. Urmează apoi alegerea judelui, dar, 
lucru important de constatat: el nu e ales niciodată de toţi feciorii, 
ci numai de acei feciori care n’au fost încă la recrutare, pentru moti­
vele de mai jos. Acest fel de alegere şi-ar găsi o exemplificare 
în faptul că ceilalţi, —  adică cei care au trecut de recrutare, deci 
şi de satisfacerea serviciului militar — , ar fi mai mult sau mai

*) V. în cap. de faţă, al. 7.
*) V. Ion Muşlea, op. cit., p. 38.
*) Ibid., p. 38.
•) Ibid., p. 39.
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puţin, candidaţi ei înşişi la rangul de jude şi deci nu pot alege, 
fiecare din ei dorin du-şi această demnitate.

Ca ori şi unde, sunt mai multe partide. Unii vor pe un fecior, 
alţii pe altul. Cel propus este însă ridicat în sus, de către parti­
zanii lui, iar dacă sunt şi de aceia cari nu-1 vor, apoi aceştia-1 trag 
în jos, şi dacă eventual reuşesc să-l doboare, spun că nu-i bun 
de jude. Se recurge la o nouă alegere, deşi acest lucru se întâmplă 
mai rar —  de obiceiu fiind ales acela care are mai mulţi partizani —  
aşa că cei care nu-1 vor, nu pot să-l tragă în jos. Şeful acesta se 
numeşte «jude mare >>. Pe lângă el, mai sunt aleşi: un jude mic, 
un crâşmar mare şi unul mic —  de astădată, fără a se mai da loc 
la lupte şi neînţelegeri, ca în cazul şefiei supreme. Nu e vorbă, 
că însemnătatea lor scade, odată cu gradul şi funcţia ce deţin: 
judele mic e ales din rândul feciorilor mai mari, având misiunea 
de-a anunţa colindatul, cu câteva case înainte, bătând cu un beţi­
şor în poartă. Atribuţiunile crâşmarilor se subînţeleg dela sine. 
Interesant este că, după alegere, se pune celor aleşi « vrâstă » de 
floare de porumb. Se zice în cazul acesta: « o pus vrâstă de cocean 
tiştiilor». Distincţia aceasta este generalizată într’o parte a ţării 
noastre, la tineretul masculin, înfăţişând, până în Moldova, o deo­
sebită înclinare a fetelor, pentru « drăguţii» lor.

întovărăşirea are şi un substrat economic, dovadă că până şi 
crâşmarul mare şi mic, şi ei sunt «aleşi ». Cel «mare », dintre 
feciorii mai în vârstă, cel « mic » dintre feciorii mai tineri. Afară 
de aceasta, pe lângă ei mai sunt designaţi patru oameni de încre­
dere, care au rolul de supraveghetori, având funcţiunea de censori, 
într’un anumit fel. In alte părţi, ca Boşorod-Hunedoara, toţi con­
trolează băutura, care este pusă într un butoiu astupat bine, încă 
din postul Crăciunului. Feciorii au dreptul de-a măsura băutura, 
fiecare, cu un băţ, numit « ţanc », şi astfel controlul celor ce au 
grije de băutură, se face sub această formă. Dar nu despre aceasta 
e vorba, ci despre ceremonialul alegerii.

Acesta, în cele mai multe părţi, abia de s’a mai păstrat. Şi deşi 
peste feciorii adunaţi tronează o conducere, fastul ridicării şi 
momentul alegerii a rămas cu totul şters de vreme, deşi, cum 
spun, funcţiunea merge mai departe şi se exercită într’o formă 
sau alta. Cazul este elocvent în Boţorod-Hunedoara. In seara
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dinspre « piţări», se aleg slujbaşii, dar fără prea multă formali­
tate. Primul dintre ei, e primarul, care în unele părţi ca Târnava 
Mare şi Mică, a fost tradus şi în ungureşte (« bir6 ») devenit popu­
lar la noi: « bghirău, birău » etc. *). Sunt aleşi primarul, « socaciul » 
şi crâşmarul. Primarul ales judecă şi împarte feciorii în «cete». 
Tot aleşi sunt şi în Sona, Făgăraş: primarul, care este însărcinat 
cu conducerea; un « cepurar », care face pe bucătarul şi pe eco­
nomul, şi doi pârgari, însărcinaţi cu aprovizionarea alimentelor şi 
cu serviciul de masă.

Aleşii se bucură în sat, după cum ne şi putem aştepta, de o 
deosebită atenţie. In satul acesta, cei cu «titluri», după ce au 
cercetat biserica, în prima zi de colindat, sunt invitaţi de « gazde » 
la masă, adică de oamenii mai înstăriţi, considerat fiind faptul 
ca o mare cinste ce li se face.

In Cârţa-Făgăraş, în afară de personalul designat, mai este 
ales şi un «pristav», care e dator să îngrijească, să joace fetele 
şi să le încaseze taxa la joc. Dar acesta este ales de jude direct, 
cum a fost numit în acea funcţiune « goaga », tot de şeful suprem 
al tovărăşiei.

Trecem la alegerea conducerii prin tragere la sorţi. Există şi 
această formă. O găsim în Viaduc-Odorheui. După ce feciorii s’au 
adunat (spre a învăţa colindele), încep a se sfătui pentru alegerea 
unui «ghirău » şi a unui « colceriu ». Aceştia se aleg prin tragere 
la «sorţi» şi sunt, odată reuşiţi, ridicaţi în sus, în strigăte de: 
«trăiască », până ce sunt bătuţi cu capul de grindă. Altădată, ale­
gerea nu presupune numaidecât o procedură formală, ci se face 
şi prin «întrebări ». Alegerea în Feleac-C\n] —  sat important din 
toate punctele de vedere pentru etnografie —  se face în ajunul 
Crăciunului —  seara —  cum spun, prin «întrebări»: un fel de 
plebiscit —  şi când sunt cu toţii de-o părere, respectivul rămâne 
ales. Unul mai este eles apoi casier şi altul paharnic.

Tot prin alegere sunt designaţi şi cei patru feciori numiţi 
« chizeşi», care în afară de sărbătorile dela Crăciun şi Anul Nou, 
se îngrijesc de petrecerea tineretului în tot timpul anului. Ale­

*) La Secui şeful tovărăşiei poartă titlul de « legănybird, elşo legăny, leg^nyek 
gizdâja » sau < gazda ».



gerea acestora e a doua zi de Paşti, după « amiază », când « bagă 
ţîgan pă an ». Jocul obişnuit se face afară, la « Casa Naţională », 
unde vine toată lumea din sat doritoare să vadă şi să asculte.

In com. Cavarna-Banat, după ce se strâng feciorii la o casă, 
urmează imediat « predălegerea », care decurge în modul următor: 
mai întâi se aleg vătafii, numiţi aici « vătaii », doi sau trei la număr. 
Apoi «jîndarii», «jîndarii dinapoi şi dinainte, chinezu, cumeţii, 
cînerii şi olarii». Restul se compune din ceata de feciori propriu- 
zişi, sau « piţărăi ».

Interesant e că în partea locului, alegerea se face de către flă­
căii care sunt mai mari. Celor aleşi, li se spun cu această ocazie, 
din partea acestora, atribuţiunile ce au de îndeplinit. De ex., 
vătaful are atribuţia de-a « descânta » în fiecare casă. Chinezul şi 
cumeţii precum şi ajutorul chinezului «gobesc» pe «jîndarii» 
care nu-şi fac datoria, etc.

Şi numai după « predălegere » şi după comunicarea atribuţiilor 
şefilor, din partea flăcăilor celor mai mari, pleacă ceata în « piţărăi ». 
Vătaful « scormoneşte în foc », ca şi în oricare altă parte a Olteniei 
şi Banatului.

Printre momentele mai de seamă în strângerea feciorilor la 
colindat, prin Covurlui, com. Lascar-Catargi, e şi alegerea zarafului. 
Alegerea se face că «se-mpacă », sau se alege cu «h atu»1), cu 
condiţia ca să scoată atâţia bani (iarăşi ca şi când ar fi vorba de o 
licitaţie). Aici se ţine în seamă, la alegere, mai mult factorul eco­
nomic, fiindcă, peste suma ce o depune zaraful, câştigul e al lui 
şi se ţine cont de acest lucru. Nu e vorbă, că şi pierderea o răspunde 
cu punga lui, dar principalul este că şef este ales acela care 
răspunde o sumă de bani pentru plăţi urgente.

Aceeaşi condiţie pare să subsiste şi în Chioselia Mică (Cahul) 
la designarea conducerii, întru cât, şi aici, cum am mai spus, se 
vinde satul, şi cel care-1 cumpără e alesul feciorilor pe tot timpul 
sărbătorilor de Crăciun şi Anul Nou. Cu această sumă, se acopere, 
prin avans anticipat, din partea şefului, anumite cheltueli, ca: toc­
mirea muzicanţilor, urătorul, iar ce rezultă din colindat, fie că 
trece, fie că lipseşte, rămâne să-şi dea seama singur alesul. Acelaşi
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l) Despre aceasta alegere cu « hatul * nu avem informaţiuni mai detailate.
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lucru se petrece şi în com. Mâstăceni-Covurlui: cel ce depune 
mai mulţi bani, când e ales, e numit cămăraş J). Dar despre toate 
acestea am mai amintit. Am vrut numai să arătăm că principiul 
după care are loc alegerea e variabil. El are extreme: când se 
sprijină pe sentimentul tuturor (aclamaţie), când acest sentiment 
este cu desăvârşire înlăturat de o cauză pur materială, ca în cazul 
de faţă.

IO N  CH ELCEA

') Comunică Stoian Popovjci, înv. (V.A.F.M .E.C., 236).



INSCRIPŢIE

In ţara cit plopii umbroşi,
Voi staţi, camarazi, la hodină, 
E pace pe ţărm şi lumină 

Şi plopii umbroşi.

Ca sară cu ierburi de somn ! 
Doar crucile, albe, brumate 
De lună şi singurătate 

Prin ierburi de somn.

Alăturea căştile verzi 
Şi armele strânse ’n rugină,
Şi stele de lut şi lumină 

Pe căştile verzi.i

Lin cântec de lin greieriş 
Prin lire de iarbă ’n mătasă: 
Icoane s’arată de-acasă 

In lin greieriş.

Pământul ce greu l-aţi arat 
E poate ’ncărcat cu de toate. . 
Pământul: şi tată şi frate 

Ce greu l-aţi arat.

Şi coasa v ’aşteaptă mereu 
Şi oile-s încă pe plaur 
Copiii au părul de aur 

Ş ’aşteaptă mereu.



T R IS T E Ţ E

Mi-alunecă sufletul lunecă 
Spre zori de tărâm neştiut, 
Doar mânile numai se ’ntunecă 
Legate ’n inele de lut.

Cobor mai în jos de răstoacele 
Frumoaselor ape de vis,
Doar cântul luminii întoarce-le 
Tristeţele ’n albul cais.

In paltin de somn amintirile 
Adorm şi frunziş azuriu 
In singurătate înşiră-le 
Odată, când n’o să mai fiu.



PRISACA

Zumzet de zarzări în soare 
Psalmodiază: livada,
Ciutura grea de răcoare, 
Vişinii albi ca zăpada.

Fagurii ’n taină se roagă, 
Picură ceara ’n tulpine. 
Ramură, ramură fragă, 
Cine-a venit să se ’nchine ?

T E O F IL  LIA N U



ASPECTE FILOSOFICE ALE 
ROMANTISMULUI GERMAN

Dacă Holderlin aluneca numai, fără voie poate şi cu teamă, 
pe calea idealismului, un alt reprezentant al şcoalei romantice, 
Hardenberg, —  mai cunoscut sub numele de Novalis, după nu­
mele medieval al familiei sale aristocratice, care părea a fi fost 
« de N ovali», —  o urma cu hotărîre, îndreptându-se cu deplina 
ştiinţă şi voinţă spre ţelul la care ducea. Am  citat, într’un capitol 
anterior, două versuri din poema sa «Die Lehrlinge zu Sais», 
ca o ilustrare a modului cum se interpreta, —  cum interpreta, 
în orice caz, el însuşi,— idealismul lui Fichte. Ele zugrăveau 
uimirea unuia din «învăţăceii» care, împotriva străvechii legende 
egiptene, izbutise să ridice vălul zeiţei din Sais, sub care se ascundea 
misterul creaţiunii, dar nu văzuse decât propria sa imagine. In 
el însuşi sălăşluia adică principiul creator. . .  Rolul pe care l-a 
jucat Novalis în formarea crezului filosofic al şcoalei romantice 
a fost astfel mai mare, —  şi trebue dar să ne oprim un moment 
asupră-i, ca să-i putem înţelege acţiunea.

Friedrich von Hardenberg se născuse la 2 Mai 1772, la Wie- 
derstedt, domeniul feudal familiei sale, şi primise, în casa pă­
rintească, o educaţie religioasă pietistă, cu coloritul mistic pro­
nunţat al crezului aşa numitei« Comunităţi a fraţilor » din Herrnhut, 
căreia părinţii săi îi erau afiliaţi. Studiile secundare şi le făcuse 
la Eisleben, iar pe cele superioare la Jena, Jjpsca şi Wittenberg, 
unde, pe lângă drept, se ocupase, intensiv, şi cu filosofia. Autorii 
săi favoriţi, în aşeastă din urmă materie, fuseseră, dela început,
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Platon şi Hemsterhuis. Cucerit de idealismul vechiului filosof 
grec, Hardenberg gusta şi operele, ce urmăreau o direcţie ana- 
loagă, ale noului filosof olandez, pe care îl făcuseră cunoscut, în 
Germania, Jacobi şi Hamann. Aceştia frecventaseră, împreună 
cu Hemsterhuis, cercul cunoscut, dela Miinster, al principesei 
Amalia Galizin, căreia filosoful olandez, dându-i numele de Dio- 
tima, îi adresase scrierea, apărută la Paris în 1785 sub titlul «Lettre 
de Dioclâs â Diotime sur l’atheisme». După el, ateismul era o 
consecinţa fatală a căutării fără sfârşit a cauzelor, pe linia experienţei, 
care nu permitea raţiunii să se oprească, în străduinţele ei de a 
înţelege lumea, la o cauză care să nu mai fie condiţionată de altele, 
anterioare ei, —  la o cauză primă adică, în care să poată găsi, 
fără niciun rest inexplicabil, explicarea dorită. Din acest impas 
nu putea ieşi omul decât pe calea sentimentului, care singur îi 
putea da certitudinea finală, ce lipsea demonstraţiilor logice ale 
raţiunii. Această credinţă o formula Plemsterhuis într’o frază, 
care circula, către sfârşitul veacului al XVIII-lea, ca o lozincă, 
în cercurile ce-i împărtăşeau atitudinea filosofică. In orice om, 
—  zicea el, —  căruia nu-i lipseşte, în constituţia lui sufletească, 
nimic, în orice om întreg adică «un singur suspin al sufletului, 
care îi trădează din când în când aspiraţia către mai bine, către 
o lume viitoare perfectă, e o demonstraţie mai mult decât geome­
trică a naturii divinităţii». Direcţia gândirii lui Hemsterhuis 
coincidă astfel cu aceea a lui Jacobi, care îl aproba şi îl admira. 
Iar Herder îl preţuia atât de mult, încât îl considera ca unul din 
cei mai mari cugetători ce s’au succedat pe linia trasă de Platon.

In cercul romanticilor germani l-au atras pe Plardenberg doi 
prieteni, Friedrich Schlegel mai întâi şi Ludwig Tieck apoi. 
Cel dintâi dintr’înşii ne-a lăsat, într’o scrisoare către fratele său 
August Wilhelm Schlegel, un portret psihologic al «tânărului 
baron », aşa cum i se înfăţişase lui în 1792, când era încă student 
la Lipsea şi n’avea decât 20 de ani. Acel portret e de o însemnătate 
deosebită pentru fixarea structurii sufleteşti iniţiale, cu care Har- 
tenberg a intrat în perioada activităţii sale filosofice. II redăm 
dar în întregime, cu stilul abrupt din scrisoarea în chestie. « Soarta 
mi-a dat pe mână un tânăr, din care totul poate ieşi. Mi-a plăcut 
mult şi am fost cu el foarte prevenitor, fiindcă mi-a deschis, larg, 
sanctuarul inimii sale. . .  Un om foarte tânăr încă, cu o bună
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formaţie sveltă, cu o figură foarte fină, cu ochi negri, de o ex­
presie minunată, când vorbeşte cu foc, cu un foc indescriptibil, 
de ceva frumos, —  el vorbeşte de trei ori mai mult, decât noi 
ceilalţi, şi de trei ori mai repede, —  cu cea mai repede putere 
de a prinde şi asimila. Studiul filosof iei i-a dat o exuberantă uşu­
rinţă de a formula idei filosofice frumoase, —  el nu ţinteşte la 
adevăr, ci la frumos, —  scriitorii săi favoriţi sunt Platon şi Hemster- 
huis, —  cu un foc sălbatic mi-a expus într’una din cele dintâi seri 
părerea sa că n’ar fi nimic rău în lume şi că totul s’ar apropia 
iarăşi de vârsta de aur. Niciodată n’am văzut aşa seninătate a 
tinereţii. Simţirea sa e de o castitate, ce-şi are temelia în sufletul 
său, nu în lipsa de experienţă. . .  El este foarte vesel şi foarte sen­
timental, şi primeşte încă, pentru acum, orice formă i se sugerează.. 
I-am văzut lucrările: o extremă lipsă de maturitate a limbii şi 
a versificării, necontenite abateri neliniştite dela obiectul propriu zis, 
prea multă lungime, şi exuberant prisos de imagini neisprăvite.. .d1) 

Pe Hardenberg, aşa dar, o sensibilitate pornită, pe care n’o 
putea stăpâni, îl făcea să se agite şi să vorbească, cu o căldură 
neobişnuită, mai mult şi mai repede decât alţii; iar o imaginaţie 
prea vie îl împingea la o producţie grăbită şi abundentă de imagini, 
pe care, în scrierile sale de începător, le lăsa, din această cauză, 
neisprăvite; în sfârşit, acest fapt, alături de improprietatea limbii, 
de imperfecţia versificaţiei şi de necontenitele abateri dela su­
biectul ales, arăta că nu dispunea de un discernământ critic prea 
desvoltat. Altfel, ca dispoziţii generale ale simţirii şi cugetării sale, 
tânărul baron era o fire veselă şi optimistă. Mergea chiar până 
acolo, cu mulţumirea sa de viaţă, că nega existenţa răului în lume. 
O asemenea atitudine, afectivă şi intelectuală, era însă, în chip 
vădit, excesivă, denotând, încăodată, slăbiciunea discernământului, 
său critic. Căci, dacă putea fi supra sau sub-evaluată, existenţa 
răului în lume nu putea fi totuşi pusă la îndoială. In structura 
sufletească a lui Hardenberg, aşa dar, predominau sensibilitatea 
şi imaginaţia, aruncând pe un plan inferior discernământul critic, 
cu toate urmările ce am văzut, în introducerea volumului pre­
cedent, că decurg dintr’un asemenea raport al puterilor afective 
şi intelectuale, pentru activitatea oamenilor respectivi.

*) Cf. Richard Benz, Die deutsche Romantik, p. 86, 87.
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Era astfel firesc, poate chiar inevitabil, ca Hardenberg să cadă 
cu uşurinţă, la început mai ales, sub influenţa idealismului care, 
în perioada formaţiunii lui sufleteşti, era în plină ascensiune. 
Iar unele împrejurări triste, ale propriei lui vieţi, exaltându-i încă 
sensibilitatea şi biciuindu-i încă imaginaţia, pe care le avea, din 
naştere, excesive, au dat concepţiilor lui idealiste unele forme 
mistice, mai turburătoare poate decât toate cele pe care le-am 
trecut în revistă până acum. Cititorii le-au întrevăzut poate, 
aproximativ, din definiţia, pe care o da el filosofiei, şi pe care 
am menţionat-o, în trecut, într’unul din capitolele consacrate 
lui Fichte. După acea definiţie, filosof ia nu era, pentru Har­
denberg, decât o stare de sentiment, complicată cu o pornire a 
voinţei. Ea era, anume, « nostalgie» şi, totdeodată, «o pornire 
de a fi totdeauna acasă », orişiunde. Ea suna, în forma ei originală: 
«Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb liberali zu Hause 
zu sein ». Această curioasă definiţie urmează, acum, s’o lămurim. 
In acest scop, însă, trebue să vedem mai întâi ce împrejurări ale 
vieţii au mai contribuit, alături de structura sufletească cu care 
venise pe lume, ca să impună cugetării filosofice a lui Hardenberg 
direcţia în care s’a desfăşurat.

Cele mai însemnate din acele împrejurări au fost cunoştinţa 
sa cu Sophie von Kiihn, cu care s’a logodit în 1795, şi moartea 
ei, în anul următor. Sentimentul adânc, pe care i-1 inspirase lo­
godnica lui, l-a făcut să caute o explicare a iubirii, —  o explicare 
mai înaltă decât cea care decurgea din potrivirea înclinărilor 
erotice reciproce,— în filosofie. Căci, deşi îmbrăţişase o carieră 
practică, —  funcţiona, anume, la data când a cunoscut pe Sophie 
von Kiihn, ca jurist, în administraţia salinelor din Weissenfels, —  
nu-şi pierduse nicidecum preocupările teoretice. Filosofia, în 
deosebi, i se părea indispensabilă; o considera chiar ca fiind «su­
fletul vieţii sale » şi « cheia Eului » său « propriu » (die Seele meines 
Lebens und der Schliissel zu meinem eigenen Selbst). Şi expli­
carea căutată a găsit-o, în felul platonic sau, mai exact, neo-pla- 
tonic, în «ideea infinită a iubirii, care trebuia să dureze mai mult 
decât vibraţia laturii vitale », fiindcă era « suflul creaţiunii» (der 
Schopfungsathem). Vârsta sa, —  avea pe atunci numai 23 de 
ani, —  sensibilitatea sa atât de vie şi amestecul filosofiei, făceau, 
astfel, din înclinarea erotică a lui Hardenberg pentru logodnica

9
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sa o pasiune arzătoare, cu un pronunţat caracter de exaltare mi­
stică. Iar când ea s’a îmbolnăvit brusc, în vara 1795, şi, cu toate 
îngrijirile ce i s’au dat, a murit, în primăvara următoare, durerea 
nefericitului logodnic a fost fără margini. Luni întregi nu s’a 
putut depărta de locul unde se odihnea cea pe care o pierduse. 
Mormântul ei îl atrăgea cu o putere irezistibilă, —  şi această 
atracţie îl făcea « nespus de fericit», în speranţa revederii, într’o 
altă lume, în care credea, nu numai cu vechea tărie a credinţelor 
religioase din copilărie, dar şi cu noua însufleţire a concepţiilor 
sale filosofice. Acele credinţe şi aceste concepţii se amestecau 
astfel, în sufletul său, într’un vârtej tumultuos, contopindu-se, cu 
«voluptatea durerii», într’o «mistică a morţii». El însuşi scria: 
« Iubirea mea a devenit o flacără, care consumă tot ce e pămân­
tesc », —  şi punea chiar un termen acestui proces de purificare 
progresivă şi de eliberare sufletească finală, de tot ce era material 
în fiinţa sa, sperând că nu mai avea să trăiască decât, cel mult, 
un an. De unde, proslăvirea suferinţei, ca «cheie a totului» (als 
Schlussel zu Aliem), în întunecatele «Imnuri » dedicate « Nopţii » 
(Hymnen an die Nacht), pe care le-a scris în perioada de adâncă 
deprimare sufletească, ce a urmat după moartea logodnicei sale.

Dar « puterea tămăduitoare a naturii » i-a venit şi lui, ca atâtor 
altora, în ajutor, şi, cu trecerea timpului, furtunile lui sufleteşti 
şi-au pierdut violenţa. A putut astfel să reintre în viaţa practică, 
a putut chiar să urmeze, spre a se iniţia mai bine în mecanismul 
exploatării salinelor dela Weissenfels, Academia de mine din 
Freiberg. Dar omul nu mai era acelaşi. In vara anului 1798, când 
prietenii săi din «şcoala romantică» se adunaseră la Dresda, 
Friedrich Schlegel scria despre el: «Hardenberg s’a schimbat 
vizibil; figura i-a devenit mai lungă, şi pare a se ridica, din sălaşul 
pământesc, în sus, ca logodnica dela Corint; pe lângă asta, are 
ochii unui vizionar (eines Geistersehers) care luminează fără 
coloare...». Vorbind apoi de credinţa lui că avea să moară, 
Schlegel adăoga: «Că Hardebnerg ar putea să se omoare, eu unul 
n’o cred, tocmai fiindcă o vrea cu hotărîre si o consideră ca în­
ceputul filosofiei». Ceea ce nu putea însemna decât că, de dragul 
filosofiei, căruia voinţa lui de a muri îi era atât de necesară, Flar- 
denberg consimţea să mai trăiască. . .  Din nefericire, însă, ideea 
aceasta nu l-a mai putut ţinea mult în viaţă. In primăvara anului
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1800, se logodise cu Julie de Charpentier, dar căsătoria nu s’a 
putut săvârşi. Noua lui iubire a «consumat», mai repede decât 
cea veche, tot ce era « pământesc » în fiinţa lui. In vara aceluiaşi 
an, în care trebuia să aibă loc nunta, excesul fericirii i-a provocat 
un acces de hemoptizie, care i-a desvăluit, brusc, tuberculoza, 
până atunci latentă, ce-1 submina. Progresele ei, deşi au părut 
a-i lăsa neatinsă puterea sufletească, i-au pus totuşi capăt vieţii, 
la 25 Martie 1801.

O moarte atât de timpurie, — la vârsta de 29 de ani de abia,—  
nu i-a permis lui Hardenberg să dea concepţiilor sale filosofice 
o formă unitară şi sistematică. Ele au rămas împrăştiate, sub 
forme schiţate numai şi prea puţin clare, în «Fragmentele cu 
conţinut amestecat» (Fragmente vermischten Inhalts), cărora li 
s’a dat, la publicarea lor în revista «Athenăum », titlul comun, 
atât de caracteristic pentru gustul romantic al timpului, de « Pulbere 
de flo ri» (Bliitenstaub), şi în romanul, neterminat, «Heinrich 
von Ofterdingen». Din aceste fărâme de gânduri neisprăvite, 
rămase de pe urma unei activităţi ce nu putuse ajunge la o încheiere 
firească, să încercăm a scoate concepţia filosofică a lui Harden­
berg, —  aşa numitul lui «idealism magic ».

Cu toată însufleţirea lui, din timpul studiilor universitare, 
pentru Platon şi pentru Hemsterhuis, —  când a fost vorba să 
formuleze el însuşi, într’o concepţie personală, soluţia vechii pro­
bleme a înţelesului existenţei, Hardenberg şi-a căutat punctul 
de plecare în filosofia lui Fichte. El urma, întru aceasta, orien­
tarea generală a şcoalei romantice, asupra căreia idealismul lui 
Fichte exercitase dela început, prin teoria aşa numitei «imaginaţii 
productive » (die produktive Einbildungskraft), o influenţă con­
siderabilă. Compusă mai mult, cum era, din oameni de litere 
şi din artişti, şcoala romantică crezuse că putea găsi un funda­
ment teoretic mai adânc al concepţiilor estetice pe care le pre­
coniza, identificând imaginaţia productivă, prin care lua naştere, 
după Fichte, lumea reală a experienţei, cu fantazia creatoare, 
prin care lua naştere lumea fictivă a operelor de artă. Ceea ce 
făcea posibilă această identificare, în aparenţă cel puţin, era li­
bertatea imaginaţiei productive, ca formă, nedeterminată de nimic 
din afară, a activităţii Eului, —  care se putea confunda uşor cu 
spontaneitatea, neîngrădită de nimic, din afară sau din lăuntru,

0*
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a fantaziei creatoare a artistului. Iar pentru ca această identificare 
să fie deplină şi desăvârşită, romanticii, în frunte cu Hardenberg, 
îi găseau prototipul în vis. Căci visul era un proces sufletesc in­
conştient, întocmai ca şi forma de activitate a Eului pe care o 
constituia imaginaţia productivă. Asupra acestei analogii trebue 
să ne oprim un moment.

Am văzut în adevăr, când am studiat, într’un capitol anterior, 
idealismul subiectiv al Iui Fichte, că, spre a se putea determina 
pe el însuşi, Eul e silit să-şi opună, el însuşi, Non-Eul, Acest act 
al lui, însă, prin care îşi mărgineşte, el însuşi, activitatea, silind-o 
să se întoarcă asupra ei însăşi, nu poate fi determinat de niciun 
« motiv ». Căci, orice motiv presupune o reprezentare (jeder Grund 
setzt eine Vorstellung voraus), şi, înainte de a-şi opune Non-Eul, 
nicio reprezentare nu poate exista în conştiinţa Eului. Cum am văzut, 
reprezentările, după Fichte, nu pot lua naştere decât prin re- 
flexiune asupra sensaţiilor, pe care le produce în conştiinţa Eului 
acţiunea, asupră-i, a Non-Eului. Ceea ce însemnează că actul prin 
care Eul îşi opune Non-Eul este lipsit de orice motivare (ist grundlos), 
şi prin urmare, în spontaneitatea lui, inconştient. Conceput în 
mod abstract, procesul acesta inconştient, de producere a Non- 
Eului, este, evident, unitar şi omogen. Considerat, însă, în reali­
tatea lui concretă, el se divide şi se diversifică într’o infinitate de 
acte, prin care iau naştere nenumăratele aspecte, atât de variate, 
ale Non-Eului, adică, propriu vorbind, lucrurile ce alcătuiesc 
lumea experienţei. Iar toate acele acte trebue să fie, de asemenea, 
lipsite de orice motivare, ca şi procesul total, pe care îl alcătuiesc. 
Ceea ce însemnează că, nefiind determinate de nimic, ele sunt libere, 
întregul proces, prin care Eul, opunându-şi Non-Eul, produce 
lumea, cu infinita varietate a aspectelor ei, este liber. Şi, întru cât 
prin diversificarea lui întreţine activitatea infinită a Eului, care trece 
necontenit peste rezistenţele finite ale opoziţiei Non-Eului, procesul 
acesta ia în terminologia lui Fichte, care urmează, într’o oarecare 
măsură, pe aceea a lui Kant, numele de «imaginaţie productivă ».

Termenul acesta avea în el însuşi, pentru romantici, o atracţie 
căreia nu i se puteau sustrage. Libertatea, pe care o punea în 
evidenţă, a procesului creator, le deschidea, largi, porţile analogiei, 
pentru construirea teoriilor lor estetice. Şi cel dintâi care a utilizat 
mai cu stăruinţă, nu numai în estetică, ci şi în filosofie, această
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posibilitate, a fost Hardenberg. El nesocotea, în acest scop, faptul 
că, în trecerea dela partea teoretică a filosofiei sale la partea ei 
practică, Fichte reducea «libertatea » procesului creator al lumii 
la «autonomie », considerându-1 ca determinat de un motiv etic 
subiectiv, independent de lumea exterioară, şi anume de ideea 
datoriei. Am  văzut, în adevăr, că el considera lumea ca fiind 
«materialul » necesar omului pentru realizarea imperativului cate­
goric al conştiinţei sale morale. Hardenberg, însă, stăruia să creadă, 
întemeindu-se numai pe filosofia teoretică a lui Fichte, că procesul 
creator al lumii rămânea absolut liber, nu numai de orice deter­
minare obiectivă, dar şi de orice determinare subiectivă, ca pro­
cesul sufletesc al visului. In cadrul acestei concepţii, lumea devenea, 
pentru el, un vis al Eului creator, —  un vis a cărui realitate sta 
numai în faptul că era visat. Cum zicea el însuşi: «Lumea devine 
vis, visul devine lume» (die Welt wird Traum, der Traum wird 
Welt). Iar simbolul cel mai potrivit al acestei concepţii i se părea 
că era « basmul » (das Mârchen), ca fiind genul literar în care se 
confundau mai bine, adică mai deplin, realitatea cu închipuirea, 
în care schimbările neaşteptate de loc şi de timp, transformările 
uimitoare ale lucrurilor şi ale oamenilor, răsturnările miraculoase 
de situaţii şi destine, rămânea la discreţia unei fantazii, a cărei 
libertate n’o putea îngrădi absolut nimic. In sfârşit, trecând dela 
literatură la filosofie, Hardenberg susţinea că desfăşurarea întâm­
plărilor lumii reale căpăta, de asemenea, o înfăţişare de basm 
(einen mârchenhaften Charakter), întru cât lua naştere ca printr’o 
incantaţie magică, fără ca acele întâmplări să mai aibă vreo legă­
tură, —  cauzală, sau, cel puţin, logică, —  între ele (ohne jedweden 
Zusammenhang). Cum zicea el însuşi: « Un basm este, ca o imagine 
de vis, fără legătură. Un ansamblu de lucruri şi întâmplări mira­
culoase, de pildă o fantasie muzicală, fugile armonice ale unei 
harpe eoliene, natura însăşi » (Ein Mărchen ist wie ein Traumbild, 
ohne Zusammenhang. Ein Ensemble wunderbarer Dinge und 
Begebenheiten, zum Beispiel eine musikalische Phantasie, die 
harmonischen Fugen einer Âolsharfe, die Natur selber). Iar mai 
departe adăoga: « întreaga natură trebue să fie amestecată, într’un 
mod miraculos, cu întreaga lume a spiritelor; timpul anarhiei 
generale, al lipsei de legalitate. Acest timp dinaintea lumii ne 
înfăţişează oarecum trăsăturile împrăştiate ale timpului de după
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lume. . .  Lumea basmului este lumea absolut opusă lumii adevă­
rului, şi tocmai de aceea absolut asemenea cu ea, ca haosul cu 
creaţia desăvârşită...», (Die ganze Natur muss auf eine wun- 
derliche Weise mit der ganzen Geistervelt vermischt sein; die 
Zeit der allgemeinen Anarchie, der Gesetzlosigkeit. . .  Diese Zeit 
vor der Welt liefert gleichsam die zerstreuten Zuge der Zeit nach 
der W elt. . .  Die Welt des Mărchens ist die durchaus entgegen- 
getzte Welt der Welt der Wahrheit und eben darum ihr so durchaus 
ăhnlich, wie das Chaos der vollendeten Schopfung...) . Şi de 
aceea, pentru cel ce vrea s’o descrie, în artă, sau s’o explice, în 
filosofie , lumea trebue « romantizată », dând tuturor lucrurilor şi 
întâmplărilor ei un alt înţeles decât cel vulgar. Cum zicea, iarăşi, 
Hardenberg însuşi: «Lumea trebue romantizată... Intru cât 
dau comunului un sens înalt, obicinuitului o înfăţişare misterioasă, 
cunoscutului demnitatea necunoscutului, finitului aparenţa infi­
nitului, eu le romantizez » (Die Welt muss romantisiert werden. . .  
Indem ich dem gemeinen einen hohen Sinn, dem gewonlichen ein 
geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Wurde des Unbe- 
kannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so roman- 
tisiere ich es).

Din punct de vedere estetic, această concepţie şi-a găsit apli­
carea în romanul, rămas neterminat, « Hcinrich von Ofterdingen », 
—  care, după părerea unora din istoricii literaturii germane, părea 
a fi fost conceput în opoziţie cu Wilhelm Meister al lui Goethe. 
Hardenberg voia să dovedească, anume, că desvoltarea sufletească 
a artistului nu atârnă de experienţele obiective ale vieţii, ci de 
inspiraţiile subiective ale imaginaţiei. încercarea lui Goethe de a 
face pe cititorii romanului său să asiste la formaţia estetică a lui 
Wilhelm Meister sub influenţa împrejurărilor în care trăia, i se 
părea inadmisibilă. El declara chiar, în scrisoarea dela începutul 
anului 1800, prin care anunţa lui Tieck că voia să scrie o recepsie 
asupra acelei încercări, că «întreaga carte îi părea odioasă ». Căci 
credinţa lui era că izvorul adevărat al inspiraţiei artistice nu putea 
fi decât imaginaţia, în deplina ei libertate, care excludea orice 
mărginire externă. De unde rezulta, pentru el, că basmul era 
« regula » poeziei şi că poezia nu putea înflori decât într’o atmosferă 
de basm (Das Mărchen ist gleichsam der Kanon der Poesie. Alles 
Poetische muss mărchenhaft sein).
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Conceput după asemenea principii, romanul «Heinrich von 
Ofterdingen » n’ar putea fi analizat decât cu greu, cu desvoltări 
pe care nu le-ar justifica însemnătatea lui filosofică. Un istoric 
german al filosofiei, Wilhelm Windelband, —  care, dată fiind 
orientarea cugetării sale proprii, nu poate fi bănuit de niciun fel 
de ostilitate faţă de idealism, — îl compară cu acele deconcertante 
« oglinzi de păcăleală » (Vexierspiegel), de pe la târgurile cu petre­
ceri populare, care deformează atât de mult lucrurile, încât nimeni 
nu mai ştie ce sunt. Iacă propriile lui cuvinte: «Romanul. . .  
neterminat « Heinrich von Ofterdingen », care vrea să fie în acelaşi 
timp o filosofie şi o poezie, este o uimitoare oglindă de păcăleală, 
în care, de atâtea comparaţii, transformări şi alegorii, orice con­
ţinut inteligibil dispare, retrăgându-se, în fugă, într’o depărtare 
inaccesibilă»1). Suntem astfel reduşi a ne folosi mai mult, în încer­
carea de a reconstitui concepţiile filosofice, propriu zise, ale lui 
Hardenberg, la « Fragmentele » sale «cu conţinut amestecat », 
pe care le-am menţionat mai sus.

Sub influenţa lui Fichte, al cărui idealism subiectiv am văzut 
că îl îmbrăţişase, în ceea ce îi constituia esenţa, Hardenberg credea 
că scopul cel mai înalt al vieţii sufleteşti, —  la oamenii, cel puţin, 
care o puteau desvolta şi intensifica prin cultură, —  era să le 
permită a lua cunoştinţă de « Eul lor transcendental » şi de a pune 
astfel «stăpânire » pe el (sich ihres transscendentalen Selbst zu 
bemăchtigen). Altfel, rămânând numai cu Eul lor empiric, oamenii 
nu puteau ajunge a fi ceea ce trebuiau, fiindcă erau destinaţi, să 
fie. Om deplin, în înţelesul cel mai înalt al cuvântului, nu putea 
deveni decât cel ce, punând stăpânire pe Eul său transcendental, 
ajungea a fi, în adevăr, Eul Eului său empiric. Descrierea «ac­
ţiunii », care ducea la această conştiinţă superioară de sine însuşi, 
constituia conţinutul filosofiei. Iar calea pe care trebuia să se 
îndrepteze activitatea ei i-o indica, în chip firesc, ţelul la care 
trebuia să ducă. Era, anume, calea «interiorizării». Cum zicea 
Hardenberg însuşi: «Spre interior duce drumul m isterios... 
In noi este Universul; în noi sau nicăieri este eternitatea cu 
lumile ei, trecutul şi viitorul» (Nach innen geht der geheim- 
nisvolle W e g .. .  In uns ist das Weltall; in uns oder nirgend*

) Die Bliitezeit der deutsclien Philosophie, p. 266.
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ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und die 
Zukunft).

Ca atare, filosofia este, pentru Hardenberg, un produs al 
« excitării » Eului empiric de către Eul transcendental (Erregung 
des wirklichen Ich durch das absolute Ich ist Philosophie). Ceea ce 
însemnează că « a filosofa » este, în fond, pentru orice om, « a se 
revela » sie însuşi, « pe sine însuşi » (Philosophieren ist im Grunde 
Selbstoffenbarung). Iar spre a da filosofiei, care, ca atare, ar părea 
condamnată să rămână strict subiectivă, un aspect obiectiv, Har­
denberg adaogă: « Filosofia e arta de a scoate prin gândire, din 
adâncimile spiritului nostru, în afară, un sistem al lumii, de a 
produce, în afară, o lume pur inteligibilă, lumea spiritelor » (Die 
Philosophie ist die Kunst, ein Weltsystem aus den Tiefen unseres 
Geistes herauszudenken, eine rein intelligible Welt, die Geister- 
welt, herauszuproduzieren). De aceea «natura este un complex 
enciclopedic şi sistematic, un plan al spiritului nostru » (Natur 
ist ein encyclopedischer, systematischer Inbegriff oder Plan 
unseres Geistes). De unde rezultă că «spre a înţelege natura, 
trebue s’o facem să se nască, cu toată ordinea ei, înlăuntrul nostru » 
(Um die Natur zu begreifen, muss man sie innerlich in ihrer 
ganzen Folge entstehen lassen).

In acest scop, însă, omul cugetător trebue să se întoarcă în­
dărăt, «la funcţiunea originară a existenţei sale, la contemplarea 
creatoare, la acel punct în care a produce şi a şti stau într’o mira­
culoasă acţiune reciprocă; aşa se desfăşură dinaintea lui, de îndată 
ce el se cufundă cu totul în intuiţia acestui fenomen originar, în 
timpuri şi spaţii ce iau naştere din nou, istoria creaţiunii naturii » 
(Kehrt der denkende Mensch zur urspriinglichen Funktion seines 
Daseins, zur schaffenden Betrachtung, zu jenen Punkt zuriick, 
wo Hervorbringen und Wissen in wundervoller Wechselwirkung 
standen, so entfaltet sich vor ihm, sobald er in die Beschauung 
dieser Urerscheinung versinkt, in neuentstehenden Zeiten und 
Răumen, die Erzeugungsgeschichte der Natur).

Aşa cum se înfăţişează, în aceste formule, concepţia filosofică 
a lui Hardenberg nu s’ar depărta prea mult de idealismul subiectiv 
al lui Fichte, din prima lui perioadă. Unele comparaţii, însă, 
—  ce e drept mai mult literare, —  ar tinde să-i modifice înţelesul. 
Aşa e, bunăoară, cea care aseamănă natura cu o « cetate împietrită
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de un farmec», care îşi «aşteaptă» liberatorul. Iar rolul acesta, 
de « Messia » al naturii, îl joacă, după aceeaşi comparaţie, « omul ». 
El n’ar mai fi, în acest caz, ceea ce îl făcea să fie idealismul subiectiv 
al lui Fichte şi al formulelor de mai sus ale lui Hardenberg. El 
n’ar mai fi creatorul naturii, pe care, găsind-o «împietrită», ar 
avea numai, menirea s’o trezească la viaţă. Dar desvoltarea, mai 
departe, a acestei idei, pare a reda concepţiei idealiste valoarea ei 
iniţială. Dacă omul este «liberatorul» naturii, trebue să credem 
că ea « se liberează » progresiv (vielleicht giebt es auf diese Art 
eine fortwăhrende Erlosung der Natur). Ar trebui să se cerceteze, 
dacă natura, cu înaintarea în cultură, nu s’a schimbat « esenţial» 
(es miisste untersucht werden, ob nicht die Natur, mit der vvach- 
senden Kultur, sich wesentlich verăndert hat). Intru cât însă 
«cultura» e operă esenţial omenească, trebue să propunem că 
«schimbarea» naturii este, în ultimă analiză, produsă de oameni. 
Intru cât are, astfel, puterea să modeleze natura, activitatea ome­
nească rămâne, într’o oarecare măsură, o creatoare a ei. Iar direcţia 
în care se schimbă natura, —  îmbunătăţindu-se treptat, întru cât 
dă naştere, progresiv, unor forme « mai uşoare » de existenţă, —  
pare a întări această interpretare. In adevăr, natura se schimbă cu 
« creşterea culturii ». Cultura creşte însă prin acumularea, în patri­
moniul omenirii, a rezultatelor obţinute de fiecare din generaţiile 
de oameni ce se succedă necontenit. Moartea devine astfel con­
diţia de căpetenie a progresului. Ajungând, după îndelungate 
sforţări, la capătul puterilor ei, fiecare generaţie trebue să moară, 
spre a lăsa locul alteia, care să ducă mai departe, cu puteri proaspete, 
munca fără de sfârşit. Moartea însă nu e nimicire, ci o înnoire a 
existenţei, care dă o nouă vigoare vieţii (Alles Leben ist ein fort- 
wăhrender Erneuerungsprocess, welcher nur ăusserlich den 
Schein eines V<ernichtungsprocesses hat). Omul care moare se 
poate compara cu lucrătorul care, după o zi lungă de muncă grea, 
se întoarce acasă, ca să se odihnească. Şi, mergând mai departe, 
Hardenberg susţine că viaţa nici nu există decât numai fiindcă 
există m oartea... Cu propriile lui cuvinte: «Der Tod ist ein 
Heimgehen, da das Leben um des Todes willen da ist». Iar faptul 
că moartea e condiţia progresului culturii şi, prin aceasta, a schim­
bării, în bine, a naturii, ne-o explică el, zicând că moartea este o 
victorie pe care omul o câştigă asupra lui însuşi, —  şi orice în­
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frângere a lui însuşi duce pe om la o nouă existenţă mai uşoară 
(der Tod ist eine Selbstbesiegung, die wie alle Selbstiiberwindung 
eine neue leichtere Existenz verschafft). Iar în alunecarea sa con­
tinuă spre acea « mistică a morţii», pe care am relevat-o mai sus, 
Hardenberg sfârşeşte zicând că « a trăi este un fel de boală a spi­
ritului, pe când a muri este un adevărat act filosofic» (Leben ist 
eine Art Krankheit der Geistes, aber Sterben ist ein echt philoso- 
phischer Akt).

II

Sub influenţa lui Fichte şi a lui Hardenberg s’a desvoltat 
cugetarea lui Friedrich Schlegel, spiritul « rector » al Şcoalei roman­
tice, al cărui idealism a primit, în mod puţin propriu poate, numele 
de «ironic », fiindcă considera «ironia » ca atitudinea firească, în 
faţa lumii şi a vieţii, a omului care putea ajunge, cu ajutorul filo­
sof iei, să le înţeleagă natura adevărată. El se născuse la io Martie 
1772, la Hanovra. Tatăl său, pastorul Johann Adolf Schlegel, avea 
pronunţate aspiraţii literare, ce nu-şi găseau satisfacţia numai în 
publicarea de «poezii spirituale » (geistliche Lieder), ci căuta şi 
îndreptăţiri teoretice, în anumite concepţii estetice. In acest scop 
a tradus în 1752, sub titlul « Einschrânkung der Schonen Kiinste 
auf einen Grundsatz », lucrarea pe care Charles Batteaux, —  un 
scriitor francez puţin cunoscut astăzi, dar care se bucura, pe la 
jumătatea veacului al XVIII-lea, de o reputaţie frumoasă, ca 
estetician şi istoric al filosof iei, —  o publicase în 1746, sub titlul 
« Les beaux arts reduits â un meme principe ». Cu tot spiritul său 
poetic, însă, bătrânul Schlegel voia să dea fiilor săi cariere practice, 
productive. Pe cel mai mare, August Wilhelm, l-a trimis să studieze 
teologia, la Tiibingen, ca să-i poată lua locul, în rândul pastorilor 
protestanţi. Pe cel mai mic, Friedrich, l-a trimis să se pregătească 
pentru comerţ, în oraşul cel mai comercial de pe acea vreme, din 
Germania, care era Lipsea. Cu ni ci unul, însă, nu şi-a putut realiza 
intenţiile; amândoi moşteniseră predilecţiile lui literare. Cel 
dintâi s’a apucat, cu hotărîre, de filologie, pe care o considera ca 
o temelie mai sigură pentru îndeletnicirile poetice, iar cel de-al 
doilea, călăuzit de aceeaşi idee, a căutat să-şi facă, în acelaşi scop, 
şi o pregătire filosofică.
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La universităţile din Gottingen şi Lipsea, ale căror cursuri le-a 
urmat, Friedrich Schlegel şi-a format, astfel, o cultură multi­
laterală, în care predominau, totuşi, cunoştinţele filologice şi cele 
istorice. Iar rezultatul, pentru orientarea lui sufletească, a fost o 
admiraţie adâncă pentru antichitatea greco-romană, —  admiraţie 
ce făcea dintr’însul, ca atitudine estetică cel puţin, un clasic. De 
altfel, o însufleţire tinerească pentru formele clasice ale frumosului 
începuse la el mai de mult. El însuşi zicea, în mărturisirile pe care 
ni le raportează Richard Benz, în cartea sa recentă « Die deutsche 
Romantik»; «In prima perioadă a tinereţii, pe la 17 ani, scrierile 
lui Platon, poeţii tragici ai Grecilor şi entuziastele opere ale lui 
Winkelmann formau lumea mea sufletească şi mediul în care trăiam; 
iar în singurătatea mea poetică şi meditativă, încercam să-mi repre­
zint ideile şi chipurile zeilor şi eroilor vech i... In 1789 ajunsei 
pentru prima oară să văd acea capitală plină de artă 1), şi am fost 
tot atât de mirat cât de fericit să contemplu mult doritele figuri 
antice, în faţa şi în jurul cărora întârziam ceasuri întregi, —  mai 
ales în incomparabila colecţie a reproducerilor în gips. . .  din 
grădina Bruhl, în care mă lăsam uneori să fiu închis, ca să fiu mai 
puţin ttirburat. Acele neuitate impresii au rămas în anii următori 
temelia solidă şi durabilă a studiilor mele asupra antichităţii 
clasice ». Şi, ca să arate că operele moderne, pe care le văzuse 
în aceeaşi « capitală plină de artă », nu-1 interesaseră decât numai 
întru cât se apropiau, prin stilul lor, de cele vechi, adăoga: «Printre 
tablourile galeriei din Dresda, mă atrăgeau, în acel prim timp, 
numai acelea care, printr’o compoziţie de linii mari şi o înălţime 
simplă, în formă şi expresie, se asemănau mai mult cu acelea ale 
antichităţii, care pe atunci mă fermeca şi mă stăpânea aproape 
exclusiv»2). Ceva mai târziu, în 1794, s’a instalat chiar, pentru 
doi ani, la Dresda, unde avea o soră măritată cu un localnic, spre 
a se pregăti, prin studiul intuitiv mai aprofundat al operelor plastice 
ale antichităţii, să « devină un Winkelmann al poeziei greceşti», —  
să dea adică studiului, până atunci strict filologic, al acestei ramuri 
a literaturii clasice, viaţa, plină de însufleţire, pe care o dase marele 
archeolog-estetician studiului artei sculpturale a Grecilor.

*) Dresda.
*) Richard Benz, Die deutsche Romantik, p. 68.
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Din aceste prime aspiraţii şi străduinţe ale lui Friedrich Schlegel 
au ieşit numeroasele lucrări ce s’au succedat dela acea dată înainte. 
Cea dintâi dintr’însele care a apărut în numărul din Noemvrie 
1794 al revistei «Berliner Monatsschrift», sub titlul «Von den 
Schulen der griechischen Poesie», schiţa întregul program al 
unei istorii <i de scris », în spiritul lui'Winkelmann, a poeziei antice. 
Au urmat, apoi, studiul întitulat « Vom ăsthetischen Werthe der 
griechischen Kom odie», din acelaşi an, cel întitulat «t)ber die 
Grenzen des Schonen », din 1795, cele întitulate «t)ber die Dar- 
stellung der Weiblichkeit in den griechischen Dichtern» şi «t)ber 
die Diotima», din acelaşi an, cel întitulat «t)ber das Studium der 
griechischen Poesie», din 1796,— în care, alături de proslăvirea 
poeziei antice, apărea pentru prima oară o critică aspră a poeziei 
moderne,— şi altele. Asupra acelei critici a poeziei moderne, 
care fixa atitudinea clasică a lui Fr. Schlegel, trebue să ne oprim 
un moment, spre a înţelege mai bine schimbarea de direcţie ce 
avea să urmeze, în curând, în concepţiile lui estetice. Poezia mo­
dernă îi păruse lipsită de spontaneitate, construită după reguli 
teoretice, adică, în fond, după principii raţionale, care înăbuşeau 
avântul afectiv al poeţilor. Ea era, de aceea, artificială şi rece. 
Iar pentru ca să poată totuşi, înfcufleţi pe cititori, ea căuta, veşnic, 
teme nouă, interesante prin ele însele sau chiar « picante » şi « fra­
pante ». Ceea ce o caracteriza ca atare, era « das Streben nach dem 
Neuen, Pikanten und Frappanten ». In opoziţie cu acest caracter 
« artificial » al poeziei moderne, cea antică îi apărea lui Fr. Schlegel 
ca <i naturală», ca izvorînd de-a-dreptul din instinctele funda­
mentale, şi prin urmare comune, ale fiinţei omeneşti, din pornirile 
şi aspiraţiile afective ale tuturor, —  neîmpiedecate, neturburate şi 
nefalsificate de noţiunile, ideile şi teoriile estetice ale câtorva.

Dacă însă, în poezia modernă, raţiunea ţinea prea strâns în­
cătuşată sensibilitatea, mărginindu-i prea mult libera manifestare, 
aceasta însemna că criza prin care trecea ea era provocată de 
o lipsă de echilibru a acestor doi factori de căpetenie ai vieţii 
sufleteşti. Iar leacul ei nu putea fi găsit decât în întoarcerea la 
vechiul lor echilibru, pe care îl reprezenta, în mod atât de fericit, 
antichitatea clasică. Numai pe această cale putea ajunge poezia 
modernă să piardă caracterul ei subiectiv şi individual, care îi 
era atât de puţin favorabil, spre a lua un caracter obiectiv şi ge­



ASPECTE FILOSOFICE ALE ROMANTISMULLI GERMAN’ 381

neric, asemenea cu acela al poeziei antice, care convenea cu mult 
mai bine reprezentării « tipice » a frumosului « ideal ».

Dar această orientare, atât de pronunţată, în spre clasicism, 
n’a durat, în activitatea literară şi estetică a lui Fr. Schlegel, decât 
prea puţin. Atras, pe neaşteptate, de alte perspective, spiritul său 
mobil s’a îndreptat într’o altă direcţie, făcând dintr’însul un 
întemeietor, —  cel mai însemnat poate, —  al Şcoalei romantice 
germane. Unii din istoricii literari au pus această schimbare pe 
seama temperamentului său « sanguin », care îl expunea la variaţii, 
repezi şi violente, de păreri şi atitudini. Aşa credea, bunăoară, 
Rudolf Haym, care în lucrarea sa mai veche « Die romantische 
Schule » îl definea pe Fr. Schlegel: «o natură sanguină, înclinată 
la întorsături brusce, la adoptarea pasionată a unor scopuri schim­
bătoare » (eine sanguinische Natur, zu plotzlichen Wendungen, 
zu leidenschaftlichem Ergreifen wechselnder Ziele geneigt)*). El 
se mărginea să constate, însă, existenţa acestei cauze de nouă orien­
tare estetică, la Fr. Schlegel numai. Un critic mai nou, Cari 
Schmitt, susţine, în lucrarea sa «Politische Romantik», din 1925, 
că aceeaşi cauză «de temperament» era în acţiune la întreaga 
generaţie de tineri care, alături de Fr. Schlagel şi împreună cu 
el, a luat parte la înjghebarea şcoalei romantice germane. După 
el, orice generaţie nouă, când ajunge a-şi simţi, mai vii şi mai 
stăruitoare, aspiraţiile ei de viitor, îşi vede drumul închis de ge­
neraţia dinaintea ei, care ocupă toate locurile ce i se pare că i 
i s’ar cuveni. Ea îşi caută atunci o lozincă, un cuvânt de ordine, 
de raliere şi de luptă, impresionant şi hotărîtor (ein grosses 
Schlagwort), cu care să se ridice împotriva obstacolului din calea 

î. Şi fiindcă nu poate lua o asemenea formulă din opere, pe care 
le-ar fi realizat, până atunci, ea însăşi, se mărgineşte a-şi pune 
în evidenţă tinereţea, cu vitalitatea ei mai mare, cu avântul ei 
mai puternic, cu ideile ei mai înaintate şi cu intenţiile ei mai 
generoase, —  cu alte cuvinte «posibilităţile» ei de v iito r... Din 
acest* punct de vedere, însă, generaţia care avea să dea naştere, 
la sfârşitul veacului al XVIII-lea, şcoalei romantice germane, se 
găsea într’o situaţie deosebit de grea. Ea avea, înaintea şi în faţa 
ej, o generaţie ale cărei opere, în frunte cu acelea ale lui Goethe

*) Rudolf Haym, Die romantische Schule, p. 178.
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şi ale lui Schiller, erau clasice şi se bucurau de admiraţia tuturor. 
Tot ce-i putea opune noua generaţie, de tineri grăbiţi să-şi cu­
cerească locurile în lume, era încrederea lor mai mare în puterile 
lor proprii, îndrăsneala lor mai mare, în reformele pe care le 
proiectau, însufleţirea lor mai mare pentru realizarea acelor re­
forme, entuziasmul lor pentru rezultatele <( magnifice» la care 
aveau să ducă ele, —  care nu erau, deocamdată, decât speranţe 
şi promisiuni. . .  Şi fiindcă înfăptuirile nu veneau atât de repede, 
nici nu erau atât de hotărîtoare, cât ar fi dorit tinerii în chestie, 
o agitaţie permanentă îi silea să treacă, plini de nerăbdare, dintr’un 
domeniu într’altul şi dela o formulă la alta, rătăcind fără odihnă 
prin artă, istorie, filosofie, teologie, în căutarea neobosită a succe­
sului deplin şi definitiv. In sfârşit, un autor şi mai recent, Julius 
Petersen, în cartea sa «Die Wesensbestimmung der deutschen 
Romantik», din 1926, comentând această părere a lui Schmitt, 
zice că atitudinea sufletească, pe care caută el s’o prindă într’o 
formulă capabilă să exprime natura romantismului, nu este în 
fond decât un «ocasionalism subiectivizat» (ein subjektivierter 
Okkasionalismus), care consideră şi tratează lumea ca un prilej, 
ca o unealtă, ca o jucărie chiar (als Anlass und Spielzeug) ale 
« productivităţii romantice », renunţând la orice cauzalitate, afară 
de cea divină, a ordinei cosmice. Şi adaugă: « Cuvântul ocazie 
nu se găseşte în dicţionarul romantic; să punem, în locul acestui 
corp strein, fantazia, cu lipsa ei de legături cauzale, visul, cu 
posibiltăţile lui infinite, nostalgia, ca surogat al realizării pal­
pabile, şi avem acele puteri ale gândirii şi simţirii tinereşti, pe 
care romantismul are posibilitatea să le arunce pe talerul cân­
tarului » J).

Asemenea puteri se agitau, de sigur, şi în sufletul lui Fnedrich 
Schlegel, în momentul când s’a hotărît să renunţe la clasicism, 
să se ridice chiar împotrivă-i, îndreptându-se în noua direcţie, 
care avea să ducă la întemeierea şcoalei romantice. O asemenea 
presupunere paie inevitabilă, în faţa faptului că istoricii literari, 
pe care i-am citat, văd într’însul un reprezentant tipic al generaţiei, 
din frământările căreia a ieşit romantismul german dela sfârşitul *)

*) Julius Petersen, Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik, pp. 
152, 153.
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veacului al XVIII-lea. Unul din acei istorici, Richard Benz, 
găseşte chiar o prevestire a schimbării de orientare, ce avea să se 
producă în cugetarea şi simţirea lui Friedrich Schlegel, în faptul 
că el izbutise să descopere, cu un veac înaintea lui Nietzsche, 
«fenomenul dionisiac» al evoluţiei sufleteşti a Grecilor vechi, 
interpretându-1 într’un mod cu totul personal. « Beţia sfântă» 
a « orgiasticilor greci » era pentru el « o presimţire a necondiţio­
natului » (eine Ahndung des Unbedingten), « o facultate a infi­
nitului » (ein Vermogen des Unendlichen) 1). O beţie analoagă, 
ca punct de plecare al unui nou avânt, în spre realizarea frumo­
sului ideal, în spre cucerirea adevărului absolut, prin revelaţia, 
pe care i-ar fi procurat-o ea, a necondiţionatului şi a infinitului, 
a început dar să caute Friedrich Schlegel. Şi a crezut că o putea 
găsi în idealismul subiectiv al lui Fichte, care, în plină ascensiune 
pe atunci, stârnise, într’o parte a tinerimii intelectuale germane, 
uir adevărat entuziasm. Căci beţia nu este, în fond, decât o exal­
tare vremelnică a subiectivităţii, care face pe om să vadă reali­
tatea obiectivă aşa cum i-ar conveni lui să fie, să-şi închipuie 
că ar putea-o modifica după voie, s’o înfrunte sau, cel puţin, s’o 
ignoreze. La o asemenea exaltare a subiectivităţii putea însă duce 
idealismul lui Fichte. Intuiţia acestei posibilităţi pe care i-a dat-o 
citirea primelor lui lucrări, precum şi contactul personal cu el, 
din 1796 înainte, a făcut din Friedrich Schlegel un adept, nu numai 
convins, dar şi înflăcărat al « Doctrinei ştiinţei». Două, mai ales, 
din concepţiile fundamentale ale lui Fichte, îl umpleau de admi­
raţie. Cea dintâi era, că lumea, cu mulţimea şi varietatea lucrurilor 
ei, atârna, exclusiv, de Eul care o crea, neavând o existenţă deose­
bită şi independentă de el. Cea de-a doua era, că Eul, în libertatea 
lui absolută, putea, dacă voia, —  pentru motive etice, bunăoară, —  
să ignoreze lumea, să nu ţină nicio socoteală, în acţiunile lui, de 
faptul că exista, ceea ce, din punct de vedere practic, echivala 
cu o suprimare a ei. Şi nimic nu-i părea, lui Friedrich Schlegel, 
mai firesc, decât că Eul, care putea să creeze lumea, putea s’o 
şi suprime.

Ca să dea acestei suveranităţi absolute a Eului o formă per­
sonală, Friedrich Schlegel s’a grăbit să reducă, dela început,

') Richard Benz, Die deutsche Romantik, p. 69.
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deosebirea pe care o făcea F ich te  intre E u l in fin it şi E u l in d iv id u a l. 

I se păruse, din prim u l m om en t, că E u l in fin it, care n ’avea în că  

conştiinţă de el însuşi, era o con cep ţie  necesară, ca p u n c t de p le ­

care, în  co n stru irea  log ică  a idealism u lu i, dar cu  care, dată fiin d  

extrem a ei abstracţiun e, n u  se putea face m are lu cru , în  e x p li­

carea fen o m en elor concrete ale lu m ii. R esp ectâ n d  dar existen ţa  

E u lu i in fin it, ca noţiun e teoretică, F rie d rich  S ch leg el credea că 

o realitate p ractică, prop riu  zisă, avea num ai E u l in d iv id u a l. 

In tr ’ în sul şi p rin tr ’în sul se m an ifesta , cu  deplin ă con ştiin ţă , g â n ­

direa, ca putere creatoare a lu m ii. Iar această putere tre b u ia  să 

se desfăşure, şi în  activ itatea  E u lu i in d ivid u al, cu  aceeaşi lib ertate  

absolută, cu  care se desfăşura în  activ itatea  E u lu i in fin it. D e  unde, 

in depen den ţa  arbitrară, b u n u l plac n eîn grăd it de n im ic m ai presus 

de el, ale om ului care "se putea fo losi de p u terea sa creatoare, în  

orice d irecţie ar f i  lu cra t. C u m  zice  F ried rich  S ch leg e l însuşi, 

v o rb in d  de lib ertatea  absolută a celor ce, în  activ itatea  lor, se 

în d rep tează  în sp re artă: « B u n u l p lac al p o etu lu i poate să nu sufere 

nicio  lege m ai p resu s de e l » ,— « p o a te »  în sem n ân d  a ic i: «are 

în găd u in ţa  » p ractică, fiin d că  are în d rep tăţirea  teoretică . In  form a 

ei originală, această afirm are sun ă: « D ie  W ilk iir  des D ic h te rs  d arf 

kein  G e se tz  iib er sich  leiden  ». D a r  de aceeaşi lib ertate  absolută 

treb u e să se b u cu re  orice om , care poate să aibă, prin cu ltu ra  lu i, 

o activ itate creatoare, în  orice d irecţie  ar lucra, —  d isp u n â n d  de 

sine însuşi, dup ă b u n u l său p lac, în tr ’u n  fe l sau în tr ’ a ltu l. C u m  

zice  F ried rich  S ch leg e l însuşi, în tr ’o frază  care nu se poate traduce 

cu  u şu rin ţă: « U n  om  cu adevărat lib er  şi cu lt ar treb u i, după 

cu m  se acordă, o ricâ n d  şi în  orice grad , un in strum en t, să se poată 

acorda şi pe sine însuşi, dup ă g u st, ca  f ilo s o f sau filo lo g , ca  critic  

sau poet, ca istoric sau retor, ca an tic sau m od ern , în  m od  c u  totu l 

a r b itr a r » (E in rech t fre ier u n d  geb ild eter  M e n sch  m iisste sich  

selbst n ach  B elieb en  p h ilosop h isch  oder p h ilo logisch , kritisch  

oder poetisch, h isto risch  o d er rhetorisch , an tik  oder m odern  

stim m en konnen, g an z w ilk iir lich , w ie m an ein  In stru m en t stim m t 

zu  je d e r  Z eit u n d  in je d e m  G ra d e).

P e această cale, a lib ertăţii absolute, care n u  e m ărgin ită  de 

n im ic şi n u  cunoaşte n icio  lege , care se desfăşură, dup ă b u n u l 

p lac al celu i ce se fo loseşte de ea în  activ itatea  sa creatoare, în  

orice d irecţie şi în  orice m od, a jun ge F rie d rich  S ch leg e l la  c o n ­



cep ţia  <t ir o n ie i», în  care cu lm in ează  idealism u l său. N o ţiu n ea  

iron iei o găsise e l în  d ia logu rile  lui P laton , ca m etodă a d ia lectice i 

socratice. C â n d  exp u n ea  cu  con vin gere , ca şi cu m  ar f i  fo st a sa 

p rop rie, părerea ad versaru lu i pe care vo ia  să-l com bată, So crat 

lua  faţă  de ea şi de ce l ce o susţinea, o a titu din e iron ică. In  ad evăr, 

cu  toată seriozitatea  cu  care exp u n ea  acea părere, filo so fu l aten ian  

n ’o p utea  lua în  serios, de vrem e ce ştia că avea s ’o com bată  şi 

s ’o resp in gă. T o t  aşa, zice  F rie d rich  S ch leg e l, om u l creator, —  sau, 

m ai p recis, o m u l gen ial, căci n u m ai el poate crea cu  adevărat, —  

rid icâ n d u -se  deasupra p ro p riilo r sale creaţii, le p riveşte, dela  în ă l­

ţim ea  sp iritu lu i său, ca « in v e n ţ i i» ale sale, ştie că le poate da alte 

form e, că le  poate ch iar n im ici, şi ia faţă  de ele, în  con ştiin ţa  su ­

p eriorităţii sale, o a titu din e iron ică. C a  atare, această atitudin e 

este « cea m ai lib eră  d in tre  licen ţe, fiin d că  p rin tr ’însa se p u n e 

om ul, pe sine însuşi, deasupra sa în s u ş i» (sie is t  d ie fre ieste  a ller 

L ize n ze n , den n  d u rch  sie se tzt m an sich  lib er sich  selbst w eg). 

C a  atare, se m ai poate z ice  că ea este « o con tin u ă parodie a sa 

în s u ş i» (eine stete S elb stp aro die) a sp iritu lu i creator. E a  îşi are 

orig in ea în  filo so fie , care este « patria  ei p rop rie  » (ihre eigen tlich e  

H eim a th ); în  afară de filo so fie , ea n u  se m ai poate rid ica la acelaşi 

n ivel d ecâ t în  p o ezie . C u m  zice  F ried rich  S c h leg e l în su şi: « P o ezia  

sin gu ră se poate rid ica, şi d in  această parte, p â n ă  la în ălţim ea f i ­

lo so fic i ». Ş i a d a u g ă > « S u n t  poezii, v e ch i şi m oderne, care, în  

în tregim ea lo r  şi p retu tin d en i, respiră  su flu l d iv in  al ir o n ie i» 

(D ie  P oesie  a llein  kann sich , auch  vo n  d ieser Seite , b is  zu r  H o h e  

der P h ilo so p h ie  e r h e b e n .. .  E s  g ie b t alte u n d  m odern e G e d ich te , 

d ie d u rch g â n g ig  im  G a n ze n  u n d  lib era li den g o ttlich en  H au ch  

der Iron ie athm en ).

Ş i fiin d c ă  fu n cţiu n ea  creatoare a p oezie i se m an ifestează  cu  

m ai m u ltă  am p litud in e în  rom an, u n d e im agin aţia  p o etu lu i ch iam ă 

la v ia ţă  o lu m e întreagă, cu  gân d irea  şi sim ţirea, cu  vo in ţa  şi a c ti­

v ita tea  ei, F rie d rich  S ch le g e l ilu strează, în tre  a ltele, atitu din ea 

iro n ică  a p o eţilo r faţă de creaţiu n ile  lor, cu  rom an u l « W ilh e lm  

M e iste r  » al lu i G o e th e . E l susţine anum e că, în tr ’ în sul, autoru l 

« pare a p rivi, dela  înălţim ea sp iritu lu i său, în  jo s  şi zâ m b in d , 

opera sa m a g is tr a lă » (der D ic h te r  a u f  sein  M e iste rw e rk  selbst, 

v o n  d er H o h e  seines G eiste s, h erab zu lâch e ln  sch ein t). Ia r  d espre 

m area ep op ee a lu i H om er zice  că tre b u e  c itită  « cu  o d isp o ziţie
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uşor iron ică şi aproape parodică » (m it leiser iron isch en  un d  b ei- 

nahe p arod isch er S tim m u n g). In  sfârşit, despre toate p o eziile , 

care su n t străbătute de « su flu l d iv in  » al iron iei, adaugă, în  term eni 

şi m ai caracteristici, că «trăieşte în tr ’însele o adevărată bu fon erie 

tran scen den tală; în  lău n tru , d isp o ziţia  care trece totu l cu  vederea 

şi se rid ică, in fin it, deasupra a tot ce e condiţionat, ch iar şi deasupra 

artei, v irtu ţii şi gen ia lităţii p rop rii, iar în  afară, în  execu tare, m a ­

niera m im ică a unui b u n  b u fo n  ita lian  o b işn u it» . (E s leb t in jen en  

G e d ich te n  eine w irck lic h  transzendentale B u ffo n erie . Im  inn eren 

die S tim m u n g, w elch e  alles iib ersieh t un d  sich  lib er alles B ed in g te  

u n en dlich  erh eb t, auch  lib er eigene K u n st, T u g e n d , oder G e n ia - 

lită t; im  A eu sseren , in  der A u sfiih ru n g , die m im ische M an ier  

eines g ew o n ch lich en  gu ten  ita lien isch en  B u ffo ).

N u  e poate fără in teres să cităm  aici, —  ca p u tân d  să ilu s­

treze atitu din ea istorică  pe care p retin d e F rie d rich  Sch legel că o 

lua în ch ip  fire sc  artistu l ad ev ă ra t în faţa  operei sale, —  părerea 

lui R om ain  R ollan d  d espre m o d u l cu m  se com p orta, în  această 

p riv in ţă , B eeth oven . V o rb in d  odată de em oţiun ea, de care erau 

cu p rin şi cei ce îi ascu ltau  sim fo n iile , şi care îi făcea u n eori să 

plân gă, ch iar cân d  erau ei înşişi p rofesio n işti ai m u zicii, m arele 

co m p ozito r răsese, cu d ispreţ, despre ei, că « nu erau  a r t iş t i» . .  . 

C ă c i « artiştii su n t de fo c  ; ei nu p lâ n g ». R elevân d  acest « aspect 

n ecu n o scu t al lui B e e th o v e n », R om ain  R o llan d  z ice  că  el, cu 

toată sen sib ilitatea  lui p u tern ică , adân că, frăm ân tată  şi fu rtu ­

noasă, nu era un « sen tim en tal» . L u i Sch losser, care îi păruse 

odată m işcat, la o d espărţire, îi recom an dase să-şi stăpânească 

em o ţiu n ea: «om ul tre b u e  să fie , în  toate lu cru rile , tare şi plin  

de c u r a j». Iar Iui G o e th e  îi făcu se, altă dată, o « lecţie  de 

in sen sib ilitate» . D e  aceea, în ch eiân d  aceste con sideraţii, R om ain 

R ollan d  su sţin e că, dacă B eeth o ven  « lasă să treacă în arta sa 

ch in u rile  ce îi devastează v iaţa  interioară, este fiin d c ă  v r e a ; 

artistu l însă răm âne stăp ân  pe ele ; n icio d ată  ele nu-1 p o t t â r î ; 

a fost ju c ă ria  lor ? —  e acu m  rân d u l l u i ; le  ţin e, le  priveşte, —  

şi r â d e » 1). C ă  m arele co m p o zito r  răm ânea su p erio r o p erelor sale, 

de ca"e n u  era totd eau n a m u lţu m it, nu m ai în cap e îndoiaiă. 

C ă  le  p rivea  însă iro n ic , —  « şi r â d e a », —  e mai anevoie de

l) Romain Rolland, Beethoven Les grandes epoques creatrices, pp. 4 4 . 4 5 -



c r e z u t . .  . N ’am  cita t dar părerea scriitoru lu i fra n cez  decât 

n u m ai cu  titlu  d ocu m en tar, ca  o ilu straţie p o sib ilă  a id ealis­

m ului iro n ic , p e  care ne străd u im  a-1 lăm uri.

C eea  ce  a co n trib u it, m u lt, ca să-l întărească p e F ried rich  

S c h le g e l în  co n cep ţia  un ui asem enea su b iectiv ism  ab so lut, —  şi, 

de aceea, arb itrar, —  a fo st prieten ia  cu  H ard en b erg , care a ex er­

c ita t asu p ra-i, cu  tem p eram en tu l lu i exp a n siv  şi exu b eran t, o 

in flu en ţă  adân că. A m  vă zu t m ai sus, cu m  concepea el activ itatea  

im ag in aţie i creatoare, în  artă  şi în  filo so fie , ca f iin d  caracterizată  

p rin  « lip sa  totală  de le g ă t u r i», log ice  sau cauzale, p rin  lip sa  d e­

săvârşită  de « le g a lita te ». Iar su b iectiv ism u l acesta, a b so lu t şi 

arb itrar, —  la care F rie d rich  S c h le g e l ajunsese, p e u rm ele  lui 

F ic h te  şi ale lu i H ard en b erg , —  a fo st ceea ce l-a silit să p ără­

sească atitu din ea sa in iţială  faţă de clasicism u l an tic, sp re a se 

în d rep ta  în  d irecţia  care avea să-l d u că  la rom an tism . C eea  ce 

adm irase el m ai m u lt, la în ce p u t, în  p o ezia  şi, în  general, în  arta 

clasică, fusese, cu m  am  vă zu t, o b iectiv ita tea  lor. Iar ceea ce criticase 

m ai m u lt în  p oezia  şi, în  general, în  arta m odernă, fu sese su b iec ti­

v ita te a  ei. In  noua fa ză  a cu g etă rii sale, obiectiv itatea  clasică  d e­

venea u n  d efect, şi su b iectiv itatea  m od ern ă  o ca lita te . A d evărata  

p o ezie  şi, în  general, adevărata  artă, treb u ia u  să aib ă ca fu n d a m en t 

d esăvârşit su b iectiv itatea  lib eră  şi in fin ită  (sie so llten  die freie , 

u n en d lich e  S u b je k tiv ită t zu m  vo lle n d ete n  H in terg ru n d e h aben ). 

Iar criteriu l su p rem  al acestu i su b iectiv ism  ab so lu t era iron ia . 

N u m a i în  m ăsura în  care p utea lua, faţă de p rop riile  sale creaţiuni, 

o atitu d in e iron ică, p u tea  f i  sigu r artistu l că se b u cu ra  în  adevăr 

de lib ertatea  absolută  şi arbitrară, fără de care n u  era p o sib ilă  

o artă adevărată.

Ş i fiin d că  această co n cep ţie, a iron iei, p rezin tă  u n  in teres d eo ­

seb it, n u  n u m ai p en tru  caracterizarea rom antism ului, ca d irecţie  

estetică, dar şi p en tru  co n secin ţele  la care putea duce idealism u l, 

ca d irecţie  filo so fică , să m ai stăru im  u n  m om en t a su p ră-i. U n  

istoric a l literatu rii germ ane, F ritz  S trich , a în ce rca t s ’o în ca d reze  

în  evolu ţia  vieţii su fle teşti a lu m ii cu lte  apusene, în  cu rsu l tim p u ­

rilo r m oderne. In  cartea sa « D e u tsc h e  K la s s ik  u n d  R o m an tik  

oder V o lle n d u n g  u n d  U n e n d lic h k e it», d in  1928, acest scriito r 

porn eşte dela e fectele  pe care le-a p rod u s raţion alism u l fra n cez 

dela în cep u tu l veacu lu i a l X V I I - le a ,  d in  p u n ct de v e d e te  este tic .
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A  dus an um e, dup ă el, la o artă supusă, p ân ă în  cele m ai m ici 

am ăn un te, regu le lor severe ale raţiunii, la o artă ferită , ca  atare, 

de abaterile  şi excesele lib erei in sp iraţii in d ivid uale, la o artă 

ech ilib rată  şi ob iectivă, —  ca arta clasică a a n tich ită ţii g reco - 

rom an e. In flu e n ţa  raţion alism u lui m od ern  a dus, a d ic ă ,— în 

F ra n ţa  m ai în tâ i, şi ap oi şi în  celela lte  ţări cu lte  d in  apus, —  la o 

renaştere a clasicism u lu i a n tic . O p ere le  însă, care au luat naştere 

sub  această in flu en ţă , o ricâ t păreau de frum oase, d in  p u n c t de 

ved ere  form al, nu pu teau  în su fle ţi şi en tuziasm a, prin  fo n d u l lor 

E le  răm âneau  reci şi im person ale, con ven ţion ale şi, în  u ltim ă 

analiză, a rtific ia le . S im b o lu l lor putea f i  găsit în p a rcu rile  fran ceze,

—  ca ce l dela V ersa ille s, —  în  care raţiunea su p u n ea regu lelor 

ei p ân ă şi natura însăşi, im p u n â n d  p ajiştilor de iarbă, b ra zd elo r 

de f lo r i şi fru n zişu lu i co p acilo r fo rm e g eom etrice . R eacţiu n ea,

—  care, date fiin d  nevoile  fire şti ale sen sib ilităţii om eneşti, nu 

p u tea  să n u  se p roducă, —  în  contra acestu i co n ven ţion a lism  ra­

ţion alist, a în cep u t m ai în tâ i, —  şi de tim p u riu , ca o protestare 

aproape im ediată, —  în  A n g lia , cu  S h akesp eare, M ilto n , O ssian, 

şi cu  cân tăreţii ve ch ilo r  balade p o p u lare. Sem n u l cel m ai v iz ib il, 

pen tru  o ch ii m ai p u ţin  p ătru n zători, ai acestei reacţiu n i, erau 

g ră d in ile  en gleze , care, ev itâ n d  orice  silu ire  a rtific ia lă  a naturii, 

îi  respectau  lib ertatea şi sp on tan eitatea. Ia r  team a, că form ele 

con ven ţion ale  ale c iv iliza ţie i aveau să în n ăb uşe, în  toate p riv in ţe le , 

fo n d u l natural al v ie ţii om eneşti, a prod u s, c u  vrem ea, nota m e­

lan colică , a tât de caracteristică, a p oeziei en gleze, —  notă care a 

cu lm in at, m ai ales, în  operele lu i B y ro n . L a  form area acestei d is­

p o ziţii de sp irit, nu n u m ai m elan co lice, dar şi p esim iste, a m ai 

co n trib u it şi fa p tu l că reacţiun ea ce în cep u se  în  A n g lia , îm p o triv a  

co n ven ţion alism u lu i im p us artei de raţion alism ul fra n cez, n u  se 

p utea  d esăvârşi. în clin a rea  firea scă  a E n glezilo r  către em pirism  

îi îm p ied ica  să m eargă p ân ă la cap ătu l d ru m u lu i, pe care se în ­

drep taseră, aşa în câ t să poată reda sp iritu lu i lor lib ertatea  d e­

plină, ne m ai în grăd ită  de n im ic. D e şi îi rid ica  îm p otriva  raţion a­

lism u lu i fran cez, şi î i  scăpa astfel de tirania regu lelor abstracte  

ale unei lo g ic i apriori, em p irism u l lor îi  punea, în  sch im b , sub 

stăpân irea, nu m ai p u ţin  grea, a datelor concrete ale exp erien ţei. 

N u  m ai p u ţin  grea, fiin d c ă  nu le  m ărgin ea m ai p u ţin  lib eru l avân t 

al sp iritu lu i, —  cu  circu m stan ţa  agravan tă  că, pe câ n d  reg u le le
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abstracte ale raţiunii, în tru  c â t se p retin deau  înăscute, le p u teau  

f i  o ricâ n d  la  d ispoziţie , pe câ n d  datele concrete ale exp erien ţei 

treb u iau  să le  caute, în  fieca re  caz, cu  m ari greu tăţi şi m u lte  in ­

certitu d in i. N u  în  lum ea en gleză  p utea să ia naştere d eci ideea 

lib ertăţii absolute, n econ d iţion ate, a sp iritu lu i creator.

A cea stă  idee a ap ăru t în  lum ea germ ană. N e vo ia  ei s ’a fă c u t 

sim ţită  m ai în tâ i, su b  fo rm e m ai d iscrete, la K lo p s to c k , dar m ai 

v iz ib ilă  a deven it deab ia la  G o eth e . Isto ricu l literar la care ne-am  

referit, F r itz  S trich , crede că fa cto ru l hotărîtor în  desvoltarea  

in iţia lă  a acestuia din u rm ă a fo st « covârşitoarea im p resie  » pe 

care i-a  fă cu t-o  p oezia  en gleză, şi care i-a  dat cu raju l să f ie  «el 

în su şi» , să creeze, n u m ai d in  « n ecesitatea  cea m ai in tim ă »  (aus 

in n erster N o tw e n d ig k e it) , fără  regu li şi m odele, lu m i n ouă. P oezia  

en gleză  a fo st care l-a  în d em n at să lu p te, în con tra  cla sic ism u lu i 

fra n cez , în  contra « raţiun ii şi a c o n v e n ţiu n ii», şi p en tru  « viaţă, 

lib ertate , pasiune, natu ră  ». P o ezia  en gleză, în  sfârşit, a fo st aceea 

care i-a  transm is « acea boală a d u rerii cosm ice » (jen e K ra n k h e it 

d es W eltsch m erzes), care avea să se m an ifesteze în  op erele  s a le 1).

E a  s ’ a m an ifestat m ai în tâ i, în  rom an u l său « W erth e r  ». E ra 

d u rerea  p ricin u ită  de con statarea că  con ven ţiile  socia le îm p iedecau  

lib era  d esfăşurare a iu b irii, ca  fo rm ă  naturală a rap o rtu rilo r d in tre 

sexu ri, că  civilizaţia , cu  alte cu vin te , ucidea natura. Ia r  că această 

d u rere , n u  răm ânea u n  sen tim en t in d ivid u al, c i lua  un asp ect 

co sm ic, o arăta fa p tu l că erou l rom an u lui, ch in u it de această 

durere, şi co n sid erân d -o  ca ireparabilă , de vrem e ce izvora  din 

în to cm irea  însăşi a lu m ii, s ’ a h otărît să renunţe, p rin  sin ucid ere, 

la  ex isten ţă . O  fo rm ă  şi m ai adân că a luat, apoi, durerea de care 

e vo rb a, în  « F a u s t ». E a  d even ea, acolo, durerea p rod u să  de m ăr­

gin irea  fatală  a p u te rii de cunoaştere a m in ţii om en eşti. A cea sta  

era p lân gerea  cu  care erou l dram ei îşi în cepea a cţiu n ea: studiase, 

cu  în flă că ra tă  străduinţă, filo so fia , d rep tu l, m edicin a, teologia, 

şi nu era m ai în văţat d ecâ t fusese m ai în ain te; de aceea n ici nu 

m ai avea n icio  b u c u r ie , n u -şi p utea în ch ip u i că ştia ceva cu  a d e ­

vărat. Iar m ai departe declara  că nu se m ai deştepta, d im ineaţa, 

d ecât cu  groază, la g ân d u l că m ai ve d ea  o zi, în  care n ’avea să i se 

în d ep lin ească  n icio  dorinţă, că v ia ţa  îi deven ise o p o va ră  şi că îşi *)

*) Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik, p. 391.
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dorea m oartea. Id eea  de a renunţa, p rin  sin ucid ere, la existen ţă, 

îi ven ise  astfel şi lui F a u st. în a in te  în să  d e a trece, ca W erth er, la 

realizarea ei, d isperarea lu i in iţia lă  s’a tran sform at în  revoltă . 

In  revoltă  în  contra naturii, care im p un ea o m u lu i m ărgin iri atât 

de dureroase, şi în  contra a uto ru lu i ei, oricare ar f i  fost, care o 

făcu se aşa cu m  o fă cu se . Iar revolta  ducea la în cercarea  eroică, 

titanică, de a sfărâm a hotarele în n ăb uşitoare ce i se p un eau  o m u lu i 

de a rid ica  p u terea lu i p â n ă  la in fin it, de a-1 face a to tc u p rin ză to r  

atotştiutor, a to tcreato r. L u â n d  această  cale, F a u st a d even it, —  

zice  F r itz  Strich , —  u n  sim b o l al sp iritu lu i germ an , al p orn irii lui 

n estăp ân ite  către absolut, al în cercării lui de a sfărâm a toate g ra ­

niţele, al eroism ului lu i, care p rim eşte  lu p ta  ch iar şi în  contra lui 

D u m n ezeu , ren u n ţân d  chiar şi la  m ân tu irea  ve cin ică  a su fle tu lu i, 

în  v iaţa  viitoare, spre a a jun ge la  ţe lu l suprem , al d esfiin ţării, 

necon d iţion ate şi d efin itive , a tu tu ror m ărgin irilor *).

A cea stă  porn ire « faustică  » a sp iritu lu i germ an , —  co n tin u ă  

autoru l la care ne referim , —  a dat naştere, aproape în  acelaşi 

tim p, f ilo s o f iei idealiste, ca form ă a exp licării germ ane a lu m ii. 

N ă scu tă  d in  aspiraţia germ ană de a lib era  om ul de toate m ă rg i­

n irile  existen ţei, această filo so fie  în cep e cu  afirm area, că E u l este 

creato rul lum ii sale. E l  îş i  creează lum ea, şi se m ărgin eşte astfel 

p e  sine în suşi, p r in tr ’ însa, num ai p en tru  ca să p oată în v in ge , 

vecin ie , rezisten ţa  ei, ca  să-i poată sfărâm a, vecin ie, g ran iţele , 

ca să-şi poată cu ceri, p rin  în frâ n g erea  ei necon tenită, lib ertatea  

lu i absolută. Ia r  reacţiunea care s ’a m an ifestat, sub aceste d iferite  

form e, în  v ia ţa  cu ltu ra lă  a G erm an iei, în  contra cla sicism u lu i 

raţion alist, a dus în  cele d in  u rm ă la  apariţia rom an tism ului. 

C u m  zice  F r itz  S tr ic h  în su şi: « D u re re a  lu i W e rth e r , revo lta  lui 

F a u st şi id e alism u l lu i F ic h te  s’ au  vărsat, îm p fe u n ă , în  aceeaşi 

m are, a rom an tism u lu i germ an , în  care fiin ţa  germ an ă s’ a co n ­

cen tra t în  cea m ai cu p rin zătoare şi m ai n esilită  exp resie  a  e i. 

C ă c i n u  era vorb a, aici, de a ltceva, d ecât de lib erarea, de orice 

m argin i, a s p ir it u lu i» 2). T re c â n d , în  sfârşit, cu  acest p rin c ip iu , 

la  caracterizarea rom an tism u lu i, ca  d irecţie  literară  şi artistică , 

scriito ru l la care ne referim  z ic e : « In  lum ea, pe care şi-o  creează

L) Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik, p. 392. 
3) Op. cit., p. 394.
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p o ezia  rom an tică, nu e va lab ilă  decât o sin gu ră  lege, legea fantasiei 

lib ere , care nu e lega tă  de form ele exp erien ţei, de fo rm ele sp a­

ţiu lu i şi tim p u lu i, şi nici de p rin cip iile  raţiu n ii. L u m ea , deslegată 

astfel de sp aţiu , de tim p , de raţiune, a p o ezie i rom an tice, se ch iam ă: 

basm  şi v is . In  această lum e, poetu l e stăp ân , lib er  şi fără m arg in i. 

E l poate să facă, cu  lu m ea  creată de e l însuşi, ceea ce face un 

ju c ă to r  de p ăp u şi cu  m arion etele lu i; poate s ’o călăuzească, cu m  

îi p lace, şi s ’o n im icească, dacă îi p la c e . . .  A cea stă  lib ertate, absolută  

şi necon diţion ată, a p oetu lu i, această su p erio ritate  a sp iritu lu i 

său creato r faţă de lum ea pe care o creează, —  aceasta este ceea ce 

s ’a n u m it iron ie ro m a n tic ă » 1).

C u  această precizare a în ţelesu lu i isto ric  al ironiei rom an tice, 

să ne în to arcem  la F rie d rich  S ch leg e l, care a în cercat să u tilizeze  

această co n ce p ţie , nu num ai în  artă, ci şi în  m orală, —  şi anum e, 

în rom an u l său « L u c in d e  », pe care l-a  scris în  iarna 179 8— 99. 

C o n ţin u tu l acestu i rom an n ’a fo st însă h otărît num ai de p rin cip iile  

teo retice, pe care le-am  analizat p â n ă  acum , dup ă « F ragm en tele  » 

din « A th e n ă u m  », revista şcoalei rom antice, ci şi de o anum ită 

îm p reju rare  d in  v iaţa  autoru lu i, —  şi anum e, de legătu ra  lui cu 

D o roth ea  V e it . In  p rim a  lui tin ereţe, F rie d rich  Sch legel nu se 

p utuse fix a  niciodată, în  relaţiile c u  fem eile . S in gu ra  care, p ână 

atun ci, îl im presion ase m ai adânc şi m ai d urab il, fusese C arolin e 

B o h m e r; dar ea era prieten a fratelu i său  A u g u st W ilh e lm , care 

a şi lu a t-o , apoi, de soţie. D o ro th ea  V e it, pe care a cu n o scu t-o  ceva 

m ai târziu , în  casă la H en riette  H erz , soţia m ed icu lu i M a rcu s 

H erz , era fiic a  filo so fu lu i M en d elsso h n . E a  se m ăritase, —  

la o vâ rstă  la care, n eavân d  în că  destu lă  indepen denţă, nu 

se p utuse o p u n e vo in ţei tatălui ei, —  cu  b o ga tu l b an ch er V e it. 

B ărb atu l ce-i fusese astfel im pus, —  sau pe care , în  orice caz, nu 

şi-l alesese ea însăşi, p o trivit cu  asp iraţiile  ei su fleteşti, —  era 

departe de a f i ,  pen tru  ea, un ideal. N u  era dar de m irare că 

F rie d rich  S ch leg e l, cu  tin ereţea lu i, cu  exuberan ţa  lu i în  d is­

cu ţii, cu  în d răzn eala  lu i în  păreri, a cu cerit-o  foarte repede, in su - 

flâ n d u -i o pasiu n e arzătoare. D e şi îi  îm părtăşea, însă, porn irea 

erotică tum u ltu oasă, el vedea m ai m u lt, în adm iraţia  ei fără m argin i, 

în  d evotam en tu l ei n econ diţion at, ceva din  in fin itu l în g ân d ire ,

*) Op. cit., p. 392.
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din absolutu l în  sim ţire, pe care le p recon iza  rom an tism u l. R elaţiile  

lu i cu  ea îi o fereau  astfel p osib ilitatea  să-şi exercite  lib ertatea, 

n eîn grădită  de n im ic, a personalităţii sale, lu â n d  faţă  de co n v en ­

ţiile  sociale, care i se opuneau, atitu din ea iron ică, ce rezu lta  din 

m od u l cu m  în ţe leg ea  el idealism u l. E l însuşi zicea, în tr ’o scrisoare 

la care se referă R u d o lf H aym , unul d in  istoricii şcoalei rom antice, 

că « n ’a fost n iciodată  intenţia lor (a lu i şi a ei) de a se căsători după 

legile  civ ile  », deşi « de m ultă vrem e » sim ţeau, am ân do i, că « num ai 

m oartea i-a r p utea  despărţi ». D a r , re levân d  d iferenţa de vârstă , —  

ea avea 7 ani m ai m u lt d ecâ t el, —  adăoga totuşi, fără  sfială , că nu 

era cu  n ep u tin ţă  ca iu birea  lui p en tru  ea « să nu fie  cea din urm ă », 

p recu m  a ei p en tru  el «nu  era cea d in tâ i» 1). C u  toată pasiunea, 

adică, lib erta tea  şi ironia nu-şi p ierdeau , în  gân d irea  şi în  sim ţirea 

lu i F ried rich  Sch legel, d rep tu rile  suveran e, iar legătura lu i cu  

D o ro th ea  V e it  lua înfăţişarea unei exp erien ţe, în  care aveau să se 

ve rifice  p rin cip iile  m orale ale idealism u lu i său. D e  unde, ideea 

de a o lua  ca su b iect al unui rom an, în  care, p ro slăv in d -o , p u tea , 

în  acelaşi tim p, s’o an alizeze.

P rin cip iile  m orale de care era vo rb a  nu se găseau  în g lo b a te  

în tr ’un  sistem  de etică, d u p ă  cu m  nu se găseau în g lo b ate  în tr ’ un 

sistem  filo s o fic  p rin cip iile  teoretice ale idealism u lu i rom an tic, pe 

care îl p recon iza  F rie d rich  S c h leg e l. E l nu scrisese, ca şi H ard en - 

b erg , d e câ t « F ragm en te », pe care le p u b licase, m ai în tâ i, în  revista  

« L y c e u m  dor schon en K iin ste  » a lui R eich a rd t, şi apoi, în  cea 

m ai m are p arte, în  revista « A th e n ă u m » , a şcoalei rom an tice . In -  

tr ’ însele, —  ca să ne m ărgin im  n u m ai la părerile  lu i cu  p riv ire  la 

raporturile  d in tre sexu ri, —  F rie d rich  S ch leg e l, ca p ro p o v ăd u ito r 

al lib ertăţii absolute, considera « aserv irea»  fem eilor, în  căsătorie, 

ca un « can cer » al o m en irii. D in  acest p u n ct de ved ere , o căsătorie 

« le g it im ă » putea să n u  fie  o căsătorie « n a tu ra lă » şi nu m erita  

resp ectu l superstiţios, p e care i-1 asigurau  co n ven ţiile  sociale . 

L a  această p rejud ecată  nu p u teau  să ţin ă  d ecât « le g a l iş t i i», care 

nu p riveau  viaţa  d ecât din p u n ctu l de vedere « con tractu al », ca 

şi cu m  n ’ar f i  fost vo rb a, în tr ’însa, d ecât num ai de v â n ză ri şi 

cum părări de b u n u ri. D e  aceea, iu b irea  adevărată nu se p u tea  găsi 

totdeaun a în  căsătorie, —  n ici ch iar a tu n ci câ n d  ea părea « feric ită  ».

*) Rudolf Hâym, Die romantische Schule, p. 504, nota 2.
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C eea  ce se chem a, de o b iceiu , o căsătorie fericită, se com p orta, 

faţă  de iu b ire , ca o p oezie  corectă, dar rece, faţă de u n  cân tec 

im p ro vizat, dar p lin  de căldură. E rau  astfel situaţii, care treb u iau  

ju d e ca te  « în  m od  l ib e r a l», co n sid erân d u -le  ca « transform ate, 

p r in tr ’ u n  act în drăsn eţ al b u n u lu i p l a c » (du rch  ein en  k iih n en  

A k t  der W ilk iir ), în  p o e z ie . . .  D e  aceea, ca şi d octrin a p oetică  a 

lu i F ried rich  S c h leg e l, m orala lu i rom antică, p reco n izâ n d  « lib e r­

tatea », o în ţelegea  n u m ai ca « b u n  p lac ». C eea  ce exclu d ea  aco m o ­

dările şi ju m ă tă ţile  de m ăsu ră. C ă ci, pe teren u l m oralităţii « e vorba, 

în  fie ce  clip ă, de tot sau de n im ic ». « A c o lo  se pu n e, în  fiece  m o ­

m ent, din nou, în treb a rea : a f i  sau a nu f i .  U n  fu lg e r  al b u n u lu i 

p lac poate h otărî, acolo, p en tru  vecin icie , şi, cu m  se în tâm p lă, 

poate n im ici p ărţi în tre g i ale v ie ţii noastre, ca şi cu m  n ’ar f i  fost 

n ic io d a tă .. .  sau poate chem a la lum in ă  o lum e nouă. C a  şi iu birea, 

virtu tea  ia naştere num ai p rin tr ’o creaţie din n im ic ».

In  rom an u l, care urm a să le ilu streze, aceste p rin cip ii nu p u teau  

să apară, fireşte , sub aceleaşi fo rm e abstracte. E le  treb u iau  traduse 

în  im agin i co n crete, pe care, spre a le face câ t m ai convin gătoare, 

autoru l le  zu g ră vea  cu  « o m are ch eltu ia lă  de coloare de carne 

goală » 1). C eea  ce îşi p rop un ea rom anul « L u c in d e  » era, să fie  

« o retorică a dragostei » şi, ca atare, « o apologie a naturii şi a 

n e v in o v ă ţie i», în  scopul de a d ovedi că « num ai natura sin gură 

e vred n ică  de r e s p e c t» şi « n u m ai sănătatea sin gu ră e vred n ică  

de iu b ir e ». A titu d in e a  aceasta nu era, p rop riu  vo rb in d , nouă, 

de vrem e ce o p rop ovăd u ise, cu  o ju m ă tate  de v e a c  m ai înainte, 

R o u sseau . F o n d u l ei ve ch iu  lu a  însă o înfăţişare nouă, p rin  in ter- 

venirea p rin cip iu lu i rom an tic al lib ertăţii su b iective  in fin ite , al 

b u n u lu i p lac  ab solut, cu  coro lariu l in ev ita b il al iro n ie i. D in  acest 

p u n ct de vedere erau ju d e ca te , —  sau, m ai exact, rid icu lizate, —  

p reju d ecăţile  m oralităţii con ven ţion ale, care se rezu m au  în  aşa 

n u m ita  « p u doare », ce n u  era d ecâ t o ruşine p refă cu tă. N e v in o ­

văţia  nu cun oştea  această atitu din e a fectivă  nesinceră. R o m an u l 

ilu stra  această n evin ovăţie  naturală cu  im aginea m icu ţei W ilh e l-  

m ine, o fe tiţă  de doi ani, care, cu lcată  pe spate, îşi rid ica  p icioru şele  

în  sus şi se ju c a  cu  ele, fără  să-i pese că rochiţa i se rid ica prea 

m u lt şi o descoperea de to t. A cea stă  « lib ertate, vred n ică  de in vid iat,

*) Cuvântul e al lui Haym. Cf. Die romantische Schule, p. 515.
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de orişice p r e ju d e c a tă », trebuia să fie  regula celor ce voiau să 

îm brace, în  sân ul n atu rii, hain a sfân tă  a n evin o văţie i. C u  această 

lib erta te  p u teau  ajun ge ei să tran sform e dragostea  naturală a 

sexu rilo r, u n u l p en tru  a ltu l, în tr ’o operă de artă . C u  a ju toru l 

b u n u lu i p lac  gen ial, p u teau  ei, cu ltiv â n d u -şi sen saţiile, dân du -le , 

în tr ’un jo c  iro n ic , form e nouă, să  creeze o artă a vo lu p tă ţii. F orm a 

cea  m ai « sp iritu ală  » a unei asem en ea arte era aceea în  care sexurile, 

în  lib eru l lor jo c , îşi sch im b a rolu rile , fiin d că  « m a scu lin ita te a » 

şi « fe m in ita te a » se co n fu n d a u  astfel, d esăvârşin d u -se, în tr ’o 

« totală  u m an itate  » . . .

C u  u n  asem en ea fo n d  şi, m ai ales, cu  o asem enea form ă, rom anul 

lu i F rie d ric h  S ch leg e l nu p u tea  găsi, în  lum ea cu ltă  germ ană, 

d ecâ t o p rim ire  o stilă . C h ia r  şi p rieten ii săi cei m ai de aproape 

l-a u  critica t cu  asprim e, şi, în tru  c â t rom anul n u  era term inat, 

p rim u l lu i v o lu m  treb u in d  să fie  u rm at de un  al doilea, l-au  sfătuit, 

cu  insistenţă, să se op rească. S en tim en tul general era, că  con se­

cin ţe le  la  care p u tea  duce id e alism u l, câ n d  luau  asem enea form e, 

n u  erau n u m ai respin gătoare, ci p uteau  deven i şi prim ejd ioase 

S p re  a p u n e în  ev id en ţă  această reacţiu n e naturală, a co n tem p o ­

ran ilor ch iar ai lui F rie d rich  S ch leg e l, n e-am  şi o p rit un  m om en t 

asupra acestei părţi, a tât de d iscutate, a activ ităţii lui estetice şi 

e tice . N ic i el însuşi, de a ltfe l, n ’a răm as, în  filo so fie , la pu n ctu l 

• de vedere, pe care l-am  analizat pân ă  acu m , şi pe care, cu  m o b ili­

tatea lu i organică, l-a  depăşit destu l de rep ed e. Ţ in â n d , în tre  1800 

şi 1802, la Jena, p relegeri cu  caracter filo so fic , —  şi co n tin u â n d u -le  

apoi, în tre  1802 şi 1804, la D resd a  şi la  P aris, —  a fo st silit să 

re flecteze , m ai a d â n c şi m ai sistem atic, asupra co n d iţiilor în care 

se p u tea  a ju n ge, în  filo so fie , la rezu ltate  m ai sigu re şi m ai d urabile . 

In  acele p relegeri, care au fo st p u b licate  m ai târziu , în  1836, de 

W in d isch m an n , F rie d rich  S ch leg e l apărea ca  un p recu rso r al lu i 

H e g e l. E l susţinea, anum e, că filo s o f ia nu p u tea  în cep e d ecât cu  

—  şi nu se p u tea  în tem eia  d ecâ t pe —  o log ică  a cu getării « g e n e ­

tice  », ale cărei form e să f ie  în  acelaşi tim p, nu num ai form e ale 

m inţii om eneşti, ci şi fo rm e ale ex isten ţei co sm ice. A c e a  logică  

treb u ia  să adop te m etoda d ia lectică  a lu i F ich te , cu  alternarea 

triad ică  a tezei, an titezei şi sin tezei, care sin gu ră p utea duce la 

con cilierea  in fin itu lu i cu  fin itu l, în  noţiun ea d even irii. D a r  filo -  

sofia p e care o in d ica  el, răm ânea s’ o con stru iască  a ltc in e v a . . .
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In cu ra b ila  lu i m ob ilitate  su fletea scă  l-a  fă cu t să intre, ca  redactor 

de acte d ip lom atice, în  serv iciu l cu rţii im p eriale  d in  V ien a, pe 

care a şi rep rezen tat-o , în  18 15 , la  C o n fed eraţia  germ an ică  dela 

F ra n k fu rt. In tre  tim p , părăsise, fireşte , şi a titu din ea  ostilă  p re ju ­

decăţilor sociale, se căsătorise în  regu lă  cu  D o ro th ea , şi trecuse, 

îm p reu n ă cu  ea, la  catolicism , —  ca  să se v e rifice , şi în  ca zu l lui, 

cu m  se ve rifica se  în  ca zu l lu i F ic h te  şi al lu i S ch ellin g , adevăru l 

că a titu din ile  excesive n u  se p ot p ăstra  la  in fin it, fără  n ic i o 

m o d ifica re  1).
P. P. N EG U LESC U

*) Acest studiu, ca şi cel asupra formelor literare ale idealismului, fac 
parte dintr’un capitol, —  al 7-lea, —  din volumul al II-lea al «Istoriei filo­
sofici contemporane», pe care îl publică Academia Română, în colecţia sa 
«Studii şi Cercetări», şi care va apărea în curând.



TEXTE ŞI DOCUMENTE

ALEXANDRU ODOBESCU LA 
EXPOZIŢIA DIN PARIS DELA 1867

L a  1 O cto m vrie  1865, gen eralu l Io n . E m . F lo rescu , m in istru l 
de In tern e, A g ricu ltu ră  şi L u c ră r i P u b lice , adresa C o n siliu lu i de 
M in iştri referatu l cu  N r. 11.203 prin  care p rop un ea m ăsu rile  de 
luat, în vederea p a rticip ării R o m ân iei la E x p o ziţiu n e a  U n iversală  
din P aris, ce  u rm a să se desch idă în  1867.

S e  p rim ise dela A g e n tu l Ţ ă r ii  la P aris, Ia n cu  A le x a n d ri, în ştiin ­
ţarea că G u v e rn u l Im p erial rezervase R o m â n ie i un a n u m it loc 
p en tru  p ro d u cte le  « Ţ ă r ii  noastre, p e  care loc. . . u rm ează ca S tatu l 
să-şi co n stru e clă d irile  n ecesarii, în  care au a se d ep u n e p rod u cte le  
şi o b iecte le  in d u stria le  ale Ţ ă r ii  ».

E v id e n t, R om ân ia  n u  p utea p ierde p rile ju l a tâ t de p o tr iv it  ce 
i se în făţişa  de a arăta lum ii în treg i, b o găţiile  ei de toate fe lu rile . 
D e  aceea, cu  d rep t c u v â n t, gen eralu l F lo re sc u  arăta în  referatu l 
său 1), in teresu l ce  aveam  de a se da u rm are in v ita ţie i fă cu te  de 
G u v e rn u l Im p erial F ra n cez.

« In teresele  n oastre cele m ai .vitale reclam ă —  spunea gen eralu l 
F lo rescu  —  ca să ne p u n em  toată silinţa p en tru  a fig u ra  c â t se 
p oate m ai avan tagios în această arenă de lu p tă  p a şn ică; in teresele 
noastre icon om ice m ai cu  seam ă reclam ă im p erios ca p ro d u cte le  
Ţ ă r ii  noastre să f ie  cu n o scu te , şi dară n ic i o o caziu n e n u  ni se 
p oate oferi m ai favo rab ilă  p en tru  ca să p u n e m  sub ochii E u ro p ei, 
p ro d u cte le  de care d ispu n e R o m ân ia.

« P ătru n s d espre fo loasele ce  are Ţ a ra , dacă  p ro d u cte le  sale vo r 
fig u ra  la E x p o ziţiu n ea  d in  P aris, am  c re zu t d e neapărat a în to cm i 
o co m isiu n e com p usă din bărbaţii care cu n o sc  b in e p ro d u cte le  
Ţ ă r ii  şi ch ip u l o rgan izării exp o ziţiu n ilo r, ca re  să se p u e îndată  
în relaţii cu  toate auto rităţile  adm in istrative , in d icâ n d  după cu n o - *)

*) Monitorul —  Jurnal Oficial al Principatelor Unite Române —  Nr. 221 
de Juoi 7 19 Octomvrie 1865, p. 981, col. IV.
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ştin ţe le  ce  au d e ţară, p ro d u cte le  care ar treb u i trim ise  în  B u cu ­
reşti p en tru  a f i  în  u rm ă exp ed iate  la P aris ».

C o m isia , a lcătu ită  din 15  m em b ri, era co m p u să  din u rm ă­
toarele p erso an e: p rin ţu l A lex a n d ru  M o ru zi : ), N ico la e  B ălean u, 
C o st. V o in e scu , S . M a rco v ic i, A l.  O d o b escu , B a lig o t de B a yn e  a), 
d o cto r D a v ila , co l. H erţ, T h .  A m a n , A l .  C o stin escu , V in te rh a ld e r  8), 
Ion  Io n escu  4), P . S . A u re lian  6), C . R âu rean u  şi F a u lq u ier.

A lă tu re a  de această  com isiun e se m ai institu ia şi un co m itet 
co m p u s din c in c i p ersoane, ca re  urm a să lu c re ze  în p erm an en ţă  
în  acelaşi scop, a lcătu it d in : G r . B en gescu , B a lig o t de B a yn e, A l.  
C o stin escu , V in te rh a ld e r  şi P . S . A u re lia n .

G u v e rn u l Im p eria l cerea, în adresa de in v ita ţie  fă cu tă  g u v e r­
n u lu i rom ân , « ca  un d elegat sp ecial rom ân să f ie  de în d ata  a cre­
d itat pe lân gă  C o m isiu n ea  Im p erială  cu  p u tere  de a d om iri asu p ra 
n a tu rii p rod u cţiu n ii noastre şi de a hotărî m ai d in ain te  de 31 
O cto m vrie  v iito r  stil nou, term en  de rigoare, în tin d erea lo cu lu i 
c e  ti* *)eb u e a se afecta fiecă ru ia  din cele  zece g ru p e  o b ligato rii exp o - 
ziţiu n ii noastre, în n ălţim ea  şi ori ce  alte am ăn un te gen erale  ale 
co n stru cţiu n ii, p retin se a se face  pe p artea noastră ».

G en eralu l Io n . E m . F lo rescu  prop un e să se num ească A l .  
O d o b escu  ca  d elegat al Ţ ă rii, acreditat pe lâ n g ă  C o m isiun ea  
Im p erială .

C o n siliu l de m in iştri (N . K re ţu le scu , F lo rescu , M ân u , D . 
C ariacd i) în cu v iin ţe ază  toate p rop u n erile  făcu te  de gen eralu l F lo ­
rescu , p recu m  şi regu lam en tu l a lcătu it în  acest scop . S e  în c u v iin ­

*) Alexandru Moruzi, cunoscutul economist (1815— 1878) autorul unor 
însemnate studii economice, între care amintim: L ’abolition des monopoles et 
l’amălioration de Pătat du paysan en Moldavie (1860); Progrăs et libertă (1861); 
Encore quelques mots sur la question rurale dans Ies Principautăs Dnies (1862); 
Les entrepots de la viile de Galatz (1874).

2) Secretarul particular al Domnitorului Cuza.
*) Enric Vinterhalder (1808— 1889), colaborator al lui C. A. Rosetti la 

« Românul 1) şi tovarăş cu acesta la o tipografie în Bucureşti. A  ocupat funcţiunea 
de director la Ministerul de Finanţe (1861), a fost apoi cel dintâi director al 
Casei de Depuneri şi Consemnaţiuni (1834) a îndeplinit câteva misiuni financiare 
în străinătate cu prilejul împrumutului Oppenheim (1867) şi pentru limpezirea 
concesiunii Strussberg (1869).

*) Ion Ionescu dela Brad (1818— 1892), cunoscut economist şi agronom. 
A luptat mult pentru îmbunătăţirea stării sătenilor Ia 1848 şi 1864. A condus 
mai multe ziare şi reviste economice, între care < Ţăranul Român >. A  publicat 
foarte multe lucrări de tehnică agricolă cu caracter monografic privind diferite 
regiuni ale ţării. A  luptat mult pentru îmbunătăţirea tehnicei agricole în ţară.

P. S. Aurelian (1833— 1900), economist şi agronom de seamă. Om de 
Stat, fost în mai multe rânduri ministru şi preşedinte al Consiliului de Miniştri; 
membru şi preşedinte al Academiei Române. Este autorul unor numeroase 
lucrări economice şi agricole cu caracter ştiinţific. In colaborare cu AI. Odobescu 
publică în 1867 studiul: « Nottces sur la Roumanie », cu prilejul expoziţiei dela 
Paris din 1867. A  fundat şi condus numeroase publicaţii, între care revista 
« Economia naţională », care apare şi astăzi.
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ţează  toate  p rop u n erile  fă cu te  de gen era lu l F lo rescu  p re cu m  şi 
regu lam en tu l a lcătu it în acest scop . S e  în cu v iin ţe ază  şi un p rim  
cred it d e 20.000 lei.

G e n e ra lu l F lo re sc u  su p u n e sp re aprobare D o m n ito ru lu i toate 
aceste  p ro p u n eri. C u z a  le în cu v iin ţe ază  şi sem n ează D e cre tu l 
D o m n esc  N r . 1297 din  4 O cto m v rie  1865.

D e  în d ată  ce  p rim eşte  această în sărcin are, A le x a n d ru  O d o - 
b escu  p leacă  la  P aris u n d e ia toate m ăsu rile  n ecesare, p en tru  
d ucerea  la b u n  sfârşit a m isiun ii p rim ite . In  tim p  de o lu n ă  (N o e m - 
v r ie -D e c e m v rie  1865), el izb u teşte  să în v in g ă  toate p ied ic ile  ce 
în tâ ln eşte  în  cale, a d resân d  apoi m in istru lu i de In te rn e  la B u c u ­
reşti un m em oriu  am ăn un ţit —  reprod u s în p agin ile  ce u rm ează —  
în care se arată tot ce  d o b â n d ise  dela G u v e rn u l Im p erial F ra n cez. 
In tru  c â t  acest m em oriu  (copie) se găseşte în arh iva  C u za -V o d ă  
d ela  A ca d e m ia  R o m ân ă, este o dovad ă că el fu sese trim es la B u c u ­
reşti în a in te  de even im en tele  dela 11  F e b ru a rie  1866, d eşi tra ta ­
tiv e le  u rm ate iau  sfârşit abia  la 21 D e cem v rie  1865.

C e  cu p rin d e  m em oriu l lui A le x a n d ru  O d o b escu  şi care este 
însem nătatea lui d ocu m en tară  ?

L a  in v ita ţia  C o m isaru lu i E x p o ziţie i, co n silieru l de S ta t L e  
P la y  1), de a in tra  în  relaţiun i cu  d elegatu l P rin cip a te lo r  U n ite , 
A le x a n d ru  O d o b escu  răspunde ce râ n d  să i se facă  cu n o scu t lo cu l 
destinat Ţ ă r ii, a tâ t în p alatu l E x p o ziţie i c â t  şi în  p arcul acesteia. 
A c i  se iveşte o g reu ta te : C o m isariatu l E x p o ziţie i stă  un m om en t 
la îndoială, dacă se poate aco rd a  P rin cip a te lo r  U n ite  un lo c  rezer­
v a t n u m ai lor, « câ n d  ele n u  se b u cu ră  de p rero g ative le  sta tu rilo r  
n eatârn ate  ».

F ă ră  să sp un ă cu m  a izb u tit, O d o b escu  a ju n ge să în lă tu re , 
« p en tru  m om en tu l de f a ţ ă » această g reu tate, căp ătân d  în cu n o - 
ştiin ţarea  că se fix a se  R o m ân iei un lo c  separat, dar a lăturea de 
acela  aco rd at T u r c ie i,  şi n u m ai îm p reu n ă cu  Serb ia, a m b ele  f iin d  
so co tite  ca P rin cip a te  D u n ăren e .

L o c u l era destu l de m o d est: avea 2,50 m  lăţim e (din care 1,50 
p en tru  circu la ţia  v iz ita to rilo r) şi 162 m  lu n gim e. D e  fap t, 162 
m etri p ă tra ţi; cu  a lte c u v in te , v itr in e  pe lu n gim ea  arătată.

R o m ân ia  treb u ia  să se în ţeleagă cu  Serb ia , dacă  vo ia  să p a r­
tic ip e  la e x p o z iţ ie ; în caz con trar, ea sin gu ră  tre b u ia  « să u m p le 
acest lo c  ».

A m en ajarea  localu lu i treb u ia  fă cu tă  prin  a ju toru l u n u i arh itect 
fra n cez. P en tru  locu l destinat R o m ân ie i, în  p arcul exp o ziţie i, 
răsp u n sul u rm a  să se dea în cu râ n d . O d o b escu  ceru se 1.10 0  m etri

*) Frădăric Le Play (1806— 1882), profesor la Ecole des mines, autorul unor 
studii de economie socială: « Les ouvriers europ£ens » (1855); «La reforme 
sociale * (1864). Preconizează metoda monografică în cercetările economice şi 
sociale. El este organizatorul expoziţiei universale dela Paris din 1867.
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pătraţi p en tru  a aşeza acolo o ferm ă  rom ân ească, cu  un eltele  şi 
p ro d u cte le  ţărăneşti p recu m  şi cu  orice  cu ltu ri naţion ale, in d u strii 
câ m p e n e  şi anim ale dom estice.

O d o b escu  a ccep tă  toate co n d iţiu n ile  p rop u se; p articip area  
R o m ân iei la cea d in tâ i ex p o ziţie  u n iversală  era astfel asigurată. 
In  acelaşi tim p se în ţelege cu un arh itect fran cez B a ud ry. pen tru  
efectuarea  lu crărilo r n ecesare. B a ud ry  cunoştea ţara, u n d e  fu sese 
trim es cu  o m isiu n e arheologică.

D a r  O d o b e scu  n u  se m u lţu m eşte  num ai cu  p ovestirea  acelor 
în tâ m p lă ri, de a ltfe l d estu l de interesante. E l cau tă  să în v ed ereze  
în  rap ortu l său, ce  m are însem nătate avea pen tru  R o m ân ia  p a rti­
cip area  ei la E x p o ziţia  U n iversa lă  din 1867.

E xp o ziţia  avea un p ron u n ţat caracter econ om ic. T o a te  ţă r ile  
lum ii luau  parte la ea: « n u  este ţară  pe p ăm ân t, care să n u -şi 
găsească în tr ’ ânsa un lo c  p o tr iv it ». E ra fire sc  ca şi R o m ân ia, « aşa 
b o gată  în p rod u cte  natu rale, aşa o rig in ală  în  gen iu l său naţion al » 
să ia parte, O d o b escu  fi in d  co n vin s că « va atrage asu p ra-şi o 
a ten ţie  p articu lară  p rin tre  statele eu rop en e ». D e  aceea, el socotea  
că exp o ziţia  din 1867 « v a  f i  pen tru  R om ân ia  o o caziu n e u n ică  
d e a  se m an ifesta  E u ro p ei su b  adevăratu l ei caracter, m ai ales 
d acă  p rod u ctele  ei de tot fe lu l vo r f i  p rezen tate la o ch ii E u ro p ei 
c iv iliza te  cu  in te ligen ţă  şi g u s t ».

O d o b escu  în ţelege toată însem nătatea exp o ziţiei şi din p u n ctu l 
de ved ere  al p rop agan dei naţion ale. D e  aceea, p rop u n ea  alcătu irea  
u n ei lu crări serioase, u n  fel de catalog, tip ărit în toate lim b ile  
E u ro p ei apusen e, în  care « să se dea o d escrip ţie  exactă  a b o g ă ­
ţiilor de tot fe lu l ce  poseda R o m ân ia, d escrip ţiu n e b azată pe date 
statistice , câ t se  v a  putea m ai e x a c t J) ».

In  ch ip u l acesta, socotea O d o b escu , « m u ltă  lu m in ă  se va revărsa 
asupra n oastră; cap ita liştii din statu rile  străin e vo r p u tea  d ob ân d i 
n o ţiu n i p o zitive  asupra p rod u cte lor ce  pot extrage din ţara noastră, 
şi ei n u  s ’ar m ai tem e a angaja su m e co n siderab ile , sp re a  exp loata  
toate avu ţiile  de care n o i n u  p u tem  p ro fita  d in  cauza lip sei de fo n ­
d uri n ecesare ».

E ste  interesant de sig u r a su b lin ia  c â t de b in e în ţe leg ea  O d o ­
bescu  însem nătatea p rop agan d istică  a exp o ziţie i, so co tin d -o  tot 
d e o dată şi un prilej a tâ t de b in e ven it pen tru  o viitoare d esvol- 
tare econ om ică a ţării, cu  a ju toru l cap ita lu rilor străin e. E v id en t, 
O d o b e scu  îşi făcea  ilu z ii în  această p riv in ţă , dar g â n d u l lu i de a 
lu cra , dup ă m etod e puse în ap licare şi astăzi, dar pe vrem ea lui 
a tâ t de puţin  luate în  con siderare, m erită  a f i  su b lin ia t şi de sig u r 
lău d at.

*) O astfel de lucrare a fost redactată de Al. Odobescu în colaborare cu 
P. S. Aurelian, purtând titlul de: « Notices sur la Roumanie *.
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O d o b escu  m ai socotea exp o ziţia  u n iversală  din 1867 un foarte 
bun prilej p en tru  m an ifestarea ţării n oastre şi în  d om en iu l a rti­
stic, « N u  treb u e să n e sp eriem  de sărăcia sau de g o liciu n ea  n o a ­
stră; R o m ân ia  îşi are şi dân sa tezau rile  sale a rtistice ; p o p o ru l 
n o stru  poartă în că  u n u l din co stu m ele  cele  m ai g raţio ase; arta 
p ictu rii a în ce p u t să în flo rească  fa noi. In  fin e , n o i p osed ăm  în 
ţara noastră, un m on u m en t de arh itectu ră , dem n de a f i  adm irat 
de lum ea în treagă  şi în fin e , în cred in ţate  cu  o bu n ă şi exactă  rep ro ­
d ucere clasică  a b isericii ep iscop ale  dela C u rtea  de A rg e ş , ar face  
oareşcare sen zaţie în lum ea artistică , m ai ales în secolu l n o stru , 
câ n d  ob osită  de stilu l c lasic  şi g otic , arh itectu ra  cată cu  ardoare 
în m on u m en tele  b izan tin e, m otive  de decoraţiun e, de care b ise­
rica lui N e a g o e  V o d ă  şi cea a T r i-S fe t ite lo r  din Iaşi su n t a tâ t  
de bogate ».

Ş i în această p riv in ţă  O d o b escu  avea d rep tate şi ved ea  lu c ru ­
rile ju s t, căci ce putea arăta, în  ch ip  m ai izb ito r, toată fin eţe a  
su fle tu lu i rom ân esc d ecât aceste m an ifestări în d om en iul artistic, 
a tâ t de p u ţin  cu n o scu te în lum ea apuseană.

In  sfârşit, O d o b escu  m ai vo rb eşte  de com un icarea ce  a fă c u t 
la « A ca d em ia  de In scrip ţii şi B e lle -L ite re  », în legătu ră  cu  te za u ­
rul dela P ietroasa, stăru in d  p en tru  exp u n erea lor, ceea ce de a ltfe l 
s ’a şi făcu t.

In  în ch eiere, m em oriu l cu p rin d e o nou ă atragere d e .a te n ţie  
asupra însem nătăţii fap tu lu i că « p en tru  în tâ ia  oară R o m ân ia  a 
o b ţin u t un loc cu viin cio s în tr ’o  exp o ziţie  u n iversală  », a d ă u gâ n d  
poate in u til, din m om en t ce  se hotărîse de către  g u v ern  p a rtic i­
parea ţării la această în trecere universală, că « a r f i  cu  ad evărat 
u m ilito r lu cru  ca R o m ân ii să n u  p ro fite  de în tâia  o caziu n e ce  le -a u  
dat E u ro p a , de a se arăta cu  caracteru l lor p rop riu , p rin tre  n a ţiu ­
n ile  ce  locu esc p ăm ân tu l şi p rin tre  statu rile  ce-1 stăp ân esc ».

S c u rt tim p  dup ă prezentarea acestu i m em oriu , au  loc în  ţară 
cu n o scu tele  even im en te dela 11  F eb ru arie  1866.

C e  s ’a m ai lu cra t după aceea pen tru  pregătirea exp o ziţie i din 1866?
In  m em oriile  R eg elu i C a ro l se găseşte urm ătoarea însem nare, 

la data de 14/26 N o em v rie  1866: « S o u s l ’ im pulsion  du  P rin ce  
C h a rles, un com ite  est co n stitu e en vu e  de la p articip atio n  k 
l ’exp osition  de P aris, dont l ’ouvertuue doit avoir lieu  au  p rin tem p s 
su ivan t. A . O d o b esco , un h om m e de bonn e fam ilie  et arch eolo gu e 
d istin gu e, d on t la soeur est la fem m e du con sul general de F ran ce, 
d ’A v r il,  est p lace k la tete du  co m ite  et co n d u it cette en trep rise, 
avec du  ze le  e t d ’h abilete  ».

D in  în suşi cu p rin su l acestei în sem n ări reiese lăm u rit că O d o ­
b escu  a con tin u at să poarte de grijă  p a vilio n u lu i n ostru  dela Paris, 
îm p lin in d u -şi sarcina « cu  ze l şi în d em ân are  ».
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In tr ’o altă în sem n are a D o m n ito ru lu i C aro l, dela 10/22 Iu lie  
1867, g ăsim  u rm ătoarea ap re ciere : « A u  sujet de l ’exp o sition  rou - 
m aine a P aris, le  P rin ce  C h a r le s -A n to in e x) d it b eau co u p  de 
choses fla te u se s; il la  tro u ve  tres reussie, b ien  rep resen tee p a r 
O d o b esco  et A le x a n d r i et i l  l ’a  so u ven t v is ite  avec un in teret 
to u t a fa it  ex cep tio n n el ».

O  n o u ă  m ărtu rie , d in  care se d esp rin d e co n clu zia  că O d o b e scu  
ştiuse să-şi îm p lin ească  în sărcin area  p rim ită  şi dela  D o m n ito ru l 
C u za  şi dela D o m n ito ru l C a ro l.

E vo ca rea  acestor îm p reju rări şi ro lu l lui A le x a n d ru  O d o b e scu  
în  legătu ră  cu  p rim a  noastră  m an ifestare  de acest fel pe tă râ m u l 
in tern aţio n al, n u  p oate  f i  lip sită  de un vă d it in teres d o cu m en ta r.

V IC TO R  SLĂ V E SCU

') Tatăl Domnitorului Carol

U



MEMORIU
A S U P R A  E X P O Z I Ţ I U N I I  U N I V E R S A L E  D I N  P A R I S  D E L A  

1867. — M I S I U N E A  L U I  A L E X A N D R U  O D O B E S C U  *)

N u m it cu  D o m n escu l D e c re t N r . 12 9 7 din 4  O cto m vrie  1865, 
ca d elegat din partea G u v e rn u lu i R o m ân  pe iâ n g ă  C o m isiun ea  
Im p eria lă  a E x p o ziţiu n ii U n iversa le  dela 1867, în d ată  dup ă în to a r­
cerea  m ea din P aris, am  d epus în  m âin ile  D -lu i M in is tru  de 
In te rn e , A g ric u ltu ră  şi L u c ră r i P u b lice , un rap o rt cu p rin ză to r  de 
lu cră rile  m isiun ii m ele şi în so ţit de oarecare desluşiri gen era le  
asupra caracteru lu i exp o ziţie i dela 1867 şi asu p ra în sem n ătăţii ce 
poate avea p en tru  ţara  n oastră, co op eraţiun ea  ei la acest m are 
co n cu rs in tern aţio n al. A ce ste  desluşiri su n t un scu rt rezu m at al 
co n v o rb irilo r  ce am  a vu t o caziu n e a avea cu  deosebiţi b ărb aţi, 
a tâ t d in  p e iso n a lu l C o m isiu n ii Im p eriale, c â t şi din cercu rile  p o li­
tice , in d u stria le  sau ştiin ţifice  şi care au m an ifesta t in teresu l ce 
p o artă  la p rosp eritatea  şi în ain tarea Ţ ă r ilo r  R o m ân e.

C u p rin d ere a  raportu lu i adresat către D o m n u l M in is tru  de 
In te rn e  este p recu m  u rm ează:

I. L a  sosirea m ea în  P aris, A g e n tu l Ţ ă r ii ,  D . L o c o te n e n t 
C o lo n e l I. A le x a n d ri, care m ’a acred itat pe lân gă  C o m isiu n ea  
Im p erială , m i-a  co m u n icat la ix  N o em b rie  1865, ep isto la  ce-i 
adresase D . C o m isa r gen eral, C o n silieru l de S ta t, L e  P la y , sp re a 
cere de a in tra  în  relaţiun i cu  d elegatu l P rin c ip a te lo r  U n ite .

L a  această ep isto lă  am  răsp u n s la 24 N o em b rie  D - lu i L e  
P la y , ce râ n d  a m i se face cu n o scu t locu l ce era destin at în  P alatu l 
şi în  P arcu l E x p o ziţie i p en tru  P rin c ip a te , şi am  an exat, co n fo rm  
în ţe leg erii ce avu sesem  cu  C o m itetu l P erm a n e n t al E x p o ziţie i din 
B u cu reşti, un ştat a p ro x im a tiv  de p ro d u cte le  ce G u v e rn u l n o stru  
va avea a exp u n e.

R ă sp u n su l la în treb area  m ea a în ce rca t oarecare în tâ rz ie ri, de 
vrem e ce C o m isiu n ea  Im p erială  a sta t un m om en t la în d o ia lă  
spre a şti dacă P rin cip ate le  R o m ân e se p ot rep rezen ta  de sin e-şi,

*) Academia Română. Msse. Dos. Nr. 4868 .Arhiva Cuza Vodă, pp. 337— 34° •
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în tr ’o ch estie  in tern aţion ală  şi dacă ele ar avea d rep tu l de a exp u n e 
în tr ’un loc rezerv at num ai lor, câ n d  ele nu se b u cu ră  de toate 
p rero g ative le  sta tu rilo r  n e atâ m a te .

A c e s te  d ificu ltă ţi ve n ite  fără  veste , am  fo st destu l de fe r ic it  
sp re a le în lătu ra  p en tru  m om en tu l de faţă, şi câ teva  z ile  în  urm ă, 
n u m ele P rin cip ate lo r  U n ite  fig u ra  în M o n ito ru l O fic ia l F ra n cez  
N r . 348 din  14  D e ce m b rie  1865, p rin tre  statu rile  rep rezen tate  la 
E x p o ziţia  U n iversa lă  din P aris, iar C o m isaru l G en era l îm i adresă 
la 11 D e ce m b rie  o ep isto lă  prin  care îm i arăta:

1. C ă  lo cu l destin at P rin cip ate lo r  D u n ăren e  (R o m â n ia  şi S e r­
bia) în P alatu l E x p o ziţiu n e i este alăturat cu al T u r c ie i, deşi separat 
de el şi în faţă cu al sta tu rilo r R om an e;

2. C ă  acel loc  are 2.50 m . lărg im e, (so co tin d u -se şi calea  de 
1.50 m .) şi 162 de m etri lun gim e, ad ică  se so co teşte  d rep t 405 
m etri p ă tra ţi;

3. C ă  P rin cip a te le  R o m ân e au a se în ţe leg e  cu  Serb ia  dacă 
vo iesc a lua p a rte  la  E  {poziţie şi în ca z  n egativ , C o m isiu n ea  îm i 
cerea o d eclaraţie  form ală  că P rin cip ate le  R o m ân e vo r u m p le  ele 
sin gu re acel loc;

4. C ă  lo cu l ce n i se va  destina în p arc, m i se va fa ce  cu n o scu t 
în cu râ n d ;

5. C ă  treb u e n u m it u n  arh itect, care să lu creze  c â t m ai în 
g ra b ă  în  P aris sp re a co n fecţio n a, su b  d irecţia  d elegatu lu i ţării şi 
cu  co n cu rsu l C o m isiu n ei Im p eriale , p lan u l v iitoarei in sta laţiu n i a 
p rod u cte lor.

L a  această  ep isto lă  a C o m isaru lu i G en era l, am  so co tit de a 
m ea datorie a răsp u n d e la 21 D e ce m b rie  1865 că G u v e rn u l P rin ­
cip ate lo r p rim eşte  co n d iţiu n ile  su b t care i se dă locu l la E x p o ziţia  
U n iversa lă  şi în n u m ele său, am  d eclarat că iau angajam en tul 
ce  m i se cerea.

T o t  de odată, am  arătat că R o m ân ia  va  f i  gata a ceda vecin ei 
sale de peste D u n ăre, Serb ie i, o p o rţiu n e din în g u stu l sp aţiu  ce 
îi este aco rd at; am  ceru t a m i se destina în  p a rc  cel p u ţin  1100 
m etri p ătraţi, sp re a p utea aşeza acolo  o ferm ă rom ân ească, cu 
un eltele  şi p ro d u cte le  ţărăneşti, p recu m  şi cu  orice  cu ltu ri n a ţio ­
n ale, in d u strii câm p en e şi anim ale d om estice . In  fin e , prin  o sebit 
act, am  acreditat, pe lâ n g ă  C o m isiu n e ca arh itect al E xp o ziţiu n ei 
R o m ân e p e  D . A m b ro ise  B au d ry , arh itect, care în anul tre cu t a 
v iz ita t ţara noastră cu  o m isiune arh eologică  dată de g u v ern u l 
fra n cez  şi a m  în ch e ea t cu  D - lu i la 22 D e ce m b rie  1865 un c o n ­
tract, p rin  care se stip u lează  că D - lu i va  p rim it d rep t rem u n e- 
rariu  i o ° 0 din  costu l lu cră rilo r ce se vo r  fa ce , n â p u tâ n d  în  n ici 
un caz să f ie  re trib u it cu  m ai p u ţin  de 5.000 fra n ci. A c e ste a , d u p ă  
cu m  m ’am  in fo rm at, su n t co n d iţiu n ile  ob işn u ite  în  asem enea 
cazu ri.
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I I .  D a c ă  din ain tea  d iferite lor d ificu ltă ţi ce am  în tâ m p in a t în 
ob ţin erea  co n d iţiu n ilo r m ai sus arătate, am  in sistat cu  toată stă ­
ru in ţa  a da m isiu n ei ce m i se  în cred in ţase  u n  rezu lta t fa vo rab il, 
aceasta a p roven it m ai cu  seam ă d in  co n vin cţiu n ea  ce  m i-a m  fo r ­
m at, că  p articip area  R o m ân iei la exp o ziţiun ea  U n iv e rsa lă  din 
1867, va f i  p en tru  d ân sa  de ce l m ai m are fo los. I n  adevăr, această 
exp o ziţiu n e n e fiin d  ca cele  p reced en te  un  sim p lu  co n cu rs de 
m an u factu ri, în  care ţările  in d u stria le  vo r  avea  sin gu re  onoare şi 
avan tagiu , ci f i in d  m ai m u lt o adu n are de sp ecim en e a p ro d u cte lo r  
de tot fe lu l, a tâ t ale n atu rii c â t şi a le  g en iu lu i om enesc, n u  este 
ţară pe păm ân t, care  să n u -şi găsească  în tr ’ ânsa u n  lo c  p o tr iv it; 
se în ţe lege  dar, că R o m ân ia , aşa b o ga tă  în  p ro d u cte  natu rale, aşa 
o rig in ală  în  g en iu l său naţion al, m oşten it şi p ăstrat cu  sfin ţen ie  
dela co lon ii R o m an i ai D a cie i, ea R o m ân ia, z icem , va a tra g e  
asu p ra-şi o aten ţiu n e p articu lară  p rin tre  state le eu ropene.

A m  a v u t o caziu n ea a a uzi a cu m  în  străin ătate  p e  m u lţi p re­
te x tâ n d  că Ţ ă r ile  D u n ăren e  n u  su n t d estu l d e cu n o scu te  în  Europa^ 
o ccid en tală  şi că  de aco lo  p ro v in e  in teresu l secu n d ar ce  ele in sp iră  
n aţiu n ilo r civ ilizate .

O  exp o ziţiu n e, ca cea dela 1867, va f i  p en tru  R o m ân ia  o oca- 
-ziune u n ică  de a se m an ifesta E u ro p ei su b t a d evăratu l ei caracter, 
m ai ales dacă p ro d u cte le  ei de tot fe lu l vo r  f i  p rezen tate  la ochii 
E u ro p ei c iv iliza te  cu  in te ligen ţă  şi gust.

P en tru  a a tin ge  u n  asem enea ţel, n u  va f i  deajuns de a aduna 
o co lecţie  m ai m u lt sau m ai p u ţin  co m p letă  de p ro d u cte  a le  ţării, 
şi de a le  pun e în  faţa p u b licu lu i european , fă ră  ord ine şi fă ră  
desluşiri.

D in  contră, va f i  de n eapărată  treb u in ţă , ca exp o ziţiu n ea  
rom ân ă să f ie  în soţită  de un b u n  catalog  raţion at, de o lu cra re  
serioasă, tip ărită  în  toate lim b ile  E u ro p ei apusen e, şi îm p ărţită  
cu  p rofu ziu n e, care să dea o d escrip ţiu n e exa ctă  a b o gă ţiilo r de 
tot fe lu l ce  posedă R o m ân ia, d escrip ţiu n e b azată  pe d ate  statistice , 
c â t se va putea m ai exact. O  asem en ea ca rte  va avea avan tagiu! 
de a  răsp ân d i în  m âin ile  a m ai m u ltor m ilioan e de v iz ita to ri ai 
exp o ziţiu n ei, n o ţiu n i asupra ţării noastre şi p ro d u cte le  rom ân e, ce 
vo r f i  exp u se  atu n ci la P aris, se vo r p u tea  so co ti ca u n  m u zeu  
d eslu şitor al ad evăru rilo r en un ţate  în  acea im p ortan tă  lucrare 
d escrip tivă . A stfe l, m u ltă  lu m in ă  se va revărsa  asupra n o astră; 
cap ita liştii din statu rile  străin e vo r p utea d o b â n d i n o ţiu n i p o z i­
tiv e  asupra p ro d u cte lo r  ce  p ot extra g e  d in  ţara noastră  şi ei n u  
s ’ar m ai tem e a angaja su m e co n sid erab ile , sp re a exploata toate 
avu ţiile  de care n o i n u  p u tem  p ro fita  d in  cau za  lip sei de fo n d u ri 
n ecesare. S u p t p u n ctu l acesta de vedere, fie şc in e  va în ţelege cât 
este d e im p ortan t p en tru  R o m â n i a-şi d esvălu i teza u rile  în  faţa 
E u ro p ei, cu  ocaziu n ea  exp o ziţie i U n iversa le  d ela  1867.
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A m  cerca t p â n ă  aci a arăta fo loasele  exp o ziţiei su b t p u n c tu l 
de ved ere  cu  totu l m aterial, adică  acel al bo găţiilo r ce n e -a r  p utea 
a d u ce  exploatarea  p ro d u cte lo r  b ru te  ale teren u lu i n o stru . In să 
este în că  u n  p u n ct de con sideraţii, câ n d  e vo rb a  de a se prezen ta  
cu  sp ecim en e de asem en ea p ro d u cte  în  faţa un u i p u b lic  u im it 
p rin  sp len doarea u n o r co lecţiu n i aşa fe lu rite  şi aşa b o gate, cu m  
v o r  f i  cele  adu n ate în  p alatu l şi în  p arcul ce se pregătesc la  P aris. 
V re m  să v o rb im  de p u n c tu l d e ved ere  artistic.

E ste  cu  n e p u tin ţă  ca R o m ân ia  să n u  p articip e şi ea, pe c â t îi 
v a  sta în  p u tere , la  d ecorarea acelui lăcaşu al gen iu lu i om en esc, 
u n d e toate n aţiun ile  v o r  adu ce, pe lâ n g ă  avu ţiile  lor m ateriale, 
toate p ro d u cte le  im agin aţiu n ii şi g u stu lu i lor. Ş i aici n u  treb u e 
să n e  sp eriem  de sărăcia sau de g o liciun ea  n oastră; R o m ân ia  îşi 
are şi d ân sa  tezau re le  sale a rtistice; poporu l n ostru  poartă încă 
u n u l d in  co stu m ele cele  m ai graţio ase; arta  p ictu rii a în ce p u t să 
în flo re ască  la n o i. In  f in e , noi posedăm  în ţara noastră, u n  m o n u ­
m en t de arh itectu ră , d em n  de a f i  adm irat de lum ea în treag ă  şi 
în  fin e , în cred in ţate  că o b u n ă şi exactă  reproducere clasică  a 
b ise ric ii ep iscop ale  dela C u rtea  de A rg e ş , ar face oareşcare sen za- 
ţiu n e  în  lum ea artistică  m ai ales în  seco lu l n ostru , c â n d  obosită  
de stilu l c la sic  şi g o tic , arh itectu ra  cată cu  ardoare în  m on u m en ­
tele  b izan tin e, m otive  de d ecoraţiun e de care b iserica  lui N eag o e 
V o d ă  şi cea  a T r i-S fe t ite lo r , d in  Iaşi, su n t a tât de b ogate.

V o i ad ău ga  că, în  tim p u l şederii m ele la P aris, am  avu t onoare 
a com u n ica  A ca d em iei de In scrip ţiu n i şi B e lle -L ite re , u n  m em o ­
riu  asupra an tich ităţilo r de aur găsite  la P ietroasa, la care am  lucrat 
de m ai m u lt tim p . A cea stă  îm părtăşire a in sp irat u n  in teres destul 
de v iu , d in  partea acelu i corp  ş tiin ţific  asupra p reţioaselor odoare 
ale m u zeu lu i n o stru  şi m i s ’a ceru t cu  m u ltă  in sisten ţă  a m ijloci 
pe lâ n g ă  g u v e rn u l n o stru , ca  acele ob iecte , p recu m  v o r  f i  m ulte 
a lte an tich ităţi de p rin  a lte ţări, să f ie  şi -ele exp u se cu  o cazia  în tr u ­
n irii u n iversale  dela 1867.

M ă  sim t în că  dator a rem em ora că acu m , p en tru  în tâ ia  oară, 
R o m ân ia  a o b ţin u t u n  lo c  cu viin cio s în tr ’o exp o ziţie  u n iversală , 
că acest lo c  s ’a acordat g u v ern u lu i n o stru  su b  co n d iţiu n ea  exp resă  
de a p ro fita  de d ân su l şi că  dacă la trecu tele  exp o ziţiu n i, ţara 
noastră  a a vu t m otive a u n u i leg itim  am or p rop riu , sp re a se abţin e 
de a p a rticip a  la  exp o ziţiu n e, astăzi asem en ea m otive  au d isp ăru t 
şi ar f i  cu  adevărat u m ilito r lu cru  ca R o m ân ii să n u  p ro fite  de 
în tâ ia  o caziu n e ce  le-au  dat E u ro p a , de a se arăta cu  caracteru l 
lo r p ro p riu , p rin tre  n aţiun ile  ce locu esc p ăm ân tu l şi p rin tre  sta ­
tu rile  ce-1 stăp ân esc.

ALEX . ODOBESCU
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D u p ă  V ien a , M a d rid u l este a doua m etrop olă  p en tru  care 
K o gă ln icea n u  îşi notează im p resiile  de călătorie. N otes sur l ’Espagne, 
1846  e titlu l acestor răzleţe crâ m p e ie  şi din fe lu l cu m  e fo rm u lat 
se d esp rin d e, clară, in ten ţia  de a f i  v o it  să refere, n u  n u m a i d espre 
oraşul « fru m o aselo r m ad rilen ce », cărora în  schiţa  de rom an, din 
1850, avea să le în ch in e  un u l din cele  m ai graţioase p o rtrete, 
dar ch ia r d espre întreaga Ib e rie , cu p eisagiile  şi, m ai ales, cu  aşe­
ză rile  sociale , în  analiza cărora s ’a văd it totdeaun a p rin tre  cei 
m ai a v iz i şi m ai orig in ali d in tre  o b servato ri. C a  şi F ran ţa , m ai 
exact ca şi P arisu l, Sp an ia  a fo st un u l din v isu rile  de adolescen ţă  
ale lui K o g ă ln ice a n u  şi poate că  n u  e lip sit de tâ lc  h azard u l care-i 
îm p lin eşte  îm b e d oru rile , deodată. S p re  F ra n ţa , p o rn ise  de a lt­
m interi cu  doi ani m ai n ain te, câ n d  cu  vo ia ju l la V ie n a , pe care 
l-ar f i  v ru t p re lu n git, dar treb u ise să ren un ţe « în că  o d a t ă », în 
urm a aceloraşi in terven ţii d ip lom atice, ca şi în tâ ia  oară, cân d , 
la L u n e v ille  f i in d  şi u rm ân d  să v iz iteze , d im p reu n ă cu  prin ciarii 
săi co legi, P arisu l, se văzu seră  p o rn iţi cu  toţii sp re B erlin . C eea  ce 
îl făcea să exclam e, p u ţin  dup ă cea de a doua ten tativă  (aşa cum  
stă scris în  in ed itu l fragm en t de a u to b io g rafie , revelat, d im p reu n ă 
cu  în tre g  textu l rom an u lui, în  am in tita  co m u n icare  a cadem ică  a 
d-lu i N . C arto jan ) şi în  cu v in te  de certă  sim etrie a u to b io g ra fic ă : 
« . . . je  dis adieu  â la F ra n ce  sans a vo ir  vu  P aris, P aris la viile  
en ch an tee qui de l ’ âge de s ix  an s lorsq u e je  b alb u tiais Ies fables 
de L a fo n ta in e  etait le  m ot ca b a listiq u e  qui e n fie v ra it  tou t I a s s i: 
A p p re n e z  bien m e d isait m on m aître, et vo u s irez vo ir  P aris ».

D in  P aris, u n d e se a fla  în  toam na an u lu i 1846, K o g ă ln icea n u  
se pregăteşte  pen tru  călătoria  ib erică , ale cărei rezu ltate  avea să 
le com u n ice, în co resp o n d en ţe, ziare lo r p arizien e şi p rim ăvara 
an u lu i urm ător îl şi a flă  în  capitala  Sp an ie i, oaspete al salon ulu i 
contesei de M o n tijo , prin  care trecuseră  atâţia  d in tre  literaţii 
a p u su lu i, dela M erim ee  şi S ten dh al la G a u tie r  şi A le x a n d re  D u m a s, 
crein d u -şi relaţii, dar m ai ales, d esch izân d u -şi o ch ii şi inim a la
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tot ceea ce i se părea şi extravagan t şi m in u n at, în oam eni şi o b i­
ceiu ri. « In Sp an ia , în  to t m in u tu l în tâ ln eşti Sp an io li a cărora v iaţă  
este un şir de în tâ m p lă ri unele m ai cu rioase d ecâ t a ltele  » nota 
în tr ’o o b servaţie  de an sam blu , în cadru l căreea s’ar p utea c ircu m ­
scrie şi toate acele ap rop ieri f ie  în tre  fo lc lo ru l nostru  şi al Ib crilor, 
f ie  în tre  fire a  n oastră  şi a unora d in tre  S p an io li. C o m p ara tiştii 
n o ştri, în  fo lc lo r  şi istorie  literară, p ot să f ie  m ân d ri cu  un atât 
de sagace şi ilu stru  înaintaş. V o rb in d  de asem ănările d in tre  fo l­
clo ru l spaniol şi cel rom ân esc, K o g ă ln icea n u  apropia de astro logu l 
arab Ib ra h im  E b e n  A b u  A g ib  pe N e h tin a v , riga E g ip tu lu i, din 
A lex a n d ria  rom ân ească  1), dup ă cu m  p o veştilo r noastre le a fla  
în ru d iri cu  acelea din K a le w a [la ] F in ilo r, cu  cari abia even im en tele  
p o litice  ale an ilor din urm ă aveau să n e  fam iliarizeze. « A n d a lu z ii, 
sp un ea iarăşi, în tr ’un p reţios crâ m p eiu  de etnologie, au aceeaşi 
rep u taţie  de fan faron adă ca F ocşăn en ii la noi. V o rb e le  lor sunt 
p lin e  de e x a g e ra ţii: cu ltu l lui E ro d . « E u  sun t E ro d  îm p ărat, care 
câ n d  am  în că leca t, p ă m ân tu l s ’a c u tre m u r a t» este ă la  lettre, un 
etat d e  A n d a lu z , care z ice  că, c â n d  scoate sabia, tiembla la  terra > 
şi in ed itu l trăsătu rii n u  e m ai prejos de în treaga literatură a su b iec­
tu lu i, dela castilian u l D o n  Q u ijote  şi p â n ă  la T a rta rin  din T a ra -  
scon. « E sp an ia  p o etică  şi relig ioasă  se duce » scrie altădată şi daca 
p are o arecu m  excesivă, co n clu zia  nu e n u m ai pe lin ia im p resiilo r 
celor m ai m u lţi d in tre  călătorii veacu lu i dar se şi în tem eiază  pe un 
am ăn un t de n ed esm in ţită  rezonanţă. C ă c i, observă el, « ch ia r  
a n g elu l de seară, acea ru g ăciu n e p o etică  a cato licism u lu i. . . astăzi, 
M a d rila n u l trece  fă ră  să-l aud ă, fără  să se oprească, fără  să puie 
m ăcar m ân a la p ă lărie  ». D a r  p en tru  a da o im agin ă m ai aproape 
de adevăr d espre v irtu a lită ţile  literare ale lui K o g ă ln icea n u , în 
p lan u l acesta, al n otelor de călătorie, iată  un pasaj m ai în ch e g a t, 
în  care trăiesc d ep rin d eri şi cu lori, ale ceru lu i şi p ăm ân tu lu i 
ib e r ic :

« Madridul vara în zori de zi, ca toate oraşele mari, este adormit. . . 
Dar dela amează, vuetul începe a se micşura şi la doua ceasuri oraşul iaraşi 
adoarme, uliţele sunt părăsite şi numai copiii şi franţujii, cum zice norodul, 
le frecuentă; căldura se face nesuferită şi toată populaţia este confundata 
într’o imensă hornăritură. Ferestrele sînt trase, toate masurile s nt luate *)

*) Dintr’un articol politic al lui Eminescu, şi cu implu titlu docun entar, 
acest fericit preambul, din categoria met forelor suferite de cărţile populare: 

«Alexandria, povestea despre viaţa şi vitejiile lui Alexandru- mparat, spune ca 
Nevtinav al Egipetului n’avea nevoie să se bată cu oştirile străine ce năvăleau asu­
pra împărăţiei lui. El făcea o sumă de chipuri de ceară, sufla asupra lor c’o circu­
lară ministerială, şi numai de cât se topea oştirea persana a lui Darie. Se vede că o 
seamă din oamenii noştri de Stat cred asemenea că cu vrăji, cu circul, re frumoase 
vor descânta decăderea industriei de casă la Români şi ca de dragul spuselor 
dumnealor, războiul şi fusul, raghila şi depănătoarea se vor pune din nou în 
mişcare» (Timpîd, V II, 164, Vineri 30 Iulie 1882).



408 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE

spre a dobândi o răcoare artificială. Acei ce n’au casă, dorm sub portalele 
caselor altora, în dosul coloanelor bisericilor, chiar pe trotuaruri unde soarele 
nu răzbate; atunci dă mii de reali unui hamal, unui comisionar, îţi va răs­
punde că au mâncat şi că are poftă de somn şi, cu mânie, se întoarce pe 
ceea coastă şi aruncându-ţi un carajo (?) adoarme . . .

Salonul Pradului se umple de femei frumoase, cu părul gol, cu mantiile 
subţiri ca mreaja paingului. Când noaptea se face stăpână pământului şi 
este ştiut cât de iute se apropie în climele meridionale, unde mai nu este 
crepuscul, privirea se face mai frumoasă: lumini din toate părţile; făcliile 
se aprind dinaintea capelelor şi sfinţilor; auzi cântece arabe, ghitare şi 
castagnete *

A s tfe l de p agin i, deşi schiţate, ca  m ajoritatea  celor m ai m u lte  
din lu crările  litera re  ale lui K o g ă ln icea n u , cu  acelaşi feb ril şi 
fragm en tar co n d eiu , ju s t if ic ă  din p lin , a tâ t satisfacţia  a uto ru lu i 
lor câ t şi regrete le  cu n o scăto rilor. « D a că  (n otele de călătorie, 
v ien eze  şi ib erice) ar f i  fost p relu crate  în tr ’o red acţie  d efin itivă , 
ar f i  co n stitu it o  cu lm e p en tru  literatu ra  ep ocei » sp u n ea  în  cu rsu l 
aceleiaşi co m u n icări academ ice d -1 N . C a rto ja n  şi constatarea, 
adevărată  în  toate  silab ele  ei, v e n in d  şi dela cel m ai va loro s d in tre  
cercetăto rii v ie ţii şi o p erei lu i K o g ă ln icea n u  p reţu eşte  c â t  toate 
regrete le  d iletan ţilo r. C â t  d espre satisfacţia  a u to ru lu i, ea poate f i  
rezu m ată  în  râ n d u rile  cu  care K o g ă ln ice a n u , a n tic ip ân d , oarecum , 
a cel E t  ego in  A rca d ia  al lu i O d o b escu  îşi exp rim a  m u lţu m irea  că 
şi-a vă zu t v is u l cu  o ch ii şi că  a fost, de adevărat, în  acea Sp an ie , 
în  care-1 in iţiase « în c ă  din  co p ilărie , la 18 32», câ n d  abia  « in trase 
în al p a tru sp rezecelea  an. . . G o n z a lv  de C o rd o v a  a d om n u lu i de 
F lo rian  »: « D a r , exclam ă K o g ă ln icea n u , în  ad evăr, n u  este  o m in ­
ciu n ă, am  fost*în  S p a n ia ; i-a m  vă zu t m on u m en tele , a m  asistat la 
serb ările  sale, m ’am  ru g a t în  cated ralele  sale, m ’am  p lim b at prin  
m on u m en tele  ei, am  p etrecu t su p t îm bălsăm ată ei a tm o sferă  şi 
im presia  ce  m i-a  lăsat este tot aşa v ie  ca în ain te  de a in tra  în  ea, 
şi că  num ai D u m n e z e u  să-m i lase z ile , n ăd ăjd u esc în că  o dată  să 
v ă d  Sp an ia  » 1). In să, crâ m p eie  m ai m u lt sau m ai p u ţin  în ch ega te  
ale ju rn a lu lu i d e că lătorie  ib erică , pe care, în  a lte  co n d iţii, K o g ă l­
n ice an u  l-a r f i  p u tu t dărui literatu rii n oastre, ele se in tegrează, 
şi a ltm in teri d e câ t n u m a i b ib lio g ra fice şte , a ce lu i am p lu  cap ito l 
al că lătoriilo r ce leb re  în  Sp a n ia , la în ce p u tu l v e a cu lu i tre cu t şi 
d espre care in fo rm ează  p e larg  excelen ta  m o n o g rafie , a lu i P ierre  
T ra h a rd , în ch in a tă  tin ereţii lu i P ro sp er M e rim e e  2).

*) Pentru datele călătoriei, ca şi pentru citatele respective, cf. N. Cartojan, 
Călătoria lui M . Kogălniceanu în Spania (extras din Anuarul gimnaziului I. 
Maiorescu), Bucureşti, 1919.

2) Cu titlu de curiozitate, şi pentrucă e vorba de aceeaşi referinţă a cărţii 
lui Florian, întâlnită şi la Kogălniceanu, aceste câteva rânduri, sugestive pentru 
starea Spaniei şi natura călătoriilor, în 1830, când o vizitează Mârimâe: « Malgră 
la guerre de 1808, on vivait encore sur Gonzalve de Cordoue de Florian, et sur
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In să  revelaţia  cap ita lă  a sem icen ten aru lu i m orţii lui K o g ă ln i-  
ceanu, sărb ăto rit cu  toate o n o ru rile  anul tre cu t, a fo st co n firm area  
ce d -1 N .  C a rto ja n  a adus, în tâ i cu  p rile ju l co m u n icării festiv e , 
şi după aceea în  p a gin ile  m em oriu lu i din A n a le , ap ăru t n u  de 
m ult, dup ă ca re  au to ru l sch iţe i de rom an Tainele inimei, p u b lic a t 
în  fo ile to n u l G a zete i de M oldavia, a lu i A sa c h i, în tre  9 Ia n u a rie  şi 
23 M a rtie  1850, este, fă ră  u rm ă de în d oială, M ih a il K o g ă ln icea n u , 
aşa cu m  in tu ise  în că  din 1906 N . Io rga . P re zu m ţiilo r  de atu n cea 
li se adaogă, d e astădată, certitu d in ea  celor o p t pagin i au to grafe  
a flate  în  m an u scrisele  A ca d em iei R o m ân e şi d in  care am atoru l 
poate u rm ări câ teva  în  facsim ile le  a m in titu lu i m em oriu . D a r  d -1
N . C a rto ja n  fa ce  ch ia r  m ai m u lt d ecâ t să  retip ărească  p reţio su l 
tex t, în  a n exele  recen tei sale p u b lic a ţ iu n i1). U n  cap ito l al co m u n i­
cării d-sale, p e  c â t de su cc in t p e  atât de su b stan ţia l, stăru e asu p ra 
teh n icei b a lzacien e, dela care se in sp iră  K o g ă ln icea n u  şi detaliile 
co n firm ă  în tru  to tu l im presia, su p erficia lă , căreia  i-am  fă c u t loc 
în  tre cu tu l n o stru  a rtico l, cân d , p o rn it dela fragm en tele  tă lm ăcite  
de K o g ă ln icea n u , d in  « P h ysio lo g ie  du m ariage » şi dela alte câteva 
referin ţe  n e cred eam  în d rep tăţiţi să-l an exăm  in flu en ţe i m arelui 
rom an cier fra n cez . S tu d iu l d-lui N . C arto jan , p e  de o p a rte , face 
su p e rflu u  orice  jo c  de n atura  aceasta iar pe de alta sp un e un cu v â n t 
h o tărît şi auto rizat d esp re valoarea în  sin e a fra gm en tu lu i de rom an 
şi despre o rig in alitatea  sch iţei de m oravu ri rom ân eşti, în  care excela 
K o g ă ln ice a n u . C o n clu zia  acestei p ărţi a  stu d iu lu i d-sale se cu vin e 
reţin ută  p en tru  ju steţe a  ca  şi p en tru  sobrietatea  cu  care su n t a fir ­
m ate a d ev ă ru rile : « E ste  o p agu b ă, scrie  d-sa, p en tru  literatu ra  

.n o a stră  că nu a fo st con tin u at, căci această în tâ ie  în cercare de 
rom an rom â n esc este cu  m u lt superioară  rom anului M a n o il pe 
care  l-a  p u b lica t, cin ci ani m ai tâ rz iu , B o lin tin ean u , în  Rom ânia  
L itera ră  a  Iui A lecsa n d ri, p recu m  şi fra gm en tu lu i de rom an social 
D on J u a n ii Bucureştilor, ap ăru t în 18 6 1, în  ziaru l Independenţa  şi 
a tr ib u it de E u gen ia  C a rca lech i şi de alţii, lu i Io n  G h ic a  » (pag. 15).

D e  aceea, p ărăsin d  g â n d u l d in tâ i, de a p rezen ta  în tr ’o an aliză  
m ai desvoltată, f ie  calităţile  literare ale Tainelor inim ei, f ie  prezen ţa

la Folie espagnole de Pigault-Lebrun. On trouvera d’amusants dătails sur la 
dăsillusion des soldats franşais en Espagne dans Ies Mbnoires d'un apothicaire 
sur la guerre d’Espagne pendant Ies annies 1808 a 1813 (Paris, Ladvocat, 2 voi. 
in-8°, 1828, par Săbastien Blaze). Cf. le Globe, 18 Făvrier 1829.—  Dans la suite, 
Ies ouvrages de A. de Laborde, de Salvaudy, de A.Blanqui, de Chateaubriand,de 
V. A. Huber. . . ont corrigă notre vision de l’Espagne; mais il reste fort ă faire, 
malgră Ies gănăreux commentaires du Globe * * (Pierre Trahard, La jeunesse de 
Prosper Mirimie (1803— 1834), Paris, Champion, 1924, pag. 532, n.)

*) N. Cartojan, Mihail Kogălniieanu.— Activitatea literară. —  In Analele 
Academiei Române, Mem. Secţ. Lit. S. III; Tom. XI. Mem. 3, Bucureşti, 1942 
(Anexele se intitulează: 1. M . Kogălniceanu, «Tainele Inimei » —  fragment de 
roman; 2. M. Kogălniceanu, « O autobiografie necunoscută » şi 3. « Scrisori dela 
Wilhelm de Kotzebue către M . Kogălniceanu»).
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acelu i sp irit critic , ce a tâ t de m u lt ar f i  b u cu rat pe Ib ră ilean u  şi 
trim iţâ n d  p en tru  aceasta, pe citito r, a tât la te x tu l în su şi c â t şi 
la co n sideraţiile  stu d iu lu i d -lu i N . C arto jan , n e v o m  opri la u n u l 
din pasagiile  rom an u lui, în  n ădejdea că ar p utea  stârn i dorul de 
in vestigaţie  şi de id e n tifica re  al u n u ia  sau altuia d in tre  d iligen ţii 
n oştri isto rio grafi. C e le  ce  sp un em , se în ţe lege, nu ies d in  sfera sim ­
p lelor b ăn u eli, f ie  că v iitoru l le-ar putea co n firm a , fie , că, d im p o ­
trivă, le-ar putea su rp a ca p e un foarte fra g il castel de cărţi 
de jo c . In  aceeaşi p u b licaţie  şi an u m e la fin e le  unuia d in  fo ile to a ­
nele rom an u lui ( G a zeta  de M old a via , X X I I ,  4, G io i, 26 Ia n u a rie  
1850) sun t tip ărite  urm ătoarele ve rsu ri, în  sp iritu l irmoaselor de 
epocă, a căror galan terie ep igram atică  nu d isp lace şi în  care, fără 
doar şi poate, en igm a cea m ai de p reţ o constitue în su şi m isteru l 
p atern ităţii. M in iatu ra  la b alan ţă  ce  ţin e loc de iscă litu ră  p r e fig u ­
rează, poate, şi altceva d ecâ t num ai un sim plu  re fle x  al c o n ţin u tu lu i:

UNEI CAFELE

Nu-mi agiung’ al meu înger că prin dulcea ta zîmbire 
Arunci sâmţurile mele într’o fragedă uimire; 
încât gându-mi plin de tine nu să poate întruni,
Ca s’ nchipuiască vorba ci’am nevoe a-ţi rosti
Dar încă te gioci cu focul, ca să-mi sporeşti îndoeala,
Şi s’arăţi că poţi aprinde înfruntând toată săeala;
In sfârşit prin al tău farmec şi amarul ştii preface 
Ca să-mi dai cafeoa dulce, şi să mă lipseşti de p^ce

P u tem  ceti, oare, în  versu rile  acestea de c ircu m stan ţă , ceva  
m ai m u lt d ecâ t o co n trib u ţie  la p aragrafu l cafelei, a cărei lite ­
ratură, în ţara noastră, e, fără  îndoială, una din cele m ai b o gate ? 
M a n ii ve l-ca fe g iilo r  n oştri de pe vrem u ri f i-v o r , oare, în cân taţi să 
vadă licoarea b oieriei lor r id ica tă  în ran g şi a ju n să p retext de m ad ri­
gal ? Iată  în treb ări legitim e şi o cu rio z ita te  d eop otrivă  de în d rep tă ­
ţită  ca şi aceea care a r  voi să a fle , dacă p rezen ţa  ep igram ei acesteia, 
aşezată la cap ătu l unuia d in  fra gm en tele  rom an u lu i, e în tâ m p lă ­
toare şi dacă n u  cu m va au to ru l îm b elo r  texte , n eiscălite, ar f i  u n u l 
şi acelaşi ? F ă ră  să f ie  d ecisive , în tr ’o ch estiu n e a tâ t de delicată, 
ca  aceea a p atern ităţii u n u i tex t an on im , m u ltip le  sun t to tu şi, 
p rezu m ţiile  ce fa vo rizea ză  o atare ipoteză.

V e rsu rile  acestea au un  h otărît aer de im p ro vizaţie  şi K o g ă l-  
n icean u o b icin u ia  să im p ro vizeze  astfe l de stih u ri, galan te, ep i- 
g ra m atice , ba  ch iar şi lib ertin e  totodată, cu m  sunt u rm ătoare le  ’ 
o p t, sin gu rele  cu n o scu te  şi au ten tice  p â n ă  la această dată 1):

') Opt versuri de Mihail Kogalniceanu (copiate dintr’un album de George 
G, Orleanu) în Floarea Darurilor, I, i, i Ianuar, 1907. .
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Când la sfântul paraclis 
Cu glasu-ţi cel îngeresc, 
împăratului ceresc 
T e rogi pentru paradis, 
Pe un tânăr pomeneşti 
Care, dacă-i păcătos, 
Este pentrucă râvneşte 
Miresele lui Hristos. . .

A d m ira to ru l lui B a lza c al « F iz io lo gie i m ariaju lui » şi au to ru l 
« în tâ iu lu i am or » n u  d ispreţuia, în scrisu l său, acel g rău n te  de lib i-  
d in e, o rid ecâ teo ri su b iectu l şi dorinţa de stu d iu  îl im p u n eau . 
N e n u m ăra te  sun t in d iciile  acestei p referin ţe, f ie  în sch iţele  cu n o ­
scute, f ie  în Tainele inimei, a tâ t de p reţio su l fragm en t de ro ­
m an —  nicăieri însă ju stific a re a  « dragostei sim ţuale » ca şi co re­
laţia, în cin ste  în că  de atu n ci, d in tre am or şi g en iu , n u  fo loseşte 
cu vin te  m ai elocven te  ca în fru m o su l stu d iu  cu  care prefaţează 
în  1834, ed iţia  co m p letă  a p o eziilor lui H riso v e rg h i: « N e g re şit, 
sp un ea K o g ă ln icea n u , bătrân ii, filo s o fii sau  acei carii n ’au sim ţit 
feric irea  de a f i  iu b it de o fem eie, ce-ţi vo rb eşte  şi s im ţu rilor şi 
in im ii, v o r  z ic e  că  am orul n u  treb u e să în josască pre om , că  poetul, 
a că ru ia  m en ire  este de a iu b i n u m ai idealitatea, n u  treb u e să-şi 
p iard ă  vrem ea în tru  o dragoste sim ţuală, şi că  n u m ai oam en ii de 
rân d  în g en u n ch iază  înaintea un ei fem ei. L a  aceste, m u lţi — între 
carii şi eu  — sân t de o altă  so co tin ţă; ei z ic  că  n im ică  n u  poate 
în lu m e îndem na la fap te m ari, înseta p en tru  slavă, deştepta 
g en iu l, m ai m u lt d ecâ t fem eia, fiin ţa  cea m ai poetică, şi câ n d  
n ’am  n u m i d ecâ t pre P etrarca, D a n te , T a so , a cărora cap odop ere 
le-au  fo st in sp irate  prin am or, în că  am  desvin ovăţi pe H riso verg h i, 
că  s ’au d edat unei fericiri, pen tru  care noi tin erii, în vrem ele  m on o ­
ton e şi triste  în care trăim , n ’ar trebu i să-l m ustrăm , ci în că  să-l 
p ism u im  ».

Im p ro v iza tă , ca în treg , dealtm in teri, acest fra gm en t de rom an 
(dovad ă  d istan ţele, d estu l de m ari, u n eori, d in tre  fo iletoane), 
ep igram a « U n ei cafele  » poate că n u  era străin ă de an um e sugestii 
pe care însuşi textu l rom anului i le  punea la în d em ân ă . Iată  două 
din aceste sugestii, f ig u r â n d  în p rim ele  fo iletoane şi pe care le 
d esparte, cu m  e şi natural, de data ep igram ei, tocm ai tim p u l n e ce ­
sar u n ei astfel de im p ro vizaţii. în fă ţişâ n d , dup ă canonul balzacian  
« co n feteria  lu i F e lix  B a r la », de u n d e avea să p u rceadă aven tu ra 
rom an u lu i, K o g ă ln icea n u  scria : « D e -a -lu n g u l m agazin elor de b o m ­
boane şi de m ode, se în tin dea un fel de balcon , soiu  de tărnaţ, în 
care muştereii putea lua îngheţată şi tot odată a arunca ochiri prea  
p u ţin  inghieţate la aprinzătoarele modiste, ce se vedea p rin  geam uri 
lucrând la capele şi bonete. A şa  d. F e lix  avea tot odată  m arfă de răco­
rit stom ahul şi de aprins inim ile: îngheţată şi modiste » (sublin ierea  
noastră). M ai preţios însă, d ecâ t contrastu l acesta co m p lim en tar,
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în  care am  p utea ve d ea  un  m od  al asociaţiei literare, ni se  pare 
u rm ă to ru l p asaj, ce  p reced e , şi în  care K o g ă ln icea n u  ep ilogh ează  
p e  tem a cafen ele lo r, aşa cu m  în în ce p u tu l rom an u lu i, şi în ain te d e 
a  b â r fi  C o p o u l, cu  p u ţin  agreabila  lu i prom en ad ă, stăru ise asupra 
m u lte lo r  şi celeb relo r locu ri de p lim b are  ale lu m ii, p e care avusese 
fericirea  să le  cu n oască  de visu:

« Iaşii cu toate atributele şi pretenţiile sale de capitalie, n’au putut încă 
introduce obiceiul cafelelor. In Paris sânt: le Ca fă de Paris, le Cafă Cardinal, 
le Cafă Foy; în Viena este Cafeul Dam, şi pentru Români le Cafă Grec; 
în Berlin Josty, Fuchs şi Stehely; în Madrid El Cafă Suizo. In aceste cafele 
Sara se adună mai toţi locuitorii ce n’au altă petrecere pentru acele oare; 
ei ieu ceva, altă dată nimică, spun, rîd, vorbesc moral, şi mai multe dăţi 
nemoral, politică când nu-i stare de asedie, literatură, anecdote; jurnalele 
mai ales fac materia conversaţiei (cât pe ce eram să zic conversăciunii), care 
se prelungeşte până când, după legi, stăpânul este silit să stângă gazul 
şi să înceapă a închide obloanele şi uşile, şi atunce încă mulţi ies cu mare 
greu şi după întriite indemnâri. Atunce fieştecare îşi ia pălăria şi, poftin- 
du-şi noapte bună, se duce la casa sa, şi câteodată şi la casa altuia. In Iaşi 
cafelele, botezate sub numele dispreţuitor de c a f e n e l e ,  nu sânt vizitate 
decât de canalie, adică de negustori, de vataji, de câţiva scriitori, de tot ce 
în sfârşit nu se numără între rândurile aristocratice sau care au pretenţie 
de aristocratice. Grecii singur iau făcut o cafe pentru evgheniştii lor», (N. 
Cartojan, op. cit., pag. 31) 1).

G a stro n o m , de a lese ap etitu ri, cu m  l-a m  în tre v ă zu t în  tă lm ă ­
cirea  « A fo rism e lo r  p en tru  cei ce  iu b esc a m ân ca  b in e », ce ’ în tâ l-  
n irăm  în  « C a le n d aru l. . . » p e 1842 şi care n u  erau  a ltcev a  d ecât

*) Pentru a vădi cât de mult îl preocupă tema aceasta a cafenelelor nu soco­
tesc lipsit de interes a reproduce, fără de vreun comentar, două ecouri din gazeta 
pe care o dirige peste 5 ani şi în redactarea cărora se simte şi stilul şi ideile 
scumpe lui Kogălniceanu:

Cafene nobilă: Pe podul vechiu deasupra unei cafinele se cetesc aceste 
cuvinte: Cafinea pentru nobleţă. Proprietarul ei este un om de progres, el 
ştie că atuncea omenirea va fi cu desăvârşire civilizată, când privilegele 
cari astăzi sânt hărăzite numai unei clase, vor deveni folosuri generale: 
spre exemplu când tot popului va ajunge a fi nobil. Acest cafetier de pe 
acum au venit la acest rezultat, el priveşte pe fiecare consomator ca parte 
a nobleţei, căci fiecare are liberă voie a intra şi a bea în cafineaoa sa. —  Şi 
Potemchin, la purcederea sa din Iaşi, asediat de solicitatorii ce-i cerea ran­
guri de boierie, cu singură punerea de mâni asupra capului întregii adunări, 
înnobilă toată mulţimea, zicând: Vse boiari: toţi boieri.

Cafineaoa unui nobil. —  Odată nobleţă socotia ca cel întâiu privilegiu a 
naşterei lenea ; a nu face nimica toată zioa, era a fi cu desăvârşire nobil. . . 
Noi, glorie lui D-zeu, nu avem asemine prejudeţe. Nobleţă noastră începe 
a vedea în muncă, în comerţiu, în industrie mijloace care nu o pot decât 
să o onoreze, să o ridice înaintea ochilor săi şi ai publicului. De aceea noi 
vedem acum mai multe ramuri de speculaţie în mânile nobililor, şi unii 
din ei conform progresului secolului îşi înscriu chiar rangul pe tabla mese­
riei. Aşa, spre pildă, pe uliţa mare la colţul uliţei lui Baston, cetim această 
inscripţie: Otelul Clucerului Carabet Cristea (Stioa Dunării, nr. 8, Marţi 
18 Octomvrie 1855).
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d e ca lo g u l « F iz io lo g ie i G u s tu lu i»  lu i B rilla t-S a v a rin ; cun oscător 
al co n fiserie i, a tâ t patriarh ală  c â t şi m odernă, cu m  apare în  p re­
zen tarea  « c o n fe tă r ie i» lu i F e lix  B arla, cel ce, cu  însăşi cu vin te le  
lu i K o gă ln icea n u , « au in trod u s. . . în  M o ld o v a  toată literatu ra  
z a h ă r u lu i» şi a lcătu ito r al un ei « C ă rţi de b u c a t e », pe ca re  o 
red actează  în  co laborarea lui C o sta ch e  N e g r u z z i — n u  ni se pare 
d e câ t fo arte  fir e s c  să a flă m  în  M ih a il K o g ă ln icea n u  al jum ătăţii 
v e acu lu i tr e c u t : n u  n u m ai u n  ap ologet al ca fen elelo r, pe care orice  
m etro p o lă  le  avea în  c in ste  dar şi, im p licit, poate, u n  poet de c ir ­
cu m stan ţă  şi de speţă, p en tru  ca zu l c â n d  p atern itatea  ep igram ei 
ar f i  dovedită .

în c e p u tă  cu  în tâ ia  lu cra re  « I lu z ii  p ierd u te» , d ela  18 4 1, sch iţa  
aceasta  a litera tu rii lu i K o g ă ln icea n u  se opreşte la în ce p u tu l a n u ­
lu i 1850, în ain te de a f i  intrat în  cercetarea a ctiv ită ţii lui critice , 
pe care program u l « D a c ie i L itera re  », com p letat cu  ce l dela « Steau a  
D u n ă rii », stu d iu l d espre H riso v erg h i sau o p in iile  risip ite  în  « C a le n ­
d aru l. . .»  d iferiţilo r an i îl im p u n  în tre  fru n ta şii cr itice i p re ju n i- 
m iste. D a r  şi fă ră  de a cest adaos şi lim itâ n d u -n e  n u m a i la  un  
d ecen iu , im agin ea « v o in icu lu i literator », cu m  îi z ice a  C o sta ch e  
N e g r i, la  1869, este d eo p o triv ă  de strălucitoare, ch ia r  dacă d ep arte  
de a f i  com p letă . C ă c i p en tru  a f i  com pletă  s ’ar cu ve n i isp itite  
toate sectoarele a ctiv ită ţii lu i, d in  ju n ie  p ân ă la a d â n ci b ă trâ ­
n eţe, ba  ch ia r şi acele p erioad e de tăcere şi gestaţie, care-1 fă cea u  
să în scrie  în  p rogram u l în tâ iu lu i nr. din « Steaua D u n ă rii », dela  
1855, cu vin te  a d â n ci şi p ro fetice , ca u rm ă toa re le: « C ă  am  p ă zit 
o în d elu n gă  tăcere, asta n u  v a  să z ică  că  n ’am  m ed ita t n im ică . 
F a c  p arte  de o gen eraţie  care s ’au  dep rin s d in  tin ereţe  cu  stu d iu l. 
A c tiv ita te a  sp iritistă  (? )  este  o con d iţie  v ita lă  a acestii g e n e r a ţii; 
de aceea la  vâ rsta  n oastră  cu  g reu  am  putea să ne d ecid e m  la o 
tăcere, ce  m ai a les în  tim p u l de faţă  o p riv im  ca  o crim ă  ».

PERPESSICIUS



C R O N I C I

FILOSOFIA DE TOATE ZILELE
Die Philosophie aber muss sich 
huten, erbaulich sein zu wollen.

Hegel

E u clid  spun ea odată că nu există  un d ru m  regal sp re g eo m etrie . 
L a  fel cred em  că stau lu cru rile  şi în  filo so fie . F ilo so fia  se fa c e  ca 
orice  m eserie. D e c i, ea treb u e în v ăţa tă ; aşa cu m  n u  e de a ju n s să 
iei m ăsura p an to fu lu i p en tru  a-1 fab rica, tot astfel nu e de a ju n s 
să cundşti câ teva  prem ise p en tru  a construi o f ilo s o fie . C a  o rice  
ştiinţă, filo s o fia  p resu p u n e o p relu crare a co n ce p te lo r  sale, o 
strin gen ţă  în  elaborare. D a r  din ce m aterial îşi co n stru e şte  f i lo ­
so fia  con cep tele  sale ? C ă ci să nu se creadă că ele su n t date, d e-a - 
gata, la în d em ân a filo so fu lu i.

D a că  nu este un d ru m  regal sp re filo s o fie , în seam n ă că  ea se 
face în m o d  com un . S ă  nu se uite că, p rin  fa p tu l că  su n te m , n o i 
şi avem  o con cep ţie  d espre lu m e şi viaţă. In  viaţa de toate  z ile le , 
noi n e  p ron u n ţăm  asupra u n o r lu cru ri cap itale în  v ia ţă : d esp re  
b in e şi rău, păcat ori v irtu te , despre m oarte şi, în s fâ rş it, ch ia r  
despre ceea ce  cred em  că s ’ar găsi d in colo  de ea. S u n t  a ceste  
păreri com un e, lu c ru ri de aru n cat, fap te de ne luat în  seam ă ?

F ilo so fii de m u lte  ori trec pe lân gă  acest b o ga t m aterial, a c u ­
m u lat de o « e x p e r ie n ţă » de veacu ri, fără să-l o b serve. Socra te  
însă ştia că, în  ea, se ascu n de calea sp re adevăr. D e  aceea el nu 
se ferea de m u lţim e, de ceilalţi, ci d im p o trivă , îi « sâ câ ia  » cu  în tr e ­
b ările  sale de tot soiu l. In  această interpelaţiune z iln ică , ved ea  
So crate  esenţa filo s o fie i, co n ţin u tu l în suşi al d ia logu rilor sale. T o t  
de acest lu cru  şi-a  dat seam a, m ai tâ rziu , Descartes, care, deşi s ’ a 
retras în  sin gurătatea  lu i, n u  a u ita t să porn ească  în  m etod ica  lu i 
filo so fie , dela  accep ţiu n ile  p e care « b u n u l s im ţ » le-a fix a t  te r­
m en ilor de d iscu tat.

Iar dacă de zile le  noastre Edm und H usserl a sim ţit că  tre b u e  
din nou să in terp reteze  « M ed ita ţiu n ile  cartesien e » aceasfa în seam n ă



F IL O  S O F IA  D E  T O A T E  Z IL E L E 4 '5

qă a sim ţit nevoia  să se întoarcă, din nou, la izv o ru l com un  al f i lo ­
so fic i. D in  această n evoie de a te în to arce la fap te s ’a n ă scu t fen o ­
m en o logia . E a  avea cred in ţă  că în ju ru l n ostru  se în tâ m p lă  atâtea 
lu cru ri care m erită  o elaborare filo so fic ă . Ia r  fen om en , în sensul 
o rig in a r al cu v â n tu lu i, înseam nă desvălu ire, iar n u , cu m  credea 
K a n t, doar sim p lă  m an ifestare. D e  această reîntoarcere la b an ali­
tatea cotid ian ă, însă, şi-a dat seam a «în m od u l ce l m ai d ecisiv  
M a rtin  Heidegger.

D e  unde vin e această necesitate ? E ste  doar aceasta o dovadă 
în  p lus de incapacitatea  filo so fie i con ceptuale ?

A cea stă  n ecesitate se datoreşte unei nevoi m ai p rofu n d e. N o i 
înşine, şi cu  noi filo so fia , am  p ierd u t co n tactu l cu  faptele, cu  rea­
litatea, cu  sim p lu l fa p t de a exista.

C â n d  dup ă cercetările  sterile  ale scolasticei târzii, D esca rtes 
a  vo it din nou  să în tem eieze filo so fia , a p o rn it dela an aliza  fa p ­
tu lu i de a exista . Ş i a găsit că ce l m ai b u n  argu m en t p en tru  « a 
a s ig u r a » această existen ţă  este certitu d in ea  pe care i-o  poate 
oferi cu getarea.

P rin  fa p tu l că cu g et, exist. D a r  orice cu getare p resu p u n e o 
conştiinţă , ia r  aceasta u n  eu care cu getă . D e  atunci filo s o fia  şi-a 
p ece tlu it soarta, prin  aceste două cu vin te  eu şi sunt. D a r  pe câ n d  
« eul » a fost m otivu l p red ilect de speculaţie pe care filo s o fii l-au  
în d răg it m ai m ult, fap tu l de a f i  a fost lăsat în părăsire. N u  a 
în cerca t Sch ellin g , pe cu lm ile  idealism u lu i, să în tem eieze filo so fia  
pe eu, ca p rin cip iu  al ei ? Iar faptu l de a f i  a fo st aproape cu  totu l 
u ita t de filo s o fi.

F ilo so fia  con tem p oran ă în cearcă  o regăsire a lui a f i , al e x i­
stenţii fiin ţe i noastre. în tr e g u l ei e fo rt e în d rep ta t spre « căutarea » 
fiin ţe i. F iin ţa  e f iu l  p ierd u t al filo so fie i con tem p oran e. N u  sunt 
sim p tom atice, p en tru  d efin irea  « stru ctu rii filo so fic e  » actuale, că 
m ai toate lucrările  de filo so fie  au cu p rin s în  t it lu l lo r , co n cep tu l 
de existen ţă  ori fiin ţă , sau orice  filo s o f m ăcar şi-a  d ed icat o carte 
acestei în cercă ri de d efin ire  a fiin ţe i.

N u  avem  d ecât să cităm  p en tru  filo s o fia  fra n ceză  n u m e ca : 
M a u rice  B lon d ei, L .  L a v e lle , G . M a rce l, A .  F orest, R . L e  S en n e. 
Ia r  p en tru  cea  germ an ă în m od  esenţial pe M . H eid eg g e r ori N . 
H artm an n . T o a te  aceste e fo rtu ri co n v erg , aşa dar, spre acelaşi ţe l:  
regăsirea f iin ţe i pierdute.

D a r u n d e v o m  găsi ascunsă fiin ţa  ? U n d e  ni se revelează  ea 
în  toată au ten ticitatea  şi în tregim ea sa ? D ru m u l nu p oate f i  d ecâ t 
acel am in tit pe care au m ers S o crate , D e sca rtes  şi H e id e g g e r: de a 
o b serv a  fen o m en ele  care se în tâ m p lă  în  ju r u l n ostru . Ia r  aceste 
fen om en e n u  se în tâ m p lă  num ai cu  n o i, ci cu  to ţi în  ju r u l nostru . 
D e  aceea, n u  tre b u e să n e g lijă m  ceea ce  ne poate d esvălu i e x p e ­
rien ţa  co m un ă, de toate zile le . *
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C o n sid era ţiu n ile  ce  u rm ea ză  se sp rijin ă  pe unele cap ito le  d in  
Sein tind Zeit. E le  au aerul u n o r variaţiu n i p e  aceeaşi tem ă. C e  n e  
poate sp un e această exp erien ţă  despre ex isten ţa  noastră ? C e  
în seam n ă a exista, în  m od  cu ren t ? D a c ă  în treb ă m  p e « fieca re  » 
din noi, răsp u n sul va  f i  id en tic . A cea sta  înseam n ă în m od prim ar 
« a f i  cu alţii », a ne d uce v iaţa  « alături » şi cu « alţii ». A c e s t  lu c ru  
îl atestăm cu toţii. C ă c i « fieca re  » din n o i su n tem . A ce st m od com un  
de a exista  vrea  să sp u n ă: în  m od ob işn u it eu  nu p ot în cep ea 
ex isten ţa  ca ceva izo lat, ci ca  o m odalitate a lu i « a f i  îm p reu n ă  », 
p e  ca re -1 co n stitu e con vieţu irea  între oam eni. D a r  ce  p oate să-m i 
sp un ă, să-m i d esvălu iască  această ex isten ţă  în  com un , despre soarta 
fiin ţe i m ele, d espre în ţelegerea ei ? A  te în ţe lege  cu  alţii, e p o sib il 
n u m ai pe tem eiu l acestu i fe l de a f i  comun, al n o stru . A şa  dar, o 
« în ţe le g e r e » a fiin ţe i tre b u e să porn ească dela această p rim ă 
m odalitate.

A  f i  înseam n ă cu  alţii, n u  înseam n ă n u m ai a f i  în  relaţie cu  
alţii, ci a f i  în tr ’o lu m e cu ei. A c e s t  fa p t « de a f i  în tr ’o lum e », 
este o caracteristică  fu n d am en tală  a fiin ţe i noastre, ea ţin e  de 
om enia noastră  însăşi. A c e s t  fa p t de a ne a fla  în tr ’o lum e este 
co n stitu tiv  p en tru  ex isten ţa  n oastră. L u m e a  o co n stitu im  n o i cu  
toţi, cei cari sun tem  de faţă. C e l care n u  este poate f i ,  totu şi, 
p reze n t p en tru  n oi, cu  toate că  n u  este p rin tre  n oi, dar contăm 
p e el. C â n d  « cineva » d isp are co m p let, o b işn u im  să sp u n em  că  
n u  m ai ştim  ce « d evin e ». D a r  c â n d  sp u n em  acest lu c ru , n ic i n u  
n e  dăm  seam a că  a m  ex p rim a t u n  lu cru  a tâ t  de esen ţial. A c e s t  
lu cru  se datoreşte fa p tu lu i că  vo rb irea  n oastră  cu ren tă  m arch ează  
adevăru rile  cu  care op erează. N o i n ic i n u  b ă n u im  ce com oară 
se ascu n de p en tru  cercetarea filo so fică , în  p o veştile , în  p ă lăvră­
geala  noastră  de toate z ile le , în care fa cem  n e co n ten it aserţiu n i 
asupra u nor lu c ru ri fu n dam en tale. A cesta  se d atoreşte  fa p tu lu i că  
d u cem  o viaţă  p ro fu n d  n eau ten tică.

C e  co n stitu e însă « su b s ta n ţa » acestu i fa p t  de a f i  în m od  
com un ? D a c ă  în treb ă m  pe « cin eva », el n e  va  sp u n e c ă  p en tru  el 
existen ţa  co n stitu e o p erm an en tă  grije, o povară. C ă  e în cărcat 
cu  fe l de fe l de tre b u ri, de afaceri, d e co m isioan e e tc., în c â t  n ici 
nu are tim p u l să se g ân d ea scă  la e l în s u ş i ! N u  este  acest răsp u n s 
p e care ni-1 dă chiar p rieten u l p e stradă, p rieten u l care tre ce  
« în g r ijo r a t» şi pe care dacă îl în treb i ce  m ai face, îţi vo rb eşte  
de toate n e cazu rile  lui, fă ră  a p o m en i n im ic  d espre in tim itatea  lu i. 
P en tru  aceasta el n u  are « t im p ». A cea stă  în grijo rare p lan ează 
deasupra noastră  ca o am en in ţatre, iar o m u l se p ierd e  p e  sin e în 
ea. D e  aceea, n o i n e  p ierd em , aşa de uşor, p rop ria  n o astră  fiin ţă , 
în  m u lţim e, în  acel « f ie c a r e » ce su n tem . O m u l de râ n d , acel 
« cin eva  », p e  care-1 în tâ ln im  ziln ic , n u  este d ecâ t o « u rm are » 
a p ierderii fiin ţe i în ex isten ţa  sa ziln ică , în  fo rm a  sa cea m ai banală.
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D a r  tocm ai această pierdere ne poate f i  fo lositoare în  d escoperirea  
aceleia  ce am  p ierd u t.

O ri toată cercetarea n oastră, an a litica  esenţială, cu m  îi sp un e 
H eid eg ger, nu este d ecât o sforţare pen tru  o regăsire a u ten tică  
a fiin ţe i. C ă c i în îngrijorarea noastră ziln ică , u ităm  ce suntem noi, 
ca atare. Ş i u ităm  de acest lucru , nu num ai din cauză că v iaţa  este 
grea, ci şi prin  fa p tu l că o trecem  cu vederea, o fa cem  uitată, 
c u m  se sp un e, căci noi n e  temem de ceea ce su n tem  în ad evăr. 
D e  aceea, toată viaţa noastră este o fugă din faţa existen ţei noastre 
auten tice, care p e cei m ai m ulţi d in tre noi i-a r îngrozi prin m ed io ­
critatea şi in u litatea  ei.

D a că  « cin eva » n e poate sp un e « ceva » despre existen ţă, în 
co n stitu ţia  sa ziln ică, de grije , şi asupra a ceea ce  ne stă la « în d e ­
m ân ă » pen tru  a duce sau a suporta această existen ţă, şi ceea ce 
ne este « dat » ca atare, nu ne poate sp u n e decât în  m od cu  to tu l 
lătu ra ln ic  despre ce  este existen ţa, ca fiinţă.

A s tfe l « b u n u l sim ţ » m ijlociu  nu ne p oate lămuri asupra acestei 
d istin cţiu n i esenţiale, ea ne-a servit « totuşi » la elab orarea co n ­
cep tu lu i a uten tic al fiin ţe i noastre, pe care num ai o analitică  
ex isten ţia lă  îl poate scoate în  evid en ţă . N u m a i o în trep rin d ere  
fen o m en o lo gică  poate face transparentă distanţa ce  separă e x i­
stenţa de fiin ţa  sa.

D a că  fap tu l de a « n e » a fla  în lum e a fo st lăm u ritor p en tru  
u n u l din caracterele  fun dam en tale  ale existen ţei noastre, nu ne 
sp un e pentru ce sun tem  în  lu m e.

N e  dăm  p erfect de b in e seam a că su n tem  aruncaţi, p roiectaţi 
în tr ’o lum e în care ne sb atem  ca să ne menţinem existen ţa. C ă c i. 
p en tru  cei m ulţi existen ţa  nu e m ai m u lt d ecât aceea care  se găseşte 
în tr ’o d efin iţie  a lui Spinoza şi care în seam n ă: perseverare, c o n ­
servare de sine.

E xisten ţa  noastră  e un p roiect, acesta înseam n ă a f i  o p o si­
b ilitate . E v id en t în în grijorarea noastră interpretăm această p o si­
b ilita te  cu  o accep tare a sorţii noastre, p u ţin i îşi dau seam a că 
ea este o eliberare, o an ticip are de sine.

D e  ce  unii se co n fu n d ă în în grijorare, iar alţii cau tă  s ’o d ep ă­
şească ? F iin d că  fieca re  ştim  un lu c r u : că m oartea se apropie. 
C a  să u ită m  de acest lu cru , cei m ai m ulţi de team ă, de laşitate, 
se cu fu n d ă  în p reo cu p ările  lor ziln ice , în g rijile  lor, iar a lţii cau tă  
să-i meargă înainte, ca să nu f ie  surprin şi de ea. N o i ştim  cu toţii, 
că m oartea ne aşteaptă. D a r  n u m ai o an alitică  ex isten ţia lă  îşi 
poate p e  deplin  da seam a că în  această aşteptare se ascu n de u n u l 
din caracterele  fun dam en tale  ale existen ţei noastre, care este o 
ex isten ţă  destinată m orţii, în că  dela naştere, dela ven irea  în  lum e, 
că în  d efin itiv , suntem: o existenţă întru moarte.

12
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C ă  m oartea  este revelatorie fiin ţe i n oastre, în în tregim ea sa, 
căci aco lo  se decide, d acă  viaţa  noastră a fo st un adevăr, sau o sim plă 
farsă, acolo se ştie ce  « ră m â n e »  de noi.

D e  o b iceiu  m oartea este  con siderată  ca o întâmplare, ce su rv in e  
fie că ru ia  din noi. In  ju ru l n o stru , ve d em  cu m  oam en ii m or. C e  
n e poate revela  m oartea altora, în  ceea ce n e  p riv eşte  ?

N u  m u lt, căci m oartea este ceva  fo arte  in d ivid u a l, cu  alte cu vin te  
ceva  care n e aparţine. N u  există p u tin ţă  de a desărcina p e  altul 
de m oarte, a m u ri p en tru  el, ch iar dacă avem  in ten ţiu n ea  de a 
m u ri p en tru  a ltu l, tot m oartea d in  noi n e-o  je r tfim . N u  există  
p o sib ilita tea  de a suplea m oartea.

C u  toate că, în ju r u l n ostru , m oartea  e  un fa p t  cu ren t, « fie c a re  » 
din noi v ro im  să am ân ăm  m oartea care n e este sortită . Ş tim  că 
m oartea v a  ve n i odată, dar cred em  că  n u  astăzi, n ic i m âin e . C ă u ­
tăm  să în d ep ă rtă m  m oartea şi ch ia r  g â n d u l ei. C u  toate  acestea, 
avem  certitu d in ea  in certitu d in ei ei. Ş tim  că n u  o v o m  p utea depăşi 
şi că  este n econ d iţion ată . M oartea , dup ă H eid eg ge r, n u  este un 
fa p t e x terio r  nouă, ci u n u l im in en t. V ia ţa  noastră, oarecu m , n u  
sfârşeşte  p rin  m oarte, ca un term en , ci se d esăvârşeşte  m erg â n d  
sp re m oarte. N u m a i an im alele şi p lan tele  au un sfârşit, sau s fâ r­
şesc, noi a vem  p riv ile g iu l m orţii. M o a rte  este ceea ce « n u  este 
încă  ». A c e s t  ce  « n u  este în că  » e n ecesa r vieţii ca să co n stitu e  o 
totalitate, dar tocm ai câ n d  se co n stitu e  n u  m ai este. P en tru  ca 
m oartea să n u  ne ia  înainte, noi n e  în n o im  m ereu. A n tic ip a re a  
de sin e n u  este o ad iţiu n e de stări su cc esiv e , c i o p erp etu ă  în n o ire  
de sin e. M o a rtea  este a noastră şi ca atare se fa ce  p e răsp u n d erea  
noastră şi din lib ertatea  n oastră.

A ic i  am  ajun s cu  cercetarea noastră, sp re u n  co n ce p t a uten tic
al ex isten tei noastre.>

D a c ă  am  caracterizat ex isten ţa  noastră, în căutarea fiin ţe i sale, 
ca o an ticip are  de sin e, ca  un elan sp re, am  vro it p rin  aceasta să 
arătăm  că ex isten ţa  noastră n u  e fă cu tă  n u m ai p en tru  m oarte, 
ci şi pen tru  viaţă. C ă ci ea există tot tim p u l, p resu p u n e, deci, o 
co n tin u itate. N o i n u  ne dăm  seam a, în  în g rijo ra rea  noastră, de 
această con tin u itate, căci grijile  n oastre  ţes d easu p ra  ei o altă  
p â n ză. C u  toate acestea, ne dăm  seam a că su n tem  în timp, căci 
m ereu a vem  senzaţia  că îl p ierdem , că ceva  fu g e  din ain tea  noastră. 
C eea  ce  fu g e  e  tocm ai fiin ţa  n oastră, care n u  are timpul să se co n ­
stitue în tr ’o totalitate, în viata de toate zile le . N o i ne n astem  si 
m urim , ia r  v iaţa  n oastră  se p etrece  între ele. O are  se co n stitu e  
totalitatea  vieţii noastre în  acest in terva l de tim p  ? N e  realizăm  
între viaţă  şi m oarte, ca fiin ţe  au ten tice  ?

C o n tin u ita tea  v ie ţii pe care o că u tă m  n u  este o sim p lă  trecere 
dela u n  even im en t la a ltu l, ca şi cu m  viaţa noastră ar f i  fo st tra ­
sată în  p realab il, iar n o i n u  fa cem  d ecâ t s ’o p arcu rgem . L a  fe l,
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ea nu este o serie de fap te su ccesiv e , care se în vălm ăşesc deasupra 
noastră. C u  toate acestea, aşa cre d e m  de o b iceiu  că ea este.

D a r  ce este real în această co n tin u ita te  în care sun tem , cu  tre ­
cu tu l şi v iitoru l nostru , în tr ’o p erp etu ă  deven ire ?

C u m  ni se revelează tim p u l în care su n te m  ? N o i sim ţim  că 
p ierdem  ceva în această goană a vieţii noastre, în această în g ri­
jo ra re  în faţa m orţii, iar acest ceva devine din ce în ce m ai greu  
în  u rm a n oastră: e trecu tu l care se co n stitu e  şi care ne apasă. 
C u  toate acestea, ni se pare că, tot m ai avem  ceva  de ajun s din 
u rm ă, ceva care n u  a fost în că  dar care va  ven i. A c e s t  « nu în că  », 
dar care  va ven i, îl trăim  su b  fo rm a v iito ru lu i. D a r  tim p u l este o 
prezenţă, dela care n u  ne p u tem  sustrage, e a totp u tern icia  clip ei 
p e  care  o trăim . C lip a , m om en tu l este elem en tu l real al t im p u lu i. 
N o i nu facem  a ltceva  d ecât să săltăm m ereu  existen ţa  noastră de 
fieca re  clip ă, în tr ’o n o u ă  experien ţă, în tr ’o nouă an ticip are de sine. 
T r ă im  realitatea p rezen tu lu i ca o p o sib ilita te, în care ne lansăm  
cu încredere. A cea stă  în cred ere  form ează şi m od u l prin  care ade­
răm la viaţă. N u  p u lverizea ză  aceste m om en te v ia ţ i  noastră fără 
a-i da pu tin ţa  de a se co n stitu i ca  totalitate, în fieca re  clipă?

N u  ! T o c m a i aceste m om en te ne dau p o sib ilitatea  să n e sim ţim  
co exten siv i în tim p , în tre  naştere şi m oarte. Iar noi aderam  la 
viaţă în fieca re  m om en t, p r in tr ’o d ecizie  a noastră, p r in tr ’o lib eră  
o p ţiu n e . A cea stă  o p ţiu n e vrea  să devanseze existen ţa  noastră.

A stfe l, în  această co n cep ţie  despre tim p , noi nu d ep in d em  de 
el, c i p articip ăm  la esenţa lu i, căci su n tem  esen ţialm en te: fiinţe 
în timp. E ste  aici, ca şi în faţa  m orţii, o nelinişte care ne face  să ne 
an ticip ăm  m ereu şi prin  aceasta să revelam  fiin ţa  în auten ticitatea  ei.

N u  avem  in ten ţiu n ea  să p re lu n gim  aceste co n sideraţiu n i. N e 
oprim , d eocam dată, a ic i. A m  vro it doar să arătăm  ce departe 
poate m erge filo so fia  u tilizâ n d  m aterialul exp erien ţei de toate zilele. 
E v id e n t filo so fu l n u  urm ăreşte acelaşi d ru m  ca şi b u n u l sim ţ, 
acesta însă îi este fo lositor p en tru  elaborarea co n cep telo r sale 
a u ten tice . In  viaţa de toate zile le , existen ţa  n e este dată, o rizo n ­
tu rile  ei o n to lo gice  însă su n t tu lb u ri, pe acestea caută  să le d eslu ­
şească filo so fu l. Iar desvălu irea fiin ţe i v in e tocm ai m ergân d , sau 
fă câ n d  d ru m u l in v ers al g ân d irii com un e. N u  spun ea odată Bergson 
că a filo so fa  consistă tocm ai a in terverti m ersul norm al al g â n d irii. 
A  vedea lum ea pe dos, cu m  susţin ea Hegel. A ceste  d efin iţii ale 
filo so fie i n u  su n t sim p le calam b u ru ri, ci exp rim ă adevăru ri p ro ­
fu n d e. T o c m a i acesta este şi m ersul analiticei existen ţia le .

D a c ă  p o rn in d  dela banalitatea cotid iană, filo so fia  îşi va îm b o ­
găţi câ m p u l ei de cercetare, itu n c i rostu rile  acestei filo s o fii de 
toate zile le  vo r f i  pe deplin  ju s tific a te . A cea sta  cu atât m ai m ult, 
cu c â t n u  n u m ai filo s o fii vo r f i  salvaţi, în  m un ca lor, ci şi p rofan ii. 
O m u l de râ n d  ca şi filo so fu l vo r  avea astfel p osib ilitatea  unei
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lăm u riri p rop rii a fiin ţe i lor auten tice . N u m a i că  ce l d in tâi 
să n u  se lase ab sorb it tocm ai de viaţa de toate zile le , al doilea să 
n u  răm ân ă la ea. A tu n c i poate vo m  p utea spera în tr ’o n o u ă  f ilo -  
so fie , iar om ul va putea visa la noui o rizon tu ri.

Freiburg i .  Br.
O C TA V IA N  V U IA

C O N C E P Ţ I A  S P A Ţ I U L U I  ŞI T I M P U L U I  

L A  D ’A N N U N Z I O 1)

O rgan izarea sensaţiilor realizate din ciocn irea  lum ii din afară cu 
cea lău n trică  se face prin  recunoaşterea a două fo rm e, a două 
tip aru ri m in tale p roiectate  în e x terio r: spaţiul şi tim pul. N u  im p ortă  
dacă se tăgădu eşte  existen ţa  lo r de sine stătătoare. E le  su n t n işte  
realităţi m intale necesare fără de care m u lţim ea sen saţiilor s’ ar 
risip i haotic. R o m an ticu l d ’A n n u n zio  se revo ltă  câ teo d a tă ; cele  
două form e în care se toarnă sensaţiile i se par o co n strâ n g ere  
faţă de p u terea creatoare a eu lu i său. E l. a p u tu t să le  co n sidere, 
ca orice  po stkan tian  rom an tic, o eroare în tocm ai ca şi som n ul 
o m u lu i. D a r, după cu m  som nul este o n ecesitate  care nu se poate 
anula, tot astfel spaţiul şi tim p u l nu pot f i  în d ep ărtate  d ecâ t cu 
riscu l un u i d esech ilib ru  su fletesc. P en tru  a-şi a firm a  forţa p e r­
son alităţii lu i, în să, p oetul a a vu t n evo ie  de cele  două form e a 
p rio ri ale sp iritu lu i, tra n sfo rm â n d u -le  după stru ctu ra  p sih o log ică  
şi după sensaţiile prim ite.

S p a ţiu l care con ven ea  sp iritu lu i d an nunzian  era acela fără m ar­
g in i, in fin itu l. în c ă  de cop il, izb u tea  să făurească im aginea n em ă r­
g in irii. T r ă in d  în în ch ip u ire  episoadele răzb o in ice  ale lui N ap o leon  
B on ap arte, e levu l dela C ico gn in i se rătăcea cu  v iz iu n ea  în im en si­
tatea sp aţiu lu i: « L o  spazio s ’a llargava  in to m o  alia n o stra  ansia; 
la n o tte  n on aveva p iu  o rizon te; tu tto  il m on do assum eva l ’as- 
p etto  d ’un m are p erig lioso  d ove fosse necessario  n avigare, con 
l ’o cch io  fisso  nella  s t e l la ».

M a i tâ rziu , ap ro p iin d u -şi întreaga d octrin ă  a R en aşterii, ideea 
sp aţiu lu i in fin it  s ’a în tipărit m ai a d â n c. A  realizat-o  sim b o lic  
prin  im aginea urm aşu lu i m ito logicu lu i U lisse , n eo b o situ l călător 
pe d ru m u rile  m ării. A celaşi in fin it  spaţial l-a  sin tetizat în fo rm u la  
m ereu repetată « necessario  e n avigare, v iv ere  non & n ecessario  », 
adop tată  de el din lim ba latină. T r e i  d in tre  cele  patru  v o lu m e  din  
L a u d i poartă n u m ele A tla n tid e lo r, fiice le  lui A tla s , care c r is ta li­
zează  forţa cosm ică a sp aţiu lu i. D u p ă  cu cerirea  m ării şi p ă m â n ­
tu lu i, p o etu l a cu p rin s şi ceru l, câ ştig â n d  sensul d im en siu n ii a

*) Capitol din studiul: Gabriele d’Annunzio, creatorul şi creaţia lui literară,
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treia. Ş i astfel s ’a desăvârşit in tu itiv  ideea n em ărgin irii spaţiale 
pe care, la în cep u t, o avusese doar pe calea im agin aţiei. L u i d ’A n n u n - 
zio  i s ’a păru t că  replăsm ueşte titan ic, e io ic , înălţarea sp iritu ală  a 
creştin u lu i spre cer. < II cielo  era d iven u to  il suo terzo  regn o  ». 
S ’a c re zu t un P ro m e te u '.p u tâ n d  robi scân teia  fu lg e ru lu i. « E  ii 
cielo  v iv eva  com e la m oltitu d in e, com e quella  eb ro  di m aravig lia  
e di g io ia, di su p erb ia  e di terrore, di vio len za  e d ’ in fin ito  ».

« în a rip a rea  » este o n o ţiu n e care l-a  persecu tat pe d ’A n n u n zio , 
ca şi pe O m u l R en aşterii, L eo n a rd o . « L a  V itto r ia  alata », ca şi 
aceea fără aripi se  a ltern ează după clip ele  de o p tim ism  sau de 
m elan co lie  prin care  trecea poetul.

D a r  n em ărgin irea  spaţială  şi-a găsit d e siv â rşire a  exp resiei în 
cadru l co n cep ţiei eroice. C o rrad o  B ran do, din Piu che VAutore, 
cel m ai « S u p r a o m » d in tre  personajele dan n u n zien e, den u m it 
ch iar « U liss id e  », desvălu e con cepţia  sp aţiu lu i ero ic  in fin it. A  co n ­
trib u it la fo rm area  acestei n oţiun i nostalgia pen tru  ţin u tu rile  ex o ­
tice  şi în gen era l pen tru  tot ce e n ecu n o scu t, p recu m  şi con ştiin ţa  
in ten sităţii pu terii sp irituale din eul său. B ran d o  poate sp un e 
M ă r ie i : « I  p iu  gran d i sp azii io li p ercorro  n e ll’ in v is ib ile , dentro  
di m e ».

In  poezia dan n u n zian ă, ideea u n u i spaţiu  nelim itat a treb u it, 
în  m od firesc , să f ie  dăunătoare, deoarece a în lătu rat d in  creaţie 
sensul adevăratei p erfecţiu n i, care im p lică  un hotar b in e  stato r­
n icit, astfel p recu m  arh itectu ra  p o etică  dan tescă a realizat-o .

T im p u l, aşa cu m  a fost co n cep u t şi redat în operă  de G a b rie le  
d ’A n n u n zio , p re zin tă  un interes m ai m are pen tru  d iscu ţiile  n o a ­
stre d ecâ t n o ţiu n ea  sp aţiu lu i. M a i variate sunt p rob lem ele ce se 
leagă de form a tem porală .

D in  p u n ct de vedere filo so fic , abstract, tim p u l, îm p ărţit pe 
m om en te, nu există , sp un e poetul. A m in tirea  este  pen tru  el tot 
a tâ t de inten să ca  şi trăirea unei c lip e ; deci n u  poate f i  vo rb a  
de tre cu t şi p rezen t ca două epoci care se su cced . « R im em orare 
n on £ per m e a ver  v issu to  ne riv ivere ; m a e vi vere  nel v i vere. 
C red o  che io saro sem p re al co lm o della  vita  fin c h e  io n on m i 
parta  dalia  v ita : nel senso di potere in ogni a ttim o dai v e rtice  
ab b racciare  tu tto  il g iro  di essa vita  ». D a că  orice  c lip ă  a sa are 
v irtu tea  de a acu m u la  în treaga viaţă, sensul co m u n  al tim p u lu i 
este an u lat cu  d esăvârşire. T im p u l se m aterializează. E ste  « la 
f lu id itâ  stessa d ella  vita  in teriore >). D e  fapt, această in terpretare 
este filo so fia  care prim a oară a fost co n ce p u tă  de an ticu l H era clit 
şi s in tetizată  în  fo rm u la  răm asă c e le b r ă : « panta rei », to tu l cu rge. 
D e  aceea d ’A n n u n zio  a adoptat ch iar Ca un sim bol al teoriei ceasul 
de care se serveau  cei vech i, c lep syd ra, « l ’o riu olo  da m isu ra ». O  
a lu zie  la acest o ro lo g iu  p rim itiv  se a fla  în  m isteru l L e  m artyre 
de S a in  Sebastien.
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A c e st p rezen t etern f lu id , p o etizat în  versu l « Io  nacqu i ogn i 
m attina », din prim a carte a Laudelor, rep rezin tă  teoria  o p tim ism u ­
lu i dan n u n zian  d espre tim p . D a r  ne par interesante şi id e ile  izv o -  
rîte d in  m elan colia  readucerii am in te a m om en telo r din feric ita  
ep o că  a co p ilăriei. In  faţa lui D a rio , « il com p agn o dagli occh i 
senza c ig li », o tristă  im agin e p rezen ta  a m icu lu i p r ie te n  de o d i­
nioară, p o etu l cau tă  să gon ească p rezen tu l care-i p ro d u ce  o sen- 
saţie p en ib ilă . Ş i a tu n ci, fo rm u la  se în fir ip ă : « S o lta n to  il passato 
e il fu tu ro  esisto n o ; e il p resen te non e se n on un levam e p er cu i 
l ’uno e l ’a ltro  ferm en tan o  ». Ş i ca S ib illa  adm irată m ai m u rm u ră : 
« M i r ico rd o  del fu tu ro  ». In tre  cele  două d estăin u iri nu este  o 
co n trad icţie , c i, cu m  am  notat, o d iferen ţă  de ton alitate  a fectivă . 
C eea  ce  răm ân e sp e c ific  în teoria dan n un zian ă este sensul f lu i ­
dităţii tem p orale:

' Passano l ’ore, Tace 
la stanza in un eguale 
ombra. Voce non sale 
da la via. Tutto fetii.

Iată  exp rim area  p oetică  a id e ii de scu rg erea  tim p u lu i.
T r e c â n d  însă la ap licarea  p rop riu  zisă a teoriei, o b serv ăm  că 

d even irea  aceasta u n itară  nu m ai găseşte  un co resp o n d en t în operă. 
In  co n cep ţia  eroism u lu i d an n u n zian , a flă m  o altă stru ctu ră  a t im ­
p u lu i:  aceea a m om en tu lu i cu lm in an t. N o sta lg ia  către o astfel de 
clip ă  fa ce  ca celela lte  tră ite  să n u  aibă n icio  în sem n ătate. C o rrad o  
B ran d o, eroul din P iu  che Vamore, n u  m ai poate răbda ch in u itoarea 
aşteptare. P en tru  el o sin gu ră  c lip ă  este dem nă de a f i  trăită, aceea 
în  care trc b u e  să-şi sim tă fiin ţa  sa depăşită  în tr ’o stare m ai p re­
su s de c lip a  feric irii prin  iu b ire . D e c i lin iştea  d even irii id e o lo ­
g ic e  se transform ă, în p ractică , în tr ’o n esfâ rşită  su ferin ţă , în aspi- 
rarea unei c lip e  u n ice . D ’A n n u n zio , în  adevăr, a trăit clip a  de 
tra n sfig u ra re  eroică  în ep isod u l dela F iu m e . D a r  şi p rin  iu b ire , 
el a realizat acea p lin ătate  a c lip ei u n ice . P aolo  sp un e adoratei 
sale F ra n cesc a :

. . . l ’ora che fugge 
mi da l ’ansia di vivere 
con miile \ite. . .

D ’A n n u n zio  a co n trazis co n cep ţia  flu id ită ţii egale a tim p u lu i 
şi p rin  p referin ţe le  lui faţă d e sch im b ările  n atu rale  ce  se p etrec 
ritm ic în fie ca re  an, p recu m  şi în  cu rsu l a d ou ăzeci şi patru  de 
ore. P u terea  creatoare a p o etu lu i, m u zica litatea  sp iritu lu i său s ’ au 
acord at în totd eau n a cu  asp ectu l m ai b lâ n d  al v re m ii: în tre  a n o ­
tim p u ri, a p refera t p rim ăvara  şi toam na, în tre  clip ele  zile i, d im i­
neaţa şi seara.

P en tru  d ’A n n u n zio , p rim ăvara  însem na ca o p u rific a re  a p ro ­
priei sale fiin ţe  odată cu ap ariţia  in o cen te lo r fru n ze  noi ve rz i.
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T o tu ş i, toam na îl atrăgea poate m ai m u lt prin  fa rm ecu l ta in ic  şi 
vă lu l de u şoară m elan colie. L u n a  p referată  era S e p te m v rie . Iată 
cu m  a lăm u rit de ce iubea m ai m u lt S e p tem v rie  faţă  de lun a 
co resp u n zătoare a p rim ăverii, A p r i l ie : « £  p iu  fem in in o, piui 
d iscreto, p iu  m isterioso . P are u n a  p rim avera  ved u ta  in un  sogn o. 
T u t te  le p iante, perd en d o len tam en te la forza, p erd on o  an ch e  
qu alch e parte della loro  realitâ  ». Şi p riv in d  m area, în  d ep ărtare , 
a ad ău gat: « INJai, co m e n el settem bre, le allean ze del cielo  e del 
m are sono m istich e  e p rofon d e ».

In tre  m om en tele  zile i, n u  « m idi le ju ste  » îl im p resion ea ză , 
ca pe V a le ry , ci clip a  în cep u tu lu i şi a sfârşitu lu i, d im in eaţa  şi 

. seara. C eea  ce a p lastic izat B u on arroti prin  două statu i a leg o rice , 
d ’A n n u n zio  a redat p oetic . E l a sim ţit că  renaşte în  fieca re  d im i­
neaţă şi s ’a a p le cat peste im âgin a serii. In  grai fran ciscan , i-a  şo p tit:

Laudata sii pel tuo viso di perla, 
o Sera . . .

D e  asem en i, a adm irat n op ţile  tra n sfig u ra te  de lum in a  lu n ii. 
In tr ’o n oap te d e lun ă p lin ă , a a vu t iluzia  că  a d even it străv eziu  şi 
că  luna p ătru n d ea  în  el ca şi cu m  cap u l său ar f i  fost tăiat în  cristal 
de rocă, aşa ca  unele b u stu ri din v itrin ele  palatu lu i P itti. Ş i, lân gă  
aceeaşi făp tu ră  m u zica lă  cu  care se rătăcise în p in et şi frem ătase 
sub degetele n en u m ărate ale p lo ii, lân gă  E rm io n e, soarbe lum in a 
d ifuzată  de p rim u l pătrar al lun ii în tr ’o noapte de S e p te m v rie .

D ’A n n u n zio  a a vu t şi interesanta p referin ţă  p en tru  so lstiţiu  şi 
ech in ox. Z iu a  şi n oap tea cea m ai lu n gă  şi egalitatea  d in tre z i şi 
noapte au exercitat un rol de stim u len t estetic. P en tru  p o et ele 
erau  coresp on d en tu l natural al n ăzu in ţii artistice  dup ă p erfecţiu n e: 
« M a  ch i «criverâ un lib ro  che so m igli a un g io rn o  e a una n otte  
del solstizio  ? C h i scriverâ  un lib ro  che som igli a ll ’eq u in o zio  di 
settem bre ?

B isogna che io li seri va ».
In tre  cele două fen o m en e ale tim p u lu i co sm ic, ech in o xu l a 

fo st un in sp irator m u lt m ai şters, faţă de m agia pe care a exercitat-o  
so lstiţiu l de vară. A c e st fen om en  al tim p u lu i cosm ic se co n fu n d ă  
cu  cred in ţa  superstiţioasă în destinul lu i. N en u m ăra te  sun t fra g ­
m entele în  cea m ai intim ă dintre scrierile  sale a u to b io g rafice , în 
L ibro segreto, prin  care fragm en te a pream ărit vraja  so lstiţiu lu i de 
vară. Z iu a  cea m ai lun gă  este strân s legată de p ro b lem a  v ie ţii şi a 
m orţii, care l-a  u rm ărit fără în cetare.

E rigo n e, steaua sim b o lizâ n d  la cei vech i im agina p u rită ţii, se 
desprinde din con ste laţie  spre a şopti o taină p o etu lu i. « II g io rn o  —  
d isse pian am en te E rigo n e verso  la luce —  non potrâ m orire ». R e v e ­
laţia  s ’a p rod u s. P o etu l a înţeles. « fe il so lstizio  ». E l cau tă  în d ată  
să an alizeze « p u te rea  p a te tică »  a acestui fap t m in u n at al fir ii.
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A r  vo i p arcă  să treacă în n oaptea im ediat urm ătoare celei m ai 
lu n gi zile , dar, su b con ştien t, doreşte ca  u ltim a lu i zi să su sp en d e 
tim p u l şi să gon ească noaptea, să f ie  o zi veşn ică, adică  viaţa fără 
m oarte: « m en tre pare ch e  il lun go  giorn o  non vo glia  n e  possa 
m orire, d en tro  m e il sentim en to  di qu ella  catastrofe  um an a si 
sp en d e co m e sul p rim o lim itare della  m ia notte, qual co m m u n i- 
cato l ’a  ieri sera a m e la v o ce  su b lim e ».

A cea stă  u ltim ă cercetare  asupra con cep ţie i dan n u n zien e despre 
tim p  ne în tăreşte co n vin gerea  în co m p lexitatea  p sih o log ică  a p o e­
tu lu i. P e  de o p arte  am  p u tu t constata u n  p roces de sp iritualizare, 
prin  fa p tu l că el dă p referin ţă  lu n ilo r  b lâ n d e  ale p rim ăverii şi 
toam n ei. N u m a i în  p rim ele  scrieri din adolescen ţă, în n u vele le  
trăite în ca d ru l P escarei, p red om in ă  sensualism ul p u tern ic  al 
în tregii fir i în p lin a m atu ritate  a verii. T o tu ş i, d in  vară, el a păstrat 
o sin gu ră  zi, căreia  i-a rid ica t un c u lt: 21 Iu n ie. E ste  solstiţiu l 
de vară. N u  p u tem  socoti alegerea d rep t o p o ză  de orig in alitate. 
E a  co resp u n d e, tocm a i, in ten sităţii de v ita lita te  a lui d ’A n n u n zio , 
co n cen trată  în tr ’o sin gu ră zi de vară. Im p u lsiv itatea  su b c o n ­
ştien tu lu i se co m b in ă  şi cu un rafin am en t in telectu al ce  se tra n s­
form ă aproape în tr ’o n ăzu in ţă  m e ta fiz ică : sorbirea vieţii care 
tre b u e  să fie  lu m in ă  tim p  în d elu n ga t, p â n ă  c â n d  m oartea celei 
m ai scu rte  nopţi îl adoarm e. A stfe l, în fan tezia  p o etu lu i, so l­
stiţiu l de vară repeta în m iniatură, în  fieca re  an, soarta existen ţei 
sale pe păm ân t.

MARIELLA COANDĂ

J U R N A L  B E R L I N E Z

F A U ST  CU GRON DGEN S 
(1 Noemvrie 1941)

A m  v ă z u t astă-seară, la S ch au sp ie lh au s, F a u st —  sau m ai exact 
M e p h isto p h e le s  —  cu G riin d g e n s şi K ă th e  G o ld . In  adevăr, ju c a t 
de G riin d g e n s, M ep h isto p h ele s  trebu ia  să d evin ă  p u n c tu l cen tral 
al p iesei. P ara le l cu  m ica  traged ie  um an ă a lui F a u st şi a lături 
de în d u io şeto area  aven tu ră  a M arg arete i, se desfăşura sub o ch ii 
sp ectato ru lu i m area dram ă cosm ică a duhului potrivnic, care şi e l 
tre b u e  să-şi îm p lin ească  legea, n e g â n d  creaţia  şi pe C rea to r  şi 
ze flem is in d  con d iţia  um ană. P u terii creatoare el îi o p u n e g estu l 
m ag ic  al im itaţiei, iar su ferin ţii şi n ă zu in ţii om eneşti —  iron ia.

N ’am  fost n iciod ată  m ai tra n sfig u ra t de jo c u l u n or artişti ca 
în seara aceasta şi n icio d ată  n ’am  sim ţit m ai p rofan ato are şi m ai 
in u tile  ap la u ze le  ca la această reprezen taţie a lu i F a u st. A rta  lu i 
G riin d g e n s: p ro fu n zim e şi rafin am en t. K ă th e  G o ld :  g in gă şie  şi 
in fin ita te  de nuanţe.
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L A  M ASĂ CU D ESCEN D EN ŢII PASTORUL UI SOUCHON 
(23 Noemvrie 1941)

M ’am  în fa ln it  astăzi la K em pinski din Leipzigerstrasse cu  o 
parte d in  d escen d en ţii pastoru lui S o u ch o n , prim a g  zd a  şi cel 
d in tâi d irecto r de studii al lui K o g a ln ic e in u  la B erlin . Se pare 
că în fam ilie  —  care este de a ltfel pe cale să se stingă —  n u  se m ai 
păstrează  n im ic din tim p u l p astoru lu i. N ic iu n u l d 'n  nep oţii şi 
n epoatele lui n u  ştiau că  la b u n icu l şi străb u n icu l lor locu iseră  
câ n d va  fecio ri de prin ţi şi b o ieri rom ân i. M i-a m  notat adresele 
a ltor m em b ri ai fam iliei, la care s’ar putea să se m ai găsească 
cev a  şi a m  o ferit ce lo r de faţă câte  un pahar de « T in to re tto  », 
în ch in â n d  în  m em oria  p asto ru lu i S o u ch o n  şi a lui K o g a ln icea n u . 
I-a m  co n d u s ap oi pe toţi la catedrala protestan tă, u n d e m ergeau 
să ascu lte  R eq u iem u l lu i B rahm s.

M ESERIAŞI ROM ÂNI L A  BERLIN 
(5 Decemvrie 1941)

S u n t la B erlin  doi m eseriaşi ro m â n i: un cro ito r şi un b lănar, 
care fac c in ste  branşei lo r  şi n eam u lu i. B lăn aru l e rom ân  din 
B an atu l sâ rb e sc; a v e n it de tâ n ă r în  G erm an ia, u n d e a în vaţat 
m eseria, şi este u n u l din cei m ai b u n i şi cău tati b lăn ari ai B e r­
lin u lu i. A r e  m ag azin u l şi a te lieru l pe strada p rin cip , 11 din C h a rlo t-  
ten b u rg , ap ro ap e de Gedăchtniskirche.

C ro ito ru l este făgărăşan. A  p lecat din ţ  ră de m ic c o p iii «să  
v a d ă  c u m  m erge tren u l peste case ». A  lu cra t la P aris, la L o n d ra  
şi B erlin , la ce le  m ai ren u m ite case, p â n ă  c â n d  a ajun s să-şi d es­
ch id ă  ate lier p rop riu , to t în tr ’un p u n ct im p ortan t al B erlin u lu i.

A m â n d o i m eseriaşi d esăvârşiţi, oam eni dc în cr  dere şi buni 
rom ân i. D e  câte  ori îi v ă d  sau m ă g â n d e sc  la d ân şii, m ă în treb  
de ce nu sun t u tilizaţi la noi cu  en ergia  şi cu n oştin ţele  lor de lum e 
în organ izarea  b ran şelor resp ectiv e  ?

N o i trim ite m  a cu m  m eseriaşi şi lu c  ători în  G erm an ia , spre a 
se sp ecializa , în tr ’un tim p  re la tiv  scurt. D e  ce să nu fo losim  p en ­
tru  nevoile m eseriilor rom âneşti exp erien ţa  de o viaţă în treagă  a 
acestor doi adm irabili m aeştri rom âni ? P en tru  m ine a fo st un prilej 
de m ân d rie  naţională, să con stat că  gen iu l rom ân esc este reprez ntat 
la  B erlin  nu num ai de două artiste de operă  cu  renum e m on dial, 
M a ria  C eb o ta ri şi V io rica  U rsu leac, ci şi de aceşti doi m eseriaşi, 
b u n i ro m â n i şi p rin tre  cei d in tâi în branşa lor.

EM PEDOCLES L A  D EU TSCH ES TH EATER 
(2 Februarie 1942)

C u  tot răzb o iu l, teatru l germ an găseşte tim p  şi e n e ig ie  a tâ t 
p en tru  sp ectacole  rare câ t şi pen tru  noui exp erim en te. S p ectaco lu l 
rar şi d ific il ca înscen are câ t şi ca in terp retare a fost « F a u st »
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dela Schauspielhaus. S p e ctaco lu l-ex p erie n ţă  a fo st « E m p e d o c le s »  
la Deutsches Theater. P iesa însăşi este o sim p lă  exp erien ţă , un 
gra n d ios în ce p u t, o m are în ce rca re  de dram ă rom an tică  cu  m a te­
rial d in  lu m ea  cea m ai c lasică  a istoriei u n iversale . E  ca racteristic  
că lu c ra re a  lui H o ld e rlin  a răm as n eterm in ată  şi d irecţia  teatru lu i 
a tre b u it să în ch e g e  din cele  cin c i fra gm en te  p ăstrate un tot, care, 
d ato rită  artei alese pe care o cu ltiv ă  acest teatru , a p u tu t o feri 
un sp ecta co l de fo a rte  b u n ă  calitate.

D in tr e  artiştii b erlin ezi de sig u r că  H o rst C a sp a r ar f i  d at un 
E m p e d o c le s  m ai p a tetic , dar el n ’ar f i  realizat, poate, d isp reţu l 
p e n tru  m ase şi sp iritu alitatea  atem p orală , în m ăsura în care aceasta 
i-a  reu şit lu i Ju n g b a u er.

N ic io d a tă  nu m i-a  p ă ru t m ai lim p ed e deosebirea fu n dam en tală  
d in tre  lum ea reală şi lum ea artei, d ecâ t cu  ocazia acestei re p re ­
zen taţii. D u p ă  rân d u ia la  celei d in tâi, E m p ed o cles  ar f i  tre b u it să 
a ccep te  scu ze le  în a ltu lu i p o n tif  şi să u rm eze  ru g ă m in ţilo r p o p o ­
ru lu i, în to rcâ n d u -se  în  cetate . L e g ile  artei n u  p u teau  în g ăd u i însă 
aplan area, ci n u m ai deslegarea  dram atică  a c o n flic tu lu i: s in u c i­
derea lu i E m p ed o c les , ab su rd ă  p en tru  viaţă, dar n ecesară  p en tru  
o p era  de artă. '

DOBROGEA B IN E C U V Â N TA TĂ  
(8 Februarie 1942)

A stă zi a apărut în Kolnische Zeitung un a d m ira b il artico l despre 
D o b ro g e a , aşa cu m  dela artico le le  lui A n to n  G r a f  K n y p h a u se n  
n u  s ’a m ai scris  d espre noi în  presa g erm a n ă : cu  în ţe leg ere  şi 
s im p a tie  p en tru  p rob lem ele  n oastre, cu  sim ţ isto ric  p en tru  s itu a ­
ţiile  loca le, cu  ju d e ca tă  d reap tă  şi cu  b u n ă in form aţie.

C â t  de m u lt ar co n trib u i la apropierea reală în tre  p op oarele  
g erm a n  şi rom ân , dacă rep rezen tan ţii presei ce lo r  două ţări s ’ar 
o sten i să p rezin te  opiniei p u b lice , pe care o servesc , c â t m ai m u lte  
a sem en ea  artico le  pe c â t de d ocu m en tate, pe atât de sim ţite  şi 
p lin e  de su fle t.

D e  câ te  ori am  sim ţit n e vo ia  ca cei ce scriu  d esp re R o m ân ia  
în  presa germ an ă şi d espre G erm a n ia  în  presa rom ân ă să d ep ă ­
şească  co tid ian u l fă ră  a ieşi din actualitate , să p ătru n d ă m ai a d â n c 
în  ob servarea  realităţilor n aţion ale  şi sociale, să n u  g en era lizeze  
p rip it, să n u  exagereze  im p ortan ţa  elem en telo r ce  li se par exotice, 
n u m a i d in  d orin ţa  de a în făţişa  cetito rilo r  lor altceva d ecâ t aceştia  
au şi cu n o sc la dân şii acasă.

E v id e n t că n u  e u şo r p en tru  un străin  să treacă , în  o b servaţiile  
lu i asupra u n u i popor, d in co lo  de n iv e lu l co tid ian u lu i şi de g e n e ­
ra lită ţile  cu ren te . D a r  artico le  ca  cel din Kolnische Zeitung d o v e­
d esc totu şi că  lu c ru l este posibil.



JURNAL BERLINEZ 427

FU R TW Ă N G LER  ŞI KARAJAN 
(9 Februarie 1942)

C u ltu ra  g erm an ă s ’a caracterizat totdeaun a prin  n o b ila  în tre ­
cere a g e n iilo r  şi talen telor de aceeaşi sp ecialitate. A p ro a p e  toate 
m ateriile  de stu d iu  sun t rep rezen tate  la U n ivers ită ţi p rin  doi sau 
m ai m ulţi sp ecialişti, în gen ere de co n cep ţii cu totu l deosebite. 
A cea sta  dă vieţii ştiin ţifice  şi cu ltu rale  germ an e, varietate şi v io i­
ciu n e în m an ifestare şi im b o ld u l n ecesar creaţiilor noui.

P rin  1932, c â n d  am  fo st prim a oară la  B erlin , co n cu ren tu l lui 
F u rtw ă n g le r  era  B ru n o  W a lter. N u  m i s ’a p ărut d eoseb it de p e ri­
cu los. In  u ltim u l tim p  însă şi-a  fă cu t ap ariţia  în C a p ita la  R eich u lu i, 
ve n in d  dela A a ch e n , un tâ n ă r d irijor p u rtâ n d  un n u m e şi a vâ n d  
un tem p eram en t, care am in tesc, am ân d o u ă, de S u d estu l n ostru  
eu rop ean . T â n ă r u l K arajan  face în  adevăr o co n cu ren ţă  foarte 
serioasă m aestru lu i F u rtw ă n g le r . N u  a tâ t pen tru  fap tu l că pare 
a f i  tot a tâ t de dotat, ci p en tru că  are un alt tem peram en t şi o 
altă m an ieră  de in terp retare. S u ccesu l lui K a ra jan  este foarte 
n orm al, în tru  c â t tem p eram en tu l şi gen u l lui găsesc ecou  în s u fle ­
tu l unei categorii în tregi de oam eni, dacă ele nu co resp u n d  chiar 
unei laturi a su fle tu lu i om en esc în gen ere. D eoseb irea  nu stă în 
fap tu l că  F u rtw ă n g le r  ar f i  in terp retu l o b iectiv , iar K arajan  su b iec­
tiv . A m â n d o i sun t, ca orice in terp ret, d eop otrivă  de su b iectiv i, 
deoarece su b iectiv itatea  fiecă ru ia  este aceea care dă viaţă operelor 
execu tate. D eo seb irea  esen ţială  m i se pare că trebue căutată  în  
altă  p arte. E ro u l p rin cip al al unei b u căţi execu tate  de F u rtw ă n g le r  
este totd eau n a autorul, co m p o zito ru l e i. D e  câte ori am  a u zit pe 
K a ra jan , am  a vu t im presia lim p ed e că  eroul p rin cip al este el însuşi. 
In  acest sin gu r sens, aş a ccep ta  a firm a ţia  că F u rtw ă n g le r  este 
o b ie ctiv  în  in terp retarea lu i, iar K a ra ja n  su b iectiv . L a  o sim fonie 
d irijată de K a ra ja n , el este acela  care trăieşte şi crează  din nou 
în treaga  lu cra re , pe care o execu tă  p arcă  numai pentru sine. D e  aici 
ca racteru l d ram atic şi sp ectacular, pentru public, al in terp retării 
lu i, cu  toa te  că el însuşi nu câ n tă  p en tru  p u b lic .

L a  sfârşitu l unei b u căţi de extrao rd in ar d ram atism , K arajan  
a refu za t să fie  ap laudat. A r e  ceva sacerdotal gen u l acesta de d ir i­
jo r :  K a ra jan  oficiază în faţa p u p itru lu i.

M O ARTEA L U I V A SILE  L U Ţ Ă  
(20 Februarie 1942)

A stă z i d u p ă  am iază s’a stins din viaţă, după o lu n gă  şi grea  
su ferin ţă  în clin ica  u n iversitară  Charite, p rofeso ru l V a sile  L u ţă , 
lecto ru l de lim b a rom ân ă la U n iversita te a  din B erlin . P ro feso ru l 
L u ţă  rep rezen ta, în calitatea sa de le cto r  al prim ei U n ivers ită ţi 
a R eich u lu i, de 14  ani, cu ltu ra  ro m â n ă  în G erm an ia, d is tin g â n -
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d u -se  în însuşi m ediu l germ an prin  p u n ctu alitatea  şi co re ctitu ­
d in ea sa exem p lară  şi prin  tem einicia  m u n cii sale.

S u n t foarte num eroşi tin erii germ an i care stau astăzi în slu jba 
p rieten iei şi co lab orării rom ân o -germ an e, aici în G erm an ia , la noi 
în ţară sau pe fro n tu l de R ăsărit, şi care d atoresc acestu i p ioner 
cu n o ştin ţe le  lor de lim b a rom ân ă, în ţelegerea  şi dragostea p e n ­
tru  p o p o ru l şi cu ltu ra  noastră.

C a  om  de ştiin ţă, p rofeso rul L u ţă  era un germ an ist de viitor, 
care, din cauza co n ştiin cio zită ţii lui p rofesion ale  şi ştiin ţifice , a 
ajun s să p u b lice  prea p u ţin . D a r  cei care frecv en tă m  b ib lio tecile  
B erlin u lu i, ştim  că  p rezen ţa  lui la b ib lio teca  de S ta t ţinea de p ie- 
sajul o b işn u it al sălii de lectură, şi cei care l-a m  cu n o scu t în b irou l 
lui de lu c ru , îi cu n o aştem  b ogata  b ib lio tecă  şi p reţio su l m aterial 
cu les în  ani de m u n că  şi de p riva ţiu n i.

P e  p rofesorul L u ţă  l-a  lo v it o soartă nem iloasă, pe care au cu n o ­
scu t-o  şi alţi rep rezen tan ţi ai cu ltu rii rom ân eşti. în v ă ţă m â n tu l ro m â ­
n esc p ierd e  cu  el u n u l d in tre  cei m ai d istin şi rep rezen tan ţi ai săi. 
Ţ a ra  p ierd e  un om , a căru i cu ltu ră  era de o rară p reciz ie . G e  m a­
nia p ierd e  un b u n  cu n o scăto r al ei, şi un m are p rieten .

A S T A  SODHAUS 
(21 Februarie J942)

A s c u ltâ n d  pe A sta  S iid h au s, m ă în treb a m  în  ce  constă arta  
acestei recitatoare, spre deosebire de aceea a a rtiştilo r de scenă.

In  adevăr, nu e vo rb a  de arta de a ju c a  b in e  un rol, ci de arta 
de a spune frum os. L im b a  şi p ron u n ţia  co n stitu e  aici, în  prim u l 
rân d , m aterialu l de p relu cra re  estetică. C ea m ai b u n ă  d ovad ă  este 
fa p tu l că, p u rta t de m u zica litatea  lim b ii, te su rp rin zi că  n u  m ai 
eşti a ten t la co n ţin u t.

N u  ştiu  dacă p rofeso rul C aracostea  va f i  a u zit pe A s ta  S iid h au s 
re c itâ n d  şi c itin d , dar p en tru  în d rep tăţirea  p reo cu p ărilo r de este­
tică  a lim b ii, ea a în sem n at p en tru  m ine dovada p erem p torie . E ste 
ad ev ă ra t că în c a z i 1 ei, o co n form aţie  an atom ică, pe care am  în tâ l­
n it-o  p en tru  p rim a dată, dă cavităţii b u cale  şi p ecto ra le  rezonanţa 
celei m ai p erfecte  v io l’ne şi face ca f ie c a ie  su n et —  vocală  sau 
con soan ă —  să-şi aib ă  in d ivid u alitatea  lui în  arm on ia  gen erală  a 
c u v â n tu lu i. -

CAR TEA L U I KN YPH AU SEN  DESPRE ROM ÂN IA 
(26 Eebruarie 1942)

In  cu râ n d  va  apare cartea lui A n to n  G r a f  K n y p h a u se n  despre 
R o m ân ia . In  G erm an ia , dela  râ n d u rile  in sp irate  a le con telu i K e y -  
serlin g , nu s ’a m ai scris despre ţara  şi p o p oru l n o stru  p a gin i de 
atâta  cu ltu ră  şi fin e ţe  de sp irit, de ca ld ă  sim patie şi ju s tă  în ţe le ­



JURNAL BERLINEZ 429

gere ca cele ale acestu ila lt co n te : K n y p h a u se n . C artea  lui va 
în sem n a o adevărată  d escop erire a p o p oru lu i n ostru  şi a b o g ă ­
ţiilo r  lu i sp irituale, p en tru  m arele p u b lic  germ an . E ste  pentru  
prim a dată câ n d  se sp un e accen tu at că noi R om ân ii nu su n tem  
num ai posesorii u n o r în tin se lan uri de cereale şi ai u n o r bogate 
zăcăm inte de petrol, ci şi prop rietarii unei cu ltu ri prop rii, oam eni 
de g u st şi tran sform atori de en ergie sp irituală.

O FIC IU L  PEN TRU  ST R Ă IN I A L  D O C EN ŢILO R  GERM ANI 
(27 Februarie 1942)

P e A sta  S iid h au s am  cu n o scu t-o  prin  Auslandsamt der Dozen- 
tenschaft, o ad m irab ilă  in stitu ţie de iniţiare a titraţilo r străin i în 
v iaţa  cu ltu ra lă  a G erm an iei şi în  toate prob lem ele de actu alitate  
ale R e ic h u lu i: prin co n ferin ţe, con certe, şezători literare şi m u zi­
cale, in v ita ţii în  fam ilie, v izitarea  de in stitu ţii şi în trep rin d eri, 
săp tăm ân i cu ltu rale  ca cea dela M iin ch en  din A u g u st 1941, e x c u r ­
sii în îm p reju rim ile  m in u n ate ale B erlin u lu i sau în  oraşele în v e c i­
n ate, cu m  au fo st cele d e la 'M a g d e b u rg  şi F ra n k fu rt  pe O d cr, etc.

A m  a v u t de m ai m u lte  ori ocazia de a exp rim a în  n u m ele c o le ­
g ilo r  m ei străini, co n d u că to rilo r acestui o fic iu , g ra titu d in ea  n oa­
stră p en tru  această operă  de iniţiare. R ed u s la p rop riile  lui m ij­
loace, străin ul care vin e să stu d ieze în tr ’o m etrop olă  m on d ia lă  ca 
B erlin u l, riscă să n u  a ib ă  co n tact cu  aspectele sp ecifice  vieţii 
germ an e şi aici in tervin e  m isiunea pe care şi-o în d ep lin eşte  cu  
succes Oficiul pentru străini al docenţilor germani.

A m  a v u t totd eau n a im presia că  m ajoritatea  străin ilor care s tu ­
d iază în G erm an ia  răm ân prea m ult în  d om en iul sp ecialităţii lor —  
ceea ce pen tru  pregătirea  profesion ală  este fără  în d oială  u n  câ ştig . 
N u  e însă m ai puţin  adevărat că în fe lu l acesta ei se m to rc acasă 
fă ră  să f i  cu n o scu t va lorile  p rofu n d  um an e ale cu ltu rii germ ane, 
fă ră  să-şi f i  în su şit o parte din ele —  ceea ce  pen tru  apropierea 
d in tre popoare ar f i  de cea m ai m are im p ortan ţă. O  co n trib u ţie  
valoroasă  în  acest sens o dă tocm ai Auslandsamt der Dozenten- 
schaft cu cen tru l la B erlin  şi cu filia le  în  toate oraşele u n ive rsi­
tare a le  R eich u lu i.

AD M IR A TO R I AI L U I P A N A IT  ISTR A TI 
ŞI PRIETEN I A I ROM ÂNIEI 

(19 Martie 1942)

A seară  m i-a  v o rb it  u n  cu n o scu t germ an  de u n  m are adm irator, 
tot germ an , al lui P an ait Istrati. P osed a toate lu crările  lui în o ri­
g in alu l fra n cez  şi în  trad ucerea  germ an ă, îl citea cu  pasiune şi 
id e alu l vieţii lu i era, pe vrem ea aceea, să poată ajun ge o dată  la 
B răila , spre a ved ea  cu  o ch ii lu i oam en ii şi lo cu rile  d escrise  de
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scriito ru l ro m â n . A c e s t  tân ăr germ an , al cărui n u m e nu l-a m  reţi­
n u t, ar f i  d eb u tat de cu râ n d  p rin tr ’un rom an, în care se văd eşte  
in flu en ţa  m aestru lu i rom ân .

S u n t câ ţiv a  ani de c â n d  m ’am  în treţin u t la B erlin  o seară 
în treagă, cu  o cazia  unei recep ţii date de M in iste ru l Săn ătăţii în  
cinstea d octo ru lu i Sto ia , cu  un m ed ic  d an ez din G ro en lan d a, 
despre v ia ţa  şi o p era  lu i P an ait Is tra ti. D a n e zu l d in  ap rop ierea  
P olu lu i N o rd  era en tu zia sm a t n u  n u m ai de ta len tu l au to ru lu i 
rom ân , dar şi de lum ea d escrisă  de el, şi v isu l lui era să ne v iz i­
teze odată ţara.

’ D. C. AM ZĂR

150  A N I  D E L A  M O A R T E A  L U I M O Z A R T ; 

S Ă P T Ă M Â N A  F E S T I V Ă  A  R E I C H U L U I

U ltim ii ani din cei n ic i 36 îm p lin iţi ai v ie ţii lui M o z a r t  se 
în sem n ează  prin  sp orirea co n sid era b ilă  a a ctiv ită ţii creatoare, dar 
şi prin  m icşorarea ev id en tă  a rezisten ţei f iz ic e . S u n t anii în  care, 
în  afară de alte lu crări, iau  fiin ţă : Nunta lui Figaro, Don Giovanni, 
Cosi fan tutte şi cele trei mari simfonii, iar n u m ai în  an u l m orţii, 
17 9 1 , La clemenza di Tito, Zauberflote şi Requiemid. T r u d a  în c o r ­
dării creatoare n u  p u tea  trece fără  u rm ă p este p lăp ân d a  fă p tu ră  
fiz ic ă  a  o m u lu i, la  a cărei slăb ire  co n trib u ise , de sigu r, n u m e ­
roasele călătorii pe care, în că  din fra ged a  copilărie,- dela 6 ani, 
W o lfg a n g  A m a d e u s a tre b u it ori a fo st silit să le fa că : d in  oraşul 
său n atal, din S a lzb u rg , la M iin c h e n , V ie n a , apoi din ce în  ce 
m ai dep arte, în  F ra n ţa , Ita lia , E lveţia , O la n d a  şi A n g lia . S p re  
sfâ rş itu l v ieţii, că lătoriile  s ’au m ai rărit, dar n u  le-a co n ten it d ecât 
m oartea. E le  dau im agin ea  agitate i v ie ţi d in  a fară  a lu i M o za rt, 
co p il-m in u n e, v ir tu o s  p ian ist, d ir ig e n t şi co m p o zito r. Şi m ai sb u - 
ciu m ată  este v iaţa  lui lău n trică . N ea ju n su rile  de to t fe lu l, lip su rile  
m ateriale, n eîn ţelegerea  şi u m ilin ţe le  se în m u lţesc  şi îl tu rb u ră  
a d â n c ; se ’n g ro a p ă  în  datorii, se a fu n d ă în  n o ian  de nevoi şi n e li­
n işti. A b ia  d u p ă  m oartea  lu i G lu c k  fu  n u m it, ca su cceso r al ace­
stu ia, în  calitate  de « K a m m e rm u sik u s  » la cu rtea  îm părătească, 
în să, cu  o leafă  ap roap e de trei ori m ai m ică  d ecâ t avusese G lu c k , 
ceea ce nu-1 p u tea  p u n e la a d ăp o st de g rijile  tra iu lu i; n u  era postu l 
stab il pe care îl v isa , p en tru  a-şi asigu ra  ex isten ţa  lu i şi a fam iliei. 
In  1790 m u ri îm p ăra tu l Io se f al I I - le a ;  în  lo cu l lu i v e n i pe tron  
L e o p o ld  al II- le a , care arătă m u zicii şi lu i M o z a r t  şi m ai p u ţin ă  
în ţe leg ere . D u p ă  ce Sa lieri se retrage dela d irecţia  O p ere i, M o z a rt 
ceru  să-i ia lo cu l. V r u  apoi să dea lecţii de m u zică  p rin ţu lu i. A m b e le  
cereri îi fu ră  în să  resp in se. D o rise  m u lt lo cu l de cap elm aistru  la 
S f . Ş te fa n . C u  câ te v a  lu n i în ain te de a m u ri i se în cred in ţă  u n
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p o st de v ice ca p elm a istru  la această b iserică; şi fără  plată. D in  co m ­
p oziţiile  pe care i le com an dau  cei avu ţi, din con certe, din a ud iţii, 
din aşa n u m ite le  acad em ii de pe acea vrem e, din lecţii p articu lare, 
n u -şi p u tea  agonisi str ictu l n ecesar p en tru  trai. D e  aceea este silit 
să recu rg ă  la îm p ru m u tu ri, să-şi v â n d ă  lu cru ri din casă, să se u m i­
lească  şi să cad ă  în  m âin ile  căm ătarilor. « D o am n e, —  scrie el p r ie ­
ten u lu i său, n e gu sto ru l P u ch b erg  —  sun t în tr ’o situaţie pe care 
n ic i celu i m ai m are vrăşm aş al m eu  n u  i-o  d oresc. Ia r  dacă  m ă 
laşi şi d um n eata, p rea  b u n u l m eu  prieten  şi frate, sun t p ierdu t, 
n en o ro cit şi n e v in o va t, îm p reu n ă cu  b iata  m ea soţie b o ln a vă  şi 
cu  co p ilu l. C h ia r  u ltim a  oară c â n d  am  fc s t  la d um n eata, am  v ru t 
să-m i d esch id  in im a. D a r  n ’am  avu t cu raju l. Ş i n ic i acu m  nu l-aş 
avea, dacă n ’aş şti că  m ă cu n o şti, ştii situaţia  m ea şi eşti deplin  
co n v in s de n e vin o vă ţia  m ea cu  p riv ire  la n en o ro cita , ex tre m  de 
trista  m ea situ aţie» . C â n d  ed ito ru l său H o ffm e ister  îl în d eam n ă: 
« S crie  m ai p o p u lar, a ltfel n u -ţi m ai p ot tip ări şi n ic i p lăti n im ic », —  
răsp u n d e M o z a r t:  « N ic i  aşa n u  câştig  m ai m ult şi rab d  de foam e ». 
A s tfe l de în cercă ri su fle teşti sd ru n cin ă  şi m ai rău  şu bred a lu i sănă­
ta te : « k ra n k  u n d  vo ii K u m m e r  u n d  So rge  », « b o ln a v  şi plin  de 
n e cazu ri şi g riji » —  cu m  scrie el.

# *

P rin  p rim ăvara  an u lu i 179 1 in tră  S ch ik a n ed er, d irecto ru l tea­
tru lu i p riv ile g ia t « im  F re ih a u se  a u f der W ied en  », în vo rb ă  cu  
M o z a rt  p en tru  o « piesă de succes », « Z a u b e rflo te  ». In  tim p u l 
c â n d  lu cra  la « Z a u b e rflo te  », prin  Iu lie , v in e la M o za rt, un n e cu ­
n o scu t, un  om  n a lt şi deşirat, îm b ră ca t cen u şiu , « o foarte ciu dată  
ap ariţie  », cu  o scrisoare anonim ă, prin  care i-se  co m an d ă co m ­
p u n erea  u n u i req u iem . M o z a rt  care, d u p ă  cu m  sin gu r m ărtu ri­
seşte, co n sim ţea  să lucreze  p en tru  sum e derizorii, n u m ai să-i 
p o ată  cădea un ban în m ân ă, a ccep tă  prop un erea de a scrie req u ie- 
m u l, p re tin zâ n d  50 d ucaţi, fără  însă să fix e z e  un term en de p re ­
d are. T r im is u l duse răsp u n sul la scrisoarea de com an dă şi, n u  
d u p ă  m u ltă  vrem e, ven i în a p o i; aduse banii p retin şi p recu m  şi 
p ro m isiu n e a  u n u i adaos la term in are, n u m ai, atrase atenţia  lu i 
M o z a rt, să nu în cerce  să a fle  pe cel ca re -1 trim isese şi făcu se c o ­
m an da, că c i va f i  în zadar. In  realitate, dup ă cu m  s ’a stab ilit m ai 
tâ rz iu , acesta  era grafu l F ra n z  von W a lsegg , care vrea să treacă 
d rep t co m p o sito r  şi care şi tran scrie, cu  p ro p ria -i m ân ă, celeb ra  
o p eră  pe n u m ele  său, sub t itlu l: « R e q u ie m  co m p osto  del conte 
W a ls e g g ». îm p reju ra rea  m isterioasă în care îi fusese co m an d at 
req u iem u l, im p resion ă  a d â n c pe M o z a rt. F iin d  şi su ferin d , îi 
în co lţi în m in te  ideia  că req u iem u l era ch ia r  p en tru  e l, id e ie  care 
n u -1 m ai p ărăsi p â n ă  la m oarte. P ela  m ijlo c u l lu i A u g u s t, p rim i 
M o z a r t  o a ltă  în sărcin a re: să co m p u n ă p en tru  P ra g a, în vederea
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în coron ării lui L e o p o ld  al II- le a  ca rege al B oem iei, opera festivă  
« C lem en za  di T ito  ». C â n d  să p lece la P raga, ch iar în  m om en tu l 
câ n d  să pue p ic io ru l pe scara trăsurii, îi apăru în  faţă m isterio su l 
trim is, care se interesa cu m  m erge cu R eq u iem u l. M o z a rt îi  fă g ă ­
dui că, la în toarcere, se ap u că  de lu cru . S u ccesu l o p erei « T it u s  » 
fu  m ed iocru . Se zice  că îm părăteasa ar f i  sp u s despre m u zica  lu i 
M o z a rt că este o « p o rch eria  tedesca ». In su cces, deci, şi la P raga. 
P alid , trist, b o lin d  şi lu â n d  m ereu m ed icam en te, se despărţi cu 
ochii în lacrim i de p rieten ii din capitala  B oem iei;* p resim ţea  că 
n ’o să-i m ai vadă. A ju n s  la V ien a  la m ijlocu l lui S e p te m b re, deşi 
d ep rim at şi descurajat, reia cu h otărîre lu cru l la <t Z a u b e rflo te  » 
şi « R eq u iem  ». L a  30 S ep tem b re, p rim a reprezen taţie a « F la u tu ­
lui ferm ecat », la teatru l lui S ch ik a n d er, au to ru l lib retu lu i. D ir ija , 
dela pian, M o z a rt însuşi. D u p ă  p rim u l act, galb en  la faţă şi u lu it, 
se u rcă  pe scenă la S ch ik a n e d er. D u p ă  toate aparen ţele, n ici a cu m  
n u  p utea  f i  vo rb a  de succes. D a r  după actu l al doilea, atm osfera  
devine m ai favorab ilă , p en tru  ca, la sfârşit, M o za rt să f ie  o va ţio ­
n at şi ch em at la ram pă. E l se ascun se şi n u m ai cu  m are g reu ta te , 
a fo st în d u p le ca t să apară. în v ă ţa tu l H erm an n  A b e rt, din cartea 
căruia d esp rin d em  aceste date, ob servă  deosebirea d in tre in te n ­
ţiile  artistice  (ale auto ru lu i) şi fe lu l în care p u b licu l v ien ez a p r i­
m it lucrarea sa, ceea ce p oate să f i  sd ru n cin at a d â n c pe M o za rt, 
şi aşa d eosebit de sen sib il. D e la  a doua rep rezen taţie  pe care tot 
el o con d u se, su ccesu l crescu  din ce în ce m ai m u lt, « Z a u b er- 
flo te  » d even in d  operă de succes cu m  n u  se m ai văzuse. B u cu ria  
p rod u să  fu  « u ltim a rază de lu m in ă  în  v iaţa  lui M o z a r t ».

D u p ă  punerea în  scenă a « F la u tu lu i fe r m e c a t», se a p u că  de 
req u iem . L u c re a ză  fără  p reget, dar g reu . E ste  slăb it de b oală  şi 
am ărît. C â t  în tu n erec  se lăsase în  su fle tu l său o d oved esc rân d u rile  
scrise în  ita lien eşte către un n ecu n o scu t —  p ro b ab il lib retistu l da 
P o n t e — , din care extra g em  u rm ătoarele: « m i-e cap u l n ău c, m ă 
co n cen trez greu  şi n u  p ot să a lun g din ochi im agin ea acestu i n e cu ­
n o scu t (cel care transm isese com an da req u iem u lu i). II văd  m ereu ; 
m ă roagă, m ă so licită  şi îm i cere n erăb d ăto r lu crarea. C o n tin u i să 
lu c re z  p en tru că  co m p oziţia  m ă oboseşte m ai p u ţin  d ecât repaosul. 
P e de altă parte, nu m ai am  dece să m ă tem . S im t dup ă ceea ce 
se p etrece  cu  m ine, că bate cea su l; sun t gata  să-m i dau su fle tu l. 
A m  ajuns la sfârşit, în ain te de a m ă f i  b u cu ra t de ta len tu l m eu. 
V ia ţa  era totu şi a tâ t de fru m oasă, cariera  m i s ’a deschis su b  a u s­
p icii a tât de fer ic ite ; d a r n u -ţi  poţi sch im b a p rop riu l destin . N im en i 
n u -şi m ăsoară zile le ; treb u e să n e resem n ăm  că va f i  ceea  ce va 
p lăcea p ro v id en ţei. Ia tă  term in câ n tu l m eu fu n e b ru ; n u  tre b u e  să-l 
las n e is p r ă v it».

Z a d a rn ic  în cearcă  soţia lu i să-l în d ep ărteze  dela as"fel de g â n ­
d u ri şi îl op reşte  dela lu cru . L a  o p lim b are  p rin  P rater, în cep u
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să vo rb ea scă  cu  C o n stan ţa  despre m oarte şi, cu lacrim ile  ’n ochi, 
îi sp use că scrie  requiem ul pen tru  el în suşi. « S im t prea b in e că 
n ’o m ai d u c  m u lt; sig u r m i-a dat otravă —  nu m ă p ot e lib era  de 
g â n d u l acesta  ». S ’a constatat că num ai din p ricin a  boalei p u tuse 
să se strecoare u n  astfel de g â n d  în  m intea lui M o za rt. în s p ă i­
m ân tată , C o n sta n ţa  i-a luat p artitura  req u iem u lu i din m âin i. In  
urm a u n u i tratam en t m edical, starea lu i se m ai îm b u n ătăţi, aşa 
în câ t la 15 N o em b re  p u tu  term ina o can tată  şi o şi d irije . A tâ t  
de în v io rat se-sim ţi, în câ t reluă lu cru l la req u iem  şi îşi dădu seam a 
că ideia o tră v irii n u -i ven ise d ecât din p ricin a  boalei de care su fe ­
rise. D a r  n u  dup ă m u lt tim p , din nou îi reven i slăb iciu n ea. F u  
cu p rin s iarăşi de ideia otrăvirii, m âin ile şi p icioarele  i se u m fla ră ; 
căzu  la p a t şi nu se m ai p u tu  m işca aproape deloc. T im p  de 15 
zile , c â t a m ai zăcu t, cu  im aginea m orţii în ain tea  o ch ilor, M o z a rt  
nu şi-a p ie rd u t o clip ă  conştiinţa . N ’a m ai p u tu t da de m ân care 
can arulu i său drag şi l-a dus în cam era d e-alătu ri, apoi m ai d ep arte; 
n u -i m ai su p orta  câ n tecu l. E ra  m ereu cu g â n d u l la su ccesele  rep re­
ze n taţiilo r  « F la u tu lu i fe r m e c a t», pe care, cu  ceasul în m ân ă, le 
urm ărea în  g â n d : « acu m  s ’a term in at actu l în tâ i —  acu m  e lo cu l: 
Ţ ie ,  m are regin ă a n o p ţ i i». C h ia r  în p reziu a  m orţii, îşi exp rim ă 
faţă de C o n sta n ţa  dorinţa de a m ai a uzi odată « F la u tu l ferm ecat » 
şi fred on ă u şo r de to t aria  « S u n t păsărarul» . T o c m a i se a fla  de 
faţă cap elm aistru l R oser, care se aşeză la pian şi cân tă , sp re m area 
b u cu rie  a lu i M o za rt, ren u m ita  arie. N u  u ită  req u iem u l; lucrează  
in ten s. în c e a rc ă  din gură  şi, câ t a m ai p u tu t, şi la p ian, dup ă te r­
m inare, fie ca re  parte. T o t  în p reziu a  m orţii, dup ă am iază, ceru 
să i se adu că  p artitura  în  p at şi, îm p reu n ă cu  cu m n atul său H o fer 
şi cu alţi doi p rieten i, el însuşi fă câ n d  partea a ltistu lu i, cân tară  
îm p reu n ă din  req u iem . C â n d  ajun seră la p rim ele  tacte din « L a -  
crym o sa  », M o z a rt  fu  cu p rin s de g â n d u l că nu va p u tea  term in a 
lu crarea; în cep u  să p lân gă  v io len t şi lăsă p artitu ra  la o parte.

S p re  seară, în  aceeaşi zi de 4  D e ce m v rie , C o n stan ţa  sp use 
S o fie i H aib l, sora ei, că lu i i-a  fo st aşa de rău noaptea trecută, 
că n ’a crezu t că m ai trăieşte a z i; dacă i-o  f i  tot aşa la n oap te, m oare. 
C â n d  S o fia  se pregătea  să p lece, M o z a rt îi z ise : « B in e  că eşti 
a ici, dragă S o fia ; treb u e să răm âi aici noaptea aceasta, treb u e să 
m ă v e zi m u rin d  ». In  zadar căută ea să-l lin iştească şi să-i alun ge 
g â n d u rile  n egre , căci el răsp u n se: « E u  şi am  g u stu l m orţii pe 
lim b ă ; şi cine o să stea lân gă  prea iu b ita  m ea C o n stan ţa , dacă 
d um n eata  n u  răm âi a ici ? ». C u  m are g reu tate  p u tu  S o fia  H aib l 
să în d u p le ce  un p reo t dela b iserica  S f. P etru  ca să v in ă  la că p ă ­
tâ iu l m u rib u n d u lu i. L a  în toarcere, ea găsi pe M o za rt d ân d  in stru c- 
ţii lu i Stissm ayer, e levu l său fa vo rit, cu  p riv ire  la req u iem . C u  
o ch ii ’n  lacrim i zice  e l:  « N ’am  sp u s eu că scriu  acest req u iem  
p en tru  m ine ? ». N o ap tea  ven i d in  nou m ed icu l, care îşi dăd u

1*
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seam a că starea este d isperată. Ii m ai ap lică  com p rese reci la 
cap, dup ă care b o ln a vu l îşi p ierd u  con ştiin ţa. D in  această clip ă  
el în cep u  să aiu reze, p reo cu p at m ereu, cu m  ob servă  A b e rt, după 
câ t se p are to t de req u iem ; u m fla  ob rajii şi în cerca  să im ite  din 
g u ră  tim p a n ele . S p re  m iezu l n o p ţii se rid ică  şi p riv i n em işcat în 
g o l, apoi p lecă  sp re p erete  ca p u l şi adorm i p en tru  totd eau n a. In  
p rim u l ceas a l zile i de 5 D e ce m v rie  179 1 m u ri W o lfg a n g  A m a d eu s 
M o za rt.

In  cu rsu l zile i, m u lţim e de cu rioşi şi în tristaţi se perin d ară 
prin  ju r u l sicriu lu i, care fu sese aşezat în  cam era de lu cru  a a rti­
stu lu i, lân gă  p iano. P rin tre  ei b aron u l van  S w ie te n , m are bogătaş, 
în  casa căruia M o z a rt  dăduse strălu cirea  au d iţiilo r m u zica le . E l 
lu ă  m ăsuri p en tru  ca, din m otive  de sărăcie, să se facă  o în m o r­
m ân tare câ t se poate de ieftin ă  şi sim p lă. A şa  şi f u : în m o rm ân tare 
de clasa I l I - a ,  care a costat 8 flo r in i şi 36 kreu zeri, p lu s 3 flo rin i 
p en tru  d ric . In  ziu a  de 6 D e cem b re , la 3 ceasuri dup ă am iază, se 
fă cu , la b iserica  S f. Ş tefan , slu jba în m o rm â n tării. In  afară de van 
S w ie te n , erau de faţă  n u m ai câ ţiv a  p rieten i, în tre  care S a lieri, 
care fu sese b ă n u it că a dat o travă lu i M o za rt, S iissm ayer, căruia 
îi în cred in ţase  term inarea req u iem u lu i, Josep h  D e in er, cre d in cio ­
su l serv ito r dela berăria  « Şarp ele  de a r g in t », cap elm aistru l R oser 
şi ce listu l O rs ler. C o n stan ţa  lip sea ; se îm b oln ă v ise  şi fu sese dusă 
de van S w iete n  la o fa m ilie  p rieten ă. E ra  vrem e aspră de iarnă 
cu p loaie  şi n in soare. C e i câţiva  p rieten i, cu  u m b re le le  în tin se, 
m erseră dup ă sicriu  p â n ă  ap roap e de C im itiru l S fâ n tu l M a rx . 
S e  ’nsera şi vrem ea se ’n răutăţea. P â n ă  la lo cu l de veşn ică  odihn ă 
n u -1 m ai p etrecu ră  d ecâ t c io clii. In  groap a co m un ă a sărm an ilor, 
în  care de o b iceiu  se în gro p au  15-20 co sciu ge, aci, dup ă sfatu l 
b o gătaşu lu i şi aristo cratu lu i van  S w ie te n , cu  n ic i 36 ani de v iaţă  
şi de tru d ă, de g lo rie  şi isto vire , tru p u l « d iv in u lu i M o z a r t » se 
p răvălea su rd . N u  străjuia trista  so lem n itate d ecâ t asprim ea iernii 
şi grija  fu n erară  a g ro p a ru lu i. N ic i  m ăcar o cru ce  c â t de sim p lă  
n ’a fo st pu să de v e g h e  la m o rm â n t; n ici d e-a tâ t n ’a a v u t p arte. 
C o n stan ţa  era în cred in ţată  că preoţii care au  fă c u t slu jb a, vo r  avea 
g rije  şi de cru ce. C â n d  s ’a însăn ătoşit şi s ’a d us să vad ă  u n d e  a fo st 
în m o rm â n tat soţul ei, a g ăsit a lt g ro p ar, care n ’a ştiu t să-i dea 
n icio  in d icaţie  asupra m o rm ân tu lu i. C u  toate stăru itoarele  c e rce ­
tări de m ai apoi, n im en i n ’a p u tu t da vreo  lăm u rire  asupra locu lu i 
u n d e  a fo st în g ro p a t tru p u l lui M o za rt. A c i,  în n egu ra  p ă m ân tu lu i, 
în am estecu l şi n e cu n o scu tu l m ăru n taie lo r hum ei se op reşte  d u re­
roasă cu rb ă  descen d en tă  care d escrie  v iaţa  lu i cea dup ă tru p . D in  
lum in atele, în sorite  z ile  ale b u cu riilo r  co p ilu lu i-m in u n e, care repurta  
răsunătoare su ccese în călătorii triu m fa le , cu p op asu ri isto rice  pela 
cu rţile  dom n eşti şi îm părăteşti a le E u ro p e i din vrem ea lu i, cu  câ t 
ren u m ele artei sale îi poartă m ai cu  d em n itate  p retu tin d en ea
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numele şi cu cât el înalţă mai sus, în orizontul idealurilor patriei 
sale şi ale lumii, menirea muzicii, cu atât coboară, grea şi apăsă­
toare, viaţa trupului pe tragicul povârniş al strâmtorărilor şi al 
durerilor, până piere, se pierde în nefiinţa întunerecului ţărânei, 
rămăşiţele pământeşti înfrăţindu-se şi tăinuindu-se de-apururea în 
comuniunea celor mai umili muritori anonimi ai Vienei.

Cade trupul, dar nu este răpus până ce geniul creator nu 
sporeşte patrimoniul de valori eterne ale muzicii cu nemuritoarea 
operă mozartiană. Apărut în răsăritul luminii meteorice a copilu- 
lui-minune, miracolul geniului îşi urmează calea înălţării în aurora 
nemuririi. Prăvălirea în groapă a trupului nu-i ţine calea. Se dărueşte 
pământului şi se amestecă cu el ceea ce este muritor din fiinţa 
eroului. Ceea ce este nemuritor rămâne moştenire lumii. Iar 
lumea, în virtutea unor nobile impulsuri şi cerinţi, tinde la o cât 
mai intensă şi substanţială trăire a genialei opere mozartiene. Deci 
se întemeiază o comunitate de aleşi ai omenirii în care Mozart şi 
creaţia sa muzicală devin obiectul unui cult. Opera lui artistică 
formează, în primul rând, grija de căpetenie. Strângerea tutulor 
lucrărilor, păstrarea, răspândirea, execuţia, cunoaşterea lor ştiin­
ţifică, sunt idei care se ivesc îndată după săvârşirea vieţii trupeşti 
a marelui maestru. Se caută şi se stabilesc urmele vieţii lui, datele 
istorice, locurile pe unde a umblat, împrejurările în care a trăit, 
a luptat, a suferit şi a murit. Poate nu va fi lipsit din conştiinţa 
lumii o undă de mustrare de cuget şi remuşcare pentrucă spinii 
unei tragice existenţe au însângerat viaţa cea după trup a omului 
precipitându-i săvârşitul. Cultul lui Mozart se propagă în straturi 
din ce în ce mai adânci ale poporului german şi se întinde, dincolo 
de graniţele politice, în întreaga lume civilizată. Se fundează aso­
ciaţii, instituţii, se ridică statui, se bat medalii, se organizează 
audiţii festive ale operelor. Se impun ca date demne de reamintire, 
de comemorare şi preamărire, momentele cele mai însemnate ale 
vieţii artistului, dar mai cu seamă naşterea şi moartea. La 50 ani 
dela moartea lui fu întemeiat «Mozarteum » din Salzburg, care 
intervine metodic pentru intensificarea şi sistematizarea acţiunii. 
O sută de ani dela naştere şi o sută dela moarte sunt date care au 
prilejuit Vienei, oraşul adoptiv al lui Mozart, dar şi altor nume­
roase centre de viaţă muzicală, sărbătoriri cât mai potrivite. Se 
înmulţesc deci, faptele, evenimentele care se leagă laolaltă în 
lanţul de desvoltare al cultivării operii lui Mozart şi a preamăririi 
geniului său.

Un veac şi jumătate dela coborîrea în groapa din cimitirul 
Sf. Marx, găseşte lumea germanică şi întreaga lume în baia de 
sânge şi foc a celui mai crâncen război pe care l-a cunoscut istoria

13'
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până azi, —  război total, pe viaţă şi pe moarte, pentru o nouă întoc­
mire a condiţiilor de existenţă ale comunităţilor omeneşti. Ger­
mania este forţa uriaşe şi hotărîtoare a biruinţei. Prinsă în gigan­
tice lupte, pe atâtea fronturi de înfrângere a inamicilor, s’ar socoti 
firesc şi legitim ca, cel puţin în vremea războiului, ea să absenteze 
din raza manifestărilor pur spirituale. Dimpotrivă, tocmai în 
această vreme de aprigă încordare războinică, în această univer­
sală conflagraţie, se impun şi se învederează clar rolul şi dreptu­
rile spiritualului şi ale valorilor culturale. Ideia de război total 
include necesitatea afirmării şi cultivării tuturor factorilor cari 
pot justifica ambiţiile de superioritate ale unui popor. Dacă instinc­
tiv şi în mod sporadic, grupurile etnice şi sociale nu au lipsit dela 
manifestări de această natură, azi popoarele care luptă pentru o 
nouă orânduire a lumii nu se pot sustrage dela porunca afirmării 
valorilor culturale. In astfel de împrejurări şi sbateri cade ter­
menul împlinirii a 150 ani dela moartea lui Mozart şi tocmai în 
această vreme «marele geniu al luminii şi al iubirii» (Wagner) 
are parte de cea mai demnă comemorare.

Sunt azi în Germania, numeroase societăţi culturale care au 
ca scop exclusiv şi ideal cultul marelui geniu al muzicii. Lor, s’ar 
părea că le incumbă pe de-a’ntregul îndatorirea comemorării ace­
stei date, avându-se în vedere activitatea lor din trecut şi mai ales 
din ultima vreme ca, de pildă, cea desfăşurată de « Mozarteum » 
din Salzburg, căreia se datoreşte muzeul, festivităţile anuale, con­
servatorul de muzică din localitate ş. a., sau ca cea a comunităţii 
« Mozart » din Viena, fundată în 1913, care, între altele, publică 
buletinul lunar « Wiener Figaro », acum în al 12-lea an de apariţie, 
prin care se susţine şi se desvoltă ideia cultului mozartian. Aceste 
grupări nu-şi întrerup şi nu-şi turbură activitatea consacrată prea­
măririi veneratului maestru. Dar unindu-se lor, împreună cu ele 
şi pe deasupra lor, Marele Reich german însuşi ia asupră-şi, în 
grija şi răspunderea sa, sărbătorirea lui Mozart. Festivităţile come­
morative se ridică astfel din preocupările particulare, oricât de 
impunătoare, ale admiratorilor, ale grupărilor culturale sau ale 
diferitelor centre de viaţă artistică muzicală şi devin act de Stat, 
act oficial al poporului german, al Reichului. Trecând peste toate 
greutăţile, peste cele mai mari pe care şi le poate impune un popor 
ca unitate etnică şi socială, Reichul ia măsuri pentru ca prilejul 
sărbătoririi lui Mozart să însemneze închinarea cuvenită geniului 
muzicii şi, totdeodată, să demonstreze rolul valorilor spirituale în 
alcătuirea lumii noui. Astfel se ajunge la organizarea nu a unei 
serbări, nu a unei zile, ci a unei întregi Săptămâni Mozart a Rei­
chului german, dela 28 Noemvrie— 5 Decemvrie 1941, la Viena.

Ceea ce scade adeseori, de cele mai multe ori, din caracterul 
unei solemnităţi, este lipsa spiritului festiv. Numai graţie unui
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asemenea spirit pot fi provocate clipele sărbătoreşti, şi înălţate 
peste obişnuinţa zilnică, dând posibilitatea unei trăiri excepţio­
nale, rare, unice, a contopirii mistice în obiectul sărbătorit. De în­
dată ce îşi păstrează continuitatea ceea ce este obişnuit, de fiecare 
zi, de toată ziua, nu mai poate fi vorba de spirit festiv. Este nece­
sară puterea magică a unei desfăşurări rituale, cultice, pentru ca să 
se poată produce această particulară formă de trăire, de potenţare 
şi superiorizare a vieţii sufleteşti, de transfigurare. Alegerea ele­
mentelor, a factorilor care alcătuesc un program festiv, trebue 
privită şi realizată după normele de selecţionare a componentelor 
formelor cultice. O anume orânduire a elementelor, este apoi de 
trebuinţă: o echilibrare, unificare, legătură organică între ele, 
spre a produce un maximum de efect în vederea transcenderii 
din comun şi obişnuit în regiunea ideală a eroului sărbătorit, a 
ideii reprezentate, a valorilor întruchipate de faptele lui. Naţional- 
socialismului german îi revine meritul de a fi cercetat ştiinţific 
şi adâncit, apoi de a fi experimentat şi izbutit în creaţia unui 
nou spirit festiv.

Serbările comemorative pentru Mozart au înaintea lor, expe­
rienţă bogată şi mai ales foarte rodnică. La organizarea şi desfă­
şurarea lor este pusă la contribuţie această ştiinţă şi experienţă, 
iar dintre oamenii de Stat, Ministrul Dr. Joseph Goebbels şi Reichs- 
leiterul, Reichsstatthalterul Baldur von Schirach, conducătorul tine­
retului german, participă activ, nu numai ca protectori. Opt 
zile de-a-rândul trebuia ţinut cât mai viu şi înălţător spiritul festiv 
pentru comemorarea veacului şi jumătate dela moartea lui Mozart. 
In centrul programului, muzică: însăşi muzica celui comemorat. 
O primă grije: interpretarea. Impresionanta operă muzicală trebuia 
executată în cele mai desăvârşite condiţii, singurele proprii ideii 
festive. Iar mai întâi: ce să figureze în programele celor 8 zile 
sărbătoreşti ? In concepţia de viaţă muzicală germană, a da răspun­
sul la această întrebare şi a lua măsuri de interpretare, însemnează 
temeinic studiu ştiinţific, judecăţi de valoare, criterii de selecţie, 
exerciţii, repetiţii. Nu este deci de mirare că săptămânii Mozart 
îi precede o serie de noui lucrări ştiinţifice respective, publicaţii, 
numere speciale ale revistelor, 2 almanahuri (Heinrich Damisch, 
Erich ValentinJ, un calendar Mozart (Erich M ii Ier v. AsowJ şi 
noui ediţii ale scrisorilor, care se adaogă la fundamentalele lucrări 
ale lui Hermann Abert, Ludwig Schicdermair, Robert Haas şi la 
vechiul catalog al lucrărilor de Ludwig von Kochel. Special pentru 
zilele de serbări se întocmeşte de către Walter Thomas, cu spri­
jinul Ministerului propagandei şi al Reichsstatthalterului din Viena, 
volumul comemorativ « W. A . Mozart », în care se întâlnesc numele 
cele mai cunoscute ale muzicologiei germane de azi. Din nume­
roasele şi variatele lucrări muzicale ale lui Mozart se aleg, din
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toate genurile, operele cele mai caracteristice şi se grupează în: 
7 reprezentaţii de operă, 3 concerte simfonice, 6 concerte deosebite 
(o serenadă, muzică pe instrumente vechi, pentru piano, pentru suflă­
tori, o academie), care, împreună cu alte 3 manifestări (deschiderea 
expoziţiei de manuscrise şi ediţii princeps şi alte tipărituri ale muzicii 
lui Mozart, o manifestaţie de politică culturală şi depunerea coroa­
nelor), fac în total 27 şedinţe comemorative. Se pun în scenă ope­
rele : Răpirea din Serail, Cosi fan tutte, Don Giovanni, Nunta lui 
Figaro, Bastien şi Bastienne, Idomeneo (în prelucrarea lui Richard 
Strauss) şi Zauberflote ; —  se cântă 5 simfonii, mesele în do minor 
şi a încoronării, Ave venim şi Laudate Dominum, uverturile la « Don 
Giovanni », « La finta semplice » şi « Titus », 4 concerte pentru piano, 
concertul în La Major pentru vioară, simfonia concertantă pentru 
vioară, violă şi orchestră, fantazia în do minor, două rondouri şi 
fantazia pentru un sul de orgă. Numai Viena Habsburgilor ar fi 
putut adăposti atâtea manifestări consacrate comemorării lui 
Mozart, numai aci sunt de aflat sălile şi locurile, unele atât de 
evocative; şi anume: cele două mari săli de concert, Musikverein 
şi Konzerthaus, Opera de Stat, palatul Pallavicini, sala festivă a 
bibliotecii naţionale, sala eroică din palatul Lobkowitz, sala de bal 
a castelului imperial, sala de teatru din castelul Schdnbrunn, sala 
cavalerilor şi sala de ceremonii din castelul imperial, capela Hofbur­
gului şi palatul de iarnă al prinţului Eugen. In aceste 13 săli au avut 
loc interpretările operelor alese din muzica lui Mozart. Iar inter­
pretarea însăşi a fost încredinţată celor mai reprezentative forţe 
artistice muzicale ale Germaniei de azi şi mai strâns legate de tra­
diţia şi cultul muzicii lui Mozart, organizaţii de teatru muzical, 
grupări simfonice şi corale, pianişti, violonişti, şefi de orchestră 
şi de cor. Deci, Opera de Stat din Viena şi opera de Stat din Miin- 
chen, orchestra oraşului « Wiener Sinfoniker » şi « Wiener Philhar- 
moniker », corul operei de Stat din Viena, capela curţii, corul de copii 
din Viena, corul societăţii «Amicii muzicii», quartetele Strub, 
Schneiderhan, Konzerthaus (Kamper-Kvarda) şi Mozarteum din 
Salzburg, Asociaţia pentru muzica veche a Academiei de muzică din 
Viena şi Asociaţia suflătorilor filarmonicilor vienezi, acestea sunt 
cele 14 grupări care au primit sarcina execuţiilor muzicale. Con­
ducerea marilor ansambluri de operă, simfonice şi corale, revine 
următorilor dirigenţi: Karl Bohm, Clemens Krauss, Hans Knapperts- 
busch, Rudolf Moralt, Leopold Reirhwein, Leopold Ludwig, Ferdi- 
nand Grossmann, Richard Strauss şi Wilhelm Furtwăngler; iar ca 
solişti instrumentişti ai săptămânii Mozart, cântă virtuoşii: pia­
niştii Edwin Fischer, WiUielm Backhaus şi Wilhelm Kempff, violo­
niştii Georg Kulenkamff şi Wolfgang Schneiderhan, violistul Ernst 
Morawetz şi organiştii Walter Pach şi Franz Schiitz. Printre 
cântăreţii de operă, două nume româneşti: Viorica Ursuleac şi
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Maria Cebotari. In numitele încăperi, toate împodobite cu belşug 
de verdeaţă şi de flori naturale, a prins grai însufleţit muzica lui 
Mozart, în interpretări desăvârşite, în forma cea mai autentică şi 
expresivă pe care intuiţia artistică o poate descoperi şi pe care cer­
cetarea ştiinţifică o poate stabili ca veridică.

Solemnitatea inaugurării festivităţilor comemorative a dat prilej 
Reichsleiterului Baldur von Schirach să rostească o înflăcărată 
cuvântare, în care preamărirea geniului mozartian, fanatica misiune 
a artei în naţional-socialism şi în spiritualitatea lumii noui au fost 
ideile principale desvoltate. In încheiere v. Schirach zice: «Noi 
Europenii am creiat în artă expresia credinţei noastre în nemurire. 
Azi răsună aici un nume: Wolfgang Amadeus Mozart. In memoria 
lui ne-am adunat aici. Sub semnul lui chemăm tineretul Europei 
la luptă pentru arta sa ». La deschiderea expoziţiei « Creaţiile lui 
Mozart în documente », au luat cuvântul dr. Heigl, directorul gene­
ral al bibliotecii naţionale şi intendantul general dr. Heinz Drewes, 
conducătorul secţiei muzicale din Ministerul propagandei Reichu- 
lui, arătând originea şi importanţa diferitelor manuscrise şi tipă­
rituri, precum şi semnificaţia grafologică a trăsăturilor scrisului lui 
Mozart. In sala de ceremonii a palatului imperial a avut loc şedinţa 
solemnă consacrată discuţiilor asupra temei Mozart şi noi, la care 
au făcut expuneri prof. dr. Erich Schenk dela Universitatea din 
Viena, care a înfăţişat planul unei ediţiuni integrale şi definitive 
a Operei muzicale a nemuritorului compozitor, precum şi dr. 
Hans Joachim Moser, cunoscutul muzicolog din Berlin, care a 
înfăţişat imaginea personalităţii lui Mozart în vremea noastră.

Astfel, rând pe rând, apar în lumina festivităţilor, personali­
tăţile cele mai proeminente ale muzicii germane de azi. Nici com­
pozitorii contimporani în mai strânsă legătură cu muzica lui Mozart, 
ca Max Reger şi Richard Strauss, nu sunt trecuţi cu vederea. Şi pro­
pria lor contribuţie este adusă pentru ca strălucirea serbărilor să fie 
continuu susţinută şi mărită şi tot mai demne de geniul mozartian 
să fie manifestările festive. Deci, pe scena Operei de Stat din Viena, 
s’a reprezentat Idomeneo, opera seria de Mozart, în prelucrarea cu 
totul nouă datorită lui Richard Strauss, conducerea muzicală 
având-o însuşi marele compozitor. Prelucrarea în sine este o feri­
cită realizare cu mijloace noui de teatru şi muzică a motivelor 
dramatice şi muzicale din opera Iui Mozart, metodă pe care Strauss 
a mai folosit-o, ca de ex., în suita sa de orchestră « Burghezul gen­
tilom ».

In legătură cu săptămâna Mozart a Reichului s’a ţinut la Viena 
un congres la care au fost prezentate, de către cei mai mari specia­
lişti, rezultatele ultimelor cercetări cu privire la viaţa şi opera 
marelui maestru. Deschiderea congresului a avut loc în splendida 
sală festivă a Academiei de ştiinţe, cuvântul introductiv fiind
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rostit de însuşi preşedintele academiei, prof. universitar Heinrich 
Ritter von Srbik, după care a urmat cuvântul de salutare adresat 
congresiştilor de către prof. Heinrich Damisch, preşedintele reu­
niunii « Mozart » din Viena. Reprezentanţii următoarelor naţiuni au 
mărturisit apoi, prin cuvinte simţite, admiraţia şi pietatea pentru 
geniul lui Mozart: Italia, Japonia, Ungaria, România, Bulgaria, 
Slovacia, Croaţia, Finlanda, Danemarca, Elveţia şi Turcia. Din 
partea României a vorbit consulul general dela Viena, d. Măreţ. 
Fireşte, şi solemnitatea deschiderii congresului a fost încadrată de 
muzică a lui Mozart. Prima conferinţă a fost ţinută de prof. dr. 
Ludvoig Schiedermair dela Universitatea din Bonn, cu subiectul: 
misiunea germană a lui Mozart. In după amiaza aceleiaşi zile a 
conferenţiat preşedintele Academiei de ştiinţe, prof. dr. Srbik, des­
pre faţa Europei în vremea lui Mozart şi prof. dr. Bruno Grim- 
schitz dela Universitatea din Viena, despre artele plastice în vremea 
lui Mozart, iar scriitorul Adolphe Boschot din Paris a vorbit despre 
Mozart şi Berlioz. Au urmat apoi, în cele trei zile, cât a mai ţinut 
congresul, comunicările de ordin general care aveau scopul de a 
fixa spiritualitatea şi cultura lumii în timpul lui Mozart, şi anume, 
prof. dr. Josef Gregor despre teatrul vienez, prof. dr. Josef Nadler 
dela Universitatea din Viena, despre imaginea literară-spirituală 
a Vienei, precum şi comunicările de specialitate făcute de: prof. dr. 
Alfred Orei dela Universitatea din Viena, despre Mozart şi muzica 
timpului său, prof. dr. Robert Haas dela Universitatea din Viena, 
despre lumea sonoră a lui Mozart, prof. dr. Rudolf Steglich dela 
Universitatea din Erlangen, despre muzica lui Mozart şi prezentul, 
prof. dr. Georg Schiinemann dela Universitatea din Berlin, despre 
« Nunta lui Figaro », prof. dr. Oskar Kaul dela Universitatea din 
Wiirzburg, despre stilul muzicii pentru piano la patru mâini a iui 
Mozart, şi în fine dr. Erich Valentin, despre Mozart şi Salzburgul, 
dr. Erich H. Miiller von Asow, despre Mozart şi Gluck, prof. dr. 
Hans Engel dela Universitatea din Konigsberg, despre Richard 
Wagner şi Mozart, seria comunicărilor făcute la acest congres 
încheindu-se cu expunerea prof. Damisch asupra problemelor cul­
tivării marelui compozitor, editarea lucrărilor lui, muzee, biblio­
teci, concerte, festivaluri anuale ş. a.

Săptămâna Mozart a Reichului s’a desfăşurat paralel cu pro­
gramul special al Vienei, astfel încât fiecare zi aducea nu mai 
puţin de 8-10 şi chiar mai multe atracţii, la care se adaogă expo­
ziţiile şi muzeele de instrumente muzicale, manuscrise, afişe, 
proiecte de decoruri şi înscenări ale operelor lui Mozart. Nu a 
lipsit nici ideia de reconstrucţie a ambianţei, a atmosferei exte­
rioare, purtarea costumelor din vremea lui Mozart, perucele chiar, 
ca la serenada care a avut loc în sala oglinzilor din palatul Schon- 
brunn. Şi nici cuvântul cercetării ştiinţifice şi de omagiu nu a lipsit.
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In săptămâna Reichului, în afară de cel rostit la inaugurare 
de către Reichsleiterul Baldur von Schirach, cuvântul guvernului 
german l-a avut ministrul dr. Joseph Goebbels, preşedintele camerei 
de cultură, în cadrul unei manifestaţii de politică culturală, în sala 
operei de Stat, la care au participat cele mai distinse personalităţi 
ale Vienei şi împrejurimilor, delegaţi din întreg Reichul şi repre­
zentanţi ai presei germane şi străine. O extrem de vie lumină, 
în care sobrele uniforme ale naţional-socialismului şi ale armatei 
impuneau gravitate şi pietate solemnă, scălda sala în spiritul săr­
bătoresc al zilelor mari. Scena era încărcată cu verdeaţă şi flori 
naturale. Aproape ascunsă sub podoaba florilor, înconjurată de 
sfeşnice şi microfoane era tribuna oratorică. Uvertura la opera 
« Titus » a răsunat în sală, după care, din umbra care se întinsese 
în întreg interiorul, a apărut la tribună ministrul Goebbels, care 
a rostit o emoţionantă cuvântare, exprimând veneraţia întregului 
popor german pentru geniul lui Mozart. Caracterizând creaţia lui 
muzicală, vorbitorul arată că tocmai Mozart, poate mai mult ca 
oricare dintre marii creatori, îndeplineşte marea misiune a artei 
de a învălui inima chinuitului om şi a o înălţa într’o lume mai 
bună. Insistă asupra neînchipuitei puteri de concentrare a acestui 
tânăr geniu, care, într’o viaţă atât de scurtă, a dăruit omenirii 
opere magistrale de unică mărime. După această impresionantă 
cuvântare, întreaga asistenţă a ascultat într’o adâncă concentrare, 
una din cele mai puternice lucrări ale muzicii moderne care are 
legătură cu geniul lui Mozart: variaţiile şi fuga pe o temă de 
Mozart pentru orchestră de Max Reger, un nou moment de înăl­
ţătoare artă, care încheia atât de fericit această memorabilă mani­
festaţie de politică culturală.

5 Decemvrie, ultima zi a săptămânii Mozart. In tăcere, ne stre- 
curăm la spatele altarului Sfântului Ştefan, pe locul unde cu 150 
ani înainte, fusese slujit trupul părăsit de viaţă al Iui Mozart. 
Arde focul potolit în urnă. Mişcările sunt încete şi sfioase. Spirit 
de dincolo de mormânt şi veac pătrunde în suflete şi se gravează 
în chipurile celor de faţă. Tot ce Viena şi împrejurimile au mai 
proeminent, trimişi speciali ai Berlinului, conducători politici şi 
militari în frunte cu Reichsleiterul Baldur von Schirach ascultă 
cu religiozitate marşul preoţilor şi fanfarele din Flautul fermecat. 
Nu se văd chipurile muzicanţilor. Acordurile par a coborî din cer; 
par însuşi geniul lui Mozart. Ultimile ecouri se topesc în atmosfera 
solemnă a dimineţii şi în adâncuri de conştiinţă. O lovitură sonoră 
de clopot, apoi încă una; bat clopotele dela Sf. Ştefan şi dela 
toate bisericile Vienei, transformă întreaga atmosferă într’o uriaşe 
mare de sunete de clopot. Sunt clipe de pomenire în care Mozart 
trăieşte mai viu ca oricând, mai luminos, mai pur şi mai defi­
nitiv. In sunetul clopotelor, pasul rar şi cumpănit al Reichslei-
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terului se îndreaptă spre urnă: se depune coroana de lauri a 
Fiihrerului, 18 state străjuesc, prin drapelele lor care se agită în 
undele sonore ale clopotelor bisericilor, profund emoţionanta măr­
turie de veneraţie pentru geniul lui Mozart, pentru nemurirea lui 
şi a artei muzicii. 18 state depun apoi coroane şi se închină în faţa 
urnei care arde înainte focul jertfei şi al recunoştinţei. A  depus 
şi România coroana sa de veneraţie cu inscripţia pe panglică: 
«în amintirea geniului muzical al Germaniei, guvernul regal 
român ».

La ora 5, în aceeaşi zi de 5 Decemvrie, act de Stat în marea 
sală a Musikvereinului, împodobită cu o imensă bogăţie de ghir­
lande, verdeaţă şi flori de liliac, trandafir şi garoafe albe: Requiemul 
de Mozart sub conducerea lui Wilhelm Furtwăngler, solişti cei mai 
renumiţi cântăreţi de oratoriu şi operă ai Vienei, ansamblul instru­
mental şi vocal de peste 500 muzicanţi umplând până sus la orgă 
imensa scenă. Unică audiţie, unic eveniment de înaltă, desăvârşită, 
puternică artă pe care,pe lume, numai Furwăngler şi numai în Germania 
este în stare să-l realizeze: după un veac şi jumătate, slujba înmor­
mântării pe care lumea o datora lui Mozart. Nici aplauze, nici 
semne de aprobare, mulţumire sau admiraţie, nicio şoaptă, ci în 
adâncă reculegere, trăind în spiritul memoriei şi al lumii pure 
imaginate şi trăite aievea de Mozart, câteva clipe de absolută 
tăcere au apăsat sever sigiliul, au pecetluit şi au încheiat neuitatul 
act de Stat al Reichului şi săptămâna Mozart.

In seara aceleeaşi zile, Reichsleiterul Baldur von Schirach 
a invitat la o recepţie, în sala festivă a Hofburgului, personalităţile 
marcante ale Vienei, ale împrejurimilor, delegaţi din întregul Reich 
şi străini, iar după cina oferită invitaţilor, « după felul vienez » —  
cum a spus amfitrionul — , la un concert de miezul nopţii, în Redou- 
tensaal din Hofburg, o ultimă neaşteptată noutate: premiere din 
operele lui Mozart, scrise la vârsta de 12-13 ani> între care cinci 
menuete şi o simfonie, nepublicate încă, ce urmează să apară sub 
îngrijirea muzicologului Erich Miiller von Asow, executate de orche­
stra operei din Viena, în lumina palidă a făcliilor dela pupitre care 
abia profilau chipurile muzicanţilor umbrite de întunerecul din 
sală. Mozart a avut, şi la despărţire, cuvântul. Pe o frumoasă 
medalie comemorativă a săptămânii Mozart a Reichului, purtăm 
gravat în simbolul perenităţii metalului, chjpul muritorului; în 
spirite, raze ale geniului mozartian.

G. BREAZU L
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Glorie românească

Verejeni, Cazematele, Lubaşevca, Crivoe-Oziero, Marara, Fjodormuka

Am ajuns la Verejeni, sat curat românesc, aşezat în malul « fluviului-hotar ».
Dealul poziţiei noastre e înalt de 200 m, iar, la poale, curge Nistrul înspumegat, 

alergându-şi valurile repezi, ca torentul. Terenurile din faţă unduiesc armonic, 
expunându-ţi, din belşug, lanurile îngălbenite. La rădăcina lor, —  a grânelor,—  
sunt îngropate cazematele.

Noaptea e înstelată, fără lună. Putem, deci, merge până în malul apei, ne­
văzuţi. Observatoarele trebue săpate chiar în ţărmul stâncos şi abrupt, în 
cimitirul satului, la marginea prăpastiei.

Aici, colonelul Gradin Ion, comandantul viteaz al unui regiment de artilerie 
călăreaţă, şi-a arătat virtuţile. Proectilele inamice răsculau în adânc pământul. 
Oasele morţilor sburau în aer. Ţar na ne acoperea.

Pe când el, —  col. Gradin, —  neclintit, înţepenit, cu mâna stângă întinsă 
în orizont, iar cu dreapta mişcând comenzile, ordonă: « baterie foc ».

In zori, când totul trebuia să fie gata, trecea Nistrul întâiul escadron.
Recunoaşterea terenului o face lt.-col. Ghilţu, însoţit de căpit. Cucu şi locot. 

Ungureanu. Inamicul e la 200 m, pe malul celălalt. Rachetele Iui albe luminează 
puternic grupul săpătorilor care, sub tirul artileriei, prepară, printre crucile 
cimitirului, ascunzătorile. Din când în când, fâlfâitul obuzelor trece peste 
capetele lor, silindu-i să se facă una cu pământul.

S’au întins firele telefonice, şanţurile sunt gata. Putem deschide focul. Un 
singur semn, —  şi întreaga vale a Nistrului vine în vijelie. Focurile se înteţesc, 
cresc,devin un vacarm.Tunuri de toate calibrele răstoarnă pământul. Cazematele 
sunt înconjurate de lovituri de proectile.

Colonelul Gradin comandă mereu: « baterie foc ».
Dar inamicul nu reacţionează. Se îngână ziua cu noaptea peste cele două 

lumi care o înfruntă cu talazuri de flăcări. Atacul nostru contra fortăreţei N i­
strului se petrece repede, fulgerător. Abia s’a ivit, în adânc de zare, soarele şi 
călăreţii noştri, pâlcuri-pâlcuri, la distanţe egale, îşi fac loc prin lanurile de grâu, 
crescut până la piept.
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In după amiaza zilei, prinde glas duşmanul. Tragerea e furtunatică, violentă. 
Clatină undele aerului, amplifică ecourile văii, vaerul vechement al şrapnelelor. 
Telefoniştii divizionului sunt fără frică: robotesc din greu sub cordoanele focului, 
întinzând, peste valurile Nistrului, firele telefonice; îi vedem cum înaintează 
cu bărcuţele de cauciuc, ca nălucile vii. Cad la datorie doi, iar unul e grav rănit. 
Tragerile bolşevice sunt tot atât de precise, bat sistematic satul Verejeni. Lovituri 
răsleţe au atins chiar gara Bâmova care e în depărtare. Proectile de toate calibrele 
ne încadrează Observatorul. Telefoniştii dela o baterie, loviţi de proectil, urlă de 
durere. Legăturile noastre telefonice, duble şi triple, care ne ţin în curent cu 
altă baterie depărtată la 2 km în spatele nostru, sunt rupte pe rând. Cine are 
curajul să le repare ? Căpitanul Mihăescu Teodor, eroul Tereblecei, şovăie să 
ordone celui ce se va duce la moarte sigură. Sare, din groapă, caporalul Gârleanu 
şi suplu, ca pisica, se strecoară printre proectile. Bolşevicii trag mereu; şi mereu 
aproape; mortiere de tranşee cad la câţiva metri de adăpostul nostru. Peste 
puţin timp, se întoarce Gârleanu: « Să trăiţi, d-le căpitan, am restabilit legătura; 
firul a fost rupt în trei locuri ».

S’a tras în plin, până noaptea târziu. Pe podul de vase, cavaleria înaintase, 
cu succes, printre cazemate. Posturile ei de comandă sunt departe, în ascunză- 
torile unde zac, calde încă, trupurile bolşevicilor. Totuşi nu cedează. Din 
sectorul vecin, o secţie inamică, 150.2, ne turbură neîncetat cu insistenţa ei. 
Observatorii o caută de zor. Nu rămăsese niciun fir de iarbă necercetat şi ampla­
samentul nu i-a fost găsit. O descoperim, târziu, într’o margine de deal. Subit. 
Igor Romanescu, din bateria viteazului căpitan Mihăescu Teodor, regulează o 
tragere scurtă şi precisă, ocheşte direct şi secţia duşmană coboară în tăcere. 
Lovim, în plin, cazemată după cazemată. Subit. Stroescu Mihail scoate tunul 
din poziţie, trece ochitor şi trage mânios, ca vestitul lt. Raţă.

Tot atât de înverşunat bate în creneluri căpitanul Gheorghe Fane, comand, 
escadronului de tunuri anticar, —  acelaşi neînfricat care, la Dăncăuţi, când, 
în sufletul tuturor încolţiseră germenii îndoielii, când şovăiau, a pus în baterie, 
a ochit direct, a lovit în plin şi carul de asalt inamic, incendiat, s’a preschimbat 
în deteriorată grămadă de schelete. Celelalte blindate inamice fug, curajul revine, 
iureşul e sbor sporit de energii deslănţuite. Deosebit de frumoase sunt cântecele 
lor, —  ale tunarilor anticar, —  care, în cantonamente, murmură melodioasa 
îmbinare de stihuri, coborîte, în forme corecte, de către sergentul Dogaru Andrei, 
comandant de tun. Muzica populară, care însoţeşte versul din balada « tunarului 
anticar o, se desfăşură cu simplitate, aşa cum cere versul izvorît din sufletul 
bogat al omului simplu:

Ieri plugar şi azi soldat,
Mă găsesc mobilizat 
Şi servesc, cu suflet rar,
Tunul meu de anticar.

Ca şi mine camarazii .
Toţi, voinici şi mari ca brazii,
Din plugari, cum erau ieri,
S ’au făcut un zid de fier.
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Au lăsat plugu ’n ogor 
Şi-au venit la tun cu zor;
Au lasat copii, neveste,
Ş i s’au strâns ca din poveste.

Curajoşi, cu sânge rece,
Ei se luptă pentru ţară;
Cine n’are ’n lume lege 
Şi credinţă, o să piară.

Pentru fraţii din robie.
Pentru cruce şi moşie.
Tunul trage şi vueşte,
Bolşevicii prăpădeşte.

Trage tunul anticarul.
Să mutăm iară hotarul;
Cad trasoare în cazemate,
Hoardele fug sfărâmate.

Trage tunul şi răsună,
Toţi Românii se adună;
Din Hotin până la Bug,
Tăiem brazdă cu belşug.

Facem ţară mare, tare 
Ş i frumoasă ca o floare,
Sub un singur tricolor,
In veci, vecii vecilor.

Au tras anticarele, au tras bateriile de câmp. Trebue să recunoaştem terenul 
şi să schimbăm poziţia. La Năslavcea, ne-aşteaptă, noaptea, podarii. Echipele 
de constructori au datoria să lege, telefonic, Brigada de cavalerie cu Postul de 
comandă înaintat al altei unităţi. Sublocotenentul Nicoară, dela transmisiuni, 
porneşte, cu 6 oameni, peste Nistru. Trecând prin faţa cazematelor ruseşti, 
ajunge cu linia telefonică la grupul de pomi dintre Liasevţi şi Serebria. E ora 
io seara şi nu-şi dau seama că fortăreţele prin faţa cărora trudesc sunt încă în 
stăpânirea bolşevicilor. Când se întorc dela lucru, noaptea târziu, foşnetul 
porumbului le reţine atenţia. Doi soldaţi din roşiori prinseseră un bolşevic, ascuns 
în lan, cu o mitralieră. In prima cazemată, la dreapta drumului, alţi i i  bolşevici, 
cu z ofiţeri, stăteau la pândă. Totuşi, firele sunt fixate şi dublate, pe o distanţă 
de 7 km. In şanţul anticar, săpat de ruşi, la i km de Vilii, e instalat Observatorul 
bateriilor. Căpitanul Mihăescu Teodor a recunoscut poziţiile. In timp ce aştepta 
grupul de comandă şi tunurile, 8 grupe de luptă se ridică din holdă şi se îndreaptă 
spre satul Vilii. Pornesc dela ioo de m şi îşi văd liniştit de drum. Din spatele 
nostru, răpăesc puternic arme automate. Trag călăreţii noştri cai e merg să cureţe 
satul Vilii. Bolşevicii îşi organizaseră aici noui poziţii. Locot. Mocănescu e
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observator înaintat cu esc. căpit. Nedan. Formaţiunile, conduse viteaz, de căpi­
tanul Oane Budurăscu, din roşiori, înfruntă fâlfâitul leneş al mortierelor. Un 
singur asalt, un formidabil salt şi satul Vilii e în stăpânirea noastră.

Pe drum, printre muniţii părăsite, trec brancardele.
Trec. . .  trec. . .
Intr’una, în prima, —  ţărâna rămasă din jertfa supremă: Oane Budu­

răscu.

Cazematele

Cercetătorii istoriei militare şi analiştii actelor de indiscutabilă jertfa vor face, 
de sigur, un principal obiect de studiu din memorabila acţiune a forţării Nistrului 
sprijinit de cazemate. In faţa acestor întărituri, cavaleria română şi-a evidenţiat 
avântul eroismului şi riscul credinţei. .

Care era situaţia iniţială ?
Inamicul ocupa malul ucrainian al Nistrului, puternic organizat prin lucrări 

permanente, —  vestitele cazemate Stalin, zidite în beton armat pe mai multe 
rânduri.

Misiunea cavaleriei era:
Trecerea Nistrului şi executarea unui cap de pod pe aliniamentul Serebria- 

Liadova.
Direcţia generală de înaintare:
Punctele Liasevţi-Jurcovţi.
In acest scop, s’a constituit o grupare tactică, alcătuită din trei regimente 

purtate.
S’au mai afectat unităţilor din linia întâi încă 4 divizioane artilerie de câmp, 

armamentul greu a z brigăzi şi al unui regiment de călăraşi, plus artileria de 
câmp a unei brigăzi.

Un regiment de roşiori avea misiunea de a trece Nistrul prin colţul de S-E- 
Năslavcea, înaintând către liziera de Est-pădurea Liadova. Concurând la con­
struirea capului de pod, trebuia să se acopere, tot timpul, către N-V.

Alt regiment, trecând Nistrul pe la vâlceaua 500 m N-E-cota 193, va înainta 
pe direcţia cota 193 Vilii, colaborând,cu alte reg.de roşiori, la construirea capului 
de pod; în legătură neîntreruptă, se va acoperi puternic spre Est.

Regimentul de călăraşi purtat, în linia Il-a, spre dreapta, avea să inter\ină 
în sprijinul primului regiment pentru a-1 acoperi fie în dreapta, fie în direcţia 
de înaintare a detaşamentului. Mijloacele suplimentare ale acestui regiment 
(armamentul greu) erau la dispoziţia unităţilor din linia întâi, iar un escadion 
transporta materialele de trecere.

Executând aşezarea generală în dispozitiv, trecerea cursului Nistrului s’a 
făcut la ora 3,45, în 17 Iulie 1941, fiind precedată de o pregătire de artileriei 
plasată în deosebi asupra satului Liasevţi şi asupra întăriturilor de pe mal. Bazele 
de foc au concurat deopotrivă. Un sfert de oră au durat preparativele. Către 
ora 4, s’au ambarcat cele două regimente din linia întâi, iar, la ora 6,30, reg. 
de călăraşi primeşte ordinul să se apropie de regiune cotei 266, Sud Verejeni, 
gata de a intra în acţiune.
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La ora io dim., situaţia generală evoluase astfel:
Roşiorii se găseau la biserica din Verejeni; la stânga lor, a doua unitate de 

roşiori, împiedecată de focul primit din satul Liasevţi, nu reuşise să treacă 
niciun element; două escadroane din prima unitate erau pe malul din Est, iar 
al treilea în curs de a trece. Cele dintâi, oprite la 3— 400 m dincolo de malul 
de Est, nu mai puteau înainta din cauza focului duşman prea violent. Col. 
Dămăceanu comunică reg. de călăraşi, —  colonelului Talpeş —  că Brigada a 
ordonat să i se pună la dispoziţie un escadron pentru a asigura dreapta forma­
ţiunilor. A  fost chemat maiorul Albu Emil, căruia i s’a ordonat să afecteze, din 
divizionul lui, escadronul cerut.

Astfel, călăraşii rămâneau într’o situaţie specială: cu două escadroane aflate 
în contra-panta înălţimei cu cota 266 S Verejeni.

Ordin: călăraşii vor trece Nistrul cu scopul de a garanta dreapta atacului 
celor două unităţi, forţând în dreapta şi în malul fluviului. Ca prim obiectiv, 
ordinul iniţial fixa marginea de Nord a ostrovului din liziera N Liaşevţi— liziera 
de Est Verejeni.

însemna, deci: să cureţe toate rezistenţele de pe malul Nistrului, în lungul 
cursului apei, adică tocmai în mai marea lor densitate. Operaţiunea era mult 
mai dificilă decât a ataca poziţia în adâncime, unde, pe măsură ce se înainta, 
cazematele deveneau tot mai rare.

Pentru îndeplinirea acestei misiuni, col. Talpeş a regrupat regimentul său de 
călăraşi. Maiorului Albu i-a ordonat să trimită agenţi pentru a comunica esca­
droanelor să se strecoare prin vâlceaua împădurită dintre cota 266 şi cota 193. 
către plaja de îmbarcare dela tunelul N-E cota 193. Personal, colonelul scoboară 
direct de pe înălţimea Vest-Verejeni şi, ajungând la plaja de îmbarcare, repetă, 
prin postul de radio, ordinul dat escadroanelor. înaintarea lor, în plină zi, sub 
focul artileriei, a fost anevoioasă şi costisitoare. Către ora 12, abia sosiseră pio­
nierii căpitanului Tebeica Ştefan, iar la ora 13, venea, fără comandant, esc. 
căpitanului Ionescu D. care căzuse rănit. Două plutoane de mitraliere au sosit 
şi ele.

In fruntea acestor escadroane, col. Talpeş trece Nistrul şi porneşte atacul. 
Căpitanul Tebeica s’a oferit să ia comanda unui escadron.

Astfel, la ora 2,30 d.a., s’a început lupta numai cu două escadroane şi două 
plutoane de mitralieră. Regruparea întregului regiment n’a fost cu putinţă în 
scurtul timp care nu trebuia pierdut. Formaţiunile roşiorilor nu puteau înainta, 
având dreapta ameninţată de focul inamic.

Col. Talpeş deschide lupta în direcţia generală şoseaua Liasevţi-Sercbria. 
Trei plutoane în linia întâi, iar altul eşalonat la dreapta mai înapoi către malul Nis­
trului, reuşesc să înainteze 800 m, unde sunt ţintuite de focul puternic a două 
cazemate. Trebuia, deci, anulată cazemata din stânga. Ca atare, concentrează 
mitralierele, pe când două echipe de pionieri, cu explosiv şi grenade, mane­
vrează la N şi S, cazemata din stânga.

După o oră, operaţiunea a reuşit. Locotenentul Tanoviceanu, cu grupurile 
de pionieri, a aruncat în aer cazemata, în timp ce plutoanele au împresurat-o. 
Grenadele svârlite înlăuntru au obligat apărătorii rămaşi îp viaţă să se predea.
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Apoi a fost înlăturată şi cazemata a doua şi incă alte două; aşa incât, seara, 
escadronul a atins întâiul obiectiv. Puternice şi precise trageri de artilerie au 
provocat mari pierderi, lipsind unitatea de purtarea semeţ de bravă a căpitanului 
Tebeica Ştefan, retezat de proectile.

Sosesc, în urmă, şi celelalte escadroane; mai puţin transmisiunile telefonice, 
distruse odată cu moartea locot. Marinescu Virgil, doborît şi el. Astfel, în seara 
zilei de 17 Iulie, ora 20, călăraşii aveau un escadron pe poziţie, două în rezervă, 
două posturi pentru transmisiuni şi legătura, stabilită printr’un pluton, cu dreapta 
roşiorilor.

A doua zi, 18 Iulie, ora 4, ordinul prevedea: continuarea atacului pe direcţia 
N Liasevţi— casa izolată— grupul de case 3 km E Liasevţi; apoi, pe direcţia 
liziera de Nord a pădurii Sud-Liadova— liziera de Vest-Serebria.

Aşa dar:
Un escadron, cu un pluton de mitraliere, va izbi la 500 m Sud pădurea; 

al doilea, cu un alt pluton de mitraliere, va lovi în colţul de Nord al lizierei 
satului Serebria; iar al treilea, cu alt pluton, formează rezerva la dreapta, supra­
veghind malul Nistrului.

Tunurile Bofors prepară scurt atacul la ora 5. Bolşevicii răspund violent cu 
artileria. încă 500 m ofensivă,— şi alte două cazemate împiedecă drumul. 
Operaţia e repetată şi, la orele 10, întăriturile sunt cucerite. După alţi 1.200 m, 
alte cazemate. Focul e prea puternic, formaţiunile şovăe. Trec în frunte col. 
Talpeş şi toţi ofiţerii. Sufletele tuturora sunt reîmbărbătate. încă un iureş şi, 
la ora 15, cad şi aceste fortăreţe.

O oră de repaos.
Atacul progresează acum cu coloana din dreapta care cucereşte trei cazemate 

în mal la Nistru. Unităţile din stânga stau pe loc, fiindcă regimentul de roşiori 
s’a depărtat şi el spre Nord de pădure.

Era în amurg când s’a deslănţuit barajul unui violent bombardament din 
cazematele dela Serebria. Un divizion de artilerie călăreaţă, sub comanda lt.- 
colonelului Constantinidi, intervine la timp. Aşează în baterie; ia măsuri de 
siguranţă; regulează tragerile pentru a doua zi. Atacurile din ajun reuşiseră 
numai parţial.

S ’a hotărît atunci:
Pătrunderea adâncă între păduricea şi cazematele de pe ţărm dela Serebria, 

eşalonând dispozitivul în adâncime şi spre dreapta (la Nistru) pentru preîn­
tâmpinarea unui eventual contra-atac.

întărit în aceste puncte, inamicul rezistase hotărît. Pentru a întoarce linia, 
escadronul rămas pe poziţia câştigată avea să fixeze, cu un pluton, păduricea, 
pe când cu restul va susţine apropierea escadronului din rezervă; de îndată 
depăşit, plutonul se va grupa, continuând înaintarea în spatele escadronului, 
la distanţa de 600 m. De asemenea, alt escadron, cu două plutoane de mitraliere, 
va ataca între pădure şi cazematele dela Serebria, pe direcţia grupul de pomi din 
Sud-Est pădure; va manevra pe la Sud. Eşalonat la 500 m în spate, celălalt escadron 
va urma spre dreapta, gata a interveni, fie înainte, fie contra atacurilor survenite 
din spre Nistru; patrule de flanc, de tăria unei grupe, vor coborî deci malul,

448
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de-a-lungul. Două grupe de tunuri anticar însoţitoare loveau fie în carele de 
asalt, fie în cazematele care rezistă. Artileria, în zece minute, va concentra tra­
gerile asupra cazematelor; va face, apoi, protecţia la liziera de Sud ^ pădurii, 
însoţind atacul. Sub comanda viteazului locot. Tanoviceanu, patru echipe de 
pionieri se adaugă şi ele. Astfel, pregătirile bateriilor încep, la 6,30, iar unul din 
escadroane pătrunde. In formaţii de apropiere, urmează celelalte. Surprinşi de 
infiltrarea între cazemate, bolşevicii reacţionează, dar întăriturile din faţă le-au 
spulberat pionerii. Apărătorii dcla Serebria se predau. Mulţi fug spre pădurea 
Vilii, alţii înapoi.

După şase ore de luptă înverşunată, formaţiunile au depăşit cu 800 m şoseaua 
Serebria-Iarisev. Se face legătura cu un escadron din alt regiment de roşiori, 
intercalat.

Artileria şi brandturile bat din pădurea Vilii. Frontul se lărgise consi­
derabil.

Asigurat cu doua plutoane, atacul manevrează pădurea Vilii pe la Sud. 
Sprijinit de artilerie, la liziera de Sud şi Sud-Vest, escadronul în ofensivă mane­
vrează deplin. Gurile de foc din pădurea Vilii amuţesc, unităţile continuând cu 
succes înaintarea. Calea ferată Sercbria-Iurcovţi e depăşită. înălţimea dela Est 
şi cazematele de pe versantul de Vest sunt cucerite.

Pătrunderile îndrăzneţe, întreprinse cu riscuri, atacul din flanc şi din spate, 
pun totdeauna în panică trupele bolşevice. Izgoniţi din cuiburile lor, cuiburile 
pândei, au luat drumurile retragerii, drumurile lungi şi grele din către adâncul 
Ucrainei. Trotilul, grenadele, proectilele toate încetează.

Caii în galop —  şi, fără odihna, în urmărirea şirurilor bolşevice sfărâmate.

Lubaşevca

Marşul executat sub arşiţa dogoritoare a lui 5 August, prin valurile de praf 
ale şoselelor de ţară, a fost obositor. Noaptea e răcoroasă în Ucraina şi e bine 
să poposim în pădure la Capestiana, la ferma Strutiuskia.

Castelul de vânătoare, falnic între bătrânii stejari, a fost cândva loc de odihnă 
şi de placuri sportive proprietarului, astazi om cu cruce sau om fără ţară. Intrăm 
în curtea ce împrejmuie această măreţie arhitectonică şi ne surprinde imensa 
colonie de copii, de diferite limbi, din toate naţiunile. Sunt complet sălbăticiţi, 
vieţuind într’o promiscuitate pe care orice minte omenească refuză s’o conceapă. 
Copii oropsiţi, părinţii lor zac in eternii nămeţi ai Siberiei, dacă, cumva nevi­
novaţi, nu şi-au desghiocat cadavrele pe întinsurile nesfârşitelor stepe.

In zori, divizionul maiorului Georgescu Aurel primeşte ordin să continue 
înaintarea. Părăsim ferma, rotind pentru ultima oară priviri milostive peste 
priveliştea grandioasă a naturii şi peste obidiţii destinului.

Deplasarea se face către Bobricul Mare, având escadronul de puşti mitraliere 
în avantgarda regimentului, iar escadronul nostru e în fruntea coloanelor. Ajunşi 
pe înălţimile Sud-Stepanovca, escadronul puşti-mitraliere se instalează în dispo­
zitiv pentru a face siguranţa unităţilor; un pluton călare e trimis pentru a inter­
cepta comunicaţia spre gara Zoploz, capturând, cu acest prilej, 5 căruţe încărcate 
cu alimente şi muniţie.

14
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Până la noi ordine, escadronul aşteaptă în Bobricul Mare. învăluit în bulboane 
mari de praf, un grup de călăreţi galopează zorit. Aduc informaţia că satul şi 
gara Lubaşevca sunt ocupate de inamic. Coloane de muniţii, armament şi mate­
riale sunt gata de îmbarcare. împreună cu grupul de recunoaştere al brigăzii, 
sprijiniţi de focul puştilor mitraliere instalate din vreme pe poziţie, vom ataca 
gara. Comanda e transmisă din pluton In pluton. încolonaţi, galopăm către 
Lubaşevca, ajungând pe aliniamentul escadronului de puşti mitraliere. E sufi­
cientă o fluerătură, pentru ca, lăsând caii adăpostiţi în cele câteva boschete, 
să trecem^la baionetă.

Vastele lanuri, care se leagănă, sunt turburate în liniştile lor de locomotivele 
în presiune. Domină, peste toate, uriaşele silozuri ale gării. Un prim obiectiv 
va fi, deci, şirul de rezervoare ale hoardelor vorace, —  şi în urmă satul. Au 
mâinile încleştate pe arme şi grenade trăgătorii care spintecă, ageri, holdele 
înalte. Artileria noastră bate cu exactitate matematică, din vârf de creastă. Până 
la 600 m, niciun semn duşman nu ne dă vestire de prezenţa lui. Arme automate 
şi brandturi aţin înaintarea care evoluează încet, împresurând lanurile unde 
s’au ascuns. Proectilele noastre au incendiat gara; vâlvătăi de fum gros acopere 
cerul. Trosnesc zidurile grele de piatră în prăbuşire, gloanţele şueră, iureşul 
creşte. Un singur salt şi peronul este ocupat. Bolşevicii fug în satul Lubaşevca. 
Sunt urmăriţi pas cu pas; începe lupta de stradă; pe ferestre, vin focuri de 
arme şi grenade.

Soseşte escadronul de puşti-mitraliere. întreg divizionul din roşiori curăţă 
terenul. înverşunarea durează trei ore.

Cade amurgul. Gloanţele de puşcă şi nourii de fum învălmăşesc zarea. 
Duşmanul e zăpăcit de orhestra noastră infernală şi nu ştie direcţia în care s’o 
apuce. Enorme capturi de vehicule, garnituri cu muniţii şi alimente, armament 
de artilerie şi tancuri, rămân în mâinile noastre. Pentru recuperarea atâtor 
pierderi, contraatacurile inamice sunt sforţări în van.

E miezul nopţii. Reverenţa schimbului de focuri încă n’a încetat. Gara incen­
diată străjuieşte ca un stâlp de lumină, îndrumând paşii muţi ai patrulelor.

Crivoe-Oziero

Grupul de recunoaştere al căpit. Popescu Nicolae, comandantul escadronului 
de motomecanizate, trebuia să supravegheze comunele Subanovca şi Agafievca, 
apoi să ia legătura cu Brig. de Cavalerie, la Crivoe-Oziero.

Către 9,30 dimineaţa, soseşte în Bobricul Mare, unde se afla comanda reg. 
de roşiori, la dispoziţia căruia era. Telefonul oficiului poştal, încă în stare de 
funcţionare, e utilizat de locot. Eliade, care, comunicând cu Subanovca, constată 
că e ocupată de bolşevici. Telefonul este imediat ridicat, iar instalaţia distrusă. 
Sosind comanda regimentului, colonel Claus, pe baza informaţiilor, ordonă de­
plasarea grupului spre gara Subanovca, spre a captura trenul-cisternă car» 
aştepta să plece.

însoţit de locot. Reiner, căpit. Popescu opreşte motocicleta în cantonul 
căilor ferate, la 3 km depărtare de gara Subanovca. Se găseşte, aici, în teren 
complet descoperit. Desechipează, deci, grupul, continuând înaintarea pe jos.
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Două care de asalt şi cercetaşi îl precedează. Echipele prinse de-a-lungul liniei 
ferate, lângă gară, garantau dreapta. Iar el ajunge, către ora 10,20, la colhozul 
comunei, de unde se văd primele case din Subanovca. Atenţie mare la colhoz şi 
la case, să nu se fi pripăşit vreun bolşevic. Nu e nimeni, deci poate înainta spre 
gară. In acest timp, artileria românească bate gara, deslănţuind incendiile.

La io,3s, grupul de recunoaştere ajunge în faţa gării. Se observă forfotă mare 
de lume. Un convoi de basarabeni, care se întorceau la locurile de origină, dau 
ştirea că trupele sovietice îmbarcă materialele, pe când puternice cordoane de 
foc protejează această operaţie. Dincolo de staţie, se vede fumul dela o locomotivă 
care manevrează.

Pionierii noştri distrug calea ferată, iar grupul continuă înaintarea, pătrunzând 
într’un câmp de mine. Carele de asalt sunt oprite, unităţile sunt nevoite să 
meargă pe jos. Prin motociclişti, reg. e înştiinţat să trimită o echipă de pionieri 
cu detector de mine. Câteva explozii aprind o parte din depozitele de materiale 
şi alimente._Către 11,10, ne întâmpină focuri din gară, în timp ce un camion cu 
soldaţi se apropie de o garnitură. Sub focul nostru viu de arme automate, bolşevicii 
se retrag, părăsind camionul. Peste o jumătate de oră, elemente de ale noastre 
pătrund în gară. Capturăm vagoane cu paturi de dormit; o altă garnitură e 
încărcată cu muniţie de infanterie şi artilerie, la care se adaugă: 5 tunuri, un 
obuzier, 2 locomotive, 3 care de luptă, mitraliere, —  toate în bună stare.

Intre timp, soseşte escadronul din roşiori, alături de care se procedează la 
curăţirea satului. Sosesc şi pionierii cu ajutorul cărora sunt desfăcute minele 
aşezate la şinele de fier. Instalaţia telefonică şi telegrafică, precum şi comenzile 
acelor sunt distruse. '

După aceea, se reia înaintarea de-a-lungul liniei ferate, unde sunt găsite alte 
numeroase vagoane-cisteme, pline cu saci cu mei, zahăr cubic, făină, grăunţe, 
porumb. Un vagon-platformă e încărcat cu aparate de radio T .F .F ., emisie, 
recepţie, piese de schimb, filme neexpuse, un dinam şi 2 lăzi cu motoare de 
avioane —  noui dela fabrică —  paraşute, măşti de oxigen, etc. In alt vagon sunt 
motoare de automobil, de diferite mărimi.

Se face legătura cu roşiorii (în dreapta) şi călăraşii (în stânga), organizând o 
poziţie defensivă. Artileria noastră bate, noaptea, satele învecinate, răspunzând 
intens bateriilor ruse. Se merge, a doua zi, mai departe, spre Sofrerke, după 
ce o altă captură de 4 camioane noui se adaugă bogatei prade de războiu din ajun.

Mar ar a

La cota 201, pe direcţia Bobricul Mic, 4 km S-W  Sirova, şoseaua se încru­
cişează cu calea ferată.

Detaşamentul căpitanului Dobrescu Alexandru, din Călăraşi, primeşte mi­
siunea de a intercepta calea ferată la Est-Lubaşevca, pentru a ajunge în regiunea 
Marara. In două ore, pătrunde în păduricea dela cota 201. Un pluton de călăreţi 
şi un altul de pionieri distrug comunicaţia în punctul propus. Sunt primiţi cu 
foc de artilerie. Detaşamentul începe marşul, urmând firul văii dela Nordul căii 
ferate. Pe timpul când executa distrugerea, plutonul a fost întâmpinat cu focuri 
trase dintr’o maşină care alerga spre Lubaşevca. Se înoptase bine, când detaşa-

14'
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mentul care continua înaintarea era atacat de postul de supraveghere inamic. 
Avantgarda a descălecat imediat, s’a aşezat în linie de trăgători, respingând 
duşmanul către Sirovo.

Se continuă înaintarea pe jos, cu caii la mână, încadraţi de grupul de puşti- 
mitraliere. După 2 km de drum, un camion bolşevic îi aştepta. întunericul e 
îndestulător pentru a proteja înaintarea. Fără să bănuiască pânda, camionul se 
apropie, fiind capturat împreună cu 5 prizonieri.

Pe drumul de care, către Marara, detaşamentul se scurge fără întrerupere- 
până în zori. Se încearcă legătura prin radio, cu regimentul, dar depărtarea e 
un mare obstacol. Ştafete nu se puteau trimete, deoarece comunicaţiile erau 
interceptate de inamic. Către ora 8,15, detaşamentul e atacat de două care de 
luptă şi o maşină care transporta soldaţi.

S ’a deschis foc dela mică distanţă, capturându-se maşina, împreună cu un 
ofiţer şi 7 soldaţi. Un biciclist, sosit pentru controlul liniei telefonice tăiate, este 
prins şi el. Către ora 9, se produce un al doilea atac, cu 2 care şi o companie 
pe jos. Este respinsă şi această încercare.

Ordin: detaşamentul se va deplasa la cota 204, Nord-Agafievca,
In clipa în care ultimele elemente părăsesc satul Marara, bombardamentul 

inamicului începe violent.. Era prea târziu. La 4 km în spre Nord, focuri de 
brandt, trase din direcţia S-Sirovo, retează drumul. In formaţiuni de apropiere, 
detaşamentul ocoleşte o creastă şi se îndreaptă către locul indicat. Grupe de 
recunoaştere vizitează Agafievca şi Marianofca, pe care le găsesc neocupate. 
Atât pe comunicaţia Sirovo-Marara, cât şi către Crivoie-Oziero-Agafievca, nu 
s’a scurs niciun vehicul care să nu fie capturat.

Fjodorowka

Totuşi, pe linia în care se mişcă brigada de cavalerie, incidentele cu bolşe­
vicii se ţin lanţ.

In acelaşi timp, în care escadronul căpitanului Dobrescu se afla în avantgardă, 
detaşamentul condus de căpit. Eugen Ioan, primeşte ordin să pună stăpânire 
pe linia Wessely Lan-Fjodorowka-Hf, Kodry. Escadronul Dobrescu se găsea 
în permanent contact cu rezistenţa inamică, instalată la liziera N  satul Kodry- 
Schewtschen,

Trupe de infanterie, sprijinite de 3 baterii şi 20 aruncătoare Brandt, barau 
înaintarea. Către ora 8, inamicul deschide foc violent de artilerie şi Brandturi, 
Artileria noastră replică imediat, reperând bateria duşmană instalată la 1 km 
W  Kodry. Escadronul căpit. Dobrescu reia atacul, pentru a ocupa obiectivul 
ordonat. Dar un puternic baraj de arme automate şi aruncătoare opreşte ofensiva 
escadronului, în timp ce o coloană de cavalerie încearcă să manevreze în dreapta 
şi să întoarcă satul Fjodorovka. Prin 2 plutoane din escadronul Amărăscu, căpit. 
Ioan hotărăşte să asigure dreapta şi satul, iar coloana de cavalerie e întâmpinată 
cu artilerie şi Brandt, fiind respinsă spre Tscherwony Jar. Rezistenţa din faţă 
e prea puternică, aşa încât nu rămâne altă soluţie decât stăpânirea solidă a 
dealului cu cota 166 şi pantele Sud de satul Fjodorowka. In acest scop, dreapta 
escadronului Dobrescu este repliată pe pantele indicate, întărindu-1 cu I pluton
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din esc. Amărăscu. Orice reacţiune inamică devenea, astfel, ineficace. Caii la 
mână şi trenurile de luptă sunt grupate, pe unităţi, în jumătatea de est a satului. 
Rezerva detaşamentului o constitue un pluton, dotat cu toate mijloacele supli­
mentare. La 12, întreg dispozitivul defensiv e complet realizat. Se procedează 
la identificarea, pe teren, a organelor de foc inamice, bătute cu artileria şi arun­
cătoarele. Efectele se văd imediat: o coloană de căruţe fuge în dezordine, un tun 
e avariat, ruşii au mulţi morţi şi răniţi, un camion şi trei cuiburi de arme auto­
mate sunt distruse.

După 3 ore, se stabileşte, prin agenţi şi rachete, legătura cu dreapta regimen­
tului de roşiori. Noaptea sunt menţinute măsurile de defensivă şi de siguranţă. 
Inamicul şi-a retras grosul forţelor de linie, lăsând mici grupe cu arme automate 
şi aruncătoare.

In zori, plutonul sublocot. Dumitrescu ocupă satul Kodry, evacuat în urma 
bombardamentului din ziua precedentă. O echipă de recunoaştere a sublocot. 
Berceanu ia legătura cu trupele germane în zona Sswajato-Troizkoje; iar după 
o sumară pregătire de artilerie şi aruncătoare, detaşamentul ocupă obiectivul 
ordonat.

Rămăşiţele coloanelor bolşevice apucă în grabă drumul retragerii spre Sud.

Ilariu Dobridor
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S T R Ă I N E

E M IL STR AU SS, RO M AN CIER U L EROILOR ŞI A L  ÎN VIN ŞILO R 

Zeitsckrift fur deutsche Geisteswissenschaft —  Anul I I I  —  Caetul I

D. Beno von Wtese analizează opera romancierului Emil Strauss, autor al 
unor opere pline de sbucium şi probleme sufleteşti. Emil Strauss s’a născut 
în 1866 la Pforzheim.

In Răscruci se desvăluesc adâncurile sufletului omenesc, datorită conflictului 
dintre eternul femenin şi concepţia masculină. Eroii romanului, Herman şi 
Elfrida, au o atitudine deosebită în faţa vieţii, el acceptând cu deplină conştiinţă 
vrăjmăşiile vieţii, căutând să le stăpânească şi să le transforme, îmbunătăţindu-le 
cu ajutorul voinţei, pe când ea le ocoleşte, căutând să-şi apere integritatea 
fiinţei sale.

Problema dragostei este surprinsă jn miezul ei, adică în acele clipe hotărî- 
toare, în faţa cărora oamenii reacţionează într’un fel sau altul. învinşii rămân cei 
care nu ştiu să răspundă clipelor hotărîtoare, şi în această categorie intră rectorul 
Bomhauser din Emigranţii, Gerhard din Scorpionul şi alţii. Emil Strauss îi 
priveşte şi îi descrie cu simpatie pe aceşti învinşi, dar şi cu o blândă ironie, 
căci şi ei îşi trăesc un adevăr al lor, un adevăr specific atât de expresiv definit 
în Gartenăre şi în Prietenul Hein.

Cruzimea vieţii este singura în stare de a-i conduce pe oameni la maturitatea 
sufletească şi astfel la deplina stăpânire a eului. Vălul şl Engelwirt ne înfăţişează 
existenţe ispitite la început de strălucirea aventurii, revenind apoi pocăite la adevăr, 
dar numai după ce au fost cumplit lovite de viaţă.

In Oglinda, în romanul istoric Omul Gol şi mai ales în ultima sa operă Jucăria 
Noastră, Emil Strauss se ridică până la eroic, prezentând povestea unor destine 
neînfrânte, rămase pildă pentru omenire, datorită măreţiei lor ireductibile.

R O LU L BASM ELOR ŞI LEG E N D E LO R  PEN TRU  EDUCAREA 
T IN E R E T U L U I

Nazionalsozialistische Monatshefte —  Caetul 141 —  Decemvrie 1941

Rolul însemnat ce-1 au pentru educaţie basmele şi legendele germane for­
mează obiectul studiului d-lui Dr. Edrnund Mudrak.

Chiar dacă adesea conţinutul etic al basmelor depăşeşte, prin adâncimile 
şi semnificaţiile lui, înţelegerea celor mici, comorile acestea, ce-şi au obârşia la
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negura timpurilor, trecând dela om la om şi din generaţie în generaţie şi astfel 
devenind un bun obştesc, au un preţ pe care de mic copilul şi apoi tânărul îl 
simt. Este necesar ca Germanul să-şi dea seama din cea mai tânără vârstă de 
valoarea acestor comori autohtone, îmbibate de caracteristicile neamului său. 
Basmele care derivă şi se completează din legendele zeilor şi ale eroilor îşi au 
adesea corespondenţele lor în basmele popoarelor indice şi elene, dovedindu-se 
astfel înrudirea rasială. Tânărul german însă trebue să le cunoască în formele 
tradiţionale, purtându-le în sufletul său şi în viaţa sa ca pilde autentice ale 
măreţiei poporului şi tradiţiei sale.

O condiţie necesară pentru o cultură specific naţională este ca această cultură 
să rămână strâns legată de tradiţiile populare. Chiar operele de mare semnificaţie, 
născute din evul mediu încoace, sunt în spiritul acestei tradiţii naţionale. Nume ca: 
Walter von der Vogelweide, Durer, Schiller, Goethe, Wagner şi altele dovedesc 
că până şi cultura superioară, atât de expusă înrâuririlor străine, îşi datoreşte 
esenţialul tocmai acestei culturi populare şi acestor comori strămoşeşti.

Cine pierde legătura cu tradiţiile culturale ale poporului său nu poate crea 
opere valabile pentru acest popor. In consecinţă, ţelul cel mai de seamă al edu­
caţiei constă în a mijloci copiilor şi tineretului o cultură specific naţională, 
Cu ajutorul basmelor şi legendelor populare, astfel ca ei să devină nişte membri 
conştienţi ai neamului lor, contribuind efectiv la înălţarea lui.

EROII L U I HOM ER ŞI H E R A K LIT PE SCENELE GERMANE 

Deutsche Rundschau —  Anul 68 —  Caetul 5  —  Fabruarie 1942

D. Paul Fechter se ocupă de ultimele premiere ale teatrelor germane, accen­
tuând impresia că întreaga lume clasică a lui Homer şi Heraklit şi-a dat întâlnire 
pe scenele germane.

Hans Jungst a scris o piesă în versuri clare şi expresive: Achilleprintre femei, 
a cărei acţiune se petrece în insula Skyros, la curtea Regelui Lycomede. Achille 
e adus acolo de mama sa, Tethis, şi dat drept fată, sub numele de Udeysa. 
Dar Deidameia, fiica Regelui, îl recunoaşte şi îl vrăjeşte, îndrăgostindu-se de el. 
Achille, care răspunde acestei iubiri, refuză să plece cu prietenul său Patrocle. 
Atunci intervine vicleanul Ulysse, care, sub înfăţişarea unui negustor fenician, 
îi arată lui Achille spada strălucitoare a lui Peleas, risipind astfel vraja dragostei. 
Achille îşi părăseşte iubita şi porneşte spre Troia, spre a-şi găsi o împlinire virilă 
în glorie şi moarte.

Meşteşugită regie a d-lui Felsenstein a stabilit o armonie între decor, per­
sonaje şi acţiune. Totul pare însă prea ideologic, fără relief şi energie.

La Deutsches Theater s’a reprezentat piesa Empedocle de Holderlin, obţinând 
un succes bine meritat. Rareori s’a realizat pe scenă o atmosferă atât de profund 
tragică, păstrând printr’un impresionant crescendo legătura cu spectatorii. 
Faptul este şi mai remarcabil dacă ţinem seamă că această tragedie nu este la 
îndemâna tuturor, din pricina caracterului ei spiritual, înfăţişând o lume tainică 
eroică şi nepătrunsă în acelaşi timp.
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Ridicat de harul cerului aproape de zei, Empedocle depăşeşte cu mândria 
spiritului său şi cu excesiva sa conştiinţă darul zeilor, rupând astfel legăturile 
cristaline ce-1 ţineau de tărâmurile luminoase şi păşind voit spre moarte, după 
recunoaşterea păcatului săvârşit. Cele din urmă hotare dintre oameni şi lumea 
cealaltă sunt aici poetic conturate. In faţa acestei lumi ce se lasă doar bănuită 
şi care rămâne în fond inefabilă, spectatorii s’au aplecat cu admiraţie şi emoţie. 
Interpretarea a fost de o perfectă sobrietate, constituind un adevărat oratorium, 
bine gradat şi impunând o stare de reculegere. Numai după câteva clipe dela 
căderea cortinei au izbucnit aplauzele entusiate ale sălii.

A treia piesă cu titlu clasic a fost Hercule de danezul Paul Sarano. Herculg 
este un chelner din Copenhaga care, câştigând la loterie lozul cel mare, îşi reali­
zează visul copilăriei, scăpând dela faliment vechea prăvălie în care servise 
tatăl său. Piesa îşi are farmecul ei. In rolul principal a apărut Rudolf Platte.

La Staatstheater s’a reluat comedia lui Shakespeare: Femeile vesele din Windsor 
cu Dohm în rolul lui Falstaff şi cu d-rele Gold şi Hoppe în femeile vesele. Regia 
a dat surprinzătoare aspecte, pline de viaţă, acestei lucrări, nu dintre cele mai 
izbutite, a marelui dramaturg.

SCR IITO R U L ŞI C IN E F IL U L  SAN DM AYER 

Dos innere Reich —  Anul 8 —  Caelul io  —  Ianuarie 1942

D. Fr. Kayssler publică un articol închinat amintirii lui Iulius Sandmayer, 
realizatorul filmului Simfonia Nordului şi cunoscutul traducător al marilor autori 
nordici: ca Knut Hamsum, Olaf Dunn, Johan Bojer şi alţii.

Iulius Sandmayer a murit în Octomvrie 1941, la Roma, răpus de o cruntă 
boală. Omul acesta, închis în sine, liniştit şi modest, ascundea un vulcan de 
patimi creatoare şi o gingaşă tinereţe sufletească.

Traducerile sale din limba norvegiană sunt adevărate opere originale, d(5Ve- 
dind încă odată adânca înrudire a acestei limbi cu cea germană.

Mintea acestui scriitor era frământată de planuri uriaşe. Voia să realizeze 
filme noi, care să fie pline de esenţă omenească, desrobite de toate meschinăriile 
vieţii cotidiene şi de ucigătoarea asprime a contrastelor, de prea marea preciziune 
a conturărilor. Intr’un cuvânt, năzuia să prezinte o realitate esenţială, astfel cum 
se desprinde ea din Natură şi Viaţă.

Din păcate, nu a avut răgazul de a realiza decât Simfonia Nordului. Celelalte 
filme au rămas doar proiecte. Au rămas dela Sandmayer şi câteva opere originale 
ce vor fi tipărite.

UM BRE IN JURUL L U I M O ZAR T 

Europăische Revue —  Ianuarie 1942

* Una din legile cele mai tainice alg firii este aceea care face pe oameni să 
preţuiască nu numai clipele luminoase ale geniilor pe care le admiră, ci şi mo­
mentele lor tragice, de penumbră o scrie d. Richard Benz, cunoscutul istoric 
literar al romantismului german, în articolul său privitor la Mozart.
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Mozart, omul blând şi generos, vesel şi agreabil în viaţa sa exterioară, plin 
de graţie şi exuberanţă în muzica sa fermecătoare, a fost totuşi, pentru timpul 
său, un mare frământat, un revoluţionar, un neînţeles.

Mozart rămâne tot timpul —  scrie d. Benz —  foarte apropiat şi totodată 
atât de depărtat, încât parcă niciodată nu vom izbuti să-l cunoaştem pe deplin.

Debutând ca un adevărat copil-minune, arătând o ne mai pomenită măestrie 
în mânuirea tuturor instrumentelor şi a tuturor genurilor muzicale, Mozart 
şi-a văzut totuşi descrescând mereu destinul său pământesc şi reuşita sa în 
viaţă, pentru a sfârşi într’o completă singurătate sufletească şi într’o deplină 
neînţelegere.

Cele mai frumoase simfonii le-a scris tocmai în clipele mai grele ale anului 
1788, când totul ameninţa să se prăbuşească în jurul său (Divina simfonie a lfii 
Jupiter, în C-dur şi celelalte două, în S-dur şi G-moll).

Mozart a fost un revoluţionar în muzica de operă. El, care cunoştea la per­
fecţie toate speciile de muzică din vremea sa, a înţeles nebănuitele posibilităţi 
ale operii bufe, pe care a ridicat-o la rangul de adevărată creaţiune superioară 
cu Figaro şi mai ales cu Don Juan, unde a exprimat în mod shakespearian nuanţele 
dramatice, îmbinând demonicul cu cele mai gingaşe sentimente.

Până la Mozart, orhestra nu era decât un simplu acompaniament al vocilor. 
Mozart a fost acela care a dat orhestrei o viaţă tragică şi un rol direct, de sine 
stătător. Niciunul din contemporanii săi nu au apreciat cum se cuvenea contri­
buţia lui în această direcţie, care constitue unul din marile-i titluri de glorie. 
Să nu uităm că la început simfoniile şi operele lui Mozart nu au avut succes, 
fie că acestea erau Figaro, Don Juan, Flautul Fermecat, Răpirea din Serai sau 
Titus.

Goethe aprecia mai mult muzica uşoară şi cea simplă de pian a Iui Mozart, 
iar marele critic muzical Wilhelm Hemse spunea despre marele compozitor: 
« l-am apreciat totdeauna ca pe unul din cei mai mari compozitori ai muzicii 
de pian, dar n’am putut suporta niciodată bogăţia şi pompa de instrumente din 
operele sale ».

Doar Haydn şi Gluck l-au înţeles şi preţuit cum se cuvenea. Haydn spunea: 
Mozart este cel mai mare compozitor pe care l-a avut vreodată lumea.

L IT E R A T U R A  SLO V ACĂ

Slovakische Rundschau —  Anul I I I  —  Nr. 3 —  Februarie ig42

D. Jan Sedlak consacră noii literaturi slovace un articol cu material foarte 
interesant. D-sa rrede că singura putinţă de afirmare pe tărâm universal a unui 
popor mic şi tânăr este afirmarea spirituală.

Anul 1941 a adus în Slovacia o bogată producţie culturală. Printre autorii 
de frunte trebue menţionat Andrei Zamov cu volumul său de poezii Mortul, 
ce cuprinde o seamă de poeme inspirate de moartea fiului poetului. Scriitorul 
Valentin Beniak a obţinut un frumos succes cu volumul său Sofia. Poeţii Janco 
Silan, Jan Mednik şi JuI. Zborovjan se manifestă pe linia unei poetice ce ar 
putea fi denumită «meditativ-reflexivă». Rudolf Dilong, franciscanul, este
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căpetenia unei şcoale care preţueşte improvizaţia, imaginaţia eliberată de orice 
cătuşe. Adepţii săi sunt Ria Valo, Andrei Ze von, Svetoslav Vaigl şi Tono Juriga 
Garina. Noua lirică suprarealistă este reprezentată de Julius Lank şi Jan Brezina.

In domeniul prozei, s’au relevat unii nuvelişti ca Ştefan Graf, Joze Horak, 
Ferdinand Gabay şi Junius Barc-Ivan, bogaţi în imaginaţie.

In romane, viaţa de după război apare descrisă destul de temeinic. Cele mai 
interesante romane sunt Scriitorul Gratsch de Hronski, Pocăinţa lui Pavel, 
romanul erotic al lui Andrei Plavka, Valuri de oţel de Ştefan Graf şi Cei iubiţi de 
Dumnezeu, romanul lui Ştefan Rysub, care desvălue puterea sufletelor simple. 
Lipsurile beletristice au fost acoperite cu bune traduceri din literatura universală. 
O vie activitate îşi face drum în lumea culturii slovace.

R O M Â N E Ş T I

R O M A N ITA TE A  t r a n s n i s t r i e i  ş i  a  a l t o r  ţ i n u t u r i

RĂSĂRITEN E

Cuget Moldovenesc —  Anul X I  —  Nr. 1 - 3  —  Ianuarie - Martie 1942

Revista dela Iaşi publică un studiu remarcabil de bine informat şi cu o viziune 
completă a problemelor ridicate, studiu privitor la * Românii din Transnistria *, 
semnat de d. Profesor Emil Diaconesm.

Autorul urmăreşte toate mărturiile temeinice ale istoriei naţionale şi universale 
care dovedesc că, de-a-lungul secolelor, Românii şi-au avut graniţa etnică mult 
deDarte de graniţa lor politică ce a fost Nistrul, aşezările lor masive ajungând 
până la Bug, în timp ce alte aşezări ne arată prezenţa Moldovenilor tocmai în 
regiunile Niprului, Caucazului şi chiar până în Extremul Orient, căci vreo 
30.000 de suflete româneşti se găsesc pe lângă Tomsc, Omsc, Vladivostoc, lacul 
Baical, aşezate în sate cu numele de Aur, Dunărea, Basarabia, Kişinovca, în 
urma emigraţiei din judeţele Hotin, Soroca şi Tighina.

La începutul studiului său, d. Emil Diaconescu semnalează izvoarele istori­
cilor antici, precum şi interpretările unor istorici ca Pârvan, Iorga, Karamzin, 
Miljucov, din care reiese că cei mai'Vechi locuitori ai ţinutului dintre Carpaţi şi 
Bug sunt Geto-Dacii. Tyrageţii sunt Geţii dela Nistru (Tiras). Istoricul rus 
Karamzin recunoaşte că Geţii le-au luat Sciţilor toate pământurile dintre Istru şi 
Boristene, adică dintre Dunăre şi Nipru. Simbioza daco-romană s’a petrecut 
de sigur şi în regiunea Nistrului şi Bugului, căci colonişti romani s’au aflat încă 
înainte de cucerirea Daciei şi în ţinutul actualei Transnistrii. Iar primul contact 
dintre Slavi şi Daco-Romani a trebuit să se facă în regiunea Nistrului, apă ce s’a 
menţinut mereu ca un râu românesc.

Moldovenii apar ca băştinaşii de totdeauna în spaţiul dintre Carpaţi şi Bug, 
iar prezenţa elementului acesta românesc este necontenit semnalată de istorici. 
Este confirmată şi de cronicarul rus Nestor, care scrie prin veacul al Xl-lea, 
el pomenind de Valahi în legătură cu năvălirea Ungurilor pe la anul 898. Nume 
de localităţi româneşti apar şi în alte anale ruseşti, în secolul al X ll-lea. O hartă
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etnografică alcătuită după astfel de referinţe va arăta pe Valahi intinzându-se până 
dincolo de Nipru. Istoricul P. Miljucov va recunoaşte în 1927, într’o carte tipărită 
la Paris, că între Prut şi Bug cei mai vechi locuitori sunt Românii, adevăraţii băşti­
naşi. «.. .Prin secolele X III şi X IV  numeroşi au fost Moldovenii care se găseau 
dincolo de Nistru, ca plugari ori ca podgoreni, de unde s’au resfirat apoi mai 
departe. Ei reprezintă o tendinţă de penetraţie europeană împotriva năvălitorilor 
asiatici şi încearcă, prin legăturile lor comerciale dela Cetatea Albă cu Crimeia, 
să facă din regiunea Mării Negre, vecină cu limanul Nistrului, un adevărat lac 
moldovenesc, râvnit de Genovezi, şi chiar de Tătarii din ţinutul Iedisan ». Trans­
humanta, fenomen tipic românesc, s’a produs spre Caucaz, Marea Caspică şi 
chiar spre Urali.

In veacurile următoare, referinţele despre prezenţa Românilor moldoveni 
dincolo de Nistru sunt frecvente şi studiul citează multe referinţe, scrisori de 
Regi şi Sultani, sau nume de localităţi şi de moşii ale boierilor moldoveni, care 
locuiau acele ţinuturi, unde Ruşii nu stăpâneau pe atunci. Chiar în timpul lui 
Petru cel Mare, iniţiatorul imperialismului rusesc continuat de bolşevici, Rusia 
era încă departe de Moldova, abia la Nipru, iar numărul Ruşilor nu depăşea 
14.000.000. In aceste vremuri, Moldovenii sunt conducători de oştiri şi ctitori 
de aşezări şi colonii, numărul satelor româneşti sporind în ţinuturile Niprului. 
Abia în urma păcii dela Cuciuc-Cainargi, din 1774, ajung Ruşii Ecaterinei a 
Il-a cu hotarul lor apusean la Bug, iar în 1792 se întind ei, fără niciun drept, 
până la Nistru, pentru ca la 1812 expansiunea imperialistă rusă să ajungă mai 
departe.

Autorul citează, de asemenea, referinţe din publicaţii sovietice, unde se 
recunoaşte vechimea şi realitatea românească a Transnistriei. Când Ruşii au 
ocupat Transnistria, în urma terminării războiului turco-rus, încheiat cu pacea 
dela Iaşi la 1791, cea mai mare parte a proprietarilor de moşii transnistrieni erau 
Români moldoveni şi autorul înşiră numele lor şi localităţile însemnate care se 
leagă de numele şi tradiţia lor. Dar şi după ocuparea Transnistriei în 1792, 
Moldovenii de acolo au continuat a păstra legăturile cu Principatul Moldovei, 
legături nu numai comerciale, dar şi religioase, ei depinzând de biserica noastră, 
până la 1837, când s’a înfiinţat episcopia Odesei şi a Chersonului. Ecaterina a 
Il-a a voit să organizeze, cu scop de a o asimila, populaţia moldovenească din 
Transnistria şi, de aceea, ea a înfiinţat Universitatea din Ecaterinoslav. A  voit 
să organizeze, de asemenea, un Principat moldovenesc sub titlul de Moldova 
Nouă, încredinţând tronul lui Alexandru Mavrocordat, înlăturat dela tronul 
Moldovii. In urma ocupaţiei din 1792, guvernul rus a stabilit capitala noii pro­
vincii la Socola, pe Bug, localitate colonizată de numeroşi moldoveni din Socola, 
de lângă Iaşi.

După cercetările şi statisticele mai noi, numărul Românilor din Rusia sovietică 
se ridică la 1.200.000, dar oricât de răspândiţi şi de fărâmiţaţi au fost unii din 
ei, totuşi nu şi-au pierdut conştiinţa românească şi dorul după locurile strămo­
şeşti. In memoriul dela 1919, s’a arătat de către delegaţia română că « dacă ar fi 
să se aplice cu o rigoare absolută principiul grupului lingvistic şi etnic, România 
ar fi trebuit să reclame, fără posibilitatea vreunei contestaţii, unirea sutelor de
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mii de Români de limbă, de moravuri şi de sullet.care locuesc în grupe conjpacte 
malul stâng al Nistrului şi dincolo de Bug, până la Nipru ».

Studiul publicat de d. Emil Diaconescu în Cuget Moldovenesc ar trebui bine 
cunoscut de oricare Român conştient, care vrea să-şi dea seama de toate orizon­
turile şi drepturile româneşti.

V ALO AREA SCR ISU LU I

Ramuri —  Anul X X X V III  —  N-rile 1 - 2  —  Ianuarie - Februarie 1942

D. D. Tomescu se ocupă în eseul său » Valoarea scrisului » de anumite fapte 
îngrijorătoare.

Deşi scriitorii şi-au făcut adesea datoria, unele comunităţi, cum a fost acea 
franceză, nu i-a ascultat, ajungând la prăbuşire. Charles Maurras, Charles 
Benpist, Emile Faguet, precum şi mulţi alţii au atras atenţia asupra datoriei 
de a construi o altă lume şi alte metode de lucru.

Scrisul constructiv apare adesea inutil, dar, lăsat la fund şi uitat, el reapare 
folositor în momentele cele grele. La fel a fost şi în Germania. După lena a 
venit Bismarck.

♦  Când vin însă ceasurile de restrişte, aceste comori sunt căutate şi deschise, 
pentru a face din ele suportul ideologic al desmeticirii naţionale ».

Operele intelectualilor militanţi şi constructivi nu sunt inutile, aşa cum par 
uneori.

Şi la noi, dela Heliade Rădulescu la Nicolae Iorga, scriitorii au stat mereu la 
cârma vieţii, timp de optzeci de ani.

Autorul se întreabă de ce în ultima vreme scrisul îşi pierduse această putere.

ÎN V Ă ŢĂ TO R II IN R Ă ZBO IU L R E ÎN TREG IRII 

Şcoala j i Vieaţa —  Anul X I  —  Anul X II  —  Nr. 1 -4  —  Mai - Decemvrie 1941

Revista Asociaţiei Generale a învăţătorilor din România publică în fruntea 
ultimului număr un elogiu închinat jertfei învăţătorilor noştri în actualul războiu. 
Articolul semnat de d. T. Iacobescu constitue totodată un pios act de recunoştinţă 
faţă de această categorie, care şi în timp de pace, şi în timp de războiu practică 
un vrednic apostolat.

Articole de dd.: I. C. Petrescu, D. V. Toni, Nicu Tudor discută o seamă 
de probleme privind lupta asociaţiei învăţătorilor pentru ridicarea nivelului de 
cultură şi pentru intensificarea activităţii pedagogice la noi.

D-na Ileana Zara publică în traducere un interesant fragment din Gog al lui 
Giovanni Papini, unde marele scriitor italian descrie vizita sa la Lenin şi ideile 
acestuia faţă de lumea pe care o revoluţionase. Lenin ura pe ţărani, pentrucă ei 
reprezintă tot ceea ce el nu putea suferi: «trecutul, credinţa, ereziile, mania 
religioasă, lucrul manual. Ii suport şi îi cultiv, dar îi urăsc. . . Un electrician 
valorează pentru mine cât o sută de mii de ţărani » spunea Lenin lui Papini. 
Alte declaraţii la fel de semnificative sunt cuprinse în interesantul fragment, 
care ar trebui mai temeinic cunoscut.
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E U G EN IA  POPORULUI ROM ÂNESC 

Revistă de Igienă Socială —  Anul X I  —  Nr. 11 - 12 —  Noemvrie - Decemvrie 1941

D. Dr. G. Banu publică un desvoltat studiu intitulat « Eugenia poporului 
românesc », în care, după ce arată definiţia şi obiectivele eugeniei, « ştiinţa care 
studiază factorii ereditari şi de mediu care pot ameliora caracterele biologice 
ale generaţiilor viitoare », cercetând factorii cu influenţă determinantă în eugenie, 
propune o seamă de măsuri de normalizare eugenică pentru Români. Printre 
altele, d-sa propune la măsurile biologice: certificatul medical prenupţial, avortul 
eugenie, lupta contra metisajului, segregarea, sterilizarea şi castrarea eugenică, 
iar apoi o seamă de măsuri sociale, încheind cu politica eugenică a familiei, ce 
impune noi legiuiri şi măsuri economice, sociale şi culturale.

N O U A CO N CEPŢIE A  PREGĂTIRII PREM ILITARE 

Analele Educaţiei Fizice —  Anul X  —  Nr. 1 — 1941

D. I. Mihăilă publică un articol « Pregătirea premilitară şi educaţia tinere­
tului », în care arată că pregătirea premilitară nu se poate mărgini în a da numai 
o pregătire tehnică, tineretul trebuind să participe efectiv la opera de recon­
strucţie a ţării, prin acţiuni sociale, prin muncă naţională, şi prin colaborarea sa 
la ridicarea satelor. Pregătirea premilitară nu mai este separată de opera de edu­
caţie generală a tinerimii, în vederea apărării culturii şi civilizaţiei ei.

SPIR ITU L  Ş T IIN Ţ IF IC  IN DREPT 

Revista Cercului Juridic Bănăţean —  Anul X I  —  Nr. 1 —  Ianuarie 1942

In afară de jurisprudenţă şi informaţiuni legislative, revista dela Timişoara, 
înfiinţată de Dr. Alexandru Marta, Dr. C. Grofşorcan şi V. M. Theodorcscu, 
având ca preşedinte al comitetului de redacţie pe d. Ilie N. Lungulescu, publică 
articole de interes general, ca acela al d-lui Sabin « Spiritul ştiinţific în Drept », 
unde autorul se pronunţă pentru adoptarea şi adâncirea metodei experimentale 
în drept, astfel rezolvându-se criza ştiinţei Dreptului —  sau ca articolul d-lui 
Tiberiu Pop despre « acţiunea în desavuarc şi statutul Evreilor *.

O RGANIZAR EA M U N CII ŞI A  R Ă G AZU LU I 

Muncitorul Naţional Român —  Anul I V — Nr. 9 —  Februarie 1942

Revista oficiului « Muncă şi Lumină » publică o seamă de articole în care, 
alături de idei generale şi de pilde constructive luate din alte state, se discută 
chestiuni concrete româneşti şi ni se arată începuturi bune de sistematizare a 
muncii şi de organizare inteligentă a timpului liber al lucrătorilor. « Organizarea 
timpului liber la Monitorul Oficial >, unde lucrătorii îşi au activităţi culturale 
şi sportive, tot felul de ocupaţii inteligente dela jocul de şah la dansuri naţionale, 
este unul din articolele cele mai interesante ale revistei, prin realizările ce ni le 
comunică. Problema bibliotecilor muncitoreşti, a sportului muncitoresc, a 
legăturii dintre fabrică şi muncitor este nu numai desbătută, dar ne arată şi
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Începuturile de realizare. Alături de articole interesante scrise de d-nii Pan 
Vizirescu, Petru P. Ionescu, Ştefan Cârstoiu (care analizează formele de organizare 
a timpului liber al muncitorului), I. Şiugariu, Ion Muche (reînvierea artizanatului) 
şi de d-na Sanda I. Mateiu, revista ne dă multe informaţii despre realizările 
vieţii muncitoreşti dela noi, realizări datorită în bună parte oficiului Muncă şi 
Lumină. In fruntea revistei, idei din concepţiile muncitoreşti ale d-lor Dr. 
Robert Ley şi Prof. M . Antonescu.

PREOCUPĂRILE ÎN V Ă ŢĂ TO R IL O R  N EM ŢEN I 

Apostolul —  Anul V III  —  Nr. 1 - 2  —  Ianuarie - Februarie 1942

Revista < Apostolul >, ce apare sub auspiciile Asociaţiei învăţătorilor din 
judeţul Neamţ, dovedeşte serioase preocupări profesionale, dar totodată o te­
meinică orientare către realităţile culturii şi istoriei naţionale. Directorul revistei, 
profesorul Victor Ţărartu, publică, în ultimele trei numere ale revistei, desvoltate 
articole despre evoluţia economiei naţionale, despre apărarea patrimoniului 
etnic şi despre formele specifice ale vieţii şi artei neamului nostru, făcând astfel 
cunoscute o seamă din teoriile, ideile şi constatările marilor noştri istorici, filologi, 
cercetători ai literaturii vechi şi noi, pe care autorul îi cunoaşte deplin şi îi 
înfăţişează cu folos, uneori cu observaţii şi interpretări proprii.

In ultimul număr găsim, de asemenea, un articol închinat lui Nicolae Iorga 
(semnat de d. Eugenia Macovei), « Studiul individualităţii în şcofila primară » 
(semnat de d. M. David-Ghidăoanu), * Conducerea de sine a clasei» (semnat de 
d. V. Hărlea), precum şi o evocare a învăţătorilor nemţeni morţi în actualul 
război, făcută de Pr. C. Cojocariu. D. Victor Andrei evocă pe unionistul E. Ho- 
miceanu, dascăl nemţean, care a luptat pentru Unirea Principatelor. In genere, 
articolele sunt scrise cu pricepere, adesea cu talent şi deosebită competenţă, 
dovedind că la această revistă învăţătorească apostolatul este o credinţă adevărată.

R EVISTE SCRISE DE PROFESORI ŞI LIC E E N I 

Ion Maiorescu —  Revista colegiului Naţional Carol I, Craiova 
Licurici —  Publicaţie scoasă la Liceul Comercial din Giurgiu 

Mlădiţe —  Revista Soc. de Lectură * T. Cipariu » a elevilor Liceului Sf. Vasile
din Blaj

Avântul —  Revista Liceului Ştirbei Vodă din Călăraşi 
Meseria —  Revista societăţii literare a Liceului Industrial, Roman

Avem în faţă câteva reviste ale unor licee din diferitele centre ale ţării. Unei* 
reviste se impun mai întâi printr’o mai intensă colaborare între profesori şi elevi, 
primii dând acum mai multă atenţie manifestărilor elevilor şi căutând să-i îndru- 
meze în cercetările lor literare şi ştiinţifice, precum şi în cariera către care năzuesc. 
In al doilea rând, constatăm că şi preocupările profesorilor care scriu la reviste, 
şi alegerea elevilor care publică ţin seama de imperativele prezentului, promovând 
totodată vocaţia.
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Revista Ion Maiorescu, a colegiului naţional Carol I din Craiova (Nr. pe 
Noemvrie—  Decemvrie 1941 şi cel pe Ianuarie 1942), corespunde admirabil 
scopului ei. Se încurajează reflecţia filosofică, exerciţiile poetice serioase, spiritul 
critic, traducerile vrednice, accentuăndu-se cunoaşterea valorilor româneşti şi 
universale. Profesori şi elevi scriu alături, primii stimulând şi ceilalţi bucurân- 
du-se parcă de o libertate conştientă şi demnă. Constatăm la tinerii critici ai 
revistei multă perspicacitate, chiar dacă uneori entusiasmul tinereţii îi face să 
exagereze, cum este în cazul elevului Mihai M . Andreescu, care scrie despre 
Bacovia, odată1, iar altă dată despre tânărul scriitor Ştefan Popescu. Remarcabile 
încercările poetice semnate Mihu Pravdţ. Bine prezentată filosofia d-lui P. 
Negulescu de elevul D. Streba Controlul profesorilor activ şi competent.

Scoasă la liceul comercial de băeţi din Giurgiu, revista Licurici publică în 
genere articole de oameni formaţi, sau chiar de personalităţi, (găsim şi un eseu 
al d-lui C. Noica * Inteligenţă şi deşteptăciune »), discutând cu entusiasm, dar 
adesea şi cu competinţă o seamă de probleme de critică literară şi culturală. 
Nici polemicile nu lipsesc din această publicaţie cu adevărat tinerească, deci 
avântată în expresie şi sinceră în credinţa-i faţă de valori. Bogate recenzii ţin 
pe profesori şi elevi la curent cu cărţile şi periodicele noastre.

Revista elevilor liceului Sf. Vasile dela Blaj, Mlădiţe, cultivă mai ales proble­
matica patriotică şi conştiinţa naţională, în ultimul număr pe anul trecut valori- 
ficându-se creaţiile culturale şi naţionale ale Bucovinei şi Basarabiei, înfăţişate 
cu pricepere şi dragoste. Se vede şi aici îndrumarea constructivă şi demnă a 
profesorilor, în special a profesorului Gh. I. Biriş, care are răspunderea publi­
caţiei.

Accentul pe preocupările patriotice, în special omagierea eroilor războiului 
şi bucuria revenirii Basarabiei şi Bucovinei la patria-mamă, îl găsim şi în revista 
liceului Ştirbei Vodă din Călăraşi, Avântul, unde profesorii Al. Z. Ionescu, Aurel 
Dinulescu şi Şt. Mircescu scriu articole competente şi foarte însufleţite. Ultimul 
se ocupă de opera şi personalitatea lui Ovid Densuşianu. Activitatea poetică vie, 
ca şi recenziile.

Meseria, revista societăţii literare a liceului industrial din Roman, cultivă 
mai mult preocupările industriale şi comerciale, dar într’un mod util elevilor 
şi destul de viu pentru a-i atrage către cercetări şi iniţiative personale.

Revistele liceelor trebue cercetate mai cu atenţie. S ’a făcut mare progres 
în felul cum sunt alcătuite şi, într’un fel, ele pot indica tendinţele şi calitatea 
intelectualilor şi profesioniştilor de mâine.

« CĂ E L PEN TRU SINE N ’A M U R IT »

Gândire —  Anul X X I  —  Nr. 3 —  Martie 1942

In ultimul număr al Gândirii, d. D. Stăniloae semnează un studiu « Conside- 
raţiuni în legătură cu sfintele icoane *, în care discută o seamă de probleme 
teologice şi culturale foarte însemnate. < In faţa icoanei lui Iisus, credinciosul 
aduce.. .  convingerea despre existenţa Lui pe temeiul amintirii celor ce L-au 
cunoscut, deci o mijlocită amintire care e una cu credinţa- în El. Străbătut d«
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credinţa în realitatea lui Iisus şi plin de bogata informaţie despre El, pe care 
o are din Evanghelii şi din propovăduirea Bisericii, mânat şi de o nesfârşită 
dragoste şi încredere în ajutorul Lui, credinciosul plasează ceea ce ştie despre 
El în cadrul oferit de icoană şi-l înviorează cu dragostea sa, în aşa fel încât se 
află faţă de icoana lui Iisus, ca acela care L-a cunoscut de mult şi-l aşteaptă 
acum cu iubitoare nerăbdare. Din schema oferită de icoană. . . răsare un chip 
viu al lui Iisus, sporit în asemănare cu faţa reală a Lui ».

Prin frecvenţa chipului lui Iisus in Biserici şi în casele credincioşilor se ţine 
trează conştiinţa istoricităţii Sale; prin icoana lui Hristos şi a Sfinţilor sfinţim 
vazal, precum prin cuvinte sfinte sfinţim auzul; ortodoxia nu a renunţat la 
< închipuirea în plan văzut a realităţii divine, cum a făcut protestantismul, iar 
pe de alta, n’a confundat chipul lui Hristos şi al Maicii Domnului cu feţele 
oamenilor naturali, aşa cum a făcut catolicismul », —  iată unele din temele 
acestui studiu, care se încheie cu câteva observaţii asupra artei româneşti, care 
îşi schematizează arta după modelul icoanelor, «în icoana ortodoxă şi în 
arta poporului român (fiind) indicaţii pentru o concepţie sacramentală a 
lumii văzute ».

Poetul V. Voiculescu semnează poemul « Archimede », pe care-1 reproducem 
în întregime, fiind un model al acelui lirism fecundat de înţelepciune şi echi­
librat de o formă neo-clasică, prin care se caracterizează stadiul actual al poe­
ticii d-lui Voiculescu:

Nici mâini, nici ochi. . . pur nesaţiu 
Cu genunile auzului închise,
Spânzurat ca un păianjen în spaţiu 
Alerga pe urzeala imenselor vise.

Tot mai înfierbântat băteau berbecii 
Jos în zidurile cetăţii,
El număra ca într’o strungă vecii 
Din unghiul de aur al eternităţii.

Când le-au străpuns suliţele vrăjmaşe 
Culegea legi, pândea probleme,
Căuta alt sprijin lumii uriaşe,
Nu şi-a auzit carnea cum geme.
N ’a prins ştire măcar să tresalte 
Era aşa de departe pornit 
Atât de cufundat în cele înalte 
Trupul jos atât de strivit,
Că el pentru sine n’a murit
N ’a mai avut doar unde se ’ntoarce.
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S ’a stins, în mijlocul lunii Martie, 
anul acesta atât de iernatică şi abraşă, 
un scriitor care toată viaţa sa nu a cău­
tat să fie nimic altceva decât scriitor. 
Vasile Demetrius, născut la i Noem- 
brie 1878 la Braşov şi venit de mic 
la Bucureşti, a trăit şi s’a manifestat 
ca un adevărat scriitor, în vremuri 
care cereau atâtea jertfe scriitorului, 
iar în schimb îi dădeau atât de puţin. 
De-o modestie şi de-o discreţie aproape 
fără pereche, poetul şi romancierul 
Demetrius a muncit din greu, s’a 
mulţumit cu puţin şi a stat retras mai 
ales în ultima parte a vieţii, şrezând 
însă până la urmă în valoarea scrisului. 
Volumul său ultim, Cocorii, apărut în 
librării chiar în zilele din jurul morţii 
sale, cuprinde poezii scrise în ultimii 
doi ani, deci la şaizeci şi doi de ani. 
Doar primele trei poezii su fost scrise 
mai înainte.

V. Demetrius a început să publice 
versuri în 1898. Sub direcţia sa a 
apărut, în 1904, Linia Dreaptă, unde 
prietenul său Ţ . Arghezi începea să 
dea o nouă perspectivă şi să ducă 
noi expresii poeticii româneşti, pe 
atunci mai mult sub influenţa urma­
şilor lui Eminescu. După Versurile 
tipărite în 1901 la Buzău, apare în 
1906 volumul de versuri Trepte Rupte, 
unde îşi afirmă dragostea de natură şi 
legarea de peisaj şi anotimpuri:

Din marile-ţi precepte, minuni şi 
iscusinţe,

Natură, mare Dascăl, copilul n’a înţeles

Decât pe ale sale prea timpurii 
dorinţe

Şi versul pentru care se socoti ales.

Copilul dpsluşi-va cu ochii lui
besmetici

Mişcarea mlădioasă, sub vânt, a plantei 
svclte.

Depărtat de metafizica eminesciană, 
de misticismul religios pe care nu-1 
avea aproape nimeni în epoca aceea 
naturalistă şi pozitivistă, dar şi de este­
tismul unui Macedonski sau de idea­
lizarea sămănătoriştilor, Demetrius a 
văzut lumea cu alţi ochi, chiar dacă 
influenţele marilor înaintaşi vor stărui 
în lulele expresii de amănunt, sau, 
uneori, în felul de a versifica.

Atunci când publică, prin 1911, 
1912 şi 1916, epică, Demetrius tinde 
către realism, dar poetul dintr’însul, 
iubitor al frumuseţilor naturii, precum 
şi iubitorul celor umili, apărătorul pro­
letarilor şi timidul critic al societăţii 
noastre, îl voj- împiedica să ajungă 
deplin la marea obiectivitate realistă. 
Totuşi, autorul povestirilor Tinereţea 
Casandrei şi Monahul Damian, acesta 
apărut după prunul război mondial, 
rămâne un precursor al romanului 
românesc.

Cel mai realizat «roman * al său, 
Monahul Damian, învederează inten­
ţiile sale realiste, atacând un subiect 
dificil, anume dragostea dintre un 
călugăr şi o călugăriţă, văzuţi ca făp­
turi omeneşti, în care natura are mai 
multe de spus decât sensul metafizic

1 5
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al existenţii lor. Un prunc se naşte 
din acest mare păcat, care însă nu va 
lua proporţii mari nici în conştiinţa 
eroilor şi nici în mediul lor totuşi 
cucernic. La urmă, călugărul este 
mâncat de lupi, faptul petrecându-se 
tot ca o întâmplare a naturii, iar nu ca 
un semn al lui Dumnezeu. Mai apro­
piat deci de naturalişti, în special de 
Zola, al cărui roman La Fante de 
l ’Abbi Mouret a trebuit să-l influ­
enţeze, Demetrius a descris pămân­
tescul vieţii din mănăstirile celor doi 
eroi, instinctele oamenilor trezite de 
natură şi iarăşi frumuseţile peisajului, 
iar nu sufletele, conştiinţa şi marile 
semnificaţii ale existenţii monahale, pe 
care romanul realist trebuea să le 
cuprindă. Monahul Damian este scris 
într’o aleasă limbă românească, iar 
legătura dintre om şi peisaj este remar­
cabil alorificată, aşa cum va fi şi în 
ultimile poezii ale acestui scriitor. 
Damian reprezintă instinctul omenesc, 
pe care natura îl trezeşte şi natura îl 
doboară, chiar când el este menit 
altei vieţi. Sunt în acest roman scene 
tari, ca apariţia hoţilor la mănăstire, 
moartea călugărului avar sau sfârşitul 
lui Damian sfârtecat de lupi, scene ce 
prevestesc şi indică evoluţia epicei 
noastre.

De altfel, V. Demetrius a tradus 
multe lucrări de valoare din epica 
universală. Balzac, Stendhal, Merej- 
kowski, Dickens, Blasco Ibanez, Ma- 
ugham şi Bromfield au fost traduşi, 
în parte, de dânsul.

Ultimul său volum, Cocorii simbo­
lizează, cu o tristeţe reţinută şi dis­
cretă, însăşi soarta oamenilor. Din 
stolul îndreptat spre ţările calde şi 
fericite, unele păsări se vor înneca, 
iar altele vor ajunge la capătul dorit. 
Pilotul lor îşi frânge o aripă şi moare 
înnecat de valurile spumegânde.

In alte poezii, Demetrius, natura­
listul şi pozitivistul de odinioară (pozi­
tivist doar în artă) caută să se apropia 
de Dumnezeu, să înţeleagă rostul sufe­
rinţei şi al nedreptăţii pământeşti, pe 
care mai înainte o acceptase cu demni­
tate, dar poate şi cu multă revoltă. 
Dar ca şi cei mai mulţi din generaţia 
sa, crescută în vremuri ce credeau 
prea mult si prea naiv în puterile 
ştiinţei şi ale omului văzut ca materie, 
fie ea şi înflorată, Demetrius se temea 
de Dumnezeu, —  văzut ca o forţă 
neînţeleasă bine.

Ultimele versuri, care închid volu­
mul, apărut odată cu închideiea ochi­
lor săi, rezumă, în faţa lui Dumnezeu, 
toată drama acestui suflet gingaş şi 
vrednic, care a început să creeze 
romanul şi a continuat poezia româ­
nească, literat lipsit de mariie înţele­
geri şi de profunde concepţii, precum 
şi de o tehnică în care să nu se arate 
stângăciile şi neajunsurile, printre atâ­
tea vibraţii sincere şi expresii fericite, 
inspirate de natură şi de dragostea 
de semeni:

Mă tem de tine! Aripa deschisă,
Care voia spre stele să-şi ia sbor,
O strâng în pieptu-mi frântă şi de 

clisă,
Să putrezească-aici ca un dihor.

Petru Comarnescu

P en tru  izbânda neamului româ­
nesc şi a culturii europene s’au jertfit 
în actualul război şi:

poetul George Vaida, ofiţer activ, 
autorul volumului de versuri Calm 
Exterior, apărut în 1938, şi al altor 
poezii de dragoste şi melancolie, ce vor 
fi tipărite. A  colaborat la mai multe 
reviste literare, fiind în plină formaţie, 
dar lăsând destule dovezi asupra talen­
tului şi preocupării sale de a se exprima
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cât mai deplin şi mai corect. A  murit 
pe frontul Odesei, în August 1941;

prozatorul Stoian Gh. Tudor, mort 
pe front ca soldat, autorul volumului 
Hotel Maidan, roman apărut acum 
câţiva ani şi care l-a impus ca un 
scriitor al oamenilor fără căpătâi, dar 
nu şi fără dramă, oameni cu cazier şi 
isprăvi mărunte, pe care îi iubea şi ni-i 
amintea prin scrisul său sincer, simplu, 
direct. In aceiaşi biată condiţie umană 
ca şi unii din eroii săi, acest scriitor 
umil, sărac şi foarte modest, trăind ca 
muncitor, calificat doar la grădinărit, 
a murit eroic, depăşindu-şi lumea lui;

poetul ieşan Alexandru Pogonat, ser­
gent t. r. dintr’un regiment de cava­
lerie, mort tot pe front. Colabo­
rator mai cu seamă la revistele moldo­
veneşti, unde erau bine preţuite ver­
surile sale scrise într’o aleasă limbă, 
cu forme şi expresii arhaice, prin care 
firea sa simţitoare şi plină de supe­
rioare năzuinţi şi cugetul său dospit 
de un humor venit dintr’o mare tri­
steţe se exprimau mai mult lucid 
decât avântat. A  făcut parte din 
mişcarea naţionalistă a tineretului ie­
şan, iar pe front s’a distins ca un ade­
vărat luptător;

Emanuel Voinescu, locotenent activ, 
membru al Asociaţiei Scriitorilor M ili­
tari, iscălind, cu pseudonimul Vornicu 
Boldur, studii şi lucrări cu însufleţite 
preocupări militare şi naţionale, autor 
al volumului Războiul care vine. A  
căzut eroic în luptele dela Palijova, în 
faţa Odesei;

Mircea Tiriung, un tânăr sociolog şi 
eseist, încă în plină formaţie, element 
de elită, preocupat cu problemele 
fundamentale ale realităţii noastre, 
colaborator al revistei «Sociologie 
românească o şi eseist cu perspective 
umaniste. A  colaborat şi la revista 
noastră;

Ion Chiriuc, sublocotenent de re­
zervă, mort în luptele dela Freidcnthal, 
începător în preocupări de istorie 
literară;

Gheorghe Coatu, locotenent de re­
zervă, istoric serios pregătit, cercetător 
temeinic al arhivelor italiene, luându-şi 
doctoratul la Roma, după ani de viaţa 
grea, dar plini de râvnă şi devoţiune, 
funcţionând şaisprezecezece ani ca 
învăţător, apoi ca profesor şi obţinând, 
în anii din urma, bursa care i-a îngă­
duit să-şi completeze şi desăvârşească 
în streinătate pregătirea de istoric.

Mareţia jertfei acestor oameni, aleşi 
de Dumnezeu şi pentru o viaţă mai 
adâncă, şi pentru o moarte pilduitoare, 
vorbeşte dela sine.

P. C.

P rin tre  artiştii morţi în războiul 
actual se află şi Al. Basarab, un pictor 
şi mai ales gravor de valoare, care în 
ultimii ani s’a manifestat atât în gru­
pările tinerilor desenatori, cât şi într’o 
expoziţie personală, unde cauta să 
înfăţişeze cât mai mândri şi mai 
grăitori pe eroii neamului nostru. 
Gravurile sale în lemn aveau expresii 
dârze şi nobile, eroii fiind înfăţişaţi 
parcă în clipele măreţe când îşi con- 
templau înfăptuirile şi tâlcul lor în 
faţa istoriei neamului. Voievozi şi căr­
turari apareau în gravuri, aşa cum în 
pictura sa decorativă, unde încă nu 
stăpânea deplin jocul colorilor, erau 
evocate momente de balada şi atitu­
dini de luptă.

Al. Basarab era un artist muncitor, 
devotat şi mereu în căutare de a găsi 
o tehnică d corativa potrivită viziunilor 
sale eroice.

Realizările sale, ca şi încercările, 
îl vor păstra în amintirea noastră, 
ca pe imul dintre artiştii conştienţi

15
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de misiunea lor. A  murit în aceeaşi 
perspectivă eroică pe care, ani de-a- 
rândul, o căutase în artă. Iată un tânăr 
pentru care viaţa şi închipuirea, gân­
dul şi arta s’au dovedit la fel de reale 
şi la fel de adevărat trăite, chiar dacă 
i-a fost dat să se realizeze mai mult 
ca ostaş român decât ca un artist, 
care începuse totuşi atât de temeinic.

Petru Cotnarnescu

]NI ina Arbore, urmaşa unui neam 
istoric, a cărui strălucire a mai pâlpâit 
odată prin frescele ei de tradiţie bizan­
tină, răscumpărând astfel greşelile şi 
rătăcirile unora dintre ai ei şi dintre ai 
noştri, care nu au ştiut să păstreze 
totdeauna legătura cu trecutul, a murit 
la sfârşitul iernii anului care ne-a 
readus Basarabia şi Bucovina, cu care 
neamul ei avusese atâtea legături 
sfinte.

Nina Arbore se integrează genera­
ţiei de pictori şi desenatori dintre 
cele două războaie mondiale, generaţie 
care a reînnodat legătura cu tradiţiile 
trecutului româresc, chiar dacă a stu­
diat în streinătăţi, mai ales la Paris, 
şi nu a renunţat, cum era şi firesc, 
la ma ile învăţăminte ale tehnicii 
moderne. •

Desenatoare, în primul rând, artista 
aceasta s’a apropiat cu timpul de 
măreţele viziuni statice şi atât de 
ritmate ale frescelor bizantine, desvol- 
tându-şi vocaţia către arta decorativă 
şi spiritualizată. Vedea chipurile şi 
trupurile în simplitatea lor esenţială. 
Linia şi volumul vibrau la ea, fără a fi 
carnale şi vulgare. Ocolea amănuntele 
inutile şi pitorescul facil. Ochii unora 
dintre personajele portretizate de ea 
stărue şi acum în amintirea noastră, 
căci Nina Arbore exprima prin ei 
sufletul în faţa eternităţii.

A  fost un fapt de mare înţelegere 
acela de a i se fi încredinţat zugrăvirea 
unei biserici din Constanţa. Acolo 
temele religioase au căpătat forme de 
artă autentică, dovedind că artiştii 
noştri, după decade de înstreinare, 
au putut să-şi depună ştiinţa şi voca­
ţia în slujba spiritualităţii româneşti.

Nina Arbore nu va fi uitată, prin 
urmare, nici ca artistă a formelor şi 
atitudinilor substanţiale şi nici ca unul 
din elementele prin care a renăscut 
tradiţia neamului. De-o mare distincţie 
sufletească şi de-o aristocratică mode­
stie, Nina Arbore a adus artei prinosul 
curăţeniei sufleteşti şi devoţiunea unui 
meşteşugar stăpân pe sine.

Petru Comamescu

U n  scriitor şi un gazetar: Nicolae 
Andrieş. Gazetăria este o profesiune 
care te pierde în cotidian. Şi cu toate 
acestea gazetăria reclamă o risipă con­
tinuă de talent, dându-ţi în schimb 
numai efemere şi mici satisfacţii. Este 
un adevăr bine ştiut că un articol de 
ziar, chiar dacă este o pagină de anto­
logie nu trăeşte mai mult decât 24 de 
ore, adică timpul care se scurge dela 
apariţia unui număr la altul. Rari sunt 
gazetarii care ştiind să desprindă din 
faptul divers al zilei, elemente perma­
nente de gândire, şi, din întâmplări 
anonime, sensuri de viaţă, —  au 
reuşit, prin scrisul lor zilnic, să con­
cretizeze o epocă şi să definească evo­
luţia unei societăţi. Pe aceştia, şi la 
noi, şi în streinătate, îi numărăm pe 
degete.

De aceia, însemnând aici moartea lui 
Nicolae Andrieş, deopotrivă gazetar ţi 
scriitor, nu facem decât să aducem un 
omagiu post-mortem aceluia pentru 
care scrisul era o artă şi un sacerdoţiu. 
Fiecare articol al lui Nicolae Andrieş
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era un act de credinţă, mărturisind un 
crez nedesminţit atâta vreme cât nu 
i s’a stins lumina din ochi, şi care por­
nea din adâncurile insondabile ale 
sufletului românesc, fiind tocmai de 
aceia un crez naţionalist.

Redactor al ziarelor naţionaliste 
* Calendarul» şi «Cuvântul >, care 
anunţau cu un deceniu în urmă bi­
ruinţa ideii naţionaliste, Nicolae An­
drieş nu s’a desminţit în niciun rând 
pe care l-a semnat, rămânând până la 
sfârşitul vieţii lui un ortodox al cre­
dinţelor şi idealurilor naţionalismului 
românesc. Dar, totodată, Nicolae An­
drieş a fost şi un scriitor. Acel « Re­
portaj nefiresc şi urban », care nu ştim 
din ce cauze nu a văzut lumina tipa­
rului, ca şi acea «Istorie a presei o, pe 
care nu a mai avut când să o termine, 
amintind şi de colaborarea lui la 
« Biletele de papagal» ale d-lui Tudor 
Arghezi, —  toate acestea ni-1 înfăţi­
şează ca pe un scriitor de rasă pe care 
o moarte prematură l-a smuls dela 
realizarea unei opere de nediscutată 
valoare literară. Stilist în adevărata 
accepţie a cuvântului, Nicolae Andrieş 
era un făţuitor şi un mare meşter al 
frazei. In scrisul lui fiecare cuvânt 
cădea greu şi avea o logică perfectă. 
Articolele, pamfletele, reportajele şi în 
general tot scrisul lui literar era lucid 
şi bine fixat în chenarele stilisticei.

Cultivând cu reală pasiune şi talent 
pamfletul, —  acest gen atât de ingrat 
din cauza elementelor lui caricaturale 
şi esenţiale totodată pentru caracteri­
zarea unui om, —  Nicolae Andrieş a 
prins în fraze dăltuite multe profiluri 
ale vieţii noastre publice. Ironic şi 
grav, cerebral şi sentimental, Nicolae 
Andrieş a adus în scrisul lui o prospe­
ţime şi o naturaleţă caracteristice 
numai gazetarilor şi scriitorilor con­
sacraţi. Cel dintâi desbătător public

al primejdiei francmasoneriei, prin re­
dactarea unui mare număr de repor­
taje, Nicolae Andrieş a lămurit pro­
blema pentru marele public cu un 
spirit cauâtic şi clar-văzător care îi 
era propriu.

Gazetar prin vocaţie şi scriitor prin 
talent, Nicolae Andrieş a făcut parte 
din şcoala de presă românească pe care 
au ridicat-o la rangul unei misiuni Pro­
fesorii Nae Ionescu şi Nichifor Crainic 
care, în frunte cu Nicolae Iorga co­
borau direct din spiritul pamfletar şi 
gazetar al lui Mihail Eminescu. Elev 
modest al acestora, Nicolae Andrieş a 
adus în scrisul lui superba sinceritate 
a unei credinţe inalterabile, pentrucă 
a izvorît din ceea ce este mai autentic 
în sufletul neamului nostru, adică din 
naţionalismul românesc.

Din generaţia tânără de gazetari 
care prin pregătirea, prin talentul şi 
prin probitatea lor morală au creat un 
nou climat în presa româneasca, mino- 
rizată şi compromisă de elementele 
iudaice introduse în gazetărie pe uşa 
de din dos a politicianismului demo­
crat, —  Nicolae Andrieş a fost un cle­
ment de elită a cărui dispariţie mult 
prea timpurie este regretată, de cei care 
l-au cunoscut şi preţuit, lăsând în 
acelaşi timp, un gol real în profesiunea 
gazetăriei, care pierde prin el un 
lampadafor al idealurilor românis­
mului concretizate prin ceea ce are el 
mai spiritualizat: scrisul şi lupta 
pentru biruinţa unor idei ce nu pot fi 
ucise pentrucă sunt manifestarea însăşi 
a unui nou ethos românesc.

Ştefan Ionescu

Săptămâna românească organizata 
la Viena şi la Stuttgart din iniţiativa 
d-lui Prof. Mihai Antonescu, în cadrul 
căreia a avut loc o expoziţie de artă
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populară, o gală cinematografică, un 
quartet şi un concert al Filarmonicei 
din Bucureşti la Viena, precum şi con­
ferinţele d-lui O. W. Cisek, directorul 
adjunct al Presei, —  s’a bucurat în 
Germania de un mare răsunet.

Presa germană a publicat numeroase 
articole în tot timpul cât a durat 
această manifestaţie culturală româ­
nească. Acest eveniment a fost consi­
derat şi ca o bună ocazie de apropiere 
şi mai bună cunoaştere a vieţii noastre 
populare, care-şi găseşte expresia în 
arta ţărănească.

Neues Wiener Tageblatt scrie despre 
Expoziţia de artă populară că prezintă 
vizitatorilor forme de străveche cultură 
românească, aşa cum ea trăeşte şi azi 
în viaţa ţăranului român. Moştenirea 
tracă, împletită cu bogăţia de forme 
bizantine, trăeşte aici în arta populară, 
în continuă transformare, în perma­
nentă căutare de noui expresii.

Portretele de bronz, al Regelui 
Mihai I şi al Mareşalului Antonescu, 
dau impresia străduinţei comune spre 
ordinea nouă europeană, spre care 
năzueşte prezentul.

Vdlkischer Beobachter subliniază fap­
tul că această expoziţie nu prezintă 
piese moarte de muzeu. Ea este ex­
presia artistică a generaţiilor tinere 
Arta populară românească surprinde 
nu atât prin realizările tehnice, cât 
prin stilul ornamental, prin simţul 
pentru frumos pe care-1 are ţărănimea 
românească, dându-ne o imagine 
despre înaltul ei nivel artistic.

In port, în covoare ca şi în orna­
mente, scrie Kleine Volkszeitung, se 
oglindeşte bucuria de viaţă a poporului 
român, însă fiecare trăsătură exprimă 
legătura ţăranului cu pământul.

Das Kleine Blatt scrie că expoziţia 
de artă populară impresionează pro­
fund prin înalta înţelegere artistică a

ţăranului român. Ca orice manifestaţie 
artistică, expoziţia este un excelent 
mijloc de înţelegere, care, de data 
aceasta, contribue la apropierea Ger­
maniei de România şi în special de 
simţirea artistică populară.

«Această artă nu este primitivă, 
pentrucă ea exprimă capacitatea spiri­
tuală a unui întreg popor. Expoziţia 
românească ne-a ajutat să aruncăm 
o privire în psihicul poporului român, 
care dă dovadă de înalte posibilităţi 
artistice ». ..

Stuttgarter Nachrichten afirmă că 
valoarea şi puterea de atracţie a expo­
ziţiei constă în faptul că ea nu expune 
obiecte rare de muzeu, ci oferă vizita­
torilor posibilitatea de a observa reali­
tatea dinamică, vie, a lumii săteşti, 
întemeiată pe ambianţa de toate 
zilele, în care-şi trăeşte viaţa ţăranul 
român. Obiettele expuse exprimă tot 
atâtea imagini din viaţa poporului, 
punând în evidenţă nu numai o veche 
tradiţie, dar şi o uimitoare valoare 
actuală. « Dacă am căuta —  scrie ziarul 
—  să rezumăm într’un singur cuvânt 
tot ce am văzut şi impresia cu care am 
plecat, atunci cuvântul cel mai nimerit 
ar fi: nobleţe. De fapt, tot ce ne înfă­
ţişează expoziţia românească trădează 
o concepţie şi o expresie de o rară 
nobleţe şi de o rară simţire artistică ».

Tot în cadrul acestei manifestări a 
avut loc prezentarea filmelor româ­
neşti, care au întregit cunoaşterea po­
porului român, aşa cum este el în 
viaţa zilnică, completând în chip 
minunat cele văzute la expoziţia de 
artă populară.

In acelaşi timp, sub patronajul So­
cietăţii Siidosteuropa, a avut Ioc confe­
rinţa d-lui Oscar Walter Cisek, inti­
tulată « Spiritualitate şi Artă Româ­
nească >. Ziarele au redat şi comentat 
această conferinţă. Cunoscutul scriitor
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O. W. Cisek —  scrie Neuigkeits-Welt- 
blatt —  a vorbit despre elementele pe 
care se bazează cultura românească. 
La întretăiere de drumuri, ea a suferit 
influenţele diferitelor culturi.

Dr. P. Negoţanu

C â tev a  cuvinte despre Dinu Lipatti. 
E mai mult decât < o nădejde », aşa cum 
se spune de obiceiu despre cei tineri; 
e o realitate şi o prezenţă în arta româ­
nească.

E compozitor şi pianist. Dar ce loc 
poate să aibă în categoriile de creatori 
ai muzicii, care e atitudinea sa faţă de 
muzică ?

Pentru Dinu Lipatti muzica e o artă 
cu mai multe feţe, la fel de ispititoare. 
Multă vreme a stat la îndoială pen­
tru a-şi alege un singur stil, un unic 
sistem de caractere care să servească la 
expresia exterioară a personalităţii sale. 
Varietatea de aspect în lucrările sale de 
până acuma se datoreşte acestei nehotă- 
rîri —  firească nehotărîre a Tinereţii, 
unde lucrează neîncetat o fantazie bo­
gată, o sensibilitate rafinată, atâtea im­
pulsuri ce-şi vor fiecare întâietatea.

De obiceiu, muzica lui e capriciu. 
Fiindcă sunt unele « gusturi » de curio­
zitate, care nu se pot satisface decât 
cu mâinile pe pian sau cu foaia de 
portative dinainte. Şi e atâta bucurie 
în fiecare «trouvaille * oricât de fan­
tastică ! Un fel de distracţii de labo­
rator, s’ar putea spune, în căutarea de 
senzaţii inedite. Ar fi cercetări de labo­
rator dacă n’ar fi un lucru făcut cu 
pasiune, cu interes. . .  şi o cercetare de 
laborator făcută astfel e artă. Auditorul 
e prins de ingenuitatea şi fantazia 
acestor construcţii. Emoţia artistică 

• se naşte.
Dacă arta e menită să exprime tot ce 

produce sensibilitatea şi imaginaţia

omenească, de ce s’ar mărgini la co­
mentarii sentimentele de diverse cate­
gorii şi n’ar reprezenta tot ce închi­
puirea poate să creeze, cât mai departe 
de formele comune ?

Aceasta dă caracterul « scarlattian », 
care domină toată varietatea de aspecte 
ale muzicii lui Lipatti, şi cel care dă 
chigr această varietate. Fiindcă fantazia 
lui produce în mod firesc, —  aşa cum 
un pom îşi dă roadele, cum s’a spus 
despre Mozart. Face deci parte din 
categoria artiştilor la care muzica a 
fost o producţie necăutata, voită —  o 
creaţie spontană, nu ca la Beethoven 
care-şi urmărea motivele şi inspiraţia, 
cu îndârjire.

Uneori, dă o fină broderie —  un fe 
de Scarlatti ceva mai emotiv şi poetic 
(Scarlatti din piesele ce se aud de 
obicei, delicate şi volubile, nu cel din 
unele Sonate dramatice, concertante).

Când această dispoziţie îmbracă o 
formă clasică, are porfect aerul unei 
compoziţii aparţinând « settecento »- 
ului: elegantă, distinsă, discretă, spiri­
tuală. E « Suita Clasică ». Acest mod 
de exprimare poate să se epuizeze re­
pede —  nu oferă multe noutăţi fără 
riscul unei întoarceri la ceea ce s’a mai 
scris.

Dar aspectul formal mai liber al 
aceleiaşi dispoziţii « scarlattiene » a dat 
« Nocturnele » pentru pian, poate tot 
acelaşi şi « Sonatina * pentru mâna 
stângă. Nicio umbra. Numai tinereţe 
şi lumină. Numai sensibilitate tradusă 
în ritm, vervă şi surâs.

Tinereţea îşi are accentele ei de 
delicată nelinişte —  motivele simple 
ca un uşor zâmbet melancolic (în 
Nocturne şi Sonatină, cu o foarte 
oportună nuanţă româneasca), adeseori 
pornind dintr’o « celulă * ritmică (şi, 
mai rar, melodică). Este un amănunt 
care îl caracterizează destul de bine,
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chiar şi între porniri năvalnice ale ima­
ginaţiei.

Dar viaţa nouă îşi adună seva şi-şi 
află drum în ritmuri capricioase, în 
porniri dramatice, în surâsuri subtile, 
în chemări sfioase...

Simfonia Concertantă aduce atât 
neprevăzut, atâtea contraste delicioase, 
atâta pasiune încât doar unitatea emo­
ţiei îi dă o unitate. In liniile mari clă­
dită după legile clasice de desvoltare 
muzicală, varietatea piesei e suprinză- 
toare. Influenţele sunt multe: Stra- 
winsky, Prokofieff, (ei la rândul lor 
însumând nenumărate influenţe şi ten­
dinţe), prin spontaneitatea şi impulsi­
vitatea ritmurilor, prin aparenta dezor­
dine ţinută în frâu din umbră, prin pro­
cedeul sonorităţii crude şi desbrăcate 
de agrementele armonice obişnuite. 
Sau, accentele de o masivitate şi am­
ploare arhitectonică, verva fulgurantă a 
pianelor, ca bază a desfăşurării sonore 
în orchestră. Varietatea aceasta de 
aspecte, motivele delicate ce apar pe 
alocuri, oprite de porniri aproape halu­
cinante, pot să aparţie acestor influenţe 
—  în afară de nota permanentă şi strict 
personală a autorului.

Umorul ce se desprinde din jocul 
unor intervale, din schimbul unor rit­
muri e foarte personal, dar mai poate 
să amintească de Ravel, de Chabrier, 
de ironia tandră a lui Granados şi chiar 
de Jazzul autentic.

Sunt fireşti aceste influenţe. . . fără 
un material lucrat dinainte de alţii, e 
greu sa poţi obţine o formă rafinată 
şi variată, modelată după toate inten­
ţiile.

După o sensibilă reculegere, calmă 
şi fremătătoare de aşteptare, e firească 
o desfăşurare mai neastâmpărată de 
volubilitate. Fantazia ritmică a împră­
ştiat un roiu de surâsuri luminoase, 
de surprize, de elegante gesturi şi

şoapte fermecătoare. In ansamblul 
Simfoniei primează accentele grave, 
amploarea şi forţa. Ca efect, e într’a- 
devăr «concertantă», aşa cum au 
înţeles acest termen Vivaldi sau Haen- 
del, Strawinsky ori Rachmaninoff.

Aspectul de discontinuitate e o iluzie 
a formei: emoţia e unică şi continuă, 
îşi schimbă şi ea aspectul, aşa cum e 
într’un Concert de Bach sau Mozart, 
rămânând aceeaşi.

Formal, şi « Fantasia » pentru pian 
e discontinuă. De fapt, alcătueşte mai 
mult o « Suită» de sentimente, de 
ritmuri, de «tempo »-uri, legate doar 
printr’un fond de inspiraţie. Capriciul, 
imaginaţia armonică şi ritmică au iarăşi 
întâietatea faţă de forma « concertantă » 
care, după cum se poate vedea, provine 
din aceeaşi fantazie < scarlattiană », de 
forme şi moduri de exprimare. Pretu­
tindeni, spontan şi natural, fără for­
mule voite. Capriciul şi imaginaţia 
fecundă se află peste tot în muzica lui 
Lipatti.

Dar este pianistul Lipatti —  nu-i 
nevoie să mai vorbim de calităţile una­
nim cunoscute, tehnică, rafinament 
sonor, stil. Arta lui pianistică are un ca­
racter: echilibrul. Dar nu un echilibru 
fals, static, care să provină din inerţie 
sau lipsă de impulsuri —  ci adevăratul 
echilibru, dinamic, al tuturor forţelor 
interioare. Un calm ce vine de dea­
supra, se aşterne peste sensibilitatea 
ascuţită şi o îmbracă într’un văl de 
discreţie, temperează avânturile ce pot 
să strice o armonie interioară. Când 
acest echilibru e perfect, el aderă la 
orice gen muzical, la orice spirit, la orice 
sentiment, pentru a-1 reda perfect. 
La Lipatti însă predomină, uşor, o 
viziune oarecum serafică a lumii şi 
vieţii. E destul de departe de drama 
omenească a lui Beethoven, de ridi­
carea, de evadarea atât de omenească —
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şi ea —  a lui Frank. Lipatti cunoaşte 
mai bine calmul fremătător de pasiune 
şi reculegere, capriciul şi lumina, tot 
ceea ce se îndepărtează sau fuge de 
sentimente feroce, brutale —  adică cele 
ce se pot numi «omeneşti» sau 
«terestre ». Lumea limpede, senină, 
unde domneşte doar imaginaţia crea­
toare de lumini, lumea de deasupra de 
unde se priveşte pământul şi viaţa 
printr’un văl sclipitor, aceasta îi 
aparţine.

Dorin Speranţia

D. Ion Şiugariu a scris o nouă 
carte de versuri, interesantă în con­
cepţie şi frumos izbutită ca realizare 
estetică, dacă îi adăugăm corectivele 
de mai jos. Ţinem să remarcăm dela 
început această constatare îmbucu­
rătoare că d-sa aduce în poezia noastră 
tânără un suflu sănătos de viaţă, o 
atitudine în faţa marilor probleme şi o 
încercare de tehnică, oarecum nouă, 
peisonală.

Iată de ce lungul d-sale poem, în­
chegat printr’o viziune unică de mari 
liniamente, nu poate fi considerat 
drept o tânguire pesimistă ci exprimă 
faptul acesta permanent, destinul 
omului care nu poate atinge absolut, 
idealul, înalturile, care încearcă marea 
aventură, care este un pelerin spre 
iluzia paradisului, dar nu şi-l află, 
pentrucă nici nu avem certitudinea 
existenţei lui reale. Ceea ce ştim precis 
este că există în noi imboldul spre pa­
radis şi necesitatea absolută a acestei 

'  inutile peregrinări. Iată esenţa ideo­
logică a volumului d-lui I. Şugariu. 
Realizarea estetică este la nivelul ace­
stei concepţii." Mai întâi este faptul 
acesta ciudat al lipsei aproape totale de 
imagini, aşa cum ne-au obişnuit poeţii 
contemporani. D. I. Şugariu nu are

şi nu creează imagini care să umple 
poezia, să o justifice, să-i dea eventual 
substanţă sau osatură. IA schimb 
fiecare poezie din acest ciclu este o 
imagină în sine, o imagină intelectuali- 
zată, abstractă, simplă, unică şi în 
acelaşi timp simbolică. Cum îşi reali­
zează ideea d. Şugariu ? Prin viziunea 
poetului al cărui destin este să încerce 
marea ridicare. Acest destin e sugerat 
şi-l presimţim:

Dar prea în ochii lui miraţi e fulger mult 
Şi prea e mare tunet în tăcerea lui.

Poetul acesta tânăr vrea ridicare, dar 
vrea şi potolirea cunoaşterii, nevoia 
cerţi tudinei.

In fiecare strigăt arde o dorinţă 
De împlinire nefirească ţi lumină,
De ridicare peste propria fiinţă 
Ş i de cunoaştere înaltă, cristalină.

Dar cunoaşterea aceasta este plătită 
cu suferinţă, cu greutăţi. Ea presupune 
chin şi asprime:

O fugă tot mai aspră după cerul pur

Este acj cunoaştere şi râvnă de 
înalturi, dar este totodată şi darul 
poeziei, sete de azur, sete de puritate 
care ne arde, ne arde, ne arde (Poezia).

Şi deodată, iată, răzleaţă, o imagină. 
Omul acesta chinuit de înalturi, a fost 
un arc. . .

A  fost un arc, un strigăt, un imbold 
nepământesc. . .

Imagina s’a oprit brusc, tăiată parcă, 
înlocuită cu idei, cu reprezentări, cu 
noţiuni fără came plastică. . .  In ♦  Obo­
seala o autorul fixează începutul dezi­
luziei, începutul renunţării deşi flacăra 
dăinue vie,

Ş i ’ncremenit în el, lăuntric rug aprinde.

Ideea acestei încremeniri în sine 
însuşi, vagă aluzie la idealismul meta­
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fizic, e subliniată {nai precis în versul 
în care poetul ştie

Că dincolo de sine totul e pustiu.

Neputând sugera dinamic ideea ab­
stractă autorul o realizează prin creaţie 
verbală:

Zadarnic muntele de foc să-l trecem
vrem.

Ne strigă veşnic rădăcinile ’napoi.

Imagina arcului revine obsedant în 
poezia * Arc »:

Nepământeanul arc din noi întins etern

Ceea ce ca realizare poetică nu e 
lipsit de un anumit interes este posi­
bilitatea de a creea atmosfera fiecării 
poezii în parte şi a întregului dat. 
D. I. Şiugariu reuşeşte să facă aceasta 
prin virtutea melodiei verbale. De aci 
şi aerul de litanie al unor poezii, şi 
reţinerea care, până la sfârşit oboseşte 
tocmai pentrucă o vedem construită, 
voită, formulă de realizare a unui efect.

Lipsa aceasta a imaginei concrete, 
înlocuirea ei cu noţiunea verbală, dacă 
nu sunt susţinute de un adânc ideologic 
de cumplită tensiune, decad până la 
simple afirmaţiuni ca aceasta:

I  se pare azi zadarnic 
însuşi drumul spre lumină,

propoziţie care spune exact cât cu­
prinde în largul afirmaţiei date. O 
excepţie de densă realizare o constitue: 
« Bătrânul » (p. 65) poezie construită 
dintr’o serie de imagini bine orânduite. 
De asemeni strofa primă din « Plecare * 
(75) şi minunata « întoarcerea », ultima 
poezie a volumului.

Remarcăm în treacăt uzul prea des 
al autorului pentru repetiţii. Bună în 
primele poezii, metoda începe să 
intrige în următoarele. Lectorul simte 
că are de aface cu o 1 descoperire » cu 
o « tehnică * care, până la sfârşit devine

—  tocmai din această cauză —  sâcâi­
toare.

încercarea d-lui I. Şiugariu de a 
renunţa la oficiile imaginei şi metaforei, 
de a crea imagini globale, poate fi inte­
resantă în sine. Dar imagina aceasta 
globală nu mai este imagină, ci o 
reprezentare, o construcţie intelec­
tuală şi atât. Noi am denunţat abuzul 
de imagini, dar lipsa voită a oricăror 
imagini nu este nici ea recomandabilă, 
însuşi autorul ne-o dovedeşte prin 
frumuseţea şi realizarea tocmai a 
poeziilor în care zac câteva imagini 
cerute de dinamica însăşi a poeziilor 
respective.

Cartea d-lui I. Şiugariu constitue, 
în orice caz, o experienţă poetică destul 
de interesantă.

Petru P. Ionescu

J  ean Dupărier a publicat la Paris 
(ădition Payot), o lucrare închinată lui 
Gustave Doret, muzician din Vând, 
dar de origine franceză, a cărui carieră 
de altfel s’a desfăşurat la Paris.

Ne vorbeşte nespus de pitoresc 
despre tinereţea compozitorului, des­
pre vocaţia prematur manifestată; ne 
înfăţişează studiile urmate la Conser­
vatorul din Berlin şi apoi sosirea la 
Paris.

Marele public nu ştie că Gustave 
Doret a avut cinstea de a dirija întâia 
execuţie a Preludiului la după-amiaza 
unui faun. Şef de orhestră şi apoi 
compozitor, prieten cu Albăric Mag- 
nard, Guy Ropartz, Charles Bordes, 
Paul Dukas, —  Gustave Doret avea să 
participe într’o largă măsură la miş­
carea muzicală franceză şi să reveleze 
compatrioţilor săi, lucrările unui, 
Franck, Massenet, Saint-Saens, Char- 
pentier.

Autorul cercetează şi opera compo­
zitorului şi desluşeşte apoi meritele
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unor lucrări ca: Ies Armaillis, Le Cime- 
tiere â Morcote, la Suite tessinoise, etc., 
care se disting mult de alte opere şi 
sunt bine construite, păstrând în 
tăietura lor clasică, ceva cu totul 
regional.

•
Cel de al doilea volum din Nouvelle 

histoire de la Musique (dd. Rieder), 
datorită d-lui Henry Pruniăres, e con­
sacrat artei muzicale din secolul al 
XVII-lea şi al XVIII-lea. Ca şi în 
precedentul tom, erudiţia, foarte com­
pletă; autorul ştie totuşi să rămână viu, 
atracţios. D. Henry Pruniăres ştie să 
lămurească uşor chestiunile cele mai 
tehnice, căci ştie să convingă, şi în­
treaga sa lucrare, de altfel, e plină de 
interes, prin larga cultură ce se afirmă.

Acest al doilea tom examinează mai 
întâi însemnata mişcare a muzicii 
dramatice, realizată în Italia în al 
XVII-lea veac şi care este originea 
celei de astăzi. Căci artiştilor penin­
sulei italice li se datorează, cu adevărat, 
cantata, oratoriul, opera-seria şi opera- 
buffa.

Vine apoi şcoala franceză din secolul 
al XVII-lea, plină de strălucire, căreia 
i se datorează baletului şi tragedia 
lirică. Interesante sunt capitolele asu­
pra şcolilor engleze şi spaniole care 
s’au dovedit însemnate, prin freamătul 
artistic pe care l’au prilejuit.

Şcoala germană, dela Johann-Se- 
bastian Bach până la Haydn, numai, 
e privită în toată minunata ei desfă­
şurare. Mozart va fi cercetat în cel 
de al 3-lea tom, închinat mai ales 
secolului al XlX-lea.

•
Dacă întâia Simfonie a lui Brahms 

a putut, pe bună dreptate, să fie de­
numită Tragică, cea de-a Doua s’ar 
putea numi Idilică. Aşa cum ne este

prezentată de orchestra filarmonică din 
Berlin, sub direcţiunea venerabilului 
Max Fiedler, într’o impecabila înre­
gistrare (disc Polydor), ne apare 
arcadian de graţioasă, neaşteptată 
chiar pentru austerul autor al Re- 
şHi'em-ului German. Mai bine chiar 
decât în cea Primă, se poate observa 
arta cu care acest maestru arhitect ştie 
să scoată mult din puţin; simplul 
motiv re, ut diez, re, coborând la sub- 
dominanta la, e de ajuns ca să prile- 
juiască teoria întregei simfonii. Dar 
mai mult chiar decât subtilitatea ace­
stei arte constructoare, trebue admirat 
în această simfonie mareţia gândurilor 
şi perfecţiunea formei care le exprima.

întâia mişcare, tabloul armonios al 
unui surâzător peisagiu în amurg, 
evocă totodată o stare sufletea că în 
care norii şi lumina par sa lupte până 
la apăsătoarea coda finala; a doua, 
Adagio, zugrăveşte o atmosfera vespe­
rala, puţin apropiată de cea care a 
precedat-o, dar într’o tenta mai 
sumbră şi mai melancolica, pe care 
cea de-a treia, Allegretto graziose, o 
împrăştie prin farmecul menuetului 
său sprinţar şi tesel. Cea de pe urma 
mişcare, Allegi o con spirito, justifică 
această indicaţie prin cântul plin de 
bucurie desfăşurat pe larg.

N. Papatanasiu

I n  anul 1939 d. Dan Simonescu a 
publicat la Fundaţia Regele Carol 1  
un volum de peste 300 pagine sub 
titlul: Literatura românească de ce 
remonial Condica lui Gheorgachi, 1762. 
D. Simonescu nu a reeditat numai 
vechea Condică a lui Gheorgachi, care 
astăzi este consultată adeseori ca izvor 
de informaţie istorică, punând-o astfel 
la îndemâna cercetătorilor, căci vechile 
ediţii ale lui Mihail Kogalniceanu au
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ajuns foarte rare, ci a însoţit textul lui 
Gheorgachi cu un erudit studiu, bazat 
pe o bogată bibliografie română şi 
străină, în care este tratată literatura 
de ceremonial la Bizantini, Bulgari, 
Sârbi, Poloni, Ruşi şi Români. Afară 
de operele de ceremonial propriu zis, 
autorul găseşte elemente de ceremonial 
şi în literatura paranetică, în cronici şi 
hronografe şi în opere cu caracter 
informativ, geografic şi istoric. Iar în 
analiza Condicei lui Gheorgachi, după 
ce autorul se ocupă pe larg de cere­
monialul politic şi bisericesc, trece la 
izvoarele, limba şi autorul Condicei, 
fără însă a izbuti sâ-1 identifice. Intr’un 
ultim capitol este arătată circulaţia ce 
a avut Condica în manuscris, între­
buinţarea ei drept cod oficial al cere­
moniilor, modernizările aduse de M. 
Kogălniceanu în ediţiile sale, etc.

Opera d-lui Simonescu a avut o 
foarte bună primire atât în ţară, cât şi 
în străinătate şi va fi un foarte util 
îndreptar pentru toţi acei ce se intere­
sează de vechiul ceremonial în litera­
tura română.

Doi ani după apariţia operii d-lui 
Simonescu, d. H. Dj. Siruni a publicat 
în seria Academiei Române Studii şi 
cercetări, lucrarea: Domnii români la 
Poarta otomană, după un manuscris 
turcesc conţinând note şi însemnări 
despre ceremoniile şi recepţiunile din 
palatul împărătesc din Stambul între 
anii i6g8— 1782.

Manuscrisul turcesc, din care d. 
Siruni a extras însemnările de ceremo­
nial, este o colecţie de note adunate de 
diferite persoane, la diferite epoci, şi 
se află astăzi în Biblioteca Institutului 
de Istoria Universală din Bucureşti. 
D. Siruni publică textul atât în original, 
cât şi în traducere română şi îl înso­
ţeşte cu bogate şi interesante adnotări, 
precum şi cu mai multe planşe afară

din text. Cele mai multe din însem­
nările de ceremonial pe care le publică 
autorul se referă la voevozi români şi 
anume: cum erau primiţi la Divanul 
împărătesc, cum li se înmâna steagul, 
cum se făcea plecarea lor în ţară, ce 
daruri dădeau cu prilejul reînnoirii 
funcţiunilor lor, sau cu prilejul sosirei 
la audienţă împărătească şi îmbrăcării 
cu cucă, ce avaeturi distribuiau 
ciauşilor, etc.

Atât textul turcesc de ceremonial, 
cât şi introducerea şi adnotările d-lui 
Siruni, bazate de cele mai multe ori 
pe relaţiunile călătorilor străini şi pe 
informaţiile istoricilor turci, utilizaţi 
în original, căci d. Siruni este unul din 
puţinii cercetători din ţară, care cu­
noaşte bine limba turcă, completează 
în mod fericit Condica lui Gheorgachi 
şi studiul d-lui Simonescu.

Nestor Camariano

C u  prilejul unei reeditări. Editura 
italiană Mondadori a hotărît publicarea 
unei ediţii definitive a întregii opere a 
scriitoarei sarde Grazia Deledda 
(1875— 1936). A  apărut chiar, de cu­
rând, primul volum din această serie, 
conţinând romane şi nuvele. Emilio 
Cecchi, care îngrijeşte această lucrare, 
a orânduit, în primul volum, apărut în 
1136 de pagini, în colecţia Omnibus, 
romanele: Elias Portolu, Colombi e 
Sparvieri, Canne al Vento, Marianna 
Sirca, La Madre, Annalena Bilsini, şi 
nuvelele Chiaroscuro. Condiţiunile teh­
nice sunt ireproşabile; dar mai presus 
de toate ne mulţumeşte gândul care a 
condus la reactualizarea admirabilei 
figuri a Graziei Deledda, puţin câte 
puţin uitată în ultima vreme.

Şi-a publicat primul ei roman, Fior 
di Sardegna, în 1892; în 1926 a obţinut 
premiul Nobel pentru literatură, iar în
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1937 i-a apărut, postum, ultimul 
roman, Cosima.

Povestitoare duioasă, a reprezentat 
în opera sa binele şi răul, bucuria şi 
durerea, păcatul şi ispăşirea, fără să 
încerce însă a moraliza pe aceste teme. 
« Sento l’arte come dovere », îşi măr­
turisea odată crezul scriitoarea; o artă 
fără vorbe de prisos, cu pagini robuste 
şi sincere, pornite dintr’o minunată 
putere de observaţie şi din dramati­
zarea tumultului de pasiuni omeneşti. 
O lume de iubiri dominate de fatalitate, 
vagile remuşcări de conştiinţă, sau 
muncile ispăşirii greşelilor, situează 
scrierile G. Deledda în curentul veris- 
mului reacţionar al lui Verga.

Ioan D . Pălraşcu

C e l e  mai noi poezii ale Adei Negri. 
Nuova Antologia (Feb. 1942— XXI 
reuneşte în paginele sale opt poezii ale 
poetei italiene. Niciuna nu are o mare 
întindere, dar fiecare înseamnă o varia- 
ţiune melodioasă de ton în lirica Adei 
Negri, care a atins de abia acum culmea 
spirituală a unei armonii. S’a potolit 
lupta conştiinţei pentru dobândirea 
unei personalităţi. Scriitoarea a ajuns 
pe pragul de unde poate privi şi înţe­
lege lumea toată, cu văzduhul ei ne­
mărginit, ca şi cu abisurile pământene. 
Lupta a încetat, un ecou al ei tremură 
încă pe buze într’un surâs melancolic. 
Mama care a închinat copiilor săi 
proprii versuri de iubire, se îndreaptă 
acum spre tot ce e tinereţe în jurul ei. 
Şi oglindindu-se în ea, începe să deslu­
şească, rar, cu pauze, aşa ca în pove­
stirile lui Pascoli, vraja iluziei, după 
care aleargă, neştiutoare, tinereţea. 
Doreşti atunci să numeri stelele cerului 
sau fulgii de zăpadă. Dar iată pauza ce 
se ţese în zâmbet trist. « Şi vine viaţa 
grea *. Şi nimeni nu poate să pătrundă

taina numărului cosmic. « Şi suferi. Şi 
chinul acesta să-l duci până la moarte 
trebue *. Afirmaţiile acestea, atât de 
pesimiste, sunt doar un reflex logic, 
o mustrare aproape adusă adolescenţei 
care vrea să cucerească neînţelesul. 
Poeta mărturiseşte o lume a sa —  fău­
rită din senzaţii —  în care numărul, 
conceptul nefericitelor întrebări, este 
înlăturat. Melancolia pascoliană s’a 
prefăcut într’un cântec al vieţii dan- 
nunzian, fără răzvrătirile poetului 
abruzzez, însă; cu o notă deosebită 
creştină, de o religiozitate mai fran- 
ciscană decât a pseudo-franciscanului 
poet. Ne închipuim pe adânca poetă, 
împlântată în lumea sa, singură cu 
universul său. întocmai ca acele figu­
raţii artistice din zorii Renaşterii, în 
marginea unei scene sacre, făptură 
rugătoare, a îngenunchiat. « L ’orante » 
nu a împreunat mâinile ca surorile sale 
de odinioară. Şi-a acoperit cu mâinile 
ochii. Cu un ultim accent mistic, ex­
clamă către pleoapele ce îi acoperă cu 
voinţă şi umilinţă privirile: «. . .şi v’aş 
voi de-a-pururi (pecetluite pe aceşti 
ochi dc carne) spre a rămâne cu 
Dumnezeul meu liberă şi singură. 
« Apoi, şi-a ridicat pleoapele smerite şi 
întreaga făptură a poetei freamătă din 
nou la chemările vieţii pe care o ab­
soarbe prin simţuri. Fără să mai nu­
mere, aşa ca în avânturile vane de 
cutezătoare tinereţe, înalţă, în fine, 
ochii spre stele. Viaţa şi Moartea se 
împreună cu zarea nemărginirii punc­
tată de zodii.

Mariella Coandă

Contribuţii la cunoaşterea lui Rainer 
Maria Rilke. Cunoscut din lucrarea 
atât de subtilă asupra lui Holderlin, 
Romano Guardini —  italian după tată 
şi german după mamă —  ne dă de data
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aceasta un studiu nu mai puţin intere­
sant asupra elegiilor duineze ale -lui 
Rilke. Mai precis: o interpretare a 
elegiilor a doua, a opta şi a noua.

Elegiile duineze sunt considerate ca 
unele dintre cele mai dificile texte care 
s’au scris în literatura germană. Faţă 
de ele, mijloacele obicinuite de cunoaş­
tere se dovedesc insuficiente. Această 
poezie a gândirii —  cum o denumeşte 
R. Guardini, recunoscând că termenul 
este oarecum inadecvat —  este rezul­
tatul unor experienţe produse in stra­
turile cele mai profunde ale sufletului, 
sub imperiul unor legi care nu pot fi 
atât de uşor descifrate. Legile acestei 
gândiri pot fi totuşi înţelese, dar pe 
alte căi, pentrucă ele nu sunt produsul 
conştientului, ci al subconştientului şi 
al inconştientului. Ele sunt rezultatul 
experienţelor cele mai profunde, care 
nu se petrec la lumina zilei, pe care 
viaţa conştientă nu le cunoaşte şi nici 
nu vrea să le cunoască.

Documentele pe care le avem asupra 
acestor elegii arată că ele au luat naştere 
în împrejurări neobicinuite.

In anul 1912, în castelul Duino la 
marea Adriatică, Rilke scrie, sub pre­
siunea unei inspiraţii, de o natură cu 
totul deosebită. Două dintre elegii sunt 
terminate aici, celelalte rămân în frag­
ment. Continuă să scrie în călătoriile 
sale la Toledo, Ronda, Paris, dar su­
flul poetic dela Duino amuţeşte, nu 
mai revine. De abia târziu, după răz­
boiul mondial, la Castelul Muzot, 
castelul izolării din Elveţia, în anii 
1921— 22, inspiraţia revine, într’o 
formă şi mai puternică şi mai copleşi­
toare. In câteva săptămâni, cele 
unsprezece elegii au fost terminate. 
Scrisorile scrise atunci de Rilke princi­
pesei de Thurn şi Taxis, Gertrudei 
Oukama-Knoop şi lui Lou Andreas- 
Salomă sunt, în privinţa aceasta, docu­

mente. Romano Guardini redă cuvin­
tele lui Rilke: « Totul în câteva zile; a 
fost o furtună inimaginabilă, un uragan 
în spirit (ca atunci la Duino); tot ce 
era la mine corp şi ţesut s’a cutre­
murat. De mâncare nu putea fi vorba, 
Dumnezeu ştie cine m’a hrănit ».

In acelaşi timp şi în aceleaşi împre­
jurări a scris Rilke şi Sonetele către 
Orfeu, care —  după cum spune într’o 
fericită comparaţie R. Guardini —  a­
companiază ca un acord muzicalitatea 
elegiilor.

Fără îndoială, interpretarea acestor 
elegii nu este o chestiune uşoară. Este 
poezia germană cea mai ermetică, 
rezultat al unei însingurări, al unei 
izolări voite. Dar e atât de bogată în 
rezultate. Să ne gândim la elegia a 
noua, care încearcă să dea la lumină 
un nou sens al existenţei.

Interpretările lui Guardini —  deşi 
nu se ocupă decât de trei din elegiile 
lui Rilke —  sunt fără îndoială un ghid 
preţios în cunoaşterea mai profundă 
a acestei creaţii poetice rare, neobici­
nuite. Subtil, rafinat, pe linia de gân­
dire a lui Heidegger întru câtva, Ro­
mano Guardini va fi, prin studiul său, 
de un real ajutor iubitorilor şi citito­
rilor poeziei lui Rainer Maria Rilke.

Dr. Petronela Negoşanu

D-l Teodor Ciceu, care ne trimite 
dela Cluj culegerea de poezii intitulată 
Pârgă, ne este cunoscut din antologia 
Versuri din Transilvania nordică, pu­
blicată în colecţia Grai şi suflet româ­
nesc a ziarului Tribuna Ardealui. Poe­
ziile d-sale sunt inspirate din lumea 
simplă şi muncitoare a satului româ­
nesc, mijind ca o rază de lumină printre 
ceţurile şi apele grele ale celor mai 
multe dintre versurile noastre de aici. 
Fără cântări meşteşugite şi fără sbateri
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interioare nesincere, ele se apleacă 
peste truda de fiecare zi a plugarului, 
peste dragostea de pământ şi de natură 
a ţăranului nostru de pretutindeni, 
căpătând o formă naturală şi curgă­
toare. Poezii ca: Mămăligă, Plugarii, 
Neculai Secară, Ion, Florica, Lelea 
Mărie, etc. cu uşoare reminiscenţe din 
George Coşbuc, din Ştefan Oct. Iosif 
şi uneori chiar din Aron Cotruş şi 
Tudor Arghezi, sunt pline de un far­
mec primitiv şi de o sinceritate plăcută.

Atât ca fond cât şi ca realizare 
tehnică, poezia d-lui Theodor Ciceu 
nu este pretenţioasă. Ea mărturiseşte 
totuşi posibilităţi reale de realizare 
viitoare. Şi dacă ţinem seama de 
împrejurările în care lucrează poetul, 
ea merită toată atenţia noastră.

Ion Şiugariu

Istoria literaturii poporului german, 
de losefNadler, distinsă cu PremiulKant 
al Universităţii din Freiburg. In seria 
evenimentelor culturale sunt unele, 
care fără teamă de exagerare, pot fi 
considerate epocale. Dintre acestea face 
parte şi apariţia istoriei literaturii po­
porului german de Iosef Nadler, ca o 
dată în istoria spiritualităţii germane.

In 1912, când a scos primul volum 
al acestei opere —  intitulată pe atunci 
Istoria literaturii neamurilor şi provin­
ciilor germane —  profesorul de lite­
ratura germană la Freiburg, Iosef 
Nadler, ştia spre ce ţintă merge: o 

■ expunere generală a literaturii germane 
dela începuturile ei şi până în zilele 
noastre.

In anul 1928 apăruse ultimul volum, 
voi. IV, al acestei opere, prezentată 
într’o demnă ţinută de Propylăen- 
Verlag din Berlin.

Metoda utilizată de Nadler ca şi 
lucrarea— rezultat al unei îndrăzneli de

viziune aproape genială —  au rezistat 
sguduirilor roduse de războiul mon­
dial, precum şi criticilor ulterioare. 
Totuşi o revizuire parţială s’a vădit a 
fi necesară.

Astfel, în 1939, apare —  tot în Pro- 
pylăen-Verlag-Berlin ediţia a IV-a, re­
văzută a lucrării, al cărei ultim volum, 
a apărut recent, suplinind opera în 
forma ei definithă, cu noul titlu: 
« Istoria literaturii poporului german ».

Primul volum se intitulează: « Volk 
(dela anul 800 până la 1740); al doilea 
volum: * Geist» (dela 1740 până la 
1813); al treilea volum: « Staat » (dela 
1813 până la 1914); iar al patrulea 
volum: «Reich » (dela 1914 până la 
1940).

Anul 1740 încheie o epocă prin 
sfârşitul barocului, prin declinul fami­
liei de Habsburg şi prăbuşirea primului 
Reich şi, complementar, prin apariţia 
romantismului german, ascensiunea 
Hohenzollernilor şi anunţarea celui de 
al doilea Reich german; anul 1813 în­
cheie secolul X VIII; anul 1914 aduce 
o schimbare mondiala.

In afară de originala concepţie a lui 
Nadler asupra articulării ritmice a 
neamurilor şi a provinciilor germane, 
—  amintim din primul volum de ma­
siva prezentare a lui Wolfram von 
Eschenbach, —  Nadler devine el însuşi 
poet acolo unde subiectul îl interesează 
în mod deosebit, cum se întâmplă în 
paginile închinate lui Jean Paul, Max 
Meii şi alţii. Epoca de « Sturm und 
Drang » (voi. II), este considerată de 
Nadler o mişcare de suflet tinerească, 
ce revine cu ocazia schimbărilor perio­
dice în istoria Germanilor. Din vo­
lumul III a prilejuit multe comentarii 
afirmaţia lui Nadler că secolul X IX  nu 
poartă amprenta lui Goethe, ci a lui 
Herder. Volumul IV  e te mai mult 
decât o istorie a literaturii germane din
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ultimele decade. In mod natural se 
încadrează aici istorie pol.t că, ştiinţă 
rasială şi naţională. Nadler face istoria 
literaturii în sensul cel mai larg şi cel 
mai înalt al cuvântului. Jakob Burck- 
hardt, Spengler, Moeller van den 
Bruck stau alături de Jiinger, Grimm 
şi Kolbenheyer. « In sfârşit unul care 
vede lucrurile în totalitatea lo r », a 
spus critica germană.

Astfel concepută, opera lui Nadler 
a pus la apariţia ei în cumpănă întreg 
sistemul de principii al scriitorilor de 
istorie literară. Puternica viziune a 
evoluţiei spiritualităţii germane, pre­
zentată în toată complexitatea, diver­
sitatea şi totuşi unitatea ei, nu este 
numai pentru cercetătorul străin nouă 
şi plină de semnificaţii, dar şi pentru 
Germania, care recunoaşte această 
operă în toată grandoarea ei.

Dr. Petronela Negoşanu

S tu d iu l ştiinţelor economice, care 
astăzi ţine pas cu toate progresele 
realizate în ultimul timp, a avut la noi 
în trecut începuturi spinoase, când 
primii pionieri luptau cu prejudecăţi 
şi inerţii, care uneori îi copleşeau, iar 
alteori determinau chiar sacrificarea 
lor. Considerăm că merită toată lauda 
puţinii cercetători care, scoţând la 
lumină activităţi aproape uitate şi

ştergând praful de pe documente vechi, 
oferă cetitorilor reeditarea operelor pri­
milor noştri economişti.

Astfel d. prof. Victor Slăvescu, 
membru al Academiei Române, după 
ce a realizat anul trecut, monumentala 
lucrare « Viaţa şi opera economistului 
Alexandru D. Moruz, 1815— 1878 », 
care s’a bucurat de un succes bine­
meritat în lumea ştiinţifică, a făcut 
recent să apară un alt studiu, în acest 
gen Ion Ionescu dela Brad, Bucureşti, 
1942.

Cu toate auspiciile promiţătoare, 
sub care îşi începuse activitatea Ion 
Ionescu, care fusese însărcinat de 
vistiernicul Moldovei D. S. Miclescu 
să organizeze primul curs public de 
contabilitate, economie politică şi 
finanţe, pentru instruirea funcţiona­
rilor publici, activitatea lui a fost de 
scurtă durată. Totuşi planul lecţiunilor 
sale şi cuprinsul primelor cursuri, care 
ne-au parvenit în întregime, dovedesc 
temeinica lui pregătire şi aptitudinile 
excepţionale didactice, pe care le 
poseda.

Dacă astfel de încercări au fost 
numai sporadice şi uneori de scurtă 
durată, trebue să vedem în ele totuşi 
germenul cercetărilor economice de 
mai târziu, autorii lor având dreptul 
la întreaga noastră recunoştinţă.

Nicolae Sporea
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NOŞTRI

D I N  C A U Z A  L I P S E I  G E N E R A L E  D E  H Â R T I E ,  R E V I S T A  S E  

V E D E  C U  R E G R E T  Î N  I M P O S I B I L I T A T E  DE  A M A I  T I P Ă R I  

E X T R A S E  D I N  S T U D I I L E  A P Ă R U T E  Î N S U M A R U L  S Ă U .

C O L A B O R A T O R I I  R E V I S T E I  S U N T  R U G A Ţ I  C A ,  O D A T Ă  

' CU  M A N U S C R I S E L E  T R I M I S E ,  S Ă  M E N Ţ I O N E Z E  A D R E S A  

E X A C T Ă ,  U N D E  S Ă  LI S E  E X P E D I E Z E  O N O R A R I U L  Ş l ,  D A C Ă  

Î M P R E J U R Ă R I L E  P E R M I T  A C E A S T A ,  P R I M A  C O R E C T U R Ă .

Î N  C E L  M U L T  T R E I  L U N I  D E L A  D E P U N E R E A  F I E C Ă R U I  

M A N U S C R I S ,  A U T O R U L  V A  P R I M I  R Ă S P U N S  D A C Ă  M A N U ­

S C R I S U L  A  F O S T  A C C E P T A T  S P R E  P U B L I C A R E .

M A N U S C R I S E L E  A C C E P T A T E  V O R  FI P U B L I C A T E  D U P Ă  

N E C E S I T Ă Ţ I L E  D E  O R D I N  R E D A C Ţ I O N A L .

M A N U S C R I S E L E  N E P U B L I C A T E  N U  S E  Î N A P O I A Z Ă ,  

A U T O R U L  C O N S I D E R Â N D U - S E  O B L I G A T  S Ă - Ş I  P Ă S T R E Z E  

C O P I I L E  N E C E S A R E .


