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INTREBARI

— PRIVITOARE LA ZIUA DE MAINE —

Literatura noastrd §i cauti incd drumul. De aceea si vedem
atatea lunecdri. Unii scriitori schimonosesc inadins anume cu-
vinte, iar pe altele le repeti pind la desgust. Multi dintre tineri
nu pot scri o pagind fird structurizare, esentializare, misticizare
gi, mai ales, fird autentic, proaspadt, prospetime §i trairi (dupi nem-
tescul Erlebnisse). Mereu ne asigurd ci sunt ¢autentici», ca si
cum riutatea, minciuna, boala si alte nenorociri n’ar fi cu atita
mai pigubitoare, cu cit sunt mai autentice.

Limba literard e pe cale de viditi slutire; parci ne amcnintia
o noud «betie de cuvinte». S’a implinit prorocia lui Nietzsche
cu privire la semnele decadentei: «Cuvantul ajunge sidpdn si
sare din frazi; fraza se umfli si intuneci intelesul paginei; pa-
gina sporeste in paguba intregii lucriri, asa cd #utregul nu mai
este intreg ».

Iar daci lisim forma la o parte si cercetim numai cuprinsul
operelor literare, gisim lucruri si mai deochiate. E destul si amintim
cd insisi Academia Romini s’a vizut siliti in timpurile din urmi
a cere infrdnarea desmifului ce se risfati p4nd si in scrierile
celor insircinati si indrumeze tineretul. Cu atita mai riu pentru
literati... Talentul nu e obligator (cum nu e nici frumusetea),
dar curitenia, nu numai fizici, ci si cea sufleteasci, e o datorie
pentru toti, in toate imprejuririle.

Prin urmare, ne bucurim si auzim ci se jau misuri pentru
curdtirea drumului pe care trebue si meargd de aci inainte lite-
ratura noastri. Mai ales ne bucurim, cind vedem ci chiar scrii-
torii sunt gata a da o méni de ajutor, cum dovedesc « mirturisirile »
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autobiografice din ultimele numere ale revistei. Cu sprijinul lor,
va fi mai usor si ne orientdm, dar nu strici daci si noi, ce-
titoril, vom pune citeva intrebdri.

#*

Mai intdi, am dori si aflim cine poartd griji de vocabularul
limbii romane? Céte cuvinte nu circuld in graiul de toate zilele !
Unele frumos sunitoare, altele aspre la ureche; multe se aud
zilnic, insd o parte se intilnesc rar de tot, in cine stie ce colf de
tard, si chiar acolo au ajuns pe jumitate uitate; cele obignuite sunt,
fireste, cuviincioase, dar sunt §i vorbe de rusine, pe care un om
cu obraz nu le rosteste niciodati. Iar dacd mai punem la soco-
teali si vorbele hotilor, vagabonzilor, giambasilor si altor ciuru-
curi omenesti, am putea asemina graiul cu un bazar, in care afli
de toate, bune si rele, dupid intimplare,

De aci §i marea raspundere faid de sinitatea unei limbi. Cu-
noastem vorba cintecului: «frunzi verde lobodi, gura lumi-i slo-
bodi » insi nu pani la desfru. Nu este ingiduit niminui si
spund, si mai ales sd scrie §i sd tipdreascd tot ce-i trisneste prin
minte. In tdrile de mare culturi, Academiile vegheazi mereu
deasupra limbii. Scriitorii, indatd ce au o indoiald cdt de mici
despre forma sau intelesul unui cuviant, aleargd la dictionar spre
a vedea: aga se scrie ori altfel? Iar daci un cuvint lipseste din
dictionarul Academiei, asta ¢ semn cd nu se cuvine si fie in-
trebuintat.

La noi, lucrurile merg altminteri. Orice bietan cu anume
cravatd §i anume lungime de plete poate schimonosi vorbele cum
it place, ba incid trimite scrisul siu la Academie, si fie premiat
pentru «structurizare », «finalitativ », « trdiri», «juridicul », « eco-
nomicul » (adjective luate cu substantive, dupa nemteste) ori
pentru alte inovatii, fie din lene, fie din dorinta de originalitate,

Iati de ce, ne permitem o intrebare: n’ar fi bine, alituri de
« Marele Dictionar », in care se aduni tot materialul necesar filo-
logilor, si avem §i un dictionar mai mic, dar complet, in care
8d poatd afla repede origicine care vorbe sunt admise in limbs
literard §i care nu?
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Alti intrebare. Pe l4ngd alegerea cuvintelor, mai trebue si
priveghem si la dreapta lor rostire. Fiind Tara asezati «in calea
riutdtilor », cum zicea Cronicarul, au nipiadit peste noj tot felul
de venetici, pocind fiecare graiul roméinesc, cum i-a venit la
socoteali. Poporul nostru s’a apirat luindu-i in rés. (Cand te
strAmbi cineva, cel mai bun lucru e s¥-i tii oglinda in fatd spre
a vedea singur ce frumos i sade). Din teatrul lui Alecsandri
si din « Scrisorile » lui Ion Ghica, cunoastem in ce chip am ma-
turat din grai pleava vorbelor grecesti ori grecizate, pelticiria
g1 fandoseala lor care vrea chipurile si fie gratie, si nasalizarea
care insemna ifos, ighemonicon si fudulie. Cu influenta greceasci
asupra limbii aproape am isprivit.

A venit insd altd pocire — §i mai grozavd: cea evreiasci. Nu
numai sunetele limbii, dar si declinarea, conjugarea s§i chiar
sintaxa au inceput s3 fie scilciate, cu ajutorul gazetelor scrise
de Evrei. (Ne-am ales, intre altele, si cu un plural jidovesc,
care tine loc de singular. Ei zic: un uriagi, un cosagi, un pungag,
un ostagi... Pe semne cd sunetul § desteapti in mintea lor ideea
unei multimi fnarmati si agresivi, ca in tirile cu pogromuri, de
unde Evreii s’au strecurat in Romd4nia).

Dar schimonositurile aduse de Unguri! P4ni in timpul din
urmi, unii Romini de peste munti nu puteau incepe vorba firi
un noa cAt bolta unei clopotnite. Graiul lor suna asa de poznas,
incit un umorist transilvinean s’a apucat si fixeze pe citeva
discuri, pentru hazul urmasilor, iobigismele cipitate prin atin-
gerea cu Maghiarii.

Dar pocirea pricinuitd de Muscali! Moldovenii din Basarabia
si cei dintre Prut §i Nistru (nu tdranii, ci cdrturarii) isi sluiser
cu totul vorbirea. Vocalele pieriserid aproape toate. Cat pe ce
si vorbeascd numai in consonante... (Cand s’a ficut unirea,
in 1918, am aflat cu mare mirare ci ei nu mai erau Moldoveni,
ci B-s-r-beni). Isi schimbari si urechea si gétul. Chiar vestitul
filolog Hasdeu, cu toati sila lui fatd de Rusi, a stalcit limba ro-
méneascd pand la bitrinete. Pentru el «la Museu, tote olele
erau gole v,

In sfirsitsi de pe urma Tiganilor,amavut siavem inci de pi-
timit in latura graiului. Prisiti in curtile boieresti ca robi, tole-
rati in marginea oraselor, poposind cu corturile pe maidane si
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pe unde se intdmpld, acesti paria asiatici, porni{i mereu pe gi-
ligie, au hodorogit cuvintele roménesti mai mult decit toti ve-
neticii. Cel care a simtit mai viu batjocura a fost Budai Deleanu,
autorul poemei satirice atat de cunoscute. (Numirul cel mai mare
al neamului «halaoaches » fiind in judetele de peste munti, spre
Ungaria — ciardasul nu se poate fird muzica Tiganilor — era firesc
ca Tiganiada si fie scrisd de cineva care a cunoscut mai de aproape
pe Goleman, Guladel, Parpanghel, Borosméndru si alti viteji
din laia vesnic riticitoare). Pe 1angd darul umorului, Budai avea
insi si o mare evlavie fati de limba romind, cum se vede din
lunga sa munci pentru dictionar si gramatici. Cu atit mai mult,
simtise el scarbi auzind libirtarea pronuntiei tiginesti:

Pantru ahaia nebun e hdla care

Sd scoali §i dd rizboiu sd gati

Asupra hdlor dd preste mare
Pd cari nu i-a vizut niciodati

Dincoace de munti, Tiganii sunt rispanditi mai ales in tri-
unghiul dintre Buz#u, Vlasca si Arges, incorjoridnd din neno-
rocire tocmai Capitala, cu un briu de infectie fizici si sufleteasci.
Urmarea cea dint3i a fost batjocorirea muzicei nationale prin
cérciumi i restaurante. (Ceea ce se numeste romantd, tdngdrie si alte
miorldituri. .. sunt lucruri necunoscute adevaratului popor romén).
Apoi slutirea graiului a patruns chiar si acolo, unde nici nu te-ai
fi asteptat. E cunoscuti anecdota cu: dd holeri, dd ciumi...
in locul rugiciunii pentru izbavirea de holeri, de ciumi si de
alte necazuri. Iar pronuntarea aceasta neliterard duce nu numai
la non-sens, ca in anecdota amintitd, ci si la profanare. In cén-
tarea eroicd dela 1848:

Astizi, cu bucurie,
Romanilor, veniti!

Pe Iancu, in ¢« Cimpie s,
Cu toti si-l insotiti...

pronuntarea vulgard: P4 Jancu, aminteste strigitul Modoranilor,
cind laia sare asupra cuiva sd-1 bati ori si-l1 jifuiasci: Pd el,
mi! Pd Iancu...

Credem ci nu e nevoie si ceteasci cineva tratate de estetici
spre a intelege ci si pronuntarea unei limbi trebue si fie ingrijitd.
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Nu cumva o limb3 este literard numai in scris, iar in vorbire
poate s’o sluteascd oricine cum ii vine la socoteali? Academia,
ca institutie etnopedagogicd, are anume datorii pe care nu le-ar
putea trece cu vederea, fird si se facd rispunzitoare in fata ur-
masilor. « Dac3, de pild3, urechia unui academician nu face de-
sebire intre ia-I de pe mine, $i ia-l dupd mine, adici nu poate si
deosebeascd in vorbire locul de timp, acela nesocoteste in chip
vidit regulele ortoepiei. Tot asa, expresiile litirete pd, in loc de
pe, dd (parca e verb) in locul lui de si alte schimonosiri (carac-
teristice pentru graiul vulgar, pocit in deosebi prin explosivitatea
vocalelor la o anume populatie exotici in Tara noastrd) nu este
un omagiu adus limbii literare §i regulelor Academiei. Asa ceva
n’ar trebui si se audd in nicio scoald, dela cea din citun, pani
la Universitate, si in nicio biserici... »1).

Alituri de Academie, trebue si mai apere apoi sinitatea limbii
Universitatea, Amvonul si Teatrul (a patra Academie). Tuspatru
sunt datoare si se ingrijeascdi nu numai de vocabular, dar si de
pronuntarea estetici a cuvintelor. Nu numai ortografia, ci si
ortoepia trebue si fie respectati. Cine a auzit pe marii artisti
Grigore Manolescu, Aristita Romanescu, Agata Barsescu si
altii, ale cdror cuvinte sunau ca aurul cel mai curat, acela se im-
bolniveste, auzind azi graiul gusatilor care stilcesc uneori limba
chiar in institutii, unde ne facem de ras si in fata striinilor.

Ce lucru delicat e graiul! Limba unui popor e un organism
extrem de fin §i prin urmare greu de manuit, Cum ar putea-o
stipani un strein, cu altd ureche si alt sim{ estetic in ce priveste
modulatiile vorbirii! Cu privire la limba unor vecini, poetul
ne spune:

Act, la noi, ne-ai dat vecine

O ’nvdlmdsald de maimute si jivine,
Cu graiul nddugit §i 'ntdrdtat,

De se mdngdie — pare cd se bat

Iar un prozator de peste munti, om foarte cumpitat, ne destii-
nueste in « Mirturisiri » #) urmitoarele: « Nu-mi plicea si citesc

1) 8. Mechedinti, Academia — institutie etnopedagogicd, Institutul — orga~
nizare international#, An. Ac. Rom., Buc. 1941, p. 20.
%) Rev. Fund. Regale, Dec. 1041, p. 544.
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ungureste. Mi-a pirut incontinuu, pind azi, o limbd fmpotriva
firii». Se intelege, a firii sale de Roman, deoarece Ungurilor,
cu temperamentul lor pornit, le va fi pirdnd chiar fru-
moasi. '

*

L3sand la o parte forma (adici limba ca zestre comuni a
tuturor scriitorilor unui neam) si privind numai cuprinsul ope-
relor, se ridici o noud intrebare: cum aleg literatii materialul
inspiratiei lor?

In numirul din Octomvrie, al revistei, un poet ne face ur-
mitoarea destiinuire: « Ceea ce mi obseda mai mult, dupid ce-
tirea mai ales a unei poezii, nu era atit cuprinsul ei literar, cit
mai ales cadenta ei musicali». De la musique avant toute chose,
cum zicea Paul Verlaine. De aceea, t&ndrul scriitor s’a si indreptat
dela inceput spre literatii streini: Baudelaire, Tristan Corbiére,
Emile Verhaeren, Charles Van Lerberghe si altii inchinati acelui
ideal de arti. Ne povesteste apot cu mult umor, cum «boemii»
romani se impirtiserd in « doud tabere, gata la luptd oricénd, fie
ziud, fie noaptea... Unii erau asa zisii Traditionalisti, iar alii
asa zigit Modernisti, dar singura deosebire intre ei era o simpld
aparentd. Traditionalistii erau sinistri, iar modernistii erau ca-
raghiosi ». $i sfirseste mirturisirea cu aceastd definitie: «arta este
exteriorizarea brutali a unei entititi sufletesti rebele; ea nu su-
portd §i nu impune nicio disciplind; se adreseazi numai celor cu
resurse suficiente de a se apropia de artist. Restul multimii s3
stea la o parte».

Avem asa dar Inaintea noastri cazul tipic al unui scriitor care
s’a indreptat inci din adolescenti citre cenaclurile apusene, Iar
rezultatul acestei orientiri se poate vedea, urmirind literatura
corespunzitoare acestui soiu de sensibilitate ademenitd mai mult
de sonorititi verbale. Ceea ce se numeste ermetism, adicd artd
« cu cheie » care face neinteligibild cea mai mare parte a poesiilor
de azi, dela simbolism a pornit. Un cercetitor scrupulos a pu-
blicat sub titlul « Anarhismul poetic» o intreagi lucrare despre
aceastd metodi literari 1), in care cuvantul ajunge stipan pe poet,

1) Const. I. Emilian, Anarkismul poetic, studiu critic, Buc. 1932.
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cum zicea Nietzsche. Dar nu numai cuvéntul, ci si silabele, ba
chiar i sunetele izolate. Dovadi e urmitoarea strofi simbolist}:

e e e o ie

Ut ut o te

aeoe waoe

owa u aoe

10 10 10 U

aetow

Mai clar nici ci se poate. Versurile sunt transparente ca un
ciur. Dar sunt si alte simboluri, mai obscure si mai putin ino-
cente. Unele au ca punct de plecare starvurile (la charcgne) s
alte murdirii pe care le sugereazi vederea ori mirosul cadavrelor.
Amatorii de astfel de simboluri s’au ostenit si inzestreze
aiurea unele biserici cu mosaicuri, tapiserii, arabescuri si can-
delabre ficute numai din oase de om. Iar in picturd, unii
simbolisti oferd contemplatiei privitorului panze impodobite cu
trupuri spintecate, intestine ingirate, sdnge inchegat si alte gro-
zdvii « o supremi batjocorire a artei», cum le caracterizeazid Gre-
gorovius in cunoscutul siu studiu R nische Figuren.

Iati unde am ajuns. Cici dacd e vorba de gisit simboluri,
mintea omului e capabili de toate asociatiile de idei si prin ur-
mare expusd la toate alunecirile. Sufletul omenesc se aseamini
cu pidurile ecuatoriale: jos, la rddicina copacilor, o umbri ca
in pivnitd, mucezeald, putrezeciuni si o neadormitd fosneali de
insecte, reptile si alte jivine uricioase; sus, deasupra ramurilor,
legate unele de altele prin mii de liane, o ploaie de raze peste
verdele scanteietor al frunzelor si peste polihromia florilor, printre
care roesc tot soiul de fluturi i de paseri pestrite. Tot asa — com-
plex si plin de contraste e si sufletul; ici, luminat, dincolo in-
tunecat si cu multe ascunzisuri de nimenea pitrunse. E absurd deci
a cere cuiva si fie altfel decat ceea ce este. Unuia fi plac « Florile
rdului »; altul giiseste multumire in ajuriri. (Cutare poet mo-
dern a intitulat una din operele sale « Divagations »). Vorba din
predoslovia lui Miron Costin: « Credem neputintei omenesti », Dar
cu o conditie: s pistreze fiecare sldbiciunile (§i cu atit mai mult
neputintele) numai pentru el. — In treacit fie zis, suntem gata si
recunoastem ci nu toti simbolistii sunt macabri ori «piatrd a
scandalei », cum se zicea odinioari. Din contra, unii sunt veseli
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si cu totul inocenti. O dovadid e chiar strofa mai sus amintiti,
simbol al nevinovitiei pruncilor, stipéni si ei la inccput numai
pe vocale, ca mijloc de exprimare estetici a stirilor lor sufletesti.

Au urmat apoi si alte mérturisiri. Alegem numai una, fiindci
este antipodici. Un scriitor de peste munti ne-a spus ci ajunsese
la patru-cinci volume, cind a luat «contact cu marii prozatori
francezi si rusi. Cetirea lui Balzac, Flaubert, Zola, Tolstoi, Do-
stojevski, Gogol si Gorki a fost pentru mine ca o lovituri de
miciucd, dupid care am rimas un ristimp zipicit, desorientat,
infrint. Pani atunci, incercirile mele literare fuseseri determi-
nate de o adevirati insufletire. De « Seminitorul ». Si anume de
proza lui M. Sadoveanu, I. Ciocarlan si Sandu-Aldea ».

Interesanti si aceasti spovedanie. Aci e vorba de alti orien-
tare: dela Ciocérlan si Sandu-Aldea. .. la Balzac si Tolstoi. Cu ce
s’a ales autorul care isi ciuta drumul spre arti, putem ghici din
aceastd destdinuire: « La temeiul scrisului meu a fost emotia este-
ticd, si poate si mai mult, emotia etici, — mai ales dupi ce fu-
sesem atras de addncimile sufletului omenesc. In « Povestea unei
Vietin, cu titlul principal Legea Trupului, primul meu roman,
m’a urmirit eroina lui Tolstoi, Ana Karenin». Asa dar, altceva
decét « muzica » lui Verlaine. Iar confesiunea se incheie cu aceasti
formuld: « O operi literard, care nu adaogi nimic la gindul no-
stru, la simtirea $i vointa noastrd, la bucuria noastri de viati,
cred ci e zadarnic scrisd, zadarnic cetitd... Iar aceea care poate
destepta si creste puterea instinctelor oarbe, a ciror deslinfuire
face totdeauna viata uritd si nenorociti, este de-a-dreptul pri-
mejdioasd i cred ci nu meritd numele de operd literard sau de

creatie artisticd ».
»

In urma acestor mirturisiri, se ivesc indati alte doud intrebiri:

1. In ce misurd un scriitor se poate «orienta», luind ca
model opera altora?

2. Poate creatiunea cuiva si fie influentati si prin parerile
criticilor ?

Daci e cu putintd indrumarea dupd modele, pentruce, din
antichitate panid azi, avand inaintea ochilor atitea opere geniale,
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totusi productia artistilor si a literatilor s’a coborit uneori atét
de jos? Lisind la o parte problema evolutiei limbilor, pentruce
« Renasterea » a intarziat atita vreme? Pentruce, in propria noa-
stri literaturd, inflorirea a' venit atdt de tarziu? De ce romanul
s’a ivit abia in anii din urmad, iar istetul Caragiale s’a oprit numai
la céteva novele si la « Momente »? Oare nu era limba literard
destul de formati? Dar cine a manuit-o cu mai multd virtuo-
zitate decit marele mester al scrisului romdnesc? Sau i-a lipsit
cumva amarnicului umorist darul de a observa oamenii? Credem
cd nimeni nu va indrisni si afirme una ca asta, $i daci i-ar fi
lipsit lui, de ce s fi lipsit si contemporanilor lui, apoi sd ne trezim
in generatia urmitoare cu un val de romane, cele mai multe slabe
(novele diluate), dar si citeva de reald valoare? — Stim care a fost
si rolul mercantil al editorilor care comandau si anuntau romanele,
ca si juciriile, calendarele si jazurile de Anul nou. Dar intrebarea
totusi rimane: cum se explicd lacuna din literatura noastri, c4nd ro-
manul era atdt de infloritoraiurea, din Frantasi Anglia pini in Rusia ?

Urmeazd de aci cd fusese necesard o anume pregitire si deci
o perioadd de incubatie. Asa dar, pe lingi talentul scriitorului,
pe lingd gradul de desvoltare al limbii §i cunoasterea marilor
modele, mai e nevoie si de o «atmosferd » sufleteascd, adici de
infiriparea unei traditii, Literatura §i arta fiecirui popor stribate
prin urmare anume faze: o pruncie si o tinerete, inainte de a
ajunge la maturitate, apoi la stagnare §i decadenti.

In acest caz, care sunt caracterele acestor faze i cum
determind una pe cele urmitoare?

Toate intrebdrile acestea cer un rispuns, iar noi, ca cetitori,
am fi bucurosi si aflim mai intdi mirturisirile scriitorilor, fiindc#
ei cunosc mai de aproape procesul creatiei literare i al « orientirii »
de care a fost vorba mai inainte.

A doua intrebare suna asa: poate indrumarea cuiva si fie
influentati §i de pirerile criticilor?

Intrebarea nu e de prisos, fiindci atinge o problem3d mai
generali: In ce misurd un adevirat artist poate si se lase cirmuit
de cineva? Si ce insusiri ar trebui si aibi cel care se incumeti a
indruma pe incepitorul ce dibueste calea spre creatie ? Iati, nu prea
de mult, s’a ivit la noi un publicist care isi luase rolul de mentor
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al miscirii noastre literare. Sub pseudonimul Gherea-Dobrogeanu,
streinul ajunsese la oarecare notorietate. Unii scriitori il pretuiau,
altii i-au tdgiduit dela inceput orice autoritate, vizindu-1 ne-
indeménatec la scris si destul de ingdimat in latura ideilor, — Catva
timp, mersese vorba ci adversarii ii negau valoarea, din consi-
deratii politice, streinul fiind socialist. Mai térziu insi chiar co-
religionarii s¥i i-au recunoscut insuficienta:

« Critica lui Gherea sufere de mari lipsuri. Partea teoretici —
trebue s’o spun — poate fi consideratd ca nuli. Stilul este uneori
atdt de incorect, incit in forma lui curat exterioari, — firi a
se atinge felul personal de exprimare, — va trebui reficut; altfel,
¢ Studiile Critice » riscd si nu mai fie cetite »?).

Asa dar nu numai ci Gherea nu mai trece azi drept critic
literar, capabil si indrumeze pe altii, dar nu mai e pus nici micar
in rindul scriitorilor care pot si fie cetiti.

Insd, dupi cele spuse mai inainte cu privire la limbi, lucrul
ni se pare cu totul firesc. Cum era si aprecieze exact pe scriitorii
romani, ba si-i si indrumeze, un strein care nu stia romineste ?
Limba unui popor reflectd suma vietii lui seculare, si atita poti cu-
noaste din limba pirinulor si a strimosilor, citi parte din viata
neamului ai trdit-o efectiv. Pastorul care isi petrece zilele si nop-
tile in urma oilor are anume cuvinte, anume imagini, asociatii
de idei $i zicitori in legiturd cu turma. Plugarul are altd sferd de
viatd i altd limbd vorbeste el; alta pescarul riticitor mereu pe
ape, alta vanitorul legat de pidure, alta meseriasul, negustorul,
etc., etc. Limba e asa dar ca un codru, ale cirui poteci, pote-
cute si ascunzisuri numai localnicii le pot cunoaste., Veneticul —
niciodati. De aceea, orice limba este, la dreptul vorbind, « netraduc-
tibild ». Vorba asta n’o spune un oarecine, ci insus Grimm, unul
din cei doi frati care s’au sirguit o viati intreagd si exploreze
toate cotiturile graiului german si si culeagi folklorul natiei lor.

Prin urmare, din capul locului e contestabild autoritatea tu-
turor streinilor care au incercat sau mai incearcd si indrumeze lite-
ratura i, in genere, cultuia romani. Ce indreptar putea si aibi
in pretuirea limbii noastre, greco-bulgirimea de care se pliangea
odati Eminescu? Ce unitate de misuri poate si aibi un Evreu

1) H. Sanielevici, Not studii critice, p. 297.
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sau alt strein, cAnd el nu pcate alunga din ureche §i din gand
particularitatile graiului pocit pe care il aude zilnic in cercul fa-
miliei lui §i in sfera de viatd a ramurei etnice din care face parte?
Intelegem si prea intelegem paradoxala mirturisire a poetului:
«Dintr’un semiton triiesc literaturi intregi i vremuri de literaturi»,t)

Dar si lasim la o parte limba si chiar origina etnicd a cri-
ticilor. Ramane inci o intrebare de caracter mai special: ce grad
de incredere se cuvine si acorddm pirerilor cutirui sau cutirui
critic? Cat de exigenti trebue si fim fatd de personalitatea care
isi 1a sarcina de censor al unei generafii?

Prerogativele criticei sunt absolute: ea cerne si lasi la o
parte tot ce nu este arti adevirati. Despre suveranitatea criti-
cului am avut nu de mult o dovadd publica. In anul 1940, se im-
plinise1d o sutd de ani dela nagterea lui Titu Maiorescu. Ani-
versarea aceasta a fost sirbatorita timp de citeva luni, in toate
colyurile tarii. (Hotarele nu se pribusiserd inci, iar lumea isi aducea
aminte cu induiosare, nu numai de meritele intemeietorului Ju-
nimii, dar §i de protetica urare a copilului de 10 ani care, in 1350,
trimitea din Viena camarazilor sii din Brasov urarea: la revedere
in Roméma wunitd). Incepand cu Acadermna Romand, Universi-
titile, Astra §1 o muliime de socictafi culturale au sirbatorit cu
recunostingd marea lupti a lui Maiorescu pentru indreptarea himbii
sl a literaturii romine, precum §i activitatea sa ca educator,
ca numstru al justipiei, ca orator §i om de stat. Faptul era cu
atita mai semnificativ, cu cat famiha lui Maiorescu era stinsi
in tard; prietenu sdi literari munserd de mult, iar partidul po-
litic cu care lucrase era destiintat de mai bine de un stert de secol.
Asa dar, sarbitorirea intransigentului critic pornise dintr’un spontan
sentiment de recunostintd al poporului romén.

Era acesta un act de dreptate ori era o gresali? Un critic s’a
simiit indemnat de constiinja sa de indrumitor al culturii ro-
manegti si arate cd Maiorescu nu merita o astfel de sarbatorire.
A tinut deci o conferintd in sala unui teatru, si spuna tineretului
§i najiunii intregi ca intemeietorul criticei romane era sub mivelul
sarbatoririi ce 1 se aducea. — Ne-am peimus sd amintim cetitorior
acest caz rar (credem unic in istoria viefii vreunui popor) numai

1) Vezi ideile lui Eminescu despre ¢ muzica limbii» (I. Slavici, Amintsrs,
1984, D. 42).
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ca si se vadi cd suveranitatea criticei este nemirginiti'). Cri-
ticul poate chema oricind si pe oricine la scaunul de judecati.
Chiar si pe morti. Dar cu o conditie: si fie competent si im-
personal, adici deplin inchinat adevirului si numai adevirului.
Si judece sine ira si fird alte slibiciuni personale. Cine e
autocrat se cuvine si aibi si destuld autocritici.

S’a intdmplat insi la noi, in timpurile din ucmi, o experienti
nu se poate mai interesantd: unii critici s’au amestecat in litera-
turd. Cutare judecitor al scrisului romanesc din vechime si pini
azi, a intrebuintat o buni parte din ostenelile sale spre a compune
drame: comedii si tragedii, In prozi ori in versuri, cu subiecte
antice, medievale si moderne, roménesti si striine. A scris citeva
duzini §i — toate mediocre ori rele. Dar nu s’a multumit cu atita;
a mai sciis si poezii, multe, foarte multe §i iarisi — toate slabe.
N’a rimas dela dinsul un singur viers in mintea cuiva.

Alti critici s’au sprintenit tocmai la bitranete si scrie romane,
siruri intregi de volume (cetite doar de curiozitate), iar unii s’au
incumetat si dreagi chiar opere clasice. Podoaba recunoscuti a altor
literaturi a fost croitd din nou, cusuti §i carpiti cu petece rominesti.

In mintea oricirui om cu judecati, se iveste indati intrebarea:
cum poate si aprecieze (ba inci si i indrumeze) scrisul altora
cei care au dovedit in propriile lor lucriri atata lipsi de auto-
criticd? $i nu cumva operele scriitorilor vor fi suferit de pe urma
atingerii cu astfel de pseudo-critici? — Jatd un capitol de istorie
literard, in care mirturisirile literatilor ne-ar putea aduce pre-
tioase limuriri.

1) Maiorescu a §i aritat undeva de unde vine acest pontificat al criti-
cului: se presupune ci el este cu totul impersonal; c#, prin factura sa
sufleteasci, e un fel de oglindi in care literatul i§i poate dibui repede orice
cusur, insusire care lipseste artistilor, ¢fiind, acestia prea pitrunsi de felul
lor de a pricepe lumea i prea refractari la felul altora de a o pricepe».
Riamane insi de vizut daci nu cumva deosebirea stabiliti de Maiorescu nu
ingidue §i unele rezerve. Puterea geniului este incalculabili. Un artist ca
Leonardo la Vinci, pe l4ngi felurimea darurilor sale artistice, a mai fost
inzestrat §i cu o seninitate supra omeneasci. De aceea, a putut fi nepirti-
nitox chiar fatd de adversari. Asa dar, §i mare creator de arti, §i critic
obiectiv — amandou3 deodatd. Algii pot fi una ori alta, Acela insi care
picitueste contra bunului sim§ estetic, eg'nd in vileag cu opere slabe, nu
mai e nici una, nici alta: nici artist, nici critic.
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Asta nu insemneazi cid scidem catusi de putin rolul criticilor
adevirati, adici al celor impersonali si cu real simt pentru arti.
Menirea acestora e foarte insemnatd, fiindci ajuti pe scriitor si
aleagi repede neghina din griu. Cu o conditie: si fie ciurul in-
treg. Chiar cel din urmi plugar stie cd e destul si aibi ciurul o
singurd gauri, §i toati vanturarea e zadarnici. E deajuns sé aibi
criticul o singuri meteahni sufleteasci, pentru ca toate obser-
virile lui si devini inutile. Iar mai gravd si mai sigurd me-
teahni decét publicarea unor opere slabe, ce poate si mai fie?
Carpaciul si formuleze regulele artei si si stabileasci scara valorilor ?

Cand un critic injoseste astfel menirea sa, el se exclude singur
nu numai din sfera artei, dar si din rindul criticilor. Iatd de ce
ziceam ci la intrebdrile puse mai inainte, cu privire la limba si
literatura romind, am fi bucurosi si auzim mai ntdi mirturi-
sirile scriitorilor, fie ci le insird, privind de sus, « Dintr’un foigor »,
fie cd le desird naiv, cu ingenuitatea copiilor, Dela fiecare putem
alege ceva caracteristic. In al doilea rdnd, vom asculta si pe cri-
tici, in misura in care nu si-au anulat ei singuri creditul, pu-
blicaind lucriri lipsite de valoare. Iar mai la urmi, ca martori
cu totul neutrali, suntem gata si ascultim si pe alti oameni de
culturd: filologi, istorici, etnografi, psihologi, antropologi si pe
toti cei care in specialitatea lor s’au ocupat de caracterizarea fa-
zelor prin care trece viata unui popor, adicd civilizatia si cul-
tura lui.

»

Grele, foarte grele probleme. De aceea, de ele se si apropie cu
mare sfiali orice om inchinat adevirului, — cu atit mai mult,
cu cét la noi, pani mai ieri, libertatea scrisului a fost aproape
nemirginiti. Ce dervis al condeiului nu s’a amestecat in critica
literard, mai ales dupi ce presa si revistele fuseseri nipidite
de tot soiul de striinil Pani si neamul paria ajunsese si puni
la cale cultura si destinele poporului romin.

A venit insi timpul ca anarhia s3 inceteze. Amestecul vechilor
fanarioti si al levantinilor a mai rimas doar ca o amintire; presa
evreiasci a fost desfiintatd, pribegii din Galitia §i Rusia incep
a fi trimigi la urma lor; mai rimane si curitim Tara (prin ur-
mare si literatura) de infiltrarea tigineasci. Indepirtarea Evreilor,
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a Tiganilor i a tuturor elementelor sartoide *) este cerut nu numai
de higiena rasei, dar si de higiena sociali §i culturald a tuturor
tarilor europene. Niddjduim aga dar in zile mai bune.

Statul modern nu mai poate trii firi o scrupuloasi rinduiald
in toate directiile de activitate. Nimic esential nu mai poate fi
lisat la voia intdmplirii, Cand tu, plugar, n’ai voie si sameni
griu cu neghind, si lasi pe islazul satului o gloabid cu ripciugi
sau o capri rdioasi, cum si fie ingiduit statului si Impristie
tigani sau al{i venetici pe tot intinsul {irii, cum s’a ficut or-
beste la improprietirirea dela 1864 si chiar mai tarziu? Poate
statul si inlesneascd chiar el lifirea picatelor acestor paria in
scoald, in biserici, armatd, presi, politicd, literaturd... si ori-
unde ar fi? (Daci nu ne inselam, au apirut unele opere literare
cu titlul «Poezii tiginesti» sau asa ceva. Dupi ce a fost terfelit
cintecul popular de tfigani, nu cumva i-a venit randul poeziei
populare si celei culte? «Romante» tiginesti aflim pe toate
cirarile. Venit-a oare vreme si avem acum §i romane {iginesti,
drame tiginesti... si alte «opere» cu pecetea vietii din gatrd?).
Nu ne-a fost deajuns experienta literaturii scrisi de Evrei, a
poesiei §i a criticei condusd de Evrei?

1) Se ingelege, despirtirea trebue si fie pasnici. In «¢ Crestinismul Ro-
ménesc » (Buc. 1941), am aritat cii, atit prin temperament cit §i din veche
convingere, Roménii au fost §i sunt streini de ura confesionala sau ura de
rasi. Mauxima lui P. P. Carp: « In pouitici, gresgelile se indreapti, nu se
razbund » ni se pare cea mai cuminte. A fost o mare gresealda misura
popoarelor apusene de a sili pe Evrei s triiasci in ghetto. Izolarea le-a dat
un soiu de fanatism de rasa primejdios chiar pentru ei. (Vezi patanile
lui Uriel Acosta)., Istoria are insi uneori grozave ironii: dupa ce Evreii au
fost nicovald in Apusul Europei, iar mai tirz.u au avut s3 sufere atitea pri-
goniri §i pogromuri pdnd in rasiritul Europei (in catolica Polonie, ca §i in
Rusia pravoslavnici), iatd ci in secolul al 19 lea, strimtorafi aiurea, ei se
revarsd asupra Romaniei. Gasind aci un popor patriarhal §i tolerant, au
putut deveni §i ei ciocan.., (Cand armata roména insultati g§i umilitd se
retrigea din Bucovina §i din ‘Basambxa, dupa ce Evreii sovietici ii daduseri
attea lovituri, cei din Do.ohoi i-au primit chiar cu impugcéturi). Prnn ur-
mare, despiryirea es e inevitabila. Pe 14nga Palestina, sunt incé destule regiuni
nepopulate, unde Evreii vor putea destigura in linigte viaja lor, 13manand
grupu!l din St. Unite s3 continue traiut in diaspora, cu care ei sunt depringi
de peste dou# mii de ani. — Veneticii din India trebue si apuce §i ei drumul
citre vechia lor patrie asiatici.
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In timpuri linistite, cArmuirea a putut fi mai ingiduitoare,
fie din lipsa de intelegere, fie c¥ astepta ca pecinginele si se vin-
dece dela sine. Azi insd, ci4nd dintr’'o zi in alta se poate hotiri
soarta poporului si a statului legat de Carpati, amestecul strei-
nilor nu mai poate fi tolerat, — mai ales in ce priveste indru-
marea sufletului natiunii. Istoria literaturii, de pildd, nu se cu-
vine si mai cadi la nivelul unor taclale de cafenea, cum se obis-
nueste in promiscuitatea celor fird Tard, firi limb3 proprie, firi
constiintd etnicd si fird griji de viitorul statului in care ei sau
strimosii lor s’au pripisit. Dacd rinduiala intarzie, ne agteapti
pribusirea.

Din incierarea internationald de azi, putine granite vor ri-
miénea in fiintd s§i foarte putine popoare vor scipa tefere. Dar
si intre acelea, concurenta va fi mine atit de asprd, incit vor
putea diinui numai neamurile bine selectionate ca rasi, bine pre-
gitite pentru munca tehnicid si inzestrate cu o inaltd disciplini
morald. Moralitatea nu e un lux de zile mari, ci conditia funda-
mentald a vietii, ca i higiena. Asa dar, mai mult decat orisicind,
avem nevoie de o «alti crestere » si de o precisi orientare in toate.

Iatd de ce, toti cei incredintati ¢d, afard de adevir, nu e min-
tuire, asteptim cu cel mai viu interes pirerea specialistilor cin-
stiti si competenti. Cind e vorba de literaturd, punem deosebit
temeiu pe mirturisirile scriitorilor, fiindci puterea de intuitie a
artistului desleagi uneori probleme pe care stiinta abia le di-
bueste. Cand am zis artist, ne-am gandit, se intelege, nu la cel
care scrie pentru vanitatea de a se numi scriitor, ci la literatul
cu real talent si cu adevidratid vocatie. Unul ca acesta nu se poate
sd nu gindeasci si la ziua de maéne, adici la viitorul limbii
si al literaturii care, impreuni cu Statul !), formeazi treimea
valorilor supreme in viata fiecirui popor.

S. MEHEDINTI

1) Pentru cei care s’ar mira de aceasti apropiere, ne permitem a le aminti
o vorbi a intemeietorului geopoliticei, Fr. Ratsel. Pentru acest cugetitor, cel
mai aseminitor cu Humboldt, autorul operei Cosmos, ¢ statul este cea mai
mare operi a omului pe pimént». Se intelege, atdt Statul, cat gi ¢ Omul
de stats, trebuesc si fie raportate la ¢ Coordonatele etnografice: ctuslizatie
si culturd» pentru a ciipita tot relieful ce li se cuvine.



DIN CICLUL « TARA ROMANEASCA

FATA DIN IZVOR

S’a ficut izvor de munte
La vilceaua fird punte

Ca sd bea din apa-i rece
Cati pe-acolo tofi or trece
Si sd-gi poati-asa alege
Cruce de voinic in lege.
Viersul ei pirea o veste
Dintr’o vesnici poveste
Cu flori rosii cintitoare
Prin cosite de fecioare.
Prea departe 'nsi-si suise
Strilucitele ei vise

91 era prea rece locul
Unde-si asezase focul
Dorului inimei sale

Ca si-si tae prin el cale
Omul, pasirea sau fiara,
Si’n adancul lui doar seara
Pitrundea ca ’n vigiuni
Cate-o razi'n jos de luni.
A descins atunci spre vale
Citre mai bituti cale,
Dar nu mai era izvorul
Strilucit cum numai dorul
Stie singur si murmure



Prin adéncuri de pidure.
Ei era acum o api
Limpede 'n care-si adapi
Setea 'n treacit fiecare

Si-si urmeazi a lui cirare.
Si-a descins si mai la vale
Cici adéancurile sale
Asteptau si se iveascid
Aritare voiniceascd;
Data-aceasta insi si mai
Dureroasi fuse stima-i

Cici prin trestia de balti

Ce crestea ‘mprejuru-i nalti
Nim#nui prin gand nu-i dete
Si-si astimpere-a lui sete,

A ’nceput atunci si plangid
Si-a ei apid 'ncet si-si stringi

Tot mai sus, mai citre munte

Spre pidurile cirunte

91 mai sus cu vremea pini
S’a ficut din nou tot zini
S1°ntr’o incordare-adinci,
Pe un pisc inalt de stinci

Si-a schimbat in flori de ghiatd

Arzitoarea ei vieatd,

PAJ
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POVESTEA BUNULUI PESCAR

Pe mal sti luntrea lui de unde

Isi oglindeste 'n lac privirea,

Si vede ’n striluciri de unde
Nemirginirea.

O mreani-i cade-atunci in plasi
Cu solzi de aur imbricat}
Ca 'ntr’o beteali de mireasi

Un vis de fati.

O-apuci 'ndrigostit in mini

$i'n strilucirea ei de mrcani

Ii pare ci suspini-o zini
Sau o Ileani.

Atunci i di drumul din barci

Si-si ia prin apd iarisi sborul,

9i’n noapte ii surdde parci
Maéntuitorul.



COMOARA VRAJITA

Trei voevozi albastri in noapte de rusalii,
Cu chipurile darze ca bronzul in medalii,
Cotird dupi-o vale §i dupi-o alta-apoi
Pe-o padini cioplitd ca scorbura de ploi
Si-ajunserd la gura deschisi-a unei pesteri
Ascunsi dupi-o stincd de-ai iadurilor mesteri,
Din care fliciri albe si rosii de comori
Se furisau ca umbra risfranti-a unor nori
Pe fundul unei ape de iaz umbrit de vise.
Legari zdravin caii de trunchiul unei tise
$i unul dupi altul pitrunserd pe bréinci
In pAntecele unei tulburitoare stanci

De pinid cind la urmi déddurid dintr’odati
De-o sali in lumini de diamant scildati,
Si cu pereti de aur incremenit si-argint
Pe-a cirei adincime in fund de labirint
Copaci cu ramuri pline de pretioase pietre
Ardeau ca un jiratec in gura unei vetre.

In fund trei zéne parci ii asteptau §i cind
De-a-binelea pe pragul lor i-au vizut trecAnd
Intinserid o méini de aur fiecare

$i voevozii-asemeni pe-a lor cu 'nfiorare
Si miinile lor calde in aur s’au schimbat;
In aur deopotrivd la ’ntiiul sirutat

Pe care ’n pitimasa lor dragoste-l ceruri
Li s’a schimbat aprinsa si lacoma lor guri,
Si tot asa de ele cind trupul si-au atins
In trupuri mari de aur vieata li s’a stins,
Si toti trei voevozii deodati se schimbari
In trei statui de aur de pazi la comoari.



BLESTEM

Si-ti fie privirile

Ca mie-amintirile,

In suflet ca oile

Si-ti pascid nevoile,

Sa dai doar de ingerii
Din viile plangerii,
Vicleanul din mlastini
Si-ti fie de bastini,

Si miinile Domnului
Si-ti ia darul somnului,
S3-ti dea mersul racului,
Si pasul gindacului,
Odihna pidmantului

$i linigtea véntului,

Ca si 'ntelegi chinului
Isbinda destinului,
Blestemului spicele

91 dorului bicele.

N. DAVIDESCU



MARTURISIRIY

— NOTE STENOGRAFICE —

Acum citiva ani am citit in ziare despre un medic, un mare
chirurg, profesor la o facultate din Franta, care se operase de
cancer, singur, in fata elevilor sii, stovainizindu-se. Se dideau
pe larg toate detaliile operatiei. $i mi-aduc aminte c# ‘aceastd
intdmplare mi impresionase mult. M’a urmdrit ani de zile viziunea
aceea de oribil curaj si omul destul de indriiznet si-si disece adinc
cu bisturiul propriile sale miruntaie. Inutil si vi spun ci nu m’ag
fi inchipuit niciodati si ajung si eu in aceastd posturd neplicuti.
Si totusi cu destinul si cu vieata si nu te joci... si iati-mi in fata
domniilor voastre nevoit si-mi disec cu cutitul tiios al autoanalizei
nici micar trupul, ci sufletul insusi — partea cea mai sensibili
pe care n’o poti anestezia cu nimic... Penibild conjucturd pentru
un poet si dacd — in aceasti operatie neobicinuiti pentru mine —
ména va tremura pufin sau daci puterile la un moment dat mi
vor trida, vi rog dinainte si-mi acordati circumstantele usuri-
toare necesare unor astfel de performante.

M’am niscut la 31 Martie stil vechiu, 1891, la Bucuresti, in
strada Dorobantilor. Aceasti dati fatidicd imi leagi vieata de o
anumitd epoci si fatal imi determini astfel in mare parte desvol-
tarea mea sufleteasci. Cine ar vrea insi si tragd din originea
bucuresteand a omului — oarecari premize fati de poet — s’ar

) Din seria de Mdrturisiri literare ficute la Facultatea de litere Bucu-
regti, in 1932. Despre spiritul in care au fost initiate, vezi prefata la Frag-
mente autobiografice de Octavian Goga.
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ingela amar. Daci trupeste m’am niscut la Bucuresti, sufleteste
sunt produsul corcit al dealului dela Florica, a podgoriei din
preajma Argesului pitestean — cu stepa ondulati din marginea
Prutului, cu piméntul negru dela Miorcanii Dorohoiului.

Aceste doud privelisti —in care mi-am petrecut copiliria —
au fost patria mea adevirati. Bucurestii de altminteri n’au lisat,
afari de frumusetea nostalgici a gridinei Cismigiului (poezia
Cismigiu de toamnd) sau de viziunea vreunei bisericute — aproape
rurale de mahala — (Biserica de altd datd), nicio alti urmi in
versurile mele. Ascendentii mei din partea tatilui erau moldoveni.
Pilitestii au o origini Botosidneand. La Botosani avea casi bunicul
meu Nicu Pilat, frate cu generalul Pilat, care a jucat un rol in
detroparea lui Cuza si care in timpul razboiului dela 70 a com-
bitut in rindurile armatei franceze. Vodi-Cantemir de altminteri,
printre familiile de boieri moldoveni, si nu greci, citate in Des-
crierea Moldovei, numiri i pe Pilitesti. N’o spun ca si trag vreo
mindrie deosebitd dintr’o origind eventual boiereascd, dar ca si
stabilesc faptul ci neamul périntesc avea vechi legituri cu piméntul
Moldovei. Bunici-mea Agripina Pilat, niscutdi Cantemir, se
inrudea cu familii din Basarabia. M3 filesc astfel de o origind
moldoveneascd din partea tatilui — aproape integrali. Bunicul
meu din partea mamei era Ion Britianu. Bunica mea Caliopy
(de unde diminutivul, ce i-a rimas, de: Pia) era niscutd Plesoianu,
din Ramnicul-Valcei. Din partea mamei sunt argesean si oltean
de-o seamd. Am deci, statistic vorbind: 14, singe moldovean,
!/, muntenesc, '/, oltenesc, — las altora truda si chibzuiasci, de
le face plicere, si si cintidreascd raportul exact dintre dozarea
sangelui, ce-mi curge In vine, si a influentelor moldovene, oltene
sau muntene ce s’ar putea eventual gisi in poeziile mele. Eu unul
— desi am copildrit mai mult pe Arges, in familia mamei, si locuiesc
la Bucuresti — m’am considerat si mi consider moldovean, bine
inteles mai ales ca temperament poetic si ca tendinti generali a
firii mele adanci.

Pe bunicii mei din partea tatel nu i-am cunoscut — bunica
mea murise pe cind tata era incd mic copil; bunicul, inainte de
a mi fi niscut. Nu poate fi vorba deci de vreo influenti a lor asupra
operei mele. Lucrul s’a petrecut altfel cu bunicii mei materni.
Ton Britianu a inchis ochii la 4 Mai 1891, o luni dupi nasterea
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mea, la Florica, unde fusesem adus i eu in grabi de périnti, putine
zile inainte de a muri el. De a putut s-si vadi bunicul primul si
singurul nepotel pe atunci — e firesc ca eu si nu mi-1 aduc aminte
decat din numeroasele portrete si relicve familiare, care ficeau
din casa dela Florica un licas de scumpe si pioase amintiri. In
casa aceea, albd, cu doi plopi in fatd si trei plute mari, rimuroase
—din terasa cireia descopereai Valea Argesului, lunca si casele
mici ale Pitestilor —in casa aceea a Britienilor dela Florica,
legatd pe atunci indisolubil de mormintul proaspit al bunicului
care o domnea de pe deal — Ion Britianu mai triia pentru ai
sii o vieatd fantomatici dar reald. Viéata lui zilnici, simpld si
frugald, de muncitor al ogorului public, la Bucuresti, si aici, in
viea lui scumpd, de vier patriarhal — se continua, parcid nestin-
jeniti de moarte, in casa in care odaia lui rimisese neschimbati
pind la cel mai mic bibelou, pand la bastonul siu de lemn de
corn, pind la piliria de feutru moale, pani la uniforma sa de
« Iunker», din vremea lui Ghica Vodi, pistrati cu rochia de
nunti a bunicei intr’'un dulap cu geam, pind chiar la sala pri-
mitivi de bae cu cada de lemn mirosind inci a foaie de nuc.

Detalii care au pitruns adinc de tot in inima mea de copil.
Mormantul de pe deal (pe atunci nu exista capela actuald) mai
impresiona prin insusi cadrul siu, sub boltile de frunzi ale pidurii
stropite cu raze piezise de soare, in pacea virgilianid care urca,
impreuni cu seara, din lunca Argesului, sus pe colini. Groapa foarte
simpld era acoperitdi cu merisor. Sub o singurid cruce de piatrd
veche, odihneau §i bunicul §i intdiul siu copil, mort abia in virsta
de citeva luni: Florica — fetita care diduse numele siu intregei
vii §i pentru care fusese ales, chiar de pirintii ei, acest loc de
odihnire,.

La ¢ mormint » aduceam zilnic, fie cu mama, fie cu una din
cele trei surori ale ei, flori, culese in gridina de 1angi casi — asa
cd toatd vara groapa nu se vedea de inflorirea lor.

De altminteri, in cultul acesta al amintirii si al mortii, in tra-
ditia aceasta, misticd aproape, ce lega adinc pe Britienii de pi-
méntul tirii, unde le odihnea pirintele si tot trecutul — nu intra
nimic macabru sau lugubru. Nici-un fior de romantism exagerat,
i nici tenebroasele rituri sau supranaturalele intuitiuni ale unui
Hajdeu la groapa fiicei sale Iulia. Regiseam gestul antic §i ritual
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al rominului dela tard, In pomenirea aceasta luminoasi a unui
mort, in care vieata era pururi prezenti. Nu numai morméintul
si casa, ci tot dealul dela Florica, participa la vieata postumi a
batranului Britianu. Cutare drum sau potecd ii mai péstra urmele,
cutirei binci rustice sub castan i se mai zicea de citre copii
«odihna tatii » — cidci i plidcea altidati, urcind pe vérful dealului,
sd stirue putin in fata privelistel minunate. Cutare copac fusese
plantat de dinsul, de dénsul fusese siditd aceastd bucatd de vie.
Daci insist asupra acestor aminunte e ci ag dori si intelegeti
dela inceput atmosfera foarte speciald care mi-a inviluit copiliria.
Ei, mi se pare, ii datoresc izvorul direct de inspiratie pentru atatea
poezii din ciclul Florica, din volumul meu pe Arges in sus, ca de
exemplu: Odaia bunicului, Morméntul, Odihna tatii, Florica.
Sentimentul acela de prezenti reald, trupeascéd aproape, a mortilor,
socot eu, explici partea de hotéritor impuls sufletesc ce m’a ficut
sd scriu Bdtrdnii sau, in Biserica de altd datd, evocarea Mortilor ;
tot acestui cult se datoreste, in buni parte, si caracterul omenesc,
legat de pimintul tdrii, al misticismului — poate cam lipsit de
transcendental — al poemelor din Povestea Maicii Domnului din
acelas volum.

Bunicd-mea Pia (Calyopia) Britianu — o femee cu totul supe-
rioard in ce priveste caracterul si felul cum si-a crescut copiii —
a triit pAni dupi rizboi, in 1920, cAnd a murit la 79 de ani, pastrand
o extraordinard tinerete §i luciditate de minte; mi-a fost nasi si
ii eram nepotul preferat. Am iubit-o mult. Figura ei senini am
evocat-o de mai multe ori, in Acz sosi pe vremuri ca si in Capela
(pandant al Morméntului din ciclul Florica). Aceastd din urmi
poezie a fost scrisd putin timp dupd moartea ei.

Mi-e greu si vorbesc despre parintii mei, améndoi din fericire
incd in vieatd, cum n’ag putea si vorbesc despre sotie sau cei
doi copii, o fatd si un biiat, pe care i am. S3 caute altii, ce even-
tual rdsunet au putut, sau nu, si aibid in poezia mea. Mediul
familiar, am spus-o, a fost cel dela Florica, unde am copilarit
impreund cu sora mea Pia si fratele meu Nicolae, respectivi mai
tineri ca mine cu doi §i patru ani. Mama era foarte legati cu suro-
rile si fratii ei. In fiecare an, cand infloreau castanii, toatd familia,
pornind dela Bucuresti, se muta in casa incipitoare dela Florica
unde stetea pani tirziu, in Noemvrie, cind revenea la oras. Aceastd
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lungi sedere la «vie» era intreruptd, in Iulie, de o vilegiaturi
la Predeal; noi Pillatii: cei trei copii cu mama si tata, petreceam
de obiceiu luna lui August si parte din Septemvrie la Miorcani,
la mosia périnteascd, in casa veche si joasi, cliditid in stilul acela
«I-er empire » rusesc, pe la inceputul secolului trecut, in mijlocul
unui parc frumos §i mare, ingridit cu un zid de piatrdi —
care mi-a inspirat mai tirziu titlul simbolic al Grddimii intre
ziduri.

Florica, ciclul de poezii, pe care l-am scris dupid rizboiu, e
transpunerea sufleteasci a copiliriei mele de atunci. E prin exce-
lentd autobiografici, dela pidurea din Valea Mare pani la cucul
din Valea Popei, dela viziunea vechei case ruinate si a mormintelor
fratilor Golesti pani la lunca Argesului, la care mergeam toti trei
copiii intr’o cirioard (un fel de trisurd rusticid pe doud rofti, trasi
de un singur cal), dela Castanul din vie pand la Ciregul din deal.
Toate aminuntele acestor poezii sunt reale, ca §i vibrarea internd
a trecutului evocat.

Printre primele mele lecturi de copil care m’au influentat mai
adinc —§i care au avut un risunet in opera mea — trebue si
pomenesc o carte francezi de Léon Cahun intitulatdi La Baniére
bleue, un roman de aventuri istorice de pe vremea lui Genghis Han
si care se petrece prin stepele Asiei Centrale si in Turkestan.
Acestei cirti — ferment puternic pentru tinira mea imaginatie —si
desfasurdrii, unduite la nesfarsit, firdi umbrd de copac dar cu
cite un ochi de iaz deschis prin stuful viilor, a stepei dorohoiene
din preajma Prutului, mult mai pustie altidati sub regimul marei
proprietiti decit acuma dupi expropriere, le datoresc inclinatia
mea, pastrati §i astizi, pentru poez'a stepei. Cdntecele stepei sunt
rodul lor. Despre ele m’a intrebat, spre hazul meu, in 1915, un
secretar striin dela o legdtie din Bucuresti — era bulgar, citea
bine romineste si locuise mult timp in Rusia aziatici — daci
triisem mult prin stepele Turkestanului si Asiei Centrale, cici
le evocasem atit de bine — spunea el — ci parci le revedea aevea
in versurile mele, Acei kirghiji nomazi, acei cilireti titari, acei
nipraznici cazaci, trebuiam si-i vid aevea si eu — parci rupti din
cantecele mele — in timpul rizboiului din 1916, pe «biriganul »
pitat de prima ninsoare, in clipele acelei tragice retrageri — sub
forma Diviziei, numiti «silbatice», a cavaleriei rusesti.
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Scoala primari am ficut-o acasd, trecind examenele la Pitegti,
La fel i primii trei ani de liceu, In clasa IV-a am urmat cursurile
liceului Sf. Sava. Ca profesor de limba roman3 am avut pe Ion
Suchianu, §i mi-aduc si astizi recunoscitor aminte de excelentul
siu invitimint §i de interesul pentru scriitorii nostri pe care
stia s¥-]1 trezeasci in mintea elevilor sii.

Mediul scolar dela Sf. Sava, pe cit pot judeca eu astizi, cand,
cu timpul, iluzia subiectivi a vremei trecute, mai bune, joaci si
pentru mine, era cu mult superior ca nivel mediului intelectual
din liceele noastre de dupd rizboiu. Clasa IV scotea, sapiro-
gravati, o revistd literard: Lumindtorul, de nu mi inseald memoria,
si aparitia revistei Semdndforul era pentru noi toti o adevirati
sirb#toare. Nu numai se citeau cu luare aminte, dar se si comentau
cu pasiune articolele literare, nuvelele si poeziile ce apareau acolo.
Nu prea vid astizi elevi de clasa IV de liceu ficind acelasi
lucru — filmele sonore §i romanele politiste au ajuns mai la modi
decit o analizd sufleteasci sau o poezie.

Dar in toatd aceastd epocd a vietii mele pot spune ci — desi
limba roméni, impreuni cu istoria si mai ales geografia, era materia
mea de predilectie — mi simteam foarte departe de orice gind
de creatie literard. Mult timp am avut o adevirati aversiune de
poezie. Am inceput si scriu versuri abia la 15 ani, la Paris, in 1906.
A fi poet imi pirea a fi un om putin serios §i care nu poate aduce
folos neamului siu. Pe ldngi inutilitatea evidenti a rimelor, nu
stiu ce idee obscuri de picat se lega in mintea mea de arta aceasta
blestemati s trezeascd, in cel mai bun caz, la toti oamenii gravi,
un zimbet de superioritate, in care distingeam §i mili i dispret
totdeodati. Ani de-a-rindul m’a urmirit ideea, deveniti mai
tArziu impresie penibild, c3 faptul de a scrie in versuri te micso-
reazi vidit in ochii contimporanilor, §i chiar lucru mai trist —
in a contemporanelor tale. Proza? da — dar Poezia? un semn
indiscutabil de copilidrie intelectuald, de infantilism prelungit. Am
fost crescut toatd copildria si adolescenta mea, intr’o familie, care
credea unanim, ca intr'o dogmi de nediscutat, in virtutile mate-
maticilor, in infailibilitatea stiintelor — asa zise — exacte. Unui
gpirit estiintifics i se atribuiau dinainte calitidti de seriozitate, de
soliditate, de sinceritate, de striduinti, de munci —la care nu
putea pretinde un spirit ¢literar » suspectat de usurin{3 si de o
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deplorabild fantezie — cu atdt mai pufin un «poet», termen pejo-
rativ oarecum si astizi in Romania, dar care in casa copildriei mele
lua o coloratie foarte netd, aproape de ostracizare. Singuri poetii
nationali — adic3 acei cari cintaseri sau cintau patria — giseau
serioase circumstante atenuante in fata areopagului familiar,

In scara ideald a valorilor, daci poetul era asezat destul de
prost, avocatii, foarte suspectati §i ei in ochii Britienilor, n’o
duceau mai bine. $i tot dintr’'un sentiment foarte nobil de puri-
tanism moral, cici priveau in avocat omul a cirei meserie ii impune
si apere azi o cauzi §i mline cauza adversi. Inginerul, arhitectul,
matematicianul insi erau cotati foarte sus. Bunicul meu tinuse
cu tot dinadinsul — desi fiul sdu Tonel avea o fire de artist §i un
gust indiscut pentru istorie — si facd din cite trei fiii sii: ingineri.
Pand tdrziu, pani dupi ce mi-am trecut, la Paris, primul baca-
laureat «Sciences-Langues vivantes» eram decis si studiez sau
ingineria sau, lucru care imi suriddea mai mult, geologia. In nici un
caz insi dreptul, literele si acea otravi distilatd de literaturi: poezia.

Dar vorba roménului de ce {i-e frici nu scapi, nici de licentele
in drept si litere, nici de poezie cu licentele ei. ..

Ce m’a ficut si scriu versuri? Ce m’a ficut mai ales si perse-
verez (perseverare diabolicum!) in ale poeziei? Cand mi intreb si
mi gindesc acum, pentru intdia oard, la aceasti mici problemi a
propriului meu suflet, sunt foarte incurcat ca si rispund.

Valéry-Larbaud a botezat cititul: «ce vice impuni, la lecture ».
Poate c#, la urma urmei, la varsta pubertitii sufletului, printr’o
incongtientd revolti a firii mele celei mai adanci contra rigidei
formule de puritanism intelectual al unei familii cu un singur si
acelas suflet colectiv, cu o singuri §i aceeasi ideologie, esteticd
§i morald, m’am dedat §i eu cu voluptate organici «a ce vice punis-
sable, la poésie », ca unei razbuniri tainice. Daci m3 analizez mai
adanc am suferit intotdeauna de o dualitate intre ce am urmirit
sd fac si forta oarbd ce s’a realizat, aproape contra vointei mele,
in viata ca §i in opera mea. Astfel, numaidecit dupi rizboiu,
cind toatd orientarea mea ideologici i estetici mi indruma spre
simbolism, spre Mallarmé, Rimbaud §i Valéry (cum o arati cele
mai multe din poeziile din Grddina intre ziduri), am scris, la
Miorcani, in vara din 1918, o mare parte din Bdtrdnit, Aci sost
pe vremuri, Septemvrie, iar putin mai tArziu, la Ciliminesti si
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Campulung, prin 1920—1921 (daci nu mi insel, cici n’am de
loc memoria datelor propriei mele vieti), deodati, aproape tot
ciclul Florica, adici tocmai o poezie total diferiti: traditionall,
autohtond, simpli, sentimentali — de ceea ce imi propuneam si
scriu. Toatd critica a vorbit atunci de Pastelurile lui Alecsandri
si de influenta lor asupra poeziei din Pe Arges in sus. Eu nu reci-
tisem pe Alecsandri din scoaldi —si daci admiram un poet, era
tocmai, pe Eminescu. Propriile mele versuri, in legituri cu
spusele criticei, m’au ficut si redeschid «Pastelurile» si, gisind
la recitirea lor o adeviratid incintare, si scriu bucata din Bdtrdnii
si si spun, intr'o a treia poezie adiugatd mai tirziu celor doui
dintdi, intitulate Septemovrie:

La lamp4, si cind ziua cu totul s’o umbri,
Voi reciti « Pasteluri » de V. Alecsandri.

Ca si cand n’as fi ficut toatd viata mea decat si le citesc. Ade-
virul e, poate si pari paradoxal dar asta e realitatea, ci Pe Arges
tn sus m’a dus la Pasteluri si nu Pastelurile, 1a Pe Arges in sus.
De atunci insd, intr’adevir, mi-am ficut din ele una din cirtile
mele de predilectie.

Dar m’am depirtat —si v3 cer iertare — de ordinea chestio-
narului care mi s’a dat. Si facem deci ca si copiii cuminti la examen
si si revenim la chestie adici la propria mea viati.

As dori insi, inainte de a vorbi despre influenfa ce au exer-
citat-o anii petrecuti la studii la Paris —la liceul « Henri IV, la
Sorbona si la Facultatea de Drept de-acolo — asupra desvoltirii
mele intelectuale si a operei mele poetice, si mai insist asupra a
doui laturi din adolescenta mea in tari, care, cred eu, au avut
un deosebit risunet in atmosfera poeziei mele de mai tirziu.

Am triit o copildrie si o adolescentd cit se poate de fericiti,
intr’'un mediu moral aproape puritan, dar vesel, simplu si sinitos.
La Florica, ambianta era nationalistd (fird nicio noti patriotardi)
dar cu acea cumintenie fireascd unui neam legat, cu radicini addnci,
de tari. La Florica se pistrau cu sfintenie toate traditiile trecu-
tului. Viata in casa aceluia, care fusese unul din fiptuitorii revo-
lutiei dela 1848, nu ficuse totusi, ca atitea altele din Romania,
un salt mortal intre generatii — ci isi integra armonios veriga ei
in lantul anilor, fird a-l rupe niciodati.
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Aceasti notad patriarhald si roméineasci, aceasti cuminecituri
spirituald continud cu traditia trecutului, dela aniversirile si ser-
bitorile familiare, pini la toate obiceiurile vechi ale paméantului
si ale credintei noastre, in care am stiruit si m’am plimadit sufle-
teste atitia ani, au fost dupd mine hotiritoare pentru formarea
mea spirituali si pentru insisi pasta din care mi-am inchegat
mai tarziu universul poetic.

Tot astfel nota aceea veseld, atmosfera de fericire a intregei
mele copildrii, a format, socot, substratul de optimism care sti-
ruie, adesea inconstient, la temelia artei mele, chiar atunci cind
e intunecatd de durerea zilei de azi. Cici optimismul ca si pesi-
mismul nu sunt in definitiv decit dobinzile uzurare pe care, o
viatd intreagi, ni le da, ori dimpotrivi ni le cere, dupd cum i-au
fost zilele albe sau negre, pierduta noastri copilirie. Cred cu tirie
si sunt addnc convins de acest adevir: anume ci in viata artistului,
ca importanta pentru rasunetul lor in opera infiptuitd, anii copi-
ldriel nu conteazi indoit sau intreit fatd de anii maturititii ci in-
zecit, ci insutit mai mult.

De altminteri ceea ce distinge fundamental pe artist si mai
ales pe poet, de ceilalti muritori este: ci pe cind ceilalti oameni
omoari printr'un asasinat lent si logic in sufletul lor pe copilul
ce au fost odati — poetii, subjugati de un joc straniu si invers al
propriei imaginatii, il pastreazi la nesférsit, recreindu-l1 mereu
in suflet ca intr’un joc de limpezi oglinzi.

In special in ce priveste poezia si structura mea sufleteasci,
rolul amintirilor, experientelor si influentelor din copilirie i
chiar din adolescentd imi par capitale. De aceea insist atit de mult
asupra unei perioade pe care altii ar socoti-o poate neinsemnati in
existenta lor.

O alti laturi, tot atit de primordiali, pentru un anumit aspect
al poeziei mele, a fost faptul ci din copilirie am avut — nu prin
cirti sau din hirti, nu din discursuri sau din predici — ci direct,
nemijlocit, sub ochii mei: unitatea indivizibili a pamantului ro-
minesc, prelungirea fireascd a propriei mosii si durerea neistoviti
a unor graniti odioase, absurde. Daci morméntul din dealul dela
Florica didea intregei privelisti, desfisurate peste zivoaie pani ’'n
cimpia albastrd din ziri dunirene, un inteles adinc, aproape sufle-
tesc: unind strins in simtirea mea de copil, piméntul tirii cu tre-
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cutul ei —invitam din alte locuri unitatea organici a acestui
pimint. .

Din pridvorul cu coloane albe dela Miorcani vedeam, printre
arborii parcului, pidurile si satele Basarabiei. Prutul curgind de-
desupt, la marginea satului nostru, intr’o albie strimti si scobiti,
nici nu se ziria. Nimic nu despirtia astfel, in ochii §i in sufletul
meu, o singurd tard. Si la fel pentru Carpati. Cea mai caldi luni
a verei o ricoream sus in munte, la Predeal. Predealul de atunci
nu era statiunea climaterici de azi, cu sute de vile si mii de vizi-
tatori. Nu exista decit gara cu patru sau cinci vile. Vila, in care
sedeam cu totii, fusese construiti de Ionel Britianu dupi chipul
unui «chalet» norvegian si a fost arsi in timpul rizboiului de unguri.
Ea se citira pe munte, sus, printre brazi si, de céte ori deschideam
fereastra odiii mele, descopeream Transilvania. Printre Piatra Mare
si Postovarul, Campia Barsei i§i tremura zarea in vis sau in reali-
tate, departe sau aproape de tot, dupi lumina cerului si a orei la
care o priveam. Ardealul nu mi-a fost niciodati tard striini. Dumi-
nica scoboram in trisurd cu bunica pe Valea Timisului la Bragov
ca la noi acasi. Astfel din copilirie ochii mei s’au deprins cu o
singurd tard roméneascd. Mai tirziu, intre 12 si 15 ani, Ionel Bri-
tianu, care s’a purtat cu mine ca un pirinte, m’a luat impreuni
cu dansul intr’o serie de excursii mari, cu piciorul sau pe cai de
munte, prin Carpati, apoi — cu automobilul — prin tot Ardealul
panid in Maramures si Bucovina. Ionel Britianu era un pasionat
al naturei §i al muntelui, ca §i mama, fratii si surorile sale. Unele
din aceste excursii luau proportii de adevirate expeditiuni. Por-
neam siptimini intregi, departe de lumea civilizati, cu un intreg
calabalic de corturi si merinde; bunioari cind am fost cu trisura,
cilare si cu piciorul, dela Sibiu la Mehadia si Orsova, peste muntii
Cindrelului, basinul Petrosani, masivul Retezatului, Godeanu,
muntii §i valea Cernei. Sau cind ne-am suit pe muntii Paringului,
din valea Jiului ca si ne coborim pe celalt versant, pe Latorita si
Lotru, pind la Olt. Sau cind, pornind dela Sibiu, ne-am urcat pe
Negoiul §i, urmind creasta pripistioasi a muntilor Figirasului,
ne-am coborit, pe Arges in jos, la Cumpina §i Curtea de Arges.
Am mai colindat, impreuni cu dinsul cu mama, cu mitusile mele
Sabina Cantacuzino si Pia (astizi Aliministeanu) §i cdtiva pufini
prieteni, afard de muntii amintiti, si Bucegii, Ciucasul, Ceahldul
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Moldovei, Bistrita coboriti pe plute. Astfel suind mai pe toate
culmile Carpatilor, am intrat de tanir in tainica intimitate a mun-
tilor. Am cunoscut viata tiinuiti a plantei, pidurea de fag, codrul
strivechi in care brazii mor de bitrinete bunid si unde puietii
cresc din trunchiul putrezit al pirintelui cizut la piméint. Am
invitat formele stincilor detunate cu infitisiri de cetiti sau cele
taritoare ale jneapinului incolicit ca o coadd de balaur. Am zirit
zinoagele In care dorm lacuri strilimpezi, firdi fund. Nu odati
am dormit si eu sub stelele cerului, in jurul unui foc in care un
brad intreg dogorea trosnind din risini. Ciobani preistorici, pi-
stori in saricd litoasd, opriau timpul in loc pentru mine.

Totul era aici ca la inceputul lumei. Sufletul meu descoperea
astfel, obrazul adevirat si ascuns al tirii, acela de dinaintea lui
Traian. Cerul de varid isi rotea in noapte zodiile ca niste icoane
necunoscute bisericilor de azi. Zeii muntelui insi mi se ascundeau.
Cu ziua doar regiseam pe Dumnezeu devale, in manistirile vechi
ctitorite de vremi. Apoi am cunoscut Dunirea, pescarii care sunt
pistorii apelor, silciile plangitoare si stuful fosnitor, Delta cu ceru-
rile ei, Biriganul cu zirile sale, Dobrogea si toate glasurile marii.
Aceste experiente sufletesti mai mult decat oricare carte sau invi-
titur3, m’au determinat si mi-au hotirit temeliile poeziei. Florica,
si Miorcanii — muntele, podgoria si stepa — iatd doicele adevirate
la care mi-au supt Muzele fliminde.

Pe Arges in sus, Satul meu, Biserica de altd datd, Limpezimi
datoresc lor ce am lisat mai bun in ele: autenticitatea experientei
poetice si savoarea lucrului triit.

Toatd poezia mea poate fi redusi, in ultimi analizi, la viziunea
pimintului care rimine acelas, la presimtirea timpului care fuge
mereu (Strdinul, Aci sosi pe vremuri ... Agsteptandu-i s. a.).

Jocul acestor doud coordonate di, dupd mine, valoarea ei per-
sonali unei atari poezii: ferind-o de a fi pur descriptivd, parna-
siand si rece, cum sunt unele buciti din Visdri pdgdne sau prea
fluida si lipsitd de consistentd formald, cum sunt altele din Eter-
nitdfi de-o clipd ori din Amdgiri.

Aceastd poezie a pimintului, spiritualizat in vreme, a tim-
pului materializat in amintire — e produsul direct al vietii triite
de mine in copilirie. Nu e o poezie de tinerete. Versurile mele de
tinerete nu au fost rodul parguit al sufletului §i al piméntului au-



274 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

tohton, ci fructul silit al creerului si al bibliotecilo: striine, E insi
o poezie din tinerete, cici izvoriste toatd din sufletul copilului
de altidati si din nostalgia, in omul matur de azi, dupi raiul pier-
dut al copiliriei de atunci. $i tocmai fiindcd aceastd copilirie, prin
traditia in care a crescut si peisajele sufletesti in care s’a desvoltat,
si-a largit cadrul familiei si hotarul mosiei, la simbolul unui neam
intreg si al unei téri unite — poezia ei ramane, poate, valabild si
pentru altii si ar putea s¥ trezeasci astfel rezonante sufletesti capa-
bile de a misca un cerc tot mai general de cititori.

Dacia mai adaog acestor experiente directe ale copiliriei, me-
diul intelectual dela Florica si biblioteca de acolo, bogati mai
ales in cirti istorice si geografice in legitura cu tara si trecutul no-
stru, dar si in volume de literaturd francezi si roméni, cred ci
am enumerat destul si cd pot trece la a doua etapd a vietii mele:
plecarea la Paris, pentru continuarea si completarea studiilor —
in toamna anului 1905, dupi ce imi terminasem cursul inferior
al liceului la Sf, Sava si imi trecusem acolo examenul de capa-
citate.

La Paris am locuit dela 1905 pani in vara 1914, cu o intreru-
pere de un an in (1909—1910), cind dupi bacalaureat m’am re-
intors la Bucuresti si-mi fac stagiul militar, « voluntariatul » cum
sc spunea pe-atunci, la regimentul 2 de artilerie de cAmp, traditional
in familie. Dar vacantiile mele mi le-am petrecut regulat in tari la
Florica, la Predeal, la Miorcani — asa ci desi am stat la Paris dela
14 la 23 de ani, adici anii de formatie spirituali ai unui om, toat
tineretea — n’am pierdut niciodatd contactul sufletesc cu Romai-
nia. Acestei imprejurdri precum si intregei mele copilirii, despre
care am insistat atat, se datoreste faptul cd n’am ajuns, ca atitia
altii instalati de tineri la Paris, un «desrddicinat» mai tirziu in
propria lor tard si un striin in propriul lor suflet. De altminteri
la Paris se instalase, cu cei trei copii ai ei, mama, care se ocupa
de foarte aproape nu numai de studiile ce ficeam, dar si de des-
voltarea gustului nostru artistic si literar. Gratie ei am cunoscut
de tinir bogitiile de artd ale Luvrului, ale Luxemburgului si
celorlalte muzee parisiene pe care le vizitam metodic in fiecare
Duminicd. Tot cu dansa am urmdrit ani de-a-rindul, expozitiile
de picturd sau sculpturd, concertele si teatrul (in special specta-
colele clasice dela Comedia Francezi §i cele muzicale dela Operi
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st Opera Comicii). Acest amestec armonios de muzici, de picturd
si de teatru clasic cu manifestatiile muzicale plastice si teatrale
cele mai moderne — stau la baza interesului pe care l-am pistrat
toatd viata fati de formele de artd care de obicei se exclud mutual,
si a unui eclectism in aprecierile mele artistice si literare poate
didunidtor astizi, cind si aici ca pretutindeni sufletele se despart.
Acestor invitiminte de arti, dela Paris, se addogau, in vacantia
Pastelui de obicei, cercetarea cu automobilul, tot in tovirisia ma-
mei si a fratilor, a tezaurelor artistice din imprejdrimi si provincie.
Astfel am cunoscut Loira si castelele ei istorice, Burgundia cu Di-
jon — Bretania si le Mont St. Michel, Rouen si Normandia,
Flandra, Belgia, Ypres, Gand, Bruges cu canalurile sale moarte,
vechile orase care pistreazi inci evul mediu intact: Caen, Trcyes —
dar mai ales am cunoscut atunci resvelatia artei gotice, acele admi-
rabile produse ale sufletului mistic occidental: catedralele dela
Chirtres, dela Reims (pe atunci nici darimati, nici restauratd),
dela Beauvais, dela Amiens, care toate fini completau viziunea
avutd la Notre Dame de Paris. Impresia aceea mistici §i gran-
dioasi sub pidurile petrificate ale pilastrilor, arcurilor si boltilor
gotice, in lumina de vesnic amurg al vitraliilor, in vuetul adinc al
orgei, resimtitd intr’o seari la N6tre Dame de Chértres —m’a
ficut si scriu, in Decemvrie 1906, a doua mea poezie, intitulati
¢« In catedrali», unde se regisesc si influente dintr’o poezie de
O. Carp. Prima, intitulatd « Ca vulturul », datoriti daci nu mi
insel unui sonet din Heredia, fusese scrisi in luna Noemvrie,

Tot din acea epocid dateazi prima mea cilitorie in Italia:
la lacurile Maggiore i Como si apoi la Venetia, ce mi-au adus
presimtirea acelei lumi mediteraneene si sudice, care instinctiv
m’a atras Intotdeauna cu o vraji neinteleasi dar cu atit mai
puternici,

La Paris am locuit ani de zile la 87 Bd. Saint Michel, in
preajma Luxemburgului, in «cartierul latin» Am iubit Luxem-
burgul cu gridina lui, cu fint4na Medicis, cu sborul hulubilor
vineti, cu reginele sale de piatrd uitate §i albe, cu avuzul trans-
parent plin de jocul luminos al norilor in primévari sau de bircile
galbene ale frunzelor toamna, Luxemburgul cintat de Anghel §i in
care, intr’o noapte pustie de vari, Remy de Gourmont pretindea
ci intalnise pe Isus. Mi-a fost gridina sufletului si gridina pri-

s.
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melor mele iubiri; l-am evocat in versurile din In Luxemburg si
mai tirziu in Recuerdo. Dar chiar Parisul, cu toatd arta si cu tot
trecutul sdu, cu toatd armonia desidvérsiti in perspectiva unici a
Senei cu podurile, cu cheiurile incircate de lizile anticarilor,
sub dubla invocatie a turnurilor dela No6tre Dame — nu mai
putea insemna prea mult pentru sufletul meu in care din copi-
lirie ancoraserd alte privelisti, mai adénc.

Liceul, o repet, l-am terminat la « Henri IV », trecAindu-mi pri-
mul bacalaureat In Matematici si al doilea in Filosofie. La liceu
eram extern si multd vreme am fost singurul striin. Nivelul stu-
diilor era foarte ridicat, « Henri IV » pregitea elevii pentru « $coala
Normald superioard ». Am constatat iniltimea acestui nivel cind
am trecut mai tirziu la Sorbona (de $coala de Drept, inundati de
striini, nici nu mai vorbesc), Mai ales clasa de filosofie a lui Meli-
nant, si unde profesaserd pe vremuri Bergson si Brunschwieg, era
remarcabild. In compozitie francezi ca si de altminteri in istorie
si geografie mi clasam intaiul. $i mi-aduc incd aminte expresia niu-
citd a examinatorului de francezi la primul bacalaureat (compozitia
mea fusese remarcati) cand, intrebindu-md la ce carierd mi
destin, i-am rdspuns ci vreau si fac geologia!

La Facultatea de litere din Paris am urmat Licenta in Istorie
si Geografie, frecventind cursurile lui Aulard, Seignobos, Bour-
geois, Klotz, De Martonne, Marcel Dubois si altii. Ca specialitate
alesesem Istoria Contemporandi, am urmat drept curs special
Geografia Coloniald care mi interesa in deosebi. Tot atunci am
urmirit si faimoasele lectii, care stirniau o vilvi atit de mare
in lumea intelectuali a Parisului, ale lui Henri Bergson, la
College de France, pe care si astizi mi le aduc, cu emotie,
aminte. Licenta in Litere am trecut-o in 1913, cu citeva zile inainte
de campania in Bulgaria, la care am participat si eu, Un an mai
tarziu treceam si Licenta in Drept, tot la Paris, putine zile inainte
de declararea rizboiului mondial. Examenele de Doctorat in drept
trebuiam si le depun tocmai in 1919, dupd rizboi, cind m’am
reintors pentru un an la Paris, ca Secretar al comisiei ardelene
pe langi Conferinta de Pace, prezidati de d-1 Dr. Alexandru
Vaida Voevod. Avocatura insd n’am practicat-o n ciodati.

Am ingirat aceste citeva date cd sd arit cd n’am avut o tinerete
de boem3 literard, ci din contra una cu o temeinici pregétire uni-
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versitari., De nu s’ar fi ivit rizboiul mondial care m’a chemat in
tard si mi-a hirizit alte rosturi, mi-as fi urmat doctoratul in Litere,
si, foarte probabil, m’as fi destinat carierii universitare. In sufletul
meu a triit pururi — paralel cu fantezia si aldturi de un « esprit ga-
min » de care nu mi pot desbira nici acum la varstd de senator — si
s’a desvoltat o tendintd de statistician minutios si de scrib migilos.
Propun distractiei viitoare a vreunui nenorocit, ce nu va avea ceva
mai bun de ficut, studiul influentei culturei mele universitare isto-
rice si geografice asupra poeziilor supraincircate de aluziuni si de
nume proprii din primele mele volume si mai ales din Visdri
pdgéne.

Dar a venit momentul s3 vi vorbesc putin de debuturile mele
literare, de scriitorii romani sau striini care mi-au influentat ver-
surile, de mediul literar in care ele au vizut lumina.

Cum v’am spus, intdile poezii le-am scris la Paris, in liceu.
M3 vid inci In ora de chimie dosind pe sub banci strofele din
S’au dus sau cutare alti poezie din Cédntece din trecut, publicate
mai tirziu, in 1914, in fruntea celui de-al doilea volum al meu:
Eternitdti de-o clipd, dar anterioare cu mult Visdrilor pdgdne.
Poate e interesant de relevat ci primele mele poezii, cele din Casa
Amintirii, dintre 1908—1910, ca si cele din Cédntece din trecut,
dintre 1906—1908, desi inferioare cu mult ca realizare — ca in-
spiratie insi au acelas isvor ca si Pe Arges in sus sau cirtile de
mai tirziu. Intre dibuirile acelea de tinerete si ce am realizat eu
dupi rizboi nu e o diferentd de atmosferi ci de intensitate si mai
ales de tehnici. Sunt in aceeasi linie sufleteasci, deviati la un mo-
ment dat de poezia de alti inspiratie din primele volume si chiar
din Grddina intre ziduri. In versurile, insd, din Cédntece din trecut
si Casa Amintirii influenta Parisului si a diferitelor scoli literare,
parnasiene ori simboliste, a diferitelor peisagii occidentale sau
orientale (o cilitorie revelatoare a Constantinopolului, in toamna
1909, a Stambulului de atunci, pistrind tot coloritul siu de 1001
de nopti) nu prinseseri inci a se manifesta si a acoperi cu tencuiala
lor striind icoanele privelistilor si experientelor natale.

Parisul mi-a influentat astfel poezia nu atit prin el insusi, ci
ca un exponent viu de diferite culturi. Remarc aici ci la Paris
am citit in original tot atita literaturid (mai ales poezie) germani
si englezd, cit francezi. Aici i-am citit de pildi, mai intdi pe
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Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke si $tefan George,
la a ciror recitire am rimas si azi. Mai trebue si adaug ci, ficin-
du-mi liceul in Franta, am intrat in literatura francezi ca un francez,
adicd am inceput cu inceputul si am sférsit cu sfarsitul, citind pe
Ronsard si Racine inaintea lui Baudelaire, si pe Hugo si Lamar-
tine inaintea lui Verlaine si Mallarmé. Striinii de obiceiu fac
inversul si am cunoscut poeti romani cari au invitat frantuzeste
in Rimbaud si Lautréamont spre nenorocirea limbei lui Moliére
dar si a celei roméne. Cici dupd umila mea experientd de admi-
rator al lui Baudelaire si Mallarmé, fard cunoasterea adanci a lui
Racine e greu si le pitrunzi poezia In ceea ce are ea mai tiinuit.
Primele mele versuris(din Visdri pdgdne) au fost mai ales influen-
tate de Parnasieni (Leconte de Lisle, Heredia), apoi, pe langi
muzica lui Verlaine (vezi Céntec nocturn din Eternitdti de-o clipd),
de Henri de Régnier in ciclul Centaurilor. Motivul acesta al Cen-
taurilor, care m’a urmirit mult timp ca o obsesie, are la origini
citirea miretei poeme in prozi Le Centaure a lui Maurice de Guérin
— pe care am tradus-o in roméneste dupa rizboiu, firi s o public
pe atunci — dar, mai ales, se datoreste unui vis straniu avut o
noapte, la Paris, in 1911, in care mi vedeam si mi simteam trdind
sub altd formi: jumitate zeu si jumitate cadruped. Goneam nebun
printr’o pidure cu copaci inalti si rari — auriti de toamni —
printre cari se zirea marea sudici intr’o lumini orbitoare. Goneam
nebuneste de-a-lungul tirmului inalt, speriat de ridsunetul fatidic
al copitelor mele, lovind in cadentd surdd piméntul uscat si cip-
tusit cu frunze moarte... Si tilmiceascd altii, «freudian» sau
nu, acest vis ciudat. Eu insi i-am trdit adinc realitatea, si acei
critici, care in poemul Centaurii n’ar vedea decit un motiv literar,
s’ar insela dupi mine cu totul. In intdile mele volume s’ar putea
distinge si multe motive sau inrduriri din literatura englezi, din
Edgar Poe (Sarcofagele, Cutezdtorul) din Robert Browning (Pictor
Ignotus, Un monah orb vorbeste etc.) din Swinburne si Dante
Gabriele Rosetti chiar (Madonna mia). Catrenele lui Omar Kai-
yam traduse in englezeste de Fitzgerald, impreuni cu impresiile
vil ale cilitoriei recente pe Bosfor (Constantinopolul feeriei arabe
§i persane, pe care o puteai trii pe atunci aevea) formau substratul
oriental al Visdrilor pdgdne. Operile lui Lafcadio Hearn (Kokoro,
Unknown Japan) si citiri din Burnouf imi ofereau temelia Visdri-
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lor budiste st ciclului din Samisen al aceluias volum. Daci mai
adaog numele lui Heine din « Romanzero» pentru versurile din
Divan din Brussa, Basra si Bagdad, pe Maurice Barrés din « Du
sang de la volupté et de la mort» pentru poeziile intitulate Ng-
zuinti si atmosfera lui d’Annunzio din primele sale romane, sau a
lui André Gide din «Nourritures terrestres » — vd veti putea da
seamid de influentele multiple, variate, disparate adesea si striine,
care acopereau cu apele lor revirsate albia autohtoni a inspiratiei
din volumele mele de debut. Pentru partea simbolicd a Grddine:
intre ziduri, pentru poezii ca: Satan, Leda, Mdndstire, Narcis —
voiu mai cita numele lui: Baudelaire, Mallarmé si Paul Valéry
in prima sa manierd, cunoscut din Antologia lui Ad. Van Bever
si Paul Léautaud, de la « Mercure de France».

Voi completa lista cu influenta muzicei si artelor plastice.
Noapte pe stepd a fost compusi, pe un vechi motiv sufletesc, in
timpul executirii buciitii simfonice «Dans les steppes de I’Asie
centrale » de Borodin intr’o sald de concerte din Paris, si scrisd cu
creionul pe dosul programului muzical. Sarcofagele din Eternitdfi
de-o clipd sunt replica, nereusitd, ale celor antice vizute de mine
la Muzeul Imperial, pe atunci, din Stambul.

Am putea continua la infinit acest mic joc inocent de note si
notite d¢ nu l-as gisi inutil si fastidios — as vrea si retineti nu-
mai cd de la 1910 pand pe la 1918 — poezia mea a fost deviati
din matca ei naturald printr’o transplantare brusci si un aport
strdin. Vinul turburat trebuia de-acum sid odihneasci in pivnitele
cele mai adanci ale sufletului, ca decantat si limpezit si-si regi-
seascd vechiul buchet si virtutea lui deplini.

S’asteptiam si se prefeci mustul fird pret, in vin
$1 cotnarul amintirii in pahare si ne toarne.

Aceasti asezare lentd, aceasti decantare sufleteasci, a unor
emotii vii si adanci personale, dar care ca si devie poezie tre-
buesc rechemate in liniste («recolected in tranquility », cum
spune undeva Wordsworth) iati toati taina poeziei mele de mai
tarziu si a oricirei poezii de altminteri.

Rizboiul — spulberind din suflete tot ce are spoiald inutild si
neldsindu-ne decit cu ce culesesem, nu din cirtile citite dar din zilele
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noastre triite — a desivarsit un proces fatal, desi inconstient si de
care nu mi-am dat seama decit mult mai tirziu, dupi ce scrisesem
poeziile din Pe Arges in sus.

Si fiindci aici vine vorba de diferitele faze ale poeziei mele —
tin si observ ci ele, curios, au urmat parci aceeasi evolutie ca in-
susi actul la mine al creatiei fiecirei poezii in parte. O poezie e
inainte de toate, judecind dupi mine, o experientd vitali («ein
Erlebniss »), dar o experientd vitali de un fel anumit — desbi-
ratd de orice contingenti logic#, care imi cutremuri sufletul deodati,
muzicalizind privelistile si d4nd plasticitate sunetelor. E un fior
brusc urmat putin in urmi de o stare de detasare de viati, de o
distractie stranie, aceeasi pe care o resimt in genere in vis. Daci
incerc si scriu atunci, din cauza vibririi prea mari sufletesti si a
amplitudinei excesive pe care o di aceasti vibrare materialului
verbal intrebuintat, poezia nu reuseste si se sincronizeze decat
cu propriul meu suflet si cu sufletul meu numai din clipa aceea,
ea nu reuseste si triiasci valabil si pentru altul, a cirui lungime
normali de undi sufleteasci (vd rog scuzati-mi acesti termeni de
radiodifuziune pe care ii intrebuintez ca si intelegeti mai bine)
n’o poate prinde. Mai mult, daci recitesc poezia, scrisi atunci,
peste citeva zile, nici propria mea undi de cititor normal
n’o mai poate prinde, si observ cu stupoare ci versurile,
ritmul si vorbele, nu imi mai produc aceeasi echivalentd senti-
mentali ci riman alituri de ea. Poezia e ratati, nu prin lipsi de
sinceritate a inspiratiei sau prin executie tehnici gresitd, ci prin
lipsi de transmisibilitate. Daci din contra las emotia mea poetici
sd cadd, daci o uit parci pentru totdeauna, sau mai bine zis daci
mi se pare ci am uitat-o, cici ea trieste viata ei adevidrati tiinuit
gi se coace ca un rod deplin in subconstient, o buni zi — dupi
sdptiméni, luni, ani de zile chiar — un eveniment oarecare — pen-
tru altul de nicio importanti — deodatd o rechiami in sferele
constiintei, ca si fie culeasd valabil si roditi acum pentru toti, ca
fructul acela din « Palme » despre care Paul Valéry a spus:

Patience, patience,

Patience dans ’azur!
Chaque atome de silence
Est la chane d’un fruit mir!
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Viendra I’heureuse surprise:
Une colombe, la brise,
L’ébranlement le plus doux...

E faza a doua a creatiei. Dupi faza intai de fecundare, numai
plicere si infioriri —e faza nasterii, a acelei munci dureros de
necesare. Poezia o simti de-acum, nu din afari induntru nipi-
dindu-te ca intiia oari—ci ficindu-si drum, spre expresia ei
verbald, din niuntru, din suflet, din subconstient, spre viati.
Poezia te depiseste si tot efortul creatorului e s’o lasi linistitd si
se desdvérseasci. Inspiratia devine astfel o necesitate organici a
sufletului supus unor anumite conditiuni de atmosferi creatoare.
E in aceastd fazi o parte de automatism psihologic, precum existi
si in faza intaia o parte de inconstienti.

Poezia atunci o scriu deodati — fird ca si mi opresc, chiar
de as trebui si lucrez o noapte intreagi — cici stiu, de as intre-
rupe-o, de as iesi, voit sau nu, din starea aceasta de aproape auto-
sugestiune somnambulici — n’as mai putea s’o reiau decit pe
planul logic si as trebui s’o compun, s’o fac din buciti, in loc de a
0 naste organic.

Acum abia vine a treia fazi — tot atit de necesard: munca de
exactd ajustarc verbali a expresiei poetice, de subtili muzici
interioard, de colorit, de simplificare sau de lirgire a rezonantei,
de relief —intr'un cuvdnt, de mestesug literar. $i aici, numai
aici, cuvintul lui Boileau isi pistreazi eternul adevir: «Cent fois
sur le métier reméttez votre ouvrage ». Daci faza a doua a fost cea
mai dureroasy, aceasta e cea mai trudnici, cea mai istovitoare in
orice caz, cici acum tot procesul scrisului e constient si gustul
estetic si logica isi recapiti toate drepturile.

Sunt convins ci cine incearci si nu fie sincer cu propria lui
inspiratie nu poate fi poet. Aceasta nu inseamni ci sinceritatea
e suficientd in arta poetici — dar ci lipsa ei distruge orice poezie.
Am avut intotdeauna oroare de actul scrisului si mare teami, lu-
cru mai explicabil, de tipar.

Cel dintdi critic ciruia am aritat versurile mele a fost Titu
Maiorescu si tot Titu Maiorescu mi le-a tipirit pentru prima oari,
in « Convorbiri literare », In toamna 1911. Erau, mi se pare, Cen-
taurdi si Pictor Ignotus. Cind spun ci le-am aritat lui Titu Ma-
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iorescu mint, cici timiditatea mea de atunci (aveam 19 ani) n’ar
fi indrdsnit cu niciun pret si infrunte verdictul, pe care il stiam
sever pentru poezia noui, a celebrului critic. Mai ales cd pe atunci,
Ministru de Externe in cabinetul lui Petre Carp, Maiorescu se gisea
in plind desfisurare a rizboiului Turco-Itzlian si cu amenintarea
unui eventual rizboi balcanic, care a si isbucnit peste citeva luni.
Dar o nepoatd a criticului poseda un caiet cu versurile mele si
desi ii recomandasem si nu le arate niminui, bineinteles le aritase,
si cui? tocmai lui Maiorescu. P4n3d acuma povestea n’are nimic
neobisnuit. Dar lucrul extraordinar intr’adevir — si astiizi cind
cunosc putin mai bine oamenii politici, lucrul imi pare si mai fe-
nomenal: Titu Maiorescu citeste versurile, le pistreazi si imi tri-
mite vorb3 prin nepoati-sa, si mi prezint la dansul ca si le discu-
tim impreund. Eram mort — i, ca orice debutant curajos, nu
m’am dus. Ca si mi scuz fatd de mine insu-mi, mi-am spus ci
probabil nepoata exagerase sau ci unchiul ei i spusese asa o vorbi
in vant. Care nu-mi fu deci rusinea cind, a doua zi, mi pomenesc
cu o carte de vizitd a lui Titu Maiorescu, pe care scrisese cu méina
lui cd m3 asteptase si mi va astepta din nou la dansul acasi, fi-
xandu-mi ora si ziua. Nu mai aveam, vorba roménuiui, pe unde si
scot cidmasa. La ora fixati am sunat deci, cu inima cat un purice,
la poarta casei din Strada Mercur. Revid si astizi, dupi 20 de
ani, cu ochii mintii biblioteca, masa de lucru, biroul sever, sta-
tuia aceea in bronz a Venerei din Milo, senini si clasici in frumu-
sete ca idealul de artd al marelui critic. Maiorescu drapat in redin-
gota lui neagri, rigid si doctoral, dar cu o politetd desivarsiti pe
care noile generatii au uitat-o, mi primi cu afabilitatea proprie
spiritelor superioare. Avea sub spriancene foarte stufoase, ochi de
o vioiciune care contrasta cu toati atitudinea lui magistral de rece.
Mi se spusese ci auzea foarte greu si sd vorbesc tare. Am inceput
deci si tip ca unui surd spre a-mi scuza absenta nemotivati. Imi
raspunse foarte clar §i linistit cd aude perfect si ci pot vorbi mai
incet. Demontat pe loc, lovit ca de-o miciuci drept in cap, la un
gest amabil al amfitrionului mi pribusii pe un scaun, scos definitiv
din luptd. Poate acestei circumstante, timidititii, ticerii mele care
cu efort nu reusea si fie decat aprobativd mereu, le datoresc no-
rocul unei conversatii devenitd un lung soliloc, 0 admirabili con-
ferintd despre poezie, pe care —imi dau seami acuma — Maio-
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rescu o tinea nu pentru mine, ci de dragul poeziei insesi, fericit ci
poate, cu un caiet de versuri in méiini, si evadeze pentr’o clipi din
viata politicd si din grijile zilei. Imi voibia de clasicism, imi indica
pericolul lui Baudelaire, pe care, de altfel, imi pare ci nu 1-a inte-
les niciodatd, vizand in el doar pe poetul din « Une Charogne ».
Imi arita drepturile imprescriptibile ale formei, indicandu-mi
greselile de ritm si de rimi pe care, cu mini proprie, le indreptase
— schimbandu-mi unele versuri complet. Ca si-mi linisteasci
emotia de poet in fata uncr refaceri atat de radicale — mi-a spus,
textual: « Asa ficeam si cu versurile lui Eminescu ». Bietul Emi-
nescu! — dar fericitul Pillat! De altminteri, ca si v# arit cu citi
pasiune insista Maiorescu asupra poeziei, si povestesc ce s’a in-
timplat atunci. El avea tocmai o intilnire cu Petre Carp. Usa se
deschise si intrd Carp: Conu Petrache, cu monoclu §i minusi, cu
capul siu impasibil si impresionant. Cind il vede pe Maiorescu
citind versuri, ii face semn ci ar vrea si-i comunice ceva si si ter-
mine mai iute cu mine. Insid Maiorescu ii face, la randul lui, semn
sd se aseze si-1 spune: «Stai, acum poezia primeazi!» Primul mi-
nistru de atunci, se vede silit si treaci in salonul din fund, lucru
pe care o face cu o neplicere vidita, pe cind linistit Maiorescu reia
caetul meu de versuri. Eu foarte jenat, mi scol. Dar Maiorescu
imi zice: « Stai, poezia primeazi!». La un moment dat, Carp in-
tredeschide usa; ii vid capul. Imi spun: Nu mai merge, trebue si
plec! In fine m’am sculat. Maiorescu, cu politetea lui legendar3,
mi conduce pini la usd si cum protestam jenat, mi linisti: « Esti
in casa mea». Era, la ddnsul, un fel de urbanitate de «grand
seigneur »,

Stiu cd aceastd convorbire cu Maiorescu mi-a folosit foarte
mult si m’a- ficut si dau o deosebiti atentie formei. Pani
atunci credeam ci o rimi poate foarte bine si nu rimeze iar un
picior de vers si nu aibi silabele cerute. De sigur, acest fel de a
judeca, daci nu e decisiv pentru opera unui poet matur, poate fi
grav cind e vorba de un debutant.

Versurile mele plicuseri lui Maiorescu. Cateva zile mai tarziu
apireau, corectate, in « Convorbiri Literare », la al ciror cenaclu
participam citeodati.

Sedintele literare ale « Convorbirilor » mi-au pirut, pe atunci,
foarte searbede si reci, lipsite de orice spontaneitate. Bietul
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debutant in picioare citea cu glas tremuritor. Pe urmi venea o
criticd, bazatd numai pe criterii logice, asa de nemiloasi incit din
toati poezia nu riméinea nimic. Astizi mi se pare ci era prea
multd pedanterie in aceste verdicte sl prea putind intelegere
adevirati. Chiar un Duiliu Zamfirescu, atit de spontan in versul
sdu, a rimas in judecata lui critici la aceasti atmosferd a
« Convorbirilor ». $1 imi aduc aminte ci, in timpul rizboiului, la
Iasi, cum mi rugase si-i citesc niste versuri, i-am spus o poezie
din Grddina intre =ziduri, intitulatdi Logodnd Misticd, in care
comparam puritatea unui suflet de fecioari cu alba scinteere a
zipezii cilcati de ingeri in noaptea de Criciun. Pentru mine, o
tripld idee de ingenuitate: ingerii, zipada, seara de Criciun. Mi-a
luat poezia Duiliu Zamfirescu si mi-a disecat-o un ceas: « Cum
se poate ca ingerii sd umble in seara de Criciun pe zépada ? » Atunci
i-am replicat ci n’am ficut decat si urmez o veche legendi nor-
vegiand. De fapt nu era nicio legendi norvegiani, era ceva din
capul meu. $i-l vid atunci pe Duiliu Zamfirescu aprobind re-
pede: « Atunci e foarte interesant». O citez ca un exemplu pentru
atmosfera rece si criticismul dogmatic al « Convorbirilor Literare »
din anii dinaintea rizboiului mondial. Acest spirit, indiferent de
cenaclul unde l-am gisit, eu personal nu l-am gustat niciodati.
Acclasi Duiliu Zamfirescu era insi un causeur emerit. El putea
sd-ti vorbeascd minunat despre frumusetile clasice, pentru care a
aritat totdeauna inclinare si intelegere de poet desivarsit.

De atunci am colaborat la mai toate revistele roménesti, dar
cele de care m’am simtit legat mai mult sufleteste au fost inainte
de rizboi: « Flacira » lui C. Banu, dupi rizboi: « Cugetul roméi-
nesc » dar mai ales « Gandirea », al cirui fidel colaborator am ri-
mas din primul an al aparitiei sale.

Ceasul e prea Inaintat ca s vi mai vorbesc despre scriitorii ro-
méni sau striini pe care i-am cunoscut personal. Dintre scriitorii
roméni morti am cunoscut mai ales pe Alexandru Macedonski,
la cercul cidruia am participat in 1912, an cind, impreuni cu
Horia Furtuni, am publicat Florile sacre ale Maestrului. Cenaclul
lui Macedonski suferea de boala contrarie celui dela « Con-
vorbiri ». Acolo o rigiditate solemni si dogmatici, de vesnici
profesori, aici o0 boemi puerild si supiritoare de studenti eterni.
La «Convorbiri» poezia dispirea sub ghiata criticei, la Mace-
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donski, se volatiliza sub jecul unei laude excesive. Astizi
amandoud imi apar tot atdt de primejdioase pentru un debutant;
atunci insi preferam frigoriferului, flacira.

Am cunoscut si pe Duiliu Zamfirescu, cu al cirui fiu, Ale-
xandru, mi-am ficut licenta in Litere la Paris. Poezia lor, mai
ales a lui Macedonski, mi-a influentat primele volume, dar mult
mai putin decit se crede. N’o spun ca si micsorez o poezie
pentru care pistrez o caldd admiratie si azi.

Din poetii nostrii in viatd ii cunosc pe toti si cu unii din ei
mi leagd sau m’au legat nu numai stranse prietenii dar i colabo-
rari literare. Influenta poeziei lor in opera mea sau poeziei mele
in opera lor? S’o descopere altii, daci existi.

Si acum in concluzie o observatie pe care o cred capitald, desi
am uitat s’o fac in cursul acestor deslanate amintiri si sugestii:
Influenta idealului de arti clasic—a Acropolei si a Partheno-
nului. Cilitoria mea in Grecia dateazi din 1927 si a fost o revelatie
sufleteascd. Am impresia ci nu va riméne fird ecou pentru arta
mea viitoare. E o chestie de asteptare: « maturare » cum a spus-o
Monsieur Teste si cum a repetat-o, dupi déinsul, Paul Valéry.

ADAOS (Decemwrie 1941). Citesc, in vederea publicirii, textul
conferintei mele de acum zece ani si mi simt nevoit si dau aici
citeva limuriri, poate necesare. Constat mai intiiu ci am vorbit
aproape numai de debuturile poeziei mele, adici de primele
volume: Visdri pdgine (1912), Eternitdti de-o clipd (1914), Amdgir:
(1916) si Grddina intre ziduri (1919), cici ceea ce mi se cerea si
explic atunci, erau tocmai anii mei de tinerete si dz formatiune
literard. In schimb, daci am dat unele deslusiri asupra izvoarelor
de inspiratie ale ciclului Florica din Pe Arges in sus (1923), am
pomenit prea sumar, sau deloc de: Satul meu (1925), Biserica
de altd data (1926) si Limpezimi (1928), care, cite patru volumele,
imi par mult mai realizate decit cele dintéi.

Mai constat cd, dela 1932 si pand azi, am scris si publicat:
Caetul verde (1932), Scutul Minervei (1933), Poeme intr’un vers
(1936), Tdrm pierdut (1937), Umbra timpului (1940), Balcic (1940),
si mai ales sonetele din Implinire inci inedite ca volum — adici
tocmai etapa care o socot eu mai rodnici in creatii originale si in
stridania de a da un stil clasic sau neoclasic — eticheta nu im-
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portd — valabil pentru poezia romani. Daci in 1932 relevam
incidental cilitoria mea la Athena si revelatia Acropolei, adiogand
numai: ¢« Am impresia ci nu va riméne firi ecou pentru arta mea
viitoare » —nu mi inselam. Initierea mea greceasci, de Pasti
1927, a fost urmati de o alta mai lungd si mai completd, exact
zece ani mai tirziu — care mi ducea nu numai la Athena si impre-
jurimi dar si in Peloponez pind la Epidaur, Sparta si Olympia,
urmati de o alti excursie la neuitatul Delfi.

Aceste cilitorii, vizitarea templelor si a muzeelor din Athena,
Acrocorint, Olympia si Delfi, a teatrului din Epidaur, a coloa-
nelor de pe capul Sunium, a ruinelor ciclopeene de la Mykene —
privelistea Helladei, a mirii Egee si a insulelor sale, toate aceste
minuni, desi sorbite cu patimi si triite cu intensitatea neofitului,
nu s’ar fi adincit atit de mult in sufletul meu, de n’as fi avut
pentru ele comprehensiunea mai maturd a virstei; cici arta clasici,
in opozitie cu cea romantici fecundati de vis, iti pretinde expe-
rienta vietii reale sise cere pregititd si desdvarsitd prin studii si
lecturi. Descoperirea Helladei si a artei sale, a sculpturei eline
si a templului grec in special, a fost un eveniment capital in viata
mea. Indriznesc si cred ci am triit-o cu o prospetime §i cu un
entuziasm mai aproape de acela al unui contimporan al Renasterii
decat al unuia din epoca noastri. Mi-am regisit sentimentele
de atuncea, deschizind, mult mai tirziu, «Italienische Reise» a
lui Goethe. Cred ci toatid poezia mea, dela Caetul verde incoace,
a fost influentatd de miracolul elin.- Gratie lui, idealul clasic si-a
scuturat pentru mine colbul didactic si rece de pe bincile scolii
sau din silile muzeelor europene. Nu pot uita tristetea frizelor
lui Fidias din Muzeul Britanic, privite prin ceturile londoneze!
Clasicismul si-a lepidat astfel, vechimea posomoriti luati din
manuale, ca si-si recapete vesnica §i glorioasa tinerete, la cildura
soarelui egeic, invietor pentru mine de mitologii.

Acestei influente eline i se suprapune, in poezia mea, peisajul,
mediteranean §i cu atitea inrudiri de linii si de lumini, al Balci-
cului nostru, al vechiului Dionysopolis grecesc. Peisajul siu
clasic, sudic §i marin, s’a integrat, dela sine si armonios, cel din
urmi, dar nu $i cel mai pufin pretuit, in tripticul: Florica, Mior-
cani, Balcic, izvor fiecare de lirice realiziri. Balcicul mi-a fost
ca 0 Hellad# triitd la mine acasi, cici imi ridicasem acolo, chiar
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pe malul golfului, un ciimin unde puteam — inainte de Septem-
vrie 1940 —s3 mi simt mai aproape de ce visasem aeve,

Daci adolescenta si tineretea mi-au stat sub vraja codrului
si a Carpatilor, cei din urmi 10—1I2 ani i-am trdit mai mult sub
farmecul albastru al mirii ce scaldi Coasta de Argint, cu vesnicd
iluzie egeicd, schimbati astizi in nidejdea romineascd de a mi
revedea acolo acasd, cAt de curdnd., La Balcic am scris mai toate
versurile din volumul cu acelesi nume §i multe altele; el
a inspirat sotiei mele, pe langd ilustratille cirtii, luminoase
acvarele.

Recitind ce am spus, in 1932, despre poezia mea, mai constat
ci nu citez printre influentele literare, decét acelea primite in
volumele de debut, pani la Grddina intre ziduri inclusiv. Ori aceste
influente, parnasiene si simboliste, atdt de bititoare la ochi,
tocmai fiindcd erau exterioare inspiratiei mele firesti, n’au avut
decat o viatd trecitoare si trebuiau in curind si dispari de tot.
In perioada a doua a poeziei mele, cea numitd in deobste: «tra-
ditionalid », dela Pe Arges in sus si pand la Limpezimi, critica a
relevat influenta lui Francis Jammes (din care am tradus, cu N. I.
Herescu, un volum de Poezii alese, apirut in 1926) si aceea a lui
Rainer Maria Rilke (din care am dat, prin 1922, o versiune
romaneascd a « Cornetului » §i, mai tirziu, mai multe poeme).
Cred ci nu se poate vorbi aici de o influentd, in sensul celor din
primele mele volume, ci mai curind de o asimilare de motive sau,
mai precis, de o inrudire de inspiratie.

De pildi — afari de subiect si de insirarea, in parte, a sce-
nelor din Povestea Maicii Domnului (publicatdi in Biserica de
altd datd), ce se gisesc dealtminteri in Biblie ca si in tablourile
primitivilor flamanzi ori italieni — nu prea vid ce legiturd, dela
cauzi la efect, ar putea fi intre « Marienleben » al lui Rilke, de
o inspirati€ atit de catolici si de germani, misticd si muzicald
totodatd, si propria mea interpretare a Vietii Mariei, romaneascd
pani la localizarea ei in tinuturile Argesului si ale «muscelelors,
atit de ortodoxi in plastica sa de icoani tiriineascd, dacid nu si
in eresiile strivechi ale motivelor populare imprumutate. Daci am
avut aici un model n’a fost Rilke ci poezia poporului i folklorul
nostru, lucru pe care l-a tridat involuntar critica atunci cind
m’a invinuit ci a lipsit aici tocmai misticismul transcedental
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al poetului german, ceea ce nu mi impiedici deloc de a pretui
foarte mult poemul lui Rilke.

i, fiindcd mi ocup de influente, sau mai bine zis de pretuire,
trebue si mirturisesc, ci paralel cu pretuirea mea, mereu sporiti
dela 1927 incoace, pentru arta elind si idealul clasic —a crescut
si creste mereu admiratia ce o port lui Goethe, cel mai mare poet
al vremurilor moderne — atat in opera cat si in viata sa. Grecia
m’a ficut si gust cum se cuvine al II-lea Faust. Dupi o anumiti
virstd, mai mult decat stelele schimbitoare si trecitoare ale moder-
nilor, ceea ce te rechiami mereu sunt lucirile mai depirtate, dar
care nu pier nicicdnd, ale marilor literaturi clasice de totdeauna.
Din acest punct de vedere Homer si Sofocle, Virgiliu si Horatiu,
« Divina Comedie » a lui Dante, « Sonetele » sau « Hamletul » lui
Shakespeare, « Don Quijote » al lui Cervantes, teatrul lui Racine,
fabulele lui La Fontaine, « Westdstlicher Divan» al lui Goethe
si imnurile neterminate ale lui Hélderlin, s’au propus tirziu, dar
cu atit mai trainic admiratiei mele.

Toatd productia mea poetici din urmi, mai ales cea din ultima
decadi, mi se pare fecundatd de indoitul aport al artei clasice si al
celei populare. Neavénd nicio traditie literari cultd, care si fi dat
poeziei romine o Renastere glorioasd ori vreun Secol de aur al
clasicismului national, cum s’a intdmplat cu toate cele din Occi-
dent, era firesc si caut in poezia noastri populard, de o desivar-
sire artistici §i de o adincime lirici neintrecutd, izvorul unei
inspiratii roménesti valabile. Numai pe aceasti temelie si in spiritul
artel greco-latine ;')oezia roménd, cred eu, va putea da roade.
Cu cét va reusi aceastd poezie si fie mai specifici si va oglindi mai
limpede sufletul nostru adevidrat, cu atit ea va creea valori mai
sigure si de un interes uman universal.

ION PILLAT



NUCUL

Intarziez in toamni si viatd

Tot mai stufos i mai cuprinzitor;
Si in singuritatea mea semeati

Cu mine numai umbra mi-o misor.

Sunt trist si 'ntunecat, dar niciodati
N’au rupt din mine marile furtuni
Pe care le-a primit fiin{a-mi toati,
Ca o pidure 'ntreagi de goruni.

Cuprinsul meu adinc topeste raza
De vipie si-a lunii mingdiere;

Si frunza mea, cit palma, tine paza
Piméintului si ‘'mpristie ticere.

Dar n’am putut si n’am voit spre stele
Si nalt, ca plopul, bratele; si cer,
Cutremurat ca apa. Ale mele:

Sunt ridicina, trunchiul meu de fier.

Si rodul meu! Aceia care il gusti
Il simt ca fierea de nesuferit;

Nu stiu cid e de candeld augusts,
In miezul lui, uleiu de mir sfintit.

V. DEMETRIUS



VIGNETA

Tubitule,

Cu tine seamini dragostea lunii

Pentru fereastra mea,

Cand mi diruie noptii, ca faldurilor unei rochii
De-albastri catifea —

Cu tine seamini

Visatele-mi de apururi cilitorii,

Cu tine seamind si primiverile si

Diminetile

Care, toropit, nedumiresc singuritatea padurilor,

Ca si cum

Demult, prin ea, inserdrile numai si-ar fi trimis drum. ..

Iubitule, cu tine seamini

Pini acum ticutul cintec din inima mea;
Fiecare mugur de peisaj liuntric mi te prevestea,
Opririle-mi nic#ieri ciutindu-te, cum

Dintre margini de harti,

Insula cu palmieri incearci de renuntiri tihnite
Sd ne desparti.

Tubitule,

Cu tine seamind binuitele treceri de umbre si
Lumini ale cumintilor asteptiri dinaintea portilor strivezii
De ’ndepirtirile noastre, unduit iniltate.

...Care, dintre fermecatele clipe, ar fi

S4 riméni uitate !



SEMN DE _CARTE

Implinitele priviri mi le-as vrea

De gindul iubitului inginate

Pani dealungul intdmplirilor uitate:

— Aducerile-i aminte cu dragoste pentru mine s# ‘nceapd,
Rivisirile-i sd incapid

In lind ticere de numele meu.

Da, mi-as vrea umerii calzi si prin somnul iubitului,
Mi-as vrea mainile cu mingiieri

Pe cantecul inimii lui impreunate,

Maine citre astizi, mereu,

Astizi citre ieri:

— Toate clipele si-1 fie dragoste pentru mine,
Toate singurititile si-i rosteasci numele meu.

Cuvintele mi le-as vrea gemene

Painii lui cea de toate zilele

$Si mersul si-mi semene —as vrea —

Cu soapta cerului vizuti in ape:

— Toate popasurile-i

Dragostea pentru ming si fringi si si mparti,
Plecdrile-i mai departe, toate,

Numele meu si-1 murmure. ..

4.



ELEGIE

Numai tristetile iubitului

Géarbovesc nivalnica primivarid din fereastrs,
Daci prea stiu cum fiecare bitaie a inimii
E o amarnici treaptd

Spre de nicdieri-ul viers al soptirilor

Din care nespusele incid regisiri

Tihnita ivire-si adulmeci.

E adevirat: cilitoriile-mi incep si sfargesc aici,
Unde peisajul de intotdeauna péndeste
Nicicand ajunsul anotimp _
Menit si-1 diltuie dupi chipul si aseminarea lui, —
Aici, unde nimic nu mi chiami
51 de unde nimic vreodati nu ’ncearci si mi goneasci,
(tristetile jubitului dau si cer
doar cerului si pamantului alt nume).

Da, numai tristetile iubitului de vinid sunt

C4 nu te recunosc, involburati lumini peste gridini,
Desi suras nou a pornit si-mi dibuie privirea

Iar pe miini soarele imi incheie bratiri

Tremurate, asemeni petalelor cu amintiri

De vestirile altei minunate iubiri, tainic rivigite.

... Oameni multj,
Ascultati-mi ticerea, ca pe o insingurati poveste
Cu domnite,
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Cici spre mainile gAndului vostru se ’ndreaptk
Ruginitul sbor al merelor de aur,

Desprins din tristetile iubitului, —

Surori ale fintanilor si amurgurilor, —

Surori ale melodiei vane de sub tample.

COCA FARAGO



PRECIZARI IN LEGATURA
CU TEMA «VIATA ESTE VIS»
IN OPERA LUI HELIADE?Y

Anul 1836 insemneazi pentru Heliade Ridulescu punctul
culminant al unei puternice crize de constiinti. Aceastd crizd se
anuntase inci din 1833, cand Curierul Romdnesc publica, in Nr. 8,
poezia Serafimul si Heruvimul sau mdngderea congtiintei st mustrarea
cugetului. Aceleasi imprejuriri dau nastere poeziei Visul §i vio-
lentei satire Ingratul, cea dintai publicatd in Culegerea din 1836,
iar cea din urmi in Curierul de ambe sexe, 11, pp. 74—8o. Sera-
fimul §i Heruvimul i Visul au dat nastere unor interpretiri pline
de rea vointd; faptul acesta determini pe Heliade si intervini spre
a pune lucrurile la punct. Articolul in care el incearcd restabilirea
adevirului este intitulat Serafimul §i Heruvimul §i Visul si a fost
publicat in Gazeta Teatrului National, 1, pp. 38—43. Prin ideile
discutate, articolul afirmi pe de o parte cu toati claritatea ele-
mentul personal ce se giiseste la baza celor doud poezii, iar pe de
altd parte aduce o mirturie de credinti literara.

Cum toate manifestirile acestea ale lui Heliade erau deter-
minate de neintelegerile sale cu Grigore Alexandrescu, ele sunt
urmirite cu interes de contimporani. Pentru motive de ordin
personal, Toan Maiorescu atacd la randul siu pe Heliade in termini
de o vulgaritate fird precedent (vezi scrisorile adresate de acesta
lui G. Barit, in N. Binescu si V. Mihiilescu, Joan Maiorescu,
scriere comemorativd cu prilejul centenarului nagterii lui 1811—1911,

Bucuresti, 1912, pp. 423, 435, 4338, 449—450, 454). Alexandrescu

1y Din comentarul volumului II al scrierilor lui Heliade, in curs de tip#-
rire in editura ¢ Fundagiei Regale pentru Literaturd si Artio»,
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reactioneazd intr’o satird adresatd lui Heliade §i publicati de C.
Aricescu, in Satire politice care au circulat in public, manuscrise si
anonime, intre 1840—1866, Bucuresti, 1884, p. 28 sqq., laolaltd
cu raspunsul lui Heliade. Versuri izolate din aceastd satiri au fost
publicate de Alexandrescu insusi in nota antiheliadisti cu care
insoteste satira sa Confesiunea unui renegat, apirutd in Indepen-
denta, 111 (1861), Nr. 18. Nota a fost reprodusi in editia Ghiacioiu
a Poesii-lor lui Alexandrescu, Craiova, 1940, pp. 372—374.

Céteva versuri din satira lui Alexandrescu ne vor da tonul
discutiei §i ne vor arita ci anumite adeviruri descoperite recent
erau fapte de circulatie generali cu mult timp in urmai:

Deschizand ochii, viteazul spune
Cd Heruvimii fug d’a lui fricd;
C’au stitut zile de aur bune,

Si alte lucruri chiar de nimici.

Dupid aceasta parcd se 'nsoard,
Parcd e tatd si norocit;

Pe urmid viata-i pare amari,
Parcd defaimd tot ce-a iubit.

Ba chiar fiinte nevinovate,

Care de dinsul nici nu gandesc,
Cu vipseli negre si ‘ntunecate
Incondeete se pomenesc.

Apoi vicleanul, vrind si ne ’nsale,
Zice ci visul care-a visat

Este din scrieri orientale,

Ce un prieten lui i-a narat.

Grigore Alexandrescu se indoia astfel de adevirul afirmat in
mirturisirea lui Heliade: ci poezia Visul pornea dela o poveste
arabid pe care el ar fi auzit-o In copildrie. In rispunsul siu, Heliade
nu se lasd mai prejos; Alexandrescu este

gugumanul sau Guguricid
Care se crede si satiric
O blasni slutd, ofiterici,
Cu sibioara tic-tiric-tic.
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Constient de tdria loviturilor pe care le da, Heliade giseste
necesar si justifice oarecum tonul discutiei. Lui Barit ii scria,
in Noemvrie 1838: « Nu gindi ci numai risbunarea m’a pornit
a face critica lui G-escu. Trebuia s incep dela unul si am inceput
dela cel mai impertinent» (I. Virtosu, I. Heliade-Rddulescu,
Acte §i scrisori adnotate §i publicate, Bucuresti, 1928, p. 38; scri-
soarea a fost publicati mai inainte in Epoca din 1906, Nr. 77,
sub titlul O scrisoare mai veche a lui Heliade Rddulescu cdtre Gh.
Barit). Spre a atenua impresia negativd pe care critica sa a trebuit
s’o facd, Heliade vorbeste in continuare, in aceeasi scrisoare, de
necesitatea infrifirii tuturor Romanilor i, increzitor in progres,
ajunge si afirme cid dragostea §i progresul vor duce omenirea la
adevdrata impiritie a lui Dumnezeu. O constatare pe care se
impune si o facem aici este ci Heliade, care i§i propunea si cu-
prindd poezia Visul in colectia sa Umanitatea (vezi Biblicele. . .,
p. 73), n’o reproduce totusi in Curs intreg de poesie generald,
— forma la care s’a redus proiectata sa Umanitate, — ceea ce nu
se poate explica decdt prin faptul ci scriitorul insusi o socotea
prea personali.

Conceptia literard pe care o afirmi articolul este aceea pe care
o mirturiseste Heliade si in alte scrieri ale sale din acea vreme:
Gramatica poeziei, dedusi in cea mai mare parte din Marmontel,
aducea o puternicd bazi clasici; lectiile despre stil ficute la §coala
Filarmonici se intemeiau in primul rind pe Blair, Marmontel i
La Harpe, iar in 1836 apirea, in Culegerea publicatd in acel an,
traducerea unei pirti din Arta poeticd a lui Boileau. In aceastd
atmosferi, era firesc ca §i articolul care ne preocupd si se resimti
de influenta scriitorilor amintiti: omul lui Heliade devine, in opera
de artd, omul general, abstractizat, o etichetd a neamului omenesc.
$1 daci el mai pistreazi unele aderente sufletesti cu individul,
faptul se datoreazi imprejurdrii ci individualul, subsumat gene-
ralului in economia artisticd, este chemat si dea o notd specifici
de o valoare tot atit de general umani: ai zice, verificarea in
concret a fetisului teoretic.

In primul volum din editia scrierilor lui Heliade spuneam,
vorbind despre poezia Visul: « Cu toati prolixitatea si cu tot
prozaismul unor momente, Vésul aseazd pe Heliade printre initiatorii
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poeziei filosofice romanesti §i constitue prima mirturie reliefat,
in literatura culti romind, pe tema «viata este un vis» Despre
aceeasi poezie a vorbit, in urmi, d-1 G. Cilinescu, in ale sale Mici
jocuri de istorie Literard, in Revista Fundatiilor Regale, 1940, Nr. 8,
PP- 397—403. D-sa se decide: « S ludm Visul i si-1 citim la modul
plan si fird nicio filosofie ». $i intr’adevir, d-1 Cilinescu citeste
poezia «la modul plan » si mai ales «fird filosofie », ajungénd la
constatarea, de o palpitantd noutate, ci ea este o «nudi autobio-
grafie ». Faptul acesta il determini sd priveascd cu o ironici nein-
credere «filosoficul ms. aridbesc», pe care Heliade il amintise ca
izvor al poeziei sale (vezi Culegerea din 1836, p. 91). Dupi pirerea
sa, valoarea autobiografici a momentelor narate impiedici poezia
lui Heliade si capete o adancire filosofici: « Nu vedem aici nicio
filosofie », declard categoric. Si preocupat si discrediteze definitiv
intentia de a descifra in aceastd poezie si altceva decit element
biografic, autorul subliniazd cu violentd acest element. Cedind
unei vechi deprinderi, d-sa ne infitiseazi un Heliade nud, intre
pijama si scufia de noapte, un om ciruia sotia ii ascundea cismele
ca si nu poatd iesi seara din casi. $i prin tonul lui general,
articolul ne solicitd sd ne punem intrebarea daci, in aceste impre-
juriri, poezia discutati mai poate fi o poezie filosofica.

Speculand anecdoticul si caricaturizind logica, d-1 Cilinescu
reduce astfel istoria literard la un joc social practicat in ore de
digestie. Argumentelor cu sevd anecdoticd invocate de d-sa nu li
se poate raspunde decit pe acelasi plan: intr’'una din Povegstile
morale ale lui Marmontel Alciliade (Contes moraux, Paris, 1793,
t. I, pp. 41—42), celebrul Atenian ne este infitisat la capitul unei
serii de aventuri de dragoste, in cursul cirora el a cules multd
experientd §i multd amiriciune. Coplesit, el se destdinuieste lui
Socrate; acesta, intemeiat pe propria experientd, il sfitue si se
insoare cu tinira fecioari Gliceria, motivind in felul urmitor:
¢ Si votre femme est sage et raisonnable, vous serez un homme
heureux; si elle est méchante ou coquette, vous deviendrez un
philosophe: vous ne pouvez jamais qu'y gagner ». Osebindu-se in
aceasta de d-1 Cilinescu, Socrate credea asa dar ci biografia nu
exclude neapirat filosofia.

Frivind in felul acesta lucrurile, era firesc ca autorul artico-
lului amintit s3 nege existenta izvorului arab indicat de Heliade.
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Pirerea aceasta pune o problemi precisi de literaturd si asupra
el se impune si insistim, Am afirmat mai inainte ca Visul lui
Heliade este prima mirturie reliefatd, in literatura cultd romini,
pe tema «viata este vis» In intregul ei, poezia nu este «nudi
autobiografie », ci autobiografie turnati intr’o temi literard de largi
circulatie. Faptul acesta are o importantd capitali in elucidarea
problemei ce ne preocupd, pentrucd tema literari venea incircati
de filosofie din regiunile sale de derivare si invadarea elementului
biografic in opera lui Heliade a putut sterge mult din valoarea ei
filosoficd, dar n’a sters totul: scriitorul dovedeste astfel capaci-
tatea de a concilia datele biografice cu sensul filosofic al temei
literare. Tema l-a atras in nenumdrate rdnduri si pe Eminescu,
poetul a cirui operd d-l1 Cilinescu a studiat-o in cinci volume
si intr’o infinitate de articole. D-sa a subliniat la fiecare pas aspectul
oniric al poeziei eminesciene, pe care l-a interpretat dupi canoa-
nele catehismului lui Freud. $i este o dovadi elocventi de virtute
crestind in tiria cu care istoricul literar refuzi si priveascd lucru-
rile acestea sub orizont comparat, chiar atunci cind ele se cer
imperios privite astfel. O bogata bibliografie sta la indeména cerce-
titorilor de toate puterile, incepand cu lucriri modeste ca aceea
a lui E, Mensch, Konversations-Lexicon der Theater-Litteratur.
Praktisches Hand- und Nachschlagebuch zur schnellen und sicheren
Orientierung iiber die Dramen des In- und Auslandes von den dltesten
Zeiten bis zur Gegenwart, Stuttgart, s. a. §i culminind cu studiul
lui Farinelli, La vita é un sogno, Torino, 1916, inchinat celei mai
celebre realiziri poetice a acestei teme, drama La vida es suefio
a lui Calderon dela Barca. Pentruci drama lui Calderon a imprimat
temei o noud putere de circulare, este interesant si se urmireasci
soarta acesteia, P4ani la un punct, faptul este posibil cu ajutorul
lucririi lui Breymann, Die Calderon-Literatur, Miinchen, 1gos,
care trebue completatdi cu ceea ce aduce Marie Malkiewicz in
articolul Un remaniement frangais de «La vie est un songe», publicat
in Revue de littérature comparée, 1939, Juillet-Septembre, pp.
429—434. Numai ca interes cronologic se mai poate aminti stu-
diul lui L. P, Thomas, La genése de la philosophie et le symbolisme
de la Vida es sueiio, apirut in Meélanges Wilmotte, Paris, 1910:
studiul lui Farinelli a tiiat cu mult mai adinc. Riméne insi utild
in parte — si pentru alte motive — introducerea lui M. Necker la
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drama lui Grillparzer Der Traum, ein Leben (in Grillparzers Sdamt-
liche Werke, Leipzig, s. a., VI, pp. 78—86). Dupi Mlalkiewicz
citim pe F. O. Olmedo, Las fuentes de la Vida es sueiio, Madrid,
1929, lucrare inaccesibili noud in conditiile actuale de lucru. In
cele din urmi, din pricina interesului special pe care il are pentru
literatura roméni, amintim bibliografia lui Victor Chauvin, Biblio-
graphie des ouvrages arabes ou relatifs aux Arabes, IV, Liége-
Leipzig, 1900.

Urmirind ascendenta dramei lui Calderon, Farinelli indici
op. cit., I, pp. 64—65, o primi formd spaniold in El Lbro de los
Enxiemplos del Conde Lucanor e de Patronio, colectie de povesti
alcituitd de Juan Manuel intre anii 1328—1335 si tipdriti in 1575.
Aceastd colectie derivi insd din O mie §i una de nopti, carte care
s’a bucurat ¢ in literatura romini de o popularitate rari (vezi
N. Cartojan, Cdrtile populare in literatura romdneascd. Vol. II.
Epoca influentei grecesti, Bucuresti, 1938, pp. 298—320). Intelegem
in cazul acesta cdt de indreptititd era raportarea lui Heliade la
un izvor oral, care se putea intemeia pe un manuscris arab: primele
traduceri roménesti tiparite (Gherasim Gorjan, Halima sau pove-
stirt mitologhicesti ardbesti, s. 1., 1835—1838; Ion Barac, O mie
§t una de nopti. Istorii arabicesti sau Halima, intdiagi datd tradusd
din nemteste, Brasov, 1836—1840) nu aduceau pasajul corespun-
zitor din O mie §¢ una de nopti. Acesta este cuprins in noptile
622—654 i, in traducerea dupi care ne conducem (Le livre des
Mille nuits et une nuit, traduction Littérale et compléte du texte
arabe par le Dr. C. Mardrus, Paris, s. a., X, pp. 179—263), este
intitulat Histoire du dormeur eveillé.

« Filosoficul » manuscris aribesc exista asa dar. Din povestea
purtatd de el, Heliade putea desprinde invititura cd «viata este
vis » §i la lumina el putea desfisura istoria propriei vieti.

D. POPOVICI
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Era pe la sfirsitul lunii Mai din anul 189o, sirbitoarea
sfintilor impidrati Constantin §i Elena, «celor de Dumnezeu in-
cununati §i intocmai cu Apostolii », cum sunt numiti in cértile
bisericesti.

Diduse Dumnezeu in anul acela o primivari timpurie, cu
ploi la timp, cu cilduri potrivitdi. Oamenii din Bogatu erau cu
inima veseld: crescuserd holdele pe cAmp pand deasupra genun-
chiului; cucuruzile sipate intia oar3 incepeau s acopere negreata
ariiturilor; ierburile prin lunci se apropiau de vremea cositului,
marea lor de verdeatd era zmiltuitdi cu multimea colorilor flo-
rilor silbatice; prin pisunile intinse vitele nu mai dovedeau iarba
grasd; satul era aproape ascuns in verdeata pomilor, ca intr’o
pidure. Ulitele erau miturate frumos in dimineata aceea de praznic.
Prin vizduhul senin se tinea zbor de rindunele. Soarele se inil-
tase de citeva suliti pe cer.

Era inci de dimineati cind incepurd si tragid din clopotnita
din deal clopotele, toate trei. Bing-bangul celui mai mare se
amesteca §i se infritea armonios cu vau-vaul celui mijlociu si cu
tingi-tangul celui mic. Clopotele din Bogatu erau vestite si in
satele din jur: cind era vizduhul potrivit se auzeau §i in vecini;
cind se riscoleau vara nori grei de furtuni toatd nidejdea Bogi-
tenilor si a satelor vecine era in clopotele acestea: impristiau
norii aducitori de piatri. Erau clopote vechi, cu mult argint
in peretii lor, Furd cumpirate inainte cu vr’o suti de ani de un
crestin avut, un fel de boerinas, care avea turme mari de oi.
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Cintau frumos clopotele din Bogatu! OricAt de des le-ar fi
auzit oamenii, cind incepeau si tragi, ochii li se luminau, fata
li se umplea de zimbete, si oriunde s’ar fi aflat, se opreau pe-o
clipd, isi descopereau capul §i isi ficeau cruce. i multi, mai
ales bitrénii si bitranele, nu uitau s spuni in gand: ¢« Doamne
odihneste-l si-i iartd picatele lui mos Dumitrus. Mos Du-
mitru era romanul care cumpirase asa podoabid pentru biserica
din sat.

In dimineata asta, de praznicul sfintilor impirati Constantin
si Elena, clopotele traserd si cu doud ceasuri mai devreme decit
de obicei. $i totusi, abia se impristie peste sat cintecul lor de
argint, si crestinii, in port de sirbitoare, incepurd si se insirue
pe uliti, ludnd drumul bisericii.

Clidirea sfintului locas lumina din coperisul alb de tinichea
sus pe deal, langd clopotniti. Biserica era mare, de piatrd, lungi
si largd, ca o bisericd siseasci.

Nu era mai veche de douiizeci de ani. Crestinii se inmultiserd
tare §i nu mai incipurd in cea bitrani, de lemn. O cinstird unui
sat sdrac, de departe, dela poalele muntilor. Oamenii o mutari
in drumuri de céte cinci zile cu carul.

Cand traserd a doua oari clopotele biserica era de jumitate
plind de birbati si de femei, de bitréni si bitrane; cind sunari
a treia oard, de intrare in Liturghie, c4t era de mare biserica
era ticsitd de credinciosi. Abia rizbird printre ei lungul sir de
copii de scoali, —doi cu doi, doud cu doui —si in urma lor
invititorul Strambu.

Clopotele risunau de aproape; suna si toaca de lemn §i cea
de otel, si pe citeva clipe cantirile din strani ale diecilor furid
coplesite de larma armonioasi a metalului, care pitrundea ca o
ploaie nevizutd prin usa §i ferestile deschise, prin pereti, parci
$i prin coperis.

Mireasma timdiiei dupi celea trei cidelnitiri, se amesteca cu
a busuiocului si a calapirului, care nu lipsea din mina niciunei
bitréne, nici dela icoanele de inchinat de pe celea doud tetra-
poade. Biserica avea icoane cu toate sirbitorile de peste an, zu-
grivite pe table de tinichea. Azi erau puse la inchinare chipurile
sfintilor Impirati Constantin §i Elena, despirtiti de chipul sf.
Cruci.
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Cind fincetard clopotcle si toaca, din altar se auzi un glas
strdin, nu al pirintelui Ilie. Crestinii isi ridicard capetele si vadi
peste usile impiritesti, desi cei mai multi stiau cine este, cu-
nosteau glasul protopopului. Venea de doui-trei ori pe an in
Bogatu, tot in zile de Dumineci sau de sirbitoare, si totdeauna
slujea la biserici.

Avea un glas aaiinc, puternic, armonios inci, desi protopopul
se apropia de saptezeci de ani. Umplu numaidecit bisegjca.

Pirintele Ilie slujea la dreapta lui. Purtau améndoi odijdiile
celea mai bune pe care le avea biserica.

Indatd dupi binecuvintarea dati de protopop, pentru ince-
putul Liturgiei, biserica risunid argintiu de corul copiilor de
scoald. Invititorul Strimbu incepu si dea cu bratul drept, intins,
misura si tactul. Uneori, in mici pause, la inceput de céntiri,
le didea si tonul, uitindu-se tinti in ochii elevilor.

Copiii cdntau cu usurintd, slobozi, fird nicio teami. Se vedea
numaidecat cd erau de mult obignuiti.

Unul dintre dieci, cel mai bitrén, isi lud ochelarii de pe
nas, se trase in fundul stranei, si inchise ochii, — nu se stie
de multumire ci de-acum péni la priceasni nu mai are de cintat,
ori de plicere ascultind glasurile acelea tinere, care umpleau
bolta bisericii cu cintiri nevinovate si fragede, ca de ingeri.

Crestinii ascultau pitrunsi si neclintiti sfinta slujbi. Din altar
spuneau ecteniile pe rind, cand protopopul, cind parohul sa-
tului, parintele Ilie, care avea un mlidios glas de tenor.

Corul parci trisiri putin cidnd protopopul esi intdia oari
in usile impiritesti, si blagosloveascd norodul. Copiii il priviri
pe-o clipd tintd,

Apostolul il citi elevul din clasa a patra, Ionici Albu. Tinea
cartea grea deschisd, fird si-i tremure in mind, si cinta verse-
tele cu intorsituri si mlidieri, cu un glas sigur, citind fluent pe
chirilice, si spunea cuvintele rispicat,- cu accent bun.

Din usile impiritesti protopopul asculta cu plicere, inseninat, si
cand spuse, la sfarsit « Pace tie », 1i inflori un surés in mustata im-
binati cu barba alb3. Pirea cd didu binecuvintarea din toati inima.

Elevul se intoarse lingi strani cu obrajii arzdnd, cu ochii
mari, negri scildati parci in lacrimi. Dar nu erau lacrimi, ci nu-
mai niste valuri fine de lumina.
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Tot el spuse si « Crez intr’'unul », Simbolul credintii. « Tat3]
Nostru», cind ii veni randul, il reciti o elevi din clasa a
patra.

La sfarsitul Liturgiei protopopul esi in usile imparitesti, si
le vorbi in scurte cuvinte despre sfintii impirati Constantin i
Elena, pe vremea cirora, si prin ei, a biruit sf. Cruce, si s’a plecat
lumea cea pigéneascd in fata puterii lui Hristos si a Bisericii Lui.
« Dar azi, sfarsi el, voi aveti si altd sirbatoare, este ziua de examen
a scolarilor. Biruinta luminii asupra intunerecului. $coala si stiinta
de carte aduce lumina §i pentru neamul romainesc cel oropsit,
tinut atata vreme in intunerec de nestiintd. Acum si ne gribim
la scoald sia vedem ce spor au ficut copiii in anul acesta!»

Abia erau ceasurile noud cind a inceput examenul si el tinu
pani la unu dupi amiazi.

Cladirea scolii era frumos impodobitd cu verdeatd, si pe din-
afard, si pe dinlduntru, coridorul, sala cea mare de invitimaint,
curtea. Pe masi, la catedrd, multime de buchete de flori adunate
in ajun de pe cimp de citre copiii de scoald. Tot ei aduserid si
crengile verzi din pidure.

Parintii cari veniserd si asiste la examen, nu incipurd toti
in sald; ascultau si din coridor, si din curte, si de pe la ferestile
deschise. '

Invatitori din doulzeci si patru de sate stiau ci protopopul
Rusu nu glumeste la examene. Nu venea pentru paradi, ci pentru
a se convinge ce §tiu copiii. Invititorul punea intrebirile, iar
protopopul striga din catalog numele scolarului. Daci i se pirea
ci intrebdrile sunt prea usoare, ori nu erau din intreg materialul
ce trebuia invitat in cursul anului la fiecare clasi, punea el in-
trebari. Nu era chip ca un scolar si rispundi la o intrebare mai
inainte hotdrita de invititor, nici ca el si dea jumitate din ris-
puns in locul elevului, cu aparenta ci stie bine.

De aceea invatitorii din intreg protopopiatul parintelui Rusu,
isi vedeau de scoali. Nu voiau si se facd de rds si de ocari la
examene, in fata satului intreg.

Vreme de patru ceasuri fu incordare mare si la examenul
acesta din Bogatu in ziua de Constantin $i Elena. Invititorul
Strdmbu era dintre cei harnici, §i totusi citre amiazi nu mai
rizbea si-si zbiceascd fata cu batista.
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In decursul examinirilor erau vr’o doi biieti §i o fetitd cari
mereu ridicau degetul cind alti scolari nu puteau rispunde. Copila
era aceea ce recitase Tatdl Nostru in biserici, iar copiii, Ionici
Albu si incd unul, Petru Olariu. Dar mai des decit toti ridica
degetul Ionicd, cel cu Apostolul si Crezintr’'unul din biserici.

Era un biiat voinic pentru virsta lui de doisprezece ani, care,
cét tinu examenul, fu cu urechea mereu incordatd, i cu privirile
mereu atintite la protopop si la invititor.

In mai multe randuri protopopul il strigi el insusi din ca-
talog, afari de datele cind rdspundea pentru altii, cari nu stiau,
ori se impiedecau.

De cate ori il auzea rispunzand, protopopul se inveselea, si
un surfs misterios ii lumina fata si barba albi.

— Bine, mii Ionici, foarte bine, ii spunea de fiecare dati.

Se recitard poezii, se cintard céntece, lumesti si bisericesti,
si, la sfarsit, protopopul Rusu se declard multumit cu sporul
acestui an, l3udi pe dascil si pe copiii silitori, ddndu-i drept
pildid celor trei-patru mai lenesi, cari rusinarid si pe pirintii lor
si pe invititor. Bitrinul preot i minglie totusi si pe ei $i pe
pirintii lor zicindu-le: «Este o vorbid adevirati ci nu-i pidure
fard uscituri. Dar aici nu-i vorbd decit de vlistare tinere intre
cari nu trebue si fie uscituri. Si pot si inverzeasci toti, numai
sd-si dea silinta, i s#-i tind mai de scurt si périntii».

La vreo zece cari au stiut mai bine le didu cite-o cirticicd
de rugiciuni, iar lui Ionici Albu si o carte mai mare de povesti.

— Pirintii copilului sunt de fati? intrebd protopopul pe in-
vititorul Strambu.

— De fati.

— Cheami-l putin pe tatil lui Ionici.

Copiii si pirintii se impristiard indati, alungindu-i foamea.
Porni si Ionicd cu mami-sa.

— Ai un copil bun si destept, bade Albule, incepu proto-
popul. Nu te-ai géndit sid-l dai la scoald la oras?

— I-am spus si eu de mai multe ori, zise invititorul.

— De gindit e usor, rispunse omul, un romin uscat si
inalt. Dar vorba e ci nu-i de cheltuiali.

— Mai ai copii?

— Mai am, o fetitd de cinci ani.
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~ $1 cAt pimint?

— Vr'o sase jugire!

— Si vite?

— Doi boi i doud vaci.

— 0i?

— Vr’o douiizeci de capete.

— Cu jumitate din averea asta m’a dat pe vremuri tata, fi’ertat,
la scoali. Era diac la biseric3, si vreme de patru ani mi-au adus
mincarea cu traista. Cu cit ai dumneata poti creste un copil
la scoali!

— De, daci zice si domnul pdtrupop! Aproape toti sitenii
spuneau aga protopopului.

— Nu pentruci zic eu, ci pentruci-i picat de Dumnezeu ca
un copil asa destept si silitor sd nu invete mai departe. Satul e
aproape de Blaj. $i poti aduce si dumneata de méncare cu traista.
Pe jos faci drumul in trei ceasuri.

— De fidcut, il fac!

— Atunci nu mai sta pe ginduri, c-i picat.

— Multimesc, domnule pitrupop! Iatd m’am hotirit. Si fe-
meia mi-a bitut mereu capul in anul #sta.

— Daci ti l-a bitut e semn ci-i femee cuminte. Si asculti
de sfaturile ei.

Omul siruti méina protopopului si a pirintelui Ilie si se in-
depirtd destul de ingindurat.

Nici nu cutezi s3-i spuni nevestei ceva, pand dupi vr’o sip-
timini: se temu c#-si va schimba hotirirea.

Hotirirea nu si-a mai schimbat-o, dar n’a ajuns si-si ducd
copilul la scoald la oras, in Septemvrie. Il apuci un povoiu mare
in pidure, cind era cu carul dupid lemne. Tot impingind cu
carul ce se infunda cu rotile in tini pani esi din pidure si apuci
in varful dealului, nidusi mereu, iar de deasupra apa se virsa
cu gileata. Noaptea il cuprinse friguri grele. Cizu in aprindere
de plimiéni, §i pe la mijlocul lui Iulie, muri.

Cine si se mai géindeasci la gcoali? Ionici era mirisor, §i
moartea tatilui siu ii schimbd parcid intreagi firea. Zile intregi
sezu nemiscat subt stragina casei, pe podmolul de lut, apoi bigi
de seamid cAt de strimtoritd rimisese mamd-sa, $i siri sd-i ajute.
Tiia lemne, aducea api dela fantani, tiia burueni pentru porci,
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secera din porumbistea din gridind mohor pentru vitei, lega si
deslega vitele la iesle.

Dar ce folos c4 de car si de plug incd nu era bun! « Dac’ar
fi numai cu patru-cinci ani mai mare»! zicea mami-sa.

Ionici nu-i mai pomeni nimic de scoald mamei sale. Ii
spuseserd si lui ce au de gind cu el, si copilul se bucurase
mult, fiindcd-i placea scoala si era dornic de invatiturd. Dar cu
moartea tatdlui s3u 1i esi din minte. Fird nicio pirere de riu se
uita la hdinutele noud pe cari le ficuse mami-sa pentru scoala.
Ii pirea riu dupd tatil siu, si gindu-i zbura mereu la el nu
la scoald. '

Uneori i se nizirea ci-l1 aude fluerdnd, cum ii era obiceiul,
prin gridini, pela jirada de lemne, in grajd, si inima-i sirea in
piept. Dar repede se incredinta c3 numai i s’a pirut, isi aducea
aminte c3 tatdl siu dormea in cimitir, se ascundea in vr’un unghet
si pldngea mut cu lacrimi mari.

Soru-sa, mai mici, se Insenind mai in grabi decit el, si in-
cepu si-si vadd linistitd de jocurile si trebile sale. Dar tot mai
mult se tinea scaiu dupid mami-sa, si unde putea, sirea si ea si-i
fie de ajutor.

La sase siptiméni Safta puse parastas dupd cel ripausat.
Toati vremea n’a mai contenit de plans, cu nifrimuta la ochi. Plan-
serd si cei doi copii. La sfarsitul slujbei parintele Ilie o lui pe
Safta la o parte.

— Trebue si ne impicim cu voia lui Dumnezeu, zise el.
E riu, e greu, —adevirat, si rimai singurd cu doi copil mici.
Dar durerea si plinsul nu mai ajuti la nimic.

Femeia izbugni si mai tare in pldns,in loc si se linisteascd
la cuvintele preotului.

O lis3 sid-si verse tot focul. Era acolo si invititorul Strambu.
Copila esise din bisericd cu alti copii. Ionici stitea rizimat de
strana diacului, §i privea Intins in pAméint.

Mami-sa se linistl in sférsit si-si sterse lacrimile.

— Uite ce este, Safto, zise preotul. E vara pe sférsite si se
incep scolile. $tii ci raposatu’o hotirit si-1 duci pe Ionici la
orag, la scoali.

- $tiu, si dorinta mea a fost mereu asta. Numai eu gtiu cum
mi doare sufletul ci acum nu se mai poate.
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— Pentruce si nu se mai poatd? Razim de birbat in el si
asa nu poti avea inci. E prea mic. Tot va trebui si-ti bagi o slugi,
pentru plug, pentru car, pentru coasi, pentru toati economia.
Cu patru vite mari §i cu sase jugire de loc e nevoie de un birbat.
Iar cu Ionici, ce si faci? Scoala din sat a isprivit-o. Cu vitele
n’ai nevoie si-1 trimiti, cd pot fi luate tot asa de bine si in cireada.

— De, pirinte nu mi gindesc eu ci m’as putea ajuta prea
mult cu el. E incid mic, desi vointid si mi ajute are mare. Nici
nu mi-ar plicea si-1 pun la lucru prea greu de pe acum.

— Vorbesti ca o femeie cuminte, zise dascilul Strambu.
Dar atunci ce te impiedeci?

— M3 gindesc ci nu voi putea stringe banii de cheltuiali.
Un cap de muiere...

— De maéncare ii va putea duce si sluga cu straita. $i apoi,
ii vei putea si-i mai trimiti si prin altii. Blajul e aproape. Mai
in fiecare zi merge cineva dela noi la oras, zise pirintele Ilie.

— Si trebue si mai stii cd copilul, cum e destept si silitor,
poate si fie ajutat si de scolile cele. Copiii cari invati bine si au
purtare buni capiti tot la cinci zile o pine mirisoars, adause
invititorul.

— Nu stiu! Nu mi pricep la bani, la socoteli.

— De-aici incolo va trebui si te pricepi si la asta, cd nu poti
duce o casi si o economie fird socoteli. N’ai nicio griji! Nicazu
osite invete ! Apoi mai suntem si noi aci, eu cu domnul invititor.

Ionicd, rizimat de strani, se uita in podele, dar asculta intins

— M3 voiu mai gindi, zise Safta.

— Numai cat vreme multi de gandire nu-i. E aici Septem-
vrie §i se incep scolile.

Dar incd pe drum spre casd Saftei i se impristiarid gandurile.
Mai toate fugeau la cel ripausat, si iar ii veniri lacrimile. Cum
si indrizneasci ea, viduvi de abia sase sdptimini, si lucreze
ca un birbat? Un cap de muiere si-si trimitd copilul la scolile
celea mari? Adevirat era ci trebuia si-si bage slugi, si ci Ionici
incid nu-i putea fi de mare folos. Dar la oras trebuia si pliteascd
cvartir pentru copil, sd-i cumpere cirti, si pliteascd la scoald
nici nu §tiu cét, la inscriere. Toate acestea le stiricise ea din buni
vreme, pani-i triia birbatul, dela preuteasa. Ba ar fi trebuit ca
Ionici si aibi baremi odati pe zi o méancare caldid. De unde bani ?

3"
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91 cati bani? Adevirat ci ar fi putut vinde in piata Blajului cétiva
saci de gréu ori de cucuruz. Dar cum si intre un cap de muiere
in atatea griji noud? Nu se mai gindi ci ar fi cu putinti.

Asa ci peste trei zile, cand vecinul Dinu, care avea cai, avu
un drum la Blaj si-1 lud in ciruti si pe copilul siu Ilie, de vr'o
zece ani, Safta nu se mai gindi la nicio gcoald, cand Ionicd didu
buzna in tindd, unde mami-sa atita focul de dimineati.

— Mami, mi lasi s3 mi duc si eu cu Ilie?

— Unde si te duci?

— Cu ciruta lor la Blaj. Pe el il duce tatil siu, si m3 duce
si pe mine daci mi lasi dumneata.

Safta esi la gard si se uitd in curtea vecini. Caii erau pringi,
iar Ilie se si cocotase in cirutd deasupra fanului.

— Lasi-1 vecind si pe Ionicd; se vor tinea de ménd si nu le
va fi urit pdnd imi voi vedea eu de treburi, zise vecinul Dinu,
zirind-o la gard.

— D’apoi il las si-ti multumesc. Baremi va vedea si el Blajul,
ci la gcoald acolo de-acum nu-l mai pot da. Fi bine asteaptd nu-
mai o leacd si-1 primenesc putin.

Ii didu hiinute de Duminecd, pe care Ionici le 'mbrici intr’o
clipitd, si cu un codru de péine in mani trecu repede in curtea
vecinului si se urcd lingi Ilie. $i Ilie era in haine de sérbitoare,
i tatdl lui. Oamenii din partea locului nu se duceau la orag in
hainele de lucru de peste siptimana.

I1

Ionica Albu, de cénd hotirise tatdl siu si-1 dea la scoald,
voi si afle unele lucruri dela invititorul Strdmbu. Voi si stie
ce cirti si-si aducd cu el dintre celea pe care le avea, si afld ci de
niciuna nu va mai avea nevoie acolo, afari de cirticica de rugi-
ciuni, fiindcd va invita din alte cirti. Voia sd stie cine va fi invi-
tdtorul lui acolo, si afld ci la gcoala la care mergea el erau mai
multi invatitori, cari se numesc profesori, si ci mai mare peste
ei este unul pe care-l chiami ¢domnul director ». Afld ci este
o clidire mare unde sunt in cvartir peste o sutd de copii, cireia
i zice internat, dar c3 acolo locuesc §i au §i mancarea numai
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copii cu pirinti mai bogati, cari pot pliti o sum3 mai mare de
bani pe an. Mai afld ci locuinte se pot gisi la locuitorii din orag,
unde stau cite trei-patru si mai multi scolari.

Invititorul Strdmbu ii didu multe limuriri pe cari copilul
nu stiu si le ceard, dar pe cari si le insemnase pe toate in minte
si in zilele bune de dupi examen, p4nd triia tatil sdu. Pe urmi
le uitd si nu-i mai venirid in minte decét in ziua in care se sluji
parastasul de sase siptimini dela moartea tatilui siu, cind auzi
pe preot si pe invititor vorbind iar cu mami-sa despre trimi-
terea lui la scoald la oras.

De-atunci ii paru lui a intilege ci mami-sa era supirati greu
nu numai pentru moartea tatdlui sdu ci si pentruci nu-l mai
putea trimite pe el la Blaj. In capul lui incepu si sfredeleascd
un génd: cum ar putea urma la scoali fird si-i facd greutiti mamei
sale? El stia ci mamid-sa dorise mai mult decit tatil siu si in-
vete el mai departe, si ajungi inviatitor sau chiar preot, cum il
alintase de multe ori, si cum ii vorbi de-atitea ori in vreme ce-i
cosea hdinutele pentru oras. Ii ficuse si saltea, si haine de pat,
tot ce-i spusese preuteasa ci e nevoie si ducid cu el. Dar dupi
moartea tatilui sdu mami-sa le agezd in fundul l3zii, ca pe neste
lucruri de cari nu mai era nevoie.

Cand il chemi Ilie sd vind si el cu ciruta lor la Blaj, Ionici
se gindi indati: trebue si merg si vdd cu ochii ce-i pe acolo.

Acum Dinu, tatil lui Ilie, dupid ce-si duse ciruta in curtea
unui cunoscut, porni dupi trebile lui, lisind pe cei doi copii
sd aibd grije de ciruti si de cai. Puteau esi §i la portitd si vadi
orasul.

Ei esird la portitd tinindu-se de méni, dar nu rimaseri aici
multd vreme. Nu vedeau de-aici decit varfurile turnurilor mi-
néstirii. Dinu trisese in suburbia din marginea Campiei Liber-
tétii, si copiii dela portitd nu avuri de vizut mare lucru. O luari
incet pe deal in sus, tot tinindu-se de mani. La capitul urcu-
sului li se deschise in fatd strada lungd, mirginitdi de amindoud
pirtile de acitii cu coroand rotunjiti.

Copiii se mirard si de lungimea strizii si de tivitura aceea
de verdeatd. In stinga insd zirird turnurile inalte ale catedralei,
si, incet incet ajunseri in piatd. Ionicd isi insemnase bine pe
unde venird, pentru h se sti inapoia.
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Cei doi copii rimaseri cu ochii dusi la catedral3, rasturnandu-si
cipsoarele pe spate. Asa biserici mare si inaltd nu crezurd ci
poate fi undeva pe pamant. Cu crucile din varful turnurilor pirea
cd stripunge albastrul cerului.

Se uitard minunati la ceasurile din turn, §i cunoscurd indati
améndoi cit era ceasul. Se mirari de nasturii aceia mari de aur,
cari bituceau finsiruiti coperisul turnurilor,

Privird apoi uimiti la clidirile cu etaj, ¢cu doud rinduri»,
de-o parte si de alta a catedralei. Dupi cite-i spusese lui Ionici
dascilul Strambu, acestea trebuiau si fie scolile celea mari din Blaj.

Ilie isi simti grumazul teapin tot uitdndu-se in sus, si dela
o vreme piru ci incepe si-i fie frici de striinitatea in care se afla.

— Haida la cérutd, Ionicil zise el.

— Mai stai putin !

— Nu mai stdm, cid cine stie ce vor face caii.

— Ce si faci! Vor ménca la fan. Doar nu pot esi niciiri.
Sunt legati de ciruti si poarta curtii e inchisi.

— D’apoi ! Poate vine tata si nu ne afld acolo!

Adevirat ! Acum isi aduse si Ionici aminte: trebuiau si gri-
jascid de cai si de ciruti.

Se intoarserd si Ionicd stia bine drumul.

Ciruta, caii, —ce si li se intdmple.

— Maii Ilie, tu stai aici, eu mai merg odatd si vid biserica.

— Da’ si nu stai mult ci poate vine tata.

— Nu, nul

Ionici se trezi iar in mijlocul pietii si nu se mai putea situra
privind ministirea si clidirile cele mari. A, daci ar fi trdit tatil
sau, peste cateva zile ar fi pus piciorul in acestea minunate scoli !

Trecu pe liangd el un preot imbricat in haini lungi, cum
purta Dumineca si pirintele din Bogatu, un om bitran cu barba
surd, mic de staturd, care se opri si se uitd cu ochi sfredelitori
la copil.

— Ce faci tu singur aici? il intrebd preotul.

— M3 uit la bisericd si la scoli.

— Nu le-ai mai vizut?

— Nu!

— Si-ti plac?

— Imi plac!
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— Hm ! ficu preotul cel mic de staturi. Da’ de unde egti tu?

— Din Bogatu.

— Si e2 faci prin Blaj?

— Am venit cu Ilie §i cu tatdl sau cu ciruta.

— Adicd v’ati cdrutat si voi pani aici.

— Da.

Preotul isi vizu de drum si Ionici il urmiri cu privirea pini
intrd pe-o poartd de fier, [4ngi bisericd, intr’una din clidirile
celea mari.

Indati trecurd pe langi el, in aceeasi directie, doi domnisori,
doi tineri, cu niste cirti in méni.

— Crezi ci o si-l aflim pe dompnul director in cancelarie ?

— Pe vremea asta totdeauna-i acolo. De altfel am intrebat
acasi sl mi s’a spus cd abia a plecat.

Ionici trase cu urechea. Poate preotul cu care a vorbit el
era chiar directorul. Dar invititorul Strimbu nu-i spusese ci
directorul ar fi preot.

Un gind i se infipse totusi in cap. Se lud dupi cei doi, si intrd
cu indrazneald dupi ei in clidirea cea mare si grea, viruita alb.

Facu bine ci se lud dupai ei, altfel n’ar fi stiut si se orienteze
in clidirea mare a Gimnaziului. Se tinu dupi ei prin gangul
pietruit cu pietre colorate, cuam nu mai vizuse. Coridorul era
boltit deasupra si risuna la pasii celor doi. Risunetul acesta il
cam speria pe Ionici. Incepu si se simtd deodatd singur si in-
strdinat. S3 nu se intoarcd indidript? Nu! Dacid preotul acela
care vorbise cu el era directorul, Ionici voia si-1 mai vadi odati !

Urcd, dupéd cei doi, doud randuri de trepte de lemn. Coti,
dupa ei, la dreapta, si-i vdzu ci se opresc inaintea unei usi deasupra
cireia, pe-o tabld neagrd, scria cu litere albe: directiunea.

Cei doi ciocdnird si dupd ce auzird: «intrd », deschiserd usa.

Tonica rimase singur pe gang si inima i se ficu cit un purice.
Ce voia el la directorul? Nu stia deslusit, dar voia si-i spuni
cd lui tare-i plac scolile acestea si biserica, §i ci ar voi si vind la
gcoald aici.

Cei doi intarziau inliuntru. Din coridorul dela stinga, care-i
piru lui Jonicd nesférsit, se aritd un om, care venea agale, bil4-
binind din mani. Era omul de serviciu dela cancelaria Gim-
naziului,
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— Ce cauti tu pe-aici, mii biiete? il intrebd, oprindu-se tn
fata lui.

— Il caut pe domnul director.

— Dar inscrierile nu incep decit peste o siptimini. Acum
vin si se Inscrie pentru examene numai cei cari au avut céte-o
secundd la sfirsitul anului.

Ionicd nu intilese nimic.

— Da’, oare-i aici domnul Director?

— Aici, da! Are de lucru.

— $i...domnul Director e... pop#?

— Ce face?

— Are barbi si e imbricat in rochie lungi ca popii?

Omul zambi.

— Da, asa e, dar pentruce intrebi?

— Eu nu-l cunosc, dar a intrat in scoald un popi bitrén, care
a vorbit cu mine.

— Asa? Apoi dumnealui a fost.

In clipa asta usa se deschise si cei doi esird. Directorul, cind
se deschise usa, ziri pe Ionicd si pe omul de serviciu.

— Ce vrea copilul acela, Dumitre ? se auzi glasul lui prin usa
intredeschisi.

— Intreabid de dumneavoastri.

— Lasi-l si intre.

Cu pilirioara In méini Ionici ciocidni la use si intri.

— Ei, uitéd-te la el | Tu erai? Ai voit si vezi scoala si pe din-
lduntru? Asa-ti place de tare?

Si iar il sfredeli cu privirile de subt niste sprincene stufoase.

— Imi place. Domnul invititor dela noi mi-a spus cd mai
mare aici este domnul Director.

— Cum 1l chiami pe dascilul vostru?

— Strambu, Vasile Strimbu.

— Si el ti-a vorbit de scoala noastri?

— Mi-a vorbit fiindci l-am intrebat eu. Eu am isprivit scoala
din sat, si tata hotirise si mi trimitd la scolile acestea. Da’ acum
nu se mai poate.

~— Pentruce nu?

Lui Ionick i se ridici pe neasteptate un nod in git. Nu putu
rispunde indati. Ochii negri i se inlicrimari.
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— Vezi ci taica a murit de sapte siptimini. T¥cu si direc-
torul §i cercetd mirat pe fiul de romin din fata lui. Era niltut,
voinic pentru vérsta lui, curat imbricat, vorbea cu siguranta unuia
care-i stipin pe sine.

— Tu ai vrea si inveti mai departe?

— As vrea! C3 zice si mama ci ea tot trebue si-si bage o
slugd, ci eu incd nu-i pot ajuta la plug, la coasd, la vite.

— Ai invitat bine la scoala din sat?

— Da, stie si domnul pdtrupop ci a fost la examen, si mi-a
dat premiu o carte de rugiciuni si una de povesti.

— Si le-ai citit?

— Din cea de rugiciuni citesc Dumineca la biserici; cea de
povesti am citit-o toati.

Directorul chemi pe omul de serviciu:

— Dumitre, du-te pand la pirintele protopop si roagi-l si
vini indatd pani aici.

Apoi se aplecd asupra hértiilor de pe masi si incepu si scrie.

Ionici simti o undi de cilduri la inimd: daci venea aici pro-
topopul, il va cunoaste. Cum de nu s’a gindit el ci protopopul
locuieste aici in oras?

Protopopul veni numaidecit. Cand didu cu ochii de Jonici,
se mir¥,

— Tu aici? $i singur? Unde e tatil tiu? V’ati cam gribit.
Mai este o siptiméni p4ni la inscriere.

Dar vorbind vizu lacrimi In ochii copilului, care-si ridici
capul dupd ce-i siruti ména. Protopopul sezu in fata directo-
rului.

— Spune ci tatil siu a murit de sapte siptiméni, zise
directorul,

~— Vai de mine, se poate? Mare durere si mare pagubi. A
fost un om vrednic.

— Dupd cét vid eu, copilul tot vrea si urmeze gimnaziul.
M’am géndit ci domnul Pascu are lipsi de un biiat de serviciu;
mi-a spus s#-i caut unul. $i, de aceea te-am rugat si vii pan’ aici.
N’ag vrea si-i dau pe oricine. Stii cd bitranul i§i are toanele lui.
E din oameni de omenie ?

— Dal Ii cunosc de mult. Mami-sa imi pare tot asa de vred-
nici cum a fost §i tatdl siu. Ba ea tinuse mai mult decit el si
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invete copilul mai departe. Sfatul eu li 1-am dat. A fost cel dintAi
in clasa a patra.

Cei doi vorbeau incet, la masa directorului. Ionici nu putea
auzi nimic,

— L-am intalnit in piati cu ochii la catedrald. $i pe urmi m’am
trezit cu el aici. Pare un copil destept si indriznet. Mie-mi plac
copiii desghetati.

— E un element bun. Daci l-ar primi domnul Pascu, ar face
si o faptd buni, si nu i-ar pirea rdu. Si nu bage cumva de vini
cé-i prea mic!

— A mai avut dumnealui copii din clasa intiia de gimnaz
Lucrul principal e si fie copilul cu totul cinstit. $tii cum se teme
de furt.

— Din partea asta cred cid pot sta chizes.

—§i, in al doilea rind, sd-i facd curitenia. $tii ci bdtranul
nu poate suferi un fir de prav,

— Cred ci Ionicd 1i va fi pe plac! Dascilul Strambu mi l-a
laudat in toate privintele.

— Daci esti bun, du-te cu el pini la bitran.

Pe coridor protopopul ii spuse repede despre ce este vorba.
Va putea, fird nicio cheltuiali de acasi, sd aibd si locuintd, si
mincare, si va putea invita, daci se va purta bine cu domnul
profesor Pascu. Ce trebuia si faci? S3 miture si si steargd de
prav in cele doud odii ale profesorului, si-i astearnd patul, sid-i
aduci méncarea din vecini, dela Seminarul teologic, sd-i aduci
api si lemne. Lemnele vor fi tiiate gata, si incuiate in lemnirie.

Dupi ce bitu intr’o use in fundul coridorului, protopopul
intri cu biiatul de mani.

Ionicd vizu un bitran scund, grisut, cu fata rosie, cu pirul
tuns pénid la piele, cu barba si mustata tusinate scurt, cu ochii
buni, albastri. Era imbricat intr’un halat sur, lung, tivit cu rosu,
si incins cu un fel de funie albd, cu ciucuri la capete.

Profesorului i plicu de biiat; era frumusel si curitel, si plin
de cuviintd In vorbd, in purtare, §i nu se intimida.

— Poate-i mai bine c#-i mai mic §i vine pentru intlia oard
la oras. Nu s’a inhditat incd cu niciunul dintre cei rédi. Daci va
fi destept pe cét se pare, va invita el repede ce are de ficut.
Apoi, citre copil:
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— Cum te chiami Prisleo?

— Nu mi chiami Prislea ci Ionicid Albu! rispunse copilul
rosindu-se. Cetise de curdnd in cartea de povesti dati lui de
protopopul povestea lui Praslea cel voinic si merele de aur.

— Ionica si te cheme, da’ mie, daci mi-o plicea tot Prislea
o sd-ti zic. Stii doar cine-a fost Praslea?

— I-am citit povestea.

— Ei, atunci stii ci a fost un viteaz, si numele lui e un nume
de laudd. Adicd Ionici Albu. Frumos nume: Présleo !

Copilul se uitd intrebitor la protopopul. Acela surdse. Zambi
si Ionicd.

— Eu nu-i spun Prislea decit copilului de care-mi place.
Cind vei face ceva ce nu-mi va plicea, vei auzi ce nume-ti
voi da.

Se intilese cu protopopul si-i aducid pe Ionicid peste o sdp-
tdimani, cidnd se vor incepe si inscrierile.

Abia cind esiau impreund din gimnaziu Ionicd se gandi ci
va fi tlrziu si cd poate Ilie cu tatidl siu vor fi plecat cu ciruta.
Ori, daca-| asteptau incd, de bund seami ci tata lui Ilie il va in-
frunta pentru atita intarziere.

Se nelinisti, incepu si-i fie fricd, si cum batranul preot il
tinea de man3, deodatd simti ci ménuta copilului incepe si i-o
strdngd pe a lui, incetinindu-si mersul.

— Ce este? intrebd protopopul.

Copilul ii spuse de ce se temea.

— Dar bine, mii Ionic3, tu nu i-ai spus lui badea Dinu unde
te duci?

— Nu, c3 dumnealui a plecat in oras, zicea ci are treaba.
Si mie si lui Ilie ne-a spus si grijim de cirutd i de cai.

— Hm! Adicid nu stie unde esti.

— Nu!

— Viu si eu cu tine pind la cdrutd, n’avea nicio teami. De
plecat acasi n’au plecat ei si te lase singur aici. Da’ poate badea
Dinu nici nu s’a intors inci din oras.

Tonicd prinse curaj si indati pasii sii deveniri mai hotiriti,
mai apisati. Ba chiar intrecea mereu in mers pe protopopul.

Era asa cum spuse bitranul: tatil lui Ilie incd nu se intor-
sese din orag, iar copilul atipise in ciruti, pe fin.
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— Am gindit c3 te-ai pierduat, zise Ilie, sirind bucuros
din cédrutd. Abia atunci ziri pe protopopul. Il cunoscu numai-
decat. Se apropie de el cu piliriuta in mani si-i siruti dreapta.
Toti oamenii din Bogatu cinsteau asa pe «patrupopul» cel cu
briu rosu.

— N’a venit incd tatdl tdu, Ilie?

— Uite-l ci vine chiar acum, strigd vesel copilul vizindu-l
pe tatil siu intrind pe portitd. Incepuse a se nelinisti inainte
de-a atipi nu numai de int4rzierea lui Ionici ci si de a tat3lui siu.

Protopopul il lui la o parte pe romén si-i incredintd ca si-i
spunid Vetei acasi in legiturd cu Ionici.

— Are Dumnezeu de grije de femeia viduvi si de copilul
orfan, zise badea Dinu. Da’ mult m3d mir cum a indriznit
s3 meargi el singur la directorul. De mirisor e mirisor si cuminte,
da’ totusi e incd numai un copil.

— Avem noi crestinii o vorbd care-i ruptd din rai: «Ajuti-te
si Dumnezeu te va ajuta»! Ionicd se pare ci a cunoscut-o, citu-i
de mic.

III

Tonici Albu nu stiu ce vorbi badea Dinu cu protopopul in
curte, si se simtea foarte nelinistit. Abia acum fisi didea seami
ci el a pus la cale un lucru fird si intrebe pe mami-sa. Se legase,
prin vorba protopopului, si vini peste o siptiménd si intre in
serviciu la domnul profesor Pascu. Ce va spune mami-sa? Se
va invoi? Nu va avea lipsd de el acasi? $i, apol, cum va fi? Va
umbla si la scoald, ori va sluji numai profesorului? Adevirat ci
protopopul i-a spus ci va putea invita, dar cum? Dupi vizita
la profesorul Pascu, mai trecu odatd cu protopopul pe la direc-
torul si-i spunid rezultatul. Dar atat. Va fi el scolar in rind cu
ceilalti, ori va riménea numai o sluguliti la domnul acela bitrén ¢
Stia c¥ nu se poate si totusi se temea: va mai avea el vreme si
meargi regulat la scoald?

Iati a intrat intr’un lucru incurcat daci nu a cerut intéi sfatul
mamei sale! Se simtea vinovat, desi avea constiinta linigtitd ci
el nu a ciutat anume si se lege. El a dorit doar atit: si-i spund
domnului Director dorinta sa de a continua $coala. Asa a simtit
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el, ca o porunci, in vreme ce se uita din piatd la ministire gi la
clidirile cele mari ale scolilor. $i dupi ce putu binui ci directorul
era preotul acela bitrdn care se oprise $i vorbise cu el asa de prie-
teneste, simti ci trebue si meargd dupi cei doi tineri cu cirtile
subtioard. Trebuia si foloseascid prilejul | Cine stie cind va mai
veni el la Blej?

Gandindu-se apoi la multumirea pirintelui protopop, Ionici
isi zise cd va putea si meargi si la scoald, cu toati slujba lui, altfel
nu i-ar fi venit in ajutor protopopul. Doar stia dela tatil siu ci
dumnealui I-a sfituit sd-si trimitd copilul la scoali.

Oricum, acasi ii va spune intdi domnului invititor ce a ficut
el, si-1 va ruga si vini si vorbeasci cu mami-sa. Nu era chiar
asa de vinovat cum fi piru in prima clipi.

Dar abia esi ciruta din oras, si cum badea Dinu tiicea mereu,
Tonicd incepu si se simtd vinovat si inaintea lui, si a lui Ilie, c3
nu le spune ce ispravi a ficut el azi. Ca si cind ar voi si ascundi
lucrul dinaintea lor.

$i ne mai putdnd ribda, copilul incepu si le povesteascd
lui badea Dinu si lui Ilie, intdmplirile de cind se despirtise
de Ilie.

Ilie 11 ascultd cu gura cidscati de mirare. Ii pirea o poveste,
cu neputinti s’o fi pitit Ionici.

— Da, zise badea Dinu, din fati, cand Ionicd sfarsi de isto-
risit. Mi-a spus pirintele protopop totul. Dumnezeu poarti grije
de copiii orfani.

Lui Tonicd i crescu inima de bucurie: se pare ci a ficut un
lucru bun, pentru care nici mami-sa nu se va putea supira. Dacy
nu s’a supidrat nici domnul protopop nici badea Dinul

Ilie il privi cu admiratie §i zise:

— Mii, d’apoi e chiar asa?

— Chiar asal

— Jaci mid gindeam ma1 inainte ci si Ilie al nostru e un
copil cu noroc. El mai are doi ani la scoala din sat, apoi il voi
aduce si pe el aici. Peste doi ani tu vei fi biiat mérisor $i obisnuit
cu gcolile de aici, aga ci nici Ilie nu va fi singur. Va avea in tine
un sprijin, ca doi vecini buni ce sunteti.

Ilie iar rimase mirat: inci niciodatd nu-i vorbise tatdl siu
ci-1 va da la scoali la Blaj. Invita gi el destul de bine. Nu zise
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nimic, ci privi iar cu admiratie la Ionicd, si se strinse putin langi
el, ca si cum i-ar ciuta de-acum sprijinul. Era un copil bun si
drept, dar cam sfios, lipsit de indrizneals.

Intr’un térziu Ionici zise:

— Daci ti-a spus domnul protopop tot, vei incunostiinta-o
dumneata pe mama, bade Dinule?

— Vezi bine! Mi-a si ldsat pirintele protopop si-i spun ce
trebue si pregiteasci pentru plecarea ta. Mi se pare cid peste o
siptimini tot cu ciruta mea o si veniti.

— Dumneaei nu stie nimic, nici domnul invititor. Cand am
plecat azi dimineati eu nu aveam niciun gand, ci voiam numai
sd vid scolile celea mari. Dumneata s3-i spui mamei, §i eu ii voi
spune domnului invititor si parintelui.

— Da’ cum il chiami pe profesorul la care vei sta?

— Domnul Pascu.

— Ei, d’apoi il cunosc si eu. De cite ori nu i-am adus lemne
din stinjenii din pidurea Mitropoliei dela noi.

Ionici ticu: nu stia nici ce-i Mitropolia, nici stanjenul. To-
tusi intilese ci profesorul Pascu ficea foc cu lemnele din pidu-
rile din Bogatu.

— Un bitranel indcsat, grisut, cu obrajii rosii, cu barba si
mustitile tunse scurt, mai zise badea Dinu.

— Chiar asa!

— Tine vin bun in pivnitd. Dupi ce descircam lemnele si
le asezam frumos in stinjeni, ne cinstea totdeauna pe cirdusi,
cand ne plitea, si cu cite-o oald cu vin.

Tonici ticu. De vin nu stia nimic. Nu-i pomenise nici domnul
protopop, nici profesorul.

Pén’ ajunseri in sat Ionici se imprieteni cu gindul si-i spuni
el insusi mai intdi mamei sale toatd povestea. Pentruce s’ar teme ?
Ar insemna ci a ficut un lucru riu, iar el nu se simtea vinovat
decat cd luase o hotirire firi mami-sa. Dar el cand a intrat in
clidirea aceea mare nu s’a gandit cu ce ispravd se va intoarce.
Asa s’au potrivit lucrurile. $i, in sférsit, isi zise el linistindu-se,
daci nu se va invoi mami-sa, nu va merge. Va ruga pe domnul
invititor si-i scrie directorului. Simtea mare pirere de riu la
asemcrea gand, dar mni de nesuferit 1i era ginaul s’o supere cu
ceva pe mami-sa... Dar asa va face ! Va spune mai intdi mamei
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sale si numai dupé ce va vedea ce va zice ea, va anunta pe in-
viititor si pe preot.

Spre mirarea si bucuria lui mami-sa primi vestea ca pe un
lucru de mare pret si tocmai din acest motiv nu-i venea si creads,
pani ce nu-l intrebi si pe vecinul Dinu.

Imbritise pe Ionicd, il sdruti, si ochii i se umpluri de
lacrimi.

— Iatd ca Dumnezeu ne sti intr’ajutor, si-i multumim lui
mai intéi.

Isi lui copilul de man3i, intrard in camera dinainte, si inge-
nunchiard in fata icoanelor.

Se trezird plangdnd améndoi pentruci le veni in minte cel
ripausat.

Se bucurari si preotul si invititorul cind auziri vestea.

Amandoi invitaseri in Blaj, si cunosteau pe domnul Pascu.
Stiau cii tine mereu un biiat de serviciu. Unii rimaneau la el
din clasa intai pini intr’a opta. Alteori nimerea copii rii, si atunci
schimba mai multi intr’'un an.

Stiau cd bitranul profesor, ca orice om care a dus o viatd
singuraticd, isi are toanele lui cu care trebuiau si se obisnuiasci
biietii de serviciu dacid voiau si raméni la el, —dar ci era om
bun de inim3. Nu lisa pe biietii de serviciu si rimani flimAanzi.
Aducea o portie si jumdtate, desi portiile dela masa profesorilor
dela Seminarul teologic erau mari, iar el cam suferea de stomac,
ménca putin. Ori numai i se parea lui ci sufere. Punea pret mai
mare pe un pahar de vin bun, de care se ingrija s aibd totdeauna
in pivniti.

Invititorul Strambu 1i didu lui Ionici certificatul de ab-
solvire 2l claselor primare. Il scrise cu multd grije, si il privi,
cand fu ispravit, cu un fel de mandrie.

— Ionicid, zise el, dindu-i certificatul, e o armi buni foaia
asta de hartie. Poate-ti va fi de ajutor si fii scutit de didactru.
Nu stii ce-i didactru? Banii ce trebue si-i pliteascd maici-ta
cind te va inscrie in clasa intiia de gimnaz. Si grijesti insd si
nu mi dai de rusine. Poate te vor pune intdi la examen, desi cer-
tificatul e « pur eminent ». In siptimana asta mai risfoesti putin
cirtile, mai ales istoria, geografia si aritmetica. Iar pentru viitor
di-ti silinta si fii mereu intre cei dintéi elevi din clasa ta, 53



320 REVISTA FUNDATIILOR REGALE

gtii ci acolo nu va fi asa de ugor ca aici. In scoala noastri te-ai
ridicat cel dint4i intre sasezeci de gcolari, §i biieti buni §i mai
slibuti. Acolo nu vei intalni in clasa int4i decit numai gcolari
cu certificate bune, cici numai pe acestia i trimit périntii la gco-
lile din Blaj.

Ionicd ascultd cu atentiune toate sfaturile si indrumirile ce i
le didu invititorul Strambu. Simtea o pirere de riu ci nu-l
va mai avea pe el dascil. Parci ar fi plecat cu mai mare indriz-
neali. Abia din cele spuse acum de invititorul incepu si intre-
vadi greutitile mai mari ale Invititurii.

Asculti sfatul dascilului §i in zilele ce urmari, risfoi nu numai
materiile amintite de el, ci toate cirtile din clasa a patra,

In vremea asta mami-sa ficu pregitirile pentru plecarea lui.
Porni, cu carul, la targ la Sibiu, cu alti cameni din sat, si vind3
doi saci de grau si vr'o citeva perechi de pui.

Si aduse o bilitd vopsitd albastru, cu flori rosii, care se incuia
cu cheie §i cind o deschideai mirosea proaspit a brad. Aici ii
asezi hiinutele, dandu-i-le in seami cu numirul pe fiecare, iar Io-
nicd scria pe o bucati de hartie, cite céimesi, cite stergare, cite
cearsafuri, cite batiste, si celelalte miruntisuri.

Il cam treceau niduselile: era un lucru nou pentru el, cu care
nu §i-a bidtut capul pand acum. $i avea senzatia ci-si ia o grea
raspundere: si tind seama de tot ce are, si nu piardi nimic, si
le dea numirate la spilat. Catd grije pe capul luil Cind fu
lidita plind, se simtea oarecum {imbitranit. Il nelinistea mai
ales gindul cui le va da la spilat, si dacd i le vor mai aduce
inddrdpt? Dar nu ceru nicio limurire dela mami-sa: se va des-
curca el, va vedea el ce va face, pentruce si o umple de griji si
pe mami-sa ?

Dupi sfatul invititorului, Safta i cumpiri o pereche de ghete
cu elastic, nu bocanci ca pan’ acum, i cumpiri §i o vestd §i un
ciputas de stofi. Va duce si pe cel de pinuri, cusut inci de tatil
sdu, §i tundrile pentru iarni, si cizmutele.

Cand peste lidita plind, pusi in ciruta lui Dinu, se mai gri-
midi §i tolul de lan3 albi, §i salteaua plind cu pae, lui Ionicd
ti venia si plangd: grea rispundere avea si poarte pentru toate
lucrurile acestea! Dar mami-sa si vecinu Dinu pidrea ci nici
nu bagi de seami!
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Iv

Locuinta profesorului Pascu era in clidirea cea veche a Gim-
naziului, cu celea doui feresti duble spre gridina botanici. Fe-
restile, cu cate patru ochi mici, erau vechi, nu se mai inchideau
bine. Ramele, de pe cari se spiilase culoarea in muite locuri, erau
ciptusite cu postav sur unde se imbinau, pentru a opri curentul,
care era unul din dusmanii profesorului Pascu. Pentru a le putea
inchide in toate carligele, un copil de iniltimea lui Ionici trebuia
si puni scaunul, si se urce pe marginea vopsiti alb, si si se inalte
in varful degetelor.

La parter ferestile erau adjpostite de gratii groase de fier,
la etaj erau libere. Cind le deschise mai intai si privi jos in gri-
dind lui Jonicd ii veni ameteald, dar nu se sperie. Pentru a des-
face carligele dela ochiurile de deasupra trebui si mai puni in
fereastrd o bucoavni grea si groasd, dintre cirtile din raftul cel
mai de jos al bibliotecii, — pentru a ajunge. Mai privi odati
si de-acolo de sus in gridind, si vizu cu bucurie ci nu-i mai vine
nicio ameteald. $i era nevoie si se simtd sigur la asa iniltime,
pentrucd gazda lui ii porunci inci in ziua intai de serviciu, si
steargd bine geamurile, si striluceasci. Se vedea ci nu au fost
sterse de mult. Se cunosteau pe ele urmele picurilor de ploaie,
ba si scrisul punctat al mustelor.

Ionicd n’a curdtit in viata lui geamuri, dar a vizut-o adeseori
pe mami-sa. Cand il intrebd gazda daci stie, el aprobd hotirit
din cap.

Incepu de sus, cu o carpi muiati in ap3, cu alta uscati zbicea,
stergea, lustruia., Lucrul mergea incet, si intepenise tot de incor-
darea pozitiei in care trebuia si stea, mereu cu grija si nu-i scape
piciorul peste margine. Nu se mai uita in gridinid. Nu mai ametea,
dar totusi nu-i venea la socoteali cind vedea adincimea de subt
picioarele lui.

Risufld mai usurat numai dupi ce incepu si poatd lucra din
odaie, intdi de pe scaun apoi, de jos, de pe podelele vopsite rosu.
N’a mai vizut el podele vopsite, si la inceput nu cuteza si calce
pe ele, ci numai pe covoarele vechi si sterse.

Dar acum mereu cu grija si faci geamurile «ca ochiul », se
didea adeseori un pas inapoi si le privea, ne mai tiind seama

8
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unde calcid. De altfel se descultase dela inceputul lucrului, pentru
a fi mai sigur ci nu va luneca din fereastri.

Urmele mustelor erau mai rebele, si Ionici se inversuni im-
potriva lor. «Ce bidigénii ticdloase», isi zicea el. Pand acum
nu le putea suferi pentrucd piscau si se puneau pe toate mén-
cérile, si mai ales pentruci toatd vara se tineau roiuri dupi vite,
si se puneau adeseori pe locuri unde ele nu ajungeau si se apere
cu coada ori cu capul. Dar acum le cunoscu si isprava de pe geamuri.

Din cind in cand se oprea si le zburitorea cu stergarul pe
celea ce veneau prin ferestile deschise, ori cari se adipostiri dec
mai multi vreme prin casi.

Isprévi abia cind ceasul din turnul catedralel bitu douidspre-
zece. Abia aruncd apa din lighean cind se ivise in use gazda.
Venise incet, fird si-1 simtd. Nu pentru a-1 surprinde ce face,
ci pentrucid asa era mersul domnului Pascu: cu pasi mirunti si
inceti, usori, se legina ca o rati.

Cand Ionici isi intoarse capul, vizu fata lui rosie si rotundi,
cu obrajii mari. Bitranul se opri in use fird s'o inchidd; vizand
ci ferestile sunt inchise, nu se temu de curent.

Protopopul ii spuse ci profesorului are si-i zici: « sirut méina »
si «reverendisime» Cuvintul din urmi nu-l mai auzise, nu-l
intilegea. $i-l1 scrisese pe hartie, si-1 ceti de multe ori pani ce-l
putu pronunta fird gres.

"= Cand se infitise in dimineata aceea gazdei si-l agrii: « Sdrut
mina, reverendisime », bitranul clipi vesel din ochi, si un zdmbet
i se asezi pe buzele cam vinete.

Acum Ionici il intdmpind cu acelasi salut. Gazda zdmbi din
nou, si misurdnd mirunt cu bitul pe langi el, se apropie de
feresti. Le privi din toate pirtile, le deschise pe celea din liuntru,
le examind din nou, si alt suras i inflori pe fati.

— Alta ce-ai mai ficut prasleo?

Copilul nu intilese, si-1 privi drept in ochi.

— Ce si mai fac, reverendisime?

— Numai cu ferestile ai ispravit?

— Numai, cid au fost tare murdare de muste reverendisime.

Lui Pascu i plicea aceastd titulaturd, si s’o audd cit mai des.
Totusi, biietii de serviciu de pand acum, nu i-o spuneau mereu.

Era multumit i de felul cum stersese Ionici geamurile.
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— Hm! isi zise el, préslea dsta se vede un copil de ispravi!
Apoi, citre Ionici:

— Blestemate bidiginii | Ti-au dat de lucru, hai? Da’mi pare
ci nu mai bazde prin casi niciuna | '

— Nu, ci le-am zburitorit cu stergarul.

— Bine le-ai ficut! Sunt niste fiinte spurcate pe care nu
stiu de ce le-a mai lisat Dumnezeu in lume. Si nu le rabzi prin
casd, Ionici!

Copilul, insufletit, era gata si rispundi: «Nu-ti fie fricdl».
Inghiti insd vorba din véarful limbii, ddndu-si seama ci nu se
cuvenea si vorbeasci asa. Dar nu-i veni in grabi niciun rdspuns
potrivit, Dup3d un ristimp zise:

— Mama pune peste zi nifrimi negre la feresti, si nu se
adune mustele in casi.

— Da’ mami-ta nu ceteste nici nu scrie la masd ca mine.
Apoi lumina e sinitos si intre in casi. Vei gniji si intre cit mai
multi lumini, dar nu spurcatele astea. Ferestile le vei tinea des-
chise in toatd dimineata, de cind ne sculim si pini incepe scoala;
dupd ce mincdm la amiazi si seara Inainte de culcare, vreme
de un ceas. E nevoie de aer curat din gridini.

— Asa voi face, sirut ména reverendisime !

« Desghetat copil », isi zise bitranul. Apoi tare:

— $i acum du-te si adu pranzul!

Vreme de o siptimini Ionicd trecu prin ciur si prin siti!
Cate nu trebui si invete, $i nu avea dela cine. Noroc ci vizuse
pe mami-sa ficind toate trebile gospodiriei. Se gindea cum
asternea ea masa, cum mitura, cum asternea paturile seara, cum
le ficea la loc dimineata, cum spila vasele. Dar aici erau si
multe lucruri pe care nu le vizuse mai fnainte. $i mai intli erau
chiar «cratitele » acelea de tinichea, vopsite alb care se potriveau
bine una deasupra alteia, prin toartele cdrora trebuia trecuti
o curea, §i cu care aducea mincarea dela seminar.

Gazdei nu-i trecea prin gind si-i arate, si-i limureasci nimic.
O viatd de om a fost servit tot de elevi de liceu, cind mai mari,
cand mai mici, cari to{i ficuri, mai bine ori mai riu, aceeasi
treabd, si profesorul era convins ci toti trebue si stie lucrurile
necesare in serviciul lui.

De aceea se mird cand Ionicd il intrebi:

6"
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— Cu ce si aduc pranzul, reverendisime?

Daci nu l-ar fi agriit asa, probabil ci batranul s’ar fi supirat
de asa intrebare.

— Pii, n’ai vizut vasele!

Nu avea unde s# le vadi, fiindc3 erau inchise intr’un dulap:
peste vari profesorul, cum nu avea biiat de serviciu, ménca la
masa profesorilor din seminar. Profesorul le ciuti la locul lor,
surprins cd nu le vede, pand ce isi aduse aminte unde sunt.

Tonicid le lud, asa cum erau puse una peste alta, de cureaua
ce le lega. Dar pe cel de deasupra’vizu si un strat subtire de prav
si puncte de muste.

— Trebue s le spil intdi, reverendisime.

«Asta-i un copil minunat» isi zise bitranul.

— Ai dreptate, fitul meu, trebue spilate ci de doud luni
n’a mai umblat nime la ele.

Lui Tonici i fu deajuns s vadd cum sunt legate prin toarte, cum
se imbuci unul intr’altul, pentru a sti cum s3 umble in viitor cu ele.

Se uitd cu bidgare de seami cum pune bucitarul seminarului
mincarea in ele —erau patru de toate, —si cum se potrivesc
de bine si nu se atingi cel de deasupra de mancarea din cel de
dedesubt. Ii plicu si-si zise ci-i un mijloc foarte bun de a putea
aduce deodati mai multe feliuri de bucate.

Asternu masa, cu mdsiritd i tacAmuri, pe care le vizuse unde
se tin, si se retrase in odiita dela intrare.

Nu era fliméind tare, cici de dimineati mancase bine pitd
cu slinind din merindea adusi de acasi, — totusi mancarea caldi
din camera vecind incepu si-l gidile in niri.

— N’ai pus vinul la masi, préasleo, auzi intr'un térziu pe
profesor.

Vinul? Dar nu vizuse nicio sticli cu vin, iar dela seminar
nu i-au dat.’

— Deschide dulapul acela din colt, de lingid biblioteca.

Acela era plin de sticle goale, si mai era o damigeani de cinci
chilograme, care Jonici nu stia ce-i, fiindcd nu mai vizuse
pind acum sticld asa mare, imbricati in nuele.

Mormiind, gazda se ridicd dela masi, si-i ar#iti o pilnie, o
sticli de-un chilogram tdiatd in dungi, cu gura largi, si-i spuse
si o umple din damigeani.
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Ionici, turndnd, trebui si o ridice cu fundul mai sus. Era ul-
timul chilogram.

— S3-1 pun tot, reverendisime ?

— Cét incape !

— Dar incape tot, ci-i numai pe fund.

— Pune-l tot! Dupi amiazi va trebui si mai scoti o dami-
geand din pivniti.

Copilul nu zise nimic, desi nu stia nici unde-i pivnita, nici
cum si scoatd vin din butoiu. Dar se gindi si-1 lase pe profesor
si minance in tihni. Bigi de seami cum mormii cind trebui
sd se scoale dela masi pentru vin.

Ionici se retrase din nop in camera dela intrare. Era mai
mult un antreu decit o odiiti. Nu incipea decit patul copilului,
un pat simplu de brad nevopsit, care se cam legina din incheie-
turi de cazna la care l-au pus atitea randuri de biieti de serviciu, —
un pat care de peste treizeci de ani era acoperit cu invelitori ti-
rdnesti, lucrate in rdzboi acasi, cu motive din tot alte regiuni
ale Ardealului. Mai era loc pentru o misuti, pentru cosul de lemne
si lavita pe care stiteau vasele de api: doud donite, o gileatd de
tinichea vopsitd in albastru, si o cand de pidmént, cu taf, vopsitd
verde. Acestea cu lavita lor, si lada pentru lemne erau ascunse
dupi o perdea care mai bitea putin in albastru. Lidita pe care
si-o aduse Ionicid de acasi era viriti subt pat, unde stituri si
ale antecesorilor lor.

Randuiala, aici, i-o ar#ti copilului de dimineatd pedelul gim-
naziului, indati ce profesorul pleci la plimbarea lui obisnuitd
in gridina botanici.

— Arati-i mdi Dumitre, md, arati-i la prichindelul #sta cum
sd-si aseze lucrurile, ii zise profesorul, cind disdedimineati
ii picd pe cap Ionici §i mami-sa.

Domnul Pascu nu avea nicio grije de cimiruta asta, ca si
cum nu s’ar fi tinut de locuinta lui ci de coridorul comun. Astepta
si fie perdeaua totdeauna trasi, si patul ficut. Incolo, orice hot
ar fi putut innopta subt invilitoarea patului, ori subt pat: nu
cerceta niciodatd nimic. Asa ci in multe randuri, cind se nimeri
sd aibd vr'un biiat de serviciu mai pripidit, se ascundeau aici
de multe ori subt pat alti bidieti de serviciu dela alti profesori,
care veneau la al lui si joace cdrti pe nasturi sau pe chibrite,
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Din antreul acesta ducea in camera profesorului o usd masivi
de stejar, cu un zar strasnic, lucrat din ciocan cu un veac inainte.
Iar cheia dela usa asta, mare cit una dela bisericd, o purta bi-
tranul vesnic cu sine. O juca adeseori in degetul mic dela
ména stingi, o purta de aproape o jumitate de veac; cheia se
ficuse lucie ca de argint, dar nu o pierdu niciodati. Desi multi
elevi pripiditi din clasele inferioare ar fi dorit din toati inima
s’o piardi. Profesorul se juca cu ea mereu si in clasd, §i cind il
nicijau biietii, le didea cu cheia peste cap.

Tonicd nu vizuse asa cheie mare nici la biserica lor din sat.

Catd vreme gazda ménca, usa la care se potrivea cheia aceasta
ramanea inchisi. Profesorul avea un clopotel de cioaie, pe care-l
suna cind trebuia si vind baiatul de serviciu.

Tonicd nu vizuse clopotelul, —era tinut pe un raft al biblio-
tecii, — nici nu stia obiceiul. Cénd il auzi sundnd privi intrigat:
de unde si alerge miei pe-aici? Se va fi riticit vr'unul prin gri-
dind ? Trase cu urechea: clopotelul nu mai suna. In schimb auzi
glasul ménios al gazdei:

— Dar ce, esti surd mii prdsleo? Intri repede pe usa grea.

Sa fii cu urechile in patru! Céind am sunat si si fii aici.

Copilul, stiindu-se nevinovat, nu se intimida.

— N’am stiut cine suni clopotelul, reverendisime, am crezut
cd-i vr'un miel pe undeva.

— Se vede ci ai visat cd esti cu oile pe la voi, prin Bogatu,
De-acum si stii.

Tonicd nu mai lungi vorba, ci incepu si adune dela masi.
Cu coada ochiului ziri sticla de vin goali de jumitate; fi piru
si fata gazdei mai rosie. Deodati simti ci se inneacd de un fum tare.

Era mirosul acela nesuferit care era sd-l innece si azi dimineati
in odaia batranului, inainte de a deschide fereasta. Simina cu
duhoarea fumului de pip4, dar fum nu se vedea in cameri.

Adici era fum dela o astfel de tigard ca si care el nu mai vi-
zuse: era o tigard groasd de foi; intre buzele gazdei desvilea un
rotocol de jar, si impristia fum vinetiu si piscitor, incat il strangea
de gat pe Ionici.

Copilul curidti masa, voi si ducd la locul ei §i sticla cu vin,
dar gazda il lovi cu cheia peste degete. O i scoase dintr’un bu-
zunar §i incepu si se joace cu ea.
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— Nu te atinge de ea pin3d nu-ti voi spune eu. Fata pro-
fesorului inflicirati, era surézitoare, radia de multumire si de
plicere.

Adicd ai crezut c#-i un miel prin gridina botanici! Se
vede c’ai venit dela oi, ca toati natia asta roméneasci, de altfel.
Cate oi aveti acasd, mii présleo?

Desi-1 lovise cu cheia peste degete, din glasul gazdei Ionici
simti ¢ domnului ‘profesor ii trecuse supirarea.

— Avem vr’o douizeci, reverendisime.

— Si vaci?

— Doui !

De boi nu intrebd, dar copilul simti de datoria lui si adauge.

— $i doi boi, reverendisime. Pirea ci niciodati titulatura asta
nu-i cidea asa de bine ca in ceasul de dupd mas3, cind trigea,
multumit si impicat cu toatd lumea, din tigara de foi.

« E minunat biiatul #sta», isi zise el. Totusi adiugi:

— Pii sunteti oameni bogati, voi. Nu in zadar vii din Bo-
gatu. Dar asa suntem noi rominii: toti ne plingem de siricie.
Am. mai pitit eu si cu altii! Spun pirintii lor ci abia au cu ce
si le cumpere inciltiminte si cirti, si cand colo i-am aflat la targ
cu carul plin de saci de grau si de cucuruz.

Ionici nu prea intilegea ce vrea si spuni gazda. El nu se ru-
gase nici de directorul, nici de protopopul, si fie tinut de po-
mani la gcoali. Nici mami-sa. Dar isi aduse aminte cit de mul-
tumitd a fost mami-sa cdnd i-a spus vestea adusi dela orag. Se
gindi cd ei nu erau intr’adevir sdraci, ca al{i oameni din Bogatu,
dar nici nu erau avuti ca altii. Se gindi totusi: nu era cumva o
inseldciune in luarea lui ca biiat de serviciu? Gandul il nelinigti
si zise:

— Da’ noi nu suntem siraci ca altii, reverendisime. Daci
nu murea taica s’ar fi ingrijit el de toati cheltuiala cu scoala.

Profesorul simti tremurul din glasul lui Ionicd si se cdi ci-i
pomeni de pirintii altora. Simti ci biiatul lud si asupra sa vor-
bele acelea, ba trebui si recunoasci adevirul: le spusese si cu
un ascutis impotriva lui, si-i piru riu. Adevirat ci in astfel de
servicii ca Ionici ar trebui, isi zicea el, si intre numai elevi siraci
de tot, cari altfel nu pot studia la gimnaziu. Dar copilul acesta
era orfan, §i nu-l putea pune in rand cu altii.
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— Cu tine e altceva, Ionici, tu, din nenorocire, esti orfan de
tatd. Iar un cap de muiere singuri, si cand are ceva avere, ce stie
si faci? Cum stie si se ajute. Acum du-te in odditd si minanci
si tu.

Scena din urmi ii cam tdie pofta de méncare. I se piru ci
intr’o midsurd oarecare nu era indreptitit si creasci gratuit la
scoald. Isi aduse aminte si de tatil siu... Totusi mirosul man-
carilor il atrase, ii risipi gindurile si incepu si se ospiteze. Se
trezi ci nu l3si nici cat si lingd mata in cele trei vase de tinichea,—
azi pe unul il adusese gol. Profesorul se servea in farfuriile lui,
scotand din aceste vase, si ce rimanea era a biiatului de serviciu,

Deodati tresiri: din odaia vecind pitrundea un sfordit risu-
nitor pe multe glasuri. Domnul Pascu, dupd ce-si puse tigara
de foi, fumati de jumitate, intr'o farfurioari, se intinse pe di-
vanul acoperit cu o piturd de 1ani rosie, si isi ficu somnul regulat
de dupid masi.

Ionicid zambi. « Chiar bine: voi putea spila vasele mai fird
team3 si nu fac larmi!»,

v

Profesorul Ion Pascu era unul dintre urmasii vechilor cilugiri,
intaii dascili dela scolile Blajului, intemeiate la jumitatea veacului
al optsprezecelea. Cilugirii basilitani, cin risdritean care urma
regulile monahale a sf. Vasile cel Mare, se imputinaserd, de mai
multe decenii, in numir, si pe vremea cidnd veni Ionici Albu
la scoald, intreg cinul cilugiresc se reducea la un singur iero-
monah, pirintele Damian. Dar el nu mai ficea parte din corpul
profesoral. Era mai mult o mirturie a trecutului, un reprezentant
al traditiei, si urma singur, cat putea, ritualul de rugiciuni §i
de slujbe la biserica catedral, care mai purta si mai poartd inci
pand azi numele de ministire.

Locul vechilor cilugiri in invatimant il luari profesorii cari
trebuiau si fie toti preoti hirotoniti. La inceputul inlocuirii cei
mai multi erau tot un fel de cilugiri, adici preoti necdsitoriti,
fir¥ familii, cari locuiau in vechile chilii cilugiresti din clidirea
gimnaziului, Cu timpul numirul acestora scizu, §i majoritatea
profesorilor erau preoti cisitoriti, cari nu mai locuiau in cu-
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prinsul gimnaziului, ci in micul orisel dela inbinarea T4rnavelor
cu api tulbure.

Pe vremea cind veni Ionici Albu la scoalid nu mai erau, afard
de gazda lui, decat doi profesori preoti necisitoriti, «celibiy,
cum li se spunea, dupd nomenclatura latineasci.

Profesorul Ion Pascu apropia virsta de saptezeci de ani. Era
fiu de tiran dintr’un sat destul de apropiat, si invitase la scoald
ca cei mai multi elevi din vremea lui: rizimat pe pénea ce o pri-
meau elevii silitori tot la cinci zile, dela Mitropolie, si pe ceea
ce-i aduceau de-acasd cu straita ori cu desagii.

Nime nu st1a motivul adevirat pentru care a ridmas necisi-
torit. Versiuni erau mai multe. Dupi unii s’ar fi indrigostit foc,
cind era in clasa a opta, intr’o fati dela ei din sat, dar fata s’a
miritat cu un fecior de-acolo. Umbla, de multi vreme, prin satele
din jurul oriselului cu scoli mari, cantecul urmitor:

Cat tréiegti si nu iubesti

Diac (student) in haine nemtesti;

Ci diacu-i poami rea

Te iubeste, nu te ial
Experienta populard din versurile acestea o va fi hotarit si pe
tirincuta din satul lui Pascu, si nu se uite la el, ci si se mirite
in legea si obiceiul satului.

Dupi altii Ion Pascu, desi era un tindr timid, ar fi avut o
mare ambitie: s3 ajungi canonic, adicd sfituitor, consilier mitro-
politan, — preotii care erau cei mai inalti demnitari in Biserici
dupi Vladica. Cum cei mai multi dintre ei erau alesi dintre preotii
celibi cari studiaserd in Roma, Ion Pascu a stiruit, prin citiva
profesori ai lui, si fie trimis la Roma, de cite ori se ficea cite-un
loc vacant in seminarul « De propaganda fide». Dar tot de-atétea
ori i-au luat altii pe dinainte, tineri dintre cei mai destepti si
mai silitori, cu certificate mai bune decit el, sau cu protectii
mai tari la Mitropolie.

Asa, a rimas si facd seminarul teologic in Blaj, dupi terminarea
ciruia s’a hirotonit preot celibe, pentruci, — spuneau unii — tot
mai nidijduia si ajungd canonic, acestia alegindu-se uneori si
dintre astfel de preoti-profesori.

Mai era o versiune, dup# care profesorul Pascu nu s’a insurat
pentru a-si putea ajuta périntii, care aveau incid o droaie de copii
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mici, feciori si fete, §i erau oameni cu stare materiald mijlocie.
Poate versiunea aceasta si fi fost mai intemeiati, pentruca si pe
vremea lui Ionicd nu trecea siptiména si nu vini la bitranul
cate-o rubedenie: frati, surori, nepoti, nepoate.

Erau asa de numerosi incit in vremea din urmi, cind ajun-
sese §i la strinepoti, bitranul nu-i mai putea deosebi. Uneori se
minia $i Ionicid 1l auzea strigind: « Da’ ce mai vreai si-ti dau?
Par’ci numai Joia trecuti ai fost la mine?»,

Rudeniile nu veneau niciodati cu mana goald; aduceau peste
iarni oaui, unt, branzi, iar cind venea vremea poamelor: mere,
pere, piersici, si mai ales struguri. Bitranul se imbuna totdeauna
cand vedea darurile, si partea cea mai mare a salariului lui, de
zeci de ani, mergea, astfel, la rudenii.

Dar se poate ca si versiunea cea dintéi si fi avut un sambure
de adeviar. Nimeni nu l-a viizut vr'odatid nici in tinerete, nici
la bitranete, cu ochii dupd vr’o doamni ori domnisoard din oras.
Dar Joia, cand se ficea tirg de siptimini, adeseori putea fi
vizut In piati, admirdnd vr’o fati frumoasi dela tard, si incer-
cand si intre in vorbd cu ea.

Iar in camera lui de cilugir toatid infitisarea era tirineasci:
patul, masa erau acoperite numai cu scoarte si covoare tiranesti.
Toate albiturile de pat, stergarele, fetele albe de masi, servetele —
in realitate merindare tirinesti, —erau lucrate de rudeniile lui
de acasi. ’

In gimnaziu si la teologie a fost mereu printre cei mai buni
elevi, desi era mai Inzestrat cu stiruinti si Indelungid ribdare,
cu vointé tare, decit cu o inteligentd prea sclipitoare. Dintre ma-
teriile de studiu ii plicea mai ales limba romini si latini, ajun-
gand iIncd prin clasa a sasea intajul la aceste doud studii, §i un
fervent apiritor al scolii latiniste, inflorea pe atunci la scolile
din Blaj.

Ajunsese, in clasa a opta, si citeasci si sd traduci fluent orice
clasic latin, iar in gramatici si sintax3 putea fi pus in locul pro-
fesorului. In ce priveste limba romani jura pe gramatica $i sin-
taxa lui Timoteiu Cipariu, care chiar pe vremea aceea isi priz-
nuia cuceririle.

Si in clasele superioare de gimnaziu, §i in cei patru ani de teo-
logie se ocupi intens cu aceste douid obiecte; citi mult, riscoli
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bibliotecile din Blaj, si ajunsese inzestrat cu cunostinte asa de
frumoase, incat examenul de profesor i-a fost o jucirie, dupd
ce s’a hirotonit preot necisitorit.

Asa a ajuns in chiliuta in care trieste de aproape cincizeci
de ani. Visul lui, — daci intr’adevir l-a avut, — de-a ajunge ca-
nonic, totusi nu s’a realizat: ca si cu trimiterea lui la Roma, i-au
luat mereu altii pe dinainte. Nu era un om fmbulzitor; rimisese
pani la bitrdnete un om timid.

Dupi cum nu era decit pe jumitate cilugir, ajunsese totusi
pe jumitate si canonic: a fost distins intéi cu titlul de protopop
onorar, cu dreptul de a purta briu rosu, apoi cu acela de asesor
consistorial. Adicd lua parte la sedintele prezidate de mitropolit,
la care, de drept, participau ca referenti si propunitori toti ca-
nonicii. I se impirteau si lui dosare pentru referat in sedinte,
intocmai ca si la canonici, $i avea acum mai multd indreptitire
la titlul de «reverendisime ». Titlul acesta le competea de drept
numai canonicilor, dar cu timpul il folosird si protopopii, $i mai
ales asesorii consistoriali.

Se pare cd aici e de a se ciuta motivul pentru care profe-
sorul Jon Pascu se simtea atdt de migulit cand i se didea acest
titlu, la bitranete. Desi nu era cu totul indreptitit si-1 poarte, cd nu
era numit, asa avea iluzia ci totusi e canonic.

Ionicd Albu intrd dela inceput in simpatia bitrinului prin
faptul cd-i spunea mereu asa, si cd pronunta asa de bine titula
pe care alti biieti de serviciu o spuneau multi vreme stropsitd
in toate formele, pdnd se obisnuiau cu ea.

Copilului nici prin minte nu-i trecu a se lingusi pe langi
gazdd, spunindu-i asa. Asa-l inviitase protopopul si-i zicd, si
asa-i zicea, cu aceeasi lege cum 1i spunea dascélului din sat « dom-
nule invititor », sau preotului « pirinte». Nu intclegea cuvéntul,
dar stia cd asa i se cade si-i spuni. El nu stia ce plicere mare
ii face gazdei dindu-i mereu acest titlu si spunandu-i «sirut
mina ». Agrdirea din urmi nu-i ficu, dela inceput, nicio greu-
tate: era si gazda lui preot, si el spunea ¢« sirut méina » si preotului
dela ei din sat.

* * *

Fix la doud profesorul se trezi si suni clopotelul. Ionici ter-

minase de mult cu spilatul vaselor, le asezase la locul lor, ficu
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rinduiald in odiita-antreu, si frunzirea acum o carte pe care o
luase de acasi, cu altele. Era inci numai ziua de 29 August. In-
scrierile nu incepuserd, nici tirgul de ciirti, panid peste doud
zile. El venise, cu mam3-sa, la terminul spus de gazdi.

Profesorul se sculd molesit dupd somn, ciisca mereu, ridicin-
du-se incet de pe divan si ficidnd cativa pasi prin camer, cu
méinile la spate.

— Acum si deschizi ferestile, Ionicd, si sd le lagi asa péni
la ceasurile patru,

— Da, sirut ména, le deschid. Dar cind incepu si le deschidi,
se codi:

— Vor intra iar mustele, reverendigime, cid-i cald afard si
muscirie multi.

Dacid nu s’ar fi gindit la muste le-ar fi deschis bucuros;
se fnneca in fumul de tigare de foi.

— Mustele o si le scoti tu iar afard, dar e nevoie de aer
curat. Eu mi duc in gridind la plimbare.

— Oare n’ar fi mai bine, sirut-mana, si le deschid mai inspre
seard, cAnd nu mai bate musca, indrizni copilul.

— Hm ! Par’cd n’ai zice rdu, maii prisleo! Hm! Totusi nu
se poate si stricim regula. Ferestile se tin deschise c4nd nu sunt
acasi, Dela doud la patru sau am ore la scoald, sau mi plimb
prin gridina botanici. Dimineata rimin deschise dela opt la
doudisprezece. Totusi mirginit la minte trebue si fii daci nu
stil nici atita lucru!

Gazda 1si uitd cd Jonicd era prima zi in serviciul lui, si nu
avea de unde si stie. Totusi copilul nu se supird, ci incepu si
deschida ferestile.

In odiita-antreu, dupi ce invérti de doud ori cheia in broasca
masivd, profesorului ii veni ceva in minte.

— Par’cd spuneai ci nu mai este vin in damigeani?

— Nu mai este, reverendisime.

— Trebue si te duci sd aduci din pivniti.

Copilul ticu o clipd, apoi indrizni:

— Reverendisime, n’am fost incd in pivniti. Nu stiu unde
e s§i... si nici nu §tiu scoate vin din bute,

Bitranul il privi aproape incremenit. Rosata de rac ii dispiru
de pe fatd, si buzele vinete ii tremurau usor.
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— Cum nu stii ? Protopopul mi-a spus cd te pricepi la toate,
si acum vid ci mi-a trimis un vitel.

— Nu stiu dar o si invit daci-mi aratd cineva, reverendisime,
raspunse copilul curagios, desi se ingilbenise si el vizind mania
gazdei. Acasi noi n’am avut vin in pivnitd, sirut-ména, si n’am
de unde sti. Dar o si stiu, daci-mi arati cineva.

— Cine si-ti arate?

— Pii, ar putea si-mi arate badea Dumitru.

— Pedelul ? Hotul 3sta? S3 nu aud cd si-a pus vr’odati pi-
ciorul in pivnita mea, ci o pitesti!

Tonicd plecd capul in piept: nu stia cine i-ar putea arita ce
are de ficut. Nu mai cunostea aici pe nime.

Gazda vizu desnidejdea lui, si miania i se potoli numai-
decit.

— Adevirat, mii prasleo, ci tu esti incd mic de tot. Poate
nici nu vei putea face slujba asta. Protopopul nu s’a gandit la
toate cind mi te-a adus aici.

In loc si-l méngae, desniddejdea lui Tonicd crescu. Poate n’are
sd-l tini profesorul la el!

— O si vii cu mine si-ti arit eu, si vedem ce treabd poti face !

Profesorul lui cheile dela pivnitd dintr’un cui din dulap, lui
o luminare, si cu Ionici cu damigeana in méani, porniri.

Profesorul Jon Pascu nu mergea bucuros in pivnitd dupi
vin, cum nu-i plicea, nu era obisnuit, si se ingrijeascd de niciun
lucru de care avea nevoie, ci si le aibd pe toate de-a-gata. De
altfel, toatd viata, a avut nevoie de asa de putine lucruri: curi-
titul in casi, méincarea gata dela seminar, vinul in damigeani.

Rufele i le spilau si acum ca si cind era elev, tot acasi in sat,
rudeniile; de vin si de pivnitd se ingrija, de zeci de ani acum,
un frate al lui, Niculae, mare pricepitor la vie si la pistrarea vi-
nurilor. Aveau in sat via lor, intr’o regiune vestiti de vinuri bune,
mai lucra si vii strdine. Niculae acesta s’a ingrijit, dela inceput,
de vinul si pivnita profesorului. $i aducea vinul din sat, cumpirat
ca must de profesor numai dupi ce era tras a doua oari de pe
drojdii. Tot la doud siptimani venea si cerceta butoaiele, le umplea
cind trebuia, si le tinea in mare grije.

Pe jos venea intr’'un ceas din sat la oras, dar de celea mai
multe ori venea cu ciruta, si cu alte treburi.
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Ii aducea profesorului numai sojurile cele mai bune de vin,
asa ci pivnita lui Jon Pascu era vestiti intre toti profesorii din
Blaj, care se invitau adeseori la el la un pahar de vin.

La butoaie nu era slobod si umble nime afari de Niculae,
si afari de butoiul din care biiatul de serviciu ducea, tot la trei
zile, vinul cu damigeana cea de cinci chilograme. Uneori, c4nd
profesorul avea oaspeti, biiatul de serviciu, care se nimerea,
aducea intr’o dupi amiazi si de doud ori cu damigeana, ba si de
trei, c4nd se nimerea ca oaspeti mai multi profesori si tinea pe-
trecania pind dupid miezul noptii.

Din cauza comodititii bitranul avu in scurgerea anilor si
pagubi destuli. Se nimerea uneori cite-un bdiat de serviciu, care
de prin clasa a sasea, a saptea incepea si tragi la misea. $i nu
se multumea si bea singur cit i trebuia, ci mai ducea cu el in
pivnitd si alti prieteni, si chefuiau uneori, la slaba licirire a unei
luminiri, pand in zorii zilei. Fratele Niculae 1i spunea adeseori
cd trebue si fi umblat cineva la vin, ci prea mult a trecut din
butoiu, dar profesorul se multumea si-i spuni: «s’o fi beut mai
mult cd am avut iar oaspeti» Nu-i putea intra in cap si fie asa
de vinovat biiatul lui de serviciu. Nu se temea decit de pedelul
gimnaziului, de Dumitru, pe care, Dumnezeu stie de ce, il credea
un hot niiscut.

Numai cand isi surprindea biiatul de serviciu mirosind a
biuturd sau chiar ametit, {i didea drumul.

Nu-i plicea si coboare in pivniti nu numai pentru comodi-
tate, ci si de uritul treptelor multe si al intunerecului ce stipanea
vesnic subt boltiturile acelea. Nu-i plicea nici risunetul glasului
subt bolti. Se tulbura, ca de-un fel de frici, de cate ori trebuia
si meargi el singur in pivnith. In unele privinte rimase un fel
de copil, imbitranit acum, dar naiv inci, si aplicat spre superstitie.

Cobori, urmat de Ionic3, scirile etajului, apoi alte rinduri
de trepte de stejar, citre pivnitd. Inaintea usii ei, zivoritd in raf-
turi grele de fier, profesorul se opri, aprinse lumanarea, si descue
intr’o scértiiturd stridentd, ruginiti.

— De douid ori inviérti cheia de descuiat si de doud ori la
incuiat. Bagi-ti bine in cap ceea ce auzi, §i niciodati si nu incui
cu o singurd invartiturd. Pentruci ticilosul #sta de pedel, ce
asteaptd ?
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Ii inundi aerul inchis, ricoros, al pivnitei, care se simtea inci
dela coborirea treptelor groase de stejar. Dacd ar fi fost singur,
Tonici ar fi tipat de frici: avea senzatia ci a coborit in fundul
pimantului. N’a fost incd niciodati intr’o pivniti. Acasi la ei
aveau in gridini o groapid unde puneau peste iarnd cartofii si
napii pentru vite. Dar acolo coborai cinci trepte si gatal

Trecurd intr'un coridor si gazda se opri inaintea unei usi
si o descuie: aici era pivnita lui. La vecini mai erau si altele, dar
toate goale. Pe vremea cilugirilor erau buti de vin prin toate.

Fu o intreagi comedie initierea lui Ionicd in trasul vinului
cu teava de cauciuc. Bitrinul trebui sd se urce pe-un sciunel, —
tot explicAndu-i copilului cum are si facid, — neajungind altfel
la cepul butoiului. Ionici tinea lumianarea, desi era un sfesnic
fixat de perete unde putea fi asezati.

Deodati gazda, cum stitea cu teava in gurid, —cu celilalt
cap al ei in butoi, —incepu si tusasci amarnic. Dupi tragerea
aerului ii ndpidi vinul in guri, nestrangand la timp capitul tevei,
si si-]1 pund in damigeani. Uitdndu-si unde se afli, incepu si
se indoae tusind, cum ii era obiceiul, scaunul se clitini si era
gata si cadi.

— Sapristi ! ficu bitranul, venindu-i pe limbi injuritura lui
obisnuita.

Dupi ce scipi de tusd, incepu si tragi vin cu teava. Se opri
apoi si zise:

— Haida ! incearcd tu acum'!

Tonici fu atent la toate miscirile bitranului. Dar el trebui
s ia un scaun mai inalt pentru a ajunge la butoi. Gazda goli
teava, §1 i-o puse in maéni.

— 54 sugi intai aerul din teavi, prisleo, si grijeste si nu te
inneci si tu. Trage incet.

— Si sug? intrebi copilul.

— Da, si sugi ca din tita minetii! Ionici isi supse obrajii,
dar pe neasteptate vinul ii nivili si lui in gurd, in trei randuri;
ii diduri lacrimile. A patra oari, reusi.

— Acuma stiu, nu-i lucru mare, zise el plin de bucurie
punind capitul teavei in damigeani.

Clinchetul lichidului incepu si rasune.

— Opreste, si mai incearcd odata.
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Mai incerci de trei ori panid se umplu damigeana, bitu
cepul la loc, si cobori de pe scaun.

Isi duse méana la frunte, o freci cu palma.

— Mi se pare cd m’am imbitat, reverendisime, zise Io-
nicd. N’am inghitit decit o singurd dati la inceput, se vede
cd-i vin tare.

Profesorul rise: :

— Poate cii te-ai ametit dar nu de vin, ci numai de aerul din
butoi, de tdria vinului. Asta pind te obisnuesti. Dar dupi ce
te-ai obisnuit si nu te punid picatele si chiar inghiti, cd eu te
cunosc numaidecét. $i apoi unde mai pui ci te poti face betiv.

— N’o si inghit, sdrut-ména, ci nu-mi place.

— Pii esti abia un copil acum. Dar si nu faci nici cind vei
creste mare. Céind vei creste si ai vrea si bei un pahar de vin
sid ceri dela mine si-ti dau din damigeana.

Tonicd abia acum bigi de seami ci prin doui ferestrute se
strecura o lumini slabi in pivniti. Numaidecit ii reveni curajul,
si nu se mai simti in fundul piméntului.

La esire profesorul il lisd pe el si incue amiandoud usile.
Tonici le incuie cu cea mai mare ugurinti.

— Imi pare ci tu esti un copil destept, mii prasleo. Uite
ce-ti spun: si nu cumva si-1 lasi vr'odati pe ticdlosul ista de
pedel si intre in pivnitd cu tine. E si hot, si betivan numiru’ unu’ !

— Doamne fereste, reverendisime, nu-| las!

— El se cam atine dupi baiietii mei c4nd merg dupi vin!

In realitate badea Dumitru, pedelul, nu era nici hot, nici
betiv, nici nu se atinea dupa biietii de serviciu ai profesorului
cind mergeau dupi vin. Dar omul ii era profund antipatic bi-
tranului, si-1 incirca, Inaintea orisicui cu toate picatele.

Nu-l putea suferi pentruci badea Dumitru desi ii spunea
« sirut-ména », nu-i putea zice in ruptul capului « reverendisime ».
S'a chinuit omul destul si poatd pronunta cuvintul, dar ii fu
cu neputinti. Asa cd rimase sd-i1 spunid, ca si celorlalti numai
«domnule profesor ». Bitrinul nu binuia c¢d omul nu putea si
spund cuvintul acesta fird inteles pentru el, striin §i prea lung,
ci era convins ci Dumitru nu voieste a-i da cinstea cuveniti.

Ajunsi la locuintd profesorul voi si guste din vinul proaspit.
Ionici-i aduse intr’un pahar, din care gazda gusti plescinind
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de plicere din limbi. Paharul, cu doui degete de vin inci in el,
i-l dete lui Ionici.

— Bea tu ce-a mai rimas.

Copilul se codi.

— Nu-mi place vinul, sirut-ména.

— Nu-i vorba de plicere, dar aerul acela poate te-a tulburat
ori scérbit inliuntru, si o inghititurd de vin iti va face bine.

Tonicd se supuse si biu vinul. Vizu, indati dupi aceea, pe
cind incepea si steargi de prav cirtile din bibliotecd, tot luind
cite una din rafturi, pe rind, cd profesorul avuse dreptate. In
loc de ingretosarea aceea. liuntricd incepu si simtd acum o cil-
durd intremitoare.

Citre ceasurile patru ispriavi cu cirtile, sburitiri mustele in
gridina botanicd si inchise ferestile.

Peste un sfert de ceas veni gazda, se imbrici in halat, se asezi
cu o bucoavni mare inainte la masi, iar intr'un colt asezi sticla
cu vinul ce-a mai rimas dela amiazi, cu un pahar, si se apuci
de cetit.

Ionicid se retrase in cdmiruta lui, care avea un geam mic spre
coridor, si incepu si risfoiascd in cirtile ce le-a adus de acasa.

Repetd incd materialul, cu gindul la examenul la care va fi
supus la inscrierea lui in clasa primard gimnaziali, —asa cum
ii spusese invititorul StrAmbu. Repetd din material pind la sapte
jumitate, cdnd se duse la bucitiria seminarului si aduci cina.

VI

Seara adormi bugtean indati ce se invili cu tolica adusi de
acasd. Lucrul de peste zi il obosise, asa ci nu putu citi multi
vreme in cirtile lui pentru examenul de primire.

Nu-si didu seama cét va fi dormit cind se trezi speriat de-o
larmi clocotitoare care rizbdtea din camera vecini. Inima i se
stranse si la inceput nu-si putea da seama ce poate fi: era o larmd
cu bubuituri §i cu innecuri, care crestea, sciidea, pe-un restimp
inceta de tot §i iar se pornea.

Deodatd un zdmbet ii trecu peste fatd si o céldurd buni i se
revirsd In trup: isi aduse aminte unde se afld, si intilese cd gazda
lui sforiia.
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Se invinui pentru frica prosteasci ce-l1 cuprinse mai inainte
si isi aduse aminte ce-i spunea mamd-sa: « S4 stii lonicd si si
crezi ci nu esti niciodati singur, oriunde te-ai afla, ziua ori
noaptea. Dumnezeu e totdeauna lingd tine, céti vreme nu
faci niciun lucru riu. Numai de omul picitos Dumnezeu fuge
departe »,

Dar amintirea cuvintelor mamei sale, ii duse gindul departe,
acasi, §i abia acum simti ci dormea intr’o casi strdini, intr’un
pat strdin, aproape de un om striin, ci era singur cuc, in intu-
nerecul #sta de nepitruns. O lacrimi fi luneci de sub gene, isi
strinse tolica mai bine in jurul trupului, si incercd si adoarmd,
simtind cum vrea si-l innece plansul.

Din camera vecind, dupi scurte intervale de liniste, reincepea
iar clocotul acela ce risuna puternic intre pireti. Ionicd il ascultd
fird si vrea, si tot urmirind ciudatele si nouile sunete se trezi
rdzind. Nelinigtea ii trecu §1 adormi indatd, fird a se mai trezi
pani dimineata, cu toate ci gazda lui continua si sforie.

Examenul de primire in clasa intdia gimnaziali se tinea in
sala mare de desemn. Erau adunati acolo, dela opt dimineata,
vr’o seasezeci de copii, cei mai multi imbricati, ca si Ionici, in
straele lor de acasi, costume variate dupi regiunile din care ve-
nird copiii. Acestia erau toti biieti cu obrajii arsi de soare, cu
ochii mirati, privind nedumeriti cind la chipurile de pe pereti,
cind prin geamurile deschise, cind la copiii imbricati nemteste,
care, cei mai multi, nu se asezari inci prin binci ca ei. Sireau
prin sali si lirmuiau, numai cétiva dintre ei stiteau cuminti
in binci.

Cei imbricati in portul de acasi aruncau priviri sfioase unul
la altul, dar nu indridzneau si-si spuni decit, din cind in cand,
cite-o vorbd. -

Cand intrd comisia examinitoare, in frunte cu directorul, toti
copiii trecurd in binci. In picioare, pe catedri, membrii comisiei
isi facurd cruce si asteptau ca unul dintre copii si spund tatil
nostru. Dar ei nu stiau obiceiul de aici, ci asteptau si spuni ru-
giciunea in cor, cum obignuiau in gcoala satului.

— Si spuni unul rugiciunea, zise directorul.

Incepurd vr’o cinci dintre cei imbricati nemfeste, dar se
fncurcard unii pe altii.
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— 54 spuni tatil nostru Ionici Albu, zise directorul, ceilalti
sa-l spund incet dupi el.

Capetele copiilor se intoarserd in toate pirtile, pAnd viazuri
cine spune tare rugiciunea. Adicid #sta era Ionicd Albu.

Copilul spuse rugiciunea rispicat, rar, cu vocea clari, asa
cum obisnuia si in biserica dela ei din sat.

Examinarea incepu dupéd catalogul alfabetic. Cate trei esiau
inaintea tablei, in fata comisiei. Erau examinati din cetit §i o
sumard analizd gramaticald si sintactici: substantiv, adjectiv, nu-
meral, pronume; propozitii simple, subiect-predicat, si propozitii
compuse. Apoi la tabld li se didea una din operatiunile funda-
mentale cu numeri intregi; citeva aratiri pe hartd la geografie,
si céteva intrebdri din istorie.

Rispunsurile erau variate, cele mai multe mijlocii, si abia
din cind in cind, se nimereau rispunsuri foarte bune. Cei
mai multi copii se intimidau, unii izbugneau in plans, si
cu greutate mai puteau fi opriti. Cititul fu in general bun,
dar in analiza gramaticali si in sintacticd, se incurcau cei mai
multi.

Dupa prima emotie Ionicd Albu incepu si se mire de ceea
ce-i spusese domnul Strambu, invititorul, ci aici vin numai
elevii cei mai buni care au terminat clasele primare. Cum se
putea si se incurce si si nu stie rispunde la intrebiri asa de usoare ?
El si incd vr’o cinci erau mereu cu degetul ridicat, gata si ris-
pundi la intrebdrile la care nu stiau ceilalti. Asa ci venindu-i
randul lui dupi catalog, comisia nu-1 mai scoase la tabli pentru
€xaminare, §i el rimase foarte nedumerit. Continui insi a-si ri-
dica degetul de cite ori altii se Impotmoleau cu ridspunsul. Mai
rimiseserd §i alti citiva necxaminati, aceia care au dat rispun-
suri in locul altora.

Ionicd Albu crezu cid a fost uitat si la sfarsitul examinirii,
se ridicd In bancd si zise:

— Domnule director, eu n’am esit la tabli.

Membrii comisiei se privird si zambira.

— Bine, iesi acum si te auzim §i pe tine! zise direc-
torul.

Rispunse fird gres la toate intrebirile, si cu mare usurintd
in exprimare. Rezolvi intr’o clipi o problemd de impirtire. Aritd
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pe hartd Transilvania cu toate rlurile, si la sfirsit adause: ¢lar
tara asta care imbuc# Transilvania este Rom4nia. E ca un covrig
in jurul nostru ».

— Pe cine ai avut invititor? intrebd z&mbind un profesor
inalt, subtire, cu o birbitd ca de tap.

— Pe domnul Strambu din Bogatu.

— Bun dascil ai avut, biiete! Directorul sopti ceva mem-
brilor din comisie.

— 54 vezi si te porti bine la domnul profesor Pascu, zise
acelas membru.

Ionici intilese ce sopti directorul.

— Da, sirut-mina, mi voiu purta! Membrii comisiei zim-
bird iar. Intileserd ci bdiatul a intrat pe calea cea buni.

La amiazi gazda 1i spuse in treacit:

— Am auzit ci ai trecut cu bine examenul.

— Asa cred, sirut-ména, am stiut!

— Numai si nu te prea increzi cu stiinta ta, ci si te pui pe
lucru. Ce-ati invitat voi la scoala din sat, e floare la ureche pe
langd ce se invatd la gimnaziu. De-o pildi, latineste nu stii inci
nici citi, si in anul #sta va trebui si stii traduce, si stii declinirile
si conjugirile.

Tonicd nu stia nici ce-i latineasca, nici ce insemneazi cuvéntul
traducere. De aceea se legd de declindri si conjugiri.

— Declindrile si conjugirile ‘le stiu, reverendisime.

— Le stii roméneste. Acum e adevirat ci cele latinesti sea-
mind cu celea roménesti, cici doar din limba mami latineasci
se trage §i cea romaneascd, totusi sunt deosebiri.

Tonicd nu voi si riménd infrint.

— Da’ stiu ceti ungureste, reverendisime, si stiu si numira.

Gazda schimba deodatid tonul, si zise ménios:

— Mai bine de n’ai sti. Poftim! Acum au introdus-o si in
scolile poporale, n’ar mai fi pomenire de ea!

Copilul rimase zipicit. Nu intelegea pentruce se méniase
profesorul. Adevirat ci invitase greu sd citeascd si mai ales si
pronunte: nu i se invartea limba de fel. Apoi erau cuvinte lungi
pe cari pentru a le putea citi trebuia si le rupi in trei §i patru,
si-ti iei tot de atitea ori risuflet nou. Poate de aceea nu-i plicea
nici gazdei. El nu rispunse.
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— S3-1 pui pe-un copil din sat si invete ungureste, e curatd
barbarie. Dac’ ai invitat si-mi spui ce stii din ea?

Bitranul se risti cu cheia la Tonica.

Nu stiu ce s rispundi.

— Pai, reverendisime, nu mai stiu nimic. Poate a numira
pani la zece.

— Da!l «Erto, keto, hatom neghi, ie-te dracu’ de urechi!».
Poate atata mai stii si tu! Ci cu atdta se aleg roménii din bu-
chisarea limbii lui Tukutum!

Tonic3 izbucni fird voie intr’un rés cristalin. Isi aduse aminte
¢ tot asa strigau si ei prin curtea scolii cAnd invitau si numere
ungureste. :

Profesorul Ion Pascu n’a invitat niciodatd ungureste. Prin
diligintd proprie inviti nemteste destul de bine. Citea orice carte.
Dar de limba ungureascid n’a voit si se apropie. Iar acum, de
citiva ani, incepu si vind la inspectii si la gimnaziul de aici un
inspector ungur, care nu vorbea decidt ungureste, si in clas,
si In sala de conferinte, incat bitranul nu intilegea o ioti din
ce spunea.

Cand a venit intdia oar# la inspectie, batranul, la prezentare,
repetd de cateva ori: ¢« Ianos Pascu, Pascu Ianos» nestiind care
nume s3-1 pund inainte, desi vr’o doi profesori l-au instruit inainte
de-a intra in sala de conferinte. De-atunci transpira de céite ori
se anunta sosirea inspectorului, si se certa cu toti profesorii cind
trebuia s3 pund in orar orele de limba ungureascd. Stiruia mortis
ci si una pe siptimini e prea mult. Se ’ntelege ci programul
impus trebuia si fie executat, cu toatid opozitia bitranului.

Gazda se inveseli de rasul risunitor ca o cascadi a lui Ionici.

— Ei, va si zici asa ungureasci stii §i tu ma prisleo ! Nici si
nu stii mai mult in viata ta, cd e o limbi titireascd. Nu e din vita
nobild din care se trage limba noastri. E ficuti numai sudalme !

— E si greu si zici pe 6 si i, reverendisime. Iti vine sd spui
tot 70 si #u. La noi in scoald numai copilul cizmarului putea zice,
da’ pe acela il chema Gabor, $i se spunea ci tatil siu ar fi fost
ungur, inainte de a veni la noi in Bogatu.

Bitranul se apropie de biblioteci, mangéie o editie a lui Vir-
giliu, legatd in cilcdi de piele verde, apoi il scoase si Incepu a
citi: scandand, chteva versuri,
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Ionicd rimase cu gura ciscati: in ce limbi citea gazdi-sa?
O limbi asa de limpede, de risunitoare, si care pirea ci galo-
peazi. Intelese un singur cuvant: regina. Dar nu putea fi ro-
méneste. s

— Asta-i limba limbilor, Ionici, si nu se va mai scula alta
ca ea, cit o fi lumea si pidmaintul!

— Asta e latineste, sirut-ména?

— Dar ce-ar putea fi alta? N’ai auzit cum canti? Dar canti
incordat, ca si cind ar fi insirate cuvintele pe o coardd de otel.
Tae, cum tdia si sabia lui Traian !

— Despre Traian am invitat si eu, reverendisime.

— Pii, numai asta ti-ar trebui sé nu stii cine-a fost strimosul
tiu. Te-a intrebat la examen despre el?

— Nu m’au intrebat !

Bitranul incepu si invartd cheia amenintitor in deget.

— Nu, ci profesorii #stia tineri intreabi toate prostiile, numai
ce-i de cipetenie nu!

— Da’ au intrebat pe alti copii, sirut-ména,

— Si au stiut blestematii ceia?

— Au stiut, reverendisime.

— Ci a fost cel mai mare impirat al Romanilor?

— Dal

— C4 a cucerit Dacia si i-a biruit pe télharii aceia de Daci?

— Da

— Ci4 a ficut aici impiritie romaneasci?

— Da! Numai un lucru n’a stiut copilul pe care-l intrebari.

— Ce, anume ?

— Ci pe campul de rizboiu dela Sarmisegetuza au fost asa
de multi réniti incit nu s’au mai ajuns legiturile. $i atunci im-
piratul Traian si-a rupt cimasa si a ficut legituri pentru sol-
datii rdniti.

Bitranul se uita tintd la Tonicd si asculta intins, ciulind urechea,

— i intdmplarea asta n’a stiut-o ticilosul acela de copil!
Trebuia si-i pund secundd (nota cea mai micd) §i si nu-l pri-
meascd in gimnaz.

— El n’a stiut, dar am ridicat degetul st am spus-o eu.

Lui Jonici-i piru ci vede urme de lacrimi in ochii albastri
al gazdei.
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— Bravo! mii présleo, pentru asta ai dela mine o duted
(o piesd austriacd de patru creitari). Scoase din buzunarul panta-
lonilor banul mare si greu si i-l puse in palma.

Copilul, invitat la omenie de-acasd, se pleci si-i siruti ména.

— Limba lui Traian si a soldatilor lui vei incepe s’o inveti
si tu In anul acesta, limba latineascd.

S’o inveti ziua si noaptea, chiar dacd ar fi sd capeti secundd
din altele. Si stii ci In clasa a cincea ajungi pe mina mea la latini.

In clasa a cincea! $i el abia intrd in primal Cat va fi el de
mare §i de invitat in clasa a cincea? Va sti citi din cartea aceea
legatd in piele verde asa de bine ca profesorul Pascu?

— Anul &sta nu-ti sunt profesor nici la romni, nici la la-
tind, asa s’a nimerit, spre nenorocul tiu. Sunt la niste « hajmandii
din clasa a sasea, pe care-i duc, tarasi-gripisi, ca profesor de
clasd, din prima, de cind erau numai niste broscoi ca tine, in
cimasa albd peste cioareci, iar acum s’au nemtit cu totii.

Ionici nici nu se gindi pind acum ci gazda lui i-ar putea
fi si profesor. Par’ci nici nu i-ar fi plicut, si tridiascd subt un
acoperis cu profesorul lui. Nu i-ar fi la indemani!

Bitranul, in vreme ce Ionici incepu si astearni masa, isi
umplu un pahar de vin, §i plimbindu-se prin odae, tot gusta
si plescinea din limbi.

— Un lucru bun au avut si télharii aceia de Daci...

— Viile, intri Ionici in vorbi.

— Ulite-tu la el] Da’ esti michiduti in picioare, mii prisleo !
Stii si povestea cu viile?

— Ne-a spus-0 domnul invititor, gi-i pomenitd si in cartea
mea de cetire.

— Ei vezi, dac’ai invitat intr’o gcoald romaneascd! Dacd in-
vitai la unguri nu mai stiai tu nimic nici de tata Traian, nici de
porunca de-a strica viile, datdi Dacilor. Cat de talhari ins3, tot
au avut destuld minte s nu stirpeascd viile de tot, asa ci le-a
ramas risadul pénd in zilele noastre.

Gazda, dupid ce gusti céite-un strop din lichidul auriu, il
diddu acum deodati, dintr’o zmancituri, peste cap, §i-si mai umplu
paharul de jumditate.

Ca si cand ar fi voit si se desvinoviteascd in fata copilului
ci gusti §i inainte de mancare, zise:
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— Nu m’am simtit azi prea bine la stomac, si un strop de vin
nu stricd. Desi trebue si stii cd beutura pe inima goali nu-i si-
nitate, mai ales pand-i omul tindr. Dar si mai stii dela mine,
mii Ionicd, incd un lucru: de omul care nu bea in viata lui un
pahar de vin, si te feresti. E un mate-fripte, un om riu $i veninos,
ca profesorul Moldovan.

Ionici nu stia care-i profesorul Moldovan.

— Pii a fost in comisia examinatoare si el. Ala care intreba
la aritmetici.

— Aha!

Copilul isi adusid aminte de fata innicriti a profesorului de
aritmeticd. Intreba scurt §i nu prea ajuta pe biieti sid ese din in-
curciturd. Nu l-a prea luat insi in seamd, fiindcd el era atent la
toate intrebirile si rispunsurile, iar problema de impirtire ce
i-a dat-o lui, a fluerat-o.

— El singur, dintre membrii, nu a tinut cu cale si-mi spuni
o vorbd bunid despre tine, Ceilalti, toti te-au liudat,

Obrazii lui Ionicd inflorirdi de bucurie.

— Asa e el din firea lui: nu gustd un pahar de vin, dar nicio
vorbd bunid nu-{i spune, si-l si tail

Cu mult mai tirziu aflase Ionicd pentruce nu-l putea suferi
gazda lui pe profesorul Moldovan. Toti profesorii tineri i ziceau
d-lui Pascu «sdrut-ména » §i « reverendisime », afard de Moldovan,
care nu era profesor deciu de trei ani. El se multumea si-i spuni
«domnule Pascu», sau chiar «domnule colega» Mai ales nu-
mirea aceasta din urmi nu o putea suferi bitranul. C4nd o auzea
se burzuluia si pufnea ca ariciul. Mai tarziu, prin clasa a patra,
a cincea, auzise Ionicd si in ce chip s’a méniat bitrinul cénd
Moldovan ii zise mai intdi «domnule colega»! Dac’ ar fi fost
cel putin de vrésta lui §i profesor de latind! Dar copilandrul
acela sclivisit nevoie mare nu stia decét si tragi linii pe tablid
si cétu-i de cinci ori cinci! Ce mai profesor !

Dupi masi, gazda-l intreba:

— Mii Ionici, ti-a lisat mami-ta bani pentru cirti?

— Lisat, sirut-ména !

— Mé4ne dimineati incepe la poarta gimnaziului tirgul de
cirti, Stii ce-ti trebue?
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— Stiu, s¥rut-mina. Le-am insemnat pe-o hirtie de pe ca-
talogul ce-i pus la intrare.

— Bag3 de scami si nu pierzi banii, nici si te ingeli la socotit
si numdrat. $i si nu dai cét iti cer pripiditii aceia de copii dintr’a
doua ! Nici si cumperi cirti prea stricate si prea mizgilite. Daca
nu-ti ajung banii, il mai imprumut eu.

— Multumesc, reverendisime, da’mi ajung!

— Hm | Uite-tu la el! Da’ de unde stii tu ci-ti ajung?

— Pii, trebue s3-mi ajungi, reverendisime.

— Uite-tu la préslea nost’! Bravo, mii biiete! Asa creste
dintr’un lujer stejarul.

Tonicd nu intdlese ce vrea si spuni bitranul.

Se simtea insi multumit c3 trecuse peste examen. Simti ci-1
mai curagios. Manci cu poftd si spili vasele firi si faci nicio
larmi. Stia ci gazda s’a culcat pe divan. Nu peste mult i se auzi
sforitul.

Dupi examen si inscriere, Ionici se simti mai acasi. Simtea
cam prima legiturd dintre el §i clidirea aceasta mare §i grea,
era ficuti.

Dupi ce ispravi 1si aduni cirtile resfirate inci pe pat, din
care citise §i de dimineati, si le asezi frumos in fundul 13zii.

Dupi ce inchise lidita ii veni un géind: n’ar putea si vandi
si el cartile lui din clasa a patra primari, cum le vind cei din
gimnaz cind trec dintr'o clasi intr’alta? Ce l-ar putea opri si
le scoatid in tirg? Cirtile lui crau curate, firi nicio mizgilituri.
...Daci nu i-ar ajunge banii lisati de mami-sa, poate s'ar putea
ajuta asa... Dar va vedea el mane ce porneali va avea targul |
Si nu se mai gandi la asta. Ci dupi ce esi gazda la plimbare, in-
cepu si spele podeaua vopsiti in rosu. .

I. AGARBICEANU



BALADA
PENTRU BINECUVANTAREA TARII DE MAINE

Nu ne-am pierdut, sub cerul strimogesc
suntem si azi, si mersul ni-i deschis;

in rdnd cu noi meleagul si-1 pizesc
acei ciirora ’'ntreg li l-ai prezis.

De am urcat cu turmele spre Tine,

tot zorul nostru-i numai citrd bine,

iar daci graiul, uneori sirac,

lI-am strins in céntec si-1 purtim spre leac,
el ni-i legenda care va riméne,

si Tu o stii tot pe piméntul dac, —
blagosloveste-i zilele de mdine.

Popoarele sunt multe, ‘'mpiritesc
le e destinul, sau un mare vis,

si toate 'n felul lor impodobesc
cu- laude edenul Tiu promis.

De am purces din codri si coline,
tot zorul nostru-i numai citrd bine
si strdjuim, cum Tie Ti-i pe plac,
ogoru ’n care voevozi ne zac

si care ne di griul pentru péine;
Tu insd-1 stii cd-i tot pidmantul dac, —
blagosloveste-i zilele de maine.

Mileniile milei doar sporesc,
statornic nu e nici un paraclis,
numai cuvintul cel dumnezeesc
prin Fiul Téu pe care l-ai trimis,
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N’am vrijmisit hotarele vecine,

tot zorul nostru-i numai citri bine.
Deapururi neamurile se prefac

si zodiilor se supun si tac,

dar ce-ai vrut Tu netrecitor, rimine, —
piméntul nostru tot mai este dac,
blagosloveste-i zilele de mdine.

Suntem asemeni viei ce ’n arac

isi suie rodul, —esti eternul veac

si suntem lanul, leginat, de grine, —
cind treci, cu-amiaza, pe pimintul dac,
blagosloveste-i zilele de maine.

TRAIAN CHELARIU



MAREA SARGASSELOR
I

In asteptare am stat. Ani nerodnici.
Sigur... nu pricep ce-am asteptat] —
in tineretd mocnim asa unii

pind vine timpul de plecat.

Panze, vi intindeti albe flaciri,
sireata mare si nu ne piardi;

Clio, tu zeit3, bratul imi lasi,

de doruri pure inima si ardi.

Pe misurid ce presimt amurgul,
spre nimiezi mi trag, un pinguin
ce, bolnav, climatu-i nu-i prieste,
s’ar vrea spre soare, spre senin...
Timpul mi cufundi ’'n sine-mi.
Nu-mi stiu ciririle ce-alerg —

apa vie a mortii o simt

crescutd. De tirmuri mi desleg

si calm m3 dirui tie, vale

surdi a patimelor omenesti,

prin blesteme, murdirie, crime,

am si ’nnot; n’ai si binuesti. ..

II

Nave de aur, catarte frante,

prore sfirmate, punti de smarald,
hirti fird noimi, pierdute amoruri,
sensuri inchise! Clare adeviruri:

Gandirea, Visul, tin de cald...
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Treaz la cirma trupului si-a mintii,
cum Ulisse se strecura, vulpoi —

lesuri cu viatd 'mi incurci drumul;

— si fie ziua de apoi?

Trec peste toate si Tot, lunatec,
multe stiu, cuprind multe adinc,

port tilcul lumii in mine,

ca titarul carnea la oblinc.

$i iau din cind in cind o felie de-Adevir
si md hrinesc spunind:

mi te-ai copt putreziciune fird pret,

e ca si cind

intr’un iarmaroc al nebuniei

mi-a§ frige pe 'nserat

carnea ce in inima luminii

am crescut-o §i-o am leginat. ..

Sunt avar cu ea, n’o ’'nstriinez, o apir
de judecata capetelor reci.

Te-ai niscut cu mine, Intelepciune,

$i cu mine vei rimine 'n veci.

GEORGE DEMETRU PAN



MINISTRUL

ACTUL 1Y)
REZUMAT

Vaid. Club de provincie. Sosirea la intervale a domnilor membri, par-
tizani politici, ai lui Popescu Cadrilater, seful organizatiei locale. Conver-
sagie banali. Joc de cidr§i. Se nagte o discutie violenti; intri Kann, samsar,
gi Popescu Cadrilater, viitor ministiu, care a jucat firi acoperire. Nevoit
s4 depuni banii, nu reugegte si imprumute dela cei de fatd dous, trei sute
de lei.

In aceasti situatie apare, providential, un functionar P.T.T. care anvnii,
sensational, céderea guvernului si chemarca lui Popescu Cadrilater la Bu-
curegti si ia parte la constituirea noului Cabinet. Se produce o schimbare
de atitudini, oferte de servicii mai ales din partea lui Kann, care impiciuitor,
oferd un avans insemnat, propunerea chiar a unei afaceri, pe care Popescu
o accepti pe loc.

Intre timp sala se umple de fripturigti; soseste doamna Florence Popescu-
Cadrilater, cu Wiwy.

Urmeazi gampanie, discursuri, manifestatie publici, cAnd ca o culme
a norocului, Popescu-Cadrilater anunti cisitoria fiicei sale Wiwy cu Trisnea,
cipitan de jandarmi, §i plecarea lui la Bucuresti, dupid o consfituire la care
s’au impirgit demnititile judetene $i afacerile comunale.

ACTUL II

Apartament in minister. Usi mari in fund §i pe lituri. Studio elegant.
Birou. Telefon. La ridicarea cortinei, Florence si Popescu, ambii in pijama.
Florence legati la cap, cu un batic mul.icolor, cu ménusi de scuturat, st}
pe bratul fotoliului cv o mén# petrecutd dupd gitul lui Popescu.

1) Apiirut in nr. 6 (1941) al Revistei Fundatiilor Regale.



Florence :
Popescu :
Florence :
Popescu :
Florence :
Popescu :
Florence :

Popescu :

Florence :

Popescu :
Florence :

Ghitad :
Popescu :

Kann :

Florence :
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SCENA I
FLORENCE—POPESCU

Ai mai slibit. Lucrezi prea mult.

Si nu dorm indeajuns.

Nu vreau si slibesti.

Menajeazi-mi.

Nu te menajez destul ? Tu esti tot ce am mai scump.
Mon grand homme (mingiindu-l) $i te iubesc mult,
mult de tot. Daci ai sti cit te iubescl...
(sceptic) Ridici-te cd mi-a amortit ména. Ce avem
la dejun?

Harengs grillés, asperges sauce blanche, boeuf
braisé, melon glacé au kirsch. . . Ifi place ? E menu-ul
dela legatia francezi.

Te rog gribeste dejunul §i miine si gitesti sarmale.
Asta nu se poate puisorul mamei. Vrei si miroasi
a varzi in tot ministerul? Si dejunul o si intarzie
fiindcd se curdfd parchetul. Maine avem receptie,
am scos tot din casi.

Asa e, bine zici, uitasem.

54 nu te superi, dar o si te deranjim trecind prin
biroul tiu, pentruci am incuiat celelalte camere
pinid se termini curitenia.

SCENA II
ACEIASI—GHITA

A venit domnul Kann.
Sd pofteasci (Ghiti iese).

SCENA 1II
KANN—FLORENCE—POPESCU
(imbricat englezeste) Sinitate si deie Dumnezeu.

Sdrut ména...
Bonjour domnu Kann. Ce faci?
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Kann :

Popescu :
Florence :

Popescu :
Florence :

Kann :

Florence :

Popescu
Florence
Kann :

Popescu :
Florence :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :
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Multumesc lui Dumnezeu, nu mi plang, d-voastra?
(cdtre Florence) Hai lasi-ne.

(prinzind momentul) Chéri mi-ai promis dou#zeci
de mii de lei...

Acuma dragid? Nici nu am la mine, crede-mi.
Vezi domnu Kann ce trecere am eu la ministru?
Pot si vi dau eu. -

Bravo domnu Kann.

(demn) Mais laisse, dragi. ..

Nu te amesteca. Daci imi d4 domnu Kann...
(numirdnd banii pe misuta de lingd usi). Vi dau
si o cerere. Este presedinte la societatea « Ciminul
ritdcitilor ». E vorba de o loterie. Cind capeti apro-
barea, mai stim de vorbi.

Ce complotati acolo?

Nu-i spune. Avem si noi secretele noastre. Bine
domnu Kann. Atunci eu vi las (alintandu-se) s@ nu
mi-1 tii mult!?

SCENA IV
KANN—POPESCU-CADRILATER

Sezi In minister deja?

E comod.

Si eftin. Céte camere ai?

Sase si un hall.

Asa multe iti trebue?

Locuesc cu ginere-meu,

Apropo, nu te-am intrebat, ce face cipitanul?
S’a ficut maior.

Ce spui? L-ai ficut ma'or deja? Pe urmi ce vine,
aghiotant ?

Locotenent-colonel.

Sa-ti spun drept, tare imi place armata. Cea mai
frumoasi meserie si decit doctor §i decit avocat
si decit inginer, primesti soldi, ai ordonanti, mergi
cu muzici. ..
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Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :

Kann :

Ghitd :

Popescu :

Ghitd :

Kann :
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Ba nu-1 mai las, i-am spus si-si dea dimisia, il
bag in politici.

La o vorbi am fost. Ce-i trebue bitae de cap.
Marsuri, manevre, inchisoare. $i eu am ficut
razboiul. Unde era primejdia mai mare acolo mi
bidgam. Colonelul mi trimetea ba si caut pui, ba
sd cumpir ou#... Umblam peste tot §i nu mi-era
fricd. Nici n’am imbricat revolver...

Hai, ci n’am vreme. Ai adus?

(desfasurand un teanc de bancnote invelite in ziar)
Poftim numiiri.

(bigindu-le in servieti) Am incredere.

Foarte rau. In ziua de azi nu trebue si ai incredere
in nimeni. Poate am vrut si te fur, de unde stii.
Eu cand e vorba de bani, nu cred pe nimeni, tata
sd fie §i trebue si numir. Asa sunt eu. Ti-am spus:
dia drumul la oud si ai o jumitate de milion ? Este ?
Ai incasat gologanii?

Da, vid ci esti om de cuvint.

$i si stii cd sunt de cuvint. La mine vorba e vorbi.
Nu ci mi laud, asa sunt eu.

Spuneai, parci de o padure...

Pentru asta am si venit, Zi n’ai uitat? Ci hot esti.
Las ci-i bine. Asa trebue si fie un om. Ai si faci
avere.

Parcd tu nu?

Am patru fete, si-mi triiasci.

SCENA V
ACEIASI—GHITA

(in livrea noud) Au venit tofi boierii dela noi.
(contrariat) Spune-le ci am intrat in comisie.

Da’ de cind le-am spus, da’ gindesti mata ci pleacd ?
E domnul general, domnul Bilinescu, domnul
doftor, a venit §i domnul Vasile. ..

Bravo Ghitil Ai ajuns om mare. Na si bei un
rachiu. ..
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Popescu :
Kann :

Popescu :

Kann :

Popescu :
Kann :

Popescu ;'
Kann :

Popescu :
Kann :

Popescu :
Kann :

Popescu :
Kann :
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(indignat) Nu-i da c& mi supidr. Di-i inapoi...
Migarule! ai inceput cu matrapazlicuri ?

Lasi... Te rog eu... Parci el nu trebue si triiasci
(soptind) si nu spui ci sunt aici.

Hai, iesi afari si nu lisa pe nimeni. (Ghiti iese).

SCENA VI
POPESCU—KANN

(reaprinzind trabucul) Uite frate Popescule. Mi
ierti cd nu-{i zic ministru... Te superi?

(vexat) Nu mi supir domnule.

Odati ce te-am cunoscut si suntem prieteni, nu pot.
Chiar si vreau imi este imposibil. Asa sunt eu.
Ministru azi esti, miine poate si nu mai fii. Dar
esti om toati viata. Trebue si mininci, si te im-
braci, si joci un poker. .. D-tale iti place s petreci...
Parca tie nu.

Eu am trdit mai bine decit d-ta. Cate icre negre
am méncat eu, sd aibd dusmanii mei atitea bube
negre in git...

(enervat) Hai, di-i drumul.

Este un proprietar, boier din Basarabia, putred de
bogat, si i s’a expropriat doud piduri...

M3 mir, pentrucd pidurile...

Zice ci n’ar fi in reguld, n’are acte, eu stiu...
minciuni. Daci s’a mai pomenit s3 iei omului toatd
averea. E o pidure de trei mii si alta de cinci mii
de hectare. El cere si i se restitue pe bazi ci are
moar3, fabrici de cirimidi, mai trebue §i pentru
casi ceva $i di cinci mii de fiecare hectar. Iei cateva
milioane firid bitae de cap...

Cine garanteazi?

Eu rispund, ce te priveste. Faci afacerea, numir
banii. Asta e mezelic. Am alta de cin’zeci de milioane,
poate si de o suti de miliocane. .. curati, limpede,
ci eu afaceri murdare nu fac. Sunt om cinstit.
Intreabi d-ta cine e Kann... Neam de neamul



* Popescu :
Kann :
Popescu ;
Kann :

Popescu :
Kann :
Popescu :
Kann :

Popescu :
Kann :

Popescu :

Florence :

MINISTRUL 196

meu n’a stat in puscirie. Castig mai putin dar
dorm linistit. Asa sunt eu. Pe cati n’am ajutat cu
bani! (coborind vocea) lacd, domnul general, are
sd-mi dea treizeci de mii de lei. Crezi cé i-am cerut?
I-am spus odati, i-am spus de doui ori, cu de-a-sila
n’am si iau. Poate ci n’are omul. Am si-i dau si lui
o afacere...

Hai Kann, ispriveste, ci am treabi. ..

Te gribesti? Ce te gribesti?

Asteaptd Zia...

Nu trebue si te gribesti, esti ministru. Las, si
astepte si dacd vrei si m’asculti, chiar nici si-i
primesti. Lasi si vie si miine si poimdine...
(scoborind vocea). Se vinde rentid striind pe pret
de nimic, cumpirim si vindem mai tarziu, la pretul
stabilit de guvern, pe care dacd il aflati in secret,
din vreme... Jucim la os, intelegi?

Inteleg, inteleg.

Aj ideie cat face?

Mult,

Aur. La nevoie poti sd mai iei pe cineva, si nu scapi
asa un chilipir. Lasi si minance si altul o bucitici
de pline, nu-mi pare riu... Asa sunt eu.

Bine Kann, si vorbesc cu colegul meu...

Ta-o incet, numai daci esti sigur de el. Deocamdati
vezi cu pddurea. Iti las cerere... Maine faci,
miine ici banii... Ies pe din dos. Nu de frici,
parci de frici? Dar nu vreau si stie nimeni...
Asa sunt eu. Sinitate si dea Dumnezeu.

Cu bine Kann. Mi duc si eu si mid imbrac.

SCENA VII
FLORENCE—GIGI
(deocamdati singuri, in pijama, telefoneazi, distins,
cu voce joagd) Allo!... Maison Capsa? Aici d-na

Popescu Cadrilater. .. Buniziuadoamni. .. Miine.
Am receptie. Vreau bufet bogat, argintirie, cristale,

s‘
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garsoni in frac. Tort Tache Ionescu, sampanie.
M3 rogi... O suti de persoane... MX rog?...
Ora cinci, la minister, apartamentul ministrului. S’a
inteles, multumesc.

(bigandu-si capul pe usd, cu precautiune).

Intri, intrd, ministrul a plecat.

Opt cu a brinzei noui.

(fals scandalizatd) Vaai Gigel! sunt sotia lui, e
ministrul tdu... Altfel, poate cd nici nu ne-am fi
cunoscut. . . (filosofand) Cind te gandesti in ce sta
fericirea noastri. De nu ajungea el ministru, eram
eu fetica ta?

Ai luat?

Da.

Cat?

(scotand un plic din poseta l3sati pe birou) Douizeci
de mii cat ai cerut.

(ludnd-o in brate) Te ador.

(sirut de cinema) Ta bouche toréador.

SCENA VIII

(Apare Ionescu in tinuti de orag purtind magina de scris. In urma lui,
Lola, care se intoarce repede stipinindu-gi risul. Ionescu rimine un mo-
ment locului, apoi ageazii magina de scris pe misuta de ling3 usi §i se re-
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Gigi :

Florence :

Gugi :

trage in varful degetelor).

(brusc) Destul, cari-te. Ne vedem maine.

Diseard nu?

Am treaba.

Ce treabi ai?

Sunt invitat.

Saruti-mi inci odati.

Numai, pentru douizeci de mii ifi ajunge (se
smulge si iese precipitat. Florence priveste cu drag
in urma lui, apoi se indreaptd spre iesire i fredo-
neazd leginindu-se),

L’amour est enfant de bohéme
Qui n’a jamais, jamais connu de lois...
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(Scena liberd. Se aude repetat soneria telefonului.
Din culise se repede Popescu, la aparat).

SCENA IX
POPESCU—GHITA

Aici ministrul Cooperatiei... Da? Ce sirbitoare?
Bun, bun... multumesc, am si comunic... salu-
tare,

SCENA X
POPESCU—~GHITA

Porunci.
Pofteste pe domnisoara Lola.

SCENA XI
POPESCU—LOLA

M’ati chemat? Esti singur?

Vino. vino.

(aritand coarne cu degetul) Cu-cu! (dupi o cascadi
de ras) Ai vizut ce-i da babei in gind?

(degajat) N’are importanti (atrigdnd-o spre el)
Mi jubesti?

Nu.

(scotdind o cutioard cu bijuterie) Dar acum?
Sigur cid te iubesc.

Siruti-ma.

(scAncind) Siruti-mi! Asta e plicticos cu voi
bétranii, parcd sunteti copii.

Amorul intinereste.

(invértind inelul) Am vizut. Nu ziu, e caraghioasi
baba. Eu in locul tiu i-as trage o bitae...

S’a dus, s nu mai vorbim de ea. Spune-mi ceva

dragut.
(privind inelul) Mai bine imi cumpirai un smarald.
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Asta e tot?

Ai ceva de scris?

Nimic.

Atunci plec.

Vii méiine la receptie?

N’am rochie.

(ddndu-i citeva bilete) Poftim.

Vai céat esti de drigut. Mi duc repede, pa!l

Asa fird nicio formi?

(1 sdrutd plictisitd) Uf, mi intarzii. Trebue si mi
spil pe cap, si-mi fac permanent, si mi# duc la
croitoreasa. . .

Stai, bine ci mi-am adus aminte. Bate asta la masini
si transmite ordinul la toate directiile. Vineri fiind
sirbitoare suspend serviciul pind Luni la pranz.
Bravo! Eu Luni nu vin toatd ziua, sd stii.

Atunci nu pleca.

Biz,

Iti pregitesc o surprizi.

S34 nu mi minti?

Dejundm impreuni, dejun de indrigostifi: oud,
gritar, cdpsuni. Desertul mi-]1 dai tu.

Daci li-i merita. ..

Cand sunt gata te anunt §i mi astepti la cofetirie.
$1 acum uitid-te in ochii mei §i spune drept, drept,
mi iubesti ?

(maimutirindu-I) M3 iubesti ? Altceva mai stiti ? Te
iubesc poftim, esti multumit?

Da. Am reusit o afacere de citeva milioane.

Nu mai spune?

Ti-am comandat un mantou de blani. Voiam si-{i
spun la dejun, dar n’am avut ribdare.

Ah! mimicule, titicule (in timp ce il imbriatiseazi
transportati, apare Florence, care se retrage imediat,
ziritd numai de Lola, care nu se turburi) Acum
ce faci?

M3 duc si vidd cum au aranjat saloanele §i pe urmi
vin si mi odihnesc putin.
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Atunci, pa, papa.
La revedere,

SCENA XII
LOLA—FLORENCE

(Lola se ageazi si scrie la masini, Florence intra si-gi ia pogeta
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lisaty pe birou).

(privind-o de sus) Nu v’am spionat, veneam si-mi
iau poseta. Dumneata esti studenti?

(continuind si bati la masind, rispunde imperti-
nent). Pii dari.

Acolo ai invitat arta de a utiliza resturile?
(mironositi) Facem ce putem doamni. Asta e soarta
dactilografelor i a sefilor de cabinet, atasati mini-
strului. (Smulgind corespondenta din masind, se
ridicd; se misoari o clipi sfiditoare).
(reculegindu-se) Pardon. Am gresit. Dimpotrivi
trebue si-ti fiu recunoscitoare. ..

Nu mai putin.

Cum l-ai prins?

Stand pe loc.

Nu sunt supidratd. Il faut que vieillesse se passe.
Cum spuneai, e soarta noastri, a femeilor, si-i cum-
pirim sau sd ne vindem. Iubesti?

Nu.

Gribeste-te. Douidzeci de ani trec repede.
Iarti-m3, cum te-a prins?

M’am apropiat si m’a cuprins.

9i-1 ijubesti?

E cantecul lebedei.

Dar esti miritati!

Nu e o distractie.

Mi descurajezi.

E «Unirea» societate de asigurare. (intinzindu-i
mana) Prietene ?

De ce nu? (ies pe usi opuse. Florence se isbeste
de Popescu).



360

Popescu :

Florence :
Popescu :

Popescu :

Trdsnea :

Popescu :

Trdsnea :

Popescu :

Trdsnea :

Popescu :

Trdsnea :

Popescu :

Trasnea:

Popescu :

Trdsnea :

Popescu :

Trasnea :

Popescu :

REVISTA FUNDATIILOR REGALE

SCENA XIII
FLORENCE—POPESCU
Hai dragi, ispriviti, ldsati-mi si mi linistesc.
(din us#) Si nu dormi, dejunul este aproape gata!
Bine, bine.
(Popescu se intinde pe divan cu mainile sub cap.
Se aude ciocinind la ugi).

SCENA XIV
POPESCU—TRASNEA

(enervat) Tt, tt, tt. Cine e? A, tu esti? Sezi. Ce
maj spui?

Mi ingeald Wiwy !

(plictisit) Esti sigur?

Am prins-o sirutdndu-se cu Gigi.

Ce insemneazi o sirutare ?.... « O taini care ia gura
drept ureche » spune Rostand.

Frumos!... E tot ce aveai de spus?

Jartd si tu, e prima oari.

Si in prima lund.

Copilirie.

(incercind nervos si aprindd bricheta) De prisos,
mi despart, lucru hotirit.

(se ridicd obosit, trece la birou, aprinde o tigare)
Faci riu cid te gribesti. Na, aprinde dela mine.
5S4 vorbim birbiteste. Ce pui atata pret pe un lucru
de nimic? S’a schimbat lumea. Trebue si mergi cu
generatia ta. Noi jucam cadrilul, voi dansati rumba.
Amantul a ajuns agent oficial de schimb, la bursa
starei civile.

Frumoasi perspectivd imi dai.

Ti-am dat si zestre.

Promisiuni.

(trigind sertarul) Zestrea ei e aici. Maine, poimiine
vi cumpdr casi. $i roagi-te lui Dumnezeu si fiu
sinitos... O fatd am... De altfel o sid plecati
la Paris.
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Dar bine, tati. ..

Vi pun la dispozitie masina ministerului. E voiajul
vostru de nunti... Nu ziu, birbatii insurafi si nu
se plingd. Cisitoria e revansa lor. Nevestele sunt
picilite. Le lisim si creadd ci «ce stie satul nu
stie birbatul ». Gratie acestei legende, triim linistiti.
Amantii suntem noi, ingrijiti, alintati, ghiftuiti ca
niste sultani, ca si ni se adoarmi binuielile. Intelegi ?
Da, vid, ai destuli experienti. Eu insi nu admit. ..
E o chestie de deprindere.

Perspectiva coarnelor de cerb?

S4 sperdm cd nu vei ajunge acolo. Esti tinir. Wiwy
pe céte stiu, e femeie echilibrati., Crede-mi, nu-ti
vreau riul, cauti si te intelegi cu nevasti-ta. Eu de
cind am inteles pe soacri-ta...

Tanti Flora?

Petrece la Flora.

Ei, nu mai spune?

Ce vrei. Politica si cisitoria n’au dus niciodati casi
buni. Dar am o compensatie.

Munca.

Nu, o bruni, cu ochi verzi. Nu mi iubeste. dar mi-o
spune cinstit si n’o cred. Nu mi intereseazi ce face
nevasta. La virsta noastri infidelititile astea nu con-
teazi. E un match amical de iarni. Suntem zero la
zero. . . )

Tarti-mi, dar sunt curios, cu cine?

Cu Gigi, n’ai observat? $tie tot ministerul.

O si-i ard o pereche de palme, migarului ila...
Scandal ?

Toleranti ?

Recunostinti. Risplitesc nevasta pentru 25 ani de
serviciu credincios. Imbitranirea obsedeazi atit
de dureros gindul femeii! E un act de caritate si-i
lasi iluzia ci n’a incetat de a place.

Si cu Gigi ce faci?

Nu conteazi. Doui lucruri se péstreazi greu: viata
si femeia. Din nefericire, nu pretuim indeajuns nici
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femeea, nici viata. Era cicilitoare? Cand ti-o lipsi
are si te apese linistea. Cochetd? Ii rimii recunos-
noscitor ci ti-a intretinut flacira. Voluntari?
Femeia trebue si asculte.

Chemarea sexului, vocea copilului. Fecioara ne
ademeneste cu calititile pe care i le atribuim. Sotia
ne leagi cu defectele mirunte pe care le adorim
si le descoperim in urmi. Fii abil, asculti-mi pe
mine. Cauti si te intelege cu nevasti-ta. E asa de
trist si imbitrinesti singur!

Si dacd nu reugesc?

Intelege-te, discret, cu alta. Sunt destule femei care
asteaptd sd te inteleagi.

Atunci ce noimd are cisitoria?

(didactic) Intretine ciminul, baza societitii. Ne
invatd geografia, cunoastem Parisul, Elvetia si Italia.
Cisidtoria monser, intretine morala. Ai remusciri
cind vii acasd dupd o noapte petrecutd in desfrau
sau cind te duci la tribunal si ciupi ceva din zestre
ca si acoperi datoriile dela cirti. (scotind portofelul)
Poftim. Ti-a mers prost, am auzit?

(Cucerit) Mersi. Cine ti-a spus?

Ce-ti pas, ai destui prieteni... In orice caz daci,
in fond, cisitoria nu garanteazi nimic, divortul in
luna de miere e umilitor prin binuelile care le
stirneste.

Asta...

(supni).

SCENA XV
ACEIASI—GHITA

Porunci.

Pofteste pe conita tiniri.

Da’ cu boierii nostri ce fac?
N’au plecat?

Asteaptd, s#racii.

Atunci spune-le cd am plecat eu.
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SCENA XVI

ACEIASI—FLORENCE—GENERALUL—POPOVICI—BALA-
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NESCU~—D-L VASILE

(prinzand vorba). Un moment chéri. Poftiti, poftiti
domnilor (Tridsnea dispare).

Ne scuzati, e casa deranjati. I-am gisit in hall, nu
stiau pe unde si intre.

A, ce surprizi, ce plicere... Lasi-ne, ma chére, si
vezi si nu ne deranjeze nimeni. Ia poftim...
(Florence iese).

La minister nu. Acasi nu. Un ceas de cind ne tii la
scard.

Asa e cind bati la usa ministrilor.

Ne-ai picilit.

(razind). Aaa, care va si zici complot, crimi pre-
meditati? Iertati-md dragii mei, dar neizbutiti
(scotand o cutie de tigiri) Ia poftim, sedeti (ia fie-
care cite o tigare in timp ce Popescu le umple bu-
zunarele) Luati, luati, sunt tigiri diplomatice. ..
Ne iei cu diplomatie. ..

Nu, sunt sincer, pe cuvint de onoare. Ce v’am figi-
duit e sfint... Sunteti partizanii mei. Dar dati-mi
timp, ce naiba. .. -

Bine dar prefectura...

Ai ribdare amice, surubirii politice. Voi nu stiti ce
se urzeste la centru.

Si primdria. ..

Stai omule, ci nici nu s’au fixat alegerile. Trebue
dizolvat actualul consiliu, apoi si se numeasci o
comisie interimari...

Si cine are si fie presedintele?

Dumneata, mai incape indoiali. .. Tu, Popovici, nu
mi mai intreba, am vizut tabloul. La primele avan-
siri. ..

Numai eu cu gara, se vede, am scipat trenul.
Pentru dumneata am vorbit cu directorul general.
Sd te cred?
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Pardon, stii si vezi (ridici receptorul si di un
banc). Dati-mi urgent, gara, cabinetul directorului
general (dupd o pauzi). Tu esti Mitici? Te ruga-
sem! pentru restaurantul girei, {ii minte, pentru
un protejat al meu. Cind? La 157 Multumesc.
Bine... Mersi... La revedere. Ei kir Vasile, ai
auzit ? Domnilor, la 15 ale lunei, inaugurdm restau-
rantul girei. Sunteti invitatii mei.

(Lola intrd si depune corespondenti pe birou. Toti
isi dau cu coatele).

(citre dactilografi, iscilind). Asta e tot? Multu-
mesc, esgti liberd.

Vi salut, cu respect.

La revedere. $i acum, dragi prieteni ingiduiti-mi
sd vd dau afari. Lucrez la un proiect de lege.
(ficand cu ochiul) Vezi si nu te ostenesti prea mult.
Al dracului esti, domnule Vasile.

Are dreptate, noi dstia bitrinii trebue si ne mena-
jim (ies).

SCENA XVII
GHITA—POPESCU

(suni).
Porunci.
Pofteste pe domnul maior §i pe conita. (Ghitd iese).

SCENA XVIII
POPESCU, TRASNEA, WIWY.

(luand-o dela usi). Domnisoard, doamni, mi de-
sonorezi,

Vorbesti prostii.

La urma urmei treaba voastri. Monser ti-am spus,
intilege-te cu ea. Eu plec. Diseard, daci vreti,
luim masa impreund. La revedere.
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SCENA XIX
TRASNEA—-WIWY

(nedumeritd) Ce are? Ce vi este?
I-am spus.
Ce?
Ci mi ingeli.
Minti.
Te strangea in brate.
Dansam |
In pijama?
Ca in orice dimineati.
Te-a sirutat.
M3 spionezi?
Am vizut prin oglinda.
I-am tras o palmi
91 pisica sgirie cotoiul.
Vai ce destept esti! Gigi era logodnicul meu de pe
cind ne jucam de-a musafirii. Azi, cine ar fi crezut,
e gigolo-ul mamei.
Stiai? O, pardon. Dar era dreptul meu si-ti cer
socoteali.
Eu ti-am cerut socoteald cind te-am luat?
Dragi. ..
Niciun dragid. Te-am preferat altora ca si mi
plictisesti, sd-mi deschizi scrisorile, si urmiresti
ce fac, unde mi duc?

Am vizut eu ce faci.

Ce fac?

M4 ingeli, sau esti pe cale.

Minti, o repet. Nu zic cd n’are si se intdmple. Dar
cind ii merita si te insel si-i vrea sd-{i iei tempera-
tura, am si ti-o spun verde.

Fereste-te si nu vid rog? Ce céuta in dormitor?
A intrat fird veste. Radio era deschis. Ce-a urmat
ai vizut,

Dudue dragi. ..
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O, te rog... Vreau si fii fericit firi si mi plictisesc.
Pentru asta trebue si-mi dai libertate.

Si inchid ochii?

As putea si ti-i leg, dar nu sunt ipocriti. Vreau si
fii tu la capriciile mele, si te pistrez amant, nu eu
la dispozitia ta.

Altceva?

Si-mi dai toatd increderea.

Situ?

Daci vrei si fii insurat, am s te hrinesc bine §i am
si-ti menajez vanitatea. Iti convine?
Nu.

Ai prefera o persoani bine in totul?
Mi-ar place intre tine si ea.

Eu am ales intre tine si el.

Care el?

Nu-l cunosti. Nu-1 cunoasteti nici unul. Acela pe
care orice codani il poarti in minte.

Spuneai ci m’ai ales!

Credeam ci cu mici retusdri. ..

Din nefericire dupi ce vi cisitoriti, vi luati grija,
aritati altfel decit striinii cari se silesc si ne placi.
Dar si isprivim. Spune clar ce vrei?

Si nu dai de vorbi lumei.

Piunilor! Vi pierde orgoliul. Credeam si fii gelos
de mine, nu ingrijorat de gura lumei. Dar asa sun-
teti toti. Cand vi surprindeti nevasta vi uitati im-
prejur si deveniti miopi, indati ce constatati ci n’a
vizut nimeni.

Dragi, eu mi feresc de curente §i de surprize.

Si eu am oroare de birbatul care poarti vati in
urechi, nu se desparte de umbreld, isi aminteste cd
e insurat in ajunul sirbitorilor legale. Vreau putini
fantezie in cisnicia noastri.

Lacrimi?

Ploaie cu soare. Nu ti-ar place?

Deocamdati iti deschid credit, sperdnd ci ne vom
intelege... (incearci s’o sirute).



Wiwy :
Trdsnea :

Wiwy :

Trdasnea :
Wiwy :

Trdsnea :

Gigi:
Wiwy :

Gigi;
Wy :
Gigi:
Wiwy ¢
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Fugi, vine cineva. Trebue si fie Gigi.

De unde stii.

L-am chemat eu. Mi-a spus tata si-1 concediez. Nu
vrea si-l mai vada.

Atunci nu vreau si-1 vid nici eu.

Trebue sa voalez oglinda?

Nu fii riuticioasa.

SCENA XX
GIGI, WIWY.

(cu catelulin brate). L-am gisit in stradi.

Pichy, Pichisor, bietelul mamei (ludndu-l la bitae).
Unde ai fost, unde ai fost, spune unde ai fost.
Strengarule, hai du-te la locul tiu, Unde l-ai gisit?
Era si mi muste, abia m’am apropiat de el,
Fricosule, tot copil ai rimas.

Pardon, am douizeci de ani.

Varsta birbatilor se judeci, dupd gagica lor. Sena-
torii aleargd dupd minore cu pulpele goale si liceenii
dupid matroane cu sinul balonat.

De ce imi spui asta?

E de neinchipuit ce prosti pot fi tinerii de azi. De
ce alergi dupd bitrinete ? Iti plac asa de mult sanii
desertati de viata ce s’a scurs din ei?

Ia ascultd, la urma urmei...

Tocmai, eram si-ti spun, treaba ta, esti asa de ni.
tiflet ca ifi trebuia o pard miliiati.

Dar ce ai cu mine, ce ti-am ficut?

Un rdu pe care il poti repara.

Cum?

Si te intorci la Paris.

Asta are si fie greu.

Are si fie ugor cind ifi voi spune ci stie birbatul
ce nu gtie incd tot satul.

Non.

Si...

Dar cum si plec, cu ce?
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Wiwy :

Gigi:

Wiwy :

Gigi:

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi:

Wiwy :

Gigi:

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi:

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :

Gigi:

Wiwy :

Gigi :

Wiwy :
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Nu te ingriji. Esti numit atagat de presi, leafa
inainte pe trei luni si cheltueli de deplasare. Asta,
in vedere ci esti biiatul generalului $i pentruci
am copildrit impreuni.

Mersi.

De altfel plecim si noi.

Si tu? Plecati si voi?

E cildtoria noastrd de nunti.

Luni noui?

Deprindere veche. Dar noi plecim mai térziu.
Sieu?

Miine.

Ca colle.

(mahnita). Ca colle! Pauvre maman.

Asta e tot?

Ba vreau si cari si pe Lola.

Zi dintr’'un foc douid prepelite.

Bravo, si te vid, esti sau nu esti vanitor?

Ea ce spune?

Nu te poate suferi.

Atunci s’a ficut.

Psiholog ?

Adeviruri biblice. Altfel esti fericita?

Incerc.

Vrei sd te ajut?

Ooo! Asa ai ajuns?

Ghinion. Sé visezi fata si sd cazi...

Destul. Acum pleacd, poate vine tata si nu vreasi
te mai vadi.

Un baiser ?

Non.

Ne-am sidrutat de atitea ori...

Amintiri pentru gura sobei.

Au revoir ?

Adieu.

(Se privesc, se despart. La usd Gigi se intoarce §i
strigd).

Wiwy !
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Popescu :

Popescu :

Ghitd :
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Popescu :
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Popescu :

Tvascu :
Popescu :
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(induiosatd) Fugi!
(Scena riméne goali. Se aude soneria telefonului. .Intri
Popescu, gata de plecare, pialiria pe cap, minugi, baston),

Allo! Da, eu. Cu tot respectul. Eee! Nu mai spune!
Ei cum frate... cind? Asa fird veste? D’aia nu se
poate face nimic in tara asta. Ei fir'ar al draculuil...
Da, da... vin imediat. (Se plimbi citiva pasi agi-
tat, cu mdinile la spate. Apoi se aseazi la birou.
Deschide si inchide sertare, citeste si rupe cores-
pondenti. Intre timp suni).

SCENA XXI
POPESCU—GHITA

Pofteste pe domnul Ivascu.

Pe cine?

Pe directorul contabilititii, boule... A uite, lasi
cd a venit.,. Hai iesi. Nu intrd nimeni.

SCENA XXII
POPESCU—IVASCU

(cu desinvolturd) Asculti monger, cit a rimas la
fondurile secrete?

Trei milioane cinci sute de mii.

Scoate suma din cassi. Opreste-ti cincisute de mii
si adu-mi restul.

Ce s’a intdmplat?

A cizut guvernul,

GH. BRAESCU



DEFINITIA ARTEI POPULARE

— NOI PRECIZARI —

Problemele artei populare stirnesc in ultimele decenii un in-
teres deosebit de viu. Oricine va risfoi cel putin un anuar de etno-
grafie ca de pildd cel al lui Wilhelm Fraenger (Jahrbuch fiir
Historische Volkskunde) se va putea usor convinge de cresterea
respectabild a bibliografiei problemelor amintite. S’au intreprins
cercetiri din cele mai felurite in variate directiuni, fie reliefand
continutul artei populare, fie preocupandu-se chiar de intrebiri
formale sau tehnice. Pe de alti parte, activitatea comisiunilor de
artd populari si-a accelerat ritmul, s’a pus la cale si s’a organizat
un congres international ca cel dela Praga din 1928, cu rezultate
apreciabile, s’a desfisurat o vie actiune pe domeniul muzeelor
regionale si nationale.

Motivarea acestui mereu crescind interes e fireste multipli,
S4 semnaldm mai intai de sigur valoarea pur teoretici a stridaniei
cercetirii, dorinta de a limuri cu o clipi mai devreme acest sector
al etnografiei, dar §i imixtiunile indreptitite ale sociologiei si este-
ticei, ce au aci semnificative fenomene de surprins in stadiile lor
primare. Se mai adaugi apoi interese de ordin practic ca de pildd
incercarea de a se descoperi si pe tiramul artei populare, ca de atétea
ori pe cel al cintecului poporan, principii de fructificare a artei
culte, de tip expresionist mai cu seami. De sigur ne aflim numai
in fata unei tendinte schitate cu destuli sfiiciune si realizati mai
mult in mod analogic, prin sugestii pornite din cAmpul poeziei
populare. In sfirsit nu lipsesc deloc interese de naturd politico-
sociali prin stridania regimurilor moderne, fie ele democratice, fie
autoritare, de a se apropia tot mai rodnic de asa numitele « mase »
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spre a le cunoaste preocupirile spirituale si printre ele si pe cele
artistice, cu scopul de a le cultiva si a-i crea omului simplu o atmo-
sferi de vietuire plicutd, care si-i satisfacd cerintele sufletesti
elementare.

Cu indemnuri din diferite domenii teoretice §i practice, cerce-
titorul se giseste astfel in fata unui fapt care i se impune masiv;
arta populari e in centrul interesului etnografic. A te incadra
acestui curent general e numai o datorie pe care ne-am luat-o mai
de mult si asupra noastri si in care stiruim.

Cea dintdi problemi care se ridicd, se contureazi si aci, fiind
chestiunea insdsi a definirii notiunii noastre. E insi necesar a sub-
linia dela inceput ci nu deschidem in felul acesta numai o pers-
pectivd obligatorie cu caracter introductiv sau nu sivirsim numai
o operatie didacticd, ci fixdm o pozitie care are multe puncte de
contact in esenta artei populare insisi. Cici o definitie nu anticipd
numai cercetarea, ci i o presupune intr’o misuri, iar creionarea
ei la inceput e doar o ipotezd de lucru necesard, un punct de ple-
care imperios, a cirui adevirati adéncire se produce treptat, trep-
tat si ulterior.

Definirea conceptului de artd populard ne-a preocupat — cum
observam — mai de mult si ei i-am inchinat cu doi ani inainte o
lucrare mai desvoltati, care poate fi socotiti ca o introducere in
problematica generald a acestui domeniu. (Conceptul de artd po-
pulard, Fundatia pt. lit. si artd, 1939). Dacd revenimn acum, e nu
pentru a reproduce si rezuma pireri mai vechi, ci pentru a le lim-
pezi si cristaliza formal, intr’o definitie menitd a tdia luminiguri
precise in desisul de liane al problemelor de arti populara.

Ce va trebui dar si insemne pentru cercetitor «arta populariy,
care vor fi caracteristicile obiectelor ce se vor alinia sub aceasti
chemare ? Fatd de imensul cdmp de fapte disparate ce ne incon-
joard, nu vom putea fireste decit extrage esentele, marile linii
abstracte.

Arta popularid e mai intii — simplu vorbind — o artd care se
intalneste in « popor ». Ne-.izbim deci de indati de dificultatea
termenului « popor » in marginea ciruia trebue s poposim. Con-
ceptul de «popor» ia, in legiturd cu problema noastrd, doui as-
pecte: el poate insemna totalitatea indivizibild ce alcitueste o na-
tiune, si avem atunci identitatea artd populard — arti nationali,

9°*
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sau poate si adopte sensul de strat majoritar din cadrul unei na-
tiuni, mai precis si insemne « vulgus in populo» si in acest caz arta
populard devine o artd a paturilor numeroase, in genere mai putin
cultivate, accent si el destul de relativ. Optim pentru ultima ac-
ceptiune a termenului, dar suntem mai departe obligati a-i pre-
ciza intelesul. Pentru aceasta, e firesc si facem apel la sociolofie
si sd ne amintim o mai veche clasificare pe care o intreprinsese
Tonnies impirtind unitdtile sociale in comunititi i societati, cele
dintdi forme organice, durabile si reale, cu elemente solidare din
nastere si bazate pe o vointd esentiali (Wesenswille), celelalte:
agregate artificiale si intdmplitoare de indivizi, putind sd se descom-
pund cu usurintd in ceeace le-a compus. Acel « vulgus in populo »
de care vorbim, nu poate fi asimilat cu «societitile » sociologului,
ci dimpotrivid cu ale lui « comunitéti », care cuprind arta populard
ca pe o manifestare necesard a unei unitdti organic inchegate.
Definitia noastrid inregistreaza astfel un prim pas spre precizare:
artd populard inseamnd arti a comunititii.

In cadrul unei natiuni ne intdmpini insd felurite comunititi
mai mult sau mai putin clare. O definitie trebue si se aplice totusi
ideal numai comunitdtii tipice sau reprezentative, ci nu tuturor
aproximatiilor ei. In consecinti ne intrebdm: care si fie aceastd
comunitate tipicd a natiunii, pe care o vom lua in considerare cu
privire la arta populard ? Dupa cite stim, numai unul poate fi ris-
punsul: aceastd comunitate e fdrdnimea, prin structura ei mate-
riald si spirituald unicd, prin durabilitatea el mulenard, prin soli-
daritatea ei organicd neinfranti. Arta populard devine astfel o arti
a comunitdtii tdrdnesti ca sens ideal st sociologic. Celelalte cate-
gorii de artd populard nu sunt excluse totusi, dar pe misurd ce-gi
pierd coeziunea $i organicitatea agentului purtitor si se leagd prin
urmare mai putin de comunitate, se degradeaza la forme infe-
rioare Sl nereprezentative.

Definirea artei populare ca artd a comunititii cere insid mai
departe preciziri. Prin artd a comunititii, se pot intelege deodati
cel putin doud lucruri: o artid produsi de citre aceastd comunitate
intr’'un mod care deocamdati nu intereseazi aci, sau o arti deve-
niti a comunititii desi originea el se situlazd In afara de aceastd
unitate sociald. Agentul creator tinde prin urmare sa-$i imprime
si el pecetea in definitie. Latura aceasta a problemei a fost prezen-
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tatd la noi de d-1 prof. D. Caracostea in studiul « Ce ne este cdntecul
poporan? (Rev. Fundatiilor Regale, Nr. 10/941), asa ci nu vom
mai insista asupra ei. Originea artei populare nu constitue, nici
pentru noi, o noti concludenti a conceptului. Cici ne putem usor
imagina obiecte artistice create de elemente din popor, dar cari
din diferite pricini n’au fost rispindite sau n’au fost receptionate
si ele nu intrd de aceea in sfera notiunii noastre. Pe de altd 'parte,
asa cum John Meier a ariitat-o pentru cintecul popular, Fouer
pentru plastici si Hans Naumann pentru tot domeniul etnografic,
multe centre de creatie a bunurilor populare sunt situate in cla-
sele culte, de unde descind si sunt asimilate, dupi anume legi, de
citre comunitatea populari. E limpede deci: nu punctul de plecare
al procesului de creatie intereseazi, ci rezultatul elaboririi et co-
lective, care presupune desfisurare ampli in timp si spatiu. Con-
ceptul se imbogiteste astfel cu o notd noui: frecventa in timp si
spatiu a obiectului artistic in cadrul comunititii. Aceasta e o con-
ditie absoluti, sine qua non. Ea este si factorul determinant al
structurii formale a artei populare, care este expresia puterilor spi-
rituale ce s’au manifestat de-a-lungul secolelor pe baze mai mari
sau mai mici de spatiu.

Dupi cum se vede, definitia noastri a luat pini acum mai mult
o formi sociologici. Ea se leagd de comunitatea populari ca agent
purtitor de artd i constati prezenta si circulatia ei. Riméne insi
mai departe de ciutat semnul er artistic, intru cit in comunitate pot
circula deosebit de intens si alte bunuri, ca de pildi cele pseudo-
stiintifice, filosofice, religioase etc,

Dificultatea caracterizirii artistice e de sigur cu mult mai mare.
Estetica, cu toate teoriile ei contradictorii, reuseste totusi si ne
ofere un concept general al artei, unanim acceptat: arta ca plés-
muire gratuitd, cu satisfactia in sine insdsi. Sub influenta acestei
discipline, etnografii au admis si pentru arta popular drept carac-
teristici: depdsirea utilitdtii. Apartin prin urmare artei populare
obiectele fird legiturd cu interesele vietii practice. O confuzie de-
osebit de insemnati s’a produs insi aci. « Utilitatea » a fost in ge-
nere apreciati de cercetitorul cult mai mult din punctul lui de ve-
dere decit din acel al membrilor comunititii. Un semn care apare
unui ins cultivat ca podoabi, poate fi pentru omul simplu o nece-
sitate, Intru cat prin el se incearci de pildid o influentd magici asu-
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'

pra unor puteri ascunse, prin urmare in fond un act adanc util.
Ce mai este atunci artistic in semnul popular? De sigur nu moti-
vul ca atare, intru cit el e conditionat de reprezentirile colective de
altd naturd si de obiectivul utilitar, adeseori nici stilul prezentirii
lui cu atatea laturi extraestetice, ci doar pura lui realizare tehnici.
Este necesar si mai subliniem insi ci acest moment artistic e atit
de impletit cu celelalte motiviri eterogene incit alcitueste cu ele
un bloc unitar, ce se incadreazi intre obiceiurile generale ale comu-
nititii, cu anume functiuni sociale bine determinate.

Pe treptele desbaterii de mai sus, ajungem astfel la urmitoa-
rea definitie a artei populare: ea este o manifestare spirituald in
material concret a unor comunitdti din cadrul national §i se caracte-
rizeazd printr'o puternicd frecventd in timp §i spatiu §i prin depdsi-
rea utilitdtii imediate, apreciatd din punctul de vedere al acelor co-
munitdti.

Laturi psihologice, sociologice §i estetice incheagd prin urmare
conceptul nostru, fiurindu-ne o ipotezi de plecare §i sugerdndu-ne
metode de cercetare care, adincind problemele de arti populari,
determind si mai limpede, ulterior, cuprinsul conceptului.

AL. DIMA



POEM PENTRU TRISTETEA POETULUI

Mai sunt undeva si alte stele, alte zipezi,

Decit cele ce-au apus cu argintul din plete
Si pentru bratele tinere trupurile altor livezi
Si alte ceruri albastre de-asternut in caiete.

Cine stie dacd toate aceste frumuseti

Vor impleti peste tdmplele sprintene curcubeu. ..
Risiritul soarelui e prea inrourat in tristeti

Si i se nizare Insdngerat chipul in helesteu.

Toate luminile aprinse sub ziri timpuriu,
- Ard sub tristul obroc al timpului innorat

$i stelele spinzurate in limpile cerului de sear, trziu,
Sub cearcinul marilor umbre au innoptat.

Oare si se fi sfarsit timpul atit de tdcut

Si anii si se fi intors fird urme ’'napoi?...
Cu lacrimi toate cupele visului le-am umplut
Si umeri-i simtim atat de striini $i de goi.

S’au grimidit tristetile In suflet cat stuhul
Si paserile ce-au intdrziat si cinte n’au glas,
Incearci rotocoale sub aripi vizduhul

Si timpul ce ’n urmi putin a rdmas.

Vor mai fi si alte ore de reverii si poem
In iuresul acesta al vremii cirunte?...

Si pentru zipezile visului de boem

Ne vor mai adormi luceferi pe frunte?...
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Dar nu ne vor fi anii atit de cruzi, atit de haini.
Ne inviti inalturile la praznic, bieti!

Musteste marele rod, undeva in mugurii plini

Si se coc in noi stelele destinelor, poeti.



CONSOLARE

Mai sunt incd si alte primdveri ascunse in ani
Si stele topite ca mirul pe frunti

Si pentru umerii nostri de tineri silvani

Alte pidduri de vise crescute pe munti.

Infloresc si pe alte tirdmuri gridini

$i sunt si alte seri cu luceferi decat cele de azi.
Pentru fiecare cintec se afli o lumind de crini
Si cate-o albi tristete 'n pddurea de brazi.

Cati ochi de roud nu plang langi-aceste

Técute frumuseti, nestiute de lume,

Uneori luminile se sting sus pe creste

Invelite 'n cearcine mari de tristeti si de brume.

Poete, cintecul ce-l tii inchis in surdini
Nu-i cintec mort. E un flaut; o chitari,
Vei chema cu el cindva toti zeii la cind
Si’n ospit liric vei chiui peste tari.

Nu-ti fie infringerea de acum un cosmar

Al destinului, cu inchipuite blesteme

Céand anii tdi vor creste ca un gorun din hotar
Si-ti vor impodobi fruntea cu lauri si steme.

Mai sunt si pentru crestetul tiu curcubee
Si-un lacit de vis ascuns printre nori.
$i’n noaptea aprinsi a ciii lactee

Un drum spre lumind, cu luceferi si flori.

GEORGE SFARLEA



EXPRESIVITATEA
LIMBII ROMANE

II

Pentru atmosferizarea cu problema limbii vizuti ca operd de
arti, cunoasterea lucrdrilor de filologie nu este indestulitoare,
Dupd cum s’a putut vedea din discutiile zadarnic incercate cu
unii specialisti, este nevoie de un alt orizont. Pentru orientare
se cere contactul cu cea mai cuprinzitoare din céte discipline
vor si adanceasci studiul cuvintului: filozofia limba-
jului, preocupare moderni deosebit de vie. Lucrul este cu
atit mai necesar cu cit, dela Hasdeu care, ca si defineasci lingvi-
stica, se ocupa si de raportul dintre esteticd si limbaj, filologii
nogtri s’au tinut departe de astfel de preocupiri. Ceea ce O.
Densusianu numea estetica limbii roméane, era de fapt o
istorie a limbii literare,

Din fericire, limba nu este numai un domeniu al filologiei,
dar si al gandirii filozofice si al adancirii literare,

Ca intregire bibliograficd la cele aritate aici si in Arta cuvdn-
tului, nu mi voi mai opri acum la lucririle de specialitate, ci
voi considera unele aspecte proeminente din filozofia limbajului,
atdt cat este necesar pentru a indica teoretic o parte din preocu-
pirile lucrdrii de fatd.

Pentru aceasta, mai intlise cuvine s ne limurim cu privire
la prima operd de filozofie a limbajului: Kratylos de Plato,.
Apoi, vom privi céteva lucriri recente, care nu si-au gisit loc
in bibliografia noastrd. In chipul acesta, vom da, intr’o privire
de ansamblu, si punctul de plecare antic si posibilitatea de orien-
tare in pozitia actuald.
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Sunt intrebiri mai rodnice decit vremelnicele rezultate.

Teoretic, esenta esteticd a limbajului iese pentru prima dati
la iveald intr’o operd care-si propunea un alt tel: acela de a des-
cifra originea limbii §i justetea numelor din concordanta lor cu
esenta lucrurilor denumite.

Este de mirare cum de nu s’a desviluit deajuns semnificatia
estetici a celebrului dialog al Iui Plato. Nu este vorba aici de
una dintr’acele descoperiri in care, cdutdnd si deslegi o pro-
blemi, dai intimplitor peste altceva, ci de consideratiuni la
care ajungi tocmai pentrucd natura materialului, fiind mai tare
decat telul urmirit programatic, iese la ivealdi cu putere ele-
mentari, '

Nu numai cele mai numeroase, dar si cele mai importante
pagini din Kratylos apar ca probleme de expresivitate. Dincolo
de teoria potrivit céreia lucrurile sunt denumite in conformitate
cu insdsi natura lor: @doet, std, in cele mai multe exemple, odati
cu explicarea etimologicd a intelesului, adeseori naivd, nevoia de
a intui valoarea lor expresivi. Instinctiv, mijeste astfel punctul
de vedere functional, pe care de abia ultimele lucriri, cu alte
mijloace, cauti si-1 puie in lumina cuveniti.

Fireste, pentru filozoful elin, reflexul in cuvint al acelor esente
care sunt ideile platonice este o fateti a conceptiei idealiste de-
spre lume si totodati despre opera de artd, priviti ca o strilu-
minare, cind mai adecvatd, cind mai tulbure a preexistentelor
desivérsite §i eterne. Plato nu subliniazi nicderi aceasti core-
latie intre cuvint si opera de artd, dar ea este pretutindeni pre-
zentd. Dupd cum sunt opere de arti nedesivarsite, tot astfel
sunt si cuvinte din care nu mai poti intrevedea expresivitatea
primitivi. Diinuirea acestora nu mai poate fi explicatii decét prin
uz, ca o conventie intre vorbitori: »duw.

Independent de mijloacele filologice reduse ale filozofului elin
si mai presus de doctrina perimati a imitatiei, ceea ce riméne
este adédncul intuitiei lui si aceastd intrebare: « oare demiurgul cu-
vintelor va fi cdnd bun, cdnd rdu? ». Este intrebarea care revine
ca un leit-motiv al intregii lucriri. Intrucét se referi intuitiv la
aspectul de valoare in sens de frumos, expresiv, sugestiv, in opo-
zitie cu urit, nesemnificativ, firi gust, — este insisi intrebarea
fundamentald prin care limba intrd in domeniul esteticei.
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Multe din cele aritate in Kratylos nu pot rezista criticei. In
partea intdia a dialogului, ins3si ironia socraticd stie si pund be-
molul cuvenit. Dar partea aceasta este ca o introducere meniti
si ducd la reluarea problemei sub unghiul valorii denumirilor
primitive. Genialele intreziriri cu privire la sunetele privite ex-
presiv rimin primele jaloane intr’un tirim care si azi riméane
sa fie cucerit. Viziunea staticid a ideilor platonice introducea insd
prea mult spirit geometric intr'un domeniu in care opozitiile
de valori joaci adesea mai mult rol decét nealteratele esente iden-
tice cu ele insile,

In domeniul fonemelor, citi distantd este dela ceea ce in-
trevedea Plato péand la felul nostru modern de a vedea, se poate
misura comparind ceea ce spune el despre valoarea lui i cu ceea
ce infitisdm aici. In domeniul lexical, deosebirea dintre vederile
lui si spiritul modern poate fi ilustrati comparand capitolul de-
spre denumirea astrelor cu aceea ce infitisim noi in capitolul
despre geografia lingvistici a estemelor lexicale,

O incadrare a lui Plato in filozofia limbajului si lingvistica
vremii lui este necesard.

Cea mai insemnatd lucrare asupra inceputului lingvisticei si
desvoltirii ei in anticitate, riméne pind azi opera lui H. Stein -
thal: Geschichte der Sprachwissenschaft bei der Griechen und
Romern mit besonderer Kiicksicht auf die Logik. (Prima editie a
apirut la 1863). Este caracteristic ci accentul sti pe logici. Lu-
crul se explicd prin accentul pe care comentatorii lui Aristo-
teles l-au pus pe logica inteleasi ca un instrument —Or -
ganon.

Cand insi va fi cercetat si celilalt organ: limba ca instrument
si, In legiturd cu aceasta, originele lingvisticei si ale gramaticii
la Greci vor fi considerate si subt raportul expresivititii, ca forme
cerute si de instinctul estetic, atunci se va vedea cum nevoia di-
dactici, de intelegere si criticd a textelor vechi, a dus, dupd cum
la gramaticii Indiei tot astfel si la cei Greci, la accentuarea nevoii
de a intelege analitic, acoperind esenta expresivd a functiunilor
gramaticale si rationalizdnd ceea ce era mai mult de esentd este-
tici decat logicd.

In fata cercetitorilor moderni, sti aici un larg domeniu de
investigatii noi, care trebue si fie destelenit: in ce misurd simgul
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de formi al celor vechi, deopotrivd cu simtul inniscut cmenesc,
au determinat la inceput gramatica si vadi in limbd confi-
guratiicaresunt maiaproapede pozitia este-
ticidecdtdecealogici. Va iesi astfel la iveald in mare
ceea ce, in mic, am aritat pentru Plato, care credea ci studiazi
originea limbii, cand in realitate vedea expresivitatea ei.

Etapele dela Plato pand in vremea noastri pot fi urmirite
critic atat in bibliografia lucrdrii despre Eminescu, cat si in pre-
zenta lucrare. Operele lui Vico, Herder, Humboldt
marcheazid tot atdtea trepte de iniltare. Un loc central il ocupi
lucririle lui K. Vossler, asupra cirora atrag in deosebi atentia
si de care mi ocup in capitolele urmitoare. De asemenea lucrarea
de sintezd a lui O. Walzel: Gehalt und Geastalt im Kunstwerk
des Dichters (1923) trebue si fie cititd, desi in multe piivinte este
depasita,

In istoria pozitiilor fatd de estetica limbii, se cuvine si tinem
seama si de pirerile principalilor reprezentanti ai diferitelor cu-
rente literare. In ceea ce priveste romantica, trimit la lucrarea
lui Fr. Kainz: Sprachplilosophie der deutschen Romantik (Son-
derabdruck aus « Zeitschrift fiir Psychclogie », Band 143, 1938,
p. 317-390). Lucrarea trebue intregitd cu A. W. Schlegel und
die deutsche Sprache (in revista Dichtung und Volkstum XXXIX
Bd. p. 216—271). Intre altele, aici se releveazd si pirerea lui
Schlegel despre sonorizarea deficienti a limbii germane, in con-
trast cu vocalizarea eufonici a limbilor romanice. De atunci pi-
rerea aceasta a devenit un loc comun.

Astizi insd, felul acesta schlegelian de a vedea se cuvine si fie
corectat prin considerarea acelor trisituri, datoriti ciirora o limbs3,
deficitard inti1’unele dintre aspectele ei, infitiseazi in schimb un
plus intr’altele, ca printr'o nevoie de compensatie. Astfel, predo-
minarea consonantici in germani (sau in limbi slave, ca cehi
si polond) sporeste mijloacele expresive de caracterizare proprii
acestei categorii de foneme. Se pune astfel problema tipurilor
expresive proprii fiecirei limbi, potrivit structurilor fonologice
deosebite.

Din preocupirile acestea a crescut Fizionomia esteticd a limbii,
care isi propune si dea trdsituri de caracterologie a limbii ro-
méne, spre deosebire de alte limbi.
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Cine urmireste pe scena germani acele fird pireche inter-
pretari din Shakespeare, unde caracterizarea impetuozititii
joacd adesea un rol esential, isi dd seama de resursele expresive
ale dinamismului limbii germane, o contrapondere a deficientelor
eufonice. In concordanti cu acest aspect, sunt si resursele limbii
germane in domeniul versificirii.

In general, in studiile de estetici a limbajului, se cuvine si
tinem seama de aceastid cerintd a compensatiei, datoritd cireia
un plus intr’o directie aduce adesea un minus intr’alta. Ceea ce
observim in limb#, este confirmat intr’alte domenii: in istoria
artei, de pildd, unde puterea de caracterizare si de aminunt a
plasticei germane aduce un minus in puritatea liniilor si in eufonia
miscirilor, proprie renasterii italiene. Acelasi lucru in literaturi,
in fizionomia deosebitilor scriitori, cu umbrele si luminile per-
sonalititilor.

In cimpul fonemelor romanesti, aceastd tendintd de resta-
bilire a unui echilibru expresiv propriu este tratat in capitolul
Probleme de expresivitate romdneascd. In cugetul meu, aceastd
chestiune a resurselor proprii prin care fiecare limbi stabileste
un echilibru intre mijloacele de caracterizare si cele de eufonie,
trebuia si fie dusd mai departe, urmirind diferential configuratia
vocalismului romén fatd de cel francez si de cel italian. In punc-
tele aritate in capitolul Fizionomia esteticd a limbii, limba romani
apare ca o limbd mai mult de caracterizare decidt de armonie.
Privind graficul frecventelor vocalice in rimele italiene, aceasti
limba apare ca o tipicid intrupare a tendintelor de armonie. La
randul ei, limba franceza apare ca un fin sistem vocalic in care
tranzitiile dela un timbru la altul se fac gradat si nuantat. In
concordanti cu vocalizarea francezd, apar unele trisituri proprii
expresiei franceze: necesitatea legiturilor intre cuvinte si acea
oroare in fata hiatului, care neapirat in francezi trebue si fie
evitat,

In limba roménd, dimpotrivd, hiatul e mai putin supdritor.
$i aceasta este in concordantid cu ridspicata diferentiere a tim-
brelor vocalice, in care opozitiile joacd mai mult rol decat tran-
zitiile franceze,

In ce fel structura vocalismului romén stie si imbine fizio-
nomia de caracterizare cu mijloace de armonie proprii — aceasta
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se poate vedea din chipul cum diferitii poeti realizcazd un sistem
propriu de armonii prin distributia diferitelor mijloace expresive,
intre altele prin frecventa unor anumite tipare de rimi.

Am amintit aici acest complex de probleme pentru a diferentia
pozitia noastri fatd de vechea pozitie a romanticilor. Nevoia de
reintegrare in obstesc, o diletantici ndzuintd a romanticilor de
a da o psihologie nationald a limbii, astiizi cedeazi pasul nevoiei
de a ajunge la o caracterologie obiectivi ?).

O lacuni a cercetirilor de expresivitate este ci n’au fost con-
siderate sistematic si pirerile poetilor. Felul cum ei simt che-
marea lor de poeti este unul din cele mai potrivite mijloace ale
caracterologiei literare. Ceva mai mult: nu odati poetii au venit
cu pireri care au fost inaintemergitoarele criticei: sunt intr’adevir
lucruri care sosesc intdi pe aripele intuitiunii. Vederile poetilor
sunt pentru problema noastri de mare pret, fireste, separdnd
in chip critic totdeauna adevirul de fantazie.

In domeniul acesta, pini in prezent, nu avem dccét o primi
incercare de a aduna un astfel de material sistematizat. Este
lucrarea lui Helnut Presser: Das Wort im Urteil der Dichter, Bei-
trag zu einer Sinndcutung des dichterischen Wortes, 1940. Prezen-
tarea nu se mirgineste numai la pirerile manifestate de poetii
germani.

Este firesc ca un filolog, in fata pirerilor exprimate de poeti,
si obiecteze: nu ne intereseazi si, in orice caz, nu au greutate,
fiind, prin natura lor, subiective, Unde duce insi ingustimea
de orizont cand este vorba de insisi esenta limbii si lipsa de re-
ceptivitate fatd de creatiunile literare, se va vedea in capitolele:
Pozitiviem §i expresie, Specificul romdnesc si Fizionomia esteticd
a lLmbii, O adecvati pitrundere a problemelor de expresivitate
cere nu numai receptivitate si intuitie, dar si familiarizare cu ve-
derile creatorilor, C4nd W. Meyer-Liibke mi-a exprimat odati
parerea despre K. Vossler: «Er verkehrt mehr im Kinstler-
kreisen », aceasti caracterizare, care vrea si fie diminuanti, mi-a

1) In ce priveste greutitile unei astfel de caracterologii, a dat pagini
vrednice de meditat Ed. Spranger in brosura Wie erfasst man einen
Nationalcharakter (Sonderdruck aus ¢ Die Erziehung®, 15 Jahrgang, Heft
3, 1939). $i pentru el, in fruntea tuturor structurilor obstegti, sti limba.
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amintit finalul mai sus citat din prefata la Romanische Syntax
sl a insemnat pentru mine nu o scidere, ci o distinctie in plus
a celui vizat.

In citata lucrare despre cuvént in judecata poetilor, se gisesc
pretioase vederi si despre originea cuvéantului, si despre inefabil,
si despre functiunea metaforici a sunetelor. Amintesc, de pilda,
acea Ode an die Buchstaben 2 lui Tosef Weinheber,
interesanti tocmai pentruci priveste intregul cidmp al fone-
melor.

Confruntand feluritele vederi ale poetilor, reiese clar c¢i nu
poate fi vorba de un efect mecanic, acelasi pentru toti, ci de func-
tiuni prin care se realizeazi personal virtualititile limbii materne.
Lingvistica, filozofia actuald a limbajului, estetica limbii, asa
cum o intelegem aici, trebue si scoati din tot acest material,
care abia incepe si fie adunat, lumini pentru caracterologia di-
ferentiald a limbilor §i mai ales pentru aceasti intrebare capitali:
scoaterea la iveali a puterilor creatoare manifestate in acest sistem
de simboluri care este limba materna.

Orizontul modern este caracterizat printr’o crestere a preocu-
pirilor specificului limbilor. Pe lingd bibliografia amintitd in
cursul lucrdrii, pe linia aceasta a adéncirii etnicului, este de con-
siderat lucrarea lui Georg Schmidt-Rohr: Muttersprache.
Vom Amt der Sprache bei der Vol.swerdung (Eugen Diedrich,
Iena, 1933). Prima editie a acestei lucriri, aparuti in 1932, purta
titlul mai sugestiv: Die Spraciie als Bildnerin der Vilzer si a stérnit
multe discutii. In deosebi capitolele de sub titlul « Die Sprache
als Gruppenseele schaffende Macht» prezinti interes, intre al-
tele si prin recunoasterea ci si gustul ei este determinat de limba.
Graiurile felurite conditioneazi forme deosebite de simtire, de valo-
rificare si chiar de actiune. Pentru problemele acestea care pri-
vesc functiunea nationald a limbii, bibliografia finald a lucrérii
amintite este cu atit mai utild, cu cét in alegerea operelor au fost
preferate cele cu mai bogate indrumiri bibliografice.

Pani la 1930, indicatii cu privire la filozofia limbajului oferd
Gunter Ipsen in Sprachplulosophie der G g-nwart.

In ultimul deceniu, dintre filozofii limbajului, acei care oferi
garantia unei temeinice pregatiri lingvistice sunt urmitorii: Karl
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Bihler, O. Stenzel si Leo Weissgerber. Lucririle
lor privesc limba functional, insi din puncte de vedere deosebite.

Lucrarea cea mai curpinzitoare este aceea a lui K. Biihler:
Sprachtheorie (1934). Din cauza terminologiei, adese ori personali,
ea prezintd greutiti. Desi punctul de vedere este diferit de acela
al esteticei limbajului, totusi lucrarea di mult material de gandit
si esteticianului. Pentru Biihler, limba este un complex de sim-
boluri coordonate lucrurilor si raporturilor de fapte. Functiunea
ei biologici este de a sluii circulatiei si comunititii sociale (Lebens-
gemeinschaft). Dominatia limbii este cea aritatd in subtitlul cirtii:
Die Darstellungsfunktion der Sprache. Functiunea de prezentare
este diferitd de expresie, prin raportarea la lucruri si la legitu-
rile dintre ele.

Cu toati noutatea lucririi, care pare meniti si aibi pentru
multd vreme rolul avut in trecut de vestita Prinzipien der Sprach-
geschichte a lui Herm an Paul, care i azi constitue crezul
multor filologi, —in pozitia lui K. Biihler diinueste ceva din
impiértirea trihotomic a psihologiei. In deosebirea pe care o face
intre simbol, simptom (menit si exprime actiynea liuntricd) si
semnal (menit si determine printr'un apel la auditor o anumiti
atitudine) — nu diinueste oare, fireste atenuat, ceva din vechea
trinitate inteligenti-sensibilitate-vointi?

Deosebit de rodnici pentru adincirea expresiilor literare este
indirecta contributie a lui Biihler la o fundamentare lingvistici
a celor trei genuri literare. Acestea apar oarecum conditionate
de anumite pozitii ale vorbitorului. Manifestarea in care domini
expresia este functiunea din care creste lirica; din pozitia ca-
racterizati printr'un apel, creste retorica; aceea in care predo-
mind prezentarea, duce la epici si la drami, cu mijloace proprii
de a actualiza spatiul si timpul. (Cele relevate la noi in 1921,
cu privire la felul de actualizare dramatici prin demonstrative
la d. Britescu-Voinesti, isi giseste aici o confirmare teoreticd).
Tar interventia prezentului in naratiuni fie istorice, fie fictive,
este un semn al sublinierii lirice.

Desi pozitia lui K. Bithler este deosebiti de aceea a
esteticei, totusi realitatea aceasta isi face drum. $i nu este pro-
blemi atinsd de el care sa nu deschidd si o cale citre limba ca
valoare,
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Astfel, dupd prima operd de filozofie a limbajului, Kratylos,
tot astfel si lucriri recente, ca cea amintitd, duc citre o problemi
din cele mai grele, care va trebui si fie odati deslegati de un
om cu exceptionald pregitire lingvistici, filologica si cu chemare
esteticd: in ce misurd categoriile gramaticale isi desvilue esenta
lor esteticd. Dupd cum amintita operd a lui Plato isi dobindeste
toati semnificatia ei ciand este priviti cu ochi moderni ai fono-
logiei, tot astfel strivechile categorii giamaticale au fost dela in-
ceput nu atdt instrumente de distinctii rationaliste, cidt tipare
de confirmatii expresive, pe care ochiul modern trebue si le
scoatd la iveald.

In alcituirea gramaticei in anticitate, au intrat indirect si in-
tuitiuni si categorii estetice. Acestea au rimas umbrite de pre-
ocupirile de logicd si de gramaticd rationalisti. Vremea noastri,
inclinatd si vadi calititile totalitare ale plismuirilor, trebue si
reintegreze gramatica si in conditiile estetice ale sufletului omenesc.

Acestor cerinte care plutesc in aer, dar nu sunt inci nicdieri
realizate, le serveste lucrarea de fati. Obisnuit, se obiecteazd ci
tiparele sintactice sunt tot atitea mijloace de precizare a gandirii
abstracte. Ceva mai mult: un celebru matematician contimporan
a afirmat ci principalele operatiuni matematice sunt conditionate
de functiunile sintacticc ale limbii. Cu atit mai mult, adiugim
noi, ele sunt sidite in natura estetici a omului. Cind matemati-
ciani afirmi ci geometria, de pildi, este bucuria in fata configu-
ratillor ideale si ci matematica este ea insisi expresie, nu este
aceasta o pozitie asemindtoare vechiului idealism elin ilustrat
prin Plato?

Cand omului logic i se opune omul estetic si omul religios,
sl intre aceste trei pozitii se sapi un abis, ne intrebim daci anta-
gonistele pozitii nu sunt decit cii deosebite care, plecind dela
unitatea fiintei omenesti, ne apropie (cu aproximatii) de o fati
a absolutului, In poezie, fiecare limbi reprezinti o variantd, o
incercare proprie de a-l vedea si exprima. Jati de ce un adevirat
poet este intraductibil. §i iatdi de ce suntem in drept si
credem ci el se apropie mai mult decit orice interpret al lumii,
de esenta ei, In sensul acesta, existi un au deld al tiparelor gra-
maticei, dupi cum existd un au deld al poeziei. De aici setea cu
care incerc s3 pitrund trisituri unice in fizionomia limbii roméne.
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Fatd de acest ideal, paginile iucririi de fatdi sunt o palidi
aproximatie, In ziua cind vom putea contempla mod:lul fiecirei
limbi si vom vedea diferential pozitia proprie, vom fi creat un
etalon de caracterizare si a stilurilor supraindividuale, mijloc de
a ilustra cu mai multi aproximatie ceea ce fiecare neam si fiecare
creator aduce unic pe lume.

In felul acesta, punctul arhimedic al expresiei va revolutiona
interpretarea poeziei, care nu mai poate si rimdie la searbedele
comentarii ideologice, striine de firea ei. Fireste, nu este vorba
de o revolutie care vine si strice legea si profetii poeziei, ci nu-
mai si implineasci,

In spiritul acesta scrutim orizontul si urmirim contributiile
lucridrilor recente de filozofie a limbajului, Dintre acestea, cea
mai utild preocupirilor de expresivitate este aceea a lui Julius
Stenzel, Philosophie der Sprache (Berlin 1934, Sonderausgabe
aus dem « Handbuch der Philosophie »).

Punctul de vedere al lui Stenzel este diferit de cel reprezentat
prin Karl Biihler, care punea accentul pe functiunea de prezen-
tare a lucrurilor si raporturilor. De data aceasta, desi lucrarea
nu priveste problema esteticei limbajului, totusi, considerand limba
in cadrul faptelor generale de expresie izvorite din nevoia ele-
mentard de a exterioriza, de alti parte, subliniind ci semnificatia
este posibild numai prin procesul intern, determinant, opera oferd
puncte de vedere in concordantd cu preocupirile noastre. Ele
sunt cu atit mai utile cu cat autorul, vizind lucrurile din po-
zitia fenomenologilor ghestaltisti, se apropie in filozofia limbajului
de pozitia grupului de filologi si lingvisti ai fonologiei, de care
va fi vorba In capitolele unde m3 ocup de originalitatea fone-
melor romanesti. .

Cand, in paginile urmitoare, vom vedea ce iluzorie este in-
cercarea unor filologi ai nostri si pirdseascd vechea haini a fo-
neticei pentru aceea a fonologiei, cAind anumz ne va intimpina
afirmarea ci vorba determind ritmul, vederile filozofului apar ca
un corectiv. Adevirata vieati a limbii se sdvirseste, arati filo-
zoful, «in den dauernden Einfluss des Ganzen auf seine Teile,
des Satzes auf das Wort, des Wortes auf die Silbe, der Silbe
auf die Laute. Natiirlich gewinnt der einzelne, wiederkehrende

10*
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und in seiner Wiederholbarkeit allererst Sprachelement werdende
Teil — Wort, Silbe, Laut, seine eigene Existenz in der Funktion
fir den Aufbau jenes Ganzen, aber er ist im lebendigen Sprach-
geschchen nur da innerhalb jenes Formungsprozesses, bleibt
dessen Einwirkung stets unterworfen und gewinnt so erst seine
Festigkeit und Bestimmtheit ».

Se afirmi astfel pentru limb3 ceea ce pentru poezie este punct
cardinal: primatul totalitdtii. Cele ardtate cu privire la functiunea
sunetelor, la valoarea lor simbolici, la vizualitate, la metafors,
dar mai ales capitolul « Muttersprache und Weltauffassung » (Op.
cit., p. 100—105), sunt vederi care concordi cu functiunea ex-
presivi a limbajului.

Se poate obiecta cid vederi ca acestea apartin numai filozofiei
limbajului $i nu fac una cu pozitia actuali a filologilor si lingvi-
stilor, Cu atdt mai semnificative sunt lucrdrile unui lingvist re-
prezentativ pentru domeniul indo-european. In directia adén-
cirii functionale a puterilor latente ale limbajului, amintesc ultima
lucrare a lui Leo Weissgerber, Die volhaften Krdfte der
Muttersprache (Frankfurt am Main, 1939). La tot pasul, se vede
si aici cum factorul valoare se impune cu necesitate,

Dupi ce stribati filozofia de azi a limbajului, raportind-o la
problemele de expresivitate, mai presus de divergente se con-
tureazd un consens. Daci ar fi si dau un concentrat rispuns
la intrebarea lui Plato subt paza cireia am asezat intreaga lu-
crare: «demiurgul numelor va fi uneori bun, alteori riu?» —-
din gindirea antici si din cea moderni nu gisesc un rispuns
mai concentrat si mai adecvat totodatd decét strivechea formulare:
omnibus in partibus relucet totum.

Nu este insisi trisitura esentiald a creativititii si a creatiunii
de arti privitd subt aspectul totalititii?

Cine vrea si priveascd limba ca artd, nu poatc si rimdiie la
cazuri individuale, ci trebue si le uneasci Intr’o viziune totali.
Este nevoie de un concept si de un punct de vedere, care, pe
de o parte, si fie atotcuprinzitor pentru generalitatea umani
a expresiei vorbite, dar, in acelasi timp, si se poatdi modela
feluritelor trepte de individualizare: limbi, genuri, creatiuni,
indivizi,



EXPRESIVITATEA LIMBII ROMANE 389

In privinta aceasta, din céte concepte au apirut pind acum,
de buni scami cel mai rodnic si adecvat e conceptul de forma
internd, pe care, pentru prima datd, in limb3d l-a aplicat W.
v. Humboldt. Incd din 1860, intemeietorul psihologiei etnice,
H. Steinthal, in lucrarea Charakieristik der haupts chlichsten
Typen des Sprachbaies, ocupindu-se de conceptul formei interne,
afirmi: «acest concept e cel mai important in lingvisticd si este
o geniald descoperire a lui Humboldt ».

Ceea ce nu putea vedea la 1860 Steinthal, dar astizi vedem
tot mai clar, este ci acest concept n’a fost creat intii pentru do-
meniul lingvisticei, cici, inainte de a fi aplicat aici, el isi aritase
rodnicia in domeniul expresivititii literare 1a Goethe, la
Schiller si la altii. Faptul acesta ilustreazd incd odati, si la
un moment capital, legitura dintre creatiunea literard si lingvi-
sticd 1). .

Conceptia aceasta totalizantd a formei interne nu insemneazi
cd facem saltul intr'un domeniu pur ideal, in care sunetele si
cuvintele apar oarecum destrupate. Forma internd, conditionand
expresia §i fiind totodatd una cu ea, este in acelasi timp si un
factor activ, un modelator, in care fiecare tipar se imbini in acea
totalitate, fird de care totul riméne un amestec caleidoscopic.

Progresul sivarsit dela Plato péni astizi este cd, pe cind
Plato, ca si unii filologi actuali, precum Grammont, de pildi,
pleacd dela cazul izolat si rimén la el, astizi, dincolo de expre-
sivitatea cutdrui fonem, termen, expresie, intr’un cuvént a este-
melor, ni se pune problema totalititii in care faptele expresive
se integreazi intr’o viziune unitard. Astfel, dupa cum iei constiinta
de arhitectonica unei clidiri sau a unei simfonii, parte de parte,
si totusi la sférsit le intuesti ca un tot, in acelasi chip mozaicul
estemelor se randueste, prin forma internd, intr’o viziune totala.

In chipul acesta, In icoana internd, caracterul individual, ca-
racterul specific si caracterul generic infitiseazi tot atétea aspecte

1) Despre legiitura dintre conceptia lui Humboldt si vederile anterioare, di
contributii istorice §i sistematice lucrarea lui Reinhold Schwinger,
Innere Form, Ein Beitrag zur Definition des Begriffes auf Grund seiner
Geschichte von Shaftesbury bis W-v. Humboldt in Schwinger-Nico-
lai; Innere Form und dichterische Phontasie, zwei Vorstudien zu einer neuen
deutschen Poetik herausgegeben von Karl lustus Obenauer. Miinchen 1935.
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dintr’o fiintare idcald, fa13 ca, privind forma internd, si pierdem
viata celei externe.

De cite ori o culturi a fost amenintatd fie cu mecanizarea,
fie cu deslanarea prin rubriciri comode, a apirut, ca o necesitate
de compensatie, si tendinta citre totalitate, asa incit, in orice
sector restrdns, si se ilustreze sufletul insusi dititor de viati.
In mare parte, din aceasti nevoie, provocatid de felul analitic al
studiilor de lingvisticd, a purces lucrarea de fati.

Ca la orice concept de felul acesta, care vrea si prindd
ceva din adancul vietii, mai mult decét descoaserea analitici pli-
teste adancirea triiti. De aceea am proclamat dela inceput ne-
cesitatea unei lingvistici trdite si deci implicit, a subiectivititii
in merginile si in sensul aritat.

Dupd cum Humboldt ajunge la inceputul formei interne da-
toriti atmosferei ideologice a vremii, tot astfel si noi punem in
deosebitd lumini conceptul acesta, nu pentruci l-am intilnit la
Humboldt, dar pentrucd ni-l ilustreazi la tot pasul, cu puterea
evidentei, studiile de literaturd. Existd si aici mai mult decit
un paralelism intre poezie si limbi.

Cand urmidresti felul cum plismuia Eminescu si vezi di-
stanta dela primele intreziriri §i inseiliri ale unei conceptii pini
la expresia care sti desivarsitd, adesea te intrebi unde se gisea
aceasta din urmi si ce putere plismuitoare a cArmuit sinteza
tot mai desdvirsitd a diferitelor elemente. Nemultumirea poetului
fatd de diferitele forme incercate, pirisite si modificate,
arati ci a existat in sufletul lui o putere modelatoare, forma in-
ternd a unui anumit stil §i a unei anumite viziuni. Dupi cum crea-
tivitatea poetului face una cu imperativul lui stilistic, nu tot astfel
si creativitatea limbii?

In poezie ca si in limbi, mai presus de pirti, std un principiu
plismuitor care este insisi viata preexistentd a creatiunii, cu stilul
ei. Acesta carmueste realizirile, la inceput aproximativ, mai trziu
mai apropiat de ceea ce numim desdvarsire, Acest principiu este
forma internd, care nu poate fi aritatdi adecvat decit prin
descrierea functionali, in care crimpeele sunt contopite in
ceva care le depiseste, dindu-le un sens §i in directia fru-
musetii,
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S’ar pirea ci introducem un principiu irational, daci n’am
avea posibilitatea nu numai de a contempla pirtile, dar si de a
le trdi in functiunea de totalitate. Numai pe calea aceasta putem
imp#rtdsi intuitiunile limbii ca valoare.

Intre aspectele formei interne, pentru noi, pe primul plan
stid puterea plismuitoare, virtualitatea artistici. Pentru cel ce in-
tueste expresivitatea, forma interni a unei limbi ca valoare de
artd este, descriptiv vizuti, totalitatea virtualititilor expresive pe
care le numim estemele limbii materne.

In probleme ca cea ridicatd aici, nu hotirisc numai concep-
tele, dar si intreaga viziune a lumii. Pozitia noastri reprezinti
necesitatea de a intui limba si cu ochii cu care privesti si adin-
cesti creativitatea si creatiunea in poezie.

Ceea ce urmiresc in intreaga lucrare este, in primul rind:
deprinderea de a considera limba materni si subt aspectul valorii
expresive. Felul acesta de a vedea este mai important chiar decat
rezultatele, pentruci reprezinti pozitia insdsi din care treptat cer-
cetdrile viitoare ne vor desvilui, in lumina cuveniti, valorile limbii

Dupd eum eroul strivechiului mit desteapti la noud viati
pe fecioara adormiti, ursitd lui dintru inceput, tot astfel poetul
de ‘miine va iscusi intr’o misuri mai mare decit pini azi noi
valori, — dind sens strivechilor intuitiuni care parci dela inceput
f5i asteptau implinitorul.

II1

Rimane de limurit raportul dintre expresivitatea limbii si
critica literard. Aici sunt trei povérnisuri de semnalat; ele vin din
trei pozitii critice deosebite, un fel de triunghiu al neintelegerii.

Urmirind paginele prezentei lucriri, un critic de formatiune
carteziani, prin urmare de structur francezi, va arunca intrebarea
dacd vederile noastre nu sunt de fapt o noui ridicare pe scut a
rationalismului estetic, cu tot cortegiul lui de atomizante analize.

In contrast cu aceasta, e interesant de observat cum tocmai
pozitia rationalistd francezi, fiind o pozitie extremistd, a dus in
ultimele decenii la un nou extremism: reactiunea celor care vid
fn poezie numai un reflex al irationalului, prin esentd incog-
noscibil.
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Adesea am observat in viata literarid ceva aseminitor unei
legi a ritmurilor contrastante: cei care au adanc sipati in fiinta
lor cuta rationalisti, cauti un refugiu iluzionist in inefabil, dupd
cum cei alesi care au in firea lor tocmai esenta poeziei, sunt insetati
de a impirtisi tehnic intuitiile lor, ciutind o cale de aproximatie
adecvati.

Oricét de paradoxald, tendinta compensatiei, pe care, subt o
formai sau alta, o intalnim adesea in vieata literari, arunci o lumini
asupra naturii complexe a plismuirii de arta.

De fapt, dacd renunti la impresionism, in fata plismuirilor
nu existd decit sau smerenia uimitd a receptivititii, sau arta de a
vedea prin zehnicd esenta. Pistrez cuvéntului tehnici intelesul lui
primitiv, nu de mestesug, ci de arti, in cazul nostru arta de a vedea.

In domeniul practicei, ceea ce rezulti din lucrarea de fati
nu este o explicare rationalisti sau dogmatici a creatiunilor indi-
viduale, ci un mijloc adecvat de descriere, semnalizind
semnificatia prin elemente de maximi relevanti a factorului mode-
lator supraindividual: limba.

Dela inceput si pini astiizi, critica §i estetica literari au fiurit
deosebite categorii pentru a caracteriza plismuirile. Dar pot oare
gisi aiurea decét in tiparele ideale ale limbii ca institutie si in
imaginile crescute din virtualititile ei, un mijloc mai adecvat
pentru a individualiza ceea ce este unic intr’o operd dati? Daci
mi se arati o alti cale, lucrarea de fati riméne puri teorie. Daci
nu, va trebui si izvodim mai adénc si in directia caracterizirilor
individuale, raportate la forma interni a limbii.

In conceptia celor care tigdduesc tehnica vizuti ca o necesitate
organicd, criticul zadarnic incearci si impartiseasci altora expe-
rientele sale artistice, pentruci intre critici si poezie rimine o
pripastie.

Dupi vederile acestora, criticul care adanceste tehnica limbii
ar fi un simplu misuritor de sunete, silabe, ritmuri, inseildri de
imagini, etc.... Ce poate avea comun poezia cu astfel de opera-
tiuni ?

Si nu este o intdmplare ci tocmai critica ideologici, in mare
parte o intrusiune a filozofiei in poczie §i o drimuitoare de con-
cepte, se ridicid instinctiv impotriva criticii care vede in arta de
a adanci expresia altceva decét o simpld operatiune analitici.
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Dupai ce am aritat deci primejdiile tipului de critic pe care 1-a$
numi Cavalerul inefabilului, un fel de Lohengrin, singurul autentic
strdjer al Graalului, este necesard paza buni fati de altd primejdie.
Criticului care se crede mediul absolutului, i se opune un alt tip:
acela care-si inchipue ci a gisit in cifre si misurétoare iarba tainelor,
chemati si deszivorasci esentele. Il vid sub forma incruntatid
si calculatoare din desenul lui Boklin « Criticus », cdruia i-ag
adiuga in fatd un pupitru de dubli contabilitate. Este si mai
primejdios decét celilalt, pentruci, prin firea lui, este pornit si
creadd cd intr’unele pagini ale lucririi de fatid are inainte un fel
de cod de gestiune al fonemelor si silabelor.

Un alt tip deformant este al criticului filosof sau psiholog,
care se crede posesorul unei formule atotsalvatoare. Parci vid
cum paginile lucririi acesteia vor fi chemate, ca la un scaun de
judecati, in fata te miri cirei doctrine filozofice sau de psihologie,
pentru a mi se arita ceea ce este conform §i nu este conform cu
invititura zilei.

Astfel, unii vor zice ci urmez vederile « Ghestaltistilor », de
pild4, altii vor sustine ci le urmez prea putin. $i asa mai
departe. ..

Dar daci este firesc lucru si mi intlnesc intr’unele privinte
cu anumite vederi moderne, nu mi asez sub zodia niciuneia dintre
ele. Stiu cat de trecitoare sunt toate! Dupid cum am aritat in
Arta cuvdntului la Eminescu si cu alte prilejuri, urmez o cale indi-
cati de insdsi natura pldsmuirilor, recurgind la toate mijloacele
cite imi pot ingidui si intru mai adénc in inima lor.

In configuratia expresiei sti razimul arhimedic care, pe cit
omeneste posibil, ne ingidue si vedem mai adecvat, ferindu-ne
de sténca inviluitid in nebulozititi mistice, ca si de aceea sfredelitd
de proiectoarele rationalismului cartezian. Odati ce ai intuit
configuratia viizutid nedespirtit de semnificatia ei, liber este cerce-
titorul si intre in domeniul oricirei expliciri: filozofia artei, istorie,
sociologie, etnografie, sau cum le mai chiami.

Mai riméne de adiugat un cuvint despre raportul dintre
expresivitatea limbii si critica de valorificare a etnicului romanesc.
Credeam c# aici lucrurile sunt limpezi $i mi pregiteam si
inchei sirul de critici negativi posibili, cind intdmplarea, sau ceva
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cu tile mai adanc decat intdmplarca, imi aduce o surprizid tocmai
de acolo de unde mi asteptam mai putin.

In partea primi a acestei « Atmosferiziri », am aritat ce indi-
solubil expresivitatea limbii face una cu etnicul roménesc. Dar
in numirul de Decemvrie 1941 al revistei « Gdndirea », animatorul
ei, d. Nichifor Crainic, ocupindu-se si de ceea ce fac
aiurea universititile pentru valorificarea etnicului lor si de ceca ce
nu fac la noi, crede necesar, cum e uzul de c4tdva vreme, si arunce
vina in universititi.

M3 vid astfel asezat oarecum in contrast cu excelentul meu
coleg dela Berlin, d. profesor Franz Koch. Acesta serveste
cauza etnicului siu, pe cind noi nu avem o astfel de critici. « Facul-
titile de litere, in sarcina c3rora ar fi si cadi aceastd operi de orien-
tare, fac filologie sau eruditie istoric-literard, dar cuvéntul lor
este absent din directivele necesare momentului crucial pe care
il trdiim. D. D. Caracostea (.....) e absorbit de problemele foarte
interesante de esteticd a limbii si numai in ultimul timp s’a hotiirit
sd coboare in arena golitd de falsii atleti ».

De...

Si de data aceasta, parerile discordante sunt prilej bine venit
pentru a limuri propria pozitie. Pentru aceasta, e firesc si vezi
ratiunea pentru care cineva gindeste altfel. In luptele noastre
literare va rimanea un merit al d-lui Crainic de a fi reprezentat,
In combativitate constanti, reactiunea necesard impotriva exce-
selor literaturii si ideologiei de destrimare liberalizanti, De aici,
pretul pe care-l pune d-sa pe luptele de areni si pe luptitori.

Dar daci recunoastem aceasta, trebue si ni se admitd ci sunt
arene §i arene. Temperamentul si chemarea unuia convin unui fel
de arend, temperamentul si chemarea altuia cer altfel de areni.
Se poate intdmpla ca, pentru idealuri inrudite, luptele s3 se dea
cu mijloace si pe terenuri deosebite. Adesea cind tacticianul
crede cd bitilia este sfarsitd, strategul, privind dela altd iniltime,
stie cd abia incepe adevirata lupti.

Armele ideologice cu care s’a castigat o batilie azi, miine sunt
invechite. La fel oranda talentelor.

Actualitate permanentd a unei doctrine. .. Dar daci generatia
de maiine, insetatd de a valorifica patrimoniul nostru etnic, va
bate la poarta ideologiilor actuale §i va constata deficiente tocmati
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in directia adancirii etnicului rominesc? Cu ce-i vom indestula
setea ei?

Existd oare tirimuri mai hotiritoare pentru invederarea si
valorificarea etnicului decit limba ca valoare si creatiunez ob-
steascd izvoritd din ea? In criticd, aici se poate vedea cit pre-
tueste contributia unei grupiri si cat aduce fiecare specialist,
ca si limureasci expresia nationali. In unicitatea creatiunilor
noastre, in expresia proprie pe care au dobandit-o (si nu in po-
stulatul gingas al ortodoxiei, vizuti neologistic si idilic) std parghia
stravechilor intuitiuni ale acestui popor. Pe terenul acesta, stiinta
trebue si ne lumineze constiinta. Aici sunt elementele primare.
Aici sd etnicizim. Nu putem turna in tipare eterogene, ceea ce
fiind propriu acestui popor, trebue si-si creieze tipare proprii.

Cat priveste paralela cu specialistii striini, de bunid seami
d. Crainic ar putea oricidnd si arate precis mai vechi, mai mul-
tiple si mai adanci sfortiri in directia etnicului, fie la colegul
citat, fie la oricare alt coleg strdin, specialist in partea moderni a
literaturii nationale. De sigur va gisi la ei, nu la noi, conceptie care
s ilustreze limba nationali ca o operd de arti i o limurire a patri-
monijului creatiunii orale, in ce are mai caracteristic si adanc...

Cand generatia care acum se formeazi va cere o captare §i
o valorificare mai adéinci a insigi substantei noastre etnice, ea
trebue si aibd la indemand alte mijloace de investigatie, alti ar-
muri si alt orizont. Aici tiparele de expresie, si in limbd §i in folclor
si In literatura cultd, 3§i vor desvilui puterea lor de concludenti
caracterizare.

Critica actualitdtii, daci vrea si fie o critici de creativitate,
trebue sd aibd privirile indreptate spre viitor, nu spre trecutul
care trebue si fie depisit.

Cu aceste numai cateva sublinieri, cam melancolice, pentruci
nimic nu este mai trist decit neintelegerea celor ce-ti sunt, daci
nu prieteni, in orice caz vecini de preocupiri, inchei capitolul
de atmosferizare in problema esentiald a specificului roménesc:
limba privitd ca operi de arti si ca anuntitoare a stilului nostru
supraindividual.

Lisand mult material in cale, mi zoresc, pentruci nu mai
sunt vremile ca si mai fac totul ca §i cum as dispune de o sutd
de ani.
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Vid literatura nationald ca o clidire, al clirei prim etaj este
adanc fundat in limba noastrd, ca temelie si primi formi a de-
stinului nostru expresiv. Din boltile acestci pirti, in care este
cimentatd toatd vlaga intuitiunilor noastre strivechi, creste al
doilea etaj: creatiunea poporand orald; iar peste aceasta, clestarul
imphinirilor noastre culte. Clidirea n’are in preajmi nicio areni.
Dar este incununati cu o terasd, pentru privirea actualititii si
scrutarea zdrilor de méine, nu insi cu contemplativa nepisare,
dar la nevoie cu hotirirea de a interzice intrarea celor nechemati.

In lucrarea de fatid, dau ceea ce in conceptia mea este primul
etaj, cel mai greu de diltuit, prima formi a expresiei roménesti.
Stiu bine ci riman sili de randuit, policandre de aprins, icoane
si iconostase de zugrivit. Dar in liniile mari contururile sunt
vizibile. $i locul fiecirei icoane este indicat, ca si lumina care
trebue si cadi pe pirtile constructiei, ca si dea viati diaman-
telor, cite sunt incid de scos la iveali.

D. CARACOSTEA



TEXTE SI DOCUMENTE

INFLUENTA FRANCEZA iIN
PRINCIPATELE ROMANE
PRIN FILIERA NEOGREACA

Contactul cu limba si literatura francezi in Principatele Romane
nu incepe odati cu primele traduceri ficute in limba romani pe la
sfarsitul secolului al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-lea,
ci cu mult mai inainte: inci dela inceputul secolului al XVIII-lea,
odati cu venirea Domnilor fanarioti.

Acesti barbati din Fanar, pe car1 Inalta Poarti {i ridica la dife-
rite demmtatl in conducerea Statului si le incredinta scaunele Prin-
cipatelor Romine, erau in genere oameni cu o culturs aleass si
cel mai multi dintre ei poligloti. Idealul unui Fanariot era si
ajungi Mare Dragoman cea mai inalti demnitate la care putea
si aspire un crestin in Imperiul otoman. Turcii, neinvitind
limbi striine, fiindea Coranul le interzicea, aveau nevoie de
oameni cunoscitori de limbi, cari si trateze cu Statele impotriva
carora duceau rizboiu, cu care ficeau aliante sau incheiau pace;
astfel au recurs la serviciile supusilor lor Greci si au infiintat
Dragomanatul, care a jucat un rol hotiritor in polltlca externi a
Imperiului turcesc. Primii dragomani cari au ilustrat aceasti dem-
nitate sunt Panaghiotis Nicusios (1661 —1673) si Alexandru Mavro-
cordat (1673—1709). Pentru serviciile aduse Imperiului otoman de
acesta din urmi Sultanul drept risplati numeste pe fiul lui, Nico-
lae Mavrocordat, intdi Dragoman st pe urmi Domn al Moldovei.
Nicolae Mavrocordat primul Domn fanariot, cand a venit in tari,
a uimit pe boierii romini cu numirul limbilor ce stia: lating, fran-
cezd, italiand, greacd, turci, arabi si persani?).

) Vezi Nicolai Maurocordati laudatio in Emile Legrand, Génealagte des
Maurocordato de Constantinople, Paris, 1886, p. 359.
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Domnii fanarioti aveau o deosebiti predilectie pentru limba,
literatura si civilizitia francezi, de accea cind veneau in tard cei
mai multi aduccau cu ei cite un secrctar francez, dcsi erau incon-
jurati cu destui conationali, iar acci dintre Domnii fanarioti, cari
nu stiau bine limba francezi, cum a {ost de pildd Nicolae Mavro-
gheni, se serveau tot de interpreti francczi pentiu a sta de vorbi
cu striinii, cari vizitau adeseori curtile domnesti. Astfel de secre-
tari au fost de pildi Contele d'Hauterive si Jean-Louis Carra,
cari au scris §1 cite o carte interesantd in limba francezid despre
Principatele Roméne 1).

Pe langi secretarii francezi mai erau la curtile domnesti si
preceptori francezi, pe cari Domnii ii aducecau anume pentru
instruirea copiilor lor. Pilda domneascd a fost apoi urmatd si de
boierii roméni, cari, dorind si ei si-si dea copiilor lor o culturd
aleasd, isi aduceau din Franta sau din Elvetia profesori cu culturd
apuseand. Multi boieri aveau si biblioteci bogate, in care locul
de frunte il ocupau clasicii francezi: Moliére, Corneille, Racine
etc. 8). Au fost g1 boieri, cari nu numai ci citeau cirtile franceze,
ci le si comentau, adiogind la margine diferite observatiuni, iar
la sférsit cite un vocabular, in care cuvintele franceze erau insotite
cu corespunzitoarele lor in limba greaci si roméni 3).

La 1775 Domnul Alexandru Ipsilante, organizind scoala din
Muntenia, introduse limba francezid ca limbi obligatorie, alituri
de cea greacd, latini, slavoni si roméani %). Nu mult dupid aceasti
dati se introduce limba francezi si in scolile din Moldova.

Pentru a invita insi limba francezi era nevoie in primul
rand de gramatici $i de dictionare. Domnul Nicolae Caragea, care
poseda bine limba francezi, si a tradus mai multe opere din aceasti
limb3 in cea greacd, pentru a veni in ajutorul tinerilor studiosi,
a alcdtuit la 1785 in greceste o gramaticd a limbii franceze, care
insd abia in anul 1806 a fost dati la tipar ). O alti gramatici,

1y Carra a publicat in anul 1777: Histoire de la Moldavie et de la Valachi-,
iar Hauterive a scris la 1787: Mémoire sur U'état ancien et actuel de la Mol-
davie, care a rimas in manuscris pini in anul 1902, cind s’a publicat in Bucu-
resti dupd autograful siu.

8) Vezi N. lorga, Idées occidentales dans le Sud-Est européen, in Revue
Historique (Bucuresti), 1 (1924), p. 17.

3) Idem, loc. cit.

4) Vezi hrisovul lui Alexandru Ipsilanti Vodd din anul 1775, publicat in
Cesar Bolliac, Monastirile din Romdnia, Bucuresti, 1862, p. 507 §i hrisovul
din anul 1776, care completeazi pe cel din 1775, publicat in Comnen Ipsilanti,
T pera vy dAwow, Constantinopol, 1870, p. 584. Cf. V. A. Urechea,
Istoria scoalelor, Bucuresti, 1901, vol. 4, p.

%) Ci aceasti gramatica a fost alcituitd in anul 1785, se vede din urmi-
todrea notitd dela sfarsitul prefetei: *Eyévero & &er owtnplp, yidootd
énraxcotoord dydonxoord méumre xara pipe Mdgriov (s’a tacut in anul
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ce a fost alcituitd dupi, dar tipdritd inainte de gramatica lui Caragea,
si care a fost foarte mult utilizati, este gramatica lui Gh orghe Ven-
dotis; a circulat foarte mult si s’a bucurat de cinci editii, prima
fiind la 1786 si ultima la 1810. Dar o gramatici foarte rispanditi
in tard, cum se vede din lista lungd a abonatilor dela sfarsit, si dé
care s’au servit elevii Scoalei Domnesti din Bucurest:, precum si
copiii boierilor romani, cari isi ficeau studiile lor cu profesori par-
ticulari 1), este gramatica lui Mihail Partula din Clisura, dedicati
Mitropolitului Ungrovlahiei Nectarie, bineficitorul siu 2). In pre-
fata sa Partula ne spune ci a scris aceastd gramatici, fiindcé cea
a lui Vendotis era scurtd, tncompletd si nemetodicd. Iar in ce pri-
veste Gramatica lui Caragea Vodi spune ci desi era mai completi
si mai metodicd, totusi nu era pentru oricine, fiindci era scrisi
in greaci literard, pe care nu o posedau toti, si apoi nu era pentru
incepitorii in limba francezi, ci pentru cunoscatorii intrucédtva a
acestei limbi. Gramatica lui Partuli intr’adevir a corespuns sco-
pului pentru care a fost alcituitd si a avut o mare circulatie, mai
ales in Tadrile Roméne.

In ce priveste dictionarele, primul care s’a gandit la alcituirea
unui dictionar francez-grec si grec-francez a fost tot un Domn,

mintuirei 1785, in luna Martie). Titlul exact al acestei gramatici este : Ioau-
pareeijs yaueijc dxoPng didaoxalla o0 Synlordrov Oeooefeordrov xal cogw-
Tdrov . avlfévrov lwdwov Nuxoldov Kavoravitvov Kagurld, (Invdidiurd
exacid a gramaticti franceze, alcdtuitd de prea indltatul, piea piosul §i prea in-
teleptul Domn loan Nicolae Constantin Caragea), Viena, 1806.

Pompiliu Eliade, in De linfluence frangaise sur Uesprit public en Roumanie,
Paris, 1898, p. 167, di aliatu i de titlul Gramaticii lui Caragea anul 1785, fari
si precizeze ci gramatica a apidrut abia la 1806; Revista teologicd, 4 (1886),
p. 143, de unde ia informatia, are exact anul alcituirei 1785 si al tipdrirei 1806.

1) Din numirul mare de abonati din Bucuresti, m3 mairginesc si pomenesc
numai citeva nume de boieri: Vornicul Alexandru Filipescu (15 exemplare).
Vornicul Gheorghe Slitineanu (2 ex.), Hatmanul Nicolae Golescu (3 ex.),
Aga Dinicu Golescu (2 ex.), Ciaminarul Mihai Cornescu (5 ex.), Stolnicul
Grigore Filipescu (3 ex.), Paharnicul Constantin Cregulescu (2 ex.), Serdarul
Constantin Olanescu (2 ex.) ¢tc. Printre prenumeranti se afld §i o listd a pro-
fesoiilor §i a elevilor $coalei Domnesti din Bucuresti, precum si o alti listd a
profesorilor particulari, care dideau lectii in casele boieresti. N. Iorga repro-
duce aproape intreaga listd a prenumerangilor in articolul siau Relagii culturale
greco-romdne, publicat in Revista Istoricd, 5 (1919), p. 73—75.

) Gramatica lui Parfula poartd titlul: Ipauparixy yallixs) Osworixd xal
mpaxtixy ydow T Goor xaray boviar elg TG medTa orOLyEid TG xal &lg Ty
avrijs évtédeiay. Zvvegaviofeioa xai ovvrayleioa vmd Miyud A I1. II. Zregpavov
Haptloi ida tod éx Kleioovgas tijc Maxedoviag, xai tumots éxdoleioa toic idloig
avaldunow &il 100 Uynlotdrov xal Gcooefeotrdrov avlévtov xal, vyeudvos
adans Obyyooflaylas xvelov xvelov *lwdvvov Kagatld (Gramaticd francezd
teoseticd §i practicd pentru cei ce se ocupd cu primele ei elemente §i cu tnvdfarea
ei perfectd. Adunatd st compusd de Mihail P, P. Stefar Parpula, originar din
Clisura, Macedonia, §i tipdritd cu propria sa cheltuiald pe timpul domniei prea
fndlatului §i prea piosului Domn §i stdpén a toatd Ungrovlahia chir Ioan
Caragea), Viena, 1814. '
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si anume Alexandru I. Mavrocordat!), un bun cunoscitor al
limbilor francezi si germani si care, inainte de a deveni ginerele
lui Nicolae Caragea, avea de sotie pe o alsaciani din Strassburg 3).
Din ordinul acestui Domn a fost alcituit un mare dictionar in
trei limbi, care s’a publicat cu chcltuiala sa la Viena in anul 1790
in trei volume 3). Primul volum cuprinde un dictionar francez-
grec~italian, al doilea italian-grec-francez, si al treilea grec-francez-
italian. Alcituirea unui astfel de dictionar nu putea fi indepliniti
in cétiva ani de o singurd persoani, de Vendotis, cum se aratd
pe titlu, ci de mai multi colaboratori, si ce este interesant s’a lucrat
chiar pe piméntul roménesc. Iati ce ne spune Panaghiotachis
Codricas, fost secretar domnesc atat la Insi, cit si in Bucuresti,
cu privire la acest dictionar: ¢ ovvrdfas adro dév 7rav &rag G&a
xard mpootayny avlevtuap ©Undp TOods TEIdX01TA METappactal Of
uév avlixol of 8¢ 8x v &itomiwy edyevdv xal mollol palnral
17ic & *laclw AdBevuxijs oyolijc ovidjpymoav eic iy obhrtabwy avtob
100 lefixo (autorul acestun dictionar n’a tost unul, ci, din
ordinul Domnului, au colaborat la intocmirea lui peste treizeci
de colaboratori, unii boieri dela curtea domneasci, altii boieri
piméanteni, printre cari si multi elevi ai Scoalei Domnesti din
Iasi 4). Iar Iacovachi Rizo Neroulos spune cd dictionarul s’a ficut
sub controlul vestitului Hauterive 5).

Tot in tard s’a incercat si se traducid si marele Dictionar al
Academiei franceze. Codricas ne spune ci Domnul Mihai Sutu a

1) Alexandru I. Mavrocordat din cauza rdzboiului turco-rus a fugit la 1786
din Moldova in Moravia, gi de aceea a fost numit §i Firaris. Din Moravia a
plecat in Rusia unde s’a stabilit §i a murit la 1817. In timpu! sederei sale in
Rusia a alcituit cunoscuta sa operd in versuri Bdomogos & Bogvoféve:, care
s’a tipdrit J]a Moscova in anul 1810 §i a circulat mult in tari.

3) Vezi N. lorga, Istoria literaturii romdne in sec. al 18-lea, Bucuresti, 1901,
vol. 2, p. 21.

3) Titlul general al acestui dictionar este: Aefuxdy tolyAwadov tijc I'alli-
xje, Itadixijs xal “Pwpaixnng Staléxrov, elc téuove tpels dingnuévov, auve-
gaviabév mapd I'ewpylov Bevidmy. 'Emrayfi pév xal pilotiuw dandvy tob
dynlotdrov xal yalimordrov molymnos MoldofAuylas xvplov xvplov °Ale-
Eavdgov Twdwov To Mavgoxogodrov, ovvlgouij 08 xal gtlondve onovdjj tod
tyuwrdtov & moayuatevtaic xvplov Anusolov [Iavlov edmarpidov, g
& 'Haelpw npwrevodans ndlews *Iwawlvawy ( Dictionar in trei limbi : francezd,
italiand 1 greacd, impdiit in trci volume. Alcdtuit de Gheorghe Vendotis din
porunca §i cheltutala a prea tndltatului i luminatului principe al Moldovlahiei
chiriu chir Alexandru Ioan Mauvrocordat §i cu ajutorul §i incurajatoarea rdvnd
a prea cinstitului §i nobilului negustor chir Dimitrie Pavel, originar din orasul
Ianina, capitala Epirului, Viena, 1790.

4) P. Codricas, Kal ad0isc mpds tod¢ oixelovs (lardsi cdtre prietenii sdi),
Paris, 1818, p. 59 nota; Cf. U. Russo, Studii istorice greco-romdne, Bucuresti,
1939, vol. 2, p. 539.

%) Iacovachi Rizo Neroulos, Cours de littérature grecque moderne, Gendve —
Paris, 1828, p. 39; Despre Hauterive vezi mai sus, p. 398.
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insircinat pe marele logofit Dimitrachi Fotiadi Catargi ) si tra-
ducd Dictionarul Academiei franceze, dandu-i si doi colaboratori,
tustrei primind o remuneratie lunari din caseta domneasci 8). Iar
lexicograful Grigorie Zalicoglu, care a triit multi ani in tard, si
ne-a dat si el un dictionar francez- -grec, spune in prefata dlctlo-
narului siu: ﬂxovoa ‘S statgs[a @Y /'loy[aw &% Bovxovgsouozg
Eneyetploln 1y perayldruow vijs lalluxijc *Axadnulas. Aév elv’
dxaipov, &v dyvodat va ddow eidnow eig avrods va u7 fracddoty
gnedn 10 *Ivorirotrov (V’Institut) évacyoletran é& émmyﬁg
nmagd tfjc &fovoias va éxéwoﬂ AlVmy, 1éav, SiwpBwuévyy xa;
nenhovtioubrny xal 8y Ty edpoplay 00 al@vog pag, peta
ptlocopuxig, dxps.clas dvaldyws mpogia dveordta modypara (am
auzit ¢d in Bucuresti o societate de cativa invitati a inceput
traducerea Dictionarului Academiei franceze. N’ar fi nepotrivit
s le aduc la cunostintd, dacd cumva ei nu stiu, cd nu trebue si
se gribeascy, fiindcd Institutul se ocupd din porunca Guvernului,
sd scoatd o altd noud editie, indreptatd §i imbogititd conform cu
progresele secolului nostru, cu precizie filosofici si potrivit cu
nevoile de astizi ®).

/

1) Dimitrie sau Dimitrachi Catargi a fost unul din savantii greci care au
triit pe la sférgitul sec, al XVIII-lea in Tara Roméineascd. El a fost clucer gi
logofit §i a ocupat mai multi ani postul de judecitor de tribunal. A scris in
limba greacid o Artd judecdtoreascd, care a rimas in manuscris §i a circulat
mult in tard (in Biblioteca Academiei Roméane se afli dou# menuscrise, Nr.
115 §i 993), precum §i alte opere care au rimas deasemenea nepublicate.
Numele lui Fotiadi Catargi este strins legat de polemica care a izbucnit pentru
limba greacd pela sfrsitul sec. al XVIII-lea, de data aceasta pe paméntul ro-
minesc, intre poporanigtii §i purigtii greci. Primii combatanti au fost clucerul
D. Fotiadi Catargi, care apira limba populari si Lambru Fotiadi, directorul
Scoalei Domnesti din Bucuresti, care era pentru limba culti. Scrisorile
schimbate intre acesti doi ciirturari greci pe chestia limbii, le gﬁsim publicate
in Gramatica lui Neofit Duci ngyueéa (Viena, 1812, p. 53—84), §i sunt foarte
des citate de lingvistii greci.

Céateva date despre D. Fotiadi Catargi ne di I, C. Filliti in articolul siu:
Cronicarul Dumitrache, publicat in Revista istoricd romdnd, 3 (1933), p. 194—
201I.

D. Fotiadi Catargi este bunicul marelui om de stat Barbu Catargi, spune
I. C. Filitti, loc. cit., p. 197.

3) Codricas, tot acolo, Cf. D. Russo, tot acolo.

3) Askindy 776 yohhxic yAdeone mage Ienyoplov I'. Zakixoyiow Ogo-
calovixéwe (Dictrionar al bmtit franceze ae Grigorie G. Zalicoglu din Salonic),
Paris, 1809, prefati, p. 13, notd. A doua editie, Ingrijitd de Sp. Vlantis, a
aparut in Venetia la 1815; a treia la Atena In anul 1837, completati cu
notele care se aflau in exemplarul lui Gheorghe Ghenadios, care a fost
profesor la Scoala Domneasca din Bucuresti inainte de 1821, vezi De Cigalas,
Zyebdlaopa xardmrpov Tig veoeMdmudic @ilodoplas  ( Schz;d de literaturd
neogreacd). Swra. 1846. Py, 37 §1 X, Anastasiadis. I'swpylov Ievvadlov Plog,
doya, dmgtodal (Viata, operele si scrisorile lui Gheorghe Ghenadios), Paris,
1926, vol. 2, p. 437.

11
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Traducitorii Dictionarului Academiei franceze au fost in cores-
pondentd cu vestitul §i eruditul Adamantie Coray, care triia la
Paris. Cici dintr’o scrisoare a lui Coray citre prietenul siu Ale-
xandru Vasiliu, vedem ci patru tineri din Bucuresti i-au trimes
o scrisoare precum si o probd a traducerii Dictionarului Academiei
franceze in limba greacd, traducere care ajunsese pani la litera G,
si cereau pirerea i observatiile lui asupra traducerii lor, precum
$i permisiunea sa de a-i trimete traducerea lor la Paris pentru
ca si ingrijeasci el (Coray) de revizuirea, corectarea si tipirirea
Dictionarului ). Scrisoarea este nedatati, dar dintr’o alti scrisoare
a lui Coray (op. cit., vol. 1, p. 685) cu data de 28 Octomvrie 1806,
adresatd tot prietenului siu Vasiliu, putem stabili, daci nu luna,
cel putin anul. In aceastid din urmi scrisoare Coray scrie priete-
nului siu: évratlfa xlewouérny 08leis edpel vy mpeos Tods véous
700 Bovxovgeotiov émiotoliy, v omolay déopar xai mapaxald va
aeppbfj dopaléorara (aci aldturat vei gasi inchisd scrisoarea citre
tinern din Bucuresti, care, te rog, si se trimeati pe o cale foarte
sigurd). De sigur prin aceastd scrisoare Coray rispundea celor
patru tineri din Bucuresti. Cum insi aceastd scrisoare a lui Coray
e datati: Octomvrie 1806, putem conchide ci tinerii din Bucu-
resti s’au adresat lui Coray catva timp inainte de Octomvrie, in
orice caz in anul 1806.

Afar¥ insi de gramatici si de dictionare se simtea nevoie si de ma-
nuale de scoald, cirti de lecturi etc. si profesorii greci se intreceau
in opera lor de traducitori, atit pentru scolari, cét si pentru oamenii
iubitori de invitituri. Pe fa sfarsitul sec. al XVIIi-lea si Inceputul
sec. al XIX-lea s’au tradus in limba greacd, aldturi de cele germane,
mai multe cirti franceze de istorie 2), de matematici ?), de filo-

1) Scrisoarea lui A, Coray este publicatd in ’Emorodal *Adapavriov Ko-
oafj (Scrisori de ale lui Adamantie Coray), editate de Nicolae M. Damalas,
Atena, 1885, vol. 2, p. 690,

%) Din numeroasele cirti franceze traduse in limba greaci mi mirginesc
si pomenesc numai céteva.

Inc# din anul 1760 Alexandru Canchelarie a tradus opera lui Charles
Rollin, Istoria veche a Egiptenilor, Cartagznemlor, Asirienilor, Babilonienilor,
Medo-Persilor, Macedonenilor §i Grecilor, in 16 volume, vezi E. Legrand,
Bibliographie hellénique du dix-huitiéme siécle, Paris 1918, vol. 1, pp. 380—387.
La 1823 Serdarul Vasile Véirnav a tradus in limba roméni Istoria Roma-
nilor a lui Rollin, vezi Ioan Bianu, Catalogul manuscriptelor romdénesti,
Bucuresti, 1907, vol. 1, p. 403.

%) Spiridon Asanis din Cefalonia a tradus in limba greaci moderni Ele-
mentele de aritmeticd §i algebrd, dupi opera clasic a lui De Lacaille. Aceasti
carte a fost tradusi pe urmi in limba greaci veche de Ioanas Sparmiotis §i
publicats la Venetia in anul 1797, cf. D. Russo, Studii i Critice, Bucuregti
1910, P. §4. Dar trebue observat ci Elementele de aritmetici gi algebr# ale
lui De Lacaille au fost traduse gi predate de profesorul 1051p Mesiodax la
Scoala Domneasci dm Iagi inc# din anul 1776. Chkci in a sa 'Amoloylx
(Apologia), apiérutd in Viena la 1780, Iosip Mesiodax la p. 37 ne spune:
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sofie 1), de chimie #) etc. care au fost utilizate si in scolile din Prin-
cipatele Romine, iar din literatura estetici s’a tradus din Fénélon 3),
Voltaire ¢), Marmontel &), Fontenelle, Montesquieu ), Florian 7),

é cuw(:oc?eﬁg td Aotmdv, Tiv dmolov Emexelpmon va peraylotriow, elvoe
"TabGivwwyg *Avdptac 6 De la Caille, T'ddhog 7d vévog, xai wuanyepdv Emary-
vedpatidg tHg pobnpatieiic ual vig dovpoveplag §v 1 Molagpiavd Ppov-
Tworgpley tév IHapwiev,.. (deci scrittorul, pe care am incercat sa-] traduc,
este Francezul Ioan Andrei De Lacaille profesor de matematici §i astrono-
mie la Universitatea Mazarin din Paris). Iar la p. 38 ne spune ci la 1776 a
predat Aritmetica §i Algebra lui De Lacaille dupi traducerea sa in $coala
Domneasci din Iasi.

1) Daniil Filipide, invitatul profesor grec, care a triit céfiva ani in tari
§i a murit in Basarabia, §i dela care ne-au rimas mai multe lucriri, unele
referitoare la istoria §i geografia Roma4niei, a tradus la 1801 Logica lvi Con-
dillac. Tot el a tradus $i Astronomia lui Lalande, vezi Dimitrie Ghinis-Valeriu
Mexas, ‘EXmvuel) 8i8noypoglo (Bibliografie neogreacd), Atena 1939, vol. 1, p.
12 si 33. Ct. si N. Bdnescu, Viata si opera lui Daniel (Dimitrie) Philippide, in
Anuarul institutului de istorie nationald din Clyj, 2 (1923), pp. 116—204 §i
in extras. Logica lui Condillac a fost tradus3 la 1825, dupi versiunea greaci,
st in limba rom#nid de Vasile Virnav, dar a rimas in manuscris, vezi Ioan
Bianu—R. Caracag, Catalogul manuscriptelor romdnesti, Bucuresti 1913, vol. 2,
p. 111; traducerea lui VArnav a rimas necunoscuti lui N. Binescu.

) La 1802 a apirut la Viena Chimia lui Fourcroy in traducerea lui Theo-
dosie Iliade, vezi Ghinis-Mexas, op. cit., p. 29.

%) Opera lui Fénélon Les auventures de Telémaque s’a bucurat de douid
traduceri in limba greacd péind la 1801, prima a fost ficutd de Schiadas,
(Venetia 1742), iar a doua de Dimitrie P. Govdelas, profesor la Scoala
Domneascd din Iasi, (Buda 1801). Ca o curiozitate mai adaog ci opera
clasici a lui Fénélon, care are aga de mari aseminiri cu Odisea lui Omer,
a fost tradusd §i in limba greacd wveche in hexametri eroici de un elenist
francez din Paris; un fragment din aceasti traducere s’a publicat in revista
‘Epufig 8 Adytog din anul 1819, p. 784. Iati cateva versuri:

QUdy Et BéMctpov mevBolon Edexto Kahuvd,
Olyouévov *O3ucoog, &dnpovéouss te Ainyg,
* ABavdtov polpag Sewviy Evopilev dvdyuny.

%) Din Voltaire s’au tradus mai multe opere in limba greaci si roméni,
cum sunt de pildi Memnon, Charles XII, Zadig si mai multe din tragediilc
lui, despre influenta lui Voltaire in literatura greaci $i romédni va apare in
curind un studiu al d-rei Ariadna Camariano.

%) Marmontel a fost foarte mult citit la sférgitul sec. al XVIII-lea i in-
ceputul sec. al XIX-lea atdt de Greci cdt si de Roméni. Printre operele lui
Marmontel traduse in limbile greaci si roménd sunt §i Istoria morald a lui
Belisarie, Pdstorita Apelor, etc.

%) Despre Fontenelle vezi mai jos p. 405, iar despre Montesquieu ne
ocupim intr’un alt articol, ce va apare in ntmirul viitor al R. F. R.

") Printre operele lui Florian traduse in cele dou# literaturi este si po-
vestirea Galatea, asupra cireia vreau si mi opresc pugin. Pompiliu Eliade,
in De Pinfluence frangaise sur Uesprit public en Roumanie, Paris 1898, p. 333,
vorbind de Galatea spune ci Costache Stamati a inceput traducerea sa la
1813 §i a terminat-o la 1835 | Iar Gh. Bogdan-Duici in articolul siu despre
Salomon Gessner in literatura romédnd, (Convorbiri literare, 35 (1901), p. 163,
nota 3) adaogd c3 prima traducere din Florian s’a fiacut la 1813 §i ci aceasti
traducere este Galatea tilmiciti in acest an de Costache Stamati. $i Eu-

11*
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Chateaubriand 1) etc. In douizeci ani, spune Pompiliu Eliade, mai
mult de 3000 de opere sau traduceri in greceste au apirut la
Paris, Viena, Venetia, Lipsca, Moscova, lasi, Bucuresti, Constan~
tinopol etc. (Pompiliu Eliade, op. cit., p. 198).

Cele mai multe din aceste traduceri, care erau tipdrite la dife-
rite tipografii din strainatate, circulau in tari si erau citite de boierii
roméni, cari posedau bine limba greaci, fiind pe atunci limba de
predare in scolile publice, limba curtii si a saloanelor. Unele din
traducerile grecesti s’au ficut chiar pe pamantul roménesc §i cu

frosina Dvoicenco, vorbind in Viata §i opera lui Costachi Stamati p. 25 §i 58
de inceputurile literare ale lui Stamati, aarmute deasemenea ci Stamati a tra-
dus ¢ Galateas, din franfuzeste la 1813 §i ci aceastid traducere este prima
din Florian. Trebue si adaog insd, ci Stamati n’a tradus Galatea la 1813,
cum cred Bogdan-Duici, si E, Dvoicenco, si ca traducerea n’a fost inceputi
la 1813 si terminatd la 1835 cum susiine Pompiliu Eliade, cici traducerea
a fost ficutd inca din anul 1808. $i ceeace n’a ost observat de cei trei cer-
cetitori Stamati n’a tradus dupa originalul francez, ci din greceste (de sigur
dupd traducerea lui A. Coronios, tiparitd la Viena la 1796, vezi Papadopulos-
Vretos, NeoeMowixi) @ulodoyla (Literatura neogreacd), Atena 1857, vol. 2,
p. 102, unde 1nsa se spune gregit cd Galatea este opera lui La Fontaine),
dupid cum ne spune insusi traducitorul pe titlul traducerei sale. Manuscrisul
lui C. Stamati se aflid astizi in Biblioteca Academiei Romfne supt nr. 3502
§i poarta titlul: « Galatia tragodii pdstoreascd a domnului Florian, tdlmdcitd
de pe limba greciascd pe limba moldoveneascd de mine Constantin Stamati, §n
Esi anu 1808 Iunie 27 ». Manuscrisul 150 din Biblioteca Academiei Romféne,
la care se referdi Pompiliu Eliade, Bogdan-Duicéd §i Dvoicenco, este o copie
tdrzie. Agadar activitatea literard a lui C. Stamati incepe nu la 1813, cum au
crezut istoricii literari, ci la 1808. Pe de alta parte traducerea lui C. Stamati
nu este prima traducere din klorian cum crede Bogdan-Duics §i Dvoicenco,
cici Alexandru Beldiman ne-a dat, pela sfirgitul sec, al XVIII-lea, o tra-
ducere a lui Numa Pompiliu. Pe o copie care ni s’a pistrat din aceastd tal-
micire a lui Beldiman (ms 3192 din Bibl. Acad. Rom.) gisim scris: ¢ Numa
Pompiliu al deilea Craiu al Rdmului. Tomul al doilea, care s'au prescris cu
toatd cheltuiala dumisale Ioniti Sturza biv vel Stol<nicy, de mine Alexandru
Athanastu dascdl in tdrgul Piatra, talmdcitd depe frantuziia de Alexandru
Beldiman Pah<arnicy la leat 1795 Fevr. 15% Aga dar aceasti traducere a
lui Beldiman trebue socotitdi ca prima traducere din Florian. Traducerea
lui Beldiman, dupi ce a circulat mai mult timp in manuscris, a fost in sfarsit
tiparitd in Viena la 1820, vezi Ioan Bianu—Dan Simonescu, Bibliografia
romdneascd veche, Bucuresgti 1936, vol 3, pp. 328—330.

1) Chateaubriand, vorbind in Voyage en Gréce despre traducerile gre-
cesti din limba francezi, despre noutigile apirute in capitala Térii Roménesti
si in special despre traducerea povestirii sale Atala, care s’a tiparit in limba
greacd patru ani dupd aparitia originalului francez, adaogid: ¢« mes hotes me
montreérent avec empressemcnt des traductions imprimées de quelques ou-
vrages frangais; c’est, comme on sait, le Télémaque, Rollin, etc., et des nou-
veautés publiées & Bucarest. Parmi ses traductions, je n’oserais dire que
je trouvai Atala, si M, Stamati ne m’avait aussi ’honneur de préter & ma
Sauvage la langue d’Homere. La traduction que je vis & Mistra n’était pas
achevée; traducteur était un grec natif de Zante; il s’était trouvé & Venise
lorsque Atala y parut en italien, et c’était sur cette traduction qu’il avait
commencé la sienne en grec vulgaire, Oeuvres de Chateaubriand, Paris 1838,
vol. 1 p. 86 apud Papadopulos-Vretos, op. cit., p. 134.
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indemnul Domnilor. Astfel Panaghiotachis Codricas, secretarul
Domnului Moldovei Ioan Mihail Sutu, a tradus si a publicat la
1794, din porunca domneasci, opera lui Fontenelle Entretiens sur
la pluralité des mondes ') ; apoi Domnitele Ralu Sutu si Ecaterina
Sutu au tradus la 1819, prima Sfaturile unei mame cdtre fiica sa
de doamna De Lambert, iar a doua Dialogurile lui Focion ale lui
Mably 2).

Avem insi si traduceri din limba francez3 in limba greaci fi-
cute de boieri roméni, cum este cazul lui Iordachi Golescu, care,
desi era un nationalist si un dusman al Fanariotilor, totusi nu tra-
duce in limba roméné povestirea Pavel §i Virginia a lui Bernardin
de Saint-Pierre si Scrisorile persane ale lui Montesquieu, cum vom
vedea intr’un alt articol, ci in limba greac, fiindci se vede ci pe
aceast3 limba o manuia mai bine la 1817, cind a tradus aceste opere.

Ceea ce leagd si mai mult literatura greacd de cea romini sunt
intermediarele grecesti, de care s’au servit Roménii pentru a tra-
ducere pe autorii francezi, inainte de a incepe a utiliza de-a-dreptul
originalele franceze. Traduceri de-a-dreptul din limba francezi

1) Traducerea lui Codricas s’a ficut sub supravegherea profesorului dela
Scoala Domneasci din Bucuregti Lambru Fotiadi; tot sub supravegherea
lui Lambru Fotiadi Codrjcas a tradus din franjuzeste si opera Englezului
Pone: Essai sur I'homme, care a rimas nepublicati, vezi P. Codricas, Kat
ad0z wedg wodg olxelovg (Iardasi cdtre prietenii sai), Paris 1818, p. 21 noti.

Opera lui Fontenelle Entretiens sur la pluralité des mondes a fost tradusi
§i in limba rom4ani de biv vel stolnic Riducanu pe la 1821 §i se afld in ma-
nuscris (nr. 1383) la Biblioteca Academiei Roméne. Traducerea romini
insi nu este dup# originalul francez, ci dupd versiunea greacs a lui Codricas,
dupi cum am constatat. Antioh Cantemir, fiul Domnului Moldovei Di-
mitrie Cantemir, care era invatat i poliglot ca gi tatil siu, a tradus si el aceasti
operi a lui Fontenelle, dar in limba rus3, vezi G. Zaviras, Néa ‘E1d¢ (Gre-
cia noul), Atena 1872, p. 180.

Si opera lui Al. Pope a fost tradus3 in limba romini de poetul Costachi
Conachi supt titlul: Prensipurile moralului sau voroava pentru om, iar manu-
scrisul lui autograf se pistreazi astizi in Biblioteca Academiei Romdéne,
vezi Ioan Bianu G. Nicolaiasa, Catalogul manuscriptelor romdnesti, Bucu-
resti 1931, vol. 3, p. 10I.

%) Despre traducerile celor doui Domnite vezi Ioan Biany—~Dan Si-
monescu, Bibliografia romdéneascd wveche, vol. 3, pp. 318—322.

Traducerea Domnitei Ecaterina Sutu este a doua in limba greaci, cici
prima este a lui Toan Cascamba, publicati in Petersburg la 1813.

Mably n’a tradus Dialogurile lui Focion, cum spune pe titlu, din greceste,
ci le-a compus el insusgi; a adiogat insd c#i sunt traduse dup3 Nicocles numai
ca si dea 0o mai mare valoare operei sale. Si alti scriitori au ficut la fel. De
pildi Pierre Louys, publicind la 1894 la Paris Les chansons de Bilitis, spune
in titlu cd sunt traduse din limba greac#, iar in prefata sa adaogi cid poeta
Bilitis a triit in sec. al VI-lea inainte de Hristos, pe cind intr’adevir poe-
ziile au fost scrise de el, cici in antichitate n’a existat nicio poetd cu numele
de Bilitis.

Dialogurile lui Focion au fost traduse gi in limba rominh de Simion

A

Marcovici gi tipérite in Bucuresti la 1844.
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in cea romdni péni pela 1820 au fost prea putine, cici cum spune
si N. Iorga « Grecii, mult mai iubitori de lucruri noi decdt Romi-
nii, au prins imediat din aier curentul nou pe care l-am prins pe
urmi si noi»?).
e

Desi pela sfarsitul secolului al XVIII-lea si inceputul secolului
al XIX-lea era un mare curent de imitare a Apusenilor, totusi au
existat si elemente de reactiune. Astfel Alexandru Calfoglu, care
a trdit in Tara Romaneasci si il intAlnim ca slugiar, mare comis si
caimacam al Craiovei, a scris la 1794 niste Versuri morale, adresate
nepotului siu din Bucuresti, care au fost publicate firi loc si an
dupid moartea sa?2), Tipidritura a rimas necunoscuti istoricilor
literari greci 3), In aceastd carte Calfoglu ridiculeazi clasa domi-
nanti din Principatele Roméne, care duce o viati libertini si lu-
xoasi si pe tinerii care se cred elevi ai filozofilor si citesc cu
pasiune romanele franceze, si se distreazi pe socoteala boierilor bi-
trini, rimasi credinciosi datinilor vechi. Se revolti in contra per-
soanelor care adopti moda apuseani, bazati pe morala Nemtilor
si Rusilor, si se ridici in contra petrecerilor cu ofiterii rusi si

1) N, Iorga, Istoria literaturii romdnesti. Introducere sinteticd, Bucuregti
1929, p. 120.

2) In prefata tipdriturii gisim urmitoarele cuvinte, care probeazi c# ver-
surile au apirut dupd moartea autorului: 7pd ypévev 82 Tvwv Tig dmobud-
oewg adtol, &v edocBla wxl ouvtéve peléty Oslav yraedv, xal matepkdv
ouyypoppdtov Swtywy tdv Smélowmov Blov abtob 70wl movApasy Thv Tol
yvhpatog Swenmapapdber &3uvaptow (cdtiva ani inainte de moartes lui, triind
restul vietii sale in pietate gi in continuid citire a sfintelor scripturi si a scrie-
rilor pirinfilor nostri isi alina slibiciunea bitrinetelor sale cu opere morale).

3) Tipdritura a rimas necunoscuti §i lui G. P. Cremos, care publicand
la 1870 aceste versuri, dupi un manuscris dela 1797, in cartea sa: ’Em-
otodal I', II. Kpéuov xal "HBud) otigovpyla A. K. Bufavtiov (Scrisori de
ale lui G. P. Cremos si Versuri morale de A. C, din Bizant), Lipsca 1870,
spune la p. V: &ndov &&v érundby. “Hyels todldyiotov dyvooBpsey (nu se gtie
daci versurile s’au tipirit. Cel putin noi nu $tim). Tiparitura 1ari si ne-
cunoscuti cu versurile lui Calfoglu poartd la p. 1 urmitorul titlu: *Hbuch
ariyovpyla Tob mepiwvipov *AdeEdvipov Kédgoydov, La p. 3—s5 este o pre-
fata catre cititori, neiscilitd, si la p. § incepe textul cu urmitorul titlu:
*HOuwe, otiyovpyle 708 meptovipov otixovpyod ’AleEavdpov  Kddgoydov
BuZavriov, mede Tov év Bourovpeo=ie dvedudv adrol’ edpebeion év Kavatave-
vouréder &mt Eroug 1797. 'Exd(Sctat el uowiy dgélerav (Versuri morale
ale vestitului versificator Alexandru Calfoglu din Bizang, ciitre nepotul lui
din Bucuresti; s’au gisit la Constantinopol in anul 1797, Se tipiresc pentru
folosul obstesc). Iar la sfarsit gasim (p. 61): Tédog. "Exedercdby 7 7 *Tavovx-
plov 1794 (Sfargit. S’a terminat la 7 Ianuarie 1794). Manuscrisul pe
care l-a publi at Cremos nu-i complet, ajunge numai péni la p. 41 din ti~
pirituri, deci pani la sfargit (p. 61) lipsesc 20 pagini de tipar,

Un manuscris cu Versurile morale ale lui Calfoglu se afli in Biblioteca
Academiei Romane, vezi Nestor Camariano, Catalogul manuscriselor gre-
cesti din Biblioteca Academiei Romdne, Bucuresti 1940, p. 28.
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nemti (in aceasti epocd in Principatele Romine sunt armate ru-
sesti si nemtesti), in contra clerului atit din Principate, cit si din
Orientul apropiat!) etc.

Ideile apusene de care vorbeste Calfoglu, se rispandeau cu pasi
repezi in Principatele Dunirene, incit Domnii, pentru a fi pe
placul Sultanului, au fost nevoiti si ia misuri pentru a impiedica
rispindirea acestor idei « revolutlonare » Si «ateiste ».

Astfel cind la 1797 veni in tari Markides Pulios, unul din
fratii care aveau la Viena o tipografie greceascd, si care au scos
primul ziar grecesc la 1790 %), cu un transport de cirti franceze $),
Domnul di ordin si fie trimes peste graniti, pentru a nu conrupe
pe supusii s#i cu rispandirea cirtilor revolutionare de modi noui #).

Tar la 1817 Domnul Ioan Caragea lua, prin noul regulament
al scoalelor, misuri contra impietitii si contra spiritului revolu-
tionar 5). De asemenea biserica lua misuri ca nu cumva credin-
ciosii si citeascd scrierile ateilor si mai ales scrierile lui Voltaire 9),
Un preot protosinghel, Neofit Scriban din Iasi, pe motiv ci citise
pe Voltaire, fu tras in cercetare duhovniceasci si academici si
apoi trimes in surghiun pentru pociinti la Ministirea Neamtului
din chiar porunca Mitropolitului Veniamin Costachi, al cirui
«liberalism » nu mergea pani la Voltaire 7).

Cu toati rezistenta Domnilor, a catorva scriitori de «modi
veche », a Patriarhilor si a Mitropolitilor, influenta literaturii
franceze n’a putut fi impiedicati, dovada numirul mare de tra-
duceri din limba francez3, care au circulat in tard, atit in llmba
greacd, cit si in cea roméni.

Asa dar din cele expuse mai sus rezulti ci limba greaci a con-
tribuit in mare méisuri pe la sfirsitul secolului al XVIII-lea si
inceputul secolului al XIX-lea la rispindirea limbii si literaturii
franceze in Principatele Romine. Cei care au ajutat la aceasti
rispandire au fost Domnii fanarioti, din care cei mai multi aveau
o culturi apuseani, prin operele scrise de ei, sau din indemnul
si cu sprijinul lor material, preceptorii francezi din curtile domnesti

1) Despre cartea lui Al. Calfoglu vezi N. Iorga, Alte note despre cultura
§i vieata sociald romdneascd subt vechiul regim, in Analele Academiei Romane,
ser. II, sect. ist., tom. 39 (1922), pp. 16—22.

%) Vezi D. Russo, Studii istorice greco-romdne, Bucuresti 1939, vol. 2,
p- 365.

8) Despre cslitoria lui Markides Pulios in Bucuresti i despre o listd
de cirti din cele aduse de ¢l vezi Hurmuzaki Documente, vol. 19, pp. 814—6
gi 821.

4) N. Yorga, Istoria literaturii romdne ed.Il Bucuresti 1933, vol 3, p- 40—1,

5) N. lorga, Alte note despre cultura etc., p. 8. .

8) Jean Louis Carra, Histoire de la Moldavie et de la Valachie, 1agi 1777,
p- 219.

7) N. Yorga, Istoria literaturii romdne in veacul al 19-lea, Bucuregti 1907,
vol. 1, p. 177.
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si casele boieresti, precum si invitatii greci, cunoscitori ai limbii
franceze, care au tradus, unii pe pimintul rominesc, mai multe
cirti franceze de istorie, de filozofie, de literaturi etc., care au fost
citite nu numai de elevii din Scolile Domnesti din Bucuresti si
Iasi, ci si de boierii roméani iubitori de invitituri. De aceste tra-
duceri s’au servit si traducitorii romani, care nu posedau inde-
ajuns limba francezd, pentru a tilmici in limba romini unele
opere franceze.

NESTOR CAMARIANO



COMENTARII CRITICE

HOTARE

13

CAtd depirtare dela umila colibd de lut, cu o singurd odaie
intunecoasd, cu prispa sprijiniti pe stilpi de lemn pénd la
mireata frumusete senini a Partenonuluil $i totusi casa zeitei
isi are obdrsia in silasul sirmanului muncitor-de cdmp. O inspi-
ratd striduintd de veacuri a inaltat coliba la des#virsirea templului
antic. Jati de ce nu se cuvine si treci nici cu dispret, dar nici
cu usurinta retoricei §i a generalititilor de metafizici la mod4 pe
Iaingd formele umile prin care s’a manifestat instinctul unui
popor. Cine stie citre ce armonii supreme tinde cintecul riticitor
de veacuri prin codrii nogtri?

14

Pentru a privi ad4ncit patrimoniul imaginilor prin care s’a
manifestat in mitul popular §i in limbi instinctele creatoare ale
neamului, o generatie spune prea putin, cici e necesari solidaritatea
tuturor. Fiecare generatie lumineazi o parte numai din bunurile
mogstenite, pind cind vine marele creator ursit si le destdinuiascid
finalitatea: valoarea §i sensul, si pentru noi, §i pentrulumea de
azi §i de totdeauna.

15

O piatrd de incercare a fiecdrei generatii este si rispunsul la
aceasti simpld intrebare: ce plus aduce fiecare din ele pentru adan-
cirea $i valorificarea strivechiului nostru avut sufletesc? Pentru
aceasta insi stiinta despre noi insine trebue si ne lumineze con-

stiinta.
16

Literatura unei epoci infitiseazi aspecte solidare chiar daci
antagonistii stau pe baricade de ireductibili dusminie. C4nd con-
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stati deci intr’o tabird o deficientd, si te intrebi dacd si directia
cealaltd nu are si ea scideri. ¢

N’ar fi o greseald si ne explicim creditul pe care I-a avut in
literatura noastra din ultimele doud decenii ideologia si critica
destrdmirii liberalizante numai prin riufamatele confrerii de
stdnga ? Dacd publicul, si mai ales tineretul insetat de altceva, ar
fi avut din directia cealalti creatiuni de suverani calitate, toate
protivniciile de ordin spiritual ale destrimirii s’ar fi pribusit
mai curand.

In perspectiva zilei de mdine, nu facem un bun serviciu
ideologiei noastre traditionaliste cind ii legim isbidnda de o
conjoncturd politici externd, pentruci directivele creatiunii romé-
nesti trebue si fie mai presus de imprejuriri.

Este deci nevoie si de un contrapunct de hotare tradi-
tionaliste.

17

Cele mai grele hotare nu sunt cele intre striini, ci intre
rubedenii.

In bolta sustinuti pe stilpi de credinti mai presus de generatii,
vuetul actualitiitii are risunete proprii, uneori neasteptate. Actorii
luptelor literare sunt adesea surprinsi cind sunt vizuti intr’o alti
perspectivd decit aceea cu care sunt depringi. $i totusi vieata
literard are nevoie si de o astfél de optici, prin care privesti actuali-
tatea in toatd cidldura contururilor contemporane, dar in acelasi
timp si distantat, ca si cum ai privi-o, nu zic dela indltimea, dar
in orice caz din perspectiva zilei de maine.

Este ceea ce voi incerca aici fatd de vederile concretizate intr’un
articol publicat in fruntea revistei Gdndirea din Decemvrie 1941
si intitulat Dupd doudzeci de ani. Unui bilant vizut din perspec-
tiva actualititii, 1i opunem perspectiva noastri.

¥

Toatid experienta literard a lumii aratd ci cel mai primejdios
moment pentru o formuld, ca si pentru o doctrind, este acela cind
reprezentantii ei simt fie nevoia, fie ispita, si-i proclame pereni-
tatea. Din clipa cind incepi si devii strijerul unei formule, de
undeva se deschid povarnisurile si te pindeste decadenta.

Este aici una din primejdiile care pasc pe criticul identificat
unor anumite grupari ale vremii.

Ocupindu-mi in 1940 intr’'un periodic de destinul acestui
insemnat poet traditionalist, — care este d. Crainic —am scris
fraza urmaitoare: « Pentru a-mi asigura un cuvint liber in actua-
litate, am tinut si rimai izolat de contactul direct cu scriitorii.
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Altminteri, esti prea des obligat si faci concesii de tacticd, acolo
unde este nevoie de purd intuitie, de limurire mai presus de
generatii ».

Pozitia aceasta fnsemneazi ci nu mi solidarizez cu niciuna
dintre taberele sau grupirile in lupti si nu iau partea unora contra
altora.

Critica actualititii, ca si fie intr’adevir o criticd de creativitate,
trebue sd aibd privirile indreptate spre viitor, nu spre trecutul
care este necesar si fie depisit.

*

...Asa dar, de vreme ce toate doctrinele care s’au rizboit
in ultimele doud decenii au dispidrut si a rdmas numai forma pe
care in aceastd generatie a luat-o traditionalismul, aceasta « demon-
streazi mai elocvent ca orice critic actualitatea permanenti a
doctrinei ».

Ce idilicd ar fi aceasti tinerete fird de batranete si vieatd firi
de moarte, anuntatd de curcubeul boltit deasupra apelor nivalnice
care au inghitit tot ceea ce era eterogen.

Dar pe un astfel de curcubeu nu pot pisi citre perenitatea
Walhalei decit cei care au depisit cu mult sfera talentului. ..

De alti parte, niciodati scriitorii de talia aceasta nu s’au subor-
donat unei doctrini comune, ci numai unei forme supraindividuale
de stil pe care zadarnic o ciutim astizi in jurul nostru, cici trece
de umerii talentelor si rimine s’o cerem zilei de maine, pe alte
cidi decét cele bitute.

*

Calea cea mai bituti de reprezentantii traditionalismului
ultimelor decenii este aceea a motivului, deci a materialului. $i in
directia aceasta avem spectacole curioase. Pe steagul autohto-
nismului erau scrise doud cuvinte cu adinc tilc, asupra cirora
am insistat de mult, pentruci le cred si eu parghii de viitor: mitul
popular si sentimentul religios.

Simbolurile de arti create in directiunea de valorificare a
creatiunilor poporane, sunt insi adesea de o valoare de artd in-
doelnici. Mitul national, vizut neologistic si mai ales psihanalitic,
este departe de a fi o piatri de hotar adinc implantati in etnic.
In cazul cel mai bun, nu era infritirea unui suflet modern cu
strivechile noastre intuitiuni, ci un proector de modi intr’o
lume eterogend. De aici lipsa de unitate §i de ridsunet durabil.
De o expresie proprie a adancurilor destinului nostru in tipare
proprii, nici vorbi.
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Formula care vede in ortodoxie tiparele de universalizare ale
sufletului romanesc, este frumos si sugestiv formulatid. Ea insi va
trebui si fie depisiti in momentul in care scriitorul de mdine
isi va pune aceasti simpld intrebare: poate fi cristalizat un atét
de caracteristic si unic destin, cum este cel roménesc, in tipare
eterogene, oricare ar fi ele? Formula tiparelor ortodoxe, dusi
la toate consecintele ei, implicd o scidere a purititii stilului,
deci a propriului destin.

$i apoi, si ne deprindem cu scrutarea formulelor de strilucire
retorici. Care sunt tiparele ortodoxe, cu care ne-am putea iden-
tifica? In ce creatiuni de arti si unde au fost intipuite pand
acum la noi? Implici ele o estetici a misionarismului de expresie
nesupraveghiatd, sau cer o rispicati cristalizare proprie?

De altfel, in clipa in care te inclestezi intr’un tipar striin de
orice naturid ar fi el, recunosti prin chiar aceasta puterea ciliuzi-
toare a unor forme eterogene, create in alt climat. $i aceasta este
o varianti la vesnica imixiune a tiparelor striine, ceea ce tot facem
de mai bine de un veac.

In directia aceasta, consecventa si bravura cer: pentru expe-
riente §i destin proprii, tipare proprii de universalizare. Cand ai
imbritisat o formuld, ea trebue si fie ginditi si realizati in toati
plinitatea ei.

Tiparele de universalizare ale etnicului rominesc, implicid
problema formei roménesti, $i tocmai aici este una din marele
deficiente ale traditionalismului care isi cautd inci tiparul pro-
priei structuri.

*

De mult am deplorat absenta vibratiunii religioase in poezia
roméneascd. In mare misurd, preocupirile politice ale civismului
liberalizant ne-au prezentat falsa parghie a retoricei politice in
locul atotpitrunzitorului sentiment religios. Cand cercetitorul de
méine a literaturii de azi va face bilantul vibratiunii religioase in
poezia roméni de azi, va constata ci primele volume ale lui Galac-
tion contin mai addncitd vibratiune religioasi decat toate periodicele
traditionaliste la un loc.

*

Cine scrie pe steag: valorificarea mitului roménesc, prin chiar
aceasta recunoaste obligatia de a-l capta, de a-l diferentia si de
a-l1 adanci cu alte mijloace decét gesturile admirative. Tot atat
de putin rodnic este si vorbesti de mitul roménesc, trecindu-l
prin categorii metafizice, azi la modi, miine in desueudine.

Cunosc aproape tot ce s’a scris cu privire la principalele mituri
si creatiuni poporane ale noastre. Aproape nu este modi ideologica
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si literari prin care si nu fi fost, pe r4nd, privite deformant
creatiunile rozstre. Rezultd cé trebue sd ne izbdvim de calea aceasta
care di pentru moment patos, stirneste admiratia necunosci-
torilor, dar nu duce la nimic.

O miscare traditionalistd trebue si aibd puterea morali a pre-
gitirii care priveste valorile noastre sufletesti cu ochiul celui care
stie cd stiinta ciliuzeste constiinta.

»

La prima vedere, mitul nostru poporan pare ci se pierde fie
in generalitatea mitului uman, fie in viziuni cu caracter sudest-
european.

Multi s’au depirtat de plismuirile noastre poporane, pentruci
au vizut in ele nu ceea ce ne diferentiaz3, dar ceea ce ne apropie
de altii. Aici este insd eroarea celor care vid in mit numai material.
Ceea ce hotiriste si ceea ce este intr’adevir specific unui neam
se cristalizeazd in forma proprie. $i aici este una din marele defi-
ciente ale traditionalismului nostru: zicem «dupi ureche » §i nu
citim o cale pentru a defini preferintele si pozitia formald proprie
viziunii roménesti a lumii.

' Am spus odatd ci atunci cind stai de vorbi cu liricii nogtri,
iti dai seama ci sunt cam neacasi in ce privegte marile preocupiri
ale expresiei stipinite.

La fel ca si scriitorii din taberele opuse, traditionalistii nostri
de azi n’au meditat prea mult asupra resurselor noastre expresive.

Scitismul literar este comun ambelor tabere.

Este mult adevir in intuitia vechiului cronicar bizantin care,
observand ramura romineasci din sudul Dunirii, o caracteri-
zeazi printr’un cuvint uimitor de potrivit: é&Bootieuror «ne-
carmuitii » $i incd acestia erau aproape de peisajul mediteranean,
mai inchis si deci mai putin expus nesfarsitelor prelungiri in amorf,
proprii unei atit de mare pirti din ramura nord-dunireand. Aici
substratul nostru ostil formei intocmite gi-a serbat orgii, cind
sub masca efuziunelor, cind sub masca misionarismului.

S’ar pirea ci estetica aceasta a misionarismului isi giseste un
sprijin in doctrina apostolului care povituia: cind vorbiti, si nu
va ganditi cum veti spune, cici duhul Domnului vi va cilduzi
pe voi. Cu o conditie, adiugim noi: ca duhul Domnului si vor-
beascd intr’adevir prin cel care se aseazid sub paza acestei formule.
Cici tocmai cel care simte in sine vorbind glasurile mai presus
de el, este §i trebue si fie chinuit ca si iscuseascd insugi cuvantul
ce exprimi adevirul,
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Pe cit se poate prevedea, literatura noastri, ca si intreaga
cultur3 romaneasci, intrd pentru o generatie, deci pentru o perioadi
de cel putin 3o de ani, intr'o constelatic de consolidare, care-si
va gisi echivalentul in expresie, aceasta fiind cel mai insemnat
mijloc de circulatie sociali.

Indruméindu-ne deci ciitre o limpezire si o consolidare a sim-
tului de formd, se impun criticei noastre mari si noi obligatii.

In cétiva ani, toatd critica de azi, luind o a]td cale, va trebui
sd-si schimbe armura. Ne indrumim spre o criticd izbavitd de
betia dionisiacd. Critica formei este cu totul altceva decét for-
malism.

Dupid cum este ursit capitalei noastre si iasi din amorf si
sd-si creeze toatd frumusetea si caracterul din elementele locale,
iar neintocmirea de azi va diinui la periferia amorfelor mahalale
scitice, tot astfel critica de astizi, dacd nu-si va schimba tiparele,
urmirind expresia si integrind-o in structura limbii, va riménea
perifericd. Aceastd {indrumare se va sdvérsi nu pentruci ar cere-o
cineva semet, dar pentruci o cere — necesitatea.

Critica modernistd este usoard azi, pentrucd ea consti in a
aplica fenomenului roméinesc una din formele feluritelor -zsme
care se perindeazi in actualitatea strdini.

Critica de valorificare a etnicului roménesc std in fata unor
probleme mult mai complicate, ea trebue si fie creati din ele-
mente proprii si dintr’'un fel de a vedea lumea adecvat esentei
roménesti. Lucrurile acestea insi nu se intilnesc pe toate dru-
murile si nu se cuceresc in gloriolele de o zi si nici in areni. Numai
in jertfa muncii ticute se fiuresc armele noi.

*

Dupi cum nu este de ajuns ca o armati si inscrie pe steag
citeva formule, ci trebue si aibi deasupra ei adecvat o intreagi
doctrini strategici, iar la spatele ei o imensitate de tarini si uzine,
tot astfel critica trebue si aibd, dincolo de fiecare afirmare, o
lume de conceptii si de fapte adancite. Altminteri, alunecim in
taftologia locurilor devenite comune. $i aceasta insemneazi de-
cadenti.

*

Traditionalismul nostru a putut si obtind izbanzi cu arme
vechi. Pentru cuceririle de miine, care acelea vor hotiri, este
nevoie de alti armuri, cum este nevoie si de strategie, si de altd
tacticd.

LJ

Daci in poezie §i in criticd lucrurile stau astfel, rimane de
spus un cuvant cu privire la prozi.
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Din gruparea revistei Gdndirea, aleg pe cel mai reprezentativ
prozator, o figurd din cele mai interesante ale literaturii romane
de azi: d-nul Victor Jon Popa, autorul romanului Velerim §i Veler
Doamne. M3a opresc la acesta si pentrucd, prin insisi conceptia
lui, este intru citva aproape de vederile estetice, nu vreau si
zic de doctrina, animatorului grupirii géindiriste: dupid acesta,
arta este expresia nizuintii citre o lume care nu e §i care ar
vrea si fie; ea s’a niscut din pirerea de riu, din nostalgia para-
disului pierdut §i din nevoia reintoarcerii.

La fel, eroul romanului. Liberat din ocnid dupi zece ani de
munci silnici, e insetat de omenie, de dreptate si de jertfi, dar
nu le poate atinge din cauza unei indoite fatalititi: a faptei tre-
cute, cu tot cortegiul de groazi si de binuiald, si a propriei firi.
Dezorganizat de suferinta nedreapts, eroul niprasnic e gata si
isbucneasci. Astfel, paradisul visat se preschimbi mereu in infern.

Unde sti insd in roman etnicul roménesc? De sigur nu in
fiptura si firea cu totul exceptionale si nereprezentative ale eroului,
si nici in paginile de ironie la adresa magistraturii §i a orisenilor.
Singura figurd vizuti real e a bitranului prieten care se jertfeste
dintr’un sentiment de ocrotire, oarecum paternd, fati de un copil
nefericit. Dar si aici, figura capitid uneori resfrangeri asemini-
toare lui Mos Ion Véanturd-Tard, bunioari in atitudinea fatid
de magistrat, si este luat intr'un virtej de roman politist care
nu-l prinde.

Astfel, partea de etnic roménesc e mai accentuati in func-
tiunea colindului acela zis de copilul care canti « Velerim si Veler
Doamne », in ritmul ciruia eroul isi revede viata chinuitd, pe
cind versurile colindului ca si fiptura copilului fluturd parcid
deasupra lui un orizont de altd viatd, mai fericitd, mai puri.

Doui tipuri formale se innidesc: forma igchisi in partea intdi
si o zariste lung-lung deschisi in partea a doua.

Este prea putin si pentru material, si pentru simbolurile, si
pentru forma romaneasci.

*

Cand compari doctrina, fie si a celor mai reprezentative dintre
periodicele noastre, cu plismuirile pur literare ale creatorilor,
constati adesea o strigitoare nepotrivire intre ceea ce au sustinut
teoretic criticii §i ceea ce au dat poetii. Aceasta chiar céind re-
vistele au avut in frunte un adevirat critic.

Iatd, de pildd, cazul lui Matei Caragiale, revendicat in in-
tregime de Géindirea. Ce este roménesc in opera sa, in deosebi
in cele doud povestiri prin care s’a impus ? Incercarea de a-l etni-
ciza prin aderente bizantine, proprii noui, di gres in fata exo-
ticului apusan si fati de complacerea intr’un eroism al destri-
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mirii. Proza aceasta apartine in intregime boemei §i nevrozei,
izvoritd din romantica de fatalitate a celor care se complac in
gesturi singulare. Riméine de vizut in ce misuri forma lui
depiseste acurateta si este o etapd in problema formei romanegsti.

Nu pun problema valorii, ci numai a substantei. Nu afirm
deci ci am avea aici o literaturi de calitate indoielnici ¢t care ar
fi trebuit eliminat3, ci altceva: intre doctrini si talent, primeazi
acesta.

$i aici sunt hotare. Se confirmi §i pe terenul prozei ci una
este ideologia redactionald, si alta este creatiunea.

Se intdmpl4 si cazuri inverse, si cite odat3 epocale: scriitori
care, la un moment dat, s’au apropiat de o anumiti ideologie
si de o anumitd constelatie, pe cand in esenta lor aparfin tocmai
directiei contrare.

Daci reprezentantii de azi ai ideologiei etnicului rominesc
n'au depisit in creatiunea lor misura talentului, avem cazuri
paradoxale: scriitori care ideologic erau dincolo, dar care au in-
trupat intr’o misurd superioard etnicul roménesc. Incadrand pe
d-nul M. Sadoveanu, cel din Baltagul si mai ales de Noptile
de Sdnziene si din atitea alte minuni, nu riméne urmi de indoiald
ci, desi am avea rezerve, uneori grele, fati de o buni parte a
operii sale, acest scriitor va reprezenta in fata generatiilor de maine
marile cuceriri de azi ale etnicului roménesc.

Cititorul care a urmirit hotarul acesta, va clitina din cap
si va avea o legitimi intrebare:

— Daci ai avut obiectiuni puternice fatd de cel mai repre-
zentativ scriitor din tabira opusi (d. T. Arghezi), atunci sunt ne-
drepte rezervele acestui nou contrapunct.

Dar dupd cum primul contrapunct a fost scris nu pentru a
cobori, dar pentru a arita unui talent exceptional necesitatea
marilor impliniri, tot astfel astdzi, aritind unele deficienge tra-
ditionaliste, suntem departe de a tdgddui insemniitatea realizirilor
de pdnid acum.

Dimpotrivd, nu pot deajuns liuda si admira stiruinta de a
da neamului, in imprejuririle protivnice, cel mai ales periodic
pe care l-a avut in ultimele doud decenii. Intr’o vreme cind,
in izolarea in care mi aflam, n’ag fi putut publica intr’alti parte,
m’am simtit onorat si fiu primit printre colaboratorii Géndirii.

Spiritul acela de diruire, care sti in inima Intregii creatiuni
a d-lui Crainic, si pe care l-am pus amplu in lumina cuveniti
cu prilejul cinquantenarului siu, era singurul care putea si inalfe
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acest steag, apirdndu-l darz intr’o vreme cAnd nu era usor,
impotriva unei lumi de dusmani organizati, si-l infigi victorios.
Privind implinirile de pani acum ale Gdndirii, periodicul si
gruparea rimin adinc implantate in viata noastri literari. Si
oricite obiectiuni i s’ar mai aduce, animatorul Gandirii poate
privi linistit opera sa. Daci in fata ei n’ar putea si exclame cu
legitima mandrie a lui Wotan:
— Vollendet das ewige Werk!
in schimb, va putea azi si totdeauna si repete cu legitimd man-
drie, cuvintele celei mai caracteristice dintre poeziile sale: m’am
diruit, am creat, am triit.

18

Nu formulele hotiirisc, ci creativitatea lor, ilustrati prin du-
rata plismuirilor. Formulele nu pot avea alti menire decit de
a netezi calea, asa incit, deslegdndu-se contrazicerile interne, si
ale creatorului §1 ale publicului, creatiunea si nu mai poati fi
stanjenita.

— Am preferat haosul drumurilor bitute, a strigat inova-
torul de aiurea, si a vislit in haos, 1-a constrins si se organizeze
si a biruit.

Numerosi tineri dela noi, neridbditori si infrunte abisul, au
luat cuvéntul drept descintec magic. Dar salturile lor s’au do-
vedit mortale. Haosul de aici era briizdat de sirmele deosebi-
telor -7sme, din care nu se putea organiza o lume, pe cind haosul
marelui inovator era stribitut de proiectoarele indreptate spre
primitorul tirim-mami al lui Anteu, in care stiinta pregitise
constiinta.

19

Portile-de-fier!

Ce amari ironie ne diduse straji spre Apus acest simbolic
hotar, — pe cind pusta std deschisd cui vrea si se piardi in ea?

. Si totusi sunt porti §i mai zivorite. Cele de fier au fost sfi-
rdmate cu dinamitd si au fost cucerite de osti... Dar unde si fie
iarba fiarelor care si sfirime niravul de a crede ci lumea in-
cepe §i se sfirseste cu noi? Cit timp dureazd aceste port1 de
fier, si nu priviti de aproape stiinta noastri despre noi.

Cel dintdi semn ci ai trecut de Portile-de-fier este adanca
religiozitate cu care se pronunti cuvantul acesta: stiint4.

20

Nu numai Partenonul artei viitoare romanesti, dar gi al ideo-
logiei este conditionat de ceea ce anunti tiparele limbii.

13
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Intregul nostru lexic popular se cuvine si fie cercetat si va-
lorificat subt raportul functiunilor ideologice. Astfel, cuvantul
minte apare ca unul din cele mai caracteristice cuvinte roménesti
si este susceptibil de semnificatii adincite —si pe linia pozitivi
sl pe cea negativi,

Caracterul roménesc al cuvéntului reiese si din faptul ci este
singurul autentic continuator popular al latinului mente care n’a
dédinuit in celelalte limbi romanice. Italianul la mente este de
provenientd culti. Pe cand mens in limbile romanice apusane
s’a gramaticalizat subt forma de adverb: probable-ment, etc., la
noi, pistrindu-se ca substantiv, a devenit purtitorul unui in-
teles adinc ridicinat in fiinta noastri. Cand Maiorescu
ficea opozitia dintre minte $i inimd, la el avea inteles de ratiune.
Dar alta este ratiunea in tipic inteles francez si alta este valoarea
pe care o dobandeste cuvantul nostru, cind mama, cum am auzit
adesea, ureazi copilului: minte, noroc §i sdndtate, punand mintea
mai presus de celalalte daruri si de noroc. Functiunea pe care o
are la noi pluralul minti este si ea caracteristici.

In terminologia noastri filozoficd, pentru elinul nus, mintea
noastri este nu numai un echivalent, dar si o pozitie plini de
sevi autohtond. Iar pentru aspectul practic, expresia dd-i, Doamne,
mintea din urmd a Romdnului este tipici.

Forma interni a acestui concept este largi. Carmuiti de sensul
primitiv indo-european, fisi asteaptd la noi impliniri proprii si in
Partenonul ideologiei §i al practicei romanesti.

D. CARACOSTEA
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Corespondenta lui Jules' Laforgue, atita citi cunoastem din
Meélanges posthumes (Mercure de France, 1923), mtregeste odati
cu sumara lui biografie, si portretul, oarecum enigmatic, al acestui
rar artist al ironiei si al lacrimei congelate. « Il avait trop froid
au coeur; il s’en est allé » scria in bine cunoscuta-i «masci» Remy
de Gourmont, parafrazind una din gravurile celebre ale Poetului
(... Une qui n’a ni manchon ni fourrure — Fait tout en gris une
bien pauvre figure) si imagina aceasta ne-a urmirit tot timpul,
ca o umbri Intinsi pe insisi opera lui poetici: « C’était le génie
orné et flamboyant, prét & construire des architectures infiniment
diverses et belles, & élever trés haut des ogives nouvelles et
des domes inconnus; mais il avait oublié son manchon d’hiver
et il mourut de froid, un jour de neige ».

Si adevirul este cd poezia lui Jules Laforgue, cu excesul ei
de fantezie si de pretiozitate, care-i fac si farmecul totodati, e
strabituti de curenti polari, de asprul ger al unei lucidititi tiioase,
de crivitul sbarlit al unui perpetuu iures metaforic. Tanirul acesta
plipand, cu plimanii ciuruiti de boali si care avea si porneascd
la varsta de 27 de ani spre stelele de unde-i veneau mesagii
fraterne, iubea aerul tare al indltimilor. Nimic din versul lui
ca si din viata-i efemeri nu aminteste de moliciunile temperate
ale tinuturilor de unde-si trigea obéarsia si pe unde 1si petrecuse
adolescenta. Montevideo §i Tarbes, Uruguayul si Pirineii riman
departe, mult dincolo de cercul de ghiati al inspiratiei sale.

Este, insd, frigul acesta din inima poetului, de care vorbea
Remy de Gourmont, climatul siu natural sau numai de imprumut ?
Determinat de flzlologla lui febricitard sau consecintd a unui
ideal de artd, si zicem mallarmeian ? Ca si eroul lui Beaumarchais
glumeste si rdde numai ca si preintampine plansul sau urmeazi
de aproape adagiul, cu care Rabelais isi saluta, din pragul operei,
cetitorii: « Mieux est de ris que de larmes escripre »? Ca atatia
din eroii fardului lunar, isi infrineazd inima sub masca minci-
noasi a paiatelor din circuri (circurile —al ciror spirit nimeni

12°
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nu l-a interpretat cu mai multd poezie ca Seurat §i Jules La-
forgue !), sau, mai curiand si mai de-a-dreptul este el insusi acel
Pierrot fumiste, din comedia postumd, cu acelasi titlu, care-si
uitd obligatiile nuptiale si pierde pe Colombinetta, pentruci e
robit scrisului si artei? « J’a1 tant besoin qu’on m’aime, vois-tu,
Prerrot pantin de lettres ') c’est la tristesse éternelle des choses »
murmuri cu induiosare eroul si nu cumva suspinul acesta pleaci
din inima lui Jules Laforgue insusi ? Iati intrebiri la care, in buni
parte, corespondenta amintitid rdspunde.

In Decemvrie 1881, asa dar la varsta de 21 de ani, Jules La-
forgue pornea in Germania, si-si ia in primire postul de lector
al Impiritesei Augusta, pe care avea si-l pistreze aproape cinci
ani, pand in Septemvrie 1886, cind se cisitoreste cu tinira en-
glezi Leah Li?2), pirisind definitiv Berlinul. Peste un an, la 20
August 1887, avea si pirdseascd de altminteri firi de intoarcere,
insdsi aceastd scend pimdinteasc, pe care cunoscuse S§i mizeria
si fastul. Noua situatie cu care-l gratifici soarta e umbritd, din
prag, de pierderea tatilui siu, care lisa in urmi-i «un’sprezece
orfani ». Durerea ci in vreme ce el se gindea si vie la Tarbes, si
le anunte marea bucurie, tatil siu se sfarsea, stribate, neconsolati,
in randurile scrisorii citre soru-sa Maria. L-ar mingéia, totusi,
sd stie ci Inainte de a fi inchis ochii, bitranul se va fi gindit la
el, cd va fi lisat un cuvint pentru dinsul: « Vezi tu, as fi trist
pentru tot restul vietii daci tata nu va fi spus un cuvint bun
pentru mine, inainte sid-si fi dat sfarsitul. Povesteste-mi totul
in aminunte, vreau si stiu: si-a pastrat cunostinta pani la capit?
Ce-a spus ? Simtea ci va muri ? Nu v’a lisat pe toti in grija mea ? ».
Si scrisoarea sporeste in sfaturi si in recomandatii, pentru aceasti
eroici Marie, in seama cireia a rimas intreaga casd, care a in-
grijit de boala tatilui, care trebue si fie foarte obositi si care
trebue si-si ingrijeascd sinitatea subredi. $i dupd aceea in asi-
gurdri asupra viitorului, in care naivitatea amplifici marile lui
sentimente: « Vezi tu, sunt gata la toate devotamentele, la toate
abnegatiile; dar inainte de toate, scopul meu e fericirea ta si
numai a ta, nu vreau si mi gandesc la altceva; mi voiu stridui
sd-mi fericesc fratii si surorile, insi pe tine te ador si te venerez
si dacd ai muri tu as muri si eu. Ingrijeste-te, daci nu vrei si mi
vezi nenorocit; fii curagioasd, daci nu vrei si mi descurajez in
devotamentele mele. Vezi tu, voiu avea locuinti si hrani in palat,
voiu avea un servitor; la cea mai mici indispozitie un mare doctor;
voiu avea gooo fr. pe an. Jau cu totul asupra mea pe Charlot si
pe Adrien. Voiu fi fericit §i, dimpreund cu mine, $i voi».

1) Sublinierea noastrX,
%) « prononce Lia Li — tou jours les initinles de maman, de notre nom. . .»
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Cu planurile acestea in inim#, Jules Laforgue porneste in
Germania. Un mic popas la Coblentz unde se afla Impiriteasa,
il introduce in noul peisagiu. Scrisorile acestui debut sunt intru
totul amuzante. Cu uimirea proaspitd si neobositd a copilului,
inregistreazi tot ce vede si-i cade sub mani. Cici are mai mult
de un motiv s fie mindru: toate aceste favoruri sunt pentru el,
Pentru el, cupeul care-l asteaptd aproape de miezul noptii la
garid, sd-1 ducd pe aleile umbroase ale parcului, la castel, pentru
el lacheii care-l saluti si-l conduc in apartamentul siu, al cirui
inventar constiincios nu pregetd si-l redacteze, pentru el camera
de culcare, cu asternuturi fine ca mitasea si focurile duduind
in cidmine §i dineul somptuos, care-l asteaptid si din care ciugu-
leste cu melancolie. « Totul doarme, urmeazi el,in aceeasi scri-
soare. N’aud decat tic-tacul pendulei. Mi intreb daci toate
astea nu sunt un vis. Dau la o parte perdeaua §i vid, luminati
feeric, lunga fatadi a castelului si sentinelele grave plxmbﬁndu-se
cu pusca pe umir. Intru in camera mea de culcare, unde ard lu-
maniri fine, in sfesnice de argint ». A doua zi incep vizitele. Pro-
tocolul irtrd in functiune, dar timiditatea poetului biruie. O intaie
lecturd, fatd cu impiriteasa, 1nconjurata de printi si principese,
de doamne de onoare, se petrece ca in vis. Si totusi, cel putin
asa povesteste, mai are prezenta de spirit si sari «un passage
scabreux » dintr’un studiu tipdrit in ¢ Revue de Deux-Mondes ».
Dar explicatia o aflim intr’o altd scrisoare: ¢« Sunt intru cétva
timid, dar e o nimica fati de spaima ce aveam, numai gandind,
la Paris. Siguranta mea vine de acolo cd-mi prepar foarte con-
stiincios lecturile (s. n.) si ci pot sd debitez netulburat in fran-
cezd corectd tot felul de observatii ». In cursul unui ceaiu, cind
Principesa ii vorbeste si privirile tuturor sunt atintite asupri-i, cu
tot «aeru-i de melancolic riticitor », nu se sperie si se simte «suplu
ca intr’'un roman de Stendhal ». Dar marea lui pasiune sunt lectu-
rile pentru sine, din filosofi si esteticieni, cici Jules Laforgue, ca si
mai marele siu Baudelaire, este un sagace critic de arti, un fervent
vizitator al expozitiilor, oriunde s’ar afla si un foarte harnic co-
laborator la revistele de specialitate. La Coblentz sau la Berlin,
peisagiile de noapte, al Rinului sau aleii Unter den Linden fi
vegheazi lecturile tarzii. « Lucrez la lumina ldmpii. E o infinitd
voluptate. Intreaga casi e adormiti. Abia, din cind in cind, vreo
trisuri pe sub Linden. Cateodati clarul de lunid sub zipada
finid de pe Hausvogteiplatz. Atunci imi string paginile innegrite.
La Coblentz, de asemeni, n’am lucrat mai putin, cu Rinul la
picioare, striat de lumini reflectate».

Despre versurile sale i despre felurite proiecte editoriale isi
informeazd cu oarecare plicere corespondentii. Intr’o scrisoare
din 1884, din Baden, «cu peisagii... mai frumoase ca cele din
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naturd si care par lucrate dupd tablourile lui Gustave Doré »,
trimite surorei unele din poemele fanteziste, «ce s’ar putea
sd-1 pard bizare », i 'n care nu are alt scop decit si « facd pe ori-
ginalul cu orice pret». Tot aici si ca o justificare a citorva note
naturaliste din poezia sa, aceste rinduri excelente despre esenta
poeziei: « Viata e ordinard, e drept — dar, pentru Dumnezeu !
cind e vorba de poezie, si péstrim distinctia florilor; si spunem
tot, tot (de fapt mai ales impurititile vietii sunt acelea ce trebue
si puie o melancolie umoristicd in versurile noastre), dar si le
spunem intr’un chip rafinat. O poezie nu trebue si fie o descriere
exactd (ca o pagind de roman), cit innecati in vis. Imi amintesc,
cu privire la asta, ce-mi spunea Bourget cindva: poezia trebue si
fie fatd de viatd, ceea ce este un concert de mirezme fati de o
brazdi de flor1 —iati idealul meu. Cel putin deocamdatd. Cdci
destinul unui artist este sd se entusiasemeze §i sd se desguste de idea-
luri succesive. (s. n.). Acest ideal, poemele mele de azi (e vorba de
celebrele sale Complaintes...) nu-l ating intru totul asa cum as
dori; de aceea le voiu retusa, le voiu inneca ceva mai mult (in vis) ».
Dar tot acest confort si toate aceste lungi confidente aveau si ia,
nu peste mult, sfirsit. Jules Laforgue se indrigosteste de Leah Li
si in 1887 lanuarie se cisitoresc la Londra. Ultimele scrisori
relateazi pe larg aceastd intempestivd idild, care avea, firi doar
si poate, si-l apropie de mormant. Bolnav si tintuit patului, e
incéntat cd are devotamente ce-i usureazi suferintele si lipsurile
si nu conteneste in planuri de cilitorie, pentru Egipt sau Al-
geria, unde prietenii i1 pregitesc un loc, la vreun consulat oarecare.
«Dar cum ti-am spus, ingrijiri $i medicamente gratis, in mai-
nile unuia din celebrii doctori ai Parisului; §i de o luni, de cidnd
mi cautd md vindec cu rapiditate (s. n.), mai am péani in Sep-
temvrie... Al dacd tata... s’ar fi dat pe ména unui astfel de
doctor, in loc si se caute dupd cirti de vulgarizare, asta l-ar fi
costat doud sute de franci-si ar trdi §i astizi, sunt sigur ». Scri-
soarea, citre aceeasi generoasd surord, poarti data: Iulie 2—Au-
gust 2, 87, Paris, Marti. Si la 20 ale aceleiasi luni Jules Laforgue

murea...

Insd corespondenta, din care am spicuit aceste detalii, ne-a
rezervat si o surprizd de un ordin cu mult mai direct si poate
cd si de dragul ei, nu numai de al tribulatiilor acesttii secretar
imperial, din ginta mai marilor sii confrati Descartes, Voltaire
si Diderot, ne-am hotirit si facem oficiul acesta de tidlmicitor.
E vorba de cele patru scrisori, adevirat intermezzo epistolar, pe
care Jules Laforgue le adreseazi D-nei ***, care se intdmpli
si fie o compatrioti de a noastri. Scrisorile sunt, pare-se (jude-
cind si dupd céteva confruntiri cu celelalte piese de corespon=
dentd) din 1882 §i dau pe fatd cu mult mai putin decat o idil¥,
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Corespondenta lui Laforgue este, poate, una din acele candidate
la literaturs, care se recomandi atentiei confratilor, cu poeme,
pe care le supun judecitii lor si care de sigur castigd in mister,
destdinuindu-se cu sgircenie. « Vai, scumpe poet, ii scrie Laforgue
in intaia epistold, parafrazind o tdnguire a enigmaticei lui consore,
ce-ati voi si vi se fure ? Tabloul vostru italian ? iluziile ? versurile ?
orientalismul bazar al pseudonimului vostru (Sanda e oare un
diminutiv gingas din Alexandra si Mahdli, un mod indolent de
a pronunta Magali ? — « O Magali, ma bien aimée » — cum céntau
Faure si Brunet-Lafleur ?)». Insi, dincolo de acest fulger bio-
graflc-—mal curand o saradd — scrisorile nu aduc mai nimic,
in ordinea aceasta. Ceva mai mult aflim despre proiectele lite-
rare ale D-nei ***, « Abia astept, ii comunici Laforgue, si pu-
blicati volumul; intii pentru el insusi, si dupi aceea pentruci
nadajduesc sd anexati exemplarului mie destinat, fotografla voa-
strd ». De ce naturd sunt poemele D-nei **¥* si, mai cu seami,
de ce naturi reactiunile poetului se poate deduce din acest eloc-
vent pasaj, ale cirui subtilititi nu mai au nevoie si fie sub-
liniate: « Vi inapoiez textul despre care ziceti ci e «unica voa-
strd fiici» (luati-vi o copie de pe manuscrlpt si inapoiati-mi-l,
pentrucid poartd pe dinsul un criampeiu de scrisoare, care-mi
apartine) — l-am retusat putin, acomodindu-l unei stiri de su-
flet ce-am avut —nu putui face altminteri, iertati-mi. Viziune
imi place mult, mult i o aflu cit se poate de completd asa. Nu-
mai cit, cetiti pe Lecomte de Lisle, Coppée (?), Banville. Veti
vedea ci nu trebue si rimati éperdues, étendues, fantastique, ex-
tatique, fleurs, coeurs, apoi ca si fie ceva mai mult viziune, nu
incepeti cu: «Je réve d’un pays...»

dar: « Un pays. .. (ca si cum ati vedea-o). E mai simplu. Am-
bitions (titlul 3sta e o comoar) imi1 place de asemeni, dar: « Dont
aucun voyageur n’est jamais revenul» e intr'o francezi prea
liberi. .. poate, mai curdnd: ¢« Dont jamais voyageur encor n’est
revenu » (Imi veti ierta, nu-i asa, rolul ista disgratios pe care
mi l-ati impus). Aveti afiniti;i pentru poemul in prozi, cum si
trebue, dar acesta e prea frazeologizat. In sfarsit cred ci voi suna
la usa voastrd in Septemvrie (la Pasgti n’am doud siptimini de
concediu) si, nddijduind o lungi scrisoare, vi cer, pur si simplu
ca si-l am, portretul... ». Cind in Septemvrie trece prin Paris,
spre Tarbes, D-na *** ¢ plecati in tari si cum are aerul ci se
plange, Jules Laforgue, restabileste riaspunderile: « De altfel ne
vom revedea. Inainte de a mi intoarce in Germania, mi voi opri
la Paris. In asta, ca in toate, Valahia e singura vinovatd ), plin-

1) Ca fn toate — si fie o simpli $i nevinovati insinuare de ordin epis-
tolar sau un ecou la campaniile din afary, al ciror obiect fusese Roménia,
dupi rizboiu] independentei §i cu prilejul obtinerii regalitdtii ?
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geti-vd i, o aflati, pre cdt se spune, la biroul longitudinilor. (s. n.). O
scrisoare ¢ dezolatd », trimeasd, de buni seami din tar, primeste
ultimul rispuns al lui Laforgue, din care, printre informatii de
ordin literar si mici epigrame (« Faites-vous toujours des choses
rimées ? ») retinem, cu titlu de presentiment, doar randul final:
« Nu v’am vizut decét de doud ori! Poate ci nu vi voi mai re-
vedea niciodati ! ».

Dar, in definitiv, cine este aceasti enigmatici si fantomald
corespondenti valahi a lui Jules Laforgue? A existat o Sanda
Mahali ? $i-a publicat volumul si cdnd ? Fost-a ea, (mai mult? sau
mai putin?) una din acele fiinte «mediocre §i magice », cum
socotea Laforgue femeile? Iati intrebdri pe care viitorul le-ar
putea fie invia,-fie ingropa, Amatorul, insi, care am rimas,
si indrigostitul sincronismelor istorico-literare nu putea si ri-
mdie insensibil in fata acestui semn de intrebare si si nu-l retie,
cu aceeasi satisfactie, cu care l-a retinut pe Balzac vorbind de
constitutia Moldovei, pe Victor Hugo citind din Cantemir, pe
Marcel Proust invocédnd arta lui George Enescu si chiar pe Va-
léry Larbaud prea mirind Soseaua Kiseleff, in versuri.

PERPESSICIUS



CRONICI

ROMANII IN VIATA SERBIEI

Cine se urcid intr’o dimineatd pe Kalimegdan, care e curtea
vechei cetiti a Belgradului, are dedesubtul lui toatd lunca Dunirii,
de unde ceata liptoasi se ridici treptat, desvelind trei tiri ochiului
uimit, La Risirit e Banatul, cu p#sunile lui verzi, neted ca o
ferdeld, ca o banitd ardeleneascid potriviti cu podul palmei. La
Apus Serbia veche nelinistiti, plind de culmi si de firide, ca o
ascunzitoare; iar drept inainte Slavonia cu Sirmiul §i Bacica,
venind Incoace din Miazinoapte odati cu valurile tulburi, ca o
ispitd de apd a mortilor si. de pimanturi mai fericite de dincolo
de zare. Nu stiu de unde au descilecat Sarbii aici prin secolul
al VII-lea, din Moravia sau din alte parti, si prea a trecut multi
vreme de atunci, dar asa cum stau eu astizi, un drumet de departe,
pe aceste iniltimi, si privesc pe valea fluviului in sus, a stat un
intreg popor st a dorit si se intinda intr’acolo ca pe o cale a intoar-
cerii. De cite ori a putut, chemat, cum s’a intdmplat in zilele
Turcilor, ca si scape de prigoani si si colonizeze sau aitfel, el
s’a revirsat peste hotarele firesti. Dintr’un popor balcanic nizuia
sd ajungd un popor de Europd Centrali. L-am intélnit atunci in
marginea noastrd, la Miazinoapte de Dunire, strecurat pe la
vimile deschise si intirit numaidecat cu drepturi impiritesti i
cu organizatie bisericeasci proprie, din Clisura pani la gura
Muresului. A trebuit si luptim impreuni, nu ca formatii poli-
tice, pe care acolo nu le aveam nici unii nici altii, c¢i in adancuri,
cu puterile sufletului, noi ca si ne pistrim fiinta. Am luptat, dar
n’am putut birui deplin. Mi-aduc aminte de mirarea starniti la
noi in 1918, aici in tara liberd, cand s’a auzit intdia oard de pre-
tentiile Sarbilor asupra Banatului. Ni se pirea o pofti niscutd
din senin. Ai nostri de acolo stiau de mult, de doud secole, de
cand se impotriveau in toate felurile. Prea se vede bine, de pe
Kalimegdan, Banatul cu sesul lui nesfirsit ca o prispd a Serbiei!
Cand Ii s’a pirut ci e un pAmint al niminui, au pornit.

Asa 8’a putut crede, fati de aceste indreptiri ale Sarbilor,
acasi cu ochii incordati la Regatul lui Dusan din Evul Mediu,
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care trebuia cu orice pret reficut, iar in afard cu inima spre Rusia
si cu toate socotelile spre Viena (Vuk Karagici, intemeietorul
literaturii si studiului limbii sirbesti, a trdit multi ani si a scris
in orasul impiritesc dela Dunire) ci legiturile sufletesti cu
Rominia si cu Roménii au lipsit. Prea eram la o parte de suvoiul
nivalnic al vietii noui sarbesti. Toati lumea stia, atit la noi cét
mai cu seami la ei, de cultura sirbeasci plecati spre Valahia
de riul piganilor, cite un cilugir Nicodim, care ne-a adus viata
minidstireasci, dela Vodita si Tismana pind la Prislopul Silva-
selor din Tara Hategului, sau Macarie, care ne-a adus in lidite
pe ciriri de munte, tocmai din Dalmatia, intdia tipografie, cite
o Domnitid ca Despina lui Neagoe, impreund cu o curte intreagi
de boieri si artisti, care ne-a adus cel putin frumoasa legendi a
giuvaerelor, lanturilor de aur si pietrelor scumpe date ca si fie
dusid la capit cea mai frumoasd biserici din Risirit. Erau insi
legituri vechi ale istoriei sure si legituri care ficeau din noi niste
vesnici datornici. Rominii le cunosteau si pe celelalte, daruri ale
noastre, si mai noui, ficute din belsug Serbiei, dar ele erau tigi-
duite cu indarjire de beneficiari. Pand cind s’au ivit chiar din
mijlocul lor gurile care vor si vorbeasci. N’avem decit si le facem
auzite, pentru ca adevirul si-si taie drum. Niciun popor balcanic
n’a avut atitea foloase dela Romini, cu jertfa vietii lor nationale,
ca poporul sirbesc. Popoarele nu sunt de obiceiu recunoscitoare
pentru un ajutor primit; ele cred, ci trebue si asculte de alte legi,
dar au o istorie, $1 in paginile ei faptele trecutului trebue insem-
nate cu nepirtinire. Viata si cultura Sarbilor ar fi mai sirace
fira partea adusi in ele de Romiani. Dovezile sunt mai usor de
ingirat decit s’ar banui.

Intre Sarbi si popoare inrudite cu ei au triit intotdeauna
Romini. Noi zicem ci au triit acolo dinainte de venirea Sarbilor,
dar aceasta e altd vorbd si nu ne priveste astizi. Despre cei mat
depirtati, de pe muntii §i drumurile albe ale Istriei au scris,
atunci cind erau micinati incet de Croati, Ion Maiorescu si Teodor
Burada, iar mai dincolo, de cind au inciput intr'un alt Stat,
Riegler Dinu si Leca Morariu, ca oameni cari i-au cercetat in
satele lor. Frumoasa carte, de drum si de filologie, cu pagini atit
de proaspete, a lui Leca Morariu « Drumuri Cirebire» a iesit
abia de curind. Ea e ca acea bisericuti in miniaturi, pe care
ctitorii o duc pe méinile lor, pe peretii locasului ridicat de ei,
citre Domnul Prea Inalt. Domnul Prea Inalt este aici Neamul
roménesc intreg, iar bisericuta in miniaturd, aceasti franturi a
noastrid cilitoritd pentru totdeauna si pierzindu-se incet la un
tirm strein. Despre Uscoci, Cici §i Morlahi, innecai cu totul
in apele slave, oameni de stiintd, atdt Romani cAt §i streini, au
scos lucrdri convingitoare. Cine, din citi au citit pe Burada,
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nu s’a cutremurat ca de o punere fati in fati cu un episod din
moartea pepoarelor, inaintea acestor randuri ale lui; poporul care
murea, ca si sporeascid pe Sarbii Dalmatini, era insid al nostru.
In 1891 Burada e in a doua lui cilitorie la Istro-Romani, in insula
Veglia: « Rimas-a astizi numai Michele Bacici, in varsti de 70
de ani, care mai stie ceva vlaski din Tatil Nostru si Oratiunea
Angelici, si cu acest bitrin se sting ultimele rimisite de limba
roméini in aceasti insuli ». Romainii, cilitorind din i1adul acesta
balcanic spre marea latini si spre Roma care-i adusese, s’au ficut
stand de sare pe drum, ca nevasta lui Lot, care a mai intors odati
capul, ca si vadid ce se intdmpld cu Sodoma si Gomora. Numele
Vlah, care vine dela noi, e drept ci a ajuns un bun balcanic st
inseamni cioban sau chiar tdran, dar va puteti inchipui ce tre-
sirire am avut, cind vorbind odati unor Sarbi la Ragusa, dela
apele calde, cu chiparosi intunecati si cu palcuri de agave cu
ghimpi mari ca de chihlimbar, i-am auzit; vorbeam despre sculp-
torul Mestrovici, care are monumente pe toati coasta: « Vlahul
ista e un cap zipicit». Artistul avea pireri prea de stinga. Voiau
sd-1 arunce cuvintul de ocari ci e, ca obarsie, un tiran necioplit
din muntii Dalmatiei. Ii ziceau cu un cuvént de al nostru, care a
rimas acolo ca o mirturie dupd moarte a Romanilor, cum se
giseste un capitel roman dela Diocletian in pietririile astizi fird
suflet dela Salona, adicd Split sau Spalato. Atitia din Sarbii pe
care-i intdlnim in drumurile noastre sunt Romanii desnationa-
lizati, in ai ciror ochi ciprui, intr’atitia ochi albastri, nicio scan-
teiere nu mai aduce aminte de izvorul de unde a plecat. Poate
cd aceasta se chiami totusi o contributie, chiar daci e ficutd fard
voie, la viata §i la intdrirea vecinilor nostri!

Despre locul Aromanilor in viata i cultura Serbiei a scris o
lucrare foarte documentati un profesor dela Universitatea din
Belgrad, Dusan Popovici. Ea sti astizi la indemina oricui in
traducerea curgitoare a d-lui Constante, care, ca Roman mace-
donean si functionar pe vremuri al Legatiei noastre in Capitala
Serbiei, a putut s’o cunoasci dela apariti¢/ Titlul este « Despre
Aromani», O Tintarima, iar subtitlul, Contributii cu privire la
chestiunea formirii negotului nostru. E propriu zis un istoric
al oraselor sirbesti si al clasei mijlocii, care a dat pe bogitasii si
pe fruntasii politici si culturali ai tirii. Fiind numai un om de
stiintd, care riscoleste prin arhive si pune la un loc spuse rislete
ale altor scriitori, Dusan Popovici izbuteste, prin adéncire in
subiect, si invie o intreagd epoci si un intreg popor. Ciile vechi,
pe care umblau in secolele dela inceput, din valea Vardarului pe
Morava si Dunire, neamul roménesc rimas de izbeliste in Penin-
sula Balcanicd printre veneticii tot mai numerosi, ca si se intal-
neascd prin pirtile noastre cu aripa dacic, se umplu din nou de
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o lume vioaie si intreprinzitoare, plecatd din Pind sau din Mos-
copole, cu dor de fapti. Sunt marii negustori si marii meseriasi
ai Serbiei, care au diruit-o, intr’o munci dérzi si iscusiti, cu averi,
cu aseziminte de culturi si cu oameni dintr’o bucati. Chipuri
necunoscute se desfac din negura anilor si triiesc vii ca atunci,
inaintea noastri. Dar e mai bine si ticem noi, care nu se poate
sd nu fim miscati fnaintea acestei lumi desgropate din uitare, si
si lasim si vorbeasci pe insusi Dusan Popovici. Dim numai
incheieri, care se reazimi insi pe ispravi Intr’adevir uluitoare si
limuresc in acelasi timp marea cilduri din acele incheieri: « Aro-
minii au fost oameni de o capacitate rari, aproape genialid, nu
numai in negot dar si in alte directii. Dupi aptitudinile lor ei
pot fi pusi alituri de acele vechi i talentate popoare istorice,
cum sunt Evreii, Grecii si Armenii. Cind se va face odati ana-
liza oamenilor nostri mari, atunci se va-vedea ci un numir insemnat
dintre ei, mai cu seami cei niscuti in preajma tirgurilor, in linie
birbiteascd sau femeiascd, sau, cum se spune altminteri, dupi
singele lor gros sau subtire, se coboari din acesti oameni vred-
nici, Temelia culturii noastre moderne, secolul nostru al XVIII-lea,
din viata noastrid comerciali lor li se datoreazi ». O spune aceasta,
nu un strein sau poate chiar un Roman entusiasmat in fata acestui
fenomen din istoria economici si culturalid a Serbiei, ci un Sarb
si un om foarte cumpitat in expresii, prin fire si indeletnicire.
4 Temelia culturii moderne sirbesti e o fapti a Arominilor ».
Si iatd mai departe, dacd mai era nevoie de stiruinti: « Cei mai
mari filantropi ai poporului nostru din aceste tinuturi, erau din
acest neam de oameni. Noui ni se pare ci ar fi greu de gisit vreo
institutie culturali sau umanitard ceva mai Insemnati, la care
oamenii acestia sau coboritorii lor si nu fi contribuit ca fondatori
sau ca mari donatori. Ceva mai mult, noi credem ci din vremea
disparitiei Aroménilor (care s’au sirbizat) in societatea sirbeascid
din Ungaria, numirul filantropilor nostri nationali a scizut. Pe
de alti parte, daci s’ar pune in cumpini serviciile datorite unor
oameni de origind aroméineasci, pentru binele si inaintarea popo-
rului nostru, cu ce au dat Evreii din partea croati a lui si negotul
din Croatia, unde sunt si astizi un factor foarte insemnat in viata
sociald si mai ales in cea comerciali, cu un rost mai mare decit
au putut si-1 aibi vreodatd Aroménii in partea sirbeascd, atunci
se poate vedea cit trebue si-i fie de recunoscitori acestui ele-
ment poporul sirbesc din Serbia veche, ca si intreg poporul sér-
besc». Din nenorocire, intiiul semn de recunostinti fati de
Aromini a fost, cAnd Serbia a ajuns in 1913, cu ajutorul armatei
romine, stipini peste Macedonia, desfiintarea liceului lor din
Bitolia, unde attia fruntasi Aromaini, dintre cari unii mai triiesc
printre noi, isi ficuserd invititura. Aromanii erau vestiti ca zidari
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de poduri mari de piatrd cu bolti, si multe asemenea poduri au
ridicat ei peste apele Serbiei. Dar podul, in care s’au zidit chiar
ei ca fiintd nationald aparte, Intins intre Roméni §i Sarbi, prea
ametiti de amintirea lui Dusan, nu l-au putut ridica. Popoarele
nu sunt de obiceiu recunoscitoare pentru un ajutor primit, §i cu
atit mai putin cu cit ajutorul a fost mai mare. Recunostinta leagi
si popoarele vor si se pistreze cu bratele libere.

S4 mai dmintim acum si de cei 200 sau 300 de mii de Romni,
asezati intre Morava si Timoc si pe cari ne-am deprins si-i numim
Romini Timoceni? Ne-a fost hirizit, tot noui, si-i dim a doua
oard Serbiei, lunile acestea, cénd, la cererea noastri, mii si mii
de flicdi si de biarbati romini din acel tinut, luati prizonieri de
armatele germane si care altminteri ar fi fost dusi cu cetele de
prizonieri sarbi in Germania, au fost liberati i trimisi la ciminele
lor. I-au zugriavit in secolul celdlalt cilitori si oameni de stiintd
germani sau de limbd germand, ca Weigand si Kanitz, s1 i-au
zugrivit mai de curdnd Sarbi ca Tihomir Gheorghevici, Bulgari ca
Stoian Romansky si Roméni ca Vilsan. Ii cunoastem in agezarea
lor in silage, ca plugari, podgoreni, pescari §i bidiesi din minele
de cirbuni si de aramd, si-1 cunoagtem in portul, limba, obiceiurile
si nenorocirile lor. Ei triiesc, nu de acum, ci de o suti §i mai
bine de ani, de cind Sarbii au pitruns in pirtile acestea, unde
nu se pomeneau inainte, §i au pitruns tocmai sub cuvantul unei
legituri teritoriale cu Tara Roméneasci de peste Dunire, triiesc
sub un regim care trebue si-i transforme in ingrisimaint etnic al
poporului sirb. I-au dat munca bratelor, i-au dat atatia barbati
iesiti din mijlocul lor si ajunsi in rosturi de seamd, sirbizati deplin,
dar se vede ci nu e destul. Dupi statistica sirbeasci acesti Romani
erau inci din 1850 in numir de 104.343 de suflete fata de intreaga
populatie a Serbiei de atunci, de 828.999. Numirul lor s’a indoit
si s’a intreit, dar proportia a mai sciizut, fata de sporul prin anexiri,
al populatiei sarbesti. E aproape hazliu, daci n’am avea lacrimi
in ochi, pentruci tiieturile se fac in carnea noastrd, ci Sarbii au
folosit si in intdia jumitate a secolului trecut, ca si li se dea Craina,
locuiti de Romaini, cam aceeasi argumentare, pe care au folosit-o
la Versailles ca si ia o fisie de loc si de sate Bulgariei, din aceasti
regiune a Timocului. Au afirmat ci de o parte i de alta a viii
traieste acelasi popor si oamenii politici ai conferintei de pace,
putini cam ageamii si cari isi inchipuiau fireste ci acel popor e
poporul sirb, pentrucd delegatii jugoslavi se feriserd de alte pre-
cizdri, le-au dat ce ceruseri. Acelasi popor de o parte §i de alta
a vidii Timocului, in Serbia si in Bulgaria, e insi poporul romAn.
Cu asemenea dibicii, si le zicem balcanice, se hotirdste uneori
soarta popoarelor.
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Tati ce spune Sarbul Tihomir Gheorghevici in cartea lui, in
1905, «Printre Romanii nostri»: « Stiu ci multi din « patriotii »
nostri ingrijorati vor da din cap si vor spune c# sivarsesc o « tri-
dare » de patrie, atunci cind mi Incumet si vorbesc despre Roménii
din Serbia, care dupd pirerea multora, trebue tinuti ascunsi sau
sd se facd In jurul lor ticere, pentrucid orice scoatere la iveali a
lor, poate si aducd la o asa zisi «chestiune roméineasci» din
Serbia. Roménii din Serbia sunt ca fochistii de pe transatlantice,
care nu ies niciodati din sala maginilor, goi si plini de sudoare si
de cirbune. Rostul lor e numai si duci vaporul mai departe.
Aparitia pe bord, in lumina lui Dumnezeu, ar putea crea o che-
stiune a fochistilor de pe transatlantic!» In alti parte tot autorul
nostru povesteste cu nevinovitie: « La intervetia autorititilor bise-
ricesti, nume romanesti nu se mai pot da astizi copiilor, preotii
avind grije a le inlocui cu alte nume curat sirbesti. Dar pe ldngi
numele sirbesti, Romanii stiruie in casi §i intre ei si intrebuinteze
numele roméinesti, pe cari si le dau singuri. Un caz interesant
s’a petrecut acum cétiva ani la Bolievat, in jurul unor nume de
copii. Medicul de plasi vaccina pe copii impotriva scarlatinei.
Intre altii venise si-i vaccineze pe cei doi copii gemeni si 0 Ro-
minci din Bolievat. Cand i-a ajuns randul si medicul a intrebat-o
cum ii chema, ca si-i caute in registrul copiilor de vaccinat: Ion
si Iancu, a rispuns Roménca. Medicul a inceput si caute in registru,
dar aceste nume nu se.giseau. A intrebat-o din nou si ea a ris-
puns la fel. Atunci medicul s’a dumirit si a intrebat-o, ce nume
le-a dat copiilor nasul la botez? Rominca auzind intrebarea a
inceput si tiuie: tiu, tiu §i nimic altceva. Copii se numeau unul
Gruita si altul Bujita, ceea ce femeia nici nu putea si nici nu si-a
bitut capul si tie minte, atidt de streine ii erau ambele nume ».
Ca si-si poatd ingddui o asemenea purtare Sarbii au niscocit, ca
si Bulgarii pentru Romainii din Bulgaria, ci Romainii din Serbia
nu sunt Romani, ci Sirbi roménizati. Orice mijloc, atunci, pentru
aducerea pe calea cea dreapti, se arati ca fiind la locul lui. Dar
ascultati pe Gheorghevici, care nu crede el insusi ce scrie, de
vreme ce se multumeste si ia stirea dintr’o cronicd a unui invi-
titor de sat rominesc, trimis acolo ca si desnationalizeze: « In
timpul rizboaielor i al puterii lui Pazvanoglu, multe sate si-au
parasit vechile vetre si au pornit mai induntrul Serbiei, iar in
locul lor s’au grabit si vind Sarbii roménizati din Banat si din
Rominia, care se refugiaserd mai dinainte dincolo, lisind Tér-
nareca pustie. Cei din Banat se numesc Ungureni §i au ocupat
tinuturile paduroase dela Miroci si pani la Delianina, pe cind cei
din Rominia, care-si zic Térani, din Tara Roméneasci, au ocupat
satele pirisite, din lungul raurilor Timoc §i Tarnareca». Bietii
Romdni, cari n’au dreptul nici cind se serbizeazi si-si zici Roméni
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si astfel si se bucure cel putin de acest merit, ci s’au lepidat de
ai lor sl au trecut la streini, ci trebue si se creadi Sarbi renegati,
intorsi ca niste leprosi vindecati in sfarsit de lepr#, dar priviti
cu aceeasi groazi, in sinul marii comunititi sirbesti!

In acelasi timp, la curtile lui din Clejani, in Vlasca, Misa
Anastasievici, cipitanul Misa, cum 1i ziceau ai nostri, bogitas
sarb procopsit mai ales cu negotul de sare pe vase de Dunire,
dela ocnele din Tara Romaineasci in Serbia, triia ca un boier
mare de pe vremuri, cumpirdnd mosii, primind oaspeti si ficind
danii. Daniile le ficea la el acasi. Palatul pe care l-a diruit Sta-
tului sirbesc, adiposteste astizi Universitatea din Belgrad si
poarti pe frontispiciul sau aceastd inscriptie: « Misa Anastasievici,
patriei sale», Misa Anastasievici svom otaciastvu. In biserica
ridicati de el in Clejani si zugrivitd de Titiriscu i-a plicut si-si
gaseascd odihna de veci. In viatd fusese cidutat si avea prieteni
pe oamenii mari de culturi sau de organizare scolari ai vremii,
Eufrosin Poteca, Simion Marcovici, Oriscu, Zalomit, Tell.
Scoala i-a vizut-o si Titu Maiorescu. La conacul lui a venit de
multe ori Principele Carol. Nimeni nu s’a gindit si-1 desfiinteze
sau si le dea alt nume de botez copiilor lui. Averea si-a lisat-o
intreagi familiei Karagheorghevici.

Ceva mai tirziu, in Octomvrie 1875, Principele Milan se
cisitorea cu o romincid, Natalia Kesco, Basarabeancd, si-i scria
Principelui Carol la 7 ale lunii, intre altele: «M1§cat de toate
aceste mirturii de prietenie si de dragoste, care imi ajung dintr’o
tard pe care o socot ca pe a doua a mea patrie, folosesc prilejul
ca si-mi arit Altetei Voastre toatd recunostinta », (Touché de tous
ces témoignages d’attachement et sympathie qui me parviennent
d’un pays que je considére comme ma seconde patrie, je saisis
cette occasion d’en exprimer 4 Votre Altesse toute ma recon-
naisance). Mi-aduc aminte ci am citit §i eu in copiliria mea, in
celilalt secol, un roman tradus in romineste si tipirit poate in
fascicole, la Universul sau la alti editurd populard, Sava Bossulka,
haiduc sirb, cu lume de acolo si cu Regina Natalia, cu fiptura
ei de mucenicid in mijlocul acelei lumi. Alt haiduc, Velciu, care
incepe luptele de liberare ale Serbiei, intr'o vreme cind se pre-
gitea la noi Tudor Vladimirescu, era Romén si lupta alituri de
Romanii din Serbia si din Bulgaria. Pe monumentul care i s'a
ridicat in orasul Negotin sunt sipate sirbeste cuvintele lui inci-
pitanate: ¢ Capul il dau, Craina n’o dau». Am auzit cu mirare,
de foarte curind, ca Regina Natalia mai triia inci la o mosie a ei
din Basarabia. Era iubiti si la noi, ca Romanci §i pentru nenoro-
cirile ei. Domnita noastrd Milita Despina, pe care am dat-o Ser-
biei, a giisit o alti primire si risplati decét fata Despotului Lazir
Brancovici la noi.
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Acestea si alte dovezi pot si adevereasci oricAnd si oricui cAt
de strinse au fost §i rimin mereu, legiturile, in care noi am dat
cu miini pline, dintre Rom4ni §i Sarbi. Tara lor ni-e dragi, nu
numai ca un pimént vecin, dar ca un pimint unde se giseste
atita din viata si din sufletul nostru.

EMANOIL BUCUTA

VARIATIUNI PE TEMA CLASICISMULUI

Intotdeauna clasicismul a fost luat ca o formuli-ideal; de aceea
a si fost, cu o ingenuitate olimpici, considerat ca avand date echi-
librul, seninitatea, calmul, simplitatea, discretia, eleganta, — tot
ceea ce e aspiratie idealisti.

Actul clasic, insi, nu e pur si simplu un act de seninitate orga-
nici, de calm originar. Actul de creatie clasici inseamni dominare,
iar opera clasicid nu e decét constiinta acestei dominiri. $i tocmai
constiinta acestei dominiiri e aceea care duce la echilibrul specific
oricdrei creatii clasice. Cici si echilibrul clasic nu e ceva dat, ci e
o victorie, rezultanta multor forte in lupta.

Cine sustine ci omul clasic e lipsit de tragic, de conflicte inte-
rioare, o face din superficialitate, ignoranti sau comoditate, — de
altfel arta in general se naste numai din conflicte, niciodatd din
satisfactie. Clasicul e tot atit de agitat. Rodin a aritat foarte inge-
nios suprafaja de realisti agitatie a unei statui grecesti.

Si totusi, printr’un mijloc, printr’un singur mijloc el va ajunge
la doud rezultate capitale, la echilibru calm si la wniversal va-
labil, — iar acest mijloc e tehnica. Aci, in punctul, tehnicei e locul,
singurul loc de intersectie al atitudinilor clasicismului antic si a
celui modern; cici ceea ce diferentiazi esential aceste doui forme
de clasicism e mentalitatea, iar ceea ce le e comun e atitudinea.

Tragedia antici avea cele mai reduse resurse scenice §i mai
simple modalititi de tehnicd teatrali. O statue de Phidias e un
vis incremenit in piatri, in timp ce Michel Angelo anunti ceva
baroc: aspectul general ce trideazi o perfectionare de ordinea
picturalului. Astfel, clasicul antic a fost obligat si exprime imensul
prin mic, complexul extrem prin simplu, notele cele mai variate si
mai subtile prin mijloace comune tuturor contemporanilor. De
aceea a §i trebuit si sublimeze totul la maximum: arhitectonica
unui templu antic e o transfigurare a spatiului fizic, nimic deco-
rativ insi in templul clasic, nimic sculptural. $i tot din aceastd
sublimare maximi e si acea discrefie, care considerati numai in
aparentd poate insemna atit de eronat numita «simplicitate cla-
sici ».
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Jatd cum, simplitatea clasici nu e altceva decat lupta unui
complex de conflicte cu arma tehnicei reduse. Cici clasicul a tre-
buit si inchidi nestemate si argintirii de cele mai fine filigrame
in cutii simple, liniar de simple; modalititile tehnice — cutii ale
romanticului — sunt lipsite si de discretie, si de calm, si de ele-
gantd, tocmal pentruci sunt o expresie prea transparentd, prea
fideld, prea asortatd, a continutului.

Anticii nu s’au gribit si progreseze in tehnica artistici; cici, desi
s’au luptat cu materia, anticii n’au iubit niciodati materia. Au vi-
zut in ea doar singura posibilitate de traducere a ideilor. Anticii
dispretuiau materia si-1 desconsiderau aplicatiile practice, — de
aceea n’au ficut progrese uluitoare decit in domeniul cel mai pur
al stiingei, in geometrie: « divinul » discipol al lui Socrate era con-
vins ci mecanica corupe geometria si-i degradeazi demnitatea.
In toiul friméantirilor de gind, anticii isi ciutau doar un refugiu
in materie, —in ea, pentru ca si-si materializeze frimintirile
gindurilor. Muzica, cea mai imateriali dintre arte, cea care putea
oferi minimul de refugiu, nu pare si se fi prea desvoltat aici. Ori-
cum, oare nu tocmai pentrucd erau artele cele mai striine de ma-
terie, ddnsul era nedespartit de muzici si poezie ?

Arta clasicd nu e nici profund calmi, nici senini. Toati trage-
dia greaci nu e decit expresia unui conflict dintre aspiratie si
imanentd, dintre individualism si fortele date, fortele naturii, zba-
terile prometeice ale unor suflete ce nu se pot descitusa de sub
puterile destinului, ale divinititilor. Primul erou al anticilor,
Prometheu, e jertfa acestei lupte. Plastica, gloria antichititii, e o
revoltid si o victorie impotriva temporalititii; dar muzica, artd in
eterni, continui curgere, n'a cunoscut aceeasi desvoltare.

Arta antici e o atitudine a omului in fata destinului, revolta
conditiei umane. Cici anticii erau mari individualigti; la indivi-
dualism te conduce si delficul « cunoaste-te pe tine insuti », §i tot
individualismul il proclami si protagoreicul « omul e misura tu-
turor lucrurilor », sau imnurile orfice cu adieri de pesimism nir-
vanic: « Cum se friméintd si'se cauti in nemirginitul univers
aceste nenumirate suflete, care tdsnesc din marele suflet al lumii!
Sunt lacrimile tale, Dionysos,... oh! mare Spirit, ia-ti din nou
fiicele in sanul tiu de lumini!».

E o eroare si sustii ci anticii ar fi fost optimisti, de un opti-
mism dionysiac. Concluziile Stagiritului sunt chiar pesimiste, iar
Oedip va spune ci «a nu te naste e cel mai mare bine ». Au fost
ei de o veselie bacchici sau de o tristete deprimanti, — iati ceea
ce intereseazd mai putin creatia de arti clasici: ceea ce e impor-
tant e temperatura care determind creatia artistici, — acea stare
de tensiune interioard in care fericirea sau nenorocirea sunt reduse
la un acelag grad de potentd creatoare. In bucurie nu creezi, dar

13
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in fericire da, cici fericirea are in plus nota de presiune psihic3,
de tensiune care stoarce lacrimi in culmi de exultare. Pesimismul
sau optimismul e altceva, e o structurd, nu o atitudine; o perma-
nentd, nu un accident. Jar dacd totusi structuralitatea pesimisti
poate determina eflorescenta unei anumite arte, aceea e tragedia,
prin care antichitatea e atit de mare, tragedia si in sens propriu
si In sens larg: drama cuvantului, sau drama pietrei din nemuri-
toarele lor marmore in incremeniri de vis. ..

Anticii n’au fost optimisti. Creatiile de idealitate ale anticilor
nu erau decit corective ale realititilor, ale credintei chiar. Arta
clasici e replica ce o poate da omul mitologiei; iar mitologia nu
e un ideal, nici sub raport etic, nici sub raport estetic: aceasti
primi capodoperd a folclorului antic e §i prima capodoperi de
realism. Ceea ce i se pare lui Carlyle « poetizare », comparind-o cu
cea scandinavd, e tocmai inventivitatea episoadelor si maleabili-
tatea umand a personagiilor divine sau legendare.

Omul puternic, —1ati idealul antichititii, Ori, acest ideal
clasic se apropie mai mult de romantismul unui Beethoven, care
se roagi, in plind lumini, pe varfuri de stanci, cu pumnii stransi,
— decit de clasicismul modern, sentimentalizat de crestinism, al
unui Bach ingenunchiat umil intr’'o umbroasi catedrald gotici;
decat de clasicismul modern, care se disolvi in contemplatia lumii,
in muzicalitatea ei simfonici, nu melodici, sau se eleveazi prin
aceasta, — e mai aproape de romantismul eroicsi plin de demni-
tate, proclamind consgtiinta «eu »-lui §i exaltdnd lumea prin sine.

OVIDIU DRIMBA

CRONICA DRAMATICA

Teatrul Tudor Musatescu: Mdgarul de aur. Comedie in 3 acte
de Gaspare Cataldi. Versiune romaneasci de T. Mugatescu.

Teatrul Comedia: Dragoste cu carteld. Comedie muzicali,
dupd Franz Paul; prelucrare de Vasiliu Birlic i Radu Beligan.

Teatrul Nostru: Iluzia fericirii (I’école des Cocottes). Comedie
in 3 acte de Paul Armont s1 Marcel Gerbidon. Prelucrare de Petru
Nove.

Studio Teatrul National: Gelozia. Comedie in 3 acte de Sacha
Guitry.

Teatrul Municipal I, L. Caragiale: Sotul ideal de Oscar Wilde.

Dela inceputul acestei stagiuni repertoriul teatrelor bucure-
stene, atit de stat cit si particulare, este hotirit dominat de comedie.
Putinele exceptii intdlnite n’au fost totdeauna si din cele fericite
pentru retetele casei, dovadi puternica drami a lui H. Lavedan
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« Pentru patrie » (Servir), care n’a izbutit si ispiteasci prea multi
spectatori, cu toatid interpretarea ireprosabila.

Preferintele publicului mergind spre comedie, ne explici de ce
pe scenele celor 11 teatre, cite Innumiri astizi Capitala noastri,
au fost serii intregi de spectacole .alcituite numai din comedii.

N’am avea nimic de reprosat directorilor de teatre ci adopti
repertoriul gustului public, dacd n’ar pierde din vedere ci teatrul
nu poate fi numai un simplu prilej de usoare desfitiri, si cd el e
chemat si contribue la formarea educatiei literare i la ridicarea
nivelului social al publicului spectator. $i nu este doar nicio
contradictie intre aceste firesti ndzuinte si comedie.

Inscriind insd in programul lor numai delectarea publicului si
avand privirea atentd la ghiseul casei, e firesc lucru ca directorii
de teatre si lase preocupirile artistice pe planul al doilea §i s& dea
prioritate acelei forme de comic care asigurd usor succesul mate-
rial, este acceptabild unui cit mal mare numir de privitori si nu
reclami eforturi nici interpretilor, nici publicului.

Dintre premierele din cea de a doua jumitate a lunii Decemvrie,
comedia muzicald « Dragoste cu carteld » este cea care ilustreazi
la maximum tendintele aritate mai sus.

Nu cunoastem piesa lui Franz Paul, dar firid indoiali c4, la
origine, este vorba de o farsi cu situatii comune, care prin adao-
surile muzicale capiti uneori caracter de .revisti.

Sunt multe elemente eterogene in desfasurarea actiunii, ceea
ce trideazi ciutarea de efecte: prolog muzical, aluzii la actualitate,
Vasiliu-Birlic transformat in diferite posturi de radio si in dan-
satoare spaniold, schimbiri de vestminte pe scend (trivial si fird
gust), ba chiar si titlul nepotrivit cu textul farsei.

Prelucritorii, doi talentati actori si cu multd « prizi» asupra
spectatorilor, au introdus in piesd tot ce binuiau ei ci ar putea
capta favorul publicului. Desigur ci tribulatiile unui sot mirun-
tel, distrat si ridicol, dar cu veleititi de cuceritor, gisesc in d-l Va-
siliu-Birlic un interpret amuzant, dupi cum pentru partea muzi-
cald, succesul e asigurat prin concursul apreciatei actrite de re-
vistd Virginica Popescu, care poate fi o figurd agreabili pe sceni
si la pupitrul dirijorului orchestrei, dar nu §i o artisti in acceptia
bunid a cuvéntului.

Desi articulatiile unui atare spectacol se intrevad cu usurintd
si ele nu rezistd la cel mai binevoitor examen critic, totusi publi-
cul vine la spectacol, aplaudi incintat si pleaci satisficut!

Comedia « Migarul de aur» apartine repertoriului recent ita-
lian — larg folosit in ultimul timp pe scenele noastre — si este opera
unui tAndr 81 fecund autor dramatic, care dela 1938 s’a inscris cu
6 piese.

13°
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Actiunea pare interesanti la inceput. Conflictul dintre tinirul
ce vrea si ia In cisiitorie pe fata de care era de mult indrigostit §i
refuzul acesteia, neimpicandu-se cu autoritatea si brutalitatea pre-
tendentului ei, este o situatie pe care am mai intilnit-o, dar oricAnd
o asemenea opozitie poate fi fecundd in rezultate si bogati in sur-
prize...

Credeam deci cd vom asista la un subtil proces sufletesc, care
si creioneze cu toatd finetea transformirile eroilor, pAnd ajung la
impacare §i acomodare sufleteasci.

Autorul insi nu se mentine strict pe linia aceasta §i introduce
un alt element: o bogati mostenire ce revine tinirului pretendent,
si aceasta deviazd oarecum intriga initiald, complicd in parte ac-
tiunea, care se desfisoari pe doud planuri, avind multe situatii
confuze, neluminate suficient prin dialog.

Saverio, un tip de marinar energic §i voluntar pani la brutali-
tate, intors dupi o lungi absenti, nu izbuteste sd cistige simpatia
verei sale, Gina, logoditi intre timp, desi este posesorul unei fru-
moase mosteniri si desi logodnicul Ginei este un biet functionar,
apatic si lipsit de calititi barbitesti.

Toate incercirile lui rimén zadarnice, pani si siretenia la care
recurge pentru a indepirta pe logodnic.

Un singur gest al lui Saverio va cuceri pe Gina; atunci cind,
exasperat de refuzul ei, ca si de sireteniile familiei, rupe politele
reprezentdnd datoriile acesteia, dd unchiului siu procurd si-i
administreze averea $i anunti ci se intoarce la vieata lui de
marinar.

Binuim cd in intentia autorului, acest moment insemna trans-
formarea sufleteascid a lui Saverio; faptul insi nu e suficient de
clar aritat. Oricum, aci, de fapt, se termini interesul piesei; tot
ce urmeazi (in actul III) se reduce la lectia pe care Gina tine s’o
dea lui Saverio, ca o mici rizbunare, prin cochetirie §i atitudini
simulate.

Autorul dispune insi de calititi scenice, minueste un dialog
vioiu, spiritual si plin de umor.

Aceste Insusiri, ca si interpretarea robustd si nuantati a d-lui
Niky Atanasiu, cireia ii putem alitura §i interesanta prezentare a
logodnicului, ficutid de d-1 N. Tomazoglu, au conturat un specta-
col agreabil, oferind publicului multe momente de veselie si buni
dispozitie.

Repertoriului francez ii datordim doui piese bune, ambele cu
succes pe scenele pariziene gi in care regisim adeviratele trisi-
turi ale comediei franceze: spirit, vervi eclipitoare 8i o abili in-
tuitie a sufletului omenesc.
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Pe scena Studioului s’a reprezentat, intr’o montare ingrijitd
si cu o buni distributie, spumoasa comedie a lui Sacha Guitry
« Gelozia », una din piesele bine construite ale acestui apreciat
scriitor in Franta, comedie consacrati si de prima sceni pariziani,
in al cidrei repertoriu figureazi din 1932.

Teatrul lui Sacha Guitry, cu toate rezervele criticii noastre
dramatice, respiri o atmosferd specific pariziani; intalnim, anume,
comicul facil, agreabil, de suprafati daci vreti, fird prea multe
aderente cu adéncurile sufletului omenesc, dar pornind dela juste
observatii asupra acestuia — comic realizat in deosebi printr’un
dialog viu, antrenant.

Autorul isi surprinde eroii obsedati de un gand, de o ciudi-
tenie, si ni-i prezintd asa pani la urmai; fiindci tot ce fac ei nu este
decit consecinta fireascd a acestei obsesii. Asa vede autorul deter-
minantele sufletesti ale personajelor sale. S’ar pirea la prima ve-
dere ci totul e un simplu joc, si totusi avem aci o justi intuitie a
ciuditeniilor noastre sufletesti.

Piesa incepe cu monologul in care sotul, d-l1 Blondel, se fri-
méntd in ciutarea unei justificiri plauzibile a intarzierii sale peste
ora obisnuiti, intirziere datorit unei aventuri galante. Desi scuza pe
care o va invoca sotiei sale — un cadou, o surprizi — i se pare foarte
potrivitd, totusi se teme si nu se trideze prin gesturi si atitudini.

Intamplitor, in aceeasi seari intarzie si sotia sa.

Faptul nelinisteste pe d-1 Blondel: stiindu-se pe sine vinovat
judecd si pe altii la fel, binuie ci numai o aventuri poate si retie
in orag pe sotia sa.

Dar d-na Blondel intrziase, fiindci intr’adevir voise si faci
o surprizi sotului siu, care nu poate vedea, in aceastd justificare,
decit o minciuni si cind, jigniti de binuielile lui, ea se revolti,
plange, roseste, d-1 Blondel este convins ci sotia sa l-a inselat,
fiindca si el ar fi reactionat la fel in situatia de vinovat.

Aci autorul a avut intuitia justi a uneia din cele mai rispandite
ciuditenii omenesti: aceea de a atribui si altora ceea ce facem, sau
gandim noi in anumite imprejuriri.

Si in timp ce sotul gelos cautd si afle numele amantului sotiei
sale, aceasta, in dorinta fireascid de a-si linisti sotul si de a-si do-
vedi nevinovitia, cade in bratele binuitului amant, scriitorul Lé-
signau, prieten intim al familiei §i... iati cum o sotie virtuoasi
devine pe neasteptate vinovati!

Aci este insd punctul slab al comediei: prea usor cedeazi sotia
care mai inainte se revoltase numai la gandul ci sotul o binueste
de infidelitate. Nu izbuteste si ne convingd autorul ci era firesc
si se petreac lucrurile aga. Suntem in fata uneia din exageririle
in care luneci deseori Sacha Guitry si pe care unii critici le-au
interpretat ca trisituri din cabotinismul vietii scriitorului.
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Culpabilitatea sotiei era insd necesard scriitorului pentru a-gi
sustine ideia initiald. Intr’adevir, acum cind se stie vinovati,
d-na Blondel isi schimbi total atitudinea: devine blandi, supusi,
umiliti. In toate aceste manifestiri, d-1 Blondel incepe si vadi
nevinovitia sotiei sale, care intre timp i di si cadoul — motivul
real al intirzierii ei in orag — si natural ci el este departe acum
de a mai binui ceva, chiar cind detectivul ii aduce dovezi din
care d-1 Blondel ar putea deduce ci, micar odati, tot fusese in-
selat.

Situatiile amuzante, presirate din belsug de-a-lungul celor 3
acte, Isi sporesc farmecul in deosebi prin dialogul viu, spumos,
bogat in subtilititi — agreabila conversatie francezi; este aci una
din calitdtile de seami ale teatrului lui Sacha Guitry si evident ci
numai o interpretare intru totul adecvati poate crea atmosfera
speciald si poate da relieful necesar.

Sarcina grea, dar si meritul, au revenit d-lui I. Fintesteanu
care posedd multiple posibilititi de joc inteligent, nuantat si fin.
L-am vizut pe Sacha Guitry jucind in rolurile create de el si
mirturisim ci interpretarea d-lui Fintesteanu a fost pe linia gén-
ditd de autor.

D-ra Marieta Deculescu a jucat cu eleganti si a pus suficient
feminitate. D-1 A, Munteanu a gisit nota potriviti In situatia de
scriitor de romane-foileton, insi i-a lipsit subtilitatea in postura
de amant insinuant si seducitor.

Meriti si fie subliniati interpretarea d-nei Fifi Mihailovici,
care dintr'un rol mirunt, — dactilografa inculti si sentimen-
tald — a scos minunate efecte comice.

«Iluzia fericirii » este fir3 indoiald cea mai buni piesd dintre
ultimele spectacole. Regisim aci adeviratele trisituri ale bunei
comedii franceze: o verva scipiritoare, un umor fin si o subtild
intuitie care stie si desprindi, dincolo de aparentele striluci-
toare si ingeldtoare, adevirul crud si dureros.

Titlul dat de traducitor: «Iluzia fericirii » este putin pretios
si in acelas timp nepotrivit, fiindcd autorii n’au urmirit si
ironizeze goana dupi fericire — addnc instinct uman — scriind
« L’Ecole des cocottes», ci pur si simplu de a satiriza superficia-
litatea, vanitatea si lipsa de culturi a pretinsei lumi alese si a
parvenitilor.

Un conte scipitat, ajuns profesor de maniere elegante,
izbuteste si faci dintr’o simpld cocoti, o femeie de lume,
diandu-i un lustru aparent de superioritate, rezumat in acele
maniere §i citeva fraze-sablon invitate pe de rost, cu care con-
tele stia bine ci se poate pitrunde in lumea lui, in lumea celor
de sus.
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Pirisind modestul apartament unde cunoscuse adevirata iu-
bire alituri de un tinir boem, curtezana, ascultind de sfaturile
nobilului ei profesor, devine, rdnd pe rind, metresa unui comer-
ciant bogat, a unui milionar, pentru a termina ascensiunea carierii
ei in bratele unui ministru, in care posturi i se va solicita pani si
numiri de ambasadori.

Pretul acestei striluciri este insi renuntarea la propria ei fe-
ricire, la propria ei vieati; inconjurati de admiratie si lux, celebra
curtezani de astizi nu este deloc mai fericiti decit modesta co-
coti de odinioard. Compromisurile prin care a trecut in splendida
el ascensiune soc1a1a, 1~au ariitat cit de zadarnici este aceasti
goanid dupi bogitie si strilucire. Curtezana ajunge la apogeul carierei
— metresd de ministru si femeie influentd — dar cu sufletul in-
doliat §i cu privirea inrourati de lacrimi.

Finalul acesta sentimental, sensibil, amintind intrucitva «la
comédie larmoyante », dovedeste multd aderentd cu sufletul ome-
nesc si di comediei o puternici notd de interiorizare si un inteles
adanc, aproape de simbol, golul sufletesc al vietii de compromis.

Alesele calititi ale acestei comedii au fost realizate printr’o
montare care a izbutit si se apropie de atmosfera pariziani a ac-
tiunii, ca §i prin interpretarea nuantati, mergind dela burlesc si
ironie pani la tonuri de emotie delicata.

In fruntea interpretilor trebue mentionati d-na Eugenia Za-
haria, al cirei joc a constituit o adevirati surprizi, mai ales ci pe
scena Teatrului National nu se remarcase in chip particular. In
rolul curtezanei Ginette, rol pe care se sprijind intreaga piesd, a
dovedit calititi de umor, coc{')\etﬁrie si sensibilitate.

Un tip autentic de cocoti comuni, ghinionistd, cu vocea aspri
— vocea profesionistei —a Infitisat d-na Mimy Eniceanu; dar
nu era deloc nevoie de sarjeze — cum a ficut mai tot timpul, in
actul IT —fiindci in situatiile in care era pusd, comicul si con-
trastul se realizau §i fird exageriri.

Dinstinctie, abilitate si joc inteligent a dovedit d-I Fory Et-
terle, in rolul profesorului de maniere elegante.

Regia d-lui $ahighian inscrie prin piesa de fati un frumos
succes.

Dela spiritul fin al comediei franceze, ajungem, cu « Soful ideal »
la umorul discret, intelectual, usor rigid, al scriitorului englez
Oscar Wilde.

¢ Sotul ideal » este satira Inaltei societdti londoneze, ce-si dato-
reste sxtuat;la materiald, ca st prestigiul social si moral unui com-
promis, unor procedee 1ncorecte pe care insisi aceasta societate,
odati ajunsi in culmea puterii, 'le infiereazi cu vehementi. Adi
std toatd ironia i tot spiritul muscitor al comediei.
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Sir Robert Chiltern —sot ideal si influent om politic —
face o striluciti carierd in urma unei grave incorectitudini din
tinerete: vinduse niste secrete de stat. Frumoasa aventurieri,
Mistress Cheveley, cunoscidnd acest punct intunecat din tre-
cutul influentului politician, vrea si-1 constringi s sustie un pro-
iect de lege incorect, la care ea era interesati. Din acest impas este
salvat de bunul siu prieten, vicontele Goring, care subt aparenta
unui om usuratic ascunde o fire profund onestd si discreti: un
adevirat gentleman.

Admiratia bitrdnului conte de Caversham pentru sir Robert
Chiltern, ca si lipsa de consideratie ce o are fati de fiul siu, vicon-
tele Goring, ciruia ii di ca exemplu pe Chiltern, constitue para-
doxul folosit de scriitor, paradox din care porneste ironia i umorul.

Sotul ideal este insi o piesi de un anumit climat, si daci
acesta nu se realizeazi perfect, subtilele ironii de care este
incircat dialogul riman inaccesibile publicului spectator de astizi,
cu atdt mai mult, cu cit structura piesei, tehnica ei stingace,
d4 impresia de ceva simplist, demodat, ce nu se mai potriveste
sensibilitifii noastre.

Sub acest unghiu de vedere, interpretarea a fost in parte defi-
citard, desi a intrunit elemente de seami dela diferite teatre (Tony
Bulandra, Pop Martian, Maria Mohor, Marieta Anca, etc.).

S4 recunoastem insd ci un atare spectacol nu este prea usor
de realizat: este greu si te transpui in atmosfera societitii londo-
neze dintr’o anume epoci si si infitisezi tipuri i moravuri cu care
ai prea putin comun.

Cinci comedii si toate tributare repertoriului striin, si aceasta
in epoca in care se vorbeste insistent de romanizarea teatrului.

HORIA RADULESCU

CATEVA CUVINTE DESPRE MOZART
- 150 ANI DELA MOARTEA LUI —

« Cand sunt singur si mi-e sufletul linistit $i multumit, atunci
imi vin ideile si m se oferd, gridmadi, mintii mele. Cele care-mi
plac, le retin si chiar le fredonez — cel putin cum mi-au spus-o
altii. S3 spun de unde imi vin si cum sosesc, mi se pare cu nepu-
tintd; ce e sigur, este cd nu le fac si vind cind vreau». E ceea ce
spune Mozart insusi despre inspiratia lui.

Deci, numai «idei muzicale »; motive, armonii, desvoltiri,
Vin firi a fi ciutate, dorite si chemate.

Ele pulseazi cu singele artistului, vibreazi in sufletul lui, fac
parte din insdsi constructia lui.
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Uneori apar la suprafati, in clipe de calm, se desprind si de-
vin Muzici.

Daci «a crea» este a produce ajutind natura cu vointa §i ra-
tiunea, a da mai mult decit este firesc, Mozart nu e creator, pani
aici. Muzica e un produs firesc al fiintei lui, asa cum un pom isi
face fructele.

El incepe insi si aleagi, si ordoneze, si controleze. Constru-
ieste. Creazd, de abia acum, cind gustul si judecata, inchipuirea si
sentimentul intervin pentru a da o formai acelei multimi de «idei »
venite din adincul inexplicabil al vietii.

Si toate aceste roade (si fie roade, sau doar nisipuri si scoici
aruncate pe tirm de valurile si svicnirile vietii?...) se impart,
se despart, se aleg, pentru a se aduna si inchega la urmi intr’o
constructie: Sonatd, Concert, Simfonie.

De sigur, toate «ideile muzicale » vor purta pecetea clipei in
care s’au oferit mintii, dar si chipul vietii din care s’au desprins.
Mozart mirturiseste ci ele i vin atunci cind e linistit si mul-
tumit. Motivele sunt calme si echilibrate, tinere, vii, mlidioase,
pure pani la naivitate. Fiice ale momentelor cind se simte tanir
st impicat.

Viata din care izvorisc e o viatd chinuiti, sbuciumati, subredi:
Mozart a triit atit de putin, atit de chinuit! Si aceasta apare prin
jocul tineresc si calm al motivelor si desvoltirilor lui. Muzica lui
e ca un cristal limpede — niscut intr’o clipi de linigte — dar prin
a cdrui transparenti se simte si se vede, cu mii de fete striluci-
toare, frimantarea substantei din care s’a plimidit. Fiindci mu-
zica e o transpunere sonori a vietii.

Muzica lui Beethoven e o dramid. Sbucium, nidejdi, melan-
colie, revolti... e ceea ce se desprinde din intreaga lui muzici,
dar si din fiece «idee muzicali ». Fiindci motivele, melodiile, des-
voltirile, nu veneau singure, pe nesimtite, ciel le urmirea, le ciuta,
le fugirea cu Indarjire, cu pasiune. E firesc deci ca ele si aibi pecetea
chinului creatiei. Fiecare «idee» e o mici drami, o parte din drama
intreagd a vietil artistului, asa cum se arati ea din opera intreagi.

Prea rareori Mozart are motive care si trideze sbucium, neli-
niste, am mai spus-o. Chiar si atunci cind lasi si se zireasci ase-
menea momente, aceste stiri sufletesti sunt infrénate, oprite, cum
ar fi, de pild4, intrarea pianului in Concertul in Re minor. Ritmul
ia o importanti mai mare, si chiar «celula» devine ritmici, asa
cum nu se intdmpli de obiceiu. E vorba insi de deosebiri discrete.

Am vorbit altidati in aceasti Cronici despre caracterele pe care
le di muzicii ritmul. « Celula » ritmici di un caracter mai mascu-
lin — mai viguros, mai masiv, poate chiar mai dramatic. $i spu-
neam de Mozart ci e mai curind feminin, fiindci « celula » e me-
lodicd si ritmurile corespund numai nevoii de simetrie muzicald.
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Ca si la Chopin, ritmurile servesc pentru a da o elasticitate liniilor
melodice si a da inflexiuni mai expresive. $i tot ca la Chopin,
uneori ritmurile se accentueazi, motivele se simplifici. « Celula »
devine ritmicd, muzica mai masculind si mai dramatici.

De obiceiu insi muzica lui Mozart cauti si fie senind, chiar
surazitoare. Cite un Andante poate fi un suras printre lacrimi —
dar suris. Poate fi seninitatea cu care privesti moartea, linistea
infioratd cu care astepti necunoscutul — dar e totusi seninitate,
e totusi linigte.

Cu cit aceste sentimente sunt mai intense, cu atit aspectul
muzical se simplifici —asa cum am aritat mai sus. Mozart face
ca aceastd simplitate si devind « naivd » §i « copildroasi ». Purifici
si Indepirteaza tot ceea ce e accent mai dureros sau sentiment
trecitor — impresie. Mi gindesc la Andantele din concertul de
pian in Si bemol, pe care un tinir si sensibil muzician l-a gisit
«de o luciditate diabolici », sau la alte fragmente ca acesta.

Deci adeseori, naiv si copiliros. Uneori linistit, pur, tinir.
Dar si atunci, prin «divertismentul » ce devine muzica pentru el,
transpare o candidd si modesti exprimare a intregului «inexpri-
mabil » de poezie omeneasci. Intregul inexprimabil — este im-
presia de infinit dusi la culme, e semnul artei ajunse la sublim.
Este adeviratul clasicism, asa cum il defineste Gide: « Clasicismul
e arta de a exprima cel mai mult spunind cit mai putin; e o arti
de pudoare si modestie. Fiecare dintre clasici e mai migcat decit
lasd si se pard. Romanticul, prin fastul pe care-1 aduce in expresie,
tinde totdeauna si pari mai emotionat decit e in adevir. Autorul
romantic riméne « dincoace » de ceea ce spune; trebue totdeauna
sd-1 cauti «dincolo», pe clasic.

Mozart e naiv si copildros, fiindci vrea si fie. Are intotdeauna
prospetime, simplitate.

Dar ceea ce caracterizeazi pe copil este ci trieste in plini de-
formare afectivd a realititii, in fictiune, $i Mozart e de multe
ori atit de limpede, de precis in intelesurile sale, lucid pini la
tragicul ritmului din Andantele de care am pomenit... nu se
poate spune ci e copiliros decit pentrucd a vrut si se ridice de-
asupra realititii, s’o priveasci senin, printr’o prismi de iluzii,
poate. .. 5i dupd un asemenea moment, cind a privit, rece si fira
fior, realitatea in fati, urmeazi o reactie: se arunci in sborul de
visuri si surasuri al Rondo-ului din Concert.

Tot ce a fost « Om » in Mozart se simte numai prin echilibrul
muzicii sale, se vede prin transparenta arabescurilor usoare. Cu
o sensibilitate ascutitd vezi ci el n’a fost copil poate niciodati. A
triit putin, a simiit, a suferit mai mult decat altii. Dar a fost pudic.
A fost un clasic.

DORIN SPERANTIA
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CONTRIBUTII LA STUDIUL OPEREI LUI
BUDAI DELEANU

Capitolul acesta urmireste si pund in evidenti, pe de o parte
totalitatea preocupirilor lui Ton Budai Deleanu, iar pe de alta
si reconstitue o figurd de intelectual asa cum a fost: masivi,
hotiritd, serioasi.

Daci valoarea artistici a poemei sale a atras atentia cerce-
titorilor literari asupra creatorului de sustinutid vigoare, nu este
mai putin adevirat cd urmdrirea structurii personalititii sale crea-
toare §i in celelalte planuri de manifestare spirituald va proiecta
lumini noud peste plismuirea lui poetici.

Ridicati pe o zestre ereditari excelentd, fiinta aceasta a fost
hiriziti de sus cu daruri unice i cu o voin{i dirzid de ardelean,
deplin alimentati de dragostea pentru tara sa chinuitd si _pentru
stiinta §i arta nationald, singurele posibilititi de ancorare in eter-
nitate.

Din examinarea manuscriselor — cele peste 20 de tomuri grele
ce zac la Academia Rom#ini — mai mult ca din orice, se intre-
vede gindul grandios, care l-a insufletit in stridania lui de a
inchega:

— o Istorie a originii popoarelor din Transileania, pentru ca
si pund in lumind drepturile Roménilor ca natiune;

—un Dictionar si o Gramaticd, instrumente indispensabile
pentru studiul limbii nationale;

— 0o Poemd model pentru deschiderea unor noi perspective in
beletristica.

Istoria, filologia si literatura, iati preocupirile lui Ioan Budai
Deleanu.

Dictionarul, Gramatica si Poema, iati operele pentru care s’a
incordat spiritul siu. Tot materialul manuscriptic risare din astfel
de preocupiri si se orienteazi metodic spre injghebarea acestor
opere.

PREOCUPARI PEDAGOGICE 1)

Inainte de a intra in expunerea materialului referitor la cele
schitate mai sus, nu mi pot opri de a spune citeva cuvinte si
despre preocupdrile pedagogice si juridice ale lui Ion Budai
Deleanu.

!) Este interesanti aceast® preocupare, pentruci se intilneste gi la Gh.
Sincai gi fiindci este in spiritul epocii lui Iosif II, care concepea regenerarea
Europei {indnd seama mai ales de rolul pe care l-ar putea indeplini gcoala,
agezati insi pe alte baze: gcoala pentru popor. Vezi: D, Caracostea, Istoria
literaturis romdne moderne, curs litografiat, 1934—1935, p. I19.
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Si faptul acesta nu trebue sd ne mire. E firesc si fie aga la
unul ce vroia si fie profesor la Blaj si nu preot, ca unul ce fusese
chemat de mitropolitul Veniamin Costache si fie profesor la
Socola.

In directia pedagogici mentionim: « Cartea trebuincioasd pentru
dascdlii scoalelor de ]os, roménesti neunite, kzesaro-krae,s‘tzle tari de
mogtenire, partea intdia, cu voia celor mai mari, in Viena, la losif
nobil de Curtbec, k. k. al curtii tipograf, 1785 ».

Este un manual. tradus din nemteste. In prefati, Ion Budai
Deleanu adreseazi citeva cuvinte cititorilor, insistdnd asupra ne-
cesititii de a-ti cunoaste datoriile ce le ai de indeplinit in dome-
niul unei ocupatii, cireia te-ai consacrat. Ceva mai mult: schi-
teazi o problemi, care azi e de stricti actualitate. E vorba de
orientarea profesionald si de serviciul, pe care il aduce pedagogia -
teoretici in procesul de educatie individualid si colectivi.

Cartea are menirea si fie, dupid formula lui: « Indreptdtoriul
invdtdtorior intru a formarisi pre tinerii scolari», in nizuinta de
indrumare spre o «bund ndrdvitd viatd», pentru ca numai astfel
el si-si poatd valorifica «averile lor sufletesti»?).

PREOCUPARI JURIDICE 2)

A doua categorie de preocupiri, pe care t{in si le amintesc,
sunt cele juridice. O urmare naturali a practicei de secretar,
consilier §i prim-consilier guvernial la o « Curte de Apel» din
Lemberg si probabil si o continuitate cu aderente familiare;
tatil si fratii lui nu erau striini de problemele §i studiile
juridice.

Rodul acestor preocupiri, care duc la acele pag1m _|ud1c1oase
din raportul asupra Bucovmel, asupra ciruia mi voiu opri in
curdnd, se cuprinde in urmitoarele traduceri:

1. Rénduiala judecdtoreascd de obgste, Viena, 1787.

2. Pravila de obgte asupra faptelor reale §i pedepsirea lor. Viena,
1788. Nicolae Iorga atribue aceste traduceri lui Ion Budai-De-
leanu, sprijinindu-se pe informatia lui Engel, care ne spune ci
Budai, in calitate de Landgerzchts-Secretar traduce in roméineste
Die josephinische Gerichts-und Konkurs-Ordnung, adici operele
citate mai sus, ce apiruri la Viena in acel timp.

1y Teodor Bilan, O noud stire despre Ion Budai Deleanu, (¢ Codul Cosmi-
nului », 1935, pp. 285—286).

%) Intre 1779—1780 si Gh. Sincai studiazi dreptul natural, dreptul pu-
blic si dreptul universal al gintilor. Sub losif al II-lea se punea problema
dreptu;ilor nationale si studiul acesta era o initiere (ID. Caracostea, o. c.,
p. 120).
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A treia traducere din categoria acestora este « Cartea de pra-
vild, ce cuprinde legile asupra faptelor rdle si a cdlcdrilor grele de
politie, 2 pdrti, Cernduti, 1807 », care nu este altceva decit forma
romineasci a noului cod austriac?).

LEXICONUL

A fost o vreme, pind la publicarea « Tiganiadei», cand I.
Budai Deleanu era cunoscut numai ca filolog. Publicarea poemei
si valoarea ei recunoscuti in unanimitate de critica literari ro-
méni au intunecat si au indepirtat ochiul scrutitor dela filolog,
concentrandu-1 numai asupra poetului, fird si se tind seama de
adevirul, azi ne mai contestat de nimeni, ci 51mtul artistic al
poetului in procesul de creatie a fost constient supraveghlat de
filolog si ci literatura unui popor este conditionati de geniul
limbii lui.

Potrivit acestor consideratii, am socotit necesar si iau contact
cu manuscrisele inedite si si nu neglijez latura aceasta. Privit
si sub acest aspect, Jon Budai Deleanu constitue o surprizi.
O descriere sumard a manuscriselor si o esalonare schematici
a ideilor si rezultatelor la care a ajuns va fi foarte instructivi
si concludenti.

Mai intdi, un mic istoric. Dela inceput trebue si retinem pre-
tioasa informatie: Ion Budai Deleanu concepuse un dictionar
monumental in doudzeci de volume si in cel putin sase limbi.
Intre hartiile manuscripte se afli fragmente din dictionarul ro-
ménesc-nemtesc, nemtesc-romanesc, latin-romin, francez-romén,
etc. Pentru inighebarea lui se apucase si culeagi cuvinte inci
de cind era student la Viena, Munca inceputi aici este dusi
cu asiduitate mai departe, chiar in far striini, la Lemberg, unde,
departe de Romini si de limba lor si intr’un post strdin cu totul
preocupirilor lexicografice, lucrd mai bine de 30 de ani.

Specialistii striini si romini aveau cunostinti de aceasti oper3.

Guvernul austriac se oferise chiar si-i pund la dispozitie banii
necesari, cu conditia insi ca in dictionarul siu latin-romin si
introducid si cuvinte nemtesti. El, care lucrase o viati intreagi
pentru latinism si implicit pentru rominism, nu pentru germa-
nism, a refuzat categoric, renuntdnd la tipirirea lui in astfel de
conditiuni, fapt care i-a atras calificativul de #nddrdinic, dela
unul din eruditii scriitori vienezi, Fr. Sartori?2).

) N. lorga, Istoria literaturii roméne in sec. al XVIlI-lea, Vol. 1I, 1901,
¢Minerva », Bucuregti, p. 300.

%) Gh. Bogdan-Duic, Ioan Budai Deleanu — Cdteva precizdri é Propilee
literare », III (1928), Nr. 2—3).
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In 1804, Engel, in lucrarea sa: Geschichte der Moldau und
Walahet, 1, p. 136, ne spune: « Un dictionar romdnesc a fdcut
st Domnul Ioan de Budai, care a fost psalt la biserica greco-slavond
unitd dela Sf. Barbara, in Viena, §i s’ar fi tipdrit pe socoteala
Curfii impdrdtesti, dacd Budai s'ar fi hotdrit sd adauge traducerea
germand a cuvintelor » *).

In 1805, cind publici editia II-a din Elementa linguae daco-
romanae, la Buda, Gh. Sincai aminteste de acest dictionar: « prea-
vestitul domn Ioan Budai, cdruia i se mai zice Deleanu, consilier
al tribunalului nobilitar din Galitia, a compus un dictionar romdn-
latin, etc., dar c4t de departe l-a dus nu stiu»2). («Magnificus
et Cl. D. Ioannes Budai alias Deleanu, consiliarus Fori nobilium
de Regio Gallicae composuit Dictionarium Valachicum-Latinum,
etc., sed ad quem perfectionis gradum deduxerit, necdum mihi
constat »). .

Neavind timpul trebuitor pentru a-si realiza opera in cadrul
planului vast in care o concepuse §i neprevdzind ci va veni o
epocd in viata sa cind il va avea, a fost nevoit si se mirgineasci
la prelucrarea unui dictionar rominesc-nemtesc $i nemfesc-ro-
minesc. La 1818 crede cid poate si-si tipireascd fructul ostene-
lilor sale cu bani luati cu camiti. Nu izbuteste. $i astfel lexi-
conul nu avu fericirea de a intra in circulatie, spre nenorocul
filologiei romane si al figurii marelui cirturar transilvan.

MANUSCRISELE: Dictionarul acesta romanesc-nemtesc, care
era gata pentru tipar la 1818, se pistreazi in Biblioteca Acade-
piei Roméine sub cotele 3728, 3729, 3730, 3831, 3732, adicd §
tomuri impunitoare in-4° care se ridicd la circa 3000 de pagini.
(Tomul V nu l-am putut vedea, fiindci nu ni l-a mai restituit
Moscova. N.Iorga, in Istoria literaturii romane in sec. al XVIII-lea,
vol. I, p. joo0, ne informeazi ci in acest tom se gisea si o diser-
tatie asupra alfabetului). Dictionarul este intitulat: « Lexiconu ro-
mdnescu-nemtescu §i nemfescu-romdnescu, alcatuit de Joan Budai
Deleanu, kesaro-krdescul sfetnic la judetul nemesilor in Liow. Tomul
I-iu ce cuprinde in sine Lexiconi:l romdnesc-nemtesc ».

Titlul este scris cu litere cirilice. Sub acesta urmeazi tradu-
cerea nemteascd, cu caractere gotice cursive: « Romdnisch oder
walachisch-deutsches und deutsch-walachisches Wérterbuch wverfast
von Iohan Buday k. k. Landrath zu Lemberg. I Band enthaltend
das walachisch-deutsches Wérterbuch ».

Sub titlul nemtesc se mentioneazi, tot in nemteste, permi-
siunea, pe care o obginuse autorul de a-si tipiri dictionarul si
data: «Imprimatur; nach vollendetem Drucke sind drey gratis

3) Ad. Gh, Cardas, Introducere la ed. din 1928 a Tiganiadei.
®) Gh. Sincai, Elementa lingua daco-romanae, Buda, 1805.
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Exemplare hierher abzugeben. Lemberg, den 14 April 1818,
vom k. k. Buecher-Revisions-Amte. Winiwarter m. pr. »,

Dictionarul este precedat de:

1. O prefatd (f. 3—7) in limba germani: « An den deutschen
Leser».

2. O prefatd (f. g—42) in 1. rom4ni cu caractere cirilice.

3. O introducere istorici (f. 43—138) in romineste si nem-
teste: Introducere istoriceascd — Historische Einleitung,

4. XIV tabele de cuvinte roméine (f. 139—176), clasificate
dupi originea lor.

5. Un studiu in nemteste despre literele roméne si pronun-
tarea lor (f. 177—187) — Anhang iiber die romanischen Buch-
staben und ihre Aussprache.

6. Explicarea observatiunilor (f. 189g—192) — Erklirung,

Dictionarul propriu zis incepe abia pe fila 193. Fiecare cu-
vint romfnesc este scris cu caractere cirilice, iar in parantezi
cu litere latine. Acest lexicon monumental este adus la Academia
Romini din biblioteca lui B. P. Hasdeu si cred cd nu risc prea
mult dacid afirm cd este posibili o continuitate in « Magnum
Etimologicum », din care, la rdndul siu, porneste Dictionarul pe
care il elaboreazi Academia Romanid prin munca si grija d-lui
Sextil Puscariu.

Tot in Biblioteca Academiei Romine se giseste inregistrat
sub cotele 2411, 2412, 2413, 2415, 24106, 2417, 2418, 2419 §i
2420. « Lexiconul romin-german », luat dela Muzeul de antichi-
tati din Bucuresti. Aceste 10 tomuri cred ci sunt «redactarea
ciorni» din care a iesit «rcdactarea definitivi» a Lexiconului
de care am vorbit mai sus.

Alte trei tomuri, adicd cele de sub cotele 2421, 2422 si 2433,
cuprind lietra a din redactirile mai mult sau mai pufin puse
la punct ale unui « Lexicon nemtesc-romanesc », iar ultimul tom,
inregistrat sub cota 2424, cuprinde fragmente si file disparate
din Lexicoanele: latin-romdn, francez-romin §i romén-latin-
nemtesc.

Am stiruit si cercetez §i si prezint opera aceasta lexicogra-
ficd, fiindcd este un domeniu in care Ion Budai-Deleanu a lu-
crat cu pregitirea §i pasiunea necesard, pregitire si pasiune care
temeinicesc intreaga lui manifestare spirituali.

In curentul latinist, fiindcd el a fost un latinist in toati pu-
terea cuvantului, Budai Deleanu aduce in domeniul lexicografiei
¢«0 notd personald, in care recunoastem un spirit de cercetare
ce cautd si addnceasci cdt mai mult faptele»?). Valorificarea
acéasta este girati de autoritatea stiintificdi a unuia din cei mai

1) O. Densusianu, Literatura romdnd modernd, Vol, I, Buc, 1920, p. 122.
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indicati: O. Densusianu. Intr’adevir, studiul istoric ce prefateazi
dictionarul si cele XIV tabele de cuvinte alcituesc intdia orien-
tare in nationalitatea cuvintelor, ce compun limba noastri. Ideea
unei astfel de clesificiri este uimitoare intr’o epoci in care con-
temporanii nu vedeau in limba nationald decét originea exclusiv
romani. I. Budai-Deleanu a depisit pe cei trei corifei ai scoalei
latiniste, fiindci «investigatiile lui cu privire la alcituirea limbii
romine au mers mai departe decét ale celorlalti filologi ai $coalei
latiniste », atunci cind, disociind elementele constitutive ale limbii
romine, nu rimine numai la cele slave, ci indicid si alte pro-
vemente albaneze, grecestl, ungurestl, gotlce, etc.

Fllologul se aratd a nu fi mai prejos decit poetul: «si sub o
formi si sub alta, Budai-Deleanu aduce insusiri superioare »: un
spirit, care uneste orizontul larg cu seriozitatea ribditoare a exe-
cutiei, puse in slujba credrii de bunuri spirituale pentru neamul
sidu. Jatd ce scrie in prefata manuscrisului 3728: « Vdzdnd cd toate
neamurile Europei au de mult lexicoanele sale, numai la neamul
nostru lipseste o carte ce se poate zice spita cea dintdiu a culturii,
md simt cu totul rdpit spre acest scopos inalt ».

GRAMATICA

Strins unite de preocupirile lexicografice sunt cele gramati-
cale, concretizate in urmitoarele lucriri: Teoria ortograficeascd,
Dascdlul romdnesc, Temeiurile gramaticei romdnesti §i Fundamenta
gramaticae linguae romaenicae. Budai-Deleanu, care la 1780, cind
Samuil Micu si Gheorghe Sincai publicau Gramatica lor la Viena,
era la studii acolo i avem indicatii precise ci cunostea si pe au-
tori §i opera; el, care coresponda cu Petru Maior si din cind
in c4nd 1i comunica rezultatul cercetirilor sale; el, care era con-
stient ci limba roménd este lipsiti de « un vocabular, o gramaticd
§i o ortografie regulatd» nu putea si fie absent din frontul celor
care Incercau si puni temeliile unui studiu al limbii materne.
Filologii primei faze latiniste, nu erau striiini de lucririle grama-
ticale ale lui Budai, dupid cum nu sunt nici cei din a doua fazi:
Timoteiu Cipariu si istoricul Papiu-Ilarian.

Un nume necunoscut, Stefan Neagoe, editorul Calendarului
rominesc pe anul 1929, apirut la Buda, vorbind despre Lexi-
conul si Gramatica lui Budai-Deleanu, scrie: « unele dintre per-
soanele cele luminate, cu gtiinta, care le-au vdzut, mdrturisesc cd
esirea la lumind a acestor doud cdrti va lua locul intdiu»*). Aceasti
apreciere ficutd la 1829, cred ci nu este o exagerare, daci me-
ditim afirmatia, pe care o face Al. Papiu-Ilarian intr'o sedinti

1) Stefan D. Neagoe, Calendarul Romdnesc pe anul dela Christos 1829,
Buda, 1829, p. 112 (ad, Gh. Cardag o. c. introducere).
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a Academiei Romine in 1870: « pot zice, una din cele mai bune
lucrdri gramaticale ce posedam pdnd azi», sau, mai mult, dacid
retinem afirmatia d-lui Isopescu din 1932: « Este cel dintdiu fi-
lolog romdn... pus la punct cu toatd filologia epocei»?).

Opera gramaticald a lui Ion Budai-Deleanu, valorificati asa
cum am ardtat, se gdseste azi in Biblioteca Academiei Roméne
sl anume:

1. Teoria ortografiei romdnesti cu slove latinesti, un fragment
numai, de fapt un supliment la o scrisoare trimisi lui Petru Muaior
de citre autor, se afli in manuscriptul miscelaneu 2427.

2. Dascdlul romdnesc pentru temeiurile gramaticei romdnesti,
dialog intre dascil si diac, este incorporat in acelasi miscelaneu 2427.

3. Temeiurile gramaticei romdnesti, se cuprind in manuscrisele
2425 si 2426.

4. Fundamenta gramaticae inguae romanicae, seu ita dictae va-
lachicae usui tam domesticorum quam extraneorum accomodata,
Leopoli, anno 1812, se cuprinde in ms. 5200. Prefata si tabla
de materii sunt publicate in « Archivu pentru filologie si istorie »
al lui Timoteiu Cipariu, Blaj, 1870, p. 708—710 si 721—726.
«Teoria. .. » «Dascdlul...» si « Temeiurile. .. » sunt forme pre-
gititoare pentru opera in limba latini: « Fundamenta gramaticae
linguae romaenicae» «Limbi roméineasci (= lingua romaenica)
este termen congtient intrebuinfat de Budai in locul celui de
¢limbd daco-romani», pe care nu-l admite, intrucit crede ci
a fost adoptat «cu destuld usurinti », netindndu-se seama cd nu
mai existdi Daci si Romani, ci numai Romaini, iar mai departe
spune ci «réu se zice latenesce » lingua walachica, neficindu-se
deosebire de alti Vlahi si de adeviratii Romani, «care au fost
domnitorii lumii ». Deci limbd romdnd $i nu daco-romdnd sau va-
lahicd. Desi nu contesti elementele eterogene din limba roméni
si nici nu se gindeste la o purificare a ei asa cum incercau lati-
nistii puristi, din punct de vedere genealogic si constitutiv pune
pe primul plan fondul latin si afirmd ci limba noastri descinde
din latina soldatilor, a plugarilor, latina vulgari, care a fost limba
¢romani» a evului mediu, natural, la inceputurile lui.

Din contactul Romanilor cu barbarii se nasc limbile neo-
latine. « Romanii incepurd a vorbi barbar si barbarii prinserd
sd vorbeascd roman» zice Budai Deleanu.

« Depravirile » specifice acestor procese duc la alcituirea lim-
bilor moderne, adici si la formarea limbii roméne.

Elementul lexical nelatin este foarte mic fati de cel latin,
de cel mostenit dela stribuni 2), iar cit priveste cuvintele slave,

1y Em. C. Grigorag, Budai Deleanu filolog (¢« Cuvéntul », 1932, Nr. 2762).
%) T. Cipariu, Principia de limbd §i de scripturd, ed, 11, Blaj, 1886, p. 407.
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ele n’au caracter esential, nu sunt unice, ci sunt cuvinte de va-
riatie pentru idei, cuvinte, care se pot suplini ?).

Ideile acestea ni se par banale azi, cind le raportim la stadiul
actual filologic, dar pentru vremea lui Budai-Deleanu atirnau
greu in cintarul noutitilor.

O alti problem#, pe care intentionez s’o expun in cadrul
acestui capitol este problema ortografiei, asa cum este privitd
in prefata « Temeiurilor gramaticei romanesti ». In incercarea de
a stabili unele regule gramaticale, autorul a simtit necesitatea
de a scrie cu litere latinesti. Vizand ci « dupi ortografia latini
se desleagi toate indoelile ce s’au ivit pini acum [in] grama-
ticile romanesti» si cd aceasti ortografie este hotiriti din fire
pentru limba roméaneasci, s’a indemnat a tilmici temeiurile gra-
maticei sile cu slove latinesti.

In cursul acestei operatii, instrumentul indispensabil l-a con-
stituit Lexiconul siu, despre care spune cid era « cu anevoie fird
Lexicon a sivarsi un lucru ca acesta», insi «cu prilejul Lexico-
nului s’a putut face cu mult mai lesne, cici acolo se aflau toate
cuvintele »,

Despre slovele cirilice spune atit de spiritual ci tocmai asa
se lovesc in firea §i fiptura dinduntru a limbii roméne ca si cele
turcesti.

Dar sistemul acesta latinist, care este tot atit de etimologic
ca si al celorlalti filologi ardeleni si care, in treacit fie zis, pre-
zintd atitea curiozititi, nu se putea generaliza,

Sc izbea de spiritul reactionar al traditiei ortodoxe, care numea
imediat « papistasi », pe cei care «indreptau limba dupi izvodul
adevirat, adici dupd limba latini».

Constient de aceasti dificultate, dar tot atit de constient si
de caracterul parazitar al unor slove cirilice, Budai-Deleanu pre-
conizeazi pentru cirtile bisericesti $i numai pentru ele, o sim-
plificare a ortografiei cirilice: « Nu vreau ca prin aceasta [prin
ortografia latini] si fac vreo inrfurire la lege, cici slovele ace-
stea sirbesti pot rimine totdeauna la cirtile bisericesti neatinse,
numai cit scopul meu a fost, ca la Lexicon sd talmdcesc cuvintele
romdnegts cu slove latinesti pentru hatdrul strdinilor, ce ar vroi sd
fnvefe aceastd limbd. $i socotind asupra lucrului acestuia multd
vreme, adicd cu ce fel de ortografie ar putea si se scrie mai bine
roméneste, am aflat acest chip. Vizind in urmi ci cu acest fel
de scrisoare, limba noastri, ce mai inainte fiind scrisd cu slove
sarbesti nu se cunostea din alte limbi varvare, se arati adevirata
fiicd a limbii latinesti si sora limbii italienesti, am socotit de acolo
ci ar fi bine ca neamul nostru si primeasci aceastd scrisoare

) N. lorga, 0. c., p. 300.
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latineascd la stiintd si invidtituri, mai virtos ci si alte neamuri
de mult au ficut asijderea, insisi Muscalii sau Rosianii au lepidat
de mult scrisoarea bisericeascd la cirtile lor politicesti si la scri-
sorile private, firi a face prin aceasta vreo sminteali la credinta
sa, deci ar fi tocmai o desirati temere despre aceasti parte.

Cu toate acestea cind n’o sid voiascd neamul sau cei invitati
si luminati ai neamului a primi acest fel de scrisoare, atunci nu
le pot da alt sfat, numai ca si-si mute ortografia, care au pizit-o
. pAnd acum si mai intdi de toate si scoati din alfabet §i si lepede
incai slovele urmitoare: w, m, k&, @, 8, &, w, i, o8, » punind
in loc de w slova ¢ cu sedild intoarsi ¢ dedesupt, iar in loc de
m, c¢u,; inloc de m, 1a; in loc de ¥8 i8; in loc de X, in; in loc
de o8 8; in loc de m, 8; in loc de A, o; in loc de n, i; precum
cere firea limbei ».

Principiile acestea revin si in Prefata « Fundamentelor .. .»,
unde intre altele se discuti si contributiile gramaticienilor ro-
mini, care il precedaserd. Dintre ei pretueste foarte mult pe
Ienichitd Vicirescu, iar despre cei care au incercat si stabileascd
regule gramaticale scriind cu slove cirilice, zice ci «oleum et
operam perdidérunt ». In schimb, Samuel Micu, maestrul siu,
introducind ortografia latind, a deschis calea adeviratei culturi
a limbii romane?).

DESPRE ORIGINEA POPORULUI DIN TRANSILVANIA

Paralel cu Lexiconul si Gramatica, Budai Deleanu a mai lucrat
la o vasti si eruditi operd istoriografici: Despre origina popoa-
relor din Transilvania, care acum se giseste in manuscris in Bi-
blioteca Academiei Roméne, sub cotele 2718, 2719 si 2720, trei
volume in-folio, intitulate atit de arbitrar: I De origine Da-
corum, etc., IT Historia de Valachorum origine; III Fragmente
din istoria Daciei.

Al. Papiu Ilarian, in comunicarea sa dela Academie din 1870,
identificase in acest maldir de manuscrise urmdtoarele scrieri:
I. De originibus populorum Transylvaniae, (care ar merge pani
la 1699); II. De unione trium nationum Transylvaniae; III. Hun-
garos ita describerem...; IV. Hungari vi armorum Transylva-
niam non occuparunt; V. « O scrisoare probabilmente citre Engel,
impreuni cu o traducere in latineste a lui Simeon Dascilul; la care
s’ar mai adioga ms. indicat de N. Torga: VI. De origine slavorum,

Adevirul este acesta: niciunul nu clasificase opera in urma
unui studiu sau a unei lecturi serioase, ci dupi cit le pusese la

1) Al. Papiu-llarian, Relatiuni... despre manuscrisele lui Ioan Budai De-
leanu (Analele Academiei Romiéne, tomul III, pp. 105—116),

14¢
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dispozitie copertele si prefetele, si acestea frunzirite. Asa se ex-
plici de ce primul studiu serios intreprins asupra Operei sstorice
a lui Budai Deleanu, de citre d. Al. Ciorinescu, ne duce la con-
statarea ci «Principala scriere istorici a lui Budai Deleanu tre-
buia si fie lucrarea despre originile popoarelor din Transilvania;
majoritatea textelor cuprjnse in cele trei volume manuscrise sunt
fragmente din ea, celelalte fiind intr'un fel sau altul in legi-
turd cu ea. Titlul lucririi intregi, asa cum ni s’a pistrat intr’'una
din redactiunile primului capitol, era: « De originibus populorum
Transylvaniae commentatiuncula, cum observationibus historico-
criticis » 1),

Opera istoricd, ca si Lexiconul si Gramatica, este pusi in
slujba natiunii: « Ca si scriu de natia si [in]tdmplirile tirii acestii,
pricina intlia a fost trebuinta si a doao folosul patrii mele ; cici
afldnd rigazul cuviincios, cuviinta m’au indemnat a lucra ceva,
ca si nu si zici oarecind cd in zadar am pierdut vreme[a] firi
ispravi, cel mai mare dar ce s’a impirtit neamului omenesc » 2),

Desi se giseste la un hotar al literaturii roméine, acolo unde
amintirile si traditiile trecutului mai triesc incd, istoricul nostru
nu este striin de spiritul nou occidental, ce aducea orientiri
noud. Ideile scoalei filosofice franceze asupra legilor si semnifi-
catiei lor primitive sunt asimilate de Budai Deleanu si pe te-
melia lor se ridici capitolul asupra « Uniunii celor trei natiuni
din Ardeal ». Alituri de Montesquieu intilnim pe Machiavelli.
Opera citati incepe cu un motto, tradus din latineste, din dis-
cursurile lui Machiavelli asupra Decadelor [ui Titu Liviu, motto
dupd care « o societate e cu atit mai nefericitd cu cit institutiile
pe care se reazimi sunt mai departe de drumul cel drept».

In partea intdia a operei istorice, dacii se excepteazi cele citeva
cuvinte de laudid adresate lui Ioan Corvin, a cirui origind ro-
mineasci nu uitd si o scoati in evidentd, Tepes e singura figurd
istorici asupra cireia se opreste mai in de-aproape, apirindu-!
si cu prilejul acesta de faima rea care-i umbreste amintirea. Pentru
oricine se desprinde de aici cintiretul « Tiganiadei», si artistul
admirator al lui Viad Tepes nu putea si schiteze fugar domnia
aceluia, pe care il eternizase in cuvint.

SCURTE OBSERVATII ASUPRA BUCOVINEI

Enciclopedismul preocupirilor a ficut din Budai-Deleanu un
filolog, un istoric, un etnograf, etc. In filologie si in istorie a dat
ceea ce am prezentat in capitolele precedente. Expunere atit de

1) Al. Ciorinescu, Opera istoricd a lui Budai Deleanu (« Cercetiri literare 9,
II (1936), p. 206).
%) Ibidem.
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minord fati de bogitia si importanta lucririlor lui. Din dome-
niul etnografiei ni se pistreazd « Scurte observatii asupra Bu-
covinei», scrisi in limba germani: « Kurzgefasste Bemerkungen
iiber Bukovina », asupra valorii cireia cu greu mi-ag ingidui si
mi pronunt eu. De aceea las cuvantul celor competenti. De pildi,
Al. Papiu Ilarian scrie in 1870: «Poate unica descriere de aceastd
naturd ce poseddm pani azi», iar in vremuri mai apropiate de noi,
N. Jorga vede in aceastd lucrare «un raport oficial plin de ex-
celente si adinci observatii » ¥).

Gh. Bogdan o traduce in romineste si o tipireste in Gazeta
Bucom'nei, in 1894, iar profesorul I. Nistor o reproduce in nem-
teste in cartea sa: « Romdnii §i Rutenii»?).

Lucrarea lui Budai-Deleanu constitue o critici adeseori foarte
aspri a stirilor din Bucovina. Autorul nu mai face uz de eruditia
sa, ci consemneazi nervos si colorat impresii din contactul direct
al spiritului sdu treaz si al inimei sale nobile cu starea dureroasi
a poporului romén din Bucovina.

Asprimea cu care plesneste pe ignoranti, pe corupti §i pe
jefuitori este durd, dar umani. Pe noi ne intereseazi insa no-
tele, pe care le di in legiturd cu limba si literatura roméni, no-
tele despre Unguri, Tigani si Greci, despre religie, cler, cilugiri
si nobili, insemniri care invedereazi atitudini similare celor din
«Trei viteji» si «Tiganiada» si care alcituesc un pretios ma-
terial pentru intelegerea operei sale capitale: « Tiganiada».

In acest sens se prezinti pasagiul referitor la limba si lite-
ratura romini: « Limba lor (a Bucovinenilor) este vechea limbi
romand populard, amestecatd cu felurite cuvinte slave, grecesti
i albaneze; dar cuvintele luate din celelalte limbi abia fac 1/3;
limba moldoveneasci §i in genere romina are toate calitifile
pentru a deveni cu timpul o limbi egald in culturd cu cea ita-
llana, daci oameni iscusiti se vor ocupa de ea. Pini acum ea
este insid sdracd, rustici, necultivati; Valachul scrie precum de
obiceiu vorbeste, fird reguli de alegere, in limba aceasta nu exist3
inci un vocabular, nicio gramatici temeinicd, nicio ortografie re-
gulati. Literatura ei cuprinde numai doui editii ale Sfintei Scrip-
turi, o pravild sau colectii de legi bisericesti, care se mirginesc
la cele dintdi sapte sinoade si la celelalte cirti bisericesti, care sunt
o multime; apoi citeva cronice ori istoria natiunii valache, care
pot fi privite ca originale rornine. Celelalte scrieri si manuscripte
sunt numai traduceri din diferite limbi, care sunt mai multe,
dar se gisesc numai ia privati, pentrucd la ei nu-i incid moda a
tipari cirti de folos general, ci le scriu unii dela altii; si deoarece

Y N. lorga, Istoria literaturii yomdne, sec. XVI1II-lea, Vol. 11, 1901, p. 263.
3) I. Nistor, Romdnii §i Rutenii, Bucuresti, 1915, pp. 168—200.
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scrierea aceasta este foarte scumpid numai cei bogati pot avea
parte de ea.

Pre cit am eu cunostinti, manuscriptele lor (afari de cro-
nicile pomenite) sunt: Iliada si Odiseia lui Homer traduse liber,
Viata lui Alexandru cel Mare, amestecati cu multe adaosuri
fabuloase; Fabulele lui Isop; istoria etiopici a lui Heliodor;
un roman din greceste; Telemah din frantuzeste; viata lui Petru
cel Mare (Carol al XXII-lea poate!) de Voltaire; cunoscuta carte
Horrologicum Principum din latineste; o traducere a unei Lo-
gice, Retorice si Etice, care a si apirut in tipar; apoi mai multe
[opere] de valoare mai mici, traduse din felurite limbi, intre care
se cuprinde §i o istorie universali ».

Doctorul in teologie Budai Deleanu, a cirui culturd reli-
gioasi nimeni nu i-o poate contesta; latinistul informat la zi
cu ceea ce se lucra in filologia romani, incepind dela Micu,
Sincai si Maior; gramaticianul, care elogia pe Vicirescu si Micu
si ironiza pe Molnar si Tempea; lexicograful, care concepuse
un Dictionar dupi modelul celor al Academiilor din Paris si
din Crusca; istoricul, care, cunoscitor al lui Machiavelli si Mon-
tesquieu, mergea cu informatia dela Herodot si Strabo pani la
Petru Maior si dela istoriografii bizantini pani la analele italiene
ale lui Muratori, fird si neglijeze pe Ureche, Simeon Dascilul,
Miron Costin si Greceanu, se dovedeste a fi adanc cunoscitor
si al literaturii nationale in ceea ce avea reprezentativ vremea sa.

Era firesc si fie asa pentru cel care, sprijinit pe ceea ce era
valabil din trecut, incearci si creeze instrumente de studiu in-
dispensabile investigatiilor stiintifice, atit pentru limba si istoria
neamului cit si pentru literaturd, unde, prin Tiganiada, nizueste
si Impiméinteneascd un gen si si creeze un model, cici numai
aici putea si creeze modele, el fiind mai presus de toate un creator,
un poet.

In incercarea aceasta de a contura figura intelectuali a lui
Budai-Deleanu — incercare, care e cel mult o schitdi — multi vor
vedea un «balast», care nu are nimic de a face cu studiul, pe
care l-ar putea prefata, cu interpretarea « Tiganiadei ».

Mentionénd aceste rezerve, cred ci in aceeasi misuri se poate
afirma cid autorul « Tiganiadei», asa cum [-am cunoscut noi, era
prea « monocord » si lipsa de interes ce s’a proiectat multi vreme
asupra primei si unicei epopei din literatura roméni provenea
si din insuficienta sub care se prezenta creatorul ei. $i a mai
fost o pricind care ne-a indreptat gindul spre o cercetare pre-
liminard a intregei opere a lui Ion Budai Deleanu. Convingerea

1) 1. B. Deleanu, Scurte observatii asupra Bucovinei (¢ Gazeta Bucovinei »,
Nr. 13 din 1894).
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noastri e ci nu se poate face o interpretare critici, care si ducd
la o valorificare justi a poemei, firi luminile aduse de acest « ba-
last », care pentru noi reprezinti un serios fundament de istorie
literari.

Conceptia de istorie si critici literard actuali precum si mir-
turisirile artistilor confirmi valabilitatea si productivitatea acestui
punct de vedere.

«Literele sunt o lume aparte in care si te angajezi cu trup
si suflet. Un fel de lupti pe viatd si pe moarte» se spovedeste
unul din friméntatii secolului nostru, Jean Cocteau; iar Ion Budai
Deleanu, daci ar mai putea grii, ar apisa ca §i acesta: « munca
mea este o linie profundd si operele se nasc una din alta. Nu
o operd este interesantd, ci ansamblul ei insemneazi ceva».

PETRE STROE



ACTE SI MARTURII
DIN RAZBOIUL NOSTRU

Avwiatorii nostri bombarddnd Odessa: 2 Septemvrie 1941

Dimineata. Cer senin. Plafonul maxim. Voie bun3, plini de nidejdi vi-
tejesti.

Ordinul a venit scurt §i precis. Comandorul Ceausu, comandantul flotilei,
intelegitor ca un pirinte, ordoni: decoleazi imediat sase bombardiere.

Obiective: Odessa, portul, gara de mirfuri a orasului §i arsenalul aeronautic.

Locot. Comandorul Comsa Liviu, comandantul grupului Savoya — de
un calm putin intilnit, oricit de grele ar fi imprejuririle in care trebue s&
actioneze ~— fixeazi echipagiile, le transmite ordinul si ~— impreuni, pilott
§i comandanti de bord — cerceteazi drumul de urmat.

In marginea aerodromului gase bombardiere Savoya isi pregitesc mo-
toarele. Mecanicii fac compresia, servantii trag la elice, mitraliorii pun ben-
zile cu cartuge, radiotelegrafigtii igi potrivesc aparatele, Boby — céinele mas-
coti al escadrilei ~— sare pe l4ngi avion gi face sluj, iar aparatul de radio,
agezat nu departe de avion, di vesti bune de pe front.

Intregul angrenaj al grupului fiind excelent pus la punct, deslintuirea
motoarelor se face in citeva minute.

Bombele sunt de mult fixate deasupra trapelor. Un gest si declangarea
g’ar face automat.

Inci up schimb de ordine §i dispozitii §i echipagiile sunt pe avioane.

Avionul cap de patruli este pilotat de cipitanul Stoenescu-Toc, coman-
dant de escadrili, excelent pilot de bombardament, causeur cu duh si...
caricaturist agisderea.

Celelalte cinci pasiri au la mange piloti pe-o sprinceans: adjutantul gef
Oprescu-Ticd, unul din cei mai vechi piloti de bombardament; Chiru, inalt
cu pirul cret si totdeauna aprig la fapti; Brinzan — Mog Ghitid Brinzan,
cumpitat dar sigur pe avion; Anitoaia, priceput $i harnic; Ispas, scurt gi
de nidejde.

Toti sunt piloti cu vechi state de serviciu g§i oteliti in lupte numeroase.
Fiecare are la activ peste douiizeci gi cinci de egiri la inamic $i tot atitea succese.

Comandanti de bord sunt: c#ipitanul Schobesch la avionul cap, apoi
cipitanyl Mateescu, locotenentii; Constantin Mircea, Staicu, Alionte §i Po-
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pescu-Selmet. Niciunul din acesti bravi gi tineri ofiteri aviatori nu a avut
insuccese. Niciodati ¢ nu le-a stat ceasul » cum se spune in limbajul bom.
bardierilor nostri.

Teul, alb gi mare, e pus pe directie, impotriva vantului — asa cum
scrie 1a carte. Posturile de semnalizare, cu steaguri mari, rosii, sunt la
locurile lor.

Capitanul Stoenescu-Toc a deslinfuit motoarele $i primul bombardier,
dupd rulajul necesar, se desprinde de verdele ierbii, aritind calea cu pén-
tecul doldora de bombe gi... moarte pentru Rusi.

Urmeaz3 celelalte. ..

Un tur de aerodrom i avioanele au intrat in formatie de patrule. Cabreazi
spre seninul zilei, ca s¥ ia iniltime, apoi incet, incet, dispar la risirit, spre
obiective.

Dupi o vreme, in zare a apirut argintul nesfirgit al Murii Negre.

Ziua este senini si caldi, dar in avioane frigul inilt{imilor §i al vitezei
stirue, se face simtit.

Cu cit se apropie obiectivul, cu atit incordarea tuturor cregte.

Cipitanul Schobesch dirijeazi traseul cu degetul pe hartj. Cipitanul
Stoenescu ii z4mbegte in semn de perfectd intelegere si apleaci manga citre
stinga. Avionul cap vireazi spre port. Dupi el intreaga formatie p#trunde
cu curaj deasupra inamicului.

Bombardierele sunt primite de salvele tot mai puternice gi mai dese ale
artileriei antiaeriene de coast# §i din jurul Odesei. Echipagiile insi, trec ne-
pisitoare peste exploziile obuzelor dugmane care ii cautd firi sosti de iz-
bAndi. Au mai vizut de-astea bravii nostri zburitoril.....

In port, vapoare de rizboiu si de transport. Bolsevicii igi pregitesc fuga,
de buni seami.

Avionul cap isi lasi incircitura peste navele dugmane §i continui drumul
dela Sud spre Nord, prin inima orasului inamic, firj pic de teami.

Gara de mirfuri.

Alte descirciri de bombe din avioanele noastre. Amplasamentele din
gard sar in aer. Se vid coloane uriage de fum. Aparatele fotografice dela bord
iau poze.

Dar focul artileriei antiaeriene se inteteste. Se formeazi baraje de obuze
oarecum dezordonat, dar destul de periculoase, inamicul trage cu furie.
Ursul a fost deranjat in birlog.

Misiunea continui cu aceeasi nepisare, firi frici de moarte. Deasupra
ultimului obiectiv, formatia noastrd i§i lasd cu precizie restul bombelor.
Alte explozii, alte coloane de fum. Aparatele foto nu prididesc cu pozele...

Avionul cap a virat spre stinga. In paitea de Nord-Vest a oragului un
baraj extrem de puternic al artileriei dusmane inconjoari atit de aproape
avioanele, inc4t zburitorii nu se mai vid intre ei, innecati in marea de fum
a exploziilor.
i+ Un indriznet picaj §i formatia e egit din cercul periculos. Sunt putin
perforate de schije avioanele, dar asta nu face nimic..,
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Dar iatd, un alt baraj, mai puternic decit primul. Obuzele dugsmane ex-
plodeazi in stinga, in dreapta, inainte, inapoi...

Un iad...

Un obuz ia foc la citiva metri de avionul pilotat de adjutantul sef Béirzan.
Avionul, zguduit din incheieturi, pic ugor. O schije a lovit comenzile mo-
torului din dreapta, care nu mai asculti.

Cu viteza redusi, avionul este silit s riméni in urmi, Restul formatiei
trece teafir inainte, insotit de véinitoarea noastri, care avea misiunea si
pizeascd de vanitorii dugmani.

O alti schiji a rinit pe sergentul mitralior Ionescu Dumitru. O a treia
se opreste in mitraliera de deasupra cu tragerea in sus si inapoi, ii str@mba
teava $i 1i rupe piciorul de ochire.

Totusi Mog Ghitd, pilotul, stipineste mansa si, cu oarecare greutate
accentueazi virajul spre Nistru.

In timp ce naviga spre cas#, in partea de nord a suburbiei Moldovanka,
avionul este ajuns de un vénitor rus. Mitraliorul Ionescu, desi rinit, descarci
banda de cartuge in dugman, pe care l-a prins in viraj descoperit, $i rechinul
cerului bolgevic se pribuseste in fliciri.

Ionescu este ins# rinit a doua oard, de un glong tras de un alt vénitor
bolgevic.

Desi avionul se depiirtase oarecum de cercul de foc al artileriei antiaeriene,
o noui schije il ajunge, de astidatd la cap, §i bravul mitralior Ionescu Du-
mitru cade, cu trei rini in trup, la picioarele camarazilor sii.

Este inlocuit instantaneu de radiotelegrafistul Lepidatu Constantin, care
era destinat si tragd la mitraliera distrusi.

Pilotul Bridnzan este sters, deasupra pumnului drept, de o schije dug-
mani, iar un glong ii fulgeri cascheta. Continui totusi si struneasci energic
avionul, spre liniile noastre. Sergentul Lepidatu este §i el rinit de o schije,
in picior, in vreme ce locotenentul Staicu, comandantul de bord, panseazi
rinile mitraliorului Ionescu, in iuresul gloantelor si al schijelor.

Spre Nistru, barajul artileriei dugmane a incetat. A mai rimas vénitoarea,
cu care are de furci Lepidatu. Dar vénitorii rugi, ca niste viteji ce se afl3,
cum au viizut dunga Nistrului, au ficut calea ’ntoarsi.

Odat¥ trecut Nistrul, comandantul de bord ordoni aterizarea, mai
ales ci motorul din dreapta scipa tot mai mult de sub controlul pilo-
tului.

Cu comenzile rupte, ciuruit de gloante si schije de obuz, cu doi membri
ai echipajului rdniti, el insusi rinit, bravul pilot Ghit4 Brinzan — cunoscut
in toati aviafia noastri de bombardament pentru calmul $i minutiozitatea
cu care piloteazi — indriisneste si pice pe un teren necunoscut.

Dat o noui surprizi avea si-i agtepte imediat. ..

La contactul cu pimintul, roata din stfnga, loviti si ea de o negtiuti
schije de obuz, cedeazi scrisnind.

In lovitura ruperii, motorul bolnav ia foc si tinde s# cuprindi *n fliciri
pe vitejii nogtri sburitori,
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Locotenentul Staicu §i maestrul dela bord Bodnariu, singurii rimagi
teferi, scot pe brate pe mitraliorul Ionescu, ajutd la coborirea mitraliorului
Lepidatu si a pilotului Brinzan, scot mitralierele §i parasutele, mai salveazi
tot ce se mai poate salva §i —apoi —cad s§i ei, riniti, ripusi de oboseala
si incordare.

Dupéd putind vreme, mecanicul Bodnariu pleacd dupid ajutor. Afii un
pui de Romén — Turtd Mihail — de vreo 14 ani, care, indatoritor, 1i spune
ci se afld langi comuna Purcari, Cetatea Albi, Copilul di fuga spre sat si
aduce ajutoare. La transportarea rinifilor §i a materialului salvat, au dat
neprecupetitul lor concurs — printre alfii — sitenii Serafim al lui Maram
§i Vasile Vasilache, din aceeasi comuni.

Apoi, medicul sublocotenent in rezervi lon Gaita, dela dispensarul mobil
aflat in comuna Volintir, Cetatea Alb#, si directorul $coalei de Agriculturd
din Purcari.

Toti au dat intreaga asistent{i aviatorilor nostri.

A doua zi, locotenentul Staicu raporta comandantilor lui, sobru i eroic:

— Misiunea a fost din plin executata.

La grup au fost primifi de imbratisirile camarazilor care ii asteptau in-
grijorajt §i de o demonstratie riizboinicd a celor doui mascote ale unititii:
Peipus si Boby, doi dulii frumosi si in permanent conflict pentru intdietate
la favorurile bravilor nogtri sburitori, desi acestia incearci s3 le demon-
streze In limbaj omenesc cd améindurora le dau aceeasi consideratie.

Consideratie cuveniti — de sigur pe buni dreptate — unor patrupede
credincioase §i harnice la p#zit, cum sunt dumnealor Peipus si Boby.

Ladmiss Andreescu

Sergentul dela Buialik

O zi toridi de step# ucrainiani. Suntem la un observator in stinga satului
Buialik, de care ne desparte un liman ce a aburit toati ziua sub zipuseala
soarelut §1 sub arsita obuzelor grele rusesti, explodate in apid. Satul Buialik
este o verigd din primul briu de fortificatii bolsevice in jurul Odesei §i el
fusese cucerit cu doud zile fnainte de trupele noastre de infanterie. Platoul
din dreapta satului si iniltimile din fata lui, p4nd la Marea Neagrd, mai erau
insd In ména comunistilor, care se cramponau cu disperare de fiecare cuti
de teren, spre a intirzia cucerirea oragului Odesa.

In dreapta, se ziresc la orizont primele case g§i cosurile fabricelor din
Odesa, ciitre care se indreapti o gosea §i o cale ferati, bitute de noi, metru
cu metruy, intr'un infernal baraj al tunurilor de toate calibrele.

Dinspre mare, izbucnesc din cind in cind stridentele explozii ale tunurilor
rusesti de pe vase, care bat §i ele fara incetare, dar st fird rezultat, pozitiile noa-
stre din jurul Buialikului. In dimineata zilei un atac dusese trupele noastre
de vénitori pAni la jumitatea platoului din stdnga satului, dar sub puternicele
trageri rusesti de oprire, atacul stagnase, urmind ca a doua zi, in zori, si fie
reluat cu forte noui.
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Deodat#, observim ci inamicul f5i inteteste tragerile sale cu artileria gtrea.
Satul Buialik este luat sub o puternici vijelie de proiectile, ce dir&mi totul
in calea sa. Un fum gros acopere toati valea gi aerul este imbécsit de miros
greu de pucioasi. Dela observator, ciutim si descoperim tunurile dusmane,
pe care le contrabatem imediat ce le dibuim ascunzigurile. La un moment
dat, luneta noastri prinde in obiectivul atent primele valuri de atacatori ina-
mici, ce se indreapti spre Buialik. La inceput credem a fi o iluzie a atmo-
sferei juciuse, dar, mai apoi, surprindem regularitatea cu care lanturile de tri-
gitori se succed gi injelegem ci atacul rus se apropie de liniile infanteriei noastre.
Primele rinduri ruse se ziresc acum bine. Atacatorii sunt elevi de gcoali mili-
tari de marin¥ gi hainele lor negre ii proiecteazi in proportii mirite pe obiec-
tivul lunetei. Nedumeriti, asteptdm reactiunea infanteriei, in timp ce scoatem
din actiune un observator bolsevic, pe care l-am zirit cocotat intr’o scheld tri-
gonometrici, Inapoia unei liziere de salcimi.

Vénitorii nostri, surprinsi de masivitatea atacului rus, incep si se retragi
spre sat in salturi ordonate, dar urmiriti de aproape de valurile inamice.
Acestea ne ajung ultimele rinduri ale noastre $i astfel se incinge lupta la ba-
ioneti. Privim indurerati cum vinitorii nogtri sunt coplesiti de numirul impre-
sionant al bolsevicilor. Dar comandantul vanitorilor nu cedeazi. El profiti
de un lan bogat de griu pe care-1 are in fatd §i ordoni unui batalion si se
replieze in flancul directiei bolsevice de atac. Unul céite unul, vinitorii se
strecoard prin acoperiri pe flancul ordonat si rindurile se refac, in timp ce
Rusii nici nu binuesc manevra ce li se pregiteste.

Este colonelul Halunga cel care conduce operatiile infanteriei noastre si
el stie si faci fati situatiilor, oricit de grele. Sub comanda lui, batalionul s’a
refiicut §i este gata a ataca pe Rugi. In fata acestora, disputind terenul pas cu
pas, nu mai ramisese acurn decét un pluton. Ofiterii cizuseri cu totii. Am
avut ocazia acum s# urmirim acfiunea de epopee a unui sergent, — erou necu-
noscut — care ne-a dep#sit atunci, prin jertfa lui, gindurile cele mai optimiste,
Acesta, cu un soldat servant la mitralierd, este singurul care mai riméne in
fata Rusilor din tot plutonul. Spre a nu fi prins, fuge la o groapi pe care
o giseste in acele momente dramatice §i, in picioare, infrunti un intreg pluton
inamic. Mitraliera lui, alimentati de destoinicul soldat de alituri, culci la
pimént mulfi bolsevici, iar ceilalti, nedumeriti, se ascund prin iarbi, nestiind
ce si facid. Atunci sergentul si ajutorul siu le arunci in cap toate grenadele
pe care le mai aveau asupra lor, nimicind pe cei cari incercau si se apropie
furis, folosind cutele terenului. Este curios cum nicio schiji de obuz, sau niciun
glont inamic nu-i lovesc. Sergentul infrunti furia comunisti si stivileste orice
incercare a dusmanilor de a trece mai departe. Dacid cineva ne-ar fi povestit
o astfel de fapti, am fi luat-o altidati ca o legendi pentru copii. Acum vedem
cu ochii nogtri cum un om poate tine pe loc 40 de inamici Inarmati i decisi
si-5i atingdl obiectivul. Nu mai pot realiza insi acest lucru, pentruci artileria
sectorului, alarmati de noi, gi-a deslingfuit toati puterea asupra rezervelor ina~
mice, pe care le-a decimat, sau le-a silit s4 se intoarcd din drum. Prin tragerile
noastre de artilerie nu mai poate acum trece nimic. Un arunciitor de grenade
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inamic, ce izbutise sd se strecoare cu primele rinduri, ne repereazi observatorul
fird folos. Nu vom inceta tragerea pentru nimic in lume, nici chiar pentru
vieata, care pe ling# aceea a sergentului anonim, ni se pare in groapa noastri
mult mai protejatd. Batalionul ce se regrupase pe flanc trece acum la contra-
atac. El taie definitiv legitura companiilor Inaintate inamice cu rezervele lor
§i curdti cimpul de bolsevici, reocupind trangeele pirisite momentan. Cre-
deam c# sergentul erou vaavea parte si-si culeagd laurii bravurei sale. Soarta
vrea altfel. Vizand ci vin ajutoare, el sare din groapi i someazi pe bolsevicii
din jurul lui si se predea. Cei mai multi ridicd miinile dar un ofiter dugyman
ocheste pieptul sergentului. Acesta se pribugeste, in timp ce soldatul culcd
la pimént pe imprudentul ofiter rus.

Am urmirit toati aceasti emotionanti desfijurare de actiune dela observa-
torul de artilerie. Nici pdnd azi nu am putut afla cum s’a numit temerarut
sergent.

Locotenentul V. Oprescu-Spinent
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TRISTETI POETICE DE TOAMNA
Gdndirea — Anul XX — Nr. 1o — Decemurie 1941

In ultimul numir al ¢ Gandirii » poetul V, Voiculescu dirue unele din
roadele pline cu care ne-a obignuit maturitatea sa poetici, Aldturi de Strofe
pentru un cimitir al eroilor, in care zbuciumul nostru actual se intrevede —
greu si larg — in insdsi structura gravi a poeziei, versurile din Toamnd dulce
aduc, deosebit de clar, acea tonalitate atit de specificd peisagiului in poezia
voiculesciani:

Au inceput si fie iar arborii de aur
$i tremuri minunea palatelor de foi,
Se ofilegte vremea intinsi pe coclaur,
Divinititi streine au poposit la noi.

Oracolele-s clare §i pacea scénteiazi

E ’n tot o implinire cu 'ndemnuri de huzur
Din slavi, peste linigti, o pajerd veghiazi
Ca intr’o 'mpiriiteasci hrisoavi de azur,

Dar purpurd gi aur sunt goale viclesuguri
Aduni cu orice toamni o boabd de ’nteles
Si, dincolo de tarcul ingustelor belyuguri
D% orizont tristetii imensul cimp cules,

Tu strans lipesti obrazul de ziua care trece

E ce-ai mai scump sub cerul atitor spulberiri:
Obrazul dulce-al zilei mai tras §i tot mai rece
Incet se depirteazi, intors spre alte ziri.

ROMANII DIN RASARIT SI MIAZANOAPTE
Dacia — Anul I — Nr. 7 — Noemorie 1941
Revista condusd acum de d-nii Dan Botta si Emil Giurgiuca publici

in continuare un studiu al d-lui Nicolae M. Popp privind granita carpatici
§i granita Nistrului ca linie a frontului politic §i ca zone de intrepitrundere
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etnici. In numirul acesta, autorul se ocup# de indoitul aspect al elemen-
tului rominesc dincolo si al elementului strein dincoace de actualele granite.
Mengionim concluziile acestui studiu:
¢ Analizdnd granita de risdrit §i cea de miazinoapte din punct de vedere
politic si etnic, ajungem la urmitoarele constatiri:

1. Poporul nostru este primul stdpdnitor al acestor granite. « Granitele
vremelnice $i vinovate » Prutul $i cordunul bucovinean, au dispirut. O dis-
cutie asupra acestor granite nu e de admis.

2. In expansiunea fireascd, pe cursul apelor, pe marginea pidurilor si
in lungul muntilor, neamul nostru a instapdnit din wvechi timpuri teritorii din-
colo de Nistru §i de Ceremus. Pin3 in sec. al XVIII-lea, simé4nta roméaneasci
in aceste pirii s’a menginut.

3. Secolul al XVIII-lea reprezintd pentru noi fnceputul regresiunii nea-
mului nostru dincoace de fruntariile firesti.

4. Veacul al XIX-lea, odati cu ciuntirea fruntariilor firesti, fncepe sd
impingd pe pamdntul strdbun valuri intregi de neamuri strdine, dintre cari Ru-
tenii §i Evreii le covirsesc pe toate celelalte.

5. Pe frontul granitelor, pe cari in sec. al XVII-lea inclusiv am tinut
ofensiva intr’una, in ultima vreme ne retrigeam in defensivi.

De abia ritmul de viajd noud imprimat Roméniei de un an incoace, a
determinat neamul nostru si treacd iarfigi la ofensivd, la expansiunea ce-i
era atidt de familiard in cursul veacurilor trecute. Nimic nu poate concretiza
mai bine drepturile Rominiei In risirit §i miazinoapte, ca schija de harta
alituratd, reprezentind spagiul vital al Moldovei lui $tefan Vod3, care astizi
a redevenit spagiu vital al Roménilor ».

CEL DINTAI UMANIST ROMAN: NICOLAE OLAHUS DIN SIBIU
Buletinul Muzeului Militar Romdn — Anul IV — Nr. 7-8 — 1940-1941

Frumos tip#rit si bogat ilustrat, Buletinul Muzeului Militar Romdn cu-
prinde in ultimul numir un fragment din discursul rostit de Maresalul Ion
Antonescu la morméntul Eroului Necunoscut, in 1940, precum $i o seami
de articole interesante, dintre care mentionim: ¢ Regina IElisabeta a Ro-
miniei » de General Gr. Constandache, ¢ Sabia M. S. Regelui Mihai I»
de Colonel Popescu Gr. Ioan, ¢« Bucovina sub dominatia romineasci# de
Profesorul Ion Nistor, « Matei Basarab» de Profesorul C. C. Giurescu si
« Icoanele dela Vileni §i Piatra Neamt ale Arhanghelului Mihail » de d-ra
Maria Golescu.

Profesorul Ion Lupas publici un studiu despre Nicolae Olahus din Sibiu
(1493—1568), unde revendici pentru istoria literaturii noastre personalitatea
acestui umanist, de obArsie romini, ajuns mitropolit primat de Strigoniu
si regent al Ungariei, participAnd in viata bisericeasci si cultural-politici
a Ungariei din veacul al XVI-lea la cele mai insemnate roluri conducitoare.
Urmagul unui coboritor din vija domneasci a Driculestilor munteni, Ni-
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colae este fiul lui Stoian sau Stefan, a cirui mam# fusese Marina, sora ve-
stitului Ioan Huniade, erou al crestinitétii.

Profesorul Ion Lupas reproduce, in documentatu-i studiu, una din poe-
ziile lui Nicolae Olahus, scris3 elegiac, cu prilejul mortii fratelui sau, Mihai,
fost primar la Oristie, poezie tradusi de profesorul Stefan Bezdechi dela
Universitatea din Cluj, actualmente la Sibiu:

¢« Moartea e tot ceea ce poate mai sigur a fi.

Nu e nimica statornic in virstele noastre, §i trainic
N’are nimica in el traiul fragil ce ni-i dat

Soartd haini, ce nu poti fi niciodatd *mblinzits,
Spune: De ce-mi impletesti viata cu-atdtea restristi?

Au nu ti-a fost deajuns sd-mi ucizi pdrintestii tovardsi,
Nenorocire s’aduci ori in ce loc alor mei,

Sd bantuesti a mea Tard cu atdt de cumplite primejdii
Si cu dusmanul tdu brat sd ndruesti orisice?

Pénd gi propriu-mi neam tu l-ai intinat prin o moarte
Si din familia mea tu mi-ai luat ce-i mai scump.

Insi de ce de hainii zei s# m3 rog eu zadarnic

Daci destinul meu trist nu poate fi ugurat?

Deci, fiindc3 soarta prin rugi nu poti si o schimbi, ale jalei
Mele riméani ca semn stihurile astea de-acum.
Plangeti-l, dar3, tovar#igi, §i sus ridicati pe intristatul
Prieten, lacrimi pioase virsind pe rugu-i inalt:

Cu chiparosul cel jalnic ornagi-i morméntul de frate 'n
Piatra cea tare sipind vorbele ce vi dictez:

¢Eu care zac 1n aceasti hrub3, Matei 215 Valahul

Jude pe vremuri am fost §i 'n Oriigtie primar

Tara de peste Carpati a strdbunilor, dintr’o vestitd

Vitd, viata-mi ddadu; fost-am doar oaspe aici.

Cind agteptam cu nespusi dragoste si mi se ’ntoarci
Fratele, moartea-mi curmj traiul in mijlocul lui.

O, trecitor, nu iti cadd greu de a-mi spune: Cu bine ’'n
Veci s# rimdi gi al tiu somn fie pururea linlo».

ANIVERSAREA LUI BACOVIA
Universul Literar — Anul L — Nr. 49 — 29 Noemvrie 1941

Revista inchind o buni parte din articolele critice poetuluiG. Bacovia,
cu prilejul implinirii varstei de gaizeci de ani. D-nii Mihai Niculescu, Ion
Frunzetti, Paul Lahovary gi Stefan Baciu descriu i analizeazi diferite as-
pecte ale poeziei lui Bacovia.

D-1 Ion Frunzetti stabilegte o paraleld de destine §i expresie intre acest
poet §i pictorul Andreescu. Citdm urmitoarele din articolul d-lui Ion Frun-
zetti:
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¢ Andreescu silabiseste in tablourile sale, cu lipsa de diferentiere specj-
ficid sufocirii: cerurile sale joase §i plumburii (ce apropiate, Doamne, de
« Plumbul » lui Bacovia), drumurile sale desfigurate in step3, pe orizonturi
intinse, dezolante, specifice viziunii lui de naufragiat terestru, peisagiul sub-
urban mizer §i trist. Toate acestea sunt coincidente tematice semnificative,
Lumea améndurora se organizeazi la fel: din cocioabe pe acoperigurile cir-
pite ale cirora se sprijini imensitatea unui cer oprimant prin apropierea lui
amenintitoare, grea, materiald; din poteci noroioase pierdute sub boltile
cenusii, din pajigti ruginite sau brumate, saturate de pucioasa materiali a
amiriciunii sufletesti, a celui ce le stribate intr’o doari, firi tintd»

¢ ... Toamna vitregdi améndurora este monochromi, opresiva si sfisie-
toare In nep#sareca ei umedi, ostentativi, inghetatd. « Alcoolizat, bitut de
ploi », prin toamna aducitoare de surprize pulmonare, se va fi térit si unul
si celilalt prin maidanele periferiilor provinciale in care gi-a ficut veacul,
infrint: Bacovia la Baciu, Andreescu la Buziu. Améindoi profesori de desen,
obiect de dispret si batjocuri pentru agresivitatea giligioasi a adolescen-
tilor infumurati si cruzi. Fiecare cu pldnsul siu ¢ de scoici bolnavas, di-
simulat, pe catedri. In fiecare zi ca in cea precedenti, firi nidejdi, firid re-
grete, beti de monotonie, deconcertati de desabuzare, dez plictis metafizic.
Provincia, ucigitoarea de suflete provincie roméneasci, exilindu-l pe fie-
care in degertul existentei lor proprii».

In discutia controversati dintre d-nii Paul Lahovary si Mihai Niculescu,
primul omagiazi mai ales viaja modesti, ¢ de sacerdotal §i nobil anonimat »
a poetului, iar al doilea demonstreazi ci, in ciuda altor criterii, poezia Iui
Bacovia este un fel de a fi al siu §i al multora, care se regiisesc in aceast}
poezie, pe care ¢ oamenii sindtosi ? nu o pot gusta deplin.

SENSUL IMPLINIRII PRIN SACRIFICIU
Pagini Literare — Turda — Anul VIII — Nr. 7-8 — 1941

D. Octavian Dinili publici un articol despre ¢ Sensul implinirii prin
sacrificiu », unde mentioneazi pilde exemplare din drama $i epica antic gi
valorificind interpretirile unui Max Scheler sau Vasile Pirvan, conchide:
¢« Nicio innoire nu se face firi suferinti, nicio biruintid firi jertfi. Iar im-
plinirea destinului impiiritesc al Neamului se sivirgeste numai prin diruirea
noastri eroicd de fiece clipi. In aceasti idee zace $i numai in ea sensul cregtin
§i romfnesc al vietii noastre »,

D. Teodor Murisanu, redactor}xl revistei, publicd un ciclu de poeme
cu tematicd roméineasci. ¢ Pe unde cresc stejarii inalgi», ¢ Ripirea Ilenei s,
+ In tara lui Gelu Domn » §i ¢ Destin », in care aldturi de evocarea unui trecut
falnic se arati tristetile din tara lui Gelu Domn, unde

¢ Nimeni nu mai are somn
Véntul nu-gi mai afli locul
Lumii i-a murit norocul.
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Timpul trist §i uniform
Pisirile-1 plang si-l1 dorm
Bacii ’'n lizi gi-au ascuns briul
Caii nu-gi mai musci friul.

Peste umbra din piduri

Luna ’n dalbii ei conduri

Ca ’ntr’o luntre nevizuti

Trece galbend §i mutd

Doar cu-al razelor fuior

Mai méngiie rar vreun dor

Ori mai smulge-un plins cu goapte
Murmurat de gréne coapte

Si-1 preschimbi ’n repezi ploi

S4 se-audd pén’la noi... !»

+ ECATERINA N. IORGA
Vrsemea — Anul XIII — Nr. 629 — 30 Noemvrie 1941

D. Barbu Teodorescu scrie, intrun articol cald de viata amintirilor,
despre Ecaterina Nicolae Iorga, moarti la sfirsitul lunii Noembrie 1941.

Citim urmitoarele:

¢ S’a stins din viatd tovariiga de bucurii §i suferintd a lui Nicolae Iorga
cu dou# zile inainte de a se implini anul dela moartea sotului siu.

Ecaterina N. Jorga purta in sufletul §i privirea sa tot ce a avut mai bun
Ardealul. Sori a vestitului slavist Ion Bogdan si a cunoscutului istoric literar
Gh. Bogdan-Duici, Ecaterina N. Iorga purta cu sine intelepciunea, mandria
si suferinta Ardealului nostru. Viata sa a fost mai mult un calvar decit un
figag al bucuriilor. Trebuia si-§i impartd ziua intre grijile pentru soful siu
si dragostea si ingrijirea pentru intreaga familie. De o parte, sotul ii cerea
si-1 ajute, atdt cit putea ajuta o femeie pe un savant ca Nicolae Iorga: si-i
tind corespondenta, si-i copieze documente, si pregiteasci drumurile in
striinitate sau In tar#, dar, mai ales, s#-i asculte pisurile zilnice. De alti
parte, o casid plind de copii, cu mari greutifi materiale, cu nenumirate obli-
gatii sociale, ciideau tot in sarcina sa. Ecaterina N. Iorga trebuia s3 dea co-
piilor sii dragostea unui suflet imbelgugat, pentru ca ei si nu simt3 lipsa
tatilui, care nu cunogtea in viati decit dragostea pentru preocupirile lui
stiingifice. Trebuia si fie mai intdi secretara sofului siu §i numai in clipe tre-
citoare mama copiilor sdi, pe care i-a iubit, i-a ingrijit §i i-a indrumat cum
rar i se va gisi pereche. A triit clipe de inalti emotie §i méndrie, c4nd Ni-
colae Iorga era elogiat §i sirbitorit la congresele internationale si la Curtile
domnesti, dupid cum .a triit clipe de mari dureri cfind vedea cum soful siu
era lovit sau insultat.
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A triit o viati modestd, vesnic in umbra sofului siu, numai cu doringa
de a-1 ajuta. Tinuta sa fizici 1i da o mare prestan{i prin pirul siu albit de
timpuriu gi blindetea privirii.

De cfitva timp era suferindi, dar boala s’a agravat de cénd sotul siu a
fost ucis. De atunci, Ecaterina Iorga nu a mai simtit c trieste. Zi de zi, ceas
de ceas, clipid de clipi, uitdndu-si suferintele trupesti, s’a chinuit un an de
zile In amintirea tragicelor evenimente dela 27 Noemvrie 1940. Aceea care
nu triise un moment separati de soful s3u, aceea care minuti de minuti
purta grija nevoilor zilnice ale lui Nicolae Iorga, a trebuit sd triiasci apoi
un an, desigur pentru dénsa un secol de chinuri groaznice, in care continuu
ii aparea in fatd uriasa figuri a lui Iorga».

LUCRARI DE BLAGA SI DRAGOIU VAZUTE DE UN INTELEC-
TUAL GERMAN

Tara — Sibiu — Anul I — Nr. 189 — 28 Noemvrie 1941

Vizitind Timisoara, in calitate de trimis al Institutului Romin din Ger-
mania, spre a se documenta asupra teatrului $i operei roménesti, d. dr. Walter
Falk, directorul Teatrului din Elbing, a asistat la reprezentatiile date de
Teatrul National $i Opera Romén3 din Cluj, actualmente la Timigoara, ur-
mirind mai cu seamid drama d-lui Lucian Blaga Daria §i opera lui Sabin
Drigoi Napasta.

Citim impresiile d-lui Dr. Falk despre aceste reprezentatii :

¢ Impresiile ce am cules in drumul parcurs prin minunata d-voastri tari,
mi le-am completat asti seari la spectacolul ¢ Daria» drama poetului de
mare rezonanti artistici in Germania §i care este filozoful §i omul de inaltd
culturi, d. Lucian Blaga. Cu aceasti ocaziune, am avut §i de aceasti dats
prilejul si constat cit de falsi si nedreapti este pirerea, pe care incearci
unii s’o lanseze despre Romé4nia. Am verificat — in fata unei piese de sub-
til3 analizi psihologici — reactiunea spectacolului. Ea a fost prompti, acolo
unde a trebuit. Totodatd, am remarcat consolidarea piturilor sociale din
Rominia, intr’o sali de teatru, fenomen cu nimic diferengiat de cele ce se
intdmpld in Germania §i care dovedeste —fin lumina realititii — gradul de
civilizagie al tirii.

Desvoltarea teatrvlui in Roménia, nu o cunosc, dar spectacolul ¢« Daria »
mi-a plicut mult. Regia a fost ficutd cu o ideie hotiriti, ceea ce dovedeste
ci regisorul Ionel Olteanu fsi cunoaste pe deplin meseria.

Dupi factura interpretirii, am observat la d-sa gcoala germani de Vest,
specificd tinutului Diisseldorf. Este evident ci in Germania cultura punerii
in scen# a evoluat, lucru de care va {ine seami evolugia teatrului roménesc.

Drama « Daria », este o lucrare omogeni §i cu multd disciplini artistici.
Realizarea actorilor a fost de aceeasi evidentd facturi ».

¢ Napasta » este operd foarte originali, care produce o profundi impresie
prin faptul c3 este crescutd din pamaintul roménesc. Pentru Germani, opera

15*
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« Nipasta » are o mai mare insemnitate intrucit este un produs national
roménesc, fird a avea influente striine §i nefiind inspirati de occident.

Nu gisim in ea, de exemplu, elemente franceze, germane sau engleze,
ci este pur nationali, ceea ce evidentiazi caracterul apreciat de curentul na-
tional-socialist, adicd un puternic cult al specificului national.

Nu cunosc in aminuntime creatia muzicali a Roménilor, despre care
mi s’a spus ci este o muzici de facturi inaltd, a cirei bazi este cntecul po-
pular roménesc. Interesant e ci muzica din « Nipasta » este mai mult epici
decit dramatic3, iar contrastul dintre muzici §i ceea ce se petrece pe sceni,
desi este destul de evident, nu-i sup#ritor, chiar dimpotrivi miregte inte-
resul asupra valorii artistice a operei, dindu-ne stirile sufletegti intr’o pic-
turd vie.

Eroul Ion din ¢ Nipastas, reprezinti ceva din specificul spiritului ro-
minesc, care prin primitivitatea lui devine mai apropiat de ideea dumnezeirii.

Cénd spun acest lucru, m# gindesc la Giman din ¢« Megterul Manole »
al lui Lucian Blaga, considerat specific rominesc $i cu care Ion are multe
aseminiris.

¢« Am toat} increderea ci opera ¢ Nipasta » va fi reprezentati in Germania,
cu mici modificiri in ceea ce priveste partea psihologici, tocmai pentru a
addnci mai mult caracterul sufletesc §i national al poporului romfn. Imi
voi da toati silinta de a o reprezenta intdi pe o sceni mai mare ca cea din
Elbing ».

NOILE SENSURI ALE REALITATII ROMANESTI
Mesterul Manole — Anul III — N-rile 5-6 — Noemvrie-Decemvrie 1941

Revista Mesterul Manole, condusi de d-nii Ovid Caledoniu si Vintild
Horia §i avind ca prim-redactor pe d. Ion Siugariu, inchin ultimul numir
problemelor ridicate de actuala stare de lupt% si glorie a neamului nostru.

In articolul ¢ Justificarea prezentii noastre », d. Ovid Caledoniu demon-
streazi cif participarea Romdéniei la cruciada spiritualid impotriva bolgevis-
mului realizeazi ¢ intinderea Roméniei pn3 acolo unde existi spirit i energie
roméneascd », dovedind astfel ci tara noastri ¢ nu cunoaste limite in lupti »
gi este caracterizaty de o corectitudine moral}, fiind paviza vietii spirituale
din Sud-Estul europesn, unde ea va da, odati cu linigtirea vremii, sens de
viatd noul, desvoltat de sigur din cultura noastri care triumfi si trebue
sii triumfe peste intunerecul cu care amenintau vridjmasii nostri.

D. Vintild Horia, in articolul « Imperialisme si Imperii », arati ci frontiera
europeani dela risirit nu e in siguranti nici dupi disparitia comunismului,
rostul Romaniei fiind deci permanent pentru a apira Europa §i a nu lisa
ca in locul comunismului si se instaureze alte imperialisme, ca acela ucrai-
nian, de pild4, asupra ci#ruia aduce interesante date. ¢« In Europa actuali
paznicul dela hotarul cel mai primejdios al continentului, trebue si-gi spuni
cuvintul. Acesta este imperialismul nostru! Cele douizeci $i ceva de mi-
lioane de Roméni, agezate in pragul acestei Asii care nu inceteazi si se fri-
ménte, trebuesc ascultate ».
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D. Petru P. Ionescu semneazi un articol asupra ortodoxismului, ignorat
mai totdeauna de cirturarii catolici sau voit confundat in ceea ce are unic
si de pret cu catolicismul. Autorul incearci a defini caracterele ortodoxis-
mului §i ale catolicismului, pentru a stabili diferenta si viitorul lor.

Pe acecasi linie de preocupiri nationale i§i exprimi aceeagi incredere in
destinul neamului nostru, articolul d-lui C. N. Negoiti.

In restul revistei multe insemniri, care dovedesc atentia tinerilor cola-
boratori fatd de ceea ce este semnificativ pentru cultura si destinul Roméniei,
precumn $i dragostea lor curati pentru tara incercati si triumfitoare, cireia
fi vid, pe buni dreptate, orizonturile falnice.

Mesterul Manole este o revistd de sigur tinercasci, al cirei colaboratori
sunt in curs de formare §i care se deosebesc prin entuziasmul si convingerea
cu care lupti pentru promovarea unui spirit roménesc cit mai creator si
mai falnic. Aceasta trebueste vizut inainte de toate, cind 1i urmiresti. Re-
stul va veni cu timpul, cici vocatia de scriitori gi cirturari nu le lipscste.



Ocupﬁndu-ne, intr’'un  numir
trecut, de desenele de pe front ale
artigtilor mobilizati, expuse la Sa-
lonul Oficial, observam ci, in ciuda
insugirilor gi expresiilor artistice do-
vedite si cu acest prilej, pictorii gi
desenatorii nostri nu pot trece lesne
dela contemplatia naturii la drama
spiritului, la pi3trunderea si desci-
frarea sufletului omenesc, la descrie-
rea acelor actiuni complexe gi carac-
teristice care si exprime un ethos
semnificativ. Acolo unde ne agtep-
tam si reiasi In primul plan ac-
tiunea omului §i experienta luptito-
rului, fiorul mortii $i izbinda vietii
si a neamului, tot natura si casele,
tot peisajul si atitudinile plastice izo-
late predomneau.

Acelasi lucru, ceva mai atenuat, il
constatim §i cu prilejul vizitelor fi-
cute la Expozitia Armatei, organizati
in rotonda Ateneului Romin de citre
Sectia de Propagandi a Marelui Stat
Major. In sine, expozitia a fost bine
organizati §i artigtii cari expun sunt
nume prefuite, ceea ce ne arati ci
oficialitatea a aplicat principiul se-
lectiei, incredintidnd cui se cuvenea
misiunea de a reda in imagini ac-
tiunile $i momentele vrednice de ne-
uitare.

Dar razboiul cu miscarea i efec-
tele lui impune altfel de viziuni si
probleme decdt acelea cu care s’au

* NOTE

deprins pictorii vremii noastre, me-
steri In naturi moarte §i peisaje firi
oameni, in nuduri firi suflet §i in
chipuri firi drami metafizici. De-
scrierea sau micar evocarea episoa-
delor unui rizboi cere artistului mul-
tiple §i dificile insusiri, pe care si
le contopeasci intr’o adevirati com-
pozitie. Ii cere si aibi stiinta de a
reda migcarea maselor sau grupelor
de oameni in mars sau la atac, pu-
tinta de a desena animale $i mai
ales cai, ale ciiror migciri i volume
sunt atdt de grele incit cer studii
speciale; in fine, si exprime pe chi-
purile soldatilor marile sentimente si
stiri sufletegti pe care ei le incearci:
avintul, spaima, incordarea, sforta-
rea, Infritirea cu moartea, bucuria
triumfului, etc. Insusi peisajul si
chiar apa §i cerul trebuesc potentate
in functie de sentimentele pe care
le incearci luptitorul, artistul tre-
buind si ne faci si vedem totul cu
ochii $i simgimintele acelora care
triesc starea rizboinici. Numai astfel
forma estetici poate impértisi cu
adevirat §i trainic ceea ce e semnifi-
cativ in marea actiune nationald care
se cheam r#zboiul.

Urmirind mai ales desenele, co-
lorate sau nu, dela Ateneu, privitorul
este pitruns de marea incercare la
care au fost supusi artigtii romani
¢i cit de folositoare le va fi aceastd
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experienti. Schitele expuse acolo pun,
in primul rind, o problem# peste
care nu Se mai putea trece: artigtii
trebue si-si largeascil viziunile gi s3-gi
desivirgeascd tehnicile pentru a ex-
prima In forme mnepieritoare com-
plexitatea $i miretia experientei. $i
tot schitele expuse la Expozifia Ar-
matei ne indici uneori ci ei au in-
ceput s#-gi puni aceasti problemai.
Tatd-l, de pilda, pe coloristul Al.
Ciucurencu, striduindu-se si sur-
prinda, el, atitor naturi
moarte, de-o rafinati imaterialitate,
fnaintarea infanteriei peste Nistru
sau dinamica unui atelaj (N-rile 33
si 49). Acelag lucru il observim si
la coloristii Gh. Vianitoru si Gh.
Zlotescu. Mai ales primul isi pune
probleme de miscare si de dinamism
total. Iar cel mai de seami dintre
artigtii care expun, d. Lucian Gri-
gorescu, fruntagul generatiei de pic-
tori ajunsi acum la maturitate, inci
aduce un plus fatd de lucririle sale
anterioare.

D-sa expune douizeci de acuarele
cu aspecte din zoma de rizboi, vi-
ziuni cu pontoane peste Nistru, frag-
mente din portul Odesei, strizi si
cladiri distruse, biserici devastate de
bolsevici, toate nespus de picturale,
intocmite cu elemente expresiv gru-
pate sau orinduite ca in cele mai
bune lucriri ale sale. Dar chiar daci
si aici totul este vizut pictural, ca
in oricare tablou sau acuareld a pic-
torului, indiferent de subiect, spe-
cificitatea noii experiente reiese din
gravitatea $i majestatea coloritului,
din tonalititile i nuangele impuse nu
numai muzical, ca odinioari, ci dintr’o
nouii constiinti, dintr’'un sentiment
esential. Ins3si natura §i forfoteala
oamenilor, strizile acelea distruse si
dealurile verzi si cerul de-un grav

autorul
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albastru tilmicesc 0 drami#, exprimi
cutremurarea unei actiuni ce s’a is-
privit sau este pe cale sii inceapi.
Aspectelor inci mai mult statice pic-
torul le-a adus suflul r#zboiului,
proiectindu-le prin el. E maximum
de participare la sguduitoarea expe-
rientd, pentru un artist interesat in
alte probleme picturale decit aceea
a migcirii obignuite gi a liniifor ce
delimiteazd obiectele. Toate noile vi-
ziuni ale d-lui Lucian Grigorescu
sunt pitrunse de un sentiment dra-
matic, exprimand parci o inseninare
dupi# furtuni. E drama cuceritorului,
care-§i contempli cu ingelegere fapta
implinit3.

O atentie speciald, in aceasti or-
dine de idei, meriti $i compozitiile
d-lui Tosif Illiu, care expune mai
ales In partea centrali a expozitiei,
pe panourile Expozitiei Aviatiei. D-sa
a incercat pini acum diferite tehnici
si metode de expresie, sub inrdu-
rirea gcoalei contemporane, dela Ma-
tisse la suprarealisti, chiar gi acum
putindu-se urmiri influenga directd
a unui Dufy sau Dali. Totusi, cele
sapte tablouri expuse la Expozitia
Aviatiei, lucriri de mari dimensiuni,
majoritatea proiectind ravagiile fi-
cute de rizboi sau de luptele ce s’au
sfirgit, posedd o mare putere de su-
gestie. Case albe ca niste spectre
sau un avion rogiatec pravilit ca un
uriag risar in tablouri colorate verzui,
asa cum este suprafata apelor sti-
tute, in care totul sugereazi otrava
si moartea. Ceva apocaliptic, de si-
gur, in toate aceste viziuni colorate
ca la Breughel sau la unii suprarea-
ligti, dar toate adecvat intrebuintate
pentru a proiecta tragicul necesar al
rizboiului, lupta dintre viati gi moarte.

Ne-am ocupat in legituri cu Ex-
pozitia Armatei si Expositia Aviagiei
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din rotonda Ateneului mai ales de
putinta artigtilor nogtri de a exprima
experienta rizboiului $i de anumite
virtualitdfi, care ar putea fi méine
actualizate. Dar expozitiile cuprind
si alte elemente, care le fac tot atit
de interesante. Numeroase fotografii
intocmite rememoreazi marile mo-
mente §i actiuni din r#zboi. Patru
statui de ostasi, lucrate de sculptorii
Ion Popovici i I. Tureatci, migi-
loase gravuri §i ingenioase proiecte
de afi3 completeazi bogitia acestei
expozitii, care ar merita si fie trans-
portati In toate centrele tirii. Pe
l4ngd cei mentionati mai sus, ex-
pun §i alti artigti, dintre care numim
pe d-nii Ion Anestin, D. Checais
(un nume care incepe si se impuny,
gravor §i colorist sensibil), Ion Giur-
gea, Sorin Ionescu, Al. Istrati, Ion
Musceleanu (merituos, desi prea in-
datorat d-lui Lucian Grigorescu), Gh.
Popescu, St. Popescu-Ghimpati, V.
Ridulescu, T. Romanati, Anatol
Vulpe §i Serban Zainea.

Petru Comarnescu

Evenimentele din prim3vara a-
ceasta au adus in Balcani, pe primul
plan, o multime de probleme etnice
§i teritoriale a cdror importanti este
evidenti. Ele trebue si se rezolve
printr’o pitrundere clari a impreju-
rérilor i o dreaptd judecare a situa-
tiunilor speciale, ce se cuvin diferi-
telor grupiri de popoare.

Bazat pe o cunostin{i exacti a lite-
raturii de specialitate, Dr. Fritz Ru-
lJand, sustine aceasta in articolul Ru-
mdmnisches Volkstum auf der Balkan-
halbinsel, apirut in revista « Volkstum
im Stdostens, Viena, anul XVIII,
Iunie, 1941.

Cercetitorul german vrea si faci o
prezentare generald a Roménilor din
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Peninsula Balcanici. Intocmind, pe
bazi de citate, un scurt istoric, po-
meneste principalele pireri ale diferi-
ti or cercetitori, privind pelegrinirile
si schimbirile de regedinti ale acestor
Rom#ni, rezistenta lor in locurile mai
ferite, pistoritul $i comertul de mare
suprafati de care l-au ficut mai ales
in trecut.

De importanti mai actuali este
partea intitulati Die Rumdnen der
Balkanhalbinsel im Spiegel der Statistik,
o comparatie obiectivd intre diferitele
statistici. Retinem o paraleli semnifi-
cativi. Autorul constati ci dela 1880
la 1910 statisticele oficiale ungare arati
o sciadere continui a tuturor minori-
titilor Statului ungar. Spune apoi ci
in statisticele bulgare se poate constata
acelagi lucru. Citind pi#rti din sta-
tisticele oficiale aratd cum a scizut
numirul Roménilor din Bulgaria p4ni
cind in 1938 In ¢ Annuaire statistique »,
nici nu mai sunt pomeniti; totusi dupi
aprecierile lingvistice ficute la 1930
numirul lor trece peste o suti de mii.
In continuare, spune ci i in privinta
Romdénilor recunoagterea nationali-
titii lor in Balcani n’a ajuns la o
completd i multumitoare clarificare.

Evenimentele din Balcani, crede
autorul, vor constitui o alti situatie.
Ele se refer3 in mare misuri $i la gru-
pirile poporane roméne, care repre-
zintd un pretios element constructiv
al acestui spatiu, Pozitiunea lor pre-
tinde ca odati cuprinse in statele ma-
joritare si li se dea posibilitatea des-
voltdrii §i piastririi specificului lor
etnic,

Tinem si accentuim aceasti pirere
a cercetitorului german, care astfel
inlituri sau combate multe teorii
egoiste gi ambitii inguste gi desarte.

Caius Figa
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Se observd in istoria unor na-
fiuni c3, dacd au rezistat vitregiilor
vremii, aceasta se datoreste in pri-
mul ridnd solidititii g§i solidaritdtii
culturii lor nationale. E vorba de
fnminunchierea intr’un tot indestruc-
tibil a tutwmor fenomenelor culturale,
dela ivirea celor dintdi si pini la
cele din urmi. Daci pe plan po-
litic §i militar sunt ingenunchieri si-
lite, pe plan cultural, la un neam
cu traditie culturali, lucrul acesta e
imposibil. Cénd forta armelor e
frantid, singura care mai poate aduce
salvarea dela pieire e forta culturii
nationale. O culturi nationali insi
nu poate fi inchegati din fenomene
izolate fortat, din fragmentiri voite,
din neglijarea muncii in trecut, fie
oricAt de modesti. Patrimoniul cul-
tural este format din toate manife-
stirile de acest ordin, dela cei dint8i
scriitori de slovd, pan# la creatiile
artistice de slavi gi operele de stiintd
reali. A lisa la o parte, ca neinsem-
nate si dupi criterii arbitrare, din
rezervele acestea de culturli, insem-
neazd a tdia §i arunca, firi seami
si intelegere, buciti din fiinta inte-
lectualt a neamului. De altfel, este
stiut ci, la noi ca $i in alti parte,
cei mai mari creatori au fost adinc
impléintati in cultura neamului lor,
sub toate aspectele ei. Eminescu de
pildd nu s’a lisat impins numai de
o searbidd inspiragie poetici. Pre-
gitirea gi cultura lui au fost excep-
tionale. Comunicim aci, pentru cu-
riozitate, inci un aminunt. Intre in-
cunabulele Bibliotecii Universititii
din Iagi existd# $i primul volum din
Vieata si petrecerea svintilor lui Do-
softei. Primele pagini tipérite lipsesc,
iar pe pagina liminari albi dela in-
ceput, am remarcat, printre alte in-
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semniri, aceastd notiti semnpatdi de
Eminescu: ¢ Aceastd carte: Petre-
cerea sfintilor sau Prologul, compusi
si compilati de Mitropolitul Dosoftei
a fost tipdritd in Iasi in anul 1682
sub domnia Iui Duca-Vodi. Com-
pleti este in doud volume. Acesta
de fatl este cel dntiitu », Notita spune
totul. Eminescu, care cunostea inalte
creafii de arti apusene, s’a aplecat
cu deosebit interes $i peste paginile
vechilor noastre tipdrituri, pentru
cari §i astiizi trebue si se caute unele
preciziri. De aceea, notim cu pli-
cere aci doud contributii interesante
cu privire la trecutul nostru cultural.
Const. Solomon, cercetitor pasio-
nat, publicd in Arhiva romdneascd,
t. VI (1941): Contributii la cunoa-
sterea véchilor tipdrituri romdnests (§i
in extras, JBucuresti, 1941, 17 p.).
In acest articol autorul aduce unele
intregiri §i corectiri, de cari are ne-
voie DBibliografia romdneascd wveche,
intregiri §i corectiri la cari lucreazi
de altfel §i Dan Simonescu, intr'un
ultim volum al Bibliografiei. Pe buni
dreptate, autorul afirmi ci vor mai
fi incid multe lucruri de completat
$i de aci Inainte, fiindc# n’au iesit
inci la lumin# toate tipiriturile céte
stau ascunse prin ministiri §i vechi
institutii de culturi. D-sa semnaleazi
exemplare noui din Cartea romd-
neascd de invdpdturd a lui Varlaam,
dintr’un Triod, tipirit la Bucuresti
in 1746 si dintr’un alt Triod, tipirit
tot la Bucuresti in 1768.
Exemplarele din Cartea romdneascd
de invdfdturd nu sunt prea multe.
Cartea in genere e tipiritd cu negru
i rogu si datati 1643, dar s’au gisit
exemplare tipdrite numai cu negru
¢i cu data 1641. S’a opinat de I.
Bianu si N. Hodog (Bibliografia ro-
mdéneascd veche, I, p. §36), c3& in
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fond e aceeasi tip#ritur#, inceputd in
1641 $i terminati in 1643. Chestiunea
riméne totusi pentru noi deschisi.
C. Solomon a descoperit un nou
exemplar in biserica lui Gavril Co-
nachi din Lirgiseni—Tecuci, care
are de pildi 4 foi nenumerotate la
sfarsit, nu 3, ca exemplarul descris
de autorii Bibliografiei. A patra foaie
are §i ea insemnitatea ei. Sunt date
inci aminunte de pret, cari vor fi
de folos pentru studiul acestei ti-
pirituri importante.

O largd descriere di autorul pentru
Triodul tiparit la Bucuresti in 7255
(1746), pe care 1. Bianu si N. Hodos
nu l-au avut in féni, ci l-au inre-
gistrat dup# o publicatie veche a lui
Vasile Popp (Disertatie despre Tipo-
grafiile romdnesti, Sibiu, 1838, p. 66)
Popp e, ni se pare, profesorul pe
care l-a adus Gh. Asachi din Tran-
silvania la seminarul Socola. Se pre-
cizeazi, dupi exemplarul descoperit
de autor la Biserica Precista din Te-
cuci, ci tipirirea s’a ficut in 1746,
nu 1747, cum s’a trecut in Biblio-
grafia rom. veche (« Tipiritu-s’au in
anul dela mantuirea lumii 1746 », f.
335 v.). Autorul inclini si creadi
ci acest Triod e o retipdrire a celui
apirut la Riamnic in 1731. Gravurile
insi i majoritatea frontispiciilor sunt
aceleagi ca in Triodul dela Bucuresti,
1700. O examinare atenti credem ci
ar duce la preciziri interesante.

O alti descoperire intercsanti a
ficut-o autorul in Biblioteca comu-
nali din Tecuci, unde a gisit un
exemplar complet al Triodului tipirit
la Bucuresti in 7277 (1768). I. Bianu
si N. Hodos au descris in Bibliografie
un exemplar ciruia 1i lipsea prefata
§i ultimele 8 foi. De aci gi datarea
gresiti de 1769 (anul dela creatia
lumii poate fi interpretat deosebit,
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daci nu se cunoagte §i luna, cici
anul acesta incepea la 1 Septembrie).
Datarea precisi e trecuti pe ultima
foaie: 7 Noembrie 1768. Acest text
este o noui editie a Triodului dela
Bucuresti, 1746, pomenit mai sus,
dar gravurile, afari de una, sunt
dupi alte clisee, inferioare. Se di
prefata in extenso. Trebue si notim,
ci dela publicarea Bibliografies de
Bianu §i Hodos s’au mai descoperit
si alte exemplare.

Ion Const. Chitimia

Opera ¢ pentru copii §i oameni
mari » a d-lui Alexandru Zirra, Capra
cu trei iexi, recent cintatd pe scena
Operii Romaine, pune,
orice, problema humorului in mu-
zicid. Dupd cum se stie, muzica este
mai putin susceptibili decit alte arte
de a descrie realitatea inconjuritoare
sau de a-i interpreta ridicolul $i ne-
potrivirile, sugeridnd acel haz de ne-
caz sau acea refugiere in fantazie,
prin care imaginatia compenseazi
amiriciunea. Dintre marii compozi-
tori ne amintim totugi ci Rossini,
Schubert, Richard Strauss s§i Stra-
winski, iar dintre ai nostri d. M.

inainte de

Jora au izbutit in unele compozitii
sd exprime comicul $i humorul prin-
tr’o ingenioasi intrebuintare a unor
instrumente stridente sau tipitoare,
prin parodii §i parafraziri, prin di-
sonante §i armoniziri voit grotesti
si bombastice, ajungiind astfel la su-
gestive si rafinate simbolurj, care
stirnesc risul §i mai adesea surésul.
E ceea ce ne agteptam c& va fi §i
in cazul prezentirii muzicale a po-
vestii lui Jon Creangi, a ciirei ac-
tiune se petrece in lumea animalelor
si unde, prin urmare, este loc pentru
oriciti fantazie sonord, inventie in-
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strumentalf §i migcare de ritmicd
silbiticie.

Dac# libretul d-lui Zirra a res-
pectat aproape in totul conventia fa-
bulei si numai in actul a] doilea ca-
pra si iedul cel mic isi amintesc c#
existd §i oameni, ba chiar si de Ion
Creang3, noi neintelegdnd bine ro-
stul acestei inutile schimbiri de plan,
in schimb muzica operei este mai
tot timpul o proiectare a lirismului
omenesc in lumea animalid. Cu alte
cuvinte, pe cind libretul interpre-
teazi prin animale adevirurile ome-
negti, partitura muzicali descrie §i
evoci sentimentele §i apuciturile ani-
malelor prin oameni §i in felul oa-
menilor, printr’o seamd de curate §i
naive céntece de copii sau prin jo-
curi §i cintece de dor, de care abundi
folclorul nostru.

Firi a voi si micsorim valoarea
muzicii d-lui Al. Zirra, constatim
numai ci lumea animalid a fost mu-
zical tratati ca §i lumea oamenilor,
deci autorul nu a profitat in deajuns
de cadrul specific al povestii lui
Ion Creangi pentru a ne da o com-
pozitfie in care fiecare animal-erou
s#i-gt aibd muzical definitid fiinta, iar
conflictele si posede o ritmicd §i o
sonoritate c4t mai animald. Lucrul
era tatusi posibil, dacd autorul ar fi
intrebuingat o
complexd si armonizéiri mai rafinate,
redind i mai ales sugerind rige-
tele, mArditul, urletele animalelor si-
tule sau flimAnde, dinamica gratioasi
a iezilor, greoaie a ursului, felini a
cumetrei vulpe, piezige a lupului vi-
clean, urzind astfel o adevirati fan-
tazie muzicali adecvati lumii ani-
male, asa cum uneori Se reuseste in
filmele lui Walt Disney, unde jazzul
este intrebuintat cu tot dinamismul
st coloritul siu, chiar daci in ma-

instrumentatie mai
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terie de desen se stiruie inci intr’un
naturalism mediocru, cum nu s’ar
intdmpla daci producitorii de filme
g’ar gindi s# urmeze atmosfera unui
Breughel sau Daumier §i muzicali-
tatea unui Strawinski sau Armstrong.

Departe de a avea puterea suge-
stivi a muzicii cu copii §i pentru
copii a lui Schumann si Debussy,
muzica d-lui Zirra igi are farmecul
ei, fiind pe linia romantismului liric
italian, chiar daci are si unele accente
impresioniste, contopind organic si
cu destulid vervi si duiosie numeroase
cintece populare, cintece de copii
sau de dor, colinde si jocuri vii, dela
melodia bine cunoscuti « trei iezi cu-
cueti» la ¢« frunzi verde ca pelinul ».
Fira si ajungid la miretia §i unitatea
dintre text §i muzici pe care le-a
dovedit in opera dramaticid Alexandru
Ldapusneanu, de sigur cea mai rea-
lizatd operi roméneasci,
poate de QOedip pe care nu am au-
zit-o, Capra cu trei iez: riméne gi
ea o lucrare evoluati, cu multe mo-
mente inspirate §i cu o continui
vervd §i vioiciune, plind de o batri-
neasci §i moldoveneasci duiogie, care
are, de sigur, §i ceva din traditia

in afari

in care se scriau odinioari partiturile
cantonetelor lui Alecsandri §i mai
ales acea Baba Hdrca a lui Millo,
cireia Flechtenmacher a stiut si-i
dea o rezonanti autohtoni, fapt pen-
tru care ar merita si fie cédntati la
Opera Romini, micar in matineele
pentru copii.

Referindu-ne tot la muzica recentei
opere a d-lui Zirra, remarcim ci
mai ales actul al treilea are momente
de-o mare bogitie melodicid si rit-
micd. Daci muzica lincezeste toc-
mai in momentul cénd lupul se pri-
vale in groapa pregititi, in schimb
corul dobitoacelor poftite la ospitul
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fatal lupului si jocurile finale, mai
cu seami dansul berzelor, sunt de-o
exceptionali plinitate sonori, de-o
ritmici apropiati de biologic si de-un
colorit sentimental, expresiv in totul
pentru arta romaéineasci. Aici cu ade-
virat a reusit autorul si se trans-
puni in Weltanschauungul animal, pe
care si l-a propus sub semnul in-
telepciunii sfitoase $i duiosului hu-
mor al lui Ion Creangi, al cirui
text a fost respectat in intregime,
cu exceptia ci pe cind la Creangi
cei doi iezi méincati de lup riméan
bun méncati, la d. Zirra ei sunt scosi
din burta lupului §i adusi la viati,
pentru mama si fratele cel cuminte.
Lapidarea lupului din povestea lui
Creangi ar fi prilejuit d-lui Zirra
un final mai dramatic decit happy-
endul pe care l-a preferat, poate
pentru a nu intrista pe copii, pentru
a ciror veselire aduce la urmi fe-
ricit ritmatele dansuri §i colorata in-
cheiere nostalgici a ¢ frunzei verde
ca pelinul ».

Opera aceasta, spre deosebire de
Alexandru Ldpusneanu, pe care am
situat-o pe linia artei post-wagne-
riene tocmai pentruci este o adevi-
rati drami muzicali, intre text si
muzicd fiind o unitari §i monumen-
tald contopire, — urmeazi mai cu-
rénd stilul operei italiene, unde ade-
sea stiruie o nepotrivire intre ac-
tiunea de pe sceni §i caracterul mu-
zicii, mai ales al orchestratiei. (Ca
fmpirtire a actiunii, primele doui
acte ar putea alcitui unul singur).
In totul, muzica este superioari li-
bretului, unele texte ca acela al di-
plomatiei putind céastiga dac3 s’ar
ficerut concursul unui poet sau hu-
morist, precum intentia ironisti ci
tocmai lupul intoneazi Marseilleza
s’ar fi realizat daci imnul libertitii si
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al egalititii ar fi fost cdntat cu diso-
nante, sugerind falsitatea aceluia care
se prevala de el.

Opera Roméni a ficut serioase si
merituoase sfortiri in alegerea inter-
pretilor si pentru punerea in sceni.
Am fi preferat totugi ca excelenta
idee de a imbrica in costume i-
rinesti pe capri si iezi, care purtau
numai capul de animal, ar fi fost
dusd mai departe, in sensul de a
stiliza toate costumele $i decorurile
pe linia imaginatiei populare, infi-
tisdnd animalele §i mai ales pisirile
nu ca la muzeu, ci aga cum apar ele
in ceramica, scoartele si desenele po-
porului nostru, unde imaginatia este
mai bogati §i mai semnificativi, co-
lorile mai vii, volumele mai simple
§i totusi mai expresive. In balade
si povesti privighetorile sunt liutarii,
iar nu ciorile, care simbolizeazi pe
tiganii-lautari. Nu intelegem, de ase-
menea, de ce vulpea purta rochie de
tafta, ca o cocheti Traviata, cind si
ea face parte din {irineasca inchi-
puire a lui Creang}, viclenia ei fiind
o Tnsusire naturali.

In totul, spectacolul Operei Ro-
méne constitue o dati memorabili,
iar d. Al Zirra si-a intirit, inci
odati, locul de fruntag in crearea
adeviiratei opere roménesti.

Petru Comarnescu

Problema Roménilor din Timoc
este de cea mai mare actualitate
pentru Neamul Rominesc, cu atft
mai mult cu cét, date fiind rapor-
turile noastre de aga zisi ¢ prietenie »
cu Sarbii, noi am neglijat complet pe
acesti frati. $i ¢ prietenii » nogtri Sarbi
au avut toati grija si persecute in
toate domeniile pe fratii rdmagi in
robia lor. Numai astfel ne putem
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explica cum aproape jumitate de mi-
lion de Romini din Valea Timocului
trebue si asculte §i acum liturghia
in limba stridini, iar in gcoale s3 in-
vete limba sirbeasci. Tratamentul
aplicat Roma4nilor de citre fogtii nogtri
« aliaji » era printre cel mai tiranic
si rduvoitor. Acuma, cind toate po-
poarele care alcdtuiau fostul stat hi-
brid jugoslav gi-au cipétat indepen-
denta §i autonomia, este normal ca
si chestiunea celor aproape un mi-
lion de Romini din Banatul robit,
Valea Timocului, Bacica i celelalte
provincii sérbesti si se impuni din
nou cercetitorilor $i oamenilor po-
litici.

In acest sens, lucrarea d-lui Prof.
N. A. Constantinescu despre s Che-
stiunea Timoceani ® va trebui cu-
noscuti de oricine se intereseazid de
destinele acestui neam, mai ales {i-
nind seamid cd este cea mai docu-
mentatd §i sistermnatici lucrare ce s’a
scris pin# in prezent despre Rom4nii
din Valea Timocului. *

Din punct de vedere geografic,
luand ca bazi afirmatiile invitatului
bulgar St. Romanski, care sustine ci
«in tot cursul ei dela Baziag pén3
la Vidin, Dunirea nu face hotar
pentru poporul romins» d. Con-
stantinescu ne dovedegte ci atit in
trecut cét §i in prezent Dunirea, de-
parte de a fi fost un hotar natural
al expansiunii noastre, a fost ¢« 0 axi
a vietii roménesti », Insisi situatia
geograficd a tinutului timocean, striins
legat de Banat, iar ca relief intors
cu spatele ciitre Serbia §i cu fata
citre Oltenia, ne dovedeste menti-
nerea populatiei roménesti de-a-lun-
gul veacurilor.

Astfel Timocul este ¢ 0 mare pro-
vincie roméneascd ce se intindea odi-
nioard ca un bloc compact dela Bel-
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grad pin# la Lescovat i Pirot spre
sud, iar spre risdrit, ingustindu-se
dela cotul Dunirii, dela Arcear, se
prelungea cu o figie bifurcatid, pe
malul drept al fluviului pani la Vrata
la Plevna gi Sistovs (p. 19).

Prezenta neamului rominesc in
aceste locuri a fost semnalati de toti
cercetitorii, incepind cu secolul al
XVIII-lea. Dintre streini amintim pe
Contele Marsigli, geograful Philip-
pide, geologul ungur Iosif Szabo, G.
Legean, Karl Sax, F. Konitz, ]Ji-
recek, Emil Picot, B. Jaksici, Mili-
cevici, D. Kerici, I. Vuici, L. Ko-
vacovici, L. Ioanovici, J. Cvijici, St.
Novacovici, G. Weigang, T. Geor-
gevici, Gambetta, St. Romanski, etc.
Iar dintre Roméani avem pe D. Can-
temir, N. Bilcescu, G. Caliman, M.
Eminescu, care propunea infiintarea
mitropoliei Proilavului pe seama lor,
Samoil Dragsin, predicator in aceste
locuri, C. Constante (Dela Timoc),
profesorul Vilsan, Leon Boga si
LEmanoil Bucuta.

Dintre oamenii politici, Gambetta
era pentru anexarea Timocului la
Roménia; acelag lucru l-au urmirit
si Regele Carol I §i Mihail Kogil-
niceanu fird sid reusgeascd, iar dupid
rizboi d. Sever Bocu, in nenumirate
rinduri prin presd §i parlament, a
reactualizat din punct de vedere po-
litic §i cultural problema Roménilor
din Serbia, avdnd o atitudine hoti-
ritd si demn.

Din punct de vedere al vechimii
Roménilor timoceni avem dovezi de
ordin geografic, toponimic, filologic
si etnografic, arati ci
avem un fenomen de continuitate
§i expansiune a neamului rominesc
in aceste locuri, care face din Banat
si regiunea Timocului ¢ 0 mare pro-
vincie etnografici (unitate in grai,

care ne
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costum i datini) tdiatd pe mijloc de
Dunire, care in aceasti regiune mun-
toasd nu desparte cele doui tinu-
turi roménesti, cum ne spun s§i geo-
grafii, ci dimpotrivi le uneste » (p. 46).

n ceea ce priveste istoria timo-
cean3, d. Constantinescu, in urma cer-
cetirilor critice ajunge la concluzia
cid ¢sub raportul politic tinutul ti-
mocean a tins la singularizare, la izo-
larea sa de citre regiunea ocupati
de Sérbi si sirbizati pe la inceputul
Evului Mediu, izbutind si-si dea in
dou# rénduri o formi de stat se-
paratist, care a gravitat spre statul
muntean din stinga Dunirii, cu care
chiar a fost unit pentru cftiva ani ».
Statul liber al Timocului poate fi
datat intre cca. 1280—1397, in timpul
cind la Vidin era sediul unui tar.
Anexarea acestui tarat s’a ficut intre
1363—1369 de citre Vlaicu Vodi,
domnul Munteniei. La 1377, in urma
luptei dela Nicopole, taratul Vidi-
nului este transformat in sangeac,
apoi in Pagal4c cu o largd autonomie,
in care calitate a stat pini in 1883,
cind a fost cedat de Turcia Serbiei.

Deci péni in secolul al XIX-lea
¢ Statul séirbesc n’a inglobat niciodati
in cursul desvoltirii sale firesti...
regiunea timoceani» (p. 52).

Abia intre 1820—1833, in urma
actiunii lui Milog Obrenovici, prin
usurpare, cu ajutorul Rusiei ¢ se in-
fiptui cea mai revoltitoare incilcare
a dreptului national din Peninsula
Balcanicd, din partea unui stat tinir,
care el singur se ridicase pe temeiul
principiului national: inglobarea prin
silnicie a unui larg teritoriu, strein
de solul sirbesc i de dreptul istoric
al Serbiei, ba chiar impotriva vointei
clar manifestate a populatiei majo-
ritare, stipini de veacuri pe acel te-
ritoriu, in care Sdrbii se giseau intr’o

infim# majoritate, ca noi veniti din
pirtile de peste Moravae (p. 77).

Posedind o vasti bibliografie de
specialitate, cunoscind bine impre-
juririle istorice ale evolutiei neamului
roménesc din Timoc, indreptind —
bazat pe documente — afirmatiile ten-
dentioase ale Sérbilor, d. Constan-
tinescu a reusit si ne dea cea mai
sistematici §i actuald lucrare privi-
toare la trecutul neamului roménesc
din Serbia. Cici trebue si nu se
uite ci Romé&nia nu poate lisa in
voia sortii pe Romdnii din Banatul
robit si pe cei din Timoc.

I. D. Suciu

Centenarul mortii lui Herbart
a prilejuit si la noi o seami de pu-
ternice ecouri, dintre cari ne oprim
deocamdati asupra cuprinzitorului
sintetic studiu al prof. I. C. Pe-
trescu despre ¢ Herbart si pedagogia
romdneascd » publicat, cu un rezumat
in nemieste, in Nr. 3 al ¢ Revistes
limbii s culturii germanes (1941
Oct.—Dec.).

Ni se schiteazi mai Intéi in linii
mari, dar sigure, structura sistemului
herbartian, adiug4ndu-se apoi §i co-
respondentele cu spiritul veacului tre-
cut §i retindndu-se cumpinit valo-
rile pozitive $i permanente. Finalul
studiului consacri in deosebi con-
tribugia lui Herbart in istoria peda-

- gogiei, prin metoda construirii acestei

stiinte pe fundament filosofic. Cum
conceptiile de viati evoluiazi §i ele,
pedagogia e obligati a se finviora
mereu prin contactul cu noile rea-
litii. Sub aceasti implacabili lege
a crescut §i s’a demonetizat intr’o
misuri §i pedagogia lui Herbart. In-
telectualismul ei a fost de sigur co-
vérgitor depisit de curentele vita-
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liste si realiste ale vremii, de volun-
tarismul nostru actual, de activismul
atotstipinitor, dar — ne ingdduim
si observim — el alciitueste totusi
virtualitatea unei reactiuni impotriva
exceselor mistice §i pragmatiste. Va-
loarea herbartismului se inalti pentru
noi §i din aceasti motivare.

Studiul d-lui I. C. Petrescu e insi
deosébit de pretios prin sistemati-
zarea materialului cuprinzind ecou-
rile lui Heibart in Roménia in trei
capitole distincte : traducerile din ope-
rile pedagogului, comentariile lor ro-
ménesti §i manualele intocmite in
spiritul lui. Se foloseste o bogati
bibliografie, din care se desprinde
rolul dominant al gcoalei ardelenesti
pe terenul cultivirii §i difuzirii lui
Herbart la noi. Sintetic alcituit, stu-
diul d-lui prof. I. C. Petrescu va
riméne statornic indreptar pentru
cercetarea ampli a problemei, capitol
de seami al relatiilor spirituale ro-
m#no-germane.

Al. Dima

In afari de cunoscuta-i activitate
de om politic, d. Gheorghe A. Cuza
se arati, prin recentul siu volum
Bugeacul, Drumuri si Popasuri basa-
rabene (lagi, ed. Cetatea Moldovii)
§i literat, mai ales prin limba aleasd
ce o intrebuinteazi. Un stil curat,
intr’un limpezit colorit de cronici,
cu bitrinesti cuvinte moldovenesti,
aproape uitate de cei tineri, este
ménuit pentru a descrie drumurile
§i aseziirile Bugeacului, oamenii si
gindurile lor.

Desi redactate in 1937, cind au-
torul cutreerase acest §inut in nu-
mele ideilor nagional-cregtine, insem-
niirile gi-au pistrat tot interesul §i
astiizi le citim cu mai multi emotie,
dindu-ne seama ci peste capetele
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lumii §i personajelor evocate au po-
gorit noi incerciiri §i suferinte, de
care abia in vara glorioasi a anualuj
1941 au fost de-a-binelea izbivite.
D. Gh. A. Cuza descrie o seami de
aseziiri, care, pentru cei care au ur-
mirit rdzboiul sau au participat la
el, au un risunet deosebit: Ismail,
Cahul, Tighina, Reni, Comrat, Ce-
tatea-Alb#, sau centre mai mici ca
Filciu, Tarutino, Berezina si Basa-
rabeasca.

Locuri sfinte in istoria Tidrii, le
gisim legate, In cartea aceasta, de
atmosfera intreagi a Basarabiei $i mai
cu seami a Bugeacului, adesea defi-
nite §i bine caracterizate, prin om
cit si prin peisaj, cici insemnirile
d-lui Cuza au si meritul de a in-
strui, de a ne familiariza cu locali-
titi $i regiuni nu deajuns de cunos-
cute sau cu neamuri de care §tim
prea putin.

Usurinta de a portretiza se imbini
cu aceea a descrierii naturii, $i in-
chizind paginile cirtii nu putem uita
personalitatea humoristic caracteri-
zatid a d-lui Frimu, prinsd in peripe-
tiile cilitoriei in Deltd, figura pito-
reasci a gigdutului Topciu, oratoria
acelei Giigiute, care a inceput prin
a stdrni rdsul pentru ca la urmi si
stipineasci mulfimea (p. 124) sau
lanurile si codrii Tigheciului, live-
zile Tighinei, viile Cahului, vege-
tatia Deltei, remarcabil descrisd, ca
si apa Prutului (pp. 89—90), ¢ slea-
hurile » Basarabiei, drumuri urite §i
anevoioase intr’o tari atit de fru-
moas#; in fine, asezirile Gigiutilor
cei credinciosi, ale Bulgarilor ase-
minitori proverbului lor ¢ Fi-te in-
coace, pegte, stiucd, eu ifi jur ci
n’am cugit » (p. 181), ale civilizatilor
Germani, pe atunci nerepatriati, mari
jubitori de cai sprinteni §i vaci ge-
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neroase, gospodari ospitalieri ca si
Moldovenii, dar stiruind si treere
la aria cu cai, pistridnd deci obiceiuri
vechi, ca acela al armanului, in ciuda
propigirii tehnice.

Am sugerat astfel o parte din te-
mele §i obiectivele insemnirilor d-lui
Gh. A. Cuza. Dar cartea Bugeacul,
cuprinde inci multe alte elemente
insemnate pentru cunoagterea Basa-
rabiei de Sud, despre care literatii
nostri au scris, din nefericire, atit
de putin. Sunt acolo pilde vii
despre sufletul, dirnicia, bunitatea
si vrednicia Moldovenilor dintre Prut
si Nistru, pe care ii cunoagtem atit
de putin si adesea atit de gresit.
Iati-i descrigi intr’'un sat rizisesc,
care ca §i valul lui Traian, a in-
fruntat vitregiile soartei: ¢ Chipul
Moldovenilor, cu ochi albagtri, nas
subtire i fata lunguiati, este cel al
aprigilor pindari de odinioar# ai mar-
ginii de risdrit. Vesnic amenintati
de puhoaiele cutropitoare ale Bugea-
cului, strimosii lor s’au ap#rat cu
strignicie, cind rizdmati de cingi-

toarea cetiifilor de pe Nistru, cind
retrigindu-se ca fiarele hiituite prin
desisul codrilor. Hoardele tatiiresti au
fost risipite ori s’au spulberat dela
sine, ca §i stihiile care nu stii
de unde vin §i incotro merg. Dar
ei, copiii piméntului, au rimas si
s’au ridicat iardsi dupa pustiire, ca
troscotul cidlcat de copitele cailor.
Veacuri intregi de resemnare vor-
besc in ochii coboritorilor acelor vi-
foroase intdmpliri. In ei scapidrd, ne-
stinsi, scinteia impotrivirilor viitoare,
gata sd infrunte toate furtunile sti-
pénitoare ce vor mai fi stind in
calea Moldovii » (p. 100).

Cartea d-lui Gh. A. Cuza are, aga
dar, intreitul merit de a face mai
temeinic cunoscutd o regiune falnici
a tirii, — mult incercati in vremea
din urmi §i unde suferinta s’a pre-
ficut in izbindi—de a fi
intr’o curati limbi literard si de a
imbogiti domeniul, nu indestul de
cultivat la noi, al lucririlor de cila-

scrisi

torie pentru cunoagtere si infruptare
din realititile adevirat roméinegti.
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